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      Jahrgang 1961, wurde in Irland geboren.

      Nach einem Studium der Geschichte hat sie viele Jahre

      als Journalistin im Ausland gearbeitet.

      Die Geschichte von Éanna entstand, als sie in ihrer

      eigenen Familiengeschichte auf das Schicksal einer Urgroßtante stieß,

      die nach Amerika ausgewandert war.
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      Prolog


      Nie sollte Éanna Sullivan jene verhängnisvolle Sommernacht vergessen, in der alles begann und das entsetzliche Unheil lautlos wie ein Dieb in der Nacht seinen Anfang nahm. Bis ans Ende ihrer Tage verfolgte sie der heimtückische Nebel und die Prophezeiung von Granny Kate.


      In jener Nacht erwachte Éanna Sullivan aus den wirren Träumen ihres Schlafs, weil etwas über ihr Gesicht strich. Es fühlte sich wie eine schwielig raue Hand an, die im Vorübergehen ihre Wange streifte. Sie schlug die Augen auf. Das letzte Stück Torf glimmte noch im Feuer. Der schwache Schein vermochte nicht viel gegen die nächtliche Dunkelheit in dem einzigen Raum der Bauernkate auszurichten. Er reichte gerade noch aus, um die Umrisse ihrer Eltern und vier Geschwister erkennen zu können. Wie schutzsuchend lagen sie dicht gedrängt auf dem harten, festgestampften Erdboden. Doch zwischen ihrer Mutter und ihrer Schwester Mary klaffte ein Spalt, die dünne Strohmatte war leer. Dort hatte Granny Kate Donnegan, die Großmutter, ihren angestammten Schlafplatz auf dem Lehmboden.


      Ein leises Knarren kam von der Tür. Éanna drehte ihren Kopf zur anderen Seite und erhaschte einen Blick auf ihre Großmutter, die in diesem Moment durch den Türspalt hinaus in die Nacht schlüpfte. Jetzt wusste sie, was sie aufgeweckt hatte. Es musste ein Zipfel von Granny Kates Umhang gewesen sein, als die Großmutter an ihr vorbei zur Tür geschlichen war. Doch was trieb Kate bloß zu dieser nächtlichen Stunde aus dem Haus? Nach den vielen Regentagen der vergangenen Wochen saß ein hartnäckiger Husten in ihrer Brust und wollte einfach nicht weichen.


      Éanna überlegte nicht lange. Da sie nun schon mal wach war, konnte sie auch ebenso gut aufstehen und ihrer Granny nach draußen folgen. Zu groß war ihre Neugier, was Kate bewogen haben mochte, sich der feuchten Nachtkühle auszusetzen.


      Éanna fand ihre Großmutter hinter der Lehmhütte. Ihre hagere, nach vorn gekrümmte Gestalt stand vor ihrem Kartoffelfeld, das sich über den sanft ansteigenden Hang eines Hügels erstreckte. Oben auf der Kuppe hoben sich Bäume und Strauchwerk als schwarze Silhouetten vor dem bewölkten Nachthimmel ab. Nur wenig Mondlicht fiel durch einige Löcher in der Wolkendecke und warf hier und da helle Flecken auf das Land.


      Reglos stand Kate am Rand des Kartoffelackers, der bald reif zur ersten Ernte sein würde, und wandte nicht den Blick vom Hügel. Sie schaute sich nicht einmal um, als Éanna sich in ihrem Rücken mit einem herzhaften Gähnen bemerkbar machte.


      Éanna trat neben sie, um zu sehen, was ihre Großmutter so aufmerksam zur Anhöhe blicken ließ. Sie konnte jedoch nichts Bemerkenswertes entdecken. Nur einige zerfranste Nebelschleier trieben dort oben heran und wogten wie milchiger Schaum über die niedrigen Ginsterbüsche zwischen den beiden Weißdornbäumen.


      »Warum bist du aufgestanden, Granny? Konntest du nicht schlafen, oder hat dich hier irgendetwas geweckt? Treibt sich jemand da oben herum?« Éanna wusste nicht genau, weshalb sie ihre Stimme senkte, aber sie hatte das Gefühl, dass es besser sei, leise zu sprechen.


      Granny Kate gab ein trockenes Husten von sich und zog den alten, verschlissenen Umhang fester um ihre hageren Schultern.


      »Da, sieh nur!«, raunte sie heiser, und ihre knochige Hand deutete den Hügel hinauf. »Da kommt er! Er hat den Streit für sich entschieden.«


      Éanna war beklommen zumute. Granny Kate sah manchmal Gesichter und Dinge, die anderen verborgen blieben. Sie wusste Geschichten über Geisterwesen zu erzählen, die einem eisige Schauer durch den Körper jagten und Gänsehaut auf die Arme trieben.


      Die Leute in ihrem Bezirk von Galway sagten, Kate Donnegan habe das dritte Auge. So mancher mied sie deshalb und schlug lieber einen großen Bogen, als ihr über den Weg zu laufen. Sogar in der Dorfkirche blieb der Platz neben ihr häufig leer.


      »Meinst du den Nebel?«, wisperte Éanna und wünschte sich plötzlich, sie wäre im Haus beim Feuer liegen geblieben. Denn nun hegte sie keinen Zweifel mehr, dass ihre Großmutter etwas sah, das ihr, Éanna, sicherlich Angst machen würde, wenn sie davon erfuhr.


      Auf einmal erschienen ihr die Nebelschleier unheimlich. Hatten sie nicht einen beunruhigend ungewöhnlichen Stich ins Blauschwarze? Und konnten das nicht Geisterarme mit spinnenlangen Fingern an ihren Enden sein, die da links und rechts lautlos hinter dem Dickicht hervorglitten und sich ihrem Kartoffelfeld entgegenstreckten? Ja, so sah es aus! Als würden sich dort milchig blaue Klauenhände auf die oberen Reihen der kräftigen Kartoffelpflanzen legen, Klauenhände, die lang und immer länger wurden! Aber zum Weglaufen war es nun zu spät. Das würde die Großmutter nicht dulden. Dem Unabänderlichen im Leben müsse man immer mutig ins Auge blicken und ihm nie den Rücken zukehren, war einer ihrer gestrengen Regeln. Wer sich nicht daran hielt, dem sitze das Unheil noch viel boshafter im Nacken als demjenigen, der sich ihm furchtlos stelle.


      »Es ist nicht nur Nebel, Kind«, raunte Granny Kate. «Das, was du da siehst, ist Fear Liath, der Graue Mann!«


      Éanna stellten sich die Nackenhaare auf. Sofort schob sie ihre Hände in die weiten Ärmel ihres Kleides und verschränkte die Arme vor der Brust, als könnte sie das schützen. Fear Liath, der Graue Mann, war das gefürchteteste aller Geisterwesen, die in den irischen Mooren, Seen und Bergen hausten und sich nächtens am Himmel bekämpften. Nicht wenige Iren stellten an den Orten, die sie für von Geistern bewohnt glaubten, sogar Holzschalen mit Milch und anderer Nahrung als Opfergaben auf, um sie freundlich zu stimmen.


      »Er hat die anderen Geister vertrieben, weil er sie für sich allein will«, fuhr Granny Kate mit unheilvoller Stimme fort. »Und jetzt kommt er, um sie sich zu holen!«


      Éanna brauchte nicht zu fragen, was Kate mit »sie« meinte. Es waren immer die Kartoffeln, um die sich Geisterwesen wie der Graue Mann mit anderen Fairies stritten. Sie wollten den Iren die Erdfrucht rauben und sie dadurch ins Elend stürzen. Dabei waren die Kartoffeln für die bitterarme Landbevölkerung Irlands das Einzige, was sie vor dem Verhungern bewahrte. Die Sommerzeit hieß nicht nur bei den Sullivans, sondern auch bei fast allen anderen Bauern nur »Sommerhunger«. Denn der knappe Vorrat an Haferflocken, den sie spätestens im Mai bei den Kaufleuten für sündhaft viel Geld kaufen mussten, reichte nie bis zur ersten Kartoffelernte im späten August. Er musste arg gestreckt werden. Dann gab es tagaus, tagein nur wässrigen Porridge und dünne Kohlsuppen, selten einmal einen Hering. An Eierspeisen oder gar Fleisch war nicht zu denken. Und so wartete jeder voller Ungeduld darauf, dass die Felder endlich reif wurden und ihren Segen freigaben. Und nur wenn diese und die zweite Ernte im Oktober gut ausfielen, konnte eine Familie ohne allzu große Angst dem langen Winter entgegensehen. Es waren diese Kartoffeln, die ihr Überleben sicherten, nach denen der unersättliche Graue Mann jetzt seine Hände ausstreckte!


      »Vielleicht irrst du dich diesmal, Granny«, sagte Éanna und hatte Mühe, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. »Vielleicht ist das dort wirklich nur gewöhnlicher Nebel!«


      Kate Donnegan schüttelte den Kopf. »Oh nein, es ist der Graue Mann! Sieh nur, wie er über das Feld fährt. Er will alles. Jede Pflanze, die er berührt, gehört ihm. Und er wird nicht eine auslassen.«


      »Du machst mir Angst«, flüsterte Éanna. Der Nebel wurde dichter und wallte nun von allen Seiten den Hang hinunter. Immer mehr Kartoffelreihen verschwanden unter seiner Decke. Dabei wogte das milchige Weiß auf und ab, als würde Fear Liath alle Kartoffeln aus dem Boden reißen und sie mit maßloser Gefräßigkeit verschlingen. Nicht mehr lange, und die ersten Schlieren würden sie erreicht haben.


      »Lass uns zurück ins Haus gehen.«


      Granny Kate verharrte noch einen langen Moment am Fuß des Kartoffelfeldes. Sie schien den wabernden Nebelschwaden – nein, dem Grauen Mann die Stirn bieten zu wollen. Erst als der Husten sie wieder überfiel, drehte sie sich um.


      »Er nimmt uns alles. Der Winter wird bitter, Kind«, prophezeite sie. Ihre Stimme klang dabei so ruhig, als hätte sie eine so gewöhnliche und unumstößliche Tatsache wie das Fallen der Blätter im Herbst ausgesprochen. »Du wirst tapfer sein müssen, Éanna. Du bist jetzt schon dreizehn und die Älteste. Du wirst deinen Geschwistern ein Vorbild sein müssen. Denn wir werden hungern, Éanna. Hungern wie nie zuvor.«


      Am nächsten Morgen bedeckte ein dicker bläulicher Nebel das Land, so weit das Auge reichte. Gegen Mittag verdunkelte sich auch noch die Sonne. Sie schien ihr Antlitz verhüllen zu wollen, um das Unheil nicht länger anschauen zu müssen. Der Himmel trug eine bedrohliche Farbe, wie sie selbst die Ältesten nie zuvor gesehen hatten.


      Drei schrecklich lange Tage hielt sich der Nebel. Seltsamerweise konnte man in der beklemmenden Stille dennoch eine Stimme auf eine Meile Entfernung hören. Es war, als hielte das Land entsetzt den Atem an. Dann endlich löste sich der Nebel auf und gab den Blick frei auf die Katastrophe.


      Auf allen Feldern waren die Kartoffelpflanzen wie kraftlos zusammengefallen. Blätter und Stiele hatten sich schwarz verfärbt. Ein entsetzlicher Gestank von Fäulnis trieb mit dem weichenden Nebel über das Land. Er verkündete auch noch dem Ahnungslosesten, welch entsetzliches Unglück Irland heimgesucht hatte.


      Granny Kate erlebte den grauenvollen Winter und den großen Hunger nicht mehr. Als die erste und auch die zweite Ernte des Jahres 1845 überall nur schwarze, verfaulte Kartoffeln zutage brachte, lag sie schon in ihrem Grab auf dem Friedhof hinter der Dorfkirche. Ihr Tod bewahrte sie auch davor, die verfaulten Kartoffeln und kläglichen Ernten der nächsten beiden Jahre zu durchleiden. Und er ersparte ihr die Tragödie, mit ansehen zu müssen, wie ihr Schwiegersohn und vier ihrer Enkelkinder nacheinander der bitteren Hungersnot zum Opfer fielen und neben ihr an der Steinmauer zu ihrer letzten Ruhe gebettet wurden.

    

  


  
    
      Erstes Kapitel


      Ein nur leicht bewölkter, sonniger Himmel warf sein mildes Septemberlicht über das Hinterland von Galway. Doch nicht ein Schimmer davon drang in die armselige Bauernkate der Sullivans. Die geschlossenen Schlagläden verdunkelten die beiden schmalen Fenster neben der Tür, die ebenfalls zugezogen war.


      Éanna wusste, dass es nichts nutzen würde, hier im Dunkeln zu sitzen und leise zu beten. Das Wunder, das sie herbeiflehten, würde nicht eintreten. Nichts konnte Henry Burke davon abhalten, sie die unerbittliche Härte des Herrn von Parkmore Manor spüren zu lassen. Er würde die Befehle, die er von Esquire Francis Bland Russell erhalten hatte, ohne das geringste Mitleid ausführen.


      »Lass uns noch einen Rosenkranz beten!«, sagte Éannas Mutter mit zitternder Stimme in der Dunkelheit. Es roch im Raum nach kaltem Rauch und Angst. Das Torffeuer war erloschen, die Glut erkaltet. So etwas war in ihrem Haus noch nie passiert. Es war ein ungeschriebenes Gesetz, dass die Frau des Hauses darüber wachte, dass zu jeder Tages- oder Nachtzeit wenigstens Glut unter der Asche war. Wer in seinem Haus das Feuer erlöschen ließ, der taugte nicht als Ehefrau und Mutter und brachte Schande über den Familiennamen.


      »Es wird uns nichts helfen, Mutter«, wandte Éanna ein, und die Angst schnürte ihr die Kehle zu. »Es wird geschehen, wie es schon so viele getroffen hat.«


      »Du darfst nie den Glauben verlieren, Éanna«, wies Catherine Sullivan sie mit brüchiger Stimme zurecht.


      Éanna schwieg und murmelte wie verlangt den Rosenkranz. Ihre Mutter war immer eine starke Frau gewesen. Vor keinem hatte sie den Blick gesenkt, weder vor Father Murphy noch vor Henry Burke und auch nicht vor dem Esquire. Sie mochte eine arme Pächtersfrau sein, aber ihren Stolz hatte sie sich nicht nehmen lassen. Und nie hatte sie das Feuer ausgehen lassen. Niemals!


      Éanna hatte ihre Mutter für all das bewundert, zu ihr aufgeschaut und sich schon als kleines Kind vorgenommen, so wie sie zu werden.


      Doch wie wenig war von dieser einstigen Stärke noch geblieben! Das Elend war nicht nur ihrem abgemagerten Körper anzusehen. Die Hoffnungslosigkeit stand ihr ins Gesicht geschrieben, das in den letzten beiden Jahren so bestürzend schnell gealtert war. Seit der Vater vor zwei Monaten im Steinbruch verunglückt und bald darauf gestorben war, hatten Angst und die Gewissheit, vom Schicksal nun endgültig geschlagen zu sein, scheinbar das letzte Aufbegehren in ihr zum Verlöschen gebracht.


      Unten von der Biegung der Straße, wo die wenigen noch lebenden Familienmitglieder der McDermots und der Crowleys wohnten, drangen herrische Stimmen, die ohnmächtigen Flüche eines Mannes und das Klagen von Frauen gedämpft zu ihnen herauf.


      »Bitte für uns Sünder …«, murmelte Kate Sullivan.


      »Gleich werden sie bei uns sein«, sagte Éanna. Sie hob den Kopf. Lange würde es nicht dauern, was Henry Burke und seine Männer dort bei den Nachbarn im Auftrag des englischen Großgrundbesitzers zu tun hatten. »Lass uns gehen, Mutter!«


      Die magere Hand von Catherine Sullivan tastete in der Dunkelheit nach ihrer Tochter und hinderte sie am Aufstehen. »Nein! Du bleibst. Mit uns wird er Erbarmen haben. Die Crowleys haben noch ihren Vater.«


      Éanna lachte bitter auf. »Es geht dem Esquire doch nicht darum, bei welchen Pächtern der Mann noch lebt«, erwiderte sie zornig. Für einen Moment vergaß sie ihre eigenen Ängste. »Es geht allein um die Pacht, Mutter! Nur ums Geld geht es! Und wir haben nicht einmal einen halben Shilling. Geschweige denn die vielen Pfund, die wir im Rückstand sind!«


      »Bete mit mir!«, befahl Catherine Sullivan.


      Trotzig presste Éanna die Lippen zusammen. Noch vor wenigen Monaten hätte sie nicht gewagt, den Befehl ihrer Mutter zu verweigern, doch der Hunger hatte alles geändert.


      »... jetzt und in der Stunde unseres Todes.«


      Catherine ließ den Rosenkranz sinken. Es war so weit. Der Hufschlag von mehreren Pferden und das Klirren von Waffen waren zu vernehmen. Die Geräusche wurden rasch lauter. Die Männer kamen die Straße hoch zur letzten Hütte am Ende des gewundenen Weges, der von der Landstraße zum Dorf abzweigte. Zur Kate der Sullivans.


      »Catherine Sullivan«, ertönte die Reibeisenstimme von Henry Burke. »Im Namen von Esquire Russell, komm raus mit deiner Tochter! Auf der Stelle raus da, oder ich lasse euch die dreckige Hütte über dem Kopf anstecken!« Einem seiner Begleiter rief er herrisch zu: »Hugh, reiß Reet vom Dach und mach eine Fackel daraus! Ich werde nicht lange bitten. Wir haben heute noch mehr zu erledigen!«


      »Vielleicht wäre es besser, für uns zu bleiben«, flüsterte Catherine.


      Éanna sprang auf. »Wie kannst du so etwas sagen, Mutter?«, keuchte sie. »Ich will nicht sterben! Und schon gar nicht bei lebendigem Leib verbrennen! Dann lieber verhungern!« Sie holte tief Luft und beugte sich zu Catherine herunter. »Jetzt komm endlich. Es hat doch keinen Zweck mehr!«


      Damit packte sie den kleinen Beutel, der alles enthielt, was ihnen noch geblieben war: zwei Holzschüsseln, zwei hölzerne Löffel, die der Großvater geschnitzt hatte, zwei verbeulte Blechbecher, ein einfaches Messer, zwei gestrickte Wollmützen, eine löchrige Decke, drei Talgstummel, ein Stofffetzen mit drei Nähnadeln sowie Feuerstein, Schlagstahl und Zunder. Alles andere war längst den Weg zum Pfandleiher in Waterford gegangen. Sogar die Stiefel, den Gürtel und den Mantel des Vaters hatten sie versetzen müssen. Essen befand sich nicht im Sack. Nicht einmal ein Krümel.


      Catherine fasste sich. »Du hast recht«, murmelte sie beschämt und stand auf. »Ich komme ja schon.«


      Éanna war vor ihr an der Tür, klappte den Holzriegel hoch und stieß die Tür auf. Im ersten Moment war sie vom hellen Sonnenschein geblendet. Sie legte eine Hand über die Augen und blinzelte ins Licht.


      »Wurde ja auch Zeit!«, knurrte Henry Burke ungnädig.


      Der Verwalter von Francis Bland Russell, Engländer wie sein Herr, saß auf einer kräftigen Rotfuchsstute. Auf sein breites Kreuz hätte man eine ganze Ochsenseite legen können, ohne dass etwas von ihr seitlich hervorgeschaut hätte. Sein grobschlächtiges Gesicht war von einem dichten Vollbart umgeben. Er hielt eine Reitgerte in der Rechten und schlug sie ungeduldig auf sein Sattelhorn.


      Begleitet wurde der Gutsverwalter von drei Knechten und einer sechsköpfigen Eskorte der verhassten Rotröcke. Die englischen Soldaten in ihren roten Uniformen und hohen Mützen waren mit Gewehren und Säbeln bewaffnet, als ginge es in eine Schlacht und nicht gegen wehrlose, halb verhungerte Bauern. Der kalte Stahl der aufgesteckten Bayonette funkelte wie eine stumme Drohung im Sonnenlicht. Verachtung stand in ihren verschlossenen Gesichtern.


      Catherine fiel vor dem Verwalter auf die Knie. »Ich flehe Euch an, lasst uns bleiben, Master Burke! Wenigstens noch über den Winter!«, bettelte sie.


      Éanna musste an sich halten, als sie sah, wie sich ihre Mutter erniedrigte. Ihn mit Master anzusprechen, obwohl er alles andere als ein solcher war, mochte ihm vielleicht schmeicheln. Aber erweichen würde sie ihn damit noch lange nicht.


      »Hast du die Pacht?«, fragte Henry Burke barsch. Er wusste sehr wohl, wie überflüssig die Frage war.


      »Woher sollten wir das Geld nehmen, Master?«, fragte Catherine leise und rang verzweifelt die Hände. »Ihr wisst selber, wie entsetzlich wenig die letzte Ernte gebracht hat. Nicht einmal ein Siebtel des Üblichen. Nur für einen Monat hat es trotz Hungern gereicht. Und wo wir doch so gut wie kein Saatgut mehr hatten . . .«


      »Du hast die ausstehende Pacht also nicht!«, fiel der Verwalter ihr ins Wort.


      »Nein, Master Burke.«


      »Dann mach, dass du aus dem Weg kommst, Weib! Und lieg mir nicht mit euren verfluchten Kartoffeln in den Ohren!«, blaffte er. »Ihr seid selber schuld an eurer Misere. Warum habt ihr all die Jahre diese elende Sorte angebaut, die doch nur als wässriges Pferdefutter taugt?«


      »Weil diese Kartoffeln eine größere Ernte abwerfen und sich länger in den Vorratsgruben und auf den Brettern unterm Dach halten, wie jeder Dummkopf weiß, wenn er nicht gerade Engländer ist!«, hätte Éanna ihm am liebsten zugerufen, doch sie biss sich auf die Lippen. Wozu Worte verlieren, die sie ebenso gut gegen eine Wand hätte sprechen können?


      »Aber so war es doch immer, Master!«, schluchzte ihre Mutter.


      »So war es immer! So war es immer!«, äffte Henry Burke sie verächtlich nach. »Nun, jetzt ist endlich Schluss mit euren stinkenden Pferdekartoffeln. Der Esquire will euch Lumpenpack, das ständig die Pacht schuldig bleibt, nicht länger auf seinem Land haben. Der Dreck wird untergepflügt, und dann entstehen hier Schafsweiden. Das wirft wenigstens etwas ab. Und jetzt verschwindet endlich!«


      Seine drei Gutsknechte herrschte er an: »Was steht ihr denn noch so faul herum? An die Arbeit, Männer! Aber ein bisschen flott! Na los, reißt die stinkende Hütte ein!«


      Einer der Knechte lenkte sein Pferd an die niedrige Kate heran und kletterte aus dem Sattel auf das Dach. Ein anderer warf ihm ein Seil mit einem dicken Eisenhaken am Ende zu. Der Mann auf der Kate riss die Reetabdeckung auf, legte den Haken um den obersten Dachbalken und kletterte wieder hinunter.


      Augenblicke später spannte sich das Seil unter der Zugkraft des Pferdes, und der Längsbalken brach an beiden Giebelseiten aus dem Mauerwerk aus Lehm und Astgeflecht. Er riss im Sturz das ganze Dach ein und nahm dabei auch gleich noch die Hälfte des Kamins mit. Die splitternden Latten und die Reetmatten der Abdeckung stürzten in den Innenraum und begruben unter sich, was einmal das Heim der Sullivans gewesen war. Staub, Dreck und Reet wirbelten auf.


      »Reißt auch die Wände ein, damit keiner von dem Gesindel auf die Idee kommt, sich hier heimlich verkriechen zu wollen!«, befahl der Verwalter.


      Mit dem hakenbewehrten Zugseil, Äxten und schweren Brechstangen rückten die drei Gutsknechte den Lehmmauern zu Leibe.


      Éanna schnürte es beim Anblick ihrer brutalen Zerstörungswut Herz und Kehle zu. »Komm, Mutter«, presste sie hervor und zog Catherine auf die Beine. Sie konnte nicht länger mit ansehen, wie die Knechte des Esquire ihr Zuhause einrissen. Hier war alles verloren.


      Tränen strömten ihrer Mutter über das ausgemergelte Gesicht.


      »Wo sollen wir denn hin? Was soll werden?«, weinte sie.


      »Psst, Mutter.« Éanna zog sie hoch. »Wir finden eine Lösung. Es gibt immer einen Weg, das hast du selbst vor nicht allzu langer Zeit gesagt.«


      Catherine sah sie in stummer Verzweiflung an, aber sie ließ sich von ihrer Tochter auf die Beine helfen, und gemeinsam kehrten sie ihrem Zuhause den Rücken.


      Der entsetzliche Laut des wegstürzenden Mauerwerks begleitete sie auf ihrem Weg hinunter ins Dorf.


      Seit einer Woche wütete Henry Burke mit seinen Männern auf den Ländereien des Esquire und jagte die Kleinpächter unbarmherzig auf die Straße. Und damit folgte er nur dem Beispiel vieler anderer Großgrundbesitzer, die auf ihrem Grund und Boden Massenräumungen befohlen hatten. Die ersten Dörfer in der Umgebung waren mittlerweile menschenleer. Wovon sollten die Handwerker und kleinen Krämer auch leben, wenn es rundherum keine Bauern mehr gab?


      Unten auf der Landstraße stießen Éanna und ihre Mutter auf die McDermotts und die Crowleys. Ein Mann, zwei Frauen und vier halbwüchsige Kinder, von denen der fünfzehnjährige Michael McDermott das älteste war. Sie alle waren von Hunger und Hoffnungslosigkeit gezeichnet. Unschlüssig standen sie auf der Straße und fragten sich, wohin es nun gehen sollte.


      Als Éanna den gleichaltrigen Michael sah, musste sie daran denken, was seine Mutter Sarah vor einem halben Jahr getan hatte.


      Als ihr Mann damals gestorben war, hatte Sarah McDermott in ihrer Verzweiflung ihrem gerade sechs Wochen alten Neugeborenen die Milch verwehrt und es damit dem Tod ausgeliefert. Was sie noch an Muttermilch hatte geben können, war fortan ausschließlich ihrem ältesten Sohn Michael zugute gekommen. Er musste dringender als jeder andere in ihrer Familie am Leben bleiben. Denn er allein hatte Arbeit als Steinbrecher bei einer der öffentlichen Arbeitsprogramme gefunden, die von der englischen Krone ins Leben gerufen worden waren. Wenn auch ihn der Hunger entkräftigte und er darüber seine Arbeit verlor, war das Schicksal seines neunjährigen Bruders und seiner Mutter besiegelt.


      Niemand hatte Sarah McDermott deswegen einen Vorwurf gemacht. Sie hatte getan, was sie noch hatte tun können – ja, tun müssen, damit wenigstens einige von ihrer Familie die Hungersnot überlebten. Andere Mütter hatten dieselbe schreckliche Wahl treffen müssen, und nicht einmal der gestrenge Father Murphy hatte darüber auch nur ein Wort in seinen Sonntagspredigten verloren. Was hätte er auch sagen sollen? Dass in einer Familie wie die McDermotts besser alle starben als zu entscheiden, wen es zuerst treffen und wer bei Kräften bleiben sollte?


      Éanna fragte sich, ob ihre Mutter genauso gehandelt hätte, wenn es noch ein Baby gegeben hätte. Sie wusste es nicht. Ihr Vater hatte auch in der schlimmsten Zeit eisern darauf bestanden, dass alle den gleichen Anteil bekamen. Er hatte keinen Unterschied gemacht – wie entsetzlich wenig es auch gewesen war, was jeder zugeteilt bekam. Oft hatte er selbst verzichtet, obwohl er für die schwere Arbeit alle Kräfte gebraucht hätte.


      Als sie sich den McDermotts und den Crowleys näherten, sah Éanna erleichtert, wie sich Catherine entschlossen die Tränen aus dem Gesicht wischte.


      Michael McDermott empfing sie mit bitterer Miene. Sie erfuhren, dass die Familien beschlossen hatten, zusammen hinunter zur Küste zu ziehen, nach Galway. In der großen Hafenstadt an der Mündung des Corrib hofften sie auf Arbeit. Und notfalls wollten sie sich vor einem dieser grauenvollen Arbeitshäuser in die langen Schlangen jener einreihen, die dort um Aufnahme bettelten.


      Als Michael den Sullivans anbot, sich ihnen anzuschließen, richtete Catherine sich auf und schüttelte entschieden den Kopf. »Eher sterbe ich auf der Straße, als ins Armenhaus zu gehen!«, erklärte sie.


      Das erste Mal an diesem Tag spürte Éanna so etwas wie Zuversicht. Da war sie wieder – die alte Stärke ihrer Mutter, die Sicherheit, die Éanna immer an ihr bewundert hatte. Es tat gut zu hören, dass sie sich offenbar doch noch einen Rest von Stolz und Selbstachtung bewahrt hatte. Und Éanna spürte, wie sich ein bisschen davon auf sie selbst übertrug.


      An der Gabelung der Landstraße verabschiedeten sie sich von den Nachbarsfamilien. Ein letzter müder Segenswunsch, und dann bogen die McDermotts und Crowleys nach links ab, wo es über die Dörfer Claregalway und Ballybrit nach Galway im Westen ging.


      Éanna schlug mit ihrer Mutter die östliche Richtung ein. Hinter ihnen – zwischen den herbstlichen Feldern und den grünen Hügelketten – ragte die Ruine ihrer Kate in den Himmel.


      Doch keiner von ihnen blickte sich nach ihrem ehemaligen Zuhause um.

    

  


  
    
      Zweites Kapitel


      Die Straße der Sterne, so nannten sie die Bauern mit bitterem Hohn. Sie nahm die bettelarme Landbevölkerung auf, wenn sie von ihren Pachthöfen vertrieben wurden.


      Was es bedeutete, auf der Straße der Sterne unterwegs zu sein, das sollten Éanna und ihre Mutter nur allzu bald erfahren. Es vergingen keine fünf Minuten, ohne dass ihnen Eselskarren und Fuhrwerke begegneten, auf denen Leichen zur Beerdigung lagen. Gefolgt von ihren Angehörigen, nicht selten aber auch nur von einem einzigen überlebenden Mitglied der Familie.


      Éanna dachte daran, wie glücklich sich solch eine Familie noch schätzen konnte. Die Toten lagen wenigstens in einem Brettersarg, auch wenn er noch so billig und schäbig sein mochte. Und die Hinterbliebenen hatten immerhin so viel Geld, um den Leichenbestatter bezahlen und ihre Verstorbenen auf einem Friedhof in geweihter Erde beerdigen zu können.


      Die Mehrzahl der Opfer, die der jahrelange Hunger schon gefordert hatte, lag entlang der Straßen irgendwo verscharrt. Oft hatte die Kraft nur noch für ein paar Steine gereicht, mit denen man den Leichnam bedeckt hatte. Aber wenigstens schützte das die Verstorbenen vor streunenden Hunden und anderem Getier, das noch nicht in den Fallen der Hungernden sein Leben gelassen hatte.


      Doch auf den Überlandstraßen stieß man auch auf Tote, die keinerlei noch so armseliges Begräbnis erhalten hatten. Sie lagen in den Gräben und vor den niedrigen grauen Steinmauern, die Felder und Gehöfte eingrenzten. Sie ruhten dort, wo der Tod sie ereilt und ihr Leiden beendet hatte. Kaum eine der zerlumpten, zu Skeletten abgemagerten Gestalten, die sich mit leerem Blick über die Straße schleppten, schenkte ihnen Beachtung. Es waren ihrer einfach zu viele, um von ihrem Anblick nicht längst abgestumpft zu sein.


      Éanna jedoch stiegen bei jedem Toten, auf den ihr Blick fiel, jedes Mal von Neuem die Tränen in die Augen. Insbesondere wenn es sich um kleine Kinder handelte. Viele lagen mit angezogenen Beinen und Armen scheinbar friedlich im Gras, als hätten sie sich nur für eine Weile schlafen gelegt und sich dafür schützend vor Wind und Wetter eingerollt.


      »Wohin wollen wir, Mutter?«, brach Éanna schließlich das Schweigen. Alles war besser, als wortlos der Landstraße zu folgen und nichts weiter zu tun zu haben, als die Leichenwagen vorbeirumpeln zu sehen.


      Ihre Mutter schien sich darüber Gedanken gemacht zu haben. Denn ihre Antwort kam unverzüglich, und wieder klang etwas von der alten Stärke in ihrer Stimme mit. »Nach Knockmoy Abbey. Ich habe gehört, dass hinter dem Kloster eine neue Straße gebaut werden soll«, sagte sie. »Vielleicht bekommen wir dort Arbeit.«


      Éanna warf einen kurzen Blick auf den Stand der Sonne. »Bis zum Kloster sind es bestimmt noch sechs, sieben Meilen«, wandte sie ein. »Wenn wir dort eintreffen, wird es schon fast dunkel sein. Und du weißt doch, man muss sich spätestens morgens um sechs bei diesen Arbeiten einfinden, wenn man auch nur eine Chance haben will, vom Aufseher für den Tag ausgewählt zu werden.«


      »Gerade deshalb ist es gut, wenn wir schon heute mit ihm sprechen«, erwiderte Catherine energisch. »So wird er uns leichter wiedererkennen, wenn wir morgen früh in der Menge stehen.«


      Éanna nickte. »Damit könntest du recht haben«, sagte sie, auch wenn sie insgeheim an den Worten ihrer Mutter zweifelte. Aber sie wollte die wiedergewonnene Entschlossenheit und Zuversicht ihrer Mutter nicht ins Wanken bringen. Dringender denn je zuvor brauchte sie Catherine – denn was es hieß, dass ihre Mutter sich selbst und Éanna aufgab, das hatte sie in jenem schrecklichen Moment erlebt, als Catherine davon gesprochen hatte, in der Hütte sterben zu wollen.


      Schweigend setzten sie ihren Weg nach Knockmoy Abbey fort – vorbei an den einheimischen irischen Polizisten, die mit finsteren Gesichtern die Schaf- und Rinderherden, fruchtbare Äcker und weite Getreidefelder bewachten.


      Éanna sah sie und ballte insgeheim die Fäuste. Sie wusste nur allzu gut, dass es in Irland nicht an Lebensmitteln fehlte. Die herrschende Klasse dachte nur nicht daran, sie auf den heimischen Märkten zu verkaufen, sondern verschiffte sie dorthin, wo sie den besten Preis erzielten. Woche für Woche transportierten Dutzende Frachtschiffe die reichen Erträge der Großgrundbesitzer nach England. Die Hungersnot der Landbevölkerung kümmerte die meisten wenig. Sie begrüßten vielmehr die angebliche Strafe Gottes, die nun endlich dafür sorgte, dass sich die Zahl von Irlands Katholiken endlich drastisch verringerte – durch Tod oder Auswanderung. Manche Großgrundbesitzer äußerten sogar in aller Öffentlichkeit, dass die Missernten und die Hungersnot »ein Segen für Irland« wären.


      Das Kloster und die Baustelle, der Éanna und ihre Mutter entgegenstrebten, gehörten zu den viel zu späten und nur halbherzigen Hilfsmaßnahmen des englischen Parlamentes, das nach langem Verzögern schließlich eine Reihe von öffentlichen Bauprojekten für Irlands hungernde Bevölkerung beschlossen hatte. Die Löhne waren trotz der knochenbrechenden Arbeit so karg bemessen, dass auch sie kaum zum Überleben einer Familie reichten.


      Je länger Éanna durch den Staub der Landstraße wanderte und je mehr Leidensgenossen sie begegnete, desto größer wurde ihr Zorn über die verhassten Engländer.


      Sie hatte nur wenige Monate eine der »Heckenschulen« besuchen dürfen – Unterricht im Freien, meist im Schutz einer Steinmauer oder einer Hecke –, aber den Lehrern war es bei schwerer Strafe verboten gewesen, die Kinder in irischer Geschichte und in ihrer eigenen gälischen Sprache zu unterrichten.


      Doch von ihrem Vater wusste Éanna, was es mit der englischen Herrschaft auf sich hatte – er hatte es ihr im Schutz der Kate erzählt, flüsternd.


      Es war Henry VII. gewesen, der im Jahre 1535 seinem Reich den evangelischen Glauben aufgezwungen hatte. 1690 brachen dann britische Truppen in der fürchterlichen Schlacht am Boyne River Irlands Widerstand endgültig. Seitdem standen die Iren in ihrem eigenen Land unter der harten Knute der sogenannten Penal Laws. Die vom britischen Parlament erlassenen »Strafgesetze« sollten verhindern, dass die Iren jemals wieder zu Einfluss und militärischer Macht gelangten und damit für England zu einer Bedrohung werden konnten. Die Gesetze verboten es allen katholischen Iren – und damit dem Großteil der Bevölkerung –, an Wahlen teilzunehmen, ein öffentliches Amt zu bekleiden, Feuerwaffen zu besitzen und bestimmte Berufe auszuüben. Wer sein Land nicht verlieren und den vielen anderen Beschränkungen dieser Gesetze entgehen wollte, war gezwungen, seinem Glauben und seiner Treue zum Papst in Rom abzuschwören und Protestant zu werden.


      Inzwischen waren einige dieser Penal Laws gelockert worden. Aber an der Tatsache, dass die Engländer als herrschende Klasse Irland ausbeuten konnten, hatte sich nichts geändert.


      »Komm weiter, Éanna«, sagte ihre Mutter plötzlich und zog sie am Arm.


      Éanna schreckte auf. Sie hatte gar nicht gemerkt, wie sie stehen geblieben war und auf eines der schwer bewachten Herrenhäuser starrte, das entlang der Straße stand. Diese trutzigen, festungsähnlichen Schlösser befanden sich ausnahmslos im Besitz adliger Engländer oder irisch-englischer Protestanten. Viele von ihnen kamen nur gelegentlich einmal aus England, um ihren Besitzungen einen kurzem Besuch abzustatten, etwa zur Jagdsaison.


      Nur widerwillig setzte Éanna sich in Bewegung. Der Unterschied zur Straße der Sterne könnte nicht größer sein, dachte sie bitter bei sich.


      Die Sonne hatten sich auf ihrer Bahn schon tief nach Westen über die Küste von Galway geneigt, als sie endlich den Bauplatz am Kloster erreichten. Doch das Bild, das sich ihnen hinter der Biegung der Landstraße bot, ließ ihnen das Herz sinken.

    

  


  
    
      Drittes Kapitel


      Es war ein gewaltiger Steinbruch, in dem mehr als hundert Männer mit primitivstem Werkzeug Felsbrocken aus der Wand brachen oder sie mit Vorschlaghämmern in kleine Stücke zertrümmerten. Frauen und Kinder, viele von ihnen barfuß, karrten das Gestein in Schubkarren davon oder schleppten es in schweren Körben aus dem Steinbruch die steile Böschung hinauf und von dort zu jener Stelle, wo der Schotter für den Bau der neuen Straße gebraucht wurde. Jeder von ihnen bot ein Anblick des Elends. Die Kleider schlotterten in den längst viel zu weit gewordenen Kleidern. Die Gesichter grau, verdreckt und verzerrt von verzweifelter Anstrengung und der kaum zu bewältigender Last. Und in den tief liegenden Augen saß bei jedem die Angst, die Kraft nicht mehr lange aufzubringen und von einem anderen Hungerleider ersetzt zu werden.


      Zwischen den Arbeitern gingen Aufseher unablässig auf und ab. Sie wurden Whip-up genannt, Einpeitscher. Ein sehr zutreffender Name. Denn unerbittlich trieben sie Männer, Frauen und Halbwüchsige an, nur ja nicht langsamer zu werden. Immer wieder ließen sie ihre Peitschen knallen. Manche machten sich dabei einen Spaß daraus, die Lederschnur ihrer Peitsche möglichst nahe am Körper eines Tagelöhners durch die Luft zucken zu lassen.


      Wer das vorgegebene Tempo nicht mehr mithalten konnte, wurde aus der Kolonne gezerrt und zum Oberaufseher geführt, der seinen Namen aus seinem Lohnbuch strich. Was nicht selten einem Todesurteil für ihn und diejenigen gleichkam, die sein schäbiger Tageslohn von zehn, elf Pence bislang vor dem Verhungern bewahrt hatte.


      »Es sieht nicht schlecht für uns aus«, raunte Catherine. »Sieh nur, es ist kaum noch jemand da, der uns morgen einen Platz streitig machen könnte!«


      »Keiner ist vielleicht etwas übertrieben«, gab Éanna leise zurück. Rund um den Steinbruch und den Bauplatz kauerten sogar zu dieser Abendstunde noch arbeitslose Männer, Frauen und Kinder im Gras. Aber es waren wirklich erstaunlich wenige, wie auch sie feststellte, höchstens zwei Dutzend. Jeder von ihnen hoffte darauf, einen jener ersetzen zu können, die bei der Arbeit zusammenbrachen. Die meisten von ihnen sahen jedoch so aus, als hätten sie selbst kaum noch Kraft, um sich vom Boden zu erheben, geschweige denn Steine zu zertrümmern und schwere Körbe zu tragen.


      Éanna erinnerte sich daran, was ihr Vater ihnen von den Vorkommnissen in jenem Steinbruch erzählt hatte, in dem er für einige Zeit Arbeit gefunden hatte. In den frühen Morgenstunden hatten sich dort stets mehr als hundert Tagelöhner versammelt. Sie warteten darauf, dass wieder einer der Unglücklichen aus der Arbeitskolonne herausgetrieben wurde. Nicht selten hatten sie sich dann auf dem Weg zu dem Oberaufseher, der das Lohnbuch führte, gegenseitig umgestoßen.


      Éanna nahm an, dass diejenigen, die noch besser bei Kräften waren und lange Morgenstunden vergeblich auf einen Arbeitsplatz gehofft hatten, inzwischen weitergezogen waren. Vermutlich zu dem Brückenbau, den man östlich von hier in Angriff genommen hatte. Von diesem weiteren Bauprojekt hatten sie und ihre Mutter auf der Straße gehört.


      »Das muss dort drüben der Ganger sein«, flüsterte ihre Mutter, als sie sich Steinbruch und Bauplatz näherten. Verstohlen deutete sie dabei auf einen Mann oben am Rand der Böschung, der im Schutz einer nach vorn offenen Bretterhütte hinter einem Tisch saß. »Das ist bestimmt der Mann, der hier das Sagen hat. Mit ihm müssen wir reden!«


      Ganger war die gebräuchliche Bezeichnung für den obersten Aufseher, dem die Überwachung der Arbeit eines Bauprojektes vor Ort unterstand und der den Lohn auszahlte. Die Ganger waren den Berichten nach raue hartherzige Kerle, denen das tägliche Elend längst keinen Funken Mitgefühl mehr entlockte. Und der Ganger dieses Bauprojektes, ein bullig gebauter Mann mit dem plattnasigen Gesicht eines Boxerhundes, schien keine Ausnahme zu sein.


      Einer seiner Unteraufseher hatte soeben einen Mann, kaum mehr als ein mit Lumpen behangenes Skelett, vor den Tisch seines Vorgesetzen gezerrt. Auf Knien beschwor er den Ganger, ihn nicht aus seinem Lohnbuch zu streichen.


      »Gebt mir noch eine Chance, Mr Nicholson!«, flehte er ihn mit trockenem Schluchzen an. »Morgen wird es mir nicht wieder passieren. Ihr habt mein Wort! Denkt an meine beiden kleinen Kinder, die letzten, die mir geblieben sind. Drei andere und meine Frau habe ich schon zu Grabe getragen. Lasst mir die Arbeit, in Gottes heiligem Namen!«


      »Er hat mehr als genug Chancen gehabt. Und sein heiliger Papistengott zahlt ja wohl hier nicht die Löhne aus«, sagte der Unteraufseher zynisch über den Kopf des vor dem Tisch knienden Mannes hinweg. »In der letzten Stunde hat er die Schubkarre gleich dreimal umgekippt! Und das wird auch nicht besser mit ihm werden. Glaub mir, der Kerl ist erledigt, Arsenath.«


      Wortlos schlug der Ganger sein Lohnbuch auf, ließ sich den Namen des Mannes nennen, strich ihn mit einem kurzen, energischen Federstrich aus der langen Liste, notierte einen Lohnbetrag hinter dem Namen, knallte das ledergebundene Buch wieder zu und warf dem Mann seinen restlichen Lohn vor die Füße. Bei all dem kam ihm nicht ein einziges Wort über die Lippen. Kein Muskel regte sich in seinem harten Gesicht.


      »Éanna«, raunte Catherine. »Halte dich ja aufrecht, und mach ein freundliches Gesicht, wenn wir uns dem Ganger nähern. Du musst lächeln, hörst du? Zeige bloß nicht, dass du müde bist! Der Ganger soll sehen, dass wir schon lange das können, was die anderen leisten müssen!«


      »Ja, Mutter«, murmelte Éanna und bemühte sich um einen freundlichen Gesichtsausdruck.


      Doch wie schwer ihr das fiel! Der Hunger fraß wie eine tollwütige Ratte in ihr, und ihre Füße brannten von dem stundenlangen Marsch wie Feuer.


      Aber sie wusste, dass Catherine recht hatte. Die Arbeit im Steinbruch war die einzige Möglichkeit zu überleben. Und wenn ein Lächeln half, und sei es noch so aufgesetzt, dann musste sie sich eben dazu zwingen. Éanna straffte ihre Schultern und folgte ihrer Mutter zu dem Tisch des Gangers.


      »Was wollt ihr?«, fragte der Oberaufseher schroff. Argwohn und Ärger flammten in seinen Augen auf. Er hatte gerade nach einem knusprig gebackenen Brotlaib gegriffen, von dem noch drei Viertel übrig waren. Offensichtlich nahm er an, sie wollten ihn anbetteln. »Hier werden keine milden Gaben verteilt! Sucht euch gefälligst die nächste Suppenküche.«


      Catherine deutete eine steife Verbeugung an. »Nichts liegt uns ferner, als Euch anbetteln zu wollen, Mr Nicholson«, sagte sie höflich, aber auch mit einem gewissen Stolz in der Stimme. »Wir haben unseren Lebtag lang von unserer ehrlichen Hände Arbeit gelebt, und so wird es auch bleiben.«


      »So? Und was wollt ihr dann?«, brummte der Ganger, doch es klang nicht mehr ganz so harsch.


      Éanna schielte auf das Brot, das neben einer großen ovalen Blechdose lag. Das Behältnis enthielt sicherlich noch anderes Essen, das der Ganger mit zur Arbeitsstelle gebracht hatte. Hinter der Dose ragte der Stiel eines Blechlöffels hervor. Vielleicht hatte ihm seine Frau eine dicke Suppe bringen lassen, womöglich sogar mit Fleischstücken? Das Wasser lief Éanna im Mund zusammen, als sie sich ausmalte, was sich unter dem verschrammten Blech alles an Köstlichkeiten verbergen mochte. Sie schluckte mehrmals, doch ihre Kehle fühlte sich trocken und rau an.


      »Sullivan ist mein Name, Catherine Sullivan. Das ist meine Tochter Éanna, Mr Nicholson«, stellte sich die Mutter vor, als wollte sie sich in einem Herrenhaus um eine Anstellung bewerben. Ganz bewusst nannte sie jedes Mal seinen Namen. »Wir suchen Arbeit, Mr Nicholson. Und wir sind kräftig genug, um diese Arbeit verrichten zu können.«


      Éanna nickte und zwang sich weiterzulächeln, doch den Blick konnte sie dabei nicht vom Brot nehmen.


      »Du scheinst den Sonnenuntergang mit dem Sonnenaufgang verwechselt zu haben«, spottete der Ganger und verzog den Mund. »Oder glaubst du vielleicht, um diese Stunde gäbe es noch Arbeit für euch? Kommt morgen früh wieder.«


      »Das haben wir auch vor«, erwiderte Catherine ruhig. »Aber wir wollten uns heute Abend schon einmal vorstellen, damit Ihr morgen wisst, auf wessen Arbeitkraft Ihr Euch verlassen könnt, Mr Nicholson.«


      Ein Anflug von Belustigung, aber auch Überraschung zeigte sich auf dem plattnasigen Gesicht des Gangers. »So, vorstellen wollt ihr euch! Sieh an!« Er lachte kurz auf und schüttelte den Kopf, als wäre ihm ein solch törichtes Ansinnen noch nie zuvor begegnet. Und mit bissigem Sarkasmus fragte er: »Ein Empfehlungsschreiben habt ihr aber nicht dabei, oder?«


      Die Mutter bewahrte Haltung. »Wir sind, was Ihr vor Euch seht, Mr Nicholson: Catherine und Éanna Sullivan, zwei kräftige Frauen, die hart zu arbeiten wissen und keine Schwierigkeiten machen«, gab sie bestimmt zur Antwort. »Und wir wären Euch zu großem Dank verpflichtet, wenn Ihr morgen früh …«


      »Schon gut!«, fiel ihr der Ganger säuerlich ins Wort. »Spart euch das. Und wiederholt nicht ständig euren Namen, Catherine … Sullivan!« Er verdrehte die Augen. »Ich leide noch nicht unter Gedächtnisschwund, dass ich einen Namen in wenigen Minuten gleich zehnmal hören muss, um ihn nicht zu vergessen.«


      »Verzeiht meine Aufdringlichkeit«, murmelte Catherine und senkte den Blick. »Ich hatte nicht vor, Euch …«


      »Genug!«, schnitt er ihr erneut das Wort ab. »Ich weiß, was ihr wollt und wie ihr heißt, Frau. Kommt morgen wieder. Dann werde ich sehen, was sich machen lässt. Aber glaube ja nicht, dass ihr damit schon in meinem Buch steht. Bei mir gibt es keine Vorzugsbehandlung. Bei mir geht alles mit Recht und Ordnung zu.«


      »Das glaube ich Euch. Und ich weiß, dass Ihr tun werdet, was Ihr könnt«, sagte Catherine dankbar. »Erlaubt mir eine letzte Frage, Mr Nicholson.«


      Der Ganger runzelte die Stirn. »Was ist denn jetzt noch?«


      Éanna schielte noch immer zum Brot hinüber.


      »Wisst Ihr vielleicht, wo wir hier in der Umgebung die Nacht verbringen können? Irgendeine Behausung, die ein wenig Schutz vor Wind und Wetter bietet?«


      Das Gesicht des Gangers verzog sich vor Zorn. »Was kümmert es mich, wo du mit deiner Tochter die Nacht verbringst, Catherine Sullivan?«, knurrte er. So, wie er ihren Namen diesmal aussprach, klang es wie eine Warnung, den Bogen nicht zu überspannen.


      »Entschuldigt vielmals«, sagte Éannas Mutter hastig. Sie hatte ihren Fehler sofort erkannt. »Wir werden morgen pünktlich sein. Komm, Éanna!«


      Ein letzter Blick auf das Brot, ein schweres Schlucken, und dann riss Éanna sich von dem Anblick los.


      Kaum hatte sie sich jedoch umgedreht, als der Oberaufseher ihr knurrig zurief: »He, du da! Éanna! Komm her!«


      Erschrocken fuhr Éanna unter seinem Anruf herum. Sie fürchtete, durch irgendetwas den Zorn des Gangers erregt zu haben, obwohl sie beim besten Willen nicht wusste, was sie getan haben könnte.


      Und dann traute sie ihren Augen nicht, als Arsenath Nicholson zum Brotlaib griff. Er brach ein gut vier Finger breites Stück davon ab und hielt es ihr hin.


      »Nimm schon!«, blaffte er sie an, als gäbe er ihr kein Almosen, sondern eine scharfe Zurechtweisung. »Und halte ja den Mund, verstanden? Ich habe keine Lust, dass mir das Pack gleich die Bude einrennt und mich für eine verdammte Suppenküche hält. Steck es weg und verschwinde!«


      Éanna konnte ihr Glück kaum fassen. Ein dickes Stück Brot! Ihre Mutter und sie würden jeder zwei Scheiben Brot haben! Hastig trat sie zu ihm an den Tisch, nahm das Brot mit zitternder Hand und ließ es schnell unter ihrem Umhang verschwinden. »Gott segne Euch«, flüsterte sie.


      Der Ganger machte eine unwirsche Handbewegung, als wollte er eine lästige Fliege verscheuchen.


      Éanna lief zu ihrer Mutter, in deren Augen sie Tränen schimmern sah. »Hast du das gesehen?«, raunte sie ihr zu. »Er hat mir ein dickes Stück von seinem Brot gegeben!«


      Catherine nickte. Sie legte ihren Arm um sie und drückte sie an sich. »Du hat recht, Kind. Er mag ein rauer Klotz sein, aber das täuscht. Jetzt bin ich zuversichtlich, dass er uns morgen in sein Lohnbuch schreibt!« Sie klang regelrecht aufgedreht. »Wir werden nicht einfach nur namenlose Gesichter in der Menge sein, sondern Catherine Sullivan und ihre Tochter Éanna. Wir werden Arbeit haben, Éanna! Der Lohn wird reichen, um den ärgsten Hunger zu stillen. Vielleicht können wir ja sogar jeden Tag ein, zwei Pence zurücklegen, wenn wir das Geld umsichtig einteilen.« Sie lachte und weinte zugleich. »Ach, Éanna! Es wird noch alles gut!«


      »Du hast das auch sehr geschickt gemacht, Mutter«, lobte Éanna sie. Sie fühlte nach dem Brot unter ihrem Umhang, und es kam ihr vor, als ob damit alles anders geworden wäre. »Fast wie eine Dame bist du aufgetreten. Er hat es nicht zeigen wollen, aber bestimmt hat es Eindruck auf ihn gemacht.« Das mit der Dame mochte sehr an den Haaren herbeigezogen sein, so abgerissen wie sie aussahen. Aber was tat das zur Sache? Endlich gab es wieder Hoffnung!


      Éannas Mutter sah sich um. »Lass uns nach einem Unterschlupf für die Nacht Ausschau halten, bevor wir das Brot essen. Aber nicht gleich hier an der Landstraße. Da wird es sicher nichts mehr geben.«


      Wenig später bogen sie in einen Feldweg zu ihrer Linken ab und stießen im Dämmerlicht der hereinbrechenden Nacht schon bald auf einen Friedhof. Hinter dem hohen verwilderten Gebüsch fiel ihnen das halb eingefallene Dach eines winzigen, reetgedeckten Hauses ins Auge. Es musste sich um das ehemalige Wohnhaus der Friedshofswache handeln.


      »Es scheint verlassen zu sein«, rief Éanna und lief auf die Tür zu. »Genau das, was wir brauchen! Dann werden wir es morgens auch nicht allzu weit zum Steinbruch haben.«


      Und tatsächlich: Es drang weder Feuerschein durch die Bretterritzen nach draußen, noch stieg die Rauchfahne eines Torffeuers aus dem Stumpf des Giebelschornsteins. Die Schlagläden vor den beiden winzigen Fenstern waren wie die Tür geschlossen.


      »Warte, Éanna«, ermahnte Catherine sie. »Wir müssen erst sichergehen, ob das Haus wirklich aufgegeben ist.«


      Ungeduldig klopfte Éanna an die Tür, doch niemand antwortete.


      Endlich nickte Catherine zustimmend.


      Éanna wollte die Pforte aufdrücken, doch sie bewegte sich kaum von der Stelle. Etwas leistete von innen Widerstand. Ihre Mutter trat zu ihr, um zu helfen. Gemeinsam stemmten sie sich mit aller Kraft gegen das morsche Holz, und schließlich gab es widerstrebend nach.


      Im nächsten Augenblick sahen sie, warum sich die Tür so schwer hatte öffnen lassen. Denn genau davor lag ein Toter, ein Mann, der nur noch aus Haut und Knochen bestand. Weiter hinten im Raum zeichneten sich noch weitere Leichen ab, mindestens drei davon waren Kinder.


      Entsetzt fuhren sie zurück. Bei den Toten musste es sich um die Familie des Friedhofswächters handeln. Wie so viele andere, die in ihrer verzweifelten Hoffnungslosigkeit den Kampf ums Überleben aufgaben, hatten sie sich dafür entschieden, gemeinsam in ihrem Zuhause zu sterben, anstatt sich mit den vielen anderen auf den ziellosen Todesmarsch zu begeben, um dann irgendwo entlang der Landstraße in den Gräben liegen zu bleiben.


      Éanna und ihre Mutter bekreuzigten sich entsetzt, sprachen hastig ein Gebet für die Seelen der Toten und beeilten sich, diesen grausigen Ort hinter sich zu lassen.


      Doch noch ein gutes Stück weiter konnte Éanna ein Zittern nicht unterdrücken.


      »Warum lässt Gott all das Elend und das Sterben nur zu?«, fragte sie. Ihre Zuversicht war mit einem Mal verflogen.


      »Gott hat nichts damit zu schaffen, Éanna!«, sagte ihre Mutter bitter. »Es ist nicht Gott, der unser Land seit Jahrhunderten knechtet und ausplündert. Es sind Menschen aus Fleisch und Blut wie du und ich. Engländer! Es ist auch nicht Gott, der all das Getreide und das Vieh aus dem Land schafft und auf den Märkten in England teuer verkauft. Gott hat die Erde so geschaffen, dass sie für jeden genug zum Leben hervorbringt, wenn es nur gerecht unter den Menschen zugehen würde. Das größte Leid auf der Welt ist Menschenwerk! Vergiss das nie! Nichts als Menschenwerk.«


      Éanna nickte, doch mit einem Mal blieb sie stehen und zog Catherine am Ärmel. »Schau, Mutter«, raunte sie. Sie deutet auf das Ende des Grabens, an dem ihr Pfad vorbeiführte.


      Catherine schüttelte erst verständnislos den Kopf, doch dann sah sie, was Éanna meinte. Dort war ein Scalpeen – eine bessere Erdhöhle, die ein unaufmerksamer Vorbeikommender leicht übersehen konnte. Man hob dafür eine tiefe Grube aus, bildete aus Ästen und Brettern, die man sich aus einem eingerissenen Haus holte, ein Dach und deckte das Geflecht mit den Grasnarben ab. Éannas Herz pochte bis zum Hals, als sie sich der Höhle näherten. Sie würde es nicht ertragen können, wenn sie auf weitere Tote stießen.


      Zusammen schoben sie die alten Jutesäcke zur Seite, die vor dem Einstieg hingen, und spähten hinunter in die Erdhöhle. Zu Éannas Erleichterung war der Scalpeen leer – und fortan ihre Behausung.


      Éanna suchte rasch einige Zweige zusammen und stieß hinter dem Scalpeen sogar auf einige Stücke Torf. Dann trug sie alles zu ihrer Mutter, die bereits in die Höhle geklettert war. Schnell hatten sie ein Feuer entfacht, und auch wenn der Rauch schlecht abzog und in den Augen brannte, nahmen sie das für das wärmende Feuer gern in Kauf.


      Schließlich teilten sie das Brot auf.


      Schweigend und geradezu andächtig kauten sie jeden Bissen ausgiebig, ehe sie den Brei hinunterschluckten. Der Genuss, ein Stück Brot in der Hand zu halten und immer wieder davon abbeißen zu können, sollte so lange wie nur möglich anhalten. Es reichte nicht annähernd, um den Hunger zu stillen. Aber ertragen ließ er sich nun viel besser.


      Nach dem Essen sprachen sie gemeinsam das Nachtgebet und erbaten Gottes Segen für ihre Verstorbenen. Dann streckten sie sich nebeneinander auf dem nackten Boden aus.


      Éanna fielen vor Erschöpfung fast die Augen zu, als ihre Mutter etwas Seltsames sagte, das scheinbar allem zuwiderlief, was sie an diesem Tag durchgemacht und an herzzerreißendem Elend gesehen hatten.


      »Danke, Herr, dass du uns zu essen gegeben hast!«, flüsterte sie in die Dunkelheit. »Es war ein guter Tag!«

    

  


  
    
      Viertes Kapitel


      Die Angst, nicht rechtzeitig am Steinbruch einzutreffen, brachte Éanna und ihre Mutter um einen Gutteil ihres Schlafs. Es war noch dunkel, als sie schwerfällig und mit klammen Gliedern aus der Erdhöhle stiegen. Das Gras im Graben und auf der Wiese war schwer und feucht vom Morgentau.


      Über den Pfad am Friedhof vorbei ging es zurück zur Landstraße. Gerade erst stemmte sich über dem welligen Horizont ein schmaler Streifen Grau gegen die schwarze Wand der Nacht, doch sie hatten gut daran getan, sich schon so früh auf den Weg zum Steinbruch zu machen. Denn sie waren bei Weitem nicht die Ersten.


      Von überall tauchten zerlumpte Gestalten aus der Dunkelheit auf. Es war, als hätte sie der weithin dringenden Klang einer Kirchturmglocke, die nur sie hören konnten, geweckt und herbeigerufen. Sie krochen hinter Büschen und Grenzmauern hervor, kamen aus einem kleinen Waldstück in Richtung des Klosters und zeigten sich auf den Feldwegen, die überall von der Landstraße abzweigten. Wie eine Armee fadenscheiniger Gespenster hasteten sie lautlos heran und vereinigten sich auf der Straße zu einem anschwellenden Strom, der nur ein einziges Ziel zu kennen schien: Arbeit.


      Kaum ein Wort fiel. Auch Éanna und ihre Mutter blieben still. Wie die anderen setzten sie alles dran, auf dem Weg zum Steinbruch so viele Leidensgefährten wie eben möglich zu überholen. Dennoch trafen sie dort schon auf mindestens sechzig, siebzig andere, die viel früher als sie hierher aufgebrochen waren.


      Frierend standen sie im kalten Morgen, warteten auf das Licht des neuen Tages, dessen Sonne hoffentlich etwas Wärme brachte, und darauf, dass Arsenath Nicholson endlich sein Buch aufschlug und verkündete, wie viele neue Tagelöhner er an diesem Morgen brauchte. Ein großer und mehrere Reihen tiefer Halbkreis bildete sich um die Bretterbude des Gangers. Diejenigen Arbeiter, die bereits im Steinbruch tätig waren, standen etwas abseits. Nicht wenige von ihnen hatten weder Mantel noch Schal oder Mütze. Viele waren barfuß. Und einige trugen zerrissene, zusammengeflickte Säcke als Kleidung. Mit glasigen, fast blicklosen Augen standen sie da und waren froh über jede Minute, die sich der Arbeitsbeginn verzögerte.


      Arsenath Nicholson besprach sich eine ganze Weile leise mit seinen Aufsehern, die seinen Tisch umstanden. Mehr als hundert Augenpaare verfolgten, wie er in seinem dicken Buch einen Strich nach dem anderen machte. Es waren die Namen derjenigen, die am Morgen hätten kommen sollen, aber nicht erschienen waren.


      Endlich war es so weit. Die vier Einpeitscher traten zur Seite, und Arsenath Nicholson verkündete, wie viele von ihnen an diesem Tag auf Arbeit hoffen durften.


      »Vierundzwanzig freie Stellen!«, rief er schroff. »Männer elf Pence, Frauen acht und Kinder sechs!«


      Niemand wagte zu sprechen oder ihm direkt ins Gesicht zu blicken, als er nun hinter dem Tisch hervorkam und die Reihe entlangging. Wie ein Pferdehändler taxierte er Männer, Frauen und Kinder. Éanna biss die Zähne zusammen. Sie hätte sich nicht gewundert, wenn er ihnen in den Mund geschaut und ihre Arme befühlt hätte. Bei manchem blieb er einen langen Augenblick stehen und nagte dabei an seiner Unterlippe, als wäre er sich nicht schlüssig, welches Urteil er fällen sollte. Wen er für arbeitsfähig hielt, auf den deutete er kurz mit dem Ende seines Federkiels.


      Stumm zählte Éanna mit, als die ersten Ausgewählten aus der Menge traten und sich neben der Bretterbude aufstellten, um sich ins Lohnbuch eintragen zu lassen. Mancher begann, leise zu weinen. Andere gaben einen gequälten Seufzer von sich oder bekreuzigten sich in stummer Dankbarkeit.


      Zweimal kam der Ganger an ihr und ihrer Mutter vorbei. Doch er schien sie überhaupt nicht wahrzunehmen. Sein Blick glitt über sie hinweg, als hätte er ihre Gesichter nie zuvor gesehen, geschweige denn ihre Namen gehört.


      Als er Nummer dreizehn und vierzehn heraustreten ließ, einen kahlköpfigen Mann mit seinem vielleicht zwölfjährigen Sohn, begann Éanna unruhig zu werden. Sie warf ihrer Mutter einen fragenden Blick zu. Hatten sie sich so in ihm getäuscht? Warum beachtete er sie denn nicht? Hatte er ihr das Stück Brot bloß aus einer flüchtigen Laune heraus geschenkt?


      Doch ihre Mutter blickte mit erhobenem Kopf geradeaus. Sie schien wie zur Salzsäule erstarrt zu sein.


      Éannas Unruhe wuchs und wurde schließlich zur Bestürzung, als Arsenath Nicholson nach Platz vierzehn und fünfzehn keinen Einzigen mehr aus den vorderen Reihen auswählte. Nur noch Männer aus den hinteren Reihen schickte er nach vorn. Als er begann, die Auswahl der restlichen Tagelöhner laut mitzuzählen, dröhnten seine Worte wie Gongschläge in Éannas Ohren. »Zwanzig! Ja, du da mit der zerkauten Pfeife! . . . Einundzwanzig . . . Zweiundzwanzig . . . Und ihr beiden Vogelscheuchen – dreiundzwanzig, vierundzwanzig!«


      Sie waren nicht dabei! Sie waren wirklich nicht dabei. Der Ganger war nicht einmal vor ihnen stehen geblieben. Catherines Mühe war vergebens gewesen. Keine Arbeit – das hieß Hungern. Hungern für wer weiß wie viele weitere Tage!


      Arsenath Nicholson war schon wieder auf dem Weg zurück zu seiner Bretterbude, als er über die Schulter zurückblickte. »Ach ja, und auch noch Catherine und Éanna Sullivan!«, rief er spöttisch. Wieder betonte er ihre Namen so übertrieben wie am gestrigen Abend. »Wir können heute zwei Tagelöhner mehr gebrauchen. Die ersten werden sowieso ausfallen, bevor die Sonne auch nur halb am Himmel steht.«


      Éanna schlug schnell die Hand vor den Mund, um den Schrei zu ersticken, der ihr in die Kehle stieg. Sie fasste nach der Hand ihrer Mutter, weil sie sich plötzlich ganz schwach auf den Beinen fühlte. Catherine schien es ähnlich zu gehen. Sie biss sich fest auf die Lippen, als wollte sie die Tränen zurückdrängen. Einen Augenblick hielten sie sich gegenseitig an den Händen. Dann hasteten sie zu den anderen Glücklichen hinüber und stellten sich an das Ende der Schlange.


      Als sie schließlich als Letzte vor den Ganger traten, um sich ins Lohnbuch eintragen zu lassen, blickte er mit einem breiten Grinsen zu ihnen auf. Dabei klopfte er sich mit dem Ende des Federkiels gegen seine tabakbraunen Zähne.


      »Komisch, fast wären mir doch eure Namen nicht wieder eingefallen!« Er schien sich köstlich zu amüsieren. »Es wäre aber doch zu schade gewesen, wo du dich gestern so darum bemüht hast, bei mir einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen … Catherine Sullivan.« Dann lachte er schallend los und schlug sich mit der Hand auf den Oberschenkel. Die anderen – Tagelöhner wie Aufseher – schauten verwundert zu ihnen herüber.


      Arsenath Nicholson rannen die Lachtränen noch übers Gesicht, als er die Schreibfeder ins Tintenfass tunkte und ihre Namen ins Lohnbuch eintrug. Schließlich bedeutete er ihnen mit einem ungeduldigen Wink des Federkiels, sich den anderen Tagelöhnern anzuschließen.


      »Auch wenn es auf unsere Kosten ging – wer noch so lachen kann, der ist für das Gute in der Welt nicht ganz verloren«, raunte Éannas Mutter, während sie sich in die Reihe stellten. »Und soll er nur lachen, der Ganger! Wir haben jedenfalls bekommen, was wir wollten.«


      Was sie bekamen, waren geflochtene Körbe, die sie mit Steinen füllen und aus dem Steinbruch schleppen mussten. In den ersten Stunden hatten sie bei aller Mühsal keine Schwierigkeiten, die Böschung auf dem schrägen, ausgetretenen Weg mit der Last zu erklimmen. Das Tempo der Kolonne, in die sie sich einreihten, erschien ihnen im wahrsten Sinne des Wortes erträglich. Sie waren harte Arbeit und schwere Lasten gewohnt.


      Aber als die Sonne, die nicht mehr die Wärme des Vortages besaß, ihrem Zenit entgegenkroch, begannen Rücken, Arme und Beine spürbar gegen die Anstrengungen zu protestieren. Éanna versagte sich jedes Stöhnen und Jammern, aber sie warf immer wieder besorgte Blicke zu ihrer Mutter hinüber. Catherine war nicht mehr die Jüngste, und wenn schon Éanna Schmerzen verspürte, wie mochte es erst ihr ergehen?


      Doch Catherine bedeutete ihr hastig, nach vorn zu schauen. Die Reihe durfte auf keinen Fall durch ihre Schuld ins Stocken geraten. Wem das passierte, der hatte augenblicklich einen der vier Whip-ups an seiner Seite und bekam die ersten scharfen Ermahnungen und das Knallen seiner Peitsche nah an seinem Kopf zu hören.


      Wer wiederholt vor Entkräftigung für Stockungen oder andere unliebsame Zwischenfälle sorgte oder gar aus der Reihe ausscherte, um seinen Korb abzusetzen, der hörte recht bald den gefürchteten Zuruf des Einpeitschers: »Ein Viertel!«


      Das bedeutete, dass ihm ein Viertel seines Tageslohns abgezogen wurde. Und wer danach noch immer nicht so spurte, fand sich vor dem Tisch des Gangers wieder und wurde ausgetragen. Vier waren es, die bis zur Mittagsstunde Platz für andere machen mussten, drei Frauen und ein Junge, dem die Haare durch Unterernährung schon büschelweise ausgefallen waren.


      Am Nachmittag folgten noch sechs weitere. Einer der Männer, der im Steinbruch mit seiner Schubkarre immer wieder von der Planke gestürzt war, kroch, ohne einen Laut von sich zu geben, auf allen vieren davon.


      Weder Éanna noch ihre Mutter mussten von den Einpeitschern an ihrem ersten Tag ermahnt werden. Sie gehörten zu jenen, die besser bei Kräften waren als viele andere, die schon länger Hunger litten und dennoch diese zermürbende Arbeit im Steinbruch verrichteten. Doch als nach vier Tagen das Wetter umschlug und beständiger Regen einsetzte, begannen auch sie zu spüren, wie sie von Tag zu Tag schwächer wurden. Den ganzen Winter über war diese Arbeit mit Sicherheit nicht durchzuhalten. Vermutlich nicht einmal einen Monat.


      Doch das Ende kam viel schneller, als sie befürchteten.

    

  


  
    
      Fünftes Kapitel


      Wäre der Wind nicht gewesen, so manches hätte in Éannas Leben möglicherweise einen völlig anderen Verlauf genommen. Doch der Wind kam wie meist in Irland mit dem Regen und fegte aus Nordost beständig über Steinbruch und Straße hinweg. Tagelang ergossen die dunklen Wolken ihr Wasser auf die Erde.


      Éanna und ihre Mutter gehörten noch zu den Glücklichen, denen immerhin ein dicker Mantel sowie Schal und Wollmütze ein wenig Schutz boten. Vielen anderen klebten schon nach der ersten Regenstunde die dünnen Lumpen klatschnass am Körper. Doch irgendwann kapitulierte selbst der dicke Wollumhang vor den unablässig herabfallenden Tropfen und ließ sie durch den Stoff dringen bis in die fadenscheinige Leibwäsche.


      Die Arbeit wurde zu einer verzweifelten Plackerei. Als wären die Körbe nicht auch so schon schwer genug, galt es nun, sich über den schlammigen Weg die Böschung hochzukämpfen. Ein kurzer Moment der Unachtsamkeit, ein falscher Tritt, und schon rutschte man auf dem glitschigen Untergrund aus und schlug mit dem steingefüllten Korb auf dem Rücken in den Matsch.


      Übellaunig, dass auch sie sich dem Regen aussetzen mussten, ließen die Whip-ups ihren Groll an den Tagelöhnern aus. Ihre Peitschen knallten jetzt noch öfter als zuvor, als wollten sie sich damit warm halten. Und rücksichtslos warfen sie jeden aus den Arbeitskolonnen, der in dem aufgeweichten Dreck das Tempo nicht mehr mithalten konnte.


      Es war der fünfte Tag im Steinbruch, und noch immer hatte der Dauerregen nicht nachgelassen. Éanna hatte vom frühen Morgen an jede Fuhre gezählt, die sie zur Straße brachte. Das monotone Auf und Ab ließ sich leichter ertragen, wenn sie sich aufs Zählen konzentrierte.


      Jedes Mal, wenn sie die schwere Fuhre erneut anhob und durch den Schlamm trug, fragte sie sich, wie viel schlimmer es noch kommen konnte.


      Doch um die Mittagsstunde fiel ihr Blick auf ein fast gleichaltriges dunkelhaariges Mädchen, das vor ihr in der Reihe ging, und dem es deutlich schlechter ging als ihr. Sie besaß nicht einmal einen Mantel und schien mit ihren Kräften am Ende zu sein. Ihre nackten Füße versanken bis zu den Knöcheln im Schlamm. Wenn sie die Böschung hochwankte, fanden ihre Füße kaum noch Halt. Mehrmals rutschte sie zurück, und dabei neigte sich ihr Korb gefährlich zur Seite. Noch ein bisschen mehr, und sie würde sich nicht mehr rechtzeitig abfangen können und von dem Gewicht mitgerissen werden.


      »Warte! Ich helfe dir«, raunte Éanna ihr zu, als das Mädchen ihr erneut rückwärts entgegenrutschte. Schnell legte sie ihre Hände unter den Korb, gab ihr Rückhalt, und drückte ihn dabei auch noch ein wenig hoch, um sie zu entlasten. »Jetzt versuch es noch mal.«


      »Danke«, gab die Dunkelhaarige zurück und mühte sich den Hang hinauf. Mit Éannas Hilfe ging es bedeutend besser. Das Mädchen gab einen erlösten Seufzer von sich, als sie sich endlich oben auf der Straße befanden, wo es nun über ebenen Grund ging.


      »Wie heißt du?«, fragte Éanna.


      »Emily … Emily Farrell«, kam die leise Antwort. Sie schien selbst zum Sprechen zu schwach zu sein. »Und du?«


      »Éanna Sullivan.«


      »Danke, dass du mir geholfen hast, Éanna. Ich glaube nicht, dass ich sonst die Böschung hochgekommen wäre.«


      »Ist das dein erster Tag hier?« Éanna konnte sich nicht erinnern, das Mädchen schon mal gesehen zu haben.


      »Nein, ich bin bereits den neunten Tag dabei.«


      Éanna wollte es kaum glauben, dass sie Emily nicht längst bemerkt hatte. Andererseits: Wer von ihnen hob auch schon den Kopf, um zu sehen, wer die anderen waren, die sich mit ihnen quälten? Jeder hatte genug damit zu tun, sich auf seine Last zu konzentrieren, um nicht ins Visier der Einpeitscher zu geraten.


      »Neun Tage! Da bist du ja fast doppelt so lange dabei wie meine Mutter und ich! Hast du noch Familie?«, wollte Éanna wissen, als sie das Ende der Straße erreicht und ihre Körbe ausgekippt hatten. Sie warf einen Blick auf Emilys Gesicht, der die dunkelbraunen Strähnen tropfnass in die Stirn hingen. Sie war blass, und in den grünen Augen stand die Angst, den Tag nicht zu überstehen.


      »Sie sind alle tot«, sagte sie. »Im Januar mein Vater und mein letzter Bruder, und im Februar ist ihnen die Mutter gefolgt. Seitdem lebe ich auf der Straße der Sterne.« Ganz geläufig kamen ihr diese Worte über die Lippen, als berichte sie von einem völlig normalen alltäglichen Vorgang. Und das war er ja auch längst.


      Éanna fühlte sich fast schuldig, dass sie immerhin noch ihre Mutter hatte, während Emily zu dem großen Heer der Vollwaisen gehörte, die durch das Land irrten.


      »Pass auf, Emily. Du bleibst von jetzt an immer ganz nahe vor mir«, raunte sie, als sie wieder in den Steinbruch hinunterstiegen, um ihre Körbe zu füllen. »Ich schiebe dich von hinten an, so gut es eben geht.«


      Ungläubig sah Emily sie an. »Warum machst du das? Hier hilft niemand dem anderen! Jeder braucht doch das bisschen Kraft, das ihm noch geblieben ist, für sich selbst. Also warum willst du das tun?«


      Éanna zuckte die Achseln. »Weil ich hoffe, dass vielleicht irgendjemand auch für mich da ist, wenn ich mal Hilfe brauche«, sagte sie und füllte rasch ihren Korb, als sie bemerkte, dass einer der Aufseher sich mit verdrossener Miene ihnen näherte.


      »Darauf wirst du vergeblich hoffen, Éanna«, erwiderte Emily leise. »Aber Gott segne dich, dass du nicht so bist wie alle anderen.«


      Éanna bereute schon bald, ihr Hilfe versprochen zu haben. Vorher hatten ihr Beine und Rücken schon mehr als genug zugesetzt. Nun gesellten sie sich auch noch die Schmerzen in ihren Armen dazu. Aber sie wollte ihr Wort nicht brechen und hielt eisern durch. Wenn sie wenigstens Emily an diesem Tag davor bewahren konnte, ein Opfer der Aufseher zu werden, war das ein kleiner Sieg über die Unmenschlichkeit. An diesem Gedanken hielt sie sich fest, während sie Emily über den quälend langen, regenkalten Tag hinweghalf. Zudem war es gut, jemanden zu haben, mit dem sie dann und wann ein paar Worte wechseln konnte. Das lenkte viel besser ab als das stumpfe Zählen und brachte sie auf andere Gedanken.


      Als endlich der Abend kam und der Tageslohn ausgezahlt wurde, wollte Emily ihr zwei von ihren sechs Pence geben. »Nimm sie!«, drängte sie und hielt ihr die Münzen mit zitternder Hand hin. »Du hast sie dir wirklich verdient, Éanna. Ohne dich hätte ich es niemals geschafft.«


      »Kommt nicht infrage!« Éanna steckte sie Hände in ihren Umhang. »Du brauchst selbst jeden Penny. Mach es gut. Bis morgen, Emily.« Damit hastete sie davon, um ja nicht in Versuchung zu geraten, die zwei Pence doch noch anzunehmen.


      »Das war nicht klug, was du gemacht hast«, sagte Catherine wenig später, als sie sich auf den Weg zu ihrer Erdhöhle machten. Sie gab sich sichtlich Mühe, nicht immer langsamer zu werden.


      Éanna gab es einen Stich ins Herz. Ihre Mutter sah völlig erschöpft aus. Fast schien es, als wollte sie sich gleich an den Straßenrand setzen, weil ihre Beine sie nicht mehr trugen.


      Sie hätte meine Hilfe heute genauso bitter nötig gehabt wie Emily, fuhr es Éanna durch den Kopf. Aber Catherine hatte Steine aufladen müssen, und wenn Éanna aus der Reihe geschert wäre, hätten die Aufseher sie sofort aus der Kolonne geworfen.


      »Meinst du, ich hätte das Geld nehmen sollen?«, fragte Éanna schuldbewusst.


      »Nein, das nicht. So etwas gehört sich nicht. Aber du hättest ihr nicht all die Stunden helfen sollen.« Éannas Mutter seufzte. »Ich weiß, es klingt hartherzig, aber wir haben keine Kräfte zu verschenken. Es bricht mir auch so schon das Herz, mit ansehen zu müssen, wie du dich abschleppst. Da kannst du nicht auch noch anderen helfen. Versprich mir, dass du das nicht wieder tun wirst!«


      »Das kann ich nicht, Mutter«, sagte Éanna leise. »Das weißt du. Du hast mich selbst dazu erzogen.« Sie liefen einen Moment schweigend nebeneinander her. »Doch wenn ich merke, dass ich ihr nicht mehr helfen kann, werde ich es sein lassen.«


      »Dann ist es schon zu spät«, erwiderte die Mutter ahnungsvoll und fiel in Schweigen.


      Als sie sich endlich im Schutz ihrer Erdhöhle befanden, sackte Catherine kraftlos zu Boden. Éanna übernahm es, ein Feuer zu machen, in ihren Blechbechern Haferschleim anzurühren und ihn zu erwärmen.


      Ihre Mutter wollte den Brei jedoch nicht annehmen. »Mir ist nicht nach Essen, Kind. Nimm beide Becher für dich. Du brauchst es. Du musst bei Kräften bleiben.«


      »Du aber auch!«, erwiderte Éanna bestimmt. »Und jetzt nimm schon deinen Löffel und mach den Becher leer.«


      Catherine widersprach nicht länger, griff nach dem Becher und löffelte den Brei erschreckend langsam und mit glasig abwesendem Blick hinein. Das Stück Brot wehrte sie beharrlich ab. Angeblich bekam sie nichts mehr herunter.


      Éanna sah es mit Sorge, beruhigte sich aber damit, dass ihre Mutter einfach nur erschöpft war. Morgen würde es ihr bestimmt besser gehen. Und vielleicht hörte der verfluchte Regen ja über Nacht auf. Dann würde es im Steinbruch nicht mehr ganz so schlimm sein.


      Doch als es kurz vor Morgengrauen Zeit wurde, sich wieder auf den Weg zu machen, kam Éannas Mutter nicht vom Lager hoch. »Ich kann nicht. Sei mir nicht böse, aber du musst heute allein gehen«, murmelte sie. »Mir ist es nicht gut. Ich glaube, ich habe mich gestern verkühlt.«


      Éanna war sofort bei ihr und legte ihr die Hand auf die Stirn. »Du hast Fieber!«, stieß sie erschrocken hervor.


      »Ja, ein wenig.«


      »Das ist mehr als ein wenig, Mutter! Du musst zu einem Arzt.«


      »Dummes Zeug! Was redest du denn da! Es wird sich schon wieder legen, Kind«, versicherte Catherine. »Und wo wolltest du auch einen Arzt finden, wovon ihn bezahlen? Wir haben uns noch nicht einmal zwei Shilling vom Mund abgespart, seit wir Arbeit haben.«


      »Vielleicht gibt es in Gilkagh jemand, der sich auf die Hausmittel versteht?«, überlegte Éanna laut. Gilkagh war das nächste Dorf; nicht mehr als zwei Dutzend armselige Häuser um eine kleine Kirche. Aber es gab dort zwei Läden, die neuerdings gut von den Tagelöhnern des Steinbruchs lebten. Fast jeder brachte seinen kargen Lohn zu ihnen, um Haferflocken, Brot und Mehl zu kaufen.


      »Nein, du darfst nicht zu spät zur Arbeit kommen! Dann sind wir verloren!«, sagte ihre Mutter erschrocken. »Du musst pünktlich sein, sonst nehmen sie dir die Stelle weg. Es ist besser, wenn ich mir einen Tag Ruhe gönne und wieder zu Kräften komme, als nach zwei, drei Stunden aus dem Lohnbuch gestrichen zu werden. Sobald ich gesund bin, wird der Ganger mich wieder arbeiten lassen. Jetzt geh endlich, Éanna! Du hast schon genug Zeit vertrödelt.«


      Éanna wollte den Kopf schütteln, doch dann sah sie ein, dass sie ihrer Mutter am ehesten helfen konnte, wenn sie tat, was Catherine von ihr verlangte. Schweren Herzens hastete sie durch die Nacht, um nicht zu spät am Steinbruch zu sein.


      Es regnete noch immer. Eiligst stellte sie sich zu den anderen, die als Tagelöhner an diesem Morgen schon feststanden. Emily konnte sie in der Menge nirgends entdecken.


      Als Arsenath Nicholson sah, dass Éanna allein gekommen war, winkte er sie zu sich heran. »Wo ist deine Mutter?«, fragte er mit hochgezogenen Brauen und irgendwie verärgert, als hätte Catherine ihn persönlich enttäuscht. Vielleicht war er eine Wette mit seinen Aufsehern eingegangen, wie lange Catherine Sullivan durchhalten mochte? Derartiges war Éanna schon des Öfteren zu Ohren gekommen.


      »Es … es geht ihr heute nicht gut, Mr Nicholson«, antwortete sie, beeilte sich aber sofort hinzuzufügen: »Aber morgen sie bestimmt wieder obenauf sein!«


      »Ja, ganz sicher! Frisch wie der junge Morgentau!«, erwiderte der Ganger spöttisch, schlug das Lohnbuch auf und strich den Namen Catherine Sullivan aus. Damit war die Sache für ihn erledigt.


      Den ganzen Tag über sorgte sich Éanna um ihre Mutter und fragte sich voller Angst, wie es ihr gehen mochte. Sie klammerte sich an die Hoffnung, dass es sich wirklich nur um eine Erkältung handelte und dass sich das Fieber schnell wieder legen würde.


      Aber als sie im Dunkeln zur Erdhöhle zurückkehrte, fand sie ihre Mutter, wie sie dicht am Feuer kauerte. Ihr Körper wurde von Schüttelfrösten geschüttelt, und das Fieber war noch höher gestiegen.


      Es zerriss Éanna das Herz, dass sie nichts für ihre Mutter tun konnte. Tränen rannen ihr über das Gesicht, als sie Catherine auch am folgenden Morgen allein lassen musste. Doch ihre Mutter ließ keine Widerworte gelten.


      Eine Ewigkeit schien zu verstreichen, ehe sich der Tag abermals dem Ende zuneigte. Nach der Arbeit rannte Éanna nach Gilkagh, um etwas Milch und einige Löffel Honig zu kaufen sowie ein Kräutergemisch, das der Versicherung der Krämersfrau nach gut gegen Erkältungsfieber helfen sollte. Aber als sie am Scalpeen anlangte, wusste sie, dass alle verzweifelten Bemühungen vergebens waren. Nicht einmal ein Arzt hätte jetzt noch helfen können. Das Fieber verzehrte unerbittlich den letzten Rest Kraft, der Catherine geblieben war.


      Éannas Mutter wusste selbst am besten, dass es ihrem Ende zuging. Éanna hatte ihr gerade etwas Milch mit Honig eingeflößt, als sie von ihrem Lager aufsah und nach der Hand ihrer Tochter griff.


      »Éanna«, begann sie. Ihr Atem ging flach und mühsam. »Wenn . . . wenn es mit mir vorbei ist, musst du versuchen, dich nach Dublin durchzuschlagen.«


      »Sag so etwas nicht!« Éanna kämpfte mit den Tränen.


      »Wir alle müssen einmal sterben, mein Kind«, flüsterte Catherine. »So schlimm ist es nicht. Schlimm ist nur die Zeit davor. Und jetzt lass mich ausreden. Geh nach Dublin, hörst du?«


      Éanna sah Catherine angstvoll an. »Aber warum, Mutter?«, fragte sie. »Ich war noch nie in einer Stadt.«


      Catherine rang nach Luft. »Deine Großmutter – sie hatte einen Halbbruder. Er ist schon in jungen Jahren seinen eigenen Weg gegangen. Sie haben sich nicht gut verstanden.« Sie schwieg für einen langen Moment, und Éanna wagte nicht nachzufragen, aus Sorge, ihrer Mutter noch weiter zuzusetzen.


      Doch etwas gab Catherine die Kraft weiterzusprechen. »Das letzte Mal haben wir vor über zwanzig Jahren von ihm gehört«, sagte sie. »Er hatte eine Tochter. Mary.« Sie lächelte Éanna an. »Sie war fast so schön wie du, mein Kind.«


      Éanna drückte Catherines Hand. »Still, Mutter«, sagte sie flehend. »Du darfst nicht so viel sprechen. Du musst dich schonen!«


      Catherine schüttelte mühsam den Kopf. »Nein. Hör mich an!«, erwiderte sie eindringlich. »Mary … sie ist nach Dublin gezogen. Sie hat eine gute Partie gemacht. Charles McCarthy, ein Schreiner. Sie werden dir helfen, das weiß ich. Geh, und finde sie. Das musst du mir versprechen!«


      Erschöpft ließ sie sich zurücksinken. Die lange Rede hatte sie über alle Maßen angestrengt. Éanna tauchte einen Streifen Stoff, den sie aus dem Saum ihres Kleides gerissen hatte, in die Blechdose mit Wasser. Behutsam legte sie das kühle Tuch auf die glühend heiße Stirn der Mutter. Wenigstens das konnte sie noch für sie tun.


      »Ich verspreche es dir, Mutter«, wisperte sie.


      Sie dachte nicht daran, wie unmöglich es sein würde, eine Familie mit einem Allerweltsnamen wie diesem in Dublin zu finden. Sie dachte nicht daran, ob ihre Verwandten noch leben mochten. Éannas Gedanken galten einzig und allein Catherine.


      Später in der Nacht, als ihr das Atmen schon große Schwierigkeiten bereitete, ermahnte ihre Mutter sie noch einmal: »Vergiss nie deine Gebete, Éanna! Und dass du eine Sullivan bist!« Nach einer Pause heftigen Ringens nach Luft murmelte sie schließlich: »Nichts als Menschenwerk, Éanna. Nichts als Menschenwerk!«


      Sie schloss die Augen.


      Éanna kauerte sich neben sie und nahm den schmalen Körper in ihre Arme. Ein Kind mochte nicht viel weniger wiegen.


      Die Tränen rannen ihr haltlos übers Gesicht, als sie leise anfing zu singen.


      »Hush, little baby, don’t say a word. Mama’s gonna buy you a mockingbird.« Die Worte kamen erst zittrig, doch dann immer kraftvoller über ihre Lippen, als sie daran dachte, wie ihre Mutter dieses Lied für sie gesungen hatte, als Éanna noch klein gewesen war.


      »And if that mockingbird won’t sing, Mama’s gonna buy you a diamond ring.«


      So lagen sie beieinander, bis der Morgen graute, und Éanna hörte nicht auf zu singen – all die Lieder aus den schönen Zeiten, die sie zusammen erlebt hatten, damals, als der Vater noch am Leben war, die Geschwister und Granny Kate.


      Langsam tasteten sich die zaghaften Strahlen der grauen Morgendämmerung in die Höhle, aber noch immer wich Éanna ihrer Mutter nicht von der Seite, sondern umfasste sie nur fester, als Catherine sich im letzten und heftigen Kampf aufbäumte.


      Als es endlich vorüber war, deckte Éanna ihre Mutter fürsorglich zu, als könnte sie dadurch den letzten Rest Wärme in dem leblosen Körper halten. Dass sie ihre Arbeit im Steinbruch verloren hatte, berührte sie in ihrem Kummer überhaupt nicht.


      Mit steifen Gliedmaßen erhob sie sich, um aus dem nahen Bach Wasser zu holen. Zärtlich wusch sie ihrer Mutter den Schmutz von Gesicht und Händen. Dann kämmte sie ihr das Haar und kratzte ihr mit einem dünnen Stück Holz den Schmutz aus den Fingernägeln.


      Den ganzen Nachmittag und die darauffolgende nächste Nacht hielt sie Totenwache an der Seite ihrer Mutter. Sie weinte, betete für ihre Seele und sang nun die Totenlieder ihrer Heimat, so wie es Brauch war.


      Am nächsten Morgen machte sie sich auf die Suche nach einem Leichenbestatter. Sie brauchte nicht lange nach einem Ausschau zu halten. Mit ihren Pferdewagen oder Eselskarren fuhren solche Leute auf der Landstraße auf und ab. Sie führten billige Brettersärge und Leichentücher aus alten Kartoffelsäcken oder Strohmatten mit sich und sammelten diejenigen Toten auf, deren Hinterbliebene noch das Geld besaßen, um sie für ihre Dienste bezahlen zu können.


      Éanna hielt den ersten Leichenbestatter an, der ihr begegnete. Gleich hinter dem Kutschbock türmten sich sechs Särge auf, die mit Stricken auf der Ladefläche festgezurrt waren – krumme Kisten, aus allen möglichen Bretterresten nachlässig zusammengenagelt. Der Mann bediente ganz offensichtlich eine Kundschaft, die nicht einmal genug Geld hatte, um die billigsten unter den gewöhnlichen Särgen bezahlen zu können.


      Der Mann hielt sein Fuhrwerk neben ihr an. Er sah gut genährt aus, war von stämmiger Gestalt und hatte einen buschigen Walrossbart, der seinen Mund halb überwucherte. Er roch nach dem Bier, das er sich offenbar schon am Morgen als Stärkung in einer Dorfschenke genehmigt hatte.


      »Was soll’s denn sein?«, fragte er überflüssigerweise.


      »Meine Mutter ist gestorben. Was nehmt Ihr für einen Eurer Bretterkisten und für den Transport zum Friedhof in Gilkagh?«, erwiderte Éanna knapp.


      »Sechs Pence für den Leihsarg und zwei für den Transport«, antwortete der Mann nach einem kurzen, taxierenden Blick. »Einen besseren Preis macht dir keiner auf dieser Strecke.«


      »Ich will keinen Leihsarg für meine Mutter!«, sagte Éanna mit fester Stimme. »Sie soll auch nicht in einem lumpigen Leichentuch aus alten, zusammengeflickten Kartoffelsäcken in ihr Grab.«


      »Dann wirst du schon zwei Shilling rausrücken müssen.«


      Zornig blitzte sie ihn an. »Zwei Shilling für das bisschen Brettergelumpe, das Ihr vielleicht noch aus unseren eigenen eingerissenen Häusern zusammengesammelt habt?«, rief sie. »Ich biete Euch einen Shilling, und damit seid Ihr gut bezahlt!«


      Im ersten Moment sah er verdutzt zu ihr herunter. Dann sagte er unwirsch: »Wenn du dir selber so einen Sarg zusammenzimmern könntest, würdest du ja wohl kaum hier stehen, oder?« Er schüttelte den Kopf. »Du bist mir ja eine schöne Tochter! Deine Mutter ist tot, und du versuchst, mit mir zu schachern!«


      »Und was ist mit Euch?«, gab Éanna bitter zurück. »Wollt Ihr an meinem Elend reich werden, Mister? Genügt es Euch nicht, dass es mehr als genug Arbeit für Euch und Eure schäbigen Leihsärge gibt?«


      Der Leichenbestatter zog ein Ende seines Walrossbartes zwischen die Lippen und kaute darauf herum. »Also gut, ich überlass dir einen der Särge für einen Shilling und neun Pence«, lenkte er ein.


      »Ein Shilling und drei Pence!«, hielt Éanna dagegen.


      »Ein Shilling und sechs Pence!«, kam er ihr um weitere drei Pence entgegen. »Aber so wahr ich George O’Connor heiße, das ist mein letztes …«


      »Einverstanden!«, fiel Éanna ihm ins Wort. »Aber dafür helft Ihr mir, meine Mutter aus dem Scalpeen zu tragen!«


      »Der Teufel soll meine Weichherzigkeit holen. Sie wird mich und meine Familie noch mal ins Grab bringen. Aber gut, dann soll es so sein. Ein Shilling und sechs Pence.«


      Éanna führte den Mann zu dem Scalpeen, aus dem sie Catherines Leiche holten, und sie in eine der armseligen Bretterkisten legten. Der Leichenbestatter nagelte den Deckel mit ein paar krummen, rostigen Nägeln zu und fuhr dann mit Éanna an seiner Seite nach Gilkagh zum Friedhof.


      Beim Ausheben der Grube musste sie mit anpacken. Sie scheute sich nicht vor der Arbeit, war es doch mit das Letzte, was sie für ihre Mutter tun konnte.


      Für ein einfaches Kreuz aus zwei Latten reichte es nicht. Aber es war ihr ein Trost, dass Catherine in ihrem eigenen Sarg in geweihter Erde ruhte, wie schäbig das Begräbnis auch gewesen sein mochte. Ihre letzte Münze, einen halben Penny, gab Éanna für die Kerze aus, die sie in der Kirche vor dem Bildnis der Muttergottes aufstellte.


      Gute zwei Stunden verbrachte sie am Grab ihrer Mutter, das in einer langen Reihe so vieler anderer namenloser Gräber lag. Dann verließ sie den Friedhof von Gilkagh – ohne die kleinste Münze, ohne ein Stück Brot in ihrem Beutel, ohne Ziel und ohne Hoffnung. Selbst Tränen hatte sie keine mehr.

    

  


  
    
      Sechstes Kapitel


      Zum Steinbruch kehrte Éanna nicht mehr zurück. Es war zwecklos, die Zeit und die Kraft für den Weg dorthin zu verschwenden. Arsenath Nicholson würde sie nicht wieder in die Kolonnen seiner Tagelöhner aufnehmen. Schon in den Tagen, in denen ihre Mutter sie nicht mehr begleitet hatte, war sein Interesse an ihr erloschen. Beim abendlichen Auszahlen des Lohns hatte er nicht einmal den Kopf gehoben, geschweige denn nach ihrer Mutter gefragt.


      Und so folgte Éanna einfach der Straße, die von Gilkagh weiter nach Osten führte und sich dabei über das leicht hügelige Land mit seinen weiten Feldern und Äckern schlängelte. Dabei dachte sie nicht daran, dass dort irgendwo, viele Tagesmärsche entfernt, auch Dublin lag. Eine tiefe Gleichgültigkeit überkam sie in ihrem Kummer.


      Mehr als einmal fühlte sie sich versucht, sich an einer der grauen Feldmauern ins Gras sinken zu lassen und aufzugeben. Doch dann hörte sie die Stimme ihrer Mutter, die sie ermahnte, nicht zu vergessen, dass sie eine Sullivan sei. Und eine Sullivan gab nicht auf, solange noch Leben in ihr war.


      Bei der kleinen Ortschaft Castleblakeney stieß sie auf einen Fuhrmann, der Fässer geladen und kurz angehalten hatte, um seine Pfeife wieder in Brand zu setzen. Als sie mit hängendem Kopf an ihm vorbeischlurfte, weckte sie sein Mitleid. Denn er sprach sie an und fragte, wohin sie wolle.


      Éanna zuckte nur mit den Achseln.


      »Ich fahre nach Ballinasloe, dort ist diese Woche Pferdemarkt«, sagte er freundlich. »Wenn du möchtest, nehme ich dich bis dorthin mit.«


      Éanna starrte ihn ungläubig an. Sie konnte sich nicht mehr erinnern, wann ein Fremder ihr in der letzten Zeit seine Hilfe angeboten hatte. Sie dankte ihm mit schwacher Stimme und stieg zu ihm auf den Kutschbock.


      Éanna war in ihrem ganzen Leben noch nie weiter als ein paar Meilen von ihrem Dorf fort gewesen, geschweige denn in eine kleine Stadt wie nach Ballinasloe gekommen. Aber ihr war es recht, dass es dorthin ging. Jeder Ort wäre ihr recht gewesen.


      Das Wetter hatte kurz hinter Ashasgrah, wo sie den Fluss überquerten, endlich Einsehen. Die dichten Wolken verzogen sich langsam und mit ihnen der tagelange Dauerregen. Irgendwann lugte sogar die Herbstsonne durch die ausgefransten blauen Felder, die sich in der Wolkendecke auftaten.


      Éanna sah es mit Erbitterung. Es war, als wolle der Himmel sie verhöhnen. Wenn die Sonne ein paar Tage früher herausgekommen wäre – vielleicht hätte ihre Mutter doch noch das Fieber überwinden können.


      Der Fuhrmann setzte Éanna zur frühen Mittagsstunde kurz vor dem großen Marktplatz in Ballinasloe ab. Auf den letzten Meilen hatte sie mit sich gerungen, ob sie ihn um etwas zu essen oder gar um einen halben Penny anbetteln sollte. Aber letztlich brachte sie die Bitten doch nicht über ihre Lippen. Dafür waren Scham und Stolz noch zu groß.


      Mit wachsender Benommenheit ging Éanna durch die bevölkerten Straßen von Ballinasloe, der ersten Stadt, in die sie ihren Fuß setzte.


      Und je weiter sie kam, desto schwerer wurde es für sie, die Fassung zu bewahren.


      Nicht wegen der vielen Gassen und der großen Zahl mehrstöckiger Häuser. Sie waren aus Mauersteinen und festem schwarzem Balkenwerk gebaut, statt aus Lehm und Astgeflecht errichtet. Dächer aus Schieferplatten schützen sie und wunderschöne Gardinen hingen vor den Glasfenstern.


      Éannas Fassungslosigkeit rührte auch nicht von den zahllosen Bettlern und abgerissenen Gestalten her, auf die sie überall stieß. Der Anblick der Männer, Frauen und Kinder mit ihren ausgehöhlten Gesichtern und den spindeldürren Gliedern, deren spitze Knochen durch die Lumpen stachen, war ihr längst allzu vertraut.


      Nein, was sie erschütterte und wie betäubt durch die Straßen gehen ließ, waren die Lebensmittelgeschäfte zu beiden Seiten. Da wimmelte es in den Auslagen hinter den Schaufenstern nur so von Essen aller Art.


      Das meiste davon hatte Éanna noch nie zuvor zu Gesicht bekommen. Hier bogen sich die Bretter einer Bäckerei unter den verschiedenen Brotsorten, Kuchen, mit feinstem Zucker bestäubten Kränzen, Krapfen und anderen Backwaren. Dort zeigte eine Metzgerei in Überfülle, was sie ihren Kunden an diesem Tag an vielerlei Würsten, Schinken, Pasteten und frisch geschlachtetem Fleisch zu bieten hatte. Und gleich daneben lockte der nächste Laden mit Dutzenden Obstkonserven, Marmeladen, Honigsorten, Naschwerk, Schokoladen und anderen Köstlichkeiten. Dann waren da die Tee- und Tabakläden, das Fischgeschäft, der Getreidehändler mit seinen großen randvollen Tonnen. Und aus all diesen Läden drangen herrliche Düfte auf die Straße, die Éanna in ihrem nagenden Hunger fast den Verstand zu rauben drohten.


      Jetzt sah sie mit eigenen Augen, was ihr Vater, die Mutter und die Nachbarn so oft voll ohnmächtiger Wut beklagt hatten. Dass es in Irland wirklich mehr als genug Lebensmittel gab, auch wenn noch so viel Getreide und Vieh tagtäglich nach England verschifft wurden. Es hätte für alle gereicht, nur konnten sich die Hunderttausenden von Kleinpächtern, die durch die zweijährige Kartoffelfäule in elendste Mittellosigkeit gestürzt waren, nicht einmal Brot und Haferschleim leisten, geschweige denn all das, was hier in Ballinasloe zur Schau gestellt wurde.


      Éanna biss sich die Lippen wund und versuchte, ihrem aufkeimenden Zorn Herr zu werden. Es war der gleiche Zorn, der ihren Vater in seinen letzten Lebensmonaten zusätzlich zu dem täglichen Hunger von innen aufgefressen hatte. Zwar sagte ihr die Vernunft, dass kein noch so wohlmeinender Ladenbesitzer es sich leisten konnte, vor seiner Tür Almosen zu verteilen. Sofort hätte sich ein wahres Heer der Hungerleider auf ihn gestürzt, die in den Straßen kauerten. Und dennoch, warum wurde nicht mehr getan, um ihnen aus dem Elend zu helfen und sie vor dem Hungertod zu bewahren? Wo waren all die Christen, die sonntags in die Kirchen des Landes strömten?


      Eine erste Antwort erhielt Éanna wenig später, als sie den Markt erreichte. Auch hier wimmelte es nur so von Ständen, Buden und Ladenfuhrwerken, die alle nur erdenkliche Lebensmittel feilboten. Eine Gruppe von gut zwanzig, dreißig Bettlern hatte sich dort versammelt. Kaum einer der Vorbeikommenden warf etwas in die stumm hingehaltenen Schüsseln. Zu lange dauerte die Hungersnot schon – zu viele Elendsgestalten erhofften sich ein Almosen von den Einwohnern und den Durchreisenden.


      Doch plötzlich geriet Bewegung in die kleine Gruppe. Éanna hörte im Näherkommen eine Frauenstimme aufgeregt rufen: »Eine Suppenküche! Eine Suppenküche hat unten am Fluss ihre Zelte aufgeschlagen!«


      Sofort rannten, humpelten und wankten die Bettler der Frau nach. Der Ruf wurde von anderen hinter Éanna aufgenommen und weitergetragen, und immer mehr Hungervolk strömte zusammen.


      Sie überlegte nicht lange, sondern eilte den Leidensgefährten nach und gelangte mit der anschwellenden Menge wenig später hinunter zum Fluss. Dort hatte eine christliche Hilfsorganisation aus England zwei große Zelte aufgeschlagen, die miteinander verbunden waren. Der Union Jack, die Flagge der britischen Krone, wehte an einem Mast über den Zelten. Aus dem linken Zeltdach aus Segeltuch ragte durch eine Öffnung ein Blechschornstein auf, aus dessen Öffnung Rauch in den Himmel aufstieg. Dort musste sich die Küche befinden.


      Jedes der beiden Zelte war bestimmt groß genug, um fünfzig Personen zu fassen, wie Éanna schätzte. Und über dem einzigen Eingang hing ein Schild, auf dem mit geschwungenen schwarzen Buchstaben geschrieben stand: Die wiedergeborenen Freunde Jesu – Sektion Liverpool.


      Zwei, drei Schritte vor dem Eingang befand sich eine Absperrung aus schweren Böcken, die durch Seile miteinander verbunden waren. Zwei große, kräftige Männer in schwarzen Überröcken wachten darüber, dass die Hungernden nicht einfach ins Zelt stürzten. Sie hielten schwere Prügel in der Hand.


      »Das sind elende Wiedertäufer«, zischte eine kleinwüchsige Frau vor Éanna verächtlich, um dann mit bitterer Enttäuschung hinzuzufügen: »Warum hat das denn keiner gesagt?«


      »Und wenn sie die Schergen des Teufel wären, sie teilen Essen aus, und das reicht mir und meiner Kleinen!«, gab eine andere Frau zurück, die ein abgemagertes Kleinkind von höchstens fünf Jahren an ihrem Rockzipfel hängen hatte.


      »Mir nicht! So tief bin ich noch nicht gesunken. Da halte ich dem Stadtvolk lieber meine Bettelschüssel vor die Nase«, erwiderte die Kleinwüchsige. »Sollen diese Freunde Jesu an ihrem Essen verrecken, verdammte englische Seelenfänger!« Damit drängte sie sich aus der Menge.


      Éanna hatte keine Zeit, jemanden zu fragen, was die Frau dazu gebracht hatte, auf das Essen zu verzichten, oder was es mit der Seelenfängerei auf sich hatte. Ihr einziger Gedanke galt nur noch ihrem Hunger, der in ihr tobte und nagte wie ein wildes Tier.


      Ein Aufseher hob die Hand, und Éanna wurde von dem Pulk, in dem sie stand, mit ins Zelt gerissen.


      Innen hatten die Engländer zwei lange Tischreihen mit Holzbänken aufgestellt. Vor jedem Sitzplatz fand sich ein Blechteller mit einem Löffel. Teller wie Löffel waren mit dünnen Eisenketten am Tisch befestigt. Ein erhöhtes Lesepult erhob sich an der Stirnseite. Dahinter hing ein Kreuz, aber ohne den Corpus des Gekreuzigten.


      Wie Éanna richtig vermutet hatte, ging es am anderen Ende des provisorischen Speiseraums in das Küchenzelt. Ihr Blick fiel auf große, dampfende Kessel, in dem mehrere Köchinnen mit paddelähnlichen Gebilden rührten. Ein köstlicher Geruch trieb zu ihnen an die Tische herüber.


      Ein großer, sehniger Mann in einer Art Talar mit weißem Rüschenkragen bestieg das Pult. Laut klopfte er mit den Knöcheln seiner Faust auf das Brett, um sich Gehör zu verschaffen. Sofort erstarb das Getuschel und Geraune an den Tischen.


      »Wir Freunde Jesu heißen Euch arme Geschöpfe Gottes willkommen!«, begrüßte er die Menge, doch nicht Freundlichkeit, sondern Strenge klang aus seiner Stimme. »Jeder wird hier reichlich zu essen bekommen, also schlingt es nicht in euch hinein, sondern zeigt Sitte und Anstand. Ihr habt dabei jede Form von papistischem Aberglauben zu unterlassen. Hier im Angesicht des wahren Gottes wird sich nicht bekreuzigt. Wer es dennoch tut, muss seinen Platz räumen und das Zelt umgehend verlassen.«


      Leises Raunen erhob sich im Zelt. Einige Männer und Frauen standen auf, schlugen demonstrativ das Kreuz und marschierten mit verächtlichem Blick für den Sprecher aus dem Zelt. Die Mehrzahl blieb jedoch sitzen, wenn auch nicht wenige mit grimmiger Miene.


      Wieder klopfte der Mann am Pult laut auf die Platte. »Ruhe! Bevor das Essen auf den Tisch kommt, wollen wir Gottes Erbarmen für all die irregeleiteten Schafe unseres Herrn erbitten, die in der Dunkelheit abergläubischer Riten wandeln und noch immer nicht zum wahren Glauben gefunden haben«, verkündete er.


      Éanna hörte kaum hin, was der seltsame Priester auf der Kanzel von sich gab. Sie starrte hinüber in das Küchenzelt, wo jetzt große Schöpfkellen in die Kessel eintauchten und eine lange Reihe von bauchigen Blechschüsseln füllten. Nur mit halbem Ohr bekam sie mit, dass der Mann hinter dem Pult irgendetwas von den Schrecken der Hölle sagte, von der nur Auserwählte Gottes verschont würden.


      Da war vom Antichrist in Rom die Rede und von der ewigen Verdammnis für diejenigen, die ihre gottlosen Gebete an die Götzen sogenannter Heiliger richteten. Alles in einem war es mehr eine Strafpredigt als ein Gebet. Abermals verließen einige unter leisen wie lauten Verwünschungen zornig das Zelt.


      Éanna blieb. Sie hatte Hunger und konnte den Blick einfach nicht von den Kesseln und Schüsseln nehmen. Mit dem Donnerruf »Niemand kann Gott und zugleich dem Teufel dienen, nehmt euch das zu Herzen und geht in euch!« kam der Priester endlich ans Ende seiner Belehrungen und gab das von allen herbeigesehnte Zeichen, das Essen aufzutragen.


      Frauen in schwarzen, knöchellangen Kleidern, makellos weißen Schürzen und hohen, steifen Hauben traten mit den Schüsseln an die Tische und füllten mit ihren Schöpfkellen die angeketteten Blechteller.


      Éanna glaubte ihren Augen nicht zu trauen, als sie sah, dass auf der dicken Suppe nicht nur Fettaugen schwammen, sondern sich darin sogar allerlei kleine Fleischstücke fanden.


      »Das sieht dieser hinterlistigen Brut ähnlich«, zischte eine junge Frau schräg gegenüber von Éanna. »Tischen uns Fleisch am Freitag auf! Wo sie ganz genau wissen, dass Katholiken am Freitag niemals Fleisch essen. Ein paar Heringsstücke wären sie viel billiger gekommen. Der Teufel soll sie holen!« Abrupt stieß sie ihren Teller von sich, stand auf und verließ das Zelt. Ihr freier Platz wurde sofort von einem der vielen anderen Hungerleider eingenommen.


      Éanna schluckte. Sie hatte nicht gewusst, dass Freitag war. Sie rang kurz mit sich. Sich vor dem Essen nicht bekreuzigen zu dürfen, war alles andere als christlich. Aber Fleisch zu essen an einem Freitag, das wäre in ihrer Familie selbst in den besten Zeiten undenkbar gewesen.


      Sie zögerte. Was hätte Catherine wohl getan? Du musst bei Kräften bleiben, klang die Stimme ihrer Mutter in ihrem Kopf.


      Aber zu welchem Preis?


      Éanna schluckte abermals, doch dann konnte sie der Verlockung der warmen Fleischsuppe nicht mehr widerstehen. Stumm bat sie Gott, ihr nachzusehen, dass sie nicht das Kreuz schlug. Er würde verstehen, dass sie es unterlassen musste.


      Sie griff nach ihrem Löffel und musste an sich halten, um die Fleischsuppe nicht allzu gierig in sich hineinzuschlingen. Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, dass einige andere versuchten, sich verstohlen zu bekreuzigen. Aber die Frauen mit ihren strengen Mienen und der Priester hatten scharfe Augen. Sowie sie heimliche Bekreuzigungen sahen, knallte ein Gertenstock neben dem Betreffenden auf den Tisch. »Aufstehen und raus! Hast du undankbarer Irrgläubiger nicht gehört, dass wir hier keinen Papisten-Aberglauben dulden?«


      Ein abgemagerter Mann, der ertappt wurde, spuckte dem Priester einen Fleischbrocken vor die Füße. »Dafür wirst du in der Hölle brennen, du Teufel im Priestergewand!«, rief er laut und wankte aus dem Zelt.


      Éanna versuchte, all das um sich herum zu ignorieren. Löffel um Löffel schob sie sich in den Mund. Sie konnte kaum schnell genug schlucken, so wie sie das Essen in sich hineinschaufelte. Nur rasch essen, und dann nichts wie weg hier!


      Doch mit jedem Löffel wuchs in ihr nicht nur das Schuldgefühl, ihren Glauben für einen Teller Suppe verraten zu haben, sondern auch das Unwohlsein in ihrem Magen. Sie hatte mit ihrer Mutter tagelang nur noch von ein wenig Haferschleim und Brot gelebt. Die fette, fleischige Suppe bekam ihr nicht.


      Die Übelkeit wurde immer stärker. Ihr Teller war noch nicht einmal ganz leer, als das Essen ihr bedrohlich in die Kehle stieg. Sie ließ den Löffel fallen, sprang von der Bank auf, schlug in einem Reflex das Kreuz und rannte auch schon ins Freie.


      Kaum hatte sie ein Dutzend Schritte vom Zelt weg in Richtung des Flussufers gemacht, als sie sich übergeben musste. Mit einer Hand stützte sie sich gegen den Stamm eines Baumes. In bitteren, sauren Wellen schoss ihr das Essen in die Kehle und brach aus ihrem Mund. Ihr war, als stülpte sich ihr Magen um. Sie würgte und spuckte und ging vor Anstrengung zitternd in die Knie. Endlich war es vorbei.


      Eine ganze Weile blieb sie so im Gras knien. Tränen liefen ihr über das Gesicht, während sie nach Atem rang.


      Sie hatte nicht einmal mehr die Kraft, sich wieder aufzurichten. Nicht nur körperlich fühlte sie sich entsetzlich elend. Die Beschämung und die Vorwürfe, die Éanna sich machte, waren so bitter wie der Nachgeschmack des Erbrochenen in ihrem Mund. Wie tief war sie bloß gesunken? Warum war sie nicht gleich aufgestanden, als sie gehört hatte, was dieser Priester und seine wiedergeborenen Freunde Jesu von ihnen an Demütigungen verlangten?


      Was waren das für Menschen, die Hungernden nur dann zu essen geben wollten, wenn sie ihren Glauben verleugneten, fragte sie sich verzweifelt. Die kleinwüchsige Frau, die trotz ihres Hungers lieber zum Betteln in die Stadt zurückgekehrt war, hatte recht gehabt: Diese Leute waren nichts anderes als Seelenfänger!

    

  


  
    
      Siebtes Kapitel


      Tief bedrückt streifte Éanna ziellos durch die Gassen und Straßen von Ballinasloe. Schneller als gedacht, stellte sich wieder der Hunger ein. Das nagende Tier in ihr hatte sich nicht länger als eine gute halbe Stunde irgendwo in ihr verkrochen. Nun kehrte es mit aller Macht zurück und setzte ihr schlimmer zu als zuvor. Es war Mittagszeit, und aus den Geschäften und Häusern drangen verlockende Essensdüfte.


      Éanna holte ihren Holzteller aus dem Beutel und versuchte sich zum ersten Mal in ihrem Leben im Betteln. Ihr brannten die Ohren vor Scham, als sie den Teller den Vorbeieilenden entgegenstreckte. Doch vergeblich. Sie versuchte es sogar vor den Türen von zwei Bäckereien. Kaum hatte sie sich dort aufgestellt, als auch schon der Bäcker aus dem Laden eilte und sie grob anranzte.


      »Mach, dass du hier wegkommst, und steh meiner Kundschaft nicht im Wege!«, zischte er ärgerlich. »Wofür gibt es schließlich Suppenküchen? Verschwinde, sonst bekommst du es mit dem Konstabler zu schaffen!«


      Mit hochrotem Kopf lief Éanna davon und bog hastig um die nächste Ecke, um den missbilligenden Blicken des Bäckers zu entkommen. Sie hätte nie geglaubt, dass Betteln so schwer und so demütigend sein konnte. Aber irgendwie musste sie etwas in den Magen bekommen.


      Dies war nun schon der zweite Tag, an dem sie nichts als kaltes Wasser zu sich genommen hatte – mal abgesehen von der Suppe, die sie sofort wieder von sich gegeben hatte. Fast bereute sie, nicht doch einen Leihsarg genommen zu haben. Wäre es in ihrer Lage nicht vernünftiger gewesen? Ihre Mutter hätte es bestimmt nicht gewollt, dass sie für ihre Beerdigung auch noch ihren letzten halben Penny hergab.


      Aber kaum hatte sie sich bei diesen Überlegungen ertappt, als sie sich ihrer Gedanken auch schon sofort schämte. Wie konnte sie es nur zulassen, dass ihr Zweifel an ihrem Handeln kamen? Es war richtig gewesen, was sie getan hatte. Auch wenn es ihre letzte Münze gekostet hatte! Sie hätte es sich nie verziehen, wenn sie aus Angst vor dem Hunger ihre Mutter in lumpigen Kartoffelsäcken begraben hätte.


      Wenn niemand ihr einen Almosen in ihren Holzteller legte, würde sie eben draußen vor der Stadt und an den Flussufern nach Beeren und essbaren Wurzeln suchen – auch wenn die Wahrscheinlichkeit, dass sie nur leer gepflückte Sträucher vorfinden würde, bei den vielen Hungernden in der Stadt groß war.


      Entschlossen setzte sich Éanna in Bewegung. Sie durfte jetzt nicht aufgeben – das wenigstens hätte ihre Mutter von ihr erwartet. Kurz bevor sie die nächste Kreuzung erreichte, wo es nach links wieder zum Markplatz ging, fiel ihr Blick auf eine rotbraun lackierte Kutsche. Sie stand zusammen mit einem Fuhrwerk, das ein Stück weiter vor ihr angehalten hatte, vor einer Taverne. Das bunte, mit goldenem Blech verzierte Holzschild verkündete mit geschwungenen Lettern und einem dazu passenden Bild, dass es sich um den Gasthof Zum schwarzen Ochsen handelte.


      Unwillkürlich blieb Éanna stehen, als sie sah, wie ein junger Mann mit vollem, schwarz gewelltem Haar schwungvoll aus der Kutsche sprang. In der linken Hand hielt er eine zusammengerollte Zeitung, in der rechten einen Spazierstock. Er mochte vielleicht gerade zwei, drei Jahre älter sein als sie, doch welche Welten klafften zwischen ihnen!


      Allein seine rehbraunen Lederstiefel hatten sicherlich mehr gekostet, als ihre Familie jemals an Wert besessen hatte. In den Stiefeln steckten helle, sandfarbene Hosenbeine. Darüber trug er ein helles Hemd mit einer beige-braun karierten Weste, aus deren Seitentasche der Bogen einer goldenen Uhrkette hervorschaute. Die seidige Krawatte hatte er mit großen, herabfallenden Schleifen um den Hemdkragen gebunden. Ein herrlicher Überrock aus fein geripptem Samtcord mit sechs goldenen Knöpfen auf der Vorderseite und vier weiteren hinten über den Rockschößen reichte ihm bis zu den Oberschenkeln.


      Éanna fragte sich, wie es sich wohl anfühlen mochte, solch feine Sachen am Körper zu tragen. Sie wusste, dass ihr das niemals vergönnt sein würde. Musste man dann nicht wie auf Wolken über dem Dreck des Lebens schweben?


      Hatten solche Menschen wohl jemals davon gehört, dass ein schäbiger Leihsarg sechs Pence kostete und damit immer noch mehr, als die meisten hungernden Kleinpächter für ihre Toten bezahlen konnten? Hatte er in seinem Leben einen Blick in einen Scalpeen geworfen?


      Éanna bezweifelte es, und in ihre Bitterkeit mischte sich Zorn über die Ungerechtigkeit der Welt. So einer wie dieser da mochte in Reichweite stehen und war dennoch unberührbar. Zwischen ihm und ihr stand eine unsichtbare Wand, die keinen Blick zuließ auf das Leben des anderen.


      Sie wollte sich schon abwenden und weitergehen, als sie bemerkte, dass der junge Herr seinen Spazierstock an den Rahmen des offen stehenden Kutschenschlags stellte. Er brauchte eine freie Hand, um seine Kleidung zurechtzuziehen, die vom langen Sitzen ganz verknittert war. Schließlich ging er nach vorn zum Kutscher, der sich am Geschirr der beiden grauen Apfelschimmel zu schaffen machte. Den Spazierstock, der oben einen wunderschönen Silberknauf in Form eines Löwenkopfes besaß, ließ er stehen, als hätte er ihn in dem kurzen Moment des sich Reckens und Zurechtzupfens völlig vergessen. Und so war es auch, denn nachdem er mit dem Mann ein paar Worte gewechselt hatte, ging er vorn um die Pferde herum und verschwand durch die Tür in der Taverne, sicherlich, um sich dort eine deftige Mahlzeit und einen Krug Bier auftischen zu lassen.


      Éanna konnte hinterher nicht sagen, was in den nächsten Augenblicken in ihr vor sich gegangen war. Sie hatte noch nie in ihrem Leben etwas genommen, was ihr nicht gehörte. Nicht einmal Beeren hatte sie heimlich auf dem Land ihres Grundherrn gesammelt, geschweige denn versucht, in den Bächen und Flüssen rund um den herrschaftlichen Besitz zu wildern. Nie hatte sie fremdes Gut angerührt.


      Nun jedoch zwang sie etwas geradewegs auf die Kutsche mit dem offenen Schlag und dem dort vergessenen Spazierstock zu. Alles, was sie spürte, war das Jagen ihres Herzens. Und als würde ihr eine fremde Stimme in ihrem Kopf zuflüstern, was zu tun war, hob sie mit der linken Hand ihren langen, verdreckten Umhang ein wenig an, sodass er vor ihrer Brust einen Spaltweit aufklaffte. Schon hatte sie den offenen Kutschenschlag erreicht. Ihre Rechte streckte sich kurz nach dem angelehnten Spazierstock aus, packte ihn mit einer fließenden Bewegung am Knauf und ließ ihn unter ihrem Umhang verschwinden.


      Es durchfuhr sie heiß, und tief in ihr drin machte sich so etwas wie Triumph über ihre gelungene Tat breit. Am liebsten wäre sie losgerannt, doch sie wusste, dass sie sich beherrschen musste, ihren trägen Schritt beizubehalten.


      Jetzt nur nicht auffallen, hinüber auf den Markt, dort im Gewimmel erst einmal untertauchen und dann nichts wie weg in den nächstgrößeren Ort, wo es einen Pfandleiher gab! Natürlich würde der ihr niemals auch nur annähernd das zahlen, was der Spazierstock mit dem Silberknauf wert war. Ein Blick auf ihre abgerissene Gestalt, und er würde sofort wissen, dass sie ihn gestohlen hatte. Aber zwei, drei Shilling würde er wohl herausrücken. Damit würde sie für mindestens eine Woche Brot und Haferflocken kaufen können. Und dann – mit einem Mal wurde die Hoffnung in ihr übermächtig –, dann könnte sie vielleicht einen Weg finden, sich nach Dublin durchzuschlagen und das Versprechen an ihre Mutter einzulösen.


      Sie wusste nichts von diesen Verwandten, wusste nicht einmal, ob sie noch am Leben waren oder in diesen schlechten Zeiten bereit waren, einem Waisenmädchen wie Éanna zu helfen. Aber einen Versuch war es jedenfalls wert.


      Sie befand sich gerade auf der Höhe des Kutschers, der noch immer am Geschirr hantierte, als hinter ihr plötzlich eine laute, kehlige Stimme rief: »Halt, du da! Bleib sofort stehen! Ich habe gesehen, was du da gemacht hast!«


      Sie hätte sofort losrennen sollen, dann wäre sie womöglich noch entkommen. Aber der scharfe Anruf traf sie wie ein Schlag und ließ sie erstarren. Da packte sie auch schon eine grobe Hand am Kragen, hielt sie unbarmherzig fest und zerrte sie herum.


      »Dreckige Diebin!«, schrie der breitschultrige Mann vor ihr. Er musste Metzger sein, denn er trug eine große Lederschürze, die mit frischem Blut und feinen Fleischfäden beschmiert war.


      Seine Schreie hatten die Aufmerksamkeit einiger Passanten rund um die Kreuzung erregt. Sofort kamen sie näher und zogen wieder andere Neugierige mit sich, die sehen wollten, was da vor der Taverne geschehen war.


      Der Kutscher war als Erster zur Stelle. Sein Gesicht war so finster wie die Nacht, als er hastig hervorstieß: »Hat sie was aus der Kutsche gestohlen?«


      Der Metzger nickte mit grimmiger Miene. »Und ob sie das getan hat! Den Spazierstock Eures jungen Herrn. Ich habe es genau gesehen. Sie hat ihn unter ihren Lumpen da versteckt.«


      Grob zerrte der Kutscher Éannas Mantel auf. »Donnerschlag, Ihr habt recht! Das ist der Spazierstock von Mr Patrick O’Brien!«


      »Sie war geschickt, dieses Biest, aber nicht geschickt genug für meine scharfen Augen«, prahlte der Metzger. »Ich habe sofort gesehen, dass sie was im Schilde führt.«


      »Dafür wirst du büßen!«, zischte der Kutscher und riss Éanna den Spazierstock aus der Hand. »Warte du nur, bis die Polizei kommt. Hoffentlich schicken sie dich mit all dem anderen Abschaum nach Australien in die Verbannung!«


      »Wenn es nach mir ginge, gäbe es nur eine Strafe für solche Verbrecher«, mischte sich der Metzger wieder ein. »Und das ist der Galgen!«


      »Gut gesprochen!«, rief eine andere Stimme aus der Menge. »Dieses Gesindel! Nichts als Ärger machen sie. Nirgends ist man vor dem dreckigen Lumpenvolk sicher.«


      »Holt den Konstabler! Dort oben am Markt ist er, bei Jamiesons Tabakladen.«


      Éanna stand wie gelähmt vor Schreck und Angst. Auf frischer Tat beim Diebstahl ertappt! Wenn es nur ein Laib Brot gewesen wäre, hätte ihr nicht mehr als eine Tracht Prügel gedroht, im schlimmsten Fall einige Monate Gefängnis. Aber sie hatte etwas gestohlen, was bestimmt mehrere Pfund wert war.


      Ihr traten die Tränen in die Augen, als sie an ihre Mutter dachte. Sie war noch nicht einmal einen Tag unter der Erde und schon war ihre Tochter, Éanna Sullivan, zur gewöhnlichen Diebin geworden. Catherine hätte diesen Gedanken niemals ertragen.


      Éanna wünschte, der Boden würde sich unter ihr öffnen und sie verschlingen. Alles war besser, als so am Pranger zu stehen und den verachtenden Blicken der Menge ausgesetzt zu sein.


      Ein rotgesichtiger Mann in Uniform bahnte sich seinen Weg durch den Menschenauflauf.


      »Ruhe jetzt!«, donnerte er über das allgemeine Stimmengewirr hinweg, als er vor Éanna zu stehen kam. »Was ist hier passiert? Und zwar alles der Reihe nach. Ihr zuerst, Clarke.« Er deutete mit seinem Prügel auf den Metzger.


      Doch bevor dieser mit stolzgeschwellter Brust berichten konnte, was er gesehen und vereitelt hatte, tauchte der junge Herr des Kutschers zwischen den Schaulustigen auf und schob sich nach vorn durch. Seine Zeitung hatte er noch immer unter dem Arm.


      »Was hat denn das Geschrei zu bedeuten, Donnelley? Was ist hier vorgefallen?«, herrschte er den Kutscher an.


      »Dieses Mädchen hat versucht, Euren Spazierstock zu stehlen. Ihr müsst ihn wohl vergessen haben, Mr O’Brien«, beeilte sich der Kutscher zu antworten. »Dieser Mann hier, der Metzger Clarke, wie er wohl heißt, hat alles gesehen und die kleine Diebin festgehalten. Sonst wäre sie schon über alle Berge!«


      Der junge, elegant gekleidete Herr schaute mit einem verwunderten Stirnrunzeln erst auf seinen Spazierstock, den der Kutscher wie eine Trophäe in die Luft hielt, und dann auf Éanna.


      »Ich werde das aufnehmen und dafür sorgen, dass sie sofort hinter Schloss und Riegel kommt«, sagte der Konstabler hastig. Ihm schien die Einmischung des feinen Herrn, der vom Alter her gut sein Sohn hätte sein können, nicht recht zu passen.


      »Entschuldigt, aber das dürfte der Sache ganz und gar nicht gerecht werden, Konstabler«, erwiderte Patrick O’Brien. »Es handelt sich nämlich um einen bedauernswerten Irrtum. Dieses Mädchen hat sich keineswegs eines Diebstahls schuldig gemacht.«


      »Irrtum? Was für ein Irrtum soll denn das sein?«, grollte der Metzger. »Natürlich hat sie Euren Stock stehlen wollen! Ich habe es doch mit meinen eigenen Augen …«


      Patrick O’Brien fiel ihm scharf ins Wort. »Was Ihr gesehen haben wollt, kümmert mich nicht. Es ist jedenfalls nicht das, was Ihr zu sehen geglaubt habt.«


      Dem Mann fiel der Unterkiefer herab.


      »Nun mal langsam, Mr O’Brien! Hier ist doch ein ehrbarer Bürger offensichtlich Zeuge …«, setzte der Konstabler verdutzt an.


      Aber auch ihm schnitt Patrick O’Brien das Wort ab. »Zeuge wofür? Ich selbst habe dieses Mädchen damit beauftragt, mir den Spazierstock, den ich vergessen hatte, in die Taverne zu bringen. Damit dürfte die Sache wohl hinlänglich geklärt sein. Also geht eurer Wege, Leute! Es gibt hier nichts mehr zu gaffen.«


      »So ist es nicht gewesen! Ganz und gar nicht«, protestierte der Fleischer. Er war rot angelaufen. »Ich habe alles genau gesehen! Sie hat sich mit dem Stock davonmachen wollen.«


      Patrick O’Brien trat ganz nahe vor ihn, und seine Stimme hatte einen fast freundlichen Klang, als er ihm beiläufig antwortete: »Wenn ich sage, dass hier kein Diebstahl vorliegt, Fleischer, dann werdet Ihr doch wohl nicht die Dreistigkeit besitzen, mich der Lüge bezichtigen zu wollen, oder? In diesem Fall werdet Ihr es sein, der sich schneller vor einem Richter wegen Beleidigung zu verantworten hat, als Ihr Eure Hammelhälften mit dem Hackbeil zerlegen könnt. Aber sagt nur, wenn Ihr es darauf ankommen lassen wollt.«


      Die Gesichtsfarbe des Fleischers wechselte von Wutrot zu Kalkweiß, und sein Mund stand vor Verblüffung halb offen.


      Jemand aus der Menge rief spöttisch: »Am besten machst du dich jetzt gleich auf den Weg zum Brillenmacher, Clarke. Sag ihm, dass du dicke Gläser brauchst!«


      Die Menge quittierte den Zuruf mit schallendem Gelächter.


      Der Konstabler schüttelte den Kopf und warf dem Metzger einen ärgerlichen Blick zu. »Also wirklich, Clarke! Warum beharrt Ihr auch auf Eurem Unsinn? Wenn der Herr sagt, dass es so gewesen ist, dann ist es so gewesen. Was für ein Affentheater!« Mit einem erneuten Kopfschütteln wandte er sich um und machte sich daran, die Schaulustigen auseinanderzutreiben.


      Éanna hatte die ganze Zeit stocksteif zwischen den Streitenden gestanden und nicht gewagt aufzusehen. Noch immer wollte sie ihren Ohren nicht trauen. Was für eine unfassbare Wendung hatte das Ganze für sie genommen! Eben noch waren ihr viele Jahre Gefängnis gewiss gewesen – und nun drohten ihr nicht einmal ein paar schmerzhafte Ohrfeigen oder Stockhiebe? Mit wenigen Sätzen, die so dreist gelogen waren, wie dreist man überhaupt lügen konnte, hatte dieser Fremde sie vor einem entsetzlichen Schicksal bewahrt.


      In dem Moment sprach ihr Retter sie direkt an. »Komm mit«, befahl er knapp, nahm seinem sichtlich perplexen Kutscher den Spazierstock aus der Hand und ging zurück in die Taverne. Er blickte sich nicht einmal um, ob sie ihm auch wirklich folgte. Patrick O’Brien schien sich in allem, was er tat, sehr sicher zu sein.


      Éanna folgte ihm willenlos wie ein Schaf, das zur Schlachtbank geführt wurde.

    

  


  
    
      Achtes Kapitel


      Beklommen trat Éanna durch die Tür in die Taverne. Die schweren Balken der niedrigen Decke in der Schankstube wie auch die kantigen Stützpfosten waren schwarz gestrichen. Die Farbe sollte wohl auch im Innern des Hauses einen Hinweis darauf geben, dass man sich hier im Schwarzen Ochsen befand. Die Bohlen dazwischen kamen ohne einen solchen Anstrich aus. Ruß und Tabakwolken hatten sie dunkel gefärbt. Ein gutes Dutzend Tische mit bequemen Stühlen verteilte sich im Raum. Vier davon waren belegt. Ausschließlich Männer saßen dort und ließen sich das Essen schmecken. Nachgespült wurde mit Dunkelbier oder Wein aus bauchigen Steinkrügen, die auf keinem Tisch fehlten.


      Die Männer hoben nur beiläufig die Köpfe, als Patrick O’Brien zu ihnen in den Schankraum zurückkehrte. Dann jedoch fiel ihr Blick auf Éanna, die ihm mit zwei Schritten Abstand folgte. Und augenblicklich verwandelte sich auf ihren Gesichtern der Ausdruck von flüchtigem Interesse in Missbilligung und Verärgerung. Die Unterhaltung erstarb.


      »Das ist ja wohl der Gipfel der Unverfrorenheit!«, entrüstete sich einer der Gäste und warf dem Wirt einen scharfen Blick zu.


      Der Wirt eilte sofort hinter dem Ausschank hervor und schnitt Éanna den Weg ab. »Mach sofort, dass du hinauskommst!«, zischte er. »An meinen Tischen wird nicht gebettelt!«


      Patrick O’Brien wandte sich zu ihm um. »Sie ist nicht zum Betteln hier. Ich zahle für sie«, sagte er von oben herab.


      Verblüffung trat auf das gerötete Gesicht des Tavernenwirts. »Aber das geht nicht, mein Herr«, wandte er ein. »Ich führe ein ehrbares Haus!«


      Patrick O’Brien bedachte ihn mit einem abschätzigen Blick. »Was? Verteilt Ihr Almosen, oder lasst Ihr Euch bezahlen, wenn man hier trinkt und speist?«, fragte er bissig.


      »Schon, aber …«


      »Dann ist ja alles in bester Ordnung«, fiel ihm Patrick O’Brien spöttisch ins Wort. »Denn wie ich gerade schon sagte, bezahle ich für sie. Oder wollt Ihr mir vielleicht auch die Tür weisen und vorschreiben, wer an meinem Tisch zu Gast sitzt?«


      »Natürlich nicht, mein Herr«, murmelte der Wirt und sah besorgt zu den anderen Gästen hinüber.


      »Dann bin ich ja beruhigt«, sagte Patrick O’Brien. »Bring dem Mädchen eine kräftige Suppe, aber ohne Fleisch. Und auch einen Becher mit warmer Milch. Mein Essen kann bis später warten. Was ist? Habt Ihr noch Fragen? Nein? Gut, dann macht Euch an die Arbeit.« Damit wandte er ihm den Rücken zu und bedeutete Éanna mit einer knappen Kopfbewegung, ihm in den hinteren Teil der Schankstube zu folgen, die leer war.


      »Nun nimm schon Platz!«, forderte er sie auf, als Éanna mit vor Scham brennenden Wangen und gesenktem Blick vor dem Tisch stand.


      Éanna setzte sich, wagte jedoch nicht, es sich auf dem Stuhl bequem zu machen. Steif hockte sie auf der Stuhlkante, ohne die Arme auf den ungewohnten Lehnen abzustützen, und blickte zu Boden.


      Patrick O’Brien legte seinen Spazierstock quer über den Tisch, nahm auf der anderen Seite Platz, griff zu seiner Zeitung und schlug sie auf, als gäbe es zu dem Vorfall auf der Straße nichts weiter zu sagen.


      Die Männer, die im vorderen Teil der Taverne saßen, warfen ihnen missmutige Blicke zu, doch bald schon nahmen sie ihre Gespräche wieder auf.


      Eine Weile lauschte Éanna mit pochendem Herzen dem Rascheln der Zeitungsseiten. Den teuren Spazierstock auf dem Tisch empfand sie wie eine stumme Anklage. Ihr war, als fauchte der Rachen des silbernen Löwenkopfes sie geradezu an. Sie verstand noch immer nicht, was bloß in sie gefahren war, als sie vorhin versucht hatte, ihn zu stehlen. Diese Éanna, die sich an fremdem Eigentum vergriff, war ihr fremd und erschreckte sie.


      Im Kamin neben ihnen brannte ein kräftiges Feuer aus dicken Holzscheiten, das anders als Torf viel Wärme ausstrahlte. Langsam wurde Éanna warm. Verstohlen zog sie die Mütze vom Kopf, nahm auch den Schal ab und schob sich beides unter ihren rechten Oberschenkel. Sie wagte nicht, die dreckigen Sachen zu dem Spazierstock auf den Tisch zu legen.


      Schließlich ertrug sie das Schweigen nicht länger. »Warum habt Ihr das für mich getan?«, fragte sie leise. Der Anstand verlangte es, ihm ins Gesicht zu blicken, auch wenn sie vor Scham am liebsten im Boden versunken wäre. Sie hatte ihn bestehlen wollen, und nun hatte er sie nicht nur vor jahrelangem Gefängnis bewahrt, sondern sie auch noch zu einer Mahlzeit in diese Taverne geführt.


      Patrick O’Brien ließ die Zeitung sinken. »Warum? Das ist eine gute Frage.« Er runzelte die Stirn und machte ein grüblerisches Gesicht, als müsste er erst selbst darüber nachdenken, bevor er ihr darauf eine Antwort geben konnte. »Nun, nach dieser schrecklich langweiligen Fahrt hierher hat es mir einfach Spaß gemacht, diesem aufgeblasenen Fleischer die Suppe zu versalzen. Ein Pfau hätte sich nicht mehr aufplustern können als dieser Kerl, der wohl glaubte, wunder was für eine Heldentat vollbracht zu haben.«


      Es hatte ihm Spaß gemacht? Hatte sie ihn wirklich richtig verstanden? Sie forschte in seinem gut aussehenden Gesicht nach einem Hinweis, ob er seine Worte ernst meinte oder sich über sie lustig machen wollte. Ihr war, als könnte sie in seinen Augen, die mit ihrem tiefdunklen Blau fast die Farbe seiner Haare besaßen, ein vergnügtes Funkeln entdecken. Aber sicher war sie sich nicht.


      »Nun, dann danke ich Euch, dass Ihr mir mit Eurem Spaß viele Jahre Gefängnis erspart habt, Mr O’Brien«, murmelte sie und wich seinem Blick schnell wieder aus.


      »War mir ein Vergnügen«, sagte er leichthin, als hätte es sich um eine Kleinigkeit gehandelt, die keiner großen Worte bedurfte. »Wie heißt du überhaupt?«


      »Éanna … Éanna Sullivan.«


      »So, Éanna Sullivan«, wiederholte er ihren Namen und wiegte den Kopf, als lauschte er seinem Klang nach. »Und wo kommst du her?«


      »Aus einem Dorf östlich von Galway«, antwortete sie. Mit dem Namen hätte er sicherlich nichts anfangen können, so winzig war ihr Heimatort.


      »Was ist mit deiner Familie?«


      »Tot«, gab sie leise zur Antwort.


      »Hmm«, machte Patrick O’Brien und ließ seinen Blick einen langen Augenblick nachdenklich auf ihr ruhen. »Mir scheint, dass du dich bei der Sache dort draußen nicht allzu geschickt gezeigt hast, wenn so ein Wichtigtuer wie dieser Fleischer dich dabei erwischt hat. Du solltest dir besser etwas anderes einfallen lassen, falls du nicht Bekanntschaft mit Gefängniswärtern machen willst. Ein so hübsches Mädchen wie du müsste dort nämlich mit allerlei Unannehmlichkeiten rechnen, wie ich gehört habe.« Er schränkte seine Worte sogleich ein: »Nun ja, zumindest könntest du ein hübsches Mädchen sein, wenn du dir den Dreck aus dem Gesicht waschen und dein verfilztes Haar in Ordnung bringen würdest.« Er musterte sie aufmerksam. »Deine dunkelblonden Locken, dein Gesicht … Den Stich ins Rötliche in deinem Haar könnte man fast vergessen, genau so wie die paar Sommersprossen.« Er lehnte sich zurück. »Ja, ich glaube, eigentlich könntest du einen durchaus einnehmenden Anblick bieten. Aber der dürfte dir mehr einbringen, wenn sich dazu ein freundliches Lächeln gesellt, statt einer flinken Diebeshand – die dir ja offensichtlich nicht gegeben ist.«


      Éanna starrte ihn an. Sie wurde einfach nicht schlau aus ihm. Was unter anderen Umständen ein unerhörtes Kompliment gewesen wäre und sie bis in die Haarspitzen hätte erröten lassen, klang wie eine nüchterne Bestandsaufnahme ihrer Vorzüge und Schwächen.


      »Ich habe noch nie zuvor etwas gestohlen«, sagte sie und spürte, wie der Ärger über seine Worte in ihr hochzukochen begann. Aber sie ermahnte sich, ihr Temperament im Zaum zu halten. Seine Worte mochten noch so überheblich sein, er war es gewesen, der ihren Kopf aus der Schlinge gezogen hatte.


      »Bitte verzeiht, dass ich versucht habe, Euch zu bestehlen«, sagte sie und senkte den Blick, damit er nicht das wütende Funkeln in ihren Augen sehen konnte.


      Fast gleichgültig winkte er ab. »Du hast einfach Pech gehabt, das ist alles. Vermutlich hätte ich an deiner Stelle dasselbe getan, wohl auch mit demselben unbefriedigenden Ergebnis.« Er seufzte, als wäre ihm in diesem Zusammenhang etwas anderes Betrübliches eingefallen. »Wenn ich meinem Onkel Glauben schenken darf, bin auch ich in vielen Dingen nicht gerade der Geschickteste.«


      Der Wirt näherte sich ihrem Tisch und brachte einen Teller mit Graupensuppe sowie einen Becher warmer Milch. »Ah, da kommt ja endlich dein Essen.« Patrick sah hoch. »Na dann, lass es dir schmecken und nimm dir Zeit. Du wirst ja wohl kaum in Eile sein und einen wichtigen Termin haben, den du nicht verpassen darfst.«


      Éanna hielt sich nicht länger damit auf, sich über seine merkwürdige Art zu ärgern. Ihre Aufmerksamkeit gehörte jetzt einzig und allein der köstlichen, sämigen Suppe. Diesmal zwang sie sich dazu, ganz langsam Löffel für Löffel zu essen und zwischendurch nur kleine Schlucke Milch zu nehmen. Herrlich warm und nahrhaft rann ihr beides durch die Kehle und besänftigte ihren Magen.


      Derweil widmete sich Patrick O’Brien wieder seiner Zeitungslektüre. Es sah so aus, als hätte er völlig vergessen, dass noch jemand mit ihm am Tisch saß. Dass er jedoch sehr wohl mitbekam, wie sie ihren Teller mit andächtiger Versunkenheit langsam leerte, zeigte sich, als ihr nur noch einige wenige Löffel geblieben waren.


      Er winkte den Wirt heran, der sich mit sichtlich verdrossener Miene zu ihnen nach hinten begab.


      »Noch einen Wunsch?«, fragte er mürrisch.


      »In der Tat, guter Mann«, sagte Patrick O’Brien aufgeräumt, als hätte er die Unfreundlichkeit des Wirtes überhaupt nicht bemerkt. »Bringt Brot für das Mädchen. Und zwar einen ganzen Laib. Ach ja, und greift doch bitte nicht zufällig nach einem alten Kanten, sondern bringt Brot vom Tag. Es wäre mir unangenehm, wenn ich Euch wieder zurückschicken müsste, damit Ihr auch das Gewünschte bringt.« Dabei schenkte er ihm ein strahlendes Lächeln.


      »Wie der junge Herr belieben!«, knurrte der Wirt, nahm den leeren Teller an sich und riss Éanna fast den Löffel aus der Hand, den sie gerade abgeleckt hatte. Kopfschüttelnd entfernte er sich, um wenig später einen frischen Brotlaib unwirsch vor Éanna auf den Tisch zu knallen. »Ist für Eure junge Dame vielleicht noch ein Port oder ein Pudding zum Nachtisch erwünscht, der Herr?«, fragte er anschließend spöttisch.


      Patrick O’Brien legte kurz die Stirn in Falten. »Wo Ihr mich so fragt …«, begann er, als überlegte er tatsächlich, ob er noch etwas für Éanna bestellen sollte. Aber dann schüttelte er den Kopf und sagte völlig unbekümmert: »Aber nein, ich glaube, das passt nicht recht zu Eurer Graupensuppe. Aber verbindlichsten Dank, dass Ihr die Freundlichkeit gehabt habt, es anzubieten. Ihr seid wirklich ein Gastwirt nach meinem Geschmack. Werde Euch wärmstens empfehlen.« Huldvoll nickte er ihm zu und entließ ihn mit den herablassenden Worten: »Das ist alles. Geht nur wieder an Eure Arbeit. Ich werde Euch schon rufen, wenn ich noch einen Wunsch habe.«


      Der Spott und die unerschütterliche Selbstsicherheit trieben dem Mann die Zornesröte ins Gesicht. Doch er sah wohl ein, dass seinem Gast einfach nicht beizukommen und schon gar nicht die unverschämt gute Laune zu verderben war. Wortlos wandte er sich ab und stiefelte zum Ausschank zurück.


      »Das wäre nicht nötig gewesen, Mr O’Brien«, sagte Éanna mit Blick auf den Brotlaib, der ganz ihr gehören sollte. Plötzlich war sie wieder furchtbar beschämt. »Ihr habt schon mehr für mich getan, als ich es verdient habe.«


      Ein Lächeln, das zwischen Spott und Bitterkeit lag, zeigte sich auf seinem Gesicht. »Ja, ist es nicht immer wieder beruhigend zu wissen, dass man zum Glück im Leben nicht immer das bekommt, was man verdient hat?« Und dann schien er von einem Augenblick zum anderen ihrer überdrüssig zu sein. »Also, dann lass dich nicht länger aufhalten, Éanna Sullivan«, sagte er. »Und denke daran, was ich dir gesagt habe. Finger weg von fremden Spazierstöcken und Sonstigem, was flinkere Hände und mehr Abgebrühtheit verlangt, als du jemals aufbringen kannst.« Er zwinkerte ihr zu, als wären sie Komplizen in einer lustigen Verschwörung.


      Hastig sprang Éanna vom Stuhl auf, klemmte sich Schal und Mütze unter den Arm und nahm das Brot an sich. »Habt Dank für alles, Mr O’Brien. Gott segne Euch.«


      »Ha!«, sagte er mit befremdlicher Fröhlichkeit. »Ich habe dir zu danken, dass du mir Gelegenheit gegeben hast, mir ein wenig die Langeweile zu vertreiben.« Und als wollte er dem noch die Krone aufsetzen, fügte er selbstironisch hinzu: »Wollen wir nicht alle Heilige werden?« Er zwinkerte ihr ein letztes Mal zu, nahm dann wieder die Zeitung zur Hand, schlug sie auf und verschwand hinter den hohen Seiten.


      Éanna sah zu, dass sie schnell aus der Taverne kam. Kaum stand sie draußen auf der Straße, als ihr all das, was sie in der letzten knappen Stunde erlebt und aus dem Mund dieses Patrick O’Brien gehört hatte, unwirklich vorkam. Aber der Brotlaib, den sie fest an ihre Brust drückte, war Beweis, dass es tatsächlich so geschehen war, wie unglaublich es ihr auch erscheinen mochte.


      Sie grübelte noch lange darüber nach, was für ein merkwürdiger Mensch ihr Retter und Wohltäter doch war. Wie unbekümmert und leichtfertig er über alles hinweggegangen war, um sich »ein wenig die Langeweile zu vertreiben«! Er hatte mit ihr gespielt – wie ein verzogener Bengel, dem langweilig war. Sie konnte es nicht fassen.


      Aber was er auch für Beweggründe gehabt hatte, sie musste dankbar sein, wie glimpflich die Sache für sie ausgegangen war. Und insgeheim war sie auch ein bisschen stolz, dass sie sich in der Taverne nicht zu einer spitzen Erwiderung hatte hinreißen lassen. Catherine hatte sie früher oft ermahnt, ihre Zunge ja im Zaum zu halten. Und Éanna wusste, dass nicht mehr viel gefehlt hatte, und sie hätte Patrick O’Briens Wohlwollen mit ein paar Sätzen aufs Spiel gesetzt.


      Trotzdem, eine Sache konnte und wollte sie nicht auf sich sitzen lassen. Sie beschloss, sich unten am Fluss den Schmutz aus Gesicht und Haaren zu waschen und diese so sorgfältig zu kämmen, wie sich dem verfilzten Gestrüpp auf ihrem Kopf mit dem Kamm nur beikommen ließ!

    

  


  
    
      Neuntes Kapitel


      Éanna machte sich auf den Weg zum Fluss. So unverblümt auf ihr verdrecktes, abstoßendes Äußere hingewiesen worden zu sein, hatte sie tief getroffen, auch wenn sie es nicht recht zugeben konnte.


      Dieser feine Schnösel hatte gut reden! Sollte er doch tagelang im strömenden Regen Körbe voller Steine aus dem Steinbruch schleppen und sich dann abends völlig erschöpft in ein Scalpeen verkriechen! Dann wollte sie mal sehen, wie seine feinen Kleider und sein ordentlich gekämmtes Haar aussahen!


      Was seine großherzigen Wohltaten im Schwarzen Ochsen betraf, so hegte sie nicht den geringsten Zweifel, dass er den Verlust von den wenigen Münzen, die er dem Wirt für ihr Essen und das Brot zahlen musste, später in seiner prallen Geldbörse nicht einmal bemerken würde. Immer schneller lief sie durch die Gassen in Richtung Fluss. Sie vermied die breiten, bevölkerten Straßen mit all den jammervollen Gestalten. Das Brot hielt sie dabei unter ihrem Umhang fest an ihre Brust gepresst und vor fremden Augen verborgen.


      Am Fluss suchte sie sich eine abgelegene Stelle, wo niemand Zeuge ihrer kläglichen Wäsche werden konnte. Das Brot, das ihr gute zwei, vielleicht sogar drei Tage ohne allzu quälenden Hunger versprach, legte sie auf einem großen Stein ab, den das Regenwasser der vergangenen Tage sauber gewaschen hatte. Sorgfältig deckte sie ihren Umhang, in den sie Schal und Mütze gestopft hatte, darüber, sodass ihr kostbares Brot vor fremden Blicken geschützt sein würde. Schließlich holte sie den primitiven Holzkamm aus ihrem Beutel und kniete sich nahe an das flache Uferwasser.


      Mit beiden Händen schlug sie sich das eisige Nass mehrmals ins Gesicht, um den Schmutz zu lösen und abzuwaschen. Mit ihrem Haar, das ihr in struppigen und verdreckten Strähnen bis auf die Schultern fiel, hatte sie erheblich mehr Mühe.


      Immer wieder zuckte sie schmerzhaft zusammen, wenn der Kamm in den verknoteten Haaren auf zähen Widerstand stieß. Aber auch wenn am Ende noch so viele Strähnen im Kamm hängen blieben, es war Éanna egal. Was sie sich einmal in den Kopf gesetzt hatte, das führte sie auch aus.


      Éanna war so mit ihrer Wäsche beschäftigt, dass sie nicht mehr darauf achtete, was am Ufer geschah. Erschrocken fuhr sie deshalb zusammen, als plötzlich links von ihr eine Gruppe junger Burschen aus den Büschen brach und rasch auf sie zukam. Sie waren zu fünft. Der jüngste mochte gerade elf oder zwölf sein, zwei vielleicht in ihrem Alter und die anderen beiden zwei, drei Jahre älter. Ihre abgerissene Kleidung und die Gesichter verrieten sofort, dass auch sie zu dem riesigen Heer der Vertriebenen gehörten.


      Doch keiner von ihnen hatte diese entsetzlich ausgehöhlten Gesichter mit der papierdünnen, durchschimmernden Haut. Auch stachen nicht überall spitze Knochen unter der Haut hervor. Und wenn zwei von ihnen keine Schuhe besaßen und nur kurze knielange Hosen trugen, so zeigten ihre Beine doch noch keine Anzeichen von Spindeldürre oder gar Hautschwärze wie bei so vielen anderen, die dem Tod näher als dem Leben waren.


      Einer der älteren Jungen, ein Kerl mit flammend roten Haaren und einer kantigen Kinnpartie, rief nun spöttisch: »Was haben wir denn da, Freunde? Eine Schöne beim Bade! Na, das ist doch mal was fürs Auge, findet ihr nicht?«


      Einer der jüngeren lachte und meckerte dabei wie eine Ziege. »Vielleicht fragst du sie mal, für wen sich denn so schön macht, Paddy? Und was sie so von ihren Kunden nimmt!«


      »Später, Hugh«, erwiderte der Bursche, der auf den Namen Paddy hörte und bei ihnen offensichtlich das Sagen hatte. »Will mir doch erst einmal den Mantel ansehen. Könnte vielleicht ein bisschen eng sein, aber man darf ja nicht wählerisch sein.«


      Éanna ließ sofort ihren Kamm fallen. »Verschwindet! Lasst mich in Ruhe!«, rief sie und griff nach ihrem Umhang. Sie hätte sich ohrfeigen können, dass sie das Brot nicht in den Mantel gewickelt hatte.


      Als der Laib zum Vorschein kam, lachte Paddy triumphierend auf. »Das wird ja immer besser, Kumpels. Die Schöne hat uns den Tisch gedeckt! Na, das lass ich mir gefallen!«


      Éanna riss das Brot an sich, sprang auf und wollte die Flucht ergreifen. Aber damit hatten die fünf gerechnet. Rasch fächerten sie sich zu einem Halbkreis auf, aus dem es für Éanna kein Entkommen gab. Auf ein Zeichen von Paddy stürzten sie sich auch auf sie.


      »Her mit dem Brot! Oder glaubst du vielleicht, du könntest es mit uns aufnehmen?«, schrie der rothaarige Anführer. Er fackelte nicht lange, sondern hieb ihr seine Faust ins Gesicht.


      Éanna taumelte zu Boden, und schon im nächsten Moment wurde ihr das Brot aus den Händen gerissen. Der Jüngste aus der Gruppe, Hugh mit dem meckernden Lachen, machte sich über ihren Beutel her, kippte ihn aus und wühlte in Éannas Habseligkeiten herum. Die alte, löchrige Decke war das Einzige, was ihm wert genug erschien, um es ihr zu stehlen.


      Éanna fluchte durch die Zähne und rappelte sich auf. Den Mantel mit Schal und Wollmütze in der Innentasche durfte sie unter keinen Umständen hergeben. Ohne den warmen Umhang würde sie die nächsten Monate nicht überleben. Mit dem Mut der Verzweiflung hielt sie den Umhang mit ihrer linken Hand umklammert, während sie mit der anderen Hand um sich schlug und ihnen die Gesichter zu zerkratzen versuchte.


      »Zum Teufel, lasst ihr den Umhang!«, rief einer der Älteren, der wie Paddy rötliches Haar hatte. Doch seines war eher blond als karottenrot und zudem kraus wie Putzwolle. Ihm hatte Éanna einen langen, blutigen Kratzer auf der linken Wange zugefügt. »Lasst uns mit dem Brot verschwinden, bevor ihr noch jemand zu Hilfe kommt! Sie ist doch genauso dreckig dran wie wir. Lass es, habe ich gesagt, Danny!« Damit schlug er einem der jüngeren Kameraden, der wild an Éannas Umhang zerrte, hart auf die Hand. »Aufhören, habe ich gesagt. Es reicht!«


      Der rothaarige Paddy stand breitbeinig daneben. Er hatte sich das Brot unter den Arm geklemmt. »Nun reiß mal nicht das Maul so weit auf, Brendan Flynn!«, blaffte er. »Wenn hier einer sagt, was gemacht wird, dann bin ich das, klar?«


      »Das kann sich aber ändern, wenn du es darauf anlegst, Paddy«, gab Brendan Flynn drohend zurück. Er sah nicht weniger kräftig aus als der Anführer der Gruppe.


      »Wäre ja wohl noch schöner, wenn wir Zoff wegen so einem Weiberrock bekämen.« Paddy machte eine geringschätzige Kopfbewegung zu Éanna hin. Sie kauerte im Gras und hielt ihren Umhang umklammert, während sie mit den Tränen kämpfte. »Also lassen wir den Scheiß, Brendan. Wir hauen ab.«


      Die Gruppe zog mit ihrer Beute ab, und Éannas tränenblinder Blick folgte ihnen. Doch statt sich davonzumachen, blieben die Jungen ein Stück weit entfernt in Höhe der Ufermauer stehen. Die beiden älteren, Paddy und Brendan, schienen immer noch zu streiten. Dann sah Éanna, dass der brutale Rotschopf ärgerlich ein Stück Brot abbrach und es dem anderen in die Hand drückte.


      Éanna ballte die Fäuste – bereit, sich abermals zur Wehr zu setzen. Doch wenig später ließ sie die Hände erstaunt sinken. Denn Brendan schlitterte die Böschung herab, kam vor ihr zu stehen und hielt ihr den Kanten Brot hin. »Mehr als das Stück konnte ich ihnen nicht abringen«, sagte er und mied dabei ihren Blick. »Tut mir leid. Wir haben auch Hunger. Denk nicht zu schlecht von uns.«


      Mit Tränen in den Augen funkelte Éanna ihn an. »Beten werde ich deshalb bestimmt nicht für dich!«


      Brendan Flynn zuckte die Achseln. »Ist auch nicht nötig. Seit wann helfen uns Iren noch Gebete?«, erwiderte er. »Pass nächstens besser auf, wenn du einen Haufen Brot ergattert hast. Dann passiert dir so was auch nicht.«


      »Fahr zur Hölle, Brendan Flynn!«


      Er lachte trocken auf und nickte. »Keine Sorge, bin auf dem besten Weg dorthin. Vielleicht sind wir alle ja schon längst dort angekommen, weil der Teufel Irland zu seiner Hölle gemacht hat«, sagte er sarkastisch und kehrte zu seinen Kameraden zurück.


      Éanna wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Dann hob sie das Stück Brot auf, klopfte den Sand von der Kruste und steckte es in die Tasche ihres Mantels. Holzteller, Löffel und die Dose zum Feuermachen hatten die Jungen ihr gelassen. Und auch das Messer war noch da – es hatte sich im Stoff des Umhangs verhakt und war dort offensichtlich stecken geblieben.


      So schlimm es war, dass sie den Brotlaib bis auf dieses kleine Endstück verloren hatte – sie tröstete sich damit, dass es noch viel übler hätte ausgehen können.


      Außerdem hatte sie nun wahrlich keinen Anlass, sich auf das hohe Ross zu setzen, fuhr es ihr durch den Kopf. Denn sie, Éanna Sullivan, war selbst zur Diebin geworden. Und vielleicht war es nur gerecht, dass sie von anderen bestohlen worden war.

    

  


  
    
      Zehntes Kapitel


      Éanna verließ die Stadt im Osten, und es war das Andenken an ihre Mutter, dass sie abermals die Richtung einschlug, in der Dublin lag – viele, viele Tagesmärsche entfernt.


      Sie mied die Landstraße, die von Ballinasloe hoch zum Shannon River und nach Athlone führte. Zu viele andere Hungerleider bevölkerten die Hauptstraße. In diesen stummen apathischen Todesmarsch wollte Éanna sich nicht länger einreihen. Sie fürchtete, in dieser Menge von der völligen Hoffnungslosigkeit und stumpfen Gleichgültigkeit dem Tod gegenüber angesteckt zu werden und selbst jeglichen Überlebenswillen zu verlieren.


      Denn der Überlebenswille war wieder da – stärker als je zuvor. Éanna wusste nicht genau, wann sie sich dafür entschieden hatte, den Kampf von Neuem aufzunehmen. War es die Begegnung mit der Straßenbande gewesen? Waren es die Graupensuppe und das Glas Milch? Oder war es ihr Zorn über die abfälligen Bemerkungen von Patrick O’Brien oder den Diebstahl des Brotes?


      Vergiss nicht, dass du eine Sullivan bist, ging es ihr wieder durch den Kopf, während sie sich ihren Weg über schmale Feld- und Wiesenpfade suchte. Ihre Mutter hatte gut daran getan, ihr das mit auf den Weg zu geben. Éanna würde nicht aufgeben. Noch nicht.


      So wanderte sie durch die hügelige Landschaft, die sie an früher erinnerte. Über die Äcker mit ihren grauen, niedrigen Steinmauern führte sie der Weg, vorbei an den brandgeschwärzten Ruinen und Trümmerhaufen, deren Anblick Éanna längst so vertraut war wie alles andere.


      Sie lauschte der Stille, die über dem Land lag, und wusste, dass es nicht die friedliche Ruhe eines schönen Nachmittags war, sondern vielmehr das beklemmende Schweigen eines zerstörten Landes.


      Es war die Hungerstille!


      Denn nirgendwo war das Gegacker von Hühnern zu hören, kein Schwein grunzte, kein Schaf blökte auf einer Wiese, nirgendwo war das Bellen eines Hundes oder das Muhen einer Kuh zu hören, die darauf wartete, gemolken zu werden. Nichts von diesen Geräuschen, die jeden Tag das Leben der Bauern begleitet hatten, war in diesem Landstrich zu vernehmen. Es schien, als wäre ganz Irland zu einem einzigen, riesigen Grab geworden.


      Schnell ging Éanna weiter.


      Bald schon senkte sich das graue Tuch der Abenddämmerung auf sie herab, und als sie einem Wiesenpfad entlang eines kleinen Waldes folgte, hörte sie plötzlich den schwachen Klang einer Flöte und einer Fidel. Im ersten Moment glaubte sie, unter Halluzinationen zu leiden. Doch es war keine Einbildung. Sie erkannte sogar die Melodie, die da von den Bäumen her zu ihr herüberwehte. Es war das traurige Lied des Schäfers Liam von Connemara, der all seine Tiere verlor und dem am Schluss seiner Wanderschaft nur noch ein einziges Lamm blieb.


      Sie überlegte kurz, ob sie der Musik folgen und nachsehen sollte, wer in diesen Zeiten noch die Kraft und den Willen aufbrachte, Flöte und Fidel zu spielen. Schlechte Menschen konnten es kaum sein, die Trost bei den alten Liedern ihres Volkes suchten. Und so beschloss sie, zu ihnen zu gehen. Vielleicht hatten sie nichts dagegen, wenn sie bei ihnen die Nacht verbrachte. Nach den Erlebnissen des Tages erschien ihr das sicherer zu sein, als ganz allein irgendwo Unterschlupf zu suchen. Éanna hatte ihre Lektion am Fluss gelernt, und sie würde sie nicht mehr vergessen.


      Als sie auf die andere Seite des schmalen Streifen Waldes gelangte, sah sie dort eine Kate, die nur zum Teil eingerissen war. Ein Drittel des Reetdaches hatte der Zerstörungswut der Gutsherrenknechte widerstanden. Und aus der halb herausgebrochenen Mauer der vorderen Hauswand drang Feuerschein in den Abend.


      Rasch ging Éanna auf die Bauernkate zu. Als sie Augenblicke später durch die große Mauerlücke trat, erblickte sie hinten in der Ecke unter dem Restdach drei Mädchen um ein kleines Feuer sitzen. Eines der Mädchen, das ihre roten, strohigen Haare zu zwei Zöpfen zusammengebunden hatte, spielte Fidel. Dem Instrument fehlte jedoch ein Großteil des Bodens. Auch auf der Oberseite klaffte ein rissiges Loch. Und an dem Bogen, den das Mädchen mit geschlossenen Augen über die Saiten führte, fehlte ein Großteil der Bespannung. Das dunkelhaarige Mädchen, das sie auf einer kleinen Flöte begleitete, saß mit dem Rücken zur Mauerlücke am Feuer. Und das dritte Mädchen, das einen alten Männermantel trug, der für ihre magere Gestalt viel zu groß und zu lang war, zerbrach gerade eine Dachlatte, um damit das Feuer zu nähren. Jedes von ihnen war so mit seinem Tun beschäftigt, dass sie Éanna gar nicht bemerkten.


      »Habt ihr was dagegen, wenn ich euch die Nacht über Gesellschaft leiste?«, machte sie sich bemerkbar.


      Jäh brach das melancholische Schäferlied ab, und die drei Mädchen, die mehr oder weniger in ihrem Alter waren, fuhren erschrocken zu ihr herum.


      »Éanna?«, rief im nächsten Moment das Mädchen ungläubig, das Flöte gespielt hatte. »Heilige Muttergottes, du bist es wirklich! Ich werde verrückt.«


      Auch Éanna konnte ihren Augen nicht trauen, als sie Emily Farrell wiedererkannte, die nun vom Feuer aufsprang und zu ihr kam, um sie herzlich zu umarmen.


      »Du lebst ja noch!«, entfuhr es Éanna in ihrer Überraschung unwillkürlich.


      Emily lachte kurz auf. »Dasselbe kann ich von dir sagen. Mein Gott, ich hätte nicht geglaubt, dich noch einmal wiederzusehen! Was freue ich mich, dass du noch auf den Beinen bist! Und natürlich bleibst du!«, sprudelte sie hervor und packte sie am Arm, um sie hinüber zum Feuer zu ziehen. »Das ist Éanna Sullivan, von der ich euch erzählt habe«, rief sie den anderen beiden Mädchen zu. »Wenn sie mir damals nicht an jenem verfluchten Tag im Steinbruch geholfen hätte, wäre ich jetzt wohl nicht hier, sondern läge irgendwo am Straßenrand!«


      Éanna erwiderte das zurückhaltende Nicken der beiden.


      »Das ist Bridget McQuil.« Emily deutete auf das rothaarige Mädchen mit den Zöpfen. »Sie stammt aus Limerick. Und das da ist Caitlin, sie kommt irgendwo aus Clare.«


      »Aus Tullig bei Kilrush«, erklärte Caitlin. Ihr alter Männermantel klaffte kurz auf, als sie sich am Feuer erhob und entblößte einen völlig abgemagerten Körper. »Und woher kommst du, Éanna?«


      »Aus der Gegend um Galway.«


      Emily wies mit einem Kopfschütteln in die Ecke. »Wie sie heißt, wissen wir nicht«, sagte sie. »Das arme Ding ist uns heute Nachmittag einfach gefolgt. Sie hat die ganze Zeit nicht ein Wort von sich gegeben.«


      »Es geht mit ihr zu Ende«, sagte Caitlin nüchtern.


      Erst jetzt bemerkte Éanna das vierte Mädchen, das in der anderen Ecke zwischen Reetmatten lag und einen entsetzlichen Anblick bot. Jeder Knochen, jede Rippe zeichnete sich unter der dünnen fahlen Haut ab. Die Augen waren tief in die Höhlen gesunken, deutlich trat der Schädel mit seinen Knochenlinien hervor. Die Lippen waren rissig und blutleer.


      Doch das Schlimmste waren ihre Beine. In ihnen hatte sich immer mehr Hungerwasser gesammelt, bis die Haut dem Druck nicht mehr standgehalten hatte und aufgebrochen war. Ein Schicksal, das viele nach wochenlangem bitterstem Hungern kurz vor ihrem Tod erwartete.


      Emily atmete tief durch. »Es gibt nichts, was wir noch tun könnten. Soll sie hier in Frieden sterben.« Sie griff nach einem Stock, um das Feuer anzuschüren. Der Tod war für sie alle ein viel zu vertrauter Gefährte, um sich mit dem Unabänderlichen noch lange aufzuhalten. »Komm, Éanna. Setz dich zu uns. Gleich gibt es was zu essen.« Sie wies auf einen verbeulten Blechtopf neben der Feuerstelle, der halb gefüllt war.


      Éanna glaubte, ein paar Haferflocken zu erkennen, woraus der Rest bestand, konnte sie nicht sagen.


      »Nein, das ist nicht nötig.« Der Brei reichte nicht einmal, um Emily, Bridget und Caitlin den Hunger zu nehmen. »Ich habe heute Mittag Essen in einer Suppenküche bekommen und noch ein Stück Brot dabei. Das ist für mich mehr als genug.« Die Geschichte ihres fehlgeschlagenen Diebstahls und der Mahlzeit im Schwarzen Ochsen wollte sie lieber für sich behalten.


      »Wir teilen, was wir haben, Éanna. Keine Widerrede!«, sagte Emily energisch. »Du hast deine Kräfte im Steinbruch mit mir geteilt, obwohl du doch selbst fast am Ende warst. Hast du das etwa vergessen?«


      »Mach doch nicht so einen Wirbel darum. So groß war meine Hilfe gar nicht«, murmelte Éanna verlegen und wechselte schnell das Thema. »Sagt mal, wo habt ihr denn die Flöte und die Fidel her?«


      »Die Flöte hat mein Großvater geschnitzt. Er hat mir auch das Flötenspielen und all die Lieder beigebracht«, erklärte Emily stolz und strich liebevoll über das kleine, gerade handlange Instrument. »Es ist das Einzige, was mir von Zuhause geblieben ist. Für nichts auf der Welt würde ich es hergeben. Die Flöte geht mit mir ins Grab.«


      »Sprich nicht von morgen«, warf Caitlin mit Galgenhumor ein.


      »Und was ist mit deiner Fidel, Bridget?«, wollte Éanna wissen. »Die scheint auch schon bessere Zeiten gesehen zu haben.«


      Bridget grinste schief. Durch das lange Hungern waren ihr viele Zähne ausgefallen. »Aber sie spielt. Und wenn ich aufpasse, hält der Bogen auch noch eine Weile durch. Ich habe das olle Dinge vor ein paar Wochen in einer anderen Ruine gefunden. Ein paar Lieder beim Betteln machen die Sache ein bisschen leichter.«


      »Am besten wäre es, man würde dazu auch noch tanzen. Das würde den Leuten gefallen«, fügte Emily sarkastisch hinzu. »Tanzende Skelette, das wäre doch mal was anderes, was ihnen vielleicht den einen oder anderen Viertelpenny wert wäre.«


      Die anderen schnaubten grimmig und starrten auf das Feuer, das langsam herunterbrannte. Jeder hing seinen Gedanken nach.


      Als nur noch eine kräftige Glut vorhanden war, legte Bridget zwei etwas größere flache Steine ins Feuer. Sowie beide gut erhitzt waren, nahm sie den Blechtopf und gab etwas Brei auf den einen Stein, drückte ihn flach und röstete ihn von beiden Seiten.


      Auf diese Weise verarbeitete sie auch den Rest des Breis, und am Schluss gab es für jeden zwei der kleinen Fladen. Sie waren etwas zäh und unbestimmt im Geschmack, jedoch heiß und angenehm knusprig.


      Das Stück Brot, das Éanna zum Essen beisteuern konnte, teilten sie so gerecht unter sich auf wie den Brei.


      »Was habt ihr da bloß zusammengerührt?«, wollte Éanna wissen, nachdem sie auch noch das winzigste Stück hungrig hinuntergeschluckt hatte. »Was war das?«


      »Froschbrot«, antwortete Caitlin mit einem gleichgültigen Schulterzucken. »Zwei klein gehackte Frösche, die wir unten am Bach gefangen haben, eine Handvoll Haferflocken, einige Messerspitzen vom Boden gekratztes Mehl und noch ein paar Salzblätter. Lässt sich doch gut essen, oder?«


      Froschbrot! Éanna schluckte und wünschte, sie hätte nicht gefragt und sich ihre Illusion bewahrt, dass die Brotkuchen aus irgendwelchen gewöhnlichen Essensresten bestanden. »Schon, aber wenn man es nicht weiß, kriegt man es leichter runter!«, gestand sie mit einem schiefen Grinsen.


      Die anderen lachten, und Bridget sagte spöttisch: »Dann frag jetzt besser nicht, was wir gestern mit einer Latte in so einem Trümmerhaufen erschlagen und über einem Feuer aufgespießt geröstet haben. Mit dem Froschbrot hast du heute allemal den besseren Tag erwischt, um auf uns zu stoßen!«


      »Immerhin, das Fleisch war so weiß wie bei einem Kaninchen«, sagte Caitlin trocken.


      Éanna schauderte, konnte es sich dabei doch nur um eine Ratte gehandelt haben, und war froh, dass keiner das Thema weiterverfolgte.


      Den letzten Brotkuchen brachte Emily dem Mädchen in den zerfetzten Reetmatten. Doch dieses hob nicht einmal den Kopf, geschweige denn, dass sie die Lippen öffnen konnte. Sie benetzten ihre aufgesprungenen Lippen mit etwas Wasser und deckten sie mit Éannas zerschlissenem Umhang zu. Mehr konnten sie nicht für sie tun.


      Bevor sie sich zum Schlafen hinlegten, bat Éanna darum, dass Emily und Bridget noch etwas spielten. Sie hatte so lange keine Musik gehört, dass ihr Wunsch danach größer noch als der Hunger war. Gerne griffen die beiden zu ihren Instrumenten und spielten zwei Lieder. Eines gehörte zu den Balladen, die Éannas Mutter über alles geliebt hatte. Bei den ersten Takten liefen Éanna die Tränen übers Gesicht.


      Wie viel war an diesem Tag passiert, so viel, dass es den Schmerz über den Tod ihrer Mutter fast überdeckt hatte. Doch nun – am heruntergebrannten Feuer, die klagenden Flötentöne im Ohr –, da überkam die Trauer Éanna mit einer Macht, dass es sie schier schüttelte.


      Wie oft hatte Catherine das Lied auf den Lippen gehabt, früher, als der Vater noch lebte und die Hungersnot noch in weiter Ferne war.


      Es hieß A Youth and an Irish Maid und erzählte die Geschichte eines jungen Mannes, der seinem geliebten Mädchen namens Molly eröffnete, dass er nach Amerika auswandern wird. Und auch wenn er dort viele schöne Mädchen träfe, würde er doch immer nur an sie denken.


      Lange nachdem der letzte Ton verklungen war, weinte Éanna noch immer, und sie schämte sich nicht dafür. Es war schon spät, als sie sich endlich zu den anderen Mädchen ans Feuer legte und einschlief.


      Das fremde Mädchen starb irgendwann in der Nacht, ohne einen Laut von sich zu geben. Ihr Lebenslicht erlöschte so still, wie sie den drei anderen gefolgt war.


      Am nächsten Morgen kratzten sie mit Messern, Löffeln und den Zacken durchgebrochener Dachlatten hinter der Ruine so etwas wie eine Mulde aus dem Boden. Für ein richtiges Grab hatten sie weder die Kraft noch die richtigen Gerätschaften. Sie legten die Tote in die Mulde, deckten sie mit Reet zu und beschwerten das Ganze mit Bretterresten und Steinen aus den Trümmern des Hauses.


      Gemeinsam sprachen sie das Vaterunser, das Ave Maria und zwei Gebete, die sie alle von würdigeren Begräbnissen her kannten. Und zum Schluss sagte Emily etwas, das so seltsam klang, dass Éanna es nie mehr vergessen sollte.


      »Zuerst sterben die Iren, dann die Sterne.«


      Dann zogen sie weiter und Éanna mit ihnen. Es war gut, nicht mehr allein zu sein und in Emily so etwas wie eine Freundin gefunden zu haben.

    

  


  
    
      Elftes Kapitel


      Neun Tage streiften sie wie verirrte Schafe gemeinsam durch das Land westlich des Shannon River, immer auf der Suche nach Essen und einem trockenen, windgeschützten Platz für die Nacht.


      Wann immer sie auf einen zerstörten Hof stießen, bogen sie vom Weg ab und sahen nach, ob sie in der Kate nicht etwas finden konnten, das sich vielleicht irgendwie verwerten ließ. Aber fast immer kehrten sie mit leeren Händen wieder auf den Weg zurück.


      Éannas Plan, nach Dublin zu gehen, rückte in weite Ferne. Sie wusste, wie wenig Chancen sie hatte, allein auf der Straße zu überleben, und jeden Tag dankte sie Gott, dass er sie in jener trostlosen Nacht in die verlassene Kate geführt hatte, in der sie Emily, Bridget und Caitlin gefunden hatte.


      Die Bettelei in den größeren Siedlungen, durch die sie kamen, brachte trotz der Musik von Emily und Bridget nicht viel ein. Selten einmal fiel eine Münze in die Teller, die Éanna und Caitlin den Bewohnern hinhielten. Manchmal hatten sie am Schluss nur ein paar Brocken Brot oder einige Löffel voll Haferflocken gewonnen. Die Leute hatten selbst nicht genug.


      Die neunte Nacht verbrachten sie in einem der Geisterdörfer, deren Einwohner Opfer der Massenräumungen geworden waren. Ein Haus nach dem anderen stach mit seinem abgedeckten Dach, dem eingestürzten Giebelkamin und den Trümmern halb eingerissener Hauswände wie erstarrte Skelette in den klaren und kalten Nachthimmel.


      In einem der am wenigsten zerstörten Häuser suchten sie Unterschlupf, kochten sich Suppe aus Nesseln, die sie am Wegesrand gefunden hatten, und löffelten die wässrige Brühe aus ihren Holzschalen.


      »Wir hätten damals nach Amerika auswandern sollen, als wir noch unser Auskommen und sogar noch ein Schwein und eine Kuh hatten«, sagte Emily versonnen, nachdem sie ihren Teller sorgfältig abgeleckt hatte. »Damals wäre es noch gegangen. Andere aus unserem Dorf hatten es schon gewagt.«


      Bridget seufzte verträumt. »Ja, Amerika oder Kanada. Aber besser noch Amerika, da soll es schon viele Iren geben.«


      »Es heißt, dort ist jeder sein eigener Herr und kann sich so viel fruchtbare Erde nehmen, wie er nur will. Es gibt unendlich viel davon«, fuhr Emily begeistert in ihrer Träumerei fort. »Wenn man nur hart zu arbeiten gewillt ist, kann dort jeder sein Glück machen. Die Engländer haben nichts mehr zu sagen!«


      Éanna ließ sich von Emilys und Bridgets Träumereien anstecken. »Wenn es auch nur halb so schön und man da nur halb so frei wäre, wie man es sich erzählt, muss es ein herrliches Land sein!«


      »Man bräuchte Flügel, die einen über den Ozean brächten«, sagte Bridget mit einem schweren Seufzer. »Denn sonst wüsste ich nicht, wie einer von uns nach Amerika kommen sollte.«


      »Ich komme nach Amerika!«, erklärte Emily entschlossen. Caitlin lachte spöttisch auf. Sie hatte sich zurückgehalten. »So? Was du nicht sagst! Weißt du denn überhaupt, was so eine Passage nach Amerika im Zwischendeck solch eines Auswandererschiffes kostet?«


      Emily zuckte die Achseln. »Lass es kosten, was es will. Andere haben es auch geschafft. Irgendwie und irgendwann kriege ich das Geld schon zusammen.«


      »Ich sag es dir«, fuhr Caitlin fort. »Die billigsten Tickets im Zwischendeck kosten drei Pfund und zehn Shilling. Damit darfst du dann auf einen stinkenden wasserziehenden Kahn der Engländer, auf dem du noch schlechtere Chancen hast, am Leben zu bleiben, als hier. Fünf Pfund sind der normale Preis für einen Yankeesegler. Und auch dann ist die Überfahrt noch alles andere als eine gemütliche Segelpartie übers Meer, darauf kannst du dich verlassen.«


      »Fünf Pfund?«, stieß Bridget erschrocken hervor. »Wir haben in der ganzen letzten Woche ja noch nicht einmal einen einzigen Shilling zusammengebettelt!«


      »Aber das ist noch nicht alles«, fuhr Caitlin fort, als wollte sie ihnen unbedingt noch die allerletzten Illusionen zerstören. »Man braucht nämlich zusätzlich noch einen hübschen Batzen Geld, weil die Verpflegung an Bord dieser Schiffe so miserabel ist, dass sich die Kapitäne mit den Betreibern dieser elenden Suppenküchen fast die Hand zur Bruderschaft reichen könnten. Deshalb muss man selbst dafür sorgen, dass man auf der Überfahrt nicht verhungert und zu Fischfutter wird!«


      Fast hasste Éanna sie in diesem Augenblick dafür, dass sie ihnen mit ihren nüchternen, fast gehässigen Vorhaltungen die Freude am Träumen verdorben hatte.


      »Und wennschon«, erwiderte Emily trotzig. »Ich komme nach Amerika, darauf könnt ihr Gift nehmen! Ich werde hier nicht verrotten, irgendwo als Frau eines Kleinpächters mein Leben fristen und jedes Jahr aufs Neue Angst davor haben, dass die Kartoffeln wieder einmal schwarz und verfault aus der Erde kommen.«


      Caitlin verzog das Gesicht. »Das redet sich so leicht daher. Aber würdest du uns vielleicht verraten, wie du an so viel Geld kommen willst, wo wir doch Tag für Tag Mühe haben, nicht an Hunger zu krepieren?«, fragte sie.


      »Ich würde alles dafür tun, damit ich auf so ein Schiff und nach Amerika komme!« Emily hatte die Augenbrauen zornig zusammengezogen.


      »Alles?«, hakte Caitlin nach.


      Emily hielt ihrem anzüglich fragenden Blick stand. »Ja, alles«, bekräftigte sie.


      »Auch …«, setzte Éanna zu einer Frage an, stockte jedoch sofort und führte den Satz nicht zu Ende.


      »Ja, wenn es sein muss, auch das, Éanna«, kam sofort Emilys Antwort. Sie alle wussten, was damit gemeint war.


      Éanna starrte die Freundin an. Sie konnte nicht glauben, was sie hörte. Jungfräulichkeit war für ein irisches Mädchen das höchste Gut, so waren sie von ihren Müttern und Großmüttern erzogen worden.


      »Na, wenn das so ist«, sagte Caitlin nur gedehnt und blickte mit einem vielsagenden Grinsen zu Éanna und Bridget.


      Doch keiner von ihnen erwiderte ihren Blick. Sie waren viel zu betreten über Emilys wilde Entschlossenheit.


      Emily machte dem Gespräch ein Ende, indem sie zu ihrer Flöte griff und geradezu trotzig eine lustige Melodie anstimmte. Bridget nahm sie schnell auf, während Caitlin sich mit verschlossener Miene in ihren überlangen Männermantel wickelte und in die Glut des Feuers starrte.

    

  


  
    
      Zwölftes Kapitel


      Sie passierten die Stadt Portuma, die am Ufer des Shannon River lag. In einer Suppenküche setzte man ihnen eine dünne Suppe aus Maismehl und etwas Kohl vor, und Éanna war erleichtert, als sie erfuhr, dass nicht jede Hilfsorganisation so fanatisch war wie die in Ballinasloe. Keiner verlangte von ihnen, dass sie ihren Glauben verleugneten.


      Am nächsten Tag folgten sie dem Fluss für einige Meilen und suchten nach Beeren. Aber sie fanden nicht einen Strauch, der nicht schon längst von anderen bis auf die letzte essbare Frucht abgepflückt gewesen wäre. Und so wandten sie dem Flussufer den Rücken zu und kehrten wieder zurück ins Hinterland.


      Am Nachmittag gelangten sie in eine Gegend, in der die Kleinpächter offensichtlich von der Vertreibung verschont geblieben waren. Ein Teil der Katen stand noch unberührt von jeder Zerstörung.


      Als der schmale, von Steinmauern eingefasste Weg sie nahe an einem dieser Häuser vorbeiführte, blieb Éanna abrupt stehen.


      »Seht doch!«, rief sie erschrocken und deutete auf eines der Fenster. »Da! Die Zwiebel!« Auf der Fensterbank lagen gut sichtbar die Hälften einer Zwiebel.


      »Verdammt!«, stieß Caitlin hervor. »Das hat uns gerade noch gefehlt!«


      Keiner von ihnen dachte in diesem Moment daran, dass dort Essen lag. Jeder von ihnen wusste, was das Zeichen zu bedeuten hatte. Viele Iren glaubten fest daran, dass man nur eine aufgeschnittene Zwiebel über Nacht auf der Fensterbank liegen lassen müsse, um am nächsten Tag anhand ihrer Verfärbung sehen zu können, ob die Bewohner der Kate vom Schwarzen Fieber befallen waren.


      »Kein Wunder, dass sich noch niemand getraut hat, die Leute zu vertreiben«, murmelte Emily beklommen. »Hier ist das Schwarzfieber ausgebrochen!«


      Typhus, von den Einheimischen zumeist nur Schwarzes Fieber genannt, gehörte neben der Cholera zu den gefährlichsten und tückischsten Krankheiten, die man sich nur vorstellen konnte. Sie war in höchstem Maße ansteckend und ging zumeist tödlich aus. Was erst scheinbar harmlos mit Unwohlsein, Kopf- und Rückenschmerzen begann und dann schnell in Fieber und Schüttelfrost überging, führte in wenigen Tagen dazu, dass sich auf dem Körper erst graue und dann fast schwarze Flecken bildeten. Schließlich setzten unerträgliche Schmerzen ein, auf die bald das Delirium und der Tod folgten.


      Wo eine Familie von Typhus befallen wurde, da zerstörte die Angst vor der Ansteckung nicht selten alle Bande. Oft ließ man den Kranken allein in der Kate und reichte ihm zweimal am Tag Wasser und Essen hinein. Um nicht in Kontakt mit der Krankheit zu kommen, befestigte man an einer langen Holzstange einen Topf und schob diesen durch Tür oder Fenster. Ruckte keine Hand mehr am Ende der Stange oder blieben Essen und Wasser im Topf zurück, wusste man, dass der Tod eingetreten war.


      Und genau das sahen sie, als sie um die Biegung kamen und ihr Blick auf die Kate zu ihrer Rechten fiel. Dort stand ein Mann mit solch einer langen Stange und schob sie gerade durch das Fenster. Zwei halbwüchsige Kinder kauerten abseits bei einem Gebüsch am Boden.


      »Anne? Anne? Du musst am Stab rucken! Anne? Hörst du mich? In Gottes Namen, gib mir ein Zeichen, dass du noch lebst!«, hörten sie den Mann verzweifelt rufen.


      »Bloß nichts wie weg von hier, bevor uns einer von denen nahe kommen kann«, rief Caitlin entsetzt, raffte die Schöße des langen Mantels und rannte los, so schnell ihre Beine sie tragen konnten.


      Éanna warf dem Mann einen mitleidigen Blick zu, doch nach einigem Zögern folgte sie Emily und Bridget, die schon vorausgehastet waren. Die Angst vor dem Schwarzen Fieber war weitaus größer als vor dem Hunger. Keiner wollte eines so grässlichen Todes sterben.


      Aber die Mädchen kamen nicht weit. Kaum hatten sie die nächste Hügelkette erklommen, als ihr Blick auch schon auf ein kleines Dorf zu ihren Füßen fiel. Eine Kompanie Soldaten war dort unten angerückt, wo der schmale Weg hinter der kleinen Ansammlung Häuser in eine der größeren Landstraßen mündete, und hatte sich nach beiden Seiten aufgefächert. Bayonette steckten am Lauf ihrer Gewehre, und die Männer hatten sich Tücher vor Mund und Nase gebunden.


      Das gesamte Gebiet von einem kleinen Waldstück zur Linken bis hin zum Dorf auf der rechten Seite war durch die Rotröcke abgesperrt.


      Ein junger Offizier stand auf der Ladefläche eines Pferdewagens, der quer auf der Straße hinter den vorderen Soldaten in Stellung gebracht worden war. Er rief den zwei, drei Dutzend Einheimischen zu, dass niemand diese Linie passieren dürfe.


      »Euer Bezirk steht ab sofort unter Quarantäne!«, schrie er. »Zurück! Zurück habe ich gesagt! Wagt es nicht, auch nur einen Schritt näher zu kommen. Zwingt uns nicht, auf euch zu schießen!«


      »Was jetzt?«, fragte Bridget und sah sich hastig um. Ihr Atem ging schwer.


      »Wir können versuchen, den Weg wieder zurückzulaufen und drüben im Westen aus der Gegend zu verschwinden«, schlug Éanna vor.


      Emily schüttelte den Kopf. »Da werden jetzt bestimmt auch schon Rotröcke angerückt sein, damit hier keiner rauskommt und das Schwarzfieber in die Nachbargemeinde schleppt.«


      Caitlin nickte. »Emily hat recht. Wir würden unsere Kräfte nur sinnlos vergeuden. Ich schlage vor, wir versuchen stattdessen, durch den Wald zu entwischen.« Sie deutete auf die Bäume. Soldaten standen dort, doch zwischen ihnen klafften große Lücken. »Sie haben wohl weniger Mann abkommandiert, als sie eigentlich bräuchten.«


      »Aber wie kommen wir ungesehen zum Wald hinüber?«, fragte Emily skeptisch. »Sowie die Rotröcke sehen, dass wir über die Wiese angerannt kommen, werden sie die Lücken schließen und uns abfangen.«


      »Wir können uns hinter der Feldmauer anschleichen«, schlug Éanna vor. Sie wies nach links. »Von dort, wo sie am Bach abknickt und hinter der Linie der Soldaten weiterläuft, ist es nur noch ein Sprung bis zu den ersten Bäumen. Und wenn wir nur schnell genug sind …« Sie ließ den Satz offen und zuckte die Achseln. Was hieß nach all den vielen Hungerwochen bei ihnen schon schnell?


      »Worauf warten wir noch?«, fragte Caitlin. »Versuchen wir unser Glück! So schnell werden die verfluchten Rotröcke nicht einmal auf uns Iren schießen. Mit ihren Gewehren wollen sie den Leuten doch bloß Angst einjagen.«


      »Hoffentlich!«, murmelte Emily.


      So unauffällig wie möglich zogen sie sich von der Hügelkuppe zurück. Als sie sich außer Sicht befanden, sprangen sie über die Feldmauer zu ihrer Linken, liefen geduckt quer über das dahinter liegende Feld und stiegen an ihrem Ende über eine weitere Steinmauer, die sich mit einigen Bögen über den Hügel erstreckte und an ihrem Fuß auf jene Feldmauer stieß, die sie zum Waldrand bringen würde.


      Auf allen vieren krochen sie über den Boden, immer im Schutz der Mauer. Näher und näher robbten sie sich heran. Durch kleine Ritzen zwischen den Steinen blitzte manchmal ein Soldatenbein oder ein Stück von den roten Uniformen vor ihnen auf.


      Doch sie erreichten unbemerkt die Stelle, wo die Mauer kurz vor einem kleinen Bachlauf in einem rechtwinkligen Knick abbog. Schräg vor ihnen lag der Wald.


      »Am besten teilen wir uns auf, sowie wir im Wald sind«, raunte Emily. »Sonst haben sie leichtes Spiel mit uns und treiben uns im Handumdrehen wieder zusammen.«


      Bridget nickte. »Gute Idee. So machen wir es!«


      »Wo wollen wir uns treffen, wenn wir uns im Wald verlieren?«, fragte Éanna.


      »In Laurencetown«, schlug Caitlin vor. »Das ist hier in der Gegend die nächste Stadt. Wenn ihr auf keinen trefft, den ihr nach dem Weg fragen könnt, marschiert einfach stur nach Nordwesten. Dann stoßt ihr früher oder später zwangsläufig auf die Landstraße. Weiter als sieben, acht Meilen dürften es von hier nicht sein.«


      »Treffpunkt ist die Suppenküche, wenn es da eine gibt«, bestimmte Éanna. »Wenn nicht, sehen wir uns auf dem Marktplatz wieder!«


      »Abgemacht!«


      »Viel Glück!«, flüsterte Éanna Emily zu, die neben ihr am Boden kauerte.


      »Dir auch.«


      »Los«, gab Caitlin das Zeichen. »Lauft, was ihr könnt, wenn ihr euch nicht das Schwarzfieber fangen wollt!« Damit sprang sie auf, war mit einem Satz über den Bach und rannte auf den Wald zu.


      Éanna, Bridget und Emily folgten ihr auf dem Fuße.


      Doch in dem Moment, in dem Éanna hinter der Steinmauer hervorsprang, merkte sie, wie wagemutig ihr Plan in Wirklichkeit war.


      Vom Hügel aus hatten sie nicht richtig abschätzen können, wie weit der Waldrand von der Mauer entfernt war. Sie hatten kaum die Hälfte der Wegstrecke zurückgelegt, da kam es Éanna vor, als wolle das Herz in ihrer Brust schier zerbersten. Der Hunger hatte längst seinen Tribut gefordert; ihr ausgelaugter Körper gehorchte ihr nicht mehr so willig wie früher.


      Und dennoch trieb die Angst sie vorwärts, diese alles beherrschende Panik, die ihr im Nacken saß und sie ihre letzten Kräfte mobilisieren ließ.


      Die Alarmschreie gellten, als sie die ersten Bäume noch nicht erreicht hatten.


      »Halt! Zurück!«, brüllte jemand. »Stehen bleiben, oder es wird geschossen!«


      Éanna hörte die Worte, doch sie dachte nicht daran, etwas darauf zu geben. Lieber wollte sie sich erschießen lassen, als sich der Gefahr auszusetzen, in den Wochen der Quarantäne mit Typhus angesteckt zu werden. Unbeirrt rannte sie weiter – genau wie die anderen drei neben ihr.


      »Robinson! Gray! Watkins!«, schrie der Offizier auf dem Fuhrwerk. »Feuer!«


      Mit scharfem Krachen entlud sich die Salve aus den Gewehren der drei Soldaten, die ihnen am nächsten waren.


      Die Kugel sirrten hoch über sie hinweg und schlugen mit einem dumpf klatschenden Geräusch in die Stämme vor ihnen ein. Offenbar hatten die Rotröcke Befehl erhalten, bei der ersten Salve über die Köpfe zu zielen, sozusagen als letzte Warnung.


      Éanna spürte dennoch, wie der Schreck ihr in die Glieder fuhr, aber vielleicht hatte es auch etwas Gutes, denn obschon sie es nicht für möglich gehalten hatte, wurde sie abermals schneller.


      Lauf! Das war alles, was ihre Gedanken beherrschte. Lauf noch schneller! Sie biss die Zähne zusammen und zwang sich weiter. Sie hatte nur diese eine Chance, und sie würde sie nutzen!


      Und plötzlich war er da, der rettende Waldrand. Gemeinsam brachen erst Caitlin, dann Emily, Bridget und zuletzt Éanna durch das Unterholz und verschwanden hinter den ersten Baumreihen.


      Gleich darauf schlug Éanna mit keuchendem Atem einen scharfen Haken nach links und stieß Augenblicke später auf eine Art Hohlweg. Sie stürzte den kleinen Abhang zu ihm hinunter, wäre dabei fast über eine Wurzel gestolpert, hetzte durch die laubgefüllte Schlucht, erklomm an ihrem Ende die kurze Böschung auf der linken Seite und rannte mit zunehmend stechenden Schmerzen in der Brust weiter.


      Wütende Schreie und Zurufe der Soldaten schallten durch den Wald. Drei, vier weitere Schüsse krachten.


      Doch weder die Stimmen noch die Kugeln kamen ihr nahe. Erst als die Seitenstiche schier unerträglich wurden, gönnte sich Éanna hinter einem Dickicht eine kurze Atempause. Mit fliegendem Atem lauschte sie in den Wald, ob ihr jemand gefolgt war. Doch das wilde Geschrei entfernte sich, statt näher zu kommen. Aber noch wollte sie sich nicht darauf verlassen, dass sie wirklich entkommen war. Sowie die Schmerzen etwas nachgelassen hatten, lief sie weiter und achtete darauf, die Richtung beizubehalten, um sich nicht zu verirren oder womöglich im Kreis und den Soldaten in die Arme zu laufen.


      Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis sie den Waldsaum auf der anderen Seite endlich erreicht hatte. Mit schmerzverzerrtem Gesicht hielt sie auf die nächste Hügelkette zu, um so rasch wie möglich aus dem Blickfeld ihrer Verfolger zu kommen.


      Sie wusste nur zu allzu gut, dass sie keine Chance mehr haben würde, wenn jetzt noch einer der Soldaten hinter ihr auftauchen würde. Éanna war am Ende ihrer Kräfte.


      Doch sie hatte Glück. Kein Rotrock tauchte früh genug in ihrem Rücken auf, um noch einen Blick von ihr erhaschen zu können. Mit pfeifendem Atem erreichte sie die Hügelkuppe und war endlich auf der anderen Seite – in Sicherheit.


      Éanna wusste im Nachhinein nicht mehr, wie viel Zeit vergangen war, bis sie die halb eingerissene Kate fand, in der sie sich völlig erschöpft in den Dreck sinken ließ. Sie hatte jegliches Gefühl dafür verloren, wo sie war und wie viele Stunden verstrichen sein mochten, seit sie sich von den Freundinnen getrennt hatte.


      Nur das eine wusste sie sicher: Sie hatte es geschafft – sie war entkommen – den Soldaten und damit der Quarantäne und dem Schwarzen Fieber, das jenseits des Waldes wütete.

    

  


  
    
      Dreizehntes Kapitel


      Fast drei Tage harrte Éanna in Laurencetown aus. Von morgens bis abends pendelte sie zwischen der Suppenküche und dem Marktplatz hin und her, immer in der Hoffnung, wenigstens auf Emily zu treffen.


      Aber mit jeder Stunde, die verging, ohne dass eine der Gefährtinnen an den vereinbarten Treffpunkten der Stadt auftauchte, sank auch die Hoffnung, sie je wiederzusehen. Entweder war ihre Flucht durch den Wald gescheitert und man hatte sie in den Quarantänebezirk zurückgetrieben, oder aber sie waren von den Soldaten kaltblütig niedergeschossen worden. Die Vorstellung, dass Emily oder Bridget möglicherweise gar nicht mehr lebte, weil sie im Wald den Tod gefunden hatten, bereitete ihr fast körperliche Schmerzen. Die beiden waren ihr in den anderthalb Wochen ihrer gemeinsamen Wanderschaft ans Herz gewachsen. Und auch wenn sie die scharfzüngige Caitlin nicht mochte, so wünschte sie ihr ganz gewiss nicht den Tod.


      Éanna lebte in diesen Tagen fast ausschließlich von der einen Mahlzeit, die sie in der öffentlichen Suppenküche erhielt. Das wenige, das sie sich dazu noch erbetteln konnte, zählte kaum. Zum Glück erwies sich die Mahlzeit bei der Society of Friends, wie sich die Hilfsorganisation nannte, als das beste Essen, das sie je in einer solchen Suppenküche vorgesetzt bekommen hatte. Es war eine ordentlich dickflüssige Brotsuppe und hielt den Hunger für viele Stunden in Schach. Bei dieser Gesellschaft der Freunde handelte es sich um Quäker aus Dublin. Diese Menschen unternahmen keinen Versuch, den Mittellosen und Hungernden zu ihrem strengen Glauben bekehren zu wollen.


      Aber den Männern dieser Gesellschaft, die am Eingang den Einlass überwachten, fiel sie doch schon bald unangenehm auf. Weil sie sich dort so viele Stunden des Tages herumtrieb, argwöhnten sie, sie wolle sich erneut in die Schlange mogeln und sich eine zweite Tagessuppe erschleichen. Die Folge war, dass sie am dritten Tag barsch abgewiesen wurde, weil der Mann glaubte, sie erst vor Kurzem schon einmal in der Menge gesehen und zum Essen vorgelassen zu haben. Alle Beteuerungen, dass dem nicht so war und sie auf dem Platz nur auf jemanden gewartet hatte, halfen nichts. Die bösen Blicke, die sie von vielen Leidensgefährten aus der Menge trafen, taten ein Übriges dazu, damit sie sich schnell von dort wegstahl.


      Éanna beschloss, die Stadt noch am selben Tag zu verlassen und nach Athlone zu wandern, das etwa zwei Tagesmärsche weiter oben im Norden lag. Die Hoffnung, ihre Freundinnen in Laurencetown zu treffen, hatte sie inzwischen aufgegeben. Aber Emily hatte des Öfteren von Athlone gesprochen, und vielleicht hatte sie es geschafft, sich bis dorthin durchzuschlagen?


      Doch auch in den Suppenküchen Ahtlones fand sich keine Spur von den Freundinnen, und so machte sich Éanna nach einigen Tagen erneut auf den Weg, diesmal an der Ostseite des Shannon River entlang.


      Während ihrer Zeit in Laurencetown hatte Éanna an das Versprechen zurückgedacht, das sie Catherine gegeben hatte. Sie zweifelte mehr denn je daran, dass Dublin ein gutes Ziel war, denn selbst wenn sie die Stadt erreichte und tatsächlich die McCarthys finden sollte – in so furchtbaren Zeiten wie diesen würde Maggie dort wohl kaum mit offenen Armen empfangen werden!


      Und dennoch trieb es sie voran. Denn so hatte sie wenigstens ein Ziel vor Augen, wenn es auch noch so unwahrscheinlich erschien, dass Éanna es je erreichen sollte.


      Das erste Mal seit dem Tod ihrer Mutter war Éanna für lange Wochen allein auf der Straße der Sterne unterwegs, und was das bedeutete, das sollte sie nur allzu rasch erfahren. Es ging in den Dezember, und jetzt fanden sich kaum noch genug Beeren, Nesseln und Nüsse, mit denen sie den Hunger bekämpfen konnte. Mit milderem Wetter war auch nicht zu rechnen, sondern eher mit Schnee. An manchen Tagen war die Luft schon so kalt, dass Éannas Atem wie Dampf aus dem Mund kam, und der Himmel sah so aus, als würde es gleich zu schneien beginnen.


      Der Hunger wurde immer größer. Die paar Almosen, die sie in größeren Ansiedlungen erbettelte, und gelegentlich das Essen einer Suppenküche reichten bei Weitem nicht, um sie bei Kräften zu halten. Und dabei lagen die langen Wintermonaten erst noch vor ihr. Jeden Tag fragte sie sich voller Bangen, wann wohl der Morgen kam, an dem sie irgendwo unter einem Gebüsch oder einer Ruine erwachte und nicht mehr die Energie aufbrachte, um aufzustehen und ihre Wanderschaft auf der Suche nach ein bisschen zu essen fortzusetzen.


      Manchmal stand sie tatsächlich kurz davor, sich aufzugeben. Es war, als hörte sie in sich eine lockende Stimme, die ihr sanft zuredete, doch einfach liegen zu bleiben, sich nicht mehr weiter über diese schreckliche Straße der Sterne zu quälen und still darauf zu warten, dass der Rest Leben in der Kälte langsam aus ihr wich und der Tod sie von all dem erlöste. Hatte ihre Mutter nicht selbst gesagt, dass Sterben gar nicht so schlimm war? Und wen gab es denn noch auf der Welt, der sie vermissen würde, wenn sie nicht mehr lebte? Und wofür, für welche Zukunft sollte sie auch kämpfen? Wofür lohnte es sich, am Leben zu bleiben? Nur um die Qual noch weitere Monate zu ertragen?


      Aber letztlich widerstand sie diesen tückischen Einflüsterungen jener fremden Éanna in ihr, die lieber aufgeben als weiterkämpfen wollte. Und dann zwang sie sich stöhnend, durchgefroren und mit steifen Gliedern auf die Beine, um einem neuen langen Tag ins abweisende Gesicht zu sehen und zu versuchen, Essen zu finden und am Leben zu bleiben.


      Und dann kam jener eisige Tag, als der Irrweg ihrer Wanderschaft sie aus den Slieve Bloom Mountains zu der Stadt Mountmellick brachte. Und endlich einmal sah es wieder danach aus, als ob das Schicksal es gut mit Éanna meinen würde.


      Je näher Éanna der Stadt kam, desto hübscher und ansehnlicher wurden die Häuser am Wegesrand. Tatsächlich war die Gegend hier weitaus wohlhabender als die Landstriche weiter unten im Süden, doch sie hatte keine Augen für den protzigen Reichtum hinter den hohen Hecken. Éanna war viel zu sehr damit beschäftigt, sich ihre nächste Mahlzeit zusammenzusuchen. Und so konnte sie ihr Glück kaum fassen, als diese ihr fast wie von selbst in den Schoß fiel.


      Sie hatte noch nicht den Marktplatz erreicht, um sich nach einer Suppenküche umzusehen, als der Duft von frisch gebackenem Brot sie in einer Seitenstraße innehalten ließ. Mit knurrendem Magen sah Éanna durch das halb offen stehende Tor einer Bäckerei und beobachtete, wie ein Gehilfe Säcke mit Brot auf die Ladefläche eines leichten einachsigen Wagens lud. Ein Sack schien nicht richtig zugebunden gewesen sein, denn als der Gehilfe wegging, bemerkte er nicht, dass ein Brot herausgerutscht war.


      Éanna zögerte keinen Moment. Sich heimlich ein Brot zu nehmen, war etwas anderes, als einen kostbaren versilberten Spazierstock zu stehlen. Und was konnte ihr auch schon groß drohen, sogar wenn sie dabei erwischt wurde? Höchstens ein paar grobe Tritte, Hiebe und Verwünschungen.


      Kaum war der Gehilfe durch die Hintertür wieder in der Bäckerei verschwunden, als Éanna auch schon durch das Tor und hin zum Wagen stürzte, das Brot aufhob, es sich unter ihren Umhang steckte und machte, dass sie wieder aus dem Hof und aus der Stadt kam.


      Erst als sie sich ein gutes Stück außerhalb befand, hielt sie Ausschau nach einem sicheren Platz, wo sie auch die Nacht verbringen konnte. Schließlich fiel ihr eine windschiefe Feldscheune ins Auge, die sie beinahe übersehen hätte, weil sie recht versteckt hinter einigen Bäumen stand. Das dazugehörige Gehöft, das etwas weiter unterhalb lag, sah verlassen aus. Wer hier vorbeikam und so wie sie einen Unterschlupf für die Nacht suchte, würde sich vermutlich für die Kate entschließen.


      Die Brettertür der Scheune fehlte, und Éanna spähte erst einmal vorsichtig hinein, ob sie im Innern vielleicht auf Tote stoßen würde. Zu ihrer Erleichterung war die Feldscheune bis auf ein wenig dreckiges Stroh, ein paar alte Tröge und die Reste eines alten Feuers leer.


      Sie kratzte das bisschen Strohdreck zu einem kleinen Haufen an der Längswand links vom Eingang zusammen, setzte sich auf dieses bescheidene Polster, das sie später beim Schlafen ein wenig vor der Bodenkälte schützen würde, und holte das Brot hervor.


      Andächtig strich sie über den langen, knusprigen Laib. Sie wollte die Vorfreude möglichst lange ausdehnen, bevor sie zum Messer griff und das Brot anschnitt. Wie köstlich würde es gleich sein, das Endstück in den Händen zu halten, es langsam in Stücke zu brechen und diese dann im Mund zergehen zu lassen!


      Sie wünschte, Emily wäre jetzt an ihrer Seite gewesen. Als sie das letzte Stück des ersten Viertels zerkaut und heruntergeschluckt hatte, schloss sie mit einem wohligen Seufzen die Augen und hing dem köstlichen Nachgeschmack in ihrem Mund nach. Nicht, dass ihr Hunger damit gestillt worden wäre. Aber sie wollte sich den Rest aufsparen.


      Nur wenig später fielen ihr die Augen zu, obwohl mit dem Einbruch der Dunkelheit erst in gut zwei Stunden zu rechnen war. Als sie aus dem Schlaf hochschreckte, war es draußen immer noch hell. Im ersten Moment wusste sie nicht, was sie aus dem Schlaf gerissen hatte. Doch dann hörte sie Männerstimmen und raues Gelächter. Und die Stimmen kamen schnell näher.


      Panik erfasste Éanna. Sie sprang auf, klemmte sich das Brot unter den linken Arm und wollte schon kopflos aus der Scheune rennen. Doch dann fiel ihr Blick durch eine Ritze in der Bretterwand auf eine der Gestalten, die über das Feld kamen und zielstrebig auf die Scheune zuhielten. Es war ein junger, kräftiger Mann mit einem roten Haarschopf.


      Éanna riss die Augen auf. Sie konnte nicht glauben, was sie da sah! Es war kein anderer als Paddy, dieser brutale Kerl, der sie mit seiner Bande vor einigen Wochen in Ballinasloe am Flussufer überfallen, ihr schon einmal einen Laib Brot entrissen und ihr mit der Faust ins Gesicht geschlagen hatte! Wie konnte es sein, dass sie nun schon zum zweiten Mal auf die Bande stieß – und jedes Mal ausgerechnet dann, wenn eine glückliche Fügung sie in den Besitz eines Brotes gebracht hatte.


      Fieberhaft überlegte sie, was sie tun sollte. Noch zwanzig, dreißig Schritte und die Bande würde in der Tür stehen. Weglaufen war hoffnungslos. Paddy und auch die anderen sahen noch kräftig genug aus, um sie schnell einzuholen. Nein, sie musste eine andere Möglichkeit finden.


      Sie spürte das Messer, das sie seit jenem Überfall stets griffbereit und an Steinen gut geschärft in der Innentasche ihres Mantels bei sich trug. Der Holzgriff drückte gegen ihren Oberarm. Abermals spähte sie durch das morsche Holz. Die Bande war schon ganz nah.


      Plötzlich schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf.


      Sie riss das Messer aus der Manteltasche und warf sich bäuchlings in den Strohdreck, den Kopf halb darin vergraben und mit dem Körper nahe an der Wand. Dabei verkrümmte sie ihren Körper noch schnell ein wenig und spreizte auch das linke Bein ab, damit ihre Stellung unnatürlich aussah. Das Messer hielt sie vor der Brust fest umklammert.


      »Heilige Muttergottes, steh mir bei!«, flüsterte sie leise, dann war die Bande auch schon heran.

    

  


  
    
      Vierzehntes Kapitel


      »Mann, da liegt ja auch schon wieder eine Leiche herum«, hörte Éanna eine verdrossene Stimme sagen. »Da hätten wir ja auch gleich unten in der Kate bleiben können.«


      »Die hier stinkt wenigstens noch nicht«, erwiderte ein anderer und lachte.


      »Dir mag es ja reichen, mir aber nicht. Wir bekommen auch so schon genug Leichen zu Gesicht. Da muss ich nicht auch noch nachts eine neben mir liegen haben. Kommt, lasst uns einen anderen Platz für die Nacht suchen«, schlug eine dritte Stimme vor.


      Éanna horchte auf. Das war die Stimme von dem Jungen mit dem rötlichen Kraushaar, der ihr ein Stück des Brotes zurückgebracht hatte.


      »Immer langsam, Brendan«, meldete sich der Anführer der Bande zu Wort. »Wollen hier doch erst einmal sehen, ob die nicht noch was bei sich hat, was wir gebrauchen können. Ihre Stiefel sind schon mal ganz passabel. Die können wir bestimmt für ein paar Pence versetzen. Und der Mantel ist auch nicht übel.«


      »Vielleicht lebt sie ja noch?«, sagte ein anderer.


      »Quatsch!«, widersprach Paddy. »Die ist hin. Sieh doch, wie verkrümmt sie daliegt. Die ist so tot, wie eine Leiche nur tot sein kann!«


      Ein schmerzhafter Stiefeltritt traf Éanna fast im selben Augenblick in die Seite. Sie musste alle Willenskraft aufbieten, um jegliche Reaktion darauf zu unterdrücken.


      »Stimmt. Aber lange kann sie noch nicht hinüber sein«, sagte die Jungenstimme und lachte meckernd. Éanna wäre beinahe zusammengezuckt, als sie im nächsten Moment eine kalte Hand auf ihrem nackten Bein spürte, das sie schräg von sich gestreckt und dabei entblößt hatte. Sie biss sich auf die Lippen. Ihr Herz jagte und schlug so laut in ihrer Brust, dass sie meinte, jeder müsse es hören können. Sie atmete ganz flach. Es fiel ihr jedoch unsagbar schwer, reglos liegen zu bleiben und nicht aufzuspringen.


      »Mensch, die ist ja noch richtig warm, Paddy!«, rief der Junge überrascht.


      »Mach mal Platz, du Furz«, tönte der Anführer. »Lass mich sehen.«


      Ihr wild hämmerndes Herz wollte Éanna schier die Brust sprengen. Jetzt kam es darauf an, dass sie blitzschnell reagierte. Andernfalls hatte sie keine Chance.


      Als Paddy sich zu ihr hinunterbeugte und sie an der Schulter fasste, machte sie sich so schwer wie möglich. Doch noch bevor er sie auf den Rücken gezerrt hatte, schoss ihr linker Arm schon zu seinem Kopf hoch. Ihre Hand fuhr in sein strohdickes karottenrotes Haar und verkrallte sich mit aller Kraft in seinem Schopf. Fast gleichzeitig riss sie das Messer hoch und setzte es ihm an die Kehle.


      »Rühr dich bloß nicht von der Stelle!«, fauchte sie. All ihre unerträgliche Anspannung und Angst lagen in diesem wilden, gellenden Schrei. »Eine falsche Bewegung und ich steche dich ab!«


      Entsetzt riss Paddy die Augen auf und erstarrte in seiner gebückten Haltung, als wäre er von einer Sekunde auf die andere zu Stein geworden.


      Die vier anderen wichen erschrocken zurück. Fassungslos sahen sie zu, wie die scheinbar Tote in Wirklichkeit noch überaus lebendig war.


      »Heiliger Lazarus!«, stieß einer von ihnen hervor. »Das ist doch die Schickse, die wir in Ballinasloe unten am Fluss ausgenommen haben. Die hat uns reingelegt!«


      »Mach bloß keine Dummheiten mit dem Messer«, keuchte Paddy. Er hatte offenbar den ersten Schock inzwischen überwunden, wagte jedoch nicht, sich zu bewegen. Vorsichtig schielte er hinunter auf die Klinge, die zwischen Kinn und Adamsapfel gegen seine Kehle drückte. »Okay, du hast uns getäuscht und mich ganz ordentlich erschreckt«, sagte er beschwichtigend. »Nicht schlecht gemacht. Aber jetzt nimm schon das verfluchte Messer weg! Du hast doch nicht den Mumm, mir die Kehle durchzuschneiden.«


      »Stell mich auf die Probe!«, zischte Éanna. »Ich stech zu, das verspreche ich dir! Und jetzt komm schön langsam mit mir hoch. Wenn du irgendeinen Trick versuchst, hast du die längste Zeit Leute überfallen und ausgeraubt.« Dabei richtete sie sich langsam auf, ohne ihren festen Griff in seinem Haar zu lockern und den Druck ihres Messers zu verringern.


      »Du bluffst!«, fauchte Paddy, gehorchte jedoch. »Wenn du das wirklich tust, werden dich meine Kumpel in der Luft zerreißen, darauf kannst du Gift nehmen. Sobald sie mit dir fertig sind, wirst du wünschen, du wärst schon längst irgendwo in einem Graben krepiert!«


      »Wirklich?«, fragte Éanna gedehnt und gab sich alle Mühe, das Zittern ihrer Hand zu unterdrücken. »Meinst du tatsächlich, die haben noch Lust, sich mit mir anzulegen, wenn du vor ihren Füßen an deinem Blut ersäufst?« Und damit er begriff, dass sie ihre Drohung ernst meinte, zog sie ihm die scharfe Schneide ein kurzes Stück über die Kehle – und ritzte ihm die Haut auf. Ein dünner Faden Blut trat aus dem Schnitt hervor.


      Schmerzhaft zuckte Paddy zusammen. »Verdammt! Du bist ja verrückt!«, stieß er hervor.


      »Kann schon sein«, erwiderte Éanna mit fester Stimme. »Jedenfalls war das meine letzte Warnung. Beim nächsten Mal bleibt es nicht bei einem harmlosen Ritzer, das schwöre ich dir!«


      Nun stand unverhohlene Angst in seinen Augen. Von seiner großspurigen Art war nicht mehr viel übrig geblieben.


      Es war Brendan Flynn, der Kraushaarige, der nun beschwichtigend die Arme ausstreckte. »Schon gut. Wir glauben dir ja, dass du es ernst meinst«, versicherte er hastig. »Lass ihn los, und wir verschwinden! Du hast unser Ehrenwort!«


      Éanna lachte spöttisch auf. »Du meinst, das Ehrenwort von fünf gemeinen Dieben, die zusammen über ein Mädchen herfallen? Vergiss es.«


      Schamröte stieg Brendan ins Gesicht. »Also gut, sag du, wie wir die Sache ohne Blutvergießen aus der Welt schaffen können. Du hast das bessere Argument in der Hand.«


      »Das will ich wohl meinen«, fauchte Éanna, während sie fieberhaft überlegte, wie sie sich heil aus dieser Angelegenheit manövrieren sollte. Sie musste sich schleunigst etwas einfallen lassen!


      »Ja, sag, was wir tun sollen«, gab Paddy kleinlaut von sich. Angstschweiß stand ihm auf der Stirn.


      »Alle raus aus der Scheune!«, befahl Éanna kurz entschlossen. »Aber schön langsam und einer nach dem anderen. Hübsch im Gänsemarsch! Und glaubt ja nicht, mich da draußen überrumpeln zu können! Ihr bleibt in einer Reihe. Ich will euch alle immer im Blick haben, ist das klar?«


      Brendan Flynn und die drei anderen nickten.


      »Und du gehst genauso langsam vor mir her, Paddy! Vergiss dabei bloß nicht, dass ich dir das Messer nur einmal über die Kehle ziehen muss, wenn du irgendeinen dummen Trick versuchst«, warnte Éanna ihn.


      »Bin ja nicht blöd«, gab dieser mürrisch zurück.


      »Dann bewegt euch!«


      Ganz langsam, so wie sie es verlangt hatte, gingen sie nacheinander aus der Scheune.


      Éanna schob Paddy vor sich her. Dabei zog sie seinen Kopf weit nach hinten in den Nacken, damit er erst gar nicht auf dumme Gedanken kam. Kurz vor dem morschen Türrahmen blieb sie stehen und zwang auch Paddy zum Anhalten.


      Der Rest der Bande war bereits im Freien. Die vier Jungen sahen sich nun zögernd um, unschlüssig, wie sie sich verhalten sollten.


      »Macht, dass ihr davonkommt«, rief Éanna. »Und zwar geradewegs über das Feld und dort auf der anderen Straßenseite über den Hügel.«


      »Was ist mit Paddy?«, wollte Brendan wissen.


      »Den lasse ich gehen, sowie ich keinen von euch mehr sehe.«


      »In Ordnung.« Der Kraushaarige wandte sich seinen Gefährten zu. »Verschwinden wir. Wir warten hinter dem Hügel auf ihn.«


      »Und kommt mir bloß nicht noch einmal unter die Augen!«, rief Éanna ihnen drohend nach.


      Brendan Flynn drehte sich noch einmal um und erwiderte mit einem schiefen Grinsen: »Werden uns alle Mühe geben, Mädchen.«


      Éanna wusste, dass mit dem Verschwinden der vier Jungen ihr Dilemma noch längst nicht gelöst war. Sie sah dem verkniffenen Gesicht von Paddy an, welche Wut in ihm kochte, dass ein Mädchen wie sie ihn in ihre Gewalt gebracht und vor seiner Bande gedemütigt hatte. Vermutlich sann er schon jetzt darauf, sich dafür zu rächen.


      »Sie sind weg, so wie du es verlangt hattest«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen, als seine Komplizen endlich hinter dem Hügel aus ihrer Sicht verschwanden. »Du kannst mich laufen lassen. Für mich ist die Sache damit gegessen. Werde dir das auch nicht nachtragen.«


      »Was bin ich doch erleichtert!«, erwiderte Éanna spöttisch. »Bestimmt willst du mir dein Ehrenwort darauf geben, oder?«


      Sie zog ihn zurück in die Scheune. »Runter auf die Knie«, befahl sie ihm und zwang ihn auf den Boden.


      Im Halbdunkel der Scheune sah sie sich suchend um. Und tatsächlich, nicht weit von ihr entfernt fand sie, wonach sie Ausschau gehalten hatte. Ein ganzes Bündel alter Stricke, mit denen man in besseren Zeiten das Heu und Stroh zusammengebunden hatte, lag in der Ecke neben den alten Futtertrögen.


      »Dort hinüber.« Keinen Fingerbreit war die Messerspitze weggerückt, und so blieb Paddy nichts anderes übrig, als Éannas Worten zu folgen.


      Sie griff mit der linken Hand nach den Stricken. Das Band war zwar schon alt und an einigen Stellen abgenutzt, aber es war aus widerstandsfähigem Material gefertigt.


      »Handgelenke zusammen!« Paddy murrte und versuchte, sich zur Seite zu rollen, aber Éanna war schneller. Sie spürte, wie die Spitze des Messers abermals in seine Haut drang, diesmal ein gutes Stück tiefer. Paddy keuchte, als sie ihn packte und die Stricke unerbittlich um seine Handgelenke wand.


      »Leg dich neben den Futtertrog«, wies sie an, als sie endlich zufrieden war, und dann kamen seine Fußgelenke an die Reihe, die sie schließlich an den schweren Trögen festband.


      Endlich war die Arbeit getan, und Éanna richtete sich erleichtert auf. Um sich zu befreien, musste der Kerl hier auf die Hilfe seiner Bande hoffen, so viel war sicher.


      Ein Stück weit ließ Éannas Anspannung nach, und fast stahl sich ein Lächeln über ihr Gesicht, als sie Paddy betrachtete, der sich am Boden hin- und herwand. Wie gut tat es doch, diesen Angeber so hilflos auf dem Boden zu sehen!


      »Du verfluchtes Miststück!«, zischte er. Sein Gesicht lag halb im dreckigen Lehmboden, doch die Worte waren deutlich zu vernehmen. »Dafür wirst du büßen. Eines Tages erwische ich dich, und dann wirst du dafür bezahlen, du mieses Flittchen.«


      »Versuch es, aber dann wirst du nicht mit ein paar kleinen Kratzern davonkommen, das verspreche ich dir.« Éanna schenkte ihm ein honigsüßes Lächeln. Dann drehte sie sich um, griff nach dem Brot und ihrem Bündel und machte, dass sie aus der Scheune kam.


      Vorsichtig spähte sie nach rechts und nach links, doch als sie sah, dass die Luft rein war, rannte sie, so schnell sie konnte, quer über das Feld in Richtung Straße – weg von dem Hügel, hinter dem Paddys Gefährten warteten.


      Bald fing sie vor Anstrengung an zu keuchen, doch sie dachte nicht daran, langsamer zu werden. Éanna wusste nur allzu genau, dass Paddys Bande mit allen Wassern gewaschen war. Wahrscheinlich waren sie längst auf dem Weg zurück zur Scheune. Vielleicht würden sie ihren Anführer jeden Moment befreit haben?


      Doch trotz ihrer Sorge, dass einer von ihnen sie schnappen könnte, war Éanna wie berauscht von ihrem Erfolg, es Paddy und den anderen Kerlen gezeigt zu haben.


      Ein Mädchen gegen fünf Jungs, das machte ihr so schnell keiner nach!


      Éanna wusste später nicht mehr, ob es an ihrem Hochgefühl oder an der Erschöpfung gelegen hatte, dass ihre Aufmerksamkeit schließlich nachließ und sie langsamer wurde. Und so merkte sie erst, als es zu spät war, dass sich ihr jemand von hinten näherte.


      Zu Tode erschrocken fuhr sie herum und riss das Messer aus der Innentasche, bereit, sich abermals zu verteidigen.

    

  


  
    
      Fünfzehntes Kapitel


      »Sachte«, hörte sie ihren Gegenüber sagen. Unter dem Rotschopf blitzten zwei grüne Augen sie an. Doch es war nicht etwa Paddy, der sich von seinen Fesseln befreit hatte. Es war Brendan Flynn.


      Éanna versuchte verzweifelt, ihre aufkommende Panik herunterzuschlucken. Der Kampf mit Paddy hatte seine Spuren hinterlassen, und sie wusste nur zu genau, dass sie einer neuerlichen Auseinandersetzung schwerlich mehr gewachsen war.


      »Fass mich ja nicht an! Sonst wird es dir wie Paddy ergehen!«, schrie sie und hörte selbst die Mutlosigkeit und Ohnmacht in ihrer Stimme. Voller Furcht blickte sie sich um, ob sich die anderen seiner Bande bereits von hinten angeschlichen hatten.


      Brendan trat einen Schritt zurück und hob beide Arme, wie um anzuzeigen, dass sie nichts zu befürchten hätte.


      »Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte er. »Zumindest nicht vor mir.«


      Éanna wich weiter zurück. Der Schreck saß ihr so tief in den Gliedern, dass sie niemandem über den Weg getraut hätte und schon gar nicht einem von Paddys Bande. Das Messer in ihrer Hand zitterte.


      »Hör mir zu«, sagte er. »Ich bin allein.« Er sah sich sichernd um. »Fragt sich nur, wie lange. Die anderen sind zurück zur Scheune, um Paddy zu helfen. Ich hab mich abgesetzt.« Er zögerte einen Moment, dann grinste er schief. »Ehrlich gesagt, hab ich schon lange die Schnauze voll von Paddy und seinen großspurigen Taten. Aber glaub mir, ich kenne ihn nur zu gut. Es wird nicht lange dauern, bis er hier auftaucht. Du tätest besser dran, wenn du hier schleunigst verschwindest.«


      »Ach, und was denkst du, hatte ich gerade vor?« Éanna ballte die leere Hand zur Faust. Was bildete sich dieser Kerl eigentlich ein?


      »Wenn du ihm wirklich entwischen willst, hast du die falsche Richtung eingeschlagen«, erwiderte Brendan ruhig. Er deutete auf die Landstraße, die Éanna fast erreicht hatte. »Hier werden sie dich als Erstes suchen. Und sie finden dich. Du hast Paddy vor allen anderen bloßgestellt, das wird er kaum auf sich sitzen lassen.«


      »Und wer bist du?«, fragte Éanna zornig. »Mein Retter in der Not, Brendan Flynn?«


      »Schau an! Du hast dir also meinen Namen gemerkt, ja?« Wieder dieses schiefe Grinsen.


      »Nicht nur den, sondern ich habe auch nicht vergessen, wozu du und deine Freunde fähig seid«, brach es aus ihr heraus. Die ganze Enttäuschung über ihre missglückte Flucht lag darin. »Also wage es nicht, mir zu nahe zu kommen, wenn du nicht mit der Klinge hier schmerzhaft Bekanntschaft schließen willst!«


      »Hältst du mich für so einfältig, dass ich versuche, mich mit einer kaltblütigen Messerstecherin wie dir anzulegen?« Ein wenig Spott lag in seiner Stimme. »Außerdem würde ich dann wohl kaum hier herumstehen und mich mit dir streiten, oder?«


      Das sprach nun in der Tat dafür, dass er ihr nichts Böses wollte. Und es nahm ein wenig von ihrer Angst. Aber vielleicht war das ja nur eine besonders hinterlistige Art, sie in Sicherheit zu wiegen, um den anderen Zeit zu geben, sie einzuholen?


      Doch seine Taten straften ihre Vermutungen Lügen. Denn plötzlich packte Brendan sie am Arm.


      »Sie kommen«, flüsterte er warnend. Und tatsächlich: Hinter dem Hügel näherten sich wütende Stimmen. Paddys Flüche waren weithin zu vernehmen.


      Brendan sah ihr ins Gesicht. »Vertrau mir«, sagte er eindringlich. Jeglicher Spott war aus seiner Stimme verschwunden. »Komm mit!«


      Éanna zögerte. Sollte sie ihm glauben? Sicher, er hatte ihr schon einmal geholfen, als er an den Fluss zurückgekehrt war und ihr das Stück Brot gegeben hatte. Andererseits war er ein Mitglied von Paddys Bande, und was von denen zu halten war, das brauchte Éanna sich nicht zu überlegen. Nur – hatte sie denn eine Wahl? Vorhin war der Überraschungsmoment auf ihrer Seite gewesen. Jetzt sah die Sache anders aus.


      Sie wusste, dass Paddy und seine Freunde weitaus kräftiger waren als sie. Selbst wenn sie jetzt wegrannte, würde es tatsächlich nicht lange dauern, bis Paddy sie eingeholt hätte.


      Brendan hatte ihre Antwort gar nicht abgewartet. Er strebte mit schnellen Schritten auf ein dichtes Gebüsch zu, das in einiger Entfernung neben einer niedrigen Mauer wucherte. Dabei sah er sich nicht einmal nach Éanna um – und das erfüllte sie nur noch mehr mit Wut. Was bildete sich dieser Kerl eigentlich ein?


      Die Stimmen kamen näher. Gleich würden Paddy und die anderen in Sichtweite sein. Und damit wäre es auch um Éanna geschehen.


      Sie musste ihre Entscheidung treffen – und zwar jetzt. Mit ein paar Sätzen war sie hinter dem Gebüsch. Doch dahinter wartete niemand. Brendan war wie vom Erdboden verschluckt.


      »Wo in Gottes Namen …?«, flüsterte sie. Aber da tauchte der Rotschopf mit den blitzenden Augen plötzlich zu ihren Füßen auf. In seinem Haar hingen ein paar Zweige und Blätter.


      Ein Scalpeen! Fast hätte sie die mit Sträuchern und Erde abgedeckte Höhle übersehen, in der er Zuflucht gesucht hatte.


      »Beeil dich«, drängte er, und nun zögerte Éanna nicht mehr länger. Mit einem Satz war sie bei ihm – keine Sekunde zu spät. Denn von den Hügeln her näherten sich nun raue Jungenstimmen, und noch während Brendan über ihr die Zweige zurechtzog, hörten sie Paddy so wütend schnauben, als stünde er direkt neben ihr.


      »Ich sag euch, sie ist in diese Richtung gelaufen. Wir werden sie bald einholen«, versicherte einer der Bande.


      »Brendan hält sie bestimmt schon fest«, kam es von dem mit der Ziegenstimme. »Hoffentlich macht er Hackfleisch aus ihr.«


      Éanna sog die Luft ein. Brendan legte beruhigend die Hand auf ihren Arm und deutete mit einem heftigen Kopfschütteln an, dass sie von ihm nichts zu befürchten hätte.


      »Nichts wie los, Leute!«, brüllte Paddy. »Dem Miststück werde ich persönlich eine Lektion erteilen. Heute noch.«


      Lange, nachdem die Stimmen in der Ferne verstummt waren, saß Éanna neben ihrem Retter in dem dunklen Erdloch und lauschte dem Pochen ihres Herzens. Das Messer hielt sie noch immer krampfhaft umklammert.


      Endlich rappelte sich Brendan mit schmerzverzerrtem Gesicht auf und kletterte aus dem Scalpeen. Éanna folgte ihm zögernd und blinzelte, als sie ans helle Tageslicht trat.


      »Hast du Hunger?« Er stand breitbeinig vor dem Scalpeen und schaute in Richtung Landstraße.


      Éanna verdrehte die Augen. »Sterben Iren tagtäglich wie die Eintagsfliegen?«, antwortete sie mit einer Gegenfrage, deren Antwort genauso auf der Hand lag wie die zu seiner Frage. »Wie kannst du denn nur so etwas Blödsinniges fragen?«


      »Also, dann lass uns gemeinsam was dagegen unternehmen!«, schlug er vor.


      Sie sah ihn von der Seite an. »Warum tust du das?«, fragte sie zweifelnd. »Warum hilfst du mir?«


      Er schüttelte lachend den Kopf. »Vielleicht, weil ich an die Macht des Schicksals glaube?«, sagte er leichthin. »Oder denkst du, es ist ein Zufall, dass wir uns wieder über den Weg gelaufen sind?«


      Éanna wollte gerade zu einer spöttischen Erwiderung ansetzen, als sie sich auf die Lippen biss. Egal, was sie von ihm dachte. Wenn er nicht gewesen wäre, hätte Paddy sie jetzt bereits in seinen Fingern.


      »Verrätst du mir deinen Namen?«, fragte er schließlich und schulterte sein Bündel. »Meinen kennst du ja schon.« Er blinzelte ihr zu, aber es wirkte nicht anzüglich, sondern so, als meinte er es wirklich ernst.


      Prüfend sah sie auf die Klinge in ihrer Hand, bevor sie entschlossen ihren Umhang zur Seite schlug und das Messer wegsteckte. »Ich heiße Éanna«, sagte sie und sah ihn an. »Éanna Sullivan.«


      Er grinste. »Na, ohne deine Klinge vor der Nase geht es mir doch gleich bedeutend besser, Éanna Sullivan. Sich mit dir anzulegen, ist keinem zu raten. Mir ist lieber, du bist auf meiner Seite.«


      »Warum sollte ich auf deiner Seite sein?«, fragte sie zurückhaltend. »Ich kümmere mich um meine Angelegenheiten. Und genau das solltest du auch tun.«


      Brendan Flynn sah sie prüfend an. Ein düsterer Schatten legte sich über sein Gesicht. »Schade«, sagte er, und es klang, als meinte er es ehrlich. »Aber wie du willst. Es ist deine Entscheidung.« Mit diesen Worten ließ er sie einfach stehen und lief in Richtung Straße.


      Éanna schaute ihm sprachlos hinterher. »Warte«, rief sie, und Tränen der Wut traten ihr in die Augen. »Was meinst du damit, es ist meine Entscheidung? Etwa dass ich auf der Straße lebe und mich allein gegen gemeine Gauner wie Paddy und dich zu Wehr setzen muss? Ist es meine Entscheidung, dass ich so schrecklichen Hunger habe, dass ich sogar Ratten und anderes Getier essen würde? Ist es meine Entscheidung, dass meine Mutter elendig in einem Scalpeen wie diesem hier verreckt ist?« Sie keuchte auf, und plötzlich konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten. »Du redest von Entscheidungen, dabei bist du Ire!« Hilflos ging sie in die Knie, als ihr ganzer Körper von Schluchzern geschüttelt wurde.


      Sie hörte nicht, wie Brendan zu ihr zurückkehrte. Doch plötzlich spürte sie eine Hand auf ihrem Rücken, warm und tröstlich.


      »Du hast recht«, sagte er sanft. »Aber gib mir eine Chance. Und dann zeig ich dir, dass wir Iren vielleicht doch etwas entscheiden können.«

    

  


  
    
      Sechzehntes Kapitel


      Am nächsten Tag führte Brendan sie auf der Straße nach Mountmellick. Éanna trottete schweigsam und erschöpft neben ihm her. Sie war zu müde, um sich noch ein weiteres Wortgefecht mit ihm zu liefern oder wegzulaufen.


      Gestern Abend hatte sie vergeblich protestiert, als Brendan sie ausgerechnet wieder zu der Scheune gebracht hatte, in der die Bande auf Éanna gestoßen war. Doch die Dämmerung war schon fast in die Nacht übergegangen, und Éanna hatte wohl oder übel nachgeben müssen. Brendan hatte ihr zwar versichert, dass Paddy hier als Allerletztes nach ihr suchen würde, doch sie hatte trotz allem schlecht geschlafen, das Messer immer griffbereit. Inzwischen glaubte sie nicht mehr, dass auch Brendan ihr an den Kragen wollte, aber sie war weit davon entfernt, ihm ihr Vertrauen zu schenken.


      Éanna sah hoch, als er plötzlich vor ihr stehen blieb und prüfend ein stattliches Cottage musterte, das auf der anderen Straßenseite halb hinter hohen Hecken verborgen lag. Éanna selbst war gestern auf dem Weg nach Mountmellick hier vorbeigekommen. Es schien ihr eine halbe Ewigkeit her zu sein.


      »Was hast du eigentlich vor?«, fragte sie.


      Brendan blickte prüfend in Richtung Stadt. »Komm erst einmal von der Straße weg. Wir dürfen hier nicht zu lange herumstehen. Das könnte uns den Fischzug vermasseln.«


      Éanna zögerte kurz, folgte ihm dann jedoch hinter ein Gebüsch. »Was denn für einen Fischzug?«, fragte sie misstrauisch.


      »Den Fischzug, den wir machen werden, wenn Charles Aykroyd, der da drüben in dem Haus wohnt, gleich von seinem Einkauf in der Stadt zurückkommt«, teilte Brendan Flynn ihr mit und deutete hinüber auf das Cottage


      »Aha. Und wer ist dieser Mann?«, fragte Éanna nach. Konnte dieser Brendan nicht einmal eindeutig sagen, worum es ging? Sie spürte, wie der Zorn über ihn erneut in ihr hochkochte.


      »Na ja – wir sind schon eine Weile in der Gegend gewesen, bevor wir auf dich gestoßen sind«, erklärte er. »Da hab ich ein bisschen meine Augen und Ohren offen gehalten.«


      Er sah ihren argwöhnischen Blick. »Keine Angst, Paddy oder die anderen haben davon nichts mitbekommen«, erklärte er hastig. »Ich wollte mich wirklich schon länger von ihnen trennen, aber allein ist man in diesen Zeiten nicht besonders gut dran.« Er runzelte seine rötlichen Augenbrauen, sodass sie fast eine Linie bildeten.


      »Aber nun bin ich ja nicht mehr allein, und eigentlich hatten Sie, schöne Frau, nach dem ehrenwerten Charley Aykroyd gefragt«, fuhr er in einem fröhlicheren Tonfall fort. »Der Mann ist der willige Handlanger von Lord Cosgrove, der hier in der Gegend dafür gesorgt hat, dass die Kleinpächter seiner Lordschaft vertrieben wurden.«


      »Und was hast du vor, wenn der Mann aus der Stadt zurückkommt? Du wirst doch hoffentlich nicht so töricht sein, ihn überfallen zu wollen, oder?«


      Brendan schüttelte den Kopf. »Ich bin doch kein Verbrecher«, wehrte er entrüstet ab. »Nein, ich habe es nur satt, um ein paar Almosen zu betteln. Ich habe eine bessere Idee, um an Essen zu kommen.«


      »Und die wäre?«


      »Ich habe diesen feinen Herrn, der offenbar nicht weiß, was Hunger ist, in den letzten Tagen bei seinen Einkäufen in Mountmellick beobachtet. Beim Metzger und Bäcker sieht man am besten, wer sich noch immer einen reich gedeckten Tisch leisten kann.«


      »Und was dann?«


      »Dann bin ich ihm unauffällig gefolgt und habe mich in der Gegend nach einem günstigen Versteck umgesehen.« Er lugte aus dem Gebüsch hervor, um zu prüfen, ob sich auf der Straße schon etwas tat.


      »Wenn ich richtig liege, dürfte Charley Aykroyd jeden Moment vom Einkaufen zurückkommen, und zwar wie immer mit einem prall gefüllten Korb. Wir müssen einfach auf eine günstige Gelegenheit warten, um ihn ein bisschen zu erleichtern.« Er bedachte Éanna mit einem breiten Grinsen. »Natürlich dürfen wir nicht zu unverschämt sein. Denn sonst wird er sich die Mühe machen, in die Stadt zu fahren und die Polizei zu holen.«


      »Und du bist sicher, dass das gut geht?«, fragte Éanna zweifelnd nach.


      »Nein, bin ich nicht«, gab er fröhlich zu. »Aber zu zweit haben wir eine Riesenchance, richtig fette Beute zu machen«, versicherte er.


      Éanna sah ihn von der Seite an, und langsam ging ihr auf, dass er ihr doch nicht ganz so uneigennützig zur Hilfe gekommen war, wie er gestern behauptet hatte.


      »War ich etwa auch Teil dieses Plans?«, fragte sie entgeistert.


      »Ach Unsinn«, behauptete er leichthin. »Wie sollte ich denn von dir wissen? Aber ich sagte ja schon, dass ich an den Wink des Schicksals glaube.«


      Éanna wollte zu einer sarkastischen Erwiderung ansetzen, als sie plötzlich lachen musste. Brendan sah so unbekümmert aus, dass sie ihm nicht wirklich böse sein konnte.


      »Also, was ist, machst du mit, Éanna?«


      Sie brauchte nicht lange zu überlegen. Der Hunger gab die Antwort schon vor. »Wenn du einen Plan hast, der sich auch ausführen lässt, bin ich dabei«, erwiderte sie fest.


      »Es ist ganz simpel«, versicherte er und erzählte ihr in knappen Worten, was er vorhatte.


      Éanna machte ein bedenkliches Gesicht. »Das ist aber ein Plan mit reichlich vielen Löchern.«


      »Weißt du was Besseres?«, fragte er nach.


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Wenn es dir zu gefährlich ist, versuche ich es allein.«


      »Nein, auf keinen Fall. Ich mache mit.«


      Er grinste erleichtert. »Kein Wunder, dass Paddy gegen dich nicht den Hauch einer Chance hatte«, sagte er bewundernd. »Komm, ich zeige dir, wo du dich drüben beim Haus am besten verstecken kannst.«


      Éanna schlich im Schutz der Büsche hinter ihm her und überquerte auf sein Zeichen hin die Straße. Er führte sie zu einer Gruppe hoher Rhododendren, die den Garten an der Ecke des Grundstücks zur Straße hin begrenzte. Von dort hatten sie einen guten Blick auf den Hof mit dem Stall.


      Kaum kauerten sie hinter den Sträuchern, als auch schon Hufschlag von der Straße aus der Richtung von Mountmellick zu ihnen drang.


      »Das wird er sein!«, raunte Brendan. »Es geht los. Denk dran, was ich gesagt habe. Nur ganz wenig aus dem Korb nehmen, dann ist die Gefahr, dass wir verfolgt werden, nicht so groß. Wir treffen uns dort drüben im Schutz der Bäume.« Er wies schräg über die Straße auf die dunkle Silhouette des Waldes, der sich über das ansteigende Gelände bis in die Berge erstreckte.


      Sie nickte nur, weil sie vor Aufregung kein Wort herausbrachte, und dann huschte Brendan Flynn auch schon davon.


      Angespannt und mit wild pochendem Herzen, kauerte Éanna hinter den Rhododendren, während der Hufschlag rasch näher kam. Jetzt hörte sie auch das Rattern des Wagens und das Knirschen von Sand und Gestein unter den eisenbeschlagenen Rädern. Sie betete darum, dass nicht die Ehefrau oder irgendein Bediensteter aus dem Haus eilen und damit ihren Plan zunichtemachen würde.


      Augenblicke später bog ein leichter Einspänner durch die Einfahrt zwischen den hohen Hecken. Der gedrungene Mann auf dem Sitz lenkte den Wagen vor die Seitenwand der Stallung, sprang ab und spannte den Braunen aus. Kaum führte er das Pferd am Halfter in den Stall, als auch schon Brendan auftauchte und über den Hof zur Stalltür eilte. Dabei gab er ihr verstohlen ein knappes Handzeichen.


      Éanna sprang sogleich hinter den Büschen hervor, rannte geduckt zum Haus, huschte unter dem Fenster hinweg und lief auf den Wagen zu. Ängstlich warf sie einen Blick zur Haustür, doch noch war sie allein auf dem Hof.


      »Was willst du, Bursche? Bei mir wird nicht gebettelt!«, hörte sie eine unwirsche Stimme aus dem Stall.


      »Habt Mitleid, Herr«, jammerte Brendan Flynn. »Gebt mir nur eine Handvoll Hafer. Mehr will ich gar nicht. Nur ein wenig Hafer in meine Schüssel!«


      Éanna schlich zwischen Wagen und Stallwand entlang. Solange Brendan es schaffte, den Hausherrn abzulenken, konnte sie unbemerkt an den Einkaufskorb gelangen. Doch nicht auszudenken, wenn etwas schiefging! Das Herz schlug ihr bis in den Hals, als sie in die Kutsche lugte. Da war ein Weidenkorb, gleich unter der rechten Sitzbank. Und tatsächlich – er war bis oben mit Lebensmitteln voll gepackt!


      »Mach, dass du verschwindest, Kerl!«, tönte es aus dem Stall. »Sonst setzt es was mit der Peitsche! Für Gesindel wie dich gibt es in der Stadt die Suppenküche!«


      »Herr, seid nicht so hartherzig! Was fehlt Euch denn, wenn Ihr mir nur ein wenig Hafer in meine Schüssel gebt«, bettelte Brendan Flynn.


      »Was? Du hergelaufener Strolch wagst es, mich hartherzig zu nennen?«, fiel Charles Aykroyd ihm wutschnaubend ins Wort. »Das ist ja wohl der Gipfel der Unverschämtheit! Ich werde dich lehren, was Respekt heißt!«


      Éanna zögerte nicht länger. Ganz oben auf den Einkäufen lag ein schwerer Klumpen, eingewickelt in braunes Packpapier. Ein Knochen ragte heraus. Kurz entschlossen zog Éanna daran und hielt eine ganze Hammelkeule in der Hand!


      Sie spürte, wie sich ihr Gaumen schmerzhaft zusammenzog, als sie sich das Diebesgut unter ihren Umhang schob und sich beeilte, aus dem Hof und in die Deckung der Büsche und Hecken zu kommen.


      Sie war noch nicht ganz um die Hausecke herum, als sie hinter sich hörte, wie die Tür aufgerissen wurde und eine Frauenstimme rief: »Was geht da vor sich, Charles? Macht der Bursche dir Ärger? Soll ich Cormac Bescheid sagen? Er ist hinten beim Holz!«


      Das war knapp!, schoss es Éanna durch den Kopf. In Windeseile rannte sie hinüber zu den Büschen, brach durch eine Lücke in der hohen Hecke und lief zum Wald hinüber. Sie konnte ihr Glück noch gar nicht fassen. Sie hatte tatsächlich eine ganze Hammelkeule ergattert!


      Wenig später tauchte Brendan bei ihr am Waldrand auf. Er rieb sich die linke Schulter und den Arm, während er durch das Unterholz stiefelte.


      »Sag bloß, er hat wirklich mit der Peitsche nach dir geschlagen?«, rief sie erschrocken.


      Er nickte. »Und dabei nicht schlecht getroffen. Aber das gibt sich schnell wieder.« Er starrte auf die Beute, die sie unter ihrem Umhang hervorzog. »Sei’s drum – damit lässt es sich gleich viel leichter ertragen.«


      Plötzlich hatte er es genauso eilig wie Éanna. »Lass uns irgendwo weiter oben im Wald einen sicheren Platz finden, wo wir unbesorgt ein Feuer machen und uns dieses Festessen schmecken lassen können!« Und dann fügte er noch mit einem geradezu übermütig fröhlichen Gesichtsausdruck hinzu: »Weißt du was? Ich glaube, du bringst mir Glück, Éanna Sullivan!«

    

  


  
    
      Siebzehntes Kapitel


      Der felsige Übergang, auf den sie bei ihrer Suche nach einem günstigen Lagerplatz im Wald gestoßen waren, bot guten Schutz vor Entdeckung und hielt auch den kalten Wind in ihrem Rücken ab.


      Vor ihnen lag ein Hammelknochen, abgeschabt und abgenagt bis auf den letzten Rest Fleisch. Das restliche Brot vom Vortag hatten sie zwischen sich aufgeteilt.


      Éanna fühlte sich so satt und wohl wie schon lange nicht mehr. Dass einige Fleischstücke am Knochen noch etwas roh gewesen waren, hatten ihr und auch Brendan nichts ausgemacht. Sie hatten sich zurückgehalten, die Keule nicht zu früh vom Feuer zu nehmen. Aber irgendwann hatten sie es nicht länger ausgehalten, den herrlichen Duft der brutzelnden Hammelkeule in der Nase zu haben und zu sehen, wie das Fett zischend in die Glut tropfte.


      »Das alle Tage, und ich würde mich nicht mehr beklagen!«, seufzte Éanna verträumt und sank gegen die gebogene Wand des Felsvorsprungs. »Und freitags dafür einen Laib Brot!«


      »Ja, so könnte man es aushalten.« Brendan gab einen Rülpser von sich. »Und so schwer sollte es doch jetzt auch gar nicht mehr sein, jeden Tag einen gut gefüllten Magen zu haben!«


      Sie runzelte die Stirn und wandte ihm den Kopf zu. »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass du jetzt jeden Tag so viel Glück hast, oder?«


      »Nein, aber das brauchen wir auch gar nicht«, antwortete er und warf ihr ein spöttisches Grinsen zu. »Denn die Hungersnot ist doch schon seit dem Sommer vorbei. Seitdem herrscht in Irland endlich wieder eitler Sonnenschein, und in jeder Kate gibt es jetzt wieder ordentlich was zu essen!«


      Verwirrt sah sie ihn an. »Was redest du denn da für einen Unsinn? Dir scheint das viele Fleisch wohl nicht gut bekommen zu sein!«


      »Ach, dann ist diese freudige Nachricht vom Ende der Hungersnot noch gar nicht zu dir durchgedrungen?«, fragte er spöttisch und schüttelte den Kopf. »Ja, wo hast du dich denn bloß die ganze Zeit herumgetrieben, Éanna Sullivan?«


      »Was soll das?«, fragte Éanna ärgerlich. »Willst du dich über mich lustig machen, oder was?«


      »Nein, ganz und gar nicht!«, beteuerte Brendan. Seine Stimme war ernst geworden. »Ich kann es dir sogar schwarz auf weiß zeigen. Denn so stand es in der alten Zeitung, die ich vor ein paar Tagen gefunden habe.« Er holte ein verschmiertes und völlig zerknittertes Zeitungsblatt aus seiner Manteltasche. »Offenbar ist die britische Krone es leid geworden, uns mit ihren vorzüglichen Suppenküchen zu beglücken und so ungeheuer viel Geld für ihre ungeliebten irischen Untertanen auszugeben. Und damit wir ihnen nicht mehr länger auf der Tasche liegen, ist das Parlament in London auf die fabelhafte Idee gekommen, die Hungersnot in unserem Land einfach abzuschaffen – und zwar per Dekret.«


      »Das kann nicht sein!«, stieß Éanna ungläubig hervor.


      »Es ist aber so! Du kannst es selber nachlesen, wenn du mir nicht glaubst. Die feinen Herrn Minister haben nämlich nur mal eben einen kurzen Blick auf die Ernteschätzungen der Großgrundbesitzer geworfen, und demnach hat Irland im Sommer und Herbst eine Rekordernte an Getreide eingefahren. Und mit dem Vieh steht es auch zum Allerbesten!«


      »Aber das bleibt doch nicht im Land und wird schon gar nicht an die Hungernden ausgegeben, sondern fast alles nach England und anderswohin verschifft!«, protestierte Éanna.


      »Zst, zst, zst!«, machte Brendan und schüttelte dabei den Kopf, als hätte sie da etwas sehr Einfältiges von sich gegeben. »Aber wer wird denn angesichts der wunderbaren Nachrichten so kleinlich sein und sich mit solch einer läppischen Nebensache aufhalten? Die britische Regierung ist jedenfalls nicht so kurzsichtig gewesen wie du dummes Irenmädchen. Für sie stand eine Rekordernte auf dem Papier, und das hat ihnen gereicht, um das Ende der Hungersnot festzustellen.«


      »Diese Schweine im feinen Tuch!«, zischte Éanna. »Was muss bloß in ihren Köpfen vor sich gehen, dass sie das Elend überhaupt nicht kümmert?« Sie warf den Kopf zurück. »Mein Vater hat immer für die Landsleute gesprochen, die zu den Waffen gegriffen und versucht haben, eine Rebellion zu entfachen und Irland von den Engländern zu befreien«, sagte sie. »Früher konnte ich ihn nicht verstehen, aber jetzt würde ich nicht eine Sekunde zögern und selber eine Waffe in die Hand nehmen, wenn es zu einem Aufstand käme!«


      »Ja, ein freies Irland, in dem die britische Krone nichts mehr zu sagen hat und uns nicht mehr demütigen und ausbeuten kann, das wäre ein Ziel, wofür es sich zu kämpfen lohnen würde!«, pflichtete Brendan ihr bei. »Und irgendwann ist es auch so weit. Eines Tages werden wir sie aus dem Land jagen!«


      Doch sie wussten beide, dass dieser Tag wohl noch in weiter Ferne lag und der Traum eines freien, unabhängigen Irlands nichts weiter als ebendas war: ein Traum.


      »Was hast du jetzt vor?«, fragte Brendan nach einer Weile vorsichtig.


      Éanna zuckte die Achseln. »Irgendwie den Winter überleben und im Frühjahr auf Arbeit hoffen, was sonst?«


      »Was hältst du davon, wenn wir zusammenbleiben und gemeinsam auf Beutezug gehen?«, schlug er vor. »Hier im Osten geht es vielen Leuten noch richtig gut, und zu zweit lässt sich manches einfacher organisieren, als wenn man es allein versuchen muss.«


      Éanna zögerte. Sie dachte an den gestrigen Abend und das, was er gesagt hatte.


      Gib mir eine Chance. Und dann zeig ich dir, dass wir Iren vielleicht doch etwas entscheiden können.


      Und hatte er nicht recht behalten? Hatte sie ihm nicht ihren wohlgefüllten Magen zu verdanken – das erste Mal seit Wochen? Und auch wenn sie gestern noch bereit gewesen war, mit einem Messer auf ihn loszugehen, hatte der heutige Tag für sie etwas verändert. Sie wusste nicht, wann sie ihr Misstrauen ihm gegenüber verloren hatte, aber irgendetwas tief in ihr drängte danach, sich ihm anzuschließen.


      »Nun? Sag schon Ja!«, drängte er.


      Sie nickte. »Wir versuchen es«, sagte sie schlicht.


      Mit einem breiten Grinsen der Erleichterung streckte er ihr seine Hand hin. »Ich verspreche dir, dass du es nicht bereuen wirst, Éanna Sullivan!«


      Sie ergriff seine dargebotene Hand und erwiderte das Grinsen. »Auf die nächste Hammelkeule oder was immer wir ergattern können, Brendan Flynn!«

    

  


  
    
      Achtzehntes Kapitel


      Bis in die Mitte des Dezembers hinein machte Éanna mit Brendan die Gegend um Mountmellick mit ihren kleinen Beutezüge unsicher. Dabei achteten sie darauf, nach jedem gelungenen Raub von Lebensmitteln sofort die Himmelsrichtung zu wechseln. Hatten sie an einem Tag im Westen der Stadt zugeschlagen, beeilten sie sich, in das Umland östlich von Mountmellick zu kommen. Waren sie zwei Tage später im Süden erfolgreich gewesen, kundschafteten sie die Bewohner der Häuser im Norden aus.


      Sie wussten, dass mit jedem Tag die Gefahr wuchs, erwischt zu werden. Man würde sich gegenseitig von den dreisten Diebstählen erzählen, einander warnen und ihnen womöglich mithilfe der Polizei oder wachsamen Bediensteten das Handwerk legen wollen.


      Genau das trat auch ein. Als sie an zwei Tagen hintereinander nur um Haaresbreite ihrer Ergreifung entkamen und am folgenden Mittag plötzlich vor der Suppenküche zwei Konstabler auftauchten und jeden in der Menge musterten, da war ihnen klar, dass man jetzt gezielt nach ihnen suchte. Und das bedeutete, dass sie aus Mountmellick und dem Umland verschwinden mussten.


      Schleunigst setzten sie sich nach Süden ab und trafen gerade noch rechtzeitig in der Stadt Mountrath ein, um Zeuge zu werden, wie dort eine aufgebrachte Menge halb verhungerter Männer, Frauen und Kinder unter wildem Geschrei über zwei mit Mais beladene Fuhrwerke herfiel.


      Die Soldaten, die den Transport begleiteten und schützen sollten, schrien Warnungen und fuchtelten, am Rande einer Panik, mit ihren Bayonetten herum. Aber sie wagten es doch nicht, in die Menge zu schießen. Sie waren nur zu sechst, während mittlerweile mindestens hundert Elendsgestalten einen Ring um sie und die beiden Wagen gebildet hatten. Viele der Frauen und Männer hatten sich mit Piken, Mistgabeln, Knüppeln, Torfspaten, scharfkantigen Steinen und angespitzten Ästen bewaffnet. Und sie zeigten sich entschlossen, davon auch Gebrauch zu machen, falls die Rotröcke den Weg nicht endlich freigaben.


      Die Eskorte begriff, dass sie auf verlorenem Posten stand, und sie beeilte sich, dem wütenden Mob zu entkommen und mit den beiden Kutschern das Weite zu suchen.


      Éanna, die mit Brendan in der hinteren Reihe gestanden hatte, wurde von dem wilden Chaos aus schreienden Männern und Frauen, die die Fuhrwerke stürmten, mitgerissen. Doch es war nicht das Jubeln von triumphierenden Siegern, sondern das schrille Geschrei von ausgehungerten Menschen, die um ihren Anteil an der Beute fürchten. Die Säcke wurden von den Wagen gezerrt und von Dutzenden gieriger Hände aufgerissen.


      »Versuch, ein paar Handvoll zu erwischen!«, hörte sie Brendan noch rufen, dann verschwand er in dem rücksichtslosen Gedränge.


      Der Mais ergoss sich auf die Straße. Jeder dachte nur an sich und wollte möglichst viel an sich raffen. In dem wüsten rücksichtslosen Gedränge, das ein Kampf jeder gegen jeden war, wurde so manchem der zusammengeraffte Mais wieder aus den Händen oder der Mantelkuhle geschlagen, in die er geschaufelt worden war. Und viele stopften sich in ihrem quälenden Hunger die Maiskörner gleich roh in den Mund und würgten sie hinunter. Sie hörten nicht auf die eindringliche Warnung der wenigen Vernünftigen, die ihnen zuriefen, dass sie davon Krämpfe und Durchfall bekommen würden.


      Éanna blieb der Atem weg, als ein Mann ihr den Ellenbogen in die Seite rammte. Sie keuchte auf.


      Sie hatte längst aufgegeben, an den Mais kommen zu wollen. Jetzt ging es nur noch darum, nicht von der Menge niedergetrampelt zu werden.


      Was hatte der Hunger bloß aus den Menschen gemacht, fragte sie sich, während sie sich einen Weg zurückbahnte.


      Dass sie und so unsäglich viele andere schon qualvoll lange wie die Tiere lebten, daran hatte sie sich fast gewöhnt. Neu und verstörend war die Erkenntnis, dass sie nun aber auch begannen, wie die Tiere ohne jedes Gewissen gegenseitig übereinander herzufallen!


      Am Rand des Marktplatzes traf sie auf Brendan, der einige Hände voll Körner aus dem Dreck der Straße hatte aufsammeln können.


      Ein Gutteil davon verloren sie später wieder, als sie den Mais in einem alten Blechtopf außerhalb der Stadt kochten. Éanna kannte das Getreide nur vom Hörensagen – amerikanische Hilfsorganisationen brachten es nach Irland –, und als sie es kochte, sprang sie erschrocken vom Feuer zurück.


      »Was passiert damit?«, rief auch Brendan entsetzt, als die Körner plötzlich zu explodieren schienen und wie Geschosse nach allen Seiten aus dem Topf sprangen.


      Éanna griff zu einem ihrer Holzteller und deckte damit den Topf ab, doch da war schon ein gutes Drittel der Körner aus ihm entwichen. Bis der Rest dann endlich weich gekocht war, dauerte es ewig.


      Hinterher lagen sie zusammen am Feuer, und Éanna musste daran denken, dass es noch gar nicht so lange her war, dass sie Brendan die Pest und die Krätze an den Hals gewünscht und ihn für einen skrupellosen Strauchdieb gehalten hatte. Doch nun hatten sie bereits schon so viel miteinander erlebt, dass sie sich gar nicht mehr vorstellen konnte, wie es ohne ihn gewesen war.


      Seit den schrecklichen Wochen zwischen Athlone und Mountmellick wusste Éanna, was Einsamkeit wirklich bedeutete. Und sie wollte sie nicht noch einmal erleben.


      In den ersten Tagen ihrer gemeinsamen Wanderschaft hatten sie so gut wie nichts von ihren persönlichen Gefühlen und dem Schicksal ihrer Familien preisgegeben. Nun jedoch begannen sie, einander immer mehr zu vertrauen. Und mit diesem Vertrauen kam die Bereitschaft, dem anderen auch das zu erzählen, was sie nur mit großem innerem Schmerz auszusprechen vermochten.


      Éanna erzählte ihm, was Granny Kate ihr in jener Sommernacht prophezeit und wie sie nacheinander ihre Geschwister, den Vater und zuletzt die Mutter verloren hatte. Sie erzählte ihm auch von dem Versprechen, das sie Catherine auf dem Sterbebett gegeben hatte.


      »Kurz bevor sie ihre Augen schloss, musste ich ihr mein Wort geben, dass ich in Dublin nach Verwandten von mir suchen würde«, sagte sie und schluckte schwer, als sie sich an jene Nacht in dem Scalpeen erinnerte. »Ich kenne diese McCarthys gar nicht – meine Mutter selbst hatte sie über zwanzig Jahre lang nicht gesehen. Aber falls es mir gelingen sollte, mein Versprechen irgendwann zu halten und nach Dublin zu gehen – wo könnte ich in einer so großen Stadt anfangen zu suchen – noch dazu nach Leuten mit diesem Allerweltsnamen?«


      Brendan Flynn nickte. Sein mitfühlender Blick ruhte auf ihr, und sie schwiegen einen Moment.


      »Es ist noch gar nicht so lange her, da habe ich auch davon geträumt, in die Stadt zu gehen«, sagte er sehnsüchtig. »Mein Vater hat mir von Dublin erzählt. Er war für kurze Zeit dort, Jahre bevor er meine Mutter geheiratet hat. Er hat oft von der St.-Patricks-Kathedrale gesprochen und sie mir in den glühendsten Farben beschrieben. Damals ist er jeden Tag dort gewesen und hat Kerzen für die Verstorbenen angezündet.« Er schwieg einen Moment lang und seufzte dann tief. »Aber Dublin können wir uns aus dem Kopf schlagen. Ich habe von einigen gehört, die es versucht haben. Die Stadt ist überfüllt von Bettlern und Hungergestalten unserer Sorte. Da sind wir hier noch besser dran.«


      Éanna nickte niedergeschlagen. Ähnliche Gedanken waren ihr auch schon durch den Kopf gegangen. »Was ist mit deinem Vater geschehen?«, fragte sie schließlich.


      Und Brendan begann zu erzählen.


      Éanna erfuhr, dass er aus einem Dorf südlich von Loughrea stammte, was gar nicht allzu weit von ihrer Heimat lag. Seine Familie und all die anderen Kleinpächter waren wie die Sullivans Opfer einer Massenräumung geworden, wie sie von so vielen gewissenlosen Grundherrn im Land angeordnet worden war.


      »Aber mein Vater hat sich nicht damit abfinden wollen und dachte gar nicht daran, tatenlos zusehen, wie sie uns das Dach vom Kopf nahmen«, sagte Brendan bedrückt. »Er hatte schon immer ein sehr hitziges Temperament, und das ging an jenem Morgen mit ihm durch, als der Verwalter mit seinen Schergen auf unserem Hof auftauchte. Er hat sich den Männern in den Weg gestellt und versucht, sie an der Zerstörung unserer Kate zu hindern. Daraus ist dann sehr schnell eine wüste Prügelei geworden.«


      »Er hat sich gegen die Männer des Grundherrn zur Wehr gesetzt?«, fragte Éanna entsetzt. »Aber er muss doch gewusst haben, wie sinnlos so etwas ist!«


      Brendan verzog das Gesicht zu einer bitteren Miene. »Natürlich war es sinnlos. Und er hat es auch gewusst. Dass er gegen die Soldaten nicht die geringste Chance gehabt hatte, war schon auf den ersten Blick klar gewesen. Aber das hat ihn nicht gekümmert. Er wollte einfach nicht ohne Widerstand und wie ein geprügelter Hund das Feld räumen. Aber genau das ist dann der Fall gewesen. Denn die Männer haben brutal mit ihren Knüppeln auf ihn eingeschlagen.«


      »War es sehr schlimm?«, fragte sie leise.


      Brendan nickte. »Sie haben ihm eine Kniescheibe zertrümmert und einen Arm gebrochen. Er hat es danach dann auch nicht mehr lange gemacht. Und meine Mutter, die da schon im siebten Monat war, ist kurze Zeit später bei der Geburt des Kindes gestorben. Das Baby ist keine Woche alt geworden.« Er machte eine kurze Pause und holte tief Luft. Es fiel ihm sichtlich schwer, davon zu sprechen. »Ich habe wirklich alles versucht, meine beiden kleinen Geschwister irgendwie durchzubringen. Aber es war Winter, gerade Anfang Januar, und sie sind krank geworden. Gegen das Fieber, das sie bekommen haben, konnte ich nichts machen. Ich habe sie zusammen begraben.«


      Éanna schwieg. Was hätte sie auch dazu sagen sollen? Es war eine Geschichte, die er mit ihr und so vielen anderen Iren teilte, die mit ihren Erinnerungen durch das Land irrten. Nach tröstenden Worten suchen zu wollen, wäre lächerlich gewesen. Für solche Schicksale gab es keinen Trost. Dem wurde einzig Schweigen gerecht. Das verband mehr als tausend Worte, von denen jedes schal und verfehlt klingen würde.


      Doch es verband Éanna und Brendan bald viel mehr als nur das gemeinsame Schicksal, ihre Heimat und ihre Familie verloren zu haben und nun ohne Hoffnung über die Straße der Sterne zu ziehen.


      In Mountrath waren sie mit ihren Beutezügen weit weniger erfolgreich als in Mountmellick. Auch spielte das Wetter nicht mit. Kalter Regen ging in diesen Tagen über das Land nieder. Und die Leute hatten es nach ihren Einkäufen eilig, ins Haus zu kommen. Da blieb kein Korb mehr lange genug draußen in einem Hof stehen, um sich anschleichen und etwas herausstehlen zu können. Und die Suppenküche in der Stadt bot nur eine klägliche dünne Mahlzeit.


      »Wir müssen uns etwas anderes einfallen lassen«, sagte Éanna bitter enttäuscht und von Hunger gequält, als sie wieder einmal leer ausgegangen waren.


      »Dann wird uns wohl nichts anderes übrig bleiben, als im Wald des hiesigen Grundherrn zu wildern«, schlug Brendan nach kurzem Grübeln vor.


      »Willst du vielleicht Schlingen auslegen?«, fragte sie. »Du weißt doch, wie scharf die Wildhüter aufpassen. Mit denen ist nicht zu scherzen. Die machen kurzen Prozess, wenn sie einen Wilderer schnappen!«


      »Ich habe auch nicht an Rotwild gedacht, sondern an Fische«, erwiderte Brendan. »In den Bächen und Flüssen der Bergwälder wird es jetzt noch Forellen geben. Die holen wir uns!«


      Und das taten sie. Brendan wusste, wie sie die Fische ohne allzu viel Mühe fangen konnten. Sie kratzten Kalk zusammen, der sich überall leicht finden ließ, suchten sich tief im Wald einen vielversprechenden Bach, der weit genug vom nächsten Herrenhaus entfernt seine Bahn durch den dunklen Forst zog. Dann bauten sie aus ineinander verschränkten Ästen und Zweigen eine kleine Barriere quer durch den Wasserlauf, ohne ihn jedoch zu stauen. Anschließend kippten sie den Kalk eine gute Strecke weiter oberhalb von diesem groben Gitter in den Bach. Der Kalk vergiftete das klare Wasser, und nach einer Weile schwammen die Fische tot und bäuchlings auf der Oberfläche der Barriere entgegen, wo sie ihre Beute nur noch einsammeln mussten.


      Endlich hatten sie wieder einmal genug zu essen. Sie hatten sogar das Glück, auf eine kleine Höhle zu stoßen. Dort nahmen sie die Fische aus, spießten sie auf zurechtgeschnittene Äste und brieten sie über dem Feuer. In der Höhle verbrachten sie auch die Nächte. Eine dicke Schicht Laub diente ihnen als Unterlage, und mit Kiefernzweigen deckten sie sich zu.


      Vier Tage ging es ihnen richtig gut. Doch das Wissen, reichlich Nahrung zu finden und mit der Höhle einen geschützten Unterschlupf zu haben, stellte eine gefährliche Verlockung dar. Denn es machte sie unvorsichtig.


      Als sie sich in der Abenddämmerung des fünften Tages wieder einmal auf Fischfang begaben, wären sie beinahe einer dreiköpfigen Gruppe von Wildhütern in die Arme gelaufen. Sie mussten auf den Kalk aufmerksam geworden sein, der sich im unteren Teil des Bachlaufes sammelte. Die Wildhüter stiefelten durch das dichte Unterholz und erklommen den Hang, der zwischen ihnen lag. Sie waren mit Flinten und Knüppeln bewaffnet.


      »Da oben sind die Wilderer!«, brüllte einer der Wildhüter und deutete auf sie. »Colin, lass die Hunde frei! Die schnappen wir uns!«


      »Lauf!«, schrie Brendan. »Lauf, was du kannst! Aber durch den Bach, Éanna! Immer im Wasser bleiben, hörst du? Da fällt es den Hunden nicht so leicht, unsere Spur aufzunehmen!«


      Éanna zerrte ihren Umhang hoch, sprang mit dem Beutel über der Schulter in den breiten Bach und rannte, so schnell sie konnte, durch das Wasser. Die Angst ließ sie die eisige Kälte gar nicht bewusst wahrnehmen, die in ihre Schuhe drang und an ihren Beinen hochstieg.


      Brendan folgte ihr dicht auf den Fersen und feuerte sie mit Zurufen an, jetzt bloß alle Kraft zu mobilisieren, um ihr Leben zu laufen und ja nicht im steinigen Bett zu stolpern und zu stürzen.


      Aber sie wussten beide, wie gering ihre Chancen waren, mit heiler Haut davonzukommen. Den Wildhütern konnten sie ja vielleicht noch entfliehen, aber den Hunden würden sie nicht davonlaufen können. Das Dickicht und die zunehmende Dunkelheit machten ihren Spürnasen nicht viel aus.


      Lautes Kläffen schallte durch den Wald.


      »Wir schaffen es nicht!«, keuchte Éanna, während das Wasser unter ihren Füßen nur so wegspritzte. »Die Hunde werden uns gleich eingeholt haben!«


      »Das werden wir ja sehen!«, rief Brendan grimmig zurück. »Aber bleib um Gottes willen im Bach!«


      »Was hast du vor?«


      »Ich gebe den Bluthunden etwas zu tun, was sie hoffentlich lange genug ablenken und beschäftigen wird, dass wir entkommen können«, antwortete Brendan, während er sich im Laufen schon den Umhang von den Schultern riss und ihn im nächsten Moment rechts vom Bach zwischen die Bäume schleuderte.


      »Brendan!«, stieß sie entsetzt hervor. »Du kannst doch nicht deinen Mantel …«


      »Red nicht, lauf!«, rief er. »Die Hunde werden sich erst einmal auf den Umhang stürzen und ihn in Fetzen reißen! Und bis die Wildhüter bei ihnen sind und sie wieder auf unsere Fährte gebracht haben, sind wir hoffentlich … schon über dem Berg.« Die Sätze kamen jetzt nur noch abgehackt. »Dann flüchten wir links die kleine Felsschlucht hinunter . . . und durch den anderen Bach an ihrem Ende … Mit ein bisschen Glück hängen wir sie in der Schlucht endgültig ab!«


      Brendans Mantel rettete sie an diesem Abend. Wie Brendan gehofft hatte, stürzten die Hunde sich mit lautem Gebell auf die Kleidung und balgten sich um diese.


      Dass es so und nicht anders sein musste, verriet ihnen das wilde Kläffen, das merklich hinter ihnen zurückblieb. Die letzte Bestätigung waren drei Schüsse. Denn als die Wildhüter sahen, dass sich die Hunde vor ihnen zu ihrer Rechten um etwas balgten, während sie, die beiden Wilddiebe, ihre Flucht fortsetzten, feuerten sie ihre Jagdflinten auf Brendan und Éanna ab. Doch es war sinnlos vergeudetes Schießpulver und Blei. Auf diese Entfernung wäre im dichten Wald sogar ein Zufallstreffer geradezu ein Wunder gewesen.


      Als Brendan und Éanna auf der anderen Seite des Bergrückens die schmale, mit Schotter gefüllte Felsschlucht hinunterstürzten, konnten sie das Bellen der Hunde kaum noch hören. Dennoch hasteten sie weiter, sprangen am Fuß des felsigen Einschnitts in den nächsten Bach und folgten ihm noch eine gute halbe Meile. Erst dann wagten sie es, ihre Flucht über trockenen Waldboden fortzusetzen.


      Éanna war fast am Ende ihrer Kräfte. Aber Brendan wollte nichts von einer Ruhepause wissen. »Wir haben sie jetzt wohl abgehängt, aber wir dürfen dennoch nicht stehen bleiben, Éanna!«


      »Aber ich habe schreckliche Seitenstiche!«, stieß sie mit schmerzverzerrtem Gesicht hervor und presste die Hände gegen den Leib.


      »Hilft nichts!«, beharrte er, selbst heftig nach Atem ringend. »Wir dürfen nicht stehen bleiben! Wenn wir unsere Füße nicht bald trocken bekommen, holen wir uns den Tod! Und ein Feuer können wir hier unmöglich machen!«


      »Du hast ja recht«, murmelte sie und merkte erst jetzt, wie die Kälte von den nassen Beinen in ihren Körper hochkroch. »Und jetzt hast du nicht einmal mehr einen Mantel! Warum hast du das bloß getan?«


      »Es war die einzige Möglichkeit, die Spürhunde abzuschütteln und den Wildhütern zu entkommen«, sagte er schlicht.


      Éanna warf ihm einen dankbaren Blick zu, während sie an seiner Seite durch den Wald stolperte. »Das werde ich dir nie vergessen, Brendan. Damit hast du mir vermutlich das Leben gerettet!«


      »Uns!«, korrigierte er sie sogleich. »Mein Hals stand ja wohl auch auf dem Spiel!«


      »Aber wenn du allein gewesen wärst, hättest du bestimmt viel schneller fliehen können. Ich bin nicht so schnell wie du.«


      Brendan zuckte die Achseln. »Hauptsache, wir sind ihnen entkommen!« Und mit seinem etwas schiefen Grinsen fügte er dann noch hinzu: »Außerdem bin ich dir ja auch noch was schuldig gewesen – du weißt schon, wegen damals in Ballinasloe!«


      »So? War da was?«, gab sie sich verwundert. »Also, ich kann mich an nichts erinnern.«


      Brendan lachte. »Wirklich? Nun, das soll mir mehr als recht sein«, sagte er, und seine Augen strahlten sie an.


      Es war schon tiefe Nacht, als sie jenseits des Waldes auf die Ruine einer Bauernkate stießen. Ein Mauereckstück bot ein wenig Schutz. Durchfroren durchwühlten sie die Trümmer, zerrten Reet aus dem Dreck und trugen alles an Latten- und Balkenresten zusammen, was sie finden konnten. Dann machten sie in der Ecke ein Feuer, um sich daran aufzuwärmen und ihre nassen Sachen so gut es eben ging trocken zu bekommen.


      Für eine Weile ließ es sich mit dem Feuer unter dem offenen Sternenhimmel aushalten. Aber das wenige Holz aus den Trümmern verbrannte viel zu schnell. Und als schließlich auch noch die Glut in sich zusammenfiel und immer mehr erkaltete, griff die Nacht mit unbarmherzig eisiger Hand nach ihnen.


      Éanna war elendig müde, als sie sich an der Feuerstelle zusammenrollte, doch ihr Magen knurrte und ihr war so kalt, dass sie keinen Schlaf finden konnte. Sie dachte an die Wintermonate, die vor ihnen lagen, und ihr Herz begann vor Beklemmung und Angst zu rasen. Wie sollten sie bloß die lange Zeit bis zum nächsten Frühling überstehen, ohne zu verhungern oder zu erfrieren? Und ob es ihnen dann besser gehen würde, falls sie den Winter überlebten, war so ungewiss wie alles andere in ihrem Leben.


      Plötzlich spürte sie, wie Brendan von hinten an sie rückte und seinen Körper gegen ihren Rücken presste.


      Sie zuckte bei der unerwarteten Berührung zusammen und wurde augenblicklich steif.


      »Was tust du da?«, stieß sie erschrocken hervor.


      Sofort rückte er wieder von ihr ab. »Entschuldige«, hörte sie ihn in ihrem Rücken verlegen murmeln. »Es … es war wirklich nicht so gemeint, wie du jetzt wohl annimmst. Mir . . . mir ist nur so kalt, und da dachte ich, wir . . . wir könnten uns gegenseitig wärmen. Ich wollte dir nicht zu nahe rücken.«


      Éanna biss sich schuldbewusst auf die Lippen. Er hatte seinen Mantel geopfert und in die Büsche geworfen, um die Hunde von ihrer Fährte zu locken, und sie hatte ihm nicht einmal angeboten, ihren Umhang mit ihm zu teilen! Schnell drehte sie sich mit brennenden Wangen zu ihm um, was er in der Dunkelheit gottlob nicht sehen konnte. »Nein, mir muss es leid tun, Brendan«, versicherte sie hastig. »Wie dumm und gedankenlos von mir! Komm her, wir teilen uns meinen Mantel!« Damit schmiegte sie sich an seine Seite, zerrte ihren Mantel unter sich hervor und schlug eine Hälfte über ihn. Es war wenig genug, aber doch besser als gar nichts.


      »Danke, Éanna«, flüsterte er kaum vernehmlich. Doch sein Mund war ihrem Gesicht so nahe, dass es auch nicht mehr als eines Flüstern bedurfte.


      »Versuch, ein wenig zu schlafen«, gab sie leise zurück. Die Beklemmung und die Angst, die ihr eben noch die Brust zugeschnürt hatten, wichen von ihr, und dann überfiel sie auch schon der Schlaf.


      Als sie im Morgengrauen mit steifen Gliedern erwachte, lagen sie noch immer eng aneinandergeschmiegt. Ihre Mantelhälfte war jedoch verrutscht, und der kalte Wind pfiff über ihre entblößten Beine. Aber Éanna wagte nicht, sich zu bewegen, denn sie befürchtete, Brendan aufzuwecken, wenn sie den Arm hob.


      Er hatte sich im Schlaf noch mehr zu ihr hingedreht, und sein Arm lag jetzt quer über ihr, mit seiner Hand auf ihrer Schulter. Es war, als umarme er sie im Schlaf. Und sie spürte seinen Atem an ihrem Hals.


      Der Morgen mochte grau und ungemütlich sein und ihre Beine ungeschützt der Kälte ausgesetzt. Doch in diesen wenigen Minuten, die bis zu seinem Erwachen verstrichen und in denen sie reglos unter seinem Arm lag, erfüllte sie auf einmal eine wunderbare innere Wärme. Ihr war, als könnte sie ewig so liegen bleiben.


      Und mit einem Mal wusste sie, dass es mit Brendan Flynn wieder jemanden in ihrem Leben gab, dem sie ihre tiefe Zuneigung schenken konnte – und ihm so nahe zu sein wie jetzt, weckte in ihr ein verwirrend neues Gefühl, das fast an Glück grenzte.

    

  


  
    
      Neunzehntes Kapitel


      Statt für einen elenden Hungerlohn irgendwelche idiotische Straßen bauen zu lassen, die ins Nichts führen, dort auch enden und wohl noch in hundert Jahren unvollendet bleiben, hätten sie mal lieber diese Landstraße hier anständig ausbessern sollen«, grollte Brendan, als sie am Vormittag durch den Matsch der vom Regen völlig aufgeweichten Straße nach Carlow wateten.


      »Es wird wohl keinen hübschen Steinbruch in der Nähe geben, wo sie uns faule Iren ordentlich hätten quälen können«, sagte Éanna. »Und ohne zermürbendes Steineklopfen und schwere Körbe auf dem Rücken geht es bei diesen Arbeitsprogrammen offenbar nicht. Da könnten wir uns ja auf die faule Haut legen und den Hungerlohn fast im Schlaf verdienen.«


      Er nickte grimmig. »Du sagst es! Ohne einen Steinbruch wäre das für uns irische Faulpelze ja auch wirklich eine zu leichte Arbeit gewesen!«


      Éanna gab einen schweren Stoßseufzer von sich. »Und doch wünschte ich, es gäbe diese Arbeitsprogramme noch und wir könnten uns ein paar Tage lang was verdienen.«


      »Hast du vergessen, dass für uns Iren jetzt eigentlich rosige Zeiten angebrochen sind?«, gab er sarkastisch zurück.


      Sie winkte müde ab. »Fang nicht wieder davon an, Brendan«, sagte sie niedergeschlagen. »Wir können noch so wütend darüber sein, es bringt doch nichts. Lass uns lieber hoffen, dass es in Carlow eine anständige Suppenküche gibt.«


      Für eine Weile kämpften sie sich schweigend nebeneinander durch den glitschigen Dreck. Sie mussten aufpassen, wohin sie traten. Der Schlamm war stellenweise so rutschig, als hätten sie flüssige Seife unter den Schuhen.


      »Vielleicht sollten wir noch einmal überlegen, ob es nicht doch sinnvoll wäre, nach Dublin zu wandern und dort nach meinen Verwandten zu suchen. So weit von hier ist es gar nicht mehr«, sagte Éanna. Seit sie Brendan von dem Versprechen an ihre Mutter erzählt hatte, wollte ihr die Stadt nicht mehr aus dem Kopf gehen. Und auch wenn sie selbst ahnte, wie sinnlos so ein Unterfangen ausgehen konnte – etwas nagte an ihr, dass sie das Wort, das sie ihrer Mutter gegeben hatte, nicht hielt.


      Er warf ihr einen skeptischen Blick zu. »Hast du denn nicht selber gesagt, dass ihr schon seit über zwanzig Jahren keinen Kontakt mehr mit diesen McCarthys gehabt habt? Vielleicht leben sie längst woanders?«


      »Ja, schon …«


      »Und falls sie noch immer in Dublin sind und wir sie wirklich unter all den McCarthys der Stadt finden würden, was soll uns das groß bringen? Die werden sich bedanken, wenn du plötzlich auftauchst und Hilfe von ihnen erwartest.«


      »Ich erwarte ja nichts.«


      »Ich sage dir, was im besten Fall passiert.« Brendan hatte sich richtig in Rage geredet. »Sie werden ein saures Gesicht machen, dir notgedrungen eine schnelle Mahlzeit vorsetzen, vielleicht noch ein paar Pence in die Hand drücken und dir dann sehr schnell zu verstehen geben, dass sie selbst nicht genug haben, um nun auch noch einen weiteren Fresser durch den Winter zu bringen.«


      Éanna ließ den Kopf hängen. Er hatte ja recht. Genau diese Befürchtungen waren es gewesen, die sie ihr Ziel nicht weiter hatten verfolgen lassen.


      Brendan sah sie von der Seite an und plötzlich war seine Miene schuldbewusst. Er schien zu ahnen, was in ihr vorging.


      »Es tut mir leid, Éanna«, sagte er und biss sich auf die Lippen. »Aber hier draußen gibt es wenigstens noch verlassene Katen, Schuppen und Scalpeens, wo man einen einigermaßen erträglichen Schlafplatz finden kann. In Dublin nehmen die Leute für die schäbigsten Quartiere drei Pence pro Nacht, Éanna. Woher sollen wir das Geld nehmen? Und mit welcher Arbeit sollen wir uns da durchschlagen? Hast du etwas gelernt, um irgendwo in einer Fabrik Chancen auf eine Anstellung zu haben?«


      »Nein«, murmelte sie niedergeschlagen.


      »Ich auch nicht«, sagte er bitter. »Ich weiß, wie man ein Feld pflügt, Kartoffeln anpflanzt, eine Kuh melkt, ein Schwein schlachtet, aus Lehm und Zweigen eine Hauswand baut und Torf sticht. Darauf bin ich auch stolz. Aber von solchen Leuten vom Land wie uns ist Dublin geradezu überschwemmt.«


      Éanna nickte bedrückt. »Vergiss, dass ich davon angefangen habe, Brendan. Irgendwie wird es schon weitergehen.«


      »Ich wünschte, ich hätte nicht recht! Glaube mir«, erwiderte er und berührte sie kurz am Arm, als wollte er sich dafür entschuldigen, dass er ihr mit wenigen Sätzen die Hoffnung genommen hatte. »Aber vielleicht können wir in Carlow die Masche durchziehen, mit der wir in Mountmellick so guten Erfolg hatten? Es kann auch ruhig schneien. Hauptsache, es gibt nicht wieder tagelang Regen wie in der letzten Zeit. Denn dann bleibt uns nur das Wildern.«


      Éanna holte tief Luft. »Aber vorher sorgen wir dafür, dass du wieder zu einem neuen Mantel kommst«, erwiderte sie energisch. »Notfalls müssen wir so tun, als wollten wir wirklich unserem Glauben abschwören und uns von diesen Eiferern und Katholikenhassern bekehren lassen. Denn dafür spendieren einem diese Leute ja Decken und warme Kleidung.«


      »Ich denke nicht daran, diesen verfluchten Rattenfängern auf den Leim zu gehen und mich von ihnen bekehren zu lassen – nicht einmal zum Schein! Außerdem ist es noch gar nicht so kalt. Dein Schal hält schön warm.«


      Éanna sah ihm in die Augen. »Mir kannst du nichts vormachen, Brendan«, sagte sie.


      Er grinste sie an und hob abwehrend die Arme. »Anderenfalls wirst du mich wahrscheinlich wieder mit deinem Messer bedrohen, oder?«


      Entrüstet stemmte sie die Hände in die Hüften, doch auch wenn er lachend über die Sache hinweggegangen war, machte sie sich noch immer Sorgen. Ohne warmen Mantel würde Brendan nicht über den Winter kommen.


      Die ansteigende Straße vor ihnen führte in einem weiten Bogen zu einem Einschnitt hinauf, der zwei Hügelgruppen trennte. Als sie kurz darauf über diesen Sattel kamen, fiel ihr Blick auf ein Fuhrwerk, das auf der anderen Seite hinter der recht scharfen Biegung von der matschigen Straße abgekommen war. Die Kutsche hing mit der rechten Seite halb im Graben und saß mit den Rädern bis über die Naben tief im Schlamm. Es hätte nicht viel gefehlt, und der Wagen wäre vollends auf die Seite gekippt.


      Die gefährliche Neigung hatte jedoch schon ausgereicht, um unter dem Druck der Ladung die Abdeckplane aufreißen, das obere Seitenbord bersten und einen Gutteil der Fracht von der Ladefläche rutschen zu lassen. Die beiden Zugpferde waren ausgespannt worden, um nicht mitgerissen zu werden, falls der Wagen doch noch gänzlich auf die Seite kippte.


      Das Fuhrwerk hatte kleine 10-Gallonen-Fässer geladen, von denen jetzt gute zwei Dutzend im Dreck des Straßengrabens verteilt lagen. Zwei Männer stampften fluchend durch den Schlamm, zogen die Fässer aus dem Matsch und wuchteten sie hinter dem schräg im Graben hängenden Fuhrwerk auf die Straße. Denn bevor sie damit beginnen konnten, die Fässer wieder aufzuladen, mussten sie den Wagen erst einmal wieder auf die Straße bringen, das gesplitterte Seitenbrett notdürftig reparieren und auf der Ladefläche wieder Ordnung in die restliche, verrutschte Fracht bringen. Die Männer hatten also noch ein gutes Stück Arbeit vor sich.


      Vor dem verunglückten Fuhrwerk hatte eine braun lackierte Kutsche angehalten. Die beiden ausgespannten Pferde waren an das rund gebogene Eisengestänge der Gepäckhalterung gebunden, die auf die Rückseite der Kabine montiert war und unter den breiten Lederriemen eine schwere wetterfeste und mit Eisenbändern beschlagene Reisekiste barg. Der Kutschenschlag stand offen, und jemand hockte dort auf der ausgeklappten Treppe und war seelenruhig damit beschäftigt, etwas in ein ledergebundenes Buch zu schreiben.


      Éanna war noch so in Gedanken, dass sie sowohl dem Fuhrwerk als auch der Kutsche und dem Mann auf der Trittstufe nur flüchtige Beachtung schenkte. Doch als sie sich schon fast auf der Höhe des Fuhrwerks befanden, hob Éanna den Kopf und schenkte dem fremden Mann in dem offen stehenden Kutschenschlag einen aufmerksameren Blick.


      Im nächsten Moment traf sie fast der Schlag. Denn der Reisende, der da auf der Trittstufe der Kutsche hockte und zu ihr herüberblickte, war ihr ganz und gar nicht fremd, sondern der junge Herr, dem sie in Ballinasloe den Spazierstock hatte stehlen wollen!

    

  


  
    
      Zwanzigstes Kapitel


      Unwillkürlich blieb Éanna stehen und starrte zu Patrick O’Brien hinüber, der ihren Blick mit einem nicht weniger überraschten Gesichtsausdruck erwiderte.


      »Was ist?«, fragte Brendan verwundert.


      Bevor sie ihm antworten konnte, rief Patrick O’Brien ihr auch schon mit fröhlichem Spott zu: »Schau an, wer da heranspaziert kommt! Wenn das nicht Éanna Sullivan ist! Bei Gott, der Tag mag grau und triste sein, aber an Überraschungen mangelt es heute wahrlich nicht!«


      »Der Kerl kennt dich?«, stieß Brendan verblüfft hervor. »Sag bloß, das ist euer einstiger Grundherr?«


      Éanna schüttelte den Kopf. »Nein, aber das erkläre ich dir später«, raunte sie ihm zu und ging nun rasch weiter. Als sie das Fuhrwerk passierten, sah sie, dass auf jedem der Fässer ein weißer, mit Schablone aufgetragener zweizeiliger Schriftzug aufgemalt war. Die obere Zeile trug den Namen Black Cloud und darunter stand Edmund Wexford Brewery – Dublin. Sie fragte sich, ob dieser Brauereibesitzer Edmund Wexford womöglich der Onkel war, von dem Patrick O’Brien in der Taverne von Ballinasloe gesprochen hatte. Und ob er wohl in dessen Geschäften mit den Fässern unterwegs war, die offensichtlich Dunkelbier enthielten.


      »Es freut mich, dich noch immer auf freiem Fuß zu sehen, Éanna Sullivan«, fuhr Patrick O’Brien mit einem vergnügten Schmunzeln fort. »Dann scheinst du dir ja meinen Rat zu Herzen genommen und dich auf klügere Betätigungen verlegt zu haben.«


      »Ich weiß nicht, ob Ihr schon mal davon gehört habt, aber man nennt das ganz schlicht betteln, Mr O’Brien«, erwiderte Éanna bissig und blieb auf seiner Höhe stehen. Ihr Blick fiel auf die linke Seitentasche seines Mantels, dessen Kragen mit Pelz besetzt war. Die Klappe war nach innen geschlagen, und aus der Tasche ragte der Griff eines Trommelrevolvers. Hinter ihm auf der Sitzband lagen ein zweiter Revolver und eine doppelläufige Schrotflinte. Seit geraumer Zeit wagte sich kaum noch ein Geschäftsreisender auf die Landstraßen Irlands, ohne sich vorher gut mit Schusswaffen ausgerüstet zu haben.


      Patrick O’Brien nickte und klopfte sich mit seinem Bleistift gegen die oberen Zähne. »Ja, so was in der Art ist mir schon mal zu Ohren gekommen«, antwortete er und musterte Brendan. »Aber so bitter das auch sein mag, es dürfte immer noch bekömmlicher sein, als im Gefängnis zu sitzen oder mit einem dieser Sträflingsschiffe auf dem Weg nach Australien zu sein, meinst du nicht auch?«


      »Wovon, zum Teufel, redet ihr?«, zischte Brendan mit wachsender Verwunderung. »Und woher kennt ihr euch bloß?« Auch er hatte die Waffen bemerkt, die der junge Herr mit sich führte.


      »Nicht jetzt«, gab Éanna leise zurück.


      »Ihr wollt nach Carlow?«, fragte Patrick O’Brien.


      »Das habt Ihr gut erraten. Wie scharfsinnig von Euch! Oder habt Ihr vielleicht schon den herrlichen Duft gerochen, der von der Suppenküche mit ihren einladend angeketteten Blechtellern und Löffeln kommt?«, fragte sie spitz zurück. »Ihr solltet Euch mal das Vergnügen gönnen, Euch dort anzustellen und Euch nach drei, vier Stunden Wartezeit einen Blechteller wässriger Suppe vorsetzen zu lassen.«


      »Keine schlechte Idee«, gab er unbekümmert zur Antwort, als wäre ihm der Sarkasmus völlig entgangen. »Das muss ich mir notieren, Éanna. Das mit den angeketteten Tellern und Löffeln könnte wirklich ein interessantes Kapitel abgeben und die Wartezeit wert sein.«


      Brendan tippte sich an die Stirn. »Sag mal, hat der sie da oben noch alle beisammen?«, zischte er ihr zu.


      Anstelle einer Antwort legte sie ihm beruhigend ihre Hand auf den Arm und fragte an Patrick O’Brien gewandt: »Ein Kapitel von was?«


      Patrick O’Brien tippte mit seinem Bleistift auf die Seite seines aufgeschlagenen Buches. »Von dem Buch hier, das ich schreibe«, teilte er ihr leichthin mit, als verstünde sich das von selbst. »Habe schon eine ganze Menge zusammengetragen.«


      Éanna machte ein verblüfftes Gesicht. »Ihr seid Schriftsteller und schreibt Bücher?«


      Patrick O’Brien lachte etwas verlegen. »Na ja, dies für meine Person schon jetzt in Anspruch zu nehmen, wäre wohl doch etwas vermessen. Aber ich hoffe zumindest, eines Tages Schriftsteller zu sein und mich schon auf dem besten Weg dorthin zu befinden. Und ich werde es schaffen, auch wenn es mich noch so viele Jahre kostet, bis mein erstes Buch verlegt wird! Aber lass das bloß nicht meinen Onkel hören! Der alte bärbeißige Edmund hofft noch immer, dass ich einmal in seine Fußstapfen trete, seine Firma übernehme und ein genauso geschäftstüchtiger Bierbrauer werde wie er. Nur was kann ich dafür, dass meine Tante ihm zwar zwei hübsche Töchter, aber nicht den ersehnten Stammhalter und Erben geschenkt hat?«


      Éanna schüttelte den Kopf. Er sprach zu ihr, als gehörte sie seiner privilegierten Klasse an und nicht jener niederen gesellschaftlichen Schicht, die sein Onkel in Dublin nicht einmal am hinteren Dienstboteneingang seines Hauses dulden würde.


      »Ihr seid also gar kein Schriftsteller, sondern reisender Vertreter Eures Onkels für Schwarzbier?«, fragte sie nach.


      »Ja, das trifft es recht genau«, bestätigte er und fuhr mit fröhlicher Unbekümmertheit fort: »Und nicht gerade der tüchtigste Vertreter, wie ich gestehen muss. Denn mich interessiert das Geschäftliche nicht die Bohne, es ödet mich vielmehr an. Was natürlich nicht gerade hilfreich ist, wenn man hartgesottene Gastwirte dazu bringen soll, neue Kunden der Edmund Wexford Brewery zu werden und einem ein paar Fässer Black Cloud abzunehmen. Aber so liegen die Dinge nun mal. Und ich denke auch nicht daran, mein Leben der Herstellung und dem Verkauf von Bier zu widmen. Allein schon die Vorstellung ist ein Albtraum!«


      »Ihr habt wirklich ein entsetzlich schweres Los«, bemerkte Brendan verdrossen. »Gleich rührt Ihr mich zu Tränen!«


      Patrick O’Brien nickte ungerührt. »Du sagst es! Denn dummerweise lässt sich Onkel Edmund nicht entmutigen, mir sein Gewerbe und seine Firma schmackhaft machen zu wollen. Er besteht darauf, dass ich das Geschäft von der Pike auf lerne. Deshalb schickt er mich nun schon seit Wochen kreuz und quer durch das Land. Bis Weihnachten muss ich noch auf Reisen bleiben. Und im Januar geht’s dann hinter ein Schreibpult im Kontor – es sei denn, mir fällt bis dahin noch etwas ein, wie sich dieser bittere Kelch abwenden lässt.«


      »Ja, wie hart das Brot ist, das Ihr Euch verdienen müsst, sieht man Euch an«, höhnte Brendan. »Sich in einer gepolsterten Kutsche von Taverne zu Taverne durchs Land fahren, sich dabei von vorn bis hinten bedienen zu lassen und Notizbücher vollzukritzeln, das ist ja auch eine entsetzlich aufreibend schwere Arbeit! Ihr müsst wirklich sehr verzweifelt sein, dass Euer reicher Onkel Euch ein so bitteres Schicksal auferlegt hat.«


      »Jedes Leiden ist eben immer auch eine Frage der ganz eigenen Perspektive und Lebensvorstellungen, wenn du verstehst, was ich damit sagen will«, erwiderte Patrick O’Brien, und zum ersten Mal klang er ein wenig von oben herab.


      Brendan verzog nur geringschätzig den Mund.


      Éanna hatte dem kurzen Wortwechsel zwischen Brendan und Patrick O’Brien nur mit halbem Ohr zugehört. Denn ihre Gedanken beschäftigten sich noch immer mit der überraschenden Erklärung von Mr O’Brien, Schriftsteller werden und Bücher schreiben zu wollen. Das kam ihr völlig absurd vor und faszinierte sie doch zugleich auch, weil es ihrem eigenen Leben mit all seinen Nöten so fremd und fern war wie die blendende Sonne dem grauen stumpfen Mond. Denn wenn sie ihn richtig verstanden hatte, machte er sich nichts aus der gesicherten Zukunft, die sein Onkel ihm mit der Übernahme seiner Brauerei bot. Er wollte ein Leben in Sicherheit und Wohlstand ausschlagen! Und das war etwas, das ihre Vorstellungskraft überstieg.


      »Und was soll das für ein Buch werden, das Euch wichtiger ist als das, was Euch Euer Onkel zu bieten hat?«, wollte Éanna wissen. »Was schreibt Ihr dafür alles auf?«


      »Nun, alles, was ich auf meinen Fahrten sehe und erlebe«, lautete Patrick O’Briens Antwort. »Und das ist in diesen Zeiten nicht eben wenig, wie du dir wohl vorstellen kannst.«


      »Dann hoffe ich, dass Ihr auch genug Stifte und Papier dabeihabt, um alles schön aufschreiben zu können! Wie gut es uns faulen Iren wieder geht und wie wunderbar es doch ist, dass die Hungersnot in unserem Land endlich ein Ende gefunden hat!«, sagte Brendan verächtlich.


      »Du scheinst mich für einen Engländer zu halten«, erwiderte Patrick O’Brien mit einem Anflug von Gekränktheit. »Aber dem ist nicht so. Auch ich bin Ire.«


      Brendan lachte höhnisch auf. »Ihr seid etwas ganz anderes, ganz gewiss! Komm, lass uns gehen, Éanna!« Er zog sie am Arm. »Sonst erreichen wir Carlow nicht mehr vor der Abenddämmerung! Außerdem kann ich dieses dumme Geschwätz nicht länger ertragen!«


      »Na dann, viel Glück mit dem Schwarzbier Eures Onkels und mit Eurem Buch, Mr O’Brien«, sagte Éanna, die nicht so unhöflich sein wollte wie Brendan. Sie hatte noch immer das Gefühl, in der Schuld dieses Mannes zu stehen, der sie vor Gefängnis und Verbannung bewahrt hatte. Und im Gegensatz zum letzten Mal, als sein Spott sie nur noch mehr verunsichert und geängstigt hatte, fand sie heute, dass er durchaus anziehend sein konnte. Er hatte Humor und war zudem in der Lage, sich über sich selbst lustig zu machen. Und vor allem gab er ihr nicht das Gefühl, von denkbar niedrigstem Stand und eines derart persönlichen Gespräches nicht wert zu sein.


      »Wartet!«, rief Patrick O’Brien, legte sein ledergebundenes Journal rasch aus der Hand und zog seine Geldbörse heraus.


      Brendan wandte sich demonstrativ ab und ging einfach weiter. Sein Stolz verbot es ihm, von diesem Kerl auch nur einen Viertelpenny entgegenzunehmen.


      Éanna erlaubte sich diesen Stolz nicht und ging sofort zur Kutsche hinüber. Sie glaubte, ihren Augen nicht trauen zu dürfen, als er ihr vier Shilling in die Hand drückte. Sprachlos blickte sie auf die Münzen.


      »Wie heißt dein Freund?«


      »Brendan Flynn.«


      »Ich weiß nur zu genau, was er von mir hält, und du vermutlich auch. Und sicher glaubt ihr beide, gute Gründe dafür zu haben«, sagte er leise und atmete tief durch. Zum ersten Mal sahen seine Züge ernst aus, der unbeschwerte und spöttische Ausdruck war verschwunden. »Aber die Dinge sind im Leben nicht immer so, wie es den Anschein hat, Éanna Sullivan! Da ist man oft allzu leicht mit seinem Urteil bei der Hand. Aber was rede ich da. Sieh zu, dass du deinen Freund einholst. Und viel Glück! Du wirst es gebrauchen können!«


      »Gottes Segen für Eure Güte, Mr O’Brien!«, murmelte sie und schloss die Hand um die vier Geldstücke. Sie konnte ihr Glück kaum fassen.


      Sofort war da wieder der Spott in Augen und Stimme. »Na, ein Dutzend neue Abnehmer für das blöde Bier meines Onkels würden mir schon reichen!«


      Éanna eilte hinter Brendan her.


      »Du bist mir vielleicht ein Blödmann!«, rief sie ihm ärgerlich zu. »Wie kannst du ihm bloß den Rücken kehren und den stolzen Mann spielen, wo er uns Geld geben wollte? Du hast ihn bestimmt für eingebildet gehalten. Aber in Wirklichkeit bist du viel hochmütiger als er!«


      »Und?«, fragte Brendan grimmig. »Was hat er denn springen lassen? Einen Penny? Oder hat sich dieser Lackaffe vielleicht sogar zu zwei Pence hinreißen lassen?«


      »Nein, er hat mir vier Shilling geben, du Sturkopf!«, stieß sie hervor und hätte ihn beinahe vor Freude umarmt. »Hier, sieh doch! Vier Shilling! Weißt du, was das bedeutet?«


      Verblüfft blieb er stehen und starrte ungläubig auf das Geld, das sie ihm in ihrer offenen Hand unter die Nase hielt. »Ja, eine Menge Brot!«, murmelte er verlegen und schüttelte den Kopf, hätte er Patrick O’Brien ein solch großes Geldgeschenk doch niemals zugetraut.


      »Nein, das bedeutet, dass du in Carlow erst einmal einen warmen Mantel bekommst! Keine Widerrede! Er hat das Geld mir gegeben. Du warst ja zu stolz dazu. Und deshalb entscheide ich jetzt auch, was wir damit machen!«


      »Also, hör mal … «


      »Nein, du hörst mir zu!«, unterbrach sie ihn energisch. »Wir gehen in Carlow zum nächsten Pfandleiher und suchen den besten und wärmsten Umhang aus, den er zu bieten hat! Und einen eigenen Schal kriegst du auch!«


      »Und du sagst, ich wäre stur? Aber wenn du unbedingt darauf bestehst, machen wir es so«, stimmte er scheinbar brummig zu, doch in dem Blick, den er ihr dabei zuwarf, las sie Dankbarkeit – und noch etwas anderes, das Widerhall in ihrem Herzen fand und ihr das wunderbare Gefühl gab, als hätte er seine Hand zärtlich auf ihr Gesicht gelegt.


      Und dann erzählte sie ihm, woher sie Patrick O’Brien kannte und was sie ihm über diese vier Shilling hinaus verdankte.

    

  


  
    
      Einundzwanzigstes Kapitel


      Es war spürbar kälter geworden, als sie in die Nähe von Carlow kamen. Ihr Atem bildete kleine Wölkchen in der frostkalten Luft, und Éanna sah, dass Brendan ohne wärmenden Mantel und Schal bitterlich fror.


      Das Weihnachtsfest stand vor der Tür, aber von festlicher Stimmung konnte keine Rede sein. Kurz vor der Stadt stießen sie auf Soldaten, die ihnen entgegenritten. Augenblicklich beeilten sie sich, dass sie von der Landstraße kamen und Schutz hinter einem großen Weidenbaum suchten.


      »Heiliges Kanonenrohr!«, rief Brendan mit einer Mischung aus Staunen und tiefem Groll. »Sieh dir das nur an! Das ist ja eine richtige Wagenkolonne, die da aus der Stadt kommt! Das müssen ja mindestens fünfzehn, sechzehn schwere Fuhrwerke sein! Und hast du schon einmal so viele Soldaten als Eskorte auf einmal gesehen? Ich jedenfalls nicht!«


      »Ich auch nicht«, erwiderte Éanna. »Das kann dann nur ein Getreidetransport sein, wenn die Wagen unter so schwerer Bewachung stehen!«


      »Das sind Dragoner vom Regiment der Scots Greys«, stellte Brendan fest, als der lange Bandwurm aus fast zwanzig hoch beladenen Fuhrwerken und einer Eskorte von mindestens vierzig, fünfzig schwer bewaffneten Soldaten näher rückte.


      Eine Vorhut von zwei Scots Greys ritt dem Transport etwa fünfzig Yard voraus. Ihre Aufgabe bestand zweifellos darin, das Gelände vor der Kolonne beidseitig der Landstraße im Blick zu behalten und nach Hinweisen zu suchen, ob sich irgendwo eine Menge hungernder Bauern zusammenrottete, um über die Getreidewagen herzufallen.


      Die Dragoner saßen auf prächtigen grauen Pferden. Scharlachrote Umhänge reichten den Männern von den Schultern bis über die Knie und bedeckten die Rücken ihrer Tiere.


      Die Scots Greys trugen Gewehre mit aufgesetzten Bayonetten und an der Seite lange Säbel, die von ihren breiten Gürteln bis zu den Füßen herabhingen. An den hohen Stiefeln trugen sie blank polierte, bedrohlich aussehende Sporen.


      Hinter der Vorhut folgte vor den ersten Fuhrwerken ein zehnköpfiger Zug Infanteriesoldaten mit gezückten Säbeln sowie zwei Konstabler. Nach jeweils vier Wagen kam ein weiterer Trupp Fußsoldaten. Die Flanken des Transports wurden von berittenen Scots Greys gesichert. Das Ende der Kolonne bildeten noch einmal zehn Infanteristen sowie eine Nachhut aus vier Dragonern, die wie die Vorhut einen Abstand von gut fünfzig Yard einhielt, um den Rücken des langen Zuges zu sichern. Begleitet wurde der Vorbeimarsch von dem Geschrei der Kutscher auf den Fuhrwerken, die dabei ihre Peitschen über den Köpfen der Zugtiere knallen ließen.


      »So weit ist es also schon gekommen, dass eine ganze Kompanie bis an die Zähne bewaffneter Soldaten nötig ist, um eine Ladung Mehl oder Getreide zu bewachen«, sagte Brendan düster, als die Kolonne an ihnen vorbeigezogen war und sie wieder auf die Landstraße zurückkehrten.


      »Wie du schon mehrfach gesagt hast, es sind eben rosige Zeiten in Irland angebrochen«, erwiderte Éanna sarkastisch.


      »Ja, wir freuen uns darüber noch zu Tode, wenn es so weitergeht«, knurrte Brendan düster.


      Dass die starke Bewachung des Transports keine übertriebene Schutzmaßnahme war, sahen sie, als sie endlich in Carlow eintrafen. In der kleinen Stadt, die an den Ufern des Bourne lag, drängte sich das hungernde Landvolk durch die Straßen. In Carlow endete die Eisenbahnlinie der Irish South Western, die von Dublin ins Hinterland führte. Dementsprechend viele Reisende, überwiegend Geschäftsleute, stiegen hier aus den Zügen. Auch trafen ständig Kutschen ein, um Reisende abzuholen oder zu den abfahrenden Zügen zu bringen. Denn so groß die Not der einfachen Kleinpächter auf dem Land auch sein mochte, so boten sich für Kaufleute, Händler und Agenten doch noch immer zahlreiche Möglichkeiten, von diesem Elend zu profitieren und gerade dank der Hungersnot blendende Geschäfte zu machen.


      Es herrschte ein unglaubliches Kommen und Gehen und Gewimmel, und die Menge an Bettlern rund um den großen Bahnhofsvorplatz war unüberschaubar. Ein jeder hoffte darauf, den wohlbetuchten Ankommenden oder Abreisenden ein Almosen entlocken zu können. Die Kutschen wurden sogleich von Dutzenden Elendsgestalten umringt, kaum dass sie zum Stehen gekommen war. Jeder versuchte, den anderen mit seinen inständigen Bitten zu übertönen und sich nach vorn zu drängen.


      »Es wird für Euer Ehren ein glücklicher Tag werden, wenn Ihr mir ein kleines Handgeld gebt!«


      »Ihr seid ein Gentleman, das kann jeder sehen! Ihr werdet Euer Herz nicht vor meinem Elend und dem meiner hungernden Kleinen verschließen!«


      »Ein Penny! Nur ein Penny, Euer Ehren! Gott wird Euch für Eure Großherzigkeit segnen!«


      Es war ein entsetzliches Schauspiel, das sich ihren Augen bot. Und obwohl Brendan und Éanna schon oft genug Zeuge derartig beklemmender Selbsterniedrigungen geworden waren, hatten diese Szenen doch nichts von ihrer erschütternden Wirkung verloren.


      Denn viele der Männer und Frauen beschränkten sich nicht nur auf flehendliches Betteln, sondern zerrten dabei auch noch ihre Lumpen zur Seite, um ihre offenen Geschwüre und andere Wunden zu entblößen. Dadurch hofften sie, sich gegenüber den anderen Bettlern einen Vorteil zu verschaffen.


      »Diese Bilder müssten Königin Victoria und die Herrn Minister in London sehen! Vielleicht würden sie es sich dann noch einmal überlegen, weiterhin vom Ende der Hungersnot zu sprechen!«, murmelte Brendan und ballte die Fäuste in ohnmächtigem Zorn.


      »Sie werden das wahre Elend unseres Landes niemals zu Gesicht bekommen, weil sie es überhaupt nicht sehen wollen«, sagte Éanna. »Aber schon darüber zu reden, ist sinnlos. Lass uns lieber nach dem nächsten Pfandleiher und dann nach der Suppenküche Ausschau halten.«


      Sie brauchten nicht lange nach einem Pfandleiher zu suchen. In einer nahen Seitenstraße stießen sie gleich auf drei solche Läden, in denen sie die Angebote und Preise vergleichen konnten.


      Die Pfandleihen quollen nur so über von all den Sachen, die von ihren einstigen Besitzern nach und nach versetzt worden waren, um dem Hunger noch einmal für eine Woche oder auch nur für einen Tag zu entkommen. Vom Boden bis unter die Decke stapelten sich Kessel, Pfannen, Krüge, Spiegel, Waschbretter, Nachtgeschirr und was sonst noch zum Hausrat gehörte. Andere Fächer waren mit allen nur möglichen Werkzeugen sowie Scheren und Messern vollgestopft. Dazu kamen hohe Stapel mit Decken, Tüchern und Bettzeug. Alles, was die Kleinpächter auch nur für ein paar Pence hatten versetzen können, hatte seinen Weg in diese Geschäfte gefunden.


      Verbissen feilschten Éanna und Brendan mit den Pfandleihern. Erst der dritte erklärte sich unter großem Lamentieren bereit, Mantel und Schal zu dem von ihnen angebotenen Preis abzugeben, obwohl dieser Kaufpreis ihn angeblich um jeden Profit brächte.


      Éanna wusste es besser. »Wenn wir Euch draußen auf dem Bahnhofsplatz mit einer Bettelschale antreffen, werden wir vielleicht anfangen, Euch Glauben zu schenken!«, sagte sie bissig und nahm die sechs Pence entgegen, die ihnen nach dem Einkauf von Mantel und Schal für Brendan noch blieben.


      Aber letztlich überwog doch die Freude, dass es gelungen war, mit dem Geld von Patrick O’Brien einen warmen Wollmantel sowie einen dicken Schal für Brendan zu erstehen. Und sie wollte besser nicht an die Armen denken, die in ihrer großen Not diese Sachen hatten versetzen müssen.


      »Danke, dass du das für mich getan hast, Éanna«, sagte Brendan, als sie wieder auf der Straße standen und er sich den Schal um den Hals wickelte. »Die meisten hätten an deiner Stelle das Geld für sich behalten und gemacht, dass sie damit davonkommen. Ist ja auch keinem zu verdenken.«


      »Erstens bin ich Éanna Sullivan und nicht ›die meisten‹. Und zweitens besteht wirklich kein Grund, dass du so einen Wind darum machst«, wehrte sie schnell ab. »Du hast schließlich deinen Mantel geopfert, um uns beiden zur Flucht zu verhelfen. Und mehr ist dazu auch nicht zu sagen.«


      Carlow war nicht nur Endpunkt der Eisenbahnstrecke aus Dublin und eine bedeutende Garnisonsstadt, sondern sie gehörte auch zu den Hochburgen besonders bekehrungssüchtiger Protestanten im Land. Das merkten sie sehr schnell, als sie deren Suppenküche fanden und sich in die wartende Menge einreihten.


      So wie Éanna es schon bei den wiedergeborenen Freunden Jesu in Ballinasloe erlebt hatte, so rechthaberisch eifernd und demütigend wurden sie auch von den lutherischen Wohltätern in Carlow behandelt. Auch sie untersagten das Sich-Bekreuzigen vor dem Essen und jegliche Anrufung der Muttergottes und der Heiligen. Sie griffen auch nicht weniger streng und unerbittlich durch als ihre Glaubensbrüder in Ballinasloe. Sowie sie jemanden ertappten, der ihren Anweisungen zuwiderhandelte, musste dieser seinen Platz an den Tischen räumen und den Schuppen der Suppenküche verlassen, ganz gleich, wie elend er auch aussah.


      »Da können wir ja von Glück reden, dass heute nicht Freitag ist«, raunte Éanna mit mühsam beherrschtem Zorn, als sie nach zwei Stunden des Wartens mit dem nächsten Schwung Hungerleider eingelassen wurden. »Denn dann hätten sie uns ganz bewusst irgendwelche Fleischreste in die Suppe gemischt, nur um uns zu demütigen!«


      »Ich glaube nicht, dass Gott so kleinkrämerisch ist und sich mit solchen lächerlichen Nichtigkeiten beschäftigt, während wir Iren vor Hunger wie die Fliegen krepieren«, sagte Brendan nachdenklich, während sie an den Tischen entlanggingen und zu den anderen aufschlossen, die vor ihnen die Bänke füllten. »Er wird schon wissen, dass ich keine andere Wahl und jeden Löffel Essen bitter nötig habe.«


      Éanna ließ den Blick quer durch das große Brettergebäude schweifen, das früher als Lagerhalle genutzt worden war. Wie viele doch in diesen Suppenküchen Zuflucht suchen müssen, dachte sie angesichts der Menschenmenge.


      Plötzlich blieb ihr Blick am Ausgang auf der anderen Seite hängen. Dort verließen gerade die Hungergestalten, die vor ihnen abgespeist worden waren, den lang gestreckten Schuppen.


      Éanna kniff die Augen zusammen. Ein Mädchen in der Menge kam ihr bekannt vor, obwohl sie ihr nur den Rücken zudrehte. Sie reckte sich, um besser sehen zu können. Das Mädchen blickte sich halb um, und Éanna presste sich die Hand auf die Lippen. Das da vorn war Emily!


      »Emily!«, rief Éanna ungeachtet des Lärms um sie herum. Sie war außer sich vor Freude, endlich auf ihre verschollene Freundin gestoßen zu sein! Doch im gleichen Moment verschwand das Mädchen schon aus der Tür und damit aus ihrem Blickfeld.


      Brendan, der vor ihr ging, drehte sich zu ihr um und warf ihr einen fragenden Blick zu.


      »Da drüben ist Emily Farrell gewesen, von der ich dir erzählt habe!«, rief Éanna ihm aufgeregt zu.


      »Wo?« Verwirrt blickte Brendan in die Richtung, in die Éanna deutete.


      »Sie war bei denen, die vor uns ihre Suppe bekommen haben, und ist gerade durch die Hintertür hinaus! Ich muss sie unbedingt einholen!«


      Éanna wollte sofort hinüber auf die andere Seite, um Emily nachzulaufen. Aber eine der beiden weiblichen Aufpasser, unter deren steifen Hauben die verhärmten Gesichter alter Jungfern saßen, trat ihr in den Weg. »Bleib gefälligst in deiner Reihe und setz dich an den Tisch, der dir zugewiesen wurde! Hier gibt es keine Sonderplätze!«, herrschte sie Éanna an.


      »Aber ich will doch nur . . .«


      Weiter kam sie nicht. »Kannst du nicht hören? Zurück in deine Reihe!«, schnitt ihr die andere grob das Wort ab. »Oder du kannst sehen, woher du eine warme Mahlzeit bekommst!«


      Brendan ergriff ihren Arm und zog sie von ihnen weg. »Zu spät, Éanna. Da kommst du jetzt nicht durch. Und es bringt auch nichts, wenn du versuchst, dich gegen den Strom zurück zum Eingang durchzukämpfen«, sagte er, während die Menge der Hungernden hinter ihnen nachdrängte. »Bist du dir denn sicher, dass es Emily war?«


      Éanna sah ihn verzweifelt an. Noch wenige Augenblicke zuvor war sie felsenfest davon überzeugt gewesen, die Freundin erkannt zu haben. Doch jetzt fragte sie sich, ob es vielleicht nur die eigene Hoffnung gewesen war, die ihr das Bild vorgegaukelt hatte. Sicher – falls sie noch am Leben war, erschien es Éanna nicht unwahrscheinlich, dass sich Emily in Carlow befand.


      Die Hungernden Irlands schlugen nur allzu oft dieselben Wege ein – es zog sie in die gleichen Städte. Dass Éanna und Brendan sich wiedergetroffen hatten, war kein so großer Zufall gewesen, wie er es immer behauptet hatte. Aber je länger sie darüber nachdachte, desto unähnlicher wurde das Mädchen am Ausgang der wahren Emily. Es musste also doch nur Wunschdenken gewesen sein.


      Bitter enttäuscht sank Éanna vor einem angeketteten Blechteller mit angekettetem Blechlöffel neben ihm auf die Bank.


      »Wir gehen sie suchen«, versprach Brendan. »Gleich nach dem Essen gehen wir sie suchen.«


      »Es wäre so schön«, murmelte Éanna niedergeschlagen. »Du würdest Emily bestimmt mögen!«


      »Ich mag dich, Éanna«, sagte er und schenkte ihr einen Blick, der ihr unter die Haut ging. »Und das reicht mir.«


      Sie errötete. »Und ich dich«, gab sie leise zurück und schlug schnell den Blick nieder. Ihr war, als stände ihr Gesicht lichterloh in Flammen, so brannten ihr die Wangen. Sie war froh, dass um sie herum ein so lautes Gerede und Geklapper herrschte und dass schon wenig später das Essen ausgeteilt wurde. Denn sie wusste nicht, was sie von diesen verwirrend neuen Gefühlen halten und wie sie mit ihnen umgehen sollte. Das, was sie für Brendan empfand, hatte bislang noch kein anderer Mensch in ihr geweckt.


      Nach dem Essen machten sie sich auf die Suche nach Éannas früherer Gefährtin, aber sie fanden keine Spur von ihr in der Stadt, und Éanna musste sich wohl oder übel damit abfinden, dass sie ein Opfer ihrer eigenen Täuschung geworden war.


      Von ihrem restlichen Geld kauften sie Haferflocken und Brot, und so verließen sie Carlow, um sich abermals in den Hügeln und Wäldern einen Lagerplatz zu suchen.


      Es war bitterkalt, als sie sich zum Schlafen hinlegten, und Éanna dankte Gott, dass sie gerade im richtigen Moment den Mantel hatten kaufen können, der nicht nur Brendan den Tag über wärmen konnte, sondern ihnen beiden noch zusätzlich eine dicke Schlafdecke bot.


      In der Nacht begann es zu schneien. Als sie am nächsten Morgen vor die alte Scheune traten, in der sie Zuflucht gefunden hatten, sah das Land völlig verändert aus. Der Schneefall musste schon vor Stunden eingesetzt haben. Eine dicke weiße und scheinbar endlos weite Decke lag über dem Land und schien jeden Laut zu ersticken. Im Laufe des Tages verwandelte sich der stete Schneefall in wildes Schneetreiben, in dem man kaum noch die eigene Hand vor Augen sah. Und während sie sich mühsam durch das Unwetter vorankämpften, ahnten sie nicht, dass es ausgerechnet der Schnee sein sollte, der ihnen das schlimmste Unglück bringen würde.

    

  


  
    
      Zweiundzwanzigstes Kapitel


      Der Winter war mit Macht über Irland hergefallen und sollte das Land so schnell nicht wieder freigeben.


      Es hatte Éanna und Brendan in die zerklüfteten Wicklow Mountains, etwa dreißig Meilen südlich von Dublin, verschlagen. In der Abgeschiedenheit der Wälder verstrichen die schneereichen Tage und eisigen Nächte. Das Weihnachtsfest kam und ging, doch es war ihnen noch nicht einmal bewusst. Zu groß war ihre Not.


      Sie versuchten es abermals mit Wildern, aber die Bäche waren schnell zugefroren, und die Ausbeute an Fischen fiel immer kläglicher aus. Schlingen im Wald auszulegen, wagten sie nicht. Deshalb sahen sie sich schließlich gezwungen, sich wieder auf den Weg zu größeren Ortschaften zu machen, wo es Suppenküchen gab.


      Es schneite noch immer, als sie an jenem verhängnisvollen Nachmittag aus den Wäldern auf der Südwestseite des Table Mountain kamen. Sie suchten nach der Landstraße, die sie nach Donard bringen würde. Im grauen Licht des Schneegestöbers verlor die in eisigem Schweigen erstarrte Landschaft alle scharfen Konturen. Alles schien in dem lautlos wirbelnden Weiß der Schneeflocken miteinander zu verschwimmen und sich darin aufzulösen.


      Plötzlich blieb Brendan stehen. Sie hatten das sich weitende Ende eines Seitentals erreicht. Er wischte sich den Schnee aus dem Gesicht und sah Éanna an. Sein krauses Haar lugte nass und schwer unter dem Schal hervor, den er sich um den Kopf geschlungen hatte. Er holte tief Luft. »Éanna, du hast recht gehabt«, sagte er. »So kann es nicht weitergehen. Wir haben keine andere Wahl, wir müssen nach Dublin gehen.«


      Éanna war so erschöpft, dass sie nicht einmal über seinen plötzlichen Stimmungswandel wunderte. Sie nickte nur.


      »Jetzt im Winter kann uns das Land nicht genug Schutz bieten«, fuhr Brendan fort. »Auch wenn wir immer mal wieder ein Scalpeen oder eine verlassene Kate als Schlafplatz finden – es hilft doch nichts, wenn wir dort jämmerlich erfrieren.« Er sah sich um. »Es ist nicht mehr weit zur Landstraße nach Donard. Von dort aus können wir Dublin in drei bis vier Tagesreisen erreichen. Vielleicht gehören wir ja doch zu den Glücklichen, die in der Stadt Arbeit finden.« Er straffte die Schultern. »Wundern würde es mich nicht. Seit ich dich kenne, bin ich schließlich ein echter Glückspilz!«


      »Ich hab nicht das Gefühl, dass ich irgendjemandem Glück bringe«, gab Éanna niedergeschlagen zurück. »Aber du hast recht. Wir müssen es versuchen. Alles ist besser als das hier.«


      Sie setzte sich wieder in Bewegung und stapfte mit gesenktem Kopf durch den Schnee. Die Erschöpfung umfing sie wie ein dumpfer Schmerz, der ihren Körper von Kopf bis Fuß erfasst hatte. Jeder Schritt fiel ihr so schwer, als klebten schwere Lehmbrocken an ihren Schuhen, und es gelang ihr nicht so recht, sich über ihren Entschluss zu freuen. Was machte es für einen Unterschied, wo sie hingingen? Es würde sie doch überall nur das gleiche Elend erwarten.


      »Vielleicht kann ich in Dublin Arbeit beim Eisenbahnbau finden oder als Schlepper in den Hafendocks?«, sagte Brendan träumerisch. »Ich habe mal gehört, die zahlen dort richtig gut.«


      Éanna wusste, wie unwahrscheinlich es war, dass Brendan tatsächlich eine solche Arbeit fand. Er selbst hatte das noch vor wenigen Wochen gesagt. Doch sollte sie ihm wirklich die Hoffnung nehmen? Er versuchte doch nur, nach vorn zu sehen! Wie konnte sie seinen unerschütterlichen Optimismus zerstören? Wenn es keine Hoffnung mehr gab, hätten sie auch keinen Grund mehr, um jeden Preis am Leben zu bleiben.


      Sie dachte an Catherine, und plötzlich erschien ihr der schneegraue Nachmittag nicht mehr ganz so trüb wie wenige Augenblicke zuvor. Ja, sie würde das Versprechen an ihre Mutter einlösen, und wer wusste es schon – vielleicht war Catherine weitsichtiger gewesen, als Brendan und sie es jemals geahnt hatten?


      »Wo ist diese Landstraße?«, fragte sie mit fester Stimme und tauschte einen Blick mit Brendan. Ihre Augen sprachen eine eigene Sprache, und sie spürte, dass er sie nur zu gut verstanden hatte. Er lächelte ihr zu, bevor er sich abwandte und angestrengt über das weite, vor ihnen liegende Gelände starrte. Der dichte Schneefall hatte zwar etwas nachgelassen, aber die Sicht blieb dennoch schlecht. Was sich vor ihnen erstreckte, sah nach einem großen Feld oder einer Weidefläche aus. Erhöhungen waren jedenfalls nicht auszumachen – bis auf eine lange dunkle Linie in gut zweihundert, dreihundert Schritten Entfernung schräg rechts vor ihnen.


      »Ich glaube, dahinten liegt sie«, sagte Éanna plötzlich und streckte ihren Finger aus. »Siehst du dort drüben den langen grauschwarzen Streifen? Das könnte eine Feldmauer sein!«


      »Wahrscheinlich führt die Straße dort direkt an der Umfriedung entlang!«, führte Brendan ihren Gedanken zu Ende.


      Rasch setzten sie sich in Bewegung. Éanna wandte sich nach links, um den kürzesten Weg durch das Feld hinüber zur Mauer zu nehmen.


      »He, lauf mir nicht weg!«, rief Brendan ihr scherzhaft hinterher. Er war ein Stück zurückgeblieben, weil sein Schuhriemen sich gelöst hatte. »Oder willst du mich vielleicht loswerden und dich auf eigene Faust nach Dublin durchschlagen? Wahrscheinlich bist du es, die dort das große Glück macht! Am Ende wanderst du noch nach Amerika aus!«


      Éanna blieb stehen und drehte sich zu ihm um. Sie mochte noch so müde sein, Brendan schaffte es jedes Mal, sie zum Lachen zu bringen!


      »Sag bloß, du traust mir das nicht zu?« Sie strahlte ihn an. »Aber vielleicht – vielleicht will ich viel lieber mit dir zusammen das große Glück machen?« Sie breitete die Arme aus. »Erst geht es nach Dublin, wo wir einen Haufen Geld verdienen werden. Und dann …« Sie streckte sich auf die Zehenspitzen und wirbelte einmal um die eigene Achse. »Amerika!«, rief sie aus. »Wir kommen!«


      »Vorsicht, Éanna!« Brendans erschrockener Aufschrei ließ sie innehalten, doch dann spürte sie auch schon selbst, wie sie wegrutschte. Es knirschte bedrohlich unter ihren Schuhen – ein Klang wie splitterndes Glas, gedämpft von der Schneedecke. Eine Schrecksekunde später folgte dem Knirschen ein lautes, berstendes Geräusch. Augenblicklich gab der trügerisch feste Boden unter ihr nach. Eiskaltes Wasser schoss aus dem Schnee hoch und umspülte ihren Fuß.


      Eis!, schoss es ihr mit jähem Entsetzen durch den Kopf. Sie musste auf einen Fluss oder einen See geraten sein, dessen Oberfläche zugefroren war, aber noch keine genügend dicke Eisdecke besaß, um sie zu tragen.


      »Bleib, wo du bist! Hier ist Wasser unter der Schneedecke!«, rief sie, riss ihren Fuß aus dem Eisloch und wollte sich in Sicherheit bringen.


      Doch sie kam nicht einmal einen Schritt weit. Denn die Risse im Eis weiteten sich blitzschnell unter ihrem Gewicht und ließen die dünne Decke in zahllose einzelne Stücke zerspringen. Dort, wo sie ihren Fuß aufgesetzt hatte, sackten Schnee und Eis unter ihr weg.


      Mit einem schrillen Aufschrei, in dem nackte Todesangst lag, verlor Éanna das Gleichgewicht. Sie stürzte mit ausgebreiteten Armen nach vorn. Vergeblich suchte sie nach Halt, und in Sekundenschnelle war sie bis über die Hüften im Wasser versunken. Die Kälte schien ihr wie mit Messern in Beine, Unterleib und Brustkorb zu stechen und raubte ihr im ersten Schreckmoment den Atem. Fast glaubte sie schon, vollends zu versinken, da stießen ihre Füße in der eisigen Tiefe plötzlich auf festen Untergrund.


      Brendan hatte sich flach auf den Schnee geworfen.


      »Rühr dich nicht von der Stelle!«, rief er und robbte auf sie zu. Dabei zerrte er sich den Beutel von der Schulter und warf ihn ihr mit ausgestrecktem Arm zu, ohne ihn selbst jedoch loszulassen. »Halte dich am Lederriemen fest! Kannst du stehen?«


      »Ja!« Éanna konnte ein Schluchzen nicht unterdrücken. Diese Kälte – sie tat so weh –, bei Gott, sie tat so fürchterlich weh!


      »Bleib ganz ruhig!«, rief er ihr beschwörend zu. »Und verlier um Himmels willen nicht deine Schuhe! Du musst ganz langsam einen Schritt vor den anderen machen, hörst du, Éanna?«


      Zitternd ergriff sie den abgewetzten Lederriemen. Das eisige Wasser schwappte ihr bis an die Brust.


      »Los!«, befahl er und fing an zu ziehen.


      Éanna setzte sich in Bewegung, aber sie kam nicht weit. »Ich kann nicht«, weinte sie, als sie spürte, wie ihre Schuhe im Schlamm stecken blieben und sie festhielten.


      »Éanna Sullivan«, sagte Brendan, und seine Stimme wurde streng vor Sorge. »Und wie du kannst! Glaub mir.«


      Éanna holte tief Luft und sah nach vorn. Er hatte recht. Einen Fuß setzte sie vor den anderen, langsam und vorsichtig, und schließlich erreichte sie das Ufer.


      Hastig streckte Brendan beide Arme aus und zog sie auf den sicheren Boden. Dort kauerte sie triefnass, und ihr kam es so vor, als müsste sie jeden Moment zu einem Eisblock gefrieren.


      »Komm hoch«, herrschte er sie an. »Du darfst jetzt hier nicht im Schnee sitzen bleiben! Du musst dich bewegen, Éanna! Wir müssen so schnell wie möglich irgendwo einen Unterschlupf finden und ein Feuer machen, sonst …» Brendan brach ab, zerrte sie auf die Beine und hängte sich hastig den Beutel über.


      Éanna konnte ihm nicht antworten. Sie zitterte wie Espenlaub, und ihre Zähne schlugen unkontrolliert aufeinander.


      »Wir müssen zurück«, stieß Brendan hervor, legte sich ihren rechten Arm um die Schulter, damit sie sich auf ihn stützen konnte. Unablässig redete er auf sie ein, während er sie auf den Weg führte, den sie gekommen waren.


      »Wir sind doch vorhin an einem verlassenen Unterstand vorbeigekommen. Dort sind wir ganz gut vor dem Wetter geschützt, und ich kann ein Feuer machen. Nur den Hang hinauf, dann sind wir schon da. Du darfst jetzt nicht schlappmachen, hörst du? Mein Gott, du hast doch schon viel Schlimmeres durchgestanden. Komm, beiß die Zähne zusammen, wir haben es gleich geschafft.« Seine Stimme bekam etwas Flehendes, doch Éanna nahm es gar nicht mehr richtig wahr.


      Bei dem Unterstand, zu dem Brendan Éanna mehr trug als führte, handelte es sich um einen halb offenen Wetterschutz für Schafe oder Rinder. Er schmiegte sich am Waldrand in eine Lücke zwischen den vorderen Baumreihen und war groß genug, um einer Herde von mehreren Dutzend Schafen Unterschlupf vor Wind und Wetter zu bieten.


      »Du musst die nassen Sachen ausziehen!«, forderte Brendan sie auf, sowie sie den Unterstand erreicht hatten. »Tut mir leid, aber ich kann dir das nicht ersparen. Wir müssen sie am Feuer trocknen, sonst holst du dir den Tod!«


      »Alles?«, stieß sie zitternd hervor.


      »Ja, alles! Nun mach schon! Jetzt ist nicht die Zeit, sich zu zieren. Und dann wickelst du dich in meinen Mantel, bis deine Sachen wieder trocken sind! Beeil dich!«, drängte er sie. Er zerrte seinen Umhang von den Schultern und legte ihn für sie auf dem Boden bereit. »Ich hole inzwischen Holz und mache ein Feuer!«


      Éanna wusste, dass Brendan recht hatte. Sie musste unbedingt ihre durchnässte Kleidung vom Körper bekommen, doch ihre Finger waren fast taub vor Kälte. Sie hatte Mühe, das Zittern so weit unter Kontrolle zu bringen, damit sie die Knöpfe ihres Kleides öffnen und sich die klatschnassen Sachen vom Leib zerren konnte. Endlich hatte sie es geschafft. Sie wickelte sich in Brendans Mantel und sank erschöpft in sich zusammen.


      Brendan hatte indessen mehrere Arme voll Unterholz im Wald zusammengetragen und zum Unterstand gebracht. Nun riss er einige Fäden aus dem Ende seines Schals, presste sie zu einem kleinen, aber nicht allzu dichten Ball zusammen, holte Feuerstein und Schlagstahl aus dem Beutel und setzte die Stofffäden in Brand. Sowie die ersten Flammen aufzüngelten, nährte er sie mit kleinen Zweigen. Nach und nach wurde das Feuer kräftiger, sodass er es wagen konnte, dicke Äste aufzuschichten.


      »Setz dich so nahe wie möglich an das Feuer!«, trug er ihr auf. »Ich bin gleich wieder zurück. Ich hole nur noch mehr Holz aus dem Wald.«


      Im Laufe der nächsten Stunde schleppte er einen wahren Berg von Zweigen und Unterholz aus dem Wald heran. Er brach auch mehrere größere Äste von den Bäumen, die er auf der anderen Seite des Feuers aufstellte und ineinander verschränkte, damit sie nicht umfielen. Darüber hing er Éannas nasse Kleider. Doch es würde lange dauern, bis ihr Kleid und vor allem der dicke Wollumhang wieder trocken waren.


      »Warum . . .. habe ich das. . .. bloß nicht gesehen, dass da . . . ein Teich war«, stammelte Éanna vor Kälte. Das Zittern wollte einfach nicht aufhören. So hoch das Feuer auch aufloderte, vermochte es sie doch nur von einer Seite zu wärmen. Während ihr vorn die Hitze fast die Hände versengte, kroch ihr hinten die Kälte den Rücken hoch. »Jetzt habe ich . . . uns um die Suppe in Donard . . . und dich um deinen Mantel gebracht!«


      »Red doch nicht! Du hast dir nichts vorzuwerfen«, sagte er energisch. »Ich habe doch auch nichts gesehen. Wie denn auch? Bei dem Schneetreiben!«


      Éanna nickte mit Tränen in den Augen und bemühte sich verzweifelt, die Lippen zusammenzupressen, damit ihre Zähne nicht allzu laut klapperten.


      Brendan warf ihr einen Blick zu und erhob sich. Er legte reichlich Holz nach und kauerte sich dann neben sie auf den Boden.


      »Éanna, hör mir zu«, sagte er eindringlich. »Wenn du dich mit dem Umhang zudeckst, wärme ich dich von hinten. Das wird dir bestimmt helfen.«


      Éanna dachte nicht daran, dass sie unter dem Umhang nackt war. Sie zog den Mantel nach vorn und deckte sich damit zu. Im nächsten Moment spürte sie, wie Brendan sich dicht an sie schmiegte. Seine Hände legten sich von hinten fest um ihren Oberkörper.


      »Du wirst sehen, es wird alles wieder gut«, versicherte er und strich beruhigend über ihre Hände. »Bald werden deine Sachen wieder trocken sein. Und ich werde auch dafür sorgen, dass das Feuer nicht ausgeht. Morgen lachen wir über das Ganze und machen uns auf den Weg nach Dublin.«


      Doch Brendan irrte.


      Schon in der Nacht überfiel Éanna Schüttelfrost, obwohl sie längst wieder ihre mühsam getrockneten Kleider trug und sich mit Brendan so nahe wie möglich am Feuer eingerollt hatte. Am Morgen hatte sie Fieber.


      Brendan versuchte erst gar nicht, sie mit sich zu schleppen. Wie weit Donard genau entfernt lag, wusste er nicht. Und sie mit ihrem Fieber stundenlang ungeschützt der Kälte auszusetzen, wagte er erst recht nicht. Das würde ihr den Tod bringen. Im Unterstand war sie am besten aufgehoben.


      »Hör zu, Éanna«, sagte er nach kurzem Überlegen und kniete sich zu ihr. »Du bleibst hier beim Feuer und schonst deine Kräfte. Ich trage so viel Holz zusammen, dass du genug zum Nachlegen hast.«


      »Lass mich nicht allein zurück«, flehte sie ihn an und hielt seine Hand fest. »Gib mir nur noch ein paar Stunden, dann geht es mir vielleicht schon besser, und dann … dann können wir zusammen weiterziehen.«


      »So schnell wird es dir nicht besser gehen, wenn du nicht bald etwas in den Magen bekommst, Éanna«, erwiderte er und strich ihr mit der anderen Hand zärtlich über die Wange. »Und sei ganz beruhigt: Ich lasse dich nicht zurück! Niemals! Das verspreche ich dir. Aber ich muss unbedingt etwas zu essen organisieren, sonst kommst du nicht wieder auf die Beine. Sowie ich Brot oder irgendetwas anderes aufgetrieben habe, bin ich wieder da. Also sei vernünftig, und tu, was ich dir gesagt habe.«


      Sanft entzog er sich ihrem Griff und lief in den Wald. Mit tränenden Augen sah Éanna zu, wie er nach und nach einen großen Vorrat Brennholz zusammentrug, den er vom Schnee befreit hatte.


      Unwillkürlich durchzuckte sie der Gedanke, dass sie etwas Ähnliches für ihre Mutter getan hatte, kurz bevor sie am Fieber gestorben war.


      Brendan kehrte mit der letzten Fuhre zurück und kniete sich neben sie. »Éanna, du musst daran glauben, dass du das hier durchstehst!«, sagte er und strich ihr das feuchte Haar aus der Stirn. »Erinnere dich bloß nicht daran, wie es deiner Mutter ergangen ist. Du bist viel jünger und stärker. Du schaffst das!«


      Éanna sah zu ihm hoch. Die Schmerzen tobten hinter ihren Schläfen, doch zugleich überwältigten sie seine Worte. Wie kam es, dass er genau wusste, was sie dachte? Dass er fühlte, was sie fühlte?


      »Ich muss jetzt los«, sagte er leise. »Bitte hab keine Angst, wenn es Stunden dauert, bis ich wieder zurück bin. Ich bleibe nicht länger weg, als unbedingt nötig! Lass auf keinen Fall das Feuer ausgehen!«


      »Pass auf dich auf!« Éannas Stimme war nur ein heiseres Krächzen. »Und versprich mir, nichts zu tun, was dich in Gefahr bringt!«


      Éanna krampfte sich das Herz zusammen, als Brendan aus dem Schutz des Unterstandes trat und sich raschen Schrittes entfernte. Es hatte wieder zu schneien begonnen. Sie sah, wie er sich noch einmal zu ihr umblickte und ihr zuwinkte. Ein halbes Dutzend Schritte weiter den Hang hinunter verschluckte ihn auch schon das wirbelnde Weiß.

    

  


  
    
      Dreiundzwanzigstes Kapitel


      Stunde um Stunde kämpfte Éanna gegen den Schlaf an. Ihr fiebriger, geschwächter Körper verlangte immer drängender danach. Doch sie wusste, dass sie ihrem sehnlichsten Wunsch nicht nachgeben durfte. In den Schlaf zu fallen, konnte in ihrer Situation den sicheren Tod bedeuten. Wenn dabei das Feuer ausging, würde sich die Kälte mit heimtückischer Lautlosigkeit anschleichen und ihren Schlaf in eisige Betäubung verwandeln, aus der es dann kein Erwachen mehr gab.


      Es war jedoch nicht allein die Angst, im Schlaf zu erfrieren, die sie wach hielt. Sie machte sich entsetzliche Sorgen um Brendan. Sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass er nichts unversucht lassen würde, um Essen für sie zu beschaffen.


      Was, wenn er sich überschätzte und ein zu großes Risiko einging? Wenn er bei einer Diebestour auf frischer Tat erwischt und gefasst wurde, würde sie ihn nie wiedersehen!


      Es war in diesen ersten Stunden des Wartens, in denen Éanna bewusst wurde, wie viel er ihr bedeutete. Und plötzlich ahnte sie, was der Ausdruck in Wirklichkeit bedeutete – sein Herz zu verlieren. Denn die Angst um ihn bereitete ihr fast körperliche Qualen.


      Und doch waren es auch genau diese Gedanken, die sie daran hinderten, schon in den frühen Morgenstunden den verzweifelten Kampf gegen die Müdigkeit zu verlieren. Aber das Fieber, das in ihr brannte, setzte ihr immer heftiger zu und schwächte mehr und mehr ihre Widerstandskraft.


      Um die Mittagszeit herum fielen ihr die Lider zu, nur für wenige Sekunden zuerst, bis sie wieder hochschreckte. Der Schreck, beinahe vom Schlaf übermannt worden zu sein, hielt sie danach jedes Mal für eine Weile wach. Dann zerrte sie hektisch mehrere Äste aus dem Berg Brennholz und warf sie ins Feuer, damit es wieder kräftig aufloderte. Auch stocherte sie mit einem langen Knüppel in der Glut herum und schob die brennenden Hölzer dichter zusammen, nur um sich mit etwas zu beschäftigen, was ein gewisses Maß an Konzentration verlangte. Und mehrmals rieb sie sich Schnee ins Gesicht, damit der eisige Schock die Müdigkeit vertrieb.


      Aber all das vermochte nicht zu verhindern, dass sie den ungleichen Kampf gegen die übermächtige Schläfrigkeit und das kräftezehrende Fieber letztlich doch verlor. Die Lider wurden plötzlich so schwer, dass Éanna sie nicht mehr aufbekam.


      Mit einem letzten Aufflackern ihres Bewusstseins begriff sie, dass der Augenblick gekommen war, vor dem sie sich gefürchtet hatte. Und dass der Schlaf, der nun über sie triumphierte, ihr wohl nicht nur den Tod durch Erfrieren bringen würde, sondern ihr auch für immer Brendan nahm.


      Verzeih mir, Brendan. Ich habe alles versucht, um wach zu bleiben und das Feuer nicht ausgehen zu lassen. Aber jetzt kann ich nicht mehr. Sei mir nicht böse, dass ich dich im Stich gelassen habe!


      Das waren die letzten bewussten Gedanken, die sich in ihr formten. Sein Gesicht erschien kurz vor ihrem inneren Auge auf, und dazu blitzte die Erinnerung an jenen Moment in ihr auf, als er am Tisch der Suppenküche von Carlow zu ihr gesagt hatte: »Ich mag dich, Éanna. Und das reicht mir!« Dann überwältigte sie der Schlaf.

    

  


  
    
      Vierundzwanzigstes Kapitel


      Ein scharfer Schmerz bohrte sich wie eine Nadel durch die Schwärze, die seltsamerweise sowohl aus Eiseskälte als auch aus Gluthitze zu bestehen schien. Es folgte ein weiterer, noch stärkerer Schmerz aus dieser glühenden Dunkelheit, die sie umgab und die sie einfach nicht freigeben wollte. Dieser zweite stechende Schmerz weckte endgültig ihr Bewusstsein.


      Éanna spürte etwas angenehm Warmes, das sich mit sanftem Druck rechts und links an ihre Wangen presste. Es dauerte einen Moment, bis ihr bewusst wurde, was sie da fühlte. Es waren Hände, die sich um ihr Gesicht gelegt hatten und ihren Kopf anhoben. Und im nächsten Moment nahm sie auch die beschwörende Stimme über ihr wahr, die mit jedem Satz verzweifelter klang.


      »Éanna! . . . Komm endlich zu dir! . . . Kannst du mich hören? . . . Éanna, wach auf! . . . Herrgott, mach die Augen auf, ich flehe dich an! . . . Hast du nicht gestern noch davon gesprochen, dass wir es bis nach Amerika schaffen werden? Zum Teufel, Éanna . . . Tu mir das nicht an!«


      Es war Brendan! Er war zurück!


      Éanna schlug die Augen auf. »Was soll … ich dir nicht antun?«, fragte sie mit schwacher Stimme und versuchte, ein Lächeln zustande zu bringen. Doch der Versuch endete in einer kläglichen Grimasse.


      »Oh Gott, du lebst! Dem Himmel sei Dank!«, stieß Brendan erlöst hervor, zog ihren Kopf zu sich heran und küsste sie auf die fieberheiße Stirn. »Und ich dachte schon, ich wäre zu spät gekommen!«


      Éanna sah, dass die weiße Winterlandschaft im blassen Licht einer verschwommenen Sonnenscheibe lag, die im Meer der grauen Wolken gen Westen zu treiben schien. Es hatte aufgehört zu schneien, doch dafür hatte der Wind an Kraft gewonnen. Er schnitt peitschend in die Haut im Gesicht und an den Händen. Dem Stand der Sonne nach zu urteilen, musste es zwischen zwei und drei Uhr sein. In spätestens zwei Stunden würde das einsame Seitental in den Ausläufern der Wicklow Berge im Zwielicht der Dämmerung liegen.


      Zärtlich strich Brendan ihr einige Haarsträhnen aus dem Gesicht. »Was hast du mir für einen Schrecken eingejagt, Éanna! Als ich den Hang hochkam und das Feuer völlig heruntergebrannt und dich reglos daneben liegen gesehen hab, da ist mir fast das Herz stehen geblieben! Ich dachte schon, du wärst . . .« Er stockte und brachte es offensichtlich nicht über sich, das auszusprechen, was ihm schon auf der Zunge lag. Stattdessen sagte er schnell: »Den ganzen Tag habe ich mir entsetzliche Sorgen um dich gemacht, wie es dir wohl geht und ob du durchhältst!«


      »Und ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht«, brachte sie hervor. »Es tut mir leid, dass ich eingeschlafen bin und dich so erschreckt habe. Ich habe wirklich versucht, wach zu bleiben. Aber irgendwann gegen Mittag konnte ich die Augen einfach nicht länger aufhalten.«


      »Schon gut, Éanna. Du musst dich doch nicht dafür entschuldigen.« Er beeilte sich, Holz auf die Glut zu werfen und das Feuer wieder ordentlich auflodern zu lassen. »Ich hätte dich einfach nicht so lange allein lassen dürfen. Aber bis in die Stadt waren es fast zwei Stunden, und leider hat es dann auch noch einige Zeit gedauert, bis ich mich in Donard umgesehen und alles Nötige organisiert hatte.«


      Éanna wusste, was er damit meinte. »Ich wünschte, du hättest nicht stehlen und dich meinetwegen in Gefahr bringen müssen. Wenn dir etwas passiert wäre . . .« Éanna führte den Satz nicht zu Ende.


      »Was heißt schon stehlen?«, fragte er ernst. »Wenn man stehlen muss, um am Leben zu bleiben, dann ist das für mich nichts, dessen ich mich schämen müsste.«


      Sie nickte stumm.


      »Zudem habe ich niemanden erleichtert, der den kleinen Aderlass an Essen und ein wenig Hab und Gut nicht gut verschmerzen könnte«, sagte er. Erleichtert sah sie, wie sich das wohlvertraute Grinsen auf sein Gesicht stahl. »Das gilt für das Brot und den Topf mit dem gekochten Suppenhuhn genauso wie für die beiden Pferdedecken und diesen alten Leiterwagen da!« Stolz deutete er hinter sich in die andere Ecke des Unterstands.


      Éanna stützte sich auf. Erst jetzt bemerkte sie den plumpen Handkarren mit den hohen Rädern und den leicht nach außen geneigten Holzgittern als Seitenborde, den Brendan aus Donard mitgebracht hatte.


      Zitternd ließ sie sich auf ihr Lager zurücksinken. »Warum hast du das nur getan?«, murmelte sie entsetzt. Das Brot und dazu auch noch ein ganzes Huhn zu stehlen, war schon riskant genug gewesen. Wenn man ihn dabei erwischt hätte, wäre ihm das Gefängnis gewiss gewesen. Doch für den Diebstahl solch eines Leiterwagens konnte ein unbarmherziger Richter eine ganz andere Strafe verhängen, nämlich den Tod durch den Strang am Galgen!


      »Psst, Éanna!« Brendan legte eine Hand auf die Lippen. »Du musst dich ausruhen. Jetzt hole ich dir erst mal die Stalldecken und wickele dich gut darin ein. Und dann wärme ich dir das Suppenhuhn über dem Feuer auf! Du musst dringend etwas in den Magen bekommen!«


      Éanna hatte seit zwei Tagen kaum etwas zu sich genommen, und normalerweise hätte sie alles für ein bisschen zartes Hühnerfleisch gegeben. Doch an diesem frühen Nachmittag brachte sie freiwillig nur wenige Bissen davon hinunter.


      »Das reicht nicht! Von den paar Happen kommst du nicht wieder auf die Beine, Éanna! Du musst mehr davon essen!«, beschwor Brendan sie und schob ihr noch einen Löffel voll in den Mund. Sie hatte nicht die Kraft gehabt, allein zu sitzen, und so hatte er sie in seinen Schoß gezogen. Nun hielt er ihren Oberkörper mit seinem linken Arm halb aufrecht, damit sie sich beim Essen und Trinken der Hühnerbrühe nicht verschluckte. »Bitte sei vernünftig, und iss!«


      Ihm zuliebe versuchte Éanna es noch einmal, und tatsächlich brachte sie noch ein bisschen von dem Huhn herunter. Doch dann hob sie die Hand.


      »Sei mir nicht böse, aber ich kann nicht mehr«, keuchte sie erschöpft und sank mit dem Kopf gegen seine Brust. Sie fühlte sich völlig zerschlagen. Alle Knochen schmerzten ihr im Leib, und das Fieber bescherte ihr abwechselnd Schüttelfrost und Hitzeschübe. »Ich möchte nichts als schlafen.«


      Er gab einen sorgenvollen Stoßseufzer von sich. »Das habe ich befürchtet«, sagte er bedrückt und strich dabei über ihr fieberheißes Gesicht. »Deshalb habe ich ja auch den Leiterwagen gestohlen.«


      »Was?«, murmelte sie verständnislos.


      »Mit deinem Fieber kannst du keinen Tag länger hier im Freien bleiben, sonst bedeutet das deinen Tod. Du brauchst ein richtiges Bett und ein Dach über dem Kopf. Und ich habe einfach nicht die Kraft, dich auf meinem Rücken den ganzen Weg hinunter in die Stadt und nach Clifton House zu tragen.«


      Eine dunkle, unheilvolle Ahnung regte sich in Éanna, als sie aus seinem Mund den Namen Clifton House hörte. Er war ihr noch nie zuvor zu Ohren gekommen, flößte ihr aber Angst ein.


      »Was . . . was ist das für ein Haus, in das du mich bringen willst?«, stieß sie beklommen hervor. »Und sag nicht, dass es eines dieser fürchterlichen Arbeitshäuser ist!«


      Brendan atmete tief und vernehmlich durch. Und ihm war deutlich anzuhören, wie schwer es ihm fiel, die gefürchteten Worte auszusprechen. »Doch, es ist solch ein Arbeitshaus für Arme. Ich weiß, was das bedeutet, aber uns bleibt keine andere Wahl, Éanna. Alles andere wäre der sichere Tod für dich!«


      »Nein!«, schrie sie entsetzt auf. Ihre Hand krallte sich in seinen Umhang. Zitternd zog sie sich an ihm hoch und sah ihn beschwörend mit fiebrigen, schreckgeweiteten Augen an. »Nein, tu mir das nicht an, Brendan! Alles, nur das nicht!«


      »Éanna! Nimm doch Vernunft an! Ich mache es doch nur . . .«


      Éanna ließ ihn nicht ausreden. »Kein Arbeitshaus, Brendan!«, stieß sie kurzatmig hervor. »Wenn ich dir auch nur das Geringste bedeute, wirst du mir so etwas nicht antun! Bei allem, was wir gemeinsam durchgestanden haben: Bitte bring mich nicht in dieses Clifton Workhouse. Lieber will ich hier sterben, als mich den Betreibern eines entsetzlichen Armenhauses auf Gedeih und Verderben auszuliefern!«


      »Sag so etwas nicht«, erwiderte er nun nicht weniger heftig. Dann griff er nach ihrer Hand, die sich in seinen Mantel gekrallt hatte, löste sie aus dem Stoff und drückte ihre Finger an seine Lippen. »Oh Éanna! Natürlich bedeutest du mir etwas. Du bedeutest mir so viel mehr, als ich aussprechen kann. Ich bin nun mal nicht gut mit Worten. Aber du bist mir das Teuerste in der Welt.« Er stockte und umfasste mit beiden Händen ihre Schultern. »Und gerade weil dem so ist, werde ich nicht zulassen, dass du hier in der Kälte stirbst! Aber genau das wird unweigerlich eintreten, wenn du nicht schnellstens an einen einigermaßen warmen und wettergeschützten Ort kommst, wo man weiß, wie deinem Fieber beizukommen ist.«


      Éanna sah ihn stumm an, und Tränen liefen über ihre glühenden Wangen.


      Brendan erwiderte ihren Blick, und sie wusste, dass es auch ihm das Herz brach, was er ihr antun musste.


      Das Arbeitshaus war der letzte Ausweg für die Hungernden auf der Straße. Doch er war auch der schlimmste.


      Jeder Ire, der das Tor zu einem Arbeitshaus durchschritt, gab seine persönliche Freiheit auf und unterwarf sich bedingungslos dem gefürchtet strengen Regiment der Anstaltsleitung. Die 130 Armenhäuser Irlands waren eine Kreuzung aus Militärkaserne und Zuchthaus. Es hieß, dass man im Gefängnis auch nicht viel mehr zu erdulden habe als in einem Arbeitshaus. Das sollte all diejenigen abschrecken, die nur auf ein schnelles Almosen aus waren. Schon in den Jahren vor der großen Hungersnot hatten die Arbeitshäuser in einem äußerst üblen Ruf gestanden und waren der Albtraum eines jeden mittellosen Iren gewesen. Doch nun sollten die Zustände in diesen kasernenähnlichen, hoffnungslos überfüllten Anstalten sogar noch um einiges schlimmer sein als vorher. Daher verhungerten viele lieber auf der Straße, als ihren Fuß in solch eine Anstalt zu setzen.


      »Wir haben keine Wahl, Éanna«, flüsterte er. »Das weißt du. Und wir müssen jetzt sofort aufbrechen, damit wir noch vor Einbruch der Dunkelheit dort eintreffen. Sonst stehen wir vor verschlossenen Toren.«


      Die Tränen liefen Éanna noch immer über das Gesicht, als Brendan sie mitsamt den kratzigen Pferdedecken, in die er sie gewickelt hatte, vom kalten Boden hochhob und so sanft, wie es ihm möglich war, in den Leiterwagen setzte.


      »Du musst doch nicht weinen, Éanna. So schlimm wird es schon nicht werden«, versuchte er, sie zu trösten, und wischte ihr die Tränen aus dem Gesicht. Seine Stimme klang jedoch belegt – vor Sorge um sie und dem, was sie beide in Clifton Workhouse erwartete. »Es ist doch nur für ein paar Tage. Sowie du das Fieber überwunden hast und dich wieder besser fühlst, machen wir, dass wir aus der Anstalt verschwinden und nach Dublin kommen, wie wir es geplant haben. Das verspreche ich dir!« Damit packte er das Rundholz der Deichsel, klemmte sie sich unter die linke Achsel und zog Éanna im Karren durch den hohen Schnee hinter sich her.

    

  


  
    
      Fünfundzwanzigstes Kapitel


      Das Clifton Workhouse erhob sich etwa zwei Meilen außerhalb von Donard aus der eingeschneiten winterstarren Landschaft. Es war ein gewaltiger, Furcht einflößender Komplex aus dunkelgrauem Sandstein. Man hatte ihn inmitten ebenen Farmlandes und fern von anderen mehrstöckigen Gebäuden an der Landstraße von Baltinglass nach Donard errichtet. Die völlige Leere rund um das düstere Arbeitshaus trug mit dazu bei, dass sein Anblick noch bedrohlicher und unheilvoller wirkte, als es ohnehin schon der Fall gewesen wäre.


      Dicke festungsartige Mauern von gut doppelter Manneshöhe umschlossen das Clifton Workhouse. Der Name Arbeitshaus wurde der Anstalt jedoch nicht annähernd gerecht, handelte es sich in Wirklichkeit doch um eine weitläufige Anlage mit mehr als nur einem Haus. Innerhalb dieser Mauern gab es drei hintereinander liegende lang gestreckte Gebäudetrakte von kasernenähnlichem Aussehen. Der mittlere und mächtigste dieser drei Trakte diente als Wohnhaus. Mit seinen vier Stockwerken und dem spitzen Giebeldach überragte er die beiden anderen Arbeitshäuser um einiges. Ein niedriger Zwischentrakt verband den hoch aufragenden Wohnkomplex mit dem hinteren, nur zweistöckigen Arbeitshaus, sodass diese drei Gebäudeteile zusammen ein H als Grundriss bildeten.


      Acht große Höfe, von denen vier Platz für jeweils mehrere Hundert Menschen boten und die wie ausbruchssichere Gefängnishöfe von hohen Mauern umschlossen wurden, lagen zwischen den einzelnen Gebäuden.


      Ein hohes, doppelflügeliges Tor aus schweren, mit Eisenbändern beschlagenen Balken sowie eine nicht weniger massive Seitentür zu seiner Rechten führten durch das kleinste der drei Gebäude, das gedrungene Pfortenhaus, in die Anstalt.


      Brendan traf mit Éanna keine halbe Stunde vor Einbruch der Dunkelheit vor dem Tor vom Clifton Workhouse ein. Er war am Ende seiner Kräfte. Der Schweiß lief ihm über das Gesicht, und mit rasselnden Lungen rang er nach Atem.


      Den Leiterwagen mit Éanna durch den hohen Schnee zu ziehen, hatte ihm alles an Kraft abverlangt.


      Die letzte halbe Meile war die schlimmste gewesen. Er hatte nicht riskieren können, den gestohlenen Leiterwagen über die Landstraße zu ziehen, und so hatten sie die restliche Strecke notgedrungen zu Fuß zurücklegen müssen. Brendan hatte Éanna mehr tragen als nur stützen müssen.


      »Mir ist so elend zumute, dass du dich wegen mir so hast abkämpfen müssen«, murmelte Éanna, als sie sich mit ihm auf das Tor des Arbeitshauses zuschleppte. In ihrer fiebrigen Benommenheit und Schwäche hatte sie sogar mit seiner Hilfe Mühe, sich auf den Beinen zu halten. Immer wieder fielen ihr die Augen zu. Sie nahm alles um sich herum wie durch einen Schleier wahr.


      »Ach, Éanna! Was redest du denn da?«


      »Ich wünschte . . . du hättest es nicht getan. Meine Mutter . . . hat immer gesagt, . . . dass es . . . dass es keinen tieferen Abstieg und . . . und kein entsetzlicheres Elend gibt als das Arbeitshaus.« Ihre Stimme war kaum mehr als ein Lallen.


      »Doch, es gibt sehr wohl ein noch viel schlimmeres Elend«, erwiderte Brendan und strich ihr mit der freien Hand über das Gesicht. »Dich hier draußen in der Kälte zu verlieren! Das ist das größte und schlimmste Elend, das ich mir vorstellen kann. So, jetzt haben wir es gleich geschafft!«


      Sie waren nicht die Einzigen, die vor dem Tor um Einlass bettelten. Dutzende Elendsgestalten belagerten das Tor, nicht wenige davon, die ihren Tod nahen fühlten und sich zumindest ein Armenbegräbnis hinter den Mauern erhofften.


      Das große doppelflügelige Portal war geschlossen. Nur die schmale Seitentür stand offen. Eine bullige Gestalt mit einem breiten rabenschwarzen Backenbart wachte über das Tor. Wie Brendan den verzweifelten Zurufen aus der Menge entnehmen konnte, handelt es sich bei diesem Mann um Dudley Boyle, den Leiter vom Clifton Workhouse.


      »Herrgott, bist du taub, Weib? Du kommst hier nicht rein! Da kannst du betteln und jammern, wie du willst! Und nimm sofort deine Hände von meinen Stiefeln, wenn du nicht meinen Prügel zu spüren bekommen willst!«, hörte Brendan, wie der Anstaltsleiter eine Frau anbrüllte. »Ich habe keinen Platz für Leute, die in meinem Haus nur sterben wollen und auf einen eigenen Sarg hoffen! Den gibt es auch bei uns schon längst nicht mehr, der Herr ist mein Zeuge!«


      Nun hob Dudley Boyle den Kopf und rief in die Menge: »Für fünf, sechs ist heute noch Platz! Der Rest soll es morgen früh wieder versuchen!«


      Brendan keuchte auf und verstärkte seinen Griff um Éanna. Sie taumelte, als er sie mit aller Macht vorwärtsschob. Doch Brendan ließ sich nicht beirren. Wenn die Tür zufiel, ohne dass zumindest Éanna im Arbeitshaus Aufnahme gefunden hatte, bedeutete das unweigerlich ihren Tod. Er musste unbedingt einen der letzten Plätze für sie ergattern!


      Rücksichtslos bahnte er sich einen Weg durch die Menge. Dabei schreckte er auch nicht davor zurück, Stöße und Tritte auszuteilen. Auch wenn er Éanna den ganzen Weg hierhergeschleppt hatte, so befand er sich in einer erheblich besseren körperlichen Verfassung als der Großteil der anderen, die sich vor ihm am Tor drängte. Und diesen Vorteil nutzte er ohne Gewissensbisse aus. Es ging um Éannas Leben, und er hatte nicht vor, kurz vor dem Ziel aufzugeben!


      Dudley Boyle hatte gerade den vierten freien Platz vergeben, als Brendan sich endlich mit Éanna an die Seitenpforte durchgedrängt hatte.


      Dem Anstaltsleiter war nicht entgangen, wie wild entschlossen sich da jemand seinen Weg durch die Menge zu ihm nach vorn gebahnt hatte. Er musterte Brendan mit einem spöttischen Lächeln. »Da sieht man mal wieder, zu was zähes irisches Fleisch fähig ist! Du hast dir einen Platz bei mir wirklich redlich verdient«, sagte er anerkennend, setzte dann jedoch hart hinzu: »Aber das Mädchen da an deiner Seite, das kaum noch stehen kann, lässt du besser draußen, Bursche. Ich weiß, wann ich eine Fieberkranke vor mir habe. Und von der Sorte beherberge ich schon mehr als genug unter meinem Dach!«


      Éanna zeigte keinerlei Anzeichen von innerer Regung. Völlig unbeteiligt starrte sie in den dreckigen Schneematsch zu ihren Füßen, als hätten seine Worte gar nicht ihr gegolten. Sie empfand weder Erleichterung noch Bedauern. Und als Brendan ihr verstohlen in die Seite kniff, reagierte sie nur noch instinktiv.


      Sie hob den Kopf, riss die Augen auf und versuchte aus eigener Kraft zu stehen. Aber warum sie sich überhaupt dazu zwang, das wusste sie in diesem Moment schon gar nicht mehr.


      »Éanna ist alles, was mir von meiner Familie geblieben ist, Mr Boyle«, beteuerte Brendan im selben Augenblick. »Ich kann doch meine Schwester nicht hier allein zurücklassen, Herr!«


      Dudley Boyle zog die struppigen Augenbrauen hoch und bedachte ihn mit einem misstrauischen Blick. »Du willst ihr Bruder sein? Ihr seht mir aber nicht wie Geschwister aus!«


      »Wir haben dieselbe Mutter, aber nicht den gleichen Vater«, log Brendan geistesgegenwärtig.


      »So, eine Mutter, aber zwei Väter! Was du nicht sagst«, brummte der Anstaltsleiter. Unschlüssig nagte er an seiner Unterlippe, während er offensichtlich überlegte, wie er in diesem Fall entscheiden sollte.


      »Und es ist auch bestimmt kein böses Fieber, das ihr zusetzt, sonst hätte ich mich schon längst bei ihr angesteckt!«, fügte Brendan hastig hinzu. Er spürte, dass es nicht viel bedurfte, um den Anstaltsleiter zu überzeugen. »Sie hat sich die letzten Tage nur erkältet und ist bestimmt schnell wieder auf den Beinen!«


      Dudley Boyle sah ihm scharf in die Augen, als wollte er in seinen Gedanken lesen. Brendan hielt dem forschenden Blick stand, ohne auch nur einmal zu blinzeln.


      Schließlich nickte Dudley Boyle knapp. »Also gut, ich will dir glauben. Du kannst sie mitbringen!« Er trat zur Seite und winkte sie durch das Tor. Dabei rief er über seine Schulter ins Innere des Pfortenhauses: »Foley, schreib die beiden Geschwister hier noch mit auf die Liste! So, und damit wären wir für heute vollzählig!« Der letzte, lautstark verkündete Satz galt zugleich auch all denjenigen vor dem Tor, die vergeblich darauf gehofft hatten, Einlass zu erhalten.


      Seltsamerweise reagierte die abgewiesene Menge, fast an die hundert Frauen, Männer und Kinder, darauf weder mit lautem Protestgeschrei noch mit Flehen oder Klagen. Dudley Boyles harschen Worten folgte vielmehr ein jäh einsetzendes, erschreckendes Schweigen. Es war, als hätten die Menschen, von denen so manche die Nacht nicht überleben würden, von einem Moment auf den anderen nun auch noch die Kraft zum Klagen und Flehen verloren.


      Ein eisiger Schauer überlief Brendan, als ihm bewusst wurde, dass beinahe auch Éanna und er zu den Ausgeschlossenen gehört hätten. Wenn er mit ihr den Unterstand am Wald oben im Seitental der Wicklow-Berge nur fünf Minuten später verlassen hätte, wäre ihr Schicksal besiegelt gewesen.


      Schnell packte er Éanna unter der Achsel und schob sie an Dudley Boyle vorbei durch die Tür, die hinter ihm klirrend ins Schloss fiel.


      In dem dahinter liegenden, kahlen Vorraum des Pförtnerhauses mussten sie sich in das große, gut drei Finger dicke und in Schweinsleder gebundene Wirtschaftsbuch eintragen lassen. Hinter jedem Namen stand das Datum der Aufnahme ins Arbeitshaus. Viele der Namen waren durchgestrichen. Sie trugen hinter dem ersten Datum noch ein zweites, nämlich das der Entlassung oder des Todes. Ein Kreuz hinter dem zweiten Datum wies darauf hin, dass diejenige Person im Clifton Workhouse gestorben war. Und Brendan sah schon auf den ersten Blick, dass sich fast hinter jedem ausgestrichenen Namen ein Datum mit einem Kreuz fand.


      Der Anstaltsschreiber, der hinter einem alten Holztisch saß, tunkte seine Schreibfeder ins Tintenfass.


      »Namen?«


      »Brendan … Brendan und Éanna Sullivan.«


      Im selben Moment tauchte im Durchgang hinter dem Schreiber eine Frau von matronenhafter, gedrungener Figur auf. Sie trug ein streng geschnittenes, schmuckloses Kleid aus grau-schwarz gestreiftem Tuch und eine Haube aus demselben Stoff. Das unter dem Kinn zur Schleife gebundene Band der Haube schnitt tief in ihr Doppelkinn. Der dünnlippige Mund in dem runden Gesicht war zu einer harten Linie zusammengepresst, und in den kleinen Augen stand ein zornig funkelnder Blick.


      »Noch zwei, Dudley?«, rief sie verärgert und stemmte die Arme in die Hüfte. »Hatten wir nicht ausgemacht, dass wir keine neuen Hungerleider mehr aufnehmen können?«


      »Reg dich nicht schon wieder so auf, Agnes«, wehrte der Anstaltsleiter den Vorwurf seiner Frau verdrossen ab. »Ein paar musste ich reinlassen. Das gehört sich nun mal so. Ein bisschen Hoffnung muss man diesen armen Kreaturen noch lassen.«


      »Himmelherrgott, hast du denn vergessen, dass wir mittlerweile schon tausendachthundert Seelen aufgenommen haben? Clifton Workhouse ist nur für höchstens tausend Insassen gebaut worden«, hielt sie ihm vor. »Wir sind längst überbelegt!«


      »Und wennschon! Finde dich damit ab, dass es jetzt eben sechs Insassen mehr sind, Weib«, sagte er schroff. »Morgen früh werden wieder einige Bettstellen leer werden! So, und jetzt sieh zu, dass deine Frauen dieses Mädchen da gründlich von Dreck und Ungeziefer säubern und dann nach oben in die Fieberstation bringen.«


      Agnes Boyle rang die Hände. »Eine Fieberkranke hast du hereingelassen? Auch das noch! Als hätten wir nicht schon genug von ihnen!«


      Der Anstaltsleiter achtete nicht auf sie, sondern gab Brendan mit seinem Prügel einen Stoß in die Seite. »Komm mit!«, befahl er mürrisch. »Ich bring dich hinüber ins Wohnhaus.«


      Brendan zögerte. »Und was ist mit meiner Schwester?«


      Dudley Boyle versetzte ihm sogleich einen zweiten, diesmal jedoch merklich kräftigeren Stoß. »Hast du es auf den Ohren, Bursche«, herrschte er ihn an. »Ich habe gerade ›Komm mit!‹ gesagt! Und wenn ich oder einer meiner Aufseher dir einen Befehl geben, hast du dem sofort Folge zu leisten! Merk dir das gefälligst! Und nun beweg dich endlich, sonst werde ich wirklich ungemütlich!« Damit packte er ihn am Mantelkragen und stieß ihn vor sich her.


      Brendan drehte sich nach Éanna um. Doch der Anstaltsleiter verstellte ihm mit seiner massigen Gestalt den Blick. Und so trennte man sie unerwartet schnell und abrupt, dass ihnen nicht einmal für ein Wort des Abschieds und des Zuspruchs Zeit blieb.

    

  


  
    
      Sechsundzwanzigstes Kapitel


      Éanna bekam kaum noch mit, wie sie in einen feuchten, muffigen Waschraum geführt wurde, wo ihr die Kleidung abgestreift wurde.


      Grobe Hände beförderten sie splitternackt und ohne Mitgefühl für ihren elenden Zustand in einen großen Holzzuber. Mehrere Eimer lauwarmen Seifenwassers, das aus einem benachbarten Zuber kam, ergossen sich über sie, bevor sie erbarmungslos abgeschrubbt wurde. Danach bekam sie grobe Anstaltskleidung verpasst, die jeder Insasse eines solchen Armenhauses tragen musste. Der Stoff des abgetragenen Kleides bestand aus kratziger schiefergrauer Wolle und besaß ein blassschwarzes Karomuster. Die Kleidung von Sträflingen in einem Gefängnis sah nicht viel anders aus.


      Schließlich band man ihr ein doppeltes Stück Schnur um das rechte Handgelenk, an dem ein kleines Pappschild mit ihrem Namen befestigt war.


      »Fertig«, sagte eine der Aufseherinnen, die Éanna gewaschen hatte. »Ab mit dir nach oben.«


      Éanna versuchte, der Aufforderung Folge zu leisten, doch kaum hatte sie einen Schritt gemacht, gaben ihre Knie nach. Stumm stürzte sie zu Boden.


      »Himmel, was glüht die vor Fieber!«, hörte Éanna eine zweite Stimme wie durch eine dichte Schicht Nebel. »Beeilen wir uns, dass wir sie auf die Beine und nach oben in die Fieberstation bringen, bevor sie uns hier noch völlig zusammenklappt, Martha!«


      »Ich sage dir, die macht es nicht lange«, erwiderte die andere verdrossen. »Spätestens übermorgen steht ihr Name unten auf der Schiefertafel!«


      Bis zu diesem Moment hatte Éanna noch halbwegs bewusst ihre Umgebung wahrgenommen und das, was mit ihr geschah. Doch nun zerbrach diese bewusste Wahrnehmung wie ein Glasfenster, das in tausend unterschiedlich große Splitter zersprang. Ihr war, als würde sie ein schwarzer Strudel erfassen und sie in eine Tiefe ziehen, aus es kein Entkommen gab.


      Dass die beiden Frauen sie nach oben unter das Dach trugen und in dem völlig überfüllten Schlafsaal in ein kistenartiges, gerade mal schulterbreites Bett legten, bekam sie nicht mehr mit.


      Und während ihr geschwächter Körper mit erbittertem Widerstand gegen den drohenden Fiebertod kämpfte, trieb ihr Geist in einem aufgewühlten Meer aus schemenhaften Bildern, unverständlichen Stimmen und wirren Gedanken. Vergangenheit, Gegenwart und Träume, alles vermischte sich miteinander. Doch nichts passte wirklich zusammen. Alles war losgerissen von dem großen Rest sinngebenden Zusammenhangs, nichts war für Éanna mehr zu greifen.


      Das Erste, was Éanna Tage später wieder halbwegs bewusst wahrnahm, waren Flötentöne, die wie aus weiter Ferne an ihr Ohr drangen. Es war die Melodie der Ballade A Youth and an Irish Maid. Sie versuchte sich zu erinnern, wieso ihr der Flötenklang so vertraut war und warum die traurige Melodie sie so froh stimmte. Aber es gelang ihr nicht, und sie sank zurück in die Dunkelheit.


      Das nächste Mal, als sie aus ihrer Traumwelt erwachte, hörte sie zwei Stimmen, die sich stritten. Und plötzlich fügte sich die vage Erinnerung zu einem Bild zusammen. Eine verlassene Kate, ein Mädchen das Flöte spielte, ein flüchtiger Eindruck in der Suppenküche von Carlow. Eine Stimme, die sie überall wiedererkennen würde. Emily Farrell!


      »Nein, du irrst! Das ist ganz sicher nicht die, die du abholen sollst, Dermod Wickham! Und deshalb denke ich gar nicht daran, dir Platz zu machen!«


      »Glaub nicht, ich versteh dich nicht, Emily«, brummte eine fremde Stimme. »Hast dir die letzten Tage ja wirklich viel Mühe damit gemacht, ihre Brust- und Wadenwickel ständig zu erneuern und ihr Wasser und Brühe einzuflößen. Aber es hat nichts genützt. Das ist Nummer siebenundzwanzig diese Woche.«


      »Himmelherrgott, wie oft soll ich dir Holzkopf noch sagen, dass sie nicht tot und daher auch nicht die Nummer siebenundzwanzig dieser Woche ist?«


      »Nun halt mal die Luft an, ja? Ich kann ja wohl noch lesen! Éanna Sullivan, der Name steht hier klar und deutlich auf meiner Liste und mit Kreide da auf dem Kopfbrett über der Bettstelle! Und wen die alte Boyle hier auf diese Liste gesetzt hat, der ist auch tot!«


      »Dann ist entweder der Name auf deiner Liste falsch, oder es gibt unten in den anderen Schlafsälen noch eine andere Éanna Sullivan, die verstorben ist. Meine Freundin hier ist jedenfalls nicht tot! Aber wenn du zu blöd bist, das zu erkennen, dann beug dich doch her und fühl selber ihren Pulsschlag. Na komm, mach schon, Dermod!«


      Éanna fühlte eine schwielige Hand an ihrem Hals.


      »Verdammt, du hast recht! In der ist wirklich noch ein bisschen Leben!«


      »Sag ich es nicht?« Das klang triumphierend. »Meine Freundin kommt durch, das weiß ich. Sie ist auf dem Weg der Besserung, das Fieber ist deutlich gesunken. Also roll den Leichensack wieder ein, und verschwinde gefälligst mit deinem Totenkarren!«


      »Schon gut, schon gut«, brummte die Stimme.


      Éanna spürte, wie die dunkle Schwere sie abermals umhüllte. Einmal mehr drohte sie, darin zu versinken. Doch das durfte nicht geschehen. Erst musste sie sich Emily gegenüber bemerkbar machen. Schließlich gelang es ihr mit größter Anstrengung, die Augen zu öffnen. Blinzelnd blickte sie im Dämmerlicht auf ein Gewirr von rußgeschwärzten Balken und Latten, doch sie hatte keine Ahnung, wo sie sich befand.


      Stockend setzte die Erinnerung ein. Ihre Gedanken schienen sich durch ein Meer von Teer kämpfen zu müssen, um ihr Bewusstsein zu erreichen. Es dauerte einen langen Moment, bis sie endlich begriff, dass es sich bei dem Balkenwerk um den Dachstuhl des Arbeitshauses handelte und dies wohl die Fieberstation war. Sie wollte den Kopf heben, hatte jedoch nicht die Kraft dazu.


      »Emily«, stieß sie mit Mühe hervor. Ihre Hand tastete nach ihrer Freundin.


      Sofort beugte sich Emily zu ihr hinunter. »Éanna! Dem Himmel sei Dank!«, rief sie erleichtert und legte ihr die Hand prüfend auf die Stirn. »Ja, das fühlt sich schon viel besser an! Du hast kaum noch Fieber. Jetzt musst du nur ordentlich essen und trinken, damit du wieder zu Kräften kommst. Ich wusste doch, dass du es schaffen würdest.«


      Éanna versuchte zu lächeln. »Ich dachte, ich würde träumen, als ich deine Stimme gehört habe, Emily«, flüsterte sie und hielt nur mit größter Willensanstrengung die Augen offen. »Überall . . . überall habe ich dich gesucht, Emily. Und . . . ausgerechnet hier treffen wir uns wieder.«


      »Ja, es sollte wohl so und nicht anders sein«, erwiderte Emily und gab einen Stoßseufzer von sich. »Gottlob habe ich mich gleich gemeldet, als dieser Drachen Martha Osborne vorgestern noch eine Gehilfin für die Fieberstation gesucht hat. Dafür gibt es eine Extraration Brot und einen runzligen Apfel pro Tag. Caitlin war das Risiko, sich hier bei all den Fieberkranken anzustecken, zu groß. «


      »Caitlin . . . ist . . . auch hier?«


      Emily nickte und verzog das Gesicht zu einer säuerlichen Miene. »Jähes Unkraut vergeht nun mal nicht so schnell wie zartere Gewächse.«


      Éanna spürte, dass ihr gleich die Augen zufallen würden. »Ich habe geglaubt, ich hätte mich getäuscht … Ich hab dich gesehen … in Carlow … in der Suppenküche.« Ihre Stimme war kaum noch ein Flüstern. »Was ist mit Bridget?«


      Ein Schatten legte sich über Emilys Gesicht. »Wir haben hier alle drei letzte Woche Zuflucht vor dem eisigen Wintersturm gesucht. Aber Bridget hatte da schon Blut im Urin. Drei Tage später war sie tot. Es war wohl Fügung, dass Bridget nicht mehr weiterkonnte und wir hier um Aufnahme gebettelt haben. Sonst hätte ich dich hier nicht auf der Fieberstation wiedergetroffen und mich nicht um dich kümmern können.«


      »Danke … danke für alles, Emily«, hauchte Éanna. »Ohne deine Fürsorge hätte mir das Fieber … bestimmt den Tod gebracht.«


      »Ach was!«, wehrte Emily ab. »Es war wenig genug, was ich für dich tun konnte. Jedenfalls glaube ich nicht, dass meine feuchten Umschläge dich gerettet haben, Éanna. Nein, das hast du selbst geschafft. Das ist deine Natur – das habe ich schon damals im Steinbruch gemerkt.« Sie strich ihr über die Stirn. »Aber jetzt schlaf wieder. Ich sehe, wie sehr dich das Sprechen noch anstrengt. Morgen geht es dir bestimmt schon ein bisschen besser, und dann haben wir Zeit genug zum Reden.«


      Éannas Augenlider flatterten, und sie hatte Mühe, den Worten ihrer Freundin zu folgen. Brendan, dachte sie. Sie musste Emily unbedingt darum bitten, sich nach ihm zu erkundigen. Er würde sich um sie sorgen. Aber um diese Bitte über die Lippen zu bringen, dazu reichte ihre Kraft nicht mehr aus.


      »Brendan …«


      Nur seinen Namen vermochte Éanna noch zu flüstern. Dann fielen ihr auch schon die Augen zu, und sie sank in einen tiefen, ruhigen Schlaf, der sie ihrer Genesung ein weiteres kleines Stück näher brachte.

    

  


  
    
      Siebenundzwanzigstes Kapitel


      Am nächsten Morgen fühlte sich Éanna tatsächlich schon deutlich besser. Aber erst am Nachmittag fand sie die Kraft, Emily von Brendan zu erzählen. Eindringlich bat sie ihre Freundin, Kontakt mit ihm aufzunehmen und ihm auszurichten, dass sie das Fieber überwunden hatte und sich auf dem Weg der Besserung befand. »Er wird sicher schon ganz krank vor Sorge um mich sein!«


      »Ich kümmere mich gleich morgen früh darum«, versprach Emily. »Aber du musst dich ein wenig gedulden. Es kann schon ein, zwei Tage dauern, bis Caitlin und ich herausgefunden haben, wo genau dieser Brendan Flynn, das heißt natürlich dein Bruder Brendan Sullivan«, sie zwinkerte ihr dabei zu, »im Männertrakt untergebracht ist und wie ich es anstellen kann, ihm deine Nachricht zukommen zu lassen.«


      Verwundert sah Éanna sie an. »Was ist denn so schwierig daran?«, fragte sie.


      »Männer und Frauen werden in diesem verfluchten Arbeitshaus so streng voneinander getrennt gehalten wie in einem Gefängnis«, erwiderte Emily. Ihr Gesicht war plötzlich zornig verzogen. »Das gilt für die Unterkünfte wie auch für die Mahlzeiten und die Arbeit.«


      »Und das betrifft alle?«, fragte Éanna betroffen.


      »Sie machen keine Ausnahme. Nicht einmal Ehepaaren ist es erlaubt, Zeit miteinander zu verbringen. Die strikte Trennung gilt sogar für alle Kinder über sieben. Aber sei ganz unbesorgt, Éanna. Ich werde schon irgendwie dafür sorgen, dass dein Brendan Nachricht von dir erhält. Es gibt immer Mittel und Wege, um den Aufsehern ein Schnippchen zu schlagen. Und ich glaube, ich habe da auch schon eine Idee.«


      »Wirklich?«, fragte Éanna hoffnungsvoll.


      Emily nickte ihr zuversichtlich zu. »Außer dem Anstaltsleiter Dudley Boyle, seiner Frau, diesem herrschsüchtigen Miststück, und den beiden Oberaufsehern gibt es nämlich noch jemanden, der sich hier im Wohnhaus in allen Trakten frei bewegen kann – und das ist der Leichenträger Dermod Wickham.«


      Éanna schluckte. »Das war doch der, der meinen Namen schon auf der Liste der Toten stehen hatte und mich in einen Leichensack stecken wollte, nicht wahr?«


      »Ja, das war Dermod. Es hat da wohl eine Verwechslung oder einen Schreibfehler gegeben. Aber zum Glück war ich ja zur Stelle«, sagte Emily und fuhr hastig fort: »Dermod mag ein rechtes Raubein und Schandmaul sein, was man in seinem Beruf vermutlich sogar sein muss, wenn man dabei nicht vor die Hunde gehen will. Aber er hat sein Herz auf dem rechten Fleck. Ich werde versuchen, über ihn mit deinem Brendan Kontakt aufzunehmen.«


      Éanna warf ihr einen dankbaren Blick zu.


      »So, und jetzt brenne ich darauf, mehr von dem sagenhaften Brendan Flynn zu erfahren, der dir so am Herzen liegt und von dem du annimmst, dass er mittlerweile schon ganz krank vor Sorge um dich ist«, forderte Emily sie auf und lächelte sie an.


      Mit leuchtenden Augen berichtete Éanna ihrer Freundin, wie sie Brendan kennengelernt und was sie beide in den letzten Wochen ihrer ziellosen Wanderung zusammen erlebt und erlitten hatten.


      »Brendan hat mich stundenlang im Leiterwagen durch den Schnee gezogen. Wenn er mich nicht nach Clifton Workhouse geschleppt und für meine Aufnahme gesorgt hätte, wäre ich wohl schon längst tot, und wir hätten uns nie wiedergesehen«, endete sie.


      Emily hatte ihr aufmerksam zugehört. »Na, dieser Brendan Flynn scheint ja nicht nur ein anständiger Kerl zu sein, sondern sich auch eine Menge aus dir zu machen«, neckte sie.


      Éanna nickte. »Ja, das tut er«, sagte sie ernst. »Ich glaube, das tut er wirklich.«


      »Und? Was bedeutet er dir?«, fragte Emily augenzwinkernd. »Nun sag schon! Hast du dich richtig in ihn verliebt?«


      Éanna spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Sie war noch nie in ihrem Leben verliebt gewesen. Und darüber zu reden, fiel ihr fast so schwer, wie endlich offen vor sich selbst einzugestehen, dass genau das eingetreten war.


      »Ja, er bedeutet mir sehr viel«, gestand sie leise. »Was ich für ihn empfinde, das … das habe ich bisher noch für keinen anderen Menschen empfunden. Ich meine … Sie stockte kurz und suchte nach den Worten, die richtig zum Ausdruck brachten, was sie fühlte. »Ich habe meine Mutter und meinen Vater sehr geliebt und auch Granny Kate und meine Geschwister. Aber das war etwas ganz anderes als dieses . . . dieses verstörende und aufwühlende und zugleich doch so wunderbare Gefühl, das Brendan in mir geweckt hat.«


      »Na, wenn das nicht Liebe ist, will ich nicht länger Emily Farrell heißen!« Ihre Freundin seufzte wehmütig. »Ach, du bist wirklich zu beneiden, Éanna. Da weiß man doch wenigstens, für wen es sich zu kämpfen und zu überleben lohnt. Bestimmt habt ihr auch schon Pläne für die Zukunft geschmiedet!«


      Éanna zögerte kurz und sagte dann etwas verlegen: »Also, wenn ich ganz ehrlich sein soll, so richtig konkret haben wir noch nicht darüber gesprochen, wie es mit uns beiden weitergehen soll, wenn wir hier heraus sind.«


      »Du meinst, Brendan hat mit dir noch nicht übers Heiraten gesprochen?«


      »Mein Gott, wir haben uns noch nicht einmal geküsst, Emily.« Éanna musste lachen, auch wenn es noch in der Brust schmerzte. »Geschweige denn auch nur ans Heiraten gedacht! Glaub mir, wir hatten mehr als genug damit zu tun, nicht zu verhungern oder zu erfrieren!«


      Emily drückte voller Zuneigung ihre Hand. »Keine Sorge, wenn ihr erst wieder zusammen seid, wird der erste Kuss nicht lange auf sich warten lassen – und das Heiraten ganz bestimmt auch nicht!«


      »Wir waren uns einig, dass wir nach Dublin gehen und uns dort Arbeit suchen wollen.«


      Emily schaute sie skeptisch an. »Habt ihr im Ernst geglaubt, dass ihr das schafft?«, fragte sie zweifelnd. Sie seufzte. »Nun ja, früher hatte ich auch noch solche Träume. Erinnerst du dich, wie ich damals behauptet habe, dass ich einmal nach Amerika auswandern werde?« Emilys Gesicht bekam einen bitteren Ausdruck. »Was war ich doch für ein Dummkopf!«


      Éanna sah sie an und schüttelte den Kopf.


      Sie dachte daran zurück, wie sie mit Brendan gescherzt hatte, kurz bevor sie ins Eis eingebrochen war.


      »Amerika. Wir kommen!«, hatte sie ihm zugerufen.


      »Du bist kein Dummkopf, Emily«, sagte sie leise. »Träume darf man haben. Vielleicht muss man sie sogar haben.«


      Für einen langen Moment schwiegen sie. Emily saß auf der Kante des Bettkastens und streichelte gedankenabwesend Éannas Hand.


      Dann ging plötzlich ein Ruck durch sie. Sie atmete tief durch und ließ Éannas Hand sanft aus der ihren gleiten. »Träume sind gut und schön. Aber im Moment sollten wir uns lieber darum kümmern, dass sich dein Brendan nicht länger vor Sorge um deinen Zustand verzehrt!« Sie zwinkerte Éanna noch einmal zu, als sie ihren Krankenbesuch bei ihr mit den neckenden Worten beendete: »Es reicht ja schon, wenn er sich aus Sehnsucht nach dir verzehrt!«

    

  


  
    
      Achtundzwanzigstes Kapitel


      Zwei Tage später, am dritten Januar des neuen Jahres 1848, konnte Éanna früh am Morgen die Fieberstation unter dem Dach verlassen. Ihr wurde eine Bettstelle in einem der regulären Frauenschlafsäle ein Stockwerk tiefer zugewiesen. Emily hatte dafür gesorgt, dass Éanna zu ihr und Caitlin in den Nordsaal des dritten Stockes kam.


      Emily holte sie eine Viertelstunde vor dem Frühstück oben ab, um sie hinunter in den Nordsaal zu bringen und ihr den Schlafplatz zu zeigen. Sie wollte nicht, dass Éanna, die noch immer recht schwach auf den Beinen war, in den weitläufigen Geschossen von Saal zu Saal irrte.


      Éanna wartete bereits auf sie. »Hast du von Dermod Wickham gehört, ob er Brendan im Männertrakt gefunden und ihm meine Nachricht ausgerichtet hat?«, fragte sie gleich als Erstes. Schon am Tag zuvor hatte sie die Freundin mit Fragen gelöchert, doch Emily hatte nur lachend abgewinkt. Heute jedoch reagierte sie sichtlich gereizter.


      »Du musst schon etwas Geduld haben«, sagte sie schroff, und ihr Gesicht nahm dabei einen ungewöhnlich verschlossenen Ausdruck an. »Also tu mir den Gefallen und frag nicht länger! Wir werden schon alles in Erfahrung bringen. Und jetzt komm! Bis zum Frühstück haben wir nicht mehr allzu viel Zeit. Wenn die Glocke durchs Haus schallt, müssen wir zusehen, dass wir nach unten in den Esssaal kommen. Wer nicht pünktlich erscheint, wird abgewiesen und muss bis zum Abend hungern.«


      Irgendetwas an der Antwort ihrer Freundin irritierte Éanna. Außerdem hatte sie das Gefühl, Emily würde ihrem Blick ausweichen. Oder bildete sie sich das nur ein? Konnte es sein, dass Emily ihr etwas verschwieg?


      Kaum war Éanna diese Frage durch den Kopf geschossen, als sie sich auch schon für ihr Misstrauen schämte. Wie konnte sie ihrer Freundin nach allem, was sie für sie getan hatte, nur so etwas unterstellen?


      »Entschuldige, dass ich dir so auf die Nerven gehe«, sagte sie schuldbewusst. »Ich verspreche dir, von jetzt nicht mehr zu fragen, sondern abzuwarten, bis du was von Dermod gehört hast und von selbst davon anfängst.«


      Emily winkte mit einem müden Lächeln ab. »Unsinn! Du hast keinen Grund, dich bei mir für irgendetwas zu entschuldigen«, erwiderte sie. »Ehrlich gesagt bin ich diejenige, die hier kratzbürstig ist. Ich habe heute einfach nicht meinen besten Tag, Éanna. Und jetzt lass uns gehen. Stütz dich ruhig auf mich, dann fühlst du dich sicherer. Und mach dich auf was gefasst, wenn du gleich die Schlafsäle da unten zu sehen bekommst!«


      »Wie meinst du das?«


      »Na, wenn du schon die Fieberstation für entsetzlich überfüllt gehalten hast, dann wirst du in den Schlafsälen wohl das Gefühl haben müssen, dass es in einer Dose voller Regenwürmer kaum viel beengter zugeht als dort.«


      Emily hatte nicht übertrieben. Schon im Treppenhaus und auf dem Gang gab es kaum ein Durchkommen. Viele Insassen des Arbeitshauses waren der Enge der Schlafsäle entflohen und hatten sich in den Gängen verteilt, um dort auf den Glockenschlag zu warten. Überall kauerten oder lagen Frauen und Mädchen entlang der nackten Wände auf dem kalten Steinboden, alle in das verschlissene, triste grau-schwarz karierte Tuch der Anstalt gekleidet und von langer Hungersnot gezeichnet. Mit stumpfen Augen starrten sie apathisch vor sich hin. Menschen ohne einen Funken Hoffnung, für die das Arbeitshaus zur Endstation ihres gequälten Lebens geworden war.


      Éanna war mit all den entsetzlichen Bildern des Elends seit Langem vertraut. Aber in dieser Vielzahl und dermaßen dicht gedrängt auf engstem Raum erhielt das Leiden ihrer Landsleute eine völlig neue Dimension des Schreckens. Es schnürte ihr die Kehle zu, und fast fühlte sie sich schuldig, dass sie offensichtlich zu dem kleinen Teil derjenigen unter den fast zweitausend Insassen zählte, die sich trotz aller Schwäche noch in einer verhältnismäßig guten körperlichen Verfassung befanden. Zumindest hatte sie sich noch nicht völlig aufgegeben.


      Im Schlafsaal bot sich ihr ein noch entsetzlicheres Bild als auf den Gängen. Er hatte einmal vielleicht hundertfünfzig Personen ein armseliges und hartes Nachtquartier bieten sollen, beherbergte nun jedoch über vierhundert Insassen.


      Zu beiden Seiten eines Mittelgangs reihten sich vom Eingang bis hinten ans Ende Bretterkästen mit niedrigen Seitenborden lückenlos an den Wänden aneinander. Und fast jeder dieser Kästen, der eigentlich nur eine Person aufnehmen sollte, war nun mit drei Insassen belegt. Matratzen gab es nicht. Eine dünne Lage aus altem dreckigem Stroh diente als Unterlage auf den harten Brettern. Decken waren Mangelware, wie Emily ihr schon berichtet hatte, und ständig Anlass zu Streitereien unter den Frauen. Nur zwei schmale gusseiserne Öfen, die morgens und abends mit einigen wenigen neuen Kohlen bestückt wurden, sorgten für einen Hauch von Wärme. Wer wie Emily, Caitlin und Éanna seinen Schlafkasten, von den meisten nur ›Schlafsarg‹ genannt, in der Nähe von einem dieser Öfen hatte, zählte zu den Glücklichen unter den Insassen.


      Die Bewohner des Schlafsaals waren schon auf den Beinen und drängten in Erwartung des baldigen Glockenschlags, der zum Frühstück rief, aus ihren Schlafkästen. Eine grau-schwarze Menge ausgemergelter Gestalten wogte durch den Mittelgang.


      »Lass uns hier an der Tür auf Caitlin warten«, sagte Emily, die ihre Gefährtin entdeckt hatte. »Wir müssen ja doch gleich nach unten. Aber siehst du den dritten Kasten da drüben auf der rechten Seite vor dem Kohlenofen?« Sie deutete in die Richtung des vorderen Ofens.


      Éanna folgte ihrem Fingerzeig und nickte stumm.


      »Das ist unser Schlafsarg, der dritte gleich neben dem Ofen. Wir beide haben ihn zum Glück ganz für uns«, teilte Emily ihr mit. »Die Frau, mit der ich mir bisher den Kasten geteilt habe, ist heute im Morgengrauen einen Schlafplatz näher zum Ofen aufgerückt. Caitlin schläft dort drüben, zusammen mit der alten McCormack und ihrer Enkelin Sarah.«


      Éanna schwieg. Ihr schauderte bei dem Gedanken, dass dies von nun an ihre Unterkunft sein sollte – für wer weiß wie lange Zeit. Sie erinnerte sich sehr wohl daran, was sie über das Leben hinter den hohen Mauern eines Arbeitshauses gehört hatte. Allein der Anstaltsleiter entschied darüber, wann ein Insasse das Arbeitshaus wieder verlassen durfte. Dass jeder aus freien Stücken und nur aus größter Not um Aufnahme gebeten hatte, war dabei ohne jede Bedeutung. Wer sich einmal hinter die Mauern der Anstalt begeben hatte, der hatte damit jegliches Recht auf eine freie Entscheidung verwirkt. Mit welcher Rechtfertigung das geschah, wusste Éanna nicht. Aber ob ihr das Wissen geholfen hätte? Sie bezweifelte es.


      Im nächsten Moment schreckte sie aus ihren düsteren Gedanken auf. Denn da stand Catlin auch schon vor ihr und begrüßte sie auf ihre unverwechselbar sarkastische Art. »Na, auferstanden von den Toten, Éanna Sullivan?« Caitlin musterte sie mit einem spöttischen Blick. »Bist dem Tod da oben also noch mal von der Schippe gesprungen – oder gerade aus dem Leichensack gerutscht, wie Dermod wohl sagen würde. Tja, ich weiß bloß nicht, ob ich dich beglückwünschen oder bedauern soll.«


      »Am besten lässt du das eine wie das andere. Ich möchte nicht, dass du dich meinetwegen unnötig quälst, Caitlin. Du hast auch so schon genug mit dir selbst zu schaffen, wie ich sehe«, erwiderte Éanna bissig.


      Caitlin schenkte ihr ein breites, anerkennendes Grinsen. »Ja, das ist wieder ganz die Éanna Sullivan, wie ich sie in Erinnerung gehabt habe! Ist schon ganz in Ordnung, dass du wieder bei uns bist, wirklich!«, sagte sie und umarmte sie zu Éannas Überraschung. Doch sie tat es hastig, fast als schämte sie sich für ihre Gefühlsregung. »Sich mit Emily anzulegen, macht nämlich im Gegensatz zu dir keinen Spaß. Sie ist einfach zu lammfromm für mich und zeigt mir nie die Krallen!«


      »Da hätte ich bei deinem lockeren Mundwerk ja auch viel zu tun«, erwiderte Emily trocken.


      In dem Moment ertönte von unten die Glocke. Ihre durchdringend hellen Töne schallten fast schmerzhaft laut durch das Gebäude.


      Emily und Caitlin nahmen Éanna in ihre Mitte, damit sie bei dem Gedränge auf den langen Steintreppen nicht umgestoßen und zu Boden gerissen wurde.


      »Wenn man sieht, wie eilig es alle haben, hinunter in den zugigen Speisesaal zu kommen, könnte man meinen, dass es da gleich was Anständiges zu essen gibt. Dabei wird auch heute wieder nur elender Drecksfraß aus den rostigen Kesseln der Küche kommen!«, schimpfte Caitlin. »Welcher Teufel hat uns bloß geritten, uns freiwillig dem Elend eines Arbeitshauses auszuliefern?«


      Emily verzog das Gesicht und zuckte müde die Achseln. »Der Teufel namens Hunger und Kälte, Caitlin! Und wie schrecklich die Zustände hier auch sein mögen, verhungern und erfrieren werden wir jedenfalls nicht.«


      »Und für ein Stück Schlafsarg und zweimal wässrige Pampe am Tag bezahlen wir mit völliger Entmündigung und monotoner Plackerei!«, erwiderte Caitlin zornig.


      Emily zuckte die Achseln. »Niemand hat uns dazu gezwungen, auch dich nicht.«


      »Das ist es ja, was ich mir so zu schaffen macht! Ich muss wirklich nicht ganz bei Sinnen gewesen sein!«


      »Richtig«, bestätigte Emily knapp. Dann sagte sie zu Éanna: »Sobald du die Schwelle des Speisesaals überschritten hast, darfst du auf keinen Fall mehr mit uns sprechen! Alle Mahlzeiten müssen unter völligem Schweigen eingenommen werden. Die Aufseherinnen nehmen es mit dem Redeverbot sehr genau und haben auch für verstohlenes Geflüster ein scharfes Gehör.«


      »Und was geschieht mit dem, der dabei erwischt wird?«, fragte Éanna.


      »Der bekommt beim ersten Mal als Verwarnung eins mit dem Rohrstock übergezogen«, gab Caitlin zur Antwort. »Und die Biester schlagen ihren Rohrstock mit Vorliebe auf die nackte Haut, wo es besonders schmerzhaft ist. Also auf die Hände oder den Nacken. Manche schlagen dir sogar ins Gesicht. Das gibt dann einen bösen roten Striemen, der wie Feuer brennt. Ich weiß, wovon ich rede!«


      »Und wer das Redeverbot ein zweites Mal bricht, bekommt nicht nur Latrinendienst aufgebrummt, sondern wird auch noch von der nächsten Mahlzeit ausgeschlossen«, fügte Emily hinzu.


      »Das ist ja schlimmer als in den Suppenküchen«, sagte Éanna bedrückt.


      Caitlin nickte mit grimmiger Miene. »Viel schlimmer sogar! Aus den Suppenküchen ist man ja schnell wieder raus. Aber hier gibt es kein Entkommen. So gut wie alles ist verboten und wird mit harten Strafen geahndet, insbesondere Karten- und Würfelspiele, Rauchen, Alkohol und Fluchen!« Und dann gab sie aus Trotz einen ganz üblen lästerlichen Fluch von sich, mit dem sie Dudley Boyle, dessen biestige Frau und allen Aufseherinnen die Pest und Krätze an den Hals wünschte. Wohlweislich jedoch mit so leiser Stimme, dass nur Emily und Éanna diese üble Verwünschung hören konnten.


      »Jetzt halte besser die Klappe!«, raunte Emily ihr zu.


      Sie hatten inmitten des grau-schwarz wogenden Menschenstroms die große Halle im Erdgeschoss erreicht. Schlagartig verstummte auch noch das letzte leise Gerede in der Menge, und eine geradezu gespenstige Stille trat ein.


      Beklemmung erfasste Éanna. Instinktiv wusste sie, dass diese plötzliche unnatürliche Stille um sie herum nichts mit dem Redeverbot bei den Mahlzeiten zu tun haben konnte. Die Türen des Speisesaals waren noch verschlossen. Aber was war es dann, was die Insassen der Anstalt mit einem Schlag völlig verstummen ließ?

    

  


  
    
      Neunundzwanzigstes Kapitel


      Zwei separate Treppenaufgänge führten von der zugigen Halle im Erdgeschoss bis unter das Dach. Eine Treppenanlage verband die Stockwerke des Frauentraktes, die andere gehörte zum Gebäudeteil der männlichen Insassen. Ein hohes Trenngitter aus dicken Eisenstäben, vor dem sich auf beiden Seiten Aufsichtspersonal der Anstalt postiert hatte, teilte die Halle in zwei Hälften. An ihrem Ende ging es rechts und links zu den Arbeitsstätten und den hoch ummauerten Innenhöfen. Schwere Holztüren sorgten für getrennte Ausgänge aus dem Wohnhaus.


      Das Gitter teilte jedoch nicht nur die Halle, sondern auch eine große Schiefertafel, die an der Stirnwand des riesigen Raumes angebracht war. Dort standen auf der linken Seite mit Kreide die Namen der Toten aus dem Frauentrakt und auf der rechten die Namen der männlichen Verstorbenen.


      »Das ist das Totenbuch der Anstalt«, raunte Emily. »Jeden Sonntagmorgen wird die Tafel sauber gewischt, und dann beginnt die Wochenzählung der Verstorbenen von Neuem. Das hier ist die einzige Möglichkeit zu erfahren, ob Ehemänner, Väter, Freunde oder Nachbarn noch am Leben sind!«


      Beim Anblick der Schiefertafel bekam Éanna eine Gänsehaut. Insgesamt mussten es über dreißig Namen sein, die dort in zwei Kolonnen, vom Gitter getrennt, untereinander aufgelistet standen. Und dabei waren es noch zwei volle Tage hin bis zum nächsten Sonntag!


      Éanna verstand nun, warum hier unten in der Halle auf einmal eine so gespenstige Stille herrschte. Viele Augenpaare um sie herum richteten sich voller Angst auf die Liste der Namen. Hastig überflog auch Éanna die Namen der Männer, die auf der anderen Seite verzeichnet waren. Ihr Herz schlug bis zum Hals, als sie am Ende der Liste angelangt war.


      Er stand nicht darauf. Gott sei Dank – Brendans Name war nicht auf der Tafel!


      Hoffnungsvoll reckte sie ihren Kopf und spähte durch das Gitter, das den Blick freigab auf die Männer, die jenseits des Trenngitters ihrem eigenen Speisesaal mit genauso beklemmendem Schweigen zuschlurften. Doch von Brendan war keine Spur zu sehen.


      Enttäuscht folgte sie Emily und Caitlin und versuchte, der Sorge in ihrem Herzen Herr zu werden. Ihm wird schon nichts geschehen sein, beschwor sie sich. Das fühlte sie einfach. Noch wenige Tage, dann würde Dermod Nachricht von ihm bringen, da war sie sich sicher!


      Wenig später saß sie mit ihren Freundinnen dicht gedrängt an einem der langen Holztische und aß unter den strengen Blicken der Aufseherinnen ihr karges Frühstück. Das Essen war so miserabel, wie Caitlin gesagt hatte. Wäre wenigstens das Essen in der Anstalt großzügiger bemessen und einigermaßen schmackhaft gewesen, wäre wohl alles andere, was ein Arbeitshaus so abstoßend und zum Albtraum eines jeden mittellosen Iren machte, leichter zu ertragen gewesen. Aber das Essen, das morgens und abends aus der dreckigen Küche mit seinen verrosteten Kesseln kam, war genauso entsetzlich wie die übrigen Zustände im Clifton Workhouse. Das Porridge war angebrannt und die Rührsuppe aus Maismehl abends so dünn, dass man leicht den Grund des Teller erkennen konnte. Das wenige Brot, das es dazu gab, war nicht selten angeschimmelt oder so hart, dass man es erst in der Suppe aufweichen musste, wenn man sich nicht die Zähne daran ausbeißen wollte. Und wenn einmal Milch ausgeschenkt wurde, bestand sie mindestens zur Hälfte aus Wasser. An den anderen Tagen gab es saures Dünnbier, das noch zusätzlich gestreckt war.


      Man mochte in einer Anstalt wie dem Clifton Workhouse zwar nicht verhungern, aber das war auch schon alles, was sich zu seinen Gunsten sagen ließ. Und das war erbärmlich wenig für das alltägliche Elend und die völlige Entmündigung, die jeder Insasse dafür in Kauf nehmen musste.


      Wer von den tausendachthundert Insassen noch einigermaßen bei Kräften war, musste sich sein Essen und seine Bettstelle schwer verdienen. Die Männer wurden entweder dazu verpflichtet, Steine zu Schotter zu zerschlagen, oder sie wurden an die beiden riesigen Winden geschickt, mit denen zwei Mais- und Getreidemühlen im Arbeitstrakt der Anstalt angetrieben wurden. Achtzig Männer pro Schicht waren vonnöten, um die beiden Mühlen mit ihren riesigen Mahlsteinen in Gang zu halten. Zu zweit standen sie an den dicken Holzstangen des Riesenrades, stemmten sich gegen den zähen Widerstand der Mühlsteine und gingen stur und stumpfsinnig wie Zugochsen, die keinen eigenen Willen kennen, Stunde um Stunde im Kreis. Auf die meisten noch halbwegs arbeitsfähigen Frauen wartete nicht weniger geistlos ermüdende Arbeit.


      Éanna konnte noch von Glück reden, dass sie einen Platz in der Korbflechterei zugewiesen bekam, wo auch ihre Gefährtinnen arbeiteten. Die Aufseherin dort sprang nicht ganz so streng und herzlos mit ihnen um wie manch eine andere. Zwar achtete auch sie darauf, dass keiner vergaß, dass sie Insassen eines Arbeitshauses waren. Aber wenigstens erlaubte sie es ihnen, sich leise zu unterhalten, solange ihre Hände beim Flechten nicht stillstanden.


      Es war am Nachmittag nach Éannas Entlassung aus der Krankenstation, und sie hatten ihren Dienst in der Werkstatt schon Stunde um Stunde verrichtet, als Caitlin plötzlich ihr Flechtwerk sinken ließ und Emily auffordernd ansah.


      »Nun sag es ihr schon endlich!«, sagte sie. »Früher oder später musst du ja doch mit der Sprache heraus!«


      Erschrocken fuhr Éanna zusammen. »Was soll sie mir sagen?«, stieß sie hervor, und wie eine heiße Woge stieg die Angst um Brendan in ihr auf.


      Emily warf ihr einen gepeinigten Blick zu. »Ich muss dir ein Geständnis machen, Éanna. Ich habe dich gestern früh angelogen, als ich dir sagte, dass ich noch nichts von Dermod gehört hätte«, gestand sie mit zerknirschter Miene. »Es tut mir leid, aber ich hatte Angst, dass du noch zu schwach sein würdest, um es zu verkraften.«


      Das Blut wich Éanna vor Schreck aus dem Gesicht, und ihr war, als legte sich eine Eisenklammer um ihre Brust, die ihr die Luft nahm. »Was ist mit Brendan?«, stieß sie mit erstickter Stimme hervor.


      »Es ist nicht das, was du jetzt denkst«, versicherte Emily hastig.


      Caitlin nickte. »Du hast doch gesehen, dass dein Liebster nicht auf der Tafel steht.«


      »Was ist dann mit ihm?«, wollte Éanna wissen, nur unwesentlich beruhigt. Denn dass die Nachricht nicht gut war, lag ja auf der Hand.


      »Erinnerst du dich noch an den Abend, als ich oben in der Fieberstation an deinem Bett den Wortwechsel mit Dermod gehabt habe?«, fragte Emily.


      »Natürlich.«


      »Nun, an dem Abend hat es unten in der Halle kurz vor dem Essen einen bösen Aufruhr gegeben, den Brendan verursacht hat«, berichtete Emily. »Denn da stand der Name Éanna Sullivan auf der Tafel der Toten.«


      »Oh mein Gott!« Éanna presste sich die Hand vor die Lippen. Brendan musste sie für tot halten!


      »Das war natürlich ein peinlicher Fehler«, fuhr Emily leise fort. »Die wahre Tote hieß Magdalena Sullivan. Aber diese Verwechslung ist erst später auf der Tafel korrigiert worden, und da war das Unglück schon passiert.«


      In Éanna krampfte sich alles zusammen. »Was … was für ein Unglück?«


      Emily zögerte kurz. »Na ja, deinem Brendan scheint wirklich viel an dir zu liegen. Denn sonst wäre es ihm wohl nicht so unter die Haut gegangen, dass er deinen Namen da auf der Tafel gelesen hat. Er hat jedenfalls sofort verlangt, dass man ihn zu dir bringt, damit er dich ein letztes Mal sehen und Abschied von dir nehmen kann.«


      Caitlin schnaubte abfällig und schüttelte den Kopf, doch Emily brachte sie mit einem scharfen Blick dazu, ihren Mund zu halten.


      »Du kannst dir ja denken, wie die Aufseher darauf reagiert haben«, sagte sie zu Éanna. »Aber dein Brendan hat auf seiner Forderung bestanden. Als daraufhin einer der Männer zu seinem Stock gegriffen und ihm einen Hieb versetzt hat, ist Brendan handgreiflich geworden. Daraus ist im Nu ein wüstes Handgemenge geworden. Es hat eine richtige Prügelei in der Halle gegeben, bei der Brendan einem der Männer die Nase mit einem Faustschlag eingeschlagen und einem anderen den rechten Arm gebrochen hat. Er war erst zu bändigen, als Dudley Boyle aufgetaucht ist und ihm eins mit seinem Prügel über den Kopf gezogen hat.«


      Caitlin warf Éanna einen spöttischen Blick zu. »Du musst dir ja einen ganz schönen Hitzkopf angelacht haben!«


      Éanna hörte gar nicht hin. »Was ist mit Brendan passiert, Emily?«, fragte sie atemlos.


      »Eine eingeschlagene Nase und ein gebrochener Arm. Das hätte bitter für ihn ausgehen und ihn geradewegs für ein paar Jahre ins nächste Gefängnis bringen können. Aber dein Brendan hat eine Menge Glück im Unglück gehabt«, berichtete Emily. »Da es schon Abend war, hat man ihn erst einmal für die Nacht vorn im Anbau des Pfortenhauses in eine Kammer gesperrt. Am nächsten Morgen wollte Dudley Boyle ihn der Polizei übergeben. Aber irgendwie hat dein cleverer Freund es in der Nacht geschafft, aus der Kammer auszubrechen und über das niedrige Dach zu flüchten. Wie ihm das genau gelungen ist, hat Dermod nicht in Erfahrung bringen können. Boyle hat sich darüber ausgeschwiegen. Wohl um sich nicht noch mehr zu blamieren. Jedenfalls ist dein Brendan nicht mehr hier.«


      »Und inzwischen Gott weiß wie weit weg von hier!«, fügte Caitlin hinzu.


      »Diese dumme Bemerkung hättest du dir wirklich sparen können.« Emily griff nach Éannas Hand und sagte tröstend: »Ich weiß, wie schwer dich das trifft. Aber wenigstens ist Brendan in Freiheit und sitzt nicht in einer Zelle. Dafür muss man nach allem, was da vorgefallen ist, doch dankbar sein.«


      Erschüttert starrte Éanna ihre Freundin an. »Ich muss hier raus!«, stieß sie schließlich hervor. »Ich muss hier raus und nach Brendan suchen.«


      Caitlin lachte mit grimmigem Spott auf. »Eine prächtige Idee, Éanna! Wirklich! Warum bin ich bloß noch nicht selbst darauf gekommen? Aber dein Vorschlag gefällt mir ausnehmend gut! Also dann, nichts wie auf! Worauf warten wir noch? Lassen wir diesen verfluchten Ort hinter uns und spazieren wir hinaus ins Freie«, höhnte sie. »Aber halt mal! Hast du da nicht etwas vergessen, Éanna? Mir war jedenfalls so, als säßen wir gut verschlossen hinter hohen Mauern, und der Einzige, der uns in die goldene Freiheit entlassen kann, ist unser Kerkermeister Dudley Boyle! Und der wird den Teufel tun, uns schon nach so kurzer Zeit wieder laufen zu lassen!«


      Erbost funkelte Emily sie an. »Manchmal bist wirklich ein richtiges Ekel und ein noch unerträglicheres Schandmaul als Dermod Wickham, und das will etwas heißen, Caitlin!«, zischte sie aufgebracht und ballte die Fäuste. »Ab und zu müsste man dir wirklich eins aufs Maul geben, weißt du das?«


      Éanna schüttelte nur wortlos den Kopf. Sie war viel zu erschüttert, als dass Caitlins Sticheleien sie hätten erreichen können. Ihre Gedanken galten allein Brendan, der sie seit drei Tagen für tot hielt. Für ihn gab es keinen Grund mehr, sich in der Nähe von Clifton Workhouse aufzuhalten. Er mochte sonst wo sein!


      Die Vorstellung, erst in drei oder vier Monaten die Suche nach ihm aufnehmen zu können, entsetzte Éanna und krampfte ihr das Herz zusammen. Vielleicht war er inzwischen tatsächlich schon in Dublin. Aber genauso gut war es möglich, dass er der Stadt nun doch den Rücken zugekehrt hatte, nachdem Éanna nicht mehr bei ihm war. Wie sollte sie ihn nach so langer Zeit dann jemals wiederfinden?


      Caitlin nahm gleichmütig ihre Arbeit wieder auf. »Ich weiß nicht, was du hast, Emily. Ich sehe die Dinge nun mal so, wie sie sind, und nenne sie auch beim Namen.«


      Emily wollte gerade zu einer Erwiderung ansetzen, als plötzlich die Aufseherin mit zerfurchter Stirn zu ihnen herüberblickte. Hastig griff sie in ihren Korb und beeilte sich, mit dem Flechten fortzufahren. Aus den Mundwinkeln raunte sie Éanna zu: »Pass auf! Tu wenigstens so, als würdest du weiterarbeiten.«


      Éanna nickte und tat es ihren Gefährtinnen gleich.


      »Und ich sag es noch mal. Keine von uns wird hier vor dem Frühling rauskommen«, flüsterte Caitlin einige Augenblicke später, als die Aufseherin weitergegangen war. »Denkt an die Herren Großgrundbesitzer, die Dudley Boyle als Anstaltsleiter eingesetzt haben. Sie zahlen gerade mal das Allernötigste für uns. Und wenn Boyle nicht so viel wie möglich aus den paar Hundert Schäfchen aus seiner grauen Herde herausholt, die noch zu irgendeiner Art von Arbeit fähig sind, bricht hier die Versorgung völlig zusammen.«


      Emily presste die Lippen zusammen und schwieg betreten. Caitlin mochte manchmal unerträglich giftig und zynisch in ihren Bemerkungen sein. Aber was sie gerade gesagt hatte, entsprach der niederschmetternden Wahrheit.


      Lange fiel kein Wort zwischen ihnen. Minuten verstrichen unter bedrückendem Schweigen. Schließlich war es Éanna, die dem ein Ende machte. Ihre Stimme war leise, doch voller Trotz. »Meinetwegen können die Fenster vergittert, die Türen verriegelt und die Mauern von Clifton Workhouse noch so hoch und gut gesichert sein. Ich werde einen Weg finden, um aus diesem Gefängnis zu flüchten! Und zwar bald! Das schwöre ich euch, so wahr ich Éanna Sullivan heiße!«

    

  


  
    
      Dreißigstes Kapitel


      Flucht. Das war im Morgengrauen Éannas erster Gedanke und abends der letzte, bevor sie neben Emily im harten Bretterkasten einschlief. Und sogar im Schlaf träumte sie davon.


      Unablässig zermarterte sie sich das Gehirn nach einer Möglichkeit zum Ausbruch aus dem Arbeitshaus. Sie wollte einfach nicht akzeptieren, dass jeder Versuch sinnlos und von vornherein zum Scheitern verurteilt sein sollte. Es musste einen Weg geben, auch wenn scheinbar alles dagegen sprach!


      Hatte Brendan nicht bewiesen, dass es sehr wohl möglich war, aus der Anstalt auszubrechen? Dass ihm die Flucht aus dem Pfortenhaus und aufgrund eines glücklichen Zufalls gelungen war, tat dabei nichts zur Sache. Sie ließ keine Einwände gelten. Und dabei war ganz egal, ob sie von Caitlin kamen oder sich in ihren eigenen Gedanken vorsichtig zu regen wagten. Nein, die Schlösser, Mauern und Gitter von Clifton Workhouse würden über sie, Éanna Sullivan, nicht triumphieren!


      Doch Éannas Zuversicht wurde auf eine harte Probe gestellt. Denn zwei quälend lange Tage und viele durchwachte Nachtstunden vergingen mit unermüdlichem Grübeln, und je länger sie über Fluchtmöglichkeiten nachdachte, desto schwerer fiel es ihr, zuversichtlich zu bleiben. Das Arbeitshaus war gesichert wie eine Festung, und die Aufseher taten ihr Übriges, um sie niemals vergessen zu lassen, dass sie noch lange Monate in diesem Elend fristen würden.


      Am Morgen des dritten Tages jedoch wurde alles anders. Es geschah, als Éanna sich mit Emily und Caitlin auf dem Weg nach unten in den Speisesaal befand. Gerade hatten sie den unteren Treppenabsatz im zweiten Stockwerk erreicht, als Éannas Blick auf die weit offen stehende Tür der dunklen Leichenkammer am Nordende des Ganges fiel.


      Dort stand Dermod Wickham über seinen plumpen, einachsigen Totenkarren gebeugt. Zwei Insassen hatten den neuen Tag nicht mehr erlebt. Gerade hob er eine der beiden Leichen, die in derbe Jutesäcke gehüllt waren, von seinem Karren und trug sie in die Kammer.


      Jeder vermied es, in die Richtung der Leichenkammer zu schauen, geschweige denn sich diesem Ort auch nur auf ein Dutzend Schritte zu nähern. Das eine wie das andere brachte Unglück, wie es unter den Insassen hieß. Und auch Éanna wollte ihren Blick schnell wieder abwenden, als ihr mit einem Mal die erlösende Idee kam, wie die Flucht aus dem Arbeitshaus zu bewerkstelligen war.


      Fast im selben Moment stieß Caitlin sie an. »Komm bloß weiter!«, raunte sie ihr fast erschrocken zu und schlug hastig das Kreuz über sich. »Schau da nicht hin. Du ziehst den Tod auf dich!«


      Éanna fuhr zusammen. Ihr war gar nicht bewusst geworden, dass sie unwillkürlich auf dem Treppenabsatz stehen geblieben war. »Oh nein, das genaue Gegenteil ist der Fall«, flüsterte sie Caitlin aufgeregt zu und wäre am liebsten in lauten Jubel ausgebrochen. »Die Leichenkammer ist nämlich unsere Tür in die Freiheit!«


      »Was redest du denn da für einen Unsinn?« Caitlin sah sie an, als hätte sie den Verstand verloren, und auch Emily warf ihr einen verständnislosen Blick zu. »Hast du vielleicht wieder Fieber?«


      Éanna lachte sie beide an. »Weder ist es Unsinn, noch habe ich Fieber. Es könnte mir nicht besser gehen. Aber was mir gerade für eine Idee gekommen ist, das erkläre ich euch nachher in der Korbflechterei.«


      Emily und Caitlin hatten sichtlich Mühe, sich im Speisesaal an das strikte Redeverbot zu halten. Sie brannten darauf, von Éanna zu erfahren, welcher Einfall ihr ausgerechnet beim Anblick der Leichenkammer gekommen war. Und auch Éanna konnte es kaum erwarten, mit ihren Freundinnen zu sprechen. Noch schneller als sonst schlangen sie das dünne Porridge hinunter und konnten gar nicht rasch genug in die Werkstatt kommen.


      »Nun erzähl schon!«, forderte Emily sie auf, kaum dass sie mit ihren Körben auf ihren Bänken saßen. »Was ist dir da oben eingefallen, Éanna?«


      »Bestimmt etwas völlig Verrücktes, was sich überhaupt nicht durchführen lässt«, sagte Caitlin skeptisch, doch ihre Augen funkelten neugierig.


      »Was wisst ihr über die Leichenkammer und wie sie benutzt wird?«, fragte Éanna und sah von einer zur anderen.


      Verblüfft erwiderten die beiden ihre Blicke. Dann zuckte Emily die Achseln und antwortete: »Das, was jedes Kind schon nach ein, zwei Tagen in der Anstalt darüber weiß.«


      »Und das wäre?«, beharrte Éanna.


      Caitlin verdrehte genervt die Augen. »Mein Gott, da bringt Dermod alle Toten hin. Alle zwei Tage lässt Boyle den Priester aus Donard kommen. Und der sagt dann ein paar fromme Segenssprüche, bevor Dermod die Leichen auf die Bretterrutsche unter der Luke der Kammer wuchtet und sie nach unten in die große Sammelgrube befördert.«


      »Später dann wirft er ein paar Schaufeln Kalk und Sand hinterher. Und zwei, drei Tage später kommen dann auch schon die nächsten Toten über die Rutsche.« Caitlin runzelte die Stirn. »Was soll diese blöde Fragerei, Éanna? Du weißt doch selber ganz genau, was diejenigen erwartet, die Dermod in die Hände fallen.«


      »Stimmt, das weiß jeder. Und jeder fürchtet sich auch zu Recht davor«, räumte Éanna ein. »Aber ist dir nicht aufgefallen, dass du mir gerade unseren Fluchtweg beschrieben hast?«


      Caitlin starrte sie entsetzt an. »Was meinst du?«, fragte sie.


      »Natürlich die Luke in der Kammer vor der Rutsche!«, half Éanna ihr auf die Sprünge. »Das ist die einzige Öffnung in diesem verfluchten Haus, durch die man direkt nach draußen ins Freie gelangen kann! Alle die anderen Fenster befinden sich doch in den Längsfronten und gehen zu den ummauerten Innenhöfen hinaus!«


      Emily machte ein verblüfftes Gesicht. »Du hast recht, Éanna! Und die Tür zur Kammer hat weder ein Schloss, noch gibt es ein Gitter vor der Luke!«


      Éanna nickte eifrig. »Genau das ist es, was mir vorhin aufgefallen ist!«


      »Und wennschon«, sagte Caitlin mürrisch. »Das ist deshalb noch lange nicht das Tor zur Freiheit! Wenn du von der Rutsche in die Tiefe springst, brichst du dir mit Sicherheit die Knochen! Oder hast du vergessen, dass die Leichenkammer im zweiten Stockwerk liegt? Das ist von dort ein verflucht tiefer Sprung in die Grube!«


      »Stimmt«, räumte Éanna ein, doch ihre Stimme klang nicht im Mindesten bedrückt.


      Caitlin war noch nicht fertig. »Wenn du den Sprung mit heilen Knochen überstehst, wird es mit der Freiheit nichts werden – jedenfalls nicht für lange. Denn schau doch mal an dir runter! Was du da am Leib hast, ist geliehene Anstaltskleidung, mit der du überall wie ein entlaufener Zuchthaussträfling auffällst. Wenn du geschnappt wirst, sitzt du nicht nur bis zum Frühjahr hinter Anstaltsmauern fest, sondern für ein, zwei Jahre hinter Gefängnisgittern! Hast du das etwa vergessen?«


      »Nein, auch das stimmt«, pflichtete Éanna ihr erneut bei und strahlte sie an. »Aber was du vergessen zu haben scheinst, sind die vielen Jutesäcke, die dort in der Kammer aufgeschichtet liegen und auf die nächsten Toten warten. Einen Stoß, der mir bestimmt bis auf Schulterhöhe reicht, habe ich in der Kammer gesehen! Wenn man ein gutes Dutzend von ihnen sorgfältig miteinander verknotet, braucht man gar nicht zu springen, sondern kann ohne großes Risiko an einem Seil aus Jute nach unten klettern! Und wenn man dazu noch einige Säcke aufschneidet und sie mit ein paar Jutefäden zu einem weiten Umhang zusammenflickt, dann sieht auch keiner, dass man darunter Arbeitshauskleidung trägt.« Sie machte eine kurze dramatische Pause, bevor sie triumphierend fragte: »So, und was sagst du nun, Caitlin? Bist du jetzt immer noch der Meinung, dass die Luke da oben in der Leichenkammer nicht unser Tor zur Freiheit ist?«


      Caitlin brachte nicht einen Ton heraus, sondern starrte Éanna mit offenem Mund an.


      Emily dagegen vermochte ihre Begeisterung kaum zu zähmen. Fast wäre sie Éanna vor Freude um den Hals gefallen. Sie beherrschte sich jedoch im letzten Moment, bevor sie die Aufmerksamkeit der Aufseherin auf sich ziehen konnte. »Wann wagen wir es?«, raunte sie aufgeregt.


      »Noch heute Nacht!« Éanna zögerte nicht einen Wimpernschlag. »Was ist mit dir, Caitlin? Bist du dabei?«


      »Der Teufel soll mich holen!«, murmelte Caitlin und brachte ein verblüfftes Grinsen zustande. »Du bist wirklich nicht auf den Kopf gefallen, Éanna Sullivan, das muss ich dir lassen. Ich hätte Stein und Bein darauf geschworen, dass es keine Möglichkeit gibt, aus diesem verfluchten Haus der lebenden Toten zu kommen!«

    

  


  
    
      Einunddreißigstes Kapitel


      Der Tag wurde ihnen lang. Sie fieberten der Nacht und der Stunde ihrer Flucht entgegen. Viel gab es nicht zu besprechen. Und bis auf ein paar Holzsplitter aufzusammeln und sie mit dem Fingernagel halb aufzuspalten, damit sie ihnen später als primitive Nadeln für die Jutefäden dienen konnten, gab es auch nichts vorzubereiten.


      Es musste ihnen einzig und allein gelingen, sich unbemerkt aus dem Schlafsaal und hinunter in die Leichenkammer zu schleichen. Ein kurzer Weg. Eine Sache von einer Minute, höchstens zwei. Immer wieder versicherten sie sich gegenseitig, dass sie eigentlich nichts zu befürchten hätten. Das Risiko, einer Aufseherin aufzufallen, hielt sogar Caitlin für äußerst gering. Nur oben auf der Fieberstation und unten in der Halle am Gang zu den stinkenden Latrinen gab es eine Nachtwache.


      Die Gänge und das Treppenhaus waren so spärlich mit Talglichtern versehen, dass sie eher Mühe haben würden, ihren Weg nach unten zu finden. Und wer von den nächtlichen Latrinengängern würde ihnen Beachtung schenken, wenn sie einander im Gang oder auf der Treppe begegneten? Jeder würde ganz selbstverständlich davon ausgehen, dass ein drängendes menschliches Bedürfnis auch sie aus ihrer Bettkiste gescheucht hatte.


      An diesem Tag schien die Sonne, so blass und kraftlos sie auch über den fahlen Himmel kroch, einfach nicht im Westen verlöschen zu wollen. Und dann folgte das grässliche Essen im Speisesaal, das sich die drei Freundinnen förmlich hineinzwingen mussten. Sie waren so angespannt, dass sie nicht einmal den Hunger fühlten, der doch ohne Unterlass an ihnen nagte. Aber sie wussten, dass sie jedes Stück angeschimmelten Brotes und jeden Löffel pampiger Maissuppe bitter nötig haben würden.


      Als schließlich die Glocke in der Halle den Beginn der Nachtruhe verkündete und sich alle in die Schlafsäle zu begeben hatten, begann die schlimmste Zeit des Wartens. Sie hatten ausgemacht, mindestens zwei Stunden in ihren Bettkästen auszuharren, bevor sie aufstehen und sich nacheinander hinausschleichen wollten.


      Éanna wurde es zur Qual, wach und mit klopfendem Herzen auf den harten Brettern zu liegen.


      Lange lag sie da und lauschte auf die Geräusche in dem völlig überfüllten Schlafsaal.


      Nicht wenige wurden im Schlaf von Albträumen geplagt oder fanden überhaupt keine Ruhe. Es war ein vielstimmiger Chor aus Seufzen, Weinen und Wimmern, Stöhnen und Fetzen von Gebeten. In Éannas Ohren klang es wie die Wehklage von verlorenen Geisterseelen, die ruhelos durch die Nacht irrten, weil ihnen weder Himmel noch Hölle die Tore öffneten.


      Sie dachte an Brendan, der ihr beigebracht hatte, dass es auch in den schlimmsten Zeiten möglich war, für sich selbst eine Entscheidung zu treffen. Und genau das hatte Éanna heute getan. Sie hatte sich entschieden, und es war die richtige Wahl gewesen.


      Plötzlich hielt es Éanna nicht mehr länger aus. Es war ihr egal, ob die verabredeten zwei Stunden schon um waren oder nicht. Der Drang, endlich dem Schlafsaal und der Wehklage, ja dem entsetzlichen Elend des Arbeitshauses zu entkommen, wurde übermächtig. »Ich muss hier raus!«, flüsterte sie Emily zu. »Ich gehe vor, wie wir es ausgemacht haben.«


      »In Ordnung! Pass bloß auf dich auf!«, raunte ihre Freundin zurück und drückte kurz ihre Hand. »Gebe Gott, dass alles gut wird.«


      Mit heftig hämmerndem Herzen richtete sich Éanna auf. Als sie aus dem Bettkasten stieg und kurz nach links zu Caitlin blickte, hob diese kurz die Hand von der Brust, zum Zeichen, dass sie bereit war.


      Mit gesenktem Kopf schlurfte Éanna über den Mittelgang zur Tür, die einen Spaltweit offen stand. Sie schlüpfte hinaus in den Gang.


      Der Schein der Talgkerze, die auf der Höhe der Treppe in einem verrosteten Blechgehäuse an der Wand hing, reicht noch nicht einmal bis zu ihr heran. Angespannt spähte Éanna in die kalte Dunkelheit. Niemand war in Sicht! Schnell eilte sie an den zwei weiteren Schlafsälen vorbei auf die Treppe und den schwachen Lichtschein zu. Sie konnte ihr Glück kaum fassen, als sie die Treppe auf Zehenspitzen hinunterschlich und den Gang im zweiten Stockwerk genauso ausgestorben vorfand wie den im oberen Geschoss. Augenblicke später glitt sie fast lautlos aus dem kläglichen Lichtkreis am Treppenende und tauchte in den Schutz der tiefen Dunkelheit ein, die über dem hinteren Drittel des Ganges vor der Totenkammer lag.


      Zitternd tastete ihre Hand über die rauen Bretter der Tür, suchte nach dem klobigen Holzriegel und fand ihn. Vorsichtig hob sie ihn an und zog die Tür auf. Es knarrte, ein tiefer, lang gezogener Laut, und Éanna erstarrte vor Schreck.


      Mit angehaltenem Atem lauschte sie in die Dunkelheit. Doch weder die Warnrufe einer Aufseherin noch die Aufforderung, stehen zu bleiben, klang durch die Finsternis. Gerade wollte sie sich wieder in Bewegung setzen, als sie eine Gestalt von oben die Treppe zu ihr in den zweiten Stock herunterkommen sah.


      Dann fiel das Licht der Kerze auf sie, und Éanna sah zu ihrer unsäglichen Erleichterung, dass es Emily war – und da folgte ihr auch schon Caitlin nur mit wenigen Schritten Abstand.


      Als Emily bei Éanna eintraf, bedeutete sie ihrer Freundin stumm, mit ihr vor der Tür auf Caitlin zu warten.


      »Was ist? Traut ihr euch ohne mich nicht in die Leichenkammer?«, fragte Caitlin spöttisch, als sie die beiden erreichte.


      »Bilde dir bloß nichts ein«, zischte Emily.


      »Ja, wir haben genauso wenig Angst davor wie du«, flüsterte auch Éanna gereizt. »Es ist nur wegen der Tür. Sie knarrt. Und es reicht ja wohl, wenn sie gleich noch ein zweites Mal knarrt, anstatt sechs Mal! Und jetzt kommt!«


      Ohne dass ein weiteres Wort fiel, schlichen sie hintereinander in die Kammer. Der Raum maß gerade mal vier Schritte im Quadrat. Er lag halb im milchig blassen Licht des aufgehenden Mondes, das durch die breite Fensteröffnung fiel. Die beiden hölzernen Schlagläden waren nach außen aufgeklappt, damit die Winterkälte ungehindert eindringen konnte.


      Behutsam zogen sie die Tür bis auf einen drei Finger breiten Spalt zu sich heran. Dann holte Éanna ein Stück Weidenrute aus ihrem Kleid, die Emily durch den Spalt zwischen Rahmen und Tür schob und den Riegel damit anhob. Schließlich zog Éanna die Tür fest zu, und Emily sorgte mit dem dünnen Stecken dafür, dass sich der Holzriegel auf der anderen Seite langsam in die Halterung senkte.


      Einen Moment lang standen sie schweigend an der Tür, als wüssten sie nicht, weshalb sie sich an diesen Ort geschlichen hatten und welche Aufgabe sie hier erwartete.


      Es war nicht Angst vor den fünf Toten, die auf der rechten Seite in Jutesäcken in drei Schichten aufeinanderlagen, die sie einige Sekunden lang schweigend verharren ließen.


      Der Tod war für keinen Iren, ganz gleich welchen Alters, etwas Fremdes oder gar Anstößiges, vor dem man sich zu verbergen suchte und über den man nicht sprach. In den vergangenen zwei Jahren der Hungersnot hatte Éanna, Caitlin und Emily zu viele von ihnen zu Gesicht bekommen, und die wenigsten davon waren so gnädig verhüllt wie diese fünf.


      Éanna wusste nicht, was die anderen dachten, aber bei ihr war es eine ganz eigenartige Mischung aus Mitleid, aus Trauer um ihre verstorbene Familie und aus Dankbarkeit, dass es mit ihr nicht so weit gekommen war – und aus dem stummen Bittgebet, dass sie und Brendan diesem Schicksal auch in Zukunft noch lange entkommen mochten.


      »Machen wir uns an die Arbeit«, brach Caitlin das Schweigen. »Es gibt einiges zu tun!«


      Ohne groß miteinander zu reden, begannen sie damit, Säcke von dem hohen Stapel auf der linken Seite zu nehmen und mit doppelten Knoten aneinanderzubinden. Sie achteten darauf, dass sie die Knoten nicht zu nahe an den Enden der Jutebahnen anbrachten. Lieber nahmen sie es in Kauf, fast dreimal so viele Säcke für das Seil miteinander verknoten zu müssen wie gedacht. Danach machten sie sich hastig daran, aus weiteren Säcken grobe Umhänge zusammenzuflicken. Diese Arbeit nahm erheblich mehr Zeit in Anspruch, als sie gedacht hatten. Vier aufgerissene Säcke waren nötig, um daraus einen Mantel zu fertigen, der ihnen bis auf die Füße fiel.


      »Seid ihr bereit?«, wisperte Éanna endlich und stopfte ihren Flickenmantel in einen der letzten Säcke. »Dann müssen wir uns nur noch unserem Seil anvertrauen und in die Freiheit klettern.« Sie knotete das obere Ende ihres Strickes um einen der dicken Eisenstäbe der Schlaglädenscharniere.


      Dann atmete sie einmal tief durch und wechselte einen letzten Blick mit Emily und Caitlin. »Ich probiere es aus«, flüsterte sie. »Wenn es sicher ist, folgt ihr mir nach.«


      Ohne eine Antwort abzuwarten, gab sie sich einen Ruck und kletterte in die brusthohe Luke. Sie ergriff das Seil, das links von der Bretterrutsche hinabhing, ruckte noch einmal prüfend an dem Strang aus Leichensäcken an und stieß sich dann ab.


      Langsam, Hand über Hand, ließ sie sich in die Tiefe hinab. Nach wenigen Augenblicken merkte sie, dass ihr der Schweiß trotz der Kälte über die Augen rann. Sie verfluchte sich dafür, dass sie vergessen hatte, wie geschwächt sie noch durch ihre Krankheit war.


      »Nicht nach unten schauen«, flüsterte es von oben, und verblüfft stellte Éanna fest, dass es nicht etwa Emily war, die sie aufmunterte, sondern Caitlin. Sie biss die Zähne zusammen und hangelte sich weiter abwärts.


      Caitlin hatte recht. Den Anblick der tiefen Grube musste sie sich ersparen, auch wenn Kalk und Erde über den dort begrabenen Toten vom Clifton Workhouse lagen. Sie konzentrierte sich jetzt nur darauf, dass es vor der Grube und längs der Mauer, die sich an dieser Stelle mit der Nordwand des Wohnhauses verband, noch einen schmalen Streifen festen Bodens gab.


      Als sie sich eine knappe Körperlänge unterhalb der schräg abwärts weisenden Bretterrutsche befand, kam aus dem Strang über ihr ein leises, aber doch vernehmlich scharfes Geräusch. Es klang nach reißendem Stoff, und Éanna fuhr ein eisiger Schreck durch die Glieder.


      Für einen kurzen Moment hing sie reglos vor Entsetzen am Seil. Sie rechnete damit, dass der Jutestrang im nächsten Augenblick über ihr auseinanderriss und sie in die Tiefe stürzte. Doch als nichts geschah und alles still blieb, kletterte sie weiter, ohne auch nur noch einmal innezuhalten. Dass sie dabei mit den Knien und Ellbogen an der rauen Hauswand entlangschabte, nahm sie in ihrer Aufregung kaum wahr. Und plötzlich hatte sie festen Boden unter den Füßen.


      »Jesus, Maria und Joseph, habt Dank!«, stieß sie erlöst hervor und bekreuzigte sich. Sie gab Emily, die schon oben in der Luke kauerte, das Zeichen, ihr den Sack mit den Umhängen zuzuwerfen und sich dann an den Abstieg zu wagen.


      Sicher und behände wie ein Affe hangelte sich ihre Freundin zu ihr nach unten. Das Seil hielt.


      Ausgerechnet Caitlin, die sich als Letzte am Seil herabließ, hatte weniger Glück. Bei ihrem Abstieg riss der Jutestrang kurz unterhalb der Luke. Sie kam jedoch mit dem Schrecken davon. Denn in dem Moment baumelten ihre Füße schon kurz über Éannas und Emilys Köpfen. Und als das Seil mit einem unangenehm ratschenden Geräusch in die Brüche ging, griffen die Freundinnen geistesgegenwärtig zu, fingen sie gerade noch rechtzeitig auf und verhinderten, dass sie über den Rand des schmalen Erdstreifens und in das Massengrab stürzte.


      »Heiliger Christopherus, das war aber knapp!«, stieß Emily mit gedämpfter Stimme hervor. »Das hätte böse enden können. Wie gut, dass du schon so weit unten warst.«


      »Knapp gerettet, ist auch gerettet!«, erwiderte Caitlin trocken. »Aber das hat man davon, wenn man anderen den Vortritt lässt! Man sollte eben immer zuerst an sich denken.«


      »Das ist mal wieder typisch für dich, Caitlin«, raunte Emily kopfschüttelnd. »Du könntest ja auch dankbar sein, dass wir dich rechtzeitig aufgefangen haben. Stattdessen musst du so einen dummen Spruch von dir geben!«


      »Lass es gut sein, Emily. Wir wissen doch, dass sie nicht anders kann.« Éanna sah sich hastig um. Der Mond hatte sich hinter den Wolken verborgen, und die Landschaft um sie herum war in dichte Finsternis gehüllt. Éanna atmete auf. Das Schlimmste war geschafft. Die Freiheit hatte sie wieder!


      »Hier.« Sie zerrte den Sack mit ihren Umhängen auf. »Beeilt euch.«


      Hastig zogen die drei ihre Mäntel über die Anstaltskleidung und machten sich daran, im Schutz der niedrigen Büsche und Sträucher in Richtung Landstraße zu laufen.


      Éanna fuhr ein Schauder über den Rücken, als sie daran dachte, wie es Brendan wohl ergangen war, als er vor einigen Tagen hier entlanggekommen war. Er hatte geglaubt, Éanna wäre tot! Wie hätte sie sich gefühlt, hätte sie von seinem Tod erfahren? Sie schluckte. Seine Verzweiflung und Trauer waren etwas, dass sie fast körperlich spüren konnte.


      Ich schwör es dir, Brendan, sagte sie insgeheim zu sich selbst. Ich werde dich finden. Und dann wird endlich alles gut.


      »Wo soll es hingehen, wenn wir die Landstraße erreichen?«, flüsterte Caitlin von hinten.


      Éanna sah sich nicht einmal um. »Nach Dublin«, sagte sie mit fester Stimme. »Natürlich nach Dublin.«


      Noch wusste sie nicht, dass ihre Flucht schon am Mittag des folgenden Tages ihr schnelles Ende finden sollte.

    

  


  
    
      Zweiunddreißigstes Kapitel


      Sie waren die ganze Nacht über die Landstraße nach Norden marschiert und hatten sich nur wenige Ruhepausen gegönnt. Bei Tagesanbruch würde man im Clifton Workhouse ihre Flucht bemerken, und zu dieser Stunde wollten sie möglichst viele Meilen zwischen sich und das Arbeitshaus gebracht haben.


      Erst als sie die kleine Stadt Ballymore Eustance erreichten, fühlten sie sich einigermaßen sicher. Denn während das Clifton Workhouse zum Verwaltungsbezirk Wicklow gehörte, lag Ballymore Eustace schon im westlich daran angrenzenden Kildare County.


      Zum ersten Mal seit vielen Tagen bekamen sie wieder eine anständige Mahlzeit in den Magen – in einer Suppenküche, in der das Essen um einiges besser war als im Arbeitshaus. Anschließend machten sie sich daran, ihre Wanderung nach Dublin fortzusetzen. Gute zwanzig, fünfundzwanzig Meilen Weg lagen bis zu ihrem Ziel noch vor ihnen. Doch als sie die Suppenküche gerade verlassen hatten und über den Vorplatz gingen, passierte Éanna ein Missgeschick, das alles für sie verändern sollte.


      Éanna stolperte.


      Sie stolperte über einen zu lang herabhängenden Zipfel ihres Umhangs, der ihr ein wenig nach links verrutscht war, kam aus dem Tritt und versuchte noch verzweifelt, das Gleichgewicht zu halten. Doch zu spät. Sie stürzte zu Boden, und im Fallen verhedderte sich ihr linker Fuß im Umhang. Mit einem entsetzlichen Laut rissen die groben Nähte der zusammengeflickten Jutesäcke.


      Emily war innerhalb eines Augenblickes bei ihr, doch sie konnte nicht mehr verdecken, was alle auf dem Platz sahen: dass Éanna unter den zerrissenen Säcken die Kleidung eines Arbeitshauses trug.


      »Seht mal, entlaufene Arbeitshäusler!«, rief jemand hinter ihnen mit einer Mischung aus Schadenfreude und Geringschätzung, kaum dass sich Éanna hastig aufgerappelt und nach der abgerissenen Hälfte ihres Juteumhangs gegriffen hatte.


      Vermutlich wären Éanna, Emily und Caitlin mit dem Schrecken und einigen weiteren spöttischen Zurufen davongekommen. Doch wie das Schicksal es wollte, befanden sich gerade zwei Konstabler in ihrer Nähe. Die beiden Polizisten fassten sie sogleich scharf ins Auge und setzten sich zu ihnen in Bewegung.


      »Stehen bleiben, ihr drei!«


      »Verdammt, lauft!«, rief Caitlin entsetzt. »Nichts wie weg, sonst sind wir geliefert!«


      In panischer Angst rannten sie los. Sie wussten, was ihnen drohte, wenn sie gefasst wurden, nämlich im besten Fall Rückkehr ins Arbeitshaus, vermutlich aber eher ins Gefängnis. Die Angst vor dem einen wie dem anderen machte ihnen Beine und mobilisierte all ihre Kräfte.


      Doch jetzt zollte die Krankheit, die Éanna erst vor ein paar Tagen überwunden hatte, sowie die kräftezehrende Flucht ihren Tribut. Kaum war sie in die nächste Seitenstraße gerannt, hatte sie einer der kräftigen Konstabler von hinten gepackt.


      Éanna unterdrückte ein Schluchzen, als sie sich verzweifelt gegen den eisernen Griff des Polizisten wehrte. Inständig hoffte sie, dass wenigstens Caitlin und Emily davongekommen wären. Doch wenige Augenblicke später kam der zweite Konstabler hinzu. Er hielt Éannas Gefährtinnen im Genick gepackt.


      »Die beiden haben dummerweise eine Sackgasse erwischt«, sagte er grinsend zu seinem älteren Kollegen. »Ein hübscher Fang, Arthur! Gleich drei Ausreißerinnen auf einen Schlag!«


      Doch der Konstabler, der Éanna erwischt hatte, winkte ab. Auf dem breiten Gesicht des Mannes, der um die fünfzig sein mochte und dem ein buschiger Schnurrbart wie ein Vorhang aus eisengrauem Haar halb über den Mund wucherte, zeigte sich ein mitleidiger Ausdruck. »Drei halb verhungerte Mädchen, die es nicht länger im Arbeitshaus ausgehalten haben. Nicht gerade ein Fang, auf den man als Polizist in diesen Zeiten stolz sein kann, William«, brummte er missmutig. »Ich hasse diese Art von Arbeit!«


      »Aber sie muss getan werden«, beharrte der junge Konstabler.


      Arthur seufzte. »Ja, das muss sie wohl. Also dann, bringen wir sie aufs Revier und nehmen erst einmal ihre Personalien auf. Dann sehen wir weiter.«


      »Bitte, in Gottes Namen, lasst uns laufen«, flehte Éanna, und auch Emily und Caitlin verlegten sich auf inständiges Betteln, Gnade vor Recht ergehen zu lassen. Sie beteuerten hoch und heilig, dass sie sich im Arbeitshaus nichts hatten zuschulden kommen lassen und dass sie nur davongelaufen waren, weil sie es dort nicht mehr hatten aushalten können.


      Wäre der ältere, gestandene Konstabler allein gewesen, er hätte womöglich ein Einsehen gehabt. Aber sein überaus diensteifriger junger Kollege pochte auf das Gesetz.


      Wenig später saßen Éanna, Emily und Caitlin wie ein Häufchen Elend in dem Verhörzimmer des örtlichen Polizeireviers auf einer harten Bank. Ihre Flucht war nach nicht einmal vierundzwanzig Stunden in Freiheit zu Ende. Ihr Schicksal schien besiegelt. Man würde sie nach Aufnahme ihrer Personalien und Nennung des Arbeitshauses, aus dem sie entlaufen waren, wohl erst einmal in eine der Zellen der Wache sperren. Womöglich brachte man sie aber auch noch am selben Tag ins nächste Gefängnis. Ihr Prozess würde nicht lange auf sich warten lassen. Der Diebstahl von Anstaltskleidung wurde im Schnellverfahren abgeurteilt. Und dann warteten ein, zwei Jahre Gefängnis auf sie.


      Der junge Konstabler William brannte sichtlich darauf, das Verhör vorzunehmen und das Protokoll zu schreiben. Doch Arthur Doherty, wie der Konstabler mit vollem Namen hieß, dachte nicht daran, ihm die Sache zu überlassen.


      »Das übernehme ich«, beschied er ihn knapp. Und bevor sein Kollege Einwände erheben konnte, befahl er dem Jüngeren: »Du gehst jetzt besser wieder auf die Straße und machst draußen weiter die Runde!«


      Der Polizist funkelte ihn an, aber dem Befehl seines ranghöheren Kollegen konnte er sich schlecht widersetzen. »Na ja, wenn diese Diebinnen dir irgendwelchen Ärger machen sollten, brauchst du ja bloß Tommy aus der Wachstube zu dir zu rufen!«


      Arthur Doherty warf ihm einen gereizten Blick zu. »Danke für den guten Ratschlag, William! Darauf wäre ich nach einunddreißig Dienstjahren wirklich nicht gekommen«, gab er bissig zurück. »Und nein, ich habe nicht vor, sie laufen zu lassen, kaum dass du aus der Tür bist! Du brauchst also erst gar nicht mit Tommy zu tuscheln und ihm zu raten, bloß gut Augen und Ohren offen zu halten. Und nun verschwinde schon, bevor mir noch der Kragen platzt.«


      Das Blut schoss dem jungen Polizisten ins Gesicht. Und er beeilte sich, schnellstens aus dem Zimmer und ihm aus den Augen zu kommen.


      »So, und nun zu euch armen Pechvögeln! Bringen wir das unerfreuliche Geschäft hinter uns, das mir so wenig Spaß macht wie euch, aber nun mal leider getan werden muss. Wenn wir damit fertig sind, lasse ich euch einen Becher mit heißem Tee bringen«, sagte Arthur Doherty und gab einem Seufzer von sich. »Sagt mir eure Namen, euer Alter, woher ihr kommt und aus welchem Arbeitshaus ihr weggelaufen seid. Du da drüben fängst an!« Er wies mit seinem Stift auf Caitlin.


      Éanna kämpfte mit der Angst. Sie konnte nicht glauben, dass mit ihrem Missgeschick alles verloren sein sollte. Wenn es zum Prozess kam, würde sie Brendan nie wiedersehen! Und diese Vorstellung entsetzte sie mehr als alles andere. Sie zermarterte ihr Hirn nach einer Lösung. Es musste doch eine Möglichkeit geben, Arthur Doherty irgendwie umzustimmen? Es war ja nur allzu offensichtlich, wie sehr es dem Konstabler widerstrebte, sie hinter Gitter zu bringen.


      Plötzlich kam ihr ein Gedanke, ein Gedanke so verrückt, dass sie im ersten Moment fast den Kopf geschüttelt hätte. Doch er ließ sie nicht los. Gut, verrückt über alle Maße mochte er ja wirklich sein – vielleicht sogar lächerlich. Aber was hatte sie zu verlieren? Auch wenn sie damit scheiterte und am Ende sogar eine höhere Straße in Kauf nahm, Éanna musste es einfach versuchen.


      »Was ist, wenn wir das Geld für die Strafe und die Anstaltskleidung aufbringen könnten?«, platzte sie aufgeregt heraus und unterbrach den Konstabler mitten in seiner Befragung. »Bleibt uns dann das Gefängnis erspart?«


      Verblüfft wandte Arthur Doherty ihr den Kopf zu. »Sicher. Entrichtung der Geldstrafe innerhalb von vierundzwanzig Stunden oder Gefängnis, so lautet das Gesetz. Aber wenn ihr auch nur einen Bruchteil von dem Geld hättet, würdet ihr euch schon längst irgendwo andere Kleidung besorgt haben.«


      »Das ist richtig, Konstabler Doherty«, sagte Éanna. »Wir besitzen nicht einen Viertel Penny. Aber ich kenne jemanden, der die Strafe für uns bezahlen wird.«


      Nun sah nicht nur der Konstabler sie ungläubig an, sondern auch Emily und Caitlin starrten zu ihr herüber, als hätte sie den Verstand verloren.


      »Ist das ein Verwandter, von dem du annimmst, er könnte euch auslösen?«, fragte Arthur Doherty stirnrunzelnd nach.


      Éanna schüttelte den Kopf und biss sich kurz auf die Lippen, bevor sie mit der Sprache herausrückte: »Ich habe vor einiger Zeit einen Gentleman kennengelernt. Sein Name ist Patrick O’Brien. Ich bin ihm in den letzten Monaten mehrmals begegnet, und er ist mir sehr wohlgesinnt gewesen. Er hat mir Geld gegeben. Beim letzten Mal sogar vier Shilling!«


      Während sich Emily und Caitlin verständnislos ansahen, trat ein mitleidiger Ausdruck in die Augen des Konstablers. »Das ist von diesem Gentleman Patrick O’Brien zweifellos sehr anständig gewesen. Aber wir reden hier nicht von ein paar Shilling, sondern von einigen Pfund, die zu entrichten sind, wenn es nicht zum Prozess kommen soll. Zudem scheint mir diese . . . nun ja . . . Bekanntschaft mit diesem Gentleman doch wohl nur sehr flüchtig zu sein, habe ich recht?«


      Éanna zog es vor, darauf nicht einzugehen. »Glaubt mir, Patrick O’Brien wird mich und meine Freundinnen ganz sicher auslösen, wenn er weiß, in welcher Klemme ich stecke«, beharrte sie. »Ich bin felsenfest davon überzeugt. Wollt Ihr uns wirklich für Jahre im Gefängnis sitzen sehen, wenn es doch einen Ausweg gibt?«


      Arthur Doherty sah sie mit scharfem, prüfendem Blick an und nagte kurz an seiner Unterlippe, bevor er fragte: »So, so. Felsenfest überzeugt, sagst du?«


      Éanna nickte heftig. »Wenn Ihr ihm Nachricht gebt, wird Mr O’Brien die Strafe für uns alle bezahlen, so viel ist sicher!« In Gedanken schickte sie ein Stoßgebet gen Himmel, dass der Allmächtige ihr die Halblüge gnädig verzeihen möge.


      »Und wo finde ich diesen Gentleman namens Patrick O’Brien«, wollte der Konstabler wissen. Seine Miene war noch immer skeptisch.


      »In Dublin! Bei seinem Onkel Edmund Wexford, dem dort eine Brauerei gehört. Mr O’Brien soll sie eines Tages übernehmen«, sprudelte Éanna hervor. »Er hat genug Geld, um die Strafe zu bezahlen. «


      Der Konstabler lachte trocken auf. »Das will ich wohl glauben, wenn es so ist, wie du sagst. Aber wie, bitte schön, stellst du dir vor, dass ich deinen Gentleman benachrichtige? Dublin liegt nicht gerade um die nächste Ecke, sondern fast eine gute halbe Tagesreise mit der Kutsche entfernt.«


      »Ihr müsst ihm ein Telegramm schicken.«


      Der Konstabler war einen Moment lang sprachlos, während Caitlin und Emily nur noch den Kopf schüttelten. Wenn die Situation nicht so verzweifelt gewesen wäre, hätte Éanna über die verblüfften Mienen lachen müssen.


      Sie hockte hier auf dem Revier – in der armseligen Kleidung des Arbeitshauses – mit einem Fuß im Gefängnis und bat um ein Telegramm!


      »Du scheinst nicht zu wissen, was so etwas kostet«, sagte der Konstabler schließlich. »Ich müsste es aus meiner eigenen Tasche bezahlen. Das ist keine Kleinigkeit für einen Mann wie mich. Wenn sich dann herausstellt, dass du dich geirrt hast und dein vermeintlicher Gönner gar nicht daran denkt, deinetwegen nach Ballymore Eustace zu eilen und euch auszulösen …« Er machte eine kurze Pause, bevor er warnend fortfuhr: »Dann stehst du nicht nur wegen Diebstahls von Anstaltskleidung vor dem Richter, sondern auch noch wegen Täuschung der Obrigkeit und Betrug! Das bringt dir Verbannung nach Australien ein, glaube es mir!«


      Bei dieser scharfen Warnung wurde Éanna flau im Magen. Diebstahl und Betrug! Als Sträfling verbannt nach Australien, ans Ende der Welt! Das wäre das Ende jeglicher Hoffnung.


      Sie zögerte nur kurz, doch dann nahm sie allen Mut zusammen. »Ich weiß sehr gut, was mir dann blüht, Konstabler«, sagte sie mit fester Stimme. »Aber Ihr werdet Euer Geld zurückbekommen, bis auf den letzten Pence. Mr O’Brien wird kommen. Ich beschwöre Euch, glaubt mir, und schickt das Telegramm an ihn.« Sie hatte nun Tränen in den Augen. »Er wird kommen!«


      Abrupt stand Arthur Doherty auf und ging eine Weile schweigend hinter dem Tisch auf und ab. Er rang sichtlich mit sich, was er von der Sache halten sollte. Nervös zwirbelte er die langen Enden seines Schnurrbartes, die bis ans Kinn hinunterreichten.


      Éanna wagte kaum zu atmen. Und auch Emily und Caitlin, die dem Wortwechsel erst mit zunehmender Verwirrung, zum Schluss jedoch mit neuer Hoffnung gefolgt waren, wagten keinen Ton von sich zu geben. Reglos hockten sie auf der Bank und beteten, dass der Konstabler sich erweichen ließ.


      So unvermittelt, wie sich der Konstabler von seinem Sitz erhoben hatte, so unvermittelt blieb er plötzlich vor Éanna stehen. »Also gut, ich werde das Telegramm aufgeben!«, erklärte er knurrig. »Aber gnade dir Gott, wenn das alles nur Luftgespinste gewesen sind und nichts dabei herauskommt!«


      Éanna wurde fast schwindelig vor Freude. »Ich danke Euch für Eure Güte, Konstabler«, stieß sie mit tränenerstickter Stimme hervor.


      »Du dankst mir besser nicht zu früh, Mädchen. So, und jetzt sag, was ich diesem Patrick O’Brien nach Dublin kabeln soll«, forderte er sie auf und griff zu Stift und Papier. »Aber komm mir nicht mit einem langen Sermon, verstanden? Jedes Wort kostet Geld. Es muss also kurz und knapp sein.«


      Éanna überlegte kurz. Dann sagte sie ihm, wie die Nachricht auf dem Telegramm lauten sollte.


      Der Konstabler stutzte. »Bist du dir sicher, Mädchen?«, fragte er nach.


      Éanna nickte und wiederholte den Text noch einmal. Der Konstabler betrachtete das Papier vor sich, auf dem er die Worte notiert hatte. »Mhm, kurz und knapp hast du dich wirklich gefasst. Aber bist du dir sicher, dass es das ist, was ich an die Edmund Wexford Brauerei in Dublin und zu Händen von Mr Patrick O’Brien telegrafieren soll?«, fragte er verwundert. »Vielleicht solltest du es noch einmal ändern. Ich meine, der letzte Satz ist schon ein wenig merkwürdig.«


      Éanna schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie beharrlich. »Mr O’Brien wird schon wissen, was damit gemeint ist!«


      Der Konstabler zuckte die Achseln. »Wie du willst. Es ist dein Kopf, den du riskierst! Ich gehe jetzt damit aufs Telegrafenamt. Und du betest besser, wie du noch nie in deinem Leben gebetet hast, dass Mr O’Brien wirklich der ist, für den du ihn hältst.« Er rief nach seinem Kollegen Tommy in der angrenzenden Wachstube und ließ sie in eine der Zellen im hinteren Teil des Reviers einsperren.
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      Kaum war die Gittertür hinter ihnen zugefallen und verriegelt, als Éanna auch schon von Emily und Caitlin mit Fragen bestürmt wurde. Sie wollten wissen, wer dieser mysteriöse Gentleman und Brauereierbe Patrick O’Brien war, wo und wann und unter welchen Umständen sie ihn kennengelernt hatte und was sie bloß so sicher machte, dass er sie vor dem Gefängnis bewahren würde.


      Éanna erzählte es ihnen.


      Caitlin machte ein ungläubiges Gesicht. »Und das ist alles?«, stieß sie erschrocken hervor, als Éanna geendet hatte. »Auf diese beiden läppischen Begegnungen setzt du deine Hoffnung, dass er mehrere Pfund für uns springen lässt? Ich kann es nicht glauben! Du musst sie wirklich nicht mehr alle beisammenhaben.« Sie tippte sich an die Stirn. »Und ich habe wirklich geglaubt, wir hätten eine Chance. Himmel, wie kann man nur so einfältig sein?«


      Auch Emily sah betroffen aus. »Mein Gott, das hätte ich nicht gewagt, Éanna. Das kann doch nur ein böses Ende für dich nehmen.«


      Caitlins Vorwürfe und Emilys Bestürzung trafen Éanna zutiefst. Nicht, weil sie sich von ihnen verletzt fühlte, sondern weil sie selbst plötzlich ernüchtert war. Wie ein Kartenhaus stürzte ihre Zuversicht, dass Patrick O’Brien aus Dublin kommen und sie retten würde, in sich zusammen. Was hatte sie bloß im Verhörraum geritten? Sie wusste ja noch nicht einmal, ob Mr O’Brien sich überhaupt in Dublin aufhielt. Vielleicht hatte sein Onkel ihn wieder auf eine dieser Werbereisen übers Land geschickt. Sogar wenn er ihr hätte helfen wollen, was ihr selbst mit jedem Moment immer unwahrscheinlicher erschien, würde ihn ihre Nachricht in diesem Fall viel zu spät erreichen, um sie vor Gefängnis und Verbannung retten zu können.


      »Und ob das für sie ein böses Ende nimmt, Emily! Éanna kann noch froh sein, wenn sie sich mit dieser idiotischen Idee nicht selbst den Strick gedreht hat.« Caitlins Blicke sprühten vor Zorn. Offenbar fühlte sie sich von Éanna betrogen. »Ein Gentleman von Stand aus Dublin, der die Brauerei seines Onkels erbt, soll an ihrem Schicksal interessiert sein?« Verächtlich lachte sie auf. »Hast du denn völlig vergessen, wer und was du bist? Schau dich doch mal an, Éanna Sullivan! Du bist ein Nichts und Niemand! Ein ausgehungertes, dreckiges und mittelloses Straßenmädchen, von denen es überall in Irland nur so wimmelt. Na, ich wünsche dir viel Vergnügen in Australien.«


      »Jetzt reicht es aber!«, rief Emily nun erbost. »Nimm bloß nicht den Mund so voll, Caitlin. Vielleicht war es leichtsinnig, was sie getan hat. Aber sie hat es wenigstens versucht. Außerdem hast du wohl vergessen, dass du noch immer im Clifton Workhouse sitzen würdest, wenn Éanna uns nicht zur Freiheit verholfen hätte!«


      »Von wegen Freiheit!« Caitlin spuckte auf den Zellenboden. »Die dumme Kuh bringt uns geradewegs ins Gefängnis.«


      Emily hob drohend die geballten Fäuste. »Noch ein Wort, und ich zeige dir, was ich von dir halte – du gehässiges, undankbares Biest«, zischte sie.


      »Pah!«, stieß Caitlin abschätzig hervor und verzog sich in die hinterste Ecke, wo sie sich auf den Boden hockte und mit finsterer Miene auf das Zellengitter starrte.


      Emily legte Éanna ihren Arm um die Schulter. »Nimm es nicht so schwer. Vergiss ihr böses Geschwätz. Ich weiß, du hast es nur gut gemeint. Bestimmt wird es nicht so bitter kommen, wie Caitlin es an die Wand gemalt hat«, sagte sie. »Konstabler Doherty ist ein anständiger Mann. Der hätte uns vorhin bestimmt laufen gelassen, wenn dieser Sturkopf William nicht bei ihm gewesen wäre. Und wenn er auch das Geld fürs Telegramm verliert, so glaube ich einfach nicht daran, dass er das an die große Glocke hängt und dich dafür büßen lässt.«


      Zweifelnd sah Éanna ihre Freundin an. »Ich wünschte, ich könnte so sicher sein wie du«, murmelte sie niedergeschlagen und kämpfte mit den Tränen. »Wenn ich doch nur nicht über meinen eigenen Umhang gestolpert wäre!«


      »Das hätte jedem von uns passieren können.«


      »Aber es ist nun mal mir passiert.« Jetzt weinte Éanna wirklich. »Und damit habe ich euch alle mit reingerissen. Auch wenn ich um die Verbannung herumkomme, werde ich Brendan niemals wiederfinden.«


      Emily seufzte. »Warte doch erst einmal ab, was wird. Noch ist nicht aller Tage Abend«, erwiderte sie und wusste selbst, wie schwach dieser Trost in den Ohren ihrer Freundin klingen musste.


      Stunde um Stunde verstrich, ohne dass Konstabler Doherty sich bei ihnen blicken ließ. Und das war ein schlechtes Zeichen. Wenn Patrick O’Brien das Telegramm erhalten und sein Kommen umgehend zurückgekabelt hätte, hätten sie davon inzwischen längst erfahren.


      Als sich die abendliche Dunkelheit über das Städtchen senkte, öffnete sich die Tür zu ihrem Zellentrakt. Konstabler Tommy erschien. Doch er brachte ihnen keine Nachricht, sondern eine Kanne mit heißem Tee, drei Blechbecher sowie reichlich frisches Brot und einige Scheiben Käse.


      »Mehr ist für Inhaftierte nicht vorgesehen«, teilte er ihnen mit einem bedauernden Achselzucken mit.


      Weder Éanna noch Emily wagten, ihn nach Konstabler Doherty zu fragen. Und auch Caitlin hielt den Mund. Sie fürchteten, Éanna mit ihren Fragen noch tiefer in die Bredouille zu bringen. Vielleicht hatte Arthur Doherty vorgezogen, die Sache mit dem Telegramm für sich zu behalten?


      »Nun iss schon was, Éanna!«, forderte Emily sie auf, als der Polizist sich wieder entfernt und sie Brot und Käse gerecht in drei Portionen aufgeteilt hatte. »Es bringt doch nichts, den Kopf hängen zu lassen. Und an ein solches Festmahl kommen wir so schnell nicht wieder.«


      »Ich kann nicht«, wehrte Éanna gequält ab und vergrub den Kopf in ihren Händen.


      Caitlin schlürfte den heißen Tee so laut, dass niemand die Schritte weicher Stadtschuhe hörte, die plötzlich über den Gang kamen. Erst als jemand vor dem Zellengitter stehen blieb, setzte das Mädchen ihre Tasse ab. Plötzlich hätte man eine Nadel fallen hören können.


      »Oh mein Gott!«, entfuhr es Emily fassungslos. Dann stieß sie Éanna an und raunte erregt: »Sag bloß, das ist er?«


      Éanna hob den Kopf und riss die Augen auf. Ihr war, als träfe sie ein Blitz, der von einer Sekunde auf die andere alle Qual und Verzweiflung und Selbstvorwürfe in ihr auslöschte und sie mit einem Gefühl unbeschreiblicher Erleichterung erfüllte.


      Es war Patrick O’Brien, der auf der anderen Seite des Zellengitters stand! Er hatte sich seinen Spazierstock mit dem Silberknauf sowie ein paar hellbraune Lederhandschuhe unter die linke Achsel geklemmt und hielt ein Telegramm in der Rechten. Eine sanft gewellte Locke seines vollen schwarzen Haars fiel ihm in die Stirn, und sein Gesicht war sichtlich vor Kälte gerötet.


      Er hob leicht die Augenbrauen, warf einen kurzen Blick auf das Telegramm in seiner Hand, schaute dann Éanna an und fragte mit einem spöttischen Lächeln auf den Lippen: »Entschuldigt die Störung. Aber bin ich hier richtig bei einer gewissen Éanna Sullivan, die für ihre Rettung vor dem Gefängnis mit ihrem Leben bezahlen will?«

    

  


  
    
      Vierunddreißigstes Kapitel


      Eine Hand rüttelte sie sanft an der Schulter, und Éanna erwachte aus ihrem wirren Traum. Sie schlug die Augen auf und blickte mit schläfriger Benommenheit in das Gesicht von Patrick O’Brien.


      Éannas bewusste Wahrnehmung setzte erst mit ein, zwei Sekunden Verzögerung ein. Dann jedoch riefen ihr das Rattern und Rütteln, das Knirschen der eisenbeschlagenen Räder über dem Geröll der Landstraße, der trommelnde Hufschlag eines Vierergespanns edler Pferde und die kehligen Rufe des Kutschers jäh in Erinnerung, dass sie sich auf dem Weg nach Dublin befand. Und zwar in der herrlich gepolsterten Kutsche von Mr Patrick O’Brien!


      Emily und Caitlin war diese Bequemlichkeit nicht vergönnt. Ihnen hatte er bei ihrem Aufbruch Plätze auf dem Kutschbock zugewiesen, wenn sie auch mit Decken gegen den eisigen Fahrtwind gut versorgt waren. Sie, Éanna, hatte er dagegen mit dem Hinweis, dass sie ja wohl noch einiges zu klären hätten, aufgefordert, zu ihm in die Kutsche zu steigen. Und das hatten sie in der Tat.


      Dass Patrick O’Brien das Telegramm nicht nur erhalten, sondern sich tatsächlich sofort zu ihnen auf den Weg nach Ballymore Eustace gemacht und seinen Kutscher dabei zu größter Eile angetrieben hatte, kam Éanna auch jetzt noch wie ein Wunder vor. Und er hatte es nicht allein dabei belassen, auf der Wache die Strafe für sie drei zu begleichen und dem Konstabler Doherty die Kosten für das Telegramm mit einem großzügigen Aufschlag zu ersetzen.


      Nein, Patrick O’Brien hatte ihnen auch noch in einem nahen Gasthof ein Quartier für die Nacht bezahlt. Zudem hatte er seinem Kutscher am Morgen Geld gegeben und sie mit ihm zum nächsten Pfandleiher geschickt, damit sie sich dort jede eines der besseren Kleider sowie einen warmen Umhang, Schal und Mütze aussuchen konnten. Und nun brachte er sie mit seiner Kutsche sogar nach Dublin.


      Éanna fuhr sich über die Augen und setzte sich auf der Polsterbank auf. »Entschuldigt, ich muss wohl kurz eingeschlafen sein«, sagte sie verlegen.


      »Kurz.« Patrick O’Brien lachte belustigt auf. Er saß ihr gegenüber auf der Rückbank, die Beine lässig übereinandergeschlagen. Er hielt ein Buch in den Händen, das in helles Leder gebunden und mit farbig marmorierten Deckeln versehen war. Aus den Seiten ragte ein Stück des Telegramms heraus, wohl als Lesezeichen. »Ich weiß zwar nicht, was für dich kurz ist, aber du hast fast die ganze Fahrtstrecke nach Dublin verschlafen, Éanna Sullivan«, sagte er spöttisch.


      Ungläubig sah Éanna ihn an. »Was? Ich habe die ganze Zeit geschlafen? Das kann nicht sein!«, entfuhr es ihr.


      »Tja, glaub mir mal. Es ist keine halbe Stunde mehr bis in die Stadt. Du scheinst wirklich sehr erschöpft gewesen zu sein, dass dich das Gerüttel auf der schlechten Straße nicht aus dem Schlaf geholt hat.« Er zwinkerte ihr zu. »Ich hätte dich weiterschlafen lassen, wenn es denn nicht allmählich an der Zeit wäre, dass wir uns über das unterhalten, was du mir mit deinem Telegramm zugemutet hast. Falls du nichts dagegen hast?«


      Das Blut schoss ihr vor Verlegenheit ins Gesicht. »Ich weiß, es war unverschämt und unverzeihlich von mir, Euch damit zu belästigen und Euch zu bitten, mir und meinen Freundinnen zu helfen«, gestand sie und senkte den Blick. »Ihr habt schon so viel Gutes für mich getan. Aber ich war verzweifelt und wusste mir einfach nicht anders zu helfen.«


      »Nun, unverschämt und unverzeihlich würde ich dein Telegramm an mich nicht gerade nennen«, erwiderte O’Brien in seinem munteren Plauderton, der Éanna schon bei ihrer ersten Begegnung in Ballinasloe so verwirrt hatte. »Mir sind dabei vielmehr die Worte ›einfallsreich‹ und ›verwegen‹ in den Sinn gekommen. Wobei ich jedoch gestehen muss, dass andere an meiner Stelle wohl zu einer etwas weniger freundlichen Einschätzung gekommen wären. Denn wer die Sicherheit des Vertrauten und die strengen Regeln seines Standes über alles schätzt und sich nicht von den ungewissen Gewässern des Fremden locken lässt, dem dürfte wohl zu deinem Telegramm das Wort ›unverfroren‹ eingefallen sein.«


      Éannas Gesicht brannte nun wie Feuer. »Und das war es ja wohl auch«, murmelte sie.


      »Und zu deinem Glück, wie ich wohl sagen darf! Denn andernfalls wäre ich kaum so neugierig gewesen, mich deiner Sache unverzüglich anzunehmen und ihr auf den Grund zu gehen.« Er grinste. »Und damit wären wir nun beim eigentlichen Thema: Denn da gibt es schon noch einige Fragen, auf die doch ganz gern eine Antwort von dir hätte.«


      »Wenn Ihr damit das schrecklich viele Geld meint, das Ihr für mich und meine Freundin habt ausgeben müssen …«, begann Éanna mit belegter Stimme und hob den Kopf.


      »Ich meine erst einmal etwas ganz anderes«, fiel Patrick O’Brien ihr ins Wort und zog dabei das Telegramm aus dem Buch. Er faltete es auseinander und warf einen Blick auf den kurzen Text, obwohl er ihn zweifellos längst auswendig kannte. Und dann las er ihn laut vor, als wollte er ihr noch einmal in Erinnerung rufen, was sie ihm hatte telegrafieren lassen.


      »Nach Flucht aus Arbeitshaus gefasst + stop + Auf Wache in Ballymore Eustace + stop + Rettet mich vor Gefängnis + stop + Bezahle mit meinem Leben + stop + Éanna Sullivan.


      Er ließ das Telegramm sinken und sah sie mit dem ihm eigenen spöttischen Lächeln an. »Ich muss sagen, dass mich die ersten drei Sätze nicht ganz unberührt gelassen haben. Doch ich bin mir sehr im Zweifel, ob ich mich gestern wirklich in großer Eile auf den Weg nach Ballymore Eustace gemacht hätte, wenn es diesen letzten mysteriösen, ja geradezu paradoxen Satz ›Bezahle mit meinem Leben‹ in dem Telegramm nicht gegeben hätte. Und nun hoffe ich, dass deine Erklärung, was du damit meinst, nicht allzu enttäuschend für mich ausfällt!«


      Éanna war auf diese Frage vorbereitet. Sie hatte Zeit genug gehabt, sich Gedanken zu machen, was sie ihm darauf antworten sollte. Nun straffte sie die Schultern und holte tief Luft. »Meine Mutter und ich sind im September letzten Jahres von unserem Pachtland vertrieben worden«, begann sie zögernd. »Bis dahin habe ich nur unser Dorf und seine nähere Umgebung gekannt. Wie es in einer Stadt zugeht und wie richtige Häuser und Geschäfte aussehen, habe ich mir nie so richtig vorstellen können.«


      Patrick O’Brien musterte sie irritiert. »Ach ja?«, fragte er, und Éanna sah ihm an, dass er sich keinen Reim aus ihren Worten machen konnte. Doch sie ließ sich nicht beirren.


      »In den letzten Monaten bin ich auf der Suche nach Arbeit und etwas Essen durch mehrere größere Städte gekommen«, fuhr sie hastig fort. »Dort habe ich vor Geschäften gestanden und die Auslagen bewundert, ohne die meisten Sachen jedoch benennen zu können, die ich gesehen habe. Vieles war mir so fremd, dass ich gar nicht wusste, was ihr Sinn und Zweck war.«


      Patrick O’Brien legte die Stirn in Falten, und seine Finger trommelte ungeduldig auf dem Buch. Doch diesmal unterbrach er sie nicht.


      »Manchmal bin ich auch vor besonders schönen Häusern stehen geblieben und habe versucht, mir vorzustellen, was sich wohl hinter den Fenstervorhängen verbirgt. Wie die Räume aussehen und was ihre Bewohner dort tun und wie sie leben.« Éanna hielt einen Moment lang inne. »All diese Vorstellungen – meine Bilder im Kopf –, nun, sie dürften größtenteils falsch sein. Denn ich habe nicht die geringste Ahnung von all dem, weil ich noch nie in solch einem Haus war. Selbst wenn ich einmal eines kurz betreten und mich dort umschauen dürfte, selbst dann wüsste ich noch immer nicht, wie es dort zugeht. Dem werdet Ihr mir doch gewiss zustimmen, nicht wahr?«


      »Mhm«, machte Patrick O’Brien. Seine Stimme und Miene verrieten seine Ungeduld. »Ja, damit dürftest du zweifellos recht haben. Nur weiß ich beim besten Willen nicht, was das mit dem Inhalt deines Telegramms zu tun haben soll, insbesondere mit dem Versprechen, für deine Rettung mit deinem Leben bezahlen zu wollen?«


      Éanna wagte ein zaghaftes Lächeln. »Es hat sehr viel damit zu tun, Mr O’Brien«, versicherte sie. »Denn habt Ihr mir nicht damals, als ich Euch kurz vor Carlow auf der Landstraße wiedergetroffen habe, davon erzählt, dass Ihr Schriftsteller werden wollt? Und dass Ihr dafür alles in Euer Notizbuch aufschreibt, was Ihr bei Euren Fahrten durch Irland seht und erlebt?«


      »Sicher, das tue ich, und ich hoffe, dass mein Vorhaben auch bald gelingt«, erwiderte Patrick O’Brien. »Auch wenn ich zugeben muss, dass ich diesen Stoff über die Hungersnot in unserem Land nur schwer in den Griff bekomme. Aber ich begreife noch immer nicht, worauf du hinauswillst.«


      Sie zögerte kurz. Was sie ihm nun sagen musste, würde ihm womöglich gar nicht gefallen. Sie fürchtete, ihm mit ihren nächsten Worten das Gefühl zu geben, von ihr getäuscht worden zu sein. Doch sie musste es aussprechen, denn sie hatte ihm nichts anderes zu bieten.


      »Ich will darauf hinaus, dass es niemals ein gutes, geschweige denn wahres Buch werden wird«, sagte sie ihm geradeheraus ins Gesicht. »Auch wenn Ihr noch so brillant mit Worten umgehen könnt, was ich nicht bezweifle, dann fehlt euch doch etwas ganz Entscheidendes. So wie ich vor den Auslagen der Geschäfte und den wunderschönen Häusern stehe und nur die Fassade sehe, so könnte auch Ihr nur von außen auf das blicken, was die Hungersnot angerichtet und aus uns gemacht hat. Ihr wollt etwas beschreiben, was Ihr überhaupt nicht kennt und was Ihr nicht versteht. So wie ich Euer Leben nicht kenne und nicht verstehe.«


      Ein schockierter Ausdruck trat auf sein Gesicht, und er wollte zu einer Erwiderung ansetzen, doch Éanna hob die Hand. Sie war noch nicht fertig. »Was wisst Ihr, was es bedeutet, wenn einem das Dach über dem Kopf eingerissen und man aus seinem Heim vertrieben wird? Wenn man auf der Straße und von der Straße lebt? Wenn man hilflos zusehen muss, wie die Eltern und Geschwister elendig an Hunger und Fieber zugrunde gehen? Wenn man in Erdlöchern hausen muss? Wenn man bei Wind und Wetter für einen Hungerlohn im Steinbruch schuften muss? Wenn man vor Hunger fast wahnsinnig wird? Wenn man so verzweifelt und am Ende ist, dass man um Aufnahme in einem so entsetzlichen Ort wie das Arbeitshaus bettelt? Was also wisst Ihr, der Ihr bestimmt noch nie am eigenen Leib erlebt habt, was Hunger und Kälte und Hoffnungslosigkeit bedeuten, was wisst Ihr über uns und unser Elend, dass Ihr meint, ein Buch darüber schreiben zu können?« Sie rang nach Atem. Die letzten Fragen hatte sie nur noch hervorgestoßen.


      Verblüffung und fast so etwas wie Betroffenheit vertrieben den schockierten Ausdruck von seinem Gesicht. Lange Zeit sagte er nichts, sondern sah nur aus dem Fenster auf die vorbeifliegende Landschaft. Endlich wandte er ihr wieder seinen Blick zu.


      »Nicht, dass es mir gefällt, was du mir da an den Kopf wirfst«, sagte er nachdenklich. »Aber ich muss gestehen, dass an deinen Vorhaltungen leider viel Wahres dran ist. Und wer weiß, vielleicht ist das genau der Grund, warum ich nicht mit meinem Manuskript vorankomme.«


      Éanna fiel ein Stein vom Herzen. Sie hatte mit ihrer Einschätzung über Patrick O’Brien recht behalten. »Ich habe Euch im Telegramm versprochen, für meine Rettung mit meinem Leben zu bezahlen, Mr O’Brien. Ihr könnt es haben, wie wenig es auch wert sein mag.«


      Nun begriff er, und seine Augen blitzten begeistert auf. »Du bietest mir die Geschichte deines Lebens an, richtig? Und bist du auch wirklich gewillt, mir darüber ausführlich Rede und Antwort zu stehen und mir alles geduldig zu erzählen?«


      »Nicht nur die Geschichte meines Lebens, Mr O’Brien. Ich werde Euch alles erzählen, was Ihr wissen wollt. Das verspreche ich Euch bei allem, was mir heilig ist«, sagte sie feierlich. »Wie unser Leben früher in Galway war, wie die Hungersnot über uns gekommen ist und alles, was danach geschehen ist. Mehr habe ich Euch nicht zu bieten, Mr O’Brien. Meine Erinnerungen sind alles, was mir geblieben sind, und die sollt Ihr haben.« Sie biss sich auf die Lippen, denn aus einem unerfindlichen Grund war ihr plötzlich nach Weinen zumute.


      Patrick O’Brien bemerkte es nicht. Er klatschte vielmehr vergnügt in die Hände und lachte über das ganze Gesicht. »Ich bin sicher, dass deine Erinnerungen und dein Wissen über all diese Dinge für mich nicht mit Gold aufzuwiegen sind. Das ist vermutlich genau das, was ich brauche, um endlich mit meinem Manuskript voranzukommen!« Dann stutzte er, zog die Stirn kraus und fragte fast argwöhnisch: »Aber du weißt doch hoffentlich auch, was das für dich bedeutet, nicht wahr?«


      »Was meint Ihr damit«, fragte Éanna beunruhigt zurück.


      »Nun, du wirst mir eine Menge zu erzählen haben, und ich werde mir dabei nicht wenige Notizen machen müssen. Das wird viele Stunden, vielleicht sogar Tage in Anspruch nehmen, und ich bin entschlossen, dich ..«


      »Aber bitte nicht heute, Mr O’Brien«, fiel Éanna ihm ins Wort. »Erst muss ich in der Stadt nach meinem … nach Brendan suchen. Er glaubt, dass ich tot bin. Ich muss ihn so schnell wie möglich finden! Bitte – verlangt nicht von mir, dass ich Euch noch heute Rede und Antwort stehe!«


      Beschwichtigend hob er die Hand. »Keine Angst, das lag auch nicht in meiner Absicht. Es dürfte sowieso sinnvoller sein, wenn ich dich am Anfang immer nur für ein, zwei Stunden befrage und danach erst einmal einige Tage lang meine Notizen dazu studiere und mir Gedanken darüber mache. Etwa, ob ich zu irgendeinem Punkt noch weitere Einzelheiten brauche oder ob ich etwas Wichtiges zu fragen vergessen habe. Solche Dinge eben.«


      »Mir soll es recht sein. Sagt mir nur, wann und wo ich zur Stelle sein muss, und ich werde da sein«, erwiderte Éanna schlicht.


      Patrick O’Brien überlegte kurz. »Du wirst dir in Dublin gewiss eine Arbeit suchen. Wir werden uns deshalb jeden Sonntag auf eine gute Stunde bei mir treffen. Über die genaue Uhrzeit werden wir uns schon einig werden«, schlug er vor, während die Kutsche schon durch die ersten südwestlichen Wohnbezirke von Dublin ratterte.


      Éanna nickte. Was immer er von ihr verlangte, sie würde es tun. Sie stand unendlich tief in seiner Schuld, und sie wollte fortan keine Mühen scheuen, um wenigstens einen kleinen Teil davon abzutragen.


      »Wir werden uns nicht im Haus meines Onkels treffen, sondern in meinem Zimmer in der O’Connell Street«, fuhr er fort. »Das ist eine nördliche Seitenstraße vom Rutland Square auf der linken Flussseite. Die Straße ist leicht zu finden, denn den nahen Rutland Square kennt jeder Dubliner. Ich werde dir die Adresse aufschreiben.« Er riss ein Blatt Papier aus seinem Buch. »Onkel Edmund weiß nichts von diesem Zimmer, und es ist auch besser so, wenn es dabei bleibt. Es ist mein geheimes Refugium, wo ich mich im Schreiben übe und meinen eigenen Träumen nachhänge, die nicht das Geringste mit seiner Brauerei zu tun haben.«


      Er kritzelte eine Adresse auf den Zettel und reichte ihn Éanna, die ihn sorgfältig zusammenfaltete und in ihrem Kleid verstaute.


      »Weißt du schon, wo du mit deinen beiden Freundinnen die Nacht verbringen wirst?«, fragte Patrick O’Brien.


      Éanna verzog das Gesicht. Er war so verwöhnt, dass er noch nicht einmal bemerkte, wie verletzend seine Frage war. Weder kannte sie jemanden in Dublin, noch hatte einer von ihnen Geld genug, um die schäbigste Kammer im schrecklichsten Wohnloch der Stadt bezahlen zu können. Und das wusste er auch. »Wir werden schon etwas finden, wo wir uns verkriechen können«, gab sie achselzuckend zurück.


      Er schenkte ihr ein fröhliches Grienen, als wüsste er, was ihr soeben durch den Kopf gegangen war. »Das wird nicht nötig sein. Ich kenne eine sehr einfache, aber ehrbare Pension auf der Thomas Street kurz hinter dem St. James Tor. Journey’s End ist ihr Name, und sie wird von der resoluten Witwe Elizabeth Skeffington geführt. Sie nimmt nur weibliche Logiergäste in ihrem Haus auf, und ihre Kammern sind sauber. Ihr seliger Mann war Kapitän eines stolzen Dreimasters und befuhr die Indienroute, ist aber sehr früh auf See geblieben und hat ihr nur eine spärliche Rente hinterlassen. Mrs Skeffington ist deshalb auf die bescheidenen Einnahmen aus ihrer Pension angewiesen.«


      »Ja, aber . . .«, setzte Éanna an.


      Patrick O’Brien ließ sie erst gar nicht ausreden. »Ich weiß, ich weiß. Ihr habt kein Geld, um auch nur die dürftigste Unterkunft in Dublin bezahlen zu können. Aber zum Glück ist Onkel Edmund mit seinen finanziellen Zuwendungen an mich alles andere als kleinlich.« Er machte eine kurze Pause. »Was sich natürlich schnell ändern kann, wenn er endlich begreift, dass sein Traum nicht mein Traum ist und ich nicht daran denke, mein Leben im Kontor seiner Brauerei zu verbringen.« Er seufzte. »Wie auch immer, das alles soll dich nicht interessieren. Jedenfalls werde ich euch dort erst einmal für zwei Wochen unterbringen. Das gibt deinen Freundinnen Zeit, sich in der Stadt Arbeit und ein neues Logis zu suchen, und dir, deinen Brendan zu finden.«


      Éanna war von so viel großherziger Güte zutiefst gerührt und zugleich beschämt. Hatte sie ihn denn nicht förmlich dazu gezwungen, indem sie ihm im Wissen um seine Hilfsbereitschaft, aber auch seine Neugier dieses wahrlich unverfrorene Telegramm geschickt hatte?


      »Ihr seid zu gut zu uns, Mr O’Brien. Ich weiß nicht, wie ich . . . wie wir Euch das jemals danken, geschweige denn es wiedergutmachen können«, murmelte sie mit feuerroten Wangen.


      »Oh, täusche dich mal ja nicht, Éanna Sullivan«, sagte er lachend. »Ich tue das keineswegs aus reiner Mildtätigkeit, sondern vielmehr aus blankem Eigennutz. Denn jetzt weiß ich, wo du steckst – und dass du mir mit deiner Geschichte nicht so leicht durch die Finger schlüpfen kannst. So, und mehr Worte wollen wir darüber auch nicht verlieren. Lass uns lieber darüber reden, wann ich dich am kommenden Sonntag zu unserem ersten Gespräch dort erwarten kann.«


      Nur wenige Minuten später brachte Donnelley die Kutsche auf der Thomas Street vor der Pension Journey’s End zum Stehen. In Éannas Augen war es ein stattliches Haus mit zwei kleinen Erkern an den Seiten, das ein wenig zurückversetzt von der Straße lag und einen umzäunten Vorgarten hatte. Fast wurde ihr bange bei dem Gedanken, dass sie tatsächlich dort zwei Wochen Kost und Logis erhalten sollte. Noch nie zuvor hatte sie ein richtiges, aus Steinen errichtetes Haus mit Vorhängen, hölzernen Böden und einzelnen Zimmern betreten, geschweige denn dort gelebt – das Arbeitshaus einmal ausgenommen. In der elterlichen Kate im Galway County hatte es nur einen einzigen Raum gegeben, mit festgestampftem Lehmboden und einer offenen Feuerstelle.


      Patrick O’Brien forderte Éanna und ihre Gefährtinnen auf, noch einen Moment in der Kutsche zu warten. Er wollte erst unter vier Augen mit Mrs Skeffington reden, ihr die Situation erklären und das Geschäftliche mit ihr regeln.


      Es dauerte nicht lange, dann kehrte er wieder zu ihnen zur Kutsche zurück. »So, das wäre geklärt. Mrs Skeffington wird sich eurer annehmen, jeder von euch bekommt seine eigene Kammer.«


      Emily und Caitlin kletterten vom Kutschbock und bedankten sich stockend und verlegen für alles, was er für sie getan hatte.


      Patrick O’Brien machte ihrem Gestammel ein schnelles Ende, indem er sie schon zu Mrs Skeffington ins Haus schickte. Dann wandte er sich Éanna zu, die nicht weniger beklommen vor ihm auf dem Bürgersteig stand.


      »Kein Wort des Dankes mehr, Éanna!«, sagte er, bevor sie den Mund aufmachen konnte. »Doch eine Frage musst du mir noch beantworten, bevor ich dich zu deinen Freundinnen ins Haus gehen lasse.«


      Éanna sah ihn an.


      »Was hat dich bloß so sicher gemacht, dass ich auf dein Telegramm hin etwas zu deiner Rettung unternehmen würde?«, wollte er wissen und sah sie gespannt an.


      Éanna errötete unter seinem forschenden Blick. »Ich … ich weiß nicht. So genau kann ich es Euch auch nicht sagen«, stammelte sie. »Aber da . . . da war etwas in Euren Augen . . . und in der Art, wie Ihr in der Taverne und auf der Landstraße mit mir gesprochen und mir von Euch erzählt habt . . . Ich hatte das Gefühl, dass Ihr anders seid als all die anderen feinen Herren Eures Standes. Dass Ihr mehr zu geben bereit seid als . . . als nur ein Almosen an ein dreckiges Straßenmädchen.«


      Lange sah er sie an, dann nickte er mit einem eigenartigen Lächeln, das sie nicht recht zu deuten wusste. »Du scheinst mich besser zu kennen, als ich mich selbst, Éanna Sullivan. Und ich bin froh, dass du das in mir gesehen und mir in deiner Not das Telegramm geschickt hast«, erwiderte er bedächtig und einmal ohne dieses spöttische Lächeln auf den Lippen. »So, und jetzt geh zu deinen Freundinnen und lass dir von Mrs Skeffington deine Kammer zeigen. Wir sehen uns Sonntag bei mir in der O’Connell Street.« Damit sprang er in die Kutsche, die sich auf sein Klopfzeichen augenblicklich wieder in Bewegung setzte.


      Éanna blieb auf der Straße stehen – inmitten des Lärms der großen Stadt, die sie schon jetzt mit Staunen erfüllte, und sah dem Wagen nach. »Gott segne Euch, Patrick O’Brien!«, flüsterte sie. Und plötzlich hatte sie Tränen in den Augen, als ihr einmal mehr an diesem Tag bewusst wurde, welches Wunder ihr widerfahren war.


      Sie dachte an Catherine und das, was sie wohl dazu gesagt hätte, wenn sie wüsste, auf welch verschlungenen Wegen es ihre Tochter doch noch geschafft hatte, nach Dublin zu kommen. Sie wäre stolz auf sie gewesen, das wusste Éanna genau.


      Und es war dieses Hochgefühl, dass sie sicher sein ließ, dass sie auch Brendan in der Stadt finden würde.

    

  


  
    
      Fünfunddreißigstes Kapitel


      Noch am Nachmittag ihrer Ankunft machte sich Éanna auf die Suche nach Brendan. Sie nahm sich gerade genug Zeit, um sich von der wahrlich resoluten Mrs Skeffington scharf in Augenschein nehmen, sich ihre Kammer zeigen und sich von ihr erklären zu lassen, welches Betragen Mrs Skeffington von ihren Hausgästen erwartete.


      Dass ihre Suche am Tag ihres Eintreffens und auch am folgenden ergebnislos verlief, entmutigte sie nicht. Mit so viel Glück hatte sie erst gar nicht gerechnet. Sie war realistisch genug, um zu wissen, dass ihre Suche nach Brendan in einer so großen Stadt wie Dublin fast der sprichwörtlichen Nadel im Heuhaufen glich. Allein sich in dieser Großstadt am Fluss Liffey einigermaßen zurechtzufinden und in Erfahrung zu bringen, wo sich die Wohnbezirke der Armen und einfachen Tagelöhner befanden, kostete viel Fragerei und Stunden des Herumirrens.


      Caitlin hatte für Éannas Entschlossenheit, nach Brendan in diesem unglaublichen Menschengewimmel an den Docks und in dem Labyrinth der Elendsviertel von Dublin zu suchen, nicht das geringste Verständnis.


      »Ich weiß wirklich nicht, was so Besonderes an deinem Herzchen Brendan Flynn sein soll«, sagte sie schon am zweiten Tag mit einer Mischung aus Gehässigkeit und Belustigung. »Warum vergisst du diesen Burschen nicht? Der hat dir doch nichts zu bieten. Dagegen scheint dieser Dandy O’Brien ja wohl eine Schwäche für dich zu haben. Der Himmel mag wissen wieso, aber dass er an dir einen Narren gefressen hat, liegt wohl auf der Hand. Also wenn du schlau bist, hältst du dich an den. Aus dem naiven Weichling ist ordentlich was rauszuholen, wenn man es nur geschickt anfängt.«


      Am liebsten hätte Éanna ihr daraufhin eine schallende Ohrfeige verpasst. Aber sie zog es vor, Caitlins Sticheleien zu ignorieren. Dass Caitlin an ihrer Stelle alles daran gesetzt hätte, Patrick O’Briens Großherzigkeit mit allen Tricks auszunutzen, verwunderte sie nicht.


      In Ballymore Eustace hatte sie sich gegenüber Éanna nur mühsam ein paar knappe Worte des Dankes abgerungen. Und sogar die hatten einen bissigen Unterton gehabt. Fast schien es ihr lieber gewesen zu sein, wenn Patrick O’Brien nicht gekommen wäre und sie mit ihren Vermutungen recht behalten hätte.


      Und so war Éanna fast erleichtert, als sich Caitlin schon am zweiten Tag ohne ein Wort des Abschieds davonmachte. Wie ihnen Mrs Skeffington mit kühler Entrüstung berichtete, hatte sie dreist darauf bestanden, sich das Geld ausbezahlen zu lassen, das Mr O’Brien für die zwei Wochen vorgestreckt hatte. Sie hatte keine Ruhe gegeben, bis sie ihren Willen bekommen hatte.


      »Seien wir froh, dass sie weg ist und uns nicht länger mit ihrem gehässigen Gerede in den Ohren liegt«, sagte Emily trocken, als sie davon erfuhren. »Sie wird uns bestimmt nicht fehlen.«


      Éanna pflichtete ihr bei. Es kümmerte sie wenig, wie undankbar sich Caitlin verhalten hatte. Sie hatte einzig und allein ihre Suche nach Brendan im Sinn, und diese Suche stellte sie über alles andere.


      Doch als sie auch nach drei Tagen noch immer keinen Hinweis auf sein Verbleiben in Erfahrung gebracht hatte, begann sie, unruhig zu werden. Konnte es sein, dass er sich vielleicht doch nicht nach Dublin durchgeschlagen hatte? Hatte er ein anderes Ziel im Kopf gehabt, nachdem er Éanna für tot gehalten hatte?


      Sie erinnerte sich daran zurück, was er über Dublin gesagt hatte. War es nicht allein seine Verzweiflung an jenem schrecklichen Tag in der Nähe von Carlow gewesen, die ihn zu seinem Stimmungswandel getrieben hatte?


      In der Nacht zum Samstag kam die Wende. Éanna hatte sich schlaflos in ihrem Bett hin- und hergewälzt. Nach den vielen Nächten auf dem Boden oder in dem hölzernen Schlafsarg des Armenhauses erschien es ihr immer noch wie ein unglaubliches Geschenk, in einem richtigen Bett schlafen zu dürfen. Auch die Kammer, die ein echtes Glasfenster aufwies und die sie ganz allein bewohnte, erfüllte sie jedes Mal von Neuem mit Staunen.


      Doch es war nicht die ungewohnte Bequemlichkeit, die Éanna um den Schlaf brachte. Sondern ein neuer, ein elektrisierender Gedanke, der sie plötzlich durchzuckte.


      Es war etwas, das Brendan ihr zu Beginn ihrer Bekanntschaft erzählt hatte, in den Wäldern von Mountrath. Nämlich dass sein Vater, Jahre bevor er seine Mutter geheiratet hatte, für kurze Zeit in Dublin gewesen war und dass er ihm die St.-Patricks-Kathedrale in den glühendsten Farben beschrieben hatte. In jener Nacht hatte Brendan zu ihr gesagt: »Damals ist mein Vater jeden Tag dort gewesen und hat Kerzen für die Verstorbenen angezündet.«


      Und in diesem Moment wusste sie, wo und wie sie Brendan finden konnte, sofern er tatsächlich nach Dublin gekommen war.


      Éanna konnte es nicht erwarten, dass der neue Tag anbrach und sie sich auf den Weg zur Kathedrale machen konnte. Sie war wild entschlossen, notfalls den ganzen Tag bis in die Nacht auf den Stufen des Portals auszuharren.


      Der Januarmorgen war eisig kalt, und nicht eine Wolke zeigte sich am zögerlich heller werdenden Himmel, als Éanna mit wehendem Umhang durch die Straßen eilte. Als sie den Vorplatz des majestätischen Gotteshauses erreichte, traf sie auf viele andere Gläubige, die aus den umliegenden Vierteln zusammenströmten, um die Frühmesse zu besuchen. Sie war jedoch die Einzige, die oben neben dem mächtigen Eingangsportal in der beißenden Kälte stehen blieb und mit jagendem Herzen nach Brendan Ausschau hielt.


      Wann würde er kommen? Würde er überhaupt kommen? War er tatsächlich in der Stadt? Was, wenn er irgendwo weiter flussabwärts bei den Werften und Überseekais Arbeit und Unterkunft gefunden hatte?


      Éanna trat von einem Bein auf das andere, blies mit dampfendem Atem in ihre Hände, um sie etwas zu wärmen, und ließ dabei ihren Blick unablässig von einem zum anderen Kirchgänger schweifen, der sich auf dem Vorplatz der Kathedrale näherte. Es war schwer, im fahlen Dämmerlicht des jungen Tages und unter den tief in die Stirn gezogenen Mützen und dicken Schals Gesichtszüge auszumachen.


      Plötzlich fiel ihr Blick auf eine Gestalt, die aus einer Seitenstraße zu ihrer Linken auftauchte. Irgendetwas an diesem Mann, der mit der Rechten seinen Umhang vor der Brust zuhielt und mit gesenktem Kopf auf die Kathedrale zuhastete, kam ihr bekannt vor. Und instinktiv wusste sie, dass es Brendan war.


      »Brendan!« Sie schrie seinen Namen, so laut sie konnte. Die missbilligenden Blicke, die sie von allen Seiten trafen, nahm sie überhaupt nicht wahr. Und wenn sie ihr bewusst geworden wären, hätte es sie nicht gekümmert. Mit Jubel in der Brust sprang sie die Stufen hinunter und auf ihn zu. »Brendan! . . . Brendan!«


      Der Mann blieb stehen. Doch er rührte sich nicht von der Stelle und gab auf ihre Zurufe keine Antwort.


      »Brendan! Warte!«, rief sie ein weiteres Mal. Schon war sie bei ihm angelangt und packte ihn an der Schulter. Er drehte sich zu ihr um, aber als Éanna in das Gesicht des Mannes mit den krausen roten Locken blickte, hätte sie die Enttäuschung fast von den Füßen gerissen.


      Er sah ihm ähnlich – gewiss –, doch er war viel älter als Brendan.


      »Warum so stürmisch, meine Schöne? Du brauchst keine Sorge zu haben, auf dich würde ich jederzeit warten«, sagte der Mann lachend, und es hätte nicht viel gefehlt, dass Éanna ihn vor Wut und Ohnmacht geohrfeigt hätte. Doch im letzten Moment hielt sie sich zurück. Er konnte ja nichts dafür, dass er nicht der war, für den sie ihn gehalten hatte.


      Stumm vor Verzweiflung wandte sie sich ab und nahm ihren Posten am Portal wieder auf.


      Doch Brendan kam nicht.


      Er kam nicht an diesem Tag, und er kam auch nicht am nächsten Tag.


      Der Sonntag verstrich, und am Nachmittag besuchte Éanna Patrick O’Brien in seinem geheimen Zimmer in der O’Connell Street. Eine Stunde lang erzählte sie von ihrer Heimat in dem kleinen Dorf in Galway. So gut es ging, beantwortete sie seine begierigen Fragen, aber sie war mit dem Herzen nicht bei der Sache. Zu sehr brannte sie darauf, wieder zum Kirchplatz zu kommen. Was, wenn es Brendan ausgerechnet jetzt in die Kathedrale zog? Vielleicht konnte er nur einmal in der Woche eine Kerze anzünden, weil seine Arbeitsstelle zu weit entfernt lag?


      Kaum war die Stunde verstrichen und Éanna hatte sich von Mr O’Brien verabschiedet, raste sie auch schon wieder zurück an ihren angestammten Platz.


      Doch auch an diesem Sonntag wartete Éanna vergeblich bis in die späten Abendstunden.


      In der darauffolgenden Woche war es Emily, die sich immer größere Sorgen um die Freundin machte. Sie beschwor Éanna, sich zusammen mit ihr Arbeit zu suchen, denn die Zeit, in der sie freie Kost und Logis bei Mrs Skeffington hatten, neigte sich dem Ende zu.


      »Es hat doch keinen Sinn, Éanna«, sagte Emily leise. Sie saßen zusammen in Éannas kleiner Kammer. Der Morgen graute vor dem Fenster, und Éanna zog gerade ihren Umhang an, um sich abermals auf den Weg machen. »Meinst du nicht, du musst jetzt an dich denken?«


      Éanna schüttelte störrisch den Kopf und antwortete mit einer Gegenfrage. »Erinnerst du dich daran, dass ich dir damals im Steinbruch geholfen habe?«


      Emily nickte. »Das werde ich dir nie vergessen.« Sie blickte die Freundin voll Dankbarkeit an.


      »Damals habe ich daran geglaubt, dass man im Leben immer etwas zurückbekommt.« Sie sah Emily fest an. »So unwahrscheinlich es auch sein mochte.«


      Emily nickte nachdenklich. »Und dann haben wir uns wiedergetroffen.«


      »Und du hast mein Leben gerettet!« Éanna wandte sich zur Tür. »Mit Brendan ist es ähnlich. Wenn ich nur fest genug daran glaube, dann werde ich ihn finden. Ich weiß es einfach.«


      Sie schulterte ihr Bündel und öffnete die Tür der Kammer. »Ich muss los«, sagte sie.


      Der Tag zog sich wie die vorangegangenen in die Länge, und die Winterkälte hielt Dublin immer noch im eisernen Griff. Doch Éanna hatte ihren neuen warmen Mantel an, und sie spürte die Kälte nicht, wenn sie an Brendan dachte.


      Und auch wenn ihre Augen bereits nach wenigen Stunden tränten, musterte sie doch jeden Kirchgänger mit der gleichen Intensität.


      Erst in den Abendstunden – als die blasse Sonne bereits untergegangen war – geriet ihre Zuversicht und damit ihre Aufmerksamkeit ins Wanken. Morgen war der letzte Tag in der Pension von Mrs Skeffington. Und was dann? Éanna wusste es nicht. Vielleicht hatte Emily recht. Bis jetzt hatte sie jeden Gedanken an eine Zukunft ohne Brendan hartnäckig beiseitegeschoben, aber sobald der heutige Tag verstrichen war, würde sie sich den Tatsachen stellen müssen.


      Du musst daran glauben, beschwor sie sich. Du musst fest daran glauben.


      Hinter ihr wurde das Kirchenportal geöffnet.


      »Entschuldigen Sie«, hörte sie eine zaghafte Stimme, und es gab ihr einen Stich ins Herz. »Sie … Sie erinnern mich an jemanden, den ich einmal gekannt . . .«


      Weiter kam er nicht. Éanna wirbelte herum und da stand er vor ihr. Sein rotes Haar stand genauso widerspenstig von seinem Kopf ab wie damals, als sie ihn kennengelernt hatte. Er sah schmaler aus, als sie ihn in Erinnerung hatte, und die Schatten unter seinen Augen schimmerten dunkelviolett.


      Aber es gab keinen Zweifel. Es war Brendan.


      Er stand wie erstarrt, die Augen weit aufgerissen. »Was in aller Welt … Éanna?« Es kam zögernd, als könnte er seinen Augen nicht trauen, und so musste es ihm ja auch vorkommen.


      »Ich bin es wirklich, Brendan!«, schluchzte sie und fiel ihm im nächsten Moment um den Hals. »Wirklich, ich bin es.«


      »Éanna.« Das war das Einzige, das er herausbrachte, als er sie jetzt festhielt, als wolle er nie mehr loslassen.


      »Éanna? … Éanna«, stammelte er viel später. »Mein Gott, du lebst!« In seiner Stimme lag unbeschreibliches Glück. Er sah sie an und strich ihr über die Wange, ganz zart, als könne er immer noch nicht glauben, was geschehen war.


      Irgendwann liefen sie los, Hand in Hand durch die Straßen von Dublin. Plötzlich blieb sie stehen und umfasste seine Schultern.


      »Kurz bevor ich ins Eis eingebrochen bist, da hast du vorausgesagt, dass ich mich auf eigene Faust nach Dublin durchschlagen werde. Und dass ich dort das große Glück mache.«


      Er grinste sie schief an, dieses ganz besondere Grinsen, das Éanna so liebte. »Na ja, eine Voraussage würde ich das nicht gerade nennen«, erwiderte er.


      Sie sah ihn ernsthaft an. »Aber du hast recht gehabt. Ich habe es geschafft. Ich bin auf eigene Faust nach Dublin gekommen. Und ich habe das große Glück gemacht.» Sie schluckte, bevor sie sich einmal um die eigene Achse drehte. Ihre Haare wirbelten im kalten Nachtwind.


      »Erinnerst du dich auch noch an meine Worte danach?«


      Er nickte und strahlte sie an. Zärtlich strich er über ihr Gesicht, und als Éanna seine warmen Lippen auf ihrem Mund spürte, wusste sie: Was auch immer noch kommen mochte und wie schwer es ihnen auch fallen würde, Arbeit zu finden, es würde gut sein.

    

  


  
    
      Anmerkungen zur Hungersnot

      in Irland 1845-1850


      In den Jahren der Hungersnot starb fast jeder dritte Ire entweder direkt an Unterernährung oder indirekt an Kälte, Typhus, Cholera und anderen damit zusammenhängenden Krankheiten. Bei einer Bevölkerung von etwas mehr als acht Millionen belief sich die Zahl der Toten auf annähernd zwei Millionen. Eine weitere Million wanderte aus, zumeist in die USA und Kanada. Bis 1910 wuchs die Zahl der Auswanderer auf fünf Millionen.


      Exakte Angaben über die genaue Zahl der Toten lassen sich nicht ermitteln. Bis 1864 gab es in Irland keine gesetzliche Vorschrift, Geburten und Todesfälle zu registrieren. Zudem zeigte die britische Krone während dieser wohl größten humanitären Katastrophe des 19. Jahrhunderts kein Interesse daran, die genaue Todeszahl zu ermitteln.


      Mehr als 70 % von Irlands Großgrundbesitzern, fast ausschließlich Engländer und Mitglieder der anglikanischen Kirche, vermieden es, sich in dieser Zeit vor Ort auf ihren Ländereien von dem Horror der Hungersnot ein eigenes Bild zu machen. Sie zogen es vor, ihr Geld in London, Paris und anderswo auszugeben, auf ihrem Land Massenräumungen durch ihre Agenten und Verwalter vornehmen zu lassen und die oftmals ruinierten, hoch verschuldeten Besitzungen dem höchstbietenden Käufer zu überlassen.


      Erst durch die Empörung des Auslands sah sich die britische Krone im Frühjahr 1847 gezwungen, die irischen Häfen für Hilfslieferungen aus Amerika und dem europäischen Kontinent zu öffnen. Bis zu diesem Zeitpunkt war jedes ausländische Schiff gezwungen, zuerst einen englischen Hafen anzulaufen, wo die Fracht dann gegen entsprechend hohe Gebühren auf britische Schiffe umgeladen und von ihnen nach Irland transportiert wurden. Die enormen Profite der britischen Zwischenhändler und Schiffseigner waren der Regierung in London wichtiger, als durch zügige und ausreichende Hilfsmaßnahmen die Not der Iren zu lindern.


      Wenn es auch keine konkreten Hinweise darauf gibt, dass die britische Regierung die Ausrottung ihrer unliebsamen irischen Untertanen bewusst betrieben hat, so gibt es jedoch zahlreiche unverblümte Äußerungen britischer Minister und anderer einflussreicher Politiker, die das Massensterben in Irland für einen »von Gott gesandten Segen und Lösung der sogenannten irischen Frage« bezeichneten und dieses Massensterben wie ein nicht zu änderndes Naturereignis hingenommen haben.


      Sir Charles Trevelyan, zu jener Zeit britischer Finanzminister, erklärte gar 1846, dass es sich bei der Hungersnot nicht um ein physisches Übel handele, sondern »um das moralische Übel des selbstsüchtigen, perversen und verdorbenen Charakters des irischen Volkes«. Und er fuhr fort, die Angelegenheit sei zwar sehr ernst, »aber wir sind in der Hand der Vorsehung und ohne jede Möglichkeit, die Katastrophe abzuwenden, so sie denn eintrifft«. Dass zu diesem Zeitpunkt schon eine halbe Million Menschen der Hungersnot zum Opfer gefallen war, rechtfertigte es in seinen Augen offenbar noch längst nicht, schon jetzt vom Eintreffen ebendieser Katastrophe zu sprechen. Man kann es nur als menschenverachtenden Zynismus bezeichnen, dass er in diesem Zusammenhang noch sein Bedauern hinzufügte, dass die Iren die Hoffnungslosigkeit ihrer Situation nicht zu »würdigen« wüssten: »Es ist eine besondere Härte für dieses arme Volk, darüber in Unkenntnis zu bleiben, dass es sich bei dieser Maßnahme um Gottes Vorsehung handelt.« Und so verwundert es auch nicht, dass die entsetzliche Hungersnot mit ihrem Massensterben noch lange als »örtliche Notlage« bezeichnet wurde.


      Die völlige Ausbeutung und Ausblutung Irlands ging denn auch all die Jahre unvermindert weiter. Selbst als die Ausmaße der Katastrophe nicht mehr schönzureden waren, verließ für jedes Schiff, das aus Amerika als Hilfslieferung Maismehl nach Irland brachte, weiterhin mindestens ein halbes Dutzend Schiffe ebendiese Häfen, beladen mit irischem Getreide, Hafer und Vieh. Diese Ausfuhren beliefen sich auf viele Millionen englische Pfund. Die britische Regierung sah keinen Anlass, von ihrer Politik des »natürlichen freien Handels« abzugehen und die gewaltigen Profite der Händler zu unterbinden. Dass die Regierenden anderer europäischer Länder, wie zum Beispiel Deutschland, bei nicht annähernd so verheerenden Hungersnöten die Ausfuhr heimischer Lebensmittel sofort untersagt und sie der eigenen Bevölkerung zugeführt hatten, nahm man in England nicht als Vorbild. Hier pochte man unbeirrt vom Massensterben auf das Recht des freien Unternehmertums, das seine Waren nun einmal dorthin verkaufte, wo sie den größten Gewinn brachten.


      Die völlig unzureichenden Suppen, die der hungernden Bevölkerung schließlich von den öffentlichen Suppenküchen der britischen Krone vorgesetzt und als große Mildtätigkeit sowie als »exzellent« in der britischen Presse gepriesen wurden, hatten pro Mahlzeit einen Wert von gerade einmal drei Farthings, also nur drei Viertel eines Penny. Sie deckten damit bestenfalls ein Viertel der Nahrung, die zum Überleben nötig war.


      Um dieser Perversion und Skrupellosigkeit der Regierung in London noch sozusagen die britische Krone aufzusetzen, stellten all diese viel zu spät eintreffenden und völlig unzulänglichen Hilfsmaßnahmen – im Gegensatz zu den Lieferungen aus Amerika, Kanada und dem europäischen Kontinent – kein »Geschenk« dar, sondern alle anfallenden Kosten wurden als Darlehen betrachtet, das vom überlebenden irischen Volk mit Zins und Zinseszins später zurückzuzahlen war.


      In den 130 hoffnungslos überfüllten Arbeitshäusern Irlands für die Ärmsten der Armen wurden 1847 zum Höhepunkt der Hungersnot durchschnittlich wöchentlich 26 Tote pro 1000 Insassen verzeichnet. Ein Arbeitshaus wie das Clifton Workhouse in meinem Roman registrierte in dieser Zeit jede Woche 50 Tote und mehr. In manchen Arbeitshäusern lag die Sterbequote sogar bei 25 % innerhalb von zwei Monaten!


      In seinen Briefen und Reportagen an die Zeitungsredaktion des Manchester Examiner, die später als Buch mit dem Titel »Irlands großer Hunger« erschienen, schrieb der Engländer Alexander Somerville, der Irland 1847 bereiste: »Langwierigen Beschreibungen der Leiden des Volkes brauche ich hier keinen Raum zu geben. Denn alles, was über die Landbevölkerung des Westens zu sagen ist, lässt sich schon den Worten Elendshütten, Hunger, Lumpen, Rheuma, Entkräftung, Krankheit und Tod entnehmen. Alles, was über den Landadel . . . zu sagen ist, kann man den Worten Schlösser, Stolz, Untätigkeit, Leichtsinn, Armut und Verschuldung entnehmen. Es gibt kaum einen Zustand zwischen den beiden Extremen oder eine Mittelschicht.« Und an anderer Stelle schreibt Somerville in die Heimat: »An dem Ort, an dem ich dies hier niederschreibe, kriechen die Menschen buchstäblich auf ihre Gräber zu, und vor Leibschmerzen quellen ihnen die Augen aus den Höhlen . . .« Und zur Untätigkeit der herrschenden Klasse in Irland und England stellt er fest: »Das solcherart ungestraft bleibende Handeln der irischen Gutsverwalter, der politisch aktiven Protestanten, geht so weit, dass sie keinerlei Gefühl der Furcht oder Scham mehr kennen. Wovor sollten sie sich auch fürchten? Sie hatten alle Macht und auch das Gesetz auf ihrer Seite, ebenso alle Vertreter von Macht und Gesetz, angefangen beim Lord Primate von ganz Irland und dem irischen Lord Lieutenant bis hinunter zum Henker.«


      Bei der Beschreibung dieses fast unvorstellbaren und noch schwerer in die Handlung eines Jugendromans zu fassenden Elends habe ich mir nach gewissenhafter Abwägung eine größtmögliche Zurückhaltung auferlegt und mich auf das Notwendigste in der Beschreibung beschränkt. Dieses dürfte jedoch immer noch genügen, um ein realistisches Bild der Hungersnot beim Leser zu erzeugen. Das ganze Ausmaß des alltäglichen Grauens während des Massensterbens in aller drastischen Härte zu schildern, ist jedoch in diesem Rahmen kaum darstellbar.


      Wer sich detailliert über die grauenvollen Jahre der irischen Hungersnot informieren möchte, dem sei die Lektüre der folgenden Bücher anzuraten, die zugleich auch den Großteil meiner Quellen zu diesem Roman bilden: »The Great Hunger« von Cecil Woodham-Smith, »Black Potatoes – The Story of the Great Irish Famine, 1845–1850«, von Susan Campbell Bartoletti; »The Great Irish Potato Famine«, von James S. Donnelly, JR; »The Irish Famine – An Illustrated History«, von Helen Litton; »Paddy’s Lament«, von Thomas Gallagher; »Irlands großer Hunger – Briefe und Reportagen aus Irland während der Hungersnot 1847«, von Alexander Somerville.


      Leonie Britt Harper,

      im Dezember 2006
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