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  HISTORISCHER KRIMINALROMAN


  
Prolog


  Juni 1362


  Der Tag hatte hei begonnen, und mittags hing die Hitze wie eine Decke ber der dreimastigen Karake aus dem zyprischen Famagusta. Schlaff hingen die Segel, und Pech und Teer schmolzen zwischen verschimmelten Planken. An Bord suchten die Passagiere - Pilger, Hndler, Reisende und Kesselflicker - Schatten, wo immer sie ihn fanden. Manche zhlten die Perlen an ihrem Rosenkranz, andere schtzten die rotgernderten Augen vor der Sonne und suchten den Himmel nach winzigen Vorboten des Windes ab. Die Decks der Saint Mark waren glhend hei; selbst die Besatzung war vor dem grellen Glast geflchtet. Der Ausguck dste hoch oben in den Rahen. Ein silberner Christophorus, der ber seinem Kopf an den Mast genagelt war, fing das Sonnenlicht ein und warf es zurck wie ein Gebet um Schatten und starken, khlenden Wind.


  Unter dem Ausguck dste ein Ritter in weiem Leinenhemd und schweifleckiger Hose. Seine ledernen Stiefel bewegten sich rastlos. Der Ritter wischte sich den Schwei von der Stirn und kratzte sich den schwarzen Bart, der sein Gesicht halb verdeckte. Ein Junge, der im Schatten der Reling Schutz gesucht hatte, betrachtete mit groen, staunenden Augen das Rstzeug, das sich neben ihm trmte: Kettenhemd, Handschuhe, Brustpanzer und Halsberge. Aber was die Aufmerksamkeit des Jungen fesselte, war der weie Kattunberwurf, der mit einem ungefgen, riesigen roten Kreuz bemalt war. Der Junge sphte zum Ritter hinber, whrend seine Hnde sich verstohlen dem drahtumflochtenen Griff des mchtigen zweischneidigen Schwertes nherten.


  Fa es ruhig an, Knabe, sagte der Ritter leise, und weie Zhne blitzten in seinem sonnenverbrannten Gesicht. Nur los, fa es an, wenn du willst.


  Der Junge tat es und strahlte.


  Willst du Ritter werden, Knabe?


  Ja, Herr, ein Kreuzritter. Aber ich bin Waise, antwortete der Junge ernst.


  Der Ritter grinste, aber sein Gesicht wurde ernst, als er zum Achterdeck schaute. Der Steuermann hatte den Kapitn gerufen, und beide starrten nun auf das Meer hinaus. Der Kapitn schien sich Sorgen zu machen. Er nahm den groen, breitkrempigen Hut ab, stampfte auf das Deck, und der Ritter hrte seine gemurmelten Flche. ber ihnen schrie der Ausguck pltzlich: Ich sehe Schiffe ohne Segel, und sie kommen schnell nher! Sein Ausruf erweckte das Schiff zum Leben. Schiffe ohne Segel, die ber das Meer heranjagten - das konnte nur ein maurischer Korsar sein. Die Menschen an Deck waren aufgestrt, Kinder weinten, Mnner und Frauen riefen durcheinander. Harte Sohlen trappelten auf den Leitern, Soldaten und Matrosen hasteten an ihre Pltze. Der Chor der Seufzer wurde immer lauter. Keine Segel! rief ein Soldat. Dann mssen es Galeeren sein! Das Geschrei verstummte, und Todesangst vertrieb den Verdru ber die sengend heie Sonne. Der Tag wrde zu Ende gehen, die Dunkelheit wrde kommen und die Luft khler werden. Aber die grnbeflaggten Galeeren der Korsaren mit ihren schnittigen Rudern wrden nicht verschwinden. Sie umstreiften die griechischen Inseln wie wtende Wlfe, und wenn sie angriffen, gab es kein Entkommen. Genuesische Armbrustschtzen kamen an Deck, die Kpfe mit weiwollenen Tchern umwickelt. Groe Armbrste hpften auf ihren Rcken, und Jungen mit Kchern voll widerhakiger Bolzen folgten ihnen.


  Eine Galeere! rief der Ausguck. Nein, zwei! Nein, vier! Kurs Nordnordost.


  Matrosen, Passagiere und Soldaten strzten an die Reling, so da das Schiff wie ein Habicht hinabtauchte.


  Zurck auf eure Posten! Der braungebrannte Kapitn kletterte hastig die Leiter vom Achterdeck herunter. Bootsmann! rief er. Die Waffen herausgeben! Armbrustschtzen aufs Achterdeck!


  Wieder erhob sich eiliges Getrappel; ringsum an Deck wurden schnell groe Eimer mit Meerwasser neben Tonnen mit hartem grauen Sand aufgestellt. Matrosen und Soldaten berschtteten die ngstlichen Passagiere mit Flchen und schickten sie hinunter in die faulig stinkende Finsternis unter Deck.


  Der Ritter richtete sich auf, als der Kapitn auf ihn zukam. Galeeren, sagte der Seemann leise. Der Herr sei uns gndig - und so viele! Er blickte in den blauen Himmel. Wir knnen ihnen nicht entkommen. Eine wrde vielleicht nicht angreifen, aber vier


  Wirst du kmpfen? fragte der Ritter.


  Der Kapitn spreizte die Hnde. Vielleicht greifen sie nicht an, meinte er verzweifelt. Oder sie verlangen nur einen Zoll.


  Der Ritter nickte, aber er wute, da der Seemann log. Er wandte sich an den kleinen Jungen, der jetzt neben ihm stand. Ein guter Tag zum Sterben, sagte der Ritter leise. Hilf mir, die Rstung anzulegen.


  Der Junge rannte zur Reling und kehrte wankend unter der Last des schweren Kettenhemdes zurck. Der Ritter sah sich um, whrend er sich fr die Schlacht ankleidete. Die Mannschaft hatte getan, was sie konnte. Tdliche Stille lag jetzt ber dem Schiff, nur unterbrochen vom Pltschern des Wassers an seinen Flanken und dem Gemurmel der herannahenden, dunklen Galeeren.


  Sie bringen den Tod, murmelte der Ritter.


  Der Kapitn hrte ihn und drehte sich rasch um.


  Warum so viele? fragte er ratlos. Als htten sie gewut, da wir hier sind.


  Der Ritter streifte mhsam das Kettenhemd ber und schnallte sich den ledernen Schwertgurt um den Leib.


  Deine Ladung?


  Der Kapitn zuckte die Achseln. Fahrgste, sagte er. Einige Fa Obst. Weinschluche. Ein paar Ellen Tuch.


  Kein Schatz?


  Der Kapitn zog eine verchtliche Grimasse und suchte aufs neue am Himmel nach einem Windhauch; das goldene Gleien der Sonnne war sein einziger Lohn. Der Ritter betrachtete die Galeeren: lang, schwarz, falkenhaft. Jetzt erkannte er an Deck die angetretenen Soldaten in ihren gelben Baumwollgewndem und weien Turbanen. Er erstarrte, und seine Augen wurden schmal.


  Janitscharen!


  Der Junge blickte auf. Was, Herr?


  Bei den heiligen Gebeinen, erwiderte der Ritter. Wieso jagt die Elitetruppe, die Creme der muselmanischen Horden, mit Galeeren einem Schiff hinterher, das nichts als Wein und Obst geladen hat?


  Der Junge schaute stumm hoch, und der Ritter strich ihm ber den Kopf.


  Bleib bei mir, flsterte er. Bleib an meiner Seite, und zeige keine Furcht, wenn ich falle. So kommst du mit dem Leben davon.


  Die Galeeren rauschten heran, und der Ritter roch den fauligen Gestank von Hunderten schwitzender Sklaven an den Rudern. Er hrte die Befehle des Maurenkapitns, rauhe arabische Silben, die ber das Wasser hallten. Die Galeeren umzingelten das aufgebrachte Schiff, und die Ruder blitzten wei und tropfend wie Hunderte von Speeren. Eine Galeere postierte sich achtem, die zweite vor dem Bug, whrend die dritte und vierte der mchtigen Galeeren die beiden Seiten bernahmen. Der Kapitn der Saint Mark wischte sich mit dem rmel seines Wamses den Schwei aus dem Gesicht.


  Vielleicht greifen sie nicht an, sagte er leise. Er drehte sich um, und der Ritter sah die Erleichterung in seinem Blick. Sie wollen verhandeln.


  Behende wie ein Affe kletterte der Kapitn wieder aufs Achterdeck. Die Galeere an Steuerbord schob sich nher heran, und der Ritter erkannte die strahlend bunten Livreen einer Gruppe maurischer Offiziere. Einer von ihnen erklomm jetzt die Reling der Galeere.


  Seid ihr die Saint Mark aus Famagusta? rief er herber.


  Ja, antwortete der Kapitn. Wir haben nur Passagiere und Drrobst an Bord. Es herrscht Waffenstillstand, fgte er flehend hinzu. Euer Kalif hat einen Eid geschworen.


  Der maurische Offizier griff nach zwei der aufgestellten Ruder, um sich festzuhalten.


  Du lgst! schrie er. Du hast einen Schatz an Bord - einen Schatz, der unserem Kalifen gestohlen wurde. bergib ihn, und la uns dein Schiff nach dem Schurken durchsuchen, der ihn geraubt hat.


  Wir haben keinen Schatz, wimmerte der Kapitn.


  Der Offizier sprang herunter. Eine beringte Hand durchschnitt die Luft, ein gutturaler Befehl erklang. Der Kapitn der Saint Mark drehte sich um und sah verzweifelt den Ritter an; im selben Augenblick brachen er und der Steuermann unter einem Pfeilhagel zusammen, der von den Galeeren herberschwirrte. Der Ritter klappte lchelnd das Visier seines Helms herunter und zog den Jungen neben sich. Dann packte er sein groes zweischneidiges Schwert und stellte sich mit dem Rcken zum Mast. Ja, flsterte er. Es ist ein guter Tag zum Sterben.


  Die Kesselpauken auf den Galeeren schlugen den Rhythmus des Krieges, Becken krachten, Gongschlge hallten. Die genuesischen Bogenschtzen auf dem Handelsschiff taten ihr Bestes, aber die Galeeren schoben sich heran, und die gelbgewandeten, von Rauschgift entfesselten Janitscharen strzten an Deck der Saint Mark. Hier und dort kmpften und starben kleine Gruppen von Pilgern und Kaufleuten. Einzelne versuchten, nach unten in die Dunkelheit zu entkommen; die Janitscharen verfolgten sie, und das Blut strmte wie Wasser ber die verpichten Planken des Schiffes. Aber die eigentliche Schlacht wurde am Mast ausgefochten, dort, wo der Ritter stand, die Beine leicht gespreizt, die Fe fest am Boden. Sein groes Schwert durchschnitt die Luft wie eine Sense, bis das Blut kncheltief stand und neue Angreifer ausglitten und wegrutschten, wenn sie sich mordlustig auf ihn strzen wollten. Der Junge feuerte ihn schreiend an; aber kein Mensch konnte solcher Macht auf ewig widerstehen. Nach einer Weile erstarb die Schlacht, und die Galeeren zogen ab, das Achterschiff voll beladen mit Raubgut und Gefangenen. Flammen leckten am Holzwerk der Saint Mark, sacht trieb sie in einer zunehmenden Brise dahin und wurde schlielich zu einem lodernden Scheiterhaufen. Als die Nacht kam, war das Schiff gesunken. Hier und dort dmpelte noch eine Leiche auf dem Wasser; sonst gab es keine Spur mehr von dem groen Morden, das hier gewtet hatte.


  *


  Dezember 1377


  Ein mrderisch kalter Wind trieb den Schnee durch London, und die Eis und Hagelben waren scharf wie Dolche. Erst waren es nur wenige weie Flocken gewesen, aber jetzt fielen sie dick und schwer wie Gottes Gnade vom Himmel und bedeckten die Wunden dieser dsteren Stadt. Die Chronisten in den Klstern am Rande von London kauerten in eiskalten Kammern, versuchten, sich die Finger zu wrmen, und schrieben, da dieses schreckliche Wetter Gottes Strafe fr die Stadt sei.


  Strafe Gottes oder nicht, der Schnee fiel unaufhrlich und legte sich wie ein Teppich auf die stinkenden Straen und die Kotberge der Mllkippen an der Themse, wo die Flupiraten an den niedrigen Galgen baumelten und schwarz und hart wurden, whrend der Flu gefror. Im wstkalten Dezember schlich der Frost sich wie ein Meuchelmrder in die Stadt, um die Bettler in ihren Lumpen umzubringen. Die Leprakranken, die drauen vor Smithfield in ihrem Dreck kauerten, schrien und sthnten, als der Frost in ihre offenen Wunden bi. Alte, verlotterte, rtelgeschminkte Huren fand man mit frostfleckigen Gesichtem, kalt und tot, an der Ecke der Cock Lane. Die Straen waren ausgestorben; nicht einmal die Ratten konnten auf Beutezug gehen, denn die groen Mllhaufen und die offenen Rinnsteine in der Mitte der Strae - sonst voll und glitschig von menschlichem Auswurf - waren steinhart gefroren.


  Schneestrme verhllten den Himmel und machten die Nchte so finster wie die Hlle. Keine gottesfrchtige Seele ging mehr vor die Tr - besonders in Petty Wales und East Smithfield, der Gegend um den groen Tower, dessen schneebedeckte Trmchen trotzig in den schwarzen Nachthimmel ragten. Die Wachposten auf den vereisten Zinnen der Festung gaben ihre Wache auf und verkrochen sich hinter den Mauern. Auch am Gittertor stand kein Wchter, denn Schlsser und Ketten waren eisenhart gefroren: Wer htte sie ffnen knnen?


  Allerdings mied man den Tower auch an linden Sommertagen. Alte Vetteln tuschelten, der Bau sei Teufelswerk, und die schwarzen Raben, die um die grimmigen Trme flatterten, seien Scharen von Teufeln auf der Suche nach menschlichen Seelen. Mit Menschenblut, behaupteten die Weiber, sei der Mrtel der Mauern gemischt, und unter den Felsfundamenten ruhten die Skelette der Menschenopfer, ermordet vom groen Caesar, als er die erste Festung hier erbaut hatte. Die wenigen, die lesen konnten, taten solche Geschichten als Unsinn ab: Der Tower mit seinem groen weien Bergfried war von William dem Eroberer gebaut worden, um London einzuschchtem, und sie lachten ber Geschichten, die Kindern angst machen sollten. Trotzdem hatten die alten Vetteln recht: Der Tower hatte seine makabren Geheimnisse. Unter einer seiner Mauern lagen kalte, grn verschleimte Gnge; alte und rugeschwrzte Fackeln hingen kraftlos in ihren Haltern, die an den Wnden verrosteten. Seit Jahren war niemand mehr unten gewesen; nicht einmal die Soldaten kamen in dieses geheimnisumwobene Tunnelgewirr. Drei Verliese gab es hier, aber nur zwei Tren, und in der mittleren Zelle, einem viereckigen schwarzen Loch, lag ein zerfallendes Skelett. Keine Spur war mehr davon, wie es einst ausgesehen hatte, als Fleisch die Knochen noch umgab und das Blut wie heier Wein durch Herz und Hirn gestrmt war. Das Skelett vergilbte langsam; eine Ratte wieselte durch den Brustkorb und nagte erfolglos in den leeren Augenhhlen herum, bevor sie am Armknochen entlanghuschte, der unter dem roh gezeichneten Bild eines dreimastigen Schiffes an der Wand lehnte.


  Der Meuchelmrder, der sich hinter der gefrorenen Brustwehr auf dem groen Glockenturm versteckte, wute nichts von solch geheimen Orten, obwohl ihm klar war, da der Tower viele Geheimnisse barg. Er zog den Mantel fester um sich.


  Die Zeit ist gekommen, murmelte er, die Bibel zitierend, vor sich hin, da alles, was im Dunkeln verborgen ist, im hellen Licht des Tages offenbar werden soll. Er blinzelte zum Himmel. Blut kann nur gercht werden, raunte er, indem Blut vergossen wird.


  Ja, dieser Gedanke gefiel ihm: Gerechtigkeit und Tod gingen Hand in Hand. Er sphte hinber zum dunklen Gebirge der Kapelle von St. Peter ad Vincula. Sicher wrde Gott das verstehen. Hatte er nicht Kain gebrandmarkt, weil er Abel erschlagen hatte? Warum sollten Mrder ungestraft davonkommen? Der beiende Wind strte ihn nicht und auch nicht die stetig fallenden Schneeflocken oder das einsame geisterhafte Kreischen der Nachtvgel unten am eisigen Flu.


  Es gibt Dinge, die sind klter als der Wind, flsterte er und wandte sich nach innen, meditierte ber seine eigene, trostlose Seele und die groe, offene Wunde, die dort schwrte. Bald kme Weihnachten und dann das Fest der Unschuldigen Kinder. Eine Zeit voll Unschuld und Wrme, wo gutes Essen langsam am Drehspie briet. Grne Zweige wrden die Zimmer schmcken; Mummenschanz wrde es geben und Gelage, Spiele, heie Kuchen und Glhwein. Der Attentter lchelte. Und wie an jedem Weihnachtsfest wrden die Mrder sich hier im Tower versammeln. Sanft wiegte er sich. Der Proze wrde beginnen; die Warnungen waren schon bereit. Er streckte die Hnde zum Nachthimmel empor.


  Das Blut soll flieen, flsterte er. Der Mord soll meine Waffe sein.


  Er bemerkte das Kreuz von St. Peter ad Vincula. Gott soll mein Richter sein, endete er und schob die Hnde unter den Mantel. Seine Augen starrten hinaus in die schwarze Nacht. Im Gedenken an die Vergangenheit wiegte er sich sachte und sang leise ein Lied, das nur er verstand. Jetzt war ihm warm. Im Blute seiner Opfer wrde er die Wunden seiner Seele baden.


  
1. Kapitel[bookmark: 1. Kapitel]


  Bruder Athelstan stand auf dem Turm der Kirche von St. Erconwald in Southwark und starrte in den Himmel. Er nagte an seiner Lippe und fluchte leise. Er hatte gehofft, da die Wolkendecke aufreien werde, und fr eine Weile war es auch geschehen. Die Sterne hatten gefunkelt wie Juwelen auf einem schwarzen Samtkissen. Athelstan hatte die Sternbilder studieren wollen, da die lngste Nacht des Jahres nahte; er hatte sehen wollen, ob der Verfasser von Equatorie of the Planets recht hatte. Aber wie einen undurchsichtigen Schleier hatte der Wind die Schneewolken wieder ber den Himmel gezogen.


  Der Ordensbruder stampfte in seinen Sandalen auf und blies sich die frierenden Finger. Dann raffte er Tintenhorn, Feder, Astrolabium und Pergamentrolle zusammen, hob die Falltr und stieg vorsichtig die Treppe hinunter. In der Kirche war es eiskalt und finster. Mit etwas Zunder entfachte er die Kienspne vor der Statue Unserer Lieben Frau, die Fackeln im Kirchenschiff und die dicken, weien Bienenwachskerzen auf dem Altar. Athelstan ging die Altarstufen hinunter und unter dem neugeschnitzten Chorgitter hindurch, das Huddle gerade mit einem Tableau bemalt hatte: Christus fhrte die Seelen aus dem Fegefeuer. Athelstan bewunderte die kraftvollen grnen, roten, blauen und goldenen Pinselstriche des Malers.


  Der junge Mann ist ein Genie, brummte er und trat zurck, um die Figuren genauer zu betrachten. Er wnschte blo, Huddle wre ein bichen zurckhaltender in der Darstellung einer jungen Lady gewesen, deren runde, strotzende Brste die Hure Cecily als ihre eigenen erkannt hatte.


  Na, dann la mal sehen! hatte Tab, der Kesselflicker, gerufen, bevor Ursula, die Schweinebuerin, ihm einen spitzen Ellbogen in die Rippen gestoen hatte.


  Athelstan schttelte den Kopf und ging hinber, um sich die Hnde ber dem kleinen Holzkohlenbecken zu wrmen, das mit seiner Glut die eiskalte Nachtluft ein wenig linderte. Er blickte auf das Kirchenschiff und sah die immergrnen Zweige von Stechpalmen und Efeu, die die Frau von Watkin, dem Mistsammler, um die dicken Pfeiler gewunden hatte. Athelstan war zufrieden. Das Dach war geflickt, die Fenster mit Horn verglast. Jetzt siehts schon eher wie eine Kirche aus, brummte er, und nicht mehr wie ein langer dunkler Tunnel mit Lchern in den Wnden. Bald wre die Adventszeit vorber. Das Grn sollte den neugeborenen Christus begren. Immergrn, murmelte der Bruder, fr unseren immergrnen Herrn. Ein kleiner Schatten strich durch den dunklen Gang herauf.


  Du weit immer, wann der Zeitpunkt gnstig ist, Bonaventura.


  Der groe Kater tappte herber, blieb vor Athelstan stehen, streckte sich und rieb sich dann bettelnd an der schwarzen Kutte des Bruders. Athelstan schaute zu ihm hinunter.


  Hier gibts keine Muse, sagte er leise. Gott sei Dank.


  Nie wrde er vergessen, wie Ranulf, der Rattenfnger, heimlich Fallen in der Binsenstreu auf dem Fuboden versteckt hatte, und Cecily eines Morgens, als sie hier saubergemacht hatte, mit der Zehe hineingeraten war. Athelstan war seit dreiig Jahren auf der Welt und auch Soldat gewesen, aber noch nie hatte er derart saftige Flche gehrt, wie sie sich da aus Cecilys hbschem Munde ergossen hatten.


  Der Bruder bckte sich und hob den Kater auf. Er betrachtete das runde, schwarzweie Gesicht und die zerfransten Ohren. Bonaventura, der groe Mauser, murmelte er. Bist du gekommen, um dir deinen Lohn zu holen? Athelstan ging in einen der dunklen Transepte und nahm eine Schale mit gefrorener Milch und kleingeschnittenen Sprotten vom Fenstersims. Wessen Leben ist lohnender, Bonaventura? fragte er, whrend er sich hinhockte, um das Tier zu fttern. Das eines Katers in Southwark oder das eines Dominikanermnchs, der die Sterne liebt und im Schlamm rackem mu?


  Der Kater blinzelte ihn an, lie sich nieder und fra. Mit einem Auge blickte er wachsam zum Fu einer Sule, denn dort, wo die Binsen etwas dichter aufgeschttet waren, raschelte es leise. Athelstan kehrte zur Altartreppe zurck, kniete nieder, bekreuzigte sich und begann mit dem ersten Gebet des Gottesdienstes. Veni, veni, Emmanuel! Komm, oh, komm, Emmanuel.


  Wann wrde Christus wohl wiederkommen? fragte Athelstan sich. Um Wunden zu heilen und Gerechtigkeit zu ben Nein. Er schlo die Augen. Er hatte sich geschworen, nicht an Cranston zu denken - nicht an das fette, rote Gesicht und den kahlen Schdel, nicht an die boshaften blauen Augen und den mchtigen Wanst, der einen ganzen Weinberg trockensaufen konnte. Die alte Geschichte vom Teufel fiel ihm ein, der all die halbherzigen Gebete der Priester sammelte und jedes fehlende Wort in einem Sack aufhob, den er dann beim Jngsten Gericht ausschtteln wrde. Athelstan schlo die Augen und atmete tief. Er beendete seine Psalmen und ging in die kleine, eiskalte Sakristei. Heute keine purpurnen Gewnder, sagte er sich und klappte das groe Mebuch auf. Heute ist das Fest der heiligen Lucia. Er schlo den verschrammten Schrank auf und nahm das goldberzogene, mit einem scharlachroten Kreuz bestickte Megewand heraus. Im Gegensatz zu dem muffigen Schrank war das Megewand neu und duftete zart. Bewundernd betrachtete er die Handarbeit und dachte an die Knstlerin, die Witwe Benedicta. So schn wie sie, murmelte er. Vergib mir, vergib, bat er flsternd und sprach dann die Gebete, die jeder Priester beim Ankleiden zur heiligen Messe sprechen mu.


  Athelstan kannte sich. Er kannte die dunklen Schatten in seiner Seele, die sich zu erheben und seine morgendliche Routine zu stren drohten. Er durfte nicht an sie denken. Das kleine Sakristeifenster klapperte, als der Fensterladen dagegen schlug. Athelstan schrak auf. Noch lag Dunkelheit ber dem Friedhof, dem Gottesacker mit seinen zerbrochenen Holzkreuzen, die Erdhgel bewachten, unter denen die Vorfahren der braven Leute seiner Gemeinde den ewigen Schlaf schliefen und auf Christi Wiederkunft warteten. Aber Athelstan wute, da da drauen noch etwas anderes lauerte, etwas Dunkles, Bses, das die schreckliche Blasphemie beging, Tote aus der Erde zu zerren.


  Der Bruder schttelte seine morbiden Tagtrume ab. Er ffnete die Kassette und nahm Kelch und Patene heraus. Er legte weie Hostien auf den Teller und fllte den Kelch zur Hlfte mit Mewein. Dann hob er den Weinkrug in die Hhe und beugte mitrauisch den Inhalt.


  Es sieht so aus, verkndete er in die leere Dunkelheit, als unternhme unser Sakristan, Watkin, der Mistsammler, hier kleine Weinproben. Er fllte die Wasserschssel fr das Lavabo, jenen Teil der Messe, wo der Priester seine Snden abwscht, und starrte auf das Wasser, auf dem dnne Eissplitter schwammen. Was fr Snden? flsterte er. Das Alabastergesicht der Witwe Benedicta hinter dem Schleier ihres blauschwarzen Haars kam ihm in den Sinn, und er merkte, wie Bonaventura an seinem Bein vorbeistrich. Keine Snde, flsterte er dem Kater zu. Bestimmt ist das keine Snde! Sie ist eine Freundin, und ich bin einsam. Er holte tief Luft. Du bist ein Trottel, Athelstan, knurrte er. Du bist Priester - also was erwartest du? Und er dachte weiter darber nach, whrend er sich ankleidete. Er hatte dem Pater Prior gebeichtet - aber warum war er einsam? Trotz seines Jammems wollte Athelstan von seiner Gemeinde und den Menschen, denen er diente, geliebt werden. Es war sein zweites Amt als Schreiber bei Sir John Cranston, dem Coroner, das ihn bedrckte. Und warum? Geistesabwesend hob Athelstan den Kater hoch und streichelte ihn. Mit den gewaltsamen Todesfllen, mit dem Blut und den klaffenden Wunden konnte er zurechtkommen. Etwas anderes lie ihm das Blut gefrieren: die geplanten Morde, khl berechnet von Seelen, die gefangen waren in der schwarzen Nacht der Todsnde. Athelstan sprte, da wieder ein solches Geheimnis nahte. Irgend etwas warnte ihn, ein sechster Sinn, als warte das Bse, das auf dem einsamen Friedhof lauerte, nur darauf, ihm entgegenzutreten. Er gab Bonaventura einen Ku auf den Kopf. Ich mu die Messe lesen.


  Athelstan ging zurck in die Kirche, blickte hoch und sah den ersten Schimmer des Morgengrauens hinter den Hornscheiben der Fenster. Ihn schauderte. Trotz der Kohlebecken war es mrderisch kalt. Er trat an den Altar und schaute hinber zu der Pyx mit dem heiligen Sakrament, Christus in der Gestalt des Brotes, unter ihrem goldenen Baldachin; eine einsame Kerze auf dem Altar war Symbol fr die Gegenwart Gottes. Hinter ihm flog krachend die Tr auf, und Mugwort, der Glckner, kam hereingewatschelt, den kahlen Kopf und die zitternden roten Wangen unter wollenen Lumpen verborgen.


  Guten Morgen, Pater! brllte er mit einer Stimme, die man vermutlich bis an die Grenzen der Pfarrgemeinde hren konnte. Der Bruder schlo die Augen und betete um Geduld, whrend Mugwort das Glockenseil zog; es klang mehr wie eine Sturmglocke denn wie der Ruf zum Gebet. Endlich war das Geschepper zu Ende. In einen braunen Mantel gehllt, schlpfte Benedicta zur Tr herein. Scheu lchelte sie dem Ordensbruder zu, der geduldig wartend am Fue der Treppe stand. Cecily, die Hure, war die nchste. Athelstan erkannte sie an der Wolke von billigem Parfm, die ihr stets vorauswehte. Wieder schlo er die Augen und betete, da Cecily inzwischen nur noch als Nherin fr Benedicta und als Putzfrau in der Kirche arbeiten mge. Er mute an einen Witz denken, den man sich in der Gemeinde erzhlte: Cecily habe fter auf dem Friedhof geruht als der gemeindeeigene Sarg. Pemel, die alte flmische Lady, war die nchste, das Haar rot gefrbt, das Gesicht wei geschminkt, eine Frau von unbestimmbarer Herkunft und noch weniger klarer Moral. Athelstan schwor sich im stillen, sie im Auge zu behalten. Er hatte munkeln hren, da Pemel die Hostie nicht herunterschlucke, sondern sie mit nach Hause nehme und in ihren Bienenkorb lege, damit die Bienen gesund blieben. Wenn er sie dabei erwischte, wrde er ihr die Eucharistie verweigern, und er wrde sich auch nicht mit der albernen Antwort abspeisen lassen, da die Waben aus ihrem Bienenkorb immer ausshen wie eine Kirche. Endlich erschien auch Watkin, der Mistsammler, Totengrber und Kster von St. Erconwald und Vorsitzende des Gemeinderates. Seine stets wachsende Kinderbrut klapperte in ihren Holzschuhen den Gang herauf; einer der Kleinen, Crim, hatte sich wenigstens die Hnde gewaschen, bevor er neben Athelstan auftauchte, um als Mediener vor den Altar zu treten. Der Bruder kam sich ein wenig lcherlich vor, zwischen Crim mit seinem schmutzigen Gesicht auf der einen und dem Kater Bonaventura auf der anderen Seite.


  Manyer, der Henker, kam als letzter und warf die Kirchentr hinter sich zu. Athelstan holte tief Luft, machte das Kreuzzeichen und beschlo, sich auf die Messe zu konzentrieren, nicht auf das Bse drauen auf dem Friedhof.


  *


  Sir John Cranston, Coroner der Stadt London, stand in der Blind Basket Alley, unweit der Poor Jewry. Der Abwasserkanal lag wie eine Scheibe aus Eis zwischen den berhngenden Husern. Der brave Coroner stampfte mit den Fen und blies sich auf die behandschuhten Hnde in dem vergeblichen Versuch, sie zu wrmen. Halte die Fackel hher! blaffte er den Ratsschreiber an. Cranston starrte die Mnner an, die ihn umstanden, dunkle Gestalten im trben Licht, und blickte dann hinauf zu dem verrammelten Fenster des dsteren, trostlosen Hauses. Den giftigsten Blick hob er sich auf fr Luke Venables, den Ratsherrn des Bezirks, der ihn aus seinem warmen Bett geholt hatte. Sir John schtzte seinen Schlaf zu jeder Zeit, aber nach einer anstrengenden Woche ganz besonders. Vor zwei Tagen war er in die Kirche von St. Stephen in Walbrook gegangen, um dort den Leichnam eines William Clarke zu beschauen, der in den Glockenturm geklettert war, um nach Taubennestern zu suchen. Der Idiot war von Balken zu Balken gestiegen, schlielich abgerutscht, heruntergefallen und auf der Stelle tot gewesen. Cranston war zu dem Urteil gekommen, da der Balken schuld sei, und hatte dem erbosten Pfarrer eine Bue von vier Pence auferlegt. Gestern hatte er nach West Chepe gemut, um die Leiche eines William Pannar zu beschauen, eines Gerbers, der in der Nhe der Wasserleitung gefunden worden war. Pannar war so dumm gewesen, wegen irgendeiner Krankheit zu einem Arzt zu gehen. Natrlich hatte der ihn zur Ader gelassen, und zwar so heftig, da der arme Hund auf dem Heimweg zusammengebrochen und auf der Stelle gestorben war. Cranston bi sich auf die Unterlippe und hmmerte von neuem gegen die Tr. Aber es war nicht blo seine Arbeit, die ihm Sorgen machte. Da war noch etwas anderes: Seine geliebte Frau Maude war nicht ehrlich zu ihm, und Cranston vermutete, da sie ein furchtbares Geheimnis hatte. Sir John war vernarrt in seine Frau und konnte den Freuden des Schlafgemachs nie widerstehen; aber in letzter Zeit - so auch in der vergangenen Nacht - hatte er sich wohlig an sie geschmiegt und war in seinen Avancen abgewiesen worden. Leise weinend hatte sie im Dunkeln protestiert, wollte ihm aber keinen Grund dafr sagen und sich auch nicht trsten lassen. Und jetzt hatte ihn dieser Idiot Venables in aller Herrgottsfrhe in die Klte gehetzt, um sich gewaltsam Zutritt in dieses geheimnisvolle Haus zu verschaffen. Cranston hmmerte von neuem an die Tr, aber nichts rhrte sich; nur die gedmpften Flche und stampfenden Fe seiner Begleiter waren zu hren.


  So. Cranston wandte sich an den Ratsherrn. Erzhlt mir noch mal, was das Problem ist.


  Venables kannte Sir John und schaute ihm ngstlich in das schnauzbrtige, rote Gesicht mit den eisblauen Augen und der gefurchten Stirn unter dem groen, wollenen Hut. Sir John war ein guter Mann, dachte Yenables, aber wenn ihm der Kragen platzte, dann konnte er sich in einen leibhaftigen Teufel verwandeln. Venables deutete auf das abgebrochene Schenkenschild ber der Tr.


  Die Sache ist die, Sir John: Der Hausherr heit Simon de Wyxford. Dies ist seine Schenke. Er hatte keine Familie, nur einen Diener namens Roger Droxford. Vor acht Tagen bekamen Herr und Diener einen heftigen Streit, der sich ber den ganzen Tag hinzog. Am sechsten Dezember ffnete Roger, der Diener, wie immer die Schenke, stellte die Bnke heraus und verkaufte Wein, aber von Simon keine Spur. Am nchsten Tag fragten die Nachbarn Roger nach seinem Herrn. Er behauptete, Simon sei nach Westminster gegangen, um Schulden einzutreiben. Venables blies die Backen auf und wandte sich an eine der schattenhaften Gestalten neben ihm.


  Erzhl du Sir John den Rest.


  Vor vier Tagen, begann der Mann, ein kleiner Kerl, in weite Mntel gehllt. Cranston sah nur ein paar schchterne Augen und eine tropfende Nase ber einem Schal.


  Lauter! befahl er. Und nehmt den Schal vom Mund.


  Vor vier Tagen, fuhr der Mann fort und gehorchte Sir John bereitwillig, ist Roger von hier fort. Er trug ein Bndel auf dem Rcken. Wir dachten, er wollte flchten, aber er ging zu einem Nachbarn, zu Hammo, dem Koch, und sagte, er wollte Simon, seinen Herrn, suchen gehen. Dann gab er Hammo den Schlssel, falls de Wyxford pltzlich zurckkehrte. Gestern abend - er rusperte sich - kam Francis Boggett, ein Schankwirt, um eine Schuld zu kassieren, die Master Simon bei ihm hatte.


  Weiter! Weiter! unterbrach Cranston.


  Boggett ging ins Haus, schaltete der Ratsherr sich geschmeidig ein, und fand keine Spur, weder von Simon noch von seinem Diener. Da nahm er sich drei Fa Wein zum Ausgleich fr seine Forderung.


  Wie ist er reingekommen? wollte Cranston wissen.


  Hammo, der Koch, hat ihm den Schlssel gegeben.


  Sir John schrzte die Lippen. Boggett zahlt fnf Pence Bue fr unerlaubtes Eindringen, und der Koch zwei Pence wegen Beihilfe. Er funkelte den Ratsherrn an. Habt Ihr den Schlssel dabei?


  Venables nickte. Cranston schnippte mit den Fingern, und der Ratsherr gab ihm den Schlssel. Der Coroner richtete sich zu voller Gre auf.


  Als Coroner dieser Stadt, verkndete er groartig, und angesichts der geheimnisvollen Ereignisse, von denen mir berichtet wurde, ermchtige ich uns nunmehr, dieses Haus zu betreten, um die Wahrheit festzustellen. Ratsherr, Ihr werdet mich begleiten.


  Als Venables sich von einem seiner Begleiter ein Stck Zunder geben lie, entstand neue Verwirrung. Sir John schlo die Tr auf und betrat die kalte, dunkle Taverne. Es roch schmutzig und muffig. Sie stieen gegen Fsser, Schemel und Tische, bis Venables seinen Zunder entfacht und zwei Pechfackeln damit angezndet hatte. Eine davon reichte er Cranston. Sie gingen von Zimmer zu Zimmer und dann in den ersten Stock. Die beiden Kammern dort waren verwstet, Kisten und Truhen aufgebrochen, die Deckel beiseite geworfen. Aber keine Spur von einer Leiche.


  Ihr wit, wonach wir suchen? fragte Cranston leise.


  Venables nickte. Aber bis jetzt - nichts, Sir John.


  Gibts einen Keller?


  Der Ratsherr fhrte Cranston die Treppe hinunter. Sie suchten den dunklen Schankraum ab, bis sie eine Falltr fanden. Venables klappte sie auf. Vorsichtig stiegen die beiden Mnner eine Holzleiter hinunter. Der Keller war ein langgestrecktes Loch. Am hinteren Ende befand sich noch eine Falltr, damit die Karren von der Strae ihre Fsser herunterrollen lassen konnten. Cranston befahl Venables stehenzubleiben und ging durch den Keller; im trben Schein der Fackeln sah sein mchtiger Wanst grotesk aus. Am Ende blieb er stehen, senkte die Fackel und sphte hinter drei groe Weinfsser. Im Lichtschein schimmerten die Spinnweben an den Fssern wie goldene Schleier. Cranston beugte sich vor und betastete die klebrige Masse, die er entdeckt hatte. Dann hob er die Hand in den Lichtschein und betrachtete das Blut, das an seinen Fingern klebte. Er zwngte den Arm wieder hinter die Fsser und tastete umher.


  Sir John? rief der Ratsherr. Ist alles in Ordnung?


  Soweit wie mglich, Master Venables. Ich habe den Wirt gefunden - oder wenigstens einen Teil von ihm. Cranston hob den rumpflosen Kopf hinter den Fssern auf und hielt ihn in die Hhe wie der stdtische Henker. Der Ratsherr warf einen Blick auf das blauweie Gesicht, die halbgeschlossenen Augen, den schlaffen blutigen Mund und den ausgefransten Stumpf, der frher einmal ein Hals war. Dann lie er sich auf einen Stein sinken und wrgte heftig. Cranston legte den Kopf wieder hin und kam zurck; unterwegs wischte er die Finger an der modrigen Wand ab. Im Vorbeigehen klopfte er Venables sanft auf die Schulter.


  Nehmt einen Schluck Rotwein, mein Bester. Der beruhigt den Magen und strkt das Herz. Und dann schreibt Ihr einen Haftbefehl fr Roger Droxford. Lat nach ihm fahnden, und setzt


  Cranston verdrehte die Augen. Ja, setzt zehn Pfund Belohnung auf seinen Kopf aus - tot oder lebendig. Das Haus lat versiegeln; sollte kein Testament und kein selbsternannter Erbe auftauchen, wird der Rat der Stadt vielleicht ein wenig reicher.


  Er kletterte die Leiter zum Schankraum hinauf und trat hinaus auf die bitterkalte Strae.


  Wir haben den Wirt gefunden, gab er bekannt. Ermordet. Ich glaube, der gute Ratsherr braucht eure Hilfe, um die Leiche zusammenzusetzen.


  Die Hand auf dem langen walisischen Dolch, stapfte Sir John dann durch vereiste Gassen und Straen zurck. Er bog in die Mercery ein und schnappte nach Luft. Der eisige Wind verschlug ihm den Atem. Ach, wre doch Sommer! dachte er wehmtig. Mit grnen Pflanzen und schnem, fettem Gras! Er schlitterte ber das vereiste Kopfsteinpflaster und lehnte sich grinsend an das Holz eines Hauses.


  Athelstan mte hier sein und helfen, dachte er. Wenn schon nicht bei enthaupteten Leichen, dann sollte er wenigstens mich auf dem Glatteis sttzen.


  Er wanderte die Cheapside hinauf. Eine dunkle Gestalt lste sich aus dem Schatten und kam auf ihn zu. Cranston zog den Dolch halb aus der Scheide.


  Sir John, um der Liebe Christi willen!


  Cranston betrachtete das grobknochige Gesicht des einbeinigen Bettlers, der sonst an einem wackligen Stand an der Ecke der Milk Street billigen Glitzerschmuck verkaufte.


  Nicht im Bett, Leif? Auf der Suche nach ner Lady, was?


  Sir John, man hat mich beraubt!


  Geh zum Sheriff.


  Sir John, ich habe kein Geld und nichts mehr zu essen.


  Dann bleib im Bett.


  Leif lehnte sich an die Wand. Ich habe die Miete nicht bezahlt. Da bin ich aus meiner Dachkammer geflogen, klagte er.


  Na, dann geh betteln bei St. Bartholomew, klffte Cranston und ging weiter. Er hrte, wie Leif hinter ihm herhumpelte. Sir John, helft mir.


  Verpi dich.


  Danke, Sir John, rief der Bettler, als die Mnzen klimpernd zu Boden fielen. Leif kannte den dicken Coroner gut genug, um zu wissen, da Sir John es hate, wenn man ihn bei Mildttigkeiten beobachtete.


  Cranston blieb vor seinem Haus stehen und schaute hinauf zu den erleuchteten Fenstern. Leif wre fast gegen ihn geprallt, und Cranston schttelte ihn ab. Was ist los mit Maude? fragte er sich. Er hatte die Ehe immer mit dem Griff in einen Sack voller Aale verglichen: Was man herauszog, war eine Frage des Glcks. Aber er hatte doch solches Glck gehabt. Er betete Maude an, vom mausfarbenen Haar auf ihrem Kopf bis zur Sohle ihrer winzigen Fe.


  Whrend er noch gedankenverloren dastand, kam eine Gestalt aus der Gasse auf sein Haus zu.


  In drei Teufels Namen! rief er. Schlft denn niemand in dieser Stadt?


  Der Mann trat nher, und Cranston erkannte die Livree des Brgermeisters.


  In drei Teufels Namen! wiederholte er. Noch mehr rger. Mit klappernden Zhnen und heiserer Stimme berbrachte der junge Bote seine Nachricht.


  Sir John, der Lord Mayor und seine Sheriffs wnschen Euch unverzglich im Rathaus zu sehen.


  Geh zum Teufel!


  Danke sehr, Sir John. Der Lord Mayor hat gesagt, Eure Antwort wrde so hnlich lauten. Soll ich auf Euch warten? Der junge Mann schlug die Hnde zusammen. Sir John, mir ist kalt.


  Unter weiteren Beschimpfungen hmmerte Cranston an seine Haustr. Eine schmalgesichtige Magd ffnete. Hinter ihr stand Maude, vollstndig angezogen, das liebe Gesicht trnenverschmiert. Sir John grinste sie an, seine Beunruhigung verbergend.


  Liebes Weib, ich mu zum Rathaus - aber nicht ohne Frhstck. Er zog den jungen Boten ins Haus. Der hier mu auch essen. Er sieht aus, als htte ers ntig.


  Cranston machte auf dem Absatz kehrt, ging noch einmal hinaus und packte Leif beim Kragen. Dieser faule Hund leistet uns ebenfalls Gesellschaft. Danach gibst du ihm was zu tun. Er bleibt ber Weihnachten bei uns. Nun klopfte er sich auf den dicken Bauch. Fr uns alle heie Hafergrtze und Wrzkuchen. Er schnupperte. Und etwas von dem frischgebackenen Weibrot. Er warf seiner Frau einen gerissenen Blick zu. Und Rotwein, hei und gewrzt. Und dann sag dem Hausknecht, ich brauche mein Pferd. Er grinste breit, sah aber, allem Gepolter zum Trotz, wie bla und krank seine Frau wirkte. Er schaute weg. O Gott, dachte er, werde ich Maude verlieren? Er warf den Mantel ab, ging an seiner Frau vorbei und berhrte dabei sanft ihre Schulter.


  *


  Athelstan teilte die Kommunion aus und legte seinen Gemeindekindem die dnnen weien Hostien auf die Zungen. Crim hielt ihnen dabei den Silberteller unters Kinn, um jeden Krmel aufzufangen, der vielleicht herunterfiel. Der Gemeinderat war fast vollstndig erschienen; einige waren noch hereinspaziert, als die Messe schon halb vorbei war.


  Der Ordensbruder wollte gerade zum Altar zurckkehren, als er an der Auenmauer des Seitenschiffes ein Klopfen hrte. Natrlich! Er hatte die Leprakranken vergessen, die beiden unglckseligen Ausstzigen, denen er erlaubt hatte, im muffigen Beinhaus auf dem Kirchhof unterzukriechen. Athelstan versorgte sie mit Essen und Trinken sowie mit einer Schssel Wasser mit Maulbeeren, damit sie sich waschen konnten. Noch nie hatte er ihre schorfigen weien Gesichter gesehen. Den Kleidern nach zu urteilen, war einer fraglos ein Mann. Gern htte er mehr fr sie getan, aber das kanonische Recht war unerbittlich: Ein Ausstziger durfte nicht zusammen mit der brigen Gemeinde die Kommunion empfangen, sondern nur durch den Lepraspalt, ein kleines Loch in der Kirchenmauer. Crim besann sich auf seine Pflichten, nahm einen kleinen Eschenzweig und reichte ihn dem Ordensbruder. Der legte eine Hostie auf das Ende und schob sie durch den Lepraspalt. Das wiederholte er und kehrte nach einem geflsterten Gebet zum Altar zurck, um die Messe zu Ende zu bringen.


  Nachher legte Athelstan in der Sakristei seine Gewnder ab, und er schlo seine Ohren vor dem Krach aus der Kirche: Watkin, der Mistsammler, schob die Bnke zusammen fr die Sitzung des Gemeinderates. Athelstan kniete auf seinem Betstuhl, betete zu Gott und hoffte, da seine Gemeinde die grausigen Vorgnge auf dem Friedhof bersehen werde.


  Als er in die Kirche hinaustrat, wute er, da seine Gebete fruchtlos gewesen waren. Watkin sa auf dem Ehrenplatz, die anderen Gemeindemitglieder kauerten rechts und links von ihm auf den Bnken. Crim hatte Athelstans Stuhl aus dem Chorraum geholt: als er Platz nahm, sah Athelstan, da Watkin eine hchst wichtige Miene aufgesetzt hatte. Sein Blick flackerte geheimnisvoll, und der Mund war geschrzt, als glte es, etwas sehr Bedeutendes zu verknden.


  Auch Ursula, die Schweinebuerin, war gekommen; sie hatte, den Protesten der anderen zum Trotz, ihre groe fette Sau mitgebracht. Das Tier watschelte behaglich grunzend umher. Athelstan war sicher, da das rgerliche Geschpf ihn angrinste, aber er erhob keine Einwnde. Besser hier als drauen. Ursula war ein streitschtiges, aber gutherziges altes Weib. Dennoch hegte der Bruder blinden Ha gegen ihre groe, fettbuchige Sau, die in regelmigen Abstnden ber seinen Garten herfiel und alles Gemse wegfra, das er dort anzupflanzen versuchte. Athelstan sprach ein Gebet zum Heiligen Geist und lehnte sich in seinem Stuhl zurck.


  Brder und Schwestern, begann er, willkommen zu unserer Versammlung am Fest der heiligen Lucia. Er ignorierte Watkins Flackerblick. Wir haben einiges zu besprechen. Er lchelte Benedicta zu und sah dann erschrocken, da Watkins Frau die Hure Cecily wtend anfunkelte. Zwischen diesen beiden Frauen herrschte heftige Antipathie; Watkins Frau hatte sich in der Vergangenheit oft laut gefragt, weshalb ihr Mann eigentlich so oft mit Cecily die Reinigung der Kirche besprechen mute. Huddle, der Maler, starrte mit leerer Miene auf eine kahle Wand; wahrscheinlich trumte er von dem Bild, das er darauf malen wrde, wenn Athelstan ihm das ntige Geld gbe. Der grte Teil der Gemeindegeschfte waren profane Angelegenheiten. Die Tochter von Pike, dem Grabenbauer, wollte den ltesten Sohn von Amisias, dem Walker, heiraten. Das groe Buch des Blutes wurde befragt, ob zwischen den beiden Familien eine Blutsverwandtschaft bestand. Zu seiner Freude konnte Athelstan bekanntgeben, da es keine gab, und man wandte sich den Fragen der nahenden Weihnachtszeit zu, sprach ber die Sternenfeier, die in der Kirche stattfinden wrde, ber die drei Messen am Weihnachtstag, ber die Nichtbezahlung von Begrbnisgebhren und ber die Angewohnheit der Kinder, aus dem Weihwasserbecken zu trinken. Tab, der Kesselschmied, erbot sich, neue Kerzenhalter zu machen, zwei groe, mit Lwen. Der Schreiber Gamelyn war bereit, zum Ende jeder Weihnachtsmesse ein schnes Lied zu singen. Athelstan war einverstanden mit dem Mummenschanz, der am St.-Stephans-Tag in der Kirche stattfinden sollte, und es gab einige Diskussionen ber die Frage, wer am 28. Dezember, dem Fest der Unschuldigen Kinder, die Rolle des Kinderbischofs spielen sollte.


  Athelstan sah jedoch mit wachsender Verzweiflung, wie Watkin auf seiner Bank hing, ungeduldig in die Runde schaute, sein Gemcht zurechtrckte und mit den lehmbeschmierten Stiefeln scharrte. Benedicta bemerkte Athelstans Blick und sah besorgt den Mann an, den sie liebte, aber niemals haben durfte, weil er ein geweihter Priester war. Endlich wute Athelstan nichts mehr zu sagen.


  Also, Watkin, bemerkte er trocken, du hast eine sehr dringende Angelegenheit vorzubringen?


  Watkin richtete sich zu voller Gre auf. Die fettige Stirn runzelte sich unter dem leuchtend roten Schopf, der immer mehr zu einem buschigen Haarkranz wurde. Die hellblauen Augen, die neben der Knollennase um Platz zu kmpfen schienen, funkelten in die Runde.


  Der Friedhof ist geplndert! platzte er heraus.


  Athelstan sthnte auf und senkte den Kopf.


  Wie meinst du das? fragte Ranulf, der Rattenfnger, mit dem scharfgeschnittenen Gesicht unter der schwarzen Teerkappe. In den letzten paar Tagen, verkndete Watkin, sind Leichen ausgegraben worden.


  Bestrzung allenthalben. Athelstan erhob sich und klatschte in die Hnde, so lange, bis der Lrm sich legte. Ihr wit, begann er, da auf unserem Friedhof von St. Erconwald oft Fremde begraben werden - Bettler zum Beispiel, deren Leichen niemand beansprucht. Die Grber von Gemeindemitgliedern sind nicht angerhrt worden. Er holte tief Luft. Trotzdem-Watkin hat recht. Aus drei Grbern sind die Toten verschwunden. Alle drei waren eben erst bestattet worden. Eine junge Bettlerin, ein Sldner aus Brabant, der nach einer Prgelei im Wirtshaus tot gefunden wurde, und ein alter Mann, den man vor dem Hospital des Heiligen Thomas hatte betteln sehen; er wurde erfroren im Hof des Gasthofs Zum Wappenrock gefunden. Athelstan fuhr sich mit der Zunge ber die Lippen. Der Boden ist hart gefroren, fuhr er dann fort. Watkin wei, wie schwer es ist, mit Hacke und Schaufel so tief zu graben, da es fr ein Grab reicht. Die geringe Tiefe der Grber hat also den frevelhaften Rubern die Arbeit erleichtert.


  Dann mu man eine Wache aufstellen, rief Pike, der Grabenbauer.


  Willst du das bernehmen? fragte Benedicta sanft. Willst du die Nacht auf dem Friedhof verbringen, Pike, und auf die Grabruber warten? Ihre dunklen Augen musterten den Gemeinderat. Wer will Wache stehen? Und wer wei, fuhr sie fort, ob diese Grabfrevel nachts begangen werden? Vielleicht geschieht es nachmittags oder abends?


  Athelstan warf ihr einen dankbaren Blick zu. Ich knnte Wache halten, schlug er vor. Ich habe es schon getan, wenn ich h Er brach ab.


  Wenn du die Sterne studierst, Bruder, sagte Ursula, die Schweinebuerin; leises Gelchter war die Folge, denn die ganze Gemeinde wute natrlich von der seltsamen Beschftigung ihres Priesters.


  Huddle, der Maler, regte sich. Du knntest Sir John Cranston bitten, uns zu helfen. Vielleicht knnte er Soldaten schicken, die die Grber bewachen?


  Athelstan schttelte den Kopf. Der Lord Coroner hat nicht die Macht, die Soldaten des Knigs hierhin und dorthin zu schicken, sagte er.


  Und die Bttel? fragte Watkins Frau. Die Bezirkswache? Ja, was ist mit denen? fragte Athelstan sich betrbt. Der Rat und die Beamten des Bezirks kmmerten sich kaum um St. Erconwald und schon gar nicht um seinen Friedhof, und da die Grber dreier Unbekannter ausgerumt worden waren, wrde sie einen Dreck interessieren.


  Wer tut so etwas? fragte Benedicta leise. Und warum? Was wollen sie?


  Auf ihre Fragen folgte Schweigen. Alle Gesichter wandten sich wortsuchend dem Priester zu. Diesen Augenblick hatte Athelstan gefrchtet. Der Friedhof war ein Gottesacker. Als er vor neun Monaten in diese Gemeinde gekommen war, hatte er sehr streng reagiert, wenn jemand dort einen Marktstand aufstellen wollte oder die Kinder mit von streunenden Hunden oder Schweinen ausgegrabenen Knochen spielten. Der Friedhof, hatte er erklrt, ist Gottesland; hier warten die Glubigen darauf, da Christus wiederkommt. Athelstan hatte damals nicht alle Grnde fr seine Strenge benannt. Insgeheim teilte er die Angst der Kirche vor denen, die Satan, den Herrn des Kreuzwegs und Meister des Galgens, anbeteten und ihre schwarzen Knste auf Friedhfen ausbten. Er hatte von einem Fall in der Gemeinde von St. Peter Cornhill gehrt, wo ein Schwarzer Magier das Blut solcher Leichen benutzt hatte, um Dmonen und Skorpione heraufzubeschwren.


  Athelstan hustete. Was sollte er antworten? Da flog die Tr auf, und Cranston, sein massiger Erretter, kam hereingerauscht.


  
2. Kapitel[bookmark: 2. Kapitel]


  Sir John warf seinen Mantel zurck und schob sich den Biberhut in den Nacken.


  Komm, Bruder, donnerte er und zwinkerte Benedicta zu. Man braucht uns im Tower. Anscheinend schert der Mord sich nicht ums Wetter.


  Ausnahmsweise war Athelstan froh ber Cranstons dramatischen Auftritt. Er musterte ihn eingehend.


  Ihr wart am Rotwein, Sir John?


  Cranston tippte sich an die fleischige Nase. Ein bichen, antwortete er zungenschwer.


  Was wird mit dem Friedhof? jammerte Watkin. Sir John, unser Priester mu sich darum kmmern.


  Hau ab, du stinkiges Mnnchen!


  Watkins Frau stand auf und starrte den Coroner vorwurfsvoll an. Lord Coroner, ich bin gleich bei Euch, schaltete sich Athelstan ein. Watkin, ich kmmere mich um die Sache, sowie ich zurck bin. Inzwischen sorgst du dafr, da Bonaventura sein Futter bekommt und die Fackeln gelscht werden. Cecily, stellst du den Ausstzigen Essen hin?


  Das Mdchen starrte ihn tricht an und nickte.


  Vergi nicht, fgte Athelstan hinzu, tagsber wandern sie ja meist umher und sorgen selbst fr sich.


  Er lchelte selig in die Runde seiner Lieblinge und lief dann rasch die vereiste Kirchentreppe hinunter zum Pfarrhaus. Dort schnitt er sich eine Scheibe Brot ab, spuckte aber schon den ersten Bissen wieder aus, denn es schmeckte sauer und abgestanden. Dann esse ich unterwegs, dachte er und packte Pergament, Federkasten und Tintenhorn in seine Satteltasche. Philomel, sein altes Schlachtro, wieherte leise und stupste ihn, was ziemlich lstig war, weil Athelstan gleichzeitig versuchte, den Sattelgurt unter dem gewichtigen Bauch des betagten Rosses zu befestigen.


  Deine hnlichkeit mit Cranston wird jeden Tag grer, brummelte Athelstan.


  Er fhrte Philomel vor die Kirche und lief die Treppe hinauf. Cranston lehnte an einem Pfeiler, gaffte Cecily an und versuchte gleichzeitig, Bonaventura zu vertreiben, der ihm um die Beine strich. Seit seinem Frankreichfeldzug konnte der Coroner Katzen nicht ausstehen; die Franzosen hatten damals ihre Kadaver in eine kleine Festung, die er hatte halten sollen, hineinkatapultiert, um ansteckende Seuchen zu verbreiten. Bonaventura betete den Coroner an; er schien zu wissen, wann dieser in der Nhe war, und erschien jedesmal.


  Athelstan wechselte leise ein paar Worte mit Benedicta und lchelte Watkin und den anderen zu. Dann holte er seinen Kapuzenmantel aus dem Chorraum und kam gerade rechtzeitig zurck, um Cranston festzuhalten, der sonst ber Ursulas fette Sau gestolpert und kopfber die Treppe hinuntergefallen wre. Der Coroner strmte hinaus. Mit warnendem Blick bestieg er sein Pferd und fluchte drhnend ber Schweine in Kirchen, und da ihm jetzt nichts besser schmecken wrde als ein Stck saftiger Schweinebraten. Athelstan schwang seine Satteltasche ber Philomels Rcken, sa auf und fhrte Cranston davon in den Fennel Alleyway, ehe er noch mehr Unheil anrichten konnte.


  Warum zum Tower, Sir John? fragte er eilig, um den Coroner abzulenken.


  Spter, Mnch! schnarrte Cranston.


  Ich bin Ordensbruder und kein Mnch, widersprach Athelstan leise.


  Cranston rlpste und nahm einen Schluck aus seinem Weinschlauch. Was war denn? wollte er wissen.


  Eine Versammlung des Gemeinderates.


  Nein, ich meine den Friedhof.


  Athelstan berichtete, und der Coroner wurde ernst.


  Glaubst du, es sind Satansanbeter? Die Schwarzen Frsten der Friedhfe? fragte er leise und lenkte sein Pferd dichter an Athelstan heran.


  Der verzog das Gesicht. Kann sein.


  Wer sonst, versetzte Cranston, wrde sich fr verwesende Leichen interessieren? Ich wrde die Bande gern ausrotten, erklrte er mit schwerer Zunge. In meiner Abhandlung ber die Londoner Verwaltung  Zwei blaue Augen musterten Athelstan, ob er etwa Langeweile zeigte, wenn der Coroner sich ber sein Lieblingsthema verbreitete. In meiner Abhandlung, fuhr er fort, schreibe ich, da jeder beim ersten solchen Vergehen eine schwere Bue und beim zweiten Mal die Todesstrafe zu erwarten hat. Er zuckte die Achseln. Aber vielleicht ist es ja auch ein nicht so schlimmer Frevel.


  Athelstan schttelte den Kopf. So etwas ist nie nicht so schlimm, antwortete er. Ich habe einmal in einer kleinen Kirche bei Blackfriars einen Exorzismus miterlebt. Ein Junge war von Dmonen besessen. Er redete in fremden Zungen und schwebte ber dem Boden. Er behauptete, die Dmonen seien nach einer Zeremonie in ihn eingedrungen, bei der der Leichnam eines Erhngten als Altar gedient habe.


  Cranston schauderte es. Wenn du Hilfe brauchst, bot er zgernd an.


  Athelstan lchelte. Das ist sehr gtig von Euch, Lord Coroner. Wie immer verschlgt mir Eure Grozgigkeit die Sprache.


  Jeder Freund unseres Herrn ist auch der meine, witzelte Cranston. Selbst, wenn es ein Mnchlein ist.


  Ich bin Ordensbruder, erwiderte Athelstan. Kein Mnch. Er schaute Cranston wtend an, der warf den Kopf in den Nacken und und lachte brllend ber seine ewigen Witzeleien auf Athelstans Kosten.


  Endlich verlieen sie die engen Gassen, wo sie stets dem Schnee ausweichen muten, der von den steilen Dchern herunterrutschte. Sie bogen in die Hauptstrae ein, die zur London Bridge fhrte. Die gepflasterte Strae war vereist und von einer dnnen Schneeschicht bedeckt, die im beiend kalten Wind unversehens hochwirbelte. Ein paar Stnde waren offen, aber die Hndler schtzten sich mit Segeltuchplanen gegen den scharfen Wind, der tiefdunkle Schneewolken ber den Himmel trieb.


  An einem solchen Tag sollte man zu Hause bleiben, knurrte Cranston.


  Ein Reliquienhndler stand vor dem Gasthaus Zum Abt von Hydes und wollte einen Stab verkaufen, der angeblich Moses gehrt hatte. Zwei Gefangene, aneinandergekettet und aus dem Gefngnis Marshalsea entlassen, wo man die Schuldner einkerkerte, bettelten um Almosen fr sich selbst und andere arme Unglckliche. Athelstan warf ihnen ein paar Pennies zu; ihre blaugefrorenen Fe hatten sein Mitleid erregt.


  Ihre beiden Pferde waren gut beschlagen, aber die wenigen Leute, die unterwegs waren, drohten auf dem tckischen Glatteis das Gleichgewicht zu verlieren. Sie tasteten sich behutsam voran und klammerten sich an jede Huserkante. Trotz allem, bemerkte Cranston, war die Justiz nicht unttig; vor dem Hospital des Heiligen Thomas war ein Bcker auf einen Bock gebunden, weil er verschimmeltes Brot verkauft hatte. Athelstan mute an das alte Brot denken, das er ausgepackt hatte, und sah zu, wie der Unglckliche von einem Esel durch die Straen gezogen wurde. Ein betrunkener Dudelsackpfeifer schlitterte hinterdrein und spielte eine schrille Melodie, um das Gesthn des Bckers zu bertnen. Am Pranger zwang man einen schiefmuligen Schankwirt, sauren Wein zu saufen, und eine Dirne, der die Fesseln tief ins Fleisch schnitten, wurde von einem schwitzenden Gerichtsdiener ausgepeitscht; mit langen, dicken Stechpalmenzweigen prgelte er auf den Rcken der armen Frau ein.


  Sir John, sagte Athelstan leise, das arme Weib hat genug.


  Zum Teufel mit ihr, zischte Cranston. Wahrscheinlich hat sies verdient.


  Athelstan schaute dem Coroner in das runde, rote Gesicht. Sir John, um des Erbarmens willen - was ist los?


  Athelstan sprte, da der Coroner unter seiner gespielten Vitalitt und Weinseligkeit entweder sehr erbost oder sehr besorgt war. Cranston blinzelte und grinste gezwungen. Er zog sein Schwert, trieb sein Pferd zur Seite hinber zu dem Pfahl und schlug die Seile durch, mit denen die Dirne festgebunden war. Die Frau sank in einem blutigen Haufen zu Boden. Der Gerichtsdiener kam drohend auf Cranston zu; er bleckte die Zhne, und sein hliches Gesicht wirkte noch grotesker. Sir John schwenkte sein Schwert und zog sich den Schal vom Gesicht.


  Ich bin Cranston, der Coroner der Stadt! donnerte er.


  Der Mann wich hastig zurck. Sir John whlte unter seinem Mantel herum, zog ein paar Pennies hervor und warf sie der Hure zu.


  Verdiene dir ein ehrliches Stck Brot! knurrte er.


  Ein wtender Blick riet seinem Begleiter, lieber keinen Kommentar abzugeben. Sie ritten weiter, vorbei an den Fischteichen und auf die riesige London Bridge. Die Brcke war vereist und von Nebel verhllt. Athelstan hielt an und legte Cranston eine Hand auf den Arm.


  Sir John, hier stimmt etwas nicht! Es ist so still.


  Cranston grinste. Hast dus noch nicht gemerkt, Bruder? Sieh hinunter: Der Flu ist zugefroren.


  Athelstan starrte unglubig ber das Brckengelnder. Sonst rauschte und brodelte unten das Wasser. Jetzt hatte sich der Flu, soweit das Auge reichte, in ein weies Eisfeld verwandelt. Athelstan reckte den Kopf und hrte die Schreie der Kinder, die sich die Schienbeine eines Ochsen unter die Fe gebunden hatten und dort Schlittschuh liefen. Jemand hatte einen Stand erffnet, und Athelstans Magen meldete sich unberhrbar, als ihm der aromatische Duft heier Rindspastete in die Nase stieg. Sie ritten weiter, vorbei an der St.-Thomas-Kapelle und auf die Bridge Street, nach Billingsgate hinein und dann die Botolphs Lane hinauf nach Eastcheap. Die Stadt lag wie unter dem Zauberbann einer Eishexe. Nur wenige Lden waren offen, und das gewohnte Geschrei von Lehrjungen und Hndlern war unter dem Klammergriff des Winters verstummt. An einem Pastetenladen machten sie halt. Athelstan kaufte sich eine heie Hackfleischpastete, bi krftig hinein und geno den Saft, der herausquoll, und den kstlichen Duft der frischgebackenen Teighlle und des scharfgewrzten Fleisches. Cranston sah ihm zu. Das schmeckt dir, Bruder?


  Ja, Herr. Warum et Ihr nicht auch?


  Cranston lchelte boshaft. Das wrde ich gerne tun, antwortete er. Aber hast du nicht etwas vergessen, Bruder? Wir haben Advent. Da soll man sich des Fleisches enthalten.


  Athelstan schaute sehnschtig auf die halbverzehrte Pastete; dann grinste er, a sie auf und leckte sich die Finger ab. Cranston schttelte den Kopf.


  Was soll aus uns werden? klagte er scherzhaft. Wenn schon die Ordensbrder das Kirchenrecht ignorieren?


  Athelstan beugte sich vor.


  Ihr irrt Euch, Sir John. Heute ist der dreizehnte Dezember, ein heiliger Tag: das Fest der heiligen Lucia, Jungfrau und Mrtyrerin. Also darf ich Fleisch essen. Er machte ein Kreuzzeichen in die Luft. Und Ihr drft doppelt soviel Rotwein trinken wie sonst. Der Ordensbruder raffle die Zgel seines Pferdes. Also, Sir John - was fhrt uns in den Tower?


  Cranston trieb sein Pferd zur Seite, als ein breitrdriger Karren, mit sauren grnen pfeln beladen, vorberrumpelte.


  Sir Ralph Witton, der Konstabler des Tower. Du hast von ihm gehrt?


  Athelstan nickte. Wer nicht? Er ist ein grausamer Soldat, ein tapferer Kreuzritter und ein persnlicher Freund des Regenten, John von Gaunt.


  Er war es, verbesserte Cranston. Heute frh wurde Whitton in seinem Gemach in der nrdlichen Bastion des Tower gefunden. Seine Kehle war von einem Ohr zum anderen durchgeschnitten, und auf der Brust war mehr Blut als bei einem abgestochenen Schwein.


  Irgendeine Spur vom Mrder oder der Waffe?


  Cranston schttelte den Kopf und blies sich auf die blaugefrorenen Finger. Nichts, knirschte er. Whitton hatte eine Tochter. Philippa. Sie ist verlobt mit Geoffrey Parchmeiner. Anscheinend mochte Sir Ralph den jungen Mann und vertraute ihm. Heute morgen wollte Geoffrey seinen knftigen Schwiegervater wecken und fand ihn ermordet. Er holte tief Luft. Und was noch merkwrdiger ist: Sir Ralph vermutete, da jemand ihm ans Leben wollte. Vier Tage vor seinem Tod bekam er eine schriftliche Warnung.


  Was stand darin?


  Das wei ich nicht, aber anscheinend bekam der Konstabler es mit der Angst zu tun. Er verlie seine gewohnten Gemcher im Turm des White Tower und zog aus Sicherheitsgrnden in die Nordbastion. Die Treppe zu seiner Kammer wurde von zwei Gefolgsleuten seines Vertrauens bewacht. Die Tr zwischen Treppe und dem Gang war abgeschlossen. Sir Ralph hatte den einen Schlssel, die Wachen den anderen. Fr Sir Ralphs Kammer gilt das gleiche. Er hatte sie von innen verschlossen, und die beiden Wachposten hatten den anderen Schlssel. Cranston lehnte sich pltzlich herber, packte Philomels Zaumzeug und ri das Pferd zur Seite. Im selben Augenblick rutschte ein dicker Schneeklumpen vom Dach und krachte auf das Eis. Wir sollten machen, da wir weiterkommen, bemerkte der Ordensbruder trocken. Sonst habt Ihr vielleicht noch einen Toten am Halse, Sir John, und dann seid Ihr der Verdchtige.


  Cranston rlpste und nahm einen groen Schluck aus seinem Weinschlauch.


  Steht der junge Geoffrey unter Verdacht? erkundigte sich Athelstan.


  Cranston schttelte den Kopf. Ich glaube nicht. Beide Tren waren noch abgeschlossen; die Wachen schlossen eine auf, lieen ihn durch und schlossen hinter ihm wieder zu. Anscheinend ging Geoffrey den Gang hinunter zu Sir Ralphs Tr, klopfte an und versuchte, ihn zu wecken. Das gelang ihm nicht, und er holte die Wachen, die ihm aufschlossen. Sie fanden den Konstabler mit durchgeschnittener Kehle auf dem Bett, und die Holzlden vor dem Fenster standen weit offen. Cranston rusperte sich, und dann wandte er sich ab und spuckte aus. Noch etwas: Die Wachen haben niemanden ohne rigorose Leibesvisitation vorbeigelassen, auch nicht den jungen Geoffrey. Man fand keinen Dolch bei ihm, und auch in der Kammer war kein Messer.


  Wovor hatte Sir Ralph solche Angst?


  Cranston schttelte den Kopf. Das wei der Himmel. Aber es gibt eine ordentliche Ansammlung von Verdchtigen. Sein Vertreter, Gilbert Colebrooke, stand mit ihm auf Kriegsfu und wollte seinen Posten haben. Dann ist da der Kaplan, William Hammond, den Sir Ralph dabei ertappt hat, wie er Lebensmittel aus den Vorrten des Tower verkaufte. Zwei Freunde von Sir Ralph, Hospitaliterritter, waren wie blich gekommen, um das Weihnachtsfest mit ihm zu verbringen. Und dann ist da noch ein Heide, ein stummer Diener, ein Sarazene, den Sir Ralph vom Kreuzzug aus Outremer mitgebracht hat.


  Athelstan zog sich die Kapuze tiefer ins Gesicht, denn der kalte Wind bi ihm in die Ohren. Cui bono?fragte er.


  Was heit das?


  Ciceros berhmte Frage: Wer hat etwas davon?


  Cranston schrzte die Lippen. Eine gute Frage, mein lieber Bruder. Sie fhrt uns zu Sir Ralphs Bruder, Sir Fulke Whitton. Der wird ein gut Teil vom Vermgen seines Bruders erben. Cranston verstummte und rlpste leise mit halbgeschlossenen Augen. Athelstan rhmte sich, den dicken Coroner so gut zu kennen wie seine eigene Handflche.


  Aber, Sir John, bohrte er, da ist doch noch mehr, oder? Cranston klappte die Augen auf. Selbstverstndlich. Whitton war nicht beliebt, weder bei Hofe noch bei den Londonern, und auch nicht bei den Bauern.


  Athelstan war bestrzt. Auf diesen Pfaden waren sie schon fter gewandelt.


  Ihr meint, dahinter steckt vielleicht die Groe Gemeinde? Cranston nickte. Knnte sein. Und denke daran, Bruder: Auch einige deiner Pfarrkinder knnten dazugehren. Wenn die Groe Gemeinde handelt und die Revolte sich ausbreitet, dann werden die Rebellen versuchen, den Tower zu erobern. Wer ihn beherrscht, beherrscht den Flu, die Stadt, Westminster und die Krone.


  Athelstan zog die Zgel an und berdachte Cranstons Worte. Es stand nicht gut um London. Der Knig war ein Kind, sein Onkel John von Gaunt ein hchst unpopulrer Regent. Der Hof war verlottert, aber den Bauern wurden endlos Steuern abgepret, und sie waren durch grausame Gesetze an ihre Scholle gebunden. Schon seit einer Weile gab es Gemunkel, Gerchte, die wie Bltter im Wind trieben: Bauern in Kent, Middlesex und Essex htten eine Geheimgesellschaft gegrndet, die Groe Gemeinde. Deren Fhrer planten angeblich den Aufstand und den Marsch nach London. Athelstan kannte sogar einen der Anfhrer flchtig - John Ball, ein Wanderpriester und Mann von solcher Beredsamkeit, da er mit Stzen wie: Als Adam pflgt und Eva spann, wo war denn da der Edelmann? noch die friedfertigsten Bauern in Rebellen verwandeln konnte. War Whittons Tod das Vorspiel zum Drama, fragte sich Athelstan. Und waren seine Pfarrkinder beteiligt? Er wute, da sie sich in den Ale-Husern und Schankstuben trafen und wei Gott berechtigte Klagen zu fhren hatten.


  Und wenn der Aufstand kme, was sollte er dann tun? Sich auf die Seite der Behrden stellen oder sich, wie viele Priester, den Rebellen anschlieen? Er warf Cranston einen Seitenblick zu. Der Coroner schien seinen Gedanken nachzuhngen; wieder sprte der Ordensbruder die Traurigkeit, die ihn umgab.


  Sir John, fehlt Euch etwas?


  Nein, nein, murmelte der Coroner.


  Athelstan lie ihn in Ruhe. Vielleicht, berlegte er, hatte Sir John am letzten Abend zu tief ins Glas geschaut.


  Sie ritten die verschneite Tower Street herunter, vorbei an der Kirche, vor der ein Almosenempfnger kniete und fr irgendeine Snde Bue tat; seine Hnde, die den Rosenkranz umklammerten, waren hart vom Frost. Athelstan grauste es bei dem Gedanken an die Buen, die manche seiner Brder im Priesteramt ihren Gemeindekindern auferlegten. Sir Johns Atem hing wie Weihrauch in der kalten Luft.


  In drei Teufels Namen, murrte er. Wann kommt endlich die Sonne wieder?


  Sie waren in Petty Wales angelangt, als pltzlich eine Frauenstimme klar und melodisch ein Weihnachtslied zu singen begann, das Athelstan besonders mochte. Sie blieben einen Augenblick stehen, um zuzuhren, und berquerten dann den eisglatten Platz. Vor ihnen ragten die schneebedeckten Mauern des Tower empor, die Trme, Bastionen, Bollwerke und Zinnen - ein Berg aus behauenem Stein. Die gewaltige Festung schien London weniger zu verteidigen als einzuschchtern. Ein bedrckender Ort, sagte Cranston leise. Das Haus des Roten Schlchters. Er warf Athelstan einen eigenartigen Blick zu. Unsere alten Freunde Mord und Totschlag lauern hier. Athelstan berlief ein Schauer, nicht nur wegen der Klte. Sie berquerten die Zugbrcke. Der Graben unter ihnen, das Wasser und auch der grne Schleim, der es stets bedeckte, waren gefroren. Sie ritten durch den schwarzen Torbogen des Middle Tower. Das groe Tor klaffte wie ein aufgerissenes Maul, und das halb herabgelassene Fallgitter waren die Zhne. Von oben grinsten die abgeschlagenen Kpfe zweier im Kanal gefater Piraten herunter. Athelstan flsterte ein Gebet. Gott schtze uns vor allen Teufeln, Dmonen, Skorpionen und den bsen Geistern, die hier hausen.


  Gott schtze mich vor den Lebenden, witzelte Cranston zurck. Ich frchte, sogar Satan weint ber das Bse, dessen die Menschen fhig sind. Das Tor war von Soldaten bewacht, die, in braune Wollmntel gehllt, unter dem engen Torgewlbe standen.


  Sir John Cranston, der Coroner! verkndete Cranston mit drhnender Stimme. Ich habe die Vollmacht des Knigs. Und dies ist mein Schreiber, Bruder Athelstan, der seiner unbestreitbaren Snden wegen auch Pfarrer von St. Erconwald in Southwark ist. An einem Ort also, fuhr der Coroner grinsend fort, als er die Emprung in Athelstans Gesicht sah, wo Tugend und Laster sich aneinander reiben und die Hnde schtteln.


  Die Wachen nickten; in der durchdringenden Klte war jede Bewegung zuviel. Athelstan und Cranston ritten am Byward Tower vorbei und einen gepflasterten Damm hinauf; ihre Pferde rutschten und stolperten auf den eisigen Steinen. Am Wakefield Tower wandten sie sich nach links, und durch einen konzentrischen Kreis von Befestigungsanlagen gelangten sie auf das Tower Green, eine Wiese, die jetzt von dickem Schnee bedeckt war. Auch die groen Kriegsmaschinen waren davon verhllt: Katapulte, Rammbcke, Steinschleudern und schwere, eisenbeschlagene Karren. Rechts stand eine mchtige, aus Fachwerk erbaute Groe Halle, an die weitere Gemcher angebaut waren. Ein Wachposten sa dsend auf der Treppe und blickte nicht einmal auf, als Cranston brllte. Ein schniefender, rotnasiger Pferdeknecht kam schlielich gerannt und nahm ihnen die Pferde ab. Ein anderer fhrte sie die Treppe hinauf in die Groe Halle. Zwei struppige Jagdhunde schnffelten in der schmutzstarrenden Binsenstreu am Boden. Einer von ihnen wollte das Bein an Sir Johns Stiefeln heben und knurrte, als der Coroner nach ihm trat.


  Die Halle war ein groer, dsterer Raum mit schmutzigem Steinboden und wuchtigen Deckenbalken. Ein Kamin am hinteren Ende war gro genug, um einen Ochsen zu braten. Auf dem Feuerrost trmten sich die Scheite, aber der Kamin war offenbar verrut, denn der Rauch wurde zum Teil in die Halle zurckgedrckt, wo er wie Nebel unter den Deckenbalken wirbelte. Die Frhmahlzeit war gerade zu Ende; Kchenjungen rumten Zinnbecher und hlzerne Teller von den Tischen. In einer Ecke foppten zwei Mnner einen Dachs mit einem Hund; andere drngten sich ans Feuer. Athelstan schaute sich um. Das Leichentuch des Todes lag schwer ber dem Saal. Er kannte den Gestank, das Mitrauen und das unausgesprochene Grauen, das stets auf einen gewaltttigen, geheimnisvollen Mord folgte. Eine der Gestalten am Feuer erhob sich und kam eilig herber, als Cranston zum zweiten Mal seinen Titel durch die Halle brllte. Es war ein langer, dnner Kerl mit roten Haaren; seine Augenlider waren rosig und wimpernlos. Eine Adlernase beherrschte das halbrasierte, eckige Gesicht.


  Ich bin Gilbert Colebrooke, der Lieutenant. Sir John, Ihr seid hchst willkommen. Seine trben Augen richteten sich auf Athelstan.


  Mein Schreiber, verkndete Cranston. Dann deutete er auf die Gruppe am Feuer. Der Haushalt des Konstablers, nehme ich an?


  Jawohl, antworte Colebrooke knapp.


  Ja, Mann, dann macht uns bekannt!


  Als sie hinbergingen, standen die Leute, die auf Schemeln am Feuer hockten, auf und begrten sie. Man wurde einander vorgestellt, und Cranston beherrschte unweigerlich das Geschehen. Wie immer hielt Athelstan sich zurck und studierte die Leute, die er bald befragen wrde. Er wrde ihre Geheimnisse ausgraben, vielleicht sogar Skandale aufdecken, die besser verborgen geblieben wren. Da war der Kaplan, Master William Hammond, mager und ernst in seinem schwarzen Gewand. Seine Bewegungen waren wie die eines angreifenden Vogels, sein Gesicht sah ungesund aus, und fettige graue Haarstrhnen zogen sich schtter ber den kahlen Schdel. Ein bitterer Mann, schlo Athelstan, mit einer Nase, so spitz wie ein Dolch, kleinen schwarzen uglein und einem schmallippigen Mund, so fest verschlossen wie die Brse eines Geizkragens. Zur Rechten des Kaplans stand Sir Fulke Whitton, der Bruder des Toten: glatt und fett, mit freundlichem Gesicht und strohblondem Haar. Sein Hndedruck war fest, und er bewegte sich trotz seines betrchtlichen Leibesumfangs mit der Anmut und Geschwindigkeit eines Athleten.


  Neben ihm stand die Tochter des toten Konstablers, Philippa. Keine groe Schnheit mit ihrem breiten Gesicht, aber sie hatte angenehme braune Augen und hbsches, kastanienbraunes Haar. Sie war ziemlich rundlich und erinnerte Athelstan an einen bermsteten Kapaun. An ihrer Seite stand - oder besser: schwankte - ihr Verlobter Geoffrey Parchmeiner. Sein Haar war schwarz wie die Nacht und gelt und frisiert wie das einer Frau. Er schien ein ganz angenehmer Bursche zu sein; seine Gesichtszge wirkten kraftvoll, auch wenn sein glattrasiertes Gesicht leicht gertet war vom blutroten Wein, den er in einem tiefen Becher kreisen lie. Ein heiterer Bursche, dachte Athelstan, und belustigt schaute er auf Geoffreys enge Hose mit dem vorgewlbten Hosenlatz. Unter einem sarazenischen Wams schaute ein rschenbesetztes Hemd hervor, und die Spitzen seiner Schuhe waren so lang und dnn, da sie mit einer roten Kordel an der Wade festgebunden waren. Wei Gott, wie der sich auf Eis fortbewegt, dachte Athelstan. Er kannte diesen Typus: ein junger Mann, der die Gecken des Hofes nachffte. Als Pergamenthndler mit einem Laden in Londons Straen wrde Geoffrey Geld genug haben, um sich aufzufhren wie ein Hfling.


  Die beiden Hospitaliterritter, von denen Cranston gesprochen hatte, Sir Grard Mowbray und Sir Brian Fitzormonde, htten Brder sein knnen. Beide trugen das graue Gewand ihres Ordens. Auf den Mnteln prangten dicke, weie Kreuze. Athelstan kannte den furchterregenden Ruf dieser Mnchsritter und war gelegentlich sogar als Beichtvater in ihrer Festung in Clerkenwell gewesen. Grard und Brian waren mittleren Alters und, mit ihren sauber getrimmten Brten, scharfen Augen und kurzgeschorenen Haaren, Soldaten vom Scheitel bis zur Sohle. Sie bewegten sich wie Katzen, Mnner im Bewutsein ihrer berlegenheit. Krieger, dachte Athelstan, Mnner, die tteten, wenn sie ihre Sache fr gerecht hielten.


  Zwischen ihnen stand ein dunkelhutiger Mann von geschmeidiger Gestalt, dessen Haar und Bart ppig eingelt waren. Er trug blaue, weite Hosen und ber dem Wams einen Militrmantel. Seine Augen waren stndig in Bewegung, und er beobachtete Cranston und Athelstan, als wren sie Feinde. Der Coroner stellte ihm barsch eine Frage, aber der Bursche starrte ihn nur wortlos an, ffnete den Mund und deutete mit dem Finger. Athelstan wandte den Blick mitleidig ab, als er das schwarze Loch sah, wo die Zunge des Mannes htte sitzen mssen. Rastani ist stumm, sagte Philippa mit berraschend dunkler, heiserer Stimme. Er war Moslem, hat sich aber zu unserem Glauben bekehrt. Er ist Sie bi sich auf die Lippe. Er war der Diener meines Vaters. Ihre Augen fllten sich mit Trnen, und sie klammerte sich an den Arm ihres Verlobten, obwohl der junge Mann weniger sicher auf den Beinen war als sie.


  Als alle einander vorgestellt waren, rief Colebrooke nach weiteren Schemeln, und als er den gierigen Blick sah, den Sir John auf den Becher des jungen Mannes warf, lie er auch noch heie Milch mit Rotwein bringen. Cranston und Athelstan setzten sich in die Mitte. Sir John zeigte keine Hemmungen; er warf den Mantel zurck, streckte seine stmmigen Beine von sich und geno die Wrme des Feuers. Seinen Becher hatte er in einem Zug geleert, lie sich nachschenken und schlrfte geruschvoll. Er schmatzte und lie seinen Blick ber die Runde wandern, als seien alle seine engsten Busenfreunde. Athelstan sprach ein stummes Gebet, whrend er sein Schreibtablett auf den Knien ordnete: Mochte der Herr dafr sorgen, da Cranston nchtern und wach blieb. Geoffrey kicherte, und die beiden Ritter starrten den Coroner unglubig an.


  Ihr seid der Coroner des Knigs? fragte Sir Fulke.


  Ja, das ist er, schaltete Athelstan sich ein. Und Sir John ist nicht immer so, wie er zu sein scheint.


  Cranston schmatzte wieder.


  Nein, nein, das bin ich nicht, knurrte er. Und ich schtze, das gilt auch fr jeden anderen hier im Raum. Es gibt einen ntzlichen Spruch, den Ihr stets bedenken solltet: Ein jeder aus dem Weibe geborene Mann ist dreierlei: Was er zu sein scheint, was er zu sein behauptet, und - strahlend blickte er in die Runde - was er in Wahrheit ist. Lstern grinste er Philippa an. Das gleiche gilt auch fr das schnere Geschlecht. Pltzlich fiel ihm Maude ein, und der Gedanke ernchterte ihn schneller als ein Schwall kalten Wassers. Und das gleiche, fuhr er unwirsch fort, gilt fr den Mrder des Konstablers Sir Ralph Whitton.


  Ihr verdchtigt einen der Anwesenden? fragte Sir Fulke; jegliche Gleichgltigkeit war jetzt aus seinem Gesicht verschwunden.


  Ja, das tue ich, knurrte Cranston.


  Das ist eine Beleidigung! platzte der Kaplan heraus. Lord Coroner, Ihr seid betrunken. Ihr kommt hier hereingeschwankt, Ihr kennt uns nicht


  Athelstan legte dem Coroner eine Hand auf den Arm. Er sprte, da Sir John in gefhrlicher Stimmung war, und er sah auch, da die beiden Hospitaliterritter ihre Mntel geffnet, die Dolche in ihren Grteln freigelegt hatten. Cranston nahm die Warnung an.


  Ich beschuldige niemanden, sagte er sanft. Aber es erweist sich meist, da der Mord - wie die Barmherzigkeit - zu Hause wurzelt.


  Wir haben es mit drei Problemen zu tun, warf Athelstan diplomatisch ein. Wer hat Sir Ralph gettet, warum und wie? Der Lieutenant schnalzte unhflich. Cranston beugte sich vor. Ihr wollt etwas sagen, Sir?


  Ja, allerdings. Sir Ralph knnte von einem Rebellen aus London ermordet worden sein, von einem Bauern aus den vielen hundert Drfern der Umgebung oder von einem getarnten Attentter, der geschickt wurde, um die grausige Tat zu begehen.


  Cranston nickte ihm lchelnd zu.


  Vielleicht, antwortete er liebenswrdig. Aber ich werde spter auf Eure Theorie zurckkommen. Einstweilen wird keiner von Euch den Tower verlassen. Er schaute sich in der dsteren Halle um. Wenn ich den Leichnam gesehen habe, will ich Euch alle noch einmal sprechen, aber in angenehmerer Umgebung.


  Der Lieutenant nickte. In der St.-Johns-Kapelle im White Tower, schlug er vor. Dort ist es warm, sicher und einigermaen ungestrt.


  Gut. Gut. Cranston grinste falsch in die Runde. Dort werde ich Euch treffen. Jetzt wnsche ich Sir Ralphs Leiche zu begutachten.


  In der Nordbastion, antwortete Colebrooke, stand abrupt auf und ging ihnen voran aus der Halle.


  Sir John folgte ihm schwankend wie eine Galeone, whrend Athelstan hastig Feder, Tintenhorn und Pergament einpackte. Der Ordensbruder war zufrieden: Er hatte Namen und einen ersten Eindruck, und Cranston hatte seinen blichen Lieblingstrick angewandt und jedermann befremdet. Der Coroner war gerissen wie ein Fuchs.


  Wenn du Verdchtige grob behandelst, hatte er einmal erklrt, werden sie wahrscheinlich weniger Zeit mit Lgen verschwenden. Und, wie du weit, Bruder, die meisten Mrder sind Lgner.


  Colebrooke wartete am Fu der Treppe zur Groen Halle und fhrte sie schweigend am White Tower vorbei, der sich schimmernd aus dem tiefen Schnee erhob. Jeder Absatz, jedes Sims und jedes Fensterbrett waren von Eis und Schnee bedeckt. Athelstan blieb stehen und schaute hoch.


  Prachtvoll! murmelte er. Wie gro sind doch die Werke des Menschen.


  Und wie schrecklich, fgte Cranston hinzu.


  Beide standen fr ein paar Augenblicke da und bewunderten die kahlen, weien Mauern des gewaltigen Turmes. Sie wollten gerade weitergehen, als unter einer Auentreppe am Fue der Festung eine Tr aufflog. Ein phantastisches Geschpf mit einem Buckel und dichtem weien Haar stand pltzlich fr einen Augenblick wie angefroren vor ihnen. Sein Gesicht war bleich, und sein Krper war von zahllosen bunten und schmutzigen Lumpen bedeckt; die Fe steckten in viel zu groen Stiefeln. Endlich kam er wie ein Hund auf allen vieren auf sie zu. Schneewolken stoben rechts und links in die Hhe. Der Lieutenant wandte sich fluchend ab.


  Willkommen im Tower! kreischte das Geschpf. Willkommen in meinem Knigreich! Willkommen im Tal der Schatten des Todes!


  Athelstan schaute hinunter in das verzerrte fahle Gesicht und die milchigen Augen des Albinos, der vor ihnen kauerte. Guten Morgen, Sir, entgegnete er. Und wer seid Ihr?


  Rothand. Rothand, brummelte der Bursche. Seine blulichen Lippen ffneten sich, und schmutziggelbe Zhne klapperten vor Klte. Mein Name ist Rothand.


  Na, du bist mir ein komischer Halunke, Rothand, rief Cranston.


  Die irren Augen betrachteten den Coroner verschlagen. Wahnsinn ist, was Wahnsinn treibt, murmelte Rothand. Doppelt so verrckt wie einige und halb so verrckt wie andere. Er holte die Hand hinter dem Rcken hervor und schttelte einen Stock, an dem eine schmutzige, aufgeblasene Schweinsblase festgebunden war. Also, meine Schtzchen, wollt Ihr mit Rothand spielen?


  Verpi dich, Rothand, schnarrte der Lieutenant und machte einen drohenden Schritt auf ihn zu.


  Der Albino funkelte Colebrooke nur an.


  Der alte Rothand wei so manches, sagte er. Der alte Rothand ist nicht so bld, wie er aussieht. Schmierige Klauenfinger streckten sich Athelstan entgegen. Rothand kann dein Freund sein. Er hat seinen Preis.


  Athelstan schnrte seinen Beutel auf und legte dem Verrckten zwei Mnzen in die Hand. Da, sagte er leise. Jetzt kannst du Sir Johns Freund sein und der meine.


  Was weit du denn? fragte Cranston.


  Der Albino hpfte auf und ab. Sir Ralph ist tot. Hingerichtet vom Finger Gottes. Die dunklen Schatten sind hier. Die Vergangenheit eines Mannes ist immer um ihn. Sir Ralph htte daran denken sollen. Wtend starrte er den Lieutenant an. Und andere sollten das auch tun! Andere auch! Aber Rothand hat zu tun. Rothand mu gehen.


  Lord Coroner, Bruder Athelstan, unterbrach Colebrooke, Sir Ralphs Leichnam wartet.


  Blut und Schleim anschauen, wie? krhte Rothand und hpfte auf und ab. Ein bser Mann, Sir Ralph. Er hat verdient, was er gekriegt hat!


  Der Lieutenant trat nach ihm, aber Rothand wieselte davon, kreischend und lachend.


  Wer ist das? fragte Athelstan leise.


  Er war frher Maurer hier. Seine Familie kam vor vielen Jahren bei einem Unfall ums Leben.


  Und Sir Ralph hat ihn hierbleiben lassen?


  Sir Ralph war sein Anblick verhat. Aber er konnte wenig machen. Rothand ist ein kniglicher Gnstling. Er war Maurermeister beim alten Knig, bekommt eine Rente und hat Wohnrecht hier im Tower.


  Und warum Rothand?


  Er wohnt in den Kerkergewlben und schrubbt die Folterinstrumente und den Richtblock nach der Exekution.


  Athelstan schauderte es; er zog den Mantel fester um die Schultern. Wahrlich, dachte er, dies war das Tal der Schatten, ein Ort der Gewalt und des pltzlichen Todes. Der Lieutenant wollte weitergehen, aber Cranston hielt ihn am Arm fest. Wieso hat Rothand gesagt, Sir Ralph sei ein bser Mann gewesen und habe bekommen, was er verdiente?


  Colebrooke wandte den trben Blick ab. Sir Ralph war ein seltsamer Mann, sagte er leise. Manchmal denke ich, in seiner Seele lauerten Dmonen.


  
3. Kapitel[bookmark: 3. Kapitel]


  Athelstan und Cranston folgten Colebrooke um Holzschuppen und Nebengebude, durch einen Torbogen in der inneren Festungsmauer und ber einen vereisten Platz zu einem riesigen Turm, der sich ber den Festungsgraben hinauswlbte. Der Lieutenant blieb stehen.


  Dort liegen unterirdische Verliese, und darber fhren Stufen in eine Kammer im Obergescho. Er zuckte die Achseln. Dort ist Sir Ralph gestorben.


  Ermordet worden, korrigierte Cranston.


  Gibt es noch andere Rume? fragte Athelstan.


  Frher mal, noch ein weiteres Stockwerk, aber die Tr dorthin wurde zugeschttet.


  Athelstan schaute hinauf zu den verschneiten Zinnen und seufzte.


  Ein Turm des Schweigens, murmelte er. Ein trostloser Ort zum Sterben.


  Sie stiegen die Treppe hinauf. Drinnen hockten zwei Wchter auf Schemeln vor einem Kohlebecken. Colebrooke nickte ihnen zu. Sie erkletterten eine zweite, steile Treppe und drckten oben die halboffene Tr auf. Ein dunkler, muffig riechender Gang erstreckte sich vor ihnen. Leise vor sich hin fluchend, nahm Colebrooke etwas Zunder von einem Steinsims, und bald darauf loderten die Fackeln in den Wandhaltern. Sie betraten den kalten Korridor. Athelstan sah einen Berg von Mauerbrocken, losen Ziegeln und Schieferplatten, der den Zugang zum darberliegenden Stockwerk verschlo. Colebrooke probierte ein paar Schlssel, die er unter seinem Mantel hervorgezogen hatte; schlielich schlo er die Tr auf und lud Cranston und Athelstan mit einer beinahe spttischen Gebrde ein einzutreten.


  Es war ein Raum mit gewlbter Decke aus Stein. Der erste Eindruck war der eines alles beherrschenden Graus. Keine Wandbehnge oder Teppiche an den Wnden, nichts auer der hageren Gestalt eines sterbenden Christus an einem schwarzen Holzkreuz. Mitten im Raum stand ein groes vierpfostiges Bett, dessen schmutzige, lohbraune Vorhnge fest geschlossen waren. Es gab einen Tisch und ein paar Schemel, und drei oder vier Holzzapfen steckten neben dem Bett in der Wand; ein Mantel, ein schweres Wams und ein breiter, lederner Schwertgurt hingen noch daran. Auf der anderen Seite des Bettes stand ein hlzernes Lavarium mit einer riesigen Zinnschssel und einem Krug, auf dem ein schmutziges Tuch lag. Ein kleiner Kamin htte ein wenig Wrme gespendet, aber nur kalte, pulverige Asche lag darin. Ein Kohlebecken voll halbverbrannter Holzkohle stand verloren im Raum. Athelstan war sicher, da es hier klter war als drauen. Cranston schnippte mit den Fingern und deutete auf die offenen Fensterlden.


  Bei den Titten des Teufels, Mann! rief er. Es ist lausig kalt!


  Wir haben alles so gelassen, wie es war, Lord Coroner, versetzte Colebrooke scharf.


  Athelstan deutete auf das Fenster. Und da soll der Mrder hereingeklettert sein? fragte er.


  Er starrte auf die groe ffnung.


  Nur so kann es gewesen sein, sagte Colebrooke, ging zum Fenster und warf drhnend die Lden zu. Athelstan schaute sich im Zimmer um. Er erkannte den fauligen Gestank des Todes, und mit Abscheu sah er die schmutzigen Binsen auf dem Boden und den gesprungenen Nachttopf voll Nachtkot und Urin.


  In drei Teufels Namen! bellte Cranston und stampfte auf. Lat das wegschaffen, sonst stinkt es hier bald wie in einer Pestgrube.


  Dann trat er ans Bett und ri die Vorhnge auf. Athelstan warf einen Blick hinein und wich entsetzt zurck. Der Tote lag wei und blutlos auf verschmierten Kissen und Laken. Die starren Hnde krallten sich noch in die blutgetrnkte Bettdecke. Der Kopf des Mannes war zurckgebogen, das Gesicht im Grinsen des Todes verzerrt. Die schweren Augenlider waren halb geffnet, und es war, als starrten die Augen auf den furchtbaren Schnitt hinunter, der sich von einem Ohr zum anderen zog. Das Blut war herausgestrmt wie Wein auseinem zerbrochenen Fa und lag dick und geronnen auf Brust und Bettzeug. Athelstan zog die Decke zurck und betrachtete den halbnackten weien Leib.


  Die Todesursache liegt auf der Hand, murmelte er. Keine anderen Wunden oder Blutergsse. Wortlos schlug er das Kreuz ber den Leichnam und trat zurck.


  Colebrooke hielt klugen Abstand. Sir Ralph hat einen solchen Tod befrchtet, sagte erleise.


  Seit wann? wollte Athelstan wissen.


  Oh, seit drei oder vier Tagen.


  Weshalb? fragte Cranston. Wovor hat Sir Ralph sich gefrchtet?


  Colebrooke zuckte die Achseln. Das wei der Himmel. Vielleicht werdet Ihr es von seiner Tochter oder von seinem Bruder erfahren. Ich wei nur, da Sir Ralph den Engel des Todes an seiner Seite zu spren glaubte.


  Cranston trat ans Fenster, klappte die Lden wieder auf und lehnte sich in die eisige Luft.


  Da gehts aber tief runter, bemerkte er und zog sich zu Athelstans groer Erleichterung wieder zurck. Nur Athelstan war klar, wieviel der brave Coroner schon getrunken hatte.


  Wer wrde mitten in der Nacht, im tiefsten Winter, einen solchen Aufstieg wagen?


  Oh, in die Mauer sind Stufen gehauen, antwortete Colebrooke selbstzufrieden. Aber nur wenige Leute wissen davon.


  Wieso? fragte Athelstan.


  Es sind eigentlich nur Kerben, in denen ein Fu Halt findet, sagte Colebrooke. Der Maurer, der den Turm gebaut hat, war ein vorsichtiger Mann. Wenn jemand in den Graben fiel, konnte er so wieder rausklettern.


  Ihr sagt also, Cranston lie sich auf einen Schemel fallen und wischte sich die Stirn, da irgend jemand, wahrscheinlich ein Soldat oder ein gedungener Mrder, diese Trittkerben benutzt hat und zum Fenster heraufgeklettert ist. Er drehte sich um und betrachtete die Fensterlden. Eurer Meinung nach, fuhr er fort, hat der Mrder einen Dolch durch den Spalt geschoben und den Riegel hochgehoben, dann ist er eingestiegen und hat Sir Ralph die Kehle durchgeschnitten.


  Colebrooke nickte langsam. Das nehme ich an, Sir John.


  Und ich nehme an, ergnzte Cranston sarkastisch, da Sir Ralph seinen Mrder einfach hereinklettern lie, gar nicht erst aufstand, sondern wie ein Lmmchen liegenblieb und sich die Kehle durchschneiden lie.


  Colebrooke ging zum Fenster, schlo es vernehmlich und schob den hlzernen Riegel vor. Dann zog er den Dolch, schob ihn in den Spalt zwischen den beiden Lden und hob behutsam den Riegel aus seiner Halterung. Er drckte die Lden auf, drehte sich um und schaute Cranston lchelnd an.


  Es geht also, Lord Coroner, bemerkte er trocken. Der Mrder durchquert dann auf leisen Sohlen die Kammer. Einem Mann die Kehle durchzuschneiden dauert nicht lange, vor allem, wenn er viel getrunken hat.


  Athelstan dachte ber die Worte des Lieutenants nach. Plausibel war es. Er und Cranston wuten von den Nachtschatten, einer Ruberbande, die im Schutze der Dunkelheit in ein Haus eindringen und es ausplndern konnte, ohne da Brger, Frauen, Kinder und sogar Hunde aufwachten. Warum sollte es hier anders sein? Athelstan musterte das Gemach aufmerksam: dicke Granitmauem, ein steinernes Gewlbe, kalte Steinplatten unter der Binsenstreu.


  Nein, Bruder. Colebrooke schien seine Gedanken gelesen zu haben. Es gibt keinen Geheimgang. Nur zwei Wege fhren in diese Kammer - durch das Fenster oder durch die Tr. Das untere Stockwerk ist bewacht; wir sind an den Wchtern vorbeigekommen. Und der Zugang zum oberen Stockwerk ist durch eingestrztes Gemuer verschttet.


  Hat man irgendwo Blutspuren gefunden? fragte Athelstan. Er sah, da der Lieutenant einen spttischen Seitenblick auf die blutige Leiche warf. Nein, fuhr er rgerlich fort, ich meine, anderswo. Am Fenster. Bei der Tr. Als der Mrder seine Tat vollbracht hatte, mu sein Messer oder sein Schwert doch voller Blut gewesen sein.


  Colebrooke schttelte den Kopf. berzeugt Euch selbst, Bruder. Ich habe nichts gefunden.


  Athelstan warf Cranston einen mutlosen Blick zu; dieser sa inzwischen wie ein nasser Sack auf seinem Schemel und hatte die Augen halb geschlossen nach dem vielen Wein und den heftigen Anstrengungen in der Morgenklte. Der Ordensbruder sah sich grndlich um. Bettzeug und Leichnam waren von getrocknetem Blutgetrnkt, aber weder am Fenster noch in den Binsen oder in der Nhe der Tr fand er eine Spur davon. Ist sonst etwas verndert worden?


  Colebrooke schttelte den Kopf. Cranston regte sich pltzlich. Warum ist Sir Ralph hierhergezogen? fragte er unvermittelt. Das ist doch nicht sein gewohntes Gemach.


  Er glaubte, er wre hier sicher. Die nrdliche Bastion ist eine der unzugnglichsten in der ganzen Festung. Eigentlich wohnte der Konstabler in den Kniglichen Gemchern im White Tower.


  Und hier war er auch sicher, schlo Athelstan, bis der Wassergraben zufror.


  Ja, sagte Colebrooke. Daran hat niemand gedacht, weder ich noch sonst jemand.


  Htte man einen Attentter nicht sehen mssen? fragte Cranston.


  Das bezweifle ich, Sir John. Nachts ist der Tower in Dunkelheit gehllt. Auf der Nordbastion standen keine Wachen, und die auf der Mauer drften die meiste Zeit damit verbracht haben, sich zu wrmen.


  Cranstons Augen wurden schmal. Dann wollen wir jetzt, bevor wir mit den anderen sprechen, die Abfolge der Ereignisse klren.


  Sir Ralph a in der Groen Halle zu Abend und trank viel. Geoffrey Parchmeiner und die beiden Wachen eskortierten ihn hierher. Letztere durchsuchten die Kammer, den Korridor und den Raum darunter. Alles war in Ordnung.


  Und dann?


  Sir Ralph schlo die Tr hinter sich ab. Das haben die Wachen drauen gehrt. Sie begleiteten Geoffrey aus dem Gang, verschlossen die Tr am anderen Ende und begannen ihre Wache. Sie waren die ganze Nacht auf ihrem Posten und haben nichts Auergewhnliches bemerkt. Ich bei meinen blichen nchtlichen Rundgngen genausowenig.


  Athelstan hob die Hand. Diese Schlsselgeschichte ?


  Sir Ralph hatte einen Schlssel zu seiner Kammer. Den zweiten hatten die Wachen an einem Schlsselbund unten.


  Und fr die Tr am Ende des Ganges?


  Auch hier hatten Sir Ralph und die Wachen je einen Schlssel. Ihr werdet sie gleich sehen, wenn Ihr hinuntergeht; sie hngen an Haken an der Wand.


  Weiter, Lieutenant - was geschah dann?


  Gleich nach dem Morgengebet kam Geoffrey Parchmeiner


  Der Lieutenant sah Athelstan verschlagen an. Ihr habt ihn kennengelernt? Den geliebten zuknftigen Schwiegersohn? Nun, er kam, um Sir Ralph zu wecken.


  Wieso Geoffrey?


  Sir Ralph hat ihm vertraut.


  Brachte er etwas zu essen oder zu trinken mit?


  Nein. Er wollte, aber wegen des kalten Wetters wollte Sir Ralph, da Geoffrey ihm die Aufwartung machen und ihn wecken sollte. Dann wollten sie den Tag planen und mit den anderen in der Groen Halle frhstcken.


  Weiter, befahl Cranston und stampfte mit den Fen, um sie zu wrmen.


  Nun, die Wachen fhrten Geoffrey die Stiege herauf, lieen ihn auf den Korridor und schlossen hinter ihm wieder ab. Sie hrten, wie er den Gang entlangging, an die Kammertr klopfte und rief, aber Sir Ralph rhrte sich nicht. Nach einer Weile kam Geoffrey zurck und erklrte, Sir Ralph sei nicht wachzukriegen. Colebrooke brach ab, kratzte sich am Kopf und schlo die Augen, um sich zu konzentrieren. Geoffrey nahm den Schlssel zu Sir Ralphs Kammer vom Haken, besann sich dann aber und holte mich. Ich war in der Groen Halle, kam sofort, nahm den Schlsselbund an mich und schlo die Tr auf. Der Lieutenant deutete auf das Bett. Wir fanden Sir Ralph, wie Ihr ihn hier seht.


  Und das Fenster stand offen? fragte Cranston.


  Ja.


  Seit wann ist der Festungsgraben zugefroren? erkundigte sich Athelstan.


  Seit ungefhr drei Tagen. Colebrooke rieb sich heftig die Hnde. Sir John, wir mssen doch sicher nicht hierbleiben, sagte er flehentlich. Es gibt wrmere Orte fr solche Fragen. Cranston stand auf und streckte sich.


  Gleich, brummte er. Seit wann war Sir Ralph Konstabler?


  Oh, seit ungefhr vier Jahren.


  Mochtet Ihr ihn?


  Nein. Er war ein Pedant, verlangte fanatisch Disziplin - nur von seiner Tochter und ihrem Liebhaber nicht.


  Cranston nickte und wandte sich noch einmal dem Leichnam zu. Ich nehme an, knurrte er, von der Mordwaffe gibt es keine Spur. Vielleicht knntest du noch einmal nachsehen, Athelstan.


  Der Bruder sthnte, durchsuchte aber mit Colebrookes Hilfe noch einmal den Raum. Sie stocherten in der Binsenstreu und siebten die kalte Asche im Kamin.


  Nichts, erklrte Colebrooke dann. Hier knnte man noch nicht einmal eine Stecknadel verstecken.


  Athelstan ging zu Sir Ralphs Schwertgurt und zog die Klinge heraus. Auch hier keine Blutflecken, sagte er. Kein Trpfchen, kein Fleckchen. Sir John, wir sollten jetzt gehen. Drauen untersuchten sie noch einen Flecken auf dem Boden des Ganges, aber es war nur l. Auf der Hlfte der Treppe hielt Athelstan pltzlich den Lieutenant fest. Die beiden Wachposten, flsterte er. Sind das dieselben wie letzte Nacht?


  Ja. Sldner, die Sir Ralph schon gedient haben, als er noch zum Haushalt Seiner Gnaden des Regenten gehrte.


  Sind sie loyal?


  Colebrooke verzog das Gesicht. Das nehme ich an. Sie haben einen Eid auf ihn geleistet. Und was noch wichtiger ist: Sir Ralph hatte ihren Sold verdoppelt. Sie hatten von seinem Tod nichts zu gewinnen, sondern sehr viel zu verlieren.


  Habt Ihr etwas zu gewinnen? fragte Cranston mit schwerer Zunge.


  Colebrookes Hand fuhr zum Griff seines Dolches. Sir John, diese Frage gefllt mir nicht. Ich gebe zu, da ich Sir Ralph nicht leiden konnte - obwohl Seine Gnaden der Regent ihn schtzte.


  Wolltet Ihr Whittons Posten?


  Natrlich. Ich halte mich fr den besseren Mann.


  Aber der Regent war anderer Ansicht?


  John von Gaunt hat sich darber nicht mit mir beraten, bemerkte Colebrooke suerlich. Ich hoffe allerdings, da er mich jetzt zu Whittons Nachfolger ernennt.


  Warum? fragte Athelstan leise.


  Colebrooke schien berrascht. Ich bin loyal; sollte es Unruhen geben, werde ich den Tower bis zum letzten Atemzug halten.


  Cranston grinste und tippte ihn sanft gegen die Brust. Das ist es, mein guter Lieutenant. Wir denken beide das gleiche: Sir Ralphs Tod hngt vielleicht zusammen mit den Verschwrungen, die wie Unkraut aus dem Boden schieen in den Drfern und Siedlungen rings um London.


  Colebrooke nickte. Whitton war ein harter Zuchtmeister, sagte er, und ein gedungener Mrder der Groen Gemeinde htte einen solchen Auftrag sicher leicht erledigen knnen.


  Auch Athelstan lchelte und klopfte Colebrooke auf die Schulter. Da mgt Ihr recht haben, Master Colebrooke. An einer solchen Theorie wre nur eines auszusetzen.


  Der Lieutenant starrte ihn verstndnislos an.


  Versteht Ihr nicht? fragte Athelstan. Irgendjemand im Tower mu einem solchen Meuchelmrder doch sagen, wo, wann und wie Sir Ralph zu finden ist.


  Ein sehr enttuschter Lieutenant fhrte sie zum Fu der Treppe. Die beiden vierschrtigen, untersetzten Wachposten saen immer noch mit ausgestreckten Hnden vor dem rotglhenden Kohlebecken. Sie rhrten sich kaum, als Colebrooke nhertrat, und Athelstan sprte ihre Verachtung fr den so pltzlich aufgestiegenen Zweiten Offizier.


  Ihr hattet gestern nacht Wache?


  Die Sldner nickten.


  Ihr habt nichts Auergewhnliches gesehen?


  Sie schttelten den Kopf und grinsten herablassend, als fnden sie Athelstan ziemlich amsant und ein bichen langweilig. Aufgestanden! brllte Cranston. Auf! Ihr unverschmten Hurenshne! In drei Teufels Namen, ich habe bessere Mnner als euch an einen Baum binden und auspeitschen lassen, bis ihr Rcken blutig rot war!


  Die sthlerne Drohung in Cranstons Stimme brachte die beiden Soldaten auf die Beine.


  So ist es besser, schnurrte der Coroner sanft. Und jetzt, ihr Scheikerle, beantwortet ihr die Fragen meines Schreibers, und alles ist gut. Er packte den einen bei der Schulter. Sonst knnte ich vielleicht auf die Idee kommen, da ihr mitten in der Nacht euren Herrn ermordet habt.


  Das stimmt nicht, knirschte der Kerl. Wir waren Sir Ralph treu ergeben. Wir haben nichts gesehen und nichts gemerkt, bis dieser Geck, - der Posten zuckte die Achseln - der zuknftige Schwiegersohn des Konstablers, gerannt kommt und behauptet, er kann Sir Ralph nicht wachkriegen. Er schnappt sich den Schlssel und will zurck, aber dann berlegt sichs der Feigling anders und strzt zum Lieutenant.


  Ihr habt ihn klopfen und Sir Ralphs Namen rufen hren? fragte Athelstan.


  Natrlich.


  Aber er ist nicht in die Kammer gegangen?


  Der Schlssel war ja hier. Der Soldat deutete auf einen Holzzapfen in der Wand. Er hing hier vor unseren Augen. Und es gibt nur zwei. Einer war hier, und Sir Ralph hatte den anderen.


  Dessen bist du sicher? sagte Cranston.


  Ja, klar, bekrftigte der Bursche. Den anderen Schlssel habe ich auf dem Tisch neben dem Bett des Konstablers gefunden, nachdem ich aufgeschlossen hatte. Er ist jetzt hier. Cranston nickte. Genug ist genug. Wir wollen uns den Turm von auen ansehen.


  Als sie die Nordbastion verlieen, drang pltzlich ein furchtbares Getse aus dem Innenhof. Sie folgten dem Lieutenant, der eilig durch den Torbogen lief, und sphten ber die verschneite Wiese. Der Lrm kam aus einem Gebude zwischen der Groen Halle und dem White Tower. Erst konnte Athelstan nicht erkennen, was los war. Er sah Leute hin und her rennen, und Hunde sprangen klffend im Schnee herum. Colebrooke atmete tief durch und entspannte sich.


  Ach, er ists nur, sagte er leise. Seht.


  Athelstan und Cranston sahen verblfft einen groen, zottigen Braunbren auf den Hinterbeinen stehen. Die Vorderpranken schlugen in die Luft.


  Bren habe ich schon gesehen, murmelte Cranston. Rauhhaarige kleine Biester, ber die die Hunde herfielen. Aber etwas so Majesttisches noch nie.


  Der Br brllte, und Athelstan sah den Eisenring um seinen Hals und daran die schweren Ketten, die von Wrtern gehalten wurden. Der verrckte Rothand fhrte das Tier durch den Innenhof zu einem dicken Pfahl am hinteren Ende der Groen Halle, wo es festgemacht wurde.


  Der Br ist prachtvoll, flsterte Athelstan.


  Ein Geschenk, erklrte der Lieutenant, von einem norwegischen Frsten an den Grovater des jetzigen Knigs, Gott hab ihn selig. Er heit Ursus magnus.


  Aha! lchelte Athelstan. Nach dem Sternbild.


  Colebrooke sah ihn verstndnislos an.


  Die Sterne, beharrte Athelstan. Ein Bild am Himmel Colebrooke lchelte schmal und fhrte sie zu einer Pforte in der ueren Festungsmauer. Er zog ein paar Riegel zurck, und die Angeln kreischten protestierend, als er das massive Tor ffnete.


  Durch diese Pforte ist seit Monaten niemand gegangen, dachte Athelstan.


  Vorsichtig traten sie auf den zugefrorenen Wassergraben. Die Stille und der dichte Nebel lieen alles unwirklich erscheinen. Das einzige Mal, da du je auf dem Wasser wandeln wirst, Priester, knurrte Cranston.


  Athelstan grinste. Ein seltsames Gefhl, erwiderte er und sah Colebrookes ernstes Gesicht. Wozu dient dieses Tor?


  Der Lieutenant zuckte die Achseln. Es wird selten benutzt. Manchmal fhrt ein Spion oder ein geheimer Bote heimlich ber den Graben, oder jemand will den Tower unbemerkt verlassen. Jetzt - er klopfte mit dem Stiefel auf das dicke Eis - spielt es keine Rolle.


  Athelstan sah sich um. Hinter ihm ragte die mchtige Festungsmauer bis in die schneebeladenen Wolken. Das andere Ufer des Wassergrabens lag im dichten Nebel verborgen. Nichts regte sich. Ihr Atem und das Scharren ihrer Stiefel auf dem Eis waren die einzigen Gerusche. Sie setzten die Fe so behutsam und vorsichtig voreinander, als knnte das Eis jederzeit brechen und das Wasser wieder zum Vorschein kommen. An der steilen Mauer entlang gingen sie um die Nordbastion herum.


  Wo sind diese Trittkerben? fragte Cranston.


  Colebrooke winkte sie weiter und deutete auf das Mauerwerk. Auf den ersten Blick waren die Stufen in der Wand kaum zu erkennen, aber schlielich sahen sie sie, tief ins Gestein eingegraben wie die Klauenspuren eines riesigen Vogels. Cranston legte die Hand in eine der Kerben.


  Ja, murmelte er. Hier ist jemand gewesen. Schau, das Eis ist gebrochen.


  Atheisten besichtigte die vereisten Hhlungen und nickte.


  Ein schwieriger Aufstieg, bemerkte er. Hchst gefhrlich in finsterer Nacht. Sein Blick wanderte ber den hartgefrorenen Schnee; er bckte sich, hob etwas auf und verbarg es in der hohlen Hand, bis Colebrooke sich zum Gehen wandte.


  Was ist das? fragte Cranston undeutlich. Was hast du da gefunden?


  Der Ordensbruder ffnete die Faust, und Cranston lchelte, als er die versilberte Stiefelschnalle sah.


  Aha, murmelte er. Also war jemand hier. Jetzt brauchen wir nur noch den Trger dieser Schnalle und dann: Hei-ho, ab zum Oberhofgericht, einen kurzen Proze und eine etwas lngere Hinrichtung.


  Athelstan schttelte den Kopf. Ach, Sir John, sagte er leise, wenn die Dinge doch so einfach wren 


  Sie gingen zurck in den Innenhof. Der Tower war inzwischen zum Leben erwacht, obwohl der Frost nicht nachgelassen hatte und nichts auf einen Wetterumschwung hindeutete. Hufschmiede hatten ihre Feuer entzndet, und der Hof hallte vom Klang der Hmmer und dem Rauschen der Blaseblge, an denen zerlumpte Lehijungen sich abrackerten, um den Schmiedefeuern Lebenshauch einzublasen. Ein Metzger schnitt ein Schwein auf, und Kchenjungen rannten umher, schttelten das Blut von den Fleischstcken und stopften sie in dickbauchige Fsser mit Pkellake, damit sie bis zum Frhling hielten. Ein Roknecht fhrte ein lahmendes Pferd im Kreis herum, damit seine Kameraden nach dem Fehler schauen konnten. Hausdiener und Mgde tauchten Berge fettverschmierter Zinnteller in Bottiche mit kochendheiem Wasser. Der Lieutenant betrachtete das Schauspiel und grinste.


  Bald ist Weihnachten, erklrte er. Da mu alles sauber und vorbereitet sein.


  Athelstan nickte. Er sah drei Jungen Stechpalmen und anderes immergrne Gezweig ber den Schnee zur Treppe des groen Burgturms schleifen.


  Ihr werdet Weihnachten feiern? fragte Athelstan und deutete auf einen hochrdrigen Karren, von dem Soldaten gerade mchtige Weinfsser abluden.


  Selbstverstndlich, antwortete Colebrooke. Der Tod ist ja kein Fremder im Tower, und Sir Ralph wird vor dem Heiligen Abend unter der Erde sein. Er ging weiter, als sei er ihre Fragerei leid.


  Athelstan zwinkerte Cranston zu, blieb stehen und rief: Master Colebrooke?


  Der Lieutenant drehte sich um und hatte Mhe, seine Gereiztheit zu verbergen.


  Ja, Bruder?


  Warum sind so viele Leute hier? Ich meine - die Hospitaliter, Master Geoffrey, Sir Fulke?


  Colebrooke zuckte die Achseln. Der Bruder des Konstablers wohnt hier.


  Und der junge Geoffrey?


  Colebrooke verzog spttisch das Gesicht. Ich glaube, der ist auf Mistress Philippa ebenso scharf wie sie auf ihn. Sir Ralph hat ihn zu Weihnachten in den Tower eingeladen, und warum auch nicht? Der Frost hat allen Geschften in der Stadt ein Ende gemacht, und Sir Ralph bestand darauf, da der Verlobte seiner Tochter bei ihm sei - besonders, seit er so merkwrdig ngstlich wurde.


  Und die beiden Hospitaliter? fragte Cranston.


  Alte Freunde, antwortete Colebrooke. Sie kommen jedes Jahr zu Weihnachten in immer gleichem Ritual. Zwei Wochen vor Weihnachten reisen sie an, und am Heiligen Abend speisen sie in der Goldenen Mitra auerhalb des Tower. Sie bleiben stets bis zum Dreiknigstag, und nach dem Fest der Erscheinung des Herrn fahren sie wieder. Dreimal haben sie es jetzt schon so gemacht; wei der Himmel, warum. Er wandte sich ab und spuckte gelben Schleim in den Schnee. Wie gesagt, Sir Ralph hatte seine Geheimnisse, und ich war nie neugierig.


  Cranston fing an zu zappeln, ein Zeichen dafr, da er sich allmhlich langweilte und die Klte satt hatte. Athelstan lie zu, da Colebrooke sie in den White Tower zurckbrachte, eine steinerne Wendeltreppe hinauf und durch einen Vorraum in die St.-Johns-Kapelle.


  Als Athelstan den Weihrauchduft roch, entspannte er sich augenblicklich. Er betrat das Kirchenschiff mit seiner hohen Balkendecke und den breiten Gngen, die jeweils flankiert waren von zwlf runden, mit breiten grnen und scharlachroten Samtbndern umwickelten Sulen. Der Boden war blank gebohnert; die seltsamen roten Steinplatten schienen eigene Wrme abzugeben. Die zarten Gemlde an den Wnden und die groen Glasfenster fingen das blendend weie Licht des Schnees ein und tauchten Chorraum und Kirchenschiff in warme, goldene Glut. An jeder Sule standen Kohlebecken mit Krutern, und die Luft war schwer von der stickigen Se des Sommers. Athelstan wurde es warm, behaglich und friedlich ums Herz, obwohl er die Kirche nicht ohne Neid betrachtete. Htte er doch solchen Schmuck auch in St. Erconwald! Er sah den groen Silberstern ber der Kanzel und ging entzckt nach vorn in den stillen Chorraum, bestaunte die Marmorstufen und den prachtvollen, aus reinweiem Alabaster gehauenen Altar.


  Welch stille Heiterkeit, murmelte er, als er zu den anderen zurckkehrte.


  Colebrooke lchelte befangen. Als wir die Halle verlieen, habe ich der Dienerschaft befohlen, hier alles vorzubereiten, erklrte er und sah sich um. Durch irgendeinen Trick oder Kunstgriff der Architekten, sei es nun die Dicke des Mauerwerks oder seine Lage im Tower, ist es hier in der Kapelle immer warm.


  Ich brauche eine Erfrischung, verkndete Cranston feierlich. Ich habe zahllose Treppen erklommen, einen grausigen Leichnam beschaut, bin ber glattes Eis balanciert, und jetzt habe ich genug. Master Colebrooke, Ihr scheint mir ein verstndiger Mann zu sein. Ihr werdet die anderen hier versammeln, und da Vorweihnachtszeit ist, werdet Ihr einen Krug Wein fr mich und meinen Schreiber mitbringen.


  Colebrooke nickte und eilte davon, nicht ohne zuvor mit Athelstans Hilfe die Sthle in weitem Halbkreis aufzustellen. Als er weg war, holte Athelstan einen blankpolierten Tisch aus dem Chorraum und legte Feder, Tintenhorn und Pergament bereit. Sorgsam wrmte er die Tinte ber dem Kohlebecken, bis sie glatt und gleichmig aus der Feder flo. Cranston hockte auf seinem Stuhl, schlug den Mantel zurck und geno die duftende Wrme. Athelstan betrachtete ihn aufmerksam.


  Sir John, sagte er leise. Seht Euch vor mit dem Wein. Ihr habt schon genug getrunken, und Ihr seid mde.


  Hau ab, Athelstan! lallte Cranston erbost. Ich trinke, was mir pat, verdammt!


  Athelstan schlo die Augen und betete stumm um Hilfe. Bis jetzt hatte Sir John sich benommen, aber der Wein in seinem Wanst konnte den Teufel in seinem Herzen wecken, und nur der Herrgott wute, welches Unheil dann drohte.


  Colebrooke kam schnellen Schritts zurck. Hinter ihm, Athelstan sah es mit Verzweiflung, schleppte ein Diener einen groen Krug Rotwein und zwei bauchige Becher. Cranston packte den Krug wie ein Verdurstender und strzte zwei Becher Wein hinunter, whrend Familie und Gste des Konstablers die Kapelle betraten und auf den Sthlen Platz nahmen. Endlich schlo Cranston die Augen, rlpste volltnend und satt und war zufrieden. Seine zgernden Gste betrachteten unglubig das rote Gesicht des kniglichen Coroners, der sich mit hngenden Armen und Beinen vor ihnen auf dem Stuhl rkelte. Athelstan war hin- und hergerissen zwischen Zorn und Bewunderung. Cranston machte sich wegen irgend etwas Sorgen, und nur der Himmel wute, weshalb. Aber die Fhigkeit des Coroners, einen Weinberg leerzusaufen und trotzdem seinen Scharfsinn nicht zu verlieren, war immer wieder faszinierend.


  Der Dominikaner lie den Blick rasch ber die Versammlung wandern. Die beiden Hospitaliter schauten unbeteiligt und verchtlich drein. Philippa klammerte sich noch fester an ihren beschwipsten Verlobten, der Cranston wohlwollend angrinste. Rastani, der Diener, schien beklommen; anscheinend frchtete er sich vor dem groen Kreuz, das an einem der Balken ber ihm hing, und Athelstan fragte sich, wie echt die Bekehrung des Moslems zum wahren Glauben war. Sir Fulke wirkte gelangweilt, als wnschte er, von diesen ermdenden Vorgngen verschont zu bleiben. Der Kaplan konnte seine Verdrossenheit ber die unvermittelte Vorladung kaum verbergen.


  Ich danke Euch sehr, begann Athelstan sanft, da Ihr gekommen seid. Mistress Philippa, bitte nehmt den Ausdruck unseres Mitgefhls zu dem jhen und grausigen Verlust Eures Vaters entgegen. Athelstan spielte mit dem Stiel seiner Gnsefeder. Wir kennen jetzt die Einzelheiten seines Todes.


  Es war Mord! Philippa beugte sich vor, und ihr ppiger Busen wogte unter dem dicken Taft ihres Kleides. Mord, Bruder! Mein Vater wurde ermordet!


  Ja, ja, das wurde er, lallte Cranston. Aber von wem, he? Warum? Und wie? Er richtete sich auf und tippte trunken an seine feuerrote Nase. Sorgt Euch nicht, Mistress. Der Mrder wird gefunden, und dann tanzt er seinen letzten Tanz auf dem Schafott zu Tyburn.


  Euer Vater, unterbrach Athelstan, schien groe Angst zu haben, Mistress Philippa. Er ist aus seinem gewohnten Quartier ausgezogen und hat sich in der Nordbastion verrammelt. Warum? Wovor hat er sich gefrchtet?


  Seltsames Schweigen senkte sich ber die Gruppe.


  Ich habe eine Frage gestellt, sagte Athelstan leise. Wovor hatte Sir Ralph solche Angst, da er sich in eine Kammer einschlo, den Sold seiner Wachen verdoppelte und jeden, der zu ihm kam, durchsuchen lie? Wem war an Sir Ralphs Tod so viel gelegen, da er in finsterer Nacht einen gefrorenen Wassergraben berquerte, an der Auenwand des Turmes hinaufkletterte und in eine bewachte Kammer eindrang, um einen scheulichen Mord zu begehen?


  Den Rebellen! rief Colebrooke. Verrter wollten einen Mann beseitigen, der den jungen Knig bis zum letzten Blutstropfen verteidigen wrde.


  Unsinn! erwiderte Athelstan knapp. Seine Gnaden, der Regent John von Gaunt, wird, wie Ihr selbst schon sagtet, Master Colebrooke, einen Nachfolger ernennen, der in seiner Loyalitt nicht weniger glhend ist.


  Mein Vater war etwas Besonderes! platzte Philippa heraus. Mistress. Athelstan lenkte ihren trnenverschleierten Blick auf sich. Gott wei, da Euer Vater etwas Besonderes war, in seinem Leben wie in seinen Geheimnissen. Ihr wit etwas - warum erzhlt Ihr es uns nicht?


  Das Mdchen schlug die Augen nieder. Sie zog die Hand unter ihrem Umhang hervor und warf ein vergilbtes Stck Pergament auf den Tisch. Das hier hat das Leben meines Vaters verndert, stammelte sie. Nur der Himmel wei, warum! Athelstan griff nach dem Pergament und schaute rasch in die Runde. Die Hospitaliter wirkten pltzlich angespannt. Insgeheim mute er lcheln. Gut, dachte er. Jetzt lftet sich das Geheimnis.


  
4. Kapitel[bookmark: 4. Kapitel]


  Das Pergament war fettig und trug Fingerspuren. Es ma sechs Zoll im Quadrat; ein Dreimaster war roh in die Mitte und in jede Ecke ein dickes schwarzes Kreuz gezeichnet.


  Ist das alles? fragte Athelstan und reichte das Pergament zurck.


  Das Mdchen straffte sich. Ihre Unterlippe zitterte, und ihre Augen schwammen in Trnen.


  Da war doch noch etwas, stellte Athelstan fest. Nicht wahr? Philippa nickte. Geoffrey nahm ihre Hand und streichelte sie sanft wie die eines Kindes.


  Da war noch ein Sesamkuchen.


  Was? bellte Cranston.


  Ein kleiner Sesamkuchen, wie ein Biskuit, und schmutziggelb.


  Was ist daraus geworden? fragte Cranston.


  Ich habe gesehen, wie mein Vater oben an der Brustwehr entlangging. Er wirkte sehr aufgeregt, holte weit aus und warf den Kuchen in den Wassergraben. Danach war er ein anderer Mensch, hielt jeden von sich fern und bestand darauf, in die Nordbastion umzuziehen.


  Stimmt das? fragte Cranston die anderen. Selbstverstndlich! fauchte der Kaplan. Mistress Philippa ist doch keine Lgnerin.


  Nun, Pater? fragte Cranston seidig, hat Sir Ralph Euch seine Geheimnisse anvertraut? Er hielt eine fette Hand in die Hhe. Ich kenne das Siegel der heiligen Beichte. Ich frage nur: Hat er sich Euch anvertraut?


  Das glaube ich kaum, warf Colebrooke hmisch ein. Sir Ralph hat dem Kaplan gewisse Fragen gestellt, was Vorrte und Lebensmittel anging, die anscheinend verschwunden sind. Der Priester fuhr herum, und seine Lippen kruselten sich wie die Lefzen eines wtenden Hundes.


  Htet Eure Zunge, Lieutenant! schnarrte er. Sachen sind verschwunden, das stimmt. Aber das heit nicht, da ich der Dieb bin. Schlielich haben noch andere Zugang zum Wardrobe Tower, fgte er vielsagend hinzu.


  Was soll das heien? rief Colebrooke.


  Ach, seid schon still! befahl Cranston. Hier geht es nicht um Lebensmittel, sondern um das Leben eines Menschen. Ich frage Euch alle: Bei Eurer Treue zum Knig - hier geht es vielleicht um einen Hochverrat -, hat Sir Ralph sich einem von Euch anvertraut? Sagt dieses Pergament einem von Euch etwas? Ein vielfaches Nein ertnte, aber Athelstan sah, da die Hospitaliter beiseite blickten, als sie ihre Antwort murmelten. Hoffentlich sagt Ihr auch die Wahrheit, meinte Cranston bissig. Vielleicht wurde Sir Ralph von Bauemfhrem ermordet, die einen Aufstand planen. Euer Vater, Mistress Philippa, war ein naher Freund und treuer Verbndeter des Hofes.


  Athelstan versuchte, die Situation zu beruhigen. Mistress Philippa, erzhlt mir von Eurem Vater.


  Das Mdchen verschrnkte nervs die Finger und schaute zu Boden.


  Er war immer Soldat, begann sie. Er diente in Preuen gegen die Letten, auf dem Kaspischen Meer, und dann reiste er nach Outremer, gypten, Palstina und Zypern. Sie blinzelte und nickte zu den Hospitalitern hinber. Sie knnen mehr darber berichten als ich. Sie holte tief Luft. Vor fnfzehn Jahren war er in gypten bei der Armee des Kalifen, und danach kam er als reicher Mann und ruhmbedeckt nach Hause. Ich war drei Jahre alt. Meine Mutter starb ein Jahr spter, und wir kamen zum Haushalt John von Gaunts. Mein Vater wurde einer seiner wichtigsten Gefolgsleute. Vor vier Jahren wurde er zum Konstabler des Tower ernannt.


  Athelstan lchelte verstndig. Er kannte Menschen wie Sir Ralph: ein Berufssoldat, ein Sldner, der fr den Glauben auf einen Kreuzzug gehen wrde, aber nichts dagegen hatte, in den Armeen der Unglubigen zu dienen. Athelstan sah sich in der Gruppe um. Alle schienen ruhig und gelassen, aber er sprte, da etwas nicht stimmte. Hinter dem bereifer, mit dem sie seine Fragen beantworteten, verbargen sie Abneigungen und Rivalitten.


  Ich nehme an, bemerkte er trocken, Ihr habt Sir Ralphs Papiere bereits durchgesehen?


  Er sah Sir Fulke an, und der nickte.


  Selbstverstndlich habe ich die Dokumente meines Bruders geprft, seine Haushaltsabrechnungen, Memoranden und Briefe. Es war nichts Ungewhnliches dabei. Schlielich - er sah sich im Raum um, als erwarte er Widerspruch - bin ich Sir Ralphs Testamentsvollstrecker.


  Natrlich, natrlich, meinte Cranston beschwichtigend. Athelstan sthnte leise auf. Ja, dachte er, und wenn irgend etwas Kompromittierendes dabei war, dann ist es jetzt weg. Er schaute den jungen Mann an Philippas Seite an.


  Wie lange, Sir, kennt Ihr Eure Verlobte schon?


  Geoffreys vom Wein gertetes Gesicht erstrahlte, und er umfate ihre Hand noch fester. Zwei Jahre.


  Athelstan entging das verschwrerische Lcheln nicht, das die beiden Verliebten wechselten. Cranston glotzte das Mdchen lstern an und dachte, wie wenig die beiden zueinander paten. Geoffrey war auergewhnlich gutaussehend und vermutlich ziemlich reich, Philippa dagegen geradezu reizlos. berdies war Sir Ralph Soldat gewesen, und Geoffrey schien auf den ersten Blick nicht der Mann zu sein, den eine solche Familie willkommen heien wrde. Dann mute Cranston an Maude denken und an die Leidenschaft, mit der er sie umworben hatte. Die Liebe ging seltsame Wege, wie Athelstan immer wieder sagte, und Gegenstze zogen sich oft an.


  Sagt mir, Geoffrey, wieso seid Ihr in den Tower gezogen? Der junge Mann rlpste und blinzelte, als sei er kurz davor einzuschlafen. Nun, murmelte er, der groe Frost hat allen Handel in der Stadt zum Stillstand gebracht. Sir Ralph wollte mich in der Weihnachtszeit hier haben - um so mehr, seit er so verstrt und aufgebracht war.


  Kanntet Ihr den Grund fr seine Furcht?


  Nein, lallte Geoffrey. Woher?


  Mochtet Ihr Sir Ralph?


  Ich habe ihn geliebt wie ein Sohn den Vater.


  Cranston wandte seine Aufmerksamkeit Sir Fulke zu, der jetzt unverhohlen unruhig wurde.


  Sir Fulke, Ihr seid Sir Ralphs Testamentsvollstrecker?


  Jawohl. Und bevor Ihr fragt: Ich bin auch einer der Erben, sofern das Testament vom Nachlagericht fr Rechtens befunden wird.


  Was sieht das Testament vor?


  Nun, Sir Ralph hatte Grundbesitz neben dem Kartuserkloster in St. Giles. Dieser und alles Geld, das sich auf der Bank der Lombards in Comhill befindet, geht an Philippa.


  Und Ihr?


  Ich bekomme die Wiesen und Weiden von Holywell in der Nhe von Oxford.


  Ein reiches Gut?


  Ja, Sir John, ein reiches Gut, aber nicht reich genug, um dafr einen Mord zu begehen.


  Das habe ich nicht gesagt.


  Aber angedeutet.


  Sir Ralph, unterbrach Athelstan heftig, war wohl ein reicher Mann?


  Er hat seinen Reichtum auf seinen Reisen gesammelt, erwiderte Sir Fulke bissig. Und er ist mit seinen Finanzen vorsichtig umgegangen.


  Athelstan bemerkte das suerliche Lcheln des Kaplans. Sir Ralph war sicher ein Geizkragen, dachte er. Er warf einen Seitenblick auf Cranston und sthnte leise. Der brave Coroner machte eines seiner kurzen Nickerchen; sein fetter Wanst hing schlaff herab, und der Mund stand halb offen. O Gott, betete Athelstan, bitte sorge dafr, da er nicht schnarcht.


  Warum wohnt Ihr im Tower, der schlielich fr jedermann eine trostlose Behausung ist? fragte Athelstan unvermittelt.


  Sir Fulke zuckte die Achseln. Mein Bruder hat mich bezahlt, damit ich ihm offiziell zur Seite stand.


  Er wie Athelstan ignorierte das schnaubende Gelchter, in das Colebrooke ausbrach. Cranston nickte still vor sich hin, rlpste leise und schmatzte. Mistress Philippa machte einen schmalen Mund, und Athelstan fluchte insgeheim: Er wollte seine Vernehmung nicht in Hohngelchter untergehen sehen.


  Sir Grard, Sir Brian! Er brllte fast, um Cranston zu wecken. Wie lange seid Ihr schon im Tower?


  Seit zwei Wochen, antwortete Fitzormonde. Wir kommen jedes Jahr.


  Es ist ein Ritual, antwortete Mowbray. Seit wir mit Sir Ralph in gypten waren. Wir treffen uns und sprechen ber alte Zeiten.


  Ihr wart also mit Sir Ralph eng befreundet?


  In gewissem Sinne. Kollegen, Veteranen aus alten Kriegen. Mowbray strich sich ber den sorgfltig getrimmten Bart. Aber ich will ehrlich mit Euch sein: Sir Ralph war jemand, dem jeder eher Furcht und Respekt als Liebe entgegenbrachte. Athelstan hielt ihnen das vergilbte Pergament hin.


  Wit Ihr, was diese Zeichnung oder der Sesamkuchen zu bedeuten haben?


  Die beiden Ritter schttelten den Kopf, aber Athelstan war sicher, da sie logen. Warum? fragte er leise. Warum sollte Sir Ralph solche Angst davor haben? Langsam lie er den Blick durch die Runde wandern.


  Einen Becher Weien! murmelte Cranston undeutlich.


  Wer hat es gefunden? fragte Athelstan rasch.


  Sir Fulke deutete auf Rastani, dessen dunkles Gesicht ngstlich wirkte.


  Was bedeutet das, Rastani? fragte Athelstan.


  Der Diener starrte ihn ausdruckslos an.


  Wo hast du es gefunden?


  Der Mann machte pltzlich seltsame Zeichen mit den Hnden.


  Er kann hren, aber nicht sprechen, erinnerte Philippa den Ordensbruder.


  Fasziniert beobachtete Athelstan die seltsamen Gebrden, die Philippa ihm bersetzte.


  Auf einem Tisch in der Kammer meines Vaters hat er es gefunden, sagte sie. Vor vier Tagen. Frh am Morgen des neunten Dezember - das Pergament und den hartgebackenen Kmerkuchen.


  Athelstan schaute Rastani fest in die Augen.


  Du warst Sir Ralph ein treuer Diener?


  Der Mann nickte.


  Warum bist du nicht mit deinem Herrn in die Nordbastion gezogen?


  Der Mann klappte den Mund auf und zu wie ein gestrandeter Karpfen.


  Darauf kann ich Euch antworten, erbot sich Philippa. Als diese Botschaft gefunden wurde, zog sich mein Vater von Rastani zurck - wei Gott, warum. Sie streichelte dem Mann sanft die Hand. Wie gesagt, Vater wurde sonderbar. Selbst ich erkannte ihn nicht wieder.


  Cranston schmatzte mit den Lippen und geriet pltzlich in Bewegung.


  Ja, ja, alles sehr schn, blkte er. Aber ist denn einer von Euch in der Mordnacht zum Turm an der Nordbastion gegangen?


  Diese Frage wurde entschieden verneint.


  Ihr knnt alle Rechenschaft ber Euren Aufenthalt geben?


  Ich kann es, erklrte der Bruder. Rastani und ich waren berhaupt nicht hier. Wir hatten den Auftrag, bei einem Hndler in Cripplegate Vorrte zu kaufen. Dort ist zumindest sein Speicher. Ihr knnte Master Christopher Manley in der Heyward Lane bei All Hallows fragen.


  Ist das in der Nhe des Tower?


  Jawohl, Sir John.


  Und wann seid Ihr hier fortgegangen?


  Vor dem Abendessen. Wir sind erst heute morgen nach dem Frhgebet zurckgekommen und erfuhren hier, da Sir Ralph tot ist. Rastani und ich knnen freinander zeugen. Und wenn Ihr noch Zweifel habt, sprecht mit Master Manley. Er hat gesehen, wie wir in einem Gasthaus in der Musewell Street Quartier bezogen.


  Sir John stand auf und streckte sich.


  Nun gut, trompetete er. Jetzt wrden mein Schreiber und ich gern jeden von Euch allein befragen. Mistress Philippa und Geoffrey sollten allerdings besser zusammenbleiben. Er grinste das Mdchen an. Master Colebrooke, es gibt ein Stockwerk tiefer noch einen Raum. Vielleicht knnten unsere Gste dort warten?


  Protestgemurmel und Gesthn folgten, aber Cranston, erfrischt nach seinem Nickerchen, zog die dichten Brauen zusammen und funkelte in die Runde. Von Colebrooke angefhrt, gingen alle hinaus; nur Philippa und Geoffrey blieben sitzen.


  Euer Gemach, Master Geoffrey, begann Athelstan, wo liegt es?


  ber dem Torhaus.


  Und dort wart Ihr die ganze Nacht?


  Der junge Mann lchelte schwach. Ihr seid ein Mann, dem nichts entgeht, Sir John. Deshalb habt Ihr mich aufgefordert zu bleiben, oder? Ich habe die Nacht bei Philippa verbracht.


  Das Mdchen schlug errtend die Augen nieder. Cranston grinste und klopfte dem Mann leicht auf die Schulter. Warum habt Ihr Sir Ralph nicht selbst geweckt?


  Der junge Mann rieb sich die Augen. Ich hatte keinen Schlssel, und - Gott ist mein Zeuge! - ich wute, da da etwas nicht stimmte. Im Gang war es kalt, und aus Sir Ralphs Kammer kam kein Laut. Er lchelte Athelstan betrbt an. Ich bin nicht gerade der Tapferste. Ehrlich gesagt, mir hat es nicht gepat, da Sir Ralph mich als Pagen benutzte, aber den anderen hat er mitraut.


  Ihr meint, Colebrooke und den anderen.


  Ja, das glaube ich.


  Cranston schaute Philippa an. War Euer Vater schon fter in solch dunkler Stimmung?


  Ja, vor etwa drei Jahren einmal, kurz vor Weihnachten. Aber das ging vorber, als, wie immer, seine Kameraden kamen und er mit ihnen in der Goldenen Mitra speiste.


  Wer waren diese Kameraden? wollte Athelstan wissen.


  Nun, die beiden Hospitaliter, Sir Grard Mowbray und Sir Brian Fitzormonde. Und dann noch Sir Adam Horne; der ist Kaufmann in der Stadt.


  Waren das alle Waffenbrder Eures Vaters?


  O nein, da war noch einer namens Bartholomew  Das Mdchen nagte an der Oberlippe.  Burghgesh, glaube ich. Aber der ist nie gekommen.


  Warum nicht?


  Ich wei es nicht. Ich glaube, er ist tot.


  Und wieso hat Euer Vater sich jedes Jahr vor Weihnachten mit seinen Freunden getroffen?


  Ich wei es nicht. Irgendein Pakt, den sie vor langer Zeit geschlossen haben.


  Athelstan musterte das Mdchen aufmerksam. Er war sicher, da sie etwas verheimlichte. Er versuchte es auf anderem Weg. Sagt, gibt es eigentlich mehr als eine Seitenpforte zum Wassergraben?


  O ja, sagte Philippa. Mehrere sogar.


  Athelstan warf Cranston einen Blick zu. Mylord Coroner, habt Ihr noch Fragen?


  Nein, sagte Sir John. Genug ist genug. Master William Hammond soll jetzt hereinkommen.


  Der Priester kam, mimutig und verdrossen, und er nagte an seinem Daumennagel, bis das Blut kam, whrend er Athelstans Fragen wortkarg beantwortete. Ja, er habe den Abend in der Festung verbracht, aber in seiner Kammer im Beauchamp Tower, in der Nhe der Kirche St. Peter ad Vincula.


  Die beiden Hospitaliter-Ritter waren hflicher, aber ebenso unerschtterlich. Sie bewohnten Gemcher im Martins Tower und hatten fast den ganzen Abend ber getrunken oder sich am Schachspiel versucht.


  Ich versichere Euch, Sir John, schnarrte Mowbray, wir finden uns ja schon bei Tage kaum im Tower zurecht, von einer eiskalten Wintemacht ganz zu schweigen.


  Aber Ihr wit, was das hier bedeutet, nicht wahr? attackierte Athelstan die beiden und hielt das gelbe Pergament in die Hhe. Beim Himmel, das wissen wir nicht! antwortete Fitzormonde. Sir, versetzte Athelstan, ich glaube, Ihr wit es, und Ihr wit auch, was der Kuchen bedeutet.


  Die beiden Hospitaliter schttelten die Kpfe.


  Lat uns nicht Versteck spielen, sagte Athelstan. Ihr seid Mnche und Ritter. Euer Orden kmpft fr das Kreuz in Outremer. Auch Brder meines Ordens dienen dort. Sie kommen mit Geschichten zurck, die sie dann beim Abendbrot in Blackfriars erzhlen.


  Was fr Geschichten? fragte Mowbray herausfordernd.


  Von einer geheimen Sekte von Unglubigen in den Bergen Palstinas, den Assassinen, deren Oberhaupt der Alte vom Berge heit. Das Geschft dieser Gemeinschaft ist der Meuchelmord. Ihr Meister fttert sie mit Rauschgift und sendet sie mit goldenen Dolchen aus. Sie tten, wen er zu vernichten bestimmt hat.


  Cranston sah, wie die beiden Ritter sich strafften und zum ersten Mal nervs wurden - vor allem Fitzormonde.


  Diese Assassinen, fuhr Athelstan fort, lassen ihren Opfern immer eine faire Warnung zukommen. Ein Bild hinterlassen sie nicht, wohl aber einen flachen, kleinen Sesamkuchen zum Zeichen dafr, da der gewaltsame Tod nahe ist. Athelstan stand auf und streckte die verkrampften Beine. Ich frage mich: Warum begeht diese geheime Sekte, die am Mittelmeer blht, einen Mord in den kalten, dsteren Gemchern des Tower zu London?


  Wollt Ihr uns beschuldigen? rief Mowbray. Wenn ja, so tut es nur!


  Ich will niemanden beschuldigen. Ich konstatiere nur einen merkwrdigen Zufall.


  Rastani ist aus Palstina! rief Mowbray. Und Sir Ralph hat sich von seinem angeblich treuen Diener abgewandt.


  Warum sagt Ihr angeblich? fragte Cranston rasch.


  Weil ich nicht glaube, da Rastanis Bekehrung zu unserem Glauben ehrlich war. Wenn solche Leute einen Groll hegen, warten sie jahrelang, bis sie die Rechnung prsentieren.


  Aber Rastani war doch nicht im Tower?


  Er knnte sich zurckgeschlichen haben.


  Nein, nein, nein. Athelstan schttelte den Kopf. Sir Ralphs Tod ist komplizierter. Ihr habt mit ihm gedient?


  Ja. Der Kalif von Kairo hat uns in seinen Sold genommen, um die Aufstnde in der Stadt Alexandria niederzuschlagen.


  Und danach?


  Sir Ralph fuhr nach Hause. Wir blieben noch eine Weile, bevor wir in unser Ordenshaus in Clerkenwell heimkehrten.


  Seid Ihr je bers Meer zurckgekehrt? fragte Cranston. Mowbray schttelte den Kopf. Nein, Fitzormonde irrt sich da in einer Kleinigkeit. Als wir mit Sir Ralph dienten, waren wir keine Hospitaliter. Wir sind erst in den Orden eingetreten, nachdem Sir Ralph weg war. Der Orden hat uns dann nach England zurckgeschickt. Ich bin in Clerkenwell, Fitzormonde in unserem Ordenshaus in Rievaulx in der Nhe von York. Athelstan studierte die verschlossenen, finsteren Gesichter der beiden Ritter.


  Verzeiht mir, sagte er ruhig, ich mchte Euch nicht Lgner nennen, aber hier ist etwas sehr Geheimnisvolles im Gange, und Ihr seid daran beteiligt. Er beugte sich vor und zog pltzlich Mowbrays Mantel zur Seite. Ihr tragt ein Kettenhemd? Und Ihr auch, Sir Brian? Warum? Frchtet auch Ihr den Dolch des Assassinen? Wie gut schlaft Ihr des Nachts? Welche Geheimnisse teiltet Ihr mit Sir Ralph?


  Beim Heiligen Kreuz! Sir Brian sprang auf. Das habe ich mir jetzt lange genug angehrt. Wir haben Euch gesagt, was wir knnen. Belat es dabei!


  Die beiden Hospitaliter rauschten hinaus. Cranston lie sich auf einen Schemel fallen und streckte die Beine aus.


  Ein ziemliches Durcheinander, was, Bruder? Womit haben wir es hier zu tun? Mit Hochverrat, begangen von Unbekannten? Oder mit gemeinem Mord um Mitternacht?


  Ich wei es nicht. Athelstan drckte den Stopfen auf sein Tintenhorn und ordnete sein Schreibzeug. Aber wir haben die Schnalle, die wir auf dem Eis des Festungsgraben gefunden haben, und ich wei, wem sie gehrt.


  In drei Teufels Namen! rief Cranston. Fr einen Mnch hast du scharfe Augen, Athelstan.


  Fr einen Ordensbruder bin ich ziemlich flink, Mylord Coroner, und das wret Ihr auch, wenn Ihr weniger Rotwein trinken wolltet.


  Ich trinke, um meinen Schmerz zu ertrnken. Cranston wandte den Blick ab. Was Maude wohl gerade tat? dachte er bang. Was verbarg sie vor ihm? Warum sprach sie es nicht aus, statt ihm diese langen, trauervollen Blicke zuzuwerfen? Cranston starrte wtend die kleine Statue in einer Nische an, die Jungfrau mit dem Kind. Insgeheim hate er das Weihnachtsfest. Um diese Zeit erwachte immer die Erinnerung an den kleinen Matthew, den die Pest geholt hatte - aber nicht, bevor der Kleine ihn jenes Staunen hatte sehen lassen, mit dem jedes Kind das Weihnachtsfest begrt. Hatte auch Maude ihre Erinnerungen? Sir John!


  Cranston blinzelte die Trnen weg und grinste zu Athelstan hinber.


  Ich brauche eine Erfrischung, Mnch!


  Athelstan sah den Schmerz im Gesicht seines Freundes und wandte sich ab.


  Nachher, Sir John. Erst mssen wir mit Sir Fulke sprechen. Ich mchte Sir Ralphs Schlafgemach hier im White Tower durchsuchen.


  Cranston nickte und schwankte schwerfllig davon. Athelstan packte sein Schreibpapier ein, blieb sitzen und bewunderte die Schnheit der St.-Johns-Kapelle und verglich sie mit der Dsternis von St. Erconwald. Dann dachte er an Benedicta. Wie hbsch sie in der Frhmesse ausgesehen hatte. Ob Huddle sie fr sein Gemlde von Mari Heimsuchung verwenden wrde, das fr einen der Gnge geplant war? Und was wrde sie wohl Weihnachten Vorhaben? Sie hatte von einem Bruder in Colchester gesprochen. Vielleicht wrde sie aber auch in Southwark bleiben, mit ihm Spazierengehen oder sich wenigstens auf einen Becher Wein zu ihm setzen und ber die Vergangenheit plaudern. Weihnachten konnte so einsam sein  Athelstans Blick fiel auf ein Kruzifix, und pltzlich fielen ihm die Greuel ein, die auf dem Friedhof von St. Erconwald geschahen. Er mute dieser Sache auf den Grund kommen. Wer tat so etwas, und warum? Bruder Athelstan! Bruder Athelstan! Cranston stand vor ihm und grinste spttisch auf ihn herab. Du trinkst zuviel Rotspon, Priester, verkndete der Coroner feixend. Komm, wir mssen uns die Gemcher des verstorbenen Konstablers anschauen. Colebrooke und Sir Fulke sind schon unterwegs.


  Sir Ralphs Quartier erreichte man ber eine blankgebohnerte Holztreppe in einem der Trme des White Tower: ein angenehmes, von Wohlgeruch erflltes Gemach, so ganz anders als die finstere Zelle drben in der Nordbastion. Durch zwei kleine Nischenfenster mit gepolsterten Fensterbnken und ein groes Erkerfenster, dessen buntes Glas das Lamm Gottes darstellte, fiel Licht herein. Die verputzten Wnde waren hellgrn und mit silbernen und goldenen Rauten verziert. Ein dicker Teppich hing ber dem kleinen Kamin, der Boden glnzte, und auf dem groen Bett lag eine goldbetrete Decke. Am Fuende des Vierpfostenbettes stand aufgeklappt Sir Ralphs groe Privattruhe.


  Das ist ja luxuris! flsterte Cranston. Was hat Sir Ralph nur so sehr gengstigt, da er von hier in diese trostlose Kerkerzelle umgezogen ist?


  Cranston und Athelstan hockten sich vor die Truhe und sahen Sir Ralphs persnliche Papiere durch, fanden aber nichts ber seine Jahre in Outremer. Alle Dokumente betrafen sein Amt als Konstabler oder seinen Dienst in John von Gaunts Gefolge. Etwa eine Stunde verbrachten sie damit, Briefe, Vertrge und Memoranden zu sichten. Nur ein Stundenbuch fiel Athelstan auf. Jede Seite war mit zarten, filigranen Schnrkeln in strahlenden Farben verziert: Auf einer Seite fanden sich mit leichter Hand gemalte Engelsgestalten, auf einer anderen besprengte ein Priester einen in Tcher gehllten Leichnam mit Weihwasser, bevor er ihn ins Grab legte. Auch die Christgeburt war dargestellt, Maria und Joseph beugten sich ber das schlafende Kind, und Christus im Fegefeuer, wie er schwarzgesichtige Dmonen mit der bloen Kraft seines goldenen Auges vertrieb. Athelstan war fasziniert von der Schnheit des Buches. Er schaute auf die Innenseite des Einbandes und sah Stogebete an den heiligen Julian, die Sir Ralph hingekritzelt hatte. St. Julian, bitte fr mich! St. Julian, wende ab den Zorn Gottes! St. Julian, sei mein Frsprecher bei der Mutter des Herrn! Die leeren Seiten am Ende des Buches waren mit hnlichen Beschwrungen gefllt. Athelstan las sie grndlich und ignorierte Cranstons Murren und Sir Fulkes verrgertes Stiefelknarren. Endlich klappte er die Truhe zu und richtete sich auf.


  Seid Ihr fertig, Bruder? fauchte der Edelmann.


  Athelstan sah ihn scharf an. Sir Fulke war offensichtlich ein Mann, der sich hinter einer Mauer aus Leutseligkeit und Gutmtigkeit verbarg; jetzt aber schien er wtend, mitrauisch und verrgert ber ihr Eindringen.


  Bin ich fertig? echote Athelstan. Ja und nein, Sir Fulke.


  Der Ritter blies die Wangen auf. Der Tag vergeht, Bruder, bemerkte er schnippisch und sphte aus dem Fenster. Ich bin ein vielbeschftigter Mann, der sich um manches zu kmmern hat. Was wollt Ihr noch?


  Ihr tragt Stiefel, Sir Fulke?


  Ja, ich trage Stiefel, ffte er Athelstans Tonfall nach.


  Stiefel mit Schnallen?


  Alle Farbe wich aus Sir Fulkes Gesicht.


  Ja, murmelte er.


  Nun  Athelstan zog die Schnalle, die er auf dem gefrorenen Wassergraben gefunden hatte, aus seinem Beutel. Ich nehme an, die gehrt Euch. Wir haben sie vor dem Turm der Nordbastion gefunden. Dennoch sagt Ihr, Ihr wart die ganze Nacht in der Stadt.


  Sir Ralphs Bruder schluckte, alle Arroganz war aus seiner Stimme verschwunden.


  Ich habe die Schnalle gestern verloren.


  Wart Ihr auf dem Eis?


  Sir Fulke lchelte pltzlich. Ja. Heute frh. Ihr seid nicht der einzige, Bruder, der auf die Idee gekommen ist, die Mrder knnten nachts an der Mauer hinaufgeklettert sein, um Sir Ralph zu ermorden.


  Athelstan warf ihm die Schnalle zu, und Sir Fulke fing sie ungeschickt auf.


  Damit sind wir hier fertig, Sir John. Vielleicht eine Erfrischung?


  Auf dem Gang trafen sie Colebrooke, dankten ihm fr seine Aufmerksamkeit und gingen ber die Auentreppe in den Innenhof des Tower. Athelstan schtzte, da es zwei Uhr mittags sein msse, und ein Diener, den sie an der Groen Halle trafen, besttigte dies. Sie wollten gerade durch das Tor von Wakefield hinausgehen, als Athelstan den groen Braunbren entdeckte, der in der Ecke beim Bell Tower an die Mauer gekettet war. Noch nie habe ich einen so groen Bren gesehen, Sir John, rief er.


  Cranston schlug ihm auf die Schulter. Dann wird es aber Zeit, mein Junge!


  Der Bruder war fasziniert. Der Br erwiderte die Komplimente kaum; er sa auf seinem Hinterteil und stopfte sich Abflle, die um ihn herum verstreut lagen, in den mchtigen Rachen. Cranston klatschte in die Hnde, und das Untier wandte den groen, dunklen Schdel. Eine Pranke hob sich, aber Athelstan blieb wie angewurzelt stehen, war hypnotisiert von den groen, sabbernden Lefzen, den Zhnen - lang, wei und so spitz wie Dolche - und der rasenden Wildheit der rotbraunen Augen. Der Br kam schwankend auf sie zu und grollte leise. Cranston packte Athelstan beim Arm und zog ihn zurck. Erschreckt durch die pltzliche Bewegung, richtete sich das Tier zu voller Gre auf, und die groen Pranken schlugen in die Luft, als der Br an dem massiven Eisenhalsband zerrte. Der Coroner und sein Gefhrte sahen, wie die an der Mauer befestigte Kette sich an ihren Halterungen spannte.


  Diese Kette, murmelte Athelstan, ist nicht so sicher, wie sie sein sollte.


  Leb wohl, Ursus, sagte Cranston leise. La uns verschwinden, Athelstan. Ganz ruhig.


  Sie holten ihre Pferde und verlieen den Tower. Ein paar Marktstnde drauen in Petty Wales waren geffnet, und eine Handvoll Tapferer bahnte sich einen Weg durch den kncheltiefen, schlammigen Schneematsch. Zwei Bettlerkinder mit reisigdnnen Armen und Beinen standen an einem Kohlebecken und sangen ein Weihnachtslied. Cranston warf ihnen einen Penny hin; dann sah er zu, wie eine Frau, die wegen ihrer Streitsucht verurteilt worden war, von einem Bttel zum Pranger in der Tower Street gefhrt wurde. Ein eiserner Zankzaum umspannte ihren Kopf. In den schmutzigen Seitengassen blhte das Geschft der Huren mit ihren roten Percken, denn die Garnison im Tower versorgte sie mit einem endlosen Strom von Kunden.


  Cranston fragte einen einugigen Bettler und kam strahlend zurck.


  Ich habs gefunden, verkndete er. Das Gasthaus Zur Goldenen Mitra. Du weit schon - wo Sir Ralph und die Hospitaliter-Ritter jedes Jahr zu Weihnachten ihr Bankett abhielten.


  Das Gasthaus lag neben dem Zollhaus an der Ecke der Thames Street: ein groartiges, gerumiges Anwesen. Ein rotnasiger Hausknecht nahm ihnen die Pferde ab. Der Schankraum war luftig, und ein Kaminfeuer sorgte fr wohlige Wrme. Die Binsenstreu auf dem Boden war sauber und mit Rosmarin und Thymian durchmischt. Die Wnde hatten einen Anstrich aus Kalk, um Insekten femzuhalten, und die Schinken, die von den schwarzen Deckenbalken hingen, verstrmten einen so kstlichen scharfen Duft, da Cranston sich die Lippen leckte. Sie setzten sich an einen Tisch zwischen dem Feuer und den groen, blankpolierten Weinfssern. Der Wirt, ein kleiner, rotgesichtiger, kahlkpfiger Bursche mit erstaunlich sauberer Schrze vor dem umfangreichen Bauch, warf nur einen Blick auf Sir John und brachte sogleich eine tiefe Schale, die bis zum Rand mit blutrotem Wein gefllt war.


  Sir John! rief er. Erinnert Ihr Euch?


  Cranston packte die Schale an den beiden silbernen Henkeln und trank sie in einem Zug halb leer. Ja, antwortete er dann und sphte schmatzend ber den Rand. Du bist Miles Talbot und hast frher als Ale-Prfer in den Schenken rings um St. Paul gearbeitet. Cranston stellte die Schale hin und schttelte dem Wirt die Hand. La dich mit einem ehrlichen Mann bekanntmachen, Bruder Athelstan. Talbot hat immer gemerkt, wenn ein Krug Ale verwssert war. So, so, so. Cranston lste seine Mantelspange und geno die kstlichen Gerche und die Wrme des Wirtshauses. Was kannst du uns auftischen, Master Talbot? Und komm mir nicht mit Fisch! Wir wissen, da der Flu zugefroren und die Strae unpassierbar ist; also mu alles, was aus dem Wasser kommt, ein paar Wochen alt sein.


  Der Wirt zhlte grinsend auf, was die Speisekammer zu bieten hatte, und keine halbe Stunde spter servierte er zwei mit Krutern gefllte Hhnchen in einer pikanten Sauce aus ser Butter und wilden Beeren, eine geschmorte Pastete, einen Apfelpfannkuchen und einen gewaltigen Rindermarkpudding. Athelstan sa sprachlos da und trank sein Bier, whrend Cranston jeden Teller blankputzte und alles mit einer zweiten Schale Rotwein hinuntersplte. Schlielich rlpste er, streckte sich und blickte strahlend in der Schenke umher. Dann winkte er Talbot heran.


  Master Miles - eine Geflligkeit!


  Was Ihr wnscht, Sir John.


  In deinem Haus verkehrt - besser gesagt, verkehrte - der verstorbene Konstabler des Tower, Sir Ralph Whitton? Talbots Miene wurde wachsam. Hin und wieder, brummelte er. Er traf sich hier jedes Jahr zur Weihnachtszeit mit zwei Hospitalitern und anderen.


  Ach, komm schon, Miles. Ich bin nicht dein Feind. Du kannst mir vertrauen. Worber haben sie geredet?


  Talbot trommelte mit seinen runden Fingern auf dem Tisch. Die saen wie Ihr, Sir John, ein gutes Stck abseits von den anderen. Sowie ich oder einer der Hausburschen in ihre Nhe kam, sagten sie kein Wort.


  Und ihr Benehmen? Waren sie bedrckt oder frhlich?


  Manchmal lachten sie, aber meistens taten sie sehr geheimnisvoll. Oft gerieten die beiden Hospitaliter in Streit mit Sir Ralph, und dann wurde er ziemlich feindselig und blaffte sie an.


  Sonst noch was?


  Talbot schttelte den Kopf und wandte sich ab. Cranston sah Athelstan an, schnitt eine Grimasse und zuckte die Achseln. Pltzlich stand der Wirt wieder am Tisch.


  Eines noch, sagte er. Etwas war merkwrdig: Vor ungefhr drei Jahren, zu Weihnachten, kam ein Fremder herein.


  Wie sah er aus?


  Daran kann ich mich nicht erinnern, aber er hatte etwas Besonderes an sich. Er verbarg sich unter Mtze und Kapuze, redete aber wie ein Soldat. Er wollte wissen, ob Sir Ralph hier trank. Ich sagte, ich wte von nichts. Er verschwand, und ich habe ihn nie wiedergesehen. Talbot lchelte bedauernd. Sir John - auf meinen Eid, aber das ist alles, was ich wei.


  Der Coroner sa mit geschrzten Lippen da und starrte auf die leeren Teller und Schsseln, als wnschte er sich, das Essen, das er verzehrt hatte, mge auf magische Weise wiedererscheinen. Athelstan musterte ihn aufmerksam und ein bichen besorgt, denn eigentlich htte Sir John inzwischen lngst nach mehr Rotwein oder spanischem Weien brllen mssen. Mylord Coroner?


  Ja, Bruder Athelstan?


  Wir mssen ein paar Schlufolgerungen zum Tode Sir Ralphs verfassen.


  Cranston pustete geruschvoll. Was knnen wir sagen?


  Erstens werdet Ihr mir sicher zustimmen, da Sir Ralph nicht ermordet wurde, weil er Konstabler im Tower war, ich meine, von irgendwelchen Bauern, die Verrat und Aufstand planen.


  Da stimme ich dir zu, Bruder, aber der Mrder knnte trotzdem von drauen gekommen und ein Berufsmrder gewesen sein. Es gibt genug ehemalige Soldaten in der Stadt, die ihrer eigenen Mutter die Kehle durchschneiden wrden, wenn der Preis stimmt.


  Athelstan strich mit dem Finger ber den Rand des Weinbechers.


  Das wrde ich gern glauben, Sir John, aber trotzdem: Es sieht nicht danach aus. Er hob die Schultern. Diskussionshalber knnen wir mal annehmen, da der Mrder den zugefrorenen Graben berquert, die Nordbastion erklettert, die Fensterlden geffnet und Sir Ralph lautlos die Kehle durchgeschnitten hat.


  Das ist mglich und so geschehen, mein guter Priester.


  Natrlich, fuhr Athelstan fort, kann der Mrder auch jemand im Tower gewesen sein, der wute, wo Sir Ralph schlief, und die Gelegenheit nutzte, die der zugefrorene Wassergraben ihm bot, um zu den Trittkerben in der Mauer der Nordbastion zu gelangen. Entweder hat der Mrder die Tat selbst ausgefhrt oder jemanden dafr bezahlt, da der es tat.


  Cranston nahm einen groen Schluck Wein. Fgen wir die beiden Mglichkeiten mal zusammen. Sagen wir diskussionshalber, da Anstifter und Mrder ein und dieselbe Person sind. Buchstblich jeder von denen, die wir befragt haben - einschlielich Mistress Philippa, die vielleicht ein bichen rundlich, aber sehr leichtfig, jung und beweglich ist -, knnte auf diesen Turm geklettert sein.


  Aber sie haben praktisch alle eine Geschichte, die den Zeitraum abdeckt.


  Cranston nickte. Die haben sie. Und nachzuweisen, da einer von ihnen lgt, wre eine Aufgabe fr den Teufel. Auerdem - ist dir aufgefallen, da jeder auer dem Kaplan einen Zeugen hat, der seine Geschichte besttigen kann? Das bedeutet, folgerte Cranston, da wir es womglich mit zwei Mrdern zu tun haben statt mit einem. Die beiden Hospitaliter. Sir Fulke und Rastani. Philippa und ihr junger Liebhaber. Colebrooke und einer der Wchter.


  Athelstan starrte nachdenklich zu einem der Schinken hinauf, der sich am Balken drehte. Eigentiich wissen wir berhaupt nichts, meinte er. Wir haben keine Ahnung, wer der Mrder ist oder wie er oder sie zu Sir Ralph ins Zimmer kamen. Allerdings haben wir Sir Fulkes Schnalle gefunden.


  Aber er behauptet, heute morgen vor unserer Ankunft auf dem zugefrorenen Graben herumgelaufen zu sein.


  Ich glaube ihm, sagte Athelstan. Aber erinnert Euch, wie er sagte, er habe die Schnalle am Tag zuvor verloren.


  Was willst du damit sagen, Bruder?


  Entweder hat er sie verloren, als er ber den Burggraben geschlichen ist, um Sir Ralph umzubringen, oder ein anderer hat sie dort hingelegt. Ich vermute letzteres. Da Sir Fulke ehrlich zugibt, auf dem Wassergraben gewesen zu sein, bewahrt ihn vor dem Verdacht. Htte er es abgestritten, und wir knnten spter beweisen, da er doch drauen war, she die Sache anders aus.


  Woher wissen wir, da er nicht lgt? rief Cranston. Ist dir die Pforte vor dem Wassergraben aufgefallen? Die Angeln waren ganz verrostet. Vor uns hat diesen Durchgang seit Jahren keiner mehr benutzt. Knnte also sein, da Sir Fulke lgt.


  Er konnte aber auch durch eine andere Pforte gekommen sein.


  Ein interessanter Einfall, Bruder, aber la uns die Motive ansehen.


  Athelstan spreizte die Hnde. Es gibt ebenso viele Motive wie Leute im Tower, Sir John. War Sir Fulke habgierig? War der Kaplan wtend, weil man ihn einen Dieb genannt hat? Wollte Colebrooke Sir Ralphs Posten? Sahen Philippa und ihr Liebhaber in Sir Ralph ein Hindernis fr ihre Heirat oder fr Philippas Erbe?


  Und damit, schlo Cranston, sind wir bei den beiden Hospitalitern. Wir wissen, da sie nicht die Wahrheit sagen. Auf irgendeine Weise sind das Pergament und der Kuchen mit dem Mord verbunden, und sie wissen ber beides etwas. Sir Ralphs Todesankndigung zeigte ein Schiff, einen Dreimaster, wie er oft im Mittelmeer unterwegs ist. Der Sesamkuchen ist das Zeichen der Assassinen. Ergo: Sir Ralphs Tod mu mit irgendeinem Geheimnis in seiner Vergangenheit Zusammenhngen, mit seiner Zeit als Soldat in Outremer.


  Athelstan stellte seinen Krug auf den Tisch. Er klappte den Mund auf und zu.


  Was ist los, Bruder?


  Es lt nur eine Schlufolgerung zu, Master Coroner: Sir Ralph ist vielleicht nicht der letzte, der im Tower stirbt, bevor das Weihnachtsfest beginnt.


  
5. Kapitel[bookmark: 5. Kapitel]


  Sie blieben noch eine Weile im Wirtshaus. Athelstan hatte erwartet, da Cranston schlielich sein Pferd besteigen und nach Cheapside zurckreiten werde, aber der Coroner schttelte den Kopf.


  Ich will zu deinem verfluchten Friedhof, schnaubte er. Du brauchst jemanden mit einem scharfen Verstand, um das Geheimnis dort zu ergrnden.


  Aber Lady Maude wartet sicher.


  Soll sie!


  Sir John, stimmt etwas nicht?


  Cranston runzelte die Stirn und blickte woanders hin.


  Geht es um Matthew? fragte Athelstan sanft. Ist es der Jahrestag seines Todes?


  Cranston stand auf und hakte sich bei Athelstan unter, als sie hinausgingen. Vor der Tr blieben sie stehen und warteten, bis der Hausknecht ihre Pferde gesattelt hatte. Sag mir, Bruder, als du damals als Novize von deinem Orden weggelaufen und mit deinem kleinen Bruder nach Frankreich in den Krieg gezogen bist, warst du da glcklich?


  Athelstan sprte, wie sein Herz einen Satz tat. Natrlich. Er lchelte schmal. Ich war damals jung. Das Blut kochte in meinen Adern, und ich sehnte mich nach groen Abenteuern.


  Und als du deinen Bruder tot und kalt wie Eis auf dem Schlachtfeld fandest und nach England zurckfuhrst, um deinen Eltern zu beichten, was du getan hattest - was war da?


  Athelstan schaute in den Hof hinaus; es wurde langsam dunkel. Im Evangelium, Sir John, sagt Christus, am Ende der Welt wird der Himmel wanken, und die Planeten werden in loderndem Feuer auf die Erde fallen. Athelstan schlo die Augen. Er fhlte Francis Geist ganz deutlich. Als ich meinen Bruder tot auf dem Feld fand, fuhr er fort, da strzte fr mich der Himmel auf die Erde.


  Und was dachtest du da ber das Leben?


  Athelstan rieb sich den Mund und schaute in Cranstons trauriges Gesicht. Ich fhlte mich von ihm verraten, sagte er leise. Cranston klopfte ihm sanft auf die Schulter. Aye, Bruder - vergi nicht: Der blutrote Ku des Verrters ist immer der seste. Daran wirst du dich erinnern, ebenso wie ich. Athelstan starrte ihn sprachlos an. So hatte er Cranston noch nie gesehen. Der Coroner htte lngst aus vollem Hals irgendein lsterliches Lied singen und dem Wirt Beschimpfungen an den Kopf werfen oder Athelstan drngen mssen, mit ihm nach Hause zu kommen.


  Sie stiegen auf ihre Pferde, ritten still zum verschneiten Billingsgate hinauf und dann nach links in die Zufhrung zur London Bridge. Dort wimmelte es von Menschen, obwohl der kalte Wind einem in Gesicht und Hnde bi. Unter verhangenem Himmel bewarfen sich ein paar Jungen mit Schneebllen und kreischten vor Lachen, wenn sie trafen. Ein Bettler ohne Beine zog sich auf Brettern durch den Matsch. Ein paar zerlumpte Fhrleute standen murrend am Ufer des zugefrorenen Flusses und fluchten ber das Wetter, das ihnen ihren Lebensunterhalt genommen hatte. Mtzen und Kapuzen tief ins Gesicht gezogen, drngten andere stadteinwrts oder berquerten zusammen mit Athelstan und Cranston die schmale, eisbedeckte Brcke nach Southwark.


  Der Coroner zgelte pltzlich sein Pferd und drehte sich nach einer Schar dunkler Gestalten um, die eben vorbergehuscht waren. War es eine Gruppe gewesen oder eher eine Handvoll einzelner, die aus Bequemlichkeit und Sicherheit zusammen unterwegs waren? Er war sicher, Lady Maude unter ihnen gesehen zu haben, wie sie mit blassem Gesicht unter ihrer Kapuze hervorgelugt hatte. Aber was wollte sie in Southwark? Auer Athelstan kannte sie dort niemanden, und an so einem Wintertag war Southwark ein gefhrlicher Ort.


  Sir John, ist alles in Ordnung?


  Cranston blickte noch einmal der kleinen Gruppe nach, die in der Dunkelheit verschwand. Sollte er zurckreiten? Aber dann kam ein groer Karren mit eisenberingten Rdern krachend vorbei, die Leute hinter Cranston begannen, zu murren und zu sthnen. Der Coroner gab seinem Gefhrten zu verstehen, sie sollten weiterreiten. Beide berquerten die Brcke, kamen auf der anderen Seite am Priorat von St. Mary Overy vorbei und nahmen die Hauptstrae nach Southwark. Sie ritten durch enge Gassen, vorbei an groen, vierstckigen Husern und den wackligen Htten und Verschlgen der Arbeiter und Handwerker. Dem Coroner drang der stechende Geruch von Hundepisse in die Nase.


  Athelstan zog sich die Kapuze dichter ums Gesicht, um dem Anblick des verfaulenden Abfalls zu entgehen, den weggeworfenen Essensresten und menschlichen Exkrementen aus den Nachttpfen, die morgens geleert wurden, und dem Kehricht aus den Husern, die von ihren Bewohnern jetzt fr die Festtage geputzt wurden. Southwark kam freilich nie zur Ruhe. Die Handwerker und Ktner gingen unablssig ihren Berufen nach: Lichtzieher kochten Schweinefett zu Talg, Abdecker, Ksehndler, Mtzenmacher und Schmiede gingen ihrem Tagwerk nach, und abends, wenn die Lden schlossen, kamen die grobknochigen Gauner der Unterwelt hervor und suchten zwischen Bordellen und Garkchen am Ufer der Themse nach leichter Beute. Aber niemand kam Cranston oder Athelstan zu nahe. Der Bruder war berall hochgeachtet und Cranston gefrchteter als der Oberrichter persnlich.


  St. Erconwald lag im Dunkel; Athelstan sah erfreut, da Watkin die Lichter gelscht hatte. Er wollte gerade Sir John durch die Pforte zum Pfarrhaus geleiten, als eine dunkle Gestalt aus dem Schatten hervorsprang und Philomel beim Zaumzeug packte. Athelstan blickte in ein langes, bleiches Gesicht unter einer teerschwarzen Kapuze.


  Ranulf, um Gottes willen, was ist los?


  Pater, ich habe den ganzen Nachmittag auf Euch gewartet.


  Sag ihm, er soll verschwinden, Athelstan! Mir ist kalt!


  Kmmere dich nicht um Sir John, sagte Athelstan beruhigend. Was willst du, Ranulf?


  Der Rattenfnger leckte sich die blutleeren Lippen.


  Ich habe eine Idee, Pater. Ihr wit doch, da die groen Znfte drben am anderen Ufer ihre eigenen Kirchen haben. St. Mary Le Bow fr die Seidenhndler, St. Paul fr die Pergamentmacher.


  Ja. Und?


  Der Rattenfnger schaute flehentlich.


  Weiter, Ranulf. Was willst du?


  Na ja, Pater, ich und die anderen Rattenfnger haben uns gefragt, ob St. Erconwald nicht die Kirche unserer Zunftbruderschaft sein knnte.


  Athelstan unterdrckte ein Lcheln, warf einen Blick in Cranstons finsteres Gesicht und raffte die Zgel in der Faust.


  Die Bruderschaft der Rattenfnger, Ranulf? Mit St. Erconwald als Zunftkirche und mir als Kaplan?


  Ja, Pater.


  Athelstan stieg ab. Aber gem.


  Wir wrden natrlich unsere Abgaben zahlen.


  In was? johlte Cranston. In Ratten? Ein Zehntel eures Fangs? Ranulf warf dem Coroner einen scharfen Blick zu, aber Cranston bog sich bereits im Sattel und lachte unbndig ber seinen eigenen Witz.


  Ich finde die Idee ausgezeichnet, sagte Athelstan leise. Wir werden uns noch darber unterhalten. Du hast meine grundstzliche Zustimmung, Ranulf, aber im Augenblick sind Sir John und ich sehr beschftigt mit anderen Dingen. Wenn du vielleicht unsere Pferde in den Stall bringen und ihnen ein wenig Heu geben knntest


  Der Rattenfnger nickte heftig, packte die Zgel von Sir Johns Pferd und verschwand damit in der Dunkelheit. Philomel folgte ihm etwas flotter als blich; er sprte, da die Futterzeit nahte. Athelstan fhrte Cranston um die Kirche, blieb stehen und bat den Coroner zu warten, damit er eine Fackel holen knne. Er lief zum Pfarrhaus, nahm eine aus der Wandhalterung, zndete sie an und lief zurck, bevor die Flche des Coroners allzu deutlich hrbar wurden.


  Sie betraten den Friedhof. Selbst zur Sommerzeit war es ein dsterer Ort. Jetzt lag er unter einem Schneeteppich, und die ste der Eiben spreizten sich wie groe, weie Krallen ber den einsamen Erdhgeln, den plumpen Kreuzen und zerbrckelnden Grabsteinen. Athelstan fhlte sich mutterseelenallein. Gespenstische Stille hing wie eine Wolke ber dem Land, und selbst der Wind wehte leiser. Die Bume standen regungslos. Kein Nachtvogel war zu hren. Hier und dort wirkten die Schatten bedrckend und finster, wie unheimliche Verstecke, in denen Dmonen oder bse Geister lauerten. Athelstan hob die Fackel in die Hhe, und Cranston schaute sich auf dem dstersten aller Gottescker um.


  In drei Teufels Namen, Athelstan! zischelte er. Wer kommt mitten in der Nacht hierher und reit Leichen aus der letzten Ruhesttte? Wo sind die Grber?


  Athelstan zeigte ihm die flachen Lcher im Boden. Die Erde trmte sich zu beiden Seiten, als htte irgendeine wahnsinnige Kreatur die Leichname mit bloen Klauen hervorgewhlt. Cranston kniete am Rande einer Grube nieder und pfiff leise durch die Zhne. Er blickte hoch, und sein fettes Gesicht schien im Fackelschein zur Grimasse verzerrt.


  Bruder, du sagst, nur die Leichen von Bettlern und Fremden wurden gestohlen?


  Ja, Sir John.


  Und wie sind sie beerdigt worden?


  Der Leichnam wird in Segeltuch gehllt und auf einem Stck Korbgeflecht in den Gemeindesarg gelegt. Whrend der Totenmesse wird dieser mit einer purpurnen Schabracke bedeckt, und wenn der Krper in die Erde gesenkt wird, bleibt der Sarg zurck.


  Und ihr habt keine Spur von den Grabrubem gefunden?


  Keine einzige.


  Cranston stand auf und wischte sich den Schneematsch von den Hnden. Wir haben drei Mglichkeiten, Bruder. Erstens: Es knnte ein makabrer Scherz sein. Manche unserer gelangweilten, reichen jungen Stutzer finden es komisch, einem Freund eine solche Leiche ins Bett zu legen. Aber in letzter Zeit hat man nichts von einem solchen blen Streich gehrt. Zweitens: Es knnten Tiere gewesen sein, vierfige oder menschliche. O ja, fgte er leise hinzu, als er Athelstans schockiertes Gesicht sah, beim Militr in Frankreich habe ich solche Abscheulichkeiten in der Gegend von Poitou gesehen. Er stampfte mit den Fen und blickte hinauf zu den dunklen Umrissen der Kirche. Aber nicht einmal in Southwark kann jemand so verkommen sein. Und schlielich sind da noch die Satanisten, die Astrasoi, die unter einem bsen Stern geboren sind. Er zuckte die Achseln. Aber von solchen Leuten weit du mehr als ich, Bruder. Die Leiche mag als Altar benutzt worden sein, oder man hat ihr das Blut abgezapft, um einen Dmon heraufzubeschwren. Oder sie brauchen eines der Gliedmaen. Hast du schon von der Hand der Herrlichkeit gehrt?


  Athelstan schttelte den Kopf.


  Nun, da wird einem Leichnam die Hand abgehackt. Der Name desjenigen, dem die Hexe oder der Hexenmeister schaden will, wird auf einen Zettel geschrieben und zwischen die Finger geschoben. Dann wird die Hand beim ersten Schlag der Mitternachtsstunde am Fue eines Galgens vergraben.


  Athelstan rieb sich das Gesicht. Aber wie kann ich einem solchen Frevel ein Ende machen, Sir John? Die Gemeindediener und Bttel kmmert es nicht. Niemand will unseren Friedhof bewachen.


  Ich werde sehen, was ich tun kann, sagte Cranston. Pltzlich drehte er sich um. Da ist jemand. Er zeigte auf zwei dunkle Gestalten neben dem Leichenhaus am anderen Ende des Friedhofes. Siehst du, dort! Er strmte ber die verschneite Wiese wie ein angreifender Stier, und Athelstan folgte ihm eilig.


  Halt! brllte Sir John. Im Namen des Knigs - halt!


  Die beiden in Mntel gehllten Gestalten drehten sich um und kamen ihnen langsam entgegen. Das Klappern von Stcken und das leise Klingen einer Glocke lie Cranston schnell zurckweichen.


  Ausstzige! flsterte er, und er packte Athelstans Fackel und hielt sie hoch. In drei Teufels Namen! hauchte er und starrte mitleidig auf die Gesichter unter den weien Kapuzen. Du lt sie hier wohnen?


  Athelstan nickte. Tagsber. Nachts ist es leichter fr sie, unbehelligt zu bleiben.


  Haben sie etwas gesehen?


  Athelstan schttelte den Kopf. Sie sind stumm, aber ich glaube, sie wrden sich sowieso nicht einmischen. Man mu schon ein tapferer Mann sein, Sir John, und ein gesunder sowieso, wenn man sich Grabrubem entgegenstellen will.


  Du bist sicher, da sie Lepra haben? fragte Cranston leise. Athelstan grinste in die Dunkelheit. Sie haben Briefe von den Bischfen. Seht Euch ihre Handgelenke und die Hnde an. Allerdings, wenn Ihr sie untersuchen wollt?


  Cranston fluchte und warf einer der Kreaturen eine Mnze zu. Dann stapfte er zum Haus zurck und rhrte, er habe nun genug gesehen. Ranulf, der Rattenfnger, war offenbar verschwunden, und auch alle anderen Gemeindekinder hatten sich verdrckt, als der Coroner aufgekreuzt war.


  Bleibt Ihr noch auf eine Schale Suppe, Sir John? Ich habe auch guten Rotwein.


  Cranston untersuchte chzend und prustend den Sattelgurt seines Pferdes. Das wrde ich gern, Bruder, antwortete er ber die Schulter, aber ich mu nach Hause. Er wollte nicht, da Athelstan seinen Sorgen um Lady Maude auf den Grund ging. Ich mu nachdenken ber das, was wir im Tower gesehen haben. Er deutete auf den Kirchhof. Mal sehen, wie ich dir dort helfen kann. Er schwang sich aufs Pferd und trappelte in die Dunkelheit davon.


  Athelstan seufzte und ging die Kirche aufschlieen. Drinnen war es kalt, aber der Ordensbruder registrierte erfreut, da der muffige Geruch verflogen war. Genlich roch er den Duft der grnen Zweige, die so liebevoll im Kirchenschiff und auf den Stufen zum Chorraum verteilt worden waren. Die St.-Johns-Kapelle im Tower fiel ihm ein, und er berlegte, wieviel Lgen ihm dort wohl erzhlt worden waren. Athelstan war sicher, da der Mrder im Tower lebte, und ebenso berzeugt davon, da eine bse Tat aus der Vergangenheit Sir Ralph schlielich doch noch eingeholt hatte.


  Er nahm etwas Zunder aus seinem Beutel, zndete zwei Fackeln im Kirchenschiff an und ging in die Sakristei, um sein zerfleddertes Gebetbuch zu holen. Dann kniete er nieder und begann seine Gebete. Als er bei der Psalmzeile Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen? ankam, hielt er inne, lie sich auf die Fersen sinken und starrte in das Flackerlicht einer Kerze.


  Hatte Gott ihn verlassen? Warum geschahen solche Dinge wie die Schndung des Friedhofes, der Mord an Sir Ralph oder Cranstons Schmerz? Oh, Athelstan wute um das Bse, aber manchmal, vor allem, wenn er so in die Dunkelheit starrte, fragte er sich doch, ob ihm jemand zuhrte. Was, wenn nicht? Wenn Christus nicht von den Toten auferstanden und wenn die Religion nichts als Hokuspokus war?


  Schmerzerfllt wich Athelstan vor dem Abgrund des Zweifels und der Niedergeschlagenheit zurck. Er beendete seine Gebete, schlug ein Kreuz und hockte sich mit dem Rcken ans Chorgitter. Er atmete tief durch und versuchte, Geist und Seele zu beruhigen, damit er sich auf die jngsten Ereignisse im Tower konzentrieren konnte.


  Was ist, fragte er in die Dunkelheit, wenn Sir Ralph von geheimen Bauemfhrern ermordet worden war? Und wenn der Aufstand kommt ?


  Er dste etwa eine Stunde; dann schob sich ein warmes, pelziges Etwas unter seine Hand. Guten Abend, Bonaventura, sagte er. Ein kalter Tag fr einen Gentleman mit Sinn fr Mue.


  Er streichelte den Kater zrtlich und kraulte ihn hinter den Ohren; Bonaventura schnurrte vor Wohlbehagen. Hast du alle deine Damen in der Nachbarschaft besucht? Athelstan kannte Bonaventuras sexuelle Talente. Manchmal brachte der Kater seine Damen sogar mit auf die Kirchentreppe, wo sie dann einem kalten Silbermond ihre eigenen gespenstischen Vespern sangen. Was wird geschehen, Bonaventura, wenn der Aufstand kommt? Werden wir uns auf die Seite von Pike, dem Grabenbauer, und den anderen Besitzlosen stellen?


  Bonaventura grinste und zeigte dabei rosiges Zahnfleisch und spitze Elfenbeinzhne. Pike, der Grabenbauer! Merkwrdig, dachte Athelstan, aber so war es nun mal. Er konnte es nicht beweisen, war aber sicher, da der Grabenbauer der Groen Gemeinde angehrte und fr ihre Anfhrer geheime Botschaften berbrachte. Athelstan straffte sich, als die Kirchentr aufging.


  Bruder Athelstan? Bruder Athelstan?


  Der Ordensbruder lchelte. Benedicta. Vielleicht wrde sie das Abendbrot mit ihm teilen? Sie knnten ber die Gemeinde plaudern und klatschen; alles, solange es nur Ablenkung brachte. Er setzte Bonaventura hin, stand auf und lchelte dann noch etwas breiter, um seine Enttuschung zu verbergen. Neben Benedicta stand, im Fackelschein deutlich sichtbar, ein hochgewachsener Mann. Sein Gesicht war von der Sonne dunkelbraun gebrannt, und sein rabenschwarzes Haar am Hinterkopf zu einem Knoten zusammengebunden. Er trug einen blauen Mantel, der bis auf die schneefleckigen Stiefel reichte. Athelstan ging ihnen entgegen. Der Mann sah auffallend gut aus, fand er; er hatte die scharfen Zge eines Wanderfalken, lebhafte dunkelbraune Augen, eine Hakennase und einen sauber getrimmten Bart. Athelstan sah eine Perle, die an einer goldenen Kette an seinem Ohrlppchen hing.


  Das ist Doktor Vincentius, erklrte Benedicta.


  Athelstan ergriff eine kraftvolle braune Hand. Guten Abend, Sir. Ich habe von Euch gehrt.


  Und wer htte das nicht? dachte er bei sich. Der Arzt wohnte in der Duckets Lane, abseits der Windmill Street, auf der anderen Seite des Gasthofes Zum Wappenrock. Dort hatte er vor kurzem ein groes Haus gekauft, mit einem Garten, der an den Flu grenzte - direkt gegenber von Botolphs Wharf. Vincentius hatte sich als Arzt einen Namen gemacht. Seine Honorare waren gering, er lie die Patienten nicht mit Blutegeln zur Ader und benutzte auch keine wunderlichen Sternenkarten oder trichte Beschwrungsgesnge. Statt dessen legte er groes Gewicht auf Sauberkeit, vernnftige Ernhrung, die Wirkung von abgekochtem Wasser und die Notwendigkeit, Wunden sauberzuhalten. Cecily, die Hure, hatte einmal angedeutet, da er eine Salbe verwende, die gewisse Geschwre an den empfindlichsten Krperteilen hchst wirkungsvoll zum Abklingen bringe. Athelstan betrachtete das gutaussehende Gesicht, und er sah auch Benedictas strahlendes Lcheln. Eifersucht durchfuhr ihn wie ein Stich.


  Ich habe von Euch gehrt, Pater, erwiderte der Doktor lchelnd.


  Athelstan zuckte die Achseln. Ich bin Priester, Ordensbruder, einer von Tausenden.


  Der Arzt spreizte die Hnde, und die Ringe an seinen Fingern funkelten. Es steht auch auf vielen Grabsteinen: Ich war ein reicher Mann, bevor ich einem Arzt begegnete 


  Athelstan lachte. Der Mann gefiel ihm. Man sieht Euch nicht in der Kirche, neckte er.


  Eines Tages vielleicht, Pater.


  Doktor Vincentius wollte Euch unbedingt kennenlemen. Benedicta sprach schchtern wie ein junges Mdchen. Ich dachte mir, Pater, Ihr knntet vielleicht mit uns zu Abend essen? Athelstan hatte groe Lust abzulehnen, aber das wre unhflich gewesen. Er klatschte in die Hnde, lschte die Lichter in der Kirche und schlo die Tr ab; Bonaventura konnte auch im Dunkeln auf die Jagd gehen. Er ging zum Haus hinber; Benedicta und ihr fremder Gast warteten auf der Kirchentreppe. Philomel mampfte immer noch geruschvoll seinen Hafer. Athelstan klopfte ihm sanft den Hals, holte seinen Mantel und kehrte zurck zu Benedicta und Vincentius.


  Durch stille, vereiste Straen gingen sie zur Flete Lane, nicht weit vom Holyrood Walk, wo die Witwe wohnte. Es war das erste Mal, da Athelstan ihr Haus betrat, ein einstckiges, alleinstehendes Gebude mit Garten zwischen zwei schmalen Gassen. Im Erdgescho lagen eine groe Kche, eine Wohnstube und eine Vorratskammer. Die Steinplatten waren geschrubbt und sauber gefegt, aber ohne Binsenstreu. Zwei Sthle standen vor einem lodernden Holzfeuer. Den Kamin schmckte ein breites Eichenholzbord mit Silber- und Zinnbechem, die im Licht zweier vielarmiger Kerzenleuchter schimmerten. Dunkelrote Wollteppiche hingen an weigekalkten Wnden. Ein warmer, anheimelnder Ort, fand Athelstan, genau so, wie er ihn sich vorgestellt hatte. Die beiden Mnner halfen Benedicta, das Essen zuzubereiten und aufzutischen. Erst gab es einen Brei aus Eiern und gewrztem Brot, dann einen saftigen Hasen, in Wein gekocht, mit einem Pudding in Form einer Burg, einen Krug khlen Weiwein und Rotwein, den Cranston im Handumdrehen leer getrunken htte.


  Vincentius beherrschte die Unterhaltung mit seiner ruhigen Art. Athelstan fand sein hfliches Benehmen und seine sanfte, wohlmodulierte Stimme faszinierend. Vincentius merkte schlielich, da er zuviel redete, wechselte das Thema und erkundigte sich nach dem Tag des Ordensbruders. Athelstan erzhlte von seinem Ausflug in den Tower und von Sir Ralph Whittons Tod. Keiner wird ihn vermissen, bemerkte Vincentius. Ein finsterer, kriegerischer Mann.


  Ihr kanntet ihn?


  Der Arzt lchelte. Ich habe von ihm gehrt, aber eigentlich finde ich den Tower interessanter. Ich war gestern dort. Ein wunderbares Zeugnis der Feinsinnigkeit des menschlichen Geistes, zumal, wenn es um kriegerische Maschinen und Anlagen geht. Vincentius nahm einen Schluck aus seinem Kelch. Ihr sagt, man hat Sir Ralph die Kehle durchgeschnitten?


  Ja, sagte Athelstan. Warum?


  In welchem Zustand war der Leichnam, als man ihn entdeckte?


  Wie meint Ihr das?


  War er kalt? War das Blut geronnen?


  Ja, antwortete Athelstan, erinnerte sich, da er diese Frage nicht gestellt hatte, und wechselte geschickt das Thema. Woher kommt Ihr, Doktor? Der Arzt stellte seinen Weinbecher behutsam hin.


  Ich bin in Griechenland geboren, als Sohn frnkischer Eltern. Ich habe in Cambridge studiert, spter in Santiago und Salerno. Er grinste. In Salerno, fuhr er fort, habe ich die meiste Zeit darauf verwendet zu vergessen, was ich in Cambridge gelernt hatte. Die Araber haben die Medizin grndlicher begriffen als wir. Sie wissen mehr ber den Krper des Menschen, und sie haben gute griechische bersetzungen von Galens Kunst der Medizin und Hippokrates Buch der Symptome.


  Und was hat Euch nach Southwark zurckgebracht? wollte Benedicta wissen.


  Der Arzt lchelte wie ber einen geheimen Scherz. Was sprche dagegen? sagte er scherzhaft. Reichtum? Ich habe genug. Und, wie Ihr wit, Bruder: Die Armen brauchen jede nur mgliche Hilfe. Er beugte sich vor und schaute Athelstan aufmerksam an.


  Was werdet Ihr empfehlen, Doktor? fragte Athelstan spttisch. Die Arznei des Adlers gegen schlechte Augen?


  Was ist das? fragte Benedicta.


  Bruder Athelstan scherzt, sagte Vincentius. Die Scharlatane behaupten, der Adler habe so scharfe Augen, weil er rohen Salat frit. Deshalb behaupten sie, die Augen mit Salatsaft einzureiben helfe gegen jede Art von Augenentzndung.


  Und stimmt das?


  Ein Haufen Unsinn ist das, brauste Vincentius auf. Warmes Wasser und ein sauberes Tuch leisten bessere Dienste! Nein, Bruder. Er klopfte Athelstan sanft auf die Finger. Was Ihr braucht, ist mehr Schlaf. Und wenn Ihr Salat habt, dann et ihn. Er wird Euch guttun.


  Athelstan lachte. Wenn ich noch welchen htte! Der Frost hat fast alles in meinem Garten vernichtet, und Ursulas Schwein frit den Rest.


  Benedicta erzhlte von Ursula und dem bsartigen Schwein; Athelstan fhlte sich versucht, mit Vincentius ber die Entweihung seines Friedhofes zu sprechen, fand dann aber dieses Thema fr ein Tischgesprch nicht besonders geeignet. Er warf einen Blick auf die Stundenkerze, sah, da es spt war, und stand auf, um sich zu verabschieden. Als Benedicta bat, noch zu bleiben, lehnte er hflich ab. Das Essen hatte ihm gut geschmeckt, aber jetzt war er froh, verschwinden zu knnen: Er war Priester, ermahnte er sich, und Benedicta war Herrin ber ihr Leben. Er verlie das Haus und stapfte mde durch den Schnee. Die Nacht war kalt und schwarz, aber als er stehenblieb und zwischen den dunklen, berhngenden Hausgiebeln in die Hhe schaute, sah er zu seiner Freude, da die Wolken aufzureien begannen. Eigentlich wollte er sofort nach Hause gehen, doch da entdeckte er Pike, den Grabenbauer, betrunken wie ein Bischof, am Weg zur Kirche. Athelstan half seinem verirrten Gemeindekind auf die Beine.


  Guten Abend, Pater.


  Athelstan zuckte zurck vor den Dnsten, die ihm entgegenwallten.


  Pike, Pike, tadelte er. Du Trottel. Du solltest bei deiner Frau im Bett liegen.


  Pike wankte davon und rieb sich die Nase. Ich habe mich mit Leuten getroffen, Pater.


  Das wei ich, Pike. Athelstan packte ihn am Arm. Um Gottes willen, Mann, sieh dich vor! Oder willst du am Ende an irgendeinem Galgen baumeln, wo die Krhen dir die Augen aushacken?


  Wir werden herrschen wie der Knig, lallte Pike. Er ri sich los und machte ein paar Tanzschritte. Als Adam pflgt und Eva spann, sang er, wo war denn da der Edelmann? Er grinste Athelstan betrunken an. Aber dir wird nichts geschehen, Pater. Dir und deinem Kater und deinen blden Sternen! Er lachte.


  Du bist ein Schatz! Du forderst keine Steuer! Wenn du blo, verflucht noch mal, manchmal lachen wrdest.


  Ich werde, verflucht noch mal, lachen, wenn du wieder nchtern bist, zischte Athelstan. Und er schleifte den Grabenbauer zu seiner Frau, die wtend in der Htte in der Crooked Lane wartete.


  Dankbar erreichte Athelstan schlielich St. Erconwald, sah nach, ob alle Tren verschlossen waren, und ging dann zu seinem Haus. Erst als er auf seinem Strohbett lag und versuchte zu beten, statt an Benedictas hbsches Gesicht zu denken, fiel ihm pltzlich ein, was Vincentius gesagt hatte. Was hatte der gute Arzt im Tower gesucht? Auerdem hatte Vincentius zugegeben, da er in dem Teil des Mittelmeerraumes ausgebildet worden war, wo auch Sir Ralph und andere gewesen waren. Ob es da einen Zusammenhang gab? Athelstan grbelte ber dieses Problem nach und versank bald in tiefen, traumlosen Schlaf.


  *


  Auch Cranston dachte an die Ereignisse im Tower, war aber zu beunruhigt, um sich zu konzentrieren. Einsam und verlassen sa der Coroner an seinem Pult in der Kammer, seiner Kanzlei oder Schreibstube, wie er gern sagte; es war ein Zimmer, das er liebte, im hinteren Teil des Hauses gelegen, abseits der lrmenden Cheapside. Er schaute sich um. Der Fuboden war mit kleinen, roten und weien rautenfrmigen Fliesen ausgelegt und mit wollenen Teppichen bedeckt. Die Fenster hatten Glasscheiben, und die Lden waren gegen die schneidende Zugluft fest verrammelt. Kiefernholz knackte und prasselte im kleinen Kamin, und Wrmpfannen standen auf Gestellen zu beiden Seiten des groen Schreibpultes. Sir John verbrachte gern seine Zeit hier, mit seiner groen Abhandlung ber die Verwaltung der Stadt. Aber heute abend konnte er sich nicht entspannen; zu sehr war er abgelenkt von der unbehaglichen Atmosphre in seinem Haus. Oh, Maude hatte er ein bichen frhlicher vorgefunden; sie hatten die blichen Nettigkeiten ausgetauscht, aber Cranston wurde das Gefhl nicht los, da sie ihm etwas verheimlichte.


  Als das Hausmdchen unten eine Glocke lutete, um zum Essen zu rufen, stemmte er chzend seine Krpermassen hoch und watschelte betrbt hinunter in die von Dften erfllte Kche. Leif, der Bettler, kauerte am Herd und stopfte sich Hirschfleisch mit dicker Tunke in den Mund. Er grinste Sir John zu und starrte ihm berrascht nach, als dieser bedrckt vorbeiging. Normalerweise begrte Cranston ihn mit einem Schwall gutmtiger Beschimpfungen.


  Achselzuckend wandte der Bettler sich wieder seinem Essen zu. Er war guter Dinge. Lady Maude hatte ihm ein paar Pennies gegeben, und morgen wrde er seinen Freund in der Grabbe Street besuchen. Sie wrden in einer Schenke essen und dann nach Moorfields gehen, wo Mastiffs mit blutigen Mulern auf schumende Bren, Keiler mit mchtigen Hauern und fette Stiere gehetzt wurden.


  In dem mit Leinen ausgeschlagenen Speisezimmer war der Tisch besonders liebevoll gedeckt; auf weiem Batist standen Kerzenleuchter aus ziseliertem Gold. Cranston warf seiner Frau einen argwhnischen Blick zu. Sie sah glcklich aus. Ihre Wangen waren gertet, und ihre Augen blitzten vor Vergngen. Sir John wurde noch trauriger. Hatte Lady Maude einen anderen gefunden? Einen jungen Liebhaber, mannhafter und wollstiger als er? Oh, er wute, da so etwas oft vorkam. Die gelangweilten Ehefrauen alter Mnner und Brger fanden oft neues Glck in den Armen eines Hofgecken oder adeligen Stutzers.


  Sir John lie sich in seinen groen Stuhl am Kopf der Tafel sinken und dachte dster an die Vergangenheit. Ja, seine Heirat war damals arrangiert worden. Maude Philpott, die Tochter eines Klingenschmieds, war feierlich mit dem jungen Cranston verlobt worden. Jung? Fnfzehn Jahre lter als sie war er gewesen, als sie einander vor der Kirchentr begegneten, aber er war schlanker gewesen, geschmeidig wie ein Windhund, ein wahrer Hektor auf dem Schlachtfeld und ein Paris im Schlafgemach. Sir John sah seine Frau wehmtig an, und sie lchelte zurck. Sollte er davon anfangen? Sir John schluckte. Er wagte es nicht. Cranston hatte vor niemandem Angst; er hatte den Krper eines Stieres und das Herz eines Lwen. Aber insgeheim war er auf der Hut vor seiner zierlichen, puppenhaften Frau. Oh, sie schrie niemals und bewarf ihn auch nicht mit Gegenstnden. Sie sa einfach da und widersprach ihm und schlte seine Aufgeblasenheit ab wie die Hute einer Zwiebel, bevor sie dann schlielich schmollte und tagelang kein Wort mit ihm sprach.


  Sir John, ist alles in Ordnung?


  Ja, Mylady, murmelte Cranston.


  Die Magd trug das Essen auf. Geschmorte Rindspasteten, die Teighlle knusprig und golden. Das Fleisch darin war mit Krutern gewrzt und in einer dicken Zwiebeltunke gegart. Befeuert durch zwei grozgig gefllte Becher Rotwein, besserte sich Cranstons Laune.


  Ihr wart heute im Tower, Sir John?


  Jawohl - wegen Sir Ralph Whitton, dem Konstabler. Gestern war er noch ganz, und heute morgen war seine Kehle durchgeschnitten.


  Lady Maude nickte; sie hatte gehrt, da Sir Ralph ein harter, grausamer Mann sei.


  Und Ihr, Mylady?


  Oh, heute morgen habe ich die Haushaltsbcher gefhrt, und dann war ich an der frischen Luft.


  Wo denn?


  In Cheapside. Warum?


  Ihr wart nicht in Southwark?


  Bei der Heiligen Messe, Sir John, nein! Warum fragt Ihr? Cranston schttelte den Kopf und wandte den Blick ab. Er hatte gemerkt, wie ihre Stimme zitterte. Sein Herz krampfte sich zusammen, und er lie den dunkelroten Wein pltschernd in seinen Becher flieen, bis dieser randvoll war.


  *


  Im dunklen Tower wanderte der Hospitaliter Grard Mowbray an der hohen Brustwehr entlang, die auf der inneren Mauer vom Broad Arrow Tower zum Salt Tower reichte. Der Nachtwind zerrte an seinem schtteren grauen Haar, bi ihm in Ohren und Wangen und krallte sich in seinen grauen Umhang. Sir Grard kmmerte sich nicht um die Klte. Er kam immer hierher. Hier ging er am liebsten spazieren. Oft blieb er stehen und hielt in der Dunkelheit Ausschau nach den Ruinen aus Caesars Zeiten, aber nicht heute nacht. Der Nebel war zu dicht. Im Norden konnte er noch das Leuchtfeuer im Turm von St. Mary Grace erkennen und im Sden die Feuer und den Fackelschein vom Hospital von St. Katharina. Sir Grard schaute in den Himmel hinauf. Die Wolken rissen auf und enthllten einen Wirbel von Sternen. Seltsam, dachte er. In Outremer wirkten die Sterne nher, und das samtene Dunkel des Himmels war so nah gewesen, da man auf Zehenspitzen die Lichter vom Himmel pflcken zu knnen meinte.


  Mowbray lehnte sich an die Zinnenmauer. Ja, das waren glcklichere Zeiten gewesen! Er dachte an den brennend heien Sand vor Alexandria, wo er, Sir Brian, Sir Ralph und die anderen ein Trupp sorgenfreier Ritter gewesen waren, die nur zu gern das Gold des Feindes eingesackt hatten. Mowbray erinnerte sich an den Hhepunkt dieses Feldzuges. In Alexandria hatte es einen Aufstand gegeben, und das Heer des Kalifen, Mowbrays Truppe eingeschlossen, war vor der Stadt aufgezogen. Die Luft hatte vibriert im Rhythmus der Kesselpauken, die groen grnen Banner im Wind geknattert, und die silbernen Halbmonde auf den Standarten hatten in der sengenden Sonne geblitzt. Monatelang war die Stadt belagert worden; schlielich hatte man eine Bresche in die Mauer schlagen knnen. Er und Sir Brian waren als erste hineingestrmt, hatten Schulter an Schulter mit ihren Kameraden einen kmpfenden Ring aus Stahl gebildet, der sich langsam in die Stadt hineinschob. Die Heerscharen des Kalifen waren ihnen mit ihrem Kampfgeschrei gefolgt, das anschwoll und nachlie wie ein dmonischer Chorgesang. Die Ritter hatten sich ihren Weg durch die Bresche gebahnt und weiter an der Mauer entlang zu den Stufen, die zur Brustwehr ber dem Haupttor hinauffhrten.


  Sir Gerards Gedanken versanken bereitwillig in der Vergangenheit. Er dachte an die durchdringende Hitze, an das Sonnenlicht, das auf Schwertklingen und Dolchen tanzte, an das Tosen der Schlacht und das Blut, das emporsprhte wie aus tausend Springbrunnen, wenn Mnner mit furchtbaren Wunden an Kopf, Krper oder Bein schreiend zu Boden fielen. Langsam hatten sie sich die Treppe hinaufgekmpft, einen Weg durch menschliches Fleisch gehackt, bis sie ber dem Haupttor angekommen waren. Und dann, wer wars gewesen? Natrlich, wie immer - Bartholomew. Er war hinuntergesprungen, hatte einen riesigen Mamelucken angegriffen, anmutig wie ein Tnzer, und sein Schwert war zur silbernen Schlange geworden. Eine Finte zum Unterleib, dann aufwrts und im Halbkreis, genau zwischen Helm und Halsberge, hatte er den Feind aufgeschlitzt. Ralph war ihm gefolgt. Damals war er ein ehrenhafter Ritter gewesen.


  Der schwere Riegel am Tor war gehoben worden, und die Mnner des Kalifen hatten sich in die Stadt ergossen. Was fr ein Blutbad! Erbarmen wurde weder erfleht noch gewhrt. Die engen, heien Straen hallten wider vom silbernen Schmettern der Trompeten und den Schreien sterbender Mnner und Frauen. Die Ritter hatten an diesem Massaker nicht teilgenommen; sie hatten ihre Aufgabe erfllt und hielten jetzt nach entsprechender Belohnung Ausschau. Schlielich gelangten sie auf einen groen Platz mit einem weien Marmorspringbrunnen.


  In der Nhe stand das verlassene Haus eines Bankiers. Oh, welche Schtze sie dort gefunden hatten! Adam war knietief durch silberne Dukaten und juwelenbesetzte Kelche voller Perlen gewatet.


  Mowbray schttelte die Erinnerungen jh ab. Er glaubte ein Gerusch gehrt zu haben, dort hinten am Ende der Brstung, wo die Treppe begann. Nein, dachte er dann, es war nur der Wind. Er kehrte zu seinen Erinnerungen zurck. Merkwrdig, da Adam dieses Jahr zu Weihnachten nicht gekommen war. Vielleicht hatte er zuviel Angst gehabt. Oder hatten der tote Sir Ralph und der jetzt so reiche Brger Adam etwas gewut, was er nicht wute? Was war vor drei Jahren passiert, da der Konstabler solche Angst bekommen hatte?


  Wir alle frchten uns, flsterte Mowbray. Diese Angst hatte sie alle verndert. Das tut das Bse mit dir, dachte er: Es zerfrit den Willen, lt die Seele verrotten und erfllt die Kammern und Gnge des Verstandes mit seinem blen Geruch. Und was damals geschehen war, vor so vielen Jahren in Outremer, war bse! Bartholomew war ihr Anfhrer gewesen. Die Hlfte des Schatzes hatte ihm gehrt, und er hatte ihnen vertraut - ein schrecklicher Fehler. Betrug! Verrat! Die Worte kreischten wie gepeinigte Geister durch die dsteren Tiefen in Mowbrays Seele. Ralph hatte es geplant, aber sie alle hatten sich beteiligt an der bsen Tat. Mowbray stampfte mit den Fen, um die Klte zu vertreiben. Oh, er hatte seine Snden gebeichtet, war barfu zum Schrein des heiligen Jakob zu Compostela gepilgert, und er und Fitzormonde waren Hospitaliter-Ritter geworden, um Shne zu leisten.


  Er starrte hinaus in die Finsternis. O gtiger Jesus, betete er, war das noch nicht genug?


  Der Hospitaliter fhlte, wie die schwarzen Dmonen der Hlle ihn umzingelten. Welches Grauen barg die ewige Verdammnis fr den Verrter? Wrde man ihn mit Pech bestreichen und in eine schwarze Grube voller Schwefel werfen, wo Nattern ihm die Augen aussaugten und Ottern sich um seine lgenhafte Zunge wanden? Was konnte er tun, um sich von solchen Phantasien zu befreien? Mit Cranston reden? Nein! Vielleicht Bruder Athelstan? Mowbray dachte an die dunklen Augen und das verschlossene Gesicht des Dominikaners. Er war solchen Mnnern schon begegnet; einige seiner Oberen bei den Hospitalitern hatten die gleiche Gabe, konnten, wie Athelstan, jeden Gedanken spren. Der Ordensbruder wute, da hinter Sir Ralphs Tod etwas Bses, Verkommenes steckte.


  Mowbray fuhr hoch, als ein Nachtvogel hinter den Mauern kreischte. Ein Hund heulte protestierend. War es ein Hund? Oder einer von Satans Sphern, der die Legionen der Verdammten aus den Abgrnden der Hlle heraufbefahl? Eine Glocke schepperte. Mowbray sthnte voller Angst, seine Phantasiegebilde hatten ihn im Griff. Die Glocke schien aus den Eingeweiden der Erde heraufzuschallen. Fluchend versuchte er, sich zu beruhigen.


  Es war die Sturmglocke des Tower! Mowbrays Hand fuhr zum Schwertgriff; diese groe Messingstimme erklang nur, wenn der Tower angegriffen wurde! Fest umklammerte er das Schwert. Vielleicht hatte er sich geirrt? Vielleicht war Sir Ralphs Tod das Werk von Rebellen gewesen, die jetzt zurckkamen? Er lief auf der kiesbestreuten Mauer entlang. Er wollte kmpfen. Er wollte tten, wollte der Wut, die in ihm kochte, Luft machen. Pltzlich stolperte er. Er schlug mit den Armen wie ein Vogel mit den Flgeln, rabenschwarz gegen den Himmel, und dann verlor er das Gleichgewicht und fiel, und sein Geist war noch in den Klauen des Deliriums. Er war wieder ein Junge, und er sprang von einer Klippe in einen der lieblichen Flsse in South Yorkshire. Er war der tapfere junge Ritter, der die Mauern von Alexandria erstrmte und den anderen zurief, sie sollten ihm folgen. Und dann - Dunkelheit.


  Mowbrays Krper schlug krachend auf dem Boden auf, und als sein Kopf auf die scharfen, vereisten Steine traf, zerspritzte sein Gehirn. Er zuckte noch einmal und lag dann still; nur eine sterbende Hand schob sich tastend unter den Mantel zu der Tasche mit dem gelben Pergament, auf das ein Schiff gezeichnet war, mit dunklen Kreuzen in jeder Ecke.


  
6. Kapitel[bookmark: 6. Kapitel]


  Athelstan stand vor seiner Kirche und schaute voll unglubiger Freude in den blitzblauen Himmel. Die frhe Morgensonne tanzte schimmernd auf den schneebedeckten Dchern seiner Pfarrei. Der Ordensbruder atmete tief durch und seufzte. Er hatte gut geschlafen, war frh aufgewacht, hatte das Offizium gesprochen, die Messe gefeiert, gefrhstckt und dann das Haus und Philomels Stall ausgefegt. Auf dem Friedhof war er auch schon gewesen. Die Ausstzigen waren fort und alle Grber unberhrt. Athelstan war zufrieden, um so mehr, weil das kalte Winterwetter sich so pltzlich aufgeheitert hatte, als wolle Christus hchstpersnlich an seinem hohen Festtag schnes Wetter haben. Athelstan schaute sich um und lchelte Cecily zu, die die Kirchentreppe fegte. Sie lchelte und schaute dann mit unergrndlichem Blick zu Huddle hinber, der vertrumt mit Holzkohle eines seiner kraftvollen Gemlde fr die Kirche skizzierte.


  La dich nicht ablenken, Cecily, brummte Athelstan, streckte sich und wandte das Gesicht zur Sonne. Gelobt seist Du, O Herr, betete er, fr den Bruder Tag. Gelobt seist Du, O Herr, fuhr er im Sonnengesang des heiligen Franz von Assisi fort, fr unsere Schwester, die Mutter Erde. Er schnupperte und rmpfte die Nase. Auch wenn sie in Southwark eher nach saurem Gemse und Mll stinkt, fgte er im stillen hinzu. Andere schne Morgen fielen ihm ein, auf dem Bauernhof seines Vaters in Sussex, und gleich schien die Sonne weniger hell zu strahlen. Seid ihr glcklich, Pater?


  Athelstan lchelte Benedicta an. Ja. Du bist heute nicht bis zum Ende der Messe geblieben!


  Ich konnte nicht, Pater - hattet Ihr das vergessen?


  Athelstan fiel das Datum ein, und er verzog das Gesicht. Nein, Simon, den Zimmermann, hatte er nicht vergessen - eines seiner ungeratenen Pfarrkinder, einen rotgesichtigen, vierschrtigen Mann voller Jhzorn und mit einem langen walisischen Dolch. Vor zwei Wochen hatte Simon nach einem Saufgelage in der Old Fish Street ein Mdchen vergewaltigt und danach brutal verprgelt. Man hatte ihm im Rathaus den Proze gemacht, und morgen wrde er hngen. Simon besa weder Familie noch Freunde, und vor drei Tagen hatte der Gemeinderat Athelstan und Benedicta gebeten, den Unglcklichen noch einmal zu besuchen. Der Ordensbruder hatte Cranston sogar um Umwandlung des Urteils gebeten, aber der Coroner hatte bedauernd den Kopf geschttelt.


  Bruder, hatte er gesagt, selbst wenn ich wollte, ich knnte wenig tun: Das Mdchen ist erst zwlf Jahre alt und wird nie mehr laufen knnen. Der Kerl mu sterben.


  Athelstan schaute zum Himmel. Gott im Himmel, erbarme Dich seiner, sagte er leise. Und hilf auch seinem armen Opfer!


  Was sagt Ihr, Pater?


  Nichts, Benedicta, gar nichts. Athelstan wollte gerade in die Kirche zurckgehen, als ein junger Bote schlitternd um die Ecke kam und seinen Namen rief. Athelstan sthnte auf. Was gibts, Mann? Als wte er es nicht schon lngst.


  Sir John Cranston erwartet Euch, Pater, in der Taverne Zum Goldenen Lamm beim Rathaus. Er sagt, es sei dringend, Pater. Ihr mt sofort kommen.


  Athelstan fischte einen Penny aus seiner Geldbrse und warf ihn dem Jungen zu. Lauf zu Sir John und sag ihm, er soll bleiben, wo er ist, und nicht zuviel trinken. Ich bin bald da.


  Athelstan nahm die Schlssel zur Kirche, die er an einer Schnur um den Leib trug, und drckte sie Benedicta in die weiche, warme Hand.


  Kmmere dich um die Kirche, bat er.


  Ihre Augen weiteten sich in gespieltem Erstaunen. Als Frau verantwortlich fr die Kirche, Pater? Als nchstes werdet Ihr sagen, Gott liebe die Frauen mehr als die Mnner, weil er Eva erst im Paradies erschaffen hat und nicht vorher wie Adam.


  Es heit aber auch, die Schlange habe das Gesicht eines Weibes gehabt.


  Aye, und das verlogene Herz eines Mannes.


  Du wirst die Kirche abschlieen?


  So viel Vertrauen, Pater?


  Athelstan lchelte. Ich glaube, du wirst die Aufgabe besser erfllen als irgendein Mann. Im Ernst, Benedicta, pa auf, da Ranulf nicht Bonaventura mitnimmt. Und die Kinder sollen keine Schneeballschlachten auf dem Vorplatz machen. Ursulas Schwein soll die berreste meines Gartens in Ruhe lassen, und kmmere dich vor allem um Cecily. Ich glaube, sie ist schon wieder drauf und dran, sich zu verlieben. Er ging die Treppe hinunter und drehte sich noch einmal um. Ach, Benedicta?


  Ja, Pater?


  Gestern abend - dieses kstliche Essen. Ich danke dir. Ein sonderbarer Mann, dieser Doktor Vincentius.


  Benedicta lchelte. Nicht so sonderbar wie manche Priester, denen ich begegnet bin.


  Athelstan funkelte sie in gespielter Emprung an, und sie hpfte wie ein junges Mdchen in die Kirche.


  Er weckte den schnarchenden Philomel, sattelte ihn und war bald darauf unterwegs zur London Bridge. Bei den Bordellen am Fluufer herrschte ein so reges Treiben wie auf einem aufgewhlten Ameisenhaufen im Sommer; Bootsleute, Matrosen und Fischer strmten in Scharen zur Uferbschung hinunter, um zu sehen, wie das Eis schmolz. Athelstan trieb Philomel behutsam durch das Gedrnge an der Brcke. Er schaute nicht nach rechts oder links; diese Brcke zu berqueren konnte schon an wunderschnen Tagen ein bengstigendes Erlebnis sein; heute galt das um so mehr, da das Eis unter ihr brach und krachte. Athelstan schaute lieber hinber zu den Schiffen, die an den Docks von Billingsgate und Queenshithe hektisch lavierten. Galeonen aus der Gascogne, beladen mit Weinfssern, Holzfrachter fr die Picardie, die kleinen Schalenboote aus Essex und mchtige Schiffe aus Alamein und Norwegen, die sich zur groen Fahrt rsteten. Fischerboote, Barken und Leichter umschwrmten geschftig die Schiffe, und Mnner zerschlugen das Eis mit Hacken und Schaufeln und Hmmern. Auf dem hochragenden Achterkastell einer genuesischen Kogge sang ein Junge eine Hymne an die Jungfrau zum Dank fr den Wetterumschwung, whrend die Matrosen auf einer griechischen Galeere singend um Gnade beteten:Kyrie eleison, Christe eleison, kyrie eleison - Herr, erbarme Dich, Christus, erbarme Dich. Ihr Gesang war so schn, da Athelstan anhielt und mit geschlossenen Augen zuhrte, bis ein wst fluchender Kutscher mit seiner Peitsche knallte und brllte, manche Leute mten arbeiten und knnten nicht herumtrdeln wie die blden Pfaffen. Athelstan machte ein Kreuzzeichen fr seinen Qulgeist, stieg ab und fhrte Philomel an der Kirche St. Magnus an der Ecke zur Bridge Street vorbei.


  In der Candlewick Street drngten sich jetzt Karren, Packpferde und Lastwagen, denn buchstblich jeder Hndler in der Stadt nutzte die Gelegenheit, die der Wetterumschwung bot. Athelstan ritt weiter in Richtung Walbrook. Auf der einen Seite der Strae flo in einem tiefen Graben ein trger Bach. Das Wasser war schwarz und voller Eisstcke, und auf einem der kotverschmierten Stege prgelten zwei Halbwchsige mit Stcken aufeinander ein. Athelstan und Philomel stapften weiter, muten allerdings kurz an die berhngenden Huser flchten, als eine Gruppe Ratsherren wichtigtuerisch die Strae herunterkam. Ein Herold lief vor ihnen her, die Silbertrompete an den Lippen, whrend zwei Ratsdiener ihnen mit empfindlichen Stockhieben den Weg frei machten. ber den Ratsherren knatterte die Stadtflagge in prachtvollem Zinnoberrot, und die golden aufgestickte St.-Pauls-Figur schien eigenartig zu strahlen. An der Ecke der Walbrook waren Straenkehrer an der Arbeit; mit mchtigen Holzrechen schoben sie Matsch und Mll zu hohen, stinkenden Bergen zusammen. Ein Bttel hatte ein Schwein gefunden, das sich herumtrieb, und ihm, den stdtischen Verordnungen entsprechend, auf der Stelle die Kehle durchgeschnitten. Das Blut scho in heiem, rotem Strom hervor, und der Besitzer des Schweins, ein kleiner, kahlkpfiger Mann, berschttete den Beamten mit einem Schwall grausiger Flche. Athelstan mute an Ursula und ihre groe, fette Sau denken und fragte sich, ob der Bttel wohl auch nach Southwark gehen wrde. Die Parasiten der Stadt wimmelten umher wie Fliegen ber einem Stck Scheie: samthutige Burschen, Taschendiebe, Quacksalber, Nachtwanderer, Schauspieler und tppische Gaukler.


  Endlich fand Athelstan das Goldene Lamm, eine kleine Schenke an der Ecke einer Gasse. Der dunkle Schankraum war beherrscht von einem mimutigen Cranston, der mit dem Rcken zur Wand auf einer Bank hockte. Die leeren Ale-Krge, die vor ihm auf dem Tisch standen, lieen den Coroner wie einen erbosten, von Votivopfem umgebenen Bacchus aussehen. Athelstan ging auf ihn zu, und Cranston fixierte ihn.


  Wo hast du gesteckt? fauchte der Coroner.


  Ich bin gekommen, so schnell ich konnte.


  Das war nicht schnell genug!


  Athelstan betete im stillen um Geduld und setzte sich Sir John gegenber auf einen Schemel. Das Aussehen des Coroners machte ihm Sorgen. Cranston war ein Trinker, aber meist eine joviale Seele, sich seiner Snden, Fehler und Unzulnglichkeiten bewut und deshalb tolerant gegen die der anderen. Jetzt wirkte er regelrecht unheimlich; mit blitzenden Augen sah er sich stndig um, als hoffe er auf Streit. Seine Lippen bewegten sich lautlos, und sogar sein weier Schnurrbart bebte vor innerer Raserei.


  Willst du Wein, Priester?


  Nein, Sir John, und ich glaube, Ihr habt auch genug.


  Du kannst mich mal!


  Athelstan beugte sich vor. Sir John, bitte, was ist los? Vielleicht kann ich helfen?


  Kmmere dich um deinen eigenen Kram.


  Athelstan hustete und wich zurck. Das wird ein sehr anstrengender Tag werden, sagte er leise. Ihr sagtet, der Brgermeister und die Sheriffs wollten uns sprechen?


  Sie haben mit mir gesprochen. Sie hatten keine Lust, auf dich zu warten.


  Und was haben sie gesagt, Sir John? fragte Athelstan unschuldig.


  Der Coroner schttelte sich und grinste Athelstan beschmt an. Verzeih mir, Bruder, murmelte er. Eine schlechte Nacht ich habe Kopfschmerzen.


  Und eine miese Laune dazu, dachte Athelstan, hielt es aber fr klger, den Mund zu halten. Sir John wrde schon noch reden. Cranston nagte an seiner Unterlippe und starrte wtend in eine Ecke, wo eine dicke Ratte in der schmutzigen Binsenstreu an einem groen, blutigen Fettklumpen nagte. Ist es die schwarze oder die braune Ratte, die Krankheiten bertrgt? wollte er pltzlich wissen.


  Athelstan folgte seinem Blick und schttelte sich angewidert. Ich glaube, beide. Deshalb werde ich hier nichts essen, Sir John, und ich schlage vor, Ihr tut es auch nicht. Aber sagt mir doch, was passiert ist.


  Im Tower hat es weiteres Blutvergieen gegeben. Sir Grard Mowbray, der ebenfalls eine Todeswamung bekommen hatte, ist auf der Mauer ausgerutscht und abgestrzt.


  Und?


  Etwa um die Zeit seines Todes wurde die groe Sturmglocke des Tower gelutet, und die Garnison glaubte, der Tower werde angegriffen.


  Aber er wurde nicht angegriffen, sagte Athelstan. Und bestimmt gibt es keine Spur von einem Glckner.


  Anscheinend nicht.


  Was wollte denn der Brgermeister?


  Athelstan sprang auf, als ein wilder Kater aus dem Schatten hervorscho, die Ratte am Bein packte und das quiekende Tier in die Mitte des Raumes zerrte.


  Herrgott noch mal! brllte Cranston den Wirt an.


  Der Bursche kam herber, schwenkte einen Besenstiel, und der Kater flchtete, die Beute im Maul, die hlzerne Wendeltreppe hinauf. Cranston griff nach seinem Ale-Krug, dachte an die Ratte und knallte ihn wieder auf den Tisch.


  Der Brgermeister, mein lieber Athelstan, hatte folgendes auf dem Herzen: Sir Adam Horne, Brger, Ratsherr und enger Freund des verstorbenen Sir Ralph, hat die Zeichnung einer dreimastigen Kogge erhalten, und dazu einen kleinen, flachen Sesamkuchen.


  Und wo ist Horne jetzt?


  In seinem Speicher unten an der Themse. Seine Frau hat dem Brgermeister davon erzhlt, nicht er. Die Nachricht und der Kuchen wurden ihr anonym gebracht. Sie hat beides ihrem Mann gegeben und war von seiner Reaktion schockiert. Er wurde bleich und krank wie nach einem pltzlichen Anfall.


  Wann war das?


  Heute vormittag. Die Frau ist sofort zu einem der Sheriffs gelaufen. Den Rest kennst du.


  Lady Horne hat sehr schnell gehandelt.


  Ja, auch der Brgermeister ist mitrauisch. Er glaubt, da Lady Horne mehr wei, als sie zugibt.


  Athelstan schaute zur Tr; eine Horde Hausierer mit verschrammten Umhngetabletts drngte herein und brllte wst nach Ale. Ein einugiger Bettler folgte, und fr einen Penny war er bereit zu tanzen. Der klapperdrre, in schmutzige Lumpen gehllte Krper hpfte grotesk und unter dem hhnischen Gelchter der Kesselflicker von einem Fu auf den anderen. Ist es nicht merkwrdig, Sir John, meinte Athelstan leise, wie wir Menschen ein solches Vergngen an der Demtigung anderer finden?


  Cranston dachte an Lady Maude, blinzelte und schaute weg. Athelstan wurde unmhig. Also, Sir John, befragen wir jetzt Horne oder gehen wir zum Tower?


  Cranston stand auf. Meine Aufgabe ist es, die Ursache des Todes zu ergrnden, verkndete er grospurig. Nicht, Botengnge fr die Mchtigen der Stadt zu erledigen. Also gehen wir zum Tower. Schlielich - wie heit es in der Schrift? Wo der Leichnam liegt, da sammeln sich die Geier.


  Sir John? Athelstan kratzte sich am Kopf. Diese Warnung - der Sesamkuchen und das Schiff das beunruhigt mich immer noch.


  Was meinst du damit? fragte Cranston schwerzngig und schwankte gefhrlich.


  Nun, Horne zum Beispiel hat den Sesamkuchen als Drohung erkannt. Aber weshalb ist diese plumpe Zeichnung von einem Schiff fr ihn und die anderen so schrecklich?


  Alle haben Angst, weil sie Lgner sind, fauchte Cranston. Keiner sagt die Wahrheit. Er funkelte Athelstan unter borstigen Brauen hinweg an.


  Was ist mit Euch, Sir John? fragte Athelstan hartnckig. Ich spre doch die Wut und den Schmerz, der in Euch grt. Ihr mt es mir sagen.


  Bald, knurrte der Coroner. La uns gehen.


  Sie holten ihre Pferde aus dem Stall und gingen durch die kalten, vollgestopften Straen. Jeder Londoner schien unterwegs zu sein; die Standbesitzer versuchten, entgangene Geschfte wettzumachen, und die Luft war schwer vom wrzigen Duft aus Schenken und Kchen. Sie kamen nach Comhill, und dann ging es vorbei an Leadenhall und Aldgate. Bei einer Menschenmenge blieben sie stehen, die sich an der Ecke von Poor Jewry um einen Redner drngte, eine erstaunliche Gestalt mit langem, strengem Gesicht; sein Kopf war vllig kahlgeschoren und der drre Krper von Kopf bis Fu in ein schwarzes Gewand gehllt. Der Mann verstummte, als er Cranston erblickte, und sein Mund und Kinn strafften sich vor Wut. Der Zorn lie seine Augen glhen, und Athelstan fhlte sich an die Gestalt Johannes des Tufers im Mummenschanz erinnert. Der Mann lie Cranston nicht aus den Augen, holte tief Luft und reckte einen knochigen Finger in den klaren blauen Himmel.


  Weh dieser Stadt! schnarrte er. Weh ihren korrupten Beamten! Weh jenen, denen sie dienen, die, in Seide gekleidet, sich faul auf den Kissen lmmeln und die Buche mit bestem Essen und schwerstem Wein fllen! Sie werden der Wut, die dakommt, nicht entrinnen. Wie knnen wir essen und trinken, wenn unsere armen Brder und Schwestern hungern? Was werden sie uns dereinst antworten?


  Cranston trat wtend nach vom, aber Athelstan hielt ihn am rmel fest.


  Nicht jetzt, Sir John!


  Wer ist das? fauchte Cranston.


  Der Heckenpriester. John Ball. Ein groer Prediger, flsterte Athelstan. Der Mann ist sehr beliebt. Dies ist weder die richtige Zeit noch der richtige Ort.


  Cranston holte tief Luft, machte auf dem Absatz kehrt und stapfte weiter. Die flammende Rede des Predigers folgte ihnen bis zum Ordenshaus der Kreuzbrder und weiter durch eine Gasse Richtung Tower.


  Eines Tages, knirschte Cranston, werde ich diesen Bastard hngen sehen!


  Sir John, was er sagt, ist die Wahrheit.


  Der Coroner drehte sich um. Alle Wut wich, und sein Gesicht und sein Krper schienen zu schrumpfen.


  Was soll ich tun, Athelstan? Wie kann ich die Armen von Kent ernhren? Vielleicht esse ich zuviel, und sicher trinke ich zuviel, aber ich strebe nach Gerechtigkeit und tue, was ich kann. Cranstons groe dicke Hnde flatterten wie die Flgel eines verletzten Vogels, und Athelstan sah den Schmerz in seinen Augen.


  In drei Teufels Namen, Bruder, ich habe ja nicht einmal meinen eigenen Haushalt im Griff.


  Lady Maude? fragte Athelstan.


  Cranston nickte. Ich frchte, sie hat einen anderen kennengelernt. Vielleicht einen Stutzer vom Hofe.


  Athelstan starrte ihn unglubig an.


  Lady Maude? Niemals! Sir John, Ihr seid verrckt!


  Wenn jemand anderes das zu mir sagte, wrde ich ihn umbringen.


  Also ich sage es. Lady Maude ist eine ehrbare Frau, und sie liebt Euch von Herzen. Allerdings frage ich mich manchmal, knurrte er erbost, wie sie das schafft. Er packte den dicken Coroner beim Mantel. Welchen Beweis habt Ihr dafr?


  Gestern abend habe ich sie ber die London Bridge aus Southwark kommen sehen, aber als ich sie fragte, wo sie war, sagte sie: Nur bis zur Cheapside.


  Athelstan war im Begriff, knapp und wtend zu antworten, aber die Worte des Coroners erinnerten ihn: Eine Woche zuvor, kurz vor dem Fest der Heiligen Jungfrau, hatte er Lady Maude in der Nhe des Gasthauses in Southwark gesehen. Er hatte es merkwrdig gefunden, dann aber vergessen. Cranstons Augen wurden schmal.


  Du weit etwas, nicht wahr, du verfluchter Mnch? Athelstan wandte sich ab. Ich bin ein Ordensbruder, entgegnete er sanft. Sir John, ich wei nur, da ich Euch und Lady Maude sehr schtze. Und ich wei, da sie Euch niemals betrgen wrde.


  Cranston drngte an ihm vorbei. Los! bellte er. Wir haben zu tun!


  Am Ende der Gasse angelangt, gingen sie den Hang hinauf und betraten den Tower durch eine Seitenpforte. Eine der Wachen nahm ihnen die Pferde ab und fhrte sie ber das Tower Green, das jetzt kncheltief von Schneematsch bedeckt war, zu Colebrooke, der sie niedergeschlagen erwartete.


  Wieder ein Toter sagte er betrbt. Sir John, ich wnschte, ich knnte sagen, Ihr seid mir willkommen. Er schaute zum blauen Himmel hinauf, wo die Raben krchzten, und deutete in die Hhe. Ihr kennt die Legenden, Sir John? Solange die Raben hier sind, wird der Tower nicht fallen. Und wenn sie so durchdringend krchzen, ist das immer ein Zeichen des nahenden Todes. Colebrooke blies sich auf die Fingerspitzen. Unglcklicherweise nimmt das Lied der Raben allmhlich kein Ende mehr.


  Wute irgend jemand, da Mowbray die gleiche Warnung erhalten hatte wie Sir Ralph? fragte Cranston unvermittelt. Colebrooke schttelte den Kopf. Nein. Mowbray fhlte sich unbehaglich, aber nach Sir Ralphs Tod ging es uns allen so. Er und Sir Brian zogen sich zurck. Gestern nacht machte Mowbray seinen blichen Spaziergang oben auf der Mauer zwischen dem Salt Tower und dem Broad Arrow Tower. Dort war er, als die Sturmglocke lutete. Anscheinend hrte er den Alarm, lief los, rutschte aus und strzte zu Tode.


  War niemand bei ihm auf dem Wehrgang?


  Nein. Und wenn wir die Warnung nicht in seiner Tasche gefunden htten, htten wir das Ganze tatschlich fr einen simplen Unfall gehalten.


  War es rutschig dort oben?


  Nein, selbstverstndlich nicht. Sir John, Sir Ralph war uerst streng in diesen Dingen. Sowie das Wetter sich verschlechtert, wird jede Stufe mit Sand oder Kies bestreut.


  Und wer hat die Glocke gelutet? fragte Athelstan.


  Das ist das Geheimnis. Kommt, ich zeigs Euch.


  Sie gingen in die Mitte des Tower Green. Der Schnee war dort fast unberhrt und trmte sich um einen mchtigen Holzpfahl, an dem ein waagerechter Balken angebracht war, wie bei einem Galgen. An einem eisernen Ring hing die Sturmglocke, und vom schweren Messingklppel baumelte ein langes Seil.


  Seht Ihr, sagte Colebrooke und zeigte auf die Glocke, sie wird nur gelutet, wenn der Tower direkt angegriffen wird. Die Glocke ist so aufgehngt, da sie, wenn man das Seil auch nur berhrt, pausenlos lutet.


  Sir John schaute hoch und nickte weise. Natrlich, sagte er. Solch einen Mechanismus habe ich schon mal gesehen. Auch wenn die Wache verwundet ist, braucht sie die Glocke nur in Gang zu setzen, und dann schwingt und lutet sie so lange, bis sie angehalten wird.


  Genau! sagte Colebrooke. Und da liegt das Geheimnis. Ich selbst habe die Glocke angehalten. Es war niemand in der Nhe.


  Aber jemand knnte sie gelutet haben und dann weggelaufen sein, meinte Cranston.


  Colebrooke schttelte den Kopf. Unmglich. Ich kam mit einer Fackel heraus und brachte die Glocke zur Ruhe, aber als ich den Schnee untersuchte, fand ich weit und breit keine Fuspuren.


  Wie? fragte Cranston. berhaupt keine?


  Keine einzige, Sir John. Colebrooke deutete auf den Schneeteppich ringsum. Weil diese Glocke so wichtig ist, erklrte er, darf niemand ihr nahe kommen. Sogar wenn die Soldaten betrunken sind, halten sie Abstand, damit sie nicht dagegen stolpern und die Glocke in Gang setzen.


  Und es fand sich auch sonst nichts?


  Nichts. Nur die Klauenspuren der Raben.


  Aber das kann nicht sein, meinte Athelstan.


  Colebrooke seufzte. Da bin ich ganz Eurer Meinung, Pater. Und die Sache wird noch geheimnisvoller, weil die Wachen, die rund um die Wiese patrouillierten, niemanden gesehen haben, der in die Nhe der Glocke gekommen wre. Und es wurden keine Fuspuren gefunden. Colebrooke wandte sich ab und spuckte aus. Zeit zum Sterben, klagte er. Das Lied der Raben ist das einzige, das wir hren.


  Und wo waren alle? fragte Cranston.


  Oh, Mistress Philippa hatte uns alle zum Abendessen in den Beauchamp Tower eingeladen.


  Alle? wiederholte Athelstan.


  Naja, die beiden Hospitaliter hatten abgesagt. Rastani ist nicht gekommen, und ich war nicht stndig da, weil ich meinen Rundgang machen mute. Ich war gerade wieder zu Mistress Philippas Gesellschaft zurckgekehrt, als die Glocke losging.


  Und Ihr habt niemanden entdeckt? Cranston blieb beharrlich.


  Niemanden, bekrftigte Colebrooke. Jetzt wird es den Soldaten unbehaglich. Sie fhren dstere Reden von Dmonen und Gespenstern, und der Tower ist keine beliebte Garnison. Ihr kennt ja Soldaten, Sir John; sie sind schlimmer als Seeleute. Sie erzhlen sich jetzt die alten Geschichten von der uralten Opfersttte, auf deren berresten der Tower angeblich steht. Vom Blut, das in den Mrtel gemischt sei, und von den Leichen in den Fundamenten.


  Unsinn! knurrte Cranston. Was meinst du, Bruder? Athelstan zuckte die Achseln. Der Lieutenant hat vielleicht recht, Sir John. Es gibt mehr Mchte zwischen Himmel und Erde, als wir kennen.


  Du glaubst also den Unsinn von den Gespenstern?


  Natrlich nicht. Aber der Tower ist ein blutiger Ort. Mnner und Frauen sind hier eines schrecklichen Todes gestorben. Athelstan schaute sich um und schauderte trotz des strahlenden Sonnenscheins.


  Die Angst ist das eigentliche Gespenst, fuhr er dann fort. Sie saugt uns die Harmonie aus dem Herzen und verstrt unsere Seele. Sie schafft eine Atmosphre der Gefahr, der unheimlichen Bedrohung. Unser Mrder ist hchst geschickt und intelligent. Er erreicht genau das, was er will.


  Wer hat den Toten gefunden? fragte Cranston.


  Fitzormonde. Als die Glocke lutete, rannte alles umher und kontrollierte Tren und Tore. Fitzormonde suchte Mowbray und fand die Leiche.


  Wir werden uns den Wehrgang ansehen, sagte Athelstan. Master Lieutenant, ich wre Euch dankbar, wenn Ihr alle in Mistress Philippas Gemchern versammeln knntet. bermittelt der Lady meine Entschuldigung und meine Bitte um Nachsicht, aber es ist wichtig, da wir uns dort treffen, wo Ihr gestern abend wart, als die Sturmglocke lutete.


  Cranston und Athelstan sahen Colebrooke nach.


  Glaubst du, da ist ein Zusammenhang? fragte Cranston. Wo?


  Zwischen der Sturmglocke und Mowbrays Absturz.


  Selbstverstndlich, Sir John. Athelstan zog ihn am rmel, und sie gingen ber den menschenleeren Innenhof zu der Treppe, die zum Wehrgang hinauffhrte. Dort blieben sie stehen und schauten an der Festungsmauer hinauf.


  Ein furchtbarer Sturz, murmelte Athelstan.


  Du sagst, da ist ein Zusammenhang, drngte Cranston gereizt, zwischen der Sturmglocke und Mowbrays Absturz.


  Nur eine Hypothese, Sir John. Mowbray ging oben auf der Mauer spazieren. Wie viele alte Soldaten war er gern allein, um nachzudenken. Da steht er nun und schaut in die Dunkelheit. Er hat Warnungen erhalten: Sein Tod soll unmittelbar bevorstehen. Er ist versunken in Gedanken, Befrchtungen, ngsten. Pltzlich gellt die Sturmglocke; also wird die grte Festung des Knigreiches angegriffen. Athelstan schaute Sir John in die traurigen Augen. Was httet Ihr getan - an Mowbrays Stelle? Schlielich, Sir John, fgte er verschmitzt hinzu, seid auch Ihr ein Kriegsmann, ein Soldat.


  Cranston schob die Biberfellmtze in den Nacken, kratzte sich den fast kahlen Schdel und schrzte die Lippen wie Alexander der Groe persnlich. Ich wrde losrennen, um herauszukriegen, was dahintersteckt, antwortete er dann nachdenklich. Ja, das wrde ich tun. Er sah Athelstan an. Natrlich, Mowbray wird das gleiche getan haben. Aber was ist dann passiert? Ist er ausgerutscht? Oder wurde er gestoen?


  Ich glaube nicht, da er ausgerutscht ist. Mowbray drfte zu vorsichtig gewesen sein. Und ich bezweifle, da er sich von irgend jemandem dort kampflos htte herunterstrzen lassen.


  Also wie dann?


  Ich wei es nicht, Sir John. Lat uns zunchst die Tatsachen sichten.


  Sie wollten gerade die Treppe hinaufsteigen, als pltzlich eine Stimme sang: Guten Morgen, meine Freunde! Rothand sprang, von seinen bunten Lumpen umflattert, durch den Matsch auf sie zu. Guten Morgen, Master Coroner. Guten Morgen, Sir Pfaffe! Mgt Ihr den alten Rothand?


  Athelstan sah das Huhn in seiner Hand zappeln. Der arme Vogel kreischte und flatterte, und seine Krallen schlugen gegen Rothands Bauch und zerrissen seine Lumpen noch mehr, aber Rothand hielt ihn fest bei der Kehle.


  Wieder ist der Tod gekommen! sang er, und in seinen hellblauen Augen funkelte grausame Freude. Der alte Rote Schlchter ist zurckgekommen, und noch mehr Menschen werden sterben. Wartets nur ab. Der Tod kommt, schnapp, gerade so!


  Und ehe Athelstan und Cranston etwas tun konnten, bi der Verrckte in den Hhnerhals und ri die Gurgel heraus. Der Vogel krchzte noch einmal, zappelte und erschlaffte dann. Rothand starrte sie an, und sein Mund war voller Blut, Schleim und Federn.


  Tod! Tod! Tod! sang er.


  Verschwinde! klffte Cranston. Hau ab, du kleiner Scheier! Rothand drehte sich um und rannte davon; das Blut des getteten Huhns spritzte in den Schneematsch. Cranston sah ihm nach, bis er hinter einer Mauer verschwunden war.


  In meiner Abhandlung, Bruder, sagte er leise, werde ich Huser fr solche Menschen vorschlagen. Allerdings frage ich mich


  Was, Sir John?


  Nun, ich frage mich, ob Rothand so verrckt ist, wie er tut. Athelstan zuckte die Achseln. Wer knnte entscheiden, wer verrckt ist, Sir John? Vielleicht hlt Rothand sich fr den einzigen vernnftigen Menschen hier.


  Athelstan ging voran, die steile Treppe hinauf. Sir John folgte ihm schnaufend und finstere Flche murmelnd. Der Wind peitschte ihre Gesichter. Auf halber Hhe blieb Athelstan stehen, bckte sich und hob eine Handvoll des mit Kies gemischten Sandes hoch, der jede Treppenstufe bedeckte.


  Niemand wrde hier ausrutschen, Sir John.


  Auer, er wre betrunken oder unvorsichtig, erwiderte Cranston.


  Aye, Sir John. Und ein nchterner Soldat ist in der Tat eine Seltenheit.


  Aye, Mnchlein, eine groe Seltenheit, aber nicht so selten wie ein heiliger Priester.


  Athelstan grinste und ging weiter bis zur Brustwehr hinauf. Der Wehrgang war etwa anderthalb Schritt breit und ebenso sorgfltig wie die Treppe mit Sand und Kies bestreut. Die beiden lehnten sich an die Brstung. Schwer atmend sphte Cranston hinunter und beobachtete neugierig die Gestalten, die dort wie schwarze Ameisen den diversen Geschften einer Garnison nachgingen. Dann schaute er hinauf in den blauen Himmel; zarte Wolkenschleier strahlten in der krftigen Mittagssonne. Dem Coroner war pltzlich ziemlich schwindlig, und er verfluchte sich insgeheim, weil er so viel getrunken hatte.


  Das Alter, murmelte er.


  Wie bitte?


  In media vitae sumus in morte, sagte Cranston. Mitten im Leben sind wir vom Tod umfangen, Bruder. Ich fhle mich hier oben nicht allzu sicher. Damals in Frankreich, als ich jnger, aber noch nicht so weise war wie heute, habe ich einen solchen Wehrgang gegen die Besten gehalten, die die Franzosen uns heraufschickten. Cranston fhlte, wie ihn Selbstmitleid durchstrmte. Ob auch Maude ihn alt fand? Sir John holte tief Luft und bemhte sich, Wut und Angst, die ihn durchzuckten, zu unterdrcken. Geh du weiter, Athelstan, brummte er. Sichte deine verfluchten Tatsachen.


  Bleibt hier, Sir John, sagte Athelstan leise, und lie mutlos den Blick ber den Kiessand wandern. Vermutlich sind seit Mowbrays Absturz so viele hier oben gewesen, da wir gar nichts mehr finden werden.


  Mit vorsichtigen Schritten ging Athelstan an der von Schiescharten unterbrochenen Mauer entlang. Er ging langsam und wagte nicht, in den Abgrund zu seiner Rechten hinunterzuschauen. Immer mehr sprte er die Klte, den schneidenden Wind und ein gespenstisches Gefhl von Einsamkeit.


  Der Wehrgang erstreckte sich zwischen zwei Trmen. In der Nhe des Salt Tower sah er, da der kiesbestreute Schneematsch aufgewhlt war. Hier hatte wohl jemand lngere Zeit gestanden. Athelstan untersuchte die Stelle grndlich.


  Was hast du gefunden, Bruder? brllte Cranston.


  Athelstan kam vorsichtig zurck.


  Mowbray stand dort, wo ich gerade stehengeblieben bin. So, Sir John - wenn Ihr jetzt vorausgehen mchtet


  Cranston ging zurck, und Athelstan folgte ihm.


  Weiter, Sir John. Bleibt auf der obersten Stufe stehen. Cranston gehorchte mit geschlossenen Augen, denn ihm ging es inzwischen gar nicht gut.


  Was ist, Bruder? chzte er.


  Athelstan hockte sich nieder und betrachtete aufmerksam den verstreuten Kiessand. Ich vermute, hier ist Mowbray gefallen, sagte er. Aber warum? Und wie? Er untersuchte die Schiescharten, durch die die Bogenschtzen die Mauer verteidigen wrden. Seltsam, murmelte er. Da ist eine frische Kerbe in der Mauer, als htte jemand mit der Axt dagegengeschlagen. Und seht nur, Sir John Erhob ein paar Holzsplitter auf. Die sind frisch.


  Cranston ffnete die Augen. Ja, Bruder, aber was bedeutet das?


  Ich wei es nicht, aber es sieht aus, als htte jemand eine Axt mit solcher Wucht gegen die Mauer geschlagen, da der Stein 'abgesplittert und der Holzstiel zerbrochen ist.


  Cranston schttelte unglubig den Kopf.


  Ich wei nicht, sagte Athelstan. Ich sehe keinen Zusammenhang zwischen Mowbrays Sturz und diesen Spuren. Der Dominikaner warf einen mitrauischen Blick auf Cranstons weies, eingefallenes Gesicht, die trben, roten Augen und bemerkte sein gefhrliches Schwanken auf der obersten Treppenstufe. Kommt, Sir John, sagte er sanft, hier sind wir fertig, und die Leute erwarten uns.


  Vorsichtig stiegen sie hinunter. Unten angekommen, war es Cranston gleich wohler, und er drehte sich um und strahlte Athelstan an.


  Gott sei Dank! drhnte er. So was geschieht nicht jeden Tag, was, Bruder?


  Gott sei Dank hast du auch nicht jeden Tag eine solche Laune, dachte Athelstan und sah sich um. In der Garnison herrschte reges Treiben. Soldaten in halbangelegter Rstung rkelten sich auf den Bnken; trotz der Klte wollten sie die Sonne genieen. Einige wrfelten, andere teilten sich einen Weinschlauch. Ein Kchenjunge lief mit einem Korb voll frischgekochtem Fleisch ber den Platz zu einer der Kchen, wo es geruchert, gewrzt, gepkelt und fr den Winter eingelagert werden sollte. Hammerschlge hallten aus der Schmiede wie eine Glocke. Irgendwo weinte ein Kind, Sohn oder Tochter eines Soldaten. Im Auenhof befahl ein Offizier brllend, ein Tor zu len. Ein Hund bellte, und aus einer der Kchen drang Gelchter. Athelstan lchelte und entspannte sich.


  Man durfte die kleinen Dinge des Lebens nicht vergessen, ermahnte er sich, denn sie hielten einen bei Verstand. Er hakte sich bei Sir John unter; sie schlenderten vorsichtig durch den schmutzigen Matsch und nahmen sich in acht vor noch nicht aufgetauten Stellen.


  *


  Ein Wchter fhrte sie in den Beauchamp Tower und in Mistress Philippas Gemach im ersten Stock. Es war ein gerumiges Zimmer mit groem Erkerfenster, das zum Tower Green hinausging. Die Fensterbnke waren mit gesteppten Polstern geschmckt und die Fenster bunt verglast. Schon beim Eintreten sprte Athelstan, da dies das Zimmer einer Frau war. Handgewebte Gobelins hingen an den Wnden; einer zeigte eine goldene Schlange im Kampf mit einem silbernen Drachen. Auf einem zweiten lchelte das Jesuskind mit ausgestreckten Armen in seiner Krippe in Bethlehem, und die Mutter Gottes stand in goldenem Kleid und einem Mantel von tiefem Himmelblau daneben. Die Backsteine waren abwechselnd wei und rot angemalt. In groen Schrnken, deren Tren halb offen standen, sah man Gewnder, Kleider, Umhnge und Kapuzenmntel in verschiedenen Farben und Stoffen. Ein kleines Kiefemholzfeuer flackerte im Kamin. In einer Ecke stand ein Spinnrad, die Fden straff gespannt. In der anderen war das Bett, durch einen Vorhang abgeschirmt. Ein groer, blankpolierter Tisch stand mitten im Zimmer; darauf waren Wrmpfannen mit glhender Holzkohle, Krutern und Gewrzen verteilt. Ihr Duft erinnerte Athelstan an einen frischen Frhlingsmorgen auf dem Bauernhof seiner Eltern in Sussex. Er sah auch die Tr am anderen Ende des Raumes, die hinter einem dicken roten Teppich fast verborgen war. Athelstan grinste und zwinkerte Sir John zu. Eine Kemenate, Mylord Coroner, flsterte er.


  Cranston grinste, dachte aber dann an Lady Maude, und sein Gesicht wurde lang.


  Mistress Philippa erhob sich, als sie eintraten. In ihrem Temperament erinnerte sie Athelstan an Benedicta, allerdings nicht im Aussehen; sie zeigte die gleiche Fassung, und er hatte den sthlernen Ausdruck in ihrem Blick bemerkt. War Philippa stark und skrupellos genug, um einen Mord zu begehen?


  Die anderen waren bereits versammelt; sie plauderten leise miteinander wie Leute, die den Schein zu wahren suchten, obwohl ihre Anspannung fhlbar war. Als Cranston schwerfllig durch den Raum schwankte, brach das Gesprch abrupt ab. Entweder Philippa oder die feminine Atmosphre ihres Gemaches erinnerten Cranston an Lady Maude; jedenfalls benahm er sich dem Mdchen gegenber pltzlich sehr streitschtig. Noch so ein verdammter Mord! donnerte er. Was nun, he? Geoffrey Parchmeiner, Philippas Verlobter, erhob sich und kam herber. Er sah ngstlich aus, blasser und auch nchterner als beim letzten Mal, da Athelstan ihn gesehen hatte.


  Ein Mord, Mylord Coroner? stammelte er. Wie knnt Ihr das beweisen? Ihr kommt hier hereinstolziert - in das Gemach meiner Dame - und schreit Verdchtigungen heraus, zeigt uns aber keinen Beweis. Wie sollen wir das verstehen?


  Athelstan sah sich um. Sir Fulke wirkte bedrckt und hing zusammengesunken auf seinem Stuhl. Der Kaplan hockte auf einem Schemel am Kamin, starrte in die Flammen und rang die Hnde, whrend Rastani, der stumme, dunkle Diener, mit dem Rcken an der Wand sa, als sollten die Steine sich auftun und ihn verschlucken. Fitzormonde, der andere Hospitaliter, stand mit gefalteten Hnden am Fenster und starrte zu Boden, als habe er Cranston noch gar nicht bemerkt. Colebrooke wirkte verlegen, tappte mit dem Fu auf den Boden und pfiff lauos vor sich hin.


  Mein Verlobter hat Euch etwas gefragt, bekrftigte Philippa. Woher wit Ihr, da der Ritter ermordet wurde? Und wieso interessiert Euch das, Sir Coroner? Auch mein Vater wurde ermordet - und seid Ihr dem Mrder inzwischen etwa auf die Spur gekommen?


  Der Mord an Eurem Vater wird geshnt werden, blaffte Cranston. Was Mowbray betrifft, so hatte er das verfluchte Pergament und einen zerbrochenen Sesamkuchen bei sich. Welchen Beweis braucht Ihr noch?


  Philippa schaute ihn khl an.


  Nun, brllte Cranston, jetzt habe ich Eure blde Frage beantwortet!


  Sir John, erwiderte sie eisig, migt Euch. Mein Vater - fast brach ihr die Stimme - liegt aufgebahrt im Sarg in der Kapelle St. Peter ad Vincula. Ich, seine Tochter, trauere und verlange Gerechtigkeit, bekomme aber nichts auer der anstigen Sprache der Gassen und Gossen von Southwark. Sir, ich bin eine Lady.


  Cranstons Augen wurden schmal und bse.


  Na und? versetzte er, bevor Athelstan sich einschalten konnte. Zeigt mir eine Lady, und ich zeige Euch eine Hure!


  Das Mdchen schnappte nach Luft. Ihr Verlobter sprang auf, und seine Hand griff nach dem Messer an seinem Grtel, aber Cranston schenkte ihm nur einen verchtlichen Blick. Athelstan sah eine schnelle Bewegung des Hospitaliters und bemerkte mit Erschrecken, da der Ritter einen seiner Handschuhe umklammerte.


  Guter Gott! dachte der Ordensbruder, nicht hier, nicht jetzt! Das letzte, was Sir John gebrauchen kann, ist eine Forderung zum Duell!


  Sir John! rief er. Mistress Philippa hat recht. Ihr seid der Coroner des Knigs. Sie ist eine Lady von hohem Stand, die ihren Vater verloren hat und nun erleben mu, da einen seiner Freunde ein hnlich schrecklicher Tod ereilt. Er packte den Coroner beim Arm und drehte ihn zu sich; dabei behielt er den Hospitaliter, der jetzt hinter ihnen stand, im Auge.


  Sir John, reit Euch zusammen, bitte, sagte er leise. Um meinetwillen.


  Cranston starrte ihn aus rotgernderten Augen an. Er erinnerte den Bruder an den groen, zottigen Bren, der unten im Hof hockte. Der Priester berhrte sanft Cranstons Hand.


  Sir John, flsterte er. Bitte. Ihr seid ein Gentleman und ein Ritter.


  Der Coroner schlo die Augen, holte tief Luft, ffnete sie wieder und grinste.


  Wenn du da bist, Mnch, knurrte er, brauche ich kein verdammtes Gewissen. Er wandte sich Philippa zu. Mylady, sagte er, bevor Sir Brian oder Sir Fulke - er warf einen verchtlichen Blick auf den Onkel des Mdchens, der immer noch zusammengesunken auf seinem Stuhl hockte - mich zum Duell fordern, bitte ich berschwenglich um Vergebung. Er schenkte ihr ein strahlendes Lcheln. Es gibt alte Mnner, Mistress, und es gibt Trottel. Aber es gibt nichts Schlimmeres als einen alten Trottel. Er griff nach der nicht widerstrebenden Hand des Mdchens und kte sie auf eine Weise, um die ihn der professionellste Hfling beneidet htte.


  Ich war uerst unhflich, drhnte er. Ihr mt mir verzeihen, zumal jetzt, da der Leichnam Eures Vaters noch nicht unter der Erde ist.


  
7. Kapitel[bookmark: 7. Kapitel]


  Die Atmosphre im Raum entspannte sich. Athelstan schlo die Augen. Guter Gott, betete er, ich danke Dir! Der Hospitaliter war drauf und dran gewesen, Sir John mit dem Handschuh zu schlagen, und dann - Athelstan kannte Cranston - wre es zu einem Duell  outrance gekommen - bis zum Tode. Mistress Philippa lchelte und trat ins Licht, und Athelstan begriff, wie rpelhaft Cranston sich aufgefhrt hatte.


  Das Mdchen war kreidebleich, ihre Augen rotgerndert und von tiefen Schatten umgeben. Aber sie sprte, da Cranston sie nicht absichtlich beleidigt hatte; sie beugte sich vor und kte ihn zart auf die Wange. Dies vergrerte nur die Bestrzung des Coroners; er schlug die Augen nieder und scharrte mit den Fen wie ein unbeholfener Schuljunge. Philippa ging zu einem Tablett mit Bechern, fllte zwei und brachte sie herber. Einen gab sie Athelstan, den anderen drckte sie Sir John in die groe Pranke. Der Coroner betrachtete lchelnd den Wein, hob den Becher und strzte ihn in einem Zug herunter. Schmatzend zwinkerte er dem Mdchen zu und hielt ihr den Becher hin, damit sie nachschenken knnte. Philippa gehorchte lchelnd, und Athelstan sthnte. Er wute nicht, was schlimmer war - Cranston, wenn er schmollte, oder Cranston, wenn er betrunken war.


  Sir John nahm den Becher, ging zum Fenster und schaute hinaus auf den Schnee, der in der Sonne glitzerte. Die anderen rhrten sich kaum, als seien sie ganz fasziniert von dem, was der Coroner sagte und tat. Sie beobachteten ihn so aufmerksam, wie Schler ihren gefrchteten Lehrer im Auge behalten. Cranston betrachtete den Schimmer der Sonnenstrahlen auf der groen Sturmglocke und drehte sich dann unvermittelt um. Mowbray, verkndete er, ist ermordet worden. Zumindest glaube ich das. Er hat die gleiche Botschaft erhalten wie Sir Ralph. Ich glaube, er ist auf die Mauer hinaufgestiegen, und die Sturmglocke ist gelutet worden, damit er rannte. Ich habe den Wehrgang uerst grndlich untersucht


  Athelstan mute daran denken, wie Cranston kraftlos an der Brustwehr gelehnt hatte, und verbarg sein Lcheln.


  Ich habe den Wehrgang uerst grndlich untersucht, wiederholte Cranston und funkelte Athelstan wtend an. Mowbray ist nicht aus Versehen ausgerutscht. Dort oben liegt eine zolldicke Schicht aus Sand und Kies. Nein - jemand hat den Absturz geplant.


  Hat Mowbray getrunken? fragte Athelstan.


  Cranston sah den anderen Hospitaliter an. Sir Brian schttelte den Kopf.


  Er war ein erfahrener Soldat, sagte der Ritter. Er htte auf einem solchen Wehrgang blind durch einen Schneesturm laufen knnen.


  Was ist eigentlich gestern abend geschehen? fragte Cranston. Ich meine, bevor Mowbray abstrzte?


  Sir Fulke ergriff das Wort. Er lchelte. Mistress Philippa hatte uns zum Abendessen eingeladen. Wir waren alle hier.


  Ich nicht! fauchte Fitzormonde. Ich war in meiner Kammer und habe darauf gewartet, da der arme Mowbray zurckkam.


  Und Rastani natrlich auch nicht, stotterte der Kaplan und wand sich auf seinem Schemel.


  Ja, knurrte Fitzormonde. Der Morisco war auch nicht hier. Athelstan stand auf und hockte sich vor Rastani auf den Boden. Er schaute ihm in das stumme, angstvolle Gesicht.


  Mylady Philippa, bat er ber die Schulter, ich mchte mit Rastani sprechen. Allerdings vermute ich, da er wei, was ich ihn fragen werde.


  Ich wei es auch! schrie Sir Fulke. Ich werde fr ihn antworten.


  Nein, Sir, das werdet Ihr nicht! herrschte Cranston ihn an. Athelstan berhrte Rastanis Hand. Sie war kalt wie Eis. Der Ordensbruder schaute in ein Paar feuchte schwarze Augen. Der Mann hatte groe Angst, aber wovor? Vor der Entdeckung? Vor der Enttarnung?


  Wo warst du, Rastani? fragte er.


  Neben ihm machte Philippa seltsame Gebrden mit den Fingern, und Rastani antwortete in derselben Zeichensprache.


  Er sagt, er hat schrecklich gefroren, bersetzte Philippa. Er ist im alten Gemach meines Vaten im White Tower geblieben.


  Er ist leichtfig wie eine Katze, bemerkte Cranston. Er knnte in der Festung umherschleichen, ohne da irgend jemand ihn bemerken wrde.


  Was wollt Ihr damit andeuten, Sir John? fragte Philippa. Rastani knnte die Glocke gelutet haben.


  Wie, um alles in der Welt, htte er das tun knnen, ohne Fuabdrcke zu hinterlassen? hhnte Geoffrey und trat neben Philippa.


  Cranston lchelte. Mit einem Schneeball.


  Colebrooke schnaubte. Ich habe Euch doch schon gesagt, Sir John, da der Platz rings um die Glocke von Wachen einzusehen war. Und ihnen ist niemand aufgefallen.


  Cranston schniefte geruschvoll und schaute sehnschtig auf seinen inzwischen geleerten Weinbecher.


  Bevor Ihr fortfahrt, meinte Fitzormonde, und darber spekuliert, wo ich denn wohl gewesen sein knnte, darf ich Euch sagen, da ich in meiner Kammer war und mich dort niemand gesehen hat. Er funkelte Cranston erbost an. Aber ich bin Priester, Ritter und Gentleman. Ich bin kein Lgner.


  Und warum seid Ihr dort geblieben, Sir Brian? fragte Athelstan taktvoll.


  Sir Brian zuckte die Achseln. Weil ich Angst hatte. Auch ich habe einen Todesbrief erhalten. Er zog ein Pergament unter seinem Mantel hervor. Cranston ri es ihm fast aus der Hand. Der Hospitaliter hatte recht. Es war die gleiche Zeichnung, die auch Sir Ralph Whitton und Mowbray bekommen hatten: ein grob gezeichnetes Schiff unter vollen Segeln und in jeder Ecke des Pergaments ein schwarzes Kreuz.


  Der Sesamkuchen war auch dabei, murmelte Fitzormonde. Aber ich habe ihn weggeworfen.


  Als Mowbray gestrzt war, fragte Cranston pltzlich, hat da noch jemand den Wehrgang inspiziert?


  Ja - Fitzormonde, Colebrooke und ich, bekannte Sir Fulke. Als die Alarmglocke lutete, rannten wir alle aus dem Zimmer.


  Der Hospitaliter war bei uns, als Mowbrays Leiche gefunden wurde. Unser junger Galan dort - er deutete verchtlich auf Geoffrey - wurde gebeten, uns auf die Mauer zu begleiten, aber es ist allgemein bekannt, da er unter Hhenangst leidet. Geoffrey errtete verlegen und wandte den Blick ab.


  Onkel! murrte Philippa. Das ist nicht fair.


  Unfair ist, unterbrach Cranston, da wir so wenig ber den gestrigen Abend wissen. Mistress Philippa, um welche Zeit haben Eure Gste sich versammelt?


  Gleich nach der Vesper, gegen acht Uhr.


  Und alle, auer Rastani und dem Hospitaliter, sind gekommen?


  Ja, ganz recht.


  Cranston wandte sich an den Hospitaliter. Und Ihr wart wo?


  In meiner Kammer.


  Und Mowbray?


  Auf dem Wehrgang.


  Das heit also, sagte Cranston und tat einen tiefen Seufzer, whrend Mowbray auf der Mauer brtete, waren alle anderen bis auf Fitzormonde hier.


  Ja.


  Und wieviel spter hat die Glocke gelutet?


  Ungefhr zwei, drei Stunden.


  Und inzwischen ist niemand weggewesen?


  Nur Colebrooke, weil er seine Runden machen mute, und andere, wenn sie einen gewissen Ort aufsuchen muten - aber der liegt gleich hier am Gang. Das Mdchen lchelte matt. Wir haben alle viel getrunken.


  Athelstan hob die Hand. Das soll uns jetzt nicht interessieren. Er nahm Cranston das Pergament aus der Hand, ging zu dem Hospitaliter und hielt ihm die Zeichnung unter die Nase. Sir Brian, was hat das zu bedeuten?


  Der Ritter wandte den Kopf ab.


  Sir Brian Fitzormonde, wiederholte Athelstan. Ihr werdet bald vor dem Richterstuhl Gottes erscheinen. Bei Euerm Gelbde als Ritter frage ich Euch, was hat dieses Pergament zu bedeuten?


  Der Hospitaliter blickte auf. Die rotgernderten Augen in dem blassen, ernsten Gesicht gaben Athelstan das Gefhl, einen Mann vor sich zu sehen, der bereits von den groen schwarzen Schwingen des Todes berschattet wurde. Der Bruder beugte sich vor, bis er die feinen roten Adern in den Augen des Ritters und in der staubiggrauen, fahlen Wangenhaut sehen konnte. Fitzormonde war wahrscheinlich ein mutiger Mann, aber Athelstan konnte den Gestank der Angst, der von ihm ausging, fast schmecken.


  Bei Euerm Gelbde vor Jesus, flsterte Athelstan. Sagt die Wahrheit.


  Sir Brian hob den Kopf und flsterte Athelstan etwas ins Ohr. Der Dominikaner wich berrascht zurck, nickte aber.


  Was hat er gesagt? wollte Cranston wissen.


  Spter, Sir John. Athelstan wandte sich den anderen zu. Was ist gestern abend hier vorgegangen? Er lenkte die Befragung in eine andere Richtung.


  Sir Fulke, dessen Miene jetzt die gewohnte falsche Leutseligkeit ausstrahlte, beugte sich vor. Meine Nichte wollte sich bedanken, weil wir nach Sir Ralphs Tod so gtig zu ihr waren. Wir haben wie Freunde zusammengesessen und gegessen, von alten Zeiten geplaudert und von dem, was in Zukunft geschehen mag.


  Und niemand hat den Raum verlassen?


  Erst als die Glocke lutete.


  Nein, Sir Fulke, unterbrach Geoffrey. Bedenkt, Ihr habt viel getrunken. Er lchelte unaufrichtig. Vielleicht zuviel, um Euch noch zu erinnern. Der Priester ist gegangen. Geoffrey deutete auf den Kaplan, William Hammond, der auf seinem Schemel vor dem Feuer hockte wie eine Krhe. Erinnert Ihr Euch, Kaplan? Ihr seid verschwunden.


  Ja. Ich bin in mein Zimmer gegangen, gab der Kaplan zu. Ich hatte dort noch Wein. Er warf Geoffrey und Colebrooke bsartige Blicke zu. Ein Mitglied meiner Gemeinde hat ihn mir geschenkt. Er stammt nicht aus der Vorratskammer des Tower, wenn Ihr das denkt. Er zuckte die Achseln. Ja, ich hatte zuviel getrunken, war nicht mehr sicher auf den Beinen und brauchte eine Weile fr den Rckweg. Ich wollte gerade den Beauchamp Tower betreten, als die Glocke zu luten begann.


  Und dann? fragte Athelstan. Er sah Colebrooke an und merkte pltzlich, da der Lieutenant seine eigenen Unternehmungen kaum erwhnt hatte. Nun, Lieutenant? Was geschah dann?


  Nun, die Glocke lutete. Ich und die anderen verlieen Mistress Philippa. Die Garnison wurde in Alarmzustand versetzt, alle Tore wurden kontrolliert. Dann verstreuten wir uns und versuchten festzustellen, was passiert war. Fitzormonde entdeckte Mowbrays Leiche, wir kamen dazu, und dann erschien auch Master Parchmeiner. Wir untersuchten den Toten, und ich stieg auf den Wehrgang.


  Und? bellte Cranston.


  Ich habe nichts gefunden. Aber das Luten der Alarmglocke beunruhigte uns mehr.


  Von dem, der sie gelutet hatte, habt Ihr keine Spur gefunden? fragte Athelstan.


  Nein. Das habe ich Euch doch schon gesagt.


  Athelstan schaute mutlos in die Runde. Wie konnte eine Glocke luten, ohne da jemand erkennbar am Seil zog? Ohne da berhaupt in der Nhe der Glocke eine Spur gefunden wurde? Was war geschehen? Und wie konnte der Glckner unbemerkt quer durch den Tower laufen und Mowbrays Sturz arrangieren? Athelstan holte tief Luft.


  Wo ist Mowbrays Leiche jetzt?


  Sie ist bereits ins Leichentuch gewickelt, sagte Philippa. Aufgebahrt im Sarg vor dem Chorgitter.


  Und ich werde ihm dort Gesellschaft leisten, murmelte Fitzormonde. Er blickte auf und lchelte matt. O ja, ich trage das Zeichen des Todes.


  Der Satz schwebte in der Luft wie ein Pfeil.


  Als ein lautes Schnarchen von Cranston das Schweigen brach, fuhr Athelstan herum. Er hrte Geoffrey kichern, und sogar die bleiche Philippa lchelte. Der Kaplan grinste suerlich, und Sir Fulke prustete vor Lachen.


  Sir John hat zahlreiche krfteraubende Probleme, erklrte Athelstan. Mistress Philippa, drfen wir fr eine Weile Eure Gste sein? Er sah Colebrooke an. Master Lieutenant, ich mu mit Sir Brian reden. Gibt es hier ein Zimmer, in dem wir ungestrt sind?


  Philippa deutete auf die Tr am anderen Ende des Raumes. Am Ende des Korridors ist ein kleines Kmmerchen. Sie errtete. Gleich hinter dem Abtritt. Dort wird es warm sein. Ich habe heute morgen ein Kohlebecken hineinstellen lassen. Athelstan verneigte sich, lchelte den anderen schmallippig zu, warf einen verzweifelten Blick auf den schnarchenden Cranston und ging mit Sir Brian hinaus. Zur Linken lag, hinter einem Vorhang an einer Eisenstange, der Abtritt. Athelstan zog den Vorhang beiseite und rmpfte die Nase ob des Geruchs. Es war ein einfacher Abort - eine kleine Nische mit einem Latrinensitz unter einem kleinen, offenen Fenster, das auf das Tower Green hinausging.


  Der Abflu geht in den Wassergraben, sagte Sir Brian leise. Athelstan nickte, lie den Vorhang fallen und ging weiter. In der Kammer am Ende des Ganges duftete es besser, und sauberer war es auch. Die Wnde waren gekalkt, die Fenster fest geschlossen. Athelstan setzte sich auf einen Schemel und deutete auf eine Bank an der Wand.


  Setzt Euch, Sir Brian. Und jetzt sagt, was Ihr wollt.


  Sir Brian fiel pltzlich vor Athelstan auf die Knie und machte ein Kreuzzeichen. Athelstan schaute sich verzagt um. Er ahnte, was kommen wrde.


  Segne mich, Vater, murmelte Fitzormonde, denn ich habe gesndigt. Und dies ist meine Beichte.


  Athelstan lehnte sich zurck, und die Beine des Schemels scharrten auf dem Steinboden. Das geht nicht! flsterte er. Sir Brian, Ihr habt mich hereingelegt. Was immer Ihr mir jetzt sagt, fllt unter das Beichtgeheimnis.


  Das wei ich, zischte Fitzormonde. Aber meine Seele steckt tief in schwrzester Snde.


  Athelstan schttelte den Kopf und wollte aufstehen. Das geht nicht, wiederholte er. Was Ihr mir beichten wollt, darf ich nur auf Befehl des Heiligen Vaters, des Papstes in Avignon, offenbaren. Sir Brian, das ist uerst unfair. Warum solche Tricks? Fitzormonde blickte auf, und seine Augen schimmerten feucht. Das ist kein Firlefanz, sagte er. Vater, ich will beichten. Ihr mt mir die Beichte abnehmen. Ich bin ein Snder in periculo mortis.


  Athelstan seufzte. Sir Brian hatte recht. Das kanonische Recht war in dieser Frage beraus streng: Ein Priester war verpflichtet, einem Menschen, der sich in Todesgefahr glaubte, die Beichte abzunehmen. Abzulehnen wre eine schreckliche Snde gewesen. Also gut, flsterte Athelstan.


  Wieder machte Sir Brian das Kreuzzeichen.


  Segne mich, Vater, denn ich habe gesndigt. Meine letzte Beichte liegt viele Jahre zurck, und ich bekenne im Angesicht Gottes und voller Hoffnung auf seine gttliche Gnade im Herannahen des Todes.


  Athelstan schlo die Augen. Er lauschte der Litanei der Snden: unreine Gedanken und Taten, die Gelste des Fleisches, Habgier, Ungeduld, ble Reden und kleinlicher Zank, der in jeder Gemeinschaft vorkommt. Sir Brian sprach von seinem Kampf gegen die Snde, von seinem Willen, Gutes zu tun, von seinem bestndigen Scheitern.


  Als erfahrener Beichtvater sah Athelstan, da Sir Brian ein guter, aber tief verstrter Mann war. Endlich war der Hospitaliter fertig; er lie sich auf die Fersen sinken, hielt aber den Kopf gesenkt.


  Ich bin ein Snder, Vater, flsterte er.


  Gott wei, da wir alle Snder sind, Sir Brian, antwortete Athelstan. Jene, die begreifen, da sie Snder sind, beichten und bemhen sich, nach dem Guten zu streben. Ihr seid einer von ihnen. Andere sind wie die Phariser; Ihnen kann man nicht vergeben, denn sie glauben, nie etwas Unrechtes zu tun. Athelstan beugte sich vor. Wollt Ihr jetzt die Absolution? Er hob die Hand. Te absolvo, intonierte er. Ich spreche dich los von deinen Snden.


  Halt! Sir Brian hob den Kopf, und Athelstan sah Trnen auf den bleichen, hageren Wangen.


  Da ist noch mehr? fragte er sanft.


  Natrlich ist da noch mehr! keuchte Fitzormonde. Ich bin ein Mrder, Vater. Ein Meuchelmrder. Ich habe meinem Freund das Leben genommen. Nein! Nein! Er schttelte den Kopf, als rede er mit sich selbst. Ich habe an einem Mord teilgehabt. Ich habe weggesehen.


  Athelstan versuchte, das Kribbeln der inneren Erregung zu verbergen, die tiefe Neugier eines Priesters, der in der Beichte sieht, wie eine Seele sich entblt.


  Wer wurde ermordet? fragte er leise.


  Sir Brian schttelte den Kopf und schluchzte wie ein Kind.


  Sir Brian. Athelstan klopfte ihm leicht auf die Schulter. Setzt Euch, Mann! Los, setzt Euch hin!


  Sir Brian lie sich auf die Bank fallen. Athelstan schaute sich in der Kammer um und entdeckte auf der Truhe Weinkrug und Becher. Er stand auf, fllte einen Becher und drckte ihn Fitzormonde in die Hand.


  Das Kirchenrecht, meinte er lchelnd, verbietet nicht, da man whrend der Beichte etwas trinkt. Er wischte sich die schweifeuchten Hnde an der Kutte ab. Oder, um mit dem heiligen Paulus zu sprechen: Nehmt um des Magens willen ein wenig Wein zu euch.


  Sir Brian nahm einen Schluck und lchelte. Aye, Vater, sagte er, und, wie die Rmer sagten, in vino veritas. Im Wein liegt Wahrheit.


  Athelstan nickte, zog seinen Schemel heran und setzte sich. Erzhlt mir, Sir Brian, die Wahrheit ber diesen Mord, in Euren eigenen Worten und so, wie Ihr wollt.


  Es war vor vielen Jahren, begann Fitzormonde. Ich war ein wilder junger Mann, ein Ritter, der davon trumte, Kreuzfahrer zu werden. Meine Freunde waren alle hnlich gesonnen. Wir kamen alle aus London oder aus der Umgebung: Ralph Whitton, Grard Mowbray, Adam Horne und  Seine Stimme versagte. Und wer?


  Unser Anfhrer, Bartholomew Burghgesh aus Woodforde in Essex. Fitzormonde holte tief Luft. Der Krieg in Frankreich war vorber. Du Guesclin erneuerte die franzsische Armee, unser alter Knig wurde allmhlich tatterig, und in Frankreich wurden englische Schwerter nicht lnger gebraucht; also reisten wir nach Outremer. Wir boten unser Schwert dem Knig von Zypern an. Zwei Jahre verbrachten wir dort, und wir badeten in Blut. Schlielich entlie uns der zypriotische Knig aus seinen Diensten, und wir hatten nichts auer unserer Kleidung, den Pferden, Rstungen und den Wunden aus den Schlachten. Da wurden wir Sldner im Heer des Kalifen von gypten.


  Ihr alle? fragte Athelstan.


  Ja, ja. Wir waren immer noch wie Brder, wie David und Jonathan. Fitzormonde lchelte. Wir frchteten nichts. Wir hatten ja einander, und wir teilten alles. Da gab es in Alexandria einen Aufstand. Unser Anfhrer, Bartholomew, wurde vom Kalifen beauftragt, sich seinen Satrapen anzuschlieen und den Aufstand niederzuschlagen. Fitzormonde nahm einen Schluck Wein. Es war ein blutiges Geschft, aber schlielich konnten wir eine Bresche in den Verteidigungsring schlagen, und Bartholomew fhrte uns hindurch. Der Hospitaliter sah Athelstan in die Augen. Wir hackten uns einen Weg durch Mauern aus Menschenfleisch. Glaubt Ihr, da man die Pflastersteine nicht mehr sah, weil das Blut wie Wasser darber hinstrmte? Die Truppen des Kalifen folgten uns, und dann ging das Schlachten erst richtig los. Mnner, Frauen und Kinder sprangen ber die Klinge. Fitzormonde verstummte und wischte sich mit dem Handrcken ber den Mund. Auch das, Vater, will ich beichten, obwohl ich keinen Anteil daran hatte. Bartholomew fhrte uns weg. Wir fanden ein Kaufmannshaus voller Schtze. Fitzormonde schlo die Augen und erinnerte sich an das, was vor so langer Zeit in jener sonnendurchfluteten Stadt geschehen war. Die Befehle des Kalifen waren streng, fuhr er fort. Als Sldnern war es uns nicht erlaubt zu plndern, und so konnten wir mit dem grten Teil der Schtze nichts anfangen. Aber Bartholomew fand einen schweren Beutel mit Gold. Der Ritter zeigte auf den Strick, den Athelstan um den Leib trug. Denkt Euch den zehnmal so dick, Vater. Zwei schwere Streifen Leder, zusammengenht und mit Geld vollgestopft. Und jede Mnze war aus purem Gold. Ein kniglicher Schatz in einem Ledergrtel. Es mssen Tausende gewesen sein.


  Wieder verstummte Fitzormonde. Er war in die Vergangenheit zurckgekehrt, stand blutbeschmiert da und starrte mit offenem Mund auf den Geldgrtel, den Bartholomew in einem Versteck unter den Bodenfliesen gefunden hatte.


  Und was geschah dann? fragte Athelstan.


  Fitzormonde lchelte. Bartholomew tat etwas Mutiges. Er sagte, er wolle abwarten, ob der Kalif uns belohnen wrde, weil wir die Bresche geschlagen haben. Er tat es nicht, also behielt Bartholomew den Grtel.


  Wieso war das mutig?


  Nun, wenn er ertappt worden wre, htte man ihn von der Kehle bis zum Unterleib aufgeschlitzt, ihm die Genitalien abgerissen und in den Mund gestopft, und dann wre er enthauptet und der Kopf auf eine Stange ber dem Stadttor aufgespiet worden. Bartholomew war bereit, die Brse zu verstecken, stellte aber die Bedingung, da er die Hlfte bekam und wir den Rest. Wir waren einverstanden, flohen in der Nacht aus dem Heerlager des Kalifen und fuhren bers Meer nach Zypern.


  Daher das Schiff? fragte Athelstan.


  O nein. Wir kamen wohlbehalten auf Zypern an, aber der Kalif schickte uns Assassinen hinterher, Haschischoni, die Anhnger des Alten vom Berge, erfahrene Meuchelmrder, die nachts kamen. Sie fhlten sich so sicher, da sie uns ihre Ankunft sogar ankndigten.


  Mit einem flachen, kleinen Sesamkuchen? fragte Athelstan. Ja. Aber Bartholomew erwartete sie. Eines Nachts schlichen sie sich in unser Haus. Aber er hatte dafr gesorgt, da wir auf dem Dach schliefen, und er beobachtete unsere Schlafkammer durch eine Ritze von oben. Wit Ihr, Bartholomew zeigte berhaupt keine Angst, sagte er mit trumerischer Stimme. Er sperrte alle drei in die Kammer und brachte sie um. Sir Brians Stimme brach. Er war der Beste - Bartholomew, meine ich. Er war ehrenhaft und anstndig. Ich habe nie einen furchterregenderen Kmpfer gesehen. Aber wir haben ihn ermordet. Athelstan stand auf, holte den Weinkrug und schenkte dem Mann nach.


  Fahrt fort, Sir Brian.


  Bartholomew wollte nach Hause in sein Landhaus in Woodforde. Seine Frau war krnklich, und er frchtete um das Leben seines kleinen Sohnes. Auerdem hatte er Schwierigkeiten mit Sir Ralph Whitton. Fitzormonde starrte in seinen Weinbecher. Ralph war die Raupe auf der Rose. Ich glaube, insgeheim war er eiferschtig auf Bartholomew. Er fing an, gegen die Aufteilung des Schatzes zu protestieren, aber Bartholomew nahm ihn nicht ernst. Er fand, ein Handel sei ein Handel: Er hatte den Schatz gefunden, er hatte den Zorn des Kalifen riskiert, und er hatte die drei Assassinen gettet. Aber er vertraute seinen Blutsbrdern und lie den Schatz bei uns, als er Zypern zu Schiff verlie. Fitzormonde starrte Athelstan an, und der Ordensbruder ahnte pltzlich, was sich hinter den Zeichnungen auf dem Pergament verbarg.


  Was geschah mit dem Schiff, Sir Brian?


  Der Ritter leerte seinen Weinbecher in einem Zug. Ein paar Tage spter erfuhren wir, da Whitton dem Kalifen eine geheime Botschaft gesandt hatte. Er zuckte die Achseln. Der Rest ist klar. Das Schiff, auf dem Bartholomew reiste, wurde aufgebracht und versenkt.


  Athelstan fuhr herum, als die Tr krachend aufflog. Cranston stand mit bser Miene und trben Augen im Trrahmen. Verdammt, was ist los, Mnch? schrie er. Wo zum  Cranston lie einen obsznen Fluch hren und funkelte den Ritter an. Wollt Ihr mich noch immer herausfordem, Sir Brian? Athelstan sprang auf, packte Cranston beim Arm, schob ihn hinaus und schlo die Tr.


  Sir John! fauchte er dann. Ich nehme diesem Mann die Beichte ab.


  Cranston versuchte, ihn beiseite zu schieben. In drei Teufels Namen, erwiderte er, das ist mir scheiegal.


  Sir John, dies hat nichts mit Euch zu tun.


  Mit aller Kraft stie er Sir John zurck, der taumelnd den Gang hinunterstolperte. Als Cranston sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte, zog er einen langen, gefhrlich aussehenden Dolch aus der Scheide und kam langsam, den Blick starr auf Athelstan gerichtet, zurck. Der Ordensbruder versperrte ihm die Tr.


  Was habt Ihr vor, Sir John? fragte er leise. Wollt Ihr, der Lord Coroner, einen Priester ermorden, einen Kollegen und Freund?


  Sir John blieb stehen, sackte gegen eine Wand und starrte hinauf zu den dicken Deckenbalken, die auf ihren Kragsteinen ruhten. Gott verzeih mir, Athelstan, flsterte er. Ich bitte auch Sir Brian um Vergebung; sag ihm das. Ich warte unten auf dich. Der Ordensbruder kehrte ins Zimmer zurck. Fitzormonde sa noch immer auf der Bank und hatte das Gesicht in den Hnden vergraben. Athelstan berhrte leicht seine Schulter.


  Kmmert Euch nicht um Cranston, sagte er. Sein Bellen ist schlimmer als sein Bi. Sir Brian, ich soll Euch die Beichte abnehmen. Burghgesh wurde also ermordet. Die Schuld liegt doch sicher bei Sir Ralph.


  Fitzormonde schttelte den Kopf und blickte auf. Ihr braucht mich nicht in Schutz zu nehmen, Vater. Ralph sagte uns, was er getan hatte. Wir htten es verhindern knnen. Wir htten Sir Ralph vor Gericht bringen, das Meer absuchen knnen, um zu sehen, ob Bartholomew vielleicht berlebt hatte.


  Knnte das sein?


  Vielleicht. Manchmal verkaufen die Mohren Gefangene auf dem Sklavenmarkt. Aber wir suchten auch dort nicht. Wir htten uns um Bartholomews Witwe und seinen kleinen Sohn kmmern knnen, aber auch das haben wir nicht getan. Wir htten Sir Ralph hinrichten sollen. Statt dessen wurden wir seine Komplizen und teilten uns den unverdienten Reichtum.


  Was ist aus Bartholomews Witwe geworden?


  Ich wei es nicht. Unsere Wege trennten sich. Irgendwann plagte das Gewissen Mowbray und mich so sehr, da wir zu den Hospitalitern gingen und dem Orden unseren Besitz bereigneten. Horne kehrte nach London zurck und kam durch sein Geld zu groer Macht. Whitton trat bei John von Gaunt in Dienst. Fitzormonde stellte den Becher vor sich auf den Boden. Erst als Whitton tot war, wurde mir klar, wie sehr er uns alle in einem bsen Bann gehalten hatte. Fitzormonde schwieg. Dann fragte er: Habt Ihr den groen Bren im Hof des Tower gesehen?


  Ja.


  Jeden Nachmittag gehe ich hin und starre ihn an. Das Tier ist eine mrderische Bestie, aber er fasziniert mich. Whitton war genauso. Er hat aus seiner Schuld ein Band geschmiedet, das uns alle zusammenhielt. Im Laufe der Jahre wurden wir immer zuversichtlicher; wir hielten unser Verbrechen fr vergessen und begannen, jedes Jahr zusammen Weihnachten zu feiern. Dabei sprachen wir kein Wort ber Bartholomew.


  Athelstan nickte. Das ist das Schreckliche an der Snde, Sir Brian. Wir lassen zu, da sie ein Teil unser selbst wird, wie ein fauler Zahn, den wir ertragen und schlielich vergessen. Fitzormonde rieb sich das Gesicht.


  Aber was ist vor drei Jahren passiert? fragte Athelstan.


  Ich wei nicht. Wir kamen zur Weihnachtszeit als Ralphs Gste in den Tower und aen wie gewhnlich in der Goldenen Mitra in Petty Wales, aber als wir Sir Ralph begegneten, sah er aus, als htte er ein Gespenst gesehen. Er behauptete tatschlich, eines gesehen zu haben, aber mehr wollte er nicht sagen.


  Athelstan ergriff das Handgelenk des Mannes und zwang ihn aufzublicken. Habt Ihr jetzt alles gebeichtet, Sir Brian?


  Alles, was ich wei.


  Und das Pergament?


  Soll uns an das Schiff erinnern, auf dem Bartholomew segelte.


  Und die vier Kreuze?


  Stehen fr Bartholomews vier Gefhrten.


  Und der Sesamkuchen?


  Fitzormonde seufzte. Eine Erinnerung daran, da Bartholomew uns vor den Assassinen gerettet hat, und eine Warnung vor unserem eigenen nahenden Tod.


  Wit Ihr, wer Sir Ralph und Sir Grard ermordet hat?


  Bei Gott, ich wei es nicht!


  Knnte es sein, da Bartholomew noch lebt?


  Das wre mglich.


  Athelstan starrte an die weigekalkte Wand. Was ist mit Bartholomews Sohn? Der drfte inzwischen ein junger Mann sein. Fitzormonde zuckte die Achseln. Daran habe ich auch schon gedacht. Aber ich habe mich erkundigt: Der junge Burghgesh ist in Frankreich gefallen. Vater, was soll ich zur Bue tun? Athelstan hob die Hand und sprach die Absolution; dabei machte er ein ausladendes Kreuzzeichen ber Fitzormondes gesenkten Kopf. Sir Brian blickte auf.


  Meine Bue, Vater? wiederholte er.


  Eure Bue ist die Schuld, die Ihr getragen habt. Auerdem sollt Ihr fr Burghgeshs Seele und auch fr Sir Grard und Sir Ralph beten. Und noch etwas.


  Ja, Vater?


  Ihr sollt hinuntergehen und vor Sir John wiederholen, was Ihr gebeichtet habt.


  Er wird mich wegen Mordes verhaften!


  Athelstan grinste. Sir John ist ein alter Soldat und, wenn er nchtern ist, ein eifriger Erforscher des menschlichen Herzens. Er hat mehr Mitgefhl in seinem kleinen Finger als mancher Priester. Er wird Euch anhren und dann wahrscheinlich nach einem Becher Wein brllen.


  Fitzormonde ging hinaus und machte die Tr leise hinter sich zu. Athelstan trat ans Fenster und schaute hinaus; geistesabwesend betrachtete er die groe Sturmglocke, die an ihrem eisverkrusteten Seil ber der schneebedeckten Wiese hing. Die Sonne ging gerade unter, und die Glocke schimmerte wie Silber. Als Athelstan sich umdrehte, sah er Fitzormonde mit Cranston sprechen. Der Coroner nickte und hrte sich aufmerksam an, was der Hospitaliter zu gestehen hatte.


  Athelstan ging langsam zurck zu Philippas Gemach, aber dort war niemand. Er dachte ber das nach, was Fitzormonde ihm berichtet hatte. Erstens, die Morde an Sir Ralph und Mowbray hingen zusammen mit jenem schrecklichen Verrat, der vor so vielen Jahre auf Zypern begangen worden war. Zweitens, und hier schauderte es Athelstan, wrde es weitere Morde geben. Er packte sein Schreibzeug zusammen und dachte ber die anderen Mglichkeiten nach. Erstens, Burghgesh konnte berlebt haben und zurckgekommen sein, um Rache zu ben. Zweitens, jemand anders, vielleicht Burghgeshs Sohn, war zurckgekommen, um die Mrder seines Vaters fr ihre Tat ben zu lassen. Aber in jedem Fall blieb die Frage: Wie hatte der Tter in den Tower gelangen, auf mysterise Weise die Sturmglocke luten und Mowbrays Sturz arrangieren knnen? Der Mord an Sir Ralph Whitton war eine simple Sache verglichen mit den verzwickten Umstnden von Mowbrays Tod. Athelstan rieb sich das Kinn und erinnerte sich, da er Benedicta versprochen hatte, sie vor dem Fleet-Gefngnis zu treffen, wo Simon, der Zimmermann, seine letzte Nacht auf Erden verbringen wrde. Der Gedanke an Benedicta lie ihn lcheln. Die Beziehung zwischen ihnen war ruhiger geworden, sanfter; dann mute er an Doktor Vincentius denken, und er hoffte, der Arzt werde sie nicht umgarnen. Athelstans Lcheln wurde breiter. Da stand er nun, ein Ordensbruder, ein Priester, ein Mann, der Keuschheit gelobt hatte, und war eiferschtig wegen einer Frau, die doch nur seine Freundin sein durfte.


  Er schttelte diese Gedanken ab und sah sich um. Die Morde Wer kam dafr in Frage? War es einer aus der Gruppe? Nicht Fitzormonde - aber vielleicht Horne, der Kaufmann? Oder Colebrooke, der Sir Ralphs dstere Vergangenheit aufgedeckt hatte und nun unter dem Deckmantel der Rache fr vergangene Verbrechen seinen eigenen Ehrgeiz verbarg? Athelstan legte sich den Mantel um die Schultern, nahm sein Schreibzeug und betrachtete die schne Stickerei auf der Stuhllehne. Natrlich - so schrecklich diese Vorstellung auch sein mochte, Mistress Philippa war khl und beherrscht genug, um einen Mord zu begehen, und Parchmeiner konnte durchaus ihr Komplize sein. Hammond, der Kaplan, hegte genug Groll, und Sir Fulke hatte viel zu gewinnen.


  Athelstan hrte, wie Cranston seinen Namen brllte; er verlie das Gemach und ging die Treppe hinunter. Unten stapfte der Coroner geistesabwesend im Schnee hemm.


  Geht es Euch besser, Sir John?


  Cranston grunzte.


  Und Fitzormonde hat Euch alles erzhlt?


  Der Coroner blickte auf. Ja, ich glaube schon, Athelstan. Denkst du das gleiche wie ich?


  Athelstan nickte. Unsere Snden, murmelte er, holen uns immer wieder ein. Die Griechen nennen sie Furien. Wir Christen sagen: Der Zorn Gottes.


  Cranston wollte antworten, als Colebrooke auf sie zukam. Er sah bla und angespannt aus.


  Mylord Coroner? rief er. Ihr seid hier fertig?


  Mit anderen Worten, flsterte Cranston Athelstan zu, der Bursche fragt, wann wir uns endlich verpissen.


  Wir gehen gleich, rief Athelstan laut. Darf ich Euch vorher noch um einen Gefallen bitten?


  Colebrooke verbarg seinen Widerwillen hinter einem knstlichen Lcheln.


  Aber natrlich, Bruder.


  Ihr habt doch Boten hier. Knnt Ihr einen zur Witwe Benedicta in St. Erconwald in Southwark schicken? Sie mge Sir John und mich in den Drei Kranichen in Cheapside treffen. Und - Master Lieutenant?


  Ja?


  Sir Ralphs Leiche - war sie kalt und das Blut geronnen?


  Ich bin Soldat, Bruder, kein Arzt. Aber - jawohl, ich glaube, so war es. Warum?


  Oh, nur so, murmelte Athelstan. Ich danke Euch. Colebrooke nickte und ging davon. Cranston streckte sich trge. Ein schner Schlamassel, Bruder.


  Pst, Sir John. Nicht hier. Ich glaube, diese Wnde haben Ohren, und unser lieber Kumpan Rothand wnscht eine Audienz. Cranston drehte sich um und fluchte leise, als er den Verrckten, japsend wie einen freudig erregten Hund, durch den Schnee heranpurzeln sah, um sie zu begren.


  So viel Blut! So viel Blut! krhte er. Viele tot, dunkle Geheimnisse! Drei Kerker, aber nur zwei Tren. Dunkle Gnge. Rothand sieht sie alle! Rothand sieht die Schatten knarren! Der Irre tanzte vor ihnen im Schnee. Auf und ab! Auf und ab fllt der Krper! Was glaubt Ihr? Was denkt Ihr?


  Hau ab, Rothand, knurrte Cranston, nahm Athelstan beim Arm und ging mit ihm an der Groen Halle vorbei zum Tor unter dem Wakefield Tower. Pltzlich fiel Athelstan der Br ein; er ging zurck zu dem Tier, das angekettet in der Ecke sa, wo die Mauer an den Bell Tower stie. Der Bruder war fasziniert und unterdrckte ein Lcheln. Hoffentlich merkte Sir John es nicht, aber es bestand eine groe hnlichkeit zwischen dem zottigen Ungeheuer und dem korpulenten Coroner.


  Es stinkt wie im Totenhaus, sthnte Cranston.


  Der Br drehte sich um, und Athelstan sah die Wut in den kleinen roten Augen. Die mchtige Bestie kam schwerfllig auf die Beine und zerrte an der Kette um den Hals.


  Ich frage mich, wer verrckter ist, brummt Cranston. Der Br oder Rothand.


  Der Br schien zu verstehen, was Sir John gesagt hatte, denn er sprang mit dumpfem Gebrll auf ihn zu. Sein Maul kruselte sich, und eine Reihe Zhne, so spitz wie Dolche, kam zum Vorschein.


  Ich glaube, Ihr habt recht, Sir John, sagte Athelstan. Vielleicht sollten wir gehen.


  Der Ordensbruder sah mit Erschrecken, wie die Kette um den Hals des Bren knirschte und der Eisenhaken, der in die Mauer getrieben war, zitterte. Sie wandten sich nach links, um ihre Pferde aus dem Stall zu holen.


  Wir knnten sie auch hierlassen, schlug Athelstan vor, und mit dem Boot fluabwrts fahren.


  Gott behte, Bruder, widersprach Cranston. Hast du den Verstand verloren? Das verfluchte Eis treibt noch, und unter der London Bridge hindurchzuschieen habe ich selbst an einem schnen Tag keine Lust.
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  8. Kapitel


  Sie verlieen den Tower und ritten durch Eastchepe und Gracechurch, vorbei am Commarket, wo St. Peter on Comhill stand, und in die Cheapside. Der Krach auf dieser Hauptstrae war ohrenbetubend: Hndler, Kaufleute und Lehrjungen schrien sich heiser und versuchten, das entgangene Geschft aufzuholen. Auch die Gemeindediener und Bttel hatten alle Hnde voll zu tun: Zwei Trunkenbolde mit Fssern auf den Kpfen wurden ber den Marktplatz gefhrt, und eine Horde schmutziger, zerlumpter Straenjungen bewarf die Unglcklichen mit Eis und Schneebllen.


  An der Ecke der Threadneedle Street war ein Bettler gestorben. Der Leichnam war inzwischen steif und vor Klte blau geworden. Ein kleiner Junge versuchte, mit einem Stock zwei hungrig aussehende Hunde zu vertreiben, die verdchtig an den blutigen Fen des toten Bettlers schnupperten. Cranston warf dem Jungen einen Penny zu, stieg auf ein umgestrztes Fa und brllte so laut, da der halbe Markt ihn hren konnte, er sei der Coroner der Stadt, und warum niemand dem armen Bengel helfe, den Toten wegzuschaffen?


  Und wenn du der verfluchte Brgermeister selbst bist, das ist mir doch egal! schrie einer der Hndler zurck. Verpi dich und la uns in Ruhe!


  Athelstan zog sich die Kapuze ber den Kopf und die rmel herunter. Er wute, was jetzt kam. Cranston, ganz in seinem Element, sprang vom Fa herunter und packte den unglcklichen Hndler an der Kehle.


  Ihr seid verhaftet, Sir! donnerte er. Wegen Hochverrats! Denn dieses Verbrechen habt Ihr begangen. Ich bin der Coroner des Knigs. Verspottet mich, und Ihr verspottet die Krone. Der Mann wurde bleich und ri die Augen auf.


  Und jetzt, Sir, fuhr Cranston ruhig fort, whrend die anderen Hndler unauffllig verschwanden, kann ich den Bezirksvorsteher auffordem, ein Standgericht einzuberufen, oder wir knnen uns auf ein Bugeld einigen.


  Ein Bugeld! Ein Bugeld! chzte der Mann mit jetzt puterrotem Gesicht.


  Sir John packte fester zu. Zwei Shilling! verkndete er und schttelte den Kerl so heftig, da Athelstan einen Schrecken bekam und sich einmischen wollte; aber der Coroner winkte ab. Zwei Shilling, zahlbar sofort, wiederholte er.


  Der Mann whlte in seiner Brse und drckte dem Coroner die Mnzen in die Hand. Sir John lie ihn los, und der Mann lie sich wrgend und hustend auf alle viere fallen.


  War das ntig, Sir John? fragte Athelstan leise.


  Ja, Bruder, das war ntig, erwiderte Cranston. In dieser Stadt regiert die Furcht. Wenn ein Hndler mich verspotten darf, wird es binnen einer Woche jeder Bastard in London ihm gleichtun. Cranston runzelte die Stirn, als zwei Bttel, durch den Aufruhr aufmerksam geworden, herankamen. Ihre wichtigtuerischen Mienen vernderten sich, als sie Sir John erkannten.


  Mylord Coroner! rief einer von ihnen atemlos. Was wnscht Ihr?


  Cranston deutete auf den toten Bettler. Lat den entfernen! befahl er. Ihr kennt eure Aufgabe. Wer wei, wie lange der arme Teufel hier schon liegt. Jetzt bewegt euch ein bichen, sonst trete ich euch beiden in den Arsch!


  Die Bttel zogen sich unter Verneigungen und Kratzfen zurck, als wre der Coroner der Regent persnlich. Cranston wandte sich dem Jungen zu und schnippte mit den Fingern. Der Junge kam heran; seine Arme und Beine waren dnn wie Reisig, seine Augen gro und rund in einem langen, bleichen Gesicht. Er steckte den Daumen in den Mund.


  Hier, mein Junge. Cranston drckte die zwei Shilling in die ausgemergelte Hand. Und jetzt gehst du nach Greyfriars. Das kennst du? Das Kloster zwischen Newgate und St. Martins Lane. Frag nach Bruder Ambrose und sag ihm, Sir John hat dich geschickt.


  Der Junge ballte die Faust um das Geld, starrte Sir John an, spuckte ihm sauber zwischen die Stiefel und flitzte davon.


  Der Coroner sah ihm nach. Der Prediger Ball hat recht, brummte er. Sehr bald werden in dieser Stadt die Feuer des Aufstands lodern, wenn die Reichen nicht ihre fetten rsche bewegen und mehr tun, um den Armen zu helfen. Er wandte sich ab, und sein Gesicht war ernst und bekmmert. Glaub mir, Bruder, der Engel des Herrn steht auf der Schwelle, den Dreschflegel der gttlichen Vergeltung in der Hand. Und wenn dieser Tag kommt, flsterte er rauh, dann werden mehr Menschen umkommen, als jetzt hier auf dem Markt sind.


  Athelstan nickte und schaute sich um. Der Marktplatz war voll von reichen Hndlern, in Pelze gehllten Kaufleuten und den wohlhabenden Handwerkern in ihren Jacken aus Kaninchen- und Maulwurfsfell. Die meisten sahen gut genhrt, ja, rundlich aus; aber in den Gassen abseits des Marktes sah Athelstan die Armen - nicht solche wie die in seiner Pfarrgemeinde, sondern die Landlosen, die aus ihren Katen vertrieben worden waren und in die Stadt gezogen waren, um Arbeit zu finden, obwohl es hier keine gab. Die Znfte beherrschten alles, und bald wrden die Streuner hinausgeworfen werden; man wrde sie ber die London Bridge scheuchen, in die Elendsquartiere und die gewaltttige Unterwelt von Southwark.


  Kommt, Sir John, murmelte er.


  Sie ritten die Mercery hinauf und wichen aus, als eine Gruppe von Schuldhftlingen aus dem Gefngnis Marshalsea, mit Ketten aneinandergefesselt, um Almosen fr sich und die anderen Hftlinge bettelten. Die Schenke Zu den Drei Kranichen lag an der Ecke eines Gchens gegenber von St. Mary Le Bow. Benedicta sa vor dem lodernden Feuer und erwartete sie schon. Neben ihr auf dem Boden hockte Orme, einer der Shne von Watkin, dem Mistsammler. Athelstan steckte ihm einen Penny zu, ttschelte ihm den Kopf, und der Junge wieselte davon.


  Nun, Benedicta, hast du meine Kirche in ordentlichem Zustand verlassen?


  Die Witwe lchelte und ffnete die Spange ihres Mantels. Athelstan fragte sich pltzlich, wie sie wohl in einem Taftkleid in leuchtendem Scharlachrot aussehen wrde anstatt der dunklen Braun-, Grn- und Blautne, die sie immer trug.


  Ist alles in Ordnung? wiederholte er hastig.


  Benedicta lchelte. Cecily und Watkins Frau haben sich ordentlich beschimpft, aber davon abgesehen werdet Ihr betrbt sein zu hren, da die Kirche noch steht. Sir John, Euch geht es gut? Sie verdrehte den Kopf, um den Blick des Coroners auf sich zu lenken; aber der sphte finster zum Wirt hinber, der bei den groen Weinfssern geschftig mit anderen Gsten schwatzte.


  Mylady, gab Cranston zurck, mir wrde es besser gehen - und er hob die Stimme zum Gebrll -, mir wrde es besser gehen, wenn ich Bedienung htte und die Aufmerksamkeit, die einem Beamten des Knigs gebhrt!


  Der Wirt schwatzte weiter. Cranston ging hinber und forderte brllend einen Becher vom spanischen Weien und Wein fr seine Gefhrten.


  Was ist mit ihm? flsterte Benedicta.


  Ich wei es nicht. Ich glaube, Lady Maude hat ihn beunruhigt. Sie benimmt sich geheimnisvoll und verschlossen.


  Merkwrdig, sagte Benedicta nachdenklich. Ich wollte es Euch schon sagen, Bruder. Lady Maude ist vor gut einer Woche in Southwark gesehen worden. Man vergit sie ja nicht leicht - so zierlich und niedlich, wie sie ist. Benedicta kniff die Augen zusammen. Ja, ich bin sicher, man hat mir erzhlt, da sie aus Doktor Vincentius Haus kam.


  Ist er ein Frauenheld? fragte Athelstan hastig, und im selben Moment htte er sich am liebsten die Zunge abgebissen. Benedicta sah ihn khl an.


  Bruder Athelstan, antwortete sie, knnt Ihr mir einen Mann zeigen, der keiner ist?


  Cranstons Rckkehr bewahrte Athelstan vor weiteren Peinlichkeiten. Der Coroner ri sich die Bibermtze vom Kopf, kratzte sich den kahlen Schdel, zwinkerte Benedicta wollstig zu und sah dann zu, wie der jetzt ganz verschchterte Wirt eine groe Zinnschale mit Sherry und Rotweinbecher fr seine Gefhrten herbertrug.


  Ihr wollt nichts essen, Sir John?


  Nein! knurrte Cranston. Ich bin nicht hungrig, und der Wirt wrde nach meinem Auftritt bestimmt das verdammte Essen vergiften.


  Benedicta lachte frhlich. Sir John, Ihr mt Euch beruhigen!


  Nein, erwiderte Cranston und hob seine Schale. Heitere Gelassenheit finde ich erst auf dem Boden dieses Bechers! Benedicta sah unglubig zu, wie Cranston das Gef in einem einzigen Zug leerte, drhnend nach mehr verlangte und dabei schmatzte, chzte und leise rlpste. Sie bi sich auf die Unterlippe, um nicht zu lachen.


  Nun, Bruder  Cranston klopfte sich auf den fetten Wanst. Mit meiner Entschuldigung an Lady Benedicta - aber was hltst du von Mowbrays Tod  oder von Sir Ralphs? Athelstan lehnte sich vor und strich mit der Fingerspitze ber den Rand seines Weinbechers. Erstens: Wir haben festgestellt, da Sir Ralph wahrscheinlich von jemandem ermordet wurde, der den Tower ber den zugefrorenen Wassergraben betreten hat. Zweitens: Mowbray wurde durch die Alarmglocke in den Tod gelockt. Drittens: Beide Todesflle hngen sicher mit dem schrecklichen Verrat zusammen, den Sir Ralph vor so vielen Jahre auf Zypern an Bartholomew Burghgesh begangen hat. Athelstan lchelte, als er Benedictas fragenden Blick sah. Du bist verwirrt. Nun, wir sind es auch. Erstens: Wie kann jemand den Tower betreten, Sir Ralph ermorden und dann die Festung verlassen, ohne da jemand ihn bemerkt? Zweitens: Warum ist Sir Ralph einfach liegengeblieben und hat sich die Kehle so brutal durchschneiden lassen, da ihm fast der Kopf vom Krper getrennt worden wre? Ihr habt die Leiche gesehen, Sir John, und auch die Kammer: Da war keine Spur eines Kampfes, und die Wachen haben auch nichts gehrt. Drittens: Wer hat die Sturmglocke gelutet und gleichzeitig so feinsinnig dafr gesorgt, da Mowbray von der Mauer strzte?


  Das Gesicht des Coroners wurde bei jedem Wort lnger.


  Und die Liste der Verdchtigen, fuhr Athelstan erbarmungslos fort, ist immer noch lang. Vielleicht sind wir dem Mrder schon begegnet, aber genausogut kann es jemand im Tower oder in der Stadt sein, von dem wir gar nichts wissen.


  Ich kenne nicht die ganze Geschichte, unterbrach Benedicta, aber in Southwark herrscht Freude ber Sir Ralphs Tod. Sie senkte die Stimme. Pike, der Grabenbauer, meint, es war das Werk der Groen Gemeinde. Die geheimen Bauernfhrer wollen die Stadt schwchen, bevor sie ihren groen Aufstand organisieren.


  Unsinn! sagte Cranston schwerzngig; er war schon bei seinem dritten Becher Sherry. Pike, der Grabenbauer - halten zu Gnaden, Mylady Benedicta -, sollte seinen Mund halten und auf seinen Hals achten. Sir Ralph wurde von keinem Bauern umgebracht.


  Athelstan nahm einen kleinen Schluck Wein und verzog das Gesicht, denn dieser war sehr sauer. Ein Beteiligter, den wir noch nicht kennen, Mylord Coroner, ist der Kaufmann Adam Horne. Benedicta, bevor wir zu Simon ins Fleet-Gefngnis gehen, mssen wir noch bestimmte Erkundigungen einholen. Willst du uns begleiten?


  Benedicta war einverstanden, und so erhoben sie sich und gingen, nicht ohne da Cranston dem unglcklichen Wirt noch ein paar Beleidigungen an den Kopf warf. Drauen wurde es dunkel; nur ein roter Schimmer zeigte, wo eben die Sonne untergegangen war. Cranston balancierte vorsichtig auf dem glatten Kopfsteinpflaster und schaute zum Himmel.


  Wieso ist die Sonne abends immer rot?


  Manche behaupten, sagte Athelstan, weil die Sonne in die Hlle hinabsteigt, aber ich glaube, das ist ein Altweibermrchen. Kommt, Sir John.


  Athelstan umkurvte den Coroner und hakte sich taktvoll bei ihm ein; Benedicta bernahm die andere Seite, und sie berquerten die inzwischen verlassene Cheapside. Allenthalben wurden Stnde weggepackt, und die letzten eisenbeschlagenen Karren polterten in Richtung Newgate oder ostwrts nach Aldgate. Mde Lehrjungen und Hndler machten ihre Lden zu und hngten Lichthrner heraus. St. Mary Le Bow begann mit dem Abendluten, das Zeichen, da aller Handel aufzuhren habe, und vier Jungen schleppten einen dicken Weihnachtsklotz zur Tr eines groen Kaufmannshauses. Cranston blieb stehen, um einen Marktwchter in seinem Zollhuschen an der Ecke der Wood Street nach dem Weg zu fragen. Der Mann deutete zur Ecke Mercery und Lawrence Street.


  Dort findet Ihr Hornes Haus, sagte er. Ein schnes Haus mit einer groen schwarzen Holztr und einem Wappen darber. Sie machten kehrt und hielten sich in der Mitte der Cheapside, denn der schmelzende Schnee rutschte hier und da von den schrgen Ziegeldchern herunter. Das Hornesche Haus wirkte verlassen; keine Laterne hing ber der Tr, nur ein mde aussehender Weihnachtskranz. Cranston trat zurck und schaute zu den bleiverglasten Fenstern hinauf.


  Kein Kerzenlicht, brummte er.


  Athelstan zog Benedicta nher an die Hauswand, um sie vor dem Schnee, der von dem kleinen Vordach ber der Haustr herunterrutschen konnte, in Sicherheit zu bringen. Er hob den groen, wie ein Drachenkopf geformten Messingklopfer und lie ihn krachend fallen. Nichts rhrte sich, und so klopfte er noch einmal. Jetzt hrte man Schritte, und eine ksige Magd ffnete die Tr.


  Ist der Ratsherr Horne zu Hause? fragte Cranston.


  Das junge Mdchen schttelte wortlos den Kopf.


  Wer ist da? fragte eine Stimme aus der Dunkelheit hinter ihr. Lady Horne? rief Cranston. Ich bin Sir John Cranston, der Coroner. Ihr habt heute den Sheriffs im Rathaus eine Nachricht geschickt?


  Eine Frau trat aus der Dunkelheit, und die brennende Kerze in ihrer Hand lie ihr kummervolles Gesicht noch bleicher erscheinen. Ihre Wangen waren trnenfeucht, ihre traurigen Augen von dunklen Schatten umringt, und ihr stahlgraues Haar hing unordentlich unter einem weien Schleier.


  Sir John! Sie lchelte gezwungen. Kommt doch herein. Mdchen, znde die Fackeln auf dem Sller an. Und bring Kerzen her.


  Lady Horne fhrte sie ber einen Gang in einen bequemen, aber kalten Sller. Im Kamin flackerte ein schwaches Feuer. Lady Horne lie sie Platz nehmen, whrend das Mdchen Kerzen entzndete. Athelstan sah sich um. Der Raum war luxuris eingerichtet mit farbenfrohen Wandbehngen und exquisit bestickten Leinentchem auf Tischen, Truhen und Stuhllehnen. Trotzdem glaubte er, den Gestank der Angst fast zu riechen: Das Haus war zu still. Er sah Lady Horne an, die an der anderen Seite des Kamins sa und einen Rosenkranz aus Elfenbein und Perlen um die Finger geschlungen hatte.


  Mchtet Ihr eine Erfrischung? fragte sie mit leiser Stimme. Cranston wollte antworten, aber Athelstan schnitt ihm das Wort ab.


  Nein, Mylady. Die Sache ist dringend. Wo ist Euer Mann?


  Ich wei es nicht, wisperte sie. Diese schreckliche Nachricht kam heute morgen, und Sir Adam ist gleich darauf gegangen. Er sagte, er wolle den Flu hinauf zu den Speichern. Sie prete die Hnde zusammen. Ich habe einen Boten hingeschickt, aber der Junge kam zurck und sagte, mein Mann sei schon weg. Sir John, was ist nur los? Ihre mden Augen flehten den Coroner an. Was hat das alles zu bedeuten?


  Ich wei nicht, log er. Aber Euer Gatte, Lady Horne, ist in schrecklicher Gefahr. Wei jemand, wohin er gegangen ist? Die Frau senkte den Kopf, und ein Schluchzen lie ihre Schultern beben. Benedicta stand auf, kauerte sich neben sie und streichelte sanft ihre Hnde.


  Lady Horne, bitte, drngte Athelstan. Wit Ihr etwas ber die Nachricht? Wovor hatte Euer Gemahl solche Angst?


  Die Frau schttelte den Kopf. Ich wei es nicht. Aber Adam kannte keinen Frieden. Sie blickte auf. Er war ein Mann von groem Reichtum, aber nachts wachte er oft auf und schrie etwas von einem feigen, blutigen Mord und war schweigebadet. Manchmal zitterte er danach noch eine Stunde lang. Aber nie hat er sich mir anvertraut.


  Cranston schaute zu Athelstan herber und verzog das Gesicht. Der Bruder schaute auf die Stundenkerze, die hinter ihm auf dem Tisch stand.


  Sir John, sagte er und erhob sich, es ist fast sieben. Wir mssen gehen.


  Lady Horne. Die Kaufmannsfrau wollte aufstehen, aber Cranston legte ihr sanft eine Hand auf die Schulter. Bleibt hier und haltet Euch warm; das Mdchen wird uns hinausbringen. Wenn Euer Mann zurckkommt, sagt ihm, er soll mich zu Hause aufsuchen. Das ist nicht weit. Versprecht Ihr mir das?


  Die Frau nickte, bevor sie sich abwandte und in die verlschende Glut schaute.


  Drauen stampfte Cranston mit den Fen und klatschte in die Hnde.


  Diese Frau hat schreckliche Angst, stellte er fest. Ich vermute, sie wei, woher der Reichtum ihres Mannes stammt. Aber was knnen wir tun? Horne kann berall in der Stadt sein. Athelstan zuckte die Achseln. Sir John, Benedicta und ich mssen jetzt ins Gefngnis von Fleet. Wir haben der Pfarrgemeinde versprochen, Simon, den Zimmermann, zu besuchen.


  Ah ja, erwiderte Cranston bissig. Den Mrder.


  Ihr geht nach Hause?


  Sir John starrte in die Dunkelheit. Gern htte er das getan, aber wozu? Er wrde nur dasitzen und sich um den Verstand saufen. Sir John, wiederholte Athelstan, Lady Maude wartet schon auf Euch.


  Nein, antwortete Cranston strrisch. Ich gehe mit zum Gefngnis. Vielleicht kann ich helfen.


  Athelstan warf Benedicta einen Blick zu und verdrehte dann die Augen gen Himmel. Gern wre er Sir John losgeworden; er hatte die dauernde schlechte Laune und die jhen Tobsuchtsanflle des Coroners satt. Er liebte den fetten Edelmann, aber jetzt htte er ihn zu gern von hinten gesehen. Trotzdem willigte er ein.


  Sie stapften durch den blutbespritzten Schneematsch der Shambles und hielten sich vor dem ekelhaften, fauligen Gestank aus dem Schlachthaus die Nase zu. Dann ging es nach links in die Old Deans Lane, eine schmale Gasse, wo der Splicht kncheltief zwischen den dunklen, berhngenden Husern dahinflo. In der Feme bellte traurig ein Hund. An der Ecke der Bowyers Row muten sie einem groen Holzkarren ausweichen, der von vier Pferden mit gestutzten Mhnen und Scheuklappen gezogen wurde. Ihre Nstern blhten sich im Verwesungsgeruch des Todes. Die Hufe der Pferde und die Rder des Karrens waren mit Stroh umwickelt, und das Gespann schien vorberzugleiten wie ein grausiger Spuk. Auf einer Ecke des Karrens steckte eine lodernde Fackel und beleuchtete den Kutscher wie ein gespenstisches Relief; vermummt und verhllt hockte er da, eine grimmige Todesmaske vor dem Gesicht.


  Was ist das? fragte Benedicta.


  Sie hob ihren Mantelsaum vor die Nase. Athelstan schlug ein Kreuz und betete, der Karren mge weiterfahren, aber er blieb neben ihnen stehen. Der Kutscher versuchte, die Pferde zu beruhigen, als zwei kreischende Katzen, die sich um irgendwelches Ungeziefer balgten, aus dem Schatten hervorschossen. Cranston wute, was auf dem Karren war; er hatte in dem Kutscher den Henker von Tyburn erkannt.


  Nicht hin schauen, flsterte er.


  Aber Benedictas Neugier war geweckt; sie sttzte sich auf Athelstans Arm, stellte sich auf die Zehenspitzen und lugte ber den Rand des Karrens. Entsetzt erblickte sie weie, gefrorene Kadaver unter einer zerfetzten Segeltuchplane. Die Glieder waren merkwrdig verdreht; um den Hals hatte jeder einen dicken, purpurroten Strich, und ihre ebenso leuchtendroten Gesichter waren verzerrt. Geschwollene Zungen klemmten zwischen eiskalten Lippen, und von den Augen war nur das Weie zu sehen. Oh, gtiger Gott! hauchte sie und lehnte sich an die Hauswand. Der Kutscher lie die Peitsche knallen, und der Karren rollte weiter.


  Was war das?


  Die Gehenkten von The Elms, sagte Cranston. Nachts werden die Leichen abgeschnitten und in die groen Kalkgruben am Kartuserkloster gekippt. Er funkelte die Witwe erbost an. Ich habe Euch doch gesagt, Ihr sollt nicht hinsehen! Benedicta wrgte und folgte Cranston, auf Athelstans Arm gesttzt, durch Ludgate zum Gefngnis.


  Der Kerker verbesserte ihre Stimmung nicht. Hinter grauen, dsteren Mauern lugten ein paar finstere Gebude hervor, und ein schwarzes Tor ghnte vor ihnen wie ein Rachen, der jeden Unglcklichen verschlucken wollte. Cranston zog am Glockenseil, und man lie sie zu einem Pfrtchen herein, das in das mchtige Tor eingelassen war. Ein Wrter fhrte sie zum Pfrtner, der, als er Sir John erkannte, katzbuckelte und einen Kratzfu nach dem anderen machte. Jetzt war Athelstan doch froh, da der Coroner dabei war. Sie durchquerten eine groe Halle, wo die Schuldhftlinge eingesperrt waren; Bnke und zwei lange Tische aus Eichenholz waren mit fettigem Schmutz berzogen.


  Die Leute, die an diesen Tischen saen, waren dreckig und stanken; Mnner wie Frauen trugen fadenscheinige Wmse und zerlumpte Mntel.


  Die drei eilten durch die Halle und einen mit Stein ausgelegten Gang hinauf, vorbei an vergitterten Fenstern, wo arme Schuldner ihre Bettelschalen schttelten und um Almosen winselten. Schlielich ging es ber eine schmierige, geborstene Treppe hinunter in die Halle der Verdammten, einen massiven Gewlbekeller, in dessen hintere Wand die Kerkerzellen fr die Todgeweihten eingelassen waren.


  Wen wollt Ihr sprechen? fragte der Pfrtner.


  Simon, den Zimmermann.


  Der Pfrtner kramte einen Schlssel hervor und schlo eine der Kerkertren auf.


  Los, Simon! brllte er hinein. Eine seltene Gunst! Der Coroner der Stadt London, ein Ordensbruder und eine schne Dame! Was kann man mehr verlangen?


  Simon kam aus der Zelle gekrochen. Athelstan erkannte ihn kaum wieder: Sein Gesicht war voller Geschwre, sein Haar lang und verfilzt und voller Ungeziefer. Seine Kleider hingen in Fetzen, und er trug schwere Ketten. Mhsam kam er auf sie zugeschlurft und hob die gefesselten Hnde, um sich die Haare aus dem Gesicht zu streichen. Seine Lippen waren blau vor Klte, und die Augen ber den gelben, eingefallenen Wangen glnzten fiebrig.


  Pater, bringt Ihr mir einen Gnadenbescheid? fragte er hoffnungsvoll.


  Athelstan schttelte den Kopf. Nein, leider nicht. Ich bin nur gekommen, um dich zu besuchen, Simon. Kann ich etwas fr dich tun?


  Der Zimmermann sah erst ihn, dann Benedicta an; pltzlich warf er den Kopf in den Nacken und lachte hysterisch, bis der Kerkermeister ihm ins Gesicht schlug. Der Verurteilte sackte zu Boden und kauerte dort wie ein geprgelter Hund. Athelstan kniete neben ihm.


  Simon! murmelte er. Simon!


  Der Zimmermann hob den Kopf.


  Willst du die Absolution? Ich nehme dir die Beichte ab.


  Der Mann sah ihn verzweifelt an.


  Es ist nicht mehr zu ndern, flsterte Athelstan. Morgen um diese Zeit, Simon, bist du bei Gott.


  Der Zimmermann nickte und begann zu weinen wie ein Kind. Athelstan drehte sich um.


  Sir John, Benedicta - bitte, lat mich einen Augenblick mit ihm allein.


  Die beiden zogen sich zurck; der Coroner befahl dem Wrter, ihnen zu folgen, und zum zweitenmal an diesem Tag nahm Athelstan einem zum Tode Verurteilten die Beichte ab. Zu Anfang sprach Simon sehr langsam, und Athelstan hatte groe Mhe, Haltung zu bewahren, denn die Klte des Verlieses drang durch seine Kutte und verwandelte seine Beine in Eisblcke. Aber dann lie Simon seinen Gefhlen freien Lauf. Er sprach alles aus - eine jammervolle Litanei des Scheitems, deren Hhepunkt die Vergewaltigung eines Kindes war. Athelstan hrte ihm zu, erteilte ihm die Absolution und erhob sich. Er rieb sich die steifen Beine, um das Leben zurckzubringen, und der Wrter kam heran.


  Morgen, Simon, flsterte Athelstan. Ich werde an dich denken. Und - Simon?


  Der Verurteilte blickte auf.


  Wenn du vor dem Thron Gottes stehst, denke an mich.


  Der Zimmermann nickte. Ich wollte es nicht tun, Pater. Ich war einsam, und ich hatte zuviel getrunken.


  Ich wei, sagte Athelstan leise. Gott helfe dir und ihr! Er drehte sich nach dem Wrter um und warf ihm eine Silbermnze zu. Eine gute Mahlzeit fr ihn, Sir.


  Der Wrter fing die Mnze und nickte.


  Eine gute, wiederholte Athelstan. Ich frage nach, vergi das nicht.


  Er wollte gerade gehen, als Simon ihn rief. Pater?


  Ja, Simon?


  Ranulf, der Rattenfnger, war heute hier. Ein Metzger in den Shambles hatte ihn kommen lassen. Er sagte, Ihr wart im Tower wegen Sir Ralph Whittons Tod. Der Zimmermann grinste. Ich habe zwar gerade gebeichtet, aber es ist doch gut zu wissen, da dieser Dreckskerl vor mir dahingefahren ist. Ein seltsamer Ort, der Tower, Pater.


  Athelstan nickte. Er hatte das Gefhl, Simon wollte den Besuch in die Lnge ziehen.


  Ich habe da mal gearbeitet, sagte der Zimmermann. Ein seltsamer Ort. Schlimmer als dieser hier.


  Warum, Simon?


  Hier haben die Zellen wenigstens Tren. Im Tower gibt es Rume, Verliese, da geht man rein, und dann werden die Tren zugemauert, und man sitzt bis zum Tod hinter einer Mauer aus Stein.


  Ist das wahr? Athelstan lchelte. Gott sei mit dir, Simon.


  Er ging die Treppe hinauf zu Cranston und Benedicta. Keiner sprach ein Wort, bis sie das Gefngnis verlassen hatten und die Pforte hinter ihnen ins Schlo gefallen war.


  Der Vorraum der Hlle, murmelte Athelstan, als sie im Schatten der dunklen St.-Pauls-Kirche die Bowyers Row hinuntergingen. Bei der Friday Street wollte Sir John sich verabschieden. Athelstan nahm ihn beiseite und schaute ihm in die traurigen Augen.


  Ich danke Euch, da Ihr mitgekommen seid, Sir John. Geht in Frieden und sprecht mit Lady Maude; ich bin sicher, es wird alles gut.


  Cranston kratzte sich am Kopf. Wer wei, Bruder - aber das einzig Gute, was ich heute getan habe, war, Fitzormonde zuzuhren und diesem Kind zu helfen. Du weit schon, dem Kleinen bei dem toten Bettler.


  Und Ihr seid mit uns ins Gefngnis gekommen.


  Aye, brummte Cranston. Ein Pardon fr Simon konnte ich nicht erwirken; aber eine letzte Gnade.


  Was heit das, Sir John?


  Ich habe eine Mnze fr den Henker dagelassen. Simon wird nicht tanzen. Man wird ihn sehr hoch auf die Leiter steigen lassen. Cranston schnippte mit den Fingern. Es wird ihm das Genick brechen, und alles ist sehr schnell vorbei. Der Coroner stampfte mit den Fen und schaute in den sternenklaren Himmel. Mach jetzt, da du nach Hause kommst, Bruder. Die Sterne warten auf dich. Er wandte sich ab und stapfte die Strae hinauf. Ich wnschte blo, rief er im Gehen, wir htten den Ratsherrn Horne gefunden!


  
9. Kapitel[bookmark: 9. Kapitel]


  Whrend Athelstan und Benedicta langsam das dunkle, wilde Wasser der Themse berquerten und nach Hause gingen, verlie Adam Horne das Kloster der Gekreuzigten Brder an der Mark Lane, an der Nordseite des Tower. Er war gleich nach der Vesper angekommen, um die Botschaft abzuholen, die ihn dort erwarten sollte. Der grauhaarige Laienbruder hatte zahnlos gegrinst und ihn in das Pfrtnerhuschen gewinkt.


  Das liegt schon den ganzen Nachmittag hier, hatte der Bruder gemurmelt und ihm eine dnne Pergamentrolle gereicht. Bang hatte Horne das Pergament entrollt, den Bruder um eine Kerze gebeten und dann hastig gelesen, was darauf stand.


  O mein Gott! Er sthnte, als er seine Hoffnungen zerstrt sah. Am Vormittag hatte er ein Stck Pergament mit einem grob gezeichneten Schiff und einen flachen Sesamkuchen bekommen. Er hatte versucht, seine Angst vor seiner armen Frau zu verbergen, und war zum Speicher hinuntergegangen, wo ihn die nchste Nachricht erwartet hatte: Er solle nicht nach Hause gehen, wies ihn der kurze Brief an, sondern sich zum Haus der Gekreuzigten Brder begeben. Dort wrden seine Befrchtungen vertrieben werden. Er solle sich nicht frchten, sondern auf den Absender des Schreibens vertrauen, der ihm wohlgesonnen sei. Nun zerschlug diese kurze Notiz grausam alle seine Hoffnungen: Der geheimnisvolle Schreiber entschuldigte sich, weil er ihn nicht habe treffen knnen, und bat ihn, in den alten Ruinen nordwestlich des Tower zu warten. Horne zerri den Brief, verlie das Kloster und wanderte ber dunkle, eisbedeckte Landstraen, die um Bauernhfe und Katen herumfhrten. Er schaute zum sternenbersten Himmel hinauf, und es frstelte ihn - daran war nicht nur die beiende Klte schuld, sondern auch seine dstere Angst vor dem, was ihn erwarten mochte. Sein gesunder Menschenverstand drngte ihn wegzulaufen, aber er hatte schon zu lange gewartet. Seit Jahren hing die Drohung wie ein Schwert ber seinem Kopf, und er wollte ihr ein fr allemal gegenbertreten. Als selbstbewuter Kaufmann glaubte Horne auerdem, da diese Begegnung seine Angst zu einem guten Ende bringen knnte. Danach wrde er, befreit von seinem Teil der Schuld an jenem schrecklichen Verbrechen, das vor so vielen Jahren begangen worden war, nach Hause gehen. Die Baumreihe endete, und Horne stand am Rand der Gemeindewiese; in der Ferne ragte der riesige Tower. Vielleicht sollte er dorthin gehen? Er seufzte verzweifelt. Wer konnte ihm helfen? Sir Ralph war tot, und der berlebende Hospitaliter htte sicher keine Zeit fr ihn. Horne schluckte, als ihm die eigene Schuld zu Bewutsein kam. Sollte er weitergehen? Er schaute auf den eisbedeckten Boden und lauschte mit halbem Ohr auf den kalten Wind, der leise in den Bumen sthnte. ber ihm krchzte ein Rabe, der zu den Schlickbnken am Flu flog, um zu jagen. Ein Fuchs klffte so schrill, da ihm das Nackenhaar zu Berge stand. Er drehte sich um und starrte beklommen den schlammigen Weg hinunter. War da jemand? Wurde er verfolgt? Horne verzog das Gesicht zur Grimasse. Heute mochte er ein fetter, reicher Kaufmann sein, aber vor fnfzehn Jahren hatte er als Ritter gekmpft, Schulter an Schulter mit Mnnern, die nichts auf der Welt frchteten. Ja, er hatte Schuld auf sich geladen, ebensoviel wie Whitton. Fitzormonde und Mowbray waren immer Waschlappen gewesen; sie hatten gewinselt und geheult, sie trfe keine Schuld. Aber Horne war mit Whittons Plan einverstanden gewesen und hatte sich aus dem Gewinn ein blhendes Geschft aufgebaut.


  Er betastete den langen Dolch, den er in seinem Beutel verbarg; der drahtumwickelte Griff gab ihm Zuversicht. Wenn ein Mrder es auf ihn abgesehen hatte, beruhigte er sich, dann war es besser, ihm gegenberzutreten statt sich in dunkler Nacht berraschen zu lassen. Eine Eule schrie. Sollen doch alle Hllenhunde aus des Satans finsteren Abgrnden heraufkommen, knurrte Horne. Ich werde keinen Hieb schuldig bleiben! Seine leeren Worte trsteten ihn, als er auf die Ruinen zuging, eine Ansammlung schneebedeckter Steinblcke. Die Alten sagten, der groe Caesar habe hier einen Palast gehabt. Zutiefst aufgewhlt von Angst, Grauen und gezwungener Tollkhnheit, setzte Horne sich zwischen die Ruinen. Gleich fhlte er sich sicherer; es war zwar dunkel, aber die verschneite Gemeindewiese und das sprde Eis wrden ihn warnen, wenn ein Mrder sich nherte.


  Der Kaufmann schaute sich in den Ruinen der rmischen Villa um. Ein paar Schritte entfernt stand eine halbhohe Mauer. Horne betrachtete sie verchtlich. Ein Mrder, der dort lauerte, wrde die freie Flche berqueren mssen, und Horne hatte etwas Besonderes mitgebracht. Eine kleine Armbrust baumelte an seinem Grtel, und der Bolzen war bereits an seinem Platz. Die Dunkelheit wuchs. Horne konzentrierte sich auf die Lichter in der Feme. Der Wein, den er getrunken hatte, die Angst und die Anstrengungen lieen ihn warm und schlfrig werden. Eine kurze, eiskalte Windb lie ihn sich fester in seinen Mantel wickeln, und er versuchte, das warme Blut in seinen Adern im Flu zu halten. Er starrte in die Finsternis, und sein Mut begann zu verebben, whrend er sich fragte, wer sein seltsamer Wohltter wohl sein mochte. Er schlo die Augen, schlief halb, dste. Das hatte Bartholomew Burghgesh ihm immer geraten.


  Ruhe dich aus, wann immer du kannst, mein lieber Adam. Ein echter Soldat it, trinkt, schlft und nimmt sich ein Weib, wann immer sich Gelegenheit bietet.


  Horne lchelte. Tapferer, furchterregender Mann! Ein wahrer Paladin! Horne hatte ihn gemocht, aber Ralph Whitton war immer eiferschtig gewesen, weil Bartholomew der bessere Soldat war. Doch sicher hatte mehr dahinter gesteckt? Irgend etwas mit Whittons Frau, die wohl ziemlich verschossen in den jungen Bartholomew war, als der eine Zeitlang als Fhnrich im Tower gedient hatte. Horne kicherte. Seltsamer Zufall - genau dort hatte Whitton den Tod gefunden.


  Er blickte auf. Hatte er da ein Gerusch gehrt? Er sa ganz still und spitzte die Ohren, aber nur das Krchzen der Raben und das Gebell eines Hofhundes drangen durch die eisige Stille. Horne scharrte rastlos mit den Fen. Ein paar Minuten wrde er noch warten, und dann wrde er gehen. Er schaute zu Boden. Wer war der Mrder? Knnte es der Hospitaliter Fitzormonde sein? Oder Fulke, Sir Ralphs Bruder? Der hatte Burghgesh ziemlich gut gekannt. Oder jemand anderes, der sich fr den Stellvertreter Gottes auf Erden hielt und Recht und Vergeltung bte? Vielleicht hatte Burghgesh auch berlebt, war in Gefangenschaft geraten und Jahre spter nach England zurckgekehrt, um seine Feinde blutig zu vernichten? Oder vielleicht sein Sohn und Erbe? War der wirklich in Frankreich gestorben? Oder hatte er vom schrecklichen Schicksal seines Vaters erfahren und war heimlich zurckgekommen, um die Mrder seines Erzeugers aufzuspren?


  Horne kniff den Mund zusammen. Er mute der Tatsache ins Auge sehen, da er ein Mrder war; er hatte mitgeholfen, Burghgesh umzubringen. Manchmal lie ihn dieser Gedanke nachts schreiend aus dem Schlaf fahren. Hatte Gott ihm vielleicht deshalb den Sohn und Erben verweigert? War die Unfruchtbarkeit seiner Frau Ergebnis gttlicher Gerechtigkeit? Horne hrte ein Gerusch. Entsetzt sprang er auf und starrte auf die Gestalt vor der Ruinenmauer.


  Ein Mann in Ritterrstung, auf der Brust das rote Kreuz der Kreuzritter, und das Gesicht verborgen unter diesem Helm! Die gleiche sthlerne, spitze Haube mit den Adlerschwingen rechts und links und dem blauen Federbusch. Kaltes Grauen erfate Hornes Herz.


  Mein Gott! flsterte er. Es ist Burghgesh!


  Oder war es eine Erscheinung aus der Hlle? Die gepanzerte, behelmte Gestalt stand da, die Beine leicht gespreizt, und eiserne Fuste umschlossen den Griff des groen Schwertes, dessen Klinge auf der Schulter ruhte.


  Bist du Burghgesh? zischte Horne.


  Die Erscheinung kam nher. Nur das Knirschen der gepanzerten Fe auf dem harten Eis war zu hren.


  Adam! Adam! Die Stimme gehrte Burghgesh, klang aber dster und hohl. Adam! rief die Stimme noch einmal. Ich bin zurckgekehrt, um mich zu rchen. Du, mein Waffengefhrte, mein Freund, fr den ich mein Leben gegeben htte  Eine eiserne Hand deutete auf ihn. Du hast mich verraten! Du, Whitton und die anderen!


  Hornes Hand fuhr zu der kleinen Armbrust, die an seinem Grtel hing.


  Du bist kein Phantasiegebilde! fauchte der Kaufmann. Und wenn doch, fahre zurck zur Hlle, wohin du gehrst!


  Er hob die Armbrust, doch im selben Augenblick sauste das zweischneidige Schwert wie eine Sense durch die Luft und trennte sauber den Kopf des Kaufmanns von den Schultern. Der Kopf flog wie ein Ball durch die Luft, und die Lippen bewegten sich noch. Der Krper stand da wie ein Springbrunnen, der rotes, heies Blut versprhte, dann sackte er auf das blutbespritzte Eis. Der Henker in seiner Rstung wischte sorgfltig sein Schwert ab, zog ein Messer und kniete neben dem blutenden Torso seines Opfers nieder.


  *


  Ein paar Stunden spter stapfte Sir John Cranston, knurrend und fluchend, von der Blind Basket Alley durch die Mincing Lane zur Fenchurch Street hinauf. Der Morgen graute eben, und weil er nicht hatte schlafen knnen, war er frh aufgestanden, um sich mit dem Ratsherrn Venables ber den wegen Mordes an seinem Herrn gesuchten und immer noch verschwundenen Roger Droxford zu beraten. Sir John hatte sich in seinem groen Doppelbett von einer Seite auf die andere geworfen und eine ruhelose Nacht verbracht. Er hatte versucht, ruhig zu bleiben, aber das unerschtterliche Schweigen, das Maude seinem Flehen und seinen Fragen entgegensetzte, lie ihn vor Wut kochen: Sie nagte immer nur an ihrer Lippe, schttelte den Kopf und wandte sich unter Trnenfluten ab. Schlielich war Cranston aufgestanden und in sein Schreibzimmer gegangen; weil er sich nicht konzentrieren konnte, hatte er sich schlielich angezogen und war losgegangen, um Venables aus dem Bett zu holen. Cranston grinste boshaft. Es machte Spa, den braven Ratsherren spren zu lassen, wie es war, vor Tagesanbruch geweckt zu werden. Aber der verschlafen dreinblickende Ratsherr konnte ihm nichts Neues von Droxford berichten.


  Weit kann er nicht geflohen sein, Sir John, murmelte Venables. Bei diesem Wetter wrde nur ein Narr versuchen, die Stadtgrenze hinter sich zu lassen, und auerdem sind seine Beschreibung und die ausgesetzte Belohnung berall angeschlagen. Venables grinste. Schlielich ist er ein Mann, an den man sich erinnern wrde.


  Was meint Ihr damit?


  Nun, an der einen Hand fehlen ihm zwei Finger, und im Gesicht hat er lauter behaarte Warzen. Der Ratsherr zog den pelzverbrmten Hausmantel fester um die Schultern, trat auf dem Steinboden unruhig von einem Bein aufs andere und gab dem Coroner zu verstehen, da er verschwinden solle. Was ist berhaupt so Besonderes an Droxford, Sir John?


  Er ist etwas Besonderes, Master Venables, weil er ein Mrder ist und ein Verbrecher, der seinem Herm ber zweihundert Pfund gestohlen hat, und weil es so aussieht, als kme er ungeschoren davon!


  Venables warf einen Blick in Cranstons wtendes Gesicht und pflichtete ihm sofort bei. Sir John stapfte davon und fluchte leise ber Amtstrger, denen anscheinend alles egal war. Aber im Grunde seines Herzens wute er, da er ein Heuchler war. Die Angelegenheit im Tower war immer noch geheimnisvoll. Der geflohene Droxford - von dem fahrlssigen Ratsherrn ganz zu schweigen - bot ihm nur eine willkommene Gelegenheit, seine schlechte Laune auszutoben.


  Er bog in die noch verlassene Lombard Street ein und kam zu dem groen Pranger vor der Poultry. Ein paar Bttel standen um einen Bettler, der dort eingeschlossen war. Fe und Hnde klemmten zwischen den schweren Balken, das Gesicht war blaugefroren, die Augen offen.


  Was ist hier los? polterte Cranston.


  Die Bttel traten von einem Bein aufs andere.


  Irgend jemand hat gestern abend vergessen, ihn herauszulassen, antwortete einer von ihnen. Das arme Schwein ist erfroren.


  Dann wird ein anderes Schwein dafr bezahlen! brllte Sir John und ging die breite Hauptstrae hinauf zu seinem Haus. Eine verngstigt aussehende Magd machte ihm die Tr auf. Sir John blieb pltzlich stehen, und seine Augen wurden schmal. Hatte er da nicht einen Schatten in der Gasse neben dem Haus gesehen? Er ging zurck. Nichts. Cranston schttelte den Kopf, schwor sich, weniger zu trinken und rauschte an der bang blickenden Magd vorbei in die Kche. Gott sei Dank, Maude war nicht da. Er hatte die Auseinandersetzungen mit ihr satt. Irgendwelche Nachrichten fr mich? klffte er den bedrckt aussehenden Leif an, der immer noch an seinem Lieblingsplatz neben dem Kamin hockte. Der einbeinige Bettler schaute von einer Schssel mit Gemse und Wrzfleisch hoch und schttelte den Kopf.


  Nein, Sir John, antwortete er. Aber ich habe die Zinntpfe poliert.


  Gut, knurrte der Coroner. Wenigstens einer in dieser Stadt, der arbeitet.


  Er go sich einen grozgig bemessenen Becher Wein ein und nahm ein kleines Weibrot, das die Kchin zum Auskhlen auf den Kchentisch gelegt hatte. Er brach Stck fr Stck davon ab und trank geruschvoll aus seinem Becher; dabei starrte er wtend ins Kaminfeuer. Was sollte er tun? Die Morde an Whitton und Mowbray im Tower waren so rtselhaft wie eh und je, und Horne hatte er nicht auftreiben knnen. Sir John wute, da es nur eine Frage der Zeit war, wann die Herren im Rathaus - oder, schlimmer noch, der Regent im Savoy-Palast - von ihm Rechenschaft verlangen wrden. Es klopfte heftig an der Tr.


  Los, Leif, knurrte Cranston. Mir ist zu kalt, um hinzugehen, verdammt!


  Leif schaute ihn mitleidheischend an.


  Los, du fauler Hund! brllte Cranston. In diesem Hause wird nicht blo auf dem Arsch gesessen und sich das Maul vollgestopft mit jedem Bissen, den du in deine klebrigen Finger kriegst!


  Leif seufzte, stellte seine Schssel hin und humpelte zur Tr hinaus. Cranston hrte, wie die Tr aufging, dann kam der Mann langsam zurckgehinkt.


  Was gibts? Gutmtig zwinkerte Cranston der Magd zu, die ebenfalls zur Tr gelaufen war. Das Mdchen lchelte ngstlich zurck, und Cranston verfluchte sich im stillen. Mit seinem Jhzorn versetzte er jeden in Angst und Schrecken. Er mute sich besser beherrschen. Vielleicht sollte er Athelstan bitten einzugreifen? Also, drngte er. Wer war da?


  Niemand, Sir John.


  Was soll das heien?


  Naja, es war niemand da. Leif lehnte sich haltsuchend an den Trrahmen. Nur das hier. Er hielt einen verschlissenen Lederbeutel hoch, der oben zugebunden war und unten feuchte, dunkle Flecken hatte. Ich habe die Tr aufgemacht, berichtete Leif schwerfllig, und es war niemand da, nur dieser Beutel.


  Dann mach ihn doch auf, Mann! befahl Sir John gereizt.


  Er wandte sich ab, um seinen Becher wieder vollzugieen, fuhr aber herum, als Leif einen Entsetzensschrei ausstie und die Magd ohnmchtig zu Boden fiel. Der Bettler stand mit schreckgeweiteten Augen und offenem Maul da. In der erhobenen Hand hielt er bei den Haaren den Kopf des Ratsherrn und Kaufmannes Adam Horne.


  Nun hatte Cranston schon fter abgeschlagene Kpfe gesehen, etwa den des ermordeten Wirts, oder wenn irgendein Lord auf dem Tower Hill hingerichtet wurde. Aber dieser Anblick war wirklich grausig - nicht so sehr wegen der halb geschlossenen Augen oder des immer noch blutenden Halsstumpfes, sondern weil jemand den Mund aufgestemmt und die zerfleischten berreste von Hornes Genitalien hineingestopft hatte.


  Cranston ri dem entsetzten Bettler den Kopf aus der Hand und steckte ihn wieder in den Beutel. Dann stieg er ber die immer noch am Boden liegende Magd hinweg, brllte nach Maude und lief den Korridor hinunter zur Tr. Er ri sie auf und strmte die Cheapside hinunter wie ein wtender Bulle; aber die verschneite Strae lag verlassen da, und von dem geheimnisvollen, grausigen Besucher war nichts zu sehen oder zu hren. Cranston blieb stehen, beugte sich vor und erbrach sich heftig, als das Grauen dessen, was er gesehen hatte, seinen Geist erreichte und ihm den Magen auswrang wie einen nassen Lappen. Dieses Schwein! flsterte er. O Gott, hilf uns!


  Er wankte ins Haus zurck. Maude stand mit bleichem Gesicht am Fue der Treppe.


  Sir John, was ist?


  Geh hinauf in dein Zimmer, Weib! schrie Cranston. Und bleib dort.


  Er wandte sich zu der Dienerschaft, die sich an der Kchentr zusammendrngte.


  Du! klffte Cranston einen an. Du gehst und holst einen Arzt! Und ihr - er deutete auf die Kchin und ihre Gehilfin -, ihr bringt die Magd auf den Sller.


  Das arme, immer noch halb ohnmchtige Mdchen wurde auf die Fe gestellt. Cranston ging in die Kche. Leif sa auf einem Schemel, als htte ihn der Schlag getroffen. Der Beutel mit seinem grausigen Inhalt lag da, wo Cranston ihn hatte fallen lassen.


  Der Coroner lief geschftig durchs Haus; er rasierte sich, wechselte das Wams, legte seinen Schwertgurt um und nahm den schwersten Mantel vom Haken neben der Speisekammer. In einem Verschlag fand er einen dicken Mehlsack und steckte vorsichtig den verschlissenen Lederbeutel hinein.


  Leif, befahl er, sag Lady Maude, ich gehe zum Rathaus und dann nach Southwark.


  Der sonst so widerspruchsfreudige Bettler war immer noch wie vom Donner gerhrt; er starrte den Coroner an und nickte mit offenem Mund. Cranston warf sich den Mehlsack ber die Schulter.


  Ach, Leif Er drehte sich noch einmal um und grinste den Bettler boshaft an. Da ist noch mehr von diesem fetten Eintopf, wenn du willst.


  Leif fing an zu wrgen. Cranston stapfte zur Tr hinaus und murmelte Racheschwre gegen die ganze Welt.


  *


  In der Kirche von St. Erconwald hatte Athelstan eben die Totenmesse beendet und segnete gerade den Leichnam eines alten Sufers namens Tosspot, der im Keller der Schenke Zum Gescheckten Pferd gehaust hatte. Tosspot war am vergangenen Nachmittag tot aufgefunden worden. Da es keine Angehrigen gab, hatten Pike und Watkin den Toten in einen Leinensack genht und auf einem Holzgestell vor dem Chorgitter aufgebahrt. Athelstan hatte strikte Anweisung gegeben: Jeder Arme, der in seiner Gemeinde tot gefunden wurde, bekam ein ehrenvolles Begrbnis. Das galt auch fr Tosspot. Athelstan schlug das Kreuz ber dem Leichnam und besprengte ihn mit Weihwasser. Die blichen Messebesucher, darunter auch Benedicta, sahen fasziniert zu, wie Athelstan die Seele beschwor, zu Christus zu gehen, und als Priester der Heiligen Kirche die himmlischen Heerscharen anflehte, der Seele dieses Unglcklichen entgegenzugehen, sie ins Paradies zu fhren und nicht dem Satan in die Hnde fallen zu lassen. Dann schwieg Athelstan. Und der Leib? dachte er. Wrde der in Sicherheit ruhen? Er schaute auf seine Hnde und sah den Kalkstaub an den Fingerspitzen. Woher kam der? Whrend der Messe war er noch nicht dagewesen.


  Pater? flsterte Crim, der Ministrant.


  Athelstan schrak hoch.


  Pater, wiederholte der Junge, und sein Gesicht verzog sich zu einem kecken Grinsen. Ihr habt aufgehrt zu beten. Athelstan schttelte seine Gedanken ab.


  Wir bitten Dich, heiliger Erzengel Michael, intonierte er das letzte Gebet, nimm die Seele dieses unseres Bruders Er hielt inne. Wie sollte er ihn nennen? Tosspot? Aber das bedeutete Saufkopf. Was wrden die Engel von einem solchen Namen denken? Nimm die Seele unseres Bruders Tosspot, fuhr er trotzig fort, zu dir in Abrahams Scho.


  Der Bruder funkelte die Gemeinde an, aber alle knieten da und hielten die Kpfe weise gesenkt, um ihr Grinsen zu verbergen. Athelstan versuchte, sich seine Verlegenheit nicht anmerken zu lassen; er winkte Watkin und Pike, die Bahre zu nehmen und ihm und Crim, der einen brennenden Kienspan trug, auf den Kirchhof zu folgen. Der kalte Wind drauen blies den Kienspan aus. Crim rutschte auf dem Eis aus und fiel auf den Hintern; er fluchte so laut, da Athelstan sich auf die Lippe beien mute, um ernst zu bleiben. Sie gingen ber den einsamen, gespenstischen Kirchhof zu dem flachen Grab, das Pike ausgehoben hatte. Athelstan sah die beiden Ausstzigen in ihren Kapuzenmnteln am Totenhaus. Pltzlich fiel ihm ein, wie er mit dem Zweig die Hostien fr die beiden Unglckseligen durch den Lepraspalt geschoben hatte. Athelstan lchelte. Daher kam der Kalkstaub.


  Sie hatten das Grab erreicht. Pike und Watkin rollten den alten Tosspot in die flache Grube und bedeckten ihn hastig mit gefrorenen Erdklumpen, whrend Athelstan ein paar Gebete murmelte. Athelstan segnete das Grab, und Watkin uerte dster die Hoffnung, der Leichnam mge drinbleiben. Dann kehrten sie in die Kirche zurck. Athelstan beschlo, die Spekulationen des Mistsammlers zu ignorieren. Die Grabruber, wer immer sie gewesen sein mochten, waren anscheinend nicht mehr da. Vielleicht waren sie weitergezogen, um einen anderen unglcklichen Priester zu qulen. Er ging durch das Kirchenschiff in die kleine, eisige Sakristei und schrak zusammen, als eine groe Gestalt aus dem Schatten hervortrat.


  Sir John! schimpfte er. Mt Ihr da lauern wie ein Dieb in der Nacht?


  Cranston grinste verschlagen. Ich habe mit dir zu reden, Bruder. Aber nicht hier.


  Athelstan musterte ihn aufmerksam. Habt Ihr getrunken, Sir John?


  Cranston grinste. Ja und nein. Schnell! Ich warte, whrend du dich umziehst.


  Athelstan verbarg seinen rger. Er streifte Megewand, Stola und Chorrock ab, hngte alles eilig in den Schrank, gab dem gaffenden Crim einen Penny fr seine Hilfe und schob Sir John in die Kirche zurck. Dann winkte er Benedicta heran, die vor dem Taufbrunnen stand.


  Schlie die Sakristei ab, bat er sie leise. Und dann rumt die Kirche auf. Er sah sich um. Watkin! rief er. Der Mistsammler kam langsam nher und lie Sir John nicht aus den Augen. Watkin, vertraute Athelstan ihm an, ich werde eine Weile weg sein. Du sollst darauf achten, da die Kerzen gelscht werden und die Kirche abgeschlossen ist, und wenn du dir solche Sorgen um den Friedhof machst, kannst du ja selbst dort Wache halten.


  Der Sakristan machte ein gekrnktes Gesicht; und Athelstan htte sich die Zunge abbeien knnen. Er hatte nicht so scharf sein wollen, aber Cranstons geheimnisvolles Auftauchen hatte ihn nervs gemacht.


  Er fhrte den Coroner zur Kirche hinaus. Cranston sah Bonaventura heranspringen, um sie zu begren, aber er hatte keine Lust darauf, da der verfluchte Kater sich wieder an seinem Bein rieb; also schickte er Athelstan, die Pferde holen.


  Folge mir, mein Mephistopheles, knurrte er, zu einem Ort, wo es warm und sicher ist.


  Sie berquerten den ausgefahrenen Weg, schlngelten sich zwischen schwerrdrigen Karren hindurch und fhrten die Pferde hinunter zur London Bridge und in die willkommene Wrme der Schenke Zum Gescheckten Pferd. Cranston liebte dieses Lokal, eine wahre Lasterhhle, aber auch ein Ort, wo es gutes Ale, feinen Wein und kstliches Essen gab. Selbstverstndlich kannte der Coroner den Wirt, Joscelyn, persnlich.


  Ein echter Snder, so hatte er ihn einmal beschrieben, der in den Himmel kommen wird, weil er die Himmelspforte geklaut hat.


  Athelstan gab ihm recht. Der Wirt des Gescheckten Pferdes war ein einarmiger ehemaliger Seeruber, der dem Ordensbruder einmal im Vertrauen erklrt hatte, wie gern er in die Kirche ginge, wenn ihm vom Geruch des Weihrauchs nicht immer so schlecht wrde. Athelstan grinste. Es war doch seltsam, da er gerade erst Tosspot beerdigt hatte, der ausgerechnet in diesem Wirtshaus Krge und Teller abgewaschen hatte. Er sah sich um. Das Lokal sah sauberer aus; die Wnde waren frisch verputzt, das Holz neu gestrichen, und die Binsenstreu auf dem Boden war frisch und duftete. Joscelyn kam ihnen entgegengewatschelt. Der alte Halunke strahlte ber das ganze feingederte Gesicht, und seine eine Hand kratzte sein Kinn, als er genlich an den fetten Gewinn dachte, der da in Aussicht stand. Sir John war ein tchtiger Trinker und bei den Wirten der Stadt sehr beliebt.


  Mylord Coroner, sagte Joscelyn und verneigte sich spttisch. Ihr seid mir hchst willkommen in meiner bescheidenen Behausung.


  In drei Teufels Namen, du alter Halunke! drhnte Cranston. Bist du zu deinen alten gottlosen Gewohnheiten zurckgekehrt? Woher hast du das Geld, um diese Kloake der Niedertracht zu subern?


  Joscelyn zuckte die Achseln und spreizte die Finger. Ich habe einen neuen Partner, verkndete er stolz. Er hat sein Wirtshaus in der Barbican Street verkauft und ist auf die andere Seite des Flusses gezogen, um von der Schnffelei gewisser Herren Coroner verschont zu werden.


  Cranston brllte vor Lachen und ging mit Athelstan in eine Ecke, wo abseits der brigen Gste noch ein Tisch und ein paar Schemel standen. Athelstan war ziemlich verlegen. An den Weinfssern hatte er Pike, den Grabenbauer, entdeckt; die Friedhofserde klebte noch an seinen Hnden, und er war in ein Gesprch mit einigen Fremden vertieft. Die Groe Gemeinde, dachte Athelstan, Bauern von den verschneiten Feldern auerhalb Londons, die sich hereinschlichen, um vom Aufstand zu reden, Verrat zu planen und Komplotte zu schmieden. Pike bemerkte ihn und hob mit wachsamem Blick seinen Bierkrug. Athelstan lchelte ihm zu, und kurz darauf stand Pike auf und ging mit seinen Kumpanen hinaus.


  Cranston hockte sich mit dem Rcken zur Wand und sphte hungrig zu den Schinken und Fleischbrocken hinauf, die an Stricken von den Deckenbalken zum Trocknen hingen. Er sah, wie ein Schankbursche ein neues Fa anstach, und durch eine offene Tr konnte man einen Blick in die Kche mit dem riesigen Ofen werfen, wo Joscelyn sein eigenes Brot buk. Ein Junge mit staubgrauem Gesicht harkte Kohlen und Holz zu einem sauberen weien Aschehaufen zusammen. Man wrde das Brot hineinschieben, den Ofen verschlieen, und whrend er abkhlte, wrde das Brot darin backen. Ein sonderbares Gasthaus, dachte Sir John, mitten im Herzen von Southwarks Dreck, aber die Biere und Weine waren immer frisch und die Speisen kstlich. Auf einem Tisch entdeckte er einen groen Gewrzbehlter aus Silber. Cranston kratzte sich am Kopf. Soviel neuer Reichtum. Mig fragte er sich, ob Joscelyn vielleicht wirklich zu seinen alten Gewohnheiten zurckgekehrt war und ein kleines Schmuggleruntemehmen betrieb.


  Athelstan betrachtete den Coroner aus dem Augenwinkel. Sir Johns Laune hatte sich zwar gebessert, aber Athelstan graute davor, einen ganzen Tag lang zuzuschauen, wie er einen Becher Wein nach dem anderen hinunterschttete. Der Wirt kam. Mylord Coroner, wollt Ihr etwas bestellen?


  Cranston starrte versonnen zur Decke hinauf.


  Keinen Fisch, sagte er dann. Einen Fasan vielleicht oder ein paar Wachteln, goldbraun geschmort und mit Krutern gefllt. Und eine dicke Tunke dazu. Und frisches Brot.


  Und der ehrwrdige Vater? fragte Joscelyn sarkastisch.


  Der ehrwrdige Vater, erwiderte Athelstan geschmeidig, mchte einen Teller dicke Lauchsuppe, etwas Brot und einen Becher Wein - mehr Wasser als Wein.


  Sie warteten, bis Joscelyn gegangen war.


  Nun, Mylord Coroner? fragte Athelstan. Was ist passiert? Cranston schilderte in kurzen, bndigen Stzen das grausige Ereignis, das in seinem Haus stattgefunden hatte. Ich war auch schon im Rathaus, schlo er betrbt. Der Brgermeister hat mir unmiverstndlich zu verstehen gegeben, wie unzufrieden Seine Gnaden der Regent ber unsere mangelnden Fortschritte ist. Adam Horne gehrte anscheinend zu seinem Gefolge.


  Und was habt Ihr geantwortet?


  Ich habe ihm gesagt, da mich das alles einen Rattenarsch interessiert und ich mein Bestes tue.


  Vermutlich war der Brgermeister mit dieser wortgewaltigen Antwort zufrieden, oder?


  Cranston lehnte sich an die Wand. Oh, wir hatten einen Streit, aber ich bin vernnftig genug, die Konfrontation nicht zu suchen. Ich habe ihm erklrt, da wir Horne gesucht und nicht gefunden haben. Er sah Athelstan an, und sein Blick war voller Selbstmitleid. Ich mu diese Sache mit Lady Maude aus der Welt schaffen, sagte er leise. Sie benebelt mir den Verstand. Athelstan wartete, bis die schlampige Bedienung ihnen die Weinbecher hingestellt hatte.


  Sir John, wir wollen die Ereignisse einmal der Reihe nach betrachten. Er hob eine Hand. Nein, das ist notwendig. Und - bitte, verzeiht mir - wir mssen die Angelegenheit mit Lady Maude einstweilen beiseite stellen.


  Cranston nickte dster.


  Sir Ralph Whitton, begann Athelstan, wurde gewarnt, da er sterben werde, weil er Vorjahren in Outremer einen schrecklichen Verrat begangen hat. Ich wei, fgte er leise hinzu, da er einer solchen Tat schuldig war. Deshalb hat er hinten in sein Stundenbuch all diese Gebete an Julian, den Hospitaliter, gekritzelt.


  Wer war denn das?


  Ein Ritter, der schreckliche Mordtaten begangen hat und sein restliches Leben damit zubrachte, Bue zu tun. Jedenfalls, fuhr Athelstan fort, zieht Sir Ralph aus seinem Gemach in die vermeintliche Sicherheit der nrdlichen Bastion. Er hat Angst und will nicht einmal seinen maurischen Diener Rastani mitnehmen. Am Abend vor seinem Tod trinkt er viel und zieht sich dann in seine Schlafkammer zurck. Was ist danach passiert? fragte Athelstan, um Cranston aus seinen finsteren Grbeleien zu reien.


  Der Coroner trank geruschvoll aus seinem Becher. Tja, lieber Bruder, nach allem, was wir wissen, schlo Sir Ralph die Tr von innen ab, ging zu Bett und nahm den Schlssel mit. Die Tr zu dem Gang, an dem sein Zimmer liegt, wurde von den beiden Wchtern verschlossen; das andere Ende des Ganges ist durch eingestrztes Mauerwerk versperrt. Die Wchter sind die ganze Nacht auf ihrem Posten im Eingang zur Nordbastion. Sie sind vertrauenswrdig, und der Schlssel zum Gang und ein zweiter Schlssel zu Sir Ralphs Kammer hngen neben ihnen an einem Haken. Wir haben zuverlssig ermitteln knnen, da keiner der beiden Wchter seinen Posten verlassen hat und beide nichts Auergewhnliches gesehen und gehrt haben.


  Und jetzt zum Mord, drngte Athelstan.


  Der junge Geoffrey, fuhr Cranston fort, an dem Sir Ralph offenbar einen Narren gefressen hatte, erscheint frh am nchsten Morgen. Die Wchter durchsuchen ihn nach Waffen und schlieen ihm dann die Tr zum Gang auf. Diese Tr wird, anscheinend weil Sir Ralph es so befohlen hat, gleich wieder abgeschlossen, und Geoffrey geht, um ihn zu wecken. Die Wachen hren ihn klopfen und rufen, dann kommt unser junger Held zurck. Er verkndet, er sei auerstande, Sir Ralph zu wecken, will umkehren, um selbst aufzuschlieen, besinnt sich aber und luft zu Colebrooke, dem Lieutenant. Zusammen kehren sie zurck und ffnen Sir Ralphs Kammer. Der Raum ist unberhrt, aber Whitton liegt mit durchgeschnittener Gurgel im Bett. Der Leichnam ist eiskalt, und die Fensterlden stehen sperrangelweit offen. Und hier, mein lieber Bruder, fangen unsere Probleme an.


  Nicht, wenn wir bei unserer Schlufolgerung bleiben, erwiderte Athelstan. Da nmlich jemand den zugefrorenen Wassergraben berquert hat und ber die Trittstufen in der Mauer zu Sir Ralphs Kammer hinaufgeklettert ist. Der Mrder schob den Riegel der Fensterlden hoch, stieg hinein und beging das Verbrechen. Allerdings ist auch unsere Schlufolgerung nicht unproblematisch. Wieso nmlich ist Sir Ralph einfach liegengeblieben und hat sich die Kehle durchschneiden lassen? Er war Soldat, ein Kmpfer. Der Ordensbruder schttelte den Kopf. Wir wissen nur, da der Mrder zu jenen Bewohnern des Tower gehren mu, die wuten, da Sir Ralph umgezogen war; entweder hat er oder sie den Mord dann eigenhndig begangen oder dafr einen Berufsmrder angeheuert. Athelstan schaute hinber zu einer Gruppe Wrfelspieler, die am anderen Ende des Schankraumes lrmten.


  Und der Mord an Sir Grard Mowbray, stellte Cranston fest, ist auch nicht klarer. Wer hat die Sturmglocke gelutet? Wie ist Mowbray abgestrzt? Hornes Ermordung, fuhr er fort, sieht dagegen relativ einfach aus. Der Mrder machte sich sein schlechtes Gewissen und seine Angst zunutze und lockte den Unglcklichen an jenen grausigen Ort und in den Tod.


  Wo ist er denn gestorben? fragte Athelstan.


  In den alten Ruinen nrdlich des Tower. Und - bevor du fragst: Sein Mrder hat keine Spuren hinterlassen.


  Und die Verdchtigen? fragte Athelstan mde, beugte sich vor und legte dem Coroner die Hand auf den Arm. Kommt, Sir John, benutzt Euren scharfsinnigen Verstand.


  Cranston zuckte die Achseln.


  Also, es knnte Sir Fulke gewesen sein. Die Schnalle, die auf dem Eis lag, gehrt ihm, und er hat Vorteile vom Tod seines Bruders. Sir Ralphs Diener Rastani wre geschmeidig und krftig genug, um die Mauer hinaufzuklettem. Cranston zog eine Grimasse. Ich habe brigens ihre Angaben zu dem Abend, an dem Sir Ralph starb, nachgeprft. Sir Fulke und Rastani waren nicht im Tower, und es gibt Leute, die das bezeugen knnen.


  Master Geoffrey knnte der Tter sein, meinte Athelstan. Aber in der Nacht, als Sir Ralph starb, lag er in Philippas Bett, und in der Nacht von Sir Gerards Tod war er ebenfalls im Gemach seiner Lady. Gut, er kam, um Sir Ralph zu wecken, wurde aber nach Waffen durchsucht, hatte keinen Schlssel, und selbst wenn er die Kammer betreten htte - Gnstling oder nicht -, htte Sir Ralph sich wohl kaum in aller Ruhe die Kehle von ihm durchschneiden lassen. Athelstan rieb sich das Gesicht. Die Mglichkeiten sind endlos. Hammond, der Gauner von Kaplan. Colebrooke, der neidische Lieutenant. Die ehrwrdige Mistress Philippa. Nicht zu reden von unserem Hospitaliter, der uns vielleicht nur einen Haufen Lgen erzhlt hat. Der Bruder machte schmale Augen. Wir mssen alle berprfen, sagte er.


  Und Rothand, bemerkte Cranston. Der Mann ist vielleicht nicht so verrckt, wie er aussieht.


  Athelstan blickte auf und lchelte. Wir haben Fortschritte gemacht, Sir John. Wenn man Fitzormonde glauben darf, kennen wir den Grund fr die Mordtaten: Burghgeshs Tod auf dem unseligen Schiff im Mittelmeer vor so vielen Jahren. Das Bild auf dem Pergament soll die Mrder an ihre ble Tat erinnern, und der Sesamkuchen ist ein Zeichen fr ihr bevorstehendes Ende.


  Und das - Cranston brllte fast und bedeutete dem Wirt, ihm endlich das Essen zu bringen, denn sein Magen knurrte - bringt uns zum nchsten Geheimnis. Ist Burghgesh wirklich tot? Oder ist er wieder da und verbirgt sich in London, vielleicht sogar im Tower? Oder steckt sein Sohn dahinter? Oder ein Freund?


  Cranston lehnte sich zurck; Joscelyn brachte die dampfenden Schsseln mit dem Essen. Sir John bediente er eigenhndig; er schnitt mit seiner einen Hand dicke Scheiben von der Fasanenbrust ab und legte sie geschickt auf den Zinnteller, whrend eine Magd mit einem Krug dampfender Sauce herbeikam, in der der Vogel geschmort war. Sir John grinste dankend, zog seinen eigenen Zinnlffel aus der Tasche, griff nach seinem Dolch und machte sich ber das Essen her, als htte er seit Tagen nichts mehr bekommen. Athelstan sah staunend zu: Sir Johns unablssiger Hunger faszinierte ihn stets. Eine Hausmagd brachte auch ihm sein Essen, eine Schssel mit dicker, starkgewrzter Suppe. Athelstan bat um einen Zinnlffel und a langsam.


  Die haben das Brot vergessen, brummte Sir John.


  Athelstan rief das Mdchen zurck, und sofort wurden kleine, frische, in Leintcher gewickelte Weibrote herbeigebracht. Athelstan dachte ber das Besprochene nach und wartete, bis Sir John seinen grten Hunger gestillt hatte.


  Eines haben wir bersehen, sagte er dann.


  Nmlich? mampfte Cranston mit vollem Mund.


  Nach dem Mord an Horne wissen wir, da der Tter uns kennt. Weshalb htte er Euch sonst eine so grausige Jagdtrophe ins Haus geschickt?


  Weil der Hund verrckt ist!


  Nein, nein, Sir John. Es soll eine Warnung sein. Dieser Mrder bildet sich ein, Gottes Werk zu tun. Er schickt uns eine Botschaft: Haltet Euch zurck, bis meine Arbeit getan ist. Mischt Euch nicht ein. Athelstan lie den Lffel sinken. Was fr eine schreckliche Sache, flsterte er. Einem Mann die Genitalien abzuhacken und sie dem abgetrennten Kopf in den Mund zu stopfen. Aber Fitzormonde hat so etwas erwhnt.


  Was denn?


  Nun, der Kalif von gypten habe jeden so bestraft, der gegen seinen Befehl verstie - Kopf und Genitalien abgehackt und auf dem Stadttor von Alexandria zur Schau gestellt. Es liegt auf der Hand, Sir John, fuhr er fort, da unser Mrder jemand sein mu, der in Outremer war, jemand, der ber die Haschischoni Bescheid wei - bedenkt den flachen Sesamkuchen und die schreckliche Art, den Leichnam eines hingerichteten Verbrechers zu demtigen.


  Cranston lie seinen Dolch sinken. Aber wer ist es, Bruder?


  Ich wei nicht, Sir John, aber ich glaube, wir sollten noch einmal in den Tower gehen und mit unseren Verdchtigen sprechen.


  Und dann?


  Dann gehen wir nach Woodforde.


  Cranston sthnte.


  Sir John, beharrte Athelstan, es ist nicht weit - ein paar Meilen durch Aldgate, und dann die Mile End Road hinunter. Wir mssen herausfinden, ob Burghgesh je zurckgekehrt ist und was aus seinem Sohn geworden ist. Auerdem, fgte er hinzu, findet Ihr dabei vielleicht ein bichen Zeit, um ber Lady Maude nachzudenken.


  Cranston stie seinen Dolch in ein Stck zartes Fleisch, willigte brummend ein und a weiter, als hnge sein Leben davon ab.


  
10. Kapitel[bookmark: 10. Kapitel]


  Athelstan und Cranston beendeten ihre Mahlzeit und berquerten die London Bridge. Unter ihnen rauschte das Wasser schwarz und trge, und die Eisschollen krachten gegen die Verkleidungen, die die Holzpfeiler der Brcke vor dem Wten der Themse schtzen sollten. Sie kamen durch Billingsgate. Die Verkaufsstnde verstrmten heftigen Gestank; sie waren wieder frisch gefllt mit Hering, Kabeljau, Schleie und sogar Hecht, denn auch die Flotte der Fischerboote hatte den Wetterumschwung genutzt.


  Im Tower herrschte reges Treiben, als sie ankamen. Wie jeder gute Soldat lie Colebrooke die Garnison arbeiten, um die durch den Frost ausgelste Trgheit zu beenden und sich selbst von den Morden abzulenken. Der Lieutenant stand auf dem Tower Green und rief den Arbeitern, die die Steinschleudern, die Skorpione und die groen Rammen berholten, Befehle zu. Bogenschtzen standen kncheltief im Matsch und bten an den Zielscheiben; andere wurden von ihren Feldwebeln gnadenlos gedrillt. Athelstan entsann sich, Gerchte gehrt zu haben: Im Frhjahr wrden die Franzosen vielleicht die Kanalhfen angreifen und sich sogar die Themse heraufkmpfen, um die Stadt zu plndern und niederzubrennen.


  Colebrookes Mivergngen, als er Cranston und Athelstan sah, war unbersehbar.


  Habt Ihr den Mrder gefunden? schrie er.


  Nein, Master Lieutenant, antwortete Cranston. Aber wir werden ihn finden. Und wenn es soweit ist, knnt Ihr die Galgen bauen.


  Cranston trat beiseite, als ein Metzger und zwei Bogenschtzen Fsser mit gepkeltem Schweinefleisch zum Vorratslager rollten. Der Coroner rmpfte die Nase. Trotz der starken Gewrze und der dicken weien Salzschicht roch das Fleisch faulig, und er mute wrgen, als er Insekten ber den Rand der Fsser krabbeln sah. Im stillen schwor er sich, kein Essen aus den Vorratskammern oder den Kchen des Tower anzunehmen. Colebrooke sah, da seine Besucher sich nicht abschrecken lieen, wandte sich ab und erteilte ein paar Befehle. Athelstan nutzte den Moment, um zu dem Bren hinberzuschleichen, der in seinem eigenen Kot hockte und einen Berg Unrat plnderte. Der verrckte Rothand sa da wie ein Kobold und betrachtete das Untier fasziniert.


  Du bist zufrieden, Rothand? fragte Athelstan leise.


  Der Mann zog eine Grimasse und wedelte mit den Hnden, wie um den Bren zu imitieren. Athelstan kauerte sich neben ihn. Magst du den Bren, Rothand?


  Der Bursche nickte, ohne den Bren aus den Augen zu lassen. Der Ritter aber auch, sagte er mit schwerer Zunge, und Athelstan roch Weingestank.


  Welcher Ritter?


  Der mit dem Kreuz.


  Du meinst Fitzormonde?


  Ja, ja, Fitzormonde. Der kommt oft und gafft ihn an. Rothand mag Fitzormonde. Rothand mag auch den Bren. Den Colebrooke mag Rothand nicht. Colebrooke wrde Rothand umbringen.


  Mochtest du Burghgesh? fragte Athelstan schnell, und er sah, da die Augen des Irren aufleuchteten. Du kanntest ihn, fgte er hinzu. Als junger Soldat hat er hier gedient.


  Rothand blickte weg.


  Du erinnerst dich doch? drngte Athelstan.


  Der Verrckte schttelte den Kopf und starrte den Bren an, aber Athelstan sah, da er mit den Trnen kmpfte. Der Ordensbruder erhob sich seufzend und klopfte sich das Eis von der Kutte.


  Bruder Athelstan! schrie Cranston. Master Colebrooke ist ein vielbeschftigter Mann. Er sagt, er kann nicht den ganzen Tag warten, whrend du dich mit einem Verrckten unterhltst!


  Master Colebrooke sollte begreifen, erwiderte Athelstan, da es Ansichtssache ist und wohl auch dem Urteil Gottes unterliegt, wer verrckt ist und wer nicht.


  Pater, es war ja nicht bse gemeint, sagte Colebrooke; er nahm den kegelfrmigen Helm ab und hielt ihn in den Armen. Aber ich habe hier eine Garnison zu fhren. Ich werde tun, was Ihr wollt.


  Athelstan lchelte. Gut. Mowbrays Leichnam - wo liegt der? Colebrooke deutete auf die Kapelle von St. Peter ad Vincula. Vor dem Chorgitter. Morgen wird er auf dem Friedhof der Allerheiligenkirche begraben.


  Ist er schon eingesargt?


  Nein, nein.


  Gut. Ich will die Leiche sehen, und danach wrden Mylord Coroner und ich gern mit all denen sprechen, die von Sir Ralphs Tod berhrt sind.


  Colebrooke sthnte auf.


  Wir sind hier im Auftrag des Regenten, betonte Athelstan.


  Wenn die Angelegenheit geklrt ist, werde ich in meinem Bericht auch die Untersttzung erwhnen, die wir bei unseren Ermittlungen bekommen oder nicht bekommen haben. Wir erwarten die Leute in der Kapelle von St. John.


  Colebrooke lchelte gezwungen und eilte davon; unterwegs befahl er einigen Soldaten, Sir Fulke und die anderen zu suchen. Cranston und Athelstan gingen zu St. Peter. Die Kirche war ein strenger, ernster Ort, kalt und klamm. Das Kirchenschiff war viereckig, und runde Sulen bewachten dunkle Seitengnge. Eine kleine Fensterrosette in der Giebelwand spendete Licht. Das Chorgitter war aus poliertem Eichenholz, und davor lagen, von Kerzen umgeben, die beiden Toten Sir Ralph Whitton und Sir Grard Mowbray. Die Einbalsamierer hatten getan, was sie konnten, aber schon im Kirchenschiff drang Cranston und Athelstan der Geruch der Verwesung in die Nase.


  Die beiden Leichname lagen unter Leintchern auf geflochtenen Matten und Holzgestellen. Cranston blieb stehen und winkte Athelstan weiterzugehen.


  Ich habe zu fett gegessen, Bruder, brummte er. Sieh dir an, was du willst, und dann la uns verschwinden.


  Athelstan gehorchte nur zu gern. Er ignorierte Sir Ralphs Leichnam und schlug die Insignien des Hospitaliters und das Leintuch darunter beiseite. Mowbrays Gesicht wollte er nicht sehen; er kannte das Gesicht des Todes. Statt dessen untersuchte er die weien, schorfigen Beine des Hospitaliters. Er nahm eine der Kerzen, um den blulichgelben Blutergu am rechten Bein des Toten unter dem Knie zu inspizieren. Befriedigt zog er das Leintuch wieder an seinen Platz, steckte die Talgkerze in den Halter, kniete kurz vor dem Allerheiligsten und ging zum Ausgang. Cranston folgte ihm, so schnell er konnte. Drauen blieben sie stehen und sogen gierig die erfrischende kalte Luft ein.


  Gtiger Gott, Sir John, sagte Athelstan. Ich dachte ja immer, St. Erconwald ist schlimm; aber wenn ich jemals wieder darber jammere, mt Ihr mich an diese Kirche erinnern, und ich halte den Mund.


  Cranston grinste. Aber mit Vergngen, Bruder. Hast du gefunden, was du gesucht hast?


  Ja, Sir John. Ich glaube, Sir Grard wurde nicht von der Mauer heruntergestoen, sondern jemand hat einen Speer oder ein Stck Holz oben ber die Treppe gelegt, als der Hospitaliter am anderen Ende des Wehrganges auf seinem gewohnten Platz beim Salt Tower stand. Im Schutze der Dunkelheit wre das mglich gewesen, wenn Sir Grard in Gedanken versunken war. Mit schmalen Augen schaute er zur fernen Mauer hinber. Die Sturmglocke ertnte. Mowbray lief den Wehrgang entlang. Im Dunkeln sah er das Hindernis nicht, stie mit dem Bein dagegen, rutschte und strzte in den Tod.


  Aber wir wissen nicht, wer die Glocke gelutet oder die Stange ber die Treppe gelegt hat, sagte Cranston. Du darfst nicht vergessen, da auer Colebrooke und Fitzormonde alle bei Mistress Philippa waren.


  Colebrooke knnte es getan haben, meinte der Bruder. Er knnte den Ritter oben an der Brustwehr gesehen, sich hinaufgeschlichen und die Stange hingelegt haben, um dann auf irgendeine Weise die Sturmglocke luten zu lassen.


  Aber wir haben keine Beweise.


  Nein, Sir John, noch nicht. Aber wir tragen sie zusammen, Stck fr Stck. Athelstan seufzte. Nur die Zeit wird zeigen, ob wir Erfolg haben.


  Sie fanden Colebrooke und die anderen in der Kapelle von St. John. Das Mivergngen ber diese Versammlung war unbersehbar. Hammond drehte ihnen halb den Rcken zu. Fulke rkelte sich auf seinem Platz und schaute an die Decke. Rastani wirkte selbstbewuter; Athelstan sah den sarkastischen Spott in seinen dunkel funkelnden Augen. Colebrooke marschierte auf und ab wie bei einer Parade, und Mistress Philippa lehnte an der Wand und starrte betrbt auf das Tower Green hinunter.


  Wo ist Geoffrey? fragte Athelstan.


  Geoffrey Parchmeiner, antwortete Fulke, mag ein ziemlich ngstlicher, trichter junger Mann sein, der viele Laster hat. Der Ritter ignorierte den erbosten Blick seiner Nichte. Aber er arbeitet schwer. Er hat Besseres zu tun, als im Tower herumzulungern und mige Fragen zu beantworten, whrend brave Mnner gettet werden und der Mrder ungeschoren herumspaziert.


  Ich danke Euch fr diese Rede, Sir Fulke, versetzte Cranston und strahlte mit gespielter Freundlichkeit in die Runde. Wir haben nur eine Frage - und ich mu mich bei Euch entschuldigen, Sir Brian -, aber es ist nur ein Name, weiter nichts. Bartholomew Burghgesh. Sagt das einem von Euch irgend etwas?


  Athelstan war verblfft ber die Verwandlung, die Cranstons Worte auslsten. Das Grinsen des Coroners wurde breiter. Gut, stellte er fest. Jetzt haben wir Eure Aufmerksamkeit. Er warf einen kurzen Blick auf den wtenden Hospitaliter. Sir Brian, Ihr braucht nicht zu antworten, und wenn Ihr Geduld habt, werdet Ihr sehen, warum wir fragen. Nun? Der Coroner klatschte in die Hnde. Bartholomew Burghgesh?


  Bei den Zhnen der Hlle! schnarrte Sir Fulke und trat in die Mitte des Raumes. Treibt keinen Schabernack, Sir John. Burghgesh war ein Name, dessen Erwhnung mein Bruder, Sir Ralph, in seiner Gegenwart nicht geduldet htte!


  Warum nicht? fragte Athelstan unschuldsvoll.


  Weil mein Bruder den Mann nicht ausstehen konnte.


  Aber sie sind doch Waffenbrder gewesen.


  Gewesen, betonte Sir Fulke. In Outremer hatten sie einen Streit. Spter kam Bartholomew ums Leben, als sein Schiff im Mittelmeer von maurischen Piraten gekapert wurde.


  Warum? fragte Cranston.


  Warum was?


  Warum konnte Euer Bruder Burghgesh nicht ausstehen? Fulke kam nher und senkte den Blick. Es war eine Ehrensache, sagte er leise, fuhr sich mit der Zunge ber die Lippen und schaute nervs Philippa an. Sir Ralph hat Bartholomew einmal beschuldigt, er widme deiner Mutter, seiner Frau, zuviel Aufmerksamkeit.


  Und traf diese Beschuldigung zu? wollte Athelstan wissen. Fulkes Miene wurde milder. Nein, stammelte er. Ich will ehrlich sein - ich mochte Bartholomew. Er war lustig und glaubte von allen immer nur das Beste. Er war sanftmtig und hflich.


  Athelstan sprte pltzlich die sthlerne Hrte in Sir Fulkes Charakter.


  Ihr hattet ihn wirklich gern, nicht wahr?


  Ja. Ich war sehr betrbt, als ich von seinem Tod erfuhr. Er scharrte mit den Fen und schaute zu Boden. Ehrlich gesagt, fuhr er fort, als ich jnger war, wnschte ich mir immer, Bartholomew wre mein Bruder, weil ich - Gott verzeihe mir - Ralph nicht leiden konnte. Er hob den Kopf, und sein Blick war traurig. Vorjahren dienten er und Bartholomew hier im Tower als Offiziere. Fulke hustete und rusperte sich. Mein Bruder war heimtckisch. Er war grausam. Er hat Rothand schlecht behandelt. Er hat sogar den Priester hier geschlagen, als er noch ein junger Novize war.


  Der Kaplan errtete verlegen. Los, sagt endlich die Wahrheit! Fulke schaute wtend in die Runde und fletschte die Zhne wie ein Hund. Sir Ralph war allen verhat!


  Kreidewei vor Wut, trat Mistress Philippa vor. Mein Vater liegt aufgebahrt und erwartet seine Beerdigung, und du sprichst so schlecht von ihm!


  Gott verzeihe mir, Philippa, aber ich sage die Wahrheit! Fulke streckte die Hand aus. Frag Rastani! Wer hat ihm denn die Zunge herausgerissen, als er ein Junge war?


  Der Schwarze starrte ihn an, ohne mit der Wimper zu zucken. Das stimmt, schaltete sich Fitzormonde ein. Als es zum erstenmal bses Blut zwischen Burghgesh und Whitton gab, ging es um den Mohren.


  Fulke lie sich auf die Bank fallen. Ich habe genug gesagt, seufzte er. Aber ich habe diese Fragen satt. Philippa, dein Vater war ein Schweinehund, und niemand hier wird mir widersprechen.


  Cranston und Athelstan waren verblfft ber diesen unverhofften Ausbruch von Ha und Feindseligkeit. Du lieber Gott, dachte Athelstan: Jeder von ihnen konnte Sir Ralphs Mrder sein. Burghgesh war sehr beliebt gewesen. Hielt einer der Anwesenden sich fr Gottes Henker, der den Tod des guten Mannes zu rchen hatte? Athelstan schaute in die Runde.


  Master Parchmeiner wird heute nicht kommen? fragte er, die pltzliche Stille nutzend.


  Nein, antwortete Sir Fulke mde. Um Himmels willen, Pater, wer wrde sich gern hier aufhalten? So viele Erinnerungen, so viel Ha.


  Mistress Philippa sa zusammengesunken auf einer Bank und hatte die Hnde vors Gesicht geschlagen. Sir Fulke ging zu ihr und ttschelte ihr leicht die Schulter. Cranston sah, da Rastani spttisch die Mundwinkel verzog. War er der Mrder? Der Coroner dachte an Athelstans Worte: Adam Hornes Mrder hatte eine Methode benutzt, mit der man in den maurischen Lndern den Leichnam eines Verbrechers und Verrters schndete.


  Wir haben genug gesehen, flsterte Athelstan. Wir sollten jetzt gehen.


  Eines noch, sagte Cranston. Ihr kennt den Kaufmann Adam Horne?


  Noch so ein Schweinehund, zischte Sir Fulke. Ja, ja, Sir John, Horne war ein Freund meines Bruders.


  Nun, er ist tot, verkndete Cranston ohne Umschweife. Gestern nacht in den Ruinen nrdlich von hier ermordet. Fitzormonde fluchte leise. Die anderen blickten erschrocken auf.


  Ich wte zu gern, wo jeder einzelne von Euch gewesen ist, sagte Cranston.


  Bei den Zhnen der Hlle, Sir John! fauchte Colebrooke. Jetzt, wo es getaut hat, kann jeder unauffllig kommen und gehen.


  Cranston lchelte matt. Der Lieutenant hatte recht: Es wre praktisch sinnlos, von allen Rechenschaft ber ihre Aktivitten zu fordern. Horne konnte zu jeder beliebigen Zeit zwischen Abenddmmerung und Morgengrauen ermordet worden sein. Kommt, Sir John, sagte Athelstan.


  Cranston winkte Colebrooke heran, und sie verabschiedeten sich. Sie sprachen kaum ein Wort, bis sie ihre Pferde abgeholt, den Tower verlassen und die Richtung nach Eastcheap eingeschlagen hatten.


  O Herr, errette uns! Cranston brach unvermittelt das Schweigen. Wieviel Ha doch des Menschen Herz erfllt, wie, Bruder?


  Aye, antwortete Athelstan und lenkte Philomel behutsam von der verschneiten Kloake weg, die in der Mitte der Strae entlangfhrte. Vielleicht sollten wir alle das bedenken, Sir John. Kleine Eiferschteleien und Miverstndnisse knnen aus den Funken eines Zanks ein tosendes Feuer des Hasses entfachen.


  Cranston warf Athelstan einen Blick zu und lchelte ber diese stachelige Ermahnung: Was fr Fulke und die anderen im Tower galt, galt natrlich auch fr seine Beziehung zu Lady Maude. Wohin jetzt, Bruder? fragte er.


  Zu Master Parchmeiners Laden gegenber dem Chancellors Inn bei St. Paul.


  Warum? fragte Cranston.


  Weil er nicht bei den anderen im Tower war, Sir John, und weil wir jeden befragen mssen.


  Sie ritten die Candlewick Street zur Trinity hinauf, in einem wohlhabenden Stadtteil, den Athelstan nur selten besuchte. Die Huser waren gerumig und beeindruckend; die unteren Stockwerke waren aus massivem Holz gebaut, die berhngenden Giebel darber ein Fachwerk aus schwarzen Balken und weiem Putz. Die Dcher waren mit Ziegeln gedeckt, anders als viele der Huser in Athelstans Pfarrgemeinde, die sich mit Ried oder Stroh begngen muten. Viele der Fenster waren aus reinem Glas und mit Holzlden und Eisengittem gesichert. In diesen Husern splten Dienstboten regelmig die Kloake mit dem Wasser, das sie zum Waschen der Kleider benutzten; deshalb stank es hier nicht so wie in Southwark. Vor etlichen der imposanten Hauseingnge standen bewaffnete Gefolgsleute mit den bunten Wappen ihrer Herren, auf denen Bren, Schwne, geflgelte Drachen, Lwen und noch seltsamere Tiere dargestellt waren. Untersetzte, wohlgenhrte Kaufleute spazierten Arm in Arm mit ihren rundlichen Ehefrauen, die in Seide und Satin gehllt und mit winzigen Perlen von exquisiter Zartheit geschmckt waren. Zwei Domherren aus der Kathedrale in dicken wollenen, mit Hermelin verbrmten Roben stolzierten vorbei. Eine Gruppe von Rechtsanwlten in roten und violetten, lammwollgeftterten Gewndern schlenderten arrogant vorber; sie hatten ihre Mntel zurckgeschlagen und stellten prachtvolle, tiefhngende Grtel zur Schau.


  Schweine mit Glocken um den Hals streiften umher; sie gehrten dem Hospital von St. Anthony und durften nicht geschlachtet werden. Bttel vertrieben mit stahlbeschlagenen Stcken das freilaufende Geflgel oder machten dem Geklff wilder, gelber Hunde ein Ende, und Gemeindediener versuchten, ein merkwrdiges, wie eine Elster in schwarzweie Lumpen gekleidetes Geschpf zu vertreiben, einen Burschen, der lautstark behauptete, in seinem ramponierten Lederkoffer ein paar der wunderbarsten Reliquien der Christenheit zu haben. Einen Zahn von Karl dem Groen! schrie er. Zwei Beine des Esels, der Maria trug! Den Schdel eines Dieners des Herodes und ein paar von den Steinen, die Christus in Brot verwandelte.


  Athelstan blieb stehen und hielt die Bttel zurck, die den armen Kerl bedrngten.


  Du sagst, du hast einen von den Steinen, die Christus in Brote verwandelt hat?


  Jawohl, Bruder. Die Augen des Reliquienhndlers leuchteten in Vorfreude auf den Gewinn.


  Aber Christus hat keine Steine in Brot verwandelt. Der Teufel wollte, da er das tut, aber Christus hat abgelehnt.


  Cranston grinste und kam nher, um zu sehen, wie der Scharlatan reagieren wrde. Der Reliquienhndler leckte sich die trockenen Lippen.


  Natrlich hat er es getan, Bruder, antwortete jener halb flsternd. Ich wei es aus zuverlssiger Quelle: Nachdem Satan gegangen war, hat Christus das gemacht. Und sie dann wieder zurckverwandelt in Steine, um zu beweisen, da er sich nicht in Versuchung fhren lt. Das Stck kostet dich nur einen Penny.


  Athelstan holte eine Mnze hervor.


  Hier. Er drckte dem Burschen das Geld in seine schmierige Pfote. Das ist nicht fr den Stein. Behalte es nur. Als Belohnung fr deinen Einfallsreichtum.


  Der Mann glotzte ihn mit offenem Mund an; ber die Schlagfertigkeit des Reliquienhndlers leise lachend, ritten Athelstan und Cranston weiter. Sie kamen an St. Pauls Littlegate vorbei, wo ein Laienbruder Leprakranke mit verschimmeltem Brot und verfaultem Schweinefleisch ftterte, wie es von den Stadtvtem bestimmt worden war, die glaubten, eine solche Dit werde den Kranken helfen. Cranston schaute angewidert.


  Meinst du, das hilft wirklich? fragte er Athelstan.


  Was, Sir John?


  Solches Essen - hilft es den Leprakranken?


  Athelstan schaute hinber zu den grau verhllten Gestalten mit ihren Stben und Almosenschsseln. Ich wei es nicht, sagte er leise. Vielleicht.


  Die Ausstzigen lieen ihn an die beiden denken, die auf dem Friedhof von St. Erconwald hausten. Eine Erinnerung regte sich, aber er konnte nichts damit anfangen und schob sie beiseite.


  Die beiden bogen von der Friday Street ab in eine kleine Gasse, und Cranston fragte Vorbergehende lautstark nach dem Weg zu Parchmeiners Laden. Sie fanden ihn an der Ecke zur Bread Street in einem schmalen, einstckigen Haus mit dem Laden im Erdgescho und einer Wohnung darber. Davor war ein Stand aufgebaut, der wegen des unfreundlichen Wetters leer war; also ffneten sie die Ladentr und gingen hinein. Athelstan schlo sofort die Augen und geno den sen Duft von frischgebrstetem Pergament und Velin. Der Geruch erinnerte ihn lebhaft an die wohlbestckte Bibliothek und die stille Schreibstube seiner Novizenzeit in Blackfriars. Der Laden war ein kleiner, weigekalkter Raum; auf den Regalen an den Wnden stapelten sich Pergamentbgen, Tintenhrner, Bimssteine, Federkiele und alles andere, was in einer Bibliothek oder Schreibstube gebraucht wurde.


  Geoffrey sa an einem kleinen Schreibpult. Er erhob sich lchelnd, um sie zu begren.


  Sir John! rief er. Und Bruder Athelstan! Seid mir willkommen. Er verschwand nach hinten in die Dunkelheit und kehrte mit zwei Schemeln zurck. Bitte setzt Euch. Mgt Ihr Wein?


  berraschenderweise schttelte Cranston den Kopf.


  Ich trinke nur, wenn Sir John es auch tut, sagte Athelstan spttisch.


  Der Pergamenthndler grinste und setzte sich wieder hinter sein Pult.


  Nun, was kann ich fr Euch tun? Ich glaube kaum, da Ihr Pergament oder Velin kaufen wollt - obwohl ich, Bruder, das beste in der Stadt fhre. Ich bin Mitglied der Zunft, und alles, was ich verkaufe, trgt das Zunftzeichen. Geoffreys gutmtiges Gesicht legte sich in kleine Lachfltchen. Er schttelte den Kopf. Aber Ihr seid sicher nicht zum Kaufen hier. Sein Gesicht wurde wieder ernst. Es geht um die Sache im Tower, nicht wahr?


  Nur eine Frage, sagte Cranston und rutschte unbehaglich auf dem kleinen Schemel herum. Sagt Euch der Name Bartholomew Burghgesh etwas?


  Ja und nein, antwortete Geoffrey. Gesehen habe ich ihn nie, aber Sir Fulke hat ihn erwhnt, und einmal hat Philippa in Gegenwart ihres Vaters diesen Namen ausgesprochen. Sir Ralph wurde wtend und ist hinausgestrmt. Natrlich habe ich Philippa gefragt, warum. Sie schttelte nur den Kopf und meinte, er sei ein alter Feind ihres Vaters. Mehr wollte sie nicht sagen.


  Athelstan beobachtete den jungen Mann aufmerksam. Konnte dieser trge, ziemlich nichtsnutzige Stutzer der Rote Schlchter sein? Der schreckliche Mrder, der sich im Tower seine Opfer suchte?


  Geoffrey? sagte er.


  Ja, Bruder?


  Wie lange kennt Ihr Philippa?


  Seit ungefhr zwei Jahren.


  Und Sir Ralph hat Euch gemocht?


  Der Pergamenthndler grinste. Ja, obwohl Gott allein wei, warum. Ich kann kaum reiten, und der Ruf der Waffen stt bei mir auf taube Ohren.


  Ihr wart am Abend vor seinem Tod bei ihm?


  Ja, wie schon gesagt, ich war mit ihm in der Groen Halle. Sir Ralph war mrrisch, und als er betrunken war, wurde er weinerlich.


  Er war betrunken?


  Sehr.


  Und Ihr habt ihn in seine Kammer gebracht?


  Tja, wieder mu ich sagen, ja und nein. Master Colebrooke hat mir geholfen. Ich brachte Sir Ralph bis zur Treppe in der Nordbastion, aber der Gang war so eng, da Colebrooke allein ihm dort weiterhalf.


  Und Ihr habt diese Nacht bei Mistress Philippa verbracht? Der junge Mann schlug verlegen die Augen nieder. Ja. Wenn Sir Ralph das gewut htte, wre er sehr wtend geworden.


  Aber ihm gefiel, da Ihr seiner einzigen Tochter den Hof machtet?


  Ja, ich glaube schon.


  Warum? donnerte Cranston. Wie Ihr schon sagtet, schlielich seid Ihr kein Soldat.


  Nein. Ich bin weder Lord noch Ritter, sondern Kaufmann, Sir John. Aber ein sehr guter. Ich gehre zu denen, die dem Knig Geld leihen, damit er seine Ritter bezahlen kann. Der Pergamenthndler deutete auf seinen gutsortierten Laden. Vielleicht sieht es nicht so aus, aber meine Gewinne sind hoch. Ich bin ein reicher Mann, Sir John.


  Noch eine andere Frage, sagte Athelstan lchelnd. Wir haben sie schon einmal angesprochen. Ihr seid Sir Ralph wecken gegangen. Was ist dann passiert?


  Die Wachen haben mir die Tr zum Gang aufgeschlossen und sie, wie Sir Ralph es befohlen hatte, hinter mir wieder geschlossen. Ich bin zur Kammertr gegangen und habe versucht, den Konstabler zu wecken. Er hat nicht geantwortet; also bin ich zurckgegangen. Ich wollte selbst aufschlieen, habe es mir dann anders berlegt und Colebrooke geholt.


  Warum?


  Geoffrey zog eine Grimasse. Als es so still war, wute ich, da da etwas nicht stimmt - von dem kalten Luftzug unter der Tr ganz zu schweigen.


  Athelstan erinnerte sich an den Spalt unter Sir Ralphs Tr und nickte. Wer davor gestanden htte, mte den starken Luftzug gesprt und geahnt haben, da etwas nicht in Ordnung war.


  Ja, aber warum habt Ihr die Tr nicht selbst geffnet? fragte Cranston.


  Der junge Mann lchelte matt. Sir John, ich hatte Angst. Sir Ralph war nicht beliebt. Heute glaube ich, da ich befrchtete, jemand knnte in der Kammer sein.


  Und in der Nacht, als Mowbray starb?


   war ich bei Philippa, betrunken wie ein Lord. Da knnt Ihr die anderen fragen.


  Und Ihr habt sie nicht verlassen?


  Geoffrey zog ein Gesicht. Wie alle anderen habe ich den Abtritt am Korridor benutzt. Als der Alarm losging, bin ich hinausgewankt, um zu sehen, was los war. Aber viel getan habe ich nicht; ich war betrunken und hasse diese Mauertreppen. Also lief ich herum und tat beschftigt, und dann sah ich Fitzormonde und Colebrooke, die bei Mowbrays Leiche standen. Der junge Mann schwieg und sah Athelstan scharf an. Ich wei, warum Ihr gekommen seid. Es gibt wieder einen Toten im Tower, nicht wahr?


  Ja, sagte Athelstan leise, und dann berichtete er, wie Horne gestorben war.


  Geoffrey lehnte sich zurck und pfiff leise. Vermutlich, sagte er mde, wollt Ihr mich deshalb vernehmen.


  Es wre hilfreich zu wissen, wo Ihr gestern nacht wart, bemerkte Cranston.


  Parchmeiner zuckte die Achseln. Ich habe hier gearbeitet und mich dann in einer Taverne in der Nachbarschaft vollaufen lassen. Im Goldenen Streifen. Dort knnt Ihr nachfragen. Athelstan lchelte. Was wrde das ntzen? Horne konnte zu jeder beliebigen Nachtstunde ermordet worden sein. Er betrachtete Parchmeiners mdchenhaftes Gesicht. Seid Ihr eigentlich in London geboren? erkundigte er sich und versuchte, das Pergament auf Parchmeiners Tisch zu entziffern.


  Nein, Bruder. Meine Familie ist aus Wales, wie man an meiner Haarfarbe sieht. Sie ist nach Bristol gezogen, und mein Vater handelte in einem Laden unter der Kathedrale mit Pergamenten und Velin. Als er starb, zog ich nach London. Geoffrey nahm das Pergament zur Hand. Meine Schwester, die inzwischen verheiratet ist, lebt immer noch dort; sie schreibt mir gerade, da sie zu Weihnachten kommen will. Sie, ihr Gemahl - seine Miene zeigte gespielte Feierlichkeit - und ihre groe Kinderbrut werden ein wenig Leben in den Tower bringen. Er sah Sir John an. Mylord Coroner, habt Ihr sonst noch Fragen?


  Sir John schttelte den Kopf. Nein, Sir, keine.


  Sie standen auf und verabschiedeten sich, und Sir John und der Ordensbruder traten hinaus auf die kalte Strae.


  Was meinst du, Bmder?


  Ein junger Mann, der es in seinem Geschft noch weit bringen wird, Sir John. Er steht mit beiden Beinen fest auf der Erde. Athelstan grinste. Ja, Sir John, genau wie Ihr habe ich mich gefragt, ob er nicht Burghgeshs Sohn sein knnte. Aber ich bin sicher, er ist es nicht. Athelstan sah den Coroner eindringlich an. Wir suchen einen Mrder ohne Bindungen, Sir John. Jemanden, der vorgibt, etwas zu sein, was er nicht ist. Jemanden, der von dem groen Verrat vor so vielen Jahren wei. Die Frage ist: Wer ist es?


  Tja! Cranston klatschte in die Hnde. Das werden wir hier nicht herausfinden, Bruder. Aber vielleicht in Woodforde  Der Coroner wischte sich mit dem Handrcken die Nase und schaute zum Himmel. Ich will nicht in London bleiben, sagte er leise. Lady Maude mu sich von mir erholen. Und du, Bruder?


  Meine Pfarrgemeinde, antwortete Athelstan trocken, wird die fortgesetzte Abwesenheit ihres Pastors noch ein Weilchen berleben, denke ich.


  Sie trennten sich an der Ecke Friday Street und Fish Street und vereinbarten, sich in zwei Stunden in einer Schenke auf der Mile End Road zu treffen.


  Sir John verschwand, sein Pferd am Zgel, und Athelstan ritt durch die Trinity und Walbrook Street an der Ropery entlang zur London Bridge. Gottlob fand er die kleine Kirche beinahe verlassen vor; nur Watkin war da, dem er strikte Anweisungen fr die Kirche erteilte, und Ranulf, der Rattenfnger, der gekommen war, um ihn an sein Versprechen zu erinnern, St. Erconwald zur Zunftkirche zu machen, wenn eine Zunft der Rattenfnger gegrndet werde.


  Ich verspreche dir, Ranulf, ich werde mir die Sache berlegen, sagte Athelstan und versuchte, nicht zu lcheln beim Gedanken an eine Kirche voller Rattenfnger mit Teermtzen, die alle aussahen wie Ranulf. Das gelbe, vertrocknete Gesicht des Burschen verzog sich zu einem Grinsen und entblte eine Reihe spitzer Zhne. Er hpfte die Treppe hinunter, glcklich wie ein kleiner Junge.


  Bruder? sagte Watkin klglich.


  Was gibts?


  Na ja Der Mistsammler drehte sich auf der obersten Stufe der Kirchentreppe um und deutete zum Friedhof hinber. Wir haben immer noch keine Wache aufgestellt.


  Warum sollten wir, Watkin? Die Grabruber sind fort.


  Der Mistsammler schttelte den Kopf. Das glaube ich nicht, Bruder; ich frchte, es kommt noch schlimmer.


  Athelstan zwang sich zu einem Lcheln. Unsinn. Hr zu, Watkin, ich komme morgen am spten Abend zurck. Geh zu Pater Luke in St. Olave. Er mchte so freundlich sein, morgen frh hier die Messe zu lesen. Du weit, wo alles ist? Und sag der Witwe Benedicta, sie soll dir helfen. Machst du das?


  Watkin nickte und stapfte davon, er schimpfte leise ber Priester, die nicht zuhrten, wenn man ihnen von dunklen Gestalten erzhlte, die auf den Friedhfen der Stadt grausige Dinge trieben. Athelstan sah ihm nach und seufzte. Was konnte er tun, wenn nichts darauf hindeutete, da dem Friedhof Gefahr drohte? Er vergewisserte sich, da die Kirchentr abgeschlossen war, und war dabei in Gedanken bei Cranston. Der Lord Coroner wurde allmhlich zu einem genauso groen Problem wie die furchtbaren Todesflle, die sie zu untersuchen hatten. Was war mit Maude los? Und wieso fragte er sie nicht einfach?


  Athelstan lchelte, als er zu seinem Haus hinberging. Seltsam, dachte er: Cranston, der sich vor nichts frchtete, was auf zwei Beinen herumlief, hatte vor seiner kleinen Frau anscheinend schreckliche Angst. Er sah nach, ob Fenster und Tren des Pfarrhauses sicher verschlossen waren, warf dem protestierenden Philomel die Satteltaschen ber, und mde machten sich Pferd und Reiter auf den Weg. An einem Ale-Haus machte er noch einmal halt, um bei Tab, dem Kesselflicker, Auftrge fr Watkin und Benedicta zu hinterlassen: Sie sollten nach der Frhmesse die Kirche abschlieen, und falls Benedicta einverstanden war, solle sie Bonaventura mit nach Hause nehmen. Dann ritt der Ordensbruder zurck auf die Hauptstrae, am Priorat von St. Mary Overy vorbei und ber die London Bridge. Unterwegs sprach er in der St.-Thomas-Kapelle ein Gebet fr die Reise.


  Cranston erwartete ihn in der kleinen Taverne hinter Aldgate mit Blick auf den stinkenden Abflugraben der Stadt. Der Coroner schien guter Dinge zu sein. Athelstan vermutete, dies sei auf den groen, leeren Weinbecher zurckzufhren, der vor ihm auf dem Tisch stand, aber Cranston blieb - zwinkernd und rlpsend - fest bei seinem geheimen Vorsatz, Athelstan mit seinen Sorgen und Nten nicht weiter zu behelligen. Der Ordensbruder trank mit Sir John ein letztes Glas mit Zimt gewrzten Glhwein. Dann holten sie ihre Pferde aus dem Stall und machten sich auf den Weg ber die allmhlich dunkler werdende Landstrae nach Mile End. Untersttzt von einem wunderbaren Weinschlauch, der anscheinend nie leer wurde, behielt Cranston seine blendende Laune. Athelstan war mde und wund geritten; er betete und fluchte abwechselnd, whrend Cranston, furzend und im Sattel schwankend, ber dieses und jenes schwatzte. Schlielich zgelte Athelstan sein Herd und fate den Coroner beim Handgelenk.


  Sir John, sagte er mde, diese Sache im Tower  wir kommen einfach nicht voran. Wieviel Zeit haben wir noch?


  So lange, bis wir sie erledigt haben, antwortete Cranston mit glnzenden Augen. In drei Teufels Namen, Bruder - Befehl ist Befehl, und ich gebe einen Rattenfurz auf murrende Mnche, vereiste Straen und Reisen durch die Klte. Habe ich dir eigentlich schon von Lady Maudes Weihnachtsvorbereitungen erzhlt?


  Athelstan sthnte, schttelte den Kopf und trieb Philomel voran, whrend Cranston ausfhrlich Lady Maudes geplantes Bankett schilderte: Eberkopf, Schwan- und Hirschbraten, Quittentorte und Apfelsahne sollte es geben. Der Coroner schwatzte wie eine Elster, whrend das matte Tageslicht vollends verging und die Dmmerung sich wie grauer Staub ber die endlos weiten Schneeflchen senkte. Der ferne Wald verschwand in diesiger Dunkelheit, die alles verhllte; nur hier und da, wenn sie an einem Haus oder Dorf vorbeikamen, leuchteten ein paar Lichtpunkte. Es war totenstill, bitter kalt und vollkommen windstill.


  Bestimmt werden die Vgel auf den Bumen erfrieren, murmelte Athelstan vor sich hin, und die Kaninchen auf den Hgeln bleiben unter der Erde.


  Cranston, dessen Weinschlauch berraschenderweise jetzt doch leer war, antwortete nur mit einem kurzen Rlpser. Sie kamen an einem Kreuzweg vorbei, wo an einem Galgen ein schwarzer, steifgefrorener Kadaver hing; der Kopf war verrenkt und das Gesicht unkenntlich, nachdem die Krhen sich daran bedient hatten. Cranston deutete den Weg hinunter auf ein Licht, das in einiger Entfernung leuchtete.


  Dort bernachten wir, Bruder. Ein gutes, gemtliches Wirtshaus, Zum Freund des Galgens genannt. Er lehnte sich herber und grinste Athelstan an. Dem Namen zum Trotz wird es dir gefallen.


  Und es gefiel ihm tatschlich. Es war ein sauberer, gut gefegter Gasthof mit festen Stallungen, einem nach frischen Krutern duftenden Schankraum und einem lodernden Feuer, in dem die Holzscheite sich trmten. Als Athelstan jedoch das groe Bett sah, das er mit Sir John teilen sollte, strubte er sich.


  Nein, nein, Mylord Coroner, sagte er, ich bestehe darauf, da Ihr allein schlaft.


  Wieso, Mnch?


  Weil Ihr mich, wenn Ihr Euch im Schlaf umdreht, zerquetschen wrdet.


  Lachend und scherzend lieen sie ihre Taschen in der Kammer und gingen hinunter in die Schankstube, wo die Wirtin ihnen mchtige Fleischpasteten auftischte, unter deren knusprig goldener Kruste eine wrzige Sauce den fauligen Geruch des Fleisches berdeckte. Athelstan bat den Wirt taktvoll, ihnen noch einen Strohsack in die Kammer zu legen. Dann setzte er sich zu Tisch und langte fast so herzhaft zu wie Cranston. Selbstverstndlich trank der Coroner, als sei das Ende der Welt nahe, und als er genug hatte, sank er gegen die Einfassung des groen Kamins, rlpste und war es zufrieden. Athelstan starrte in die Flammen und lauschte mit halbem Ohr dem inzwischen aufgekommenen Wind, der heulend an den verschlossenen Fensterlden rttelte.


  Bruder?


  Ja, Sir John?


  Die Sache im Tower - knnte das Schwarze Magie sein?


  Wie meint Ihr das?


  Na ja, der Kopf, den ich geschickt bekommen habe  Athelstan streckte die Hand dem Feuer entgegen. Nein, Sir John. Ich habe schon einmal gesagt, wir haben es nicht mit einem Dmon zu tun, sondern mit etwas Schlimmerem: mit einer Seele in Todsnde. Aber mit wessen Seele? Er sah Sir John an, der seine leuchtend rote Nase schon wieder tief in den Weinbecher versenkt hatte. Warum ausgerechnet jetzt? Das verstehe ich nicht. Warum hat der Mrder sich diesen Zeitpunkt gesucht? Und woher wei er von den schrecklichen Ereignissen um Burghgeshs Tod?


  Wie meinst du das? lallte Cranston.


  Athelstan reckte sich.


  Wir sollten Ausschau halten nach jemandem ohne jeden Hintergrund, jemandem, der unvermittelt auf der Szene erschienen ist; aber alle die, mit denen wir gesprochen haben, haben ihre eigene kleine Nische.


  Cranston rlpste. Ich wei nicht. Aber es knnte trotzdem Schwarze Magie sein, denn ich kann verdammt keinen Weg durch dieses Gestrpp finden. Ich habe schon zu Lady Maude gesagt


  Pltzlich verstummte der Coroner, starrte in seinen Becher, und seine Miene wurde ernst.


  Kommt, Sir John, sagte Athelstan ruhig. Zeit zum Schlafengehen.


  berraschenderweise willigte Cranston ein; er trank seinen Becher leer und stellte ihn drhnend auf den Tisch. Dann stand er schwankend auf und grinste wohlwollend auf seinen Gefhrten herunter.


  Aber glaubst du daran, Bruder?


  Woran, Sir John?


  An Schwarze Magie? Ich meine, zum Beispiel die Sache auf deinem Friedhof.


  Athelstan grinste. Um ganz ehrlich zu sein, Sir John, vor dem menschlichen Herzen habe ich mehr Angst als vor irgendeinem bsen Dmon. Und jetzt kommt; es wird Zeit.


  Athelstan war froh, den richtigen Zeitpunkt getroffen zu haben, denn als sie die wacklige Holzstiege erklettert hatten, war Cranston schon halb eingeschlafen und murmelte herzerweichend von Lady Maude und wie sehr er sie vermite. Athelstan fhrte ihn durch einen kalten, dunklen Korridor in die Schlafkammer. Behutsam lie er ihn auf das Bett sinken, zog ihm die Stiefel aus und machte es ihm so bequem wie mglich. Der Coroner wlzte sich auf die Seite, rlpste noch einmal und fing an zu schnarchen. Athelstan grinste und deckte die massige Gestalt zu. Im Schlaf hatte Cranston noch mehr hnlichkeit mit dem groen Bren im Tower. Athelstan ging zu dem kleinen Fenster mit der Hornscheibe, kniete nieder, bekreuzigte sich und sprach leise die Worte des Psalms Davids.


  Aus der Tiefe rufe ich zu dir, O Herr, Herr erhre meine Stimme.


  Als er beim vierten Vers angekommen war, schweiften seine Gedanken bereits ab. Ob Sir John recht hatte? Spukte der groe Dmon, der Rote Schlchter, auf seinem Friedhof und im Tower in London? Athelstan schlo die Augen, beendete den Psalm und legte sich auf seinen Strohsack. Eine Zeitlang lag er da und lauschte Cranstons lautem Schnarchen, dann schlief er ein - fast zur gleichen Zeit, als Schatten ber den dunklen Friedhof von St. Erconwald huschten und sich ber ein frisches Grab beugten.


  
11. Kapitel[bookmark: 11. Kapitel]


  Im Traum stand Athelstan auf einem dunklen Schiff. Bugspriet, Mast und Segel waren mit dunklem Crpe verhangen. Auf dem Achterdeck ber ihm stand ein Skelett, dessen Gesicht eine weie, hhnische Maske war, am Steuer und grinste bse auf ihn herab. Die See war glatt und klar wie dickes, dunkles Glas. Der sternenlose Himmel hing wie ein blauviolettes Tuch ber dem Schiff, das dem Horizont entgegentrieb, wo feurigrote Glut das Tor zur Hlle wies. An einem Mast hing krampfhaft zuckend eine Gestalt. Athelstan erkannte das schwarze, verzerrte Gesicht des Grabenbauers Pike, der dort aufgehngt worden war. Jemand klopfte ihm auf die Schulter. Sein Bruder Francis stand hinter ihm; sein Gesicht unter dem dichten schwarzen Haar war blulich wei. Ein dnnes Rinnsal von rotem Blut sickerte ihm aus dem Mundwinkel, und seine Brust, wo er die tdliche Wunde empfangen hatte, war eine offene, blutig blubbernde Masse.


  Du bist weggelaufen aus deinem Kloster, Bruder? Seine Stimme klang hohl.


  Athelstan streckte die Hand aus. Es tut mir leid, Francis, murmelte er und schaute sich um. War Cranston hier? Er war sicher, da er die Stimme des Coroners gehrt hatte.


  Athelstan ging zur Ladeluke und sphte hinunter: Dort hockte eine nackte Frau, das Gesicht hinter einem schwarzen Schleier verborgen. Aus ihrem Mund quoll eine ekelhafte Krte, und um ihren Hals ringelte sich eine gelbe Schlange, deren rote Schlitzaugen wie Diamanten funkelten. Eine dicke Ratte hockte neben ihr. Athelstan stieg die Leiter hinunter. Hinter der Frau kniete ein Ritter in voller Rstung mit strenger, ungerhrter Miene; seine eisengepanzerten Hnde ruhten auf dem Heft eines mchtigen zweischneidigen Schwertes. Es stank nach Tod, und Athelstan fhlte, da jemand hinter ihm stand. Er schttelte sich heftig, als eine Hand seine Schulter packte.


  Athelstan! Athelstan! Bruder, um Gottes willen!


  Der Ordensbruder schlug die Augen auf. Cranston schaute auf ihn herab, das runde Gesicht in sorgenvolle Falten gelegt. Bruder, was ist los?


  Athelstan starrte ihn an. Lieber Sir John  ich hatte einen Traum. Er rieb sich mit einer feuchtkalten Hand ber das Gesicht. Ich hatte einen Traum, wiederholte er.


  Aber keinen angenehmen!


  Das stimmt, Sir John. Ein Succubus der Nacht mit der Macht von tausend Skorpionen hat meinen Geist ergriffen.


  Cranston machte ein verstndnisloses Gesicht, und Athelstan lchelte.


  Das war nicht ernst gemeint. Ich glaube, mein Alptraum hatte mehr mit dem Essen als mit dem Sterben zu tun. Wir haben gestern abend gut getfelt.


  Gestern ist gestern, und heute ist heute, antwortete Cranston gewichtig. Los, Bruder, der Tag bricht an.


  Athelstan stand auf, sprach ein hastiges Gebet und wusch sich mit eiskaltem Wasser aus einem rissigen Zinnkrug. Sie rafften ihre Habseligkeiten zusammen und gingen in den kalten, verlassenen Schankraum. Es brannte kein Feuer, und der Raum wirkte nicht so freundlich und anheimelnd wie am Abend zuvor.


  Sie aen rasch ein paar warme Haferkuchen und tranken heien Wein dazu. Dann sattelten sie ihre Pferde und ritten hinauf zur Hauptstrae.


  Es versprach ein schner Tag zu werden. Eine blasse Sonne erhob sich ber den Horizont und vertrieb die Dunkelheit. Ihre Pferde stapften auf dem gefrorenen Weg dahin, und die beiden Reiter achteten besonders auf Schlaglcher, die manchmal so tief waren, da ein unachtsamer Reiter mitsamt seinem Pferd strzen und sich den Hals brechen konnte.


  Das Land lag verlassen und schweigend vor ihnen. Athelstan schauderte bei dem Gedanken an seinen Alptraum und die gespenstische Stille auf dem unheimlichen Schiff. Die Hecken zu beiden Seiten waren noch schneebedeckt und die Felder steinhart gefroren unter Schichten von Eis. Hungrige Krhen kreisten geruschvoll ber einer Gruppe Eichen, die ihre schwarzen ste in den heller werdenden Himmel reckten.


  Ich wnschte, ich wre wieder in London, sthnte der Coroner. Ich hasse das verfluchte Land. Die Stille ist mir ein Greuel!


  Athelstan bemerkte etwas Buntes in einem Graben, und er lenkte sein Pferd dorthin, um nachzusehen. Der Leichnam des alten Mannes war von Kopf bis zu den Knien mit einem weiten, fadenscheinigen Gewand bedeckt und steifgefroren. Als Athelstan die blauschwarzen Lcher sah, die hungrige Raben in das magere weie Fleisch gehackt hatten, schlo er die Augen und flsterte ein Gebet.


  Gott gebe ihm die ewige Ruhe, murmelte Cranston. Bruder, wir knnen nichts fr ihn tun.


  Sie kamen durch ein stilles, schlafendes Dorf; ein paar schwarze Rauchfahnen waren das einzige Lebenszeichen. Eine Stunde spter ritten sie auf das Dorf Leighton zu. Am Kreuzweg sahen sie eine Schar Dorfbewohner, die sich um ein geschwrztes Schafott drngten. Gottlob war der eiserne Galgen leer.


  Die Leute umstanden einen Toten, whrend zwei stmmige Arbeiter den steinharten Boden am Fue des Schafotts aufhackten. Mit Spaten und Hacken hoben sie eine flache Grube aus, und ihr Atem hing in der frostigen Luft. Athelstan sah Cranston an. Der Coroner zuckte die Achseln, schob aber die Hand unter den Mantel, ob der Dolch auch locker in der Scheide steckte.


  Die Dorfbewohner schauten auf, als die Reiter nher kamen. Eine alte Frau mit gelbem und runzligem Gesicht, deren ausgemergelte Gestalt in eine verschlissene Kuhhaut gehllt war, kam ihnen entgegengeschlurft.


  Morgen, Morgen! krhte sie. Reisende auf einer solchen Strae? Mit milchig trben Augen grinste sie verschlagen zu Athelstan hinauf. Guten Morgen, Vater. Selten sieht man einen Priester so frh.


  Mtterchen! schrie Cranston und lockerte sich den Schal vor dem Mund. Es ist gut, bei diesem gottverlassenen Wetter berhaupt jemanden zu sehen. Was macht ihr hier?


  Wir begraben Eadwig.


  Hier? fragte Athelstan. Hier ist weder Kirche noch Friedhof. Die alte Vettel hob die hagere Hand. Kommt und seht! Kommt und seht!


  Widerstrebend trieben sie ihre Pferde nher heran. Cranstons Tier wurde nervs, und auch Philomel zeigte ein lebhaftes Interesse fr die Gruppe am Schafott. Die Dorfbewohner gaben den Weg frei fr den Coroner und seinen Begleiter. Athelstan sah rote, schmutzige Gesichter, fettiges, verfilztes Haar und hier und da haerfllte Blicke auf ihre wohlgenhrten Pferde und warmen Wollmntel.


  Cranston warf einen Blick auf Eadwigs Leichnam, schlo die Augen und wich zurck. Der Bauer hatte gehangen. Sein Gesichtwar schwarz, die Zunge klemmte, halb abgebissen, immer noch zwischen den gelben Zhnen, und ein Auge war aus seiner Hhle gequollen und hing grotesk auf der verschrammten Wange.


  Gtiger Gott! hauchte Athelstan. Was ist passiert?


  Er hat sich umgebracht! gackerte die Alte. Du kennst das Gesetz, Vater?


  O ja, Mtterchen, ich kenne das Gesetz. Er warf einen Blick auf den kleinen Pfahl, der am Schafott lehnte. Sir John, wir sollten weiterreiten.


  Der Coroner brauchte keine zweite Aufforderung. Sie wendeten ihre Pferde, ohne sich um das leise Gekicher hinter ihnen zu kmmern. Athelstan schlo die Augen und betete etwas aus dem nchstbesten Psalm, um das furchtbare Grauen abzuwehren, das zur Welt der Menschen gehrte. Hinter sich hrte er noch die Schlge des Holzhammers, mit dem der Pfahl durch das Herz des Selbstmrders getrieben wurde.


  Gtiger Gott, murmelte Cranston. Ihr Priester solltet das schleunigst ndern. Nur der Herr im Himmel wei, weshalb der arme Hund sich umgebracht hat. Aber mu man einen Selbstmrder wirklich am Kreuzweg bei einem Galgen begraben und ihm vorher mit einem Pfahl das Herz durchbohren?


  Die Bischfe haben versucht, dem ein Ende zu machen, sagte Athelstan. Aber in gewissen Gegenden und auch auf gewissen Herzen, Sir John, liegen die Lehren Christi so dnn und lose wie ein Spinnennetz.


  Sie ritten durch Leighton und folgten dem Weg, der an den dunklen Massen des Epping Forest vorbei nach Woodforde fhrte. Als die Glocke zur neunten Stunde schlug, hatten sie das Dorf erreicht. Es war reizlos. Ein paar Drfler, mit Kapuzenmnteln vor der Klte geschtzt, liefen umher und scheuchten drre Hhner vor den Pferden weg. Ein paar Jungen zogen abgenutzte Holzeimer aus einem Brunnen herauf, und hier und da kippte eine Hausfrau den Inhalt des Nachttopfes mitten auf die Strae. Sogar das Ale-Haus war noch verriegelt und verrammelt.


  Wie ein Dorf der Toten, murmelte Athelstan.


  Aye, das kann gut sein, Bruder, antwortete Cranston durch seinen Schal. Bei der Klte kann niemand auf den Feldern arbeiten.


  Ein kleiner Junge, das Gesicht vor Klte wei verkniffen, lief pltzlich feierlich neben ihnen her; mit der einen knochigen Hand umklammerte er einen schmutzigen Segeltuchbeutel. Athelstan zgelte Philomel.


  Was gibt es, Junge?


  Der Junge starrte mit runden Augen wortlos auf Philomels Schwanz.


  Komm schon, Kleiner - was willst du?


  Mutter sagt, ich soll mitgehen. Sagt, ich soll warten, bis das Pferd den Schwanz hebt.


  Cranston gluckste. Er wartet darauf, da unsere Pferde scheien. Das ist guter Dnger, und wenn man es trocknet, brennt es warm und frhlich.


  Athelstan schlug grinsend seine Kapuze zurck, whlte in seiner Brse und warf dem Jungen einen Penny zu. Du kannst alles haben, was unsere Pferde fallen lassen, mein Junge, erklrte er. Hier ist ein Penny fr deine Mhen. Du kennst doch die Familie Burghgesh. Sie haben hier ein Herrenhaus.


  Oh, alle weg, antwortete der Bengel, ohne den Blick von Philomels Schwanz zu wenden. Das Haus liegt hinter dem Dorf bei Buxfield, aber es ist leer und zugeschlossen. Pater Peter wei Bescheid. Er deutete auf die ziegelgedeckte Kirche, deren grauer Schieferturm ber die Baumwipfel ragte.


  Athelstan trieb Philomel an. Dann machen wir dort halt.


  Sie ritten durch die Pforte auf den Kirchhof und folgten einem Pfad, der sich zwischen Bumen und berwucherten Grbern auf die normannische Kirche zuschlngelte. Daneben stand ein bescheidenes, einstckiges Haus mit gelbem Strohdach; die Fenster waren einfache Holzlden. Athelstan sah sich um. Der Junge stand immer noch hinter ihm, den Beutel in der einen Hand, die andere zur Faust geballt, um Athelstans Penny zu bewachen, als wre er der Schlssel zum Himmelstor.


  Ist Pater Peter da?


  Er ist drinnen, sagte der Junge. Und fr noch einen Penny passe ich auf Eure Pferde auf.


  Athelstan nickte, und noch eine Mnze flog durch die Luft. Dieser junge Mann wird es noch weit bringen, knurrte Cranston, als sie abstiegen und an die Tr klopften. Riegel wurden zurckgezogen, die Tr ging auf, und ein glattrasierter, frhlicher Pater Peter schaute heraus.


  Reisende bei diesem Wetter? Er sprach rollenden buerlichen Dialekt; seinem schneeweien Haar und den leicht gebeugten Schultern zum Trotz war Pater Peter ein tatkrftiger, frhlicher Mann. Er wartete nicht, bis sie sich vorgestellt hatten, sondern zog sie gleich in seine warme, duftende Stube, und er fragte und plauderte wie eine Elster. Zugleich nahm er ihnen die Mntel ab, und sie muten sich auf eine Bank setzen, die er vor das warme Feuer schob.


  Ein Coroner und ein Dominikaner kommen mich besuchen, verkndete er in gespieltem Erstaunen. Er nahm drei irdene Schsseln aus einem kleinen Schrank neben dem Kamin und verteilte ppige Portionen Suppe aus einem schwarzen Topf, der bedenklich schaukelnd an einem Eisenhaken ber dem Feuer hing. Dann setzte er sich zu ihnen. Rindfleisch, ein paar Kruter, und was ich noch an Gemse habe. Der Priester verdrehte die Augen. Ach ja, und ein paar Zwiebeln.


  Athelstan und der Coroner nahmen die warmen Schsseln und tranken von der krftigen Brhe, die ihnen zwar den Mund verbrannte, aber ein wenig Wrme in ihre kalten Buche brachte. Pater Peter sah ihnen zu. Athelstan lchelte und stellte seine Schssel auf den Boden.


  Sie ist noch zu hei, Pater, sagte er entschuldigend. Man kann den Topf nicht mal halten.


  Cranston kannte solche Schwierigkeiten nicht. Er schlrfte geruschvoll wie ein verhungernder Hund und wischte das Gemse mit harten Brotkrusten auf, die Pater Peter ihm auf einem Holzteller hinschob. Endlich rlpste er, wischte sich den Mund ab und gab seine Schssel zurck.


  Das Beste, was ich seit Tagen gegessen habe, Pater. Wir danken Euch fr Eure Gastfreundschaft. Der Coroner streckte seine groen Hnde dem Feuer entgegen. Wir wollen Euch nicht lange aufhalten. Ihr kennt die Familie Burghgesh?


  Die Augen des Paters wurden schmal. Aye, antwortete er. Ich wei, wer sie sind.


  Athelstan begann vorsichtig, seine inzwischen etwas abgekhlte Suppe zu trinken.


  Werdet Ihr uns von ihnen erzhlen, Pater?


  Der Priester zuckte die Achseln. Was gibt es da zu sagen? Bartholomew Burghgesh und seine Frau wohnten in einem Herrenhaus bei Buxfield. Bartholomew war immer ein rastloser Mann, geboren fr Schwert und Pferd, nicht fr den Pflug und die Kontobcher des Gemeindedieners. Er ging nach London und diente im Gefolge der Groen. In den Tagen des alten Knigs war er in der Garnison des Tower; dann zog er mit anderen nach Outremer, um dort zu kmpfen.


  Und seine Frau?


  Pater Peter zuckte die Achseln. Sie war eine stille, krnkliche Frau. Sie hatten einen Jungen  wie hie er noch? Ach ja, Mark. Der Pater seufzte. Sie waren gut versorgt. Ein Verwalter fhrte das Gut, und Bartholomew schickte immer wieder Gold. Und dann - vor vierzehn, fnfzehn Jahren - kam die Nachricht von Bartholomews Tod. Er war an Bord eines Schiffes gewesen, das die Mauren im Mittelmeer gekapert hatten, und sie haben ihn umgebracht. Da war Mark schon ein junger Mann.


  Der Tod seines Vaters schien ihn wenig zu berhren, aber die Mutter wurde krank und starb knapp ein Jahr nach ihrem Mann.


  Und Mark Burghgesh?


  Er war wie sein Vater, hatte den Kopf voller Geschichten ber Roland und Oliver und vollbrachte Meisterleistungen mit seinen Waffen. Eine Zeitlang war er der Lord des Herrenhauses. Als der alte Knig seine Siege in Frankreich errungen hatte, lieh Mark Geld bei den Bankiers, kaufte sich ein Schlachtro und eine Rstung und stellte aus gleichgesinnten Mnnern des Dorfes einen kleinen Trupp Bogenschtzen zusammen. Der Priester schwieg und schaute ins Feuer. Ich erinnere mich noch an den Morgen ihrer Abreise, fuhr er dann versonnen fort. Es war ein herrlicher Sommertag. Sir Mark auf seinem schwarzen Schlachtro, das dunkelrote Haar eingelt und gekmmt. Vor ihm ging sein Knappe mit einem Wimpel, der das Wappen der Burghgeshs trug, und dahinter marschierten sechs Bogenschtzen mit Helmen, gesteppten Wmsern, Langbogen und Kchern voll gefiederter Pfeile. Was fr ein Anblick. Der Priester wiegte sich leicht vor und zurck. Keiner kam zurck, sagte er leise. Sie starben alle in Blut und Schlamm. Athelstan hielt den Atem an. Genauso klang seine eigene Geschichte. Er und Francis hatten sich auch einem solchen Gefolgszug angeschlossen. Athelstan war zurckgekommen, aber der Leichnam seines Bruders vermoderte auf irgendeinem gottverlassenen Feld in Frankreich.


  Keiner kam zurck? wiederholte Cranston und hatte groe Mhe, die Erregung in seiner Stimme zu beherrschen. Das heit, Mark Burghgesh knnte noch am Leben sein, oder? Der Priester schaute ihn an und schttelte den Kopf. O nein, Sir John. Ich habe mich falsch ausgedrckt. Keiner kam lebend zurck. Kommt, ich zeige Euch, wo Mark ist.


  Sie standen auf; Pater Peter reichte ihnen ihre Mntel und nahm seinen eigenen von einem hlzernen Haken, und sie folgten ihm hinaus in die Klte. Der Junge stand immer noch da wie ein Soldat, hielt die Zgel der Pferde fest und bewachte eifrig die dampfenden Dunghaufen, die Philomel und Cranstons Pferd pflichtschuldig hatten fallen lassen. Pater Peter blieb stehen. Junge, bring die Pferde nach hinten in den Stall. Da findest du auch Hafer fr sie. Und dann gehst du ins Haus und nimmst dir Suppe. Keine Sorge, die Pferde laufen nicht weg.


  Der Junge schaute Athelstan an.


  Nur zu, Kleiner, meinte der Bruder. Du wirst erfrieren, wenn du hier stehenbleibst. Und ich verspreche dir, der Pferdemist gehrt dir.


  Pater Peter schlo die Kirchentr auf, und sie betraten den Innenraum. Es war dunkel dort drinnen, und die Luft war eisig. Athelstan betrachtete die eckigen, gedrungenen Sulen, die mit grnen Girlanden geschmckt waren wie die in St. Erconwald, aber nicht so schn. Er hat keinen Maler, dachte er. Pater Peter sah ihn an, und Athelstan schmte sich wegen seines kleinlichen Stolzes.


  Eine schne Kirche, Pater, murmelte er.


  Pater Peter grinste. Wir geben uns Mhe, Bruder. Aber ich gbe ein Vermgen fr einen guten Maler und Handwerker. Sie schritten unter dem einfachen Chorgitter hindurch in eine kleine Marienkapelle in der hinteren Ecke der Kirche. Eine groe hlzerne Statue der Jungfrau mit dem Kind ruhte auf einem Steinsockel, und ringsum an den Wnden standen Sarkophage, einfach und kantig, ohne Bildwerk oder Zierat. Pater Peter ging zu einem und klopfte sacht darauf.


  Sir Mark Burghgesh liegt hier, sagte er leise. Sein Leichnam wurde zur Beerdigung heimgebracht.


  Cranston betrachtete enttuscht den grauen Schiefersarkophag. Seid Ihr sicher, Pater?


  Ja, antwortete der Priester. Die Einbalsamierer haben ihr Bestes getan, um den Toten zurechtzumachen: Bevor der Sarg hineingestellt wurde, habe ich mir das Gesicht noch einmal angesehen. Sir Mark hatte eine schreckliche Wunde am Kopf, wo ihn eine Streitaxt oder eine Keule getroffen und gettet hat. Aber ich bin sicher, da er es war.


  Athelstan verbarg seine Enttuschung und schaute Cranston niedergeschlagen an. Die Reise ber das bitterkalte Land von Essex war umsonst gewesen.


  Warum wollt Ihr das alles wissen? fragte Pater Peter und fhrte sie hinaus.


  In London ist ein Mord geschehen, Pater, erklrte Cranston und nagte an der Lippe. Wir hatten gehofft, unsere Reise hierher wrde neues Beweismaterial erbringen. Ist Euch im Dorf etwas Ungewhnliches aufgefallen?


  Was zum Beispiel? 


  Irgend etwas, sagte Athelstan flehentlich. Neuigkeiten oder Klatsch ber die Familie Burghgesh zum Beispiel.


  Der Priester schttelte den Kopf. Athelstan und Cranston wechselten bedrckte Blicke, als sie in das Haus des Priesters zurckkehrten, wo der Junge eben seine zweite Schale Suppe ausschleckte und gleich in eine Ecke huschte. Der Priester lie sie wieder Platz nehmen, ging zu einem Krug vor der kleinen Speisekammer und go ihnen grozgig bemessene Becher Ale ein.


  Nein, sagte er, setzte sich auf seinen Schemel und umfate den schwarzen Ale-Becher mit beiden Hnden. Woodforde ist ein stilles Dorf. Jetzt, da die Burghgeshs nicht mehr da sind, noch stiller.


  Was ist aus dem Herrenhaus geworden?


  Die Kommissare des Knigs haben es versiegelt. Seitdem ist niemand mehr dagewesen. Der Priester hustete. Ich wte es sonst. Der Sheriff von Essex zahlt mir ein kleines Handgeld, damit ich darauf achte, da die Siegel an Tren und Fenstern nicht aufgebrochen werden. Er sah Cranston an. Und sie sind immer noch unversehrt. Es ist ja auch nichts mehr drin. Alles ist fortgeschafft worden, das Dach ist eingestrzt, die Wiesen und das Ackerland ringsum sind verkauft.


  Es gab weiter keinen Erben?


  Nicht, da ich wte. Pater Peter stellte pltzlich seinen Becher beiseite. Beim heiligen Gott, rief er. Doch, da war etwas, murmelte er aufgeregt. Vor drei oder vier Jahren, da war etwas sehr Merkwrdiges. Wie ein Traum. Wann war das gleich? Ja, zu Beginn des Advent. Das Jahr habe ich vergessen. Ich hatte die Frhmesse gelesen und war ins Haus gegangen, um zu frhstcken, und ging dann zurck in die Kirche, um den Altar aufzurumen. Pater Peter schaute ins Feuer. Ich kam durch das Kirchenschiff und sah zu meiner berraschung einen Mann, der in Mantel und Kapuze vor dem Eingang zur Marienkapelle kniete.


  Wo Mark Burghgesh bestattet ist?


  Ja. Ich habe einen leisen Gang, und zuerst hrte der Mann mich nicht. Aber als er mich bemerkte, stand er sehr hastig auf, zog sich die Kapuze tief ins Gesicht, drngte an mir vorbei und verlie die Kirche, ohne meinen Gru zu erwidern. Ich konnte nur ein paar weie Haarstrhnen sehen und seinen grauen, sauber getrimmten Bart. Er nahm seinen Becher und trank einen Schluck. Nun war es Jahre her, seit ich Bartholomew Burghgesh gesehen hatte, und ich hatte geglaubt, er sei lngst tot, aber der Mann, den ich an jenem kalten Dezembermorgen sah, war Sir Bartholomew persnlich. Dessen bin ich sicher. Er hatte seinen Gang und die Haltung eines Berufssoldaten.


  Athelstan beugte sich aufgeregt vor. War Sir Bartholomew etwa am Leben? War er der Schlchter mit den blutigen Hnden, der seinen Opfern auflauerte? Sprecht weiter, Pater, bat er.


  Nun, ich habe niemandem etwas davon gesagt. Die Leute im Dorf htten ja geglaubt, ich htte getrunken oder sonstwie den Verstand verloren. Er grinste Athelstan an. Ihr wit ja, Bruder, wie gern die Schfchen ber ihren Hirten tratschen.


  Athelstan lchelte und warf einen Seitenblick auf Cranston, der mit offenem Mund dasa und den Enthllungen des Priesters lauschte.


  Ein Jahr spter, fuhr Pater Peter fort, am Fest Allerheiligen, war ich im Ale-Haus des Dorfes. Es war Herbst, und die Landschaft verblich im rauheren Wetter. Wir redeten ber den Tod und erzhlten uns gruselige Gespenstergeschichten. Der Wirt - Gott hab ihn selig, er ist inzwischen gestorben - erklrte pltzlich, er habe Sir Bartholomew Burghgeshs Geist gesehen. Die ndern lachten ihn natrlich aus, aber er blieb dabei und erzhlte, etwa zur selben Zeit, als ich glaubte, Sir Bartholomew gesehen zu haben, sei spt abends ein Fremder ins Dorf gekommen und in der Schenke eingekehrt, um dort zu essen und zu trinken. Der Mann hatte Mantel und Kapuze getragen und kaum ein Wort gesprochen, auer um zu bestellen. Der Pater schlo die Augen. Der Wirt berichtete, der Mann habe deutlich gemacht, da er in Ruhe gelassen werden wollte. Woodforde liegt schlielich an der Landstrae nach London, und wir haben oft Leute hier, die ihre Angelegenheiten lieber fr sich behalten. Jedenfalls - der Fremde wollte gerade gehen, als ein Schankmdchen einen Krug fallen lie. Der Mann fuhr herum, und fr ein paar Sekunden sah der Wirt sein Gesicht. Und er schwor, es war Bartholomew Burghgesh. Pater Peter seufzte. Ich sagte natrlich kein Wort, aber ich war doch verblfft und ging am nchsten Tag zu dem alten Herrensitz bei Buxfield. Wenn es Burghgesh war, dachte ich, war er doch sicher zu seinem alten Haus zurckgekehrt. Aber nichts war angerhrt worden. Achselzuckend spreizte er die Hnde. Das ist alles. Gott allein wei, ob der Mann, den der Wirt und ich gesehen haben, wirklich Sir Bartholomew war. Andere Gerchte von pltzlicher Rckkehr aus dem Morgenland oder aus dem Grab habe ich nicht gehrt. Da lie ich die Sache auf sich beruhen.


  Pater, sagte Athelstan, bitte, wann war das? Vor drei odervier Jahren?


  Der Priester starrte ins Feuer.


  Ja  vor drei Jahren, antwortete er schlielich. Aber mehr kann ich Euch wirklich nicht sagen. Er lchelte.


  Cranston beugte sich vor und packte den Priester am Handgelenk.


  Pater, Eure Gastfreundschaft ist so wertvoll wie das, war Ihr uns da erzhlt habt. Er sah Athelstan an und lchelte. Komm, Bruder, es ist noch nicht einmal Mittag. Wenn wir schnell reiten, knnen wir vor Anbruch der Dunkelheit wieder in der Stadt sein. Er sah Pater Peter an. Ich danke Euch, Pater. Er drehte sich um und warf dem Jungen, der immer noch in der Ecke hockte, einen Penny zu. Und du, mein Junge, wirst entweder ein guter Knappe oder ein Kaufmann.


  Sie erhoben sich, zogen ihre Mntel an, und eine Stunde spter lag Woodforde bereits hinter ihnen. Sie ritten durch Leighton, vorbei an dem grausigen Schafott mit dem frischen Grab, und gelangten wieder auf die Mile End Road. Cranston hatte sich in einer Dorfschenke seinen wunderbaren Weinschlauch fllen lassen und plauderte jetzt munter drauflos.


  Es ist mglich, Bruder, drhnte er zum x-ten Mal, und seine brtigen Lippen waren rot vom Saft der Trauben, durchaus mglich, da Sir Bartholomew noch lebt und im Tower oder ganz in der Nhe versteckt seinen lautlosen Rachefeldzug fhrt.


  Sir John, erwiderte Athelstan, das knnte ja sein, aber wie sollte Burghgesh sich tarnen? Als Mitglied der Garnison? Als Kchengehilfe? Als Hndler, der Zugang zum Tower hat? Cranston machte ein ordinres Gerusch.


  Oder, fuhr Athelstan fort, hockt er wie eine schwarze Spinne irgendwo in der Stadt, und andere fhren seine grausigen Befehle aus?


  Cranston zgelte sein Pferd.


  Merkwrdig, weit du, brummte er.


  Was denn?


  Na, vor drei Jahren war Whitton verstrt und aufgeregt, als htte er einen Geist gesehen. Gleichzeitig wurde eine Gestalt in Mantel und Kapuze in einer Taverne am Tower gesehen. Und dieselbe Person, wahrscheinlich Burghgesh, wurde in Woodforde gesichtet.


  Wollt Ihr damit sagen, Whittons Aufregung war durch Burghgeshs pltzlichen Auftritt ausgelst worden?


   Selbstverstndlich.


  Aber wenn das stimmt, was soll seitdem aus Burghgesh geworden sein?


  Die beiden errterten immer noch ihre widersprchlichen Theorien, als sie lange nach Einbruch der Dunkelheit Aldgate erreichten und durch eine kleine Pforte im Tor in die Stadt gelangten. Berauscht von Wein und seinen Ideen, war Cranston inzwischen sicher, da sie die Wahrheit gefunden hatten. Athelstan widersprach nicht mehr. Zumindest, dachte er, hatte die Reise nach Woodforde den Coroner von seinen unaufhrlichen, qualvollen Grbeleien ber das geheimnisvolle Verhalten der Lady Maude abgelenkt.


  *


  Whrend Athelstan und Cranston zur Stadt zurckritten, stand der Hospitaliter Fitzormonde im Innenhof des Tower und betrachtete den riesigen Bren, der sich Essensreste aus der Kche in den Rachen stopfte. Wie Athelstan war auch Fitzormonde fasziniert von der Bestie und bewunderte insgeheim den verrckten Rothand, der als einziger wagte, sich dem Tier zu nhern. Auf all seinen Reisen hatte Fitzormonde noch nie ein so gewaltiges Untier gesehen. Die meisten Bren waren klein und schwarz, manchmal nicht grer als ein Mensch. Dieses groe, zottelhaarige Tier erinnerte ihn an die Geschichten, die Ritter erzhlt hatten, nachdem sie in den Teutonischen Orden in den wilden schwarzen Wldern des Nordens gewesen waren. Sie hatten von Rehwild gesprochen, das doppelt so gro sein sollte wie irgendeines in England, und von Bren, so riesig wie dieser hier, der mit seinen gewaltigen Vorderpfoten ein Pferd zerquetschen knnte.


  Der Br hrte pltzlich auf zu fressen und funkelte den Ritter an. Seine kleinen Schweinsuglein waren rot und voller Ha. Er ri das Maul auf und entblte bsartig scharfe Zhne. Ein Grollen drang aus seiner Kehle. Das schwere Tier zerrte an der dicken Eisenkette. Fitzormonde machte ein paar Schritte zurck, und der Br widmete sich wieder seinem Fressen. Er schob die Abflle zu einem schmutzigen Haufen zusammen, als wolle Fitzormonde ihm etwas wegnehmen. Der Ritter stampfte mit den Fen, um sich zu wrmen. Morgen wrde er den Tower verlassen, dachte er. Mistress Philippa hatte er bereits informiert, als er ihr und ihrem ziemlich weibischen Verlobten begegnet war.


  Fitzormonde schaute hinauf zu den grausamen Fratzen der Wasserspeier oben an der Kapelle von St. Peter ad Vincula. Ja, dachte er, morgen wrde er dem Kaplan etwas zahlen, damit dieser eine letzte Messe fr seine gefallenen Kameraden las, und dann wrde er in die Stadt zurckkehren und seine Oberen um eine Mission oder Aufgabe bitten, die ihn weit wegfhren wrde von dieser finsteren Festung.


  Als er ein Schwirren in der Luft hrte, schrak er hoch. Er schaute in die Hhe. Ein Rabe? Nein, was war es? Der Br erwachte pltzlich zum Leben, bumte sich vor ihm auf und schlug mit den riesigen Pranken in die Luft. Der Hospitaliter sprang in jher Panik zurck. Der Br brllte wtend auf. Seine schwarzen Lefzen und der mchtige Kiefer waren von dickem weiem Schaum bedeckt. Fitzormondes Hand fuhr zum Dolch, als der Br wie ein Dmon zu tanzen begann und an der schweren Kette zerrte, die an der Mauer befestigt war. Was hatte das Tier nur? Was war passiert?


  Fitzormonde wollte davonlaufen, aber bevor er sich umgedreht hatte, hrte er, wie die Eisenkette aus dem Haken in der Mauer sprang und der Br auf ihn losstrzte. Er zerrte an seinem Dolch und hatte ihn nur halb gezogen, als eine krallenbewehrte Pranke ihm schon den Kopf zerschmetterte wie einen faulen Apfel. Wutentbrannt schlug der Br seine Klauen in den ungeschtzten Rcken des sterbenden Ritters und schleifte ihn ber das Pflaster. Rasendes Geheul kndete von seinem Triumph.


  
12. Kapitel[bookmark: 12. Kapitel]


  Athelstan war wtend. Er fhlte den Zorn in seinen Gedrmen brennen, bis ihm das Blut in den Ohren rauschte. Fr einen Augenblick war dem Bruder alles egal - die Lehren seines Ordens ber die Sanftmut oder die Verpflichtung zur Gte, die das Evangelium enthielt. Jetzt zhlte nur noch der Zorn, der in ihm tobte, als er auf dem Friedhof vor der Kirche von St. Erconwald stand. Der Schnee hatte sich in eisigen Matsch verwandelt, der von Grbern, Bumen, Bschen und niedrigen Friedhofsmauern tropfte; bei klarem Himmel und kraftloser Wintersonne hielt das Tauwetter an. Athelstan fluchte und benutzte jedes Schimpfwort, das er von Cranston gelernt hatte. Mit dem Stab schlug er gegen das lose Mauerwerk und htte am liebsten die Ziegel zu Staub zermahlen.


  Oh, bei seiner Rckkehr war alles in bester Ordnung gewesen:


  Bonaventura hatte wohlig zusammengerollt wie ein fetter Bischof in der Kirche geschlummert. Cecily hatte das Kirchenschiff gefegt und gewischt; Benedicta und Watkin hatten in einem Seitengang die Krippe aufgestellt - mit Figuren, die Huddle geschnitzt hatte. Gleich ber dem Taufbrunnen am Eingang der Kirche hatte der Maler auch ein leuchtend buntes Bild Christi in der Krippe vollendet. Sogar Ursulas Schwein hatte diesmal die blichen Raubzge durch seinen Garten unterlassen, und Pike, der Grabenbauer, hatte den Kiesweg vor der Kirche gereinigt.


  Athelstan war zufrieden gewesen und hatte ber Pfarrangelegenheiten geschwatzt, whrend er Philomel in den Stall gebracht, getrnkt und gefttert hatte. Aber schon da war ihm die bange Sorge in den Gesichtem derer aufgefallen, die ihn begrt hatten: Benedicta, Pike, Watkin, Cecily und Tab, der Kesselflicker. Sie waren ihm um die Kirche herum gefolgt, hatten seine Fragen beantwortet und dabei verstohlen ngstliche Blicke gewechselt.


  Anfangs hatte Athelstan ihre Unruhe nicht so ernst genommen. Vielleicht hatte Cecily wieder geflirtet, oder einer von Pikes Shnen hatte in die Kirche gepinkelt. Oder hatte Ranulf sich Bonaventura ausgeliehen? Hatten Watkins Kinder aus dem Weihwasserbecken getrunken? Die Mitglieder seines Gemeinderates umgaben ihn wie gackernde Hhner. Schlielich hatte Athelstan genug von ihrer Heimlichtuerei.


  Also, heraus damit! verlangte er und baute sich vor ihnen auf. Was ist passiert?


  Sie scharrten mit den Fen und schauten zu Boden. Benedicta kmmerte sich pltzlich eingehend um einen unsichtbaren Fleck auf ihrem Kleid.


  Es ist wegen dem Friedhof, Pater! platzte Watkin heraus. Tosspots Grab ist aufgemacht worden.


  Wann?


  In der Nacht, nachdem Ihr weggeritten seid.


  Athelstan war so wtend geworden, da er Ausdrcke benutzte, die selbst Pike erbleichen lieen.


  Vielleicht unternimmt Sir John jetzt etwas, unterbrach Benedicta ihn taktvoll. Oder wir schreiben eine Petition an den Bezirksamtmann.


  Aye! fauchte Athelstan. Und vielleicht knnen Schweine fliegen, und morgen finden wir Koteletts auf den Bumen! Leute, die etwas so Schreckliches tun, sind Dreckskerle! Sie sind bse und frchten weder Gott noch die Menschen. Selbst die Heiden ehren den Leib eines Toten. Nicht einmal ein Hund wrde so etwas tun!


  Seine Schfchen wichen zurck; die schreckliche Wut ihres sanftmtigen Priesters schreckte sie mehr als die grausige Nachricht, die sie ihm gebracht hatten. Athelstan strmte in sein Haus und leerte einen Becher Wein mit einer Geschwindigkeit, die Cranston bewundert htte.


  Er schlief unruhig in dieser Nacht, denn er kochte noch immer vor Wut ber die Entweihung seines Friedhofes. Am nchsten Morgen stand er frh auf, ffnete die Kirche, ftterte Bonaventura flchtig, leierte hastig die Morgengebete herunter und konzentrierte sich mit Mhe auf die heilige Messe. Der Kater Bonaventura, schlau, wie er war, schien die Wut seines Herrn zu spren und schlich sich leise davon. Am Ende des Gottesdienstes, vor dem Schlusegen, sagte Athelstan in scharfem, knappem Ton:


  Unser Friedhof ist wieder einmal geschndet worden. Ich, Athelstan, Pfarrer dieser Gemeinde, sage, und Gott sei mein Zeuge: Hier wird niemand mehr beerdigt werden, ehe die Erde neuerlich geweiht und dieses Problem aus der Welt geschafft ist! Mit funkelnden Augen sah er seine kleine Gemeinde an. Ich werde zu den Hchsten des Landes gehen, und wenn es der junge Knig selbst ist oder der Erzbischof von Canterbury.


  Man wird Wachen aufstellen und - Gott verzeihe mir! - ich werde diese Schurken hngen sehen!


  Seine Gemeinde ging still hinaus, und Athelstan bekam, als er sich allmhlich beruhigte, leise Gewissensbisse, als er auf Tosspots verwstetes Grab schaute.


  Dein Temperament, Priester, brummte er bei sich, ist so wenig gezhmt wie vor zwanzig Jahren, und deine Zunge ist so scharf wie eh und je.


  Er atmete tief. Ja, er war zu hart gewesen, dachte er, war viel zu schroff mit Benedicta und den anderen umgegangen, aber vor allem mit der Witwe. Sie war nach der Messe noch einen Augenblick geblieben - nicht, um zu plaudern, sondern nur, um ihm zu sagen, da der Oberbttel des Bezirks, Master Bladdersniff, sie auf dem Weg zur Kirche angesprochen habe. Er wnsche Athelstan in einer dringenden Angelegenheit zu sehen.


  Ah ja, knurrte Athelstan, Master Bladdersniff will, wie gewhnlich, die Stalltr verriegeln, wenn das Pferd fortgelaufen ist! Er fhlte, wie die Wut von neuem in ihm aufwallte. Wre St. Erconwald eine der reichen Stadtkirchen gewesen, dann htte man sofort Wachen aufgestellt, und nichts dergleichen wre geschehen. Nicht einmal Cranston, dieser Fettarsch von Coroner, hatte ihm geholfen, weil er wie eine jammernde Magd in seine eigenen Sorgen vertieft war.


  Athelstan schaute sich auf dem Friedhof um; es war so kalt, so trostlos. Pater Peter fiel ihm ein, und er beneidete den Pfarrer von Woodforde um seine stille Huslichkeit. Verdammter Cranston! murrte Athelstan. Diese verfluchten Morde! Der verflixte Tower! Die verfluchten Herzen der Menschen und ihr bses Treiben! Ich bin ein Priester! zischte er bei sich. Nicht irgendein Gehilfe des Sheriffs!


  Pfarrer Athelstan?


  Der Ordensbruder drehte sich um und funkelte den jungen Boten an, der in Mantel und Kapuze hinter ihm stand.


  Ja, Mann, was gibts?


  Ich komme aus dem Tower. Sir John Cranston schickt mich. Er erwartet Euch in der Taverne Zum Heiligen Lamm an der Cheapside.


  Sag dem Coroner, versetzte Athelstan, da ich komme, wenn ich komme, und ich rate ihm, nchtern zu sein!


  Der junge Mann sah ihn berrascht und gekrnkt an. Athelstan zog eine Grimasse und spreizte die Hnde.


  Mein Gott, Mann, es tut mir leid. Pa auf, du sagst Sir John, ich komme, sobald ich kann.


  Er trat einen Schritt nher und sah das bleiche, verkniffene Gesicht und die tropfende Nase. Du frierst ja. Geh hinber in mein Haus; da steht ein Krug Wein auf dem Tisch. Nimm dir einen Becher voll - du findest einen auf dem Bord ber dem Kamin. Trink etwas von dem gewrzten Wein, damit du was Warmes in den Bauch kriegst, bevor du zurcklufst.


  Der Bote lief davon wie ein Windhund.


  Ach, brigens, rief Athelstan ihm nach, ich habe gemeint, was ich gesagt habe: Sir John soll nicht so viel trinken. Langsam ging Athelstan zurck zu seiner Kirche, stieg die Treppe hinauf und betrat den Vorraum.


  Pater?


  Athelstan schrak zusammen, als Master Luke Bladdersniff, der Oberbttel des Bezirks, aus dem Schatten hervortrat; sein hageres, gelbliches Gesicht und das dnne Blondhaar verschwanden fast unter einer zerdrckten Bibermtze.


  Guten Morgen, Bttel.


  Athelstan betrachtete den Bezirksdiener; seine eng zusammenstehenden Augen waren dunkel umrndert und glichen tatschlich Pilchem im Schnee, wie Cranston sie treffend beschrieb. Die Nase des Mannes hatte Athelstan schon immer fasziniert. Sie war gebrochen und leicht verbogen und verlieh Bladdersniff ein etwas komisches Aussehen, das schlecht zu der bombastischen Wichtigtuerei pate, mit der der Bursche aufzutreten pflegte. Athelstan winkte ihn mde in die Kirche.


  Master Bladdersniff, Ihr seid bestimmt gekommen, um zu besprechen, weshalb mein Friedhof geschndet und die Grber beraubt werden, ohne da Ihr und der Bezirksrat irgend etwas dagegen unternehmt?


  Bladdersniff schttelte den Kopf und sphte ber die Schulter in die Dunkelheit des Kirchenvorraums.


  Was ist, Mann? Was gibts da drben?


  Der Bttel klappte den Mund auf und zu wie ein gestrandeter Karpfen, und Athelstan schaute aufmerksamer hin. Der Kerl sah aus, als wolle er sich gleich bergeben. Sein bleiches Gesicht war grnlich berhaucht, und die dunklen Augen waren wrig, als ob Bladdersniff heftig gewrgt htte.


  Um Himmels willen, Mann, was ist los?


  Wieder schaute der Bttel nach hinten ins Dunkel.


  Es ist wegen Tosspot, flsterte er.


  Was?


  Tosspot! Oder wenigstens ein Teil von ihm. Bladdersniff bedeutete dem Priester, ihm zu folgen.


  Athelstan nahm sich einen Kienspan und ging hinter dem Bttel her, der in einer dunklen Ecke des Kirchenvorraums vor einem schmutzigen Stck Leinwand stehenblieb. Bladdersniff zog den Stoff beiseite, und Athelstan wandte sich angeekelt ab. Da lag das Bein eines Mannes, ein Teil davon wenigstens, so suberlich und glatt ber dem Knie abgeschnitten wie ein Stck Stoff von einem erfahrenen Schneider. Athelstan starrte den blutigen Stumpf und die fleckige Haut an.


  Gtiger Gott! hauchte er, und der Gestank der Verwesung von dem etwas aufgedunsenen Fleisch drang ihm in die Nase. Deckt das zu, Mann! Deckt es zu!


  Athelstan lschte seinen Kienspan, ging zur Kirche hinaus und blieb an der Treppe stehen; er atmete die frische Morgenluft in tiefen Zgen. Hinter sich hrte er Bladdersniff.


  Wie kommt Ihr darauf, da das Tosspot gehrte?


  Ihr erinnert Euch bestimmt, Pater, da Tosspot seiner Kundschaft in der Schenke immer von seiner alten Kriegsverletzung erzhlt hat, einer Pfeilwunde im Bein. Dauernd zeigte er seine Narbe herum wie eine Reliquie.


  Athelstan nickte. Aye. Das tat der alte Tosspot immer, wenn er betrunken war. Er sah den Bttel an. Und dieses Bein trgt die gleiche Narbe?


  Ja, Pater, unter dem Knie.


  Wo wurde es gefunden?


  Wollt Ihr es sehen?


  Ja.


  Bladdersniff fhrte ihn die Bridge Street hinunter, ber die Jerwald hinweg und in die Longfish Alley, die hinunter zur Broken Wharf am Flu fhrte. Unterwegs sprach Athelstan kein Wort, und die Leute, die ihn kannten, traten beiseite, als sie den wildentschlossenen Ausdruck in dem sonst so sanften Gesicht des Priesters sahen.


  Athelstan bemerkte kaum etwas auer dem schmutzigen Schlamm auf den Straen, durch die sie kamen. Er ignorierte jeden Gru und schien die Hndler und Hker, die hinter ihren wackligen Stnden nach Kundschaft schrien, gar nicht wahrzunehmen. Selbst die stramm in den Block geschlossenen Gauner am Pranger erregten diesmal nicht sein Mitgefhl, und auch Bladdersniff behandelte er, als sei der Bttel nicht vorhanden. Athelstan fhlte sich von Herzen krank. Wer konnte dem Leichnam des armen Tosspot so etwas antun?


  Sie erreichten die Broken Wharf oberhalb des Fluufers; Bladdersniff nahm den Ordensbruder beim Arm und deutete hinunter auf die schmutzigen Schlickbnke, wo Mwen und Krhen sich um den angeschwemmten Mll balgten. Athelstan schaute auf die Themse. Das Wasser war so schmutzig und dunkel wie seine eigene Stimmung. Immer noch trieben groe Eisschollen vorbei, krachten kreiselnd aneinander und prallten donnernd gegen die Bogenpfeiler der London Bridge.


  Wo habt Ihr es gefunden?


  Da unten, Pater, antwortete Bladdersniff knapp. Im Schlick, in ein Stck Leintuch gewickelt. Ein Bengel, der nach Treibholz suchte, hat es gefunden und zu einem der Hndler gebracht, der Tosspots Narbe wiedererkannte. Der Bttel hustete nervs. Ich habe von den Grabrubereien auf Eurem Friedhof gehrt.


  Ach ja? Das freut mich aber, sagte Athelstan mit falschem Lcheln. Glaubt Ihr, das Bein wurde angeschwemmt?


  Ja. Zu jeder anderen Zeit htte der Flu es fortgetragen. Aber der schwere Eisgang hat die Strmung verndert, und deshalb ist der Beutel ans Ufer gedrckt worden.


  Mit anderen Worten, es ist hier hineingeworfen worden?


  Ja, Pater. Entweder hier oder irgendwo in der Nhe. Athelstan schaute auf die Schlickbnke und Mauern, die sich zur Linken bis zur London Bridge erstreckten. Das Gelnde war zu offen, berlegte er. Kein Verbrecher wrde sich auch nur im Traum einfallen lassen, eine so schreckliche Tat an einem Ort zu begehen, wo er gesehen werden konnte. Sein Blick ging nach rechts, zu der langen Reihe groer Huser, deren Grten bis zum Flu reichten. Eine Erinnerung regte sich. Knnte das sein? murmelte er, ich frage mich wirklich ?


  Was denn, Pater?


  Nichts, Master Bladdersniff. Geht zurck zu meiner Kirche, nehmt, was von dem armen Tosspot brig ist, und begrabt alles, wie Ihr es fr richtig haltet.


  Aber, Pater, es ist nicht meine 


  Tut, was ich sage! bellte Athelstan. Tut es oder verantwortet Euch vor dem Coroner der Stadt, Sir John Cranston!


  Der ist hier nicht zustndig.


  Nein, aber das kann er leicht ndern, versetzte Athelstan. Um Himmels willen, Mann, tut es fr mich. Tut es fr den armen Tosspot. Bitte.


  Bladdersniff starrte ihn an, nickte dann und marschierte davon. Athelstan kehrte nach St. Erconwald zurck. Er hatte eines der Huser am Flu wiedererkannt und zugleich daran gedacht, wie sauber und glatt das Bein abgetrennt worden war. Erinnerungen an seine Zeit als Soldat in den Notlazaretten bei den Truppen des alten Knigs in Frankreich waren erwacht. Und Athelstan dachte an den Friedhof. Wo waren die Leprakranken? Wieso hatten sie nichts bemerkt? Athelstan dachte an die Ausstzigen, die er in der Nhe von St. Paul gesehen hatte, als er mit Cranston bei Geoffrey Parchmeiner gewesen war. Ihre Bettelschalen! Athelstan blieb mitten auf der Lad Alley stehen. O mein Gott! wisperte er. Oh, um der himmlischen Barmherzigkeit willen! Der weie Kalkstaub, den er nach der Messe an seinen Fingern bemerkt hatte, nachdem er die heilige Hostie durch die Lepraspalte nach drauen geschoben hatte  Dem Bruder wurde pltzlich schwindlig, und er lehnte sich an eine urinfleckige Mauer. Andere Erinnerungen kamen ihm. Natrlich! flsterte er. Deshalb wurde der Friedhof eine Zeitlang in Ruhe gelassen. Der Frost! Erst als der Flu wieder auftaute, konnten sie das, was sie gestohlen hatten, verschwinden lassen! Athelstans Gesicht verzerrte sich vor Wut. Diese Schweine, zischte er. Diese verkommenen Schweine!


  Er stapfte die Lad Alley hinunter zu einer der belebten Hauptstraen, die parallel zum Flu verliefen. Ein kleiner Junge, der einem Ball nachlief, rutschte in dem eisigen Matsch aus und prallte gegen ihn. Athelstan packte ihn so fest bei der Schulter, da der Junge schmerzlich das Gesicht verzog.


  Pater, Pater, das wollte ich nicht! Ehrlich!


  Athelstan sah das bleiche Gesicht des Kleinen. Es tut mir leid, antwortete er sanft. Ich wollte dir nicht weh tun. Hier, mein Junge - fr einen Penny bringst du mich zum Haus des Doktor Vincentius. Du kennst den Arzt?


  Der Junge schttelte den Kopf, lief aber zu einem Ladenbesitzer, der ihm den Weg erklrte. Dann fhrte er Athelstan durch eine Gasse auf eine stille Strae mit groen Fachwerkhusern, an denen allerdings inzwischen die Farbe abbltterte; ihre schmutzigen Fassaden erinnerten an bessere Zeiten und vergangenen Wohlstand. Der Junge deutete auf das dritte Haus; die Fensterlden waren verschlossen, aber die groe Haustr war frisch gestrichen und mit glnzenden Stahlbndern verstrkt. Athelstan gab dem Jungen den Penny und klopfte an die Tr, bis er von drinnen schnelle Schritte hrte und der Riegel zurckgezogen wurde. Ein junger Mann mit glatten, strhnigen Haaren ffnete; er trug eine blaue cote-hardie mit einem Besatz aus Eichhrnchenfell. Als er den Priester sah, ri er erschrocken die Augen auf.


  Bruder Athelstan!


  Woher kennst du meinen Namen, du Mistkerl? schrie der Ordensbruder und stie ihn gegen die Wand. Wo ist Doktor Vincentius?


  In seiner Kammer.


  Athelstan wartete nicht, bis der Bursche ihn hinfhrte, sondern lief den weigekalkten Steinkorridor hinunter und ri die Tr am Ende auf. Vincentius sa hinter einem groen Eichenholzschreibtisch in einem warmen, dunklen, holzgetfelten Zimmer. Athelstan sah Regale voller Pergamentrollen und eine Tierkreiskarte an der Wand; es duftete nach Krutern und Gewrzen, und ein kleines Holzfeuer knisterte munter im Kamin. Der Doktor erhob sich. Seine dunklen Augen blickten wachsam, aber ein Lcheln berzog das braune Gesicht.


  Bruder Athelstan! Was gibt es? Was wnscht Ihr ?


  Zuerst dies! Athelstan gab dem Doktor einen heftigen Sto; Vincentius flog rckwrts gegen die Wand, stie einen kleinen Tisch um, und ein gelber Schdel fiel krachend auf den von Karten bersten Boden. Der Doktor rappelte sich auf und betupfte eine Wunde am Mundwinkel. Seine dunklen Augen machten sich ber den Priester lustig.


  Ihr wirkt erzrnt, Pater?


  Athelstan hrte den jungen Mann hinter sich.


  Es ist schon gut, Gidaut, murmelte Vincentius. Aber wir sollten wohl wieder einmal packen.


  Athelstan funkelte den Arzt an, whrend sich hinter ihm leise die Tr schlo.


  Ihr seid ein Hund, Doktor! Ein Ketzer! Ein Grabschnder! Ich habe gerade gesehen, was vom Leichnam des armen Tosspot brig ist. Wenn der Bezirksaufseher einen Funken Verstand htte, wre er mit der Stadtgarde schon hier. Nur ein erfahrener Arzt knnte ein Bein so sauber abtrennen. Er trat nher an das Schreibpult heran. Und lgt jetzt nicht! Ihr und Eure Kreatur da drauen  Athelstan deutete auf die Tr. Ein gerissenes Paar. Gekleidet wie Ausstzige, mit Gesichtsmasken aus kalkbestubter Tierhaut - so habt Ihr bei Tag auf meinem Friedhof gehaust und gesehen, was da vor sich ging. Und nachts kamt Ihr dann natrlich zurck und habt Euch geholt, was Ihr wolltet. Athelstan atmete schwer. Gott verzeihe mir, sagte er leise, ich bin nicht besser als andere Menschen. Wit Ihr, da einer, der fr ausstzig erklrt wird, an seiner eigenen Totenmesse teilnimmt? Wir betrachten ihn dann schon als tot, und ich habe es genauso gemacht. Die Ausstzigen in meinem Kirchhof waren Schatten fr mich, wandelnde Lumpenbndel. Nur eines fehlte: Ich habe sie nie mit einer Bettelschale gesehen, und das ist mir erst heute morgen klargeworden. Er funkelte den Arzt an. Ihr httet wirklich besser aufpassen sollen, Vincentius. Ihr habt die Leichen gestohlen, und wenn Ihr fertig wart, habt Ihr, was von ihnen brig war, in die Themse geworfen. Aber der Flu ist trge. Heute morgen sind die grausigen berreste Eures makabren Treibens wieder ans Ufer getrieben worden.


  Der Arzt stand immer noch mit dem Rcken zur Wand und beobachtete den Priester wachsam. Ihr seid hchst scharfsichtig, Bruder. Das hat Benedicta mir schon erzhlt.


  Athelstan zuckte zusammen, als er den Blick des Arztes sah. Aye, sagte er und lie sich auf einen Schemel fallen. Aber ich htte noch schrfer hinschauen mssen. Ich habe Kreide an meinen Fingern gefunden, nachdem ich die Hostie durch den Lepraspalt gereicht hatte. Zornig starrte er den Arzt an. Das ist ein Sakrileg, wit Ihr das? Die Heilige Eucharistie zur Tarnung fr Euer gotteslsterliches Tun zu benutzten. Ja, seufzte er, ich htte aufmerksamer sein mssen. Nie habe ich Euch mit einer Bettelschale gesehen, und ich kann mich auch nicht erinnern, Euch je auf den Straen rings um die Kirche begegnet zu sein. Er stand auf. Ihr habt gegen das Gesetz Gottes und das des Knigs verstoen. Ich gehe, aber ich komme mit der Stadtgarde zurck. Heute abend seid Ihr in Newgate und bereitet Euch auf Euren Proze vor dem Oberhofgericht in Westminster vor.


  Benedicta hat mir auerdem erzhlt, Ihr wret ein toleranter Priester. Wollt Ihr mich berhaupt nicht fragen, warum, Pater? erwiderte Vincentius leise. Er wirkte pltzlich erschrocken und voller Angst. Ich habe Unrecht getan, sagte er leise und lie sich auf einen Stuhl fallen. Aber wem habe ich denn geschadet? Nein, nein. Er brachte Athelstan mit einer Handbewegung zum Schweigen. Hrt mir zu. Ich habe in Bologna Medizin studiert, bei den Arabern in Spanien und Nordafrika und an der groen Schule der Medizin in Salerno. Aber wir rzte wissen gar nichts, Pater, auer wie man Blutegel ansetzt und einen Menschen ausbluten lt. Vincentius verschrnkte die Finger und sttzte die Ellbogen auf den Schreibtisch. ber den menschlichen Krper knnen wir nur dann etwas lernen, wenn wir ihn ffnen.


  Jedes einzelne Teil sezieren, die Position des Herzens studieren, den Kreislauf des Blutes, die Zusammensetzung der Magenwnde. Aber das verbietet die Kirche. Er hob eine beringte Hand. Ich schwre, ich wollte nicht ungehorsam sein, aber meine Sehnsucht nach medizinischem Wissen, Pater, ist genauso gro wie die Eure nach der Errettung der Seelen. Und wohin knnte ich gehen? Zu den Richtsttten oder auf die Schlachtfelder, wo die Leichen bis zur Unkenntlichkeit verstmmelt sind? Da kam ich nach Southwark, denn es liegt auerhalb der stdtischen Gerichtsbarkeit. Ja, ja. Er sah den rger in Athelstans Blick. In eine arme Gemeinde, wo niemand sich darum kmmerte - so wenig wie um die ausgehungerten Kinder auf den Straen rings um die Kirche. Vincentius spielte mit einem kleinen Messer. Ich fing an, einen Leprakranken zu spielen, um auf dem Friedhof spionieren zu knnen. Aber ich habe nur Leichen genommen, auf die niemand einen Anspruch erhob.


  Ich habe Anspruch auf sie erhoben! schrie Athelstan. Gott hat Anspruch auf sie erhoben. Die Kirche!


  Ja, ich habe die Leichen gestohlen, fuhr Vincentius fort, und ich habe sie seziert. Gidaut und ich haben sie nachts in den Flu geworfen, aber als der groe Frost kam, muten wir aufhren. Er schttelte den Kopf. Ich habe Unrecht getan, aber wollt Ihr mich deshalb hetzen? Ich habe hier gute Arbeit geleistet, Priester. Geht hinaus auf die Straen von Southwark und sprecht mit der Mutter, der ich eine Zyste lanciert habe. Fragt den kleinen Jungen, der wieder klar sehen kann. Den Arbeiter, dem ich das gebrochene Bein gut gerichtet habe. Und wenn ich hnge, Bruder, was dann? Wen wird das interessieren? Die Armen werden weiter sterben, und die rzte in der Cheapside, die ihren Patienten Geld und Gesundheit abnehmen, werden in die Hnde klatschen, wenn sie mich am Strick tanzen sehen.


  Athelstan lie mde den Kopf hngen.


  Ich will Euren Tod nicht, sagte er. Ich will, da die Toten auf meinem Friedhof so liegenbleiben, wie Gott es von ihnen erwartet. Ich will, da Ihr verschwindet, Doktor. Er stand auf und klopfte sich den Staub von seiner Kutte. Es tut mir leid, da ich Euch geschlagen habe. Er starrte Vincentius an. Aber Ihr mt von hier verschwinden. Ich wei nicht, wohin, und eigentlich ist es mir auch egal, aber ich will, da Ihr binnen einer Woche die Stadt verlat. Athelstan fhlte sich pltzlich erschpft und matt, und er merkte, da er seit langem nicht mehr gegessen hatte. Es tut mir leid, da ich Euch geschlagen habe, wiederholte er, aber ich war zornig. Pltzlich fiel ihm ein, da Cranston auf ihn wartete, und er sah den Doktor an. Ach ja, sagte er, einen Gefallen schuldet Ihr mir noch.


  Vincentius lehnte sich zurck. Welchen, Pater?


  Genaugenommen sind es zwei. Erstens, Ihr hattet hier eine Besucherin - Lady Maude Cranston. Warum ist sie gekommen?


  Vincentius grinste. Lady Maude ist zwar schon im dreiigsten Jahr, aber sie ist enceinte.


  Athelstan starrte ihn unglubig an. Sie ist schwanger?


  Ja, Priester. Etwa im zweiten Monat. Sie und das Kind sind gesund, aber sie hat Angst, da Sir John ihr nicht glauben knnte. Sie will ihn nicht enttuschen. Sie haben wohl vor einigen Jahren schon ein Kind verloren.


  Athelstan nickte, und der Arzt geno die Verblffung des Priesters.


  Sie hat mir von Sir John erzhlt. Ich habe ihr geraten, bei den Freuden des Fleisches uerst vorsichtig zu sein. Ihr Gatte ist anscheinend ein Berg von einem Mann?


  Aye. Athelstan war immer noch wie vom Donner gerhrt. Das ist Sir John allerdings.


  Und wie lautet der zweite Gefallen, Pater?


  Ihr habt in Outremer gedient?


  Ja. Eine Zeitlang habe ich in Krankenhusern in Tyrus und Sidon praktiziert.


  Wenn Ihr dort jemandem begegnet seid, wie habt Ihr ihn gegrt?


  Jetzt machte der Arzt ein berraschtes Gesicht. Schalom, antwortete er. Das ist der bliche semitische Ausdruck fr Friede sei mit Euch.


  Athelstan hob die Hand. Doktor Vincentius, ich sage Euch Lebewohl. Wir werden uns sicher nicht Wiedersehen.


  Priester?


  Ja, Arzt?


  Freut es Euch, da ich fortgehe, weil ich Unrecht getan habe oder freut es Euch, da ich die Witwe Benedicta nicht wiedersehe? Ihr liebt sie, nicht wahr? Ihr mit Euren heftigen Angriffen gegen andere!


  Nein, ich liebe sie nicht! fauchte Athelstan. Aber whrend er die Tr hinter sich schlo, wute er, da er, wie der heilige Petrus, die Wahrheit leugnete.


  *


  Sir John Cranston, Coroner der Stadt, hockte mit trbem Blick in der Schenke Zum Heiligen Lamm und starrte voller Selbstmitleid auf die Cheapside hinaus. Er hatte gut und gern eine Viertelgallone Ale getrunken. Athelstan war nicht gekommen; also wrde er nach Hause gehen. Er wrde sich seine Frau vornehmen, wie sich das fr einen Mann gehrte, mit jhen Vorwrfen und scharfen Fragen; aber er wnschte, der Bruder wre gekommen. Er htte in so vielen Dingen gern seinen Rat gehrt.


  Cranston lehnte sich an die Wand und blinzelte durch den Schankraum. Die neueste Geschichte aus dem Tower war furchtbar. Er war hingegangen, um sich Fitzormondes bel zerfleischten Leichnam anzuschauen: Das halbe Gesicht war weggerissen und der Krper bis zur Unkenntlichkeit verstmmelt. Cranston rieb sich die Wange. Zunchst hatte Colebrooke das Ganze fr einen Unglcksfall gehalten.


  Es war kurz nach Einbruch der Dmmerung, hatte der Lieutenant ihm berichtet. Fitzormonde war, wie es seine Gewohnheit war, zu dem Bren gegangen. Gerade war noch alles friedlich, und im nchsten Augenblick schien Satan persnlich aus der Hlle hervorzubrechen. Der Br ri sich los und zerfleischte den unglcklichen Hospitaliter. Ich befahl die Bogenschtzen her, und der Br wurde gettet. Colebrooke zuckte die Achseln. Sir John, wir hatten keine Wahl.


  War es ein Unfall? fragte Cranston. Da der Br sich losri, meine ich?


  Erst dachten wir es, aber als wir das Tier untersuchten, fanden wir das hier in seinem Hinterteil. Der Lieutenant gab Cranston einen kleinen Armbrustbolzen von der Art, wie eine Dame ihn fr die Jagd benutzen wrde.


  Wer war zur fraglichen Zeit im Tower?


  Alle, antwortete Colebrooke. Ich, Mistress Philippa, Rastani, Sir Fulke, Hammond, der Kaplan - alle, auer Master Geoffrey, der in seinen Laden in der Stadt zurckgegangen war. Cranston hatte dem Lieutenant gedankt und war in das schbige, feuchte Leichenhaus neben St. Peter ad Vincula gegangen, wo Fitzormondes zerfleischte berreste aufgebahrt lagen, bis man sie in ein leinenes Leichentuch nhte. Der Leichnam hatte einen scheulichen Anblick geboten, er war kaum mehr als ein zerfetzter, blutiger Fleischklumpen gewesen. Cranston war so schnell wie mglich gegangen, hatte alle, die er finden konnte, vernommen, und war zu dem Schlu gekommen, da der Armbrustbolzen von einem versteckten Schtzen abgeschossen worden sein msse: Davon zur Weiglut gereizt, hatte der Br seine Kette zerrissen und Fitzormonde angefallen.


  Cranston schaute sich noch einmal in der Schenke um und schlo dann seufzend die Augen. Gab es wirklich keine Lsung fr dieses Problem? Und wo, zum Teufel, blieb Athelstan? Mylord Coroner?


  Cranston ffnete die Augen. Wo hast du gesteckt, Mnch? Und weshalb grinst du so?


  Athelstan lchelte und rief dem Wirt zu: Zwei Becher von deinem besten Bordeaux. Deinem allerfeinsten. Er setzte sich hin und strahlte Sir John an. Mylord Coroner, ich habe Neuigkeiten fr Euch.


  
13. Kapitel[bookmark: 13. Kapitel]


  Sir John Cranston sa auf dem hochlehnigen Stuhl in seiner gerumigen Kche und schaute liebevoll Lady Maude an, die am Tisch stand und Glser mit kandierten Frchten fllte. Er hatte Athelstans Geschichte kaum glauben knnen, wenigstens nicht sofort. Erst nach drei weiteren Bechern Bordeaux hatte es ihm gedmmert, und Athelstan hatte ein paarmal wiederholen mssen, was er von Doktor Vincentius erfahren hatte. Endlich, dachte Cranston, ergibt das alles einen Sinn 


  Er warf einen verstohlenen Blick auf die Taille seines Weibes und sah, da die voluminsen Rcke jede Rundung verbergen wrden; selbst Lady Maudes Nachthemden waren wattiert, und der Gedanke an ein weiteres Kind war ihm einfach nie gekommen. Nachdem Matthew vor so langer Zeit mit drei Jahren an der Pest gestorben war, hatte Cranston alle Hoffnung auf einen Erben aufgegeben. Er trommelte mit den Fingern auf der Armlehne. Lady Maude sah seinen Blick und schnupperte an einem Glas, um ihre Verwunderung ber Sir Johns pltzlichen Stimmungsumschwung zu verbergen. Sollte sie es ihm jetzt erzhlen? berlegte sie. Oder sollte sie, wie geplant, bis Weihnachten warten?


  Lady Maude war wie vom Donner gerhrt gewesen, als ihre Monatsregel ausgeblieben war; eine Freundin hatte ihr Doktor Vincentius empfohlen. Der Arzt hatte ihre Hoffnungen besttigt und ihr geraten, was sie essen und trinken und da sie behutsam mit sich umgehen sollte. Sir Johns amourse Annherungen mute sie zurckweisen, konnte ihm aber nicht sagen, warum. Erst mute sie sich ganz sicher sein. Lady Maude bi sich auf die Lippe. Es gab noch einen zweiten Grund: Wenn Sir John erst einmal die Wahrheit wte, wrde sie keinen Frieden mehr finden. Er wrde sie umkreisen wie ein groer, zottiger Wachhund, jede ihrer Bewegungen beobachten und endlose Vortrge halten, wie man vorsichtig und gesund lebte. Lady Maude senkte den Kopf. La das Kind gesund sein, betete sie. Nie wrde sie vergessen, wie Matthew gestorben war. Sir John, sonst mutig wie ein Lwe, hatte dagesessen wie ein kleiner Junge, ohne ein Wort, ohne ein Seufzen - stumm waren ihm endlose Trnen bers Gesicht gelaufen.


  Sir Johns Gedanken gingen einen hnlichen Weg: Er hatte Athelstan feierlich versprochen, die Sache nicht zur Sprache zu bringen, bevor seine Frau es tte. Auerdem hatte er versprochen, Vincentius unbehelligt aus London verschwinden zu lassen. Aber das - Cranstons Augen wurden schmal - wrde er sich noch einmal berlegen mssen. Vielleicht sollte man im neuen Jahr Briefe an alle Sheriffs von England schicken und Doktor Vincentius und sein gottloses Treiben auf den Friedhfen anderer Leute schildern? Der Coroner schaute hinber zu Athelstan, der sich munter mit Leif, dem Bettler, unterhielt.


  Bruder, bleibst du zum Essen?


  Nein, Sir John, ich mu gehen. Vielleicht ein andermal?


  Und die Sache im Tower?


  Athelstan erhob sich. Ich wei nicht, Sir John. Vielleicht ist es das beste, wenn Ihr et und ber das nachdenkt, was wir bisher herausgefunden haben. Morgen sprechen wir darber, hm? Voller Bewunderung schaute er auf die Einmachglser, die Lady Maude da fllte. Ihr erwartet Gste zu Weihnachten?


  Eigentlich ja, Pater, antwortete sie. Meine Verwandten aus Tiverton in Devon. Lady Maude warf einen amsiert rgerlichen Blick auf Cranstons Grimasse. Sie sollten kommen, aber die Straen sind unpassierbar; nicht einmal Boten kommen durch. Ich habe mit einer der Ratsherrengattinnen gesprochen; das Geschft ihres Mannes hat arg gelitten. Alle seine Reisenden, die in den Sdwesten wollten, muten umkehren. Athelstan lchelte, und Lady Maude wandte sich wieder ihren Einmachglsern zu und hatte Mhe, ihre Aufregung zu verbergen, als Athelstan dem Coroner erzhlte, da eines seiner Gemeindemitglieder, ein gewisser Doktor Vincentius, Southwark fr immer verlasse. Lady Maude verbarg ihr Gesicht. Sie bedauerte, da der Arzt fortging. Er war ein beraus tchtiger Mann. Seufzend starrte sie auf den Tisch. Nun wrde sie sich einen anderen guten Arzt suchen mssen; einen, der besser war als die blichen Blutsauger von Cheapside.


  Athelstan zwinkerte Cranston zu, verabschiedete sich und trat hinaus auf die dunkle Strae. Er holte Philomel aus dem Stell des Heiligen Lammes und ritt durch die Dunkelheit heimwrts. Beim Gedanken an Sir Johns Reaktion auf seine Neuigkeiten mute er leise lachen. Hoffentlich hatte Lady Maude zugehrt, als er von Vincentius Abreise gesprochen hatte. Vielleicht, berlegte der Ordensbruder, war es so am besten fr alle. Pltzlich geriet Philomel auf einer vereisten Stelle ins Rutschen. Athelstan sthnte auf, stieg ab und fhrte den alten Gaul vorsichtig am Zgel ber die dunkle Strae. Die Huser ringsumher wirkten dster. Vor jedem der groen Herrenhuser in der Cheapside brannte eine llampe, aber als Athelstan bei St. Peter Comhill um die Ecke bog und zur Bridge Street hinunterging, wurden die Straen dunkler. Vorsichtig mute er sich seinen Weg bahnen, zwischen Mll, Nachtkot und Essensabfllen hindurch, wo die Ratten knabbernd umherhuschten. Hinter ihm wurde eine Tr zugeschlagen, und ein Nachtvogel, der unter der Dachkante eines Hauses nistete, flatterte in einer Wolke schwarzer Federn auf, da Athelstan zusammenfuhr. Bettler wimmerten um Almosen. Eine Hure stand an der Ecke; die orangegelbe Percke, die struppig ber ihrem rtelgeschminkten Gesicht thronte, sah im Licht der Kerze in ihrer Hand um so gespenstischer aus. Sie lachte, als Athelstan vorberzog, und machte eine obszne Gebrde. Er schlug ein Kreuz in ihre Richtung. Ein Schlger, der an der Tr einer Ale-Schenke lehnte, sah die einsame Gestalt herankommen und tastete nach dem Holzgriff seines Messers. Aber als er Athelstans Tonsur und das Kruzifix an seinem Hals sah, berlegte er es sich anders.


  Athelstan zog weiter; erleichtert sah er im Fackelschein die Soldaten, die an der London Bridge auf Posten standen. Die Tore waren geschlossen, aber die stdtischen Bogenschtzen erkannten den Kaplan des Coroners, wie sie ihn nannten, und lieen ihn passieren.


  Der Bruder berquerte die Brcke; Philomels Hufe drhnten hohl auf den Bohlen. Es war gespenstisch. Sonst herrschte auf der Brcke immer groer Betrieb, aber jetzt lag sie still da und umhllt von dichtem Flunebel. Athelstan hatte das unheimliche Gefhl, ber einen Abgrund zwischen Himmel und Hlle zu wandeln. Die Mwen, die in den Holzbgen nisteten, flogen auf und protestierten kreischend gegen die unerwartete Strung. Athelstan dachte an die Raben im Tower. Schon wieder ein Toter, dachte er - zwei, wenn man den Bren mitzhlte. Athelstan hatte Mitleid mit dem Tier.


  Vielleicht war es am besten so. Noch nie habe ich ein so unglckliches Tier gesehen. Er dachte an die Lehren einiger Franziskanerbrder, die wie ihr Ordensgrnder berzeugt waren, da alle Tiere Gottes Geschpfe seien und deshalb niemals schlecht behandelt oder gefangengehalten werden drften.


  Athelstan kam an der stillen, dunklen Kapelle von St. Thomas von Canterbury vorbei, die in der Mitte der Brcke stand. Die Wachposten am Ufer von Southwark riefen ihm zu; einige hielten ihn sogar fr einen Geist. Athelstan rief seinen Namen; man lie ihn durch und neckte ihn wegen seines unverhofften Erscheinens.


  Der Ordensbruder fhrte Philomel durch die dunklen Gassen von Southwark. Hier fhlte er sich sicherer. Man kannte ihn, und niemand wrde wagen, ihn zu berfallen. Er kam an einer Schenke vorbei, wo ein Junge, der sich ein paar Brotkrusten verdienen wollte, im Eingang stand und mit wunderschner Stimme ein Weihnachtslied sang. Athelstan lauschte den Worten, die Wrme und Frhlichkeit verhieen. Er ttschelte Philomels Hals. Wo werden wir das Weihnachtsfest verbringen, he, alter Freund? fragte er und wanderte weiter. Vielleicht ldt Lady Cranston mich ein, jetzt, wo ihre Verwandten aus dem West Country nicht kommen.


  Unvermittelt blieb er stehen. Lady Maudes Verwandte! murmelte er auf der stillen, ruhigen Strae, und ein Schauder lief ihm ber den Rcken. Seltsam, fuhr er fort. Eine solche Kleinigkeit, blo ein Schaum auf den Ereignissen des Tages Er rieb sich das Gesicht. Lady Maudes Worte hatten die Erinnerung an etwas anderes geweckt.


  Fast zerrte er nun Philomel nach St. Erconwald zurck und hatte es so eilig, da das Pferd ihn erbost anwieherte. Athelstan brachte das alte Streitro in seinen Stall, schaute nach der Kirche und erinnerte sich schuldbewut an den Zorn, den er heute an den Tag gelegt hatte. Bonaventura war anscheinend auf Freiersfen unterwegs. Athelstan ging in sein Haus, zndete ein Feuer an und a hastig ein Stck kaltes Fleisch. Nach wenigen Bissen warf er den Rest ins Feuer; das Schweinefleisch war faulig. Er go sich einen Becher verdnnten Wein ein, rumte den Tisch ab und machte sich daran, alles aufzulisten, was er ber die Morde im Tower wute.


  Der Gedanke, der vorhin seine Erinnerung in Gang gesetzt hatte, war mglicherweise der Schlssel zur Lsung des ganzen Problems. Lchelnd dachte er an Pater Anselm und dessen oft wiederholtes Axiom in seinen Vorlesungen ber die Logik. Wo es ein Problem gibt, mu es auch eine Lsung geben. Man mu nur den Weg finden. Manchmal gengt das kleinste Lichtfnkchen. Dann hatte Anselm ihn mit seinen schwarzen uglein angesehen. Denke immer daran, mein junger Athelstan. Das gilt fr das Reich der Metaphysik ebenso wie fr die Ereignisse eines jeden Tages.


  Athelstan schlo die Augen. Ich denke immer noch daran, Vater, murmelte er. Der Herr lasse dich ruhen in Frieden. Er rckte sein Schreibtablett zurecht, ordnete seine Gedanken und tauchte die graue Gnsefeder in die Tinte. Fluchend stellte er fest, da die Tinte zu kalt war; er hielt den Topf ber die Kerze, um sie zu wrmen, und las noch einmal schnell durch, was er sich im Tower notiert hatte. Als die Tinte warm genug war, schrieb er sorgfltig auf, zu welchen Schlufolgerungen er gekommen war.


  Primo: Obwohl gut geschtzt, war Sir Ralph Whitton im Turm der Nordbastion ermordet worden. Sir Ralph hatte hinter einer verschlossenen Tr geschlafen, fr die er und die Wachen drauen einen Schlssel gehabt hatten. Die Tr zu dem Gang, der zu der Schlafkammer fhrte, war ebenfalls verschlossen, und auch diese Schlssel hatten nur er und seine vertrauten Leibwchter. Aber all diese Vorsichtsmanahmen hatten nichts gentzt. Sein Mrder war anscheinend ber den gefrorenen Festungsgraben gekommen, die Trittkerben in der Turmwand hinaufgeklettert, hatte den Fensterladen entriegelt und Sir Ralph gettet.


  Secundo: Der Mrder mute den Tower gut kennen, um von den Trittkerben in der Mauer zu wissen. Warum hatte das Gerusch der Fensterlden, die geffnet wurden - vom Eindringen des Mrders in die Schlafkammer ganz zu schweigen -, Sir Ralph nicht geweckt? Eine Stiefelschnalle von Sir Fulke hatte auf dem Eis gelegen. War das ein Hinweis auf den mglichen Mrder?


  Tertio: Der junge Parchmeiner hatte als erster versucht, Sir Ralph zu wecken, aber geffnet hatte die Kammer der Lieutenant, Master Colebrooke. Spielte Sir Ralphs Stellvertreter eine Rolle bei diesem Mord?


  Quarto: Mowbray war durch einen Sturz von der Mauer ums Leben gekommen, aber wie war er gefallen? Wer hatte die Sturmglocke gelutet? Wer war nicht in Mistress Philippas Gemach gewesen? Nur zwei: Fitzormonde und Colebrooke. Wieder schttelte Athelstan den Kopf.


  Quinto: Der Tod des Ratsherrn Horne. Athelstan zog eine Grimasse. berhaupt keine Hinweise.


  Sexto: Fitzormondes Tod. Er und Cranston hatten wohl gesehen, da man die Kette des Bren besser htte befestigen knnen, und Fitzormonde hatte die Gewohnheit gehabt, den Bren anzuschauen. Aber wer war der Mrder gewesen? Wer hatte den Bolzen abgeschossen und das Tier damit zu so mrderischer Wut angestachelt?


  Septimo: Sir Ralph und andere waren wegen eines schrecklichen Verrats an Sir Bartholomew Burghgesh gestorben. War Burghgesh vor all den Jahren auf dem Schiff gestorben oder war er nach England zurckgekehrt? Der Pfarrer von Woodforde behauptete, ihn gesehen zu haben, und der Wirt des Gasthauses ebenfalls. War es dieselbe geheimnisvolle Person, die auch der Wirt in der Goldenen Mitra gesehen hatte? Wenn ja, dann war Burghgesh vor drei Jahren im Advent von mindestens drei Leuten gesehen worden; zur selben Zeit war Sir Ralph Whitton in einen Zustand tiefer Niedergeschlagenheit verfallen. Aber wenn Burghgesh berlebt hatte und nach England zurckgekehrt war, wo verbarg er sich jetzt? Und noch ein Problem: Sir Ralphs Bestrzung hatte sich anscheinend wieder gelegt. Das wre sicher nicht geschehen, wenn Burghgesh noch lebte. Sir Ralph htte nur dann Ruhe gefunden, wenn er vor drei Jahren aufgetaucht und dann gestorben wre.


  Octavo: Wer immer die unheimlichen Mitteilungen an Whitton und die anderen gesandt hatte, mute Zugang zum Tower haben. Waren Burghgesh oder sein Sohn irgendwo in der Stadt versteckt und schickten ihre Botschaften und Komplizen in den Tower?


  Nono: Wer profitierte von den Morden? Colebrooke? Der wollte befrdert werden, kannte sich gut aus und war bei allen drei Todesfllen im Tower gewesen. Sir Fulke? Auch er hatte einen Gewinn vom Tod seines Bruders, und seine Stiefelschnalle hatte auf dem Eis vor der Nordbastion gelegen. Auch er kannte den Tower gut und war dort gewesen, als die beiden Hospitaliter den Tod gefunden hatten. Und Rastani? Ein verstohlener, feinnerviger Mann, der Sir Ralph und seinen Kameraden ebenfalls Rache geschworen haben mochte. Er kannte sich in der Festung aus und war dort gewesen, als die Hospitaliter gestorben waren. Athelstan schttelte den Kopf. Das gleiche galt auch fr Hammond, diesen recht dsteren Kaplan. Oder waren es Mistress Philippa und ihr Geliebter? Und was war mit Rothand, dem Verrckten, der vielleicht vernnftiger war, als er aussah? Athelstan hob den Kopf und schnappte nach Luft. Rothand! Der bucklige Albino hatte von zugemauerten Geheimverliesen geredet, und Simon, der Zimmermann, hatte etwas hnliches gemurmelt.


  Athelstan sttzte den Kopf auf beide Hnde. Dann griff er nach seinem Federkiel und sah sich in der dunklen Kche um. In der Ecke stand ein Stechpalmenzweig. In ein paar Tagen war Weihnachten. Er stand auf, wrmte sich die Finger am Kohlebecken und wnschte, Benedicta wre dagewesen, um einen Becher Glhwein mit ihm zu trinken. Er dachte an das, was Doktor Vincentius ber seine Zuneigung zu der Witwe gesagt hatte, und starrte ins Feuer. War es so offensichtlich? Wuten auch andere in der Gemeinde um seine Gefhle? Er schttelte den Kopf. Nein, jetzt mute er sich auf ein anderes Problem konzentrieren.


  Ein Fensterladen klapperte, und Athelstan fuhr zusammen, als ein dunkler Schatten auf dem binsenbestreuten Fuboden landete.


  Bonaventura! murmelte er. Der Kater kam herangetappt und rieb sich majesttisch am Bein des Ordensbruders. Nun, Herr Kater, seid Ihr gekommen, um zu speisen?


  Der Kater streckte sich und machte dann einen Buckel. Athelstan ging in die Speisekammer, go Milch in eine rissige Zinnschssel und sah zu, wie der Kater alles aufschleckte, bevor er sich vorm Feuer ausstreckte. Athelstan ging zum Fenster und schlo die Lden. Fenster, Tren, Gnge, dachte er - und Rothands Gestammel und Simons dstere Warnungen gingen ihm durch den Kopf. Neidisch sah er den Kater an. Manche habens gut, knurrte er und setzte sich wieder an seine Pergamente. Er nahm sich jeden Namen einzeln vor und baute eine Argumentationskette auf, als gelte es, eine theologische Disputation zu verfassen.


  Die Stunden vergingen. Athelstan rieb sich mde die Augen. Nur ein Weg blieb noch: der, den Lady Maude ihm mit ihrer unschuldigen Bemerkung gezeigt und der ihn so abrupt nach Southwark hatte zurckkehren lassen. Athelstan zeichnete einen groben Grundri des Tower und bedachte die Schlsse, die er gezogen hatte. Kurz vor Tagesanbruch war er dann endlich zufrieden. Er hatte den Mrder gefunden - mehr aber nicht. Fr alles weitere brauchte er Cranston.


  Am nchsten Morgen ritt Sir John wie ein junger Ritter die Cheapside hinunter zur Goldenen Mitra. Er hatte das Gefhl zu schweben. Sogar der kalte Morgenwind war warm und sanft wie die Liebkosung einer jungen Frau.


  Cranston hatte Lady Maude auf das leidenschaftlichste umarmt, bevor er aufgestanden war. Trnenreich hatte sie sich an seine Brust geschmiegt und gestammelt, da sie bald mit ihm sprechen wolle. Er hatte se Nichtigkeiten gemurmelt, ihr den Kopf gestreichelt, und dann war er aufgestanden, hatte sich angekleidet und war nach unten gegangen. Dort hatte er nach einem Becher Sherry gebrllt, whrend ein Hausknecht sein Pferd sattelte. Zu wissen, da er wieder Vater werden wrde, machte ihn stolz wie einen Pfau. Er belohnte sich mit einem Schluck aus seinem wunderbaren Weinschlauch, wie Athelstan ihn nannte, und geno den krftigen roten Saft. berschwenglich strahlte er in die Runde. Oh, der Tag war herrlich und das Leben eine Wonne!


  Sir John streute einer Schar Bettler, die frstelnd an der Ecke der Mercery hockten, eine Handvoll Pennies hin. Er brllte den Geflgelmetzgern, die an ihren groen Eisenbottichen standen und Hhner und anderes Federvieh fr das Weihnachtsfest suberten und ausnahmen, frhliche Beschimpfungen zu. Eine Hure wurde mit nackten Schultern durch die Straen gefhrt; auf ihrem kahlrasierten Schdel trug sie eine spitze weie Mtze. Ein Dudelsackpfeifer schritt vor ihr her, und ein gekritzeltes Schild, das an ihrem schmutzigen Mieder steckte, erklrte sie zur stadtbekannten Schlampe. Cranston hielt die Prozession an und befahl, sie freizulassen.


  Aber warum, Sir John? fragte ein rattenmuliger Bttel verblfft.


  Weil Weihnachten ist! drhnte Cranston. Und weil Christus, der schne Knabe aus Bethlehem, wieder zu uns kommt!


  Der Bttel wollte widersprechen, aber Cranston griff nach seinem Dolch, und der Kerl schnitt die Fesseln durch. Die Frau streckte dem Bttel die Zunge heraus, bedachte Cranston mit einer obsznen Geste und huschte durch eine Gasse davon. Sir John ritt weiter nach Petty Wales. An der Schenke warf er dem Hausknecht die Zgel zu und betrat den angenehm duftenden Schankraum.


  Mnch, wo zum Teufel steckst du? brllte er, da die anderen Gste um ihr liebes Leben frchteten und der Wirt mit aufgerissenen Augen angelaufen kam, um ihn zu bedienen.


  Sir John, Ihr seid glcklich?


  Glcklich wie eine Fliege auf einem Pferdearsch im Sommer! brllte Sir John und warf dem Wirt den wunderbaren Weinschlauch zu. Vollmachen! Der Bruder hat gesagt, wir treffen uns hier, knurrte er. Er sphte durch das verrucherte Halbdunkel, sah Athelstan dsend an einem Tisch sitzen und nickte.


  Bring mir einen Becher Wein, befahl Cranston dem Wirt. Frische Haferbrtchen und einen Streifen gedrrten Speck. Er schmatzte. Fr den Bruder eine dicke Suppe - und auch wenn Advent ist, wird er einen Krug verdnntes Ale nicht ablehnen!


  Der Coroner trat breitbeinig an Athelstans Tisch und klopfte dem dsenden Ordensbruder auf die Schulter. Auf, auf, Bruder! blkte er. Denn, verflucht, der Teufel geht um wie ein brllender Lwe und sucht, wen er verschlingen knnte!


  Hoffentlich hat er nicht so schwere Pranken wie Ihr, Sir John, murrte Athelstan, schlug die Augen auf und hob mde den Kopf. Cranston beugte sich zu ihm herunter. Guten Morgen, Mnch!


  Ich bin Ordensbruder.


  Guten Morgen, Ordensbruder. Und warum bist du nicht voller Weihnachtsfreude?


  Weil ich friere, Sir John, weil ich mde bin und vllig erschpft. Athelstan wollte die Litanei seiner Leiden fortsetzen, als er den Schelm sah, der wie kleine Teufel in Cranstons Augen tanzte. Aber es ist schn, Euch glcklich zu sehen, Sir John. Ich nehme an, Ihr habt etwas zu essen bestellt?


  Cranston nickte, ri sich den mchtigen Biberhut vom Kopf und lie sich gegenber auf die Bank fallen.


  Sie hatten sich satt gegessen, und Cranston hatte zwei Becher Rotwein vertilgt, bevor Athelstan mit seinem Bericht fertig war. Der Coroner schttelte den Kopf, stellte ein paar Fragen und pfiff dann leise.


  In drei Teufels Namen - bist du sicher, Bruder? So viel aus einer unschuldigen kleinen Bemerkung von Lady Maude?


  Athelstan zuckte die Achseln. Lady Maudes kleine Bemerkungen haben in den letzten paar Tagen fr eine Menge Bestrzung gesorgt, Sir John.


  Cranston rlpste, stand auf und brllte nach seinem Weinschlauch, und dabei warf er dem Wirt ein paar Mnzen hin. Habt Ihr getan, worum ich Euch gebeten hatte, Sir John?


  Ja, Bruder, das habe ich. Sir John streckte sich und ghnte. Alle unsere Verdchtigen warten im Tower; nur Parchmeiner kommt spter. Willst du zuerst Colebrooke sehen?


  Und Rothand?


  Ah ja, Rothand.


  Ihr habt den Haftbefehl, Sir John?


  Ich brauche keinen verdammten Haftbefehl, Mnch! Ich bin Cranston, der Coroner des Knigs in dieser Stadt. Entweder sie beantworten die Frage, oder sie werden die Folgen zu tragen haben.


  Die beiden lieen die Pferde an der Schenke und wanderten durch ein paar Gassen zum ghnenden Eingang des Tower. Colebrooke erwartete sie im Torhaus. Athelstan sah, da er Halsberge, Kettenhemd und Beinschienen trug.


  Ihr erwartet Schwierigkeiten, Master Lieutenant?


  Sir Johns Anweisungen waren ziemlich strikt, antwortete Colebrooke.


  Wo ist Rothand?


  Warum wollt Ihr diesen verrckten Hund sehen?


  Weil ich es befohlen habe, antwortete Cranston.


  Sie berquerten die Wiese; das krgliche Gras schimmerte jetzt durch den grauen Matsch. Zwei Soldaten trotteten hinter ihnen her. Colebrooke schickte den einen zu einer kleinen Tr im Fue des White Tower. Athelstan schaute betrbt zu der Ecke hin, wo der groe Br gesessen hatte. Die Stelle wirkte jetzt leer und einsam, aber der Boden trug noch Spuren des Aufenthaltes, und ein paar klgliche Essensreste lagen auf dem Kopfsteinpflaster verstreut.


  Gott schenke der Seele des Bren die ewige Ruhe, betete Athelstan.


  Cranston drehte sich um. Haben Bren eine Seele, Bruder? Kommen sie in den Himmel?


  Athelstan grinste. Wenn Ihr im Himmel Bren braucht, Sir John, dann wird es sie dort auch geben. Aber in Eurem Fall besteht der Himmel vermutlich aus einer endlosen Reihe von Schenken und gerumigen Ale-Stuben.


  Cranston schlug sich mit dem Handschuh auf den Schenkel. Du gefllst mir, Bruder! Und er strahlte den berraschten Colebrooke an.


  Pltzlich wurde die Pforte des White Tower aufgestoen, der Soldat kam hervor und zerrte Rothand am Kragen hinter sich her.


  Loslassen! rief Athelstan. Er lief zu dem Buckligen hinber, hockte sich vor ihn und ergriff seine Hand. Er schaute in die eisblauen Augen des Narren und sah die Trnen auf den fleckigen Wangen. Du trauerst um den Bren, Rothand?


  Ja. Rothands Freund ist fort.


  Athelstan bedeutete dem Soldaten, er solle verschwinden. Ich wei, Rothand, flsterte er dann. Der Br war ein prachtvolles Tier. Aber er ist jetzt glcklich. Sein Geist ist frei.


  Rothand sah Athelstan mit wrigen Augen an und lchelte. Bist du Rothands Freund?


  Athelstan betrachtete das Gesicht des Buckligen, das schttere weie Haar und die grotesken kunterbunten Lumpen. Er dachte an Pater Anselms weise Worte: Bedenke stets, Athelstan: Jeder Mensch ist Gottes Ebenbild. In einem zerbrochenen Glas brennt die Flamme ebenso hell wie in einer kunstvoll verzierten Lampe.


  Ich bin dein Freund, antwortete er. Und ich brauche deine Hilfe.


  Rothands Blick wurde wachsam.


  Ich mchte, da du mir deine Geheimnisse zeigst.


  Was fr Geheimnisse, Herr?


  Was zum Teufel machst du da, Bruder? rief Cranston. Athelstan warf ihm einen warnenden Blick zu.


  Hr zu, Rothand, sagte er leise. Du hast mir doch von Kerkern erzhlt, von Verliesen, die zugemauert wurden.


  Rothand wollte sich losreien, aber Athelstan hielt seine Hand fest.


  Bitte, drngte er. Hatte Sir Ralph solche geheimen Gewlbe? Wenn du es mir sagst, Rothand, dann kann ich den Mann fangen, der schuld ist am Tod des Bren.


  Mehr Ermutigung brauchte der Verrckte nicht. Er drehte sich um. Warte. Warte hier, bat er und verschwand wieder durch die kleine Pforte im White Tower. Sekunden spter war er wieder da und hielt ein klingendes Glckchen in der Hand. Folgt Rothand! schrie er. Folgt Rothand!


  Cranston schaute Athelstan unglubig an. Colebrooke winkte verrgert.


  Was hat der kleine Halunke vor? fragte Cranston leise, als der Narr sie hpfend ber das Tower Green zu einer vllig eingerosteten Tr im Wakefield Tower fhrte. Rothand blieb davor stehen, verbeugte sich dreimal und lie sein Glckchen klingeln.


  Was ist da drin? fragte Athelstan.


  Colebrooke zuckte die Achseln. Irgendwelche Gewlbe tief unter der Erde.


  Aufmachen!


  Ich habe keinen Schlssel.


  Macht uns keine Schwierigkeiten! klffte Cranston. Schliet das verdammte Ding auf!


  Colebrooke stemmte die Hnde in die Hften, drehte sich um und brllte einen Befehl. Soldaten kamen gerannt. Unter Colebrookes Leitung schoben sie einen mchtigen Rammbock heran und stieen seinen eisenbeschlagenen Kopf gegen die Pforte, bis diese nachgab und aus den Angeln flog.


  Fackeln! befahl Cranston.


  Man brachte Pechfackeln und zndete sie hastig an. Rothand hpfte die glitschigen Treppenstufen hinunter in eiskalte Finsternis.


  Am Fue der Treppe begann ein Korridor, schmal, klamm und stinkend. Zur Rechten waren nur schimmelige Wnde, zur Linken zwei Zellentren mit eingerosteten Schlssern. Athelstan erstarrte, als er etwas quieken und rascheln hrte; er fuhr herum und sah ein braunes, fettglnzendes Etwas, das ins Dunkel glitt und verschwand.


  Schlagt die Tren ein! rief Cranston.


  Die Soldaten attackierten das schwere, aber verrottete Holz und schlugen ein groes Loch hinein. Athelstan nahm eine Fackel und kletterte hinein. Dahinter war nichts auer ein paar Ratten, die quiekend und raschelnd in einem vermoderten Strohhaufen in der Ecke saen.


  Bei allen Zhnen der Hlle! zischte Cranston. Nichts!


  Sie kletterten durch das Loch in der Trwieder hinaus. Cranston hielt die Fackel hoch und untersuchte die Wand zwischen den Tren.


  Sieh doch, Athelstan! rief er.


  Der Ordensbruder betrachtete die Wand aufmerksam.


  Da ist noch eine Tr, stellte Cranston fest. Aber sie ist zugemauert. Hier, sie wlbt sich, und der Putz ist frischer.


  Ihr habts gefunden! Ihr habts gefunden! Ihr habts gefunden! Rothand klatschte in die Hnde und hpfte wie ein spielendes Kind. Sie haben die Geheimtr gefunden! krhte er. Sie haben das Spiel gewonnen! Der Irre wurde pltzlich still. Ich hab das gemacht, erklrte er dann stolz. Sir Ralph Whitton hat es mir befohlen. Die Tr wurde abgeschlossen, und ich habe den Eingang zugemauert.


  Wann? fragte Athelstan.


  Oh, vor Jahren. Vor Jahren!


  Cranston schnippte gebieterisch mit den Fingern. Reit die Mauer ein!


  Die Soldaten machten sich mit eisernen Hmmern und Schlegeln an die Arbeit. Bald war der Gang voll weiem, modrigem Staub.


  Da ist eine Tr! rief einer.


  Einschlagen! befahl Cranston.


  Wenig spter brach und krachte das verrottete Holz, das hinter der niedergerissenen Mauer zum Vorschein gekommen war; die Soldaten schlugen ein Loch hinein, und Cranston und Athelstan krochen hindurch. Cranston rief nach Fackeln und hielt dann eine in die Hhe.


  Barmherziger Gott! wisperte er und starrte das zerfallene Skelett an, das auf einem verfaulten Strohsack lag. Wer ist das?


  Und welcher grliche Sohn des Satans hat einen so furchtbaren Tod befohlen?


  Um Eure Fragen zu beantworten, Sir John: Ich nehme an, dies sind die sterblichen berreste des Bartholomew Burghgesh. Und Whitton, ein Mann, dessen Herz eine Mrdergrube ist, hat den Befehl gegeben.


  Sieh doch! zischte Sir John und leuchtete mit seiner Fackel an die Wand, wo der weie Knochenarm lehnte. Athelstan sphte genauer hin und sah die grobe Zeichnung eines Dreimasters in den Stein geritzt; es war die gleiche Zeichnung wie in den Briefen an Sir Ralph und die anderen. Cranstons Augen rundeten sich berrascht.


  Bruder, du hast recht!


  Ja, Sir John. Jetzt wollen wir sehen, ob der Rest meiner Theorie ebenfalls standhlt.


  Sie befahlen Colebrooke, Wachen vor der Zelle aufzustellen, und kehrten schnell in die kalte, frische Luft des Tower Green zurck.


  Was habt Ihr denn gefunden? fragte der Lieutenant besorgt hinter ihnen.


  Nur Geduld, Master Lieutenant. Aber kommt, ich mu Euch noch um weitere Geflligkeiten bitten. Athelstan nahm Colebrooke beim Ellbogen und fhrte ihn beiseite, und Cranston sah, wie Ordensmann und Soldat leise miteinander sprachen.


  Braucht Ihr Rothand noch? Pltzlich hpfte der Bucklige wieder neben ihnen.


  Cranston lchelte und whlte in seiner Brse nach zwei Silberstcken und drckte sie dem Mann in die Hand. Dann ttschelte er ihm sanft die Wange.


  Im Augenblick nicht, Rothand. Aber ich danke dir, und ebenso der Regent, der Brgermeister und die Stadt London.


  Die Augen des Buckligen blitzten entzckt. Er rannte davon, machte Bocksprnge vor Freude, schlug Purzelbume und lachte den Raben zu, die lautstark ber ihm krchzten.


  Rothand ist der Grte! Rothand ist der Beste! kreischte er. Athelstan trat zu Sir John. Der Lieutenant wei, was er zu tun hat, sagte er. Kommt, Mylord Coroner, das Drama kann beginnen.


  Die anderen warteten in Philippas Gemach. Sir Fulke war sehr elegant in ein dunkles Gewand in goldgesumtem Maulbeerrot gekleidet. Philippa trug Trauerkleidung und einen schwarzen Schleier; sie sa am Fenster, den Kopf ber eine Stickerei gebeugt. Rastani hockte vor dem Feuer, und der Kaplan sa ihm gegenber auf einem Schemel. Alle auer Philippa blickten wtend auf, als Athelstan und Cranston hereinkamen.


  Wir warten schon seit einer Stunde! schimpfte Sir Fulke. Gut, erwiderte Sir John. Und in drei Teufels Namen, wenn ich will, wartet Ihr noch mal eine verdammte Stunde! Wir sind hier im Auftrag des Knigs. Vier Mnner sind tot, und einer von ihnen ist Sir Ralph Whitton, ein hoher Staatsbeamter, wenn auch ein vollendeter Dreckskerl!


  Mistress Philippa blickte auf, und ihr Gesicht war eine weie Maske der Wut. Athelstan schlo die Augen, whrend Sir John das Mdchen mit berschwenglichsten Entschuldigungen berschttete.


  So - knnen wir jetzt anfangen? fragte Sir Fulke.


  Gleich, gleich, brummte Athelstan. Ich glaube, wir warten noch auf Master Colebrooke und den jungen Geoffrey. Cranston lie sich neben Philippa auf die Fensterbank fallen, aber sie wandte ihm den Rcken zu. Athelstan trug einen Schemel zum Tisch und legte Tablett, Tintenfa und Federkiel bereit. Colebrooke stie schwer atmend die Tr auf.


  Es ist alles bereit, Sir John. Der Lieutenant kam zu Athelstan. Hier, Bruder.


  Athelstan nahm, was der Lieutenant ihm gab, und verbarg es in seinem voluminsen rmel. Er schaute in die schweigende Runde. Hier, dachte er, werden wir den Mrder fangen.


  14. Kapitel[bookmark: 14. Kapitel]


  Cranston drehte Daumen und schaute strahlend in die Runde. Athelstan sah mit stiller Belustigung, da Sir John unter seinem Mantel Wams und Hose in dunklem Flaschengrn mit silbernen Fransen und dazu passenden Knpfen trug. Das war einer der besten Anzge des Coroners, ein sicheres Anzeichen dafr, da er in bester Verfassung war. Die anderen indessen wirkten niedergedrckt: Hammond starrte auf den Boden, Rastani ins Feuer. Sir Fulke nagte an seiner Unterlippe und wippte ungeduldig mit dem Fu. Colebrooke zappelte, whrend Philippa wtend auf ihre Stickerei einstach. Drauen waren Schritte zu hren; die Tr ging auf, und Parchmeiner trat ein. Athelstan sah die Wachen drauen und war froh, da Colebrooke so vernnftig gewesen war, bewaffnete Soldaten herbeizubefehlen. Der junge Mann hatte rote Wangen und war auer Atem. Er lchelte Philippa zu, ging hinber und kte sie sanft auf den Mund, bevor er sich erwartungsvoll umsah.


  Sir John! Bruder Athelstan! Was soll dieser pltzliche Aufstand?


  Der Ordensbruder erhob sich. Schalom, Geoffrey!


  Friede sei mit Euch, Bruder. Pltzlich errtete der junge Mann.


  Athelstan lchelte. Woher kennt Ihr das arabische Wort fr Frieden?


  Der junge Mann zuckte die Achseln. Ich kaufe und verkaufe. Ich kenne mehr als eine Sprache.


  Schlagt Eure Manschetten zurck, Master Parchmeiner. Parchmeiner machte ein verblfftes Gesicht. Wieso?


  Schlagt sie zurck.


  Ich begreife nicht


  Schlagt sie zurck! befahl Cranston. Sofort!


  Parchmeiner knpfte die bestickte Manschette auf, klappte sie zurck, und Athelstan sah die weien Streifen, die sich wie Ringe um die braunen Handgelenke des Mannes zogen.


  Wie kommt Ihr an die Spuren von Sklavenketten? fragte Athelstan. Durch Handel? Mit einer raschen Bewegung zog er dem Mann das Messer aus dem Grtel und warf es Cranston zu. Und wie geht es Euren Verwandten in Bristol? Habt Ihr wieder von ihnen gehrt?


  Die Augen des jungen Mannes wurden schmal, und Athelstan sah den entschlossenen Zug um Mund und Kinn. Die Maske fiel. In Zukunft, nahm Athelstan sich insgeheim vor, wrde er Gesichter aufmerksamer betrachten.


  Lgt jetzt nicht, Geoffrey. Ihr habt keine Schwester in Bristol. Sie hat Euch keinen Brief geschickt. Das West Country ist wegen des Schnees vollkommen abgeschnitten. Wie knnt Ihr mit jemand in Bristol in Verbindung stehen, wenn die Straen nach Westen unpassierbar sind? Athelstan lchelte Cranston ohne Heiterkeit zu. Ist es nicht eigenartig, wie eine so unschuldige Bemerkung die ganze Sache zum Hhepunkt treiben kann? Athelstan trat nher; die Atmosphre im Raum hatte sich pltzlich verndert. Philippa war aufgestanden und prete die Faust vor den Mund. Die anderen waren angespannt und regungslos wie Statuen.


  Euer Name ist nicht Parchmeiner, stimmts? fragte Cranston. Athelstan trat noch nher. Wer seid Ihr? fragte er leise. Seid Ihr Mark Burghgesh?


  Ein Lcheln zuckte ber Parchmeiners Gesicht, whrend er versuchte, sich zu fassen. Was soll der Unfug? fauchte er. Philippa, wir kennen uns seit drei Jahren. Ich komme aus Bristol. Meine Schwester wohnt dort. Sie wird in ein paar Tagen hiersein.


  Athelstan schttelte den Kopf. Nein, das wird sie nicht, junger Mann. Aber Ihr habt uns immer noch nichts ber die Ringe an Euren Handgelenken erzhlt.


  Der junge Mann wandte den Blick ab. Ich habe frher Armbnder getragen, antwortete er geschmeidig.


  Das ist doch alles Unsinn, schaltete sich Philippa ein. Wollt Ihr Geoffrey beschuldigen, meinen Vater ermordet zu haben?


  Jawohl, das will ich, erklrte Athelstan.


  Aber jemand ist von auen an der Nordbastion hinaufgeklettert!


  Nein. Athelstan sah Colebrooke an. Master Lieutenant, habt Ihr alles vorbereitet?


  Colebrooke blinzelte nervs und nickte.


  Dann lat uns anfangen! rief Cranston. Master Lieutenant, Ihr habt bewaffnete Wachen und Bogenschtzen im Gang und unten?


  Jawohl, Sir John.


  Gut. Sie werden alle bewachen. Wenn irgendjemand versucht zu fliehen, sollen sie schieen.


  Cranston an der Spitze, verlieen sie das Gemach, gingen die Treppe hinunter und ber das Tower Green bis vor die erste Festungsmauer zur einsamen, trostlosen Nordbastion. Sie traten durch die Tr, im Vorraum standen zwei Soldaten erwartungsvoll auf ihrem Posten. An der hinteren Wand hing ein Holzgestell mit verschiedenen Schlsseln.


  So, sagte Athelstan zu den beiden Wachen. Jener Morgen, als Sir Ralph tot gefunden wurde  Erzhlt mir noch einmal, was da passiert ist.


  Der eine der beiden Soldaten zog eine Grimasse. Na, ich bring den jungen Parchmeiner rauf, sagte er. Nein, erst nehm ich den Schlssel vom Haken. Dann bring ich ihn rauf. Ich schlie die Tr zum Gang auf, la ihn rein, schlie die Tr wieder ab und komm runter.


  Und dann?


  Na, unterbrach der zweite Soldat, wir hren Master Geoffrey nach Sir Ralph rufen.


  Und dann? fragte Athelstan.


  Er kommt zurck und klopft an die Tr. Der Bursche deutete die Treppe hinauf. Wie schlieen auf, er kommt runter und schickt nach dem Lieutenant.


  Nein, widersprach Athelstan. Da war noch etwas. Das habt ihr uns zumindest erzhlt.


  Der eine Soldat kratzte sich das Stoppelkinn.


  Ah, meldete sich sein Kamerad, ich wei schon. Der junge Geoffrey sagt, er will Sir Ralph selbst wecken, und wir geben ihm den Schlssel. Er geht die Treppe rauf, berlegt sichs dann anders, kommt wieder runter, gibt uns den Schlssel und geht Master Colebrooke holen.


  Gut. Athelstan lchelte. Und jetzt, Sir John, werde ich Parchmeiners Weg zurckverfolgen. Er warf einen raschen Blick auf den jungen Mann, der mit bleichem Gesicht und schmalen Augen wachsam dastand. Philippa starrte ihn an wie ein Kind, das sich den pltzlichen Stimmungswandel eines Erwachsenen nicht erklren kann. Sir Fulke und der Kaplan machten verwirrte Gesichter, aber Athelstan bemerkte, da der stumme Rastani, die Hand am Messer, sich nher an Parchmeiner herangeschoben hatte.


  Mylord Coroner, rief Athelstan, ehe wir fortfahren, sollten alle, auer Lieutenant Colebrooke, lieber ihre Waffen abliefem.


  Leiser Protest erhob sich, aber Cranston wiederholte Athelstans Befehl, und Messer und Schwerter fielen klappernd auf einen unordentlichen Haufen.


  Nun fangen wir an, sagte Athelstan. Sir John, wollt Ihr bitte zhlen?


  Er nickte einem der Wachposten zu. Schliet oben die Tr auf! Cranston begann laut zu zhlen, und Athelstan lief die Treppe hinauf. Die Tr schwang auf und wurde hinter ihm abgeschlossen. Cranston verharrte ein paar Augenblicke bei Zwanzig, als Athelstan oben Sir Ralphs Namen rief; dann zhlte er weiter. Er war gerade bei Fnfzig angelangt, als Athelstan oben an der Treppe gegen die Tr hmmerte. Einer der Wachen lief hinauf und schlo auf. Athelstan kam hervor und folgte dem Soldaten die Treppe herunter.


  Und jetzt, rief der Bruder, will ich den Schlssel zu Sir Ralphs Kammer!


  Athelstan nahm einen Schlssel vom Haken und lief die Treppe hinauf; auf halber Hhe blieb er stehen, schttelte den Kopf und kam wieder herunter.


  Andererseits, sagte er, wollen wir doch lieber Master Colebrooke kommen lassen. Er gab dem Soldaten den Schlssel zurck. Sag mir, forderte er ihn dann auf, habe ich lnger gebraucht als der junge Geoffrey?


  Nein, ungefhr genauso lange. Er war n bichen lnger oben im Gang. Aber nicht viel.


  Sir Fulke drngte sich nach vom. Was hat das alles zu bedeuten? fragte er.


  Athelstan lchelte. Das werde ich Euch gleich zeigen. Master Lieutenant, schliet die Tr oben an der Treppe auf.


  Der Lieutenant ging die Treppe hinauf, schlo die Tr wieder auf, und alle folgten ihm in den kalten Gewlbegang. Colebrooke schlo Whittons Kammer auf, und nacheinander traten alle ein. Sir Fulke fluchte. Philippa stie einen kurzen Schrei aus. In der Kammer war es eiskalt. Die Fensterlden standen weit offen, und das Federbett auf der schmutziggrauen Matratze des vierpfostigen Bettes war aufgeschlitzt worden. Gnsefedern quollen hervor - eine grausige Erinnerung an den Mord an Sir Ralph. Wer war das? Was ist das fr ein bler Unsinn? fragte Kaplan Hammond.


  Athelstan kmmerte sich nicht um ihn und stellte sich vor Parchmeiner.


  Ihr wit, was ich getan habe, sagte er ruhig. Genau das, was Ihr an jenem Morgen tatet, als Ihr Sir Ralph ermordet habt. Und ich sage Euch, wie es sich abgespielt hat. Erstens: Als Sir Ralph in die Nordbastion zog, spieltet Ihr die Rolle des unterwrfigen Schwiegersohnes. Ihr halft ihm, ein paar Dinge hinberzuschaffen. Die Kammer war ja erst bewacht, als Sir Ralph eingezogen war, nicht vorher; deshalb ltet Ihr sorgfltig Angeln und Trschlo, was die lflecke drauen im Gang erklrt. Zweitens: Das Stockwerk darber ist abgeriegelt; das Ende des Korridors ist durch eingestrztes Mauerwerk versperrt. In diesem Gerll habt Ihr einen Dolch versteckt, wie es Colebrooke jetzt auf meine Bitte mit Sir Johns Dolch getan hat. Ich habe das Federbett aufgeschlitzt und den Dolch wieder dort versteckt. Am Abend vor Sir Ralphs Tod habt Ihr mit ihm gegessen und habt dafr gesorgt, da er viel trank. Wahrscheinlich habt Ihr noch ein ziemlich starkes Schlafmittel hinzugegeben, um ihn benommen zu machen. Drittens: Ihr habt Sir Ralph bis zur Treppe gebracht, die Wachen halfen ihm zu seiner Kammer hinauf, und wahrscheinlich habt Ihr bei dieser Gelegenheit den Schlssel vertauscht: Ihr habt den weggenommen, den Sir Ralph fr die Wache dagelassen hatte, und einen anderen an den Haken gehngt. Als wir vorhin in Philippas Gemach waren, hat er mir den richtigen Schlssel zugesteckt. Athelstan machte eine Pause. Am nchsten Morgen kommt Ihr herber, die Wachen durchsuchen Euch, aber Ihr habt nichts bei Euch als Eure eigenen harmlosen Habseligkeiten, zu denen - Athelstan griff dem jungen Mann vorsichtig an die Seite - wie bei jedem Kaufmann ein Schlsselbund gehrt. Ihr geht die Treppe hinauf, die Wache macht Euch auf, und Ihr geht durch den Gang zu Sir Ralphs Kammer. Whrend Ihr klopft und brllt, schliet Ihr lautlos die Tr auf; schlielich sind Schlo und Trangeln so gut gelt. Der Rest ist einfach.


  Aber  Colebrooke wollte etwas sagen.


  Noch nicht, unterbrach Athelstan ihn und betrachtete Parchmeiner aufmerksam. Drinnen handelt Ihr blitzschnell. Die Fensterlden geffnet, die kalte Luft hereingelassen. Dann hinber zu Whittons Bett, den Kopf zurckgerissen. Sir Ralph, immer noch schwer benommen, schlgt vielleicht fr einen Moment die Augen auf, als Ihr ihm die Gurgel durchschneidet. Ihr wischt das Messer am Bettzeug ab, schliet wieder ab, schiebt die Waffe in den Schutt und hmmert an die Tr zum Gang. Athelstan sah leise Belustigung in Parchmeiners Blick; das Gesicht des jungen Mannes blieb kalt und unbewegt.


  Jetzt, fuhr Athelstan fort, macht Ihr den Schlssel zu Sir Ralphs Kammer von Eurem Ring los. Ihr geht nach unten, lat Euch den falschen Schlssel geben, steigt die Treppe hinauf und vertauscht die beiden Schlssel, whrend Ihr den Soldaten den Rcken zukehrt. Dann gebt Ihr den Wachen den richtigen Schlssel zurck; ich habe eben bewiesen, da zwei Schlssel sehr hnlich aussehen knnen. Und dann macht Ihr Euch auf die Suche nach Colebrooke.


  O nein! Philippa sank bleich und bestrzt gegen Sir Fulke, ohne Geoffrey aus den Augen zu lassen. Oh, bitte, lieber Gott, nein!


  Ja, so ist es gewesen, verkndete Cranston obenhin. Mein Schreiber hat es bewiesen. Die beiden Wachen haben nur gesehen und gehrt, was sie sollten.


  Bruder Athelstan?


  Ja, Sir Fulke?


  Der Leichnam meines Bruders war kalt, als Colebrooke kam.


  Ja, selbstverstndlich, erwiderte Cranston bissig. Kohlebecken und Kaminfeuer waren erloschen; das lt vermuten, da Whitton von Drogen berauscht war. Der Mrder stie die Fensterlden auf, und die eiskalte Luft strmte herein. Bedenkt, es war ein frostiger Morgen. Da Master Parchmeiner nicht gleich nach Colebrooke schickte, drfte mit dazu beigetragen haben.


  Aus dem Augenwinkel sah Athelstan pltzlich eine schnelle Bewegung. Sir John! Rastani!


  Trotz seiner Krpermassen bewegte der Coroner sich flink. Er packte den Stummen, der sich gerade auf den Mrder seines Herrn strzen wollte, am Wams und hob ihn hoch wie ein kleines Kind.


  Ihr, Sir, sagte er leise, werdet auf Eurem Platz bleiben, bis diese Angelegenheit erledigt ist. Er schttelte Rastani wie eine Lumpenpuppe. Habt Ihr verstanden?


  Der Stumme warf Parchmeiner einen haerfllten Blick zu. Ob Ihr verstanden habt? Cranstons Griff wurde hrter.


  Der Stumme klappte den Mund auf und zu und nickte dann. Cranston lie ihn sanft zu Boden gleiten, und zwei von Colebrookes Soldaten postierten sich rechts und links von dem Mauren.


  Bewacht ihn gut! befahl Cranston knapp. Zieht eure Schwerter!


  Whrend dieses Auftritts hatte Parchmeiner nicht mit der Wimper gezuckt, sondern den Ordensbruder mit khlem Blick betrachtet; dieser wute, da er einem Mann gegenberstand, fr den Mord etwas Natrliches war und der die Gelegenheit genutzt hatte, furchtbare Rache zu ben.


  Master Colebrooke! rief Athelstan, ohne den Mrder aus den Augen zu lassen. Ich mchte, da man Master Parchmeiner die Hnde fesselt und ein Seil um den Leib bindet.


  Colebrooke erteilte Befehle; einer der Soldaten drehte Parchmeiner die Arme auf den Rcken und fesselte Handgelenke und Daumen aneinander. Ein anderer Soldat lste seinen Grtel, schob das eine Ende durch Parchmeiners Grtel und schnallte das andere fest an die Ledermanschette an seinem Handgelenk. Athelstan entspannte sich und schaute sich in der kalten Todeskammer um.


  Wir mssen nicht hierbleiben, erklrte er. Wir knnen in Mistress Philippas Gemach zurckkehren.


  Das junge Mdchen sprach kaum ein Wort und sthnte leise, als ihr Onkel sie in die Arme nahm. Die Gruppe verlie die Nordbastion. Auf dem Tower Green befahl Colebrooke, dem die Gefahr bewut geworden war, einem Wachoffizier, die Trommel zu schlagen und die Garnison zu den Waffen zu rufen. Befehle erschallten, Tore schlossen sich, und whrend sie die Treppe zu Philippas Gemach hinaufgingen, hrte Athelstan, wie Soldaten und Bogenschtzen unten in Stellung gingen. Er drehte sich um und lchelte Cranston an.


  Ich mu mich entschuldigen. Euer Dolch liegt noch in dem Schutthaufen in der Nordbastion.


  Keine Sorge, knurrte Cranston. Was ich gesehen habe, ist mehr wert als tausend Dolche.


  Oben angekommen, blieb Parchmeiner zwischen den beiden Wachen stehen. Athelstan sah ihn neugierig an, denn der junge Mann lchelte wie ber einen geheimen Scherz. Die anderen waren ein stilles, gebanntes Publikum. Rastani hockte mrrisch und verschlossen zwischen zwei vierschrtigen Wachen auf einem Schemel. Philippa seufzte leise; sie war ganz in ihren Schmerz versunken. Ihr Onkel und der Kaplan standen ihr zur Seite. Cranston go sich einen Becher Wein ein. Athelstan ging zum Kamin und wrmte sich die Hnde am Feuer.


  Die anderen Morde, fuhr er ruhig fort, waren ein Kinderspiel. Als Mowbray starb, war er oben auf dem Wehrgang beim Salt Tower, whrend Ihr anderen hier zum Abendessen bei Philippa versammelt wart. Master Parchmeiner, nehme ich an, kam als letzter. Mowbray war, wie jeder Soldat - er drehte sich um und lchelte Colebrooke zu -, ein Gewohnheitstier. Wir wollen annehmen, da die Geschichte von Master Parchmeiners Hhenangst gelogen ist. Er wute, da Mowbray am anderen Ende der Brustwehr auf seinem gewohnten Platz stand; er schlich sich hinauf, legte den Schaft eines Speeres oder einer Axt oben ber die Treppe und verkeilte ihn fest in einer der Schiescharten. Dann begab er sich in Mistress Philippas Gemach, und das Essen konnte beginnen.


  Aber er ist dann nicht wieder weggegangen, gab Sir Fulke zu bedenken. Er ist nicht weggegangen, um die Sturmglocke zu luten.


  Natrlich nicht, sagte Cranston. Master Colebrooke, ist alles bereit? Ist die Garnison gewarnt? Nun  Cranston stellte seinen Weinbecher auf den Tisch. Ich mu mich erleichtern. Wenn ich recht verstanden habe, gibt es einen Abtritt unten am Gang?


  Sir Fulke nickte verblfft. Cranston ging zur Seitentr hinaus. Die anderen blieben regungslos sitzen wie Figuren auf einem Fresko. Pltzlich sprang alles auf, denn die groe Sturmglocke lutete los. Befehle wurden gebrllt, Mnner rannten, und das Gelut verstummte. Cranston kam grinsend wieder hereingeschlendert.


  Wer hat die Glocke gelutet? quiekte der Kaplan.


  Ich, sagte Sir John.


  Wie denn?


  Athelstan wandte dem Feuer den Rcken zu und ergriff das Wort. Sir John ging zum Abort, sagte er ruhig. Ein Bogenschtze mit einer kleinen Armbrust begleitete ihn. Mir war aufgefallen, da man durch das Fenster ber dem Abtritt auf das Tower Green schaut. Der Bogenschtze brauchte sich nur hinter den Vorhangzu stellen, der den Abtritt verbirgt, einen Bolzen abzuschieen und die Glocke zu treffen. Athelstan zuckte die Achseln. Ihr kennt den Mechanismus. Wenn die Glocke einmal ins Schwingen gebracht wird, lutet sie endlos.


  Aber es war doch dunkel, wandte Sir Fulke ein.


  Nein, Sir Fulke. Wie Ihr Euch vielleicht erinnert, stehen Fackeln um die Glocke.


  Aber der Bolzen wurde nicht gefunden!


  Natrlich nicht. Der Schnee rings um die Sturmglocke lag dick und unberhrt. Der Bolzen traf die Glocke und fiel in den Schnee. Als die Soldaten nachschauten, weshalb die Glocke gelutet hatte, suchten sie nach Fuabdrcken und nicht nach einem Armbrustbolzen, kleiner als Eure Hand, der tief im Schnee steckte.


  Und die Armbrust? Zum ersten Mal sprach Parchmeiner jetzt; seine Stimme klang schroff und abgehackt.


  Athelstan schttelte den Kopf. Wie den Dolch konntet Ihr sie im Korridor liegenlassen und spter beiseite schaffen oder durch das Abtrittloch werfen. Auerdem: Wer wrde etwas merken? Als Ihr hastig den Abort verliet und ins Gemach zurckranntet, war alles in Aufruhr, weil die Alarmglocke lutete. Niemand sah einen Zusammenhang zwischen Eurer Abwesenheit und dem Luten der Glocke. Ihr wart ja auf dem Abort und nicht unten, und die Wachen hatten niemanden in der Nhe der Glocke gesehen. Der Rest war dann einfach, fuhr Athelstan fort. Im nchtlichen Wirrwarr konntet Ihr zum Wehrgang hinauflaufen und den Schaft ber die Brustwehr in den Wassergraben werfen. Wenn Euch jemand auf der Treppe bemerkt htte, httet Ihr als Held gegolten, der herausfinden wollte, weshalb der arme Mowbray zu Tode gestrzt war. Athelstan sah Cranston an. Als Sir John mir erzhlte, da ein Armbrustbolzen im Fleisch des Bren gesteckt habe, fiel mir pltzlich ein, wie das geheimnisvolle Luten der Sturmglocke bewerkstelligt sein konnte. Athelstan war pltzlich mde. Er rieb sich mit beiden Hnden das Gesicht.


  Gott allein wei, drhnte der Coroner und baute sich breitbeinig vor dem Gefangenen auf, wie Ihr den armen Horne in den Tod gelockt habt. Allerdings war der Mann so voller Angst, da es kein Problem gewesen sein drfte, damit zu spielen. Er umspannte Parchmeiners Gesicht mit Daumen und Zeigefinger und drckte die Wangen zusammen. Ich habe die grausigen berreste Eurer Tat gesehen.


  Parchmeiner bog den Kopf zurck, lchelte und spuckte dem Coroner mitten ins Gesicht. Der Coroner wischte sich den Speichel mit dem Mantelsaum von der Wange; dann holte er aus und schlug Parchmeiner schallend ins Gesicht. Der junge Mann strubte sich gegen die Wachen, die ihn festhielten, und Cranston schaute Athelstan an.


  Keine Angst, sagte er. Ich schlage ihn nicht noch einmal. Aber er hatte es verdient, weil er seine ble Tat unter mein Dach und in mein Haus getragen hat.


  Er schenkte sich Wein nach und trug den Becher zu Philippa hinber, die neben ihrem Onkel sa. Sie hob nicht einmal den Kopf. Sir Fulke wandte sich ab, und so stellte Cranston sich mitten ins Zimmer und nahm selbst einen Schluck. Schlielich Fitzormondes Tod. Er verzog das Gesicht. Das war leicht. Er deutete auf Parchmeiner. Unser junger Mordbube hier tut so, als verlasse er den Tower. Bei dem starken Tauwetter sind so viele Leute auf den Beinen, da kaum jemand bemerken drfte, wie er sich, vielleicht in einem anderen Mantel oder mit einer Kapuze, wieder herein schleicht. In dieser Festung gibt es genug finstere Winkel, um eine ganze Armee zu verstecken. Jeden Abend ging Fitzormonde zum Bren, und Parchmeiner nutzte diese Gelegenheit. Wieder mit seiner kleinen Armbrust bewaffnet, schiet er auf das Tier. Die Bestie gert in Raserei und strzt sich auf Fitzormonde. Die schlecht gesicherte Kette reit, und der Hospitaliter stirbt. Geoffrey nutzt das Chaos und verschwindet durch das Haupttor oder durch eine der Seitenpforten. Man kann ihm nichts zur Last legen.


  Ihr habt keinen Beweis! schnarrte Parchmeiner. Nicht den kleinsten Beweis fr das alles.


  Nein, aber den bekommen wir noch, erwiderte Athelstan. Erstens kann ich beweisen, da ein Mann durchaus im kltesten Winter nachts an der Auenmauer der Nordbastion hinaufklettern kann. Aber wrde er auch wieder heil herunterkommen? Ich kann den Schutt vor Sir Ralphs Kammer nach Blutflecken von dem Dolch absuchen, den Ihr dort versteckt und spter zweifellos wieder geholt habt. Master Colebrooke kann feststellen, wer das Schlo und die Trangeln von Sir Ralphs Kammer gelt hat. Man kann die Sturmglocke nach Spuren eines Bolzenschusses absuchen und ebenso den Boden darunter, denn das Gescho liegt bestimmt noch im Schneematsch. Wir knnen ermitteln, wer wo war, als Adam Horne umgebracht wurde. Athelstan trat auf den bleichen Mann zu. Wir knnen Euch auch hier in einen Kerker sperren, bis der Schnee schmilzt, und uns dann nach Euren Verwandten in Bristol erkundigen.


  Aber wamm? Warum? Philippas eingefallenes Gesicht war vom Schmerz verdstert, und dunkle Schatten lagen unter ihren gerteten Augen. Warum? kreischte sie.


  Vor fnfzehn Jahren, antwortete Cranston, der sie vor lauter Mitleid nicht anschauen konnte, dienten Euer Vater und die anderen, die Parchmeiner ermordet hat, unter Fhrung von Sir Bartholomew Burghgesh als Ritter in Outremer. Ihr habt den Namen schon einmal gehrt? Euer Vater, fuhr er fort, ohne auf eine Antwort zu warten, und die anderen verrieten Sir Bartholomew auf grausame Weise, um einen Schatz an sich zu bringen, den er dem Kalifen von gypten weggenommen hatte. Sir Bartholomew verlie Zypern und wollte nach Genua reisen, aber die anderen, angestiftet von Sir Ralph, informierten insgeheim den Kalifen, und das Schiff, auf dem Sir Bartholomew reiste, wurde berfallen. Cranston kratzte sich am Kopf. Man hatte allgemein angenommen, da Bartholomew auf diesem Schiff sein Leben aushauchte, aber wie wir jetzt wissen, kam er vor drei Jahren zu Eurem Vater in den Tower. Sir Ralph nahm Sir Bartholomew gefangen - entweder durch einen Trick oder mit Gewalt - und sperrte ihn in ein Verlies unter diesem Turm hier. Er befahl dem Narren Rothand, die Zelle zuzumauern. Wer wrde nachher schon auf das Geschwtz eines Idioten hren? Parchmeiner begann, zwischen seinen beiden Wchtern zu toben.


  Er ist hier? schrie Geoffrey. Bartholomews Leiche ist hier? Pltzlich erschlaffte er. O Gott! flsterte er. Wenn ich das nur gewut htte!


  Athelstan kam zu ihm. Aller Hochmut und Ha waren verschwunden, dem jungen Mann kamen die Trnen, und Mitgefhl durchstrmte den Ordensbruder.


  Wer seid Ihr? fragte Athelstan leise. Sagt es mir. Ich verspreche Euch, Ihr drft Bartholomews letzte Ruhesttte sehen. Parchmeiner schaute zu Boden. Burghgesh war nicht mein Vater, begann er, und seine Stimme klang wie aus weiter Ferne. Aber ich wnschte zu Gott, er wre es gewesen. Ich war mit ihm auf dem Schiff, als es gekapert wurde. Ich war ein Waisenjunge, und ich klammerte mich an Sir Bartholomew. Geoffrey lchelte matt. Und er beschtzte mich, flsterte er. Er schob mich hinter sich und kmpfte wie ein Paladin, bis die Mauren versprachen, uns beiden das Leben zu schenken, wenn er sich ergbe. Der junge Mann blickte auf und blinzelte. Sie hielten Wort, aber Bartholomew wurde mit Riemen geschlagen, bis seine Fusohlen rohes Fleisch waren. Dann verkauften sie uns als Sklaven an einen Kaufmann in Alexandria. Sir Bartholomew arbeitete im Garten, und ich kam ins Scriptorium, wo ich Pergament bearbeiten und einlagern mute. Die Jahre vergingen. Sir Bartholomew gab die Hoffnung niemals auf. Er kmmerte sich um mich, sorgte fr mich wie fr einen Sohn und beschtzte mich vor denen, die mich gern wie eine Frau behandelt htten. Und eines Nachts Schnitt er unserem Herrn die Kehle durch und plnderte seine Schatzkammer. Wir flohen durch die Wste nach Damietta, bestachen dort einen Kaufmann, fuhren zu Schiff nach Zypern und weiter nach Genua; dann reisten wir quer durch Europa nach Southampton.


  Wie lange ist das her?


  Vier Jahre. Sir Bartholomew hatte mir von Whitton und dem Schatz erzhlt, aber Fast brach ihm die Stimme. Mein Herr war ein guter, ehrlicher Mensch. Er konnte einfach nicht glauben, da seine Kameraden er spuckte das Wort aus -, da seine Kameraden ihn verraten hatten! Der junge Mann schttelte den Kopf und fluchte leise. Wir gingen nach London. Sir Bartholomew hatte noch den Schatz, den er dem Kaufmann in Alexandria gestohlen hatte, Gold- und Silbermnzen, und wir lebten wie die Frsten in einem Gasthaus an der Barbican Street. Geoffrey schaute Athelstan an. Knnt Ihr das glauben, Bruder? Er wollte sich nicht damit abfinden, da er verraten worden war. Er lie mich im Gasthaus zurck und reiste nach Woodforde, aber von dort kam er verzweifelt zurck. Seine Frau und sein Sohn waren gestorben, das Herrenhaus war verfallen. Wir blieben im Gasthof, bis Sir Bartholomew sagte, seine Kameraden wrden sich, wie verabredet, zu jedem Advent in der Nhe des Tower treffen. Der junge Mann fuhr sich mit der Zunge ber die Lippen. Er erkundigte sich, was aus seinen Kameraden geworden war. Zwei waren inzwischen Hospitaliter und einer Kaufmann. Geoffrey lachte. Sir Bartholomew, Gott segne ihn, freute sich sogar, als er hrte, da Whitton jetzt Konstabler des Tower war, und er erzhlte von der Festung, schilderte mir jede Ecke und jeden Winkel.


  Parchmeiner stand rastlos zwischen seinen Bewachern, ganz in seine Erinnerungen versunken. Dann ging Bartholomew zu Whitton. Er wollte um jeden Preis die Wahrheit herausfinden. Der junge Mann zog eine Grimasse. Aber er kam nicht zurck, und mein Verdacht besttigte sich. Whitton hatte ihn vor fnfzehn Jahren verraten, und er hatte auch jetzt seine Stellung benutzt, um Bartholomew ermorden zu lassen. Er funkelte Athelstan an. Ich bin froh, da ich sie umgebracht habe! Ich habe sie gewarnt und dazu das Zeichen benutzt, das Bartholomew und ich in unserer Gefangenschaft verwandten - das Schiff mit den drei Masten, das uns zusammenbrachte.


  Und ich? rief Philippa da. Was ist mit mir?


  Was meinst du?


  Hast du mich nicht geliebt?


  Parchmeiner lachte. Um jemanden zu lieben, Philippa, braucht man ein Herz. Ich habe kein Herz, keine Seele. Bartholomew war mein Leben. Er warf dem Mdchen einen verchtlichen Blick zu. Ich habe dich benutzt, fuhr er fort, ohne auf ihr lautes Schluchzen zu achten. Mit Bartholomews Gold habe ich Whittons Untergang bewerkstelligt. Ich verstehe etwas von Manuskripten und Pergament, und so wurde ich Geoffrey Parchmeiner. Ach, Geoffrey ist brigens wirklich mein Vorname. Ihr knnt mich Geoffrey Burghgesh nennen. Ich verkaufte dem Tower bestes Pergament zu einem lcherlichen Preis; ich freundete mich mit der Tochter des Konstablers an, erschmeichelte mir ihre Zuneigung. Der Mrder lchelte.


  Und Ihr habt den Konstabler beobachtet? Seine Handlungen? Seine Stimmungen?


  O ja, Bruder. Ich wute, da er und die anderen Mrder sich jedes Jahr im Advent trafen, um ihre Snden zu feiern und zu schmausen. Ich wurde das, was er gern in mir sehen wollte: ein reicher, junger Kaufmann, ganz vernarrt in seine ziemlich reizlose Tochter. Wer seine Jugend als Gefangener der Mauren verbringt, der lernt zu schauspielern. Das mu man, wenn man berleben will.


  Und warum jetzt? fragte Cranston. Warum nicht schon vor einem Jahr?


  Der junge Mann schttelte den Kopf. Sir John, ich mute planen. Ich mute mein Wild beobachten, und als die Themse zufror, schlug ich zu. Oh, wie habe ich es genossen! Und ohne Euch wre auch alles gelungen, Bruder. Ich habe Hornes Kopf zu Sir John geschickt, um ihm zu zeigen, da die Gerechtigkeit ihren Lauf genommen hat.


  Parchmeiner grinste Cranston an, als ob er eine gute Geschichte erzhlte, und Athelstan wurde klar, da der junge Mann nicht mehr ganz richtig im Kopf war.


  Natrlich htte mein Plan auch schiefgehen knnen, fuhr er jetzt fort, aber dann htte ich mir eben etwas anderes ausgedacht. Schlielich fhrt ja mehr als eine Strae in die Hlle. Und ich wartete, weil die Rache, wie Ihr alle wit, ein Gericht ist, das man am besten kalt geniet.


  Du Dreckskerl! schrie Sir Fulke.


  Glied des Satans! ergnzte Kaplan Hammond.


  Kann sein, gab Parchmeiner zurck. Aber alle hatten sie den Tod verdient.


  Nein, das hatten sie nicht, widersprach Athelstan leise. Sie hatten Unrecht getan, aber mindestens zwei von ihnen haben ehrlich bereut. Ihr httet vor dem Oberhofgericht Klage gegen sie erheben knnen. Schon der Vorwurf htte gengt, Sir Ralph zu vernichten.


  Ich bin das Gericht Gottes! schrie Parchmeiner auf und starrte wtend in die Runde. Ich bin ihr Untergang! Horne hat das begriffen, als er mich in der Rstung sah, die derjenigen von Sir Bartholomew glich. Er spuckte zu Sir Fulke hinber. Gott verdamme Euch und Eure ganze Familie! Ich habe auch die Schnalle von Eurem Schuh genommen und drauen auf das Eis geworfen. Das wre eine hbsche Wendung gewesen, wie? Euch hngen zu sehen fr den Mord an Eurem Bruder!


  Sir Fulke wandte sich ab.


  Der Rest war so einfach! fuhr Geoffrey fort. Die Briefe wurden abgeschickt. Sir Ralph zog in die Nordbastion. Ich lte die Angeln und das Schlo seiner Tr und versteckte einen Dolch in dem Schutthaufen im Gang. Die Schlssel vertauschte ich, als ich dem betrunkenen Schwein zu seiner letzten Ruhesttte half.


  Und die anderen? fragte Athelstan.


  Oh, Mowbray, der so brtend im Dunkeln stand, war kein Problem. Ich war schon frher oben auf der Mauer, und er hatte mich nie bemerkt. Die Armbrust habe ich wirklich im Korridor versteckt und nach dem Schu auf die Glocke ins Abtrittloch geworfen. Geoffrey kicherte. Horne war ein Opfer seiner eigenen Angst. Ein echter Trottel. Und Fitzormonde hatte ich vor dem Bren gewarnt. Der Mrder bi sich auf die Lippe. Ich htte sie auch anders umbringen knnen, aber nachdem Whitton mich aufgenommen hatte, mute das Spiel gespielt werden.


  Cranston trat vor ihn. Geoffrey Parchmeiner, intonierte er, auch bekannt als Geoffrey Burghgesh: Ich verhafte Euch wegen Mordes. Ihr werdet ins Gefngnis nach Newgate gebracht und Euch zu einem noch zu bestimmenden Zeitpunkt fr Eure schrecklichen Verbrechen vor dem Kniglichen Oberhofgericht verantworten. Er sah sich um und nickte Colebrooke zu. Fhrt ihn ab.


  Ich will Bartholomews letzte Ruhesttte sehen!


  Ja, sagte Athelstan. Master Lieutenant, er darf sich ansehen, was wir heute morgen entdeckt haben. Aber fesselt ihn gut! Der Mrder warf Fulke einen letzten wtenden Blick zu, bevor Colebrooke und seine Soldaten ihn zur Tr hinausdrngten. Athelstan seufzte und sah sich um.


  Sir Fulke, Mistress Philippa, es tut mir leid.


  Philippa barg das Gesicht an der Schulter ihres Onkels und weinte lautlos. Sir Fulke wandte den Blick ab.


  Sir John, sagte Athelstan. Wir sind hier fertig. Er packte sein Schreibzeug in den Leinenbeutel, verbeugte sich vor Sir Fulke und folgte Sir John die Treppe hinunter.


  Drauen holte Cranston tief Luft. Gottlob ist es vorbei, Bruder!


  Sie gingen an den abweisenden Massen des Wakefield Tower auf und ab, whrend ein Diener in die Nordbastion eilte und Cranstons Dolch holte.


  Ein getreuer Mrder, sagte Sir John leise.


  Aye, besttigte Athelstan. Wahnsinnig oder besessen, getrieben von Ha und Rachsucht. Er schaute zu den Raben hinauf, die ber ihnen krchzten. Ich bin froh, hier wegzukommen, Sir John. Dieser Ort stinkt nach Tod.


  Er heit Das Haus des Roten Schlchters.


  Der Name pat gut, meinte Athelstan.


  Sie traten beiseite, als Colebrooke vorbeimarschierte. Parchmeiner, stramm gefesselt, war inmitten seiner Bewacher kaum zu erkennen. Dann kam der Diener mit Cranstons Dolch; sie strebten der nchstbesten Schenke zu.


  Sir John verlangte naturgem Erfrischung nach dem, was er eine mhselige Plackerei nannte. Athelstan tat es ihm Becher fr Becher nach. Schlielich trennten sie sich. Sir John feierte weiter, whrend Athelstan den widerstrebenden Philomel nach Billingsgate und ber die London Bridge heim in die dunkle Einsamkeit von St. Erconwald fhrte.


  *


  Ein paar Tage spter sa Athelstan auf seiner Bank gleich hinter dem Chorgitter, den behaglich schnurrenden Bonaventura auf dem Scho. Der Bruder sah sich im Chorraum um. Alles war bereit fr das Weihnachtsfest. Auf dem Altar lag ein frisches, goldgesumtes Tuch, der Chorraum war ausgefegt, der Altar mit Efeu und Stechpalmen umkrnzt, und grne Bltter und blutrote Beeren schimmerten im Kerzenlicht. Die Kinder hatten ihr Maskenspiel aufgefhrt. Athelstan lachte leise beim Gedanken daran, wie Crim, der den Joseph spielte, das Stck fr einen kurzen Faustkampf mit einem der Engel unterbrochen hatte. Cecily hatte das Kirchenschiff ausgefegt und die Simse abgestaubt, und morgen wrde er drei Messen feiern, eine im Morgengrauen, eine am Vormittag und eine am Mittag. Er schlo die Augen. Er wrde seiner eigenen Toten gedenken, seiner Eltern und seines Bruders Francis, aber auch der Mnner, die im Tower umgebrachtworden waren, und des jungen Parchmeiner, der sicher hngen wrde.


  Der Bischof hatte ihm erlaubt, seinen Friedhof neu zu weihen, und Pike hatte erzhlt, da Doktor Vincentius verschwunden sei. Benedicta war bestrzt gewesen, und Athelstan versprte noch immer Gewissensbisse. Geistesabwesend gab er Bonaventura einen Ku zwischen die Ohren. Er hatte sich bei allen Beteiligten fr seinen Zornesausbruch nach Tosspots Grabschndung entschuldigt.


  Athelstan seufzte. Alles schien in Ordnung zu sein, aber war es das auch? Weihnachten wrde verstreichen, das Fest der Erscheinung des Herrn wrde kommen und mit ihm neue Probleme. Vielleicht wrde er ein Fest veranstalten, ein Bankett fr den Gemeinderat, um sich bei allen fr ihre Freundlichkeit zu bedanken. Watkin hatte ihm einen neuen Lffel aus Horn geschenkt, Ursula, die Schweinebuerin, eine Speckseite. Von Pike hatte er eine neue Hacke fr seinen Garten bekommen, von Ranulf, dem Rattenfnger, ein paar Handschuhe aus Maulwurfsfell, und Benedicta, mge Gott sie segnen, war mit einem dicken Wollmantel gekommen, der ihn vor den Unbilden des Winters schtzen sollte. Aber morgen, nach der Messe, wrde er allein sein. Athelstan starrte in die Kerzenflammen.


  Verbarg Gott sich hinter dem Feuer? fragte er sich und schlo die Augen.


  O Herr der verborgenen Flammen, betete er, warum ist es so schrecklich, allein zu sein? Er sprang auf und grinste, als die Kirchentr aufgestoen wurde. Gtiger Gott, flsterte er. Von der Macht des Gebetes habe ich ja schon gehrt, aber das hier ist wirklich ein Wunder.


  Mnch! brllte Cranston und stand wie ein Kolo in wehenden Gewndern in der Kirche. Ich wei, da du hier bist, Athelstan. Wo versteckst du dich, verdammt? In drei Teufels Namen, es ist noch zu frh fr deine verdammten Sterne! Athelstan trat unter dem Chorgitter hervor. Sir John, Ihr seid hchst willkommen. Er schaute den Coroner aufmerksam an. Doch nicht schon wieder ein Mord?


  Das will ich nicht hoffen, verflucht! rhrte Cranston; er kam nher und klatschte in die Hnde. Ich brauche eine Erfrischung, Bruder! Willst du mir nicht Gesellschaft leisten?


  Natrlich, Sir John. Aber diesmal bezahle ich.


  Ein Pfaffe, der bezahlt, was er trinkt, neckte Cranston. Es mu wirklich Weihnachten sein.


  Athelstan holte seinen Mantel, den er ber den Taufbrunnen geworfen hatte, und zusammen traten sie hinaus in die kalte Nachmittagsluft.


  La uns ins Geschenkte Pferd gehen, schlug Cranston vor. Ein guter Rotwein und ein heier Eintopf werden uns guttun - an Leib und Seele!


  Sie gingen die Gasse hinunter und traten in die willkommene Wrme der Schenke. Der einarmige Wirt kam geschftig herber, um sie zu begren.


  Sir John! rief er. Und Bruder Athelstan!


  Er fhrte sie zu einem Tisch am Kamin, und Cranston bestellte lautstark. Dann rkelte er sich auf der Bank und schaute sich strahlend um.


  Ihr habt viel zu tun, Sir John?


  Ich suche immer noch Roger Droxford, der in Cheapside seinen Herrn ermordet hat. Jetzt habe ich gehrt, da er sich in einer Taverne bei La Reole verstecken soll; vielleicht gehe ich auf dem Heimweg einmal dort vorbei. Aber, Bruder, la uns die Mordgeschichten vergessen. Lady Maude ldt dich fr morgen um drei zum Essen ein. Dich und die Lady Benedicta. Athelstan errtete, und Cranston grinste teuflisch.


  Keine Sorge, sie wird kommen. Ich war schon bei ihr, habe einen Becher Roten getrunken und ihr in deinem Namen einen Ku gegeben.


  Sir John, Ihr macht Euch ber mich lustig.


  Sir John, Ihr macht Euch ber mich lustig., ffte Cranston ihn nach. Komm schon, Bruder, es ist doch keine Snde, wenn man Gefallen an den Werken des Herrn findet. Du kommst? drngte er. Ich habe nmlich ein Geschenk fr dich.


  Athelstan nickte, und Cranston fragte sich, ob das Astrolabium, das er gekauft hatte, diesem wunderlichen sterneguckenden Ordensbruder wohl gefallen wrde. Der Wirt brachte Wein und zwei Schsseln mit heiem, gut gewrztem Hammeleintopf. Tja, Sir John, nun ist alles in Ordnung. Der Mrder Sir Ralphs ist gefat, Doktor Vincentius ist fort, mein Friedhof ist sicher. Morgen ist Weihnachten, und alles ist gut.


  Cranston trank schlrfend aus seinem Becher.


  Aye, Bruder, aber der Frhling wird wieder einen Korb voll Sorgen bringen. Der Rote Schlchter wird wieder zuschlagen. Der Mensch hrt nicht auf, seinen Bruder zu tten. Er seufzte. Und Lady Maude braucht Frsorge; ihr und dem Kind darf nichts geschehen. Er senkte den Kopf und funkelte Athelstan an. Es wird ein Junge, verkndete er ohne Umschweife. Und ich werde ihn Francis nennen, nach deinem toten Bruder. Athelstan schnappte nach Luft und stellte seinen Becher auf den Tisch.


  Sir John, das ist wunderbar. Es ist sehr gtig von Euch.


  Er wird ein Ritter werden, fuhr Cranston berschwenglich fort. Ein Friedensrichter, ein Mann des Gesetzes. Er schwieg einen Augenblick. Glaubst du, er wird aussehen wie ich? Athelstan grinste. In den ersten Monaten bestimmt, Sir John. Cranston hrte das Lachen in seiner Stimme. Wie meinst du das, Mnch? fragte er drohend.


  Na ja, Sir John, natrlich wird er aussehen wie Ihr. Er wird kahlkpfig sein und rot im Gesicht, er wird viel saufen, rlpsen und furzen, laut brllen und voll heier Luft sein.


  Die anderen Gste in der Schenke unterbrachen, was immer sie gerade taten, und starrten verblfft herber, als Sir John Cranston, der Coroner des Knigs in der Stadt London, sich an die Wand lehnte und vor Lachen brllte, bis ihm die Trnen ber die Wangen liefen.


  Athelstan grinste, bis ihm klar wurde, da er es fortan mit zwei Cranstons zu tun haben wrde. Da schlo er die Augen. O Gott, flsterte er, und wenn es nun Zwillinge werden?
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