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  Das Buch



  



  Winter 1553: Verfolgt von der Inquisition, flieht die junge Jüdin Hannah an der Seite ihres Vaters von Spanien nach England. Dort lernt sie Robert Dudley kennen, der sie als Junge verkleidet in den Hof der Tudors einführt. Ihre Aufgabe: Als Narr soll sie Prinzessin Mary ausspionieren, die in einen unerbittlichen Machtkampf mit ihrer Halbschwester Elizabeth verstrickt ist. Obwohl sie bereits in die Ehe versprochen ist, wird Hannah die Mätresse von Robert, der sie weiterhin für seine Zwecke benutzt. Gefangen in einem Netz aus Intrigen, Verrat und Ketzerei, muss sich Hannah zwischen einem sicheren Leben und ihren eigenen Wünschen und Sehnsüchten entscheiden.
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  Sommer

  1548


  Kichernd und aufgedreht stürmte das Mädchen durch den sonnendurchfluteten Garten. Es lief seinem Stiefvater davon, doch seine Flucht war nur halbherzig. Aus einer Rosenlaube warf die Stiefmutter des Mädchens einen Blick auf die Vierzehnjährige und den gut aussehenden Mann, der sie auf dem weichen Rasen zwischen den mächtigen Baumstämmen zu fangen trachtete. Sie lächelte beifällig, fest entschlossen, nur Gutes über die beiden zu denken: über das Mädchen, dessen Obhut ihr anvertraut war, sowie über den Mann, seit Jahren ihre große Liebe.


  Nun schnappte der Mann den Saum des weit schwingenden Kleides und zog die Kleine zu sich heran. »Ein Pfand!«, rief er und näherte sein dunkles Gesicht den rosig überhauchten Wangen des Mädchens.


  Beide wussten genau, welches Pfand er zu erlangen trachtete. Wie Quecksilber entwand sie sich seinem Griff und flüchtete auf die andere Seite eines großen, runden Zierbrunnens, in dem fette Karpfen träge umherschwammen. Elisabeths erhitztes Gesicht spiegelte sich im Wasser, als sie sich hinüberbeugte, um ihn zu necken.


  »Fangt mich doch!«


  »Wart's nur ab!«


  Sie beugte sich noch weiter vor, ließ ihre kleinen Brüste im viereckigen Ausschnitt des grünen Kleides sehen. Sie spürte seinen Blick, und ihre Wangen wurden noch eine Spur dunkler. Belustigt und erregt sah er zu, wie auch ihr Hals von Röte überzogen wurde.


  »Ich kann dich fangen, wann immer ich will«, sagte er, an die Liebesjagd denkend, die im Bett endet.


  »Dann kommt doch!«, lockte sie ihn, nur dunkel ahnend, wozu sie ihn einlud. Doch sie wollte seine Schritte hinter sich hören, wollte spüren, wie er seine Arme nach ihr ausstreckte– und sie wollte von diesen Armen gegen seinen faszinierenden Körper gepresst werden. Dann würde sie die raue Stickerei seines Wamses an ihrer Wange und den Druck seines Schenkels gegen ihre Beine fühlen.


  Elisabeth stieß einen leisen Schrei aus und flüchtete erneut, diesmal über die Eibenallee, die den Garten des Chelsea-Palastes mit dem Fluss verband. Lächelnd blickte die Königin von ihrer Stickerei auf und sah ihre geliebte Stieftochter zwischen den Bäumen laufen, verfolgt von ihrem schönen Ehemann. Sie senkte den Blick wieder auf ihre Arbeit, und deshalb entging ihr, wie der Mann Elisabeth einfing, mit dem Rücken gegen die rote Rinde einer Eibe drückte und ihr die Hand über den Mund legte.


  Elisabeths Augen wurden dunkel vor Erregung, sie wehrte sich nicht. Als der Mann gewahr wurde, dass sie nicht schreien würde, nahm er die Hand weg und beugte den dunklen Kopf.


  Elisabeth spürte seinen Schnurrbart sacht über ihre Lippen streichen, sie roch den berauschenden Duft seines Haares, seiner Haut. Sie schloss die Augen und ließ den Kopf in den Nacken fallen, bot ihm ihre Lippen, ihren Hals, ihre Brüste. In dem Moment, als seine Zähne ihre Haut streiften, wurde sie vom kichernden Mädchen zu einer jungen Frau in der Hitze ihrer ersten Lust.


  Vorsichtig lockerte er den Griff um ihre Taille, und seine Hand glitt verstohlen über das versteifte Mieder zum Halsausschnitt ihres Kleides, ein Finger schlüpfte unter ihr Hemd und streifte ihre Brustwarze. Diese hatte sich aufgerichtet, er rieb ein wenig, und das Mädchen stieß ein leises Stöhnen aus. Die Berechenbarkeit weiblicher Wollust brachte ihn zum Lachen, zu einem wissenden Glucksen, das aus den Tiefen seiner Kehle empordrang.


  Elisabeth drückte sich eng an den Körper des Mannes und spürte, wie sich ein Schenkel zwischen ihre Beine schob. Die Neugier überwältigte sie. Was würde als Nächstes geschehen?


  Als der Mann Anstalten machte, sich von ihr zu lösen, verschränkte sie die Arme hinter seinem Rücken und zog ihn wieder zu sich heran. Sie spürte sein triumphierendes Lächeln, denn schon hatte er seinen Mund wieder auf ihren gesenkt und spielte mit seiner Zunge sanft wie eine Katze an ihrem Mundwinkel. Zwischen Ekel und Lust über diese außergewöhnliche Berührung hin- und hergerissen, öffnete sie nun ihrerseits den Mund und spürte die überwältigende Intimität des erfahrenen Mannes, der zu küssen verstand.


  Doch mit einem Mal war es ihr zu viel. Sie wich vor ihm zurück. Aber Tom Seymour kannte den Rhythmus des Tanzes, den sie so leichtfertig entfesselt hatte und der nun wie ein Taktgeber in ihren Adern pochen musste. Er packte den Saum ihres Brokatrockes und zog ihn hoch, bis er mit geübter Hand ihre Schenkel streicheln, unter ihr Unterkleid fassen konnte. Instinktiv presste sie die Beine zusammen, er aber strich mit dem Handrücken über ihr verborgenes Geschlecht. Sie schmolz dahin, er spürte förmlich, wie ihre Beine nachgaben. Das Mädchen wäre zu Boden gesunken, hätte er es nicht mit starkem Arm um die Taille gehalten. In diesem Augenblick wusste er, dass er des Königs Tochter, Prinzessin Elisabeth, nehmen konnte, an einen Baum im Garten der Königin gepresst. Dieses Mädchen war nur dem Namen nach eine Jungfrau– in Wahrheit war es kaum besser als eine Hure.


  Leise Schritte auf dem Weg ließen ihn herumfahren. Er ließ Elisabeths Rocksaum fallen und stellte sich schützend vor sie. Die traumverlorene Bereitwilligkeit in ihrem Gesicht war allzu deutlich zu erkennen, und Tom Seymour fürchtete, die Königin könnte sie ertappt haben. Die Königin, seine Frau, deren Liebe er jeden Tag verriet, indem er versuchte, ihr Mündel zu verführen; die Königin, in deren Obhut die Prinzessin, ihre Stieftochter, gegeben worden war; Königin Katharina, die am Sterbebett Heinrichs VIII. gesessen hatte, aber von ihm, von Tom Seymour, geträumt hatte.


  Doch dort auf dem Weg stand nicht die Königin, sondern ein kleines Mädchen von ungefähr neun Jahren mit großen, dunklen, ernst blickenden Augen und einer weißen spanischen Kappe, deren Bänder unter dem Kinn zusammengebunden waren. Die Kleine hielt zwei mit Kordel umwundene Bücher in der Hand und betrachtete ihn kühl, als ob sie alles mit angesehen und begriffen hätte.


  »Was soll das, Liebchen?«, rief er mit gespielter Fröhlichkeit. »Du hast mich wahrhaftig erschreckt. Fast hätte ich dich für eine Fee gehalten, so wie du aus dem Nichts aufgetaucht bist.«


  Die Kleine runzelte die Stirn ob der hastig hervorgesprudelten, überlauten Worte, doch dann antwortete sie, sehr langsam und mit starkem spanischen Akzent. »Verzeiht, Sir. Mein Vater bat mich, Sir Thomas Seymour diese Bücher zu bringen, und man hat mir gesagt, Ihr wäret im Garten.«


  Sie hielt ihm das Bücherpaket hin, und Tom Seymour sah sich gezwungen, einen Schritt vorzutreten und es ihr abzunehmen. »Du bist die Tochter des Buchhändlers«, fuhr er mit gespielter Heiterkeit fort. »Des spanischen Buchhändlers.«


  Das Mädchen neigte bestätigend den Kopf, ließ jedoch den forschenden Blick weiter auf ihm ruhen.


  »Was starrst du denn so, Kleine?«, fragte er und dachte besorgt an Elisabeth. Das Rascheln in seinem Rücken verriet ihm, dass sie immer noch ihr Kleid ordnete.


  »Ich habe Euch angeschaut, Sir, aber ich habe etwas ganz Furchtbares gesehen.«


  »Was?«, herrschte er das Mädchen an. Einen Augenblick fürchtete er, sie werde sagen, sie habe ihn mit der Prinzessin von England gesehen, mit hochgeschobenem Rock gegen einen Baum gepresst wie eine gewöhnliche Hure, und die Finger eines Mannes, die ihr Intimstes berührten.


  »Ich habe ein Schafott hinter Euch erblickt«, sagte das erstaunliche Kind. Dann machte es auf dem Absatz kehrt und lief davon, als habe es seinen Auftrag erledigt und nichts mehr in dem sonnendurchfluteten Garten zu suchen.


  Tom Seymour fuhr zu Elisabeth herum, die mit vor Erregung zitternden Händen ihr zerzaustes Haar zu glätten versuchte. Sogleich streckte sie die Arme nach ihm aus, nach neuen Liebkosungen dürstend.


  »Hast du das gehört?«


  Elisabeths Augen waren schmale schwarze Schlitze. »Nein«, sagte sie leichthin. »Hat die Kleine etwas gesagt?«


  »Sie hat gesagt, dass sie hinter mir ein Schafott gesehen hat!« Er war erschütterter, als er zugeben wollte. Er versuchte zu lachen, brachte jedoch nur ein gequältes Quieken zustande.


  Bei der Erwähnung des Schafotts horchte Elisabeth plötzlich auf. »Warum?«, fuhr sie ihn an. »Warum sollte sie so etwas sagen?«


  »Gott weiß warum«, erwiderte Tom Seymour. »Dumme kleine Hexe. Hat wahrscheinlich die Wörter verwechselt, sie kommt ja aus der Fremde. Hat wahrscheinlich den Thron hinter mir gesehen!«


  Doch dieser Scherz war auch nicht erfolgreicher als sein Versuch, die Sache ins Lächerliche zu ziehen. In Elisabeths Vorstellung waren Thron und Schafott stets eng miteinander verbunden. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht.


  »Wer ist sie?«, fragte sie mit schriller Stimme. »In wessen Auftrag war sie hier?«


  Seymour drehte sich um und hielt Ausschau nach dem Kind, doch die Allee war leer. An ihrem fernen Ende konnte er seine Frau erkennen, die langsam auf sie zuschritt. Sie bog ihren Rücken durch, um die wachsende Last der Schwangerschaft zu tragen.


  »Kein Wort!«, sagte er rasch zu dem Mädchen an seiner Seite. »Kein Wort von alledem, Liebchen. Du willst doch deine Stiefmutter nicht aufregen!«


  Dieser Warnung hätte es kaum bedurft. Beim ersten Anzeichen von Gefahr war Elisabeth bereits wachsam geworden. Sie strich ihr Kleid glatt, spielte wie immer ihre Rolle, um zu überleben. Auf ihre Doppelzüngigkeit konnte er sich stets verlassen. Sie mochte zwar erst vierzehn Jahre zählen, war aber seit dem Tod ihrer Mutter in der Kunst der Täuschung geschult worden, jeden Tag in zwölf langen Jahren. Und sie war die Tochter eines Lügners– zweier Lügner, dachte er voller Verachtung. Sie mochte körperliches Verlangen spüren, doch war sie stets aufmerksam gegenüber Gefahren und überaus ehrgeizig. Er nahm ihre kalte Hand und führte sie die Allee entlang seiner Frau Katharina entgegen. Rang sich ein fröhliches Lächeln ab. »Habe ich sie doch eingefangen!«, rief er laut.


  Argwöhnisch blickte er sich um, doch das Kind war nicht mehr zu sehen. »Was für ein Rennen!«, fügte er hinzu.


  Dieses Kind war ich. Und es war das erste Mal, dass ich die Prinzessin Elisabeth zu Gesicht bekam: Wild vor Verlangen rieb sie sich wie eine Katze am Mann einer anderen Frau. Doch Tom Seymour sollte ich nur dieses eine Mal sehen. Innerhalb eines Jahres war er auf dem Schafott unter Anklage des Hochverrats gestorben, und Elisabeth hatte dreimal geleugnet, dass zwischen ihnen mehr bestanden hatte als die allergewöhnlichste Bekanntschaft.


  Winter

  1552/1553


  Ich erkenne es wieder!«, sagte ich aufgeregt zu meinem Vater an der Reling der Themse-Barke, die flussaufwärts kreuzte. »Vater! Ich erkenne es! Diese Gärten, die bis zum Fluss gehen, und die großen Häuser… Und ich erinnere mich an den Tag, als Ihr mich mit Büchern zu diesem Lord, zu diesem englischen Lord geschickt habt, und ich habe ihn im Schlosspark gesehen, zusammen mit der Prinzessin!«


  Mein Vater schenkte mir ein Lächeln, obwohl sein Gesicht nach der langen Reise von Müdigkeit gezeichnet war. »Du erinnerst dich, Kind?«, fragte er leise. »Das war ein glücklicher Sommer. Sie hat gesagt…« Er brach ab. Nie erwähnten wir den Namen meiner Mutter, nicht einmal, wenn wir allein waren. Am Anfang war es eine Vorsichtsmaßnahme gewesen, um uns vor jenen zu schützen, die sie ermordet hatten und auch uns verfolgen würden. Nun aber schützten wir uns sowohl vor unserem eigenen Kummer als auch vor der Inquisition– doch unser Kummer war ein hartnäckiger Verfolger.


  »Werden wir hier wohnen?«, fragte ich hoffnungsvoll und betrachtete die prächtigen Paläste und ebenmäßigen Rasenflächen am Flussufer. Nach Jahren des Umherreisens sehnte ich mich nach einem Heim.


  »Nicht gar so prächtig«, entgegnete mein Vater sanft. »Wir müssen klein anfangen, Hannah, wir eröffnen ein kleines Geschäft. Wir müssen uns ein neues Leben aufbauen. Und wenn wir es geschafft haben, kannst du die Knabenhosen ablegen und dich wieder als Mädchen kleiden und den jungen Daniel Carpenter heiraten.«


  »Und ist unsere Flucht jetzt zu Ende?«, fragte ich leise.


  Mein Vater zögerte mit der Antwort. Wir waren nun schon so lange auf der Flucht vor der Inquisition, dass es fast unmöglich schien zu hoffen, wir hätten nun einen sicheren Hafen erreicht. Unsere Flucht begann in der Nacht, als meine Mutter vom Kirchengericht schuldig befunden wurde, Jüdin zu sein– vielmehr eine ›Marranin‹, eine falsche Christin. Zu dem Zeitpunkt, als sie der weltlichen Gerichtsbarkeit ausgeliefert wurde, um bei lebendigem Leibe am Pfahl verbrannt zu werden, waren wir bereits weit fort. Wir ließen sie im Stich wie Judas Iskariot, verzweifelt bemüht, unser eigenes Leben zu retten, auch wenn mein Vater mir später immer wieder mit Tränen in den Augen versicherte, dass wir sie niemals hätten retten können. Wenn wir in Aragón geblieben wären, hätten sie uns ebenfalls verhaftet. So aber waren er und ich davongekommen. Wenn ich dann schwor, dass ich lieber hätte sterben wollen, statt meine Mutter zu entbehren, pflegte er sehr langsam und traurig zu entgegnen, ich würde noch lernen, dass das Leben das kostbarste Gut sei. Eines Tages würde ich verstehen, dass sie mit Freuden ihr Leben gegeben hätte, um das meine zu retten.


  Zuerst ging es über die Grenze nach Portugal, herausgeschmuggelt von Banditen, die meinem Vater jedes Geldstück abknöpften und ihm nur deshalb seine Bücher und Manuskripte ließen, weil sie damit nichts anzufangen wussten. Dann fuhren wir mit dem Schiff nach Bordeaux. Wir verbrachten die stürmische Überfahrt auf Deck, ohne Schutz vor strömendem Regen und wehender Gischt, dass ich schon fürchtete, wir müssten entweder erfrieren oder ertrinken. Die kostbarsten Bücher hielten wir an den Leib gepresst wie Säuglinge, die wir warm und trocken halten mussten. Weiter ging es über Land nach Paris. Stets gaben wir vor, jemand anders zu sein, als wir in Wirklichkeit waren: Kaufmann und Lehrjunge, Pilger auf dem Weg nach Chartres, fahrende Händler, ein Kleinadeliger mit jungem Pagen auf Vergnügungsreise, ein Gelehrter mit seinem Schüler auf dem Weg zur berühmten Universität von Paris– alles nur, um nicht zu verraten, dass wir frisch konvertierte Christen waren. Wir waren ein verdächtiges Paar, dem der Rauch des Autodafé noch in den Kleidern hing, und nachts wurden wir immer noch von Albträumen geplagt.


  In Paris trafen wir die Vettern meiner Mutter, und diese schickten uns weiter zu ihren Verwandten in Amsterdam; von dort ging es nach London. Wir sollten unsere Abstammung unter englischen Himmeln verbergen, wir sollten Londoner werden. Wir würden protestantische Christen werden. Wir würden lernen, unseren neuen Glauben zu mögen. Ich musste es lernen.


  Die Verwandten des Volkes, dessen Name nicht ausgesprochen werden darf, dessen Glaube verborgen ist, des zu ewiger Wanderschaft verdammten und aus jedem Lande der Christenheit verbannten Volkes lebten im Verborgenen, in London ebenso wie in Paris oder Amsterdam. Wir alle lebten als Christen und gehorchten den Geboten der Kirche, hielten die christlichen Feiertage und Fastenzeiten und Rituale ein. Viele von uns glaubten wie meine Mutter ehrlich an beide Bekenntnisse und hielten den Sabbat nur im Geheimen ab. Sie zündeten eine abgeschirmte Kerze an, bereiteten das Mahl vor und verrichteten die Hausarbeit am Vortag, damit der Sabbat geheiligt und dem Vortrag von halb vergessenen jüdischen Gebeten vorbehalten blieb– um dann am Sonntag vollkommen reinen Gewissens die christliche Messe zu besuchen. Meine Mutter gab sowohl das fromme Wissen der Bibel als auch Bruchstücke der Thora an mich weiter, die sie noch in Erinnerung hatte. Verbunden mit diesen Lektionen war die Warnung, dass unsere verwandtschaftlichen Bindungen und unser Glaube geheim seien, ein tiefes und gefährliches Geheimnis. Wir sollten vorsichtig sein und auf Gott vertrauen, wir sollten Vertrauen zu den Kirchen haben, die wir so reich beschenkt hatten, und zu unseren Freunden: den Nonnen und Priestern, die wir so gut kannten. Als die Inquisition kam, wurden wir gefangen wie unschuldige Hühner, denen man die Hälse umdreht, statt sie mit einem Hieb zu durchtrennen.


  Andere folgten unserem Beispiel und flüchteten ebenfalls. Auch sie tauchten in den großen Städten der Christenheit unter, um Angehörige ihres Glaubens zu finden, um Zuflucht und Hilfe bei entfernten Vettern oder treuen Freunden zu suchen. Unsere Familie empfahl uns mit Geleitbriefen an die Familie d'Israeli in London, die dort unter dem Namen Carpenter lebte, arrangierte mein Verlöbnis mit dem Sohn, bezahlte meinem Vater eine Druckerpresse und fand für uns ein Ladenlokal nebst Wohnung in einer Seitenstraße der Fleet Street.


  In den Monaten nach unserer Ankunft lernte ich, mich wieder einmal in einer neuen Stadt zurechtzufinden, während mein Vater seine Druckerei einrichtete mit dem festen Vorsatz, unseren Lebensunterhalt zu sichern. Von Anfang an bestand starke Nachfrage nach seinen Büchern, insbesondere nach den Abschriften der Evangelien, die er im Taillenbund seiner Kniehose verborgen ins Land gebracht hatte und nun ins Englische übersetzte. Er kaufte Bücher und Manuskripte aus den Bibliotheken von Klöstern und Abteien auf, die unter der Regentschaft des Vorgängers von Eduard VI. zerstört worden waren. Eduards Vater, Heinrich VIII. hatte die Weisheit von Jahrhunderten in alle Winde zerstreut, und so horteten alle möglichen Läden alte Manuskripte, die man im Dutzend erwerben konnte. Es war der Traum jedes Bücherliebhabers. Jeden Tag machte mein Vater die Runde und kehrte stets mit etwas Seltenem und Kostbarem zurück, und wenn er es gesäubert und katalogisiert hatte, fanden sich ausreichend Käufer. Die Menschen in London waren verrückt nach der Heiligen Schrift. Nachts noch setzte mein Vater trotz Müdigkeit den Text, er druckte kleinere Ausgaben der Evangelien und einfache Texte für die Gläubigen, alles in Englisch, alles sehr einfach und klar gehalten. Dies war ein Land, in dem die Menschen selbst lesen wollten und ohne Priester zurechtkamen, dies war immerhin eine Beruhigung.


  Wir verkauften die Bücher fast zum Selbstkostenpreis, um das Wort Gottes zu verbreiten. Wir machten bekannt, dass wir unsere Arbeit taten, weil wir inzwischen überzeugte Protestanten waren. Wir hätten nicht bessere Protestanten sein können, wenn unser Leben davon abgehangen hätte.


  Und natürlich hing unser Leben davon ab.


  Ich erledigte Botengänge, las Korrektur, half bei den Übersetzungen, setzte die Lettern, nähte wie ein Sattler mit der spitzen Nadel des Buchbinders und las die Texte der in Spiegelschrift und auf dem Kopf stehenden Lettern in der Presse. An Tagen, wenn im Geschäft nicht viel zu tun war, stand ich vor der Tür, um Passanten herbeizulocken. Immer noch trug ich die Kleidung eines Knaben, und wie ich so dastand, hätte jedermann mich mit einem herumlungernden Burschen verwechseln können: Die Kniehosen flatterten um meine bloßen Beine, meine strumpflosen Füße steckten in alten Schuhen, die Kappe saß mir schief auf dem Kopfe. Sobald die Sonne herauskam, lehnte ich an der Wand unseres Geschäfts wie ein junger Landstreicher, sog die schwache englische Sonne auf und sah müßig die Straße auf und ab. Zur Rechten gab es einen Buchhändler, dessen Geschäft kleiner war als unseres und der billigere Waren führte. Zur Linken war ein Buchhändler, der Broschüren, Gedichte und Traktate für Hausierer und Balladenverkäufer führte, neben ihm saß ein Miniaturmaler und neben diesem ein Porträt- und Miniaturmaler. In dieser Straße arbeiteten alle mit Papier und Tinte, und mein Vater pflegte zu sagen, ich solle dankbar sein für ein Leben, bei dem ich mir nicht die Hände ruinierte. Ja, ich hätte dankbar sein sollen– doch ich war es nicht.


  Es war eine enge Straße, armseliger noch als unser zeitweiliges Quartier in Paris. Jedes Haus hing wie verklammert an seinem Nachbarn und neigte sich wie ein torkelnder Trunkenbold dem Fluss zu, die vorspringenden Giebelfenster der Häuser hingen über dem Kopfsteinpflaster und verdeckten den Himmel, sodass der schwache Sonnenschein ein Streifenmuster auf den lehmbestrichenen Wänden erzeugte. Die Straße stank wie ein Misthaufen. Morgens beugten sich die Frauen aus den überhängenden Erkern und leerten Nachttöpfe und Waschschüsseln in das Rinnsal, das mitten auf der Straße dahinfloss. Die üble Brühe glitt träge weiter, bis sie schließlich im Schmutzteich der Themse landete.


  Ich wollte an einem schöneren Ort leben, einem Ort wie dem Garten der Prinzessin Elisabeth mit seinen Bäumen und Blumen und dem wunderbaren Blick auf den Fluss. Ich wollte etwas Besseres sein als die, die ich war: Nicht der zerlumpte Lehrling eines Buchhändlers, eigentlich ein verkleidetes Mädchen, das einem ihm Unbekannten als künftige Braut versprochen war.


  Wie ich so dastand und mich wie eine verdrossene spanische Katze in der Sonne wärmte, vernahm ich Sporenklirren auf dem Kopfsteinpflaster. Ich riss die Augen auf, plötzlich ganz wach. Vor mir, einen langen Schatten werfend, stand ein junger Mann. Er war prächtig gekleidet, trug einen hohen Hut auf dem Kopf, einen Umhang, der von seinen Schultern fiel, und eine dünne Klinge aus Silber an der Seite. Er war atemberaubend, der schönste Mann, den ich je gesehen hatte.


  All dies war schon erstaunlich genug, ich spürte, dass ich ihn anstarrte, als sei er ein vom Himmel herabgestiegener Engel. Doch hinter ihm stand ein zweiter Mann.


  Dieser war älter, mochte fast dreißig Jahre zählen, er hatte die blasse Haut eines Gelehrten und dunkle, tief liegende Augen. Leute seines Schlages kannte ich gut, sie hatten die Buchhandlung meines Vater in Aragón besucht, zählten in Paris zur Kundschaft und waren uns auch hier in London nicht fremd. Dieser Mann war ein Gelehrter, ich erkannte es an seinem gebeugten Nacken, an den nach vorn fallenden Schultern. Er schrieb viel, das verriet mir der Tintenfleck am Mittelfinger seiner rechten Hand, doch er war viel mehr als nur ein Schreiber: Er war ein Denker, ein Mann, der das Verborgene hinter den Dingen herausfinden wollte. Ein gefährlicher Mann, ohne Scheu vor Häresie und Fragen, der stets mehr wissen wollte; ein Mann, der die Wahrheit hinter der Wahrheit suchte.


  In Spanien hatte ich einen Jesuitenpriester gekannt, der diesem Mann ähnelte. Er war in das Geschäft meines Vaters gekommen und hatte gebettelt, er möge ihm Handschriften besorgen, alte Handschriften, älter als die Bibel, älter sogar als das Wort Gottes. Ich hatte einen jüdischen Gelehrten gekannt, der diesem Manne ähnelte. Auch er war in meines Vaters Buchladen gekommen und hatte nach verbotenen Büchern gefragt, nach Fragmenten der Thora, nach den Geboten. Der Jesuit und der Gelehrte waren oft gekommen, um Bücher bei meinem Vater zu kaufen; und eines Tages waren sie nicht mehr gekommen. Denn in dieser Welt konnten die Ideen gefährlicher sein als ein Schwert: Die Hälfte von ihnen war verboten, und die andere Hälfte konnte einen Menschen dazu bewegen, den Platz der Erde anzuzweifeln, die doch so sicher im Zentrum des Universums steht.


  So beschäftigt war ich mit der Betrachtung dieser beiden Männer– des jungen göttergleichen und des älteren priesterhaften–, dass ich den Dritten fast übersehen hätte. Jener war ganz in Weiß gekleidet, ein Weiß, das glänzte wie emailliertes Silber. Ich vermochte ihn kaum anzuschauen, so hell spiegelte sich die Sonne auf seinem funkelnden Umhang. Ich suchte nach seinem Gesicht und fand nur ein Aufleuchten von Silber, ich blinzelte, vermochte ihn jedoch immer noch nicht zu erkennen. Dann kam ich wieder zu mir und merkte, dass die Herren, wer sie auch sein mochten, bereits vor der Tür unseres Nachbarn standen.


  Ein rascher Blick auf unsere eigene Tür belehrte mich, dass mein Vater im Hinterzimmer war und frische Tinte herstellte. Er hatte mein Versagen, Kunden anzulocken, noch nicht bemerkt. Ich verfluchte mich selbst, weil ich so untätig und tölpelhaft dastand, sprang ihnen in den Weg und sagte artig mit meinem neu erworbenen englischen Akzent: »Guten Tag wünsche ich, Sirs. Können wir Euch behilflich sein? Wir haben die schönste Sammlung erbaulicher und moralischer Bücher, die Ihr in ganz London finden könnt, die interessantesten Manuskripte zu günstigen Preisen sowie bezaubernde Zeichnungen von bester Künstlerhand und…«


  »Ich suche den Laden von Oliver Green, dem Drucker«, unterbrach mich der junge Mann.


  Als seine dunklen Augen die meinen trafen, erstarrte ich– es war, als stünden unversehens sämtliche Uhren Londons still, als hätten ihre Pendel aufgehört zu schwingen. Ich wollte ihn festhalten, dort, wo er jetzt stand, in seinem roten Wams mit den geschlitzten Ärmeln im Wintersonnenschein. Ich wollte, dass er mich anschaute und mich sah, wie ich wirklich war: nicht als Straßenjungen mit schmutzigem Gesicht, sondern als Mädchen, fast eine junge Frau. Doch sein Blick glitt gleichgültig über mich hinweg zu unserem Laden, und ich besann mich und hielt den dreien die Tür auf.


  »Dies ist das Geschäft des Gelehrten und Buchdruckers Oliver Green. Tretet ein, Mylords«, sagte ich einladend, dann rief ich ins dunkle Hinterzimmer: »Vater! Hier sind drei edle Lords, die Euch sprechen möchten!«


  Ich hörte das Klappern, als er den hohen Druckerstuhl zurückschob. Dann kam er heraus, rieb sich die Hände an seiner Schürze ab, von einem Geruch nach Tinte und heißem gepressten Papier begleitet. »Willkommen«, sagte er. »Ich heiße Euch beide willkommen.« Er trug seinen üblichen schwarzen Anzug, die Manschetten waren voller Tintenflecke. Einen Moment lang sah ich ihn mit den Augen der Fremden: Ein Mann von fünfzig Jahren, das dichte, durch Sorgen und Leid weiß gewordene Haar, ein Gesicht voller tiefer Furchen, seine hohe Gestalt gebeugt durch die Last der Gelehrsamkeit.


  Er gab mir mit einem Nicken ein Zeichen, und ich zog drei Hocker unter der Theke hervor. Doch die Herren setzten sich nicht, sie blieben stehen und schauten sich um.


  »Und womit kann ich Euch dienen?«, fragte mein Vater. Nur ich erkannte seine Angst. Angst vor dem hübschen Adeligen, der nun den Hut abgenommen hatte und sich das dunkel gelockte Haar aus dem Gesicht strich, Angst vor dem schlicht gekleideten älteren Mann und Angst vor dem Dritten, dem schweigenden Lord, der hinter ihnen stand, gekleidet in blendend helles Weiß.


  »Wir suchen Oliver Green, den Buchhändler«, sagte der junge Lord.


  Mein Vater neigte bejahend den Kopf. »Ich bin Oliver Green«, sagte er leise mit seinem deutlichen spanischen Akzent. »Und ich werde Euch dienen auf jede Art, auf die es mir möglich ist. Auf jede Art, die den Gesetzen des Landes entspricht und seinen Gebräuchen…«


  »Ja, ja«, fiel ihm der junge Mann ungehalten ins Wort. »Wie wir gehört haben, seid Ihr eben erst aus Spanien gekommen, Oliver Green.«


  Wieder nickte mein Vater. »Ich bin in der Tat eben erst nach England gekommen, aber Spanien haben wir schon vor drei Jahren verlassen, Sir.«


  »Ihr seid demnach Engländer?«


  »Jetzt bin ich Engländer, wenn es beliebt«, sagte mein Vater vorsichtig.


  »Aber Euer Name? Es ist doch ein sehr englischer Name?«


  »Der Name war Verde«, erwiderte mein Vater mit einem schiefen Lächeln. »Es ist leichter für die Engländer, wenn wir uns Green nennen.«


  »Und Ihr seid Christ? Und gebt christliche Theologie und Philosophie heraus?«


  Meinem Vater wurde beklommen zumute, das sah ich deutlich, doch seine Stimme zitterte kein bisschen. »Aber gewiss, Sir.«


  »Und gehört Ihr der reformierten oder der alten Tradition an?«, fragte der junge Mann sehr leise.


  Mein Vater wusste weder, welche Antwort auf diese Frage erwartet wurde, noch konnte er wissen, wie viel von seiner Antwort abhing. Tatsächlich konnte unser Leben davon abhängen, für die falsche Antwort konnten wir gehängt, verbrannt oder auf den Richtblock geschickt werden– je nachdem, welche Strafe man zurzeit unter der Regentschaft des jungen Eduard den Ketzern zumaß.


  »Der reformierten«, tastete sich mein Vater schließlich behutsam vor. »Obwohl wir in Spanien nach dem alten Glauben getauft wurden, befolgen wir nun die Gebote der englischen Kirche.« Er hielt kurz inne. »Gelobt sei Gott«, wagte er anzufügen. »Ich bin ein treuer Gefolgsmann König Eduards und will nichts weiter, als mein Handwerk ausüben und getreu seinen Gesetzen leben und in seiner Kirche beten.«


  Ich roch seinen säuerlichen Angstschweiß so deutlich wie den Rauch eines Scheiterhaufens, und nun bekam auch ich es mit der Angst zu tun. Ich fuhr mir mit dem Handrücken über die Wange, als wollte ich ein Rußteilchen fortwischen. »Ist schon gut. Ich bin sicher, sie wollen unsere Bücher, nicht uns«, sagte ich in gedämpftem Ton auf Spanisch.


  Mein Vater nickte zum Zeichen, dass er verstanden hatte. Doch der junge Lord ging sofort auf mein Flüstern ein. »Was hat der Junge gesagt?«


  »Ich habe gesagt, dass Ihr Gelehrte seid«, log ich, nun auf Englisch.


  »Geh ins Haus, querida«, wandte sich mein Vater hastig an mich. »Ihr müsst dem Kind vergeben, meine Herren. Meine Frau starb vor gerade mal drei Jahren, und dieses Kind ist schwachsinnig, es taugt nur, um auf die Tür aufzupassen.«


  »Das Kind spricht nichts als die lautere Wahrheit«, bemerkte nun der ältere Mann in heiterem Ton. »Denn wir sind nicht gekommen, um Euch zu erschrecken, Ihr braucht keine Angst zu haben. Wir sind gekommen, um Eure Bücher zu sehen. Ich bin Gelehrter, kein Inquisitor. Ich wollte nur Eure Sammlung sehen.«


  Ich lungerte immer noch auf der Schwelle herum. Nun wandte sich der Ältere an mich. »Aber warum hast du von drei Herren gesprochen?«, wollte er wissen.


  Mein Vater schnippte mit den Fingern zum Zeichen, dass ich gehen sollte, aber der junge Lord sagte: »Wartet. Lasst den Knaben antworten. Was soll das schaden? Hier sind doch nur zwei von uns, mein Junge. Oder siehst du noch mehr?«


  Ich sah von dem älteren zu dem hübschen jungen Mann und stellte fest, dass es tatsächlich nur zwei waren. Der dritte, der Mann in so blendendem Weiß, dass er geleuchtet hatte wie ein polierter Zinnkrug, war verschwunden, als hätte er niemals existiert.


  »Ich habe einen dritten Mann hinter Euch gesehen, Sir«, sagte ich zu dem Älteren. »Dort draußen, auf der Straße. Es tut mir leid. Er ist nicht mehr da.«


  »Sie ist eine Närrin, aber sie ist ein gutes Mädchen«, beteuerte mein Vater und gab mir wieder Zeichen, mich zu entfernen.


  »Nein, wartet«, sagte der junge Mann. »Einen Moment noch. Ich hielt dieses Kind für einen Jungen. Ein Mädchen, sagt Ihr? Warum habt Ihr sie in Knabenkleidung gesteckt?«


  »Und wer war der dritte Mann?«, wandte sich sein Gefährte an mich.


  Mein Vater duckte sich unter dem Hagel ihrer Fragen immer tiefer. »Lasst sie doch gehen, Mylords«, bat er. »Sie ist nichts weiter als ein Mädchen, eine kleine Maid mit schwachem Sinn, die immer noch unter dem Tod der Mutter leidet. Ich kann Euch meine Bücher zeigen, und ich besitze auch ein paar schöne Manuskripte, die Euch vielleicht interessieren. Überdies kann ich Euch…«


  »Ich möchte das alles wirklich gern sehen«, meinte der Ältere entschlossen. »Aber zuerst möchte ich mit dem Kind sprechen. Ihr erlaubt?«


  Mein Vater gab nach, es war ihm nicht möglich, solch mächtigen Herren eine Bitte abzuschlagen. Der ältere Mann nahm mich bei der Hand und ging mit mir in unseren kleinen Laden. Durch das Bleiglasfenster fiel ein schwacher Lichtschimmer auf mein Gesicht. Er fasste mit der Hand unter mein Kinn und drehte mein Gesicht mal in die eine, dann in die andere Richtung.


  »Wie sah der dritte Mann aus?«, fragte er leise.


  »Er war ganz in Weiß gekleidet«, antwortete ich durch halb geschlossene Lippen. »Und er strahlte.«


  »Wie war er gekleidet?«


  »Ich habe nur einen weißen Umhang erkennen können.«


  »Und was trug er auf dem Kopf?«


  »Da habe ich nur etwas Weißes gesehen.«


  »Und sein Gesicht?«


  »Ich konnte sein Gesicht nicht erkennen, weil das Licht so hell war.«


  »Glaubst du, dass er einen Namen hatte, Kind?«


  Ich spürte, wie das Wort in meinen Mund kam, obwohl ich es nicht verstand. »Uriel.«


  Die Hand unter meinem Kinn erstarrte. Der Mann schaute mir ins Gesicht, als läse er in einem von Vaters Büchern. »Uriel?«


  »Ja, Sir.«


  »Hast du diesen Namen vorher schon einmal gehört?«


  »Nein, Sir.«


  »Weißt du, wer Uriel ist?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe einfach geglaubt, das wäre der Name des Mannes, der mit Euch gekommen ist. Aber ich habe diesen Namen noch nie gehört, bevor ich ihn eben sagte.«


  Der jüngere Mann wandte sich an meinen Vater. »Wenn Ihr behauptet, sie sei eine Närrin, wollt Ihr damit andeuten, dass sie das zweite Gesicht besitzt?«


  »Sie sagt oft etwas Verdrehtes«, behauptete mein Vater stur. »Aber nichts Schlimmes. Sie ist ein gutes Mädchen, ich habe sie jeden Tag ihres Lebens in die Kirche geschickt. Sie meint es nicht böse, sie spricht, ohne vorher zu überlegen. Sie kann nichts dafür. Sie ist nur eine Närrin, weiter nichts.«


  »Und warum kleidet Ihr sie wie einen Burschen?«, fragte der junge Lord.


  Mein Vater hob die Schultern. »Oh, meine Herren, bedenkt die schweren Zeiten, in denen wir leben! Ich musste sie heil durch Spanien und Frankreich bringen, und durch die Niederlande, ohne die Hilfe einer fürsorglichen Mutter. Und nun muss sie Botengänge erledigen und ist überdies mein Schreiber. Ein Junge wäre wirklich besser für mich gewesen. Wenn sie erwachsen ist, darf sie wohl ein Kleid haben, aber was ich dann mit ihr anfangen soll, weiß ich nicht. Ein Mädchen ist mir zu nichts nutze, mit einem jungen Burschen ist das anders.«


  »Sie besitzt das zweite Gesicht«, stieß der ältere Mann hervor. »Gelobt sei Gott, ich komme zu Euch auf der Suche nach Manuskripten und finde ein Mädchen, das Uriel sieht und seinen geheiligten Namen kennt.« Er wandte sich an meinen Vater. »Hat sie irgendwelche Kenntnis von heiligen Dingen? Hat sie mehr gelesen als die Bibel und ihren Katechismus? Liest sie Eure Bücher?«


  »Um Gottes willen, nein«, beteuerte mein Vater, er log aus voller Überzeugung. »Ich schwöre Euch, meine Herren, ich habe sie als gutes, vollkommen unwissendes Mädchen erzogen. Sie weiß nichts, das verspreche ich Euch. Gar nichts.«


  Der ältere Mann schüttelte den Kopf. »Bitte«, sagte er sanft an mich und an meinen Vater gewandt, »fürchtet Euch nicht vor uns. Ihr könnt mir vertrauen. Dieses Mädchen besitzt das zweite Gesicht, nicht wahr?«


  »Nein«, behauptete mein Vater rundweg, stritt es zu meiner Sicherheit ab. »Sie ist nichts weiter als eine Närrin und die Last meines Lebens. Macht mehr Sorgen, als sie wert ist. Wenn ich nur Verwandte hätte, zu denen ich sie schicken könnte– ich würde es sofort tun. Sie verdient Eure Aufmerksamkeit nicht…«


  »Beruhigt Euch«, sagte der junge Mann sanft. »Wir sind nicht gekommen, um Euch zu peinigen. Dieser Gentleman ist John Dee, mein Tutor. Und ich bin Robert Dudley. Ihr braucht Euch nicht vor uns zu fürchten.«


  Bei der Nennung ihrer Namen wurde mein Vater noch furchtsamer, und er hatte auch allen Grund dazu. Der hübsche junge Mann war der Sohn des mächtigsten Mannes im Lande: Lord John Dudley, Lordprotektor des Königs von England. Falls ihnen die Büchersammlung meines Vaters gefiel, konnten wir vielleicht sogar unserem König, dem belesenen König, Bücher liefern und damit ein Vermögen verdienen. Waren ihnen unsere Bücher jedoch zu aufrührerisch oder blasphemisch oder ketzerisch, zu zweideutig oder mit zu viel neuem Wissen angefüllt, dann drohte uns der Kerker oder das Exil– oder sogar der Tod.


  »Ihr seid zu gütig, Sir. Soll ich meine Bücher zum Palast bringen? Hier ist doch zu schlechtes Licht zum Lesen, es besteht keine Notwendigkeit, dass Ihr Euch in meinem armseligen kleinen Laden aufhalten müsst…«


  Der ältere Mann ließ mich nicht los. Er hielt immer noch mein Kinn und blickte mir forschend ins Gesicht.


  »Ich besitze Studien über die Bibel«, fuhr mein Vater hastig fort. »Manche sehr alte in Latein und Griechisch und auch Bücher in anderen Sprachen. Ich habe einige Zeichnungen römischer Tempel mit der genauen Erklärung ihrer Proportionen, ich habe eine Abschrift einiger mathematischer Tabellen für Berechnungen, die ich einst erhielt, aber natürlich besitze ich nicht das Wissen, um sie zu verstehen, ich besitze einige Anatomiezeichnungen des griechischen…«


  Endlich ließ der Mann namens John Dee mein Kinn los. »Darf ich dann Eure Bibliothek sehen?«


  Ich sah, wie sehr es meinem Vater widerstrebte, diesem Mann die Durchsicht der Regale und Schubladen mit seiner Sammlung zu gestatten. Er fürchtete, nach den neuen Gesetzen könnten einige seiner Bücher nun das Brandmal der Häresie tragen. Zwar waren die griechischen und hebräischen Bücher über geheimes Wissen stets hinter der Schiebewand des Bücherregals versteckt, doch selbst die Bücher, die offen herumlagen, konnten uns in diesen unsicheren Zeiten in Schwierigkeiten bringen. »Soll ich die Bücher herbringen, damit Ihr sie ansehen könnt?«


  »Nein, ich komme mit Euch nach hinten.«


  »Selbstverständlich, Mylord«, gab mein Vater nach. »Es ist mir eine Ehre.«


  Er ging voraus ins Hinterzimmer, und John Dee folgte ihm. Der junge Lord Robert Dudley nahm auf einem der Hocker Platz und betrachtete mich teilnahmsvoll.


  »Du bist zwölf?«


  »Ja, Sir«, log ich eilfertig, obwohl ich in Wahrheit fast vierzehn Jahre zählte.


  »Und eine Maid, obschon als Junge gekleidet.«


  »Ja, Sir.«


  »Noch keine Heirat für dich arrangiert?«


  »Nicht so bald, Sir.«


  »Doch ein Verlöbnis in Sicht?«


  »Ja, Sir.«


  »Und wen hat dein Vater für dich ausgesucht?«


  »Ich soll einen Cousin aus der Familie meiner Mutter heiraten, sobald ich sechzehn bin«, erwiderte ich. »Ich will es aber eigentlich gar nicht.«


  »Du bist eine junge Maid«, spottete er. »Alle jungen Mädchen sagen, dass sie eigentlich nicht wollen.«


  Ich warf ihm einen Blick zu, der meinem Widerwillen nur zu deutlich Ausdruck gab.


  »Oho! Bin ich dir etwa zu nahe getreten, holde Herrin– oder vielmehr, holder Knabe?«


  »Ich weiß, was ich will, Sir«, gab ich ruhig zur Antwort. »Und ich bin keine Maid wie die anderen.«


  »Das liegt auf der Hand. Was also willst du, mein holder Knabe?«


  »Ich will nicht heiraten.«


  »Und wie willst du dann satt werden?«


  »Ich möchte mein eigenes Geschäft und möchte meine eigenen Bücher drucken.«


  »Und glaubst du denn, dass ein Mädchen, selbst ein so hübsches in Kniehosen, ohne einen Ehemann zurechtkommen kann?«


  »Ich bin sicher, dass ich es könnte«, erwiderte ich. »Die Witwe Worthing, die auf der anderen Seite der Gasse wohnt, hat auch ein Geschäft.«


  »Eine Witwe hat aber schon einen Ehemann gehabt, der ihr ein Auskommen sicherte. So muss sie sich darum nicht mehr kümmern.«


  »Ein Mädchen kann doch auch Geld verdienen«, beharrte ich. »Ich könnte mir vorstellen, dass auch ein Mädchen ein Geschäft führen kann.«


  »Und was sonst könnte ein Mädchen führen?«, neckte er mich. »Etwa ein Schiff? Oder ein Heer? Ein Königreich gar?«


  »Ihr werdet noch sehen, dass eine Frau ein Königreich beherrscht, Ihr werdet eine Frau als beste Herrscherin der Welt erleben«, entgegnete ich– und hielt jäh inne, als ich seine Miene gewahrte. Ich schlug die Hand vor den Mund. »So etwas wollte ich nicht sagen«, flüsterte ich. »Ich weiß, dass eine Frau immer der Führung ihres Vaters oder ihres Gatten bedarf.«


  Er sah mich an, als würde er gern mehr hören. »Glaubst du, mein holder Knabe, dass ich noch erlebe, wie eine Frau ein Königreich regiert?«


  »In Spanien ist dies schon geschehen«, sagte ich kläglich. »Mit Königin Isabella.«


  Er nickte und beließ es dabei, als wollte er uns beide von gefährlichen Ufern fernhalten. »Nun denn. Weißt du, wie man zum Whitehall-Palast kommt, holder Knabe?«


  »Ja, Sir.«


  »Wenn Mr. Dee die Bücher ausgewählt hat, die ihn interessieren, bringst du sie dann zu mir, in meine Gemächer? Einverstanden?«


  Ich nickte.


  »Wie gedeiht das Geschäft deines Vaters?«, erkundigte er sich unvermittelt. »Verkauft er viele Bücher? Habt ihr viele Kunden?«


  »Ein paar«, erwiderte ich vorsichtig. »Aber wir stehen auch erst am Anfang.«


  »Deine Gabe verhilft ihm demnach nicht zu besseren Geschäften?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Es ist keine Gabe. Es ist mehr eine Art Torheit, genau, wie er sagt.«


  »Du sprichst aus, was dir in den Kopf kommt? Und du siehst etwas, das andere nicht sehen können?«


  »Manchmal.«


  »Und was hast du gesehen, als du mich angeschaut hast?«


  Nun sprach er mit so leiser Stimme, als wolle er mich in eine Verschwörung hineinziehen. Ich hob meinen Blick von seinen Stiefeln, seinen kräftigen Beinen, zu dem schönen Überrock und den weichen Falten seiner weißen Halskrause, zu seinem sinnlichen Mund und den halb geschlossenen dunklen Augen. Er lächelte, als wüsste er genau, dass meine Wangen, meine Ohren, ja, selbst mein Haar in Flammen standen, heiß wie unter der Sonne Spaniens. »Als ich Euch zum ersten Mal sah, glaubte ich, Euch zu kennen.«


  »Von früher?«, fragte er.


  »Nein, aus einer Zeit, die noch kommt«, erwiderte ich linkisch. »Ich dachte, ich würde Euch kennenlernen, in künftigen Tagen.«


  »Als Junge niemals!« Er grinste amüsiert ob der Schlüpfrigkeit seiner Gedanken. »Und welches Amt werde ich wohl bekleiden, wenn du mich kennenlernst, holder Knabe? Werde ich ein mächtiger Mann sein? Werde ich über ein Königreich herrschen, so wie du eine Buchhandlung leiten wirst?«


  »Ich hoffe in der Tat, dass Ihr ein mächtiger Mann sein werdet«, erwiderte ich steif. Mehr wollte ich nicht preisgeben. Seine zärtliche Neckerei sollte mich nicht einlullen, sodass ich glaubte, ich könnte mich ihm anvertrauen.


  »Was hältst du denn von mir?«, fragte er geradewegs.


  Ich holte tief Luft. »Ich halte Euch für fähig, eine junge Frau, die keine Kniehosen trägt, ins Unglück zu stürzen.«


  Darüber musste er laut lachen. »Weiß Gott, das ist eine wahre Voraussage«, scherzte er. »Aber vor den Mädchen fürchte ich mich nicht, es sind eher ihre Väter, die mich mit Schrecken erfüllen.«


  Wider Willen musste ich sein Lächeln erwidern. Die Art, wie seine Augen beim Lachen tanzten, machte auch mich vergnügt, und ich sehnte mich danach, etwas besonders Geistreiches und Erwachsenes sagen zu können, damit er mich ansähe– und nicht als Kind wahrnähme, sondern als junge Frau.


  »Und ist jemals nach einer deiner Prophezeiungen das Vorhergesagte eingetroffen?«, fragte er, plötzlich sehr neugierig.


  Die Frage an sich war schon gefährlich in einem Land, in dem man ständig Ausschau nach Hexenzauber hielt. »Ich besitze diese Macht nicht«, beeilte ich mich zu sagen.


  »Aber auch ohne die Macht dazu, kannst du die Zukunft voraussehen? Manche von uns besitzen diese Gabe, eine heilige Gabe, sie wissen, was sich ereignen wird. Mein Freund Mr. Dee glaubt, dass die Engel die Menschen auf ihrem Weg führen und uns zuweilen vor der Sünde warnen können, ebenso wie die Sterne einem Manne sein Schicksal vorhersagen können.«


  Zu diesem gefährlichen Geschwätz schüttelte ich lediglich tölpelhaft den Kopf, fest entschlossen, ihm darauf keine Antwort zu geben.


  Nachdenklich sah er mich an. »Kannst du tanzen oder kannst du ein Instrument spielen? Kannst du eine Rolle in einem Maskenspiel lernen und deinen Text aufsagen?«


  »Nicht sehr gut«, sagte ich wenig hilfreich.


  Er lachte über meinen Widerwillen. »Nun, wir werden ja sehen, holder Knabe. Wir werden sehen, ob sich da etwas machen lässt.«


  Ich machte vor ihm eine kleine Verbeugung in der Art eines Jungen und gab Acht, dass ich nichts mehr sagte.


  Am nächsten Tag marschierte ich mit einem Bücherpaket und sorgfältig zusammengerollten Manuskripten durch die Stadt, vorbei an Temple Bar und an den grünen Wiesen von Covent Garden zum Whitehall-Palast. Es war kalt, und es fiel ein Schneeregen, der mich zwang, den Kopf gesenkt zu halten und die Kappe tief über die Ohren zu ziehen. Der Wind vom Fluss war so eisig, als käme er geradewegs aus Russland, und so stark, dass er mich förmlich die King's Street entlang blies bis zu den Toren des Whitehall-Palastes.


  Nie zuvor war ich in einem Königsschloss gewesen. Ich hatte geglaubt, ich würde die Bücher lediglich den Torwächtern übergeben, aber als ich ihnen den Brief zeigte, den Lord Robert geschrieben hatte und an dessen Ende das Dudley-Siegel mit Bär und Stamm abgebildet war, verneigten sie sich wie vor einer Edeldame und befahlen einem Mann, mich hineinzuführen.


  Zunächst gelangten wir in den ersten einer Reihe von Innenhöfen, jeder einzelne wunderbar angelegt mit einem großen Garten mit Apfelbäumen in der Mitte und Lauben mit steinernen Bänken. Der Wachsoldat führte mich durch den ersten Garten. Er ließ mir keine Zeit, die prächtig gekleideten Lords und Ladys anzustarren, die, durch viel Pelz und Samt vor der Kälte geschützt, sich bei einem Kugelspiel auf dem Rasen vergnügten. Hinter der Tür, die wiederum von einem Paar Soldaten bewacht wurde, befand sich ein großer Raum mit noch mehr adeligen Herren und Damen, danach kam ein weiterer riesiger Raum, und dann noch einer. Mein Führer geleitete mich noch durch etliche Türen, bis wir in einen langen Wandelgang kamen, an dessen Ende ich Robert Dudley gewahrte. Ich war so erleichtert, ihn zu sehen, weil er der einzige Mensch war, den ich im ganzen Palast kannte, dass ich einige Schritte auf ihn zurannte und laut »Mylord!« rief.


  Mein Führer machte Anstalten, mich zurückzuhalten, doch Robert Dudley winkte ab. »Holder Knabe!«, begrüßte er mich freudig. Er stand auf, und nun sah ich auch seinen Gefährten. Es war der junge König, König Eduard, ganze fünfzehn Jahre alt und wunderschön gekleidet in vornehmen blauen Samt, doch mit einem Gesicht von der Farbe entrahmter Milch und schmächtiger als alle Jungen, die ich bisher gesehen hatte.


  Ich beugte mein Knie, hielt meines Vaters Bücher fest und versuchte gleichzeitig, meine Kappe zu ziehen. Lord Robert stellte mich vor: »Dies ist das Mädchen, das zugleich ein Junge ist. Meint Ihr nicht, sie würde eine wunderbare Schauspielerin abgeben?«


  Ich wagte nicht aufzuschauen, aber ich hörte die Stimme des Königs, ganz schwach vor Schmerzen. »Ihr habt wunderliche Anwandlungen, Dudley. Warum sollte ausgerechnet sie eine Schauspielerin werden?«


  »Wegen ihrer Stimme«, erklärte Dudley. »So eine wunderbar süße Stimme, und dann dieser Akzent, halb spanisch und halb Londoner, ich könnte ihr immerzu zuhören. Und sie hat eine Körperhaltung wie eine Prinzessin in den Lumpen eines Bettlers. Findet Ihr nicht, dass sie ein reizendes Kind ist?«


  Ich hielt den Kopf gesenkt, damit er die Röte nicht sehen konnte, die mir ob dieses Lobes in die Wangen gestiegen war. Ich sog die Worte begierig in meine magere Brust auf. ›Prinzessin in Bettlerlumpen‹, ›süße Stimme‹, ›reizend‹.


  Die Stimme des jungen Königs holte mich in die Wirklichkeit zurück. »Nun, und welche Rolle soll sie spielen? Ein Mädchen, das einen Jungen spielt, der ein Mädchen spielt. Außerdem ist es nach der Heiligen Schrift verboten, dass sich ein Mädchen wie ein Junge kleidet.« Seine Stimme ging in einem Hustenanfall unter, der ihn schüttelte, wie ein Bär einen Hund schütteln mag.


  Ich schaute auf und sah Dudley eine Bewegung zu dem jungen Mann hin machen, als wollte er ihn stützen. Der König nahm sein Taschentuch vom Mund, und ich sah flüchtig einen dunklen Flecken, dunkler als Blut. Rasch steckte er sein Taschentuch weg.


  »Es ist keine Sünde«, sagte Dudley beschwichtigend. »Dieses Mädchen ist keine Sünderin. Sie ist eine heilige Närrin. In der Fleet Street hat sie einen leibhaftigen Engel wandeln sehen. Könnt Ihr Euch so etwas vorstellen? Ich war dabei– sie hat ihn wirklich gesehen.«


  Der jüngere Mann wandte sich sogleich zu mir, und sein Gesicht strahlte vor Eifer. »Du kannst Engel sehen?«


  Ich blieb auf meinem Knie und senkte den Blick. »Mein Vater sagt, ich bin eine Närrin«, versuchte ich auszuweichen. »Verzeiht mir, Euer Gnaden.«


  »Aber du hast tatsächlich einen Engel in der Fleet Street gesehen?«


  Ich nickte mit niedergeschlagenen Augen. Meine Gabe konnte ich nicht verleugnen. »Ja, allergnädigster Herr. Verzeiht. Ich hatte Euch missverstanden. Ich wollte niemanden kränken und…«


  »Was kannst du in meiner Zukunft sehen?«, fiel er mir ins Wort.


  Nun blickte ich auf. Jeder hätte den Schatten des Todes auf seinem Gesicht erkannt, an seiner wächsernen Haut, den geschwollenen Augen, seiner Magerkeit, selbst ohne den Beweis im Taschentuch. Ich versuchte, wieder auszuweichen, aber dann strömten die Worte gegen meinen Willen aus mir heraus. »Ich sehe, wie sich die Pforten des Himmels öffnen.«


  Wieder machte Robert Dudley diese kleine Bewegung, als ob er den jungen König stützen wollte, doch dann ließ er die Hand sinken.


  Der junge König war mir nicht böse. Er lächelte. »Dieses Kind sagt die Wahrheit, wo alle anderen lügen«, sagte er. »Ihr anderen lauft nur herum auf der Suche nach neuen Lügen. Aber diese Kleine hier…« Er geriet außer Atem und begnügte sich damit, mir freundlich zuzulächeln.


  »Euer Hoheit, die Himmelspforten stehen offen seit Eurer Geburt«, sagte Dudley beschwichtigend. »Seit Eure Mutter zum Himmel aufgefahren ist. Mehr will dieses Mädchen damit gar nicht sagen.« Er warf mir einen wütenden Blick zu. »Oder?«


  Der junge König streckte mir eine Hand entgegen. »Bleib hier am Hofe. Du sollst mein Hofnarr sein.«


  »Ich muss heimgehen zu meinem Vater, Euer Hoheit«, wandte ich so ruhig und ergeben ein, wie mir möglich war, wobei ich Lord Roberts zornige Miene übersah. »Ich bin heute nur in den Palast gekommen, um Lord Robert seine Bücher zu bringen.«


  »Du sollst mein Hofnarr sein und meine Livree tragen«, bestimmte der junge Mann. »Robert, ich bin Euch dankbar, dass Ihr mir dieses Mädchen gebracht habt. Ich werde es Euch nicht vergessen.«


  Die Audienz war beendet. Robert Dudley verneigte sich und schnippte mit den Fingern, damit ich ihm folgte. Er drehte sich auf dem Absatz um und verließ den Raum. Ich zögerte noch, ich wollte das Ansinnen des Königs eigentlich ablehnen, konnte aber nicht mehr tun, als mich ebenfalls zu verneigen und rasch hinter Robert Dudley herzulaufen, der bereits in der Audienzhalle war und die Männer beiseite stieß, die sich ihm in den Weg stellten, um nach dem Befinden des Königs zu fragen. »Jetzt nicht«, wies er sie barsch ab.


  Er schritt eine lange Galerie entlang auf eine Doppeltür zu. Soldaten mit Piken bewachten sie, stießen sie jedoch bereitwillig auf. Dudley durchschritt die Pforte, ohne ihr Salut zu erwidern, und ich folgte ihm auf den Fersen wie ein Schoßhund seinem Herrn. Endlich kamen wir zu einer hohen Doppeltür, deren Wachsoldaten die Livree der Dudleys trugen, und traten ein.


  »Vater«, sagte Dudley und beugte sein Knie.


  In dem großen Vorraum stand ein Mann vor dem Kamin und starrte in die Flammen. Er wandte sich um und schlug mit zwei Fingern gleichmütig das Kreuz über dem Haupt seines Sohnes. Auch ich fiel aufs Knie und verharrte in dieser Haltung, selbst als ich spürte, dass Robert Dudley neben mir wieder aufstand.


  »Wie geht es dem König heute Morgen?«


  »Schlechter«, erwiderte Robert in nüchternem Ton. »Hustet schlimm, hat sogar etwas schwarze Galle gespuckt. Kommt rasch außer Atem. Wird es nicht mehr lange machen, Vater.«


  »Und dies ist das Mädchen?«


  »Dies ist die Tochter des Buchhändlers, sie behauptet, zwölf zu sein, aber ich schätze sie älter, zieht sich an wie ein Junge, ist aber auf jeden Fall ein Mädchen. Besitzt laut John Dee das zweite Gesicht. Ich habe sie zum König gebracht, wie Ihr befohlen hattet, habe sie ihm als Hofnarr übereignet. Sie hat ihm gesagt, sie sähe die Himmelspforten für ihn geöffnet. Das hat ihm gefallen. Nun soll sie seine Hofnärrin werden.«


  »Gut«, sagte der Herzog. »Und hast du sie über ihre Pflichten unterrichtet?«


  »Ich habe sie geradewegs zu Euch gebracht.«


  »Steh auf, Narr.«


  Ich erhob mich und konnte nun einen ersten Blick auf Robert Dudleys Vater, den Herzog von Northumberland, werfen, den mächtigsten Mann im Königreich. Er hatte ein langes, knochiges Pferdegesicht mit dunklen Augen, auf seinem kahl werdenden Kopf saß eine prächtige Samtkappe mit einer großen Silberbrosche, die das Dudley-Wappen darstellte, den Bären und den Stamm. Bart und Schnurrbart, die seinen vollen Mund einrahmten, trug er nach spanischer Mode. Dann schaute ich ihm in die Augen und sah– nichts. Das Gesicht dieses Mannes verriet nicht das Geringste über seine Gedanken, es war, als habe er ein Abkommen mit sich selbst getroffen, nichts über sich preiszugeben.


  »Nun?«, sprach er mich an. »Was siehst du mit deinen großen schwarzen Augen, mein junger Narr– oder vielmehr, meine junge Närrin?«


  »Nun, Engel kann ich keine hinter Euch entdecken«, gab ich zurück und erntete ein belustigtes Lächeln vom Herzog sowie ein abgehacktes Lachen von seinem Sohn.


  »Ausgezeichnet«, lobte der Herzog. »Gut pariert.« Er überlegte kurz. »Höre, Hofnarr– wie ist dein Name?«


  »Hannah Green, Mylord.«


  »Höre, Hannah die Hofnärrin, du bist dem König als Narr in Leibeigenschaft gegeben worden, und er hat dich in seinen Dienst genommen, getreu unseren Gesetzen und Gebräuchen. Weißt du überhaupt, was das bedeutet?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Du wirst sein Eigen, wie einer seiner jungen Hunde oder einer seiner Soldaten. Doch anders als bei einem Soldaten besteht deine Aufgabe darin, du selbst zu sein. Du sollst sagen, was dir in den Sinn kommt, und tun, wonach es dich gelüstet. Das freut ihn, und uns führt es die heilige Einfalt vor Augen, was wiederum den König freut. An diesem Hofe der Lügner und Speichellecker wirst du als Einzige die Wahrheit sagen, wirst du die Stimme der Unschuld sein. Verstehst du?«


  »Wie soll ich sein?« Ich war vollkommen verwirrt. »Was verlangt Ihr von mir?«


  »Du sollst ganz du selbst sein. Sprich, wie deine Gabe es dir eingibt. Sag alles, was dir in den Sinn kommt. Der König hat zurzeit keinen heiligen Narren, und es gefällt ihm, wenn bei Hofe auch eine Stimme der Unschuld spricht. Er hat dich zu seinem Hofnarren bestimmt. Nun sei es auch! Du gehörst zum Hofstaat. Du wirst für deine Dienste als Hofnärrin bezahlt werden.«


  Ich wartete.


  »Verstehst du, Hofnarr?«


  »Ja. Aber ich nehme den Dienst nicht an.«


  »Du kannst den Dienst nicht verweigern. Du bist ihm als Hofnarr übereignet worden, du besitzt keine rechtliche Stellung, du hast keine Stimme. Dein Vater hat dich Lord Robert übergeben, und dieser hat dich dem König gegeben. Du bist nun das Eigentum des Königs.«


  »Und wenn ich mich weigere?« Ich hatte angefangen zu zittern.


  »Du kannst dich nicht weigern.«


  »Und wenn ich fortlaufe?«


  »Dann wirst du nach der Maßgabe des Königs bestraft: geprügelt wie ein junger Hund. Einst warst du Eigentum deines Vaters, nun gehörst du uns. Und wir haben dich dem König als Hofnarr angeboten. Du bist nun sein Eigentum. Verstehst du?«


  »Mein Vater würde mich niemals verkaufen«, sagte ich störrisch. »Er würde mich nicht hergeben.«


  »Gegen uns kommt er nicht an«, ließ sich Robert leise in meinem Rücken vernehmen. »Und ich habe ihm versprochen, dass du hier sicherer seist als auf der Straße. Ich gab ihm mein Wort, und er erklärte sich einverstanden. Diese Vereinbarung wurde während der Buchbestellung getroffen, Hannah. Alles ist bereits arrangiert.«


  »Allerdings«, fuhr der Herzog fort, »hast du noch eine weitere Aufgabe zu erfüllen.«


  Ich wartete.


  »Du sollst unser Vasall sein.«


  Als das mir unbekannte englische Wort fiel, sah ich Robert Dudley fragend an.


  »Ein Lehnsmann, ein Knecht auf Lebenszeit«, erklärte er.


  »Unser Vasall. Alles, was du hörst, alles, was du siehst, teilst du mir umgehend mit. Wofür der König betet, was ihn zum Weinen bringt, was ihn zum Lachen bringt– alles berichtest du sofort Robert oder mir. Du sollst für uns Auge und Ohr an der Seite des Königs sein. Verstehst du?«


  »Mylord, ich muss heim zu meinem Vater«, beharrte ich verzweifelt. »Ich kann weder Hofnärrin des Königs noch Eure Vasallin sein. Ich muss doch in unserem Buchladen arbeiten!«


  Der Herzog warf seinem Sohn einen bedeutsamen Blick zu. Robert neigte sich vertraulich zu mir und redete beschwörend auf mich ein.


  »Holder Knabe, dein Vater kann sich nicht um dich kümmern. Das hat er in deinem Beisein gesagt, erinnerst du dich nicht?«


  »Ja, aber, Mylord, er wollte doch nur sagen, dass ich eine Last für ihn bin…«


  »Holder Knabe, ich vermute, dein Vater stammt gar nicht aus einer guten christlichen Familie, sondern ist Jude. Ihr seid aus Spanien geflohen, weil man Juden in diesem Lande nicht duldet. Und wenn eure Nachbarn und die braven Londoner Bürger wüssten, dass ihr Juden seid, würdet ihr euer neues kleines Heim nicht mehr lange euer Eigen nennen können.«


  »Wir sind Marranen, unsere Familie ist schon vor Jahren konvertiert«, flüsterte ich fieberhaft. »Ich bin getauft, ich bin einem jungen Mann, einem englischen Christen, den mein Vater ausgesucht hat, zur Braut versprochen…«


  »Diese Richtung würde ich nicht einschlagen«, warnte Robert Dudley freimütig. »Führe uns nur zu diesem jungen Mann, und ich stelle mir vor, dass wir auf eine in England versteckte Judensippe stoßen, und von dort aus geht es nach– wo seid ihr vorher gewesen– Amsterdam? Und weiter nach Paris?«


  Ich öffnete den Mund, um zu leugnen, brachte aber vor Angst keinen Ton heraus.


  »Eine verschworene Gemeinschaft heimlicher Juden, die vorgeben, Christen zu sein. Alle stecken sie am Freitagabend eine Kerze an, essen kein Schweinefleisch, leben in ständiger Furcht vor der Schlinge, die sich um ihren Hals legen könnte.«


  »Sir!«


  »Sie haben sich zusammengetan und geholfen, euch nach England zu bringen, nicht wahr? Die Juden leben über alle Länder verstreut, praktizieren im Verborgenen die Riten ihrer verbotenen Religion, doch sie helfen einander stets. Es ist ein geheimes Netz, wie die Furchtsamsten unter den Christen immer behauptet haben.«


  »Mylord!«


  »Willst du wirklich der Schlüssel sein, der unseren hoch christlichen König in die Lage versetzt, dieses Netz auszuheben? Weißt du nicht, dass die reformierte Kirche ebenso helle Scheiterhaufen anzünden kann wie die Papisten? Willst du deine Familie auf den Scheiterhaufen bringen? Und alle eure Freunde? Hast du jemals den Gestank von brennendem Menschenfleisch gerochen?«


  Nun zitterte ich wirklich furchtbar, und meine Kehle war so ausgedörrt, dass ich kein Wort herausbrachte. Ich wusste, dass man mir die Angst ansah. Und auf meiner Stirn hatte sich ein feiner Schweißfilm gebildet.


  »Wir wissen es also beide. Und dein Vater weiß, dass er dich nicht beschützen kann. Aber ich kann es. Genug. Mehr werde ich dazu nicht sagen.«


  Er verstummte. Ich versuchte zu sprechen, brachte aber nur ein leises Krächzen zustande. Robert Dudley nickte zufrieden, als er sah, wie eingeschüchtert ich war. »Doch zum Glück für dich hat deine Gabe dir den sichersten und höchsten Platz beschert, von dem du nur träumen kannst. Diene dem König zu seiner Zufriedenheit, diene uns, und dein Vater hat nichts zu befürchten. Versagst du jedoch, wird er zur Strafe so lange in einer Decke geschüttelt, bis ihm die Augen in den Kopf hineinrutschen, und du wirst verheiratet mit einem bigotten Schweinehirten, dessen einzige Lektüre in der Lutherbibel besteht. Du hast die Wahl.«


  Einen winzigen Augenblick herrschte Schweigen. Dann bedeutete mir der Herzog von Northumberland mit einer Handbewegung, ich möge mich entfernen. Er wartete meine Antwort nicht einmal ab. Er benötigte nicht die Gabe der Vorhersehung, um zu wissen, wie meine Entscheidung ausfallen musste.


  »Und du sollst tatsächlich bei Hofe leben?«, erkundigte sich mein Vater.


  Wir saßen beim Abendessen, das aus einer kleinen Pastete von dem Backhaus am Ende der Straße bestand. Der ungewohnte Geschmack des englischen Backwerks steckte sperrig in meiner Kehle, während mein Vater den Fleischsaft hinunterwürgte, der nach Speckschwarten schmeckte.


  »Ich soll bei den Mägden schlafen«, antwortete ich verdrießlich. »Und die Livree eines königlichen Pagen tragen. Ich soll dem König Gesellschaft leisten.«


  »Es ist besser als alles, was ich dir hätte bieten können«, sagte mein Vater im Bemühen, sich zu freuen. »Ohne Lord Robert, der so viele Bücher bestellt hat, könnten wir nicht einmal genug verdienen, um die nächste Quartalsmiete zu bezahlen.«


  »Ich kann Euch meinen Lohn schicken«, bot ich an. »Ich werde nämlich bezahlt werden.«


  Er tätschelte meine Hand. »Du bist ein gutes Kind«, lobte er. »Vergiss das nie. Vergiss nie deine Mutter, und denke immer daran, dass du ein Kind Israels bist.«


  Ich nickte und schwieg. Ich sah ihm zu, wie er ein wenig von dem ekelhaften Fleischsaft auf seinen Löffel nahm und hinunterschluckte.


  »Morgen muss ich wieder im Palast erscheinen«, flüsterte ich. »Ich soll nämlich morgen anfangen. Vater…«


  »Ich werde jeden Abend ans Tor kommen, um dich zu sehen«, versprach er. »Und wenn du unglücklich bist oder schlecht behandelt wirst, gehen wir fort. Wir können wieder nach Amsterdam, wir könnten sogar in die Türkei. Irgendeinen Platz werden wir schon finden, querida. Du musst Mut haben, Tochter. Du bist eine aus dem Auserwählten Volk.«


  »Wie soll ich denn die Fastentage einhalten?«, fragte ich, plötzlich sehr traurig. »Sie werden mich zwingen, am Sabbat zu arbeiten. Wie soll ich dann beten? Sie werden mich zwingen, Schweinefleisch zu essen!«


  Er mied meinen Blick und senkte den Kopf. »Ich werde für dich mitbeten und die Gebote erfüllen«, versprach er. »Gott ist gütig. Er versteht. Erinnerst du dich nicht, was dieser deutsche Gelehrte gesagt hat? Gott gestattet uns eher, die Gebote zu verleugnen, als unser Leben zu verlieren. Ich werde für dich mitbeten, Hannah. Und selbst wenn du in der Christenkirche auf den Knien liegst und betest, wird Gott dich sehen und dein Gebet erhören.«


  »Vater, Lord Robert weiß, wer wir sind. Er weiß, warum wir Spanien verlassen mussten. Er weiß Bescheid.«


  »Das hat er mir nicht so gesagt.«


  »Er hat mir gedroht. Er weiß, dass wir Juden sind, und sagte, er würde unser Geheimnis nur so lange wahren, wie ich ihm gehorche. Er hat mir gedroht.«


  »Tochter, wir sind nirgends sicher. Und immerhin stehst du unter seinem Patronat. Niemand würde an der Ehrlichkeit der Bediensteten eines Dudley zweifeln. Niemand würde den Hofnarren des Königs in Frage stellen.«


  »Vater, wie konntet Ihr mich nur mit ihm gehen lassen? Warum wart Ihr einverstanden, dass sie mich Euch weggenommen haben?«


  »Hannah, wie hätte ich sie denn daran hindern sollen?«


  In dem kalkweiß getünchten Raum unter den Dachtraufen des Palastes inspizierte ich den Berg meiner neuen Kleider und las das Verzeichnis, das der Untergebene des Haushofmeisters beigelegt hatte:


  Eine Pagenlivree in Gelb

  Eine Strumpfhose, dunkelrot

  Eine Strumpfhose, dunkelgrün

  Ein Überrock, lang

  Zwei Leinenhemden als Untergewand

  Zwei Ärmelpaare, ein Paar rot, ein Paar grün

  Ein schwarzer Hut

  Ein schwarzer Umhang für Ausritte

  Ein Paar Schuhe, zum Tanzen geeignet

  Ein Paar Stiefel, zum Reiten

  Ein Paar Stiefel, geeignet für Spaziergänge

  Alles gebraucht, jedoch sauber und geflickt und übergeben

  an die Hofnärrin des Königs, Hannah Green.


  »Ich werde wirklich wie ein Narr aussehen.«


  An diesem Abend kam mein Vater an die hintere Pforte des Palastes, und ich erstattete ihm Bericht über die Ereignisse des Tages. »Am Hof sind bereits zwei Narren, eine Zwergin namens Thomasina und ein Spaßmacher, Will Somers. Er ist sehr nett zu mir gewesen und hat mir gezeigt, wo ich sitzen konnte, nämlich neben ihm. Er ist sehr witzig, hat alle zum Lachen gebracht.«


  »Und was hast du zu tun?«


  »Bislang nichts. Mir wollte nichts einfallen, daher habe ich nichts gesagt.«


  Mein Vater schaute sich um. In der Dunkelheit des Parks schrie eine Eule, es war fast wie ein Zeichen.


  »Kannst du dir nicht etwas ausdenken? Wollen sie nicht, dass du ihnen etwas erzählst?«


  »Vater, ich kann nicht so tun, als sähe ich etwas. Ich kann die Vorhersehung nicht herbeizwingen. Entweder sie wird mir zuteil oder eben nicht.«


  »Hast du Lord Robert gesehen?«


  »Er hat mir zugezwinkert.« Ich lehnte mich an den kalten Stein und zog meinen neuen warmen Umhang fester um die Schultern.


  »Und der König?«


  »Er war nicht einmal beim Mahl. Es hieß, er sei krank. Sie haben ein Festmahl aufgetischt, als wäre der König zugegen, aber dann wurde ihm ein kleiner Teller in seine Gemächer geschickt. Der Herzog hat seinen Platz am Kopf der Tafel eingenommen, nur auf den Thron hat er sich nicht gesetzt.«


  »Und behält der Herzog dich im Auge?«


  »Er hat mich nicht einmal angesehen.«


  »Hat er dich vergessen?«


  »Ach, er hat es nicht nötig zu schauen, wer wo ist, und was alle tun. Er wird mich schon nicht vergessen haben. Er ist ein Mann, dem nichts entgeht.«


  Der Herzog hatte beschlossen, es solle zu Lichtmess ein Maskenspiel gegeben werden. Er gab es als Wunsch des Königs aus, deshalb mussten wir alle besondere Kostüme tragen und unseren Text lernen. Will Somers, der Spaßmacher, der vor zwanzig Jahren an den Hof gekommen war, als er in meinem Alter war, sollte das Stück ansagen und ein Verslein vortragen. Dann sollte der Chor singen, und ich sollte ein eigens zu diesem Anlass verfasstes Gedicht vortragen. Mein Kostüm war eine neue Livree, maßgeschneidert in der Narrenfarbe Gelb, denn meine alte Livree war mir um die Brust zu eng geworden. Ich war ein seltsames androgynes Wesen, ein Mädchen an der Schwelle zum Frausein. Wenn ich mich an manchen Tagen bei besonderem Licht im Spiegel betrachtete, vermeinte ich eine Fremde, eine Schönheit vor mir zu sehen. An anderen Tagen kam ich mir so hässlich vor wie eine Schieferplatte.


  Der Zeremonienmeister gab mir ein kleines Schwert und befahl Will und mir, einen Kampf einzuüben, der Teil des Maskenspiels sein sollte.


  Zu unserer ersten Übungsstunde trafen wir uns in einem der Empfangszimmer neben der großen Halle. Ich stellte mich ungeschickt an, verspürte auch keinen Drang zu solcher Übung; ich wollte nicht lernen, mit dem Schwert zu kämpfen wie ein Mann, wollte nicht zum öffentlichen Gespött werden, wenn ich Prügel einstecken musste. Niemand bei Hofe außer Will Somers hätte mich vom Gegenteil überzeugen können, doch er benahm sich wie ein Lehrer, der meine Griechischkenntnisse verbessern sollte. Seiner Meinung nach war das Fechten eine Fertigkeit, die ich lernen musste, und zwar von Grund auf. Will begann mit meiner Haltung. Er legte mir die Hände auf die Schultern, drückte sie sanft nach unten, dann nahm er mein Kinn und drückte es nach oben. »Halte den Kopf hoch wie eine Prinzessin«, wies er mich an. »Hast du jemals Lady Maria in schlapper Haltung sitzen sehen? Oder Lady Elisabeth mit hängendem Kopf? Nein. Sie schreiten einher wie Prinzessinnen von Geblüt und Erziehung– vornehm wie ein Paar Ziegen.«


  »Ziegen?«, fragte ich verblüfft und versuchte, den Kopf zu heben, ohne die Schultern hochzuziehen.


  Will Somers grinste, als ihm aufging, wie mühsam es sein würde, seinen Scherz zu erläutern. »Eben noch oben, gleich wieder unten«, sagte er. »Eben noch Thronerbin, im nächsten Augenblick ein Bastard. Hoch auf den Berg und gleich wieder hinunter. Prinzessinnen und Ziegen, alles das Gleiche. Du musst stehen wie eine Prinzessin und tanzen wie eine Ziege.«


  »Ich habe Lady Elisabeth schon einmal gesehen«, wagte ich einzuwerfen.


  »Ach ja?«


  »Einmal, als ich noch ein kleines Mädchen war. Mein Vater hat mich zu einem Besuch nach London mitgenommen. Ich musste Admiral Lord Seymour ein paar Bücher bringen.«


  Will legte mir sanft eine Hand auf die Schulter. »Je weniger Worte man darüber verliert, desto besser«, riet er mir mit gesenkter Stimme. Dann klatschte er sich an die Stirn und grinste über beide Backen. »Was tue ich da? Erzähle einer Frau, dass sie ihre Zunge im Zaum halten soll?! Was bin ich doch für ein Narr!«


  Die Lektion nahm ihren Fortgang. Er zeigte mir die Haltung des Schwertkämpfers. Eine Hand musste in die Hüfte gestemmt werden, um das Gleichgewicht zu halten. Der Führungsfuß musste stets auf dem Boden nach vorn gleiten, um ein Ausrutschen und Hinfallen zu vermeiden. Überdies war die Bewegung hinter dem Schwert genau festgelegt. Dann begannen wir mit Finten und Ausfällen.


  Will befahl mir, einen Stoß gegen ihn auszuführen. Ich zögerte. »Was ist, wenn ich dich treffe?«


  »Dann bekomme ich einen Splitter ab, keine tödliche Wunde«, erklärte er. »Es ist doch nur ein Holzschwert, Hannah.«


  »Dann mach dich bereit«, sagte ich nervös und griff an.


  Bevor ich begriffen hatte, was geschah, machte Will einen Ausfallschritt und stand neben mir, hielt sein Schwert an meine Kehle. »Du bist tot«, sagte er. »Hättest du nicht prophezeit, wie?«


  Ich musste kichern. »Ich kann das wirklich nicht so gut«, gab ich zu. »Versuchen wir's noch mal.«


  Dieses Mal legte ich sehr viel mehr Energie in den Angriff und erwischte gerade noch den Saum seines Mantels, bevor er zur Seite sprang.


  »Ausgezeichnet«, lobte er atemlos. »Und noch einmal!«


  Wir übten, bis ich einen wirkungsvollen Angriff vortragen konnte, dann übernahm er meinen Part und lehrte mich, wie ich zur einen oder zur anderen Seite ausweichen konnte. Danach rollte er einen dicken Teppich auf dem Boden aus und zeigte mir, wie man einen Purzelbaum macht.


  »Das macht Spaß!«, verkündete er, im Schneidersitz kauernd wie ein Kind, das sich zum Lesen hingesetzt hat.


  »Nicht sehr«, entgegnete ich.


  »Ach, du bist eben ein heiliger Narr, kein Possenreißer«, sagte er. »Du hast keinen Sinn für das Lächerliche.«


  »Doch, den hab ich«, gab ich gekränkt zurück. »Aber ich finde dich nicht komisch.«


  »Ich bin seit zwanzig Jahren der komischste Mann von England«, hielt er dagegen. »Ich kam an den Hof, als Heinrich Anna Boleyn liebte, und einmal gab er mir eine Ohrfeige, weil ich einen Scherz auf ihre Kosten gemacht hatte. Doch später hat er sich bewahrheitet, dieser Scherz. Ich war schon der komischste Mann von England, bevor du geboren wurdest.«


  »Nun, wie alt bist du denn?« Ich studierte sein Gesicht. Zu beiden Seiten des Mundes hatten sich tiefe Lachfältchen eingegraben, die Augen waren von Krähenfüßen umgeben. Doch Will war schlank und geschmeidig wie ein Jüngling.


  »So alt wie meine Zunge und ein bisschen älter als meine Zähne«, gab er zur Antwort.


  »Nein, im Ernst.«


  »Ich bin dreiunddreißig. Warum, willst du mich heiraten?«


  »Keinesfalls. Besten Dank!«


  »Du würdest den witzigsten Narren der Welt zum Ehemann bekommen.«


  »Ich würde lieber keinen Narren heiraten.«


  »Würdest ihn auch nicht bekommen. Der weise Mann bleibt Junggeselle.«


  »Nun, mich bringst du jedenfalls nicht zum Lachen«, sagte ich trotzig.


  »Ach, du bist ein Mädchen. Frauen haben eben keinen Sinn für Humor.«


  »Ich schon«, insistierte ich.


  »Es ist allgemein bekannt, dass Frauen, die ja nicht nach dem Ebenbild Gottes geschaffen sind, keinen Sinn dafür haben, was spaßig ist und was nicht.«


  »Ich schon! Ich schon!«


  »Natürlich haben Frauen keinen Sinn für Humor!«, triumphierte er. »Würden sie sonst heiraten? Hast du jemals gesehen, wie ein Mann wird, der eine Frau begehrt?«


  Ich schüttelte den Kopf. Will klemmte sein Holzschwert zwischen die Beine und galoppierte von einer Seite des Saals zur anderen. »Er kann nicht mehr denken, er kann nicht mehr sprechen, er weiß weder seine Gedanken noch seine Wünsche zu beherrschen, er rennt hinter seinem Schwanz her wie ein Hund, der eine Spur verfolgt, und alles, was er tut, ist heulen. Au-wau-wau-waauuu!«


  Ich lachte lauthals, während Will durch den Saal fegte, an seinem Holzschwert zerrte, als wollte er ein Pferd zügeln, und sich zurücklehnte, als wollte er sein Herunterfallen verhindern. Abrupt blieb er stehen und grinste mich an. »Frauen können keinen Verstand besitzen«, behauptete er. »Welches Wesen mit ein wenig Grips würde jemals einen solchen Mann wollen?«


  »Na, ich bestimmt nicht«, erwiderte ich.


  »Gott segne dich und erhalte dir deine Jungfernschaft, du Knabenmädchen. Aber wie willst du einen Ehemann bekommen, wenn du keinen Mann willst?«


  »Will ja auch keinen.«


  »Dann bist du wirklich eine Närrin. Wovon willst du denn leben, wenn du keinen Ehemann hast?«


  »Ich werde mich selber ernähren.«


  »Wiederum eine Närrin, denn dann bleibt dir nur, deinen Lebensunterhalt durch Narretei zu verdienen. Also bist du ein dreifacher Narr. Erstens, weil du keinen Ehemann willst, zweitens, weil du dich ohne die Hilfe eines Ehemannes erhalten willst, und drittens, weil du dein Auskommen mit Narretei bestreiten willst. Ich bin nur ein einfacher Narr, du aber ein dreifacher!«


  »Keineswegs!«, versetzte ich und passte mich seinem Ton an. »Nämlich, weil du schon seit Jahren ein Narr bist, weil du bereits zwei Königen gedient hast. Ich aber bin erst seit wenigen Wochen Hofnärrin.«


  Da musste Will lachen und klopfte mir auf die Schulter. »Nimm dich in Acht, Knabenmädchen. Wenn du ein witziger statt ein heiliger Narr sein willst, dann kann ich dir flüstern, dass es viel anstrengender ist, jeden Tag seine Narrenpossen und Scherze zu machen, als einmal im Monat etwas Überraschendes von sich zu geben.«


  Bei der Vorstellung, meine Arbeit werde darin bestehen, einmal im Monat etwas Überraschendes zu sagen, musste ich laut lachen.


  »Nun aber frisch ans Werk!«, rief Will Somers und zog mich hoch. »Wir müssen doch üben, wie du mich bei der Lichtmessfeier möglichst lustig ermordest.«


  Rechtzeitig hatten wir unseren Schwerttanz einstudiert, und er machte einen überaus komischen Eindruck. Mindestens zwei Übungsstunden endeten damit, dass wir uns vor Lachen die Bäuche hielten, weil wir einen Ausfall falsch berechnet hatten und mit den Köpfen aneinanderkrachten oder beide zugleich eine Finte ausführten und als Folge davon hintenüberkippten. Eines Tages jedoch steckte der Zeremonienmeister seinen Kopf in den Saal und sagte: »Man braucht euch nicht mehr. Der König hat das Maskenspiel abgesagt.«


  Ich drehte mich überrascht um. »Aber wir sind bereit!«


  »Er ist krank«, sagte der Zeremonienmeister mürrisch.


  »Und wird Lady Maria immer noch bei Hofe erwartet?«, fragte Will und streifte sein Wams über, denn ein kalter Luftzug wehte in den Saal.


  »Man munkelt es«, erwiderte der Zeremonienmeister. »Und dieses Mal bekommt sie bessere Zimmer und ein größeres Stück vom Braten, meinst du nicht auch, Will?«


  Er schloss die Tür, bevor Will darauf antworten konnte, und so fragte ich ihn: »Was soll denn das heißen?«


  Will machte ein ernstes Gesicht. »Es soll heißen, dass diejenigen bei Hofe, die für die Thronerbin sind und nicht für den König, nun ihre Schäfchen ins Trockene bringen.«


  »Und warum?«


  »Weil die Fliegen immer zum größten Misthaufen fliegen. Darum.«


  »Will? Was bedeutet das?«


  »Ach, Kind. Lady Maria ist die Anwärterin auf die Krone. Sie erbt den Thron, wenn wir unseren König verlieren. Gott steh ihm bei, dem armen Jungen.«


  »Aber sie ist doch eine Ketz…«


  »Sie ist Katholikin«, berichtigte er sogleich.


  »Und König Eduard…«


  »Es wird ihm das Herz brechen, wenn er das Königreich einer katholischen Thronerbin überlassen muss, aber er kann nichts dagegen tun. So hat es König Heinrich bestimmt. Gott sei mit ihm, er muss sich ja im Grabe umdrehen, weil es so gekommen ist. Er hat gehofft, sein Sohn Eduard würde ein starker, lebenslustiger Mann werden, der ein gutes halbes Dutzend Prinzen zeugt. Da kommt man schon ins Grübeln, nicht wahr? Was soll aus England werden? Früher unsere rüstigen Könige: Heinrichs Vater und Heinrich selbst, schön wie die Sonne, unzüchtig wie die Sperlinge, und alles, was sie uns hinterlassen, ist ein Knabe, so schwach wie ein Mädchen, und eine alte Jungfer als seine Nachfolgerin?«


  Will sah mich an und rieb sich die Wange, als müsse er eine Träne fortwischen. »Nun, dir ist das ja gleich«, fuhr er kurz angebunden fort. »Bist gerade erst aus Spanien gekommen, du verdammtes schwarzäugiges Mädel. Aber als geborener Engländer wärest du jetzt sehr besorgt– wenn du ein Mann wärest, versteht sich, und ein vernünftiger Mann dazu, statt ein Mädchen und ein Narr.«


  Er stieß die Tür auf und marschierte auf seinen langen Beinen durch die große Halle, nickte den Soldaten zu, die ihn freundlich grüßten.


  Ich sah zu, dass ich Schritt hielt. »Und was geschieht dann mit uns?«, zischte ich ihm leise zu. »Was wird aus uns, wenn der junge König stirbt und seine Schwester den Thron besteigt?«


  Will grinste mich an. »Dann dienen wir eben Königin Maria als Hofnarren«, sagte er schlicht. »Wenn ich sie zum Lachen bringen kann, wäre das wirklich mal etwas Neues.«


  Am Abend kam mein Vater zu einem Seitentor des Palastes und brachte einen jungen Mann mit. Dieser war in einen Umhang aus dunkler Wolle gekleidet, hatte schwarze Ringellocken, die fast bis zum Kragen reichten, dunkle Augen und ein schüchternes, jungenhaftes Lächeln. Es dauerte einen Augenblick, bis ich ihn erkannte: Es war Daniel Carpenter, mein Verlobter. Ich sah ihn erst zum zweiten Mal und schämte mich, dass ich ihn nicht sogleich erkannt hatte– und dann schämte ich mich meiner goldgelben Pagenlivree. Ich zog meinen Umhang enger um mich, um die Kniehosen zu verbergen, und machte vor ihm eine linkische Verbeugung.


  Er war ein junger Mann von zwanzig Jahren und wollte Arzt werden wie sein Vater, der im letzten Jahr urplötzlich gestorben war. Seine Vorfahren, die d'Israelis, waren vor achtzig Jahren von Portugal nach England eingewandert. Sie hatten einen urenglischen Namen angenommen, den Namen eines Handwerkers. Ironischerweise hatten sie die Bezeichnung für den Beruf des berühmtesten aller Juden ausgewählt: Carpenter oder Zimmermann– das Handwerk Jesu. Ich hatte nur einmal mit Daniel gesprochen, als er und seine Mutter uns in England mit Wein und Brot willkommen hießen, und wusste fast gar nichts von ihm.


  Wie ich hatte er bei der Auswahl seiner Verlobten kein Mitspracherecht gehabt, und ich wusste nicht, ob er diese Art der Brautwahl ebenso sehr ablehnte. Die Verwandten hatten ihn für mich ausgewählt, weil wir Cousins sechsten Grades waren und uns nur sieben Jahre Altersunterschied trennten. Viel besser hätte ich es nicht treffen können. In England waren bei Weitem nicht genug Vettern und Onkel und Neffen vorhanden, damit ein jeder sich seine besonderen Heiratswünsche erfüllen konnte. In London lebten ungefähr zwanzig Sippen jüdischer Abstammung und auf dem Lande noch einmal halb so viele. Da wir verpflichtet waren, untereinander zu heiraten, hatten wir nicht viel Auswahl. Daniel hätte ein alter Mann von fünfzig Jahren sein können, halb blind oder gar halb tot, und dennoch hätte ich ihn nach meinem sechzehnten Geburtstag zum Manne nehmen und mit ihm das Ehebett teilen müssen. Wichtiger als alles andere jedoch, wichtiger als Reichtum oder das Zueinanderpassen der Eheleute war das geheime Wissen um unseren Glauben. Daniel wusste, dass meine Mutter als Ketzerin verbrannt worden war, weil sie verbotene jüdische Riten praktiziert hatte. Ich wusste, dass er unter seinen schmucken englischen Kniehosen beschnitten war. Ob er nun auch im Herzen an den auferstandenen Jesus und die Predigten glaubte, die täglich und darüber hinaus zwei Mal sonntags in der örtlichen Kapelle gehalten wurden, würde ich später in Erfahrung bringen, so wie auch er mich mit der Zeit besser kennenlernen würde. Mit Sicherheit wussten wir voneinander nur, dass unser christlicher Glaube sehr frisch war, unsere Rasse jedoch sehr alt, und dass wir seit mehr als dreihundert Jahren in Europa verhasst waren. In die meisten Länder der Christenheit durfte ein Jude keinen Fuß setzen, auch in dieses England nicht, das wir nun unsere Heimat nennen sollten.


  »Daniel hat darum gebeten, allein mit dir zu sprechen«, sagte mein Vater verlegen und zog sich diskret zurück.


  »Ich habe gehört, dass du Hofnärrin des Königs geworden bist«, begann Daniel. Ich sah ihn forschend an. Langsam überzog Röte sein Gesicht, bis selbst seine Ohren glühten. Er wirkte sehr jung, hatte eine zarte Haut wie ein Mädchen und dunklen Flaum auf der Oberlippe, der zu den seidigen dunklen Brauen und den schwarzen Augen passte. Auf den ersten Blick hätte man ihn eher für einen Portugiesen gehalten, doch die schwerlidrigen Augen klärten einen aufmerksamen Betrachter sogleich über seine wahre Herkunft auf.


  Ich wandte den Blick von seinem Gesicht ab und betrachtete seine schlanke Gestalt mit den breiten Schultern, der schmalen Taille, den langen Beinen: ein gut aussehender junger Mann.


  »Ja«, erwiderte ich knapp. »Ich gehöre jetzt zum Hofstaat.«


  »Wenn du sechzehn bist, wirst du den Hof verlassen und wieder heimkommen«, sagte er.


  Ich zog die Augenbrauen hoch. »Und wer will mir das befehlen?«


  »Ich.«


  Einen Moment herrschte eisiges Schweigen. »Ich glaube nicht, dass Ihr das Recht habt, mir irgendetwas zu befehlen.«


  »Wenn ich dein Ehemann bin…«


  »Dann ja.«


  »Ich bin dein Verlobter. Du bist mir versprochen. Ich habe Rechte.«


  Ich schaute ihn verdrießlich an. »Der König erteilt mir Befehle, der Herzog von Northumberland erteilt mir Befehle, sein Sohn, der Lord Robert Dudley, erteilt mir Befehle, überdies hat mein Vater Befehlsgewalt über mich… Reiht Euch nur ein, wenn Ihr wollt. Jeder zweite Mann in London scheint zu glauben, dass er mir befehlen kann.«


  Daniel entfuhr ein unwillkürliches Glucksen. Sein erheitertes Gesicht wirkte weicher, jünger. Sanft fasste er mich an der Schulter, als ob ich ein Gefährte in seiner Jungenbande wäre. Ich spürte, dass ich sein Lächeln erwiderte. »Oh, du armes Mädchen«, scherzte er. »Arme, närrische Maid.«


  Ich schüttelte unwillig den Kopf. »Eine Närrin, in der Tat.«


  »Möchtest du nicht diesen befehlshaberischen Männern entrinnen?«


  Ich zuckte die Achseln. »Es ist besser, ich lebe hier bei Hofe, als dass ich meinem Vater zur Last falle.«


  »Du könntest mit mir heimkommen.«


  »Dann würde ich Euch zur Last fallen.«


  »Sobald ich meine Lehrzeit beendet habe und Arzt bin, werde ich uns ein Heim schaffen.«


  »Und wann soll das sein?«, fragte ich mit der scharfen Bosheit des jungen Mädchens. Wieder beobachtete ich, wie die Röte quälend langsam seinen Hals hochkroch.


  »In zwei Jahren«, gab er steif zur Antwort. »Wenn du reif für die Ehe bist, werde ich fähig sein, eine Frau zu ernähren.«


  »Dann kommt in zwei Jahren wieder«, sagte ich wenig hilfreich. »Kommt in zwei Jahren mit all Euren Befehlen, und ich werde da sein.«


  »In der Zwischenzeit sind wir dennoch verlobt«, beharrte er.


  Ich versuchte, seine Gedanken zu lesen. »Verlobt wie seit jeher. Die alten Frauen haben dies zu ihrer Zufriedenheit geregelt, wenn schon nicht zu der unsrigen. Wollt Ihr noch mehr wissen?«


  »Ich würde gern wissen, woran ich bin«, sagte er störrisch. »Ich habe gewartet, bis ihr aus Amsterdam kamt, du und dein Vater. Monatelang wusste niemand, ob ihr noch lebt oder gestorben wart. Als ihr nach England kamt, glaubte ich, du würdest froh sein… froh sein… ein Heim zu finden. Und dann höre ich, dass ihr ein Haus gefunden hättet, dass du nicht bei Mutter und mir leben würdest, und dass du diese Knabenkluft nicht abgelegt hättest. Dann muss ich hören, dass du für ihn arbeitest wie ein Sohn. Und dann höre ich, dass du den Schutz deines Vaterhauses verlassen hättest. Und nun finde ich dich bei Hofe.«


  Es war nicht meine Gabe der Vorhersehung, die mir bei diesem Gespräch von Nutzen war, sondern die Intuition eines Mädchens auf der Schwelle zum Frausein. »Ihr habt wohl geglaubt, ich würde mich in Eure Arme werfen!«, rief ich aus. »Ihr habt geglaubt, Ihr würdet mich retten. Ihr habt mich für ein furchtsames junges Ding gehalten, das sich nach der starken Schulter eines Mannes sehnt!«


  Er errötete noch mehr, und ein heftiges Kopfrucken verriet mir, dass ich ins Schwarze getroffen hatte.


  »Nun, dann vernehmt Folgendes, junger Physikus in spe, ich habe Dinge gesehen und bin durch Länder gereist, die Ihr Euch nicht einmal vorstellen könnt. Ich habe Angst ausgestanden, und ich war in Gefahr, doch keinen Augenblick habe ich danach getrachtet, mich der Hilfe eines Mannes zu versichern.«


  »Du bist nicht…« Er war sprachlos, seine beleidigte Würde schnürte ihm die Luft ab. »Du bist überhaupt nicht… mädchenhaft.«


  »Ich danke Gott dafür!«


  »Du bist kein… kein folgsames Mädchen.«


  »Dafür danke ich meiner Mutter.«


  »Du bist nicht…« Nun gewann sein Zorn die Oberhand. »Du wärest nie meine erste Wahl gewesen!«


  Dies brachte mich zum Schweigen. Wir starrten einander an, einigermaßen erschrocken über die Distanz, die wir in so kurzer Zeit zwischen uns gebracht hatten.


  »Wollt Ihr ein anderes Mädchen heiraten?«, fragte ich ein wenig erschüttert.


  »Ich will kein anderes Mädchen«, gab er verdrießlich zurück. »Aber ich will kein Mädchen heiraten, das mich nicht will.«


  »Ihr seid es nicht, gegen den ich Abneigung verspüre«, lenkte ich ein. »Es ist die allgemeine Vorstellung von der Ehe. Wenn ich die Wahl hätte, würde ich mich nicht für die Ehe entscheiden. Was ist sie denn anderes als Sklavendienst für Frauen, die Schutz ersehnen? Doch dann dienen sie Männern, die ihnen diesen Schutz nicht einmal geben können!«


  Mein Vater warf einen forschenden Blick in unsere Richtung und ertappte uns dabei, wie wir uns von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden, in Schweigen erstarrt. Daniel wandte sich ab und trat zwei Schritte beiseite, ich lehnte mich gegen den kalten Stein des Torpfostens und überlegte, ob er nun wohl in der Dunkelheit verschwinden und ich ihn nie wiedersehen würde. Vater würde vermutlich entsetzt sein, wenn ich mit meiner Frechheit eine gute Partie vergraulte. Ob wir überhaupt in England bleiben könnten, wenn Daniel und seine Familie sich von uns Neuankömmlingen verhöhnt fühlten? Wir gehörten zwar zur selben Familie und besaßen ein Anrecht auf die Hilfe unserer Verwandten, aber die Juden von England bildeten eine enge kleine Welt, und wenn sie beschlossen, uns auszustoßen, blieb uns keine andere Wahl, als wieder ruhelos umherzuziehen.


  Daniel bezwang jedoch seinen Zorn und kam wieder zu mir ans Tor.


  »Du handelst unbillig, wenn du so stichelst, Hannah Green«, sagte er mit zitternder Stimme. »Was auch immer geschehen mag, wir sind einander versprochen. Du hältst mein Leben in Händen und ich das deine. Wir sollten nicht uneins sein. Diese Welt bedeutet für uns Gefahr. Wir sollten zusammenhalten, um unserer eigenen Sicherheit willen.«


  »Es gibt keine Sicherheit«, gab ich kalt zurück. »Wenn Ihr glaubt, für solche wie uns könnte es jemals Sicherheit geben, dann habt Ihr zu lange in diesem ruhigen Lande gelebt.«


  »Wir können uns in diesem Land ein Heim schaffen«, sagte er eifrig. »Wir können heiraten und Kinder bekommen, und diese Kinder werden Engländer sein. Sie werden es nicht anders kennen, wir müssen ihnen nicht einmal von deiner Mutter erzählen, von ihrem Glauben. Und auch nicht, dass es unser heimlicher Glaube ist.«


  »Oh doch, Ihr werdet es unseren Kindern erzählen«, prophezeite ich. »Jetzt glaubt Ihr es noch nicht, doch sobald wir ein Kind bekommen, werdet Ihr nicht widerstehen können. Und Ihr werdet Mittel ersinnen, um in der Freitagnacht die Kerze anzuzünden und am Sabbat nicht arbeiten zu müssen. Ihr werdet Arzt sein, Ihr werdet die Jungen heimlich beschneiden und ihnen die Gebete beibringen. Ich aber werde die Mädchen lehren, wie man ungesäuertes Brot backt, Milch und Fleisch getrennt aufbewahrt und das Fleisch ausbluten lässt. In dem Moment, wo eigene Kinder da sind, werdet Ihr sie lehren wollen. Und so geht es fort und fort, wie eine Krankheit, die man vererbt.«


  »Es ist keine Krankheit«, flüsterte er erhitzt. Selbst mitten im Streit erhoben wir die Stimmen nicht. Stets waren uns die dunklen Schatten im Garten bewusst, die Gefahr, dass jemand lauschte. »Es ist schändlich, unseren Glauben eine Krankheit zu nennen. Er ist ein Geschenk Gottes, wir sind auserwählt, den Glauben zu erhalten.«


  Ich hätte ihm nur zu gern widersprochen, und sei es um des Widerspruchs willen, doch war mir dies zutiefst zuwider, denn ich liebte meine Mutter und ihre Liebe zum Glauben. »Ja«, gab ich zu. »Unser Glaube ist keine Krankheit, doch er tötet uns wie eine Krankheit. Meine Großmutter und meine Tante sind daran gestorben und meine Mutter ebenso. Und nun kommt Ihr mit dem Vorschlag, ein Leben in Angst zu verbringen. Dies nenne ich nicht auserwählt, dies nenne ich verflucht.«


  »Wenn du nicht mich heiraten willst, kannst du ja einen Christen zum Mann nehmen und so tun, als hättest du unseren Glauben vergessen«, betonte Daniel. »Niemand würde dich verraten. Ich würde dich gehen lassen. Du kannst den Glauben verleugnen, um dessentwillen deine Mutter und deine Großmutter gestorben sind. Sage nur ein Wort, und ich teile deinem Vater mit, dass ich wünsche, von dem Gelübde entbunden zu werden.«


  Ich zögerte. Obwohl ich so mit meinem Mut geprahlt hatte, wagte ich doch nicht, meinem Vater zu sagen, dass ich seine Pläne über den Haufen zu werfen gedachte. Ich wagte nicht, den alten Frauen, die alles arrangiert hatten, um mir und Daniel eine Zukunft zu sichern, zu sagen, dass ich diese Ehe nicht wollte. Frei wollte ich sein, aber nicht ausgestoßen.


  »Ich weiß nicht«, begann ich, sehr verzagt und mädchenhaft. »Ich bin noch nicht bereit zuzustimmen… ich weiß es einfach nicht.«


  »Dann lass es dir von jenen raten, die es wissen«, erklärte er rundheraus. Er bemerkte, wie sehr ich mich zusammennehmen musste. »Schau, du kannst nicht gegen alles und jeden kämpfen«, riet er. »Du musst dich für die entscheiden, zu denen du gehörst, und bei ihnen bleiben.«


  »Der Preis ist mir zu hoch«, flüsterte ich. »Für Euch ist es ein bequemes Leben, ich bereite Euch ein schönes Heim, dann kommen die Kinder, Ihr sitzt am Kopf der Tafel und sprecht die Gebete. Für mich bedeutet es, alles zu verlieren, was ich sein und tun könnte, und nichts anderes zu sein als Eure Gehilfin und Magd.«


  »Dies genau ist aber deine Aufgabe, nicht weil du eine Jüdin, sondern weil du eine Frau bist«, sagte er. »Ob du nun einen Christen oder einen Juden heiratest, du musst ihm dienen. Was sonst wäre deine Aufgabe als Frau? Willst du dein Geschlecht ebenso verleugnen wie deinen Glauben?«


  Ich schwieg.


  »Du bist keine aufrichtige Frau«, sagte er langsam. »Du verrätst dich selbst.«


  »Das ist furchtbar, was Ihr da sagt«, flüsterte ich.


  »Aber wahr«, beharrte er. »Du bist eine Jüdin, und du bist eine junge Frau, und du bist meine Verlobte, und alle diese Dinge willst du verleugnen. Wem dienst du bei Hofe? Dem König? Den Dudleys? Bist du ihnen gegenüber denn aufrichtig?«


  Ich dachte daran, wie ich als Vasallin verpflichtet, als Hofnärrin übereignet und letztendlich zur Spionin bestimmt worden war. »Ich will einfach nur frei sein«, sagte ich. »Ich will niemandes Anhängsel sein.«


  »Im Gewand eines Narren?«


  Ich merkte, dass mein Vater zu uns herübersah. Er spürte gewiss, dass jegliches Liebesgetändel uns fernlag. Er überlegte wohl, ob er eingreifen sollte, doch dann wartete er wieder geduldig.


  »Soll ich ihnen mitteilen, dass wir uns nicht verstehen, und sie bitten, mich von unserem Verlöbnis zu entbinden?«, fragte Daniel angespannt.


  Mein Eigensinn hätte mich fast zu einem Ja veranlasst, doch seine Ruhe, sein Schweigen, sein geduldiges Warten auf Antwort brachten mich dazu, diesen jungen Mann, diesen Daniel Carpenter, noch einmal genauer zu betrachten. Der Himmel wurde allmählich dunkel, und in der Dämmerung sah ich den Mann vor mir, der er einmal sein würde. Er würde gut aussehen, dachte ich, er würde ein dunkles, empfindsames Gesicht haben, ein waches Auge, einen sensiblen Mund, eine kräftige, gerade Nase wie ich, dichtes schwarzes Haar wie ich. Und er würde ein weiser Mann sein, denn schon jetzt war er klug. Er hatte mich erkannt und verstanden und war auf meinen innersten Kern gestoßen– und doch stand er da und wartete auf meine Antwort. Er würde mir eine Chance geben. Er würde ein großzügiger Ehemann sein. Er würde versuchen, eine Frau zu verstehen.


  »Verlasst mich nun«, sagte ich mit schwacher Stimme. »Ich kann Euch jetzt noch nichts sagen. Ich habe schon zu viel gesagt. Es tut mir leid, wenn ich zu deutlich gewesen bin. Es tut mir leid, wenn ich Euch erzürnt habe.«


  Doch sein Zorn war so schnell verflogen, wie er gekommen war. Auch dies gefiel mir an ihm.


  »Soll ich wiederkommen?«


  »Einverstanden.«


  »Sind wir noch verlobt?«


  Ich hob die Schultern. Von meiner Erwiderung hing zu viel ab. »Ich habe das Verlöbnis nicht aufgelöst«, sagte ich, den leichtesten Ausweg suchend. »Es ist noch nicht aufgelöst.«


  Er nickte. »Später muss ich es aber wissen«, mahnte er. »Wenn ich dich nicht heirate, kann ich eine andere nehmen. In den nächsten zwei Jahren werde ich mir eine Frau nehmen, entweder dich oder ein anderes Mädchen.«


  »So viele habt Ihr zur Auswahl?«, neckte ich ihn, da ich genau wusste, dass das nicht der Fall war.


  »Es gibt viele junge Mädchen in London«, gab er zurück. »Ich könnte auch außerhalb der Verwandtschaft heiraten.«


  »Mit der herzlichen Erlaubnis der Familie!«, rief ich spöttisch aus. »Ihr müsst eine Jüdin zur Frau nehmen, daran führt kein Weg vorbei. Sie werden Euch eine fette Pariserin oder ein Mädchen aus der Türkei mit einer Hautfarbe wie Schlamm schicken!«


  »Ich würde mich bemühen, selbst einer fetten Pariserin oder einer jungen Türkin ein guter Ehemann zu sein«, sagte er mit fester Stimme. »Und es ist wichtiger, die von Gott bestimmte Frau zu lieben und zu ehren, als einer törichten Maid nachzulaufen, die nicht einmal weiß, was sie will.«


  »Und das soll ich sein?«, fragte ich in scharfem Ton.


  Ich erwartete schon, aufs Neue die Röte in seinen Wangen aufsteigen zu sehen, doch dieses Mal geschah es nicht. Freimütig begegnete er meinem Blick, und nun war ich es, die ihre Augen niederschlug. »Ich glaube, du bist eine törichte Maid, weil du Liebe und Schutz eines Mannes ausschlagen und stattdessen ein Leben der Falschheit bei Hofe wählen würdest.«


  Bevor ich darauf antworten konnte, trat mein Vater aus der Dunkelheit und legte Daniel seine Hand auf die Schulter.


  »Lernt ihr euch kennen?«, fragte er hoffnungsvoll. »Was hältst du von deiner zukünftigen Frau, Daniel?«


  Ich hätte erwartet, Daniel würde sich bei meinem Vater beschweren. Die meisten jungen Männer hätten aus verletztem Stolz heraus vor Wut geschnaubt, er aber schenkte mir nur ein leises wehmütiges Lächeln. »Wir haben das Stadium der Höflichkeiten übersprungen und sind sehr schnell zu den Auseinandersetzungen vorgestoßen, nicht wahr, Hannah?«


  »Lobenswert schnell«, stimmte ich zu und erntete erneut sein warmes Lächeln.


  Lady Maria traf wie angekündigt zur Lichtmessfeier in London ein, ohne offenbar davon unterrichtet zu sein, dass ihr Bruder zu krank war, um das Bett zu verlassen. Mit großem Gefolge ritt sie durch das Palasttor von Whitehall ein und wurde schon auf der Schwelle vom Herzog begrüßt, der sie dort, umgeben von seinen Söhnen, erwartet hatte. Auch Lord Robert war dabei. Tief verneigte sich der Kronrat von England vor der edlen Dame mit dem kleinen entschlossenen Gesicht, und ich vermeinte, ein belustigtes Lächeln um ihre Lippen spielen zu sehen, bevor sie sich vom Pferd beugte und die Hand zum Kuss herabreichte.


  Vieles hatte ich über die geliebte Tochter des Königs gehört, die auf Geheiß der Hure Anna Boleyn abgeschoben worden war. Die Prinzessin, die zu einem illegitimen Kind erniedrigt worden war, das trauernde Mädchen, dem es verwehrt wurde, die sterbende Mutter ein letztes Mal zu sehen. Ich hatte eine tragische Gestalt erwartet: Lady Maria hatte ein Schicksal erlitten, das die meisten Frauen zerbrochen hätte. Stattdessen erblickte ich eine stämmige, kleine Kämpferin, welche die Ironie der Situation zu würdigen wusste. Der Hofstaat verneigte sich so tief, dass Nasen an Knie stießen, denn Maria war unversehens zur Thronerbin mit einer glänzenden Zukunft aufgestiegen.


  Der Herzog behandelte sie, als wäre sie bereits Königin. Sie wurde vom Pferd gehoben und zum Festbankett geleitet. Der König weilte in seiner Kammer und hustete und würgte auf seiner kleinen Bettstatt, doch das Bankett wurde nichtsdestotrotz abgehalten. Ich bemerkte, wie Lady Maria in die strahlenden Gesichter der Runde sah, als wollte sie feststellen, wie es möglich war, dass der amtierende König krank und einsam in seinem Bette liegen konnte, ohne dass es eine Menschenseele kümmerte.


  Nach dem Mahl gab es Tanz. Lady Maria erhob sich nicht von ihrem Stuhl, klopfte jedoch mit dem Fuß den Takt mit und schien sich an der Musik zu erfreuen. Will brachte sie einige Male zum Lachen, und sie dankte es ihm mit freundlichem Lächeln, als wäre er das einzige vertraute Gesicht in einer gefährlichen Welt. Sie hatte ihn bereits als Hofnarren ihres Vaters gekannt, als er den kleinen Bruder auf den Schultern getragen und ihr selbst unsinnige Lieder vorgesungen hatte– spanische Lieder, wie er steif und fest behauptete. Wenn Lady Maria nun die grausamen Männer wiedersah, die Zeugen ihrer Demütigung durch den jüngeren Bruder gewesen waren, musste sie doch mit Genugtuung feststellen, dass zumindest Will Somers mit seiner unerschütterlich guten Laune der Gleiche geblieben war.


  Sie aß und trank kaum etwas, war wohl kaum so ein Schlemmer wie ihr Vater. Ich beobachtete sie ebenso scharf wie die übrigen Höflinge es taten: Es war gut möglich, dass diese Frau meine nächste Herrin wurde. Sie zählte siebenunddreißig Jahre und hatte dennoch etwas Mädchenhaftes an sich. Beim geringsten Anlass erblühte auf ihren bleichen Wangen ein rosiger Schimmer. Über dem leicht eckigen, vertrauenswürdigen Gesicht war die Haube ein wenig zurückgeschoben und enthüllte ihren Haaransatz, dunkelbraunes Haar mit einem Hauch Tudor-Rot. Ihr bezauberndes Lächeln entfaltete sich langsam, und der Blick ihrer Augen war warm. Was mir jedoch am meisten auffiel, war ihre ehrliche Art, die so gar nicht meiner Vorstellung von einer Prinzessin entsprach. Da ich nun einige Wochen bei Hofe war, glaubte ich, dass man dort nur mit dem Munde lächelte und zwar das eine sagte, jedoch das andere meinte. Prinzessin Maria aber machte den Eindruck, als meine sie stets, was sie sagte, als glaube sie an die Ehrlichkeit anderer und wolle nur den geraden Weg gehen.


  Wenn sie schwieg, wirkte ihr Gesicht grimmig, doch wurde dieser Zug durch ihr Lächeln wettgemacht. Es war das Lächeln der Lieblingstochter, geboren zu der Zeit, als ihr Vater noch jung war und seine Frau anbetete. Lady Maria besaß flinke schwarze Augen, die sie von ihrer Mutter geerbt hatte, sowie die Fähigkeit, ihre Umgebung rasch einzuschätzen. Sie saß sehr gerade auf ihrem Stuhl, und der dunkle Kragen ihres Gewandes rahmte Schultern und Hals ein. Um den Hals trug sie ein großes, mit edlen Steinen verziertes Kreuz, als wolle sie an diesem betont protestantischen Hof die Aufmerksamkeit auf ihren Glauben lenken. Ich fand dies entweder sehr mutig oder tollkühn. Woher nahm sie den Mut, so fest zu ihrem Glauben zu stehen, wenn die Schergen ihres Bruders Ketzer wegen weitaus geringerer Vergehen auf den Scheiterhaufen brachten? Doch als Lady Maria die Hand nach ihrem goldenen Trinkkelch ausstreckte, sah ich das verräterische Zittern– und wusste nun, dass sie gelernt hatte, tapferer zu wirken, als sie tatsächlich war.


  In einer Tanzpause trat Robert Dudley an ihre Seite und flüsterte ihr etwas zu. Sie richtete den Blick auf mich, und er winkte mich heran.


  »Wie ich höre, stammst du aus Spanien und bist die neue Hofnärrin meines Bruders«, sprach sie mich auf Englisch an.


  Ich verneigte mich tief. »Ja, Euer Gnaden.«


  »Sprich Spanisch«, befahl mir Lord Robert, und ich verneigte mich erneut und sagte der edlen Dame auf Spanisch, wie froh ich sei, bei Hofe dienen zu dürfen.


  Als ich aufschaute, erkannte ich an ihrem Lächeln, wie es sie freute, die Sprache ihrer Mutter zu hören. »Aus welchem Teil Spaniens kommst du?«, begehrte sie zu wissen.


  »Aus Kastilien, Euer Gnaden«, log ich hastig. Ich wollte verhindern, dass Erkundigungen eingezogen wurden, die auf die Spur meiner vernichteten Familie in Aragón führten.


  »Und warum bist du nach England gekommen?«


  Auf diese Frage war ich vorbereitet. Mein Vater und ich hatten die Risiken jeder möglichen Antwort gegeneinander abgewogen und uns für die sicherste entschieden. »Mein Vater ist ein großer Gelehrter«, erwiderte ich daher. »Er wollte aus seiner Manuskriptsammlung Bücher herstellen, und er wollte es in London machen, weil es ein berühmtes Zentrum der Gelehrsamkeit ist.«


  Sofort erlosch ihr Lächeln, und ihr Gesicht nahm einen strengen Ausdruck an. »Ich nehme an, er gibt Bibelabschriften heraus und bringt damit Menschen vom rechten Weg ab, die nicht einmal versuchen, die Heilige Schrift zu verstehen.«


  Ich sah verstohlen zu Robert Dudley, der eine ins Englische übersetzte Bibel meines Vaters erworben hatte.


  »Nur auf Latein«, beschwichtigte er ihren Unwillen. »Eine sehr reine Übersetzung, Lady Maria, und fast ohne Fehler. Ich könnte mir denken, dass Hannah Euch eine bringt, wenn Ihr mögt.«


  »Mein Vater würde sich geehrt fühlen«, sagte ich.


  Sie nickte. »So bist du also die heilige Närrin meines Bruders«, fuhr sie fort. »Kannst du mir auch ein paar weise Worte sagen?«


  Hilflos schüttelte ich den Kopf. »Ich wünschte, ich könnte der Gabe gebieten, Euer Gnaden. Ich bin weniger weise als Ihr, glaube ich.«


  »Sie sagte meinem Tutor John Dee, sie habe einen Engel gesehen, der uns begleitete«, erzählte Lord Robert.


  Lady Maria betrachtete mich mit Respekt.


  »Doch meinem Vater sagte sie, dass sie hinter ihm keine Engel erkennen könne.«


  Sie brach in Gelächter aus. »Ach nein? Tatsächlich? Und was hat Euer Vater darauf gesagt? Bedauerte er, keinen Engel an seiner Seite zu haben?«


  »Ich glaube nicht, dass er sehr überrascht war«, erwiderte Robert, ebenfalls lachend. »Aber sie ist eine liebe, gute Maid, und ich glaube, sie hat wirklich die Gabe. Sie war Eurem Bruder ein großer Trost am Krankenbett. Sie besitzt die Gabe, die Wahrheit zu sehen und auszusprechen, und das gefällt ihm.«


  »Diese Gabe findet sich auch selten bei Hofe«, äußerte Lady Maria. Mit einem freundlichen Nicken erlaubte sie mir, mich zurückzuziehen. Die Musik setzte wieder ein. Ich behielt Robert Dudley im Auge, der erst eine, dann eine andere junge Dame vor den Augen der Lady Maria zum Tanz bat, und wurde nach einigen Minuten belohnt, denn er warf mir einen Blick zu und ließ mir ein verstohlenes, lobendes Lächeln zukommen.


  An diesem Abend suchte Lady Maria den König nicht mehr auf, doch dem Klatsch der Zimmermädchen war zu entnehmen, dass sie am nächsten Tag sein Gemach besuchte und beim Herauskommen weiß wie ein Laken war. Sie hatte zuvor nicht gewusst, wie nahe ihr kleiner Bruder dem Tode war.


  Danach bestand kein Grund mehr zum Verweilen. Lady Maria ritt von dannen, wie sie gekommen war, mit großem Gefolge, und der ganze Hofstaat verneigte sich bis zum Erdboden, um seine neu entdeckte Ergebenheit unter Beweis zu stellen– die Hälfte der Höflinge betete insgeheim darum, dass Maria nach der Thronbesteigung mit seliger Vergesslichkeit geschlagen sein sollte und hoffentlich übersah, wie viele Priester auf dem Scheiterhaufen verbrannt und wie viele Kirchen geplündert worden waren.


  Ich betrachtete diese Zurschaustellung von Demut aus einem der Palastfenster, als ich eine leichte Berührung am Ärmel spürte. Ich wandte mich um, und da stand Lord Robert und lächelte auf mich herab.


  »Mylord, ich habe geglaubt, Ihr wäret bei Eurem Vater, um gemeinsam Lady Maria zu verabschieden.«


  »Nein, ich habe dich gesucht.«


  »Mich?«


  »Ich wollte dich fragen, ob du mir einen Dienst erweist.«


  Ich fühlte, wie mir die Farbe in die Wangen stieg. »Alles, was Ihr wollt…«, stammelte ich.


  Er lächelte. »Nur einen kleinen Gefallen. Würdest du mich in die Gemächer meines Lehrers begleiten und ihm bei einem seiner Experimente assistieren?«


  Ich nickte. Lord Robert nahm meine Hand unter seinen Arm und führte mich zu den Privatgemächern der Northumberlands. Die hohen Türen wurden von Männern mit dem Northumberland-Wappen bewacht, und sobald sie den Lieblingssohn des Herzogs erblickten, schwenkten sie diensteifrig die Türen auf. Die große Halle lag verlassen da, denn Northumberlands Gefolgsleute und Höflinge hielten sich im Garten von Whitehall auf, um der scheidenden Lady Maria ihre Ehrerbietung zu zollen. Lord Robert führte mich die große Treppe hinauf, dann über eine lange Galerie zu seinen Gemächern. John Dee saß in der Bibliothek, die auf einen Innengarten hinausging.


  Als wir eintraten, hob er den Kopf. »Ah, Hannah Verde.«


  Meinen wahren Namen in voller Länge zu hören, erschreckte mich so, dass ich einen Augenblick sprachlos war, dann deutete ich eine Verbeugung an. »Ja, Sir.«


  »Sie hat zugesagt zu helfen. Aber ich habe ihr nicht gesagt, was Ihr wollt«, erklärte Lord Robert.


  Mr. Dee erhob sich vom Tisch. »Ich habe hier einen besonderen Spiegel«, begann er. »Ich glaube, für jemanden mit besonders hellsichtigen Augen wäre es möglich, Lichtstrahlen zu sehen, die das normale Auge nicht wahrnimmt. Verstehst du, was ich meine?«


  Ich verstand gar nichts.


  »Einen Ton oder einen Geruch können wir nicht sehen, hegen an seinem Vorhandensein jedoch keinen Zweifel. Ebenso glaube ich, dass die Planeten und die Engel Lichtstrahlen aussenden, die wir sehen könnten, wenn wir nur den richtigen Spiegel dafür hätten.«


  »Oh«, machte ich verwirrt.


  Der Lehrer brach die Lektion mit einem Lächeln ab. »Mach dir nichts daraus. Du musst das nicht verstehen. Ich habe nur gedacht, weil du damals den Engel Uriel gesehen hast, könntest du solche Lichtstrahlen in diesem Spiegel sehen.«


  »Ich habe nichts dagegen, einmal zu schauen, wenn Lord Robert das wünscht«, sagte ich bereitwillig.


  John Dee nickte. »Es ist alles bereit. Tritt ein.« Er ging voran in die hintere Kammer. Das Fenster war mit einem schweren Vorhang verhängt, sodass kein kaltes Winterlicht eindringen konnte. Vor dem Fenster stand ein viereckiger Tisch, dessen Beine auf vier Wachssiegeln ruhten. Auf dem Tisch erblickte ich einen außergewöhnlichen Spiegel von seltener Schönheit mit einem Rahmen aus Gold und abgeschrägtem Rand, die Silberauflage glänzte golden. Ich trat vor den Spiegel und erblickte mich selbst, in Gold gespiegelt. Hier sah ich nicht mehr aus wie ein seltsam androgynes Mischwesen, sondern wie eine junge Frau. Einen Moment lang glaubte ich, meine Mutter zu sehen, ihr liebliches Lächeln und die typische Art, wie sie den Kopf gewandt hatte. »Oh!«, rief ich aus.


  »Siehst du etwas?«, fragte Dee. Er klang ungeheuer aufgeregt.


  »Ich habe geglaubt, meine Mutter zu sehen«, flüsterte ich.


  Er stutzte einen Moment. »Kannst du sie hören?« Seine Stimme zitterte.


  Ich wartete einen Augenblick, sehnte mich von ganzem Herzen danach, dass meine Mutter zurückkehren möge. Doch es war nur mein eigenes Gesicht, das mich aus dem Spiegel anblickte. Meine Augen waren sehr groß und dunkel vor ungeweinten Tränen.


  »Sie ist nicht da«, sagte ich traurig. »Ich würde alles darum geben, nur noch einmal ihre Stimme zu hören, aber es geht nicht. Sie hat mich verlassen. Ich habe einen Augenblick lang geglaubt, sie zu sehen– es war aber nur mein eigenes Gesicht.«


  »Ich möchte, dass du die Augen schließt«, sagte John Dee, »und aufmerksam dem Gebet lauschst, das ich jetzt vorlesen werde. Wenn du das Amen sprichst, kannst du die Augen wieder aufmachen, und dann sagst du mir, was du siehst. Bist du bereit?«


  Ich schloss die Augen und hörte, wie er leise die wenigen Kerzen ausblies, die das düstere Zimmer erleuchteten. Hinter mir, das spürte ich deutlich, saß Lord Robert still auf einem hölzernen Stuhl. Ich tat dies alles nur ihm zu Gefallen. »Ich bin bereit«, flüsterte ich.


  Es war ein langes Gebet auf Latein, dem ich trotz Mr. Dees englischer Aussprache der Worte folgen konnte. Es war eine Bitte um Führung und eine Anrufung der Engel, die kommen und unser Werk beschützen sollten. Ich flüsterte »Amen« und öffnete dann die Augen.


  Alle Kerzen waren erloschen. Der Spiegel war ein dunkler See, Schwarz gespiegelt in Schwarz, ich konnte überhaupt nichts erkennen.


  »Zeige uns, wann der König sterben wird«, flüsterte Mr. Dee hinter meinem Rücken.


  Ich schaute in den Spiegel und wartete, dass etwas geschah, während meine Augen die Schwärze zu durchdringen suchten.


  Nichts.


  »Der Todestag des Königs«, flüsterte Dee.


  In Wirklichkeit konnte ich überhaupt nichts sehen. Ich wartete. Nichts offenbarte sich. Wie auch? Ich war keine Sybille auf einem griechischen Hügel, ich war keine Heilige, der die Mysterien enthüllt wurden. Ich starrte in die Dunkelheit, bis meine Augen heiß und trocken wurden, und ich war mir nur bewusst, dass ich kein heiliger Narr war, sondern nichts als ein dummer Tölpel, der ein Nichts anstarrte, eine Spiegelung eines Nichts, während der größte Gelehrte im Königreich auf meine Antwort wartete.


  Ich musste etwas sagen. Es gab kein Zurück. Ich konnte ihnen nicht gestehen, dass meine Gabe mich so selten und so unvermittelt heimsuchte, dass sie besser daran getan hätten, mich damals an der Wand von meines Vaters Geschäft stehen zu lassen. Sie hatten mich gekauft und erwarteten nun, dass sich der Kauf bezahlt machte. Ich musste etwas sagen.


  »Juli«, sagte ich stockend. Es war eine Antwort so gut wie jede andere.


  »In welchem Jahr?«, fragte Mr. Dee sehr leise.


  Schon der gesunde Menschenverstand sagte einem doch, dass der junge König kaum länger leben würde. »In diesem Jahr«, antwortete ich unwillig.


  »Der genaue Tag?«


  »Der sechste«, flüsterte ich als Antwort und hörte das Kratzen von Lord Roberts Feder, der meine falsche Prophezeiung aufzeichnete.


  »Nenne uns den Namen des nächsten Regenten von England«, flüsterte Mr. Dee.


  Ich wollte gerade ›Königin Maria‹ sagen, im gleichen verzückten Ton wie er. Doch stattdessen entschlüpfte mir zu meinem Erstaunen: »Jane.«


  Ich wandte mich an Lord Robert. »Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe. Es tut mir so leid, Mylord. Ich weiß nicht, was…«


  John Dee legte mir eine Hand auf den Mund und drehte meinen Kopf wieder dem Spiegel zu. »Sprich nicht!«, befahl er. »Sag uns nur, was du siehst.«


  »Ich sehe nichts«, gab ich hilflos zu. »Es tut mir leid, es tut mir leid, Mylord. Es tut mir leid, ich kann überhaupt nichts sehen.«


  »Der König, der nach Jane kommt«, drängte er. »Schau in den Spiegel, Hannah. Sag mir, was du siehst. Wird Jane einen Sohn haben?«


  Ich hätte zu gern ›Ja‹ gesagt, aber mein Mund war so trocken, dass meine Zunge sich nicht regen wollte. »Ich kann es nicht sehen«, sagte ich demütig. »Wirklich, ich sehe nichts.«


  »Ein Abschlussgebet«, mahnte Mr. Dee und bannte mich mit festem Griff um die Schultern auf meinen Stuhl. Wieder betete er in Latein, das Werk möge gesegnet sein, die Visionen sollten eintreffen, und niemand in dieser Welt oder in einer anderen sollte durch unseren Versuch zu sehen in Mitleidenschaft gezogen werden.


  »Amen«, sagte ich, nun inbrünstiger, da ich wusste, dies war ein gefährliches, vielleicht sogar Verräterwerk.


  Ich spürte, wie Lord Robert sich erhob und das Zimmer verließ, riss mich von Mr. Dee los und lief hinter ihm her.


  »War es dies, was Ihr wünschtet?«, wollte ich wissen.


  »Hast du mir etwa gesagt, was ich deiner Meinung nach zu hören wünschte?«


  »Nein! Ich habe gesagt, was mir eingegeben wurde.« Das stimmte– zumindest, als ich unvermittelt ›Jane‹ gesagt hatte, dachte ich.


  Er sah mich scharf an. »Versprichst du es? Holder Knabe, du nützt weder John Dee noch mir, wenn du uns nach dem Mund redest. Du kannst mir nur eine Freude machen, indem du die Wahrheit erkennst und die Wahrheit sprichst.«


  »Das habe ich! Das habe ich!« Mein Drang, ihm zu gefallen, und meine Angst vor dem Spiegel waren zu viel auf einmal, und ich schluchzte laut auf. »Ich habe die Wahrheit gesprochen, Mylord.«


  Er schaute immer noch grimmig. »Schwöre es!«


  »Ja.«


  Lord Robert legte mir die Hand auf die Schulter. Mein Kopf schmerzte so sehr, dass ich mich danach sehnte, meine Wange an seinen kühlen Ärmel zu schmiegen, doch das ließ ich besser. Ich stand stocksteif da wie der Knabe, den er in mir zu sehen beliebte, und ließ seine Musterung über mich ergehen.


  »Dann hast du es für mich sehr gut gemacht«, sagte er. »Genau das war es, was ich wollte.«


  Mit strahlendem Gesicht trat Mr. Dee aus der dunklen Kammer hervor. »Sie hat die Gabe«, sagte er. »Sie hat sie wirklich.«


  Lord Robert schaute seinen Tutor an. »Hilft Euch dies nun bei Eurer Arbeit?«


  Der Ältere zuckte die Achseln. »Wer weiß? Wir sind alle wie Kinder in der Dunkelheit. Doch sie besitzt das zweite Gesicht.« Er überlegte kurz, dann wandte er sich mir zu. »Hannah Verde, eines muss ich dir sagen.«


  »Ja, Sir?«


  »Du besitzt die Gabe der Vorhersehung, weil dein Herz rein ist. Bitte, um deiner selbst willen und um deiner kostbaren Gabe willen, weise jeden Heiratsantrag zurück, nimm dich vor jeglicher Verführung in Acht und halte dich rein.«


  Hinter mir schnaubte Lord Robert belustigt.


  Ich spürte, wie eine Röte sich langsam von meinem Hals über meine Ohrläppchen bis zu den Schläfen ausbreitete. »Ich habe keine fleischlichen Gelüste«, sagte ich mit einer Stimme, die kaum mehr war als ein Flüstern. Ich wagte nicht, Lord Robert anzuschauen.


  »Dann wirst du die Wahrheit sehen können«, sagte John Dee.


  »Aber ich verstehe es nicht«, protestierte ich. »Wer ist Jane? Wenn Seine Hoheit stirbt, wird doch Lady Maria Königin werden.«


  Lord Robert legte mir rasch einen Finger auf die Lippen, und wieder war ich still. »Setz dich.« Er drückte mich auf einen Stuhl, zog einen Schemel heran und setzte sich neben mich. Sein Gesicht war ganz nahe. »Holder Knabe, heute hast du zwei Dinge gesehen, für deren Bekanntwerden wir gehängt würden.«


  Mein Herz schlug angstvoll. »Mylord?«


  »Allein dadurch, dass du in den Spiegel geschaut hast, sind wir alle in Gefahr geraten.«


  Meine Hand fuhr an meine Wange, als wollte ich ein unsichtbares Rußteilchen fortwischen. »Mylord?«


  »Du darfst keinem Menschen ein Wort davon erzählen. Es ist Verrat, dem König das Horoskop zu stellen, und auf Verrat steht die Todesstrafe. Du hast ihm heute das Horoskop gestellt, und du hast den Tag seines Todes vorhergesagt. Willst du mich etwa auf dem Schafott sehen?«


  »Nein! Ich…«


  »Willst du selbst sterben?«


  »Nein!« Meine Stimme zitterte unbeherrscht. »Mylord, ich habe Angst.«


  »Dann kein Wort hierüber, zu niemandem. Nicht einmal zu deinem Vater. Was nun die Jane aus dem Spiegel angeht…«


  Ich wartete.


  »Vergiss einfach, was du gesehen hast, vergiss, dass ich dich gebeten habe, in den Spiegel zu schauen. Vergiss den Spiegel, vergiss das Zimmer.«


  Ich sah ihn ernst an. »Ich muss es nicht noch einmal tun?«


  »Du wirst es niemals wieder tun müssen, ohne vorher eingewilligt zu haben. Aber vorerst musst du es vergessen.« Er schenkte mir sein schönes, verführerisches Lächeln. »Weil ich dich darum bitte«, flüsterte er. »Weil ich dich als Freund darum bitte. Denn ich habe mein Leben in deine Hände gelegt.«


  Ich war verloren. »Gewiss«, sagte ich.


  Im Februar zog der Hof in den Palast zu Greenwich, und es wurde verkündet, dass es dem König besser gehe. Aber er fragte nie nach mir oder nach Will Somers, er bat nicht um Musik oder Gesellschaft und erschien auch nicht zum Dinner in der großen Halle. Geschäftig umhereilende Ärzte, die mit gedämpfter Stimme miteinander sprachen, waren immer seltener zu sehen. Sie redeten nicht gerade von Genesung, doch selbst ihre ermunternden Worte über die Wirksamkeit von Aderlässen, die das Blut des jungen Mannes reinigen, oder sorgfältig dosierte Gifte, die seine Krankheit abtöten sollten, klangen nicht verlässlich. Lord Roberts Vater, der Herzog von Northumberland, war nun fast an Eduards Stelle Herrscher geworden; er saß beim Nachtmahl rechts von dem verwaisten Thron und führte den Vorsitz bei der wöchentlichen Ratsversammlung. Auf Nachfragen antwortete er jedoch stets, dass der König sich wohl befinde, er sogar auf dem Wege der Besserung sei. Mit Beginn des Sommers werde er wieder auf seinem Posten sein.


  Ich sagte nichts dazu. Ich wurde entlohnt, um Hofnarr zu sein, um Überraschendes und Unverschämtes zu sagen. Indes– etwas Unverschämteres als die Wahrheit wollte mir nicht einfallen, und diese lautete, dass der junge König geradezu der Gefangene seines Lordprotektors war; dass er dahinschwand ohne einen Gefährten an seiner Seite und ohne jegliche Pflege; und dass der gesamte Hof und jeder mächtige Mann im Lande nur an die Krone dachte und nicht an den Jungen– wahrlich, es war grausam, einen Jungen, der kaum älter war als ich, so einsam sterben zu lassen. Ich lauschte den Höflingen, die einander versicherten, dieser junge Mann von fünfzehn Jahren, der sich die Lunge aus dem Leib hustete, werde im Sommer gesund sein und eine Frau nehmen, und ich dachte insgeheim, dass ich in der Tat ein Narr wäre, wenn ich sie nicht als Lügner und Lumpenpack entlarvte.


  Während der junge König in seiner Kammer schwarze Galle spuckte, schöpften seine Gefolgsleute aus dem Vollen, strichen die Bezüge aus ihren Pöstchen ein und die Pachteinnahmen aus den Klöstern, die sie, vorgeblich aus religiösen Gründen, geschlossen hatten und nun voller Gier ausraubten– und niemand wagte ein Wort dagegen zu sagen. Ich wäre wirklich eine Närrin gewesen, hätte ich an diesem Hofe voller Lügner die Wahrheit gesprochen, ich wäre solch ein Kuriosum gewesen wie ein Engel auf der Fleet Street. Nein, da verhielt ich mich lieber still, saß beim Dinner neben Will Somers und lauschte lediglich.


  Neue Aufgaben erwarteten mich. Lord Roberts Tutor Mr. Dee suchte mich auf und fragte, ob ich mit ihm lesen wolle. Seine Augen seien alt und müde geworden, sagte er, und mein Vater habe ihm einige Manuskripte geschickt, die junge Augen besser zu entziffern vermochten.


  »Ich kann nicht sehr gut lesen«, sagte ich, um sein gefährliches Ansinnen abzuwehren.


  Wir befanden uns in einem der sonnendurchfluteten Wandelgänge mit Blick auf den Fluss. John Dee eilte schnellen Schrittes voran, doch bei meinen Worten drehte er sich um und lächelte.


  »Du bist eine sehr vorsichtige junge Dame«, sagte er. »Ein kluges Verhalten in diesen unruhigen Zeiten. Aber bei mir und Lord Robert brauchst du keine Angst zu haben. Ich nehme an, Englisch und Latein kannst du flüssig lesen?«


  Ich nickte.


  »Und natürlich Spanisch– vielleicht auch Französisch?«


  Ich hütete mich, darauf zu antworten. Dass ich Spanisch als Muttersprache sprechen und lesen konnte, verstand sich von selbst, aber dass ich während unseres Aufenthaltes in Paris ein wenig Französisch gelernt hatte, brauchte er nicht zu wissen.


  Mr. Dee kam nahe an mich heran und flüsterte mir ins Ohr. »Kannst du Griechisch? Ich brauche jemanden, der mir Griechisch vorlesen kann.«


  Wäre ich ein wenig älter und klüger gewesen, hätte ich meine Kenntnisse verleugnet. Aber ich war erst vierzehn und stolz auf meine Fähigkeiten. Meine Mutter hatte mir beigebracht, Griechisch und Hebräisch zu lesen, und mein Vater pflegte mich seinen kleinen Studenten zu nennen, weil ich so gelehrig war wie ein Junge.


  »Ja«, erwiderte ich. »Ich kann Griechisch lesen– und auch Hebräisch.«


  »Hebräisch?«, rief John Dee über die Maßen erstaunt. »Meine Güte, Kind, was hast du denn in Hebräisch gelesen? Die Thora?«


  Sofort wurde mir klar, dass ich besser nichts gesagt hätte. Wenn ich eingestand, Gebote und Gebete der Juden zu kennen, dann verriet ich meinen Vater und mich als Angehörige dieses Glaubens, die überdies noch die alten Riten praktizierten. Meine Mutter hatte mir nicht umsonst prophezeit, dass meine Eitelkeit mich noch einmal in Schwierigkeiten bringen würde. Damals hatte ich geglaubt, sie spiele auf meine Vorliebe für schöne Kleider und Haarbänder an. Doch nun hatte ich die Sünde der Eitelkeit als Knabe in der Narrenlivree begangen: Ich war stolz auf meine Gelehrsamkeit gewesen, und die Strafe dafür konnte furchtbar sein.


  »Mr. Dee…«, flüsterte ich entsetzt.


  Er lächelte mich an. »Schon, als ich dich zum ersten Mal sah, kam mir der Gedanke, dass du aus Spanien geflohen sein könntest«, sagte er milde. »Ich habe mir schon gedacht, dass ihr Conversos seid. Doch es ist nicht meine Art, dies aller Welt zu verkünden. Und Lord Robert lehnt es ab, Menschen wegen des Glaubens ihrer Väter zu verfolgen, besonders dann, wenn sie diesem Glauben abgeschworen haben. Du gehst doch zur Kirche, nicht wahr? Und hältst gewissenhaft die Feiertage ein? Glaubst du an die Gnade Jesu Christi?«


  »Oh ja, mein Herr. Ganz gewiss.« Es hatte keinen Sinn, ihm zu sagen, dass es keine frommeren Christen gäbe als Juden, die mit ihrer Umgebung verschmelzen wollen.


  Mr. Dee dachte nach. »Ich meinerseits bete für eine Zeit, in der wir diese Trennungen hinter uns gelassen haben und zu der dahinterliegenden Wahrheit gelangt sind. Manche Menschen glauben, dass es weder Gott noch Allah noch Elohim gibt…«


  Bei der Nennung des geheiligten Namens des einzigen Gottes keuchte ich vor Erstaunen. »Mr. Dee? Seid Ihr einer der Auserwählten des Volkes Gottes?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube zwar an einen Schöpfer, an den allmächtigen Schöpfer der Welt, doch ich kenne nicht seinen Namen, nur die Namen, die Menschen ihm gegeben haben. Warum sollte ein Name wahrhafter sein als der andere? Was ich kennenlernen möchte, ist Sein Heiliges Wesen. Was ich begehre, ist die Hilfe der Engel. Was ich will, ist, sein Werk fortzusetzen, um aus dem Unedlen Gold zu machen, um aus dem Niederen das Heilige zu schaffen.« Er brach ab. »Sagt dir das irgendetwas?«


  Ich bemühte mich um eine ausdruckslose Miene. In Spanien hatte mein Vater Bücher besessen, in denen von den Geheimnissen der Erschaffung der Welt die Rede war. Immer wieder war damals der Gelehrte gekommen, um sie zu lesen, sowie der Jesuit, den es nach Geheimnissen jenseits der Grenzen seines Ordens dürstete.


  »Alchemie?«, fragte ich sehr leise.


  Dee nickte. »Der Schöpfer hat uns eine Welt voller Rätsel gegeben. Doch ich glaube, eines Tages werden wir alle gelöst haben. Hier und jetzt verstehen wir nur sehr wenig, und sowohl die Kirche des Papstes als auch die des Königs sowie die Gesetze des Landes verbieten das weitere Fragen. Aber ich glaube nicht, dass Gottes Gesetz uns das Fragen verbietet. Ich glaube, er hat diese Welt geschaffen wie einen prächtigen mechanischen Garten, der nach seinen eigenen Gesetzen wächst und gedeiht, und eines Tages werden wir diese Gesetze verstehen. Alchemie– die Kunst der Veränderung– wird der Weg zum Verständnis sein, und wenn wir wissen, wie die Dinge gemacht sind, können wir sie auch selbst machen, wir werden das Wissen Gottes haben, wir werden uns selbst stofflich verändern, wir werden Engel sein…«


  Wieder brach er ab. »Besitzt dein Vater viele Werke über Alchemie? Mir hat er nur die religiösen Bücher gezeigt. Besitzt er alchemistische Texte in Hebräisch? Kannst du sie mir einmal vorlesen?«


  »Ich kenne nur die erlaubten Bücher«, sagte ich bedachtsam. »Mein Vater besitzt keine verbotenen Bücher.« Nicht einmal dieser freundliche Mann, der mir seine eigenen Geheimnisse anvertraute, konnte mich dazu bringen, die gefährliche Wahrheit auszuplaudern. Ich war in einer Welt absoluter Geheimhaltung aufgewachsen, niemals würde ich die Gewohnheit aufgeben können, aus Angst die Unwahrheit zu sagen. »Ich kann zwar Hebräisch lesen, die jüdischen Gebete kenne ich jedoch nicht. Mein Vater und ich sind fromme Christen. Er hat mir nie Bücher über Alchemie gezeigt, er führt sie gar nicht. Ich bin noch zu jung, um solche Bücher zu verstehen. Ich weiß nicht, ob es ihm gefallen würde, dass ich Euch Hebräisch vorlese, Sir.«


  »Ich werde ihn fragen und bin sicher, dass er es erlaubt«, sagte John Dee leichthin. »Hebräisch lesen zu können ist eine Gabe Gottes, das Talent für Sprachen ein Zeichen für einen Menschen mit reinem Herzen. Hebräisch ist die Sprache der Engel, näher können wir Sterblichen der Zwiesprache mit Gott nicht kommen. Hast du das nicht gewusst?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Aber genau so ist es«, fuhr er enthusiastisch fort. »Vor dem Sündenfall sprach Gott im Garten Eden zu Adam und Eva, und sie wurden die ersten Menschen auf Erden. Sie müssen Hebräisch gesprochen haben, sie müssen sich mit Gott in dieser Sprache verständigt haben. Es gibt jedoch eine noch höhere Sprache, nämlich die, die Gott mit den Himmelswesen spricht, und diese Sprache hoffe ich eines Tages zu entdecken. Und der Weg dorthin führt über das Hebräische, das Griechische und das Persische.« Er überlegte einen Moment. »Persisch beherrschst du nicht zufällig, wie? Oder eine der arabischen Sprachen?«


  »Nein«, erwiderte ich.


  »Nun, das macht nichts«, sagte er gleichmütig. »Du wirst jeden Morgen zu mir kommen und eine Stunde mit mir lesen, und wir werden große Fortschritte machen.«


  »Wenn Lord Robert seine Erlaubnis gibt«, sagte ich zögernd.


  Mr. Dee lächelte über meine Einfalt. »Junge Dame, du wirst mir behilflich sein, die Bedeutung unserer Welt zu ergründen. Zu dem Universum existiert ein Schlüssel, und wir sind gerade erst dabei, nach ihm zu greifen. Es gibt Gesetze, unveränderliche Gesetze, die den Lauf der Planeten bestimmen, die Gezeiten des Meeres und die Geschicke der Menschen. Ich weiß es, ich weiß mit Sicherheit, dass alle diese Dinge miteinander verbunden sind: das Meer, die Planeten und die Menschheitsgeschichte. Mit Gottes Hilfe und unseren gemeinsamen Fähigkeiten werden wir diese Gesetze entdecken, und wenn wir sie kennen…«, er legte eine kurze Pause ein, »…dann wissen wir alles.«
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  Im April wurde mir erlaubt, meinen Vater zu besuchen, und ich brachte ihm meinen Lohn, den ich für das Quartal erhalten hatte. Ich zog meine alten Knabenkleider an, die er mir bei unserer Ankunft in England gekauft hatte, und stellte fest, dass meine Hände weit aus den Ärmeln ragten, außerdem passten die Schuhe nicht mehr. Ich musste die Hacken ausschneiden und schlampig durch die Stadt marschieren.


  »Bald müssen sie dir ein Kleid machen«, bemerkte mein Vater. »Du bist schon eine halbe Frau. Was gibt es Neues bei Hofe?«


  »Nichts«, antwortete ich. »Alle sagen, dass es dem König bei dem wärmeren Wetter zunehmend besser geht.« Ich erwähnte nicht, dass alle gleichermaßen logen.


  »Gott schütze und erhalte ihn«, sagte mein Vater fromm. Dann musterte er mich neugierig. »Und Lord Robert? Siehst du ihn zuweilen?«


  Ich spürte, wie mir die Röte in die Wangen stieg. »Dann und wann.« Doch ich hätte ihm die genaue Stunde angeben können, zu der ich Lord Robert zuletzt gesehen hatte. Er hatte nicht mit mir gesprochen, mich vielleicht nicht einmal gesehen. Er saß auf seinem Pferd, kurz vor dem Aufbruch zur Jagd auf die Reiher, die auf den Wattbänken des Flusses nisteten. Er trug einen schwarzen Umhang und einen schwarzen Hut mit einer dunklen Feder, die mit einer Gagatnadel am Hutband befestigt war. Auf seiner Hand saß ein prächtiger Falke mit einer Augenhaube. Lord Robert ritt mit ausgestrecktem Arm, um den Vogel ruhig zu halten, mit der anderen Hand hielt er das tänzelnde Pferd im Zaum. Er sah aus wie ein Prinz, ein fröhlich lachender Märchenprinz. Ich hatte ihn angestarrt, wie ich eine über der Themse segelnde Möwe angestarrt hätte: wie ein wunderschönes Bild, das meinen Tag erhellte. Mein Blick war nicht der einer begehrenden Frau, sondern der eines Mädchens auf das angebetete Idol, das jenseits alles Erreichbaren liegt, jedoch in jeder Hinsicht Vollkommenheit ausdrückt.


  »Es wird eine große Hochzeit geben«, begann ich, nur um etwas zu sagen. »Lord Roberts Vater hat sie arrangiert.«


  »Wer wird heiraten?«, fragte mein Vater mit der Neugier einer Klatschbase.


  Ich zählte die drei Paare an meinen Fingern ab. »Lady Katherine Dudley wird Lord Henry Hastings heiraten, und die beiden Grey-Schwestern werden Lord Guilford Dudley und Lord Henry Herbert heiraten.«


  »Und du kennst sie alle!«, brüstete sich mein Vater, stolz auf meine Verbindungen.


  Ich schüttelte den Kopf. »Nur die Dudleys«, sagte ich. »Und keiner von ihnen würde mich kennen, wenn ich meine Livree ablegte. Ich bin nur ein sehr niederer Diener bei Hofe, Vater.«


  Mein Vater schnitt das Brot; es war altbacken, vom Vortag. Auf einem anderen Teller lag ein kleines Stück Käse. Irgendwo im Zimmer war auch noch Fleisch, das wir später essen würden, entgegen der englischen Sitte, alles, was es zu essen gab, zugleich auf den Tisch zu stellen, sei es Fleisch oder Brot oder sogar die Nachspeise. Sosehr wir uns auch verstellten, man konnte sofort erkennen, dass wir trachteten, nach den Geboten unseres Glaubens zu essen: Milch und Fleisch getrennt. Jeder, der die bräunliche Haut meines Vaters und meine dunklen Augen sah, würde in uns die Juden erkennen. Wir mochten ja behaupten, Konvertierte zu sein, wir mochten so begeistert zur Kirche gehen, wie es angeblich Lady Elisabeth tat, dennoch würden wir als Juden erkannt werden. Wenn man nach einer Rechtfertigung suchte, um uns zu berauben oder zu verraten, brauchte man uns ja nur anzuschauen.


  »Kennst du die Schwestern Grey?«


  »Flüchtig«, erwiderte ich. »Sie sind Cousinen des Königs. Es heißt, Lady Jane wolle gar nicht heiraten, sie lebe nur für ihre Bücher. Aber ihre Eltern haben ihr so lange zugesetzt, bis sie eingewilligt hat.«


  Mein Vater nickte, es überraschte ihn keineswegs, dass man einer Tochter die Ehe befehlen konnte. »Und was gibt es sonst? Was ist mit Lord Roberts Vater, dem Herzog von Northumberland?«


  »Er ist allgemein verhasst.« Ich senkte meine Stimme zu einem Flüstern. »Aber er besitzt die Macht des Königs. Er geht im Schlafgemach des Königs ein und aus und sagt, der König wünscht dies und der König wünscht das. Was soll man schon gegen ihn ausrichten?«


  »Erst letzte Woche haben sie unseren Nachbarn, den Porträtmaler, verhaftet«, berichtete mein Vater. »Mr. Tuller. Sie sagten, er sei ein Katholik und Ketzer. Haben ihn zur Befragung mitgenommen, und er ist nicht wiedergekommen. Vor Jahren hat er ein Bildnis Unserer Lieben Frau gemalt, und nun ist es bei einer Haussuchung gefunden worden, mit seiner Signatur am Rand.« Mein Vater schüttelte den Kopf. »Vor dem Gesetz ergibt das keinen Sinn«, klagte er. »Wenn sie auch noch so sehr davon überzeugt sind. Als er dieses Bild malte, war es erlaubt. Jetzt ist es Häresie. Als er das Bild malte, war es ein Kunstwerk. Jetzt ist es ein Verbrechen. Das Bild hat sich nicht verändert, es ist das Gesetz, das sich geändert hat, und sie wenden das Gesetz auf die Jahre davor an, als es noch nicht existierte, noch nicht niedergeschrieben war. Diese Menschen sind barbarisch. Ihnen fehlt jegliche Vernunft.«


  Instinktiv schauten wir beide zur Tür. Auf der Straße war es ruhig, unsere Tür war fest verschlossen.


  »Meinst du, wir sollten dieses Land verlassen?«, fragte ich sehr leise. Und bei dieser Frage wurde mir klar, dass ich bleiben wollte.


  Nachdenklich kaute er an einem Kanten Brot. »Noch nicht«, sagte er zögernd. »Im Übrigen, wohin könnten wir gehen, wo ist es sicher? Ich bin lieber im protestantischen England als im katholischen Frankreich. Wir sind jetzt reformierte Christen. Du gehst doch zum Gottesdienst, nicht wahr?«


  »Zwei, manchmal sogar drei Mal am Tag«, versicherte ich ihm. »Der Hof ist sehr strikt in der Befolgung der Regel.«


  »Ich sorge dafür, dass ich beim Kirchgang gesehen werde. Ich gebe den Armen, und ich bezahle die Gemeindeabgaben. Mehr können wir nicht tun. Wir sind beide getauft. Was könnte man schon gegen uns sagen?«


  Ich sagte nichts darauf. Wir wussten nur zu gut, dass alles möglich war. In den Ländern, in denen die Gebote der Kirche zu einer brennenden Angelegenheit geworden waren, konnte niemand sicher sein, ob er sich nicht durch die Art und Weise seines Betens schuldig machte, ja, oft sogar allein durch die Richtung, in die er während des Gebetes blickte.


  »Wenn der König krank wird und stirbt«, flüsterte mein Vater, »wird Lady Maria den Thron besteigen, und sie ist Katholikin. Ob sie das ganze Land wieder zum römisch-katholischen Bekenntnis zwingen wird?«


  »Wer weiß schon, was geschieht?«, sagte ich und dachte daran, wie ich ›Jane‹ als Thronerbin genannt hatte, eine Voraussage, die Robert Dudley kaum überrascht hatte. »Ich würde keinen Groschen darauf wetten, dass Lady Maria den Thron besteigt. In diesem Spiel gibt es Mächtigere als uns, Vater. Und ich weiß nicht, was sie vorhaben.«


  »Falls Lady Maria den Thron erbt und das Land wieder römisch-katholisch wird, muss ich einige Bücher loswerden«, sagte mein Vater beklommen. »Und wir hatten schon so einen guten Ruf als Verkäufer lutheranischer Bücher!«


  Ich hob meine Hand und rieb über meine Wange, als müsse ich ein Rußteilchen fortwischen. Mein Vater berührte meine Hand. »Lass das, querida. Mach dir keine Sorgen. Jeder in diesem Land wird eine Veränderung durchmachen müssen, nicht nur wir. Keiner kann dem entgehen.«


  Ich blickte auf die Sabbatkerze, die unter dem umgedrehten Wasserkrug brannte; ihr Licht war verborgen, doch ihre Flamme brannte zum Lobe unseres Gottes. »Aber wir sind nicht wie jeder«, sagte ich schlicht.


  Jeden Morgen studierten John Dee und ich die Bücher wie eifrige Gelehrte. Meistens bat er mich, eine bestimmte Textstelle in der Bibel in Griechisch und dann in Latein zu lesen, damit er die Übersetzungen vergleichen konnte. Er beschäftigte sich mit dem ältesten Teil der Bibel und versuchte, die Wahrheit über die Erschaffung der Welt aus der blumigen Sprache zu extrahieren. Stundenlang lauschte er, den Kopf in eine Hand gestützt, und machte sich Notizen, manchmal jedoch hob er eine Hand zum Zeichen, dass ich eine Pause machen sollte, weil ihm ein Gedanke gekommen war. Für mich war es leichte Arbeit, ich konnte lesen, ohne verstehen zu müssen, und wenn ich ein Wort nicht aussprechen konnte– und deren gab es viele–, dann buchstabierte ich es, und sogleich erkannte Mr. Dee, um welches Wort es sich handelte. Ich konnte nicht umhin, ihn zu mögen; er war sanft und sehr nett, und mit der Zeit wuchs meine Bewunderung für seine ungeheuren Fähigkeiten. Er schien mir ein Mann von geradezu sagenhaftem Wissen zu sein. In seinen Mußestunden studierte er mathematische Probleme, vergnügte sich mit Geheimzeichen und Zahlenspielen, erfand Akrosticha und ungemein komplexe Rätsel. Er stand in Briefkontakt mit den hervorragendsten Denkern der Christenheit, wobei er klug jedes Zusammentreffen mit der päpstlichen Inquisition vermied, da diese genau die Fragen verbot, die in den Werken besagter Denker angesprochen wurden.


  Er hatte auch ein Spiel erfunden, das nur er und Lord Robert beherrschten. Es hieß Schach auf vielen Etagen, und Mr. Dee hatte dafür ein Schachbrett auf drei Ebenen entworfen, das aus massiven abgeschrägten Glasplatten bestand und auf dem die Spieler sowohl die Ebenen wechseln als auch auf ein und derselben spielen konnten. Dieser Kniff machte das Spiel so kompliziert, dass Lord Robert und er für manche Partien Wochen brauchten. Es geschah jedoch auch, dass John Dee sich in seine Studierstube zurückzog und einen ganzen Nachmittag oder Morgen lang nicht gestört werden durfte: Dann schaute er in den Kristallspiegel, um herauszufinden, was in der jenseitigen Welt existierte, in der Welt der Geister, die es irgendwo gab, auch wenn er nur gelegentliche Blicke hineinwarf.


  In seiner Kammer gab es auch einen in die Mauer gemeißelten Kamin, und vor diesem stand eine steinerne Bank. Dort pflegte John Dee zu sitzen und im Kamin ein Kohlenfeuer zu entzünden. Er hängte große Glasgefäße darüber, die mit Wasser und Kräutern gefüllt waren. Ein kompliziertes System gläserner Röhren leitete den Aufguss von einem Gefäß ins nächste, bis die Flüssigkeit ruhen und abkühlen durfte. Manchmal brachte er Stunden in der Kammer zu, und alles, was ich während des Abschreibens langer Zahlenkolonnen hörte, war das leise Klirren der Flaschen, wenn er Flüssigkeit in ein Gefäß schüttete, oder das Pfeifen des Blasebalgs, wenn er das Feuer anfachte.


  An den Nachmittagen setzten Will Somers und ich unsere Schwertkampfübungen fort. Wir ließen allen Schabernack beiseite und konzentrierten uns auf den ernsthaften Kampf, bis Will mit meiner Leistung zufrieden war. Er meinte, für einen Narren sei ich nun ein ernst zu nehmender Schwertkämpfer geworden, und wenn ich jemals in Gefahr geriete, könnte ich mich mit einem Schwert heraushauen. »Wie ein stolzer Hidalgo«, fügte er hinzu.


  Obwohl ich froh war, eine so nützliche Fertigkeit zu erlernen, glaubten wir doch, unsere Übungen würden keinen großen Nutzen mehr haben, da der König nach wie vor das Krankenbett hütete– doch im Mai wurden wir zu den Hochzeitsfeierlichkeiten in Durham House auf dem Strand befohlen. Der Herzog wollte seiner Familie eine denkwürdige Feier bieten, und Will und ich sollten einen Teil der anmutigen Abendunterhaltung bestreiten.


  »Man sollte meinen, es ist eine Königshochzeit«, bemerkte Will listig.


  »Wie– eine Königshochzeit?«, fragte ich.


  Warnend hob er einen Finger an die Lippen. »Janes Mutter, Frances Brandon, ist König Heinrichs Nichte, die Tochter seiner Schwester. Jane und Katherine sind folglich Eduards Cousinen.«


  »Ja«, sagte ich. »Und?«


  »Und Jane wird einen Dudley heiraten.«


  »Ja«, sagte ich verständnislos.


  »Wer ist königlicher als die Dudleys?«, wollte er wissen.


  »Die Schwestern des Königs«, hielt ich dagegen. »Janes Mutter. Und andere.«


  »Nicht, wenn man mit dem Maß der Gier misst«, erklärte Will zuckersüß. »Keiner kann dem Herzog hierin das Wasser reichen. Er liebt den Thron so sehr, dass er schon meint, ihn schmecken zu können. Er möchte ihn gar am liebsten verschlingen!«


  Nun war Will meiner Ansicht nach zu weit gegangen. Ich stand auf. »Ich verstehe dich nicht«, sagte ich matt.


  »Du bist ein kluges Mädchen, wenn du dich so dumm stellst«, sagte er und tätschelte meinen Kopf.


  Vor unserem Schwertkampf traten Tänzer und Schauspieler auf, hernach präsentierten Jongleure ihre Kunst, und wir machten unsere Sache schließlich gut. Die Gäste brüllten vor Lachen, als Will tölpelhaft meinen Attacken zu entgehen versuchte, und genossen unser gegensätzliches Äußeres: den hoch aufgeschossenen, schlaksigen Will, der mit seinem Schwert wild durch die Luft fuchtelte, und mich kleines Wesen, das angriffslustig um ihn herumtanzte, mit seinem kleinen Schwert Ausfälle machte und seine Hiebe parierte.


  Die erste Braut war so weiß wie die Perlen, mit denen ihr goldenes Gewand bestickt war. Ihr Bräutigam saß näher bei seiner Mutter als bei seiner Zukünftigen, und weder Braut noch Bräutigam hatten einander etwas zu sagen. Janes Schwester wurde bei dieser Zeremonie ebenfalls ihrem Verlobten angetraut, und sie und er tranken einander zu und nippten verliebt am gleichen Kelch. Als jedoch auffordernde Rufe nach einem Trinkspruch zwischen Jane und Guilford ertönten, sah ich, wie viel Mühe es Lady Jane kostete, ihren goldenen Kelch zu erheben und ihrem frisch gebackenen Ehemann zuzuprosten. Ihre Augen waren rot und entzündet, von dunklen Schatten umrahmt, und an ihrem Hals waren dunkle Male, die aussahen wie Daumenabdrücke. Es sah ganz so aus, als hätte jemand die Braut an den Schultern gepackt und geschüttelt, bis sie endlich in die Ehe mit einem ungeliebten Mann einwilligte. Als sie den Kelch hob, berührte sie mit den Lippen kaum das Hochzeitsbier, ich sah sie auch nicht schlucken.


  »Was meinst du, Hofnärrin Hannah?«, rief der Herzog von Northumberland vom anderen Ende der langen Tafel. »Wird sie eine glückliche Braut sein?«


  Alle meine Nachbarn wandten sich mir zu. Mich überkam das vertraute Gefühl des Gleitens– das Zeichen, dass die Gabe sich meiner bemächtigte. Ich versuchte, dagegen anzukämpfen, denn dieser Hof war der letzte Ort auf Erden, an dem man die Wahrheit aussprechen konnte. Doch es ließ sich nicht verhindern. »Niemals glücklicher als heute«, hörte ich mich sagen.


  Lord Robert warf mir einen warnenden Blick zu, doch es war zu spät. Ich hatte ausgesprochen, was ich fühlte, und nicht das, was ein Höfling hätte sagen sollen. Mein Gefühl sagte mir, dass Jane, die anscheinend mit Gewalt zu einer Ehe gezwungen worden war, nun nicht mehr viel Glück zu erwarten hätte. Doch der Herzog nahm meine Worte als Kompliment für seinen Sohn und lachte und prostete mir zu. Guilford, der ungeschickte Tölpel, strahlte seine Mutter an, während Lord Robert nur den Kopf schüttelte und die Augen senkte, als wünschte er, woanders zu sein.


  Danach begann der Tanz, und entgegen der Erwartung an die Braut, auf ihrer eigenen Hochzeit den Tanz anzuführen, blieb Lady Jane reglos und störrisch wie eine Mauleselin auf ihrem Stuhl sitzen. Erst Lord Robert gelang es, sie sanft auf die Tanzfläche zu ziehen. Ich sah, wie er ihr etwas zuflüsterte, sie rang sich ein schwaches Lächeln ab und legte ihre Hand in seine. Ich fragte mich, was er wohl gesagt haben mochte, um sie aufzuheitern. In den Momenten, in denen die Tänzer verharrten, bis sie ihre Position im Kreis wieder einnehmen konnten, war sein Mund ihrem Ohr so nahe, dass ich glaubte, sie müsse seinen warmen Atem auf ihrem Hals spüren. Ich sah ihnen neidlos zu. Ich wünschte mir nicht, an Lady Janes Stelle zu sein, damit seine langen Finger meine Hand hielten oder seine dunklen Augen auf meinem Gesicht ruhten. Ich betrachtete sie, wie man ein schönes Bild betrachtet: sein Profil, so scharf geschnitten wie das seines Jagdfalken, und ihr bleiches Gesicht, das sich unter seinen Aufmerksamkeiten allmählich erwärmte.


  Der Hof tanzte lange, als sei eine solche Hochzeit Anlass zu großer Freude. Dann wurden die drei Paare in die Schlafzimmer geführt und zu Bett gebracht, mit Rosenblättern überhäuft und mit Rosenwasser besprenkelt. Doch es war alles nur Schau, ebenso vorgetäuscht wie der Schwertkampf von uns Spaßmachern. Keine der Ehen wurde vollzogen, und am nächsten Tag schon kehrte Lady Jane mit ihren Eltern zum Suffolk Place zurück, und Guilford Dudley, der über Magenschmerzen und Völlegefühl klagte, fuhr mit seiner Mutter heim. Auch Lord Robert und der Herzog waren früh auf den Beinen, um wieder zum König nach Greenwich zu reiten.


  »Warum gründet Euer Bruder mit seiner Ehefrau keinen Hausstand?«, fragte ich Lord Robert. Ich hatte ihn am Tordurchgang zu den Ställen getroffen, wo er darauf wartete, dass die Knechte sein gewaltiges Pferd brachten.


  »Nun, das ist nicht ungewöhnlich. Ich lebe auch nicht mit meiner zusammen«, bemerkte er.


  Die Dächer von Durham House neigten sich mir entgegen. Ich taumelte und musste mich an der Mauer festhalten, bis die Welt wieder im Lot war. »Ihr seid verheiratet?«


  »Oho, hast du das nicht gewusst, kleine Seherin? Ich dachte, du wüsstest alles?«


  »Ich wusste nicht…«, setzte ich an.


  »Oh ja, ich bin verehelicht, seit ich ein Junge bin. Und ich danke Gott dafür.«


  »Weil Ihr sie so sehr liebt?«, stammelte ich und verspürte einen seltsamen Schmerz unter meinen Rippen, als sei ich krank.


  »Weil ich, wenn ich nicht schon verheiratet wäre, Jane Grey hätte heiraten und auf Befehl meines Vaters hätte tanzen müssen.«


  »Erscheint Eure Frau niemals bei Hofe?«


  »Fast nie. Sie mag nur auf dem Land leben, ihr gefällt London nicht, wir können uns in dieser Hinsicht nicht einig werden… und es ist leichter für mich…« Er brach ab und blickte zu seinem Vater, der einen großen schwarzen Hunter bestieg und seinen Reitknechten Anweisungen für die übrigen Pferde erteilte. Ich wusste sofort, was Lord Robert meinte: So war es leichter für ihn, sich frei zu bewegen und als Spion und Agent seines Vaters zu agieren, ohne durch eine Ehefrau belastet zu sein.


  »Wie ist ihr Name?«


  »Amy«, sagte er gleichmütig. »Warum?«


  Darauf wusste ich keine Antwort. Benommen schüttelte ich den Kopf. In meinem Bauch fühlte ich ein starkes Unbehagen. Einen Augenblick lang glaubte ich schon, ich hätte ebenso wie Guilford Dudley Sodbrennen bekommen. »Habt Ihr Kinder?«


  Hätte er die Frage bejaht, hätte er gesagt, er habe ein Mädchen, eine geliebte Tochter, dann hätte ich mich wohl zusammengekrümmt und auf die Pflastersteine vor seinen Füßen erbrochen.


  Doch Lord Robert schüttelte den Kopf. »Nein«, erwiderte er knapp. »Du musst mir eines Tages voraussagen, wann ich einen Sohn und Erben erwarten kann. Wirst du das für mich tun?«


  Ich schaute zu ihm auf und versuchte, trotz des Brennens in meinem Hals zu lächeln. »Ich glaube, das kann ich nicht.«


  »Fürchtest du dich vor dem Spiegel?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nicht, wenn Ihr dabei seid.«


  Daraufhin musste er lächeln. »Neben den Fähigkeiten des heiligen Narren besitzt du auch noch Weiberschläue. Du durchschaust mich wirklich, was, mein holder Knabe?«


  Wieder schüttelte ich den Kopf. »Nein, Sir.«


  »Es gefällt dir nicht, dass ich verheiratet bin?«


  »Ich war nur überrascht.«


  Lord Robert fasste mit der behandschuhten Rechten unter mein Kinn und drückte es hoch, sodass ich in seine dunklen Augen blicken musste. »Nun sei nicht so weibisch und weiche mit Lügen aus! Sag die Wahrheit. Quälen dich mädchenhafte Sehnsüchte, mein kleiner holder Knabe?«


  Ich war zu jung, um meine Gefühle zu verbergen. Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen, und ich verharrte reglos, zog mein Kinn nicht zurück.


  Er wusste sofort, warum ich weinte. »Du sehnst dich? Nach mir?«


  Immer noch schwieg ich, sah ihn stumm durch einen Tränenschleier an.


  »Ich habe deinem Vater versprochen, dafür zu sorgen, dass dir kein Leid geschieht«, sagte er zärtlich.


  »Es ist schon geschehen«, sagte ich, die Wahrheit verratend.


  Er schüttelte den Kopf, der Blick seiner dunklen Augen war warm. »Oh nein, ist es nicht. Dies ist die erste Verliebtheit, die Vernarrtheit junger Toren. Der Fehler meiner Jugend war, aus solch nichtigen Gründen zu heiraten. Du aber, du wirst diese Verblendung überleben und später deinen Verlobten heiraten und ein Haus voll schwarzäugiger Kinder haben.«


  Ich schüttelte den Kopf. Sprechen konnte ich nicht, denn meine Kehle war wie zugeschnürt.


  »Die Liebe zählt nicht, holder Knabe, es zählt nur, was du mit ihr anzufangen weißt. Was möchtest du gern mit deiner Liebe tun?«


  »Ich möchte Euch dienen.«


  Er nahm eine meiner kalten Hände und führte sie an seine Lippen. Wie verzaubert spürte ich seinen Mund an meinen Fingerspitzen– eine Berührung, so innig wie ein Kuss auf den Mund. Mein Mund wurde weich, meine Lippen wölbten sich verlangend vor, als lechzte ich nach seinem Kuss, hier im Hof, vor allen Leuten.


  »Ja«, sprach er sanft, ohne den Kopf zu heben, gegen meine Finger. »Du könntest mir dienen. Eine liebende Dienerin ist ein großes Geschenk für jeden Mann. Wirst du die Meine sein, holder Knabe? Mit Herz und Seele? Und alles tun, worum ich dich bitte?«


  Sein Schnurrbart streifte meine Hand, so sanft wie die Brustfedern seines Falken.


  »Ja«, sagte ich, ohne die Größe meines Versprechens ermessen zu können.


  »Alles, worum ich dich bitte?«


  »Ja.«


  Unvermittelt richtete er sich auf, plötzlich entschlossen. »Gut. Dann habe ich einen neuen Posten für dich, eine neue Aufgabe.«


  »Nicht bei Hofe?«, fragte ich.


  »Nein.«


  »Ihr habt mich dem König übereignet«, erinnerte ich ihn. »Ich bin seine Hofnärrin.«


  Für einen Moment verzog er mitleidig den Mund. »Der arme Junge wird dich nicht vermissen«, sagte er. »Ich werde dir alles genau erklären. Komm morgen mit dem Hofstaat nach Greenwich, dann sag ich's dir.«


  Er kicherte in sich hinein, als sei die Zukunft ein Abenteuer, in das er sich sogleich zu stürzen gedachte. »Komm morgen nach Greenwich«, rief er mir erneut über die Schulter zu, bereits auf dem Weg zu seinem Pferd. Sein Reitknecht verschränkte die Hände zu einem Steigbügel, und Lord Robert schwang sich in den Sattel seines mächtigen Hunters. Er wendete das Pferd und trabte aus dem Hof, hinaus auf den Strand in die kalte englische Morgensonne. Sein Vater folgte ihm in gemächlicherem Tempo, und ich sah, wie alle Höflinge, die bei seinem Vorbeireiten den Hut abnahmen und den Kopf beugten, saure Gesichter machten.


  Auf dem Rücken eines der Karrengäule, die den Verpflegungswagen zogen, ritt ich in den Hof des Greenwich-Palastes ein. Es war ein schöner Frühlingstag, die Wiesen am Fluss waren ein Meer von goldenen und silbernen Gänseblümchen, die mich an Mr. Dees Sehnsucht erinnerten, mindere Metalle in Gold zu verwandeln. Während ich dastand und den wärmenden Frühlingswind auf meinem Gesicht spürte, rief ein Diener der Dudleys: »Hannah der Hofnarr?«


  »Ja?«


  »Du sollst dich umgehend bei Lord Robert und seinem Vater in ihren Privatgemächern einfinden. Sofort, Bursche!«


  Ich nickte und lief in den Palast, vorbei an den königlichen Gemächern zu den nicht minder prächtigen des Lordprotektors, die von Soldaten in Dudley-Livree bewacht wurden. Sie stießen mir die Flügel der hohen Doppeltür auf, und ich fand mich im Empfangszimmer wieder, in dem der Herzog Bittsteller aus dem gemeinen Volk anzuhören pflegte. Ich durchschritt eine weitere Tür und noch eine, die Räume wurden zusehends kleiner und persönlicher, bis ich zur letzten Doppeltür gelangte, wo Lord Robert an einem Schreibtisch über einer ausgebreiteten Handschriftenrolle brütete, während sein Vater ihm über die Schulter sah. Sogleich erkannte ich Mr. Dees Handschrift. Das Manuskript war eine Karte, die er teils aus alten Britannienkarten meines Vaters und teils aufgrund eigener Berechnungen, gestützt auf Seekarten der Küstenlinie, angefertigt hatte. Mr. Dee hatte diese Karte gemacht, weil er der Überzeugung war, Englands größter Reichtum läge im Meer um seine Küsten– der Herzog jedoch benutzte sie zu ganz anderen Zwecken.


  Er hatte kleine Spielfiguren auf der Karte verteilt: ein Haufen stand auf London, ein größerer auf dem gemalten blauen Meer. Spielfiguren anderer Farbe befanden sich im Norden des Landes– Schotten vermutlich–, und wieder eine andere Gruppe, die an Lord Roberts Schachfiguren, die Bauern, erinnerte, stand im Osten. Ich verneigte mich tief vor Lord Robert und seinem Vater.


  »Es muss rasch getan werden«, sagte der Herzog mit finsterer Miene. »Wenn es sofort begonnen wird, bevor irgendjemand Einspruch erheben kann, dann werden wir rechtzeitig mit dem Norden und mit den Spaniern fertig– und auch mit jenen unter ihren Lehensmännern, die ihr die Treue halten.«


  »Und sie?«, fragte Lord Robert ruhig.


  »Sie kann gar nichts dagegen machen«, erwiderte der Herzog. »Und wenn sie zu fliehen versucht, wird unsere kleine Spionin uns warnen.« Bei diesen Worten sah er mich an. »Hannah Green, ich schicke dich nun in den Dienst der Lady Maria. Du wirst ihr Hofnarr sein, bis ich dich wieder an den Königshof zurückbeordere. Mein Sohn hat mir versichert, dass du verschwiegen bist. Ist das wahr?«


  Eisige Kälte kroch über meinen Nacken. »Ich kann ein Geheimnis bewahren«, sagte ich wenig hilfreich. »Aber ich mag das nicht.«


  »Und fällst du etwa nicht in Trance und sprichst von Vorhersehung und Rauch und Spiegeln?«


  »Ihr habt mich in Eure Dienste genommen, weil ich in Trance falle und das zweite Gesicht habe«, stimmte ich zu. »Aber ich kann die Gabe nicht herbeizwingen.«


  »Tut sie das oft?«, wollte er von seinem Sohn wissen.


  Lord Robert schüttelte den Kopf. »Selten, und sie kennt ihre Grenzen. Ihre Angst ist größer als ihre Gabe. Sie ist geistreich genug, um einem das Wort im Munde umzudrehen. Aber wer würde schon auf einen Narren hören?«


  Der Herzog ließ sein kurzes bellendes Lachen hören. »Ein anderer Narr«, meinte er.


  Robert lächelte. »Hannah wird unsere Geheimnisse wahren«, sagte er sanft. »Sie ist mein, mit Herz und Seele.«


  Der Herzog nickte. »Nun gut. Dann weihe sie in den Rest ihrer Aufgabe ein.«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich wollte meine Ohren verschließen, aber Lord Robert kam um den Tisch und nahm meine Hand. Er stand ganz dicht bei mir, und als ich wagte, den Kopf zu heben, begegnete ich seinem dunklen Blick. »Holder Knabe, du musst für mich zu Lady Maria gehen und mir schreiben, was sie denkt und wohin sie geht und mit wem sie zusammenkommt.«


  Ich blinzelte verwirrt. »Ich soll sie ausspionieren?«


  Er zögerte. »Du sollst ihr eine Gefährtin sein.«


  »Sie ausspionieren. Ganz genau«, warf sein Vater brutal ein.


  »Willst du das für mich tun?«, fragte Lord Robert. »Du würdest mir einen sehr großen Dienst erweisen. Einen Dienst, den ich um deiner Liebe willen erbitte.«


  »Wird das gefährlich für mich?«, fragte ich. Im Geiste hörte ich schon die Schergen der Inquisition an die schwere Holztür pochen und schwere Schritte über unsere Schwelle poltern.


  »Nein«, versprach er. »Ich habe dir für die Zeit, in der du mein bist, Sicherheit garantiert. Du wirst mein Hofnarr sein, du stehst unter meinem Schutz. Niemand kann dir etwas anhaben, solange du zu den Dudleys gehörst.«


  »Was soll ich tun?«


  »Lady Maria beobachten und mir Bericht erstatten.«


  »Ihr wollt, dass ich Euch schreibe? Darf ich Euch denn niemals besuchen?«


  Er lächelte. »Du sollst kommen, wenn ich nach dir schicken lasse. Und falls irgendetwas geschieht…«


  »Was denn?«


  Er zuckte die Achseln. »Wir leben in gefährlichen Zeiten, holder Knabe. Wer kann voraussehen, was geschieht? Deshalb musst du mir berichten, was Lady Maria tut. Wirst du das für mich tun? Aus Liebe zu mir, mein Kleines? Für meine Sicherheit?«


  Ich nickte. »Ja.«


  Er fasste in seine Tasche und zog einen Brief hervor. Mein Vater hatte ihn geschrieben und sicherte dem Herzog darin die Lieferung einiger Manuskripte zu. »Hier ist ein Rätsel für dich«, sagte Lord Robert leise. »Siehst du die ersten sechsundzwanzig Buchstaben des ersten Satzes?«


  Ich überflog den Satz. »Ja.«


  »Diese sollen unser Alphabet sein. Wenn du mir schreibst, benutze diese Lettern. Mit der Stelle ›My Lord‹ fängt dein ABC an. Das M in ›my‹ ist dein A. Das Y dein B. Und so weiter, verstehst du? Wenn ein Buchstabe zwei Mal vorkommt, so benutze ihn nur ein Mal. Den ersten Satz Buchstaben benutzt du in deinem ersten Brief an mich, den zweiten im zweiten Brief, und so fort. Ich habe auch eine Abschrift des Briefes, sodass ich deine Botschaft gleich nach dem Erhalt übersetzen kann.«


  Er sah zu, wie ich die Seite überflog. Es gab nur eines, nach dem ich suchte: Ich wollte wissen, wie lange dieses System Bestand haben sollte. Es waren genug Sätze für mindestens ein Dutzend Briefe vorhanden– folglich schickte er mich für Wochen fort.


  »Ich soll Euch in einem Code schreiben?«, fragte ich nervös.


  Seine warme Hand schloss sich um meine kalten Finger. »Nur, um dem Gerede vorzubeugen«, versicherte er. »Auf diese Weise können wir einander im Geheimen schreiben.«


  »Wie lange muss ich fortbleiben?«, flüsterte ich.


  »Oh, nicht so sehr lange.«


  »Werdet Ihr mir antworten?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nur, wenn ich dich etwas fragen muss. Wenn dies der Fall sein sollte, werde ich ebenfalls dieses System benutzen. Mein erster Brief wird aus den ersten sechsundzwanzig Schriftzeichen bestehen, der zweite aus dem zweiten Satz Buchstaben. Und bewahre meine Briefe nicht auf. Verbrenne sie, sobald du sie gelesen hast. Und mache dir auch keine Abschriften deiner eigenen Briefe.«


  Ich nickte.


  »Sollte irgendjemand diesen Brief sehen, dann ist er nur ein Brief deines Vaters, den du versehentlich mitgenommen hast.«


  »Ja, Sir.«


  »Versprichst du mir, alles genau so zu machen, wie ich es dir gesagt habe?«


  »Ja«, erwiderte ich bedrückt. »Wann muss ich fort?«


  »Innerhalb der nächsten drei Tage«, ließ sich der Herzog vernehmen. »Ein Wagen mit einigen Gütern wird zu Lady Maria geschickt. Du kannst nebenherreiten. Ich werde dir eines meiner Ponys geben, das du bis zu deiner Rückkehr vom Hause der Lady Maria behalten kannst. Und sollte etwas geschehen, das deiner Meinung nach mir oder Lord Robert gefährlich werden könnte, etwas Schwerwiegendes, dann hast du ein Pferd zur Verfügung und kannst uns rasch warnen. Wirst du das tun?«


  »Warum, was könnte Euch denn bedrohen?«, fragte ich den mächtigen Mann, den heimlichen Herrscher von England.


  »Es ist meine Aufgabe, zu überlegen, was mich bedrohen könnte. Deine ist es, mich zu warnen, falls es so ist. Du wirst Roberts Auge und Ohr im Hause der Lady Maria sein. Er sagt, dass er dir vertrauen kann; nun erweise dich dieses Vertrauens würdig.«


  »Ja, Sir«, sagte ich gehorsam.


  Lord Robert gestattete mir, nach meinem Vater schicken zu lassen, um ihm Lebewohl zu sagen. Er kam in einem Fischkutter auf der Themse zum Greenwich-Palast, allerdings nicht allein: Daniel saß neben ihm.


  »Du!«, sagte ich ohne jede Begeisterung, während er meinem Vater von dem schaukelnden Schiff herunterhalf.


  »Ich«, erwiderte er mit der Andeutung eines Lächelns. »Eine treue Seele, nicht wahr?«


  Ich ging auf meinen Vater zu und schmiegte mich in seine Arme. »Oh Papa«, flüsterte ich auf Spanisch. »Ich wünschte, wir wären überhaupt nie nach England gekommen.«


  »Querida, hat dir jemand etwas getan?«


  »Ich muss zu Lady Maria reisen, und ich fürchte mich vor der Reise, und ich fürchte mich davor, in ihrem Haus zu leben, und ich fürchte mich…« Ich brach ab, weil mir der Geschmack meiner Lügen sauer aufstieß. Mir wurde bewusst, dass ich niemals mehr die Wahrheit über mich würde sagen können. »Ich bin nur töricht, glaube ich.«


  »Tochter, komm wieder zu mir nach Hause. Ich werde Lord Robert bitten, dich freizugeben. Wir können das Geschäft zumachen, wir können England verlassen. Du bist doch keine Gefangene…«


  »Lord Robert selbst hat mich ja gebeten, zu Lady Maria zu gehen«, entgegnete ich schlicht. »Und ich habe schon zugestimmt.«


  Seine zärtliche Hand strich über mein kurzgeschnittenes Haar. »Querida, bist du unglücklich?«


  »Ich bin nicht unglücklich«, sagte ich und rang mir ein Lächeln ab. »Ich bin töricht. Denn sieh, ich werde bei der Thronerbin leben dürfen, und Lord Robert selbst hat mich darum gebeten.«


  Mein Vater war noch nicht beruhigt. »Ich werde hier sein, und wenn du nach mir schicken lässt, komme ich sofort zu dir. Oder Daniel wird zu dir kommen und dich mitnehmen. Das tust du doch, Daniel?«


  Ich drehte mich in den Armen meines Vaters und schaute meinen Verlobten an. Er lehnte an der hölzernen Reling, mit der die Mole eingefasst war. Er wartete zwar geduldig, war jedoch blass und blickte vor Besorgnis finster drein.


  »Ich würde dich lieber gleich mitnehmen.«


  Mein Vater ließ mich los und machte einen Schritt auf Daniel zu. Hinter ihm tanzte das Boot an der Mole. Am wirbelnden Wasser erkannte ich, dass die Flut kam; wir würden fast sofort flussaufwärts fahren können. Daniel hatte diesen Augenblick sehr sorgfältig gewählt.


  »Ich habe zugesagt, Lady Maria zu dienen«, sagte ich ruhig zu ihm.


  »Sie ist eine Anhängerin des Papstes in einem protestantischen Land«, entgegnete er. »Du hast genau den Ort gewählt, an dem dein Glaube und deine Gewohnheiten scharf beobachtet werden. Ich bin nach Daniel genannt worden, aber in die Löwengrube willst du. Worin sollen deine Dienste für Lady Maria denn bestehen?«


  Er kam näher heran, sodass wir flüstern konnten.


  »Ich soll ihre Gesellschafterin sein, ihr Hofnarr.« Ich besann mich eines Besseren und beschloss, die Wahrheit zu sagen. »Ich soll sie aushorchen, im Auftrag Lord Roberts und seines Vaters.«


  Sein Kopf war nun so nahe an meinem, dass ich die Wärme seiner Stirn spüren konnte, als er mir ins Ohr flüsterte.


  »Du sollst Lady Maria ausspionieren?«


  »Ja.«


  »Und du hast eingewilligt?«


  Ich zögerte. »Sie wissen, dass Vater und ich Juden sind«, gestand ich.


  Daniel schwieg einen Moment. Ich spürte seine feste Brust an meiner Schulter. Er schlang seinen Arm um meine Taille und zog mich an sich. Sein Griff war warm und stark. Ein ungewohntes Gefühl der Sicherheit überkam mich, und für einen Augenblick überließ ich mich der Umarmung.


  »Wollen sie gegen uns vorgehen?«


  »Nein.«


  »Aber du bist die Geisel.«


  »In gewisser Weise. Es kommt mir aber so vor, als ob Lord Robert mein Geheimnis kennen würde und mir nun seines anvertraute. Ich fühle mich ihm verpflichtet.«


  Er nickte kurz. Ich reckte den Kopf, um einen Blick in sein düsteres Gesicht zu werfen. Einen Moment glaubte ich, er sei voller Zorn, doch dann begriff ich, dass er nur angestrengt nachdachte. »Kennt er meinen Namen?«, fragte er dann. »Oder den meiner Mutter oder meiner Schwestern? Sind wir nun alle in Gefahr?«


  »Er weiß, dass ich verlobt bin, aber den Namen meines Verlobten kennt er nicht. Und er weiß nichts über deine Familie«, sagte ich mit einem raschen Anflug von Stolz. »Ich habe dich keiner Gefahr preisgegeben.«


  »Nein, du behältst alles für dich«, bemerkte er mit einem kurzen, bitteren Lächeln. »Aber wenn sie dich verhörten, könntest du es nicht mehr lange für dich behalten.«


  »Ich würde dich niemals verraten«, beeilte ich mich zu sagen.


  Seine Miene drückte immer noch Besorgnis aus. »Niemand kann unter der Folter Schweigen bewahren, Hannah. Und ein Steinhagel würde aus den meisten Menschen die Wahrheit herausprügeln.« Er blickte über meinen Kopf hinweg auf den Fluss. »Hannah, ich sollte dir verbieten zu gehen.«


  Ich machte eine unwillige Bewegung. »Streite nicht mit mir um Nichtigkeiten, um plumpe Worte«, beeilte er sich zu sagen. »Ich wollte dir nicht etwas verbieten wie ein Herr und Meister. Ich wollte dich anflehen, nicht zu gehen– hört sich das besser an? Denn diese Straße führt geradewegs in die Gefahr.«


  »Ich bin immer in Gefahr, wohin ich auch gehe«, erwiderte ich. »Und bei diesem Auftrag wird mich ja Lord Robert beschützen.«


  »Aber nur, weil du tust, was er von dir verlangt.«


  Ich nickte. Ich konnte ihm nicht gestehen, dass ich freiwillig angeboten hatte, in die Gefahr zu gehen, und dass ich Schlimmeres gewagt hätte, um Lord Roberts Liebe zu erlangen.


  Nun gab er mich frei. »Ich bedauere sehr, dass du hier bist, und völlig ohne Schutz. Wenn du nach mir geschickt hättest, wäre ich früher gekommen. Diese Last solltest du nicht allein tragen.«


  Ich dachte an die Schrecken meiner Kindheit, an meine Lehrjahre der Angst auf unserer Flucht quer durch Europa. »Dies war schon immer meine Last.«


  »Aber du hast doch jetzt Verwandte, du hast mich«, sagte er mit dem Stolz eines jungen Mannes, der zu früh Oberhaupt der Familie geworden ist. »Ich werde deine Last für dich tragen.«


  »Ich trage sie selber«, erwiderte ich stur.


  »Oh ja, du bist ja auch eine eigenständige Frau. Doch wenn du so gnädig wärst, nach mir zu schicken, wenn du in Gefahr bist, dann würde ich kommen und dir mit deiner Erlaubnis freundlichst zur Flucht verhelfen.«


  Daraufhin musste ich kichern. »Ich verspreche, dass ich nach dir schicke.« Ich reichte ihm meine Hand in einer Geste, wie sie sich für einen Knaben ziemte. Doch Daniel nahm meine Hand und zog mich wieder an sich, beugte seinen Kopf. Sehr zärtlich küsste er mich auf den Mund, und ich spürte seine warmen Lippen.


  Dann gab er mich frei und trat einen Schritt zurück. Ich spürte eine leichte Benommenheit, als hätte ich zu viel starken Wein getrunken. »Oh, Daniel!«, hauchte ich, aber er stieg bereits ins Boot und hörte mich nicht. Ich drehte mich zu meinem Vater um und ertappte ihn bei einem kaum verhohlenen Lächeln.


  »Gott segne dich, meine Tochter, und bringe dich heil zu uns zurück«, sagte er leise. Ich kniete auf dem hölzernen Landesteg nieder, um meines Vaters Segen zu empfangen, und spürte, wie sich seine Hand in der vertrauten liebevollen Geste auf meinen Kopf senkte. Dann nahm er meine Hände und zog mich hoch. »Er ist doch ein anziehender junger Mann, nicht wahr?«, fragte er mit einem Kichern in der Stimme. Dann hüllte er sich enger in seinen Umhang und stieg die Stufen zu dem Fischkutter hinab.


  Das Boot stieß ab und schoss über das dunkle, schäumende Wasser davon, ließ mich allein auf dem Anlegesteg zurück. Der Nebel über dem Fluss und die zunehmende Dunkelheit ließen alle Umrisse verschwimmen, und ich hörte nur noch das Eintauchen der Ruder und das Knarren der Ruderklampen. Dann verklangen auch diese Laute, und das Einzige, was blieb, war das Klatschen und Saugen der anschwellenden Wellen und das leise Pfeifen des Windes.


  Sommer

  1553


  Lady Maria hielt sich in ihrer Burg in Hunsdon im County Hertfordshire auf. Drei Tage brauchten wir für die Reise, die uns zunächst in nördlicher Richtung aus London hinausführte, dann folgten wir einer gewundenen Straße durch schlammige Täler und erklommen mühsam die steilen Hügel des North Wealds. Einen Teil des Weges legten wir mit anderen Reisenden zurück und kehrten zur Nacht ein, am ersten Abend in einem Landgasthof, am zweiten in einem prächtigen Landsitz, der einst ein Kloster gewesen war und sich nun in der Hand eines Protestanten befand, der es zu seinem eigenen Vorteil von jeglicher Häresie geläutert hatte. Dort konnte man uns nichts Besseres anbieten als den Heuboden über dem Stall, und der Fuhrmann murrte, dies sei früher das gastfreundliche Haus mildtätiger Mönche gewesen, in dem der Reisende gewiss war, ein gutes Mahl zu bekommen und ein bequemes Bett und ein frommes Gebet, das ihn auf der Reise begleitete. Er sei hier einmal eingekehrt mit seinem todkranken Sohn, und die Mönche hätten den Jungen in ihre Obhut genommen und mit Kräutern und großer Kunstfertigkeit gesund gepflegt. Dafür hätten sie ihm keinen Penny berechnet, sondern gesagt, sie handelten nur nach Gottes Willen, wenn sie den Bedürftigen helfen würden. Das Gleiche habe für jedes große Kloster und jede Abtei landauf, landab gegolten. Doch nun befänden sich sämtliche Glaubenshäuser im Besitz der mächtigen Lords, der Männer am Königshofe, deren Losung lautete, die Welt wäre besser dran, wenn man die englische Kirche ihrer Besitztümer beraube. So hätten sie es denn getan– und den Raub in ihre eigenen Taschen gesteckt. Heutzutage seien die Speisung der Armen am Klostertor, die Herstellung kostenloser Arznei in den Nonnenhospitälern, der Unterricht für die Kinder und die Versorgung der alten Menschen in den Dörfern ebenso verschwunden wie die wunderschönen Statuen, die leuchtenden Handschriften und die großen Bibliotheken der alten Klöster. Der Fuhrmann gab mir zu verstehen, dass dies im ganzen Lande der Fall sei. Die mächtigen Glaubenshäuser, das ehemalige Rückgrat Englands, seien der Männer und Frauen beraubt worden, die von Gott dazu berufen waren, in diesen Häusern zu dienen. Das öffentliche Wohl sei in persönliches Gewinnstreben verwandelt worden, und nie mehr werde es ein öffentliches Wohl geben.


  »Wenn der arme König stirbt, wird Lady Maria auf den Thron kommen und alles wieder rückgängig machen«, behauptete er. »Sie wird eine Königin für das Volk sein. Eine Königin, welche die alten Sitten und Gebräuche wieder einführt.«


  Ich brachte mein Pony zum Stehen. Wir waren mitten auf der einsamen Landstraße, und niemand konnte uns hören, doch ich hatte stets Angst vor allem, was auch nur entfernt nach Intrige roch.


  »Und schau dir nur diese Straßen an«, fuhr er fort, drehte sich auf seinem Kutschbock um und klagte über seine Schulter hinweg. »Staubig im Sommer und schlammig im Winter, kein Schlagloch wird aufgefüllt, kein Straßenräuber gefasst. Und weißt du, warum das so ist?«


  »Ich reite voraus, du hast recht, der Staub ist schrecklich«, sagte ich.


  Er nickte und bedeutete mir, an seinem Karren vorbeizuziehen. Hinter meinem Rücken ging die endlose Litanei von Beschwerden unverdrossen weiter.


  »Denn wenn die Heiligtümer erst einmal geschlossen sind, kommen auch keine Pilger mehr, und wenn keine Pilger mehr umherziehen, bleibt die Straße den schlechtesten Menschen überlassen und denen, die sie überfallen. Nie ein freundliches Wort, nie ein anständiges Haus, nie eine sichere Straße…«


  Ich lenkte meine Stute auf eine niedrige Böschung, deren weicher Boden ihren kleinen Hufen besser tat, und behielt den Abstand zu dem Fuhrwerk bei.


  Da ich das England nicht kannte, das nach Meinung des Fuhrmannes verloren war, konnte ich nicht beurteilen, inwieweit es heruntergekommen war. An diesem Morgen im Frühsommer erschien es mir fast wie ein Märchenland. Rosen wuchsen in den Wallhecken, und ein Dutzend Schmetterlinge tanzte über Geißblatt und Bohnenblüte. Die Felder waren in schmucken, schmalen Streifen kultiviert, die mich an die Buchrücken in der Druckerei meines Vaters erinnerten. Auf den Hügelhängen grasten Schafe, die sich vor dem fetten, feuchten Grün wie kleine Plusterbälle ausnahmen. Diese Landschaft war so anders als meine Heimat, dass ich sie nur bestaunen konnte: kleine Dörfer mit Fachwerkhäusern; Dächer, mit goldenem Reet gedeckt; und unzählige kleine Bäche, in deren Furten die Straßen glitzernd einzutauchen schienen. Dieses Land war so feucht, dass es mich nicht wundernahm, wenn an jedem Cottage reiches Grün emporrankte, selbst auf den Misthügeln wiegten sich Gänseblümchen im Wind, und auf den Dächern älterer Häuser wuchs Moos in der Farbe von Limonen. Mit meiner Heimat verglichen war dieses Land vollgesogen wie ein Druckerschwamm– das pralle Leben.


  Zuerst fielen mir die Dinge auf, die ich vermisste. Ich sah keine Weinreben, keine gekrümmten knorrigen Olivenbäume. Es gab keine Orangenhaine, keine Zitronen und Limetten. Die Hügel waren rund und grün, nicht hoch und heiß und felsig, und der Himmel über ihnen war mit Wolken gesprenkelt, nicht erbarmungslos blau wie in meiner Heimat. Außerdem sah ich viele Lerchen und keine kreisenden Adler.


  Ich geriet in einen Zustand der Verzückung, dass ein Land so üppig und grün sein konnte– doch selbst inmitten dieses fruchtbaren Reichtums gab es Hunger. Ich sah ihn in den Gesichtern der Dörfler, in den frisch aufgeworfenen Grabhügeln auf den Kirchhöfen. Der Fuhrmann hatte recht: Das Gleichgewicht, das England für eine kurze Generation Frieden gebracht hatte, war unter dem letzten König zerstört worden, und der neue setzte dessen Werk fort. Die mächtigen Glaubenshäuser hatten schließen müssen, und die Männer und Frauen, die in ihnen Gott gedient hatten, waren auf die Straße gesetzt worden. Die großen Bibliotheken waren in alle Winde zerstreut und der Zerstörung preisgegeben worden– ich hatte genug zerrissene Manuskripte im Geschäft meines Vaters gesehen, um zu wissen, dass Jahrhunderte der Gelehrsamkeit fortgeworfen worden waren aus Angst vor der Anklage wegen Ketzerei. Die goldenen Sakralgefäße der reichen Landeskirche waren von einigen mächtigen Männern genommen und eingeschmolzen worden, die schönen Statuen und Kunstwerke, einige von ihnen an Füßen und Händen glatt geschliffen von Millionen Küssen der Gläubigen, waren heruntergerissen und zerschlagen worden. Eine gewaltige Welle der Zerstörung war über ein reiches, friedliches Land gerast, und es würde Jahre dauern, bis die Kirche dem geistlichen Pilger oder dem müden Reisenden wieder einen sicheren Hafen bieten konnte. Wenn es überhaupt je wieder einen geben würde.


  Es war so ein Abenteuer, frei in einem fremden Lande zu reisen, dass es mir geradezu leidtat, als der Fuhrmann einen Pfiff ausstieß und mir zurief: »Hunsdon. Wir sind da!« Schlagartig wurde mir bewusst, dass die sorglosen Tage vorüber waren und dass nun gleich zwei Aufgaben auf mich warteten: einmal die der heiligen Närrin in einem Hause, in dem Glaube und Vertrauen höchste Bedeutung hatten, und zum Zweiten die der Spionin in einer Umgebung, in der die meisten mit Verrat und Einflüstereien beschäftigt waren.


  Ich schluckte. Meine Kehle schmerzte vom Staub der Reise und vor Angst. Ich lenkte mein Pferd neben den Wagen, und nebeneinander klapperten wir durch das Tor am Pförtnerhaus. Mir war danach, mich hinter den mächtigen Karrenrädern zu verstecken, denn das Haus schien mir voller lauernder Fenster, die auf die Zufahrt hinausgingen und unsere Ankunft zu beobachten schienen.


  Lady Maria war in ihren Gemächern und widmete sich der Schwarzstickerei, jener berühmten spanischen Stickerei mit schwarzem Faden auf weißem Leinen. Eine ihrer Ehrendamen stand an einem Lesepult und las ihr vor. Das Erste, was ich beim Eintritt in das Gemach hörte, war ein falsch ausgesprochenes spanisches Wort, und Lady Maria lachte fröhlich auf, als sie mein Zusammenzucken sah.


  »Ach, endlich! Ein Mädchen, das Spanisch spricht!«, rief sie aus und streckte mir ihre Hand zum Kuss hin. »Wenn du es doch auch nur lesen könntest!«


  Ich überlegte einen Augenblick. »Ich kann Spanisch lesen«, sagte ich, da ich es nur recht und billig fand, dass die Tochter eines Buchhändlers in der Lage sein sollte, ihre Muttersprache zu lesen.


  »Oh, du kannst es? Und Latein?«


  »Latein nicht«, erwiderte ich bedachtsam, da ich aus der Begegnung mit John Dee gelernt hatte, meine Bildung nicht allzu sehr zu betonen. »Nur Spanisch, und zurzeit lerne ich auch Englisch zu lesen.«


  Lady Maria wandte sich ihrer Kammerzofe zu. »Das wird dir gefallen, Susan! Nun musst du mir an den Nachmittagen nicht mehr vorlesen.«


  Susan gefiel es augenscheinlich gar nicht, von einer Närrin in Livree ersetzt zu werden, doch sie nahm wie die anderen Frauen auf einem Schemel Platz und beugte sich geflissentlich über eine Stickarbeit.


  »Du bringst mir Neuigkeiten vom Hofe«, sagte Lady Maria. »Vielleicht sollten wir uns allein unterhalten.«


  Sie nickte den Damen kurz zu, und diese begaben sich zum Erkerfenster, wo besseres Licht war. Dort setzten sie sich in einen Kreis und sprachen leise miteinander, als wollten sie uns der Illusion von Ungestörtheit versichern. Ich jedoch war der Ansicht, dass jede von ihnen gespannt auf das lauschte, was ich zu erzählen hatte.


  »Wie geht es meinem Bruder, dem König?«, erkundigte sich Lady Maria und bedeutete mir, mich auf ein Kissen zu ihren Füßen zu setzen. »Bringst du mir Nachricht von ihm?«


  »Nein, Lady Maria.« Sie war sichtlich enttäuscht.


  »Ich hatte gehofft, er würde mit mehr Liebe an mich denken, nun, da er so krank ist«, sagte sie. »Als er ein kleiner Junge war, habe ich ihn während eines halben Dutzends Krankheiten umsorgt. Ich dachte, er würde sich daran erinnern und daran denken, dass wir…«


  Ich wartete darauf, dass sie ausführlicher würde, doch sie legte lediglich die Fingerspitzen aneinander, als wollte sie ihre Erinnerungen im Zaum halten. »Gleichviel«, sagte sie. »Irgendwelche anderen Botschaften?«


  »Der Herzog schickt Euch Wildbret und jungen Salat«, erwiderte ich. »Es ist mit den Möbeln zusammen gekommen und in Eure Küche geschickt worden. Und er bat mich, Euch diesen Brief zu überbringen.«


  Lady Maria nahm den Brief, erbrach das Siegel und strich das Papier glatt. Zuerst lächelte sie, dann vernahm ich ein amüsiertes Kichern. »Du bringst mir willkommene Neuigkeiten, Hofnärrin Hannah. Dies ist eine Zahlung aus dem Testament meines verstorbenen Vaters, die man mir seit langer Zeit schuldet, schon seit seinem Tode. Ich dachte schon, ich würde das Geld nie erhalten, aber hier ist es, ein Wechsel auf einen Londoner Bankier. Nun kann ich meine Rechnungen bezahlen und den Krämern wieder in die Augen sehen.«


  »Das freut mich für Euch«, sagte ich unbeholfen, weil ich nicht wusste, was ich sonst sagen sollte.


  »Ja«, fuhr sie fort. »Man sollte meinen, dass König Heinrichs einzige legitime Tochter schon längst über ihr Vermögen verfügen könnte, aber sie haben es hinausgezögert und mich hingehalten, bis ich schon glaubte, sie wollten mich hier verhungern lassen. Nun aber bin ich wieder in Gnaden aufgenommen worden.«


  Nachdenklich hielt sie inne. »Doch die Frage bleibt, warum ich plötzlich so gut behandelt werde?« Prüfend sah sie mich an. »Hat Lady Elisabeth auch ihr Erbe erhalten? Sollst du auch sie mit einem solchen Briefe besuchen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Mylady, woher sollte ich das wissen? Ich bin nur ein Bote.«


  »Keine Nachricht über sie? Sie weilt zurzeit nicht bei Hofe, um meinen Bruder zu besuchen?«


  »Als ich abreiste, war sie nicht dort«, sagte ich bedächtig.


  Lady Maria nickte. »Und er? Mein Bruder? Geht es ihm überhaupt besser?«


  Ich dachte an den langsamen Aderlass der Ärzte. Stets waren sie voller Versprechungen gekommen, hatten jedoch nichts weiter getan, als den jungen König mit einer neuen Heilmethode zu quälen. Am Morgen meiner Abreise war der Herzog mit einer alten Vettel erschienen, die nun den König pflegen sollte: einer ehemaligen Hebamme, die überdies als Leichenbesorgerin gearbeitet hatte. Damit war es sonnenklar, dass der König sich nicht wieder erholen würde.


  »Ich glaube nicht, Mylady«, erwiderte ich. »Sie hatten gehofft, dass das warme Sommerwetter seiner Brust guttun würde, aber es scheint ihm so schlecht zu gehen wie eh und je.«


  Sie beugte sich vor. »Sag mir die Wahrheit, Kind. Liegt mein kleiner Bruder im Sterben?«


  Ich zögerte, da ich nicht wusste, ob es Verrat bedeutete, den Tod des Königs vorauszusagen.


  Sie nahm meine Hand, und ich schaute in ihr kantiges, entschlossenes Gesicht. Ihre dunklen, ehrlichen Augen trafen meine. Sie sah aus wie eine Frau, der man vertrauen konnte, wie eine Herrin, die man lieben konnte. »Du kannst es mir verraten, ich weiß ein Geheimnis zu bewahren«, drängte sie mich. »Ich habe viele, viele Geheimnisse für mich behalten.«


  »Da Ihr fragt, werde ich es Euch sagen: Ich bin sicher, dass er bald stirbt«, gab ich leise zu. »Doch der Herzog leugnet es.«


  Sie nickte. »Was kannst du mir über diese Hochzeit berichten?«


  Ich zögerte. »Welche Hochzeit?«


  Sie murrte, ein wenig indigniert. »Die Heirat Lady Jane Greys mit dem Sohn des Herzogs! Was wird darüber bei Hofe geredet?«


  »Dass die junge Dame dagegen war, und der Bräutigam kaum minder.«


  »Und warum hat der Herzog dann auf dieser Eheschließung bestanden?«, fragte sie.


  »Weil es Zeit war, dass Guilford heiratet?«, wagte ich vorzuschlagen.


  Sie sah mich mit messerscharfem Blick an. »Mehr wird darüber nicht geredet?«


  Ich hob die Schultern. »Nicht, wenn ich zugegen bin, Mylady.«


  »Und wie ist es mit dir?«, fragte sie und ließ fürs Erste das Thema Lady Jane ruhen. »Hast du darum gebeten, in dieses Exil geschickt zu werden? Den Königshof in Greenwich hinter dir zu lassen? Und deinen Vater?« Ihr ironisches Lächeln zeigte mir, dass sie meine Beweggründe nicht für sehr wahrscheinlich hielt.


  »Lord Robert hat mir befohlen, zu Euch zu gehen«, gestand ich. »Und sein Vater, der Herzog, auch.«


  »Haben Sie dir auch gesagt, warum?«


  Ich wollte mir auf die Lippen beißen, um das Geheimnis zu wahren. »Nein, Mylady. Nur, um Euch Gesellschaft zu leisten.«


  Sie bedachte mich mit einem Blick, wie ich ihn nie zuvor bei einer Frau erlebt hatte. Die spanischen Frauen pflegten an einem vorbeizusehen, und ein sittsames Weib wandte stets den Blick ab. Einer der Gründe, warum mir die Pagenlivree so gut gefiel, war der, dass ich in der Maske eines Knaben den Kopf hochhalten und mich nach Lust und Laune umschauen konnte. Doch Lady Maria besaß den gleichen kühnen Blick wie ihr Vater auf seinem Porträt– dem Bildnis, auf dem er mit prahlender Gestik, mit in die Hüften gestemmten Händen, den Eindruck erweckt, zum Weltbeherrscher geboren zu sein. Diesen Blick besaß auch Lady Maria: den geraden, eindringlichen Blick eines Mannes. Sie blickte forschend in mein Gesicht und las in meinen Augen, mit aller Offenheit und ohne Furcht.


  »Wovor fürchtest du dich?«, fragte sie unvermittelt.


  Einen Augenblick lang war ich so erschrocken, dass ich fast alles ausgeplaudert hätte. Ich fürchtete mich vor der Verhaftung und vor der Inquisition, ich fürchtete mich vor Verdächtigungen, vor der Folterkammer, und ich fürchtete mich vor dem Ketzertod auf dem Scheiterhaufen. Ich fürchtete mich davor, andere zu verraten und dem Tode auszuliefern, ich fürchtete mich sogar vor der Luft, in der Verrat gedieh. Ich fuhr mir mit dem Handrücken über die Wange. »Ich bin nur ein bisschen nervös«, sagte ich leise. »Ich bin neu in diesem Lande und kenne die Gepflogenheiten bei Hofe noch nicht.«


  Lady Maria ließ das Schweigen eine Zeit lang andauern, dann wurde ihre Miene ein wenig milder. »Armes Kind, in so jungen Jahren bereits auf dich gestellt, ganz allein in diesen gefährlichen Wassern.«


  »Ich bin Lord Roberts Vasall«, sagte ich. »Ich bin nicht allein.«


  Lady Maria lächelte. »Vielleicht bist du eine sehr gute Gesellschafterin«, meinte sie abschließend. »Ich habe viele Tage, ja, sogar Monate und Jahre erlebt, in denen ich sehr gern ein fröhliches Gesicht und eine frohgemute Stimme um mich gehabt hätte.«


  »Ich bin kein Spaßmacher«, entgegnete ich behutsam. »Ich gelte nicht als besonders fröhlich.«


  Nun lachte sie hell heraus. »Und ich gelte nicht als eine Person, die besonders viel lacht«, erklärte sie. »Vielleicht passt du sogar gut zu mir. Und nun stelle ich dich meinen Damen vor.«


  Sie rief ihre Ehrendamen zu sich und nannte mir ihre Namen. Zwei waren die Töchter unverbesserlicher Häretiker, die an ihrem alten Glauben festhielten und aus Stolz einer römisch-katholischen Prinzessin dienten, zwei andere zeigten die trübseligen Mienen jüngerer Töchter mit spärlicher Mitgift, deren Dienst bei einer in Ungnade gefallenen Prinzessin nur wenig besser war als die Ehen, die sie hätten schließen müssen, wären sie im Elternhaus geblieben. Es war ein kleiner Hofstaat, dem ein Hauch von Verzweiflung anhaftete: am Rande des Königreiches, am Rande der Ketzerei und am Rande der Legitimität.


  Nach dem Nachtmahl begab sich Lady Maria zur Messe. Sie war angewiesen worden, allein dorthin zu gehen, niemandem sonst war es erlaubt, an der Zeremonie teilzunehmen. In Wirklichkeit jedoch ging sie ganz offen in die Kapelle und kniete vor dem Altar nieder, während ihre Bediensteten im Hintergrund blieben.


  Ich folgte ihren Damen zur Kapellentür, wo ich zögernd verharrte. Verzweifelt überlegte ich, was ich nun tun sollte. Zwar hatte ich dem König und Lord Robert versichert, dass mein Vater und ich dem reformierten Bekenntnis angehörten, aber sowohl der König als auch Lord Robert wussten, dass Lady Marias Haus eine Insel des illegalen Papistentums im protestantischen Königreich bildete. Mir brach der Angstschweiß aus, als die niederste Magd an mir vorbeischlüpfte, um an der Zeremonie teilzunehmen, und ich wusste nicht, was ich tun sollte, damit mir nichts geschah. Starr vor Angst stellte ich mir vor, man könne bei Hofe berichten, dass ich eine Anhängerin des römisch-katholischen Bekenntnisses sei– wie aber sollte ich es anstellen, in diesem Hause als standhafter Protestant zu beten?


  Schließlich fand ich einen Mittelweg, indem ich draußen blieb, wo ich das Gemurmel des Pfarrers und die geflüsterten Responsorien zwar hören konnte, aber nicht beschuldigt werden konnte, an der Messe teilgenommen zu haben. Furchtsam hockte ich auf einem zugigen Fenstersitz, jederzeit bereit, aufzuspringen und zu flüchten. Ständig fuhr ich mir mit der Hand über die Wange, als wollte ich die Rußflocken des Inquisitionsfeuers von meiner Haut wischen. Nagend saß die Angst in meinem Magen, weil mir kein sicherer Ort einfallen wollte.


  Nach der Messe wurde ich in Lady Marias Gemächer befohlen, um der Bibellesung zu lauschen, die in Latein erfolgte. Ich versuchte, ausdruckslos dreinzuschauen, als ob ich kein Wort verstünde, und als sie mir danach die Bibel reichte, damit ich sie ins Regal stellte, musste ich mich zurückhalten, um nicht auf den ersten Seiten nach dem Namen des Druckers zu forschen. Doch mir schien, es war nicht die Qualität, die mein Vater druckte.


  Lady Maria begab sich früh zu Bett. Mit ihrer flackernden Kerze durchschritt sie den langen, dunklen Korridor, vorbei an den zugigen Fenstern ihres Hauses, die einen Blick auf das dunkle, leere Land jenseits der steil abfallenden Burgmauern boten. Auch ihr Gefolge ging zu Bett, es gab nichts, was das Wachbleiben lohnte, alle Tätigkeit im Hause war erstorben. Es kamen keine Besucher, um die beliebte Prinzessin zu sehen, und weder Komödianten noch Tänzer oder Bettler wurden vom Reichtum dieses Hofes angezogen. Falls der Herzog Lady Maria an einem Ort festhalten wollte, an dem sie kaum Besucher empfangen, an dem ihr der Mut sinken sollte, an dem sie jeden Tag Kälte und Einsamkeit empfinden würde, dann hätte er kaum einen besseren wählen können.


  Marias Hof in Hunsdon erwies sich als das, was ich beim ersten Eindruck empfunden hatte: eine trübselige Heimat von Außenseitern, regiert von einer Invalidin. Lady Maria wurde oft von Kopfschmerzen heimgesucht, häufig am Abend, wenn sich mit dem schwindenden Tageslicht auch ihr Gesicht verdunkelte. Ihre Damen bemerkten wohl ihren finsteren Blick, doch sie sprach nie über ihre Schmerzen; nie sank sie in ihrem hölzernen Stuhl zusammen oder lehnte sich an die geschnitzte Rückenlehne oder stützte sich auch nur auf die Armlehnen. Sie saß so, wie ihre Mutter es sie gelehrt hatte, aufrecht wie eine Königin, mit hoch erhobenem Kopf, selbst wenn sie nur mit zusammengekniffenen Augen ins schwache Kerzenlicht schauen konnte. Ich erwähnte ihre Gebrechlichkeit gegenüber Jane Dormer, der besten Freundin und Ehrendame Lady Marias, doch sie erwiderte, die von mir beobachteten Schmerzen seien noch gar nichts. Wenn die monatliche Heimsuchung nahte, werde Lady Maria von so heftigen Krämpfen geplagt, als leide sie Geburtswehen, und nichts könne den Schmerz lindern.


  »Was fehlt ihr?«, fragte ich.


  Jane hob die Schultern. »Sie war schon als Kind so«, erwiderte sie. »Immer schon schmächtig und zart. Doch als der König ihre Mutter verstieß und Lady Maria verleugnete, war es, als ob er sie vergiftet hätte: Sie litt unter unstillbarem Erbrechen, sie konnte nicht aus dem Bett aufstehen und musste über den Boden kriechen. Gerüchten zufolge war sie tatsächlich vergiftet worden, und zwar von dieser Hexe Boleyn. Die Prinzessin war dem Tode nahe, und man erlaubte ihr nicht einmal, ihre Mutter zu sehen. Die Königin konnte sie nicht besuchen kommen, weil sie fürchten musste, dann nicht mehr an den eigenen Hof zurückkehren zu dürfen. Diese Boleyn und der König haben beide vernichtet, Mutter wie Tochter. Königin Katharina hielt durch, so lange sie konnte, aber Krankheit und ein gebrochenes Herz brachten ihr den Tod. Lady Maria hätte ebenso sterben können, wenn man bedenkt, was sie erleiden musste– doch sie hat überlebt. Sie haben sie gezwungen, ihrem Glauben abzuschwören, sie haben sie gezwungen, die Ehe ihrer Mutter als nichtig anzuerkennen. Seit jener Zeit leidet sie unter diesen furchtbaren Schmerzen.«


  »Können die Ärzte nichts…?«


  »Jahrelang hat man ihr sogar verwehrt, einen Arzt zu konsultieren«, sagte Jane zornig. »Mehr als einmal hätte sie aus Mangel an Pflege sterben können. Die Hexe Boleyn wollte ihren Tod und hat, das kann ich beschwören, mehr als einmal Gift geschickt. Lady Maria hat ein bitteres Leben gehabt: halb Gefangene, halb Heilige, und immer hat sie ihren Groll hinunterschlucken müssen.«


  Morgens fühlte sich Lady Maria stets am wohlsten. Nachdem sie der Morgenmesse beigewohnt und ihr Frühstück eingenommen hatte, pflegte sie spazieren zu gehen, und oft wählte sie mich zu ihrer Begleitung. Eines warmen Tages Ende Juli befahl sie mir, sie zu begleiten und ihr in spanischer Sprache die Namen der Blumen zu nennen und das Wetter zu beschreiben. Ich musste kleine Schritte tun, um mich den ihren anzupassen, und sie hielt des Öfteren inne, eine Hand an die Seite gepresst, während alle Farbe aus ihrem Gesicht wich. »Fühlt Ihr Euch heute Morgen nicht wohl, Mylady?«, fragte ich.


  »Nur müde«, antwortete sie. »Ich habe letzte Nacht keinen Schlaf gefunden.«


  Sie lächelte, als sie meine mitleidige Miene sah. »Oh, es ist nicht schlimmer als sonst auch. Ich sollte mich um mehr Heiterkeit bemühen. Aber nicht zu wissen… und warten zu müssen… und zu wissen, dass er Beratern ausgeliefert ist, die ihr Herz daran gehängt haben…«


  »Euer Bruder?«, fragte ich, als sie verstummte.


  »Ich denke an ihn, jeden Tag, seit er auf die Welt gekommen ist!«, brach es leidenschaftlich aus ihr hervor. »So ein winziger Junge, an den so viele Erwartungen gehängt wurden. So ein guter Schüler und so– wie soll ich es nennen?– kalt in seinem Herzen, wenn er doch hätte warm sein sollen. Armer Knabe, armer, mutterloser Knabe! Arm waren wir alle drei, alle drei mutterlos und ahnungslos, was uns erwartete.


  Natürlich habe ich mich mehr um Elisabeth gekümmert als um ihn. Und nun ist sie so weit fort von mir, und ihn darf ich nicht einmal sehen. Natürlich mache ich mir Sorgen um ihn: Was sie seiner Seele antun, was sie seinem Leib antun… und was sie seinem Letzten Willen antun«, fügte sie sehr leise hinzu.


  »Seinem Letzten Willen?«


  »Ich bin die Thronerbin«, sagte sie grimmig. »Wenn du ihnen Bericht erstattest, darfst du getrost vermelden, dass ich das niemals vergesse. Sag ihnen, es ist mein Erbe, und nichts wird jemals etwas daran ändern.«


  »Aber ich berichte nicht!«, rief ich erschrocken aus. Das entsprach der Wahrheit, denn ich hatte keinen Bericht geschickt. Nichts gab es von unserer schwermütigen Existenz und den ruhigen Nächten an Lord Robert oder seinen Vater zu melden. Maria war eine kränkliche Prinzessin, zum untätigen Beobachten und Warten verdammt, keine Verräterin, die fleißig Intrigen spann.


  »Ob du ihnen berichtest oder nicht«, überging sie meine Rechtfertigung, »nichts und niemand kann mir meinen Platz streitig machen. Mein Vater selbst hat mir den Thron hinterlassen. Er ist zuerst mein und dann Elisabeths. Ich habe nie gegen Eduard intrigiert, obgleich einige zu mir gekommen sind und mich um meiner Mutter willen gebeten haben, Intrigen zu spinnen. Ich weiß auch, dass Elisabeth niemals gegen mich ein Komplott schmieden wird. Wir sind drei Erben und kommen nacheinander in die Thronfolge. Elisabeth weiß genau, dass ich nach Eduard die nächste Anwärterin bin. Zuerst musste ja er kommen als männlicher Erbe, doch danach komme ich als Prinzessin, als erste rechtmäßige Prinzessin. Wir drei werden meinem Vater gehorchen, und seinem Willen gemäß wird einer nach dem anderen in der Thronfolge stehen. Ich vertraue Elisabeth, so wie Eduard mir vertraut. Und da du versprichst, dass du nichts berichten wirst, kannst du ebenso gut diese Antwort geben, sollte dich jemand fragen: Sage ihnen, dass ich mein Erbe antreten werde. Und sage ihnen, dass dies mein Land ist.«


  Ihre Müdigkeit war verflogen, Farbe hatte die bleichen Wangen zum Blühen gebracht. Sie schaute sich in dem kleinen ummauerten Garten um, als sähe sie das ganze Königreich– den Reichtum, der wiederhergestellt werden konnte, und die Veränderungen, die unter ihrer Regentschaft herbeigeführt würden. Die Klöster, die sie wieder aufbauen, die Abteien, die sie gründen, das Leben, das sie dem Lande wiedergeben wollte. »Es ist mein«, wiederholte sie. »Ich bin die zukünftige Königin Englands. Niemand kann mich daran hindern.«


  Ihr Gesicht war von einer schicksalhaften Vorahnung erleuchtet. »Dies ist der Sinn meines Lebens«, fuhr sie fort. »Niemand soll mich je wieder bemitleiden müssen. Sie werden erkennen, dass ich mein Leben hingebe, um die Braut dieses Reiches zu sein. Ich werde eine jungfräuliche Königin sein, ich werde keine Kinder haben als meine Landeskinder, ich werde ihre Mutter sein. Niemand wird mich davon abhalten, niemand wird mir befehlen. Ich werde mein Leben ihnen widmen. Dies ist meine heilige Berufung. Ich werde mich für sie aufopfern.«


  Sie wandte sich ab und schritt zum Haus zurück. Ich folgte ihr in einiger Entfernung. Die Morgensonne vertrieb den Nebel und erschuf einen Lichtschein um ihre Gestalt– einen Augenblick lang wurde mir schwindlig, denn ich erkannte, dass diese Frau eine große Königin Englands werden würde, eine Königin, die wahrhaft Visionen für ihr Land hegte, die ihm Reichtum und Schönheit und Wohlfahrt wiedergeben konnte, nachdem ihr Vater Kirchen und Menschen dieser Vorzüge beraubt hatte. Die Sonne schien so hell auf ihre gelbe Seidenhaube, dass diese wie eine Krone anmutete… Benommen stolperte ich über ein Grasbüschel und schlug hin.


  Sie drehte sich um und sah mich auf den Knien. »Hannah?«


  »Ihr werdet Königin sein«, sagte ich schlicht. Es war meine Gabe, die aus mir sprach. »Der König wird binnen Monatsfrist sterben. Lang lebe die Königin. Der arme Junge, der arme Junge.«


  Im nächsten Moment war sie an meiner Seite und half mir auf die Beine. »Was hast du gesagt?«


  »Ihr werdet Königin. Es geht nun rasch zu Ende mit ihm.«


  Einen Moment wurde ich ohnmächtig, und als ich die Augen wieder aufschlug, hielt sie mich im Arm und schaute auf mich herab.


  »Kannst du mir noch etwas sagen?«, fragte sie sanft.


  Ich schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, Lady Maria, ich weiß kaum, was ich geredet habe. Es geschah ohne mein Zutun.«


  Sie nickte. »Es ist der Heilige Geist, der dich zum Sprechen bewegt, vornehmlich zur Aussprache solcher Neuigkeiten. Schwörst du, dass dieses als Geheimnis unter uns bleibt?«


  Einen Moment zögerte ich, weil ich an das komplizierte Netz von Loyalitäten dachte, in das ich verstrickt war: meine Treue zu Lord Robert, meine Ehrfurcht vor meinem Vater und meiner Mutter und unseren Verwandten, mein Gelöbnis an Daniel Carpenter– und nun bat mich diese bedrängte Frau, ich solle ein Geheimnis für sie bewahren. Doch ich nickte. Es war keine Treulosigkeit gegenüber Lord Robert, wenn ich ihm verschwieg, was er längst wissen musste. »Ja, Lady Maria.«


  Ich versuchte aufzustehen, sank jedoch benommen auf die Knie zurück.


  »Warte«, sagte sie. »Steh erst auf, wenn der Schwindel nachgelassen hat.«


  Sie setzte sich ins Gras und legte meinen Kopf zärtlich in ihren Schoß. Die Morgensonne war warm, im Garten summten träge die Bienen, und in der Ferne hörte man den Ruf eines Kuckucks. »Schließ deine Augen«, sagte Lady Maria.


  Am liebsten wäre ich in ihren Armen eingeschlafen. »Ich bin kein Spion«, beteuerte ich.


  Ihr Finger berührte meine Lippen. »Still«, sagte sie. »Ich weiß doch genau, dass du in Diensten der Dudleys stehst. Und ich weiß, dass du ein gutes Mädchen bist. Wer könnte besser als ich ein Leben verstehen, in dem man unterschiedlichen Herren verpflichtet ist? Du musst dich nicht fürchten, kleine Hannah. Ich verstehe dich.«


  Ich spürte, wie sie mir sanft übers Haar strich, meine kurzgeschnittenen Locken um ihren Finger wickelte. Meine Augen fielen zu, die Sehnen in Rücken und Hals entspannten sich, weil ich fühlte, dass ich bei ihr gut aufgehoben war.


  Lady Maria ihrerseits war weit, weit zurückgewandert in die Vergangenheit. »So habe ich immer gesessen, wenn Elisabeth ihren Mittagsschlaf hielt«, erzählte sie. »Sie legte ihren Kopf in meinen Schoß, und ich flocht ihr Haar zu Zöpfen, während sie ruhte. Ihr Haar war Bronze und Kupfer und Gold, alle Farben des Goldes vereint in einer Locke. Sie war so ein hübsches Kind, sie war die leuchtende Unschuld in Kindesgestalt. Und ich war erst zwanzig. Ich spielte immer, sie wäre mein Baby, und ich wäre mit einem Mann verheiratet, der mich liebte, und bald würden wir ein weiteres Kind haben– einen Sohn.«


  Eine ganze Weile saßen wir schweigend da, dann vernahm ich einen lauten Knall, mit dem die Tür des Hauses aufgestoßen wurde. Ich sah auf. Eine von Lady Marias Ehrendamen tauchte aus dem dämmrigen Innern des Hauses auf und suchte verzweifelt nach ihrer Herrin. Lady Maria winkte, und das Mädchen rannte auf uns zu. Es war Lady Margaret. Während sie näher kam, spürte ich, wie Lady Maria ihren Rücken straffte und sich für die Nachricht wappnete, die ich ihr vorhergesagt hatte. Sie wollte, dass alles ganz natürlich aussähe: Ihre Gesellschaftsdame sollte sie friedlich sitzend im Garten vorfinden, in Gesellschaft der Hofnärrin, die neben ihr döste. Alsdann würde sie die Nachricht des Thronerbes mit passenden Worten aus den Psalmen würdigen, die ihr bereits auf der Zunge lagen. Sie flüsterte sie mir rasch zu: »Dies ist das Werk des Herrn; es ist wunderbar in unseren Augen.«


  »Lady Maria! Oh!«


  Das Mädchen war fast sprachlos, so begierig war es, die Neuigkeit zu überbringen, und atemlos vom schnellen Laufen obendrein. »Eben gerade in der Kirche…«


  »Was?«


  »Sie haben nicht für Euch gebetet.«


  »Für mich gebetet?«


  »Nein. Sie haben für den König und seine Ratgeber gebetet, so wie immer, aber als dann die Stelle kam ›und für die Schwestern des Königs‹, haben sie Euch ausgelassen.«


  Lady Marias wachsamer Blick ruhte auf dem Gesicht des Mädchens. »Uns beide? Elisabeth auch?«


  »Ja!«


  »Bist du sicher?«


  »Ja.«


  Lady Maria erhob sich, die Augen vor Sorge zusammengekniffen. »Schickt Mr. Tomlinson nach Ware, sagt ihm, er soll weiterfahren nach Bishop Stortford, wenn es sein muss, um Nachricht von anderen Kirchen einzuholen. Bringt in Erfahrung, ob es überall geschieht.«


  Das Mädchen knickste, raffte seine Röcke zusammen und eilte wieder ins Haus.


  »Was bedeutet das?«, fragte ich und kam mühsam auf die Beine.


  Sie sah durch mich hindurch. »Es bedeutet, dass Northumberland anfängt, gegen mich zu arbeiten. Als Erstes gibt er mir keine Nachricht, wie krank mein Bruder wirklich ist. Dann befiehlt er den Priestern, mich und Elisabeth in den Fürbitten nicht mehr zu erwähnen, und als Nächstes wird er ihnen befehlen, einen anderen, den neuen Erben der Krone, zu nennen. Und wenn mein armer Bruder gestorben ist, wird er mich und Elisabeth verhaften lassen und seinen falschen König auf den Thron setzen.«


  »Wen?«, fragte ich.


  »Edward Courtenay«, sagte sie bestimmt. »Meinen Cousin. Er bleibt Northumberlands einzige Wahl, da er ja schlecht sich selbst oder einen seiner Söhne auf den Thron setzen kann.«


  Plötzlich begriff ich: die Hochzeitsfeierlichkeiten, das bleiche Antlitz Lady Jane Greys, die Druckmale an ihrem Hals, als hätte jemand Gewalt angewandt, um sie seinen Zielen gefügig zu machen. »Oh, aber er kann es doch: mittels Lady Jane Grey«, sagte ich.


  »Frisch getraut mit Northumberlands Sohn Guilford«, überlegte Lady Maria. Sie schwieg einen Moment. »Ich hätte nicht gedacht, dass sie es wagen würden. Ihre Mutter, meine Cousine, muss beiseite treten, muss ihren Anspruch zugunsten der eigenen Tochter aufgeben. Aber Jane ist Protestantin, und Dudleys Vater hält den Schlüssel zum Königreich in seiner Hand.« Sie lachte bitter. »Mein Gott! Und was für eine Protestantin! Sie ist als Protestantin sogar besser als Elisabeth, und das will etwas heißen! Als Protestantin hat sie sich in die Nachfolge meines Bruders eingeschlichen, als Protestantin hat sie ihren Weg zum Verrat gefunden, die arme kleine Törin, Gott möge ihr vergeben. Sie werden sie benutzen und vernichten, das arme Mädchen. Doch zuerst müssen sie mich beseitigen, das ist zwingend notwendig. Mir die Fürbitten des Volkes zu rauben, ist nur der erste Schritt. Als Nächstes werden sie mich verhaften, dann wird irgendeine Anklage konstruiert, und ich gehe aufs Schafott.«


  Plötzlich wurde ihr Gesicht noch weißer, und sie musste sich an der Wand festhalten. »Mein Gott, was wird aus Elisabeth? Er wird uns beide töten«, flüsterte sie. »Er muss ja. Sonst wird es doppelte Aufstände gegen ihn geben, von protestantischer und von katholischer Seite. Er muss mich beseitigen, damit die mutigen Männer des wahren Glaubens fallen. Aber er muss auch Elisabeth loswerden. Warum sollten die Protestanten einer Königin Jane und einem Leisetreter wie Guilford Dudley Gehorsam schwören, wenn sie stattdessen eine Elisabeth zur Königin haben könnten? Wenn ich sterbe, ist sie der nächste Thronerbe, eine protestantische Erbin. Northumberland muss eine Anklage wegen Hochverrats gegen uns beide ersinnen– eine reicht nicht. Elisabeth und ich werden binnen drei Monaten tot sein.«


  Sie entfernte sich ein paar Schritte, machte auf dem Absatz kehrt und kam wieder zu mir. »Ich muss Elisabeth retten«, schwor sie. »Was auch immer geschehen mag. Ich muss sie davor warnen, nach London zu kommen. Sie soll stattdessen zu mir kommen. Ich lasse mir nicht den Thron rauben. Ich habe nicht so viel ertragen, damit sie mir nun mein Land rauben und es in Sünde stürzen. Ich werde jetzt nicht versagen.«


  Sie eilte zum Haus. »Komm, Hannah!«, rief sie mir über die Schulter zu. »Komm rasch!«


  Lady Maria schrieb einen Warnbrief an Elisabeth sowie einen Brief, in dem sie um Ratschläge bat. Ich sah keinen dieser Briefe, doch am Abend bemühte ich mich, mit Hilfe von meines Vaters Brief ein verschlüsseltes Schreiben an Lord Robert zu verfassen. »M ist sehr besorgt, weil sie aus den Fürbitten ausgelassen wird. Sie glaubt, dass Lady J zur Thronerbin ernannt wird. Sie hat Elis geschrieben, um sie zu warnen. Und sich Rat suchend an den sp Gesandten gewandt.« Hier legte ich eine Pause ein. Es war mühsam, jeden Buchstaben in einen anderen zu verwandeln, aber ich wollte etwas schreiben– und sei es nur eine Zeile oder ein Wort–, das mich ihm ins Gedächtnis zurückrief, das ihn dazu bringen sollte, mich an den Hof zurückzubeordern. Irgendeine schlichte Zeile, damit er beim Lesen an mich denken musste– nicht an seinen Spion und Hofnarr, sondern an das junge Mädchen, das aus lauter Liebe Herz und Seele für seinen Dienst dahingab.


  »Ich vermisse Euch«, schrieb ich– und strich es wieder durch, bemühte mich nicht einmal um die Verschlüsselung.


  Die Zeile »Wann kann ich heimkehren?«, erlitt das gleiche Schicksal.


  »Ich fürchte mich«, war noch das ehrlichste aller Geständnisse.


  Am Ende schrieb ich gar nichts. Es wollte mir nichts einfallen, das Lord Roberts Aufmerksamkeit auf mich lenken konnte– beschäftigt, wie er zurzeit war mit dem baldigen Ableben des jungen Königs und seiner frisch gebackenen jungen Schwägerin, die den Thron von England anstrebte und der Familie Dudley übermäßigen Ruhm verschaffen würde.


  Dann gab es nichts weiter zu tun, als auf Nachricht aus London zu warten, dass der König gestorben sei. Lady Maria hatte ihre eigenen verschwiegenen Boten, die kamen und gingen. Ungefähr jeden dritten Tag jedoch erhielt sie einen Brief des Herzogs, in dem er schrieb, das warme Wetter tue seine Pflicht, und der König befinde sich auf dem Wege der Besserung: Das Fieber sinke, seine Brust schmerze nicht mehr so arg, ein neuer Arzt sei berufen worden und dieser hege große Hoffnung, dass der König im Hochsommer wieder auf dem Posten sein werde. Einmal beobachtete ich Lady Maria beim Lesen eines dieser optimistischen Bulletins und sah, wie ihre Augen sich ungläubig verengten, dann faltete sie den Brief zusammen und schob ihn in eine Schublade ihres Schreibpultes. Sie sah ihn nie wieder an.


  Doch in den ersten Julitagen traf ein Brief ein, der bewirkte, dass sie nach Luft schnappte und eine Hand aufs Herz legte.


  »Wie geht es dem König, Mylady?«, fragte ich. »Nicht schlechter, hoffentlich?«


  Das Blut war ihr in die Wangen gestiegen. »Der Herzog schreibt, es gehe ihm besser. Er habe sich erholt und wolle mich sehen.« Sie erhob sich und wanderte ruhelos vor dem Fenster auf und ab. »Ich bete zu Gott, dass es ihm wirklich besser geht«, sagte sie leise zu sich selbst. »So gut, dass er unsere alte Zuneigung wiederbeleben will, so gut, dass er seine falschen Berater durchschaut. Vielleicht hat Gott ihm neue Kraft geschenkt, damit er am Ende zu besserer Einsicht gelangt. Oder dieses Komplott noch aufdecken kann. Oh Muttergottes, weise mir den Weg!«


  »Sollen wir reisen?«, fragte ich. Ich war schon halb auf den Beinen bei der Vorstellung, nach London zurückzukehren. Ich würde Lord Robert wiedersehen und meinen Vater und Daniel– mich wieder in den beschränkten Schutz der Männer begeben, die mich schützen konnten.


  Lady Maria straffte ihre Schultern und traf eine Entscheidung. »Wenn er nach mir fragt, muss ich natürlich zu ihm. Gib Bescheid, dass die Pferde bereitgehalten werden. Wir reisen morgen.«


  Mit ihren steifen Röcken raschelnd verließ sie das Gemach, und ich hörte, wie sie ihren Hofdamen befahl, für die Reise zu packen, wir sollten alle zusammen nach London fahren. Sie lief die Treppe hinauf, und ihre Füße trippelten auf den hölzernen Stufen wie die eines jungen Mädchens. Mit fröhlicher, aufgeregter Stimme rief sie von oben Jane Dormer zu, sie solle vor allem an ihren besten Schmuck denken, denn wenn es dem König tatsächlich wieder besser gehe, werde es bei Hofe Tanz und Festlichkeiten geben.


  Am nächsten Tag waren wir auf der Landstraße und folgten Lady Marias Standarte, umgeben von ihrer Leibwache. In den kleinen Dörfern stürzten die Bauern aus ihren Häusern hervor und riefen ihr Segenswünsche zu, hielten ihre kleinen Kinder hoch, damit sie die Prinzessin sehen konnten.


  Lady Maria zu Pferde war eine ganz andere Erscheinung als die bleiche, kränkliche Frau, die gleichsam eingekerkert in Hunsdon Castle lebte. Auf dem Ritt nach London, vom englischen Volke umjubelt, zeigte sie sich als wahre Prinzessin. Sie trug ein tiefrotes Reitkleid mit passender Jacke, das ihre dunklen Augen zum Leuchten brachte. Ihr Reitstil war erhaben: Eine Hand im abgetragenen roten Handschuh hielt die Zügel, während die andere leutselig dem Volk zuwinkte. Auf ihren Wangen stand Farbe, und eine Locke ihres dunkelbraunen Haares lugte keck unter dem Reithut hervor. Hoch erhobenen Hauptes, guten Mutes und bar jeder Müdigkeit thronte sie stolz wie eine Königin auf ihrem Ross und ließ sich vom Rhythmus des Tieres auf der großen Straße nach London wiegen.


  Ich ritt den größten Teil des Weges an ihrer Seite, und das kleine braune Pony, das mir der Herzog gegeben hatte, musste sich gewaltig anstrengen, um mit Lady Marias großem Pferd Schritt zu halten. Sie befahl mir, Lieder aus meiner Kindheit in Spanien zu singen, und manchmal erkannte sie ein paar Worte oder eine Melodie, die ihr einst ihre Mutter vorgesungen hatte, und fiel in den Gesang ein, wobei ihre Stimme in Erinnerung an die liebende Mutter ein wenig zitterte.


  Wir eilten uns auf der Straße nach London, durchquerten Furten, die im Sommer nicht besonders tief waren, und ritten Galopp, sooft die Wege es zuließen. Lady Maria brannte darauf, so schnell wie möglich zum Königshof zu kommen, um die Wahrheit zu erfahren. Ich erinnerte mich an John Dees Spiegel und an meine Voraussage, dass der König am sechsten Juli sterben würde, aber ich wagte nicht, es zu erwähnen. Ich hatte den Namen der nächsten Königin von England ausgesprochen, und es war nicht der Lady Marias gewesen. Den sechsten Juli hatte ich nur geraten, um meinem Herrn gefällig zu sein, der Name Jane jedoch war aus dem Nichts gekommen… beides mochte aber auch nichts bedeuten. Doch während ich an Lady Marias Seite nach London ritt, hoffte ich, meine Gabe der Vorhersehung wäre genau die Haarspalterei und der Unsinn, für die ich sie stets gehalten hatte.


  In der ganzen aufgeregten Schar war ich diejenige, die von der größten Angst erfüllt war. Denn ich hatte die Zukunft vorausgesehen: Lady Maria ritt nicht einer Versöhnung mit ihrem Bruder, dem König, entgegen, sondern den Krönungsfeierlichkeiten der Lady Jane. Sie ritt im Galopp ihrer Abdankung entgegen, und wir alle teilten ihr böses Schicksal.


  Wir saßen den ganzen Morgen im Sattel und trafen kurz nach Mittag in dem Städtchen Hoddesdon ein, wundgeritten und nach einem guten Essen und ein wenig Ruhe lechzend, bevor wir unsere Reise fortsetzten. Plötzlich trat ein Mann aus einem Torweg hervor und hielt seine Hand hoch. Es war offensichtlich, dass Lady Maria ihn kannte, denn sie winkte ihn sogleich zu sich heran, damit sie ungestört miteinander sprechen konnten. Der Mann stand am Hals des Pferdes und nahm seinen Zügel, sie lehnte sich zu ihm hinunter. Er machte es sehr kurz, ich mühte mich, etwas aufzuschnappen, doch er sprach zu leise. Dann zog er sich zurück und verschwand in den schäbigen Straßen des Städtchens. Lady Maria gab brüsk Befehl zum Halten und ließ sich so schnell aus dem Sattel gleiten, dass ihr Stallmeister sie kaum auffangen konnte. Im Laufschritt begab sie sich zum nächsten Gasthof, rief im Gehen nach Papier und Feder und befahl ihrem Gefolge, Speise und Trank zu sich zu nehmen, die Pferde zu versorgen und innerhalb einer Stunde zur Weiterreise bereit zu sein.


  »Muttergottes, das schaffe ich wirklich nicht«, jammerte Lady Margaret, als ihre königliche Herrin an ihr vorbeiging. »Ich bin zu müde, um noch einen Schritt zu tun.«


  »Dann bleib hier!«, fuhr Lady Maria sie an, die niemals Menschen anherrschte. Die ungewohnte Schärfe ihres Tons belehrte uns, dass die hoffnungsvolle Fahrt nach London, der mit Freude erwartete Besuch beim jungen König, plötzlich eine erschreckende Wendung erfahren hatte.


  Ich wagte nicht, eine Nachricht an Lord Robert zu schreiben. Ihn zu erreichen war nicht einfach, überdies war die Stimmung unserer Schar plötzlich umgeschlagen. Was immer der Mann Lady Maria erzählt hatte, es war gewiss nicht, dass ihr Bruder wohlauf war und sie zum Tanze an seinen Hof lud. Als Lady Maria aus dem Gastzimmer kam, war sie bleich und hatte rote, verweinte Augen, doch mit dem Kummer hatten sich auch Zorn und Entschlossenheit eingestellt.


  Sie schickte einen Eilboten nach Süden in Richtung London zum spanischen Gesandten, den sie um Hilfe bitten wollte: Er sollte den spanischen Kaiser vorwarnen, dass sie vielleicht seine Hilfe benötigen würde, um ihren Anspruch auf den Thron durchzusetzen. Einem anderen Boten gab sie eine mündliche Botschaft an Lady Elisabeth mit– sie wagte nicht, sie niederzuschreiben, wollte keinesfalls den Eindruck erwecken, die Schwestern würden ein Komplott gegen den todkranken Bruder schmieden. »Sprich erst, wenn du mit ihr allein bist«, schärfte sie dem Boten ein. »Sag ihr, sie darf nicht nach London reisen, es ist eine Falle. Sag ihr, sie soll sofort zu mir kommen, es ist zu ihrer eigenen Sicherheit.«


  Des Weiteren schickte sie eine Botschaft an den Herzog selbst, in der sie angab, zu krank für die Reise zu sein, sie würde daher still in ihrem Hause in Hunsdon bleiben. Dann befahl sie dem Rest ihres Gefolges, an Ort und Stelle zu verharren. »Ich nehme Lady Margaret mit und dich, Hannah«, bestimmte sie und lächelte ihrer Lieblingsgefährtin Jane Dormer zu. »Folgt uns«, fügte sie hinzu. Dann beugte sie sich hinab, um Jane das Reiseziel ins Ohr zu flüstern. »Ihr müsst Euch um mein Gefolge kümmern. Wir werden zu schnell reiten, als dass Ihr mit uns Schritt halten könntet.«


  Sie wählte sechs Mann zu unserer Eskorte, verabschiedete sich kurz von ihren Anhängern und schnippte mit den Fingern, damit ihr Stallmeister ihr in den Sattel half. Sie wirbelte ihr Pferd herum und ritt voran aus dem Städtchen Hoddesdon hinaus. Diesmal nahmen wir die Great North Road, um möglichst viel Abstand zu London zu gewinnen. Langsam zog die Sonne ihre Bahn und senkte sich zu unserer Linken, der Himmel verlor seine Farbe, und ein kleiner Silbermond ging über den schwarzen Umrissen der Bäume auf.


  »Wohin reiten wir, Lady Maria? Es dunkelt schon«, fragte Lady Margaret flehentlich. »Wir können doch nicht im Dunkeln weiterreiten.«


  »Kenninghall«, lautete Lady Marias knappe Antwort.


  »Wo liegt Kenninghall?«, fragte ich, als ich Lady Margarets entsetztes Gesicht sah.


  »Norfolk«, erwiderte sie in einem Ton, als sei es das Ende der Welt. »Gott sei mit uns– sie flieht.«


  »Flieht?« Ich spürte, wie sich meine Kehle in der Vorahnung einer Gefahr zusammenschnürte.


  »Das liegt Richtung Meer. Sie will bei Lowestoft ein Schiff bekommen und nach Spanien flüchten. Der Mann muss ihr gesagt haben, dass sie in solcher Gefahr schwebt, dass sie das Land verlassen muss.«


  »Was für eine Gefahr?«, drängte ich.


  Lady Margaret zuckte die Achseln. »Wer weiß? Eine Anklage wegen Hochverrats? Aber was wird aus uns? Wenn sie nach Spanien flieht, reite ich nach Hause. Ich bleibe nicht bei einer Herrin, die des Verrats verdächtigt wird. In England ist es schon schlimm genug, aber auf keinen Fall gehe ich nach Spanien ins Exil!«


  Ich sagte nichts. Fieberhaft überlegte ich, wo ich am sichersten aufgehoben wäre: zu Hause bei meinem Vater oder bei Lady Maria– oder sollte ich ein Pferd nehmen und versuchen, auf schnellstem Wege zu Lord Robert zu gelangen?


  »Was ist mit dir?«, drängte Lady Margaret.


  Ich schüttelte nur verneinend den Kopf. Meine Stimme versagte fast vor Angst, während meine Hand verzweifelt über meine Wange rieb. »Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht. Ich nehme an, ich sollte heimgehen. Aber ich kenne den Weg nicht. Ich weiß nicht, was mein Vater dazu sagen würde. Ich verstehe nicht, was an dieser Sache Recht und was Unrecht ist.«


  Sie lachte– ein bitteres Lachen für eine so junge Frau. »Es gibt kein Recht oder Unrecht«, meinte sie. »Es gibt nur mutmaßliche Gewinner und Verlierer. Und Lady Maria, die mit sechs Wachsoldaten, mir und einer Hofnärrin dem Herzog von Northumberland gegenübersteht, der ein Heer in seinem Rücken hat und den Tower von London und jede Burg in diesem Königreich, wird in dieser Sache höchstwahrscheinlich die Verliererin sein.«


  Der Ritt war mörderisch. Erst in tiefster Nacht kehrten wir in Sawston Hall ein, dem Landsitz des Gentleman John Huddiestone. Ich bat die Haushälterin um Papier und Feder und schrieb einen Brief, jedoch nicht an Lord Robert, dessen Anschrift ich nicht preiszugeben wagte, sondern an John Dee. »Verehrter Herr Tutor«, schrieb ich, um jeden Unbefugten, der den Brief öffnen mochte, auf eine falsche Fährte zu locken, »dieses kleine Rätsel macht Euch hoffentlich Freude.« Darunter setzte ich den verschlüsselten Text in Form eines Schlangenkreises und hoffte, dass es aussähe wie die Art Spiel, das ein Mädchen meines Alters seinem väterlichen Lehrer zu schicken pflegte. Die Entschlüsselung lautete schlicht: »Sie geht nach Kenninghall.« Darunter schrieb ich: »Was soll ich tun?«


  Die Wirtschafterin versprach, den Brief mit der morgigen Kutsche nach Greenwich zu schicken; nun konnte ich nur noch hoffen, dass er seinen Adressaten fand und von dem richtigen Mann gelesen wurde. Dann stieg ich in ein kleines Rollbett, das neben dem Küchenkamin aufgestellt worden war, und lag trotz meiner Erschöpfung schlaflos im Schein der verlöschenden Flammen und überlegte fieberhaft, wo ich Schutz finden könnte.


  Früh um fünf wurde ich jäh aus dem Schlaf gerissen, weil sich der Küchenjunge mit scheppernden Wassereimern und Säcken voller Holzscheite am Kopfende meines Lagers zu schaffen machte. Lady Maria hörte in John Huddiestones Kapelle die Messe, als handele es sich um einen erlaubten Gottesdienst, nahm ein leichtes Frühstück ein und saß bereits um sieben Uhr wieder im Sattel. Frohen Mutes ließ sie Sawston Hall hinter sich und ließ sich von John Huddiestone den weiteren Weg weisen.


  Ich ritt am Schluss der kleinen Schar. Mein kleines Pony war zu müde, um mit den großen Pferden Schritt zu halten. Urplötzlich nahm ich einen altbekannten, schrecklichen Geruch wahr: Durch die Luft wehte Rauch heran– irgendetwas brannte. Weder war es der Appetit anregende Duft nach Fleisch auf dem Bratspieß noch der Geruch von brennendem Herbstlaub. Ich nahm deutlich den Gestank der Häresie wahr, ein Feuer, von unbarmherzigen Händen angezündet, ein Feuer, das eines Menschen Glück verbrannte, seinen Glauben, sein Heim… Ich drehte mich im Sattel um und erblickte am Horizont den Widerschein der Flammen– Sawston Hall, das wir gerade erst verlassen hatten, brannte lichterloh wie ein Fackel.


  »Mylady!«, rief ich erschreckt aus. Sofort wandte sie den Kopf und kam mit John Huddiestone an ihrer Seite zu mir nach hinten geritten.


  »Euer Haus!«, sagte ich zu ihm.


  Zweifelnd schaute Sir Huddiestone zum Horizont, die Augen zusammengekniffen. Er war unsicher, konnte den Rauchgeruch nicht so deutlich wahrnehmen wie ich. Lady Maria schaute mich an. »Bist du sicher, Hannah?«


  Ich nickte. »Ich kann es riechen. Ich rieche den Rauch.« Meine Stimme zitterte vernehmlich. Ich hatte bereits eine Hand an der Wange, um die Rußteilchen fortzuwischen, die, so glaubte ich, auf mich niederregneten. »Ich kann den Rauch riechen. Euer Haus wird niedergebrannt, Sir.«


  Er wandte sein Pferd, nur in Gedanken an die Seinen. Da fiel ihm wieder die edle Dame ein, deren Besuch ihn Heim und Vermögen gekostet hatte. »Vergebt mir, Lady Maria. Ich muss heimreiten… Meine Frau…«


  »Reitet«, erwiderte sie sanft. »Und seid versichert: Wenn ich zu meinem Recht komme, werde ich an Euch denken. Ihr sollt ein anderes Haus haben, ein größeres und prächtigeres als dieses, weil Ihr mir die Treue gehalten habt. Ich werde es Euch nicht vergessen.«


  Sir Huddiestone nickte, halb tot vor Sorge, riss sein Pferd herum und sprengte im Galopp davon, hin zum glühenden Widerschein am Horizont, wo sein Heim gestanden hatte. Sein Pferdeknecht lenkte sein Tier an Lady Marias Seite und zog ehrerbietig seine Kappe. »Wollt Ihr, dass ich Euch führe, Mylady?«


  »Ja«, erwiderte sie. »Kannst du mich nach Bury St. Edmunds bringen?«


  Der Mann setzte seine Kappe wieder auf. »Durch den Wald zwischen Mildenhall und Thetford? Ja, Mylady.«


  Lady Maria gab das Signal zum Weiterreiten und setzte ihren Weg fort, ohne sich noch einmal umzuschauen. Ihre Haltung war in der Tat königlich: Sie sah ihr Refugium der letzten Nacht niederbrennen und dachte ausschließlich an den vor ihr liegenden Kampf.


  In dieser Nacht fanden wir Unterschlupf in Euston Hall in der Nähe von Thetford. Ich lag im Schlafgemach meiner Herrin auf dem Boden, eingewickelt in meinen Umhang und vollständig bekleidet, in Erwartung des sicheren Alarms. Alle meine Sinne waren angespannt; ich lauschte auf dumpfe Tritte, spähte nach Feuerschein und wartete auf den Gestank einer brennenden Pechfackel. Ich wagte kaum, einzunicken, erwartete ich doch die ganze Nacht den protestantischen Mob, der kommen und dieses sichere Haus niederreißen würde, so wie er es mit Sawston Hall gemacht hatte. Meine größte Angst war, in einem Haus gefangen zu sein, in dem Dach und Treppen lichterloh brannten. Ich wagte nicht, die Augen zuzumachen, und so war es fast eine Erleichterung, als ich kurz vor Morgengrauen Hufgetrappel vernahm. Im Handumdrehen war ich auf den Beinen und zum Fenster gestürzt. Lady Maria wachte auf, doch ich streckte warnend die Hand aus, bedeutete ihr, sich still zu verhalten.


  »Was siehst du?«, fragte sie leise und schlug die Decke zurück. »Wie viele Männer sind es?«


  »Nur ein Pferd, und es sieht erschöpft aus.«


  »Geh und sieh nach, wer es ist.«


  Ich eilte die Treppe hinab in die Halle. Der Pförtner hatte das Guckloch geöffnet und stritt mit dem Reisenden, der Einlass und ein Nachtlager zu begehren schien. Ich berührte den Pförtner an der Schulter, und er trat beiseite. Ich musste mich auf die Zehenspitzen stellen, um durch das Guckloch schauen zu können.


  »Wer seid Ihr?«, verlangte ich zu wissen. Ich machte meine Stimme so barsch und tief, wie ich nur konnte, täuschte eine Selbstsicherheit vor, die ich nicht im Mindesten verspürte.


  »Und wer bist du?«, fragte er dagegen. Sogleich erkannte ich den Tonfall des gebürtigen Londoners.


  »Ihr solltet mir lieber sagen, was Ihr wollt«, beharrte ich.


  Der Mann trat näher an das Guckloch heran und senkte seine Stimme zu einem Wispern. »Ich bringe wichtige Nachricht für die große Dame. Es geht um ihren Bruder. Hast du mich verstanden?«


  Es war unmöglich zu erkennen, ob er geschickt worden war, um uns in die Falle zu locken. Ich ging das Wagnis ein, trat einen Schritt zurück und nickte dem Pförtner zu. »Lass ihn herein und dann leg den Riegel wieder vor.«


  Der Mann betrat das Haus. Wie brennend wünschte ich, meine Gabe herbeizwingen zu können! Ich hätte alles darum gegeben, zu wissen, ob hinter ihm noch ein Dutzend Bewaffneter steckte, die vielleicht in diesem Augenblick das Haus einkreisten und in den Heuschobern Feuer entfachten. Doch mit Sicherheit konnte ich nur erkennen, wie erschöpft dieser Mann von seinem schnellen Ritt war, und dass es nur die Aufregung war, die ihn auf den Beinen hielt.


  »Wie lautet die Botschaft?«


  »Ich werde sie niemandem ausrichten als ihr selbst.«


  Seidene Röcke raschelten– Lady Maria kam die Treppe herunter. »Wer bist du?«, fragte sie schlicht.


  Sein Verhalten bei ihrem Anblick überzeugte mich, dass er auf unserer Seite war, und dass sich unsere Lage über Nacht verändert hatte. So rasch wie ein niederstoßender Falke beugte er das Knie, nahm seinen Hut ab und machte vor ihr eine tiefe Verbeugung.


  Lady Maria zuckte nicht mit der Wimper. Huldvoll reichte sie ihm die Hand zum Kuss, als sei sie bereits ihr Leben lang Königin von England.


  »Ich bin Robert Raynes, Goldschmied aus London. Sir Nicholas Throckmorton schickt mich, Euch zu benachrichtigen, dass Euer Bruder Eduard tot ist, Euer Gnaden. Ihr seid nun Königin von England.«


  »Gott sei mit ihm«, sagte Lady Maria. »Gott erhalte Eduards teure Seele.«


  Einen Augenblick lang herrschte Schweigen.


  »Ist er mit dem Segen der Sakramente gestorben?«, fragte sie dann.


  Robert Raynes schüttelte den Kopf. »Er starb als Protestant.«


  Sie nickte. »Und bin ich nun zur Königin ausgerufen?«, fragte sie in viel schärferem Ton.


  »Kann ich freiheraus sprechen?«, fragte Raynes.


  »Du bist doch nicht den langen Weg hierhergeritten, nur um in Rätseln zu sprechen«, lautete ihre trockene Erwiderung.


  »Der König starb unter großen Schmerzen in der Nacht des Sechsten«, bekannte er leise.


  »Des Sechsten?«, unterbrach sie ihn.


  »Ja. Vor seinem Tod änderte er seines Vaters Testament.«


  »Dazu hatte er kein Recht. Er kann doch nicht die Thronfolge geändert haben!«


  »Dennoch hat er es getan. Die Krone ist Euch verwehrt und Lady Elisabeth ebenso. Zur Thronerbin ist Lady Jane Grey bestimmt worden.«


  »Das hat er niemals aus freiem Willen getan.« Sie war ganz blass geworden.


  Der Mann hob die Schultern. »Er hat es mit eigener Hand geschrieben, und der Kronrat sowie sämtliche Richter haben zugestimmt und unterzeichnet.«


  »Der gesamte Kronrat?«, forschte sie nach.


  »Bis auf den letzten Mann.«


  »Und was wurde über mich gesprochen?«


  »Ich soll Euch warnen, dass Ihr des Hochverrats angeklagt werdet. Lord Robert Dudley ist bereits auf dem Weg, um Euch zu verhaften und in den Tower zu bringen.«


  »Lord Robert kommt hierher?«, fragte ich.


  »Er wird zuerst nach Hunsdon reiten«, beruhigte mich Lady Maria. »Ich habe seinem Vater geschrieben, dass ich mich dort aufhielte. Er wird nicht in Erfahrung bringen können, wo wir sind.«


  Ich widersprach nicht, aber ich wusste, dass John Dee Lord Robert heute meinen Brief schicken würde, und dass er dank mir nun genau über unseren Aufenthaltsort Bescheid wusste.


  Lady Maria machte sich einzig Sorgen um ihre Schwester. »Und Lady Elisabeth?«


  Wieder zuckte Raynes die Achseln. »Ich weiß es nicht. Vielleicht ist sie schon verhaftet. Die Häscher wurden auch zu ihrem Haus geschickt.«


  »Wo hält sich Robert Dudley derzeit auf?«


  »Auch das vermag ich nicht zu sagen. Ich habe den ganzen Tag gebraucht, um Euch zu finden. Ich habe Eure Spur von Sawston Hall aus verfolgt, weil ich von dem Brand gehört hatte und erriet, dass Ihr dort gewesen wart. Es tut mir unendlich leid, Myl… Euer Gnaden.«


  »Und wann wurde des Königs Tod verkündet? Wann erfolgte die unrechtmäßige Ernennung Lady Janes?«


  »Bis zu meiner Abreise noch nicht.«


  Es dauerte einen Moment, bis Lady Maria begriff, dann wallte Zorn in ihr auf. »Er ist tot, und es ist nicht verkündet worden? Mein Bruder liegt auf seinem Totenbett, und niemand hält Totenwache? Er ist gestorben, ohne die Segnungen der Kirche zu erhalten? Ohne dass ihm irgendeine Ehre erwiesen wird?«


  »Sein Tod war zum Zeitpunkt meiner Abreise noch ein Geheimnis.«


  Lady Maria nickte und verkniff sich jeglichen weiteren Kommentar. Nun war ihr Blick vorsichtig geworden. »Ich danke dir, dass du zu mir gekommen bist«, sagte sie schließlich. »Danke auch Sir Nicholas für seine Gefälligkeit, auf die zu zählen ich keinerlei Anlass hatte.«


  Der Sarkasmus in ihren Worten war nicht zu überhören, auch nicht für den Mann, der vor ihr kniete. »Er hat mir gesagt, Ihr wäret jetzt die rechtmäßige Königin«, rückte er heraus. »Und dass er Euch mit all seinen Untergebenen dienen wolle.«


  »Ich bin die rechtmäßige Königin«, bekräftigte Lady Maria. »Ich war stets die legitime Prinzessin, und ich werde mein Königreich bekommen. Du kannst heute Nacht hier schlafen. Der Pförtner soll dir ein Bett zurechtmachen. Reite am Morgen nach London zurück und richte Sir Nicholas meinen Dank aus. Er hat recht daran getan, mir Bescheid zu geben. Ich bin die Königin, und ich werde meinen Thron bekommen.«


  Sie drehte sich auf dem Absatz um und rauschte die Treppe hinauf. Ich zögerte noch einen Moment.


  »Habt ihr gesagt, der Sechste?«, fragte ich den Mann aus London. »Der sechste Juli war der Tag, an dem der König gestorben ist?«


  »Ja.«


  Ich machte einen Knicks und folgte Lady Maria nach oben. Sobald wir in ihrem Zimmer waren, schloss sie die Tür und warf ihre königliche Würde ab. »Bring mir die Kleider des Dienstmädchens und wecke John Huddiestones Reitknecht«, drängte sie. »Dann gehe zum Stall und lass zwei Pferde satteln, eines mit einem Sattelkissen für mich und den Knecht, das andere für dich.«


  »Mylady?«


  »Nenn mich fortan Euer Gnaden«, gab sie mir grimmig zu verstehen. »Ich bin die Königin von England. Nun eil dich!«


  »Was soll ich denn dem Reitknecht sagen?«


  »Sag ihm, wir müssen heute noch nach Kenninghall. Ich werde hinter ihm sitzen, die anderen lassen wir hier. Du kommst mit.«


  Ich nickte und eilte aus dem Zimmer. Die Magd, die uns am Vorabend bedient hatte, schlief mit einem halben Dutzend anderer Mädchen in den Speicherkammern. Ich stieg die Treppe hinauf und spähte durch den Türspalt, bis ich sie im Dämmerlicht gefunden hatte, dann rüttelte ich sie, bis sie aufwachte. Ich legte ihr meine Hand auf den Mund und zischte ihr ins Ohr: »Ich habe genug von alldem, ich laufe weg. Ich geb dir einen Silberschilling für deine Kleider. Kannst ja sagen, ich hätte sie gestohlen, dann sind alle so klug wie zuvor.«


  »Zwei Schillinge«, kam die prompte Antwort.


  »Einverstanden«, sagte ich. »Gib mir die Kleider, dann hole ich das Geld.«


  Sie suchte unter ihrem Kopfkissen nach ihrem Hemd. »Bloß Kleid und Umhang«, befahl ich, denn es grauste mir bei dem Gedanken, Englands Königin in verlaustes Leinen zu hüllen. Die Magd schnürte mit Hilfe ihrer Haube ein Bündel, und ich trug es leise hinunter zu Lady Maria.


  »Hier«, sagte ich. »Die haben mich zwei Schillinge gekostet.«


  Sie nahm die Münzen aus ihrer Börse. »Keine Schuhe?«


  »Bitte tragt Eure eigenen Schuhe«, flehte ich. »Ich bin schon einmal geflüchtet, ich weiß, wie das ist. In geliehenen Schuhen kommt man nirgends hin.«


  Darüber musste sie lächeln. »Beeil dich«, sagte sie.


  Ich rannte mit den zwei Schillingen wieder nach oben. Danach ging ich zu Tom, John Huddiestones Reitknecht, und schickte ihn in den Stall, um die Pferde zu satteln. Danach schlich ich mich in die Backstube vor der Küchentür und fand wie erhofft eine Ladung Brötchen, die während der Nacht in der Restglut des Ofens gebacken worden waren. Ich stopfte mir ungefähr ein halbes Dutzend in Hosen- und Jackentaschen, bis ich aussah wie ein Esel mit Tragekörben, dann eilte ich zurück in die Halle.


  Dort wartete bereits Lady Maria, gekleidet wie eine Dienstmagd, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen. Der Pförtner weigerte sich, einer Bediensteten die Stalltür zu öffnen. Als Lady Maria meinen leichten Schritt auf den Fliesen hörte, wandte sie sich erleichtert um.


  »Nun helft uns schon«, sagte ich beschwichtigend zu dem Pförtner. »Sie ist eine Dienstmagd John Huddiestones, sein Reitknecht wartet schon. Er hieß uns, im ersten Tageslicht loszureiten. Wir müssen nach Sawston Hall zurück, und wenn wir uns verspäten, werden wir ausgepeitscht.«


  Der Mann lamentierte über Besucher, die ein christliches Haus mitten in der Nacht aufschreckten, sowie über Leute, die unbedingt in aller Herrgottsfrühe abreisen mussten, doch dann öffnete er die Pforte, und Lady Maria und ich schlüpften hinaus. Tom wartete bereits im Hof und hielt die Pferde: einen mächtigen Hunter mit einem Sattelkissen auf dem Rücken und ein kleineres Pferd für mich. Mein Pony musste ich zurücklassen, der Ritt würde zu anstrengend werden.


  Der Reitknecht saß auf und lenkte den Hunter zum Aufsteigeblock. Ich half Lady Maria, hinter ihm auf das Pferd zu klettern. Sie schlang die Arme fest um seine Taille und verbarg ihr Gesicht weiterhin unter der Kapuze. Auch ich musste den Aufsteigeblock benutzen, denn der Steigbügel war für mich zu weit oben. Als ich auf dem Pferderücken saß, schien der Boden weit, weit weg zu sein, überdies tänzelte das Tier nervös. Ich machte den Fehler, die Zügel zu fest anzuziehen, da warf es den Kopf nach hinten und bockte ein wenig. Nie zuvor hatte ich so ein großes Tier geritten, ich hatte geradezu Angst davor. Doch ein kleineres Pferd hätte die Strecke nicht bewältigt, die wir heute schaffen mussten.


  Tom wendete sein Pferd und ritt vom Hof. Mit wild klopfendem Herzen folgte ich ihm– wieder einmal auf der Flucht, wieder voller Angst. Vermutlich war meine Lage schlimmer als damals, schlimmer als auf meiner Flucht durch halb Europa. Denn dieses Mal flüchtete ich gemeinsam mit der englischen Thronprätendentin, verfolgt von Lord Robert Dudley, dem ich doch Treue geschworen hatte! Ich war Lady Marias treue Dienerin, dazu heimliche Jüdin, vorgebliche Christin, stand im Dienst einer papistischen Prinzessin, und das in einem Land, das erklärtermaßen protestantisch war! Kein Wunder, dass mir das Herz bis zum Hals schlug, lauter als das Klappern der schweren Hufe unserer mächtigen Pferde. Wir nahmen die Straße nach Osten und galoppierten auf die aufgehende Sonne zu.


  Als wir Kenninghall gegen Mittag erreichten, begriff ich, warum wir die Pferde bis zum Erlahmen geritten hatten. Im Schein der hoch am Himmel stehenden Sonne erhob sich das befestigte Herrenhaus mächtig und unbezwingbar aus der flachen, erbarmungslosen Ebene. Es war ein solides, mit einem Wallgraben umgebenes Haus, und im Näherkommen erkannte ich, dass es wahrlich kein Lustschloss war: Dieses Gebäude besaß eine Zugbrücke mit Fallgatter, das bei Bedarf heruntergelassen werden konnte und den Eingang versperrte. Das Haus selbst war aus hübschen roten Ziegeln erbaut und wirkte auf den ersten Blick nicht unbedingt wie eine Festung, die einer Belagerung standhalten würde.


  Man hatte Lady Maria nicht erwartet, und die wenigen Diener, die hier lebten, um das Haus in Ordnung zu halten, strömten nun überrascht und unter Willkommenrufen aus dem Tor. Nachdem Lady Maria mir mit einem Nicken die Erlaubnis erteilt hatte, verkündete ich hastig die erstaunlichen Neuigkeiten aus London, während unsere Pferde in den Stallhof geführt wurden. Vereinzelte Hochrufe erklangen, als ich Lady Maria als nächste Anwärterin auf die Krone benannte, und man half mir aus dem Sattel und klopfte mir auf die Schultern, als sei ich tatsächlich ein wackerer Bursche. Doch kaum stand ich wieder auf den Beinen, da entfuhr mir ein Schrei. Die Innenseiten meiner Beine waren von den Knöcheln bis zu den Oberschenkeln wundgerieben, und Rücken, Schultern und Handgelenke waren völlig verspannt von dem langen Ritt.


  Doch wie erschöpft musste erst Lady Maria sein, die während der letzten Etappe ihrer Flucht auf dem Sattelkissen gesessen hatte– eine Frau von fast vierzig Jahren und von schlechter Gesundheit? Doch nur ich sah ihr schmerzverzerrtes Gesicht, als sie vom Pferd gehoben wurde. Alle anderen sahen nur ein stolz emporgerecktes Kinn, mit dem ihre zukünftige Königin die Hochrufe entgegennahm, und das bezaubernde Lächeln der Tudors, mit dem sie alle in die große Halle bat und ihnen für ihre Ergebenheit dankte. Einen Moment widmete sie dem schweigenden Gedenken an den toten Bruder, dann hob sie den Kopf und versprach den Lauschenden, sie werde ihnen als Königin eine ebenso treue Herrin sein wie zuvor.


  Dies trug ihr erneute Jubelrufe ein. Die Halle füllte sich mit Menschen, denn nun kamen auch die Feld- und Waldarbeiter und die Dörfler aus ihren Häusern. Die Bediensteten hatten alle Hände voll zu tun, um die Anwesenden mit Bier und Wein, Brot und Fleisch zu versorgen. Lady Maria nahm ihren Platz am Kopfende der Halle ein und lächelte so unbeschwert, als sei sie keinen Tag ihres Lebens krank gewesen. Nach einer Stunde brach sie plötzlich in Lachen aus und sagte, sie müsse nun allmählich diesen Umhang und das ärmliche Kleid ablegen, und verschwand in ihren Gemächern.


  Die wenigen Dienstboten hatten geschuftet, um die herrschaftlichen Zimmer bereitzumachen, und Lady Marias Bett war mit Leinen bezogen. Es war nur das zweitbeste Bettzeug, doch wenn sie so müde war wie ich, würde sie auch auf Grobleinen gut schlafen. Die Diener brachten eine Badewanne herein, legten sie mit Leinentüchern aus, damit Lady Maria sich nicht an den Splittern verletzte, und gossen heißes Wasser hinein. Sie trieben sogar einige alte Kleider auf, die meine Gebieterin bei ihrem letzten Aufenthalt in diesem Haus zurückgelassen hatte, und breiteten sie zur Auswahl auf dem Bett aus.


  »Du kannst gehen«, sagte sie zu mir, während sie den Umhang des Dienstmädchens von den Schultern gleiten ließ und einer Magd den Rücken zuwandte, damit diese ihr das Kleid aufschnüren konnte. »Hol dir etwas zu essen und dann rasch ins Bett. Du musst ja zu Tode erschöpft sein.«


  »Ich danke Euch«, sagte ich und humpelte auf meinen schmerzenden Beinen zur Tür.


  »Und, Hannah?«


  »Ja, Lady… Ja, Euer Gnaden?«


  »Wer auch immer dich in meinen Dienst geschickt hat, und was auch immer derjenige sich davon versprochen hat– du bist mir heute eine treue Freundin gewesen. Das werde ich dir nie vergessen.«


  Ich dachte an die beiden Briefe, die ich Lord Robert geschickt hatte und die ihn auf unsere Spur bringen mussten. Ich sorgte mich, was dieser entschlossenen, ehrgeizigen Frau geschehen würde, wenn er uns einholte. Er musste uns ja finden, denn ich hatte ihm unseren Aufenthaltsort mitgeteilt. Für Lady Maria bedeutete es den Tower und möglicherweise den Tod wegen Hochverrats. Ich war ihr keine treue Freundin gewesen. Dass ich wenig Ehre besaß, war ihr nicht unbekannt, aber von meiner wahren Heuchelei, die mir zur zweiten Natur geworden war, machte sie sich keine Vorstellung.


  Es lag mir auf der Zunge, ihr zu gestehen, dass ich ursprünglich in ihr Haus geschickt worden war, um gegen sie zu arbeiten, dass ich aber nun, da ich sie kannte und liebte, alles tun würde, um ihr zu dienen. Ich wollte ihr gestehen, dass Lord Robert mein Herr war und dass ich immer an seine Weisung gebunden bleiben würde. Ich wollte ihr sagen, dass alles, was ich tat, voller Widersprüche zu sein schien.


  Doch ich bekam den Mund nicht auf, und da ich mit der Gewohnheit aufgewachsen war, Geheimnisse hinter Lügen zu verbergen, beugte ich nur das Knie vor ihr und neigte den Kopf.


  Sie reichte mir nicht die Hand zum Kuss, wie eine Königin es getan hätte. Stattdessen legte sie ihre Hand auf meinen Kopf, wie es früher meine Mutter getan hatte. »Gott segne dich, Hannah, und schütze dich vor der Sünde.«


  In diesem Augenblick, unter dieser zärtlichen Berührung, kamen mir die Tränen. Ich verließ das Zimmer und kletterte hoch zu meiner kleinen Kammer auf dem Dachboden, ohne etwas gegessen oder mich gewaschen zu haben. Ich wollte nicht, dass irgendwer mich heulen sah wie ein kleines Mädchen, das ich im Grunde immer noch war.


  Drei Tage weilten wir in Kenninghall und richteten uns auf eine Belagerung ein, doch Lord Robert und seine Mannen ließen sich nicht blicken. Die Landjunker aus den umliegenden Gutshäusern kamen in Scharen mit ihren Dienern und Verwandten. Manche waren bewaffnet, manche wurden von Schmieden begleitet, welche die mitgebrachten Heckensicheln, Schaufeln und Sensen an Ort und Stelle zu Lanzen und Speeren umarbeiteten. Lady Maria rief sich in ihrer großen Halle selbst zur Königin aus, entgegen dem Ratschlag vorsichtigerer Männer und sich hinwegsetzend über einen Brief des spanischen Botschafters. Dieser hatte geschrieben, ihr Bruder sei tot und Northumberland unbesiegbar. Sie solle besser mit dem Lordprotektor in Verhandlungen treten, während ihr Onkel in Spanien sein Bestes tun werde, um sie vor der erfundenen Anklage des Hochverrats und dem sicheren Todesurteil zu retten. Dieser Teil des Briefes ergrimmte Ihre Gnaden bereits heftig, doch es war noch nicht das Schlimmste.


  Der Gesandte teilte ihr mit, dass Northumberland Kriegsschiffe in die französische See nahe Norfolk geschickt habe, um die spanischen Schiffe daran zu hindern, sie aufzunehmen und in Sicherheit zu bringen. Es gab kein Entkommen, der Kaiser durfte nicht einmal den Versuch zu ihrer Rettung unternehmen. Sie solle sich dem Herzog friedlich unterwerfen und auf die Krone verzichten, sich seiner Gnade ausliefern.


  »Kannst du etwas für mich sehen, Hannah?«, fragte sie mich früh am Morgen, als sie aus der Messe kam, den Rosenkranz noch in der Hand, die Stirn von Weihwasser benetzt. An diesem Morgen ging es ihr schlecht: Ihr Gesicht, nun des Öfteren von Hoffnung erleuchtet, sah heute nur grau und müde aus. Es war die Angst, die sie krank machte.


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe nur einmal etwas für Euch gesehen, Euer Gnaden: Damals war ich sicher, Ihr würdet Königin werden. Und nun seid Ihr Königin. Seitdem habe ich nichts mehr gesehen.«


  »Tatsächlich, nun bin ich Königin«, bemerkte sie trocken. »Zumindest habe ich mich selbst zur Königin ernannt. Hättest du mir doch besser gesagt, wie lange ich Königin sein werde und ob irgendjemand damit einverstanden ist.«


  »Ich wünschte, ich könnte es«, erwiderte ich ehrlich. »Was sollen wir denn nun tun?«


  »Sie empfehlen mir, mich zu unterwerfen«, bekannte sie freimütig. »Die Berater, denen ich mein ganzes Leben lang vertraut habe– meine Verwandten in Spanien, die einzigen Freunde meiner Mutter– alle sagen sie mir, dass ich hingerichtet werde, wenn ich dieses Ziel weiterverfolge, dass es ein Kampf ist, den ich nicht gewinnen kann. Dem Herzog untersteht der Tower, ihm untersteht London, das Land, die Kriegsschiffe auf See, ein Heer von Gefolgsmännern und die königliche Garde. Mit der Macht über die Münzanstalt besitzt er sämtliches Münzgeld des Landes, und im Tower stehen ihm sämtliche Waffen zur Verfügung. Ich hingegen besitze nur diese eine Burg, dieses eine Städtchen und diese wenigen Getreuen mit ihren Heugabeln. Und irgendwo dort draußen lauert Lord Robert mit seinen Truppen auf uns.«


  »Können wir nicht fliehen?«, fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. »Nicht weit genug und nicht schnell genug. Wenn ich es zu einem spanischen Kriegsschiff geschafft hätte, dann vielleicht… aber der Herzog hält die See von hier bis Frankreich mit englischen Schiffen besetzt, er hat sich vorbereitet und ich nicht. Und nun sitze ich in der Falle.«


  John Dees Landkarte im Studierzimmer des Herzogs fiel mir ein. All die kleinen Spielfiguren, die Soldaten und Matrosen auf Schiffen rund um Norfolk symbolisiert hatten– und Lady Maria, die in der Mitte eingekesselt war.


  »Werdet Ihr Euch ergeben müssen?«, flüsterte ich.


  Ich dachte, sie hätte Angst, doch als Antwort auf meine Frage stieg ihr das Blut in die Wangen, und sie lächelte, als hätte ich von einer Herausforderung gesprochen, einem gewagten Spiel. »Verdammt soll ich sein, wenn ich das tue!«, fluchte sie. Dann lachte sie laut, als ginge es um eine Turnierwette und nicht um ihr Leben. »Mein Leben lang bin ich weggelaufen, habe gelogen, habe mich verstecken müssen. Einmal, nur einmal möchte ich unter meiner eigenen Standarte reiten und den Männern trotzen, die mich verraten haben, die mir mein Recht versagt und die Autorität der Kirche geleugnet haben– ja, die Gott selbst leugnen!«


  Ich spürte, wie angesichts ihrer Begeisterung mein Mut wuchs. »Myla… Euer Gnaden!«, stammelte ich.


  Sie schenkte mir ein strahlendes Lächeln. »Warum nicht? Warum sollte ich nicht einmal wie ein Mann kämpfen und ihnen trotzen?«


  »Aber habt Ihr Aussichten zu gewinnen?«


  Sie hob die Schultern in der Art, wie es nur eine Spanierin vermag. »Oh! Wohl kaum!« Dann lächelte sie wieder, als wäre sie wahrhaft glücklich über die verzweifelte Wahl, die vor ihr lag. »Ach, Hannah, diese Männer, die mir nun eine Lady Jane aus dem gemeinen Volk vor die Nase setzen wollen, haben mich furchtbar erniedrigt. Früher haben sie Elisabeth vorgezogen. Ich musste meine kleine Schwester bedienen, als wäre ich eines der Kindermädchen. Aber nun ist meine Chance gekommen. Ich kann gegen sie kämpfen, anstatt mich vor ihnen zu beugen. Ich kann im Kampf sterben, statt vor ihnen zu kriechen und um mein Leben zu betteln. So gesehen habe ich gar keine andere Wahl. Und ich danke Gott, denn es gibt keine bessere Wahl für mich, als meine Standarte zu heben und um meines Vaters Thron und meiner Mutter Ehre zu streiten, da sie mein Erbe sind. Und ich muss auch an Elisabeth denken. Ihre Sicherheit liegt in meiner Hand, ich habe ihr ein Erbe weiterzugeben. Sie ist meine Schwester, ich bin für sie verantwortlich. Ich habe ihr geschrieben, sie solle zu mir kommen, damit sie in Sicherheit ist. Ich habe ihr eine Zuflucht versprochen, und ich werde um unser Erbe kämpfen.«


  Lady Maria ordnete die Perlen des Rosenkranzes in ihren kurzen, kräftigen Händen, steckte sie in die Tasche ihres Kleides und schritt auf die Tür der großen Halle zu, wo ihr Heer aus Edelleuten und Soldaten soeben das Frühstück einnahm. Sie schritt bis zum Kopfende der Tafel und bestieg ihren Thron unter dem Baldachin. »Heute ziehen wir aus«, verkündete sie mit lauter und klarer Stimme, sodass auch der letzte Mann in der Halle sie vernahm. »Wir reiten nach Framlingham, nicht weiter als einen Tagesritt entfernt. Dort werde ich meine Standarte aufstellen. Wenn wir vor Lord Robert dorthin kommen, können wir eine Belagerung abwehren. Wir können ihn monatelang aufhalten. Von Framlingham aus kann ich meinen Feldzug beginnen. Ich kann Truppen sammeln.«


  In der Halle erhob sich erstauntes Gemurmel, das sich allmählich in Zustimmung verwandelte.


  »Vertraut mir!«, rief sie. »Ich werde euch nicht enttäuschen. Ich bin eure ernannte Königin, und ihr werdet mich auf dem Thron sehen, und dann werde ich daran denken, wer am Anfang bei mir gewesen ist. Ich werde daran denken, und ihr werdet um ein Vielfaches entlohnt werden, weil ihr eure Pflicht der rechtmäßigen Königin von England gegenüber erfüllt habt.«


  Tiefes zustimmendes Gebrumm ertönte– keine Mühe für die Männer, die eben noch so gut gegessen hatten. Mir hingegen zitterten die Knie ob Lady Marias Mut. Sie rauschte zurück zur Tür, und ich hüpfte auf unsicheren Beinen vor ihr her, um ihr die Tür zu öffnen.


  »Und wo ist er?«, fragte ich. Es gab nur einen, nach dem ich fragen konnte.


  »Oh, gar nicht weit weg«, antwortete Lady Maria grimmig. »Südlich von King's Lynn, soviel ich gehört habe. Er muss aufgehalten worden sein, denn er hätte längst hier sein und uns überrumpeln können. Aber im Augenblick bekomme ich keine Nachricht. Ich weiß nicht, wo genau er sich aufhält.«


  »Wird er erraten, dass wir nach Framlingham reiten?« Ich dachte an meinen Brief, der Lord Robert inzwischen erreicht haben musste, der Brief, in dem ich Lady Marias Aufenthaltsort verriet. Die Spirale auf dem Papier erschien mir nun wirklich wie eine zusammengerollte Schlange.


  Meine Herrin blieb einen Moment auf der Schwelle stehen und schaute mich an. »Bei einer solchen Zusammenkunft gibt es immer einen Menschen, der sich davonschleichen und es ihm verraten wird. Es gibt stets einen Spion im eigenen Lager. Meinst du nicht auch, Hannah?«


  Einen Augenblick lang glaubte ich, sie hätte mir eine Falle gestellt. Meine Lügen schnürten mir die Kehle zu, und ich war totenblass geworden.


  »Ein Spion?«, krächzte ich, hob meine Hand an die Wange und rieb mit aller Kraft.


  Lady Maria nickte. »Ich traue niemandem. Ich bin mir bewusst, dass ich stets von Spionen umgeben bin. Wenn du aufgewachsen wärst wie ich, würdest du diese Lektion auch gelernt haben. Nachdem mein Vater meine Mutter weggeschickt hatte, versuchte meine ganze Umgebung mich davon zu überzeugen, dass Anna Boleyn die rechtmäßige Königin sei und ihr kleiner Bastard die rechtmäßige Thronfolgerin. Der Herzog von Norfolk sagte mir, wenn er mein Vater wäre, würde er meinen Kopf so lange an die Wand schlagen, bis mein Hirn herausfiele. Sie brachten mich dazu, meine Mutter zu verleugnen und meinen Glauben, sie drohten mir mit dem Tod auf dem Schafott wie Thomas More und Bischof Fisher– Männer, die ich gekannt und geschätzt hatte. Ich war ein junges Mädchen von zwanzig, und sie brachten es zuwege, dass ich mich als Bastard bezeichnete und meinen Glauben als Häresie.


  Und dann plötzlich, eines schönen Sommertages, war Anna tot, und alle redeten nur noch von Königin Jane und ihrem Sohn Eduard, und die kleine Elisabeth war nicht länger meine Rivalin, sondern ein mutterloses Kind, eine vergessene Tochter wie ich. Dann begann die Prozession der Königinnen…« Fast hätte sie gelächelt. »Eine nach der anderen traten drei Frauen auf mich zu, und man hieß mich, vor jeder von ihnen das Knie zu beugen, weil sie Königin war, und sie Mutter zu nennen, obwohl keine von ihnen meinem Herzen nahestand. Während dieser langen Zeit lernte ich, niemandem mehr zu trauen, und schon gar nicht einer Frau. Die letzte Frau, die ich geliebt habe, war meine Mutter. Der letzte Mann, dem ich vertraut habe, war mein Vater. Und mein Vater vernichtete meine Mutter, und sie starb an gebrochenem Herzen… Werde ich jemals wieder einem Menschen Vertrauen schenken können?«


  Sie hielt inne und sah mich an. »Mein Herz brach, als ich kaum älter war als zwanzig«, sagte sie nachdenklich. »Und erst jetzt fange ich an zu glauben, dass ein Leben vor mir liegt.«


  Nun lächelte sie tief bewegt. »Oh Hannah!« Sie seufzte und tätschelte meine Wange. »Sieh nicht so besorgt drein! All dies ist lange her, und wenn wir bei diesem Abenteuer triumphieren, wird meine Geschichte ein glückliches Ende finden. Ich werde auf dem Thron meiner Mutter sitzen, ich werde ihren Schmuck tragen. Ich werde dafür sorgen, dass ihr Andenken geehrt wird, und sie wird aus dem Himmel herunterschauen und ihre Tochter auf dem Thron sehen, den sie mir vererbte. Ich glaube, ich werde eine sehr glückliche Frau sein. Verstehst du?«


  Ich lächelte gequält.


  »Was ist?«, fragte sie.


  Ich schluckte, immer noch plagte mich die trockene Kehle. »Ich habe Angst«, gestand ich. »Es tut mir leid.«


  Lady Maria nickte verständnisvoll. »Wir alle haben Angst«, gab sie freimütig zu. »Auch ich. Geh jetzt, such dir im Stall ein Pferd aus und zieh Reitstiefel an. Wir sind ein Heer und ziehen heute in den Kampf. Gott gebe, dass wir Framlingham erreichen, ohne vorher Lord Robert und seiner Streitmacht zu begegnen.«


  Maria pflanzte ihre Standarte in Framlingham Castle auf, einer der stärksten Festungen in ganz England, und erstaunlicherweise erschien die halbe Welt, ob zu Pferde oder zu Fuß, um ihr Gefolgschaft zu schwören. Ich war an ihrer Seite, als sie die versammelten Truppen abschritt und ihnen dankte, dass sie gekommen waren. Sie vergaß nicht zu versichern, dass sie ihnen eine gute und ehrliche Königin sein werde.


  Endlich erreichte uns Nachricht aus London. König Eduards Tod war mit beschämender Verspätung verkündet worden. Nachdem der arme Junge gestorben war, hatte der Herzog den Leichnam in seinen Gemächern versteckt gehalten, während die Tinte noch auf dem Testament trocknete, und die mächtigen Herren des Landes noch überlegten, auf wessen Seite sie sich schlagen sollten. Lady Jane Grey musste von ihrem Schwiegervater förmlich auf den Thron gezerrt werden. Es hieß, sie habe bitterlich geweint und gesagt, sie könne nicht Königin werden, die rechtmäßige Nachfolgerin sei Lady Maria, wie jeder wisse. Doch das bewahrte sie nicht vor ihrem Schicksal. Sie spannten den Baldachin über ihrem gebeugten Kopf, sie knieten trotz ihres tränenreichen Protests vor ihr nieder, und der Herzog von Northumberland proklamierte sie zur Königin und neigte sein verschlagenes Haupt vor ihr.


  Im Lande brach der Bürgerkrieg aus, der Krieg gegen uns, die Verräter. Lady Elisabeth hatte nicht auf Lady Marias Warnungen geantwortet, sie war nicht nach Framlingham gekommen. Als die Nachricht vom Tode ihres Bruders sie erreichte, hatte sie sich ins Krankenbett gelegt, zu schwach, um Briefe zu lesen. Als Lady Maria davon hörte, wandte sie für einen Moment das Gesicht ab. Sie hatte auf Elisabeths Unterstützung gebaut, hatte geglaubt, beide Prinzessinnen würden gemeinsam das Erbe des Vaters verteidigen. Überdies hatte sie sich verpflichtet, die junge Schwester zu beschützen. Festzustellen, dass Elisabeth sich lieber unter der Bettdecke versteckte, als an die Seite ihrer Schwester zu eilen, war sowohl ein Schlag gegen Marias Gefühle als auch gegen ihre Ziele.


  Wir erfuhren, dass Windsor Castle befestigt und für den Fall einer Belagerung mit Proviant versehen worden war, dass die Geschütze im Tower von London kampfbereit auf das Landesinnere gerichtet waren und dass Königin Jane die königlichen Gemächer im Tower bezogen hatte und angeblich jede Nacht das große Tor verschließen ließ, damit kein Mitglied ihres Hofstaates entfliehen konnte: eine eingesperrte Königin in einem belagerten Reich.


  Northumberland, der kampferprobte Veteran, hatte selbst ein Heer aufgestellt und trachtete danach, Lady Maria aufzuspüren, die nun öffentlich als Verräterin an Königin Jane bezeichnet wurde. »Königin Jane, fürwahr!«, rief Jane Dormer gereizt aus. Der Kronrat hatte Lady Marias Verhaftung unter Anklage des Hochverrats angeordnet, auf ihren Kopf war ein Preis ausgesetzt. Sie stand allein da in ganz England. Sie war eine Rebellin gegen eine proklamierte Königin, sie hatte sich jenseits aller Gesetze gestellt. Nicht einmal ihr Onkel, der spanische Kaiser, konnte ihr noch helfen.


  Niemand wusste, wie viele Truppen Northumberland befehligte, niemand wusste, wie lange wir auf Framlingham durchhalten konnten. Northumberland würde sich mit Lord Roberts Kavallerie vereinigen und gemeinsam würden sie gegen Lady Maria losschlagen– gut ausgebildete, gut bezahlte, kampferprobte Soldaten gegen eine Frau und ein konfuses Heer Freiwilliger.


  Und doch kamen jeden Tag mehr Männer aus der nahen Gegend und schworen, sie würden für die rechtmäßige Königin kämpfen. Unter den Matrosen auf den in Yarmouth ankernden Kriegsschiffen, die gegen jedes zur Rettung Lady Marias geschickte spanische Schiff losschlagen sollten, war eine Meuterei gegen die Offiziere ausgebrochen. Die Seeleute waren der Meinung, Maria dürfe das Land nicht verlassen, nicht, weil sie ihre Flucht verhindern wollten, sondern weil sie ihrer Meinung nach auf den Thron gehörte. Sie gingen von Bord und marschierten landeinwärts, um uns zu Hilfe zu kommen: eine taugliche, kampfgestählte Truppe. In Reih und Glied marschierten sie auf die Festung zu, wobei sie ein ganz anderes Bild abgaben als unsere Bauernhorde. Sogleich begannen die Matrosen den in der Burg versammelten Männern Unterricht in der Kriegsführung zu erteilen: Angriff, Ausweichmanöver, Rückzug. Ich sah sie ankommen, ich sah, wie sie sich einlebten, und zum ersten Mal glaubte ich, dass Lady Marias Rebellion eine Chance hatte.


  Sie bestimmte einen Almosenier, der Wagen ausschickte, auf denen Verpflegung für das rasch wachsende Heer herangekarrt wurde, denn mittlerweile war die Burg von einem riesigen Heerlager umgeben. Sie stellte eine Maurermannschaft zusammen, die den breiten Zwischenwall verstärkte. Sie schickte Trupps aus, deren Aufgabe im Auftreiben neuer Waffen bestand. In der Abenddämmerung und im Morgengrauen wurden Späher ausgeschickt, die das Vorrücken der Dudleyschen Streitkräfte beobachten sollten.


  Jeden Morgen schritt Lady Maria ihre Heerscharen ab und dankte ihnen und versprach handfestere Belohnung, wenn sie treu zu ihr stehen und die Befestigungslinien halten würden. Jeden Nachmittag wanderte sie über die Festungsmauer an dem mächtigen Zwischenwall entlang, der die uneinnehmbare Festung umgab, und blickte auf die Straße nach London. Sie hielt Ausschau nach der verräterischen Staubwolke, die das Herannahen des mächtigsten Mannes von England an der Spitze seiner Armee anzeigen würde.


  Viele Ratgeber warnten Lady Maria, dass sie eine Schlacht gegen den Herzog niemals gewinnen könne. Oft hörte ich diesen überzeugten Voraussagen zu und fragte mich, ob es nicht besser wäre, mich vor einer Schlacht, die nur mit unserer Niederlage enden konnte, aus dem Staub zu machen. Der Herzog hatte bereits ein gutes Dutzend Gefechte hinter sich, er hatte gekämpft und sowohl auf dem Schlachtfeld als auch im Kabinett seine Macht bewiesen. Er hatte einen Pakt mit Frankreich geschlossen und würde uns– falls er nicht ohnehin vorher siegte– französische Truppen auf den Hals hetzen. Dann würden Engländer unter den Schwertern von Franzosen fallen, Franzosen würden auf englischem Boden kämpfen, und alles wäre Lady Marias Schuld. Der Schrecken der Rosenkriege, in denen Bruder gegen Bruder gekämpft hatte, würde einmal mehr auferstehen, wenn Lady Maria kein Einsehen hatte und sich ergab.


  Doch dann, mitten im Juli, wendete sich das Blatt. Sämtliche Allianzen, sämtliche Verträge des Herzogs konnten nichts gegen das Gefühl jedes aufrechten Engländers ausrichten, dass Maria, Heinrichs Tochter, die rechtmäßige Königin war. Northumberland war vielen verhasst, und es war abzusehen, dass er unter Jane, wie zuvor unter Eduard, Englands heimlicher Herrscher bleiben würde. Das englische Volk, Bürger, Bauern und Adelige, murrte zuerst im Verborgenen, wandte sich dann aber offen gegen ihn.


  Die Fäden, die Northumberland gesponnen hatte, um Königin Jane in das englische Tuch zu verweben, lösten sich auf. Mehr und mehr Männer sprachen sich öffentlich für Lady Maria aus, mehr und mehr Männer wandten sich insgeheim von dem Vorhaben des Herzogs ab. Lord Roberts Mannen wurden von einem Heer wütender Bürger besiegt, die aus den Ackerfurchen sprangen und schworen, sie würden die rechtmäßige Königin beschützen. Lord Robert wechselte nun auch die Seiten und verriet seinen Vater, dennoch wurde er in Bury von Bürgern gefangen genommen und zum Verräter erklärt. Plötzlich verkündete auch der Herzog, der in Cambridge festsaß, während seine Armee sich wie Morgennebel auflöste, dass er für Lady Maria sei, und schickte ihr eine Nachricht, in der er erklärte, er habe immer nur das Beste für das Reich gewollt.


  »Was bedeutet das?«, fragte ich, denn ihre Hand mit dem Brief zitterte so sehr, dass sie kaum fähig war, ihn zu lesen.


  »Es bedeutet, dass ich gesiegt habe«, erwiderte Lady Maria schlicht. »Gesiegt gemäß Recht, anerkannt gemäß meiner Rechte und nicht durch einen Krieg. Ich bin die Königin, weil mein Volk es so will. Das Volk hat gesprochen, trotz der Macht des Herzogs, und ich bin die Königin, die es haben will.«


  »Und was geschieht mit dem Herzog?«, fragte ich und dachte dabei an seinen Sohn, Lord Robert, der nun in irgendeinem Kerker schmachtete.


  »Er ist ein Verräter«, sagte sie mit eisigem Blick. »Was glaubst du, wäre mir geschehen, wenn ich verloren hätte?«


  Ich sagte nichts, ich wartete einen Moment, einen Herzschlag lang, den Herzschlag eines jungen Mädchens. »Und was geschieht mit Lord Robert?«, fragte ich verzagt.


  Lady Maria wandte sich um. »Er ist ein Verräter und eines Verräters Sohn. Was, glaubst du, wird mit ihm geschehen?«


  Lady Maria schwang sich in den Damensattel ihres mächtigen Pferdes und lenkte es auf die Straße nach London. Eintausend, zweitausend Mann ritten hinter ihr, deren Pächter und Gefolge marschierten zu Fuß hinterher. Lady Maria führte ein mächtiges Heer an, und nur ihre Hofdamen und ich, die Hofnärrin, durften an ihrer Seite reiten.


  Als ich mich umschaute, sah ich den von Pferdehufen und marschierenden Männern aufgewirbelten Staub wie einen Schleier über den reifen Feldern liegen. Wenn wir Dörfer passierten, rannten die Menschen mit Sicheln oder Hippen bewaffnet aus ihren Katen, fügten sich in den Heerzug ein und passten ihre Schritte den Marschierenden an. Die Frauen winkten und jubelten, manche liefen mit Blumen auf Lady Maria zu oder streuten Rosen vor die Hufe ihres Pferdes. Lady Maria thronte in ihrem alten roten Reitkleid auf ihrem mächtigen Ross wie ein Ritter, mit hoch erhobenem Kopf zog sie in die Schlacht, trachtete, ihre Krone in Empfang zu nehmen. Sie sah aus wie eine Prinzessin aus dem Märchenbuch, der am Ende ihr Recht zuteil wird. Sie hatte dank ihrer Entschlossenheit und ihres Mutes den größten Sieg ihres Lebens errungen, und ihr Lohn war die Anbetung des Volkes, über das sie herrschen würde.


  Jeder glaubte, ihre Thronbesteigung verheiße die Rückkehr fetter Jahre, guter Ernten, warmen Wetters, und die ewig wiederkehrenden Epidemien von Pest und Schweißfieber und Grippe hätten nun ein Ende. Jeder glaubte, sie werde der Kirche wieder zu ihrem Recht verhelfen, die Heiligtümer wieder einsetzen, die Sicherheit des Glaubens gewährleisten. Jeder erinnerte sich an die Mildtätigkeit und Schönheit ihrer Mutter, die länger Königin von England als Prinzessin von Spanien gewesen war, die längst- und meistgeliebte Frau Heinrichs VIII.– eine Frau, die mit einem Segensspruch für ihren Ehemann auf den Lippen gestorben war, obwohl er sie lange vorher verlassen hatte. Jeder war froh, die Tochter Katharinas mit goldener Kappe auf dem Kopf zum Thron der Mutter reiten zu sehen, gefolgt von einem Heer von Getreuen, deren strahlende Mienen der Welt bezeugten, wie stolz sie auf den Dienst bei solch einer Prinzessin waren. Und nun hatten sie die Ehre, sie in die Hauptstadt zu bringen, wo sie schon jetzt zur Königin ausgerufen worden war und die Kirchenglocken die frohe Botschaft verkündeten.


  Auf dem Weg nach London verfasste ich einen Brief an Lord Robert, den ich getreu seinem Code verschlüsselte. Er lautete: »Ihr sollt des Hochverrats angeklagt und hingerichtet werden. Bitte, Mylord, flieht. Flieht, ich flehe Euch an.« In einem Gasthof warf ich den Brief in den Kamin und sah zu, wie er verkohlte, dann nahm ich den Schürhaken und zerkrümelte ihn zu schwarzer Asche. Es gab keine Möglichkeit, Lord Robert eine Warnung zukommen zu lassen, und in Wahrheit brauchte er auch keine.


  Er hatte gewusst, welches Risiko er einging, spätestens zu jener Stunde, als er in Bury besiegt wurde. Ob er zurzeit im Kerker irgendeiner kleinen Stadt steckte, verhöhnt von den Männern, die ihm vor einem Monat noch die Füße geküsst hätten, oder gar schon im Tower– er wusste, dass er so gut wie tot war, zur Hinrichtung verdammt. Er hatte Verrat an der rechtmäßigen Thronerbin begangen, und die Strafe für Hochverrat lautete auf Tod durch Erhängen, bis der Verurteilte das Bewusstsein verlor, um dann unter unsäglichen Schmerzen wieder zu sich zu kommen, wenn der Henker seinen Bauch aufschlitzte und seine Eingeweide herauszog, sodass der letzte Blick des Gehängten auf sein pulsierendes Inneres fiel… Und dann würde er gevierteilt werden: Zuerst würde der Kopf abgeschlagen und dann der Körper in vier Teile gehackt werden, dann würde sein schönes Haupt den anderen zur Warnung auf einen Pfahl gesteckt und sein hingemetzelter Körper in alle vier Ecken der Stadt verstreut werden. Es war der grausamste Tod, den ein Mensch erleiden konnte, fast so schrecklich wie bei lebendigem Leibe verbrannt zu werden, und wer sollte darüber besser Bescheid wissen als ich?


  Ich weinte nicht um ihn. Ich war ein junges Mädchen, aber ich hatte so viel Tod und Angst gesehen, dass ich wusste, es hatte keinen Sinn, vor Kummer zu weinen. Doch in der Nacht fand ich keinen Schlaf, auch in den folgenden Nächten nicht. Ich fragte mich unablässig, wo Lord Robert sein mochte und ob ich ihn je wiedersehen würde. Ob er mir vergeben würde, wenn ich unter Jubelrufen und Segenswünschen in die Hauptstadt einritt, an der Seite der Frau, die ihn so vernichtend geschlagen hatte und nun für die Vernichtung seiner gesamten Familie sorgen würde?


  Lady Elisabeth, die in der Zeit der Gefahr zu krank gewesen war, um sich von ihrem Lager zu erheben, schaffte es, vor uns in London zu sein. »Dieses Mädchen ist immer die Erste, wohin sie auch kommt«, bemerkte Jane Dormer säuerlich.


  Zur Begrüßung ritt Lady Elisabeth uns aus der Stadt entgegen, begleitet von tausend Mann in den Tudor-Farben Grün und Weiß. Sie ritt so stolz, als sei sie weder krank gewesen vor Angst, noch habe sie sich feige in ihrem Bett versteckt. Sie machte den Eindruck, als wäre sie der Bürgermeister von London und gekommen, um uns die Schlüssel zur Stadt zu überreichen, während ringsum die Jubelrufe der Londoner wie Glockengeläut erklangen. »Gott schütze Euch!«, riefen sie den beiden Prinzessinnen zu.


  Ich zügelte mein Pferd und ließ mich ein wenig zurückfallen, um das Geschehen besser beobachten zu können. Ich hatte mich danach gesehnt, Elisabeth zu sehen, seit Lady Maria mit solcher Liebe von ihr gesprochen hatte und seit Will Somers sie eine Ziege genannt hatte: eben noch oben, gleich wieder unten. Ich erinnerte mich an einen wirbelnden grünen Rock, an ein rothaariges Köpfchen, kokett an die dunkle Rinde eines Baumes gelegt… ein junges Mädchen, das im Garten vor seinem Stiefvater floh, in einem Spiel, bei dem es gar zu gern gefangen werden wollte. Nun brannte ich darauf zu sehen, wie dieses Mädchen sich verändert hatte.


  Die junge Frau auf dem Pferd war weit mehr als das unschuldige, strahlende Kind, das Lady Maria beschrieben hatte, war etwas ganz anderes als das Opfer der Umstände, das Will in ihr gesehen hatte, und dennoch keine berechnende Sirene, wie Jane Dormer meinte. Hier war eine Frau, die mit absoluter Zuversicht auf ihr Schicksal zuschritt. Sie war jung, gerade erst neunzehn Jahre alt, und doch wusste sie, Eindruck zu erwecken. Die Begrüßungskavalkade war sorgfältig geplant– Elisabeth wusste um die Macht schöner Bilder und besaß die Fähigkeit, ihre eigenen zu erschaffen. Das Grün ihrer Livree war sorgsam ausgewählt, um das flammende Rot ihrer Haare zu unterstreichen, die sie unter der grünen Haube offen trug, als wollte sie ihre Jugend und Reinheit neben der älteren altjüngferlichen Schwester betonen. Grün und Weiß waren die Tudor-Farben ihres Vaters, und niemand, der ihre gewölbten Augenbrauen und das rote Haar gewahrte, konnte über ihre Abkunft Zweifel hegen. Die Männer, die neben ihr ritten, waren zweifelsohne ihres Aussehens wegen ausgewählt worden, da war keiner unter ihnen, der nicht bemerkenswert gut aussah. Die Hässlicheren ritten weiter hinten, wohl verteilt in Elisabeths Gefolge. Bei den Damen war es genau umgekehrt: Keine von ihnen vermochte Elisabeth zu überstrahlen– ein kluger Schachzug, der jedoch typisch war für eine überaus kokette Frau. Sie ritt einen weißen Wallach, ein riesiges Tier, fast so groß wie das Schlachtross eines Kriegers, und thronte im Sattel, als wäre sie dort geboren, als bereite es ihr größtes Vergnügen, die Kraft des Tieres zu bezwingen. Sie strahlte vor Gesundheit und Jugend und Vitalität, sie strahlte den Glanz des Erfolges aus. Gegen dieses Strahlen verblasste Lady Maria, die von der Anspannung der letzten Monate ausgezehrt war.


  Lady Elisabeths Gefolge hielt vor uns, und Lady Maria machte Anstalten, vom Pferd zu steigen. In diesem Augenblick sprang Elisabeth vom Pferd, als hätte sie ihr Leben lang auf diesen Moment gewartet, als hätte sie niemals im Bett vor sich hin geschmollt, Nägel gekaut und vor der Zukunft gezittert. Als Lady Maria ihre Schwester sah, hellte sich ihre Miene auf wie die einer liebenden Mutter. Sicherlich war der Anblick einer stolzen Elisabeth zu Pferde etwas, das ihre Schwester mit reiner, selbstloser Freude erfüllte. Lady Maria streckte ihr die Arme entgegen, Elisabeth stürzte sich hinein, und Lady Maria küsste sie herzlich. Einen Augenblick lang hielten sie einander umarmt, forschten in ihren Mienen, und als Elisabeths strahlender Blick Marias ehrlichen Augen begegnete, wusste ich, dass meine Gebieterin nicht die Fähigkeit besaß, hinter dem sagenhaften Charme die darunter verborgene Täuschung zu erkennen.


  Lady Maria wandte sich nun Elisabeths Damen zu, reichte ihnen die Hände und küsste jede auf die Wange zum Dank, dass sie bei Elisabeth geblieben waren und uns einen so herzlichen Empfang in London bereitet hatten. Lady Maria nahm Elisabeths Hand unter ihren Arm und schaute ihr wieder gespannt ins Gesicht. Es konnte kein Zweifel bestehen, dass Elisabeth wieder gesund war, sie strahlte geradezu vor Energie, aber ich hörte ein paar gewisperte vertrauliche Mitteilungen über Elisabeths Mattigkeit, über ihren geschwollenen Leib, über Kopfschmerzen und über die geheimnisvolle Krankheit, die sie ans Bett gefesselt hatte, sodass sie nicht reisen konnte. Lady Maria dagegen hatte allein gegen ihre Angst angekämpft, hatte das Land zu den Waffen gerufen und sich darangemacht, um den Thron zu kämpfen.


  Elisabeth hieß ihre Schwester in der Stadt willkommen und gratulierte ihr zu ihrem großen Sieg. »Ein Sieg der Herzen«, sagte sie. »Ihr seid die Königin der Herzen unseres Volkes, und dies ist die einzige Art, dieses Land zu regieren.«


  »Unser Sieg«, beeilte sich die großzügige Lady Maria zu versichern. »Northumberland hätte uns beide dem Tode überantwortet, dich genauso wie mich. Ich habe uns beiden das Recht erstritten, unser Erbe anzutreten. Du wirst als Prinzessin und meine Schwester wieder in die Erbfolge eingesetzt, und du wirst an meiner Seite in die Stadt einreiten.«


  »Euer Gnaden erweisen mir zu viel Ehre«, sagte Elisabeth bescheiden.


  »In der Tat«, zischte Jane Dormer mir zu. »Diese schlaue Hexe!«


  Lady Maria gab das Zeichen zum Aufsitzen. Elisabeth wandte sich ihrem Pferd zu, neben dem ein Reitknecht bereitstand, der ihr hinaufhelfen sollte. Sie lächelte in die Runde– dann sah sie mich, im Herrensitz zu Pferde und in meiner Pagenlivree. Doch ihr Blick glitt vollkommen uninteressiert über mich hinweg. Sie erkannte in mir nicht das Kind, das sie vor so langer Zeit mit Tom Seymour im Palastgarten gesehen hatte.


  Doch mich interessierte sie brennend. Seit unserer ersten Begegnung, seit ich sie gesehen hatte, an einen Baum gepresst wie eine gemeine Dirne, war sie mir nicht aus dem Sinn gegangen. Es gab etwas an ihr, das mich absolut faszinierte. Als ich sie zum ersten Mal gesehen hatte, hatte sich mir das Bild eines sehr törichten Mädchens eingeprägt: eine kokette, pflichtvergessene Tochter. Doch Elisabeth besaß sichtlich andere Qualitäten. Sie hatte die Hinrichtung ihres Liebhabers überlebt, sie hatte die Gefahren von einem Dutzend Intrigen abgewehrt. Sie hatte ihre Lust zu beherrschen gewusst, sie hatte das Spiel der Höflinge bestens erlernt. Sie, die protestantische Prinzessin, war zur Lieblingsschwester ihres kleinen Bruders aufgestiegen. Sie hatte sich aus den Verschwörungen bei Hofe herausgehalten und doch auf den Penny genau den Preis jedes Hofschranzen gewusst. Ihr Lächeln war vollkommen sorglos, ihr Lachen so lieblich wie Vogelgesang– doch ihre Augen blickten so durchdringend wie die einer Katze, der nichts entgeht.


  Ich wollte alles über sie erfahren: was sie tat, was sie sprach, was sie dachte. Ich wollte wissen, ob sie selbst ihre Wäsche säumte, ich wollte wissen, wer ihre Halskrause stärkte. Ich wollte wissen, wie oft sie diesen üppigen roten Haarschopf wusch. Sobald ich sie in ihrem grünen Gewand auf dem riesigen Schimmel an der Spitze dieser großen Schar von Männern und Frauen gesehen hatte, wünschte ich mir, eines Tages vielleicht so zu werden wie sie. Eine Frau, die stolz war auf ihre Schönheit und schön in ihrem Stolz– ich sehnte mich danach, so eine Frau zu werden. Lady Elisabeth schien mir schon jetzt etwas zu sein, das Hannah die Hofnärrin eines Tages vielleicht werden konnte. Ich war so lange ein unglückliches Mädchen gewesen, so lange ein unglücklicher Junge und so lange schon ein Hofnarr, dass ich keine Vorstellung mehr davon hatte, was es hieß, eine Frau zu sein. Doch als ich Lady Elisabeth hoch zu Ross erblickte, strahlend vor Schönheit und Zuversicht, fand ich, dass ich auch so eine Frau werden könnte. Nie zuvor in meinem Leben hatte ich eine so blendende Erscheinung gesehen. Diese Frau gab rein gar nichts auf mädchenhafte Bescheidenheit, im Gegenteil, sie sah aus, als würde sie Anspruch auf den Boden erheben, auf dem sie dahinritt.


  Doch sie war nicht auf schamlose Art kühn, obwohl sie wildes rotes Haar hatte, ein lachendes Gesicht und eine überschäumende Lebenslust, die sich in allen ihren Bewegungen zeigte. Sie legte die ganze Bescheidenheit einer jungen Frau an den Tag, die dem Manne, der ihr in den Sattel hilft, zuerst ein halbes Lächeln schenkt und dann beim Aufnehmen der Zügel kokett den Kopf abwendet. Sie wirkte, als koste sie das Vergnügen, eine junge Frau zu sein, bis zur Neige aus, als sei sie aber nicht bereit, auch die damit verbundenen Schmerzen in Kauf zu nehmen. Sie wirkte wie eine junge Frau, die wusste, was sie wollte.


  Ich sah von ihr zu Lady Maria, meiner Gebieterin, die ich unterdessen lieb gewonnen hatte, und dachte, es wäre besser, wenn sie bereits Heiratspläne für Elisabeth gemacht hätte, damit diese so rasch wie möglich und so weit wie möglich weggeschickt werden würde. Kein Haus konnte mit so einem Feuerbrand in seiner Mitte zur Ruhe kommen, und kein Königreich konnte Frieden finden mit so einer strahlenden Thronfolgerin neben einer älter werdenden Königin.


  Herbst

  1553


  Nachdem Lady Maria sich in ihrem neuen Leben als zukünftige Königin von England eingerichtet hatte, erkannte ich, dass ich nun mit ihr über meine Zukunft sprechen musste. Im September hatte ich meinen Lohn aus Mitteln des königlichen Haushalts erhalten wie alle, die in ihren Diensten standen, ob Pagen oder Musiker. Es sah ganz danach aus, als wäre ich von Gebieter zu Gebieter weitergereicht worden: Zuerst war ich leibeigener Narr des Königs, dann Vasall des Lords, der jetzt im Tower steckte, und nun war Lady Maria, bei der ich den ganzen Sommer verbracht hatte, meine Herrin geworden. Im Gegensatz zu den unzähligen Bittstellern, die in jenen Tagen vor Lady Maria erschienen und versicherten, ohne ihren persönlichen heldenhaften Einsatz hätte sie niemals die Unterstützung ihres Dorfes erhalten, fand ich es allmählich an der Zeit, den königlichen Dienst zu quittieren und zu meinem Vater heimzukehren.


  Ich wählte den Zeitpunkt sorgfältig. Ich passte Lady Maria nach der Messe ab, denn wenn sie aus der Kapelle kam, befand sie sich zumeist in gehobener und weihevoller Stimmung. Für sie war es kein leeres Schauspiel, wenn der Priester die Hostie beim Sakrament der Wandlung in die Höhe hob, sondern ein Zeichen der Anwesenheit des auferstandenen Gottes. Man sah es ihren leuchtenden Augen und ihrem heiteren Lächeln an, dass sie sich auf eine Art erhoben fühlte, wie sie nur sehr gläubigen Menschen zuteil wird. Auf dem Heimweg von der Messe ähnelte sie eher einer Äbtissin denn einer Königin, deshalb wählte ich diese Gelegenheit, um sie anzusprechen.


  »Euer Gnaden?«


  »Ja, Hannah?«, fragte sie mit heiterem Lächeln. »Kannst du mir etwas Weises sagen?«


  »Ich bin eine sehr unzuverlässige Seherin«, erwiderte ich. »Meine Verkündigungen sind sehr selten.«


  »Du hast mir die Königswürde vorhergesagt, und daran habe ich in den Tagen der Angst festgehalten«, sagte sie. »Ich kann warten, bis die Gabe des Heiligen Geistes erneut aus dir spricht.«


  »Genau darüber wollte ich mit Euch sprechen«, sagte ich beklommen. »Ich habe gerade mit dem Kämmerer Eures Haushalts gesprochen…«


  Sie wartete. »Hat er dir zu wenig bezahlt?«, erkundigte sie sich höflich.


  »Nein! Überhaupt nicht! Das habe ich nicht gemeint!«, rief ich verzweifelt aus. »Nein, Euer Gnaden. Dies ist das erste Mal, dass Ihr mir Lohn gegeben habt. Auch der König hat mir Lohn bezahlt. Doch in seine Dienste bin ich getreten, weil der Herzog von Northumberland mich dem König als Hofnarr übereignet hat. Und dann bin ich von Lord Robert zu Euch geschickt worden. Ich wollte damit nur sagen, dass Ihr mich, hm, dass Ihr mich nicht behalten müsst.«


  Mittlerweile waren wir vor ihren Privatgemächern angelangt, und das war gut so, denn Lady Maria brach in ein äußerst unkönigliches prustendes Lachen aus. »Du willst doch nicht wieder Leibeigene werden?«


  Ich ertappte mich selbst bei einem Lächeln. »Bitte, Euer Gnaden– durch eine Laune des Herzogs wurde ich meinem Vater weggenommen und dem König als Hofnarr zu Eigen gegeben. Seit damals bin ich in Eurem Haus gewesen, ohne dass Ihr um meine Gesellschaft gebeten hättet. Ich wollte damit nur sagen, dass Ihr mich entlassen könnt, wenn Ihr wollt.«


  Sofort wurde sie ernst. »Du willst also nach Hause, Hannah?«


  »Nicht unbedingt, Euer Gnaden«, wandte ich behutsam ein. »Ich liebe meinen Vater sehr, aber in seinem Hause bin ich lediglich sein Sekretär und Drucker. Selbstverständlich ist das Leben bei Hofe viel fröhlicher und interessanter.« Und vielleicht bin ich hier sicherer, fügte ich insgeheim hinzu, denn dieser Punkt war nicht gerade unwichtig.


  »Du hast doch einen Verlobten, nicht wahr?«


  »Ja«, erwiderte ich und bemühte mich, dieses Hindernis sogleich aus dem Weg zu schaffen. »Aber wir werden erst in einigen Jahren heiraten.«


  Lady Maria lächelte über meine kindliche Antwort. »Hannah, würdest du gern bei mir bleiben?«, fragte sie sanft.


  Ich kniete vor ihr nieder und sprach aus tiefstem Herzen. »Sehr gern.« Ich vertraute ihr, ich wusste, bei ihr würde ich gut aufgehoben sein. »Aber ich kann Euch keine Prophezeiungen versprechen.«


  »Das weiß ich doch«, erwiderte sie in zärtlichem Ton. »Es ist eine Gabe des Heiligen Geistes, die kommt und geht. Ich erwarte nicht, dass du mein Hofastrologe wirst. Ich möchte, dass du mein kleines Mädchen bleibst, meine kleine Freundin. Willst du das sein?«


  »Ja, Euer Gnaden, das würde mir gefallen«, sagte ich und spürte ihre Hand auf meinem Kopf.


  Einen Augenblick lang ließ sie ihre Hand schweigend auf meinem Kopf liegen, während ich vor ihr kniete. »Selten finde ich einen Menschen, dem ich trauen kann«, sagte sie leise. »Als du in mein Haus gekommen bist, standest du im Sold des Feindes, doch deine Gabe kommt von Gott, und ich glaube, auch du selber bist mir von Gott gesandt worden. Und du liebst mich doch jetzt, oder nicht, Hannah?«


  »Ja, Euer Gnaden«, erwiderte ich schlicht. »Ich glaube nicht, dass ein Mensch Euch dienen kann, ohne Euch lieb zu gewinnen.«


  Sie lächelte, aber es war ein trauriges Lächeln. »Oh doch, das kommt schon vor.« Ich wusste, dass dies eine Anspielung auf die Kinderpflegerinnen ihrer Kindheit war, die dafür bezahlt wurden, dass sie die Prinzessin Elisabeth anbeteten und das ältere Mädchen demütigten. Lady Maria nahm ihre Hand von meinem Kopf und ging zum Fenster, schaute in den Garten hinaus. »Du kannst sofort mitkommen und mir Gesellschaft leisten«, sagte sie gedämpft. »Ich muss mit meiner Schwester sprechen.«


  Ich folgte ihr durch ihre Privatgemächer in den Wandelgang, der einen schönen Blick über den Fluss gewährte. Die Felder waren voller gelber Stoppeln, die Ernte war jedoch nicht gut gewesen. Zur Erntezeit hatte es geregnet. Der Weizen war nass geworden, und es bestand die Gefahr, dass die Körner an den Halmen verfaulten. Dann gab es nicht genug Getreide für den langen Winter, und im Lande würde der Hunger herrschen. Und nach dem Hunger kamen die Krankheiten. Um unter diesen Umständen eine gute Herrscherin zu sein, hätte man dem Wetter selbst gebieten müssen, und nicht einmal Lady Maria, die jeden Tag ihren Kniefall vor Gott tat, konnte dies vollbringen.


  Wir hörten das Rascheln eines Seidenunterrockes. Ich drehte mich um und sah Lady Elisabeth von der anderen Seite der Galerie eintreten. Die junge Frau musterte mich, dann lächelte sie mich schelmisch an, als wären wir Verbündete. Plötzlich kam ich mir vor wie eine Schülerin, die mit ihrer Freundin zur gestrengen Lehrerin zitiert worden ist, und ich ertappte mich dabei, wie ich ihr Lächeln erwiderte. Elisabeth beherrschte die Kunst, mit einer leisen Neigung des Kopfes Freundschaften herbeizuzaubern. Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit der älteren Schwester zu.


  »Euer Gnaden befinden sich wohl?«


  Lady Maria nickte, fragte dann in sehr kühlem Ton: »Du wolltest mich sprechen?«


  Sofort wurde das schöne Gesicht ernst. Lady Elisabeth machte einen Kniefall und senkte demütig den Kopf, wobei sich der kupferrote Schopf über ihre Schultern breitete. »Schwester, ich fürchte, ich habe Euer Missfallen erregt.«


  Lady Maria schwieg. Ich sah, wie sie sich die Geste versagte, mit der sie ihre Halbschwester aufrichten wollte. Stattdessen wahrte sie Distanz und ihren kühlen Ton. »Und weiter?«


  »Mir will kein Anlass einfallen, zu dem ich Euch missfallen habe, es sei denn, Ihr hegtet Misstrauen gegen meine Religion.«


  »Du gehst nicht zur Messe«, bemerkte Lady Maria steif.


  Der Rotschopf nickte. »Ich weiß. Ist es das, was Euch erzürnt?«


  »Natürlich!«, erwiderte Lady Maria. »Wie kann ich dich als Schwester lieben, wenn du den Glauben ablehnst?«


  »Oh!«, stieß Elisabeth hervor. »Das hatte ich schon befürchtet. Aber Schwester, Ihr missversteht mich. Ich will ja zur Messe gehen. Aber ich habe Angst, mich ungeschickt anzustellen. Es ist so töricht… aber versteht doch… ich wusste nicht, wie ich es tun sollte.« Elisabeth hob das tränenüberströmte Gesicht zu ihrer Schwester empor. »Niemand hat mich je gelehrt, was ich tun soll. Ich bin nicht im Glauben erzogen worden wie Ihr. Niemand hat mich je darin unterrichtet. Bedenkt doch, ich bin in Hatfield aufgewachsen, dann lebte ich im Haushalt der Katharina Parr, und diese war überzeugte Protestantin. Wie hätte ich jemals die Dinge lernen sollen, die Ihr schon am Knie Eurer Mutter gelernt habt? Bitte Schwester, bitte verurteilt mich nicht für ein Unwissen, dem ich nicht abzuhelfen weiß. Als ich ein kleines Mädchen war und wir zusammenlebten, da habt auch Ihr mich nichts über Euren Glauben gelehrt.«


  »Damals war es mir verboten, ihn zu praktizieren!«, rief Lady Maria aus.


  »Dann könnt Ihr ja nachfühlen, wie es für mich gewesen ist«, sagte Elisabeth eifrig. »Gebt nicht mir die Schuld für die Mängel meiner Erziehung, Schwester.«


  »Aber jetzt kannst du wählen«, sagte Lady Maria fest. »Du lebst an einem freien Hofe. Du kannst wählen.«


  Elisabeth zögerte. »Kann ich denn Unterweisung haben?«, fragte sie. »Könnt Ihr mir Bücher empfehlen, könnte ich vielleicht mit Eurem Beichtvater sprechen? Mir ist bewusst, dass ich so vieles nicht verstehe. Werden Euer Gnaden mir helfen? Werden Euer Gnaden mir den rechten Weg weisen?«


  Es war unmöglich, ihr nicht zu glauben. Die Tränen auf ihren Wangen waren echt, ihr Gesicht war gerötet. Zärtlich trat Lady Maria vor, zärtlich streckte sie die Hand aus und legte sie auf Elisabeths gebeugten Kopf. Die junge Frau erzitterte unter der Berührung. »Bitte, zürnt mir nicht, Schwester«, hörte ich sie hauchen. »Ich bin ganz allein auf der Welt, ich habe nur Euch.«


  Maria legte ihrer Schwester die Hände auf die Schultern und richtete sie auf. Elisabeth war normalerweise einen halben Kopf größer als Maria, doch nun war sie vor Gram gebeugt und musste zu der älteren Schwester aufschauen.


  »Oh Elisabeth«, flüsterte Maria. »Wenn du nur deine Sünden gestehen und dich dem wahren Glauben zuwenden wolltest– wie glücklich würdest du mich machen! Alles, was ich will, alles, was ich je gewollt habe, ist, dieses Land wieder dem wahren Glauben zuzuführen. Und falls ich nicht heirate und du mir als jungfräuliche Königin nachfolgst, als eine weitere katholische Prinzessin, was für ein Königreich können wir dann gemeinsam errichten! Ich werde das Land zum wahren Glauben zurückführen, und du wirst meine Nachfolgerin sein und es unter dem Gesetz Gottes weiterregieren.«


  »Darauf sage ich Amen. Amen«, flüsterte Elisabeth, und ihre Stimme war von ehrlicher Freude erfüllt. Mir jedoch fiel ein, wie oft ich in der Kirche gestanden und »Amen« gesagt hatte– wenn es auch noch so schön geklungen hatte, bedeuten musste es nichts.


  Lady Maria hatte es nicht leicht in jenen Tagen. Sie bereitete sich auf ihre Krönung vor, doch im Tower, in dem Englands Könige traditionell die Nacht vor der Krönung verbrachten, saßen die Verräter, die nur wenige Monate zuvor gegen sie gekämpft hatten.


  Ihre Ratgeber, insbesondere der spanische Gesandte, rieten ihr, unverzüglich jeden Beteiligten an dem Aufstand hinrichten zu lassen. Ließe sie die Rebellen am Leben, würden sie zur Stimme der Unzufriedenen, wenn sie hingegen tot wären, würde das Volk sie rasch vergessen.


  »Ich werde mir nicht die Hände mit dem Blut dieses törichten Mädchens besudeln«, sagte Lady Maria entschieden.


  Lady Jane hatte ihrer Cousine geschrieben und gestanden, dass es falsch gewesen sei, die Krone zu nehmen, doch sie sei dazu gezwungen worden.


  »Ich kenne Cousine Jane gut«, sagte Lady Maria eines Abends leise zu Jane Dormer, während die Musikanten träge an den Saiten zupften und der gesamte Hofstaat gähnte und sich nach dem Bett sehnte. »Ich habe sie gekannt, seit sie ein kleines Mädchen war, ich kenne sie fast so gut wie Elisabeth. Sie ist eine eingeschworene Protestantin und hat ihr Leben mit dem Studium geistlicher Werke verbracht. Sie ist mehr Gelehrte denn junges Mädchen, ungelenk wie ein Füllen und in ihren Überzeugungen so streng wie ein Franziskaner. In Glaubensdingen können wir niemals einer Meinung sein. Doch Jane ist nicht ehrgeizig; sie wusste, dass die Krone mir gebührte, und sie hätte mir niemals die Gefolgschaft versagt. Die Schuld liegt beim Herzog von Northumberland und bei ihrem Vater.«


  »Ihr könnt nicht jeden begnadigen«, sagte Jane Dormer unverblümt. »Und immerhin ist sie zur Königin ernannt worden und hat unter dem Baldachin gesessen. Ihr könnt nicht so tun, als sei dies nicht geschehen.«


  Lady Maria nickte. »Der Herzog musste sterben«, stimmte sie zu. »Aber damit ist die Schuld getilgt. Ich werde Janes Vater, den Herzog von Suffolk, freilassen, und Jane und ihr Mann Guilford werden bis nach der Krönung im Tower verbleiben.«


  »Und Robert Dudley?«, warf ich leise ein.


  Lady Maria schaute sich um und entdeckte mich auf den Stufen ihres Thrones kauernd, in Gesellschaft ihres Greyhounds. »Oh, bist du auch da, mein kleiner Hofnarr?«, fragte sie sanft. »Ja, dein früherer Gebieter wird des Verrats angeklagt und gefangen gehalten, jedoch nicht hingerichtet werden. Wir warten, bis die Dinge sich so weit beruhigt haben, dass wir ihn wieder freilassen können. Bist du nun zufrieden?«


  »Was immer Euer Gnaden befehlen«, sagte ich gehorsam, doch mein Herz machte vor Freude einen Luftsprung.


  »Doch die Menschen, die um Eure Sicherheit besorgt sind, wird es nicht zufriedenstellen«, hielt Jane Dormer dagegen. »Wie wollt Ihr in Frieden leben, wenn jene, die Euch vernichten wollten, immer noch auf dieser Erde wandeln? Meint Ihr, sie hätten Euch begnadigt und freigelassen?«


  Lady Maria lächelte und legte ihre Hand auf die Hand ihrer Vertrauten. »Jane, dieser Thron ist mir von Gott gegeben worden. Niemand hätte geglaubt, dass ich Kenninghall lebend verlasse, und niemand hätte gedacht, dass ich nach London reite, ohne dass ein einziger Schuss fällt. Dennoch bin ich unter dem Segen des Volkes in die Hauptstadt eingezogen. Gott hat mich als Königin gesandt. Und nun werde ich Seine Gnade beweisen, wann immer ich kann. Selbst jenen, die sie nicht kennen.«


  Ich schickte meinem Vater Nachricht, dass ich ihn zu Michaelis besuchen würde, nahm meinen Lohn in Empfang und wanderte zu meinem alten Heim. Furchtlos schritt ich in meinen neuen maßgeschneiderten Stiefeln aus, während mein kleines Schwert im Takt hin und her schwang. Ich trug die Livree einer beliebten Königin, niemand würde mich belästigen, und falls sie es doch wagten, so wusste ich mich dank Will Somers' Fechtübungen durchaus zu verteidigen.


  Die Tür des Buchladens war geschlossen, doch durch die Ritzen der Fensterläden drang Licht. Die Straße lag still und verlassen da. Ich klopfte, und mein Vater öffnete die Tür, behutsam und argwöhnisch. Es war Freitagabend, und die Sabbatkerze stand unter einem Krug hinter der Ladentheke, schickte ihr heiliges Licht in die Dunkelheit.


  Mein Vater war blass. Aufgrund unserer langjährigen Flucht war mir klar, dass mein Klopfen ihn erschreckt hatte. Zwar hatte er mich erwartet, und es lag auch kein Grund zur Angst vor, doch das Klopfen an seiner Haustür hatte ihn erschreckt. Ich wusste, wie ihm zumute war, denn ich hatte es oft genug selbst erlebt.


  »Vater, ich bin's nur«, sagte ich leise und kniete vor ihm nieder. Er segnete mich und richtete mich wieder auf.


  »Also dienst du wieder am Königshof«, sagte er lächelnd. »Wahrlich, du stehst unter einem Glücksstern, Tochter.«


  »Sie ist eine wunderbare Frau«, erklärte ich. »Ihr verdanke ich es, nicht einem Glücksstern. Am Anfang wäre ich am liebsten aus dem Dienst bei ihr geflohen, doch nun möchte ich keinem anderen mehr dienen.«


  »Auch Lord Robert nicht?«


  Ich warf einen misstrauischen Blick zur Tür. »Er braucht mich nicht. Nur die Wachen im Tower können etwas für ihn tun, und ich hoffe, sie tun ihr Bestes.«


  Mein Vater schüttelte den Kopf. »Ich weiß noch, wie er damals ankam… Ein Mann, von dem man annehmen sollte, dass er eines Tages die halbe Welt beherrscht, doch nun…«


  »Sie wird ihn nicht hinrichten lassen«, sagte ich. »Jetzt, wo der Herzog tot ist, wird sie allen Gnade widerfahren lassen.«


  Mein Vater nickte. »Das sind gefährliche Zeiten. Mr. Dee bemerkte neulich, dass gefährliche Zeiten eine Feuerprobe für den Wandel darstellen.«


  »Habt Ihr ihn gesehen?«


  Wieder nickte mein Vater. »Er war auf der Suche nach den letzten Seiten eines Manuskriptes, das sich in seinem Besitz befindet, oder wollte zumindest eine Abschrift davon auftreiben. Der Verlust wäre wirklich beklagenswert. Er hat dieses Buch erstanden, in dem die Anleitung zu einem alchemistischen Versuch steht, doch leider fehlen die letzten drei Seiten.«


  Ich lächelte. »War es vielleicht ein Rezept, wie man Gold macht? Und irgendetwas hat gefehlt?«


  Mein Vater erwiderte mein Lächeln. Es war unser ganz privater Scherz, dass wir vom Erlös der Alchemiebücher, die das Rezept für den Stein der Weisen versprachen, wie die spanischen Granden leben konnten. Da gab es genaue Anleitungen, wie man unedle Metalle in Gold verwandeln und das Elixir für das ewige Leben herstellen könne. Mein Vater besaß Dutzende von Alchemiebüchern, und als ich klein war, hatte ich ihn angebettelt, wir sollten den Stein selber machen und reich werden. Doch als er mir die Werke zeigte, erwiesen sie sich als verwirrende Sammlung von Mysterien und Bildern, Gedichten, Zaubersprüchen und Gebeten– und am Ende konnte kein Mann dadurch klüger oder reicher werden. Viele kluge Männer hatten viele Bücher erstanden, um die Rätsel zu entschlüsseln, die traditionellerweise das Geheimnis der Alchemie verbargen, doch keiner von ihnen war jemals wiedergekommen, um uns zu sagen, dass er nun das Geheimnis gefunden und das ewige Leben erlangt habe.


  »Wenn es jemals einem Menschen gelingt, dieses Geheimnis zu entschlüsseln und Gold herzustellen, dann ist es John Dee«, behauptete mein Vater. »Er ist einer der größten Gelehrten unserer Zeit.«


  »Ich weiß«, erwiderte ich. Ich musste an die Nachmittage denken, als ich auf dem hohen Stuhl gesessen und Textpassagen in Griechisch oder Latein gelesen hatte, die John Dee während meiner Lesung rasch und mühelos übersetzte. »Aber glaubt Ihr wirklich, dass er in die Zukunft sehen kann?«


  »Hannah, dieser Mann kann um die Ecke sehen! Er hat eine Maschine erfunden, mit der man über Häuser hinweg oder um ihre Ecken spähen kann. Er kann die Bewegung der Sterne vorhersagen, er kann die Gezeiten messen und voraussagen, er entwirft eine Karte dieses Landes, mit der ein Mann an der gesamten Küste entlangsegeln kann.«


  »Ja, diese Karte kenne ich«, pflichtete ich ihm bei– allerdings hatte ich sie auf dem Schreibtisch der Feinde der Königin gesehen. »Er sollte aber ein Auge darauf haben, wer seine Arbeit nutzt.«


  »Sein Werk ist rein der Forschung gewidmet«, sagte mein Vater. »Man kann ihn nicht dafür verantwortlich machen, wenn andere seine Erfindungen missbrauchen. Er ist ein großer Mann, der Tod seines Gebieters wird ihm nichts anhaben können. Er wird noch im Gedächtnis der Menschen fortleben, wenn der Herzog und seine ganze Sippe längst vergessen sind.«


  »Aber Lord Robert nicht«, widersprach ich.


  »Sogar er«, meinte mein Vater. »Ich sage dir, Kind, ich habe noch nie einen Mann kennengelernt, der Wörter, Tabellen, mechanische Diagramme, ja sogar Codes schneller lesen und verstehen kann als dieser John Dee. Oh! Und fast hätte ich es vergessen: Er hat ein paar Bücher bestellt, die Lord Robert in den Tower gebracht werden sollen.«


  »Ja?« Plötzlich war mein Interesse geweckt. »Soll ich sie zu Lord Robert bringen?«


  »Sobald ich sie bekomme«, sagte mein Vater sanft. »Und Hannah, wenn du Lord Robert siehst…«


  »Ja?«


  »Dann, querida, musst du ihn bitten, dich aus seinem Dienst zu entlassen und dir Lebewohl zu sagen. Er ist ein zum Tode verurteilter Verräter. Es ist an der Zeit, dass ihr einander Lebewohl sagt.«


  Ich hätte widersprochen, doch mein Vater hob mahnend die Hand. »Ich befehle es dir, Tochter«, sagte er streng. »Wir leben in diesem Land wie Kröten unter der Pflugschar. Wir dürfen kein noch größeres Wagnis eingehen. Du musst dich von ihm lossagen. Er ist ein bekannter Verräter. Wir dürfen nicht mit ihm in Verbindung gebracht werden.«


  Ich beugte den Kopf.


  »Auch Daniel wünscht es.«


  Mein Kopf fuhr hoch. »Wieso, woher weiß er denn davon?«


  Mein Vater lächelte. »Er ist doch kein dummer Junge, Hannah.«


  »Er verkehrt nicht bei Hofe. Er hat keine Ahnung, wie es in der Welt zugeht!«


  »Er wird ein berühmter Arzt werden«, machte mein Vater geltend. »An vielen Abenden kommt er zu mir und studiert Bücher über Kräuter und Arzneien. Er liest griechische Texte über die Heilkunst. Du musst nicht glauben, dass er ein Dummkopf ist, bloß weil er Spanier ist.«


  »Aber von den Fähigkeiten der Maurenärzte weiß er nichts«, entgegnete ich. »Und Ihr selbst habt mir doch gesagt, dass diese die klügsten Ärzte der Welt seien. Dass sie alles von den Griechen gelernt hätten, danach jedoch ihre Lehrmeister überflügelten.«


  »Ja«, gab mein Vater zu. »Aber Daniel ist ein nachdenklicher junger Mann und ein gewissenhafter Arbeiter, und er hat die Gabe zu studieren. Zwei Mal die Woche kommt er zu mir und liest. Und jedes Mal fragt er nach dir.«


  »Ach ja?«


  Mein Vater nickte. »Er nennt dich seine Prinzessin«, sagte er.


  Einen Moment lang fehlten mir die Worte. »Seine Prinzessin?«


  »Ja«, wiederholte mein Vater und lächelte über meine verständnislose Miene. »Er redet wie ein junger verliebter Mann. Er kommt mich besuchen und fragt: ›Wo ist meine Prinzessin?‹– und er meint dich, Hannah.«


  Die Krönung meiner Gebieterin Lady Maria wurde auf den ersten Tag im Oktober festgesetzt, und der gesamte Hofstaat, die Hauptstadt, ja das ganze Land hatten den größten Teil des Sommers Vorbereitungen getroffen für die Zeremonie, die Heinrichs Tochter endlich auf den Thron bringen sollte. Einige Gesichter fehlten jedoch in der Menschenmenge, welche die Straßen Londons säumte: Strenggläubige Protestanten, die dem ehrlichen Versprechen der Königin, andere Bekenntnisse zu tolerieren, misstrauten, waren ins Exil gegangen. In Frankreich wurden sie mit offenen Armen empfangen, und Englands alter Feind rüstete wieder einmal zum Krieg gegen das Königreich. Auch im Kronrat fehlten einige Gesichter– der Vater der Königin hätte sich gefragt, wo denn seine Günstlinge waren. Manche von ihnen schämten sich ihres Benehmens der Königin gegenüber, manche waren Protestanten und wollten ihr nicht dienen, und wieder andere waren so gnädig und blieben auf dem Lande in den konfiszierten Klöstern. Doch die Übrigen in Hofstaat, Stadt und Land zogen zu Tausenden auf die Straße, um ihrer neuen Königin zuzujubeln, deren Anrecht auf den Thron sie so erfolgreich gegen protestantische Thronprätendenten verteidigt hatten– ihrer neuen katholischen Königin, deren glühendes Bekenntnis zum Glauben sie zwar kannten, aber dennoch allen anderen vorzogen.


  Es war eine Krönung wie im Märchen– die erste, die ich in meinem Leben sah–, ein Schauspiel wie aus einem der Märchenbücher meines Vaters. Eine Prinzessin in ihrer goldenen Kutsche, gekleidet in blauen Samt mit weißem Hermelinbesatz, ein prächtiger Triumphzug durch die Straßen der Hauptstadt, die mit Wandteppichen geschmückt waren, vorbei an Brunnen mit weißem Wein, dessen warmer Duft die Luft schwer machte, durch eine Menschenmenge, die beim Anblick ihrer Prinzessin, ihrer jungfräulichen Königin in Begeisterungsrufe ausbrach… Kindergruppen, die Lobeshymnen auf die Frau sangen, die so sehr darum gekämpft hatte, Königin zu sein, und die nun die alte Religion wieder einführen würde.


  In der zweiten Kutsche saß die protestantische Prinzessin, doch die Hochrufe für sie waren nichts im Vergleich zu dem Jubel, den die schmächtige Person der Königin an jeder Straßenecke auslöste. In der Kutsche der Prinzessin Elisabeth saß auch Heinrichs verstoßene vierte Ehefrau, Anna von Kleve, matronenhafter denn je und mit einem aufgesetzten Lächeln für die Massen. Zwischen ihr und Elisabeth wurden, wie ich fand, wissende Blicke getauscht, da beide sehr erfahren waren in der Kunst, widrige Umstände zu überleben. Und hinter der Kutsche marschierten sechsundvierzig Damen aus Hofstaat und Landadel, alle in ihren besten Gewändern und schon ein wenig erschöpft, nachdem man den langen Weg von Whitehall bis zum Tower bewältigt hatte.


  Weiter hinten folgten die Pöstcheninhaber des Hofes, der niedere Adel und die Beamten, darunter auch ich. Seit ich nach England gekommen war, hatte ich mich als Fremdling empfunden, als Flüchtling vor einem Terror, den ich nicht einmal mir selbst eingestehen wollte. Doch wie ich im Gefolge der Königin an der Seite des Spaßmachers Will Somers marschierte, mit meiner gelben Kappe auf dem Kopf und der Narrenschelle in meiner Hand, hatte ich das Gefühl, endlich angekommen zu sein. Ich war Hofnärrin der Königin, mein Schicksal hatte mich zu ihr geführt, und ich hatte sie durch Fährnisse und Verrat bis zu ihrem Triumph begleitet. Sie hatte sich den Thron verdient, so wie ich den Platz an ihrer Seite.


  Es machte mir nichts aus, dass ich zum Hofnarren ernannt worden war. Ich war eine heilige Närrin, bekannt für meine Gabe der Prophezeiung, bekannt für die Voraussage der Krönung Königin Marias. Manche Menschen schlugen sogar das Kreuz, als ich an ihnen vorüberschritt, bestätigten damit die Macht, die mir verliehen war. Also schritt ich hoch erhobenen Hauptes und fürchtete nicht die Blicke auf meiner olivfarbenen Haut oder meinem dunklen Haar, die mich als Spanierin oder Schlimmeres entlarven könnten. An jenem Tag fühlte ich mich als Engländerin, und als loyale Engländerin dazu, denn die Liebe zu meiner Königin und meiner Wahlheimat lag offen zutage– und ich war froh, eine Engländerin zu sein.


  In dieser Nacht schliefen wir im Tower, und am nächsten Tag wurde Lady Maria zur Königin von England gekrönt. Ihre Schwester Elisabeth trug ihre Schleppe und war die Erste, die vor ihr niederkniete und ihr die Treue schwor. Ich konnte die beiden nur undeutlich sehen, denn ich war im Hintergrund der Westminster-Abtei in der Menge eingezwängt und musste an einem Gentleman des Hofstaats vorbeispähen. Im Übrigen war ich blind vor Tränen, weil meine Gebieterin Lady Maria endlich zu ihrem Thron gekommen war und ihre Schwester an ihrer Seite wusste. Ihr lebenslanger Kampf um Anerkennung und Gerechtigkeit war endlich vorüber. Gott– oder wie auch immer Sein Name lauten mochte– hatte ihr endlich seinen Segen widerfahren lassen. Sie hatte gewonnen.


  Wenn die beiden Schwestern bei Elisabeths Kniefall vor Königin Maria auch vereint erschienen waren, so trug Lady Elisabeth doch weiterhin das evangelische Gebetbuch ihres verstorbenen Bruders an einer kleinen Kette mit sich herum, kleidete sich in schlichtes protestantisches Schwarz und ging nur selten zur Messe. Deutlicher hätte sie der Welt nicht zeigen können, dass sie das protestantische Gegenstück zu der Königin war, der sie eben erst lebenslange Gefolgschaft geschworen hatte. Wie immer gab es an Elisabeths Benehmen nichts, das die Königin offen hätte kritisieren können, es war vielmehr ein gewisses, ihr eigentümliches Auftreten: Sie musste sich stets etwas von den anderen abheben und vermittelte den Eindruck, als könne sie, sehr zu ihrem Bedauern, mit gewissen Dingen nicht einverstanden sein.


  Nachdem Elisabeth sich einige Tage so verhalten hatte, schickte die Königin ihr eine scharfe Mahnung, sie solle wie der übrige Hof anderntags zur Messe erscheinen. Elisabeths Antwort traf in dem Moment ein, als wir uns anschickten, das königliche Empfangszimmer zu verlassen. Als die Königin ihre Hand nach ihrem Messbuch ausstreckte, wandte sie den Kopf und erblickte an der Tür eine von Elisabeths Ehrendamen mit der Antwort von Lady Elisabeth.


  »Sie bittet, vom Besuch der Messe befreit zu werden, da sie sich heute nicht gut fühlt.«


  »Nun, was hat sie denn?«, fragte die Königin ein wenig scharf. »Gestern ging es ihr doch sehr gut.«


  »Sie hat Magenschmerzen, wirklich arge Schmerzen«, erwiderte die Dame. »Ihre Hofdame Mrs. Ashley sagt, sie sei zu schwach, um die Messe zu besuchen.«


  »Sag Lady Elisabeth, ich bestehe darauf, sie heute Morgen in meiner Kapelle zu sehen«, sagte Lady Maria mit ruhiger Stimme, doch als sie sich von ihrer Hofdame das Messbuch geben ließ und umblätterte, um die Stelle für die heutige Predigt zu finden, sah ich, wie ihre Hände zitterten.


  Wir standen bereits auf der Schwelle von Lady Marias Gemächern, und der Leibgardist wollte soeben die Tür aufstoßen, damit wir die Galerie mit den Anhängern und Bittstellern passieren konnten, als noch eine von Elisabeths Damen durch eine Seitentür hereinschlüpfte.


  »Euer Hoheit«, flüsterte sie, ängstlich darauf bedacht, ihre Nachricht loszuwerden.


  Die Königin wandte nicht einmal den Kopf. »Sag Lady Elisabeth, ich erwarte sie zur Messe«, bestimmte sie und nickte dem Wächter zu. Er stieß die Tür auf, und wir vernahmen das leise, ehrfurchtsvolle Raunen, das die Königin bei allen ihren öffentlichen Auftritten begleitete. Die Menschen knicksten und verneigten sich, während sie zwischen ihnen hindurchschritt. Auf ihren Wangen brannten zwei rote Flecken, die von ihrem Zorn sprachen. Auch die Hand mit dem Rosenkranz aus Korallenperlen zitterte.


  Lady Elisabeth erschien verspätet zur Messe. Mit einem vernehmlichen Stöhnen und schmerzverkrümmt zwängte sie sich auf die voll besetzte Empore. Gemurmel erhob sich, man hatte Mitleid mit dem jungen, von Schmerzen geplagten Mädchen. Elisabeth schlüpfte in die Bank hinter der Königin und flüsterte einer ihrer Damen vernehmlich zu: »Martha, falls ich ohnmächtig werde, kannst du mich dann aufrecht halten?«


  Die Aufmerksamkeit der Königin war auf den Priester gerichtet, der mit dem Rücken zu uns die Messe zelebrierte und nichts sah außer Brot und Wein auf seinem Altar. Für Maria wie für den Priester war dies der einzige Augenblick des Tages, der von Bedeutung war, der Rest war nur eitles weltliches Schauspiel. Obwohl wir übrigen Sünder es natürlich nicht abwarten konnten, bis das weltliche Schauspiel wieder einsetzte.


  Lady Elisabeth verließ die Kirche im Gefolge der Königin, sie hielt sich den Bauch und stöhnte. Sie konnte vor Schmerzen kaum gehen, und ihr Gesicht war totenbleich, als hätte sie es mit Reispuder gepudert. Die Königin schritt mit grimmiger Miene voran. Als sie ihre Gemächer erreicht hatte, ordnete sie an, die Türen zur öffentlichen Galerie zu schließen, um weder das mitleidige Gemurmel über Lady Elisabeths Blässe hören zu müssen noch die Kommentare über ihre Grausamkeit, einer Kranken den Gang zur Messe zu befehlen.


  »Das arme Mädchen gehört ins Bett«, bemerkte eine Frau ostentativ in Richtung der geschlossenen Tür.


  »In der Tat«, murmelte die Königin.
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  Obwohl die Uhr eben erst sechs Uhr abends geschlagen hatte, war es finster wie um Mitternacht. Der Nebel schälte sich wie ein schwarzes Leichentuch vom Kadaver des kalten Flusses. In meiner Nase hing der Geruch der Verzweiflung, der den massiven, feuchten, tränenden Mauern des Tower of London entströmte– wahrlich der düsterste Palast, den ein Monarch je hatte erbauen lassen. Ich meldete mich an der Hinterpforte, und der Wächter hielt eine brennende Fackel hoch und studierte mein bleiches Gesicht.


  »Ein junger Bursche«, lautete sein Urteil.


  »Ich habe einige Bücher, die ich Lord Robert bringen soll«, sagte ich.


  Er zog die Fackel zurück, und ich war wieder von Dunkelheit umgeben. Das Knirschen der Türangeln warnte mich davor, dass er im Begriff war, das Tor aufzustoßen, und ich trat einen Schritt zurück, um nicht von den schweren, nassen Flügeln getroffen zu werden. Dann betrat ich den Tower.


  »Zeig mal her«, befahl der Wächter.


  Ich hielt ihm die Bücher hin. Es waren theologische Werke papistischer Richtung, vom Vatikan genehmigt und vom Kronrat der Königin abgesegnet.


  »Du darfst passieren«, sagte der Mann.


  Ich balancierte über das schlüpfrige Kopfsteinpflaster zum Wachhaus, nahm von dort einen hölzernen Damm über einen stinkenden Schlammpfuhl und gelangte schließlich über eine hölzerne Treppe zu einer hoch gelegenen Tür in der Mauer des weißen Turms. Im Falle eines Angriffs oder eines Befreiungsversuches konnten die wachhabenden Soldaten jedweden Angreifer einfach die Treppe hinunterstoßen, und die Festung war uneinnehmbar. Es war unmöglich, meinen Lord aus diesem Turm zu befreien.


  An der Pforte wartete ein weiterer Soldat. Er führte mich hinein, klopfte an eine Innentür und machte sie für mich auf.


  Und dann endlich sah ich meinen Lord Robert. Er saß an einem Tisch und brütete über Papieren. Neben ihm stand eine Kerze, deren goldenes Licht seinen dunklen Kopf und seine bleiche Haut erleuchtete. Langsam erschien ein Lächeln auf seinem Gesicht.


  »Holder Knabe! Oh! Mein holder Knabe!«


  Ich beugte das Knie. »Mylord!«, brachte ich noch heraus. Dann brach ich in Tränen aus.


  Lord Robert lachte. Er zog mich hoch, legte mir den Arm um die Schultern und wischte mir die Tränen ab, alles in einer einzigen, verwirrend zärtlichen Geste. »Komm, mein Kind, komm, beruhige dich. Was hast du denn?«


  »Es ist wegen Euch!«, schluchzte ich. »Dass ich Euch hier wiedersehe. So…« Ich brachte es nicht über mich, ›blass‹, ›krank‹ oder ›besiegt‹ zu sagen, obwohl alle diese Bezeichnungen zutrafen. »…eingesperrt«, vermochte ich endlich zu sagen. »Und Eure schönen Kleider! Und… und was wird nun geschehen?«


  Er lachte, als sei dies alles ohne Belang, und führte mich zum Kamin, ließ sich auf einem Stuhl nieder und zog für mich einen Hocker heran, sodass ich ihm gegenübersaß wie ein Lieblingsneffe. Schüchtern streckte ich meine Hände aus und legte sie auf seine Knie. Ich wollte ihn berühren, um mich zu vergewissern, dass er aus Fleisch und Blut war. So oft hatte ich von ihm geträumt, und nun saß er vor mir, unverändert– wenn man von den Linien absah, die Niederlage und Enttäuschung in sein Gesicht gegraben hatten.


  »Lord Robert…«, flüsterte ich.


  Er begegnete meinem Blick. »Ja, kleine Maid«, sagte er leise. »Es war ein großes Spiel, und wir haben verloren, und der Preis wird hoch sein. Aber du bist ja kein Kind mehr, du weißt, dass das Leben nicht leicht ist. Ich werde den Preis bezahlen, wenn es sein muss.«


  »Werden sie…?« Ich konnte es nicht ertragen, ihn zu fragen, ob es sein eigener Tod sei, den er mit diesem standhaften Lächeln erwartete.


  »Ach, das nehme ich doch an«, erwiderte er heiter. »Bald schon. Ich würde es tun, wenn ich die Königin wäre. Und nun erzähle, was es Neues gibt. Wir haben nicht viel Zeit.«


  Ich zog meinen Schemel ein wenig näher heran und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. Ich wollte ihm keine Neuigkeiten erzählen, da für ihn nichts Gutes dabei sein konnte– ich wollte nur in sein verhärmtes Gesicht schauen und seine Hand berühren. Ich wollte ihm sagen, dass ich mich nach ihm gesehnt hatte. Ich wollte sagen, dass ich ihm unzählige Briefe in dem Code geschrieben hatte, den er gewiss längst nicht mehr besaß, und dass ich alle diese Briefe ins Feuer geworfen hatte.


  »Nun komm«, drängte er. »Erzähl mir schon, was es Neues gibt– alles.«


  »Die Königin erwägt eine Heirat, wie Ihr vermutlich schon wisst«, sagte ich mit gedämpfter Stimme. »Und sie ist krank gewesen. Sie haben ihr einen Kandidaten nach dem anderen vorgestellt. Die größten Aussichten hat Philipp von Spanien. Der spanische Gesandte redet ihr zu, aber sie hat Angst. Sie weiß, dass sie nicht allein herrschen kann, fürchtet aber, dass ein Mann über sie herrschen könnte.«


  »Doch sie folgt seiner Werbung?«


  »Sie könnte sie auch abschlagen. Ich weiß es nicht. Sie ist halb krank vor Angst bei dem bloßen Gedanken an eine Ehe. Sie hat Angst vor einem Mann in ihrem Bett und Angst, dass er auf dem Thron fehlen könnte.«


  »Und Lady Elisabeth?«


  Ich warf einen Blick auf die schwere Holztür und dämpfte meine Stimme noch mehr. »Sie und die Königin verstehen sich seit Kurzem nicht so gut«, erwiderte ich. »Vorher war die Zuneigung groß, Lady Maria wollte Elisabeth immer schon an ihrer Seite haben, doch nun können sie nicht mehr miteinander auskommen. Lady Elisabeth ist nicht mehr das kleine Mädchen, das den Ratschlägen seiner älteren Schwester folgt, und in Debatten schlägt sie die Königin allemal. Sie denkt so schnell wie ein Alchemist. Die Königin hasst Diskussionen über geistliche Dinge, Lady Elisabeth kennt jedoch Argumente gegen alles und jedes und nimmt nichts für gegeben. Sie sieht alles mit kühlen Augen an…« Ich brach ab.


  »Kühle Augen?«, forschte er nach. »Sie hat wunderschöne Augen.«


  »Ich meine, sie betrachtet alles mit kühlem Blick«, korrigierte ich. »Sie hat keinen Glauben, niemals schließt sie vor Ehrfurcht die Augen. Sie ist nicht wie meine Dame, niemals sieht man sie erbeben, wenn der Priester die Hostie beim Sakrament der Wandlung in die Höhe hält. Lady Elisabeth hält sich immer nur an Tatsachen, und sie traut nichts und niemandem.«


  Lord Robert nickte zu meiner getreuen Beschreibung. »Ja. So war sie immer schon– hat niemals etwas für bare Münze genommen.«


  »Die Königin hat sie einmal gezwungen, zur Messe zu gehen, und da ist Lady Elisabeth stöhnend und mit einer Hand auf den Leib gepresst in der Kirche erschienen. Die Königin drängte ein weiteres Mal, und da gab Elisabeth an, sie sei bereits konvertiert. Nun aber wollte die Königin die ganze Wahrheit hören: Elisabeth solle ihr doch die Geheimnisse ihres Herzens offenbaren– glaubte sie nun an das Heilige Abendmahl oder nicht?«


  »Die Geheimnisse von Elisabeths Herz!«, rief Lord Robert lachend aus. »Was kann die Königin nur damit meinen? Elisabeth gestattet keinem Menschen Einblick in die Geheimnisse ihres Herzens. Schon als Kind hat sie diese noch nicht einmal sich selbst eingestanden.«


  »Nun, sie versprach, öffentlich zu erklären, dass sie von den Vorzügen des katholischen Glaubens überzeugt ist«, sagte ich. »Aber sie hat es nicht getan. Und sie besucht die Messe nur, wenn sie unbedingt muss. Und alle sagen…«


  »Was sagen sie, mein kleiner Spion?«


  »Dass sie heimlich Briefe an treue Protestanten schickt, dass sie ein Netz von Helfern hat. Dass die Franzosen einen Aufstand gegen die Königin bezahlen würden. Und dass Elisabeth nur warten muss, bis die Königin stirbt, dann gehört der Thron ohnehin ihr, und sie kann ihre Maske fallen lassen und eine protestantische Königin sein, so wie sie jetzt eine protestantische Prinzessin ist.«


  »Oho.« Er benötigte einen Moment, um alles zu bedenken. »Und die Königin– glaubt sie all diese üble Nachrede?«


  Ich schaute ihn an, hoffte, er würde verstehen. »Sie hat geglaubt, Elisabeth würde ihr eine Schwester sein«, erklärte ich. »Sie ist im Augenblick des größten Triumphes mit ihr zusammen in London eingezogen. Sie hat Elisabeth den bevorzugten Platz an ihrer Seite gegeben, damals und am Tage ihrer Krönung. Was hätte sie noch tun sollen, um ihr zu zeigen, dass sie sie liebt und ihr vertraut und sie als ihre Nachfolgerin betrachtet? Seitdem muss sie sich Tag für Tag anhören, dass Elisabeth dieses gesagt und jenes getan hat, sie muss mit ansehen, wie Elisabeth die Messe meidet, jedoch beteuert, dass sie ja hingehen würde, und sich ständig, je nach Lust und Laune, auf ihr Gewissen beruft. Und Elisabeth…« Ich verstummte.


  »Elisabeth was?«


  »Sie war bei der Krönung anwesend, sie wurde auf Wunsch der Königin auf den zweitbesten Platz gesetzt. Sie ist in der Kutsche hinter der Königin hergefahren«, erzählte ich aufgeregt. »Sie hat der Königin bei der Krönung die Schleppe getragen, sie war die Erste, die vor der neuen Königin niederkniete, ihr die Hand gab und schwor, sie werde ihr treu ergeben sein. Sie hat vor Gott ihre Treue geschworen. Wie kann sie dann nur Intrigen spinnen?«


  Lord Robert lehnte sich in seinem Stuhl zurück und nahm meine Hitzigkeit mit Anteilnahme zur Kenntnis. »Ist die Königin wütend auf Elisabeth?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Es ist schlimmer. Sie ist enttäuscht. Sie ist einsam, Lord Robert. Sie wollte ihre kleine Schwester an ihrer Seite haben. Sie hat sie mit Liebe und Achtung ausgezeichnet. Und nun vermag sie kaum zu glauben, dass Elisabeth sie nicht liebt. Man hat ihr bereits überbracht, dass Elisabeth möglicherweise ein Komplott schmiedet. Jeden Tag kommen Zuträger mit anderen Geschichten.«


  »Bringen sie denn auch Beweise?«


  »Genug, um Elisabeth ein gutes Dutzend Mal verhaften zu lassen, glaube ich. Es sind zu viele Gerüchte über sie im Umlauf, als dass sie so unschuldig sein könnte, wie sie aussieht.«


  »Und dennoch unternimmt die Königin nichts gegen Elisabeth?«


  »Sie will dem Land Frieden bringen«, erwiderte ich. »Sie wird nichts gegen Elisabeth unternehmen, wenn es nicht unbedingt sein muss. Sie sagt auch, sie will weder Lady Jane hinrichten lassen noch Euren Bruder…« Ich fügte nicht hinzu ›oder Euch‹, doch wir beide wussten, dass das Todesurteil über seinem Kopf schwebte. »Sie will Frieden bringen.«


  »Schön und gut und Amen«, meinte Lord Robert. »Und wird Elisabeth über Weihnachten bei Hofe weilen?«


  »Sie hat um Urlaub gebeten. Sie gibt an, wieder krank zu sein und ländlichen Frieden zu brauchen.«


  »Und– ist sie krank?«


  Ich zuckte die Achseln. »Wer kann das wissen? Kürzlich sah sie sehr aufgedunsen und schlecht aus. Aber niemand bekommt sie wirklich zu Gesicht. Sie hält sich meistens in ihrem Zimmer auf und kommt nur heraus, wenn es sein muss. Niemand spricht mit ihr, die Frauen sind sehr unhöflich zu ihr. Alle sagen, ihre Krankheit ist nichts als Neid.«


  Er schüttelte den Kopf über so viel kleinlichen Weibergroll. »So viel Ungemach, und dennoch muss das arme Mädel Rosenkranz und Messbuch nehmen und zur Messe gehen!«


  »Sie ist kein armes Mädel«, sagte ich beleidigt. »Die Hofdamen der Königin behandeln sie zwar schlecht, doch das ist ihre eigene Schuld. Übrigens spricht sie nur dann mit schwacher Stimme und lässt den Kopf hängen, wenn sie Zeugen dafür hat. Und zur Messe müssen wir alle, und zwar jeden Tag. Sieben Mal am Tag wird in der Kapelle der Königin die Messe gelesen, und alle gehen mindestens zweimal am Tag hin.«


  Lord Robert grinste belustigt über die rasche Wendung des englischen Hofes zur Frömmigkeit. »Und Lady Jane? Soll sie wirklich nicht wegen Hochverrats hingerichtet werden?«


  »Die Königin wird niemals ihre eigene Cousine, eine so junge Frau, hinrichten lassen«, versicherte ich ihm. »Sie soll eine Zeit lang als Gefangene im Tower bleiben, und dann, wenn die Dinge sich beruhigt haben, freigelassen werden.«


  Er verzog das Gesicht. »Ein großes Wagnis, das die Königin da eingeht. Wäre ich ihr Berater, so würde ich ihr sagen, sie soll ein Ende machen, sie soll ein Ende mit uns allen machen.«


  »Sie weiß, dass Jane keine Thronprätendentin ist. Es wäre grausam, Lady Jane zu bestrafen, und Grausamkeit liegt nicht in Königin Marias Natur.«


  »Und das Mädchen war erst sechzehn«, sprach Lord Robert halb zu sich selbst. Nachdenklich stand er auf, hatte meine Gegenwart schon fast vergessen. »Ich hätte es aufhalten sollen«, sann er weiter. »Ich hätte Lady Jane aus den Machenschaften meines Vaters heraushalten sollen…«


  Er schaute aus dem Fenster in den dunklen Hof hinunter, wo sein Vater hingerichtet worden war, der um Gnade gebettelt hatte, und Jane, ja sogar seinen Sohn, dem Henker ausgeliefert hätte, wenn er nur begnadigt worden wäre. Als er vor dem Richtblock niederkniete, war die Binde von seinen Augen gerutscht. Er hatte sie wieder hochgezogen und war auf Händen und Knien zum Block gekrochen, hatte den Henker angefleht zu warten, bis er bereit wäre. Es war ein jämmerliches Ende, jedoch nicht so jämmerlich wie der Tod, den der junge unschuldige König erlitten hatte, der in des Herzogs Obhut gegeben worden war.


  »Ich war ein Narr«, sagte Robert bitter. »Blind vor Ehrgeiz. Ich bin überrascht, dass du es nicht vorausgesehen hast, Kind– die himmlischen Heerscharen müssen sich ja vor Lachen gebogen haben über die Anmaßung der Dudleys. Ich wünschte bei Gott, du hättest mich rechtzeitig gewarnt.«


  Ich erhob mich. »Ich wünschte, ich hätte es getan«, sagte ich traurig. »Ich hätte alles getan, um Euch vor diesem Kerker zu bewahren.«


  »Und soll ich hier schmachten, bis ich verfaule?«, fragte er leise. »Sieht so meine Zukunft aus? In manchen Nächten höre ich die Ratten über den Boden huschen und denke, dies ist alles, was ich in meinem Leben noch hören werde. Dieses kleine blaue Himmelsrechteck im Zellenfenster ist alles, was ich noch von der Welt sehen werde. Sie wird mir zwar nicht den Kopf abschlagen, aber sie wird mich mundtot machen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe gespannt gelauscht, und einmal habe ich direkt gefragt. Sie sagte, sie wolle kein Blut mehr vergießen, sie wolle Schonung walten lassen. Sie wird Euch nicht hinrichten lassen, und sobald Lady Jane ihre Freiheit wiedererhält, muss sie auch Euch freilassen.«


  »An ihrer Stelle würde ich das nicht tun«, sagte er gelassen. »Wenn ich sie wäre, würde ich danach trachten, sowohl Elisabeth als auch Jane sowie meinen Bruder und mich loszuwerden, alsdann würde ich Maria Stuart zu meiner Nachfolgerin bestimmen, obschon sie französisches Blut in sich trägt. Die wäre ein sauberer Schnitt und der einzige Weg, dieses Land dauerhaft in die Kirche des Papstes zurückzuführen. Auch Maria wird das bald einsehen. Sie muss uns ausrotten, sie muss diesen Stamm protestantischer Verschwörung mit der Wurzel ausreißen. Wenn sie es nicht tut, muss sie einen Kopf nach dem anderen rollen lassen, dabei jedoch zusehen, wie für einen abgeschlagenen Kopf zehn neue wachsen.«


  Ich ging durch den Kerker und stellte mich hinter ihn. Schüchtern legte ich ihm eine Hand auf die Schulter. Er wandte sich um und sah mich an, als hätte er meine Anwesenheit völlig vergessen. »Und du?«, fragte er sanft. »Bist du nun wohlbehalten in königlichen Diensten?«


  »Ich bin niemals in Sicherheit«, gab ich ihm mit gedämpfter Stimme zu verstehen. »Ihr wisst, warum. Ich kann niemals gut aufgehoben sein. Ich liebe die Königin, und niemand fragt, wer ich bin oder woher ich stamme. Es ist, als wäre ich mein ganzes Leben lang bei ihr gewesen. Daher sollte ich mich nun sicher fühlen, aber mir ist immer so, als bewegte ich mich auf dünnem Eis.«


  Lord Robert nickte. »Ich werde dein Geheimnis mit zum Schafott nehmen, sollte ich dorthin gehen«, versprach er. »Von mir hast du nichts zu befürchten, Kind. Und ich habe niemandem verraten, wer du bist oder woher du kommst.«


  Ich schaute zu ihm auf. Er erwiderte meinen Blick mit seinen warmen, dunklen Augen. »Du bist gewachsen, holder Knabe«, bemerkte er. »Bald bist du eine Frau. Bedauerlich, dass ich das nicht miterlebe.«


  Darauf wusste ich nichts zu sagen. Wie eine Törin stand ich vor ihm. Er lächelte, als ob er den Aufruhr meiner Gefühle nur zu gut verstünde. »Ach, mein kleiner Hofnarr! Ich hätte dich damals bei deinem Vater lassen sollen, hätte dich nicht in diese Intrigen hineinziehen dürfen.«


  »Mein Vater hat mir aufgetragen, Euch Lebewohl zu sagen.«


  »Ja, und er hat gut daran getan. Du kannst mich jetzt verlassen. Ich entlasse dich aus dem Versprechen, das du aus Liebe gegeben hast. Du bist nicht länger mein Vasall. Du bist frei.«


  Für ihn war es kaum mehr als ein Scherz. Er wusste so gut wie ich, dass man ein Mädchen nicht aus dem Versprechen entlassen kann, einen Mann zu lieben. Entweder es befreit sich aus eigener Kraft oder es ist fürs Leben gebunden.


  »Ich bin nicht frei«, flüsterte ich. »Mein Vater trug mir auf, zu Euch zu kommen und Lebewohl zu sagen. Aber ich bin nicht frei. Ich werde nie frei sein.«


  »Würdest du mir immer noch dienen?«


  Ich nickte.


  Lord Robert lächelte und neigte sich zu mir. Sein Mund war meinem Ohr so nah, dass ich seinen warmen Atem spüren konnte. »Dann tu mir noch diesen einen letzten Gefallen. Gehe zu Lady Elisabeth. Bestelle ihr, sie soll guten Mutes sein. Sag ihr, sie soll bei meinem früheren Tutor John Dee lernen. Sie soll ihn ausfindig machen und bei ihm lernen. Dann suche du selbst John Dee auf und richte ihm zwei Dinge aus. Erstens: Ich glaube, er sollte Verbindung zu seinem früheren Gebieter Sir William Pickering aufnehmen. Verstanden?«


  »Ja«, sagte ich. »Sir William. Ich habe schon von ihm gehört.«


  »Und zweitens: Trag ihm auf, er soll mit James Croft und Tom Wyatt Verbindung aufnehmen. Ich glaube, die beiden beschäftigen sich mit einem alchemistischen Experiment, das ganz nach John Dees Geschmack ist. Edward Courtenay kann eine Chymische Hochzeit machen. Kannst du das alles behalten?«


  »Ja«, sagte ich. »Aber ich weiß nicht, was es bedeutet.«


  »Umso besser. Sie wollen aus gemeinen Metallen Gold machen und Silber zu Asche vermindern. Richte ihm das aus. Er wird es verstehen. Und sag ihm auch, dass ich meinen Part in dieser Alchemie spielen werde, wenn er mich dorthin bringt.«


  »Wohin?«, fragte ich.


  »Du brauchst nur die Nachricht korrekt zu überbringen«, sagte er. »Wiederhole sie.«


  Ich wiederholte Wort für Wort, was er mir aufgetragen hatte, und er nickte zufrieden. »Und danach komme noch einmal zu mir, ein letztes Mal, und sage mir, was du in John Dees Spiegel gesehen hast. Ich muss es wissen. Was auch immer mit mir geschehen wird, ich muss wissen, wie Englands Schicksal aussehen wird.«


  Ich nickte, aber er ließ mich nicht sofort gehen. Er berührte mit den Lippen meinen Hals, gerade unter dem Ohr– es war nur eine sachte Berührung, der Hauch eines Kusses. »Du bist ein gutes Mädchen«, flüsterte er. »Und ich danke dir.«


  Dann ließ er mich gehen. Ich trat langsam, Schritt für Schritt, zurück, konnte es kaum über mich bringen, mich von ihm abzuwenden. Ich klopfte an die Tür in meinem Rücken, und der Wächter machte sie auf. »Gott segne und beschütze Euch, Mylord«, sagte ich. Lord Robert wandte seinen Kopf und schenkte mir ein so herzliches Lächeln, dass es mir in dem Moment das Herz zerriss, als die Tür geschlossen wurde und ihn meiner Sicht entzog.


  »Gott sei mit dir, Junge«, erwiderte er gelassen zu der zuschwingenden Tür, und dann war sie geschlossen, und ich war wieder allein in Finsternis und Kälte, ohne ihn.


  Auf der Straße machte ich mich eiligen Schrittes auf den Heimweg. Plötzlich trat eine dunkle Gestalt aus einem Toreingang und vertrat mir den Weg. Ich schnappte vor Schreck nach Luft.


  »Ruhig! Ich bin's, Daniel.«


  »Woher hast du gewusst, dass ich hier bin?«


  »Ich bin zum Laden deines Vaters gegangen, und er sagte mir, dass du Lord Robert Bücher in den Tower bringst.«


  »Oh.«


  Er schloss sich mir an. »Jetzt musst du ihm doch nicht mehr dienen.«


  »Nein«, pflichtete ich ihm bei. »Lord Robert hat mich aus seinen Diensten entlassen.« Ich wünschte mir, Daniel würde mich allein lassen, damit ich wieder den Kuss auf meinem Hals und Lord Roberts warmen Atem an meinem Ohr spüren konnte.


  »Du wirst ihm also nicht mehr dienen«, wiederholte Daniel pedantisch.


  »Hab ich doch gesagt!«, fuhr ich ihn an. »Ich stehe ohnehin nicht mehr in seinen Diensten. Ich habe nur Bücher meines Vaters ausgeliefert, zufällig an Lord Robert. Ich habe ihn nicht einmal zu Gesicht bekommen. Habe nur die Bücher gebracht und sie dem Wachmann übergeben.«


  »Wann hat er dich aus seinen Diensten entlassen?«


  »Vor Monaten schon«, log ich und versuchte, mich wieder zu beruhigen.


  »Wann ist er verhaftet worden?«


  Ich fuhr zu ihm herum. »Was geht es dich an? Ich bin aus seinen Diensten entlassen und diene nun der Königin Maria. Was brauchst du noch zu wissen?«


  Nun wurde auch er zornig. »Ich habe das Recht, über alle deine Belange Bescheid zu wissen. Du wirst meine Frau sein, du wirst meinen Namen tragen. Und wenn du darauf beharrst, zwischen Hof und Tower hin- und herzurennen, bringst du dich in Gefahr und uns alle dazu.«


  »Du bist doch nicht in Gefahr«, versetzte ich. »Was weißt du schon von Gefahr? Du hast niemals etwas verbrochen oder bist an gefährlichen Orten gewesen. Die Welt hat sich auf den Kopf gestellt, während du in Sicherheit zu Hause saßest. Warum solltest ausgerechnet du in Gefahr sein?«


  »Ich habe niemals einen Herrn gegen einen anderen ausgespielt und mir eine Maske aufgesetzt und falsches Zeugnis abgelegt, falls es das ist, was du meinst«, erwiderte er bitter. »Diese Handlungsweise ist meiner Meinung nach weder edel noch bewundernswert. Ich habe meinen Glauben bewahrt und meinen Vater gemäß den Geboten meiner Religion beerdigt. Ich habe meine Mutter und meine Schwestern unterstützt, und ich habe für den Tag meiner Hochzeit Geld gespart. Für den Tag unserer Hochzeit. Während du dich als Page verkleidet auf dunklen Straßen herumtreibst, an einem papistischen Hofe dienst, einem verurteilten Verräter Bücher bringst und mir Vorwürfe machst, weil ich nie etwas verbrochen habe.«


  Ich entzog ihm meine Hand. »Verstehst du nicht, dass er sterben muss?«, rief ich und spürte die Tränen heiß über meine Wangen strömen. Wütend trocknete ich sie mit meinem Ärmel. »Weißt du nicht, dass sie ihn hinrichten werden, dass niemand ihn retten kann? Oder sie werden ihn elend verschmachten lassen, sodass er vor Langeweile stirbt. Siehst du nicht, dass jeder, den ich liebe, von meiner Seite gerissen wird, obwohl er nichts verbrochen hat? Ohne Aussicht auf Rettung? Weißt du, dass ich meine Mutter jeden Tag meines Lebens schmerzlich vermisse? Weißt du, dass ich jede Nacht in meinen Träumen den Rauch der Scheiterhaufen rieche, und nun soll dieser Mann… dieser Mann…« Ich schluchzte und konnte nicht weitersprechen.


  Daniel packte mich an den Schultern und hielt mich auf Armeslänge von sich, sodass er mit einem gründlichen, nüchternen Blick mein Gesicht studieren konnte. »Dieser Mann hat nichts mit dem Tod deiner Mutter zu tun«, stellte er klar. »Er hat nichts damit zu tun, dass ein Mensch für seinen Glauben geopfert wurde. Hänge also deinem Verlangen nicht das Mäntelchen der Trauer um! Du hast zwei Gebietern gedient, zwei Todfeinden. Einer von ihnen musste im Tower enden. Wäre es nicht Lord Robert gewesen, so säße nun Königin Maria im Kerker. Einer von ihnen musste triumphieren, der andere sterben.«


  Ich befreite mich aus seinem Griff, löste meinen Blick von seinen harten, mitleidlosen Augen und schickte mich an, nach Hause zu trotten. Nach ein paar Sekunden hörte ich seine Schritte hinter mir.


  »Würdest du auch so weinen, wenn Königin Maria dort im Kerker säße und vielleicht bald ihren Kopf auf den Richtblock legen müsste?«, fragte er.


  »Pst!«, zischte ich besorgt. »Ja.«


  Er sagte nichts darauf, doch sein Schweigen drückte beredt seinen Zweifel aus.


  »Ich habe nichts Unehrenhaftes getan«, gab ich ihm zu verstehen.


  »Ich glaube dir nicht«, sagte er in ebenso kaltem Ton. »Wenn du dich ehrenhaft verhalten hast, dann nur, weil du keine Gelegenheit hattest, zu sündigen.«


  »Hurensohn«, sagte ich so leise, dass er es nicht hören konnte. Schweigend begleitete er mich heim, und wir verabschiedeten uns vor der Tür mit einem Händeschütteln, das weder vetterlich noch herzlich war. Ich sah ihm nach und hätte ihm am liebsten ein schweres Buch an den Kopf geworfen. Dann ging ich hinein zu meinem Vater, in Gedanken vertieft, wie lange es wohl dauern würde, bis Daniel uns erneut aufsuchte, um zu sagen, dass er unser Verlöbnis lösen wolle, und was danach mit mir geschehen würde.


  Als Hofnärrin der Königin wurde von mir erwartet, stets in ihren Gemächern an ihrer Seite zu sein. Doch sobald ich für eine Stunde abwesend sein konnte, ohne Aufmerksamkeit zu erregen, nutzte ich die Gelegenheit und begab mich zu den alten Gemächern der Dudleys, um nach John Dee zu suchen. Ich klopfte, und ein Mann in einer unbekannten Livree öffnete und schaute mich argwöhnisch an.


  »Ich dachte, hier lebt der Hofstaat der Dudleys«, sagte ich schüchtern.


  »Nicht mehr«, fertigte er mich ab.


  »Wo kann ich sie denn finden?«


  Er hob die Schultern. »Die Herzogin hat Gemächer in der Nähe der Königin bezogen. Ihre Söhne sitzen im Tower. Und ihr Gemahl schmort in der Hölle.«


  »Und der Tutor?«


  Er zuckte die Achseln. »Ist fort. Zurück in seines Vaters Haus, nehme ich an.«


  Ich nickte und begab mich wieder in die Gemächer der Königin, setzte mich auf ein kleines Kissen zu ihren Füßen. Ihr kleiner Hund, ein Greyhound, saß auf einem ähnlichen Kissen, und so hockten wir beide da und starrten mit dem gleichen braunäugigen, verständnislosen Blick vor uns hin, während die Höflinge unter Verbeugungen kamen und gingen und um Land und Stellungen und Zuwendungen baten. Manchmal tätschelte die Königin ihr Hündchen, manchmal mich, und Hund und ich blieben stumm und verschwiegen unsere Meinung über diese frommen Katholiken, welche die leuchtende Fackel ihres Glaubens so wunderbar lange zu verbergen gewusst hatten. Während sie sich öffentlich zum Protestantismus bekannt hatten, während sie Katholiken auf dem Scheiterhaufen sterben sahen, hatten sie auf diesen Augenblick gewartet wie Narzissen auf die Osterzeit, um mit einem Mal aufzublühen. Wie viele Katholiken es doch gab in diesem Lande, und bis heute hatte niemand davon gewusst!


  Als alle gegangen waren, schritt die Königin zu einer Fensternische, wo wir ungestört waren, und winkte mich zu sich heran. »Hannah?«


  »Ja, Euer Hoheit?« Ich eilte an ihre Seite.


  »Ist es nicht an der Zeit, dass du diese Pagenlivree ablegst? Bald bist du eine Frau.«


  Ich zögerte mit der Antwort. »Wenn Ihr es gestattet, Euer Gnaden, würde ich lieber weiter als Page gekleidet gehen.«


  Sie schaute mich neugierig an. »Sehnst du dich nicht nach einem schönen Kleid und langem Haar, Kind? Willst du keine junge Frau sein? Ich wollte dir nämlich zu Weihnachten ein Kleid schenken.«


  Ich erinnerte mich, wie meine Mutter mein schwarzes Haar zu Zöpfen geflochten hatte, wie sie einen Zopf um ihren Finger geschlungen und mir prophezeit hatte, ich würde eine Schönheit werden, eine Frau, die man ihrer Schönheit wegen rühmen würde. Ich erinnerte mich, wie sie mich für meine Liebe zu teurem, kostbarem Tuch gescholten hatte und wie ich zum Chanukka-Fest um ein grünes Samtkleid gebettelt hatte.


  »Ich habe meine Liebe zu weiblichem Putz verloren, als ich meine Mutter verlor«, antwortete ich leise. »Ohne sie macht es mir keine Freude, Kleider auszuwählen und anzuprobieren, denn sie wusste immer, was mir steht. Ich möchte nicht einmal langes Haar haben, da sie nicht mehr da ist, um es zu Zöpfen zu flechten.«


  Ihr Gesicht wurde weich. »Wann ist sie gestorben?«


  »Als ich elf Jahre alt war«, log ich. »An der Pest.« Niemals hätte ich gewagt, die Wahrheit zu sagen– dass sie als Ketzerin verbrannt worden war–, nicht einmal dieser Königin, die mich so ernst und mitfühlend anschaute.


  »Armes Kind«, sagte sie sanft. »Dies ist ein Verlust, den du niemals vergessen wirst. Du kannst lernen, es zu ertragen, aber vergessen wirst du es nie.«


  »Jedes Mal, wenn mir etwas Gutes geschieht, möchte ich es ihr sagen. Jedes Mal, wenn etwas Schlimmes passiert, will ich sie um Hilfe bitten.«


  Königin Maria nickte. »Ich pflegte meiner Mutter zu schreiben, obwohl ich wusste, dass sie mich die Briefe nicht abschicken lassen würden. Dennoch stand in diesen Briefen nichts, das ihnen missfällig gewesen wäre, kein einziges Geheimnis– nur, wie sehr ich meine Mutter brauchte und wie traurig ich über ihr Fernbleiben war. Doch sie konnten nicht zulassen, dass ich ihr schrieb. Ich jedoch wollte ihr nur sagen, dass ich sie liebte und dass ich sie vermisste. Und dann starb sie, und ich durfte nicht einmal zu ihr. Ich durfte nicht einmal ihre Hand halten oder ihr die Augen schließen.«


  Sie hob ihre Hand und drückte die kalten Fingerspitzen gegen ihre Augen, als müsste sie die Tränen zurückhalten.


  Dann räusperte sie sich. »Doch all dies sollte dich nicht davon abhalten, ein Kleid zu tragen«, fuhr sie heiter fort. »Das Leben geht weiter, Hannah. Deine Mutter würde nicht wollen, dass du trauerst. Sie möchte dich zur Frau heranwachsen sehen, zu einer schönen jungen Frau. Sie würde nicht wollen, dass ihr kleines Mädchen für immer Knabenkleidung trägt.«


  »Ich will keine Frau sein«, erwiderte ich schlicht. »Mein Vater hat eine Ehe für mich arrangiert, aber ich weiß, dass ich nicht bereit bin, Frau und Ehefrau zu sein.«


  »Du wirst doch keine alte Jungfer werden wollen, so wie ich«, bemerkte sie mit schlauem Lächeln. »Diesen Weg würden gewiss nur wenige Frauen einschlagen.«


  »Nein«, stimmte ich zu. »Ihr seid eine jungfräuliche Königin, ich hingegen will nicht unverheiratet bleiben. Aber es ist, als ob…« Ich besann mich. »Als ob ich nicht wüsste, wie man eine Frau sein kann«, fuhr ich unbehaglich fort. »Ich beobachte Euch, und ich beobachte die Damen bei Hofe.« Taktvollerweise erwähnte ich nicht, dass es sich dabei hauptsächlich um Lady Elisabeth handelte, die mir der Inbegriff eines anmutigen Mädchens und einer würdevollen Prinzessin zu sein schien. »Ich beobachte alle, und ich glaube, dass ich es beizeiten lernen werde. Aber jetzt noch nicht.«


  Sie nickte. »Ich verstehe genau, was du meinst. Ich weiß nicht, wie ich Königin sein soll ohne einen Ehemann an meiner Seite. Ich kenne keine Herrscherin ohne einen Mann, der sie führt. Und doch hege ich solche Furcht vor dem Heiraten…« Sie überlegte. »Ich glaube nicht, dass ein Mann jemals verstehen kann, welche Angst eine Frau bei dem Gedanken an die Ehe überkommt. Insbesondere eine Frau wie mich, die nicht mehr jung ist, die den fleischlichen Genüssen nicht zugeneigt ist, die nicht einmal mehr sonderlich begehrenswert ist…« Sie hielt eine Hand hoch, um jeden Einspruch abzuwehren. »Ich weiß es doch, Hannah, du brauchst mir nicht zu schmeicheln.


  Und das größte Hindernis besteht darin, dass ich Männern nicht vertraue. Ich hasse es, mit den Mächtigen zusammenzusitzen. Wenn sie im Kronrat diskutieren, schlägt mir das Herz in der Brust, und ich fürchte, dass meine Stimme zittern wird, wenn ich an der Reihe bin zu sprechen.


  Dennoch verachte ich schwache Männer. Bei der bloßen Vorstellung, meinen Cousin Edward Courtenay zu ehelichen, wie es einst der Wunsch des Lordkanzlers war, überkommt mich das Lachen. Dieser Junge ist ein Grünschnabel und ein eitler Geck und ich könnte mich niemals, niemals so weit erniedrigen, solch einem Manne zu Willen zu sein.


  Doch wenn man einen Mann heiratet, der das Befehlen gewohnt ist…« Wieder hielt sie inne. »Was für ein Terror muss das sein«, stellte sie leise fest. »Dein Herz einem Fremden anzuvertrauen! Was für ein Entsetzen, einem Manne zu gehorchen, der einem alles befehlen kann! Und zu versprechen, einen Mann bis zum Tode zu lieben, der…« Sie brach ab. »Außerdem fühlen sich Männer nicht immer an so ein Gelübde gebunden. Und was wird dann aus dem braven Eheweib?«


  »Habt Ihr geglaubt, dass Ihr als Jungfrau leben und sterben würdet?«, fragte ich.


  Königin Maria nickte. »Als ich Prinzessin war, bin ich wieder und wieder verlobt worden. Doch als mein Vater mich verleugnete und als Bastard bezeichnete, wusste ich, dass es keine Bewerber mehr geben würde. Damals habe ich jeden Gedanken daran aufgegeben und den Gedanken an Kinder auch.«


  »Euer Vater hat Euch verleugnet?«


  »Ja«, sagte die Königin kurz. »Ich musste selber auf die Bibel schwören, dass ich illegitim war.« Ihre Stimme zitterte, sie holte tief Atem. »Kein Prinz in Europa hätte mich danach noch zur Frau haben wollen. Um die Wahrheit zu sagen, war ich auch selber so beschämt, dass ich keinen Ehemann mehr wollte. Ich hätte einem ehrenhaften Mann nicht ins Gesicht schauen können. Und als mein Vater starb und mein Bruder den Thron bestieg, dachte ich, ich könnte ihm eine Art Königinmutter sein, eine geliebte Stiefmutter, eine ältere Schwester, die ihm Rat erteilt, und ich nahm an, er würde Kinder haben, für die ich sorgen könnte. Doch nun ist alles anders gekommen, und ich bin Königin geworden. Doch obwohl ich die Königin bin, muss ich feststellen, dass ich immer noch nicht wählen darf, wie ich will.« Sie hielt inne. »Sie haben mir Philipp von Spanien angeboten, wie du weißt.«


  Ich wartete.


  Sie beugte sich eifrig zu mir vor, als könnte ich ihr Rat geben. »Hannah, ich bin kein Mann, aber ich bin auch als Frau nicht vollständig. Ich kann nicht als Mann regieren, und ich kann dem Land nicht den Erben geben, den zu ersehnen es ein Anrecht hat. Ich bin ein Halbprinz. Weder Königin noch König.«


  »Sicherlich braucht das Land nichts weiter als einen Herrscher, den es respektieren kann«, wagte ich mich vor. »Und es braucht Frieden, einen langen Frieden. Ich bin neu in diesem Land, doch selbst ich erkenne, dass die Menschen hier nicht mehr wissen, was recht ist und was unrecht. Die Kirche hat sich während ihres Lebens immer wieder gewandelt, und sie müssen sich nun ständig mit wandeln. Und es gibt so viel Armut in der Stadt und Hunger auf dem Lande. Könnt Ihr nicht warten mit der Heirat? Könnt Ihr nicht einfach die Armen speisen und den Landlosen ihr Land zurückgeben, könnt ihr nicht die Menschen wieder in Lohn und Brot bringen und die Straßen von Bettlern und Dieben säubern? Könnt Ihr nicht der Kirche ihre Schönheit zurückgeben und den Klöstern ihre Ländereien?«


  »Und wenn ich das alles getan habe?«, fragte Königin Maria, und ein seltsam stärker werdendes Zittern lag in ihrer Stimme. »Was dann? Wenn das Land wieder sicher im Schoße der Kirche ruht, wenn jeder wohlgenährt ist, wenn die Scheuern voll und die Mönchs- und Nonnenklöster wieder reich sind? Wenn die Priester keusch sind und die Bibel den Menschen auf die rechte Art vorgetragen wird? Wenn auf jedem Marktflecken die Messe gelesen wird, und wenn die Glocken zur Frühmette über die Felder läuten, wie es Gott geziemt und immer schon geziemt hat? Was dann?«


  »Dann werdet Ihr die Aufgabe erfüllt haben, vor die Gott Euch gestellt hat… oder nicht…?«, stammelte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich sage dir, was dann kommt. Dann werde ich krank oder erleide einen Unfall und sterbe ohne Nachkommen. Und dann stehen diese Bastardin Anna Boleyn und der Lautenspieler Mark Smeaton auf, um den Thron einzufordern: Elisabeth. Und in dem Moment, wo sie auf dem Thron sitzt, wirft sie ihre Maske von sich und zeigt ihr wahres Gesicht!«


  Ich erkannte diese zischende Stimme kaum als die Stimme Königin Marias wieder. Ihr Gesicht war vor Hass verzerrt. »Warum, was ist denn ihr wahres Gesicht? Was hat sie getan, um Euch dermaßen in Wut zu versetzen?«


  »Sie hat mich betrogen«, erwiderte Königin Maria. »Als ich um unser Erbe kämpfte, das ihres so gut wie meines ist, schrieb sie Briefe an den Mann, der mich besiegen wollte. Ich weiß das jetzt. Während ich sowohl für mich als auch für sie kämpfte, traf sie eine Vereinbarung mit ihm für den Fall meines Todes. Sie hätte sie auf meinem Richtblock unterzeichnet.


  Als ich sie an meiner Seite in London einziehen ließ, jubelten sie der protestantischen Prinzessin zu, und sie lächelte ob des Jubels. Als ich ihr Lehrer und Gelehrte schickte, die ihr die Irrtümer ihres Glaubens erklären sollten, lächelte sie auch ihnen zu, mit dem schlauen Lächeln ihrer Mutter, und sagte, nun würde sie verstehen, nun würde sie das Sakrament und den Segen der Messe annehmen.


  Und erscheint zur Messe wie eine Frau, die gegen ihr Gewissen dazu gezwungen worden ist. Hannah! Als ich nicht älter war als sie, hat mich der mächtigste Mann Englands verdammt und mir mit dem Tode gedroht, falls ich mich nicht der neuen Religion unterwarf. Sie nahmen mir die Mutter, und sie starb krank, gebrochenen Herzens und einsam, doch sie hat nie ihr Knie vor ihnen gebeugt. Sie haben mich wegen Hochverrats mit dem Schafott bedroht! Sie haben mich wegen Ketzerei mit dem Scheiterhaufen bedroht! Viele Männer und Frauen sind verbrannt worden, weil sie Geringeres gesagt haben als ich. Ich musste meinen ganzen Mut zusammennehmen und an meinem Glauben festhalten, und ich habe nicht widerrufen, bis der Kaiser von Spanien selbst mir auftrug, es doch zu tun: Ich sollte meinen Glauben widerrufen, da meine fortwährende Weigerung den sicheren Tod bedeuten würde. Er wusste, sie würden mich hinrichten lassen, wenn ich meinem Glauben nicht abschwor. Aber Elisabeth brauchte doch nicht mehr zu tun, als die eigene Seele zu retten und wieder meine kleine Schwester zu sein!«


  »Euer Majestät…«, flüsterte ich. »Sie ist noch jung. Sie wird es lernen.«


  »So jung ist sie nicht mehr.«


  »Sie wird es lernen…«


  »Wenn sie lernen will, so wählt sie die falschen Lehrer. Sie konspiriert gegen mich mit dem Königreich Frankreich, sie hat eine Rotte von Männern angeheuert, die vor nichts zurückschrecken, nur, damit sie den Thron erbt. Jeden Tag höre ich von einem neuen schmutzigen Komplott, und jedes Mal lassen sich die Tentakel der Verschwörung bis zu ihr verfolgen. Wenn ich sie heute betrachte, sehe ich ein sündendurchtränktes Weib vor mir, wie auch ihre Mutter, die Giftmischerin, eines war. Ich sehe fast, wie ihr Fleisch schwarz wird ob der Sündhaftigkeit ihres Herzens. Ich sehe, wie sie der Heiligen Mutter Kirche den Rücken zukehrt. Ich sehe, wie sie meine Liebe ablehnt, ich sehe sie an der Schwelle von Verrat und Sünde.«


  »Ihr habt gesagt, sie sei Eure kleine Schwester«, erinnerte ich sie. »Ihr habt gesagt, Ihr liebtet sie wie Euer eigenes Kind.«


  »Ich habe sie geliebt«, erwiderte die Königin bitter. »Mehr, als sie weiß. Mehr, als ich sollte, da ich doch wusste, was ihre Mutter der meinen antat. Ich habe sie geliebt. Aber sie ist nicht mehr das Kind von einst. Sie ist nicht mehr das kleine Mädchen, das ich Lesen und Schreiben gelehrt habe. Sie ist ein schlechter Mensch geworden, sie hat sich verderben lassen. Sie badet in der Sünde. Ich kann sie nicht retten: Sie ist eine Hexe und die Tochter einer Hexe.«


  »Sie ist eine junge Frau«, wagte ich leisen Widerspruch. »Keine Hexe.«


  »Schlimmer als eine Hexe«, klagte die Königin. »Eine Ketzerin. Eine Heuchlerin. Eine Hure. Ich habe Beweise, dass sie all dies ist. Sie ist eine Ketzerin, weil sie zwar zur Messe geht, doch als geheime Protestantin wendet sie den Blick vom Sakrament der Wandlung ab. Eine Heuchlerin ist sie, weil sie nicht einmal zu ihrem Glauben steht. Es gibt tapfere Männer und Frauen in diesem Land, die für ihren Irrglauben den Märtyrertod sterben, doch Elisabeth gehört nicht zu ihnen. Als mein Bruder Eduard auf dem Thron saß, war sie eine Lichtgestalt des reformierten Glaubens. Sie war die protestantische Prinzessin in ihren dunklen Roben und mit ihren weißen Kragen, mit ihrem niedergeschlagenen Blick und weder Gold noch Perlen an Ohren oder Händen. Nun, da Eduard tot ist, kniet sie neben mir, um das Sakrament der Wandlung, die Auferstehung des heiligen Leibes zu sehen, und sie bekreuzigt sich fleißig und knickst vor dem Altar, doch ich weiß, dass alles nur Theater ist. Die Beleidigung gegen mich wiegt nichts, doch schlimm ist die Beleidigung gegen meine Mutter, die von ihrer Mutter verdrängt wurde, und die Beleidigung gegen die Heilige Kirche, eine Sünde gegen Gott.


  Und zu guter Letzt, Gott sei ihr gnädig, ist sie eine Hure wegen dem, was sie mit Thomas Seymour gemacht hat. Die ganze Welt hat es gewusst, aber die andere protestantische Hure hat die beiden beschützt und ihr Geheimnis mit ins Grab genommen.«


  »Von wem redet ihr?«, fragte ich. Ich war entsetzt und gleichzeitig fasziniert. Das Mädchen in dem sonnendurchfluteten Garten fiel mir wieder ein und der Mann, der es gegen einen Baum gedrückt und mit einer Hand seinen Rock hochgeschoben hatte.


  »Katharina Parr«, stieß Königin Maria zwischen den Zähnen hervor. »Sie wusste, dass ihr Ehemann Thomas Seymour von Elisabeth verführt worden war. Sie erwischte die beiden in Elisabeths Schlafkammer, Elisabeth im Hemd und Lord Thomas über ihr. Katharina Parr schickte Elisabeth aufs Land, weit weg vom Hofe. Sie ertrug den unvermeidlichen Klatsch, sie leugnete alles. Sie beschützte das Mädchen– was sie ja auch tun musste, denn Elisabeth gehörte zu ihrem Haushalt. Sie schützte auch ihren Ehemann, und dann starb sie, als sie sein Kind zur Welt brachte. Närrin. Närrische Frau!«


  Sie schüttelte den Kopf und besann sich. »Arme Frau. Sie liebte Thomas Seymour so sehr, dass sie ihn zum Manne nahm, bevor der Leichnam meines Vaters im Grab kalt geworden war. Dadurch hat sie Anstoß bei Hofe erregt und ihre hohe Stellung gefährdet. Und er vergalt es ihr, indem er einer Vierzehnjährigen schmeichelte, die in ihrem Hause lebte und unter ihrer Obhut stand. Und dieses Mädchen, meine Elisabeth, meine kleine Schwester, wehrte seine Liebkosungen halbherzig ab und schwor, sie würde sterben, wenn er sie noch einmal anfasste, schloss jedoch niemals ihre Schlafzimmertür ab, beschwerte sich nie bei ihrer Stiefmutter und bat nie um eine andere Unterkunft.


  Ich wusste davon. Meine Güte, der Klatsch tönte so laut, dass selbst ich in meinem Refugium auf dem Lande davon hörte. Ich schrieb ihr, sie solle zu mir kommen, ich hätte ein Heim, ich könne uns beide versorgen. Sie antwortete mir sehr artig, sehr heiter. Sie schrieb, ihr geschehe gar nichts, und sie brauche kein anderes Heim. Und während der ganzen Zeit ließ sie ihn morgens in ihre Kammer, ließ ihn den Saum ihres Kleides heben, sodass er sie im Hemde sehen konnte, und ein Mal, Gott helfe ihr, ließ sie sogar zu, dass er ihr Kleid auszog, sodass sie nackt vor ihm stand.


  Nie bat sie um Hilfe, obwohl sie wusste, dass ich sie sofort zu mir genommen hätte. Schon damals also eine kleine Hure und heute immer noch eine Hure– und ich wusste es, Gott möge mir vergeben, ich hoffte, sie würde sich bessern. Ich dachte, wenn ich ihr einen Platz an meiner Seite gäbe und den ihr zukommenden Respekt, dann würde sie zu einer wahren Prinzessin heranwachsen. Ich dachte, eine junge Hure könnte von diesem Weg wieder abgebracht werden, könnte verändert werden, könnte gelehrt werden, Prinzessin zu sein. Doch sie kann es nicht. Sie will es nicht. Du wirst schon sehen, wie sie sich in Zukunft verhält, wenn ein neuer Schmeichler auftaucht.«


  »Euer Gnaden…« Ich war überwältigt von dem Hass, der sich Bahn brach.


  Königin Maria atmete tief durch und wandte sich zum Fenster. Sie lehnte ihre Stirn gegen die dicke Glasscheibe, und ich sah, wie die Hitze aus ihrem Haar das Glas beschlug. Draußen herrschte unerträglicher englischer Winter, und die Themse hinter dem grauen Garten unter dem zinnfarbenen Himmel hatte eine Farbe von Eisen. Ich sah das Gesicht der Königin im dicken Fensterglas gespiegelt wie eine Kamee unter Wasser, ich sah die fieberhafte Energie, die in ihrem Leib pulsierte.


  »Ich muss diesen Hass loswerden«, sagte sie leise. »Ich muss den Schmerz loswerden, der mir durch ihre Mutter zugefügt wurde. Ich muss sie verstoßen.«


  »Euer Gnaden…«, wiederholte ich verzweifelt.


  Die Königin wandte sich wieder zu mir um.


  »Wenn ich ohne Nachkommen sterbe, wird sie meine Nachfolgerin«, stellte sie nüchtern fest. »Diese verlogene Hure. Alles, was ich erreicht habe, wird von ihr zerstört und verdorben werden. Alles in meinem Leben ist mir von ihr geraubt worden. Ich bin Englands einzige Prinzessin und der Augapfel meiner Mutter– und plötzlich, einen Wimpernschlag später, diene ich in Elisabeths Kinderstube als Magd, und meine Mutter ist verstoßen und stirbt. Elisabeth, die Tochter der Hure, ist die Verdorbenheit in Person. Ich muss ein Kind bekommen, das zwischen ihr und der Krone steht. Dies ist die vornehmste Pflicht, die ich meinem Lande, meiner Mutter und mir selber schulde.«


  »Ihr werdet Philipp von Spanien heiraten müssen?«


  Sie nickte. »Er ist so gut wie jeder andere«, erwiderte sie. »Mit ihm kann ich einen Vertrag schließen, der nicht gebrochen wird. Mit einem Mann wie ihm kann ich Königin und Ehefrau sein. Er hat sein eigenes Land, sein eigenes Vermögen, er braucht unser kleines England nicht. Und dann kann ich Königin im eigenen Lande sein und seine Ehefrau und Mutter seiner Kinder.«


  Etwas an der Art, wie sie ›Mutter‹ sagte, rührte mich. Ich hatte ihre Hand auf meinem Kopf gespürt, ich hatte gesehen, wie sie mit den Kindern umging, die uns aus schäbigen Hütten entgegengestürzt waren.


  »Nun, Ihr sehnt Euch nach einem eigenen Kind!«, rief ich aus.


  Das Verlangen nach einem Kind war an ihren Augen abzulesen. Sie wandte sich ab und schaute wieder aus dem Fenster auf den kalten Fluss. »Oh ja«, sprach sie leise zu dem kalten Garten. »Seit zwanzig Jahren sehne ich mich nach einem eigenen Kind. Deshalb habe ich meinen armen Bruder so sehr geliebt. Wegen des Hungers meines Herzens habe ich sogar Elisabeth geliebt, als sie noch ein Baby war. Vielleicht wird Gott in seiner Güte mir nun einen eigenen Sohn schenken.« Sie sah mich an. »Du hast doch das zweite Gesicht. Werde ich ein Kind bekommen, Hannah? Werde ich ein eigenes Kind haben, das ich in meinen Armen halten und lieben kann? Ein Kind, das groß werden und meine Krone erben und England zu einem mächtigen Land machen wird?«


  Ich wartete einen Moment, ob die Zukunft sich mir offenbaren würde. Doch nur ein Gefühl der Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit stellte sich ein, sonst nichts. Ich schlug die Augen nieder und kniete vor ihr. »Es tut mir leid, Euer Hoheit«, sagte ich. »Die Gabe kann nicht herbeigezwungen werden. Ich kann Euch weder die Antwort auf diese Frage noch auf eine andere geben. Meine Visionen kommen und gehen, wie sie wollen. Ich kann Euch nicht sagen, ob Ihr ein Kind haben werdet.«


  »Dann werde ich an deiner Stelle eine Voraussage machen«, sagte sie grimmig. »Folgendes: Ich werde Prinz Philipp von Spanien heiraten, ohne Liebe, ohne Verlangen, doch mit einem klaren Sinn für das, was dieses Land braucht. Er wird uns den Reichtum und die Macht Spaniens bringen, er wird dieses Land zu einem Teil des Kaiserreiches machen, und das haben wir dringend nötig. Er wird mir helfen, in England die Disziplin des wahren Glaubens wieder einzuführen, und er wird mir ein Kind schenken, das der gottgewollte christliche Erbe sein wird, der dieses Land auf dem rechten Weg hält.« Sie hielt inne. »Nun solltest du ›Amen‹ sagen«, regte sie an.


  »Amen.« Das war leicht zu sagen. Ich war eine christliche Jüdin, ein Mädchen in Knabenkleidung, eine junge Frau, die in einen Mann verliebt war, jedoch verlobt mit einem anderen. Ein Mädchen, das um seine Mutter trauerte, aber nie ihren Namen nennen durfte. Mein ganzes Leben hing von vorgetäuschter Zustimmung ab. »Amen«, sagte ich also.


  Die Tür flog auf, und Jane Dormer führte zwei Träger herein, die einen in Leinen gehüllten Rahmen schleppten. »Etwas für Euch, Euer Gnaden!«, sagte sie mit schelmischem Lächeln. »Etwas, das Euch wohl gefallen wird.«


  Die Königin bemühte sich, ihre nachdenkliche Stimmung abzuschütteln. »Was ist es denn, Jane? Ich bin sehr müde.«


  Als Antwort wartete Mistress Dormer, bis die Männer ihre Last gegen die Wand gelehnt hatten. Dann nahm sie das Tuch ab und wandte sich ihrer königlichen Gebieterin zu. »Seid Ihr bereit?«


  Die Königin rang sich ein Lächeln ab. »Ist dies das Porträt von Philipp?«, fragte sie. »Ich werde mich davon nicht ködern lassen. Bedenke, ich bin alt genug, um mich zu erinnern, wie mein Vater sich in ein schönes Bildnis verliebte, das Modell dafür jedoch garstig fand. Er sagte, dies sei der übelste Trick, der einem Mann je gespielt wurde. Auf einem Porträt sieht der Mensch immer gut aus. Ich werde mich jedenfalls von einem Porträt nicht narren lassen.«


  Statt einer Erwiderung riss Jane Dormer das Tuch herunter. Ich hörte, wie die Königin scharf den Atem einsog, sah, wie sie errötete und wieder erblasste, und dann vernahm ich ein leises, mädchenhaftes Kichern. »Meine Güte, Jane, was für ein Mann!«, flüsterte sie.


  Jane Dormer brach in Lachen aus, ließ das Tuch fallen und eilte durch den Raum, um das Bildnis aus passendem Abstand zu bewundern.


  Er sah in der Tat gut aus. Er war jung, mochte wohl fünfundzwanzig Lenze zählen im Vergleich zu den fast vierzig der Königin, hatte einen braunen Bart und dunkle, lächelnde Augen, einen vollen, sinnlichen Mund, breite Schultern und schlanke, starke Beine. Er trug Dunkelrot, dazu eine dunkelrote Kappe, die er keck auf sein gelocktes braunes Haar gesetzt hatte. Er wirkte wie ein Mann, der einer Frau süße Schmeicheleien ins Ohr flüstern konnte, bis sie schwach in den Knien wurde. Er sah aus wie ein gerissener Schurke, doch um seinen Mund lag ein fester Zug, und auch die Haltung seiner Schultern besagte, dass er ein Mann war, der Wort hielt. »Was haltet Ihr von ihm, Euer Majestät?«, fragte Jane.


  Die Königin gab keine Antwort. Wieder sah ich von dem Bildnis zu ihrem Gesicht. Sie starrte ihn an. Einen Moment lang wusste ich nicht, woran sie mich erinnerte, doch dann fiel es mir ein. Sie erinnerte mich an den Ausdruck meines Spiegelbildes, wenn ich an Robert Dudley dachte. Es war dasselbe Großwerden der Augen, dasselbe unbewusste Erwachen eines Lächelns.


  »Er wirkt sehr… angenehm«, sagte sie endlich.


  Jane Dormer begegnete meinem Blick und lächelte.


  Ich wollte ihr Lächeln erwidern, aber in meinem Kopf erscholl plötzlich ein seltsamer Lärm, ein Klingeln wie von kleinen Glocken.


  »Was für dunkle Augen er hat«, betonte Jane.


  »Ja«, stieß die Königin hervor.


  »Er trägt sehr hohe Kragen, das muss jetzt die Mode sein in Spanien. Er wird die neueste Mode bei Hofe einführen.«


  Der Lärm in meinem Kopf wurde lauter. Ich legte die Hände auf meine Ohren, doch vergebens: Das Geräusch war in meinem Kopf, und nun war es zu einem misstönenden Rasseln geworden.


  »Ja«, sagte die Königin.


  »Und, seht Ihr? Ein goldenes Kreuz an einer Kette«, gurrte Jane. »Gott sei Dank, endlich bekommt England wieder einen katholischen Prinzen.«


  Nun war es nicht mehr zu ertragen. Mir war, als stünde ich in einem Glockenturm, und sämtliche Glocken läuteten Sturm. Ich krümmte und drehte mich, versuchte den furchtbaren Lärm aus meinen Ohren zu verbannen. Dann brach es aus mir hervor: »Euer Gnaden! Euer Herz wird brechen!« Sofort ebbte der Lärm ab und Stille breitete sich aus, eine Stille, die mir eigenartigerweise lauter erschien als die klingenden Glocken. Die Königin starrte mich an, und Jane Dormer starrte mich an– und nun wurde mir bewusst, dass ich ganz unvermittelt gesprochen hatte, wie ein Narr.


  »Was hast du gesagt?« Jane Dormer forderte mich auf, meine Worte zu wiederholen, forderte mich auf, die glückliche Stimmung des Nachmittags zu zerstören, in der zwei Frauen das Bildnis eines schönen Mannes betrachtet hatten.


  »Ich habe gesagt: ›Euer Gnaden, Euer Herz wird brechen‹«, wiederholte ich. »Aber ich kann nicht sagen, warum ich so gesprochen habe.«


  »Wenn du es nicht sagen kannst, hättest du wohl besser gar nicht gesprochen«, erzürnte sich Jane Dormer, wie immer leidenschaftlich ihrer Herrin ergeben.


  »Ich weiß«, sagte ich wie betäubt. »Ich kann nichts dagegen machen.«


  »Eine kärgliche Weisheit, einer Frau vorauszusagen, dass ihr Herz brechen wird, jedoch nicht, wie oder warum!«


  »Ich weiß«, wiederholte ich. »Es tut mir leid.«


  Jane wandte sich an die Königin. »Euer Gnaden, schenkt der Närrin kein Gehör.«


  Über das Antlitz der Königin, das so strahlend und lebendig gewesen war, legte sich ein Schatten. »Ihr dürft euch entfernen«, sagte sie matt, zog die Schultern zusammen und wandte sich ab. Durch diese bezeichnende Geste wusste ich, dass sie sich entschieden hatte und dass keine klugen Worte sie von ihrem Entschluss abbringen konnten– die Worte eines Narren natürlich erst recht nicht. »Ihr könnt gehen«, wiederholte sie. Jane machte Anstalten, das Porträt wieder mit dem Tuch zu verhüllen. »Lass es so«, sagte die Königin. »Vielleicht schaue ich es noch einmal an.«


  Während der englische Kronrat und die spanischen Unterhändler in langen Verhandlungen über die Hochzeit von Königin Maria und Prinz Philipp berieten, fand ich Zeit, das Heim von John Dees Vater aufzusuchen. Es war ein kleines Haus in der Nähe der Themse, mitten in der Stadt. Ich klopfte an die Haustür und erhielt zunächst keine Antwort. Dann wurde ein Fenster über der Haustür aufgestoßen, und eine Stimme rief zu mir herunter: »Wer ist da?«


  »Ich suche Roland Dee«, rief ich hinauf. Das kleine Vordach über der Haustür beschirmte mich, sodass ich von oben nicht zu sehen war.


  »Er ist nicht da«, antwortete John Dee.


  »Mr. Dee, ich bin es. Hannah die Hofnärrin«, rief ich hinauf. »Ich habe Euch gesucht.«


  »Pst«, zischte er hastig und schlug den Fensterflügel zu. Dann vernahm ich seine Schritte auf der Treppe, der Riegel wurde zurückgeschoben, und die Tür ging auf, gab den Blick auf einen dunklen Korridor frei. »Tritt ein, rasch«, sagte er.


  Ich zwängte mich durch den Spalt, John Dee schlug die Tür wieder zu und schob den Riegel vor. Schweigend standen wir uns in dem dunklen Korridor gegenüber. Ich wollte etwas sagen, doch er legte mir eine Hand auf den Arm, und ich schwieg. Draußen war der übliche Londoner Straßenlärm zu hören: vorbeieilende Menschen, rufende Händler, Straßenverkäufer und weiter entfernt die Rufe der Stauerleute, die am Fluss Lastkähne abluden.


  »Ist dir irgendjemand gefolgt? Hast du vielleicht jemandem erzählt, dass du zu mir wolltest?«


  Mein Herz begann zu hämmern. Unwillkürlich fuhr meine Hand hoch zu meiner Wange, um unsichtbare Rußteilchen fortzuwischen. »Warum? Was ist denn geschehen?«


  »Könnte dir jemand gefolgt sein?«


  Ich versuchte nachzudenken, nahm jedoch nur das Hämmern meines verängstigten Herzens wahr. »Nein, Sir. Ich glaube nicht.«


  John Dee nickte. Dann drehte er sich um und stieg schweigend die Treppe hinauf. Ich zögerte, doch dann folgte ich ihm. Um ein Haar wäre ich zur Hintertür hinausgeschlüpft und zu meines Vaters Haus gelaufen und hätte diesen Menschen nie wiedergesehen.


  Die Tür im Obergeschoss stand offen. John Dee winkte mich in sein Zimmer. Am Fenster stand sein Studiertisch, auf dem ein wunderschönes fremdartiges Instrument aus Messing stand. Die Einrichtung wurde vervollständigt durch einen großen Eichentisch, auf dem sich Papiere, Lineale, Bleistifte, Federn, Tintenfässer und Schriftrollen häuften, die mit vielen Zahlen in winziger Schrift bedeckt waren.


  Ich gestattete mir nicht, neugierig zu sein, bevor ich mich vergewissert hatte, dass dieses Haus sicher war. »Werdet Ihr gesucht, Mr. Dee? Soll ich lieber wieder gehen?«


  Er lächelte nur und schüttelte den Kopf. »Ich bin übervorsichtig«, bekannte er freimütig. »Mein Vater ist zum Verhör abgeführt worden, aber er ist ja auch ein bekanntes Mitglied eines geistigen Zirkels protestantischer Richtung. Gegen mich hat niemand etwas in der Hand. Ich war nur erschrocken, als du plötzlich vor meiner Tür standest.«


  »Kann mir hier auch nichts geschehen?«, bedrängte ich ihn.


  Er lachte leise. »Hannah, du bist wie eine junge Hirschkuh– nervös und jederzeit bereit zur Flucht. Beruhige dich. Dieses Haus ist sicher.«


  Ich nahm mich zusammen und sah mich im Zimmer um. John Dee folgte meinem neugierigen Blick zu dem Instrument am Fenster.


  »Was glaubst du, was das ist?«, fragte er.


  Ich schüttelte nur verwirrt den Kopf. Es war ein wundersames Gebilde, mit keinem Instrument zu vergleichen, das ich kannte. Es war ganz aus Messing gefertigt. In der Mitte stak eine Kugel von der Größe eines Taubeneis auf einem Rohr, darum schlang sich ein Messingring, der so kunstvoll mit zwei anderen Ringen verbunden war, dass er sich drehen konnte, und an diesem Ring befand sich eine bewegliche Kugel. Es folgte ein weiterer Ring mit einer Kugel und noch einer. Das Gebilde bestand aus mehreren Messingringen mit Kugeln, und die am weitesten vom Zentrum entfernte Kugel war die kleinste.


  »Dies«, sagte John Dee leise, »ist ein Modell der Welt. So hat unser Schöpfer, der große Zimmermannsmeister des Himmels, unsere Welt geschaffen und in Bewegung gesetzt. Dieses Gebilde beinhaltet das Geheimnis, wie der Geist Gottes arbeitet.« Er beugte sich vor und berührte leicht den ersten Ring. Wie durch Zauberei fingen nun alle Kugeln an, sich zu bewegen, jede mit der ihr eigenen Geschwindigkeit in ihrer eigenen Umlaufbahn; manchmal trafen sich die Kugeln, manchmal überholten sie einander. Nur das kleine goldene Ei in der Mitte bewegte sich nicht.


  »Wo ist unsere Welt?«, fragte ich.


  John Dee lächelte. »Hier.« Er zeigte auf das goldene Ei in der Mitte. Dann wies er auf den nächstäußeren Ring mit seiner langsam kreisenden Kugel. »Das ist der Mond.« Er zeigte auf den nächsten. »Das ist die Sonne.« Sein zeigender Finger wanderte weiter nach außen. »Dies sind die Planeten, und jenseits von ihnen sind die Sterne, und dies…«, er schwenkte zu einem Ring, der anders war als die übrigen, einem Ring aus Silber, der auf seine erste Berührung reagiert und alle anderen nach und nach in Bewegung versetzt hatte. »…dies ist das primum mobile. Es ist Gottes Berührung der Welt, symbolisiert durch diesen Ring, die Bewegung, die zum Anfang der Welt führte. Dies ist das WORT. Es ist die Offenbarung des Gotteswortes ›Es werde Licht‹.«


  »Licht«, wiederholte ich leise.


  John Dee nickte. »›Es werde Licht.‹ Wenn ich wüsste, wodurch es in Bewegung gesetzt wird, würde ich das Geheimnis aller Bewegungen des Himmels kennen«, sagte er. »Mit diesem Modell kann ich die Rolle Gottes spielen. Doch welche Kraft lässt im wirklichen Himmel die Planeten kreisen, welche Kraft bewirkt, dass die Sonne die Erde umkreist?«


  Er wartete auf meine Antwort, wohl wissend, dass ich ihm keine geben konnte, da niemand auf Erden eine Antwort darauf kannte. Ich schüttelte nur verwirrt den Kopf. Ich war wie betäubt von den Bewegungen der goldenen Kugeln an ihren goldenen Ringen.


  John Dee streckte eine Hand aus und brachte das Modell zum Halten, schaute zu, wie es allmählich langsamer wurde und schließlich ganz stoppte. »Mein Freund Gerhard Mercator hat dieses Modell für mich angefertigt, als wir beide noch Studenten waren. Er wird eines Tages ein großer Kartograph werden, dessen bin ich sicher. Und ich…« Er brach ab. »Auch ich werde meinen Weg gehen«, fuhr er fort. »Wo immer er mich hinführt. Ich muss einen kühlen Kopf bewahren und allem Ehrgeiz entsagen und in einem Land leben, das nüchtern ist und frei. Ich muss einen klar vorgezeichneten Weg gehen.«


  Er schwieg einen Moment, dann schien er sich plötzlich meiner Anwesenheit zu erinnern. »Und du? Warum bist du gekommen?« Seine Stimme klang ungewohnt scharf. »Warum hast du nach meinem Vater gerufen?«


  »Ich wollte nicht zu Eurem Vater, sondern zu Euch«, antwortete ich. »Bei Hofe hieß es, Ihr wäret zu Eurem Vater gegangen. Ich habe Euch gesucht. Ich soll Euch eine Botschaft überbringen.«


  Sein Gesicht leuchtete auf. »Eine Botschaft? Von wem?«


  »Von Lord Robert.«


  John Dees Freude verflog so rasch, wie sie gekommen war. »Einen Augenblick lang glaubte ich schon, ein Engel sei dir erschienen, um dir eine Botschaft für mich mitzugeben. Was wünscht Lord Robert?«


  »Er will wissen, was ihn erwartet. Er hat mir zwei Dinge aufgetragen. Erstens, Lady Elisabeth zu sagen, sie solle Euch aufsuchen und Euch bitten, ihr Lehrer zu werden, und zweitens, Euch zu sagen, Ihr sollet Euch mit einigen Männern treffen.«


  »Mit welchen Männern?«


  »Sir William Pickering, Tom Wyatt und James Croft«, zählte ich auf. »Und er trug mir auf, Euch Folgendes zu sagen: Diese Männer wollen ein alchemistisches Experiment durchführen, sie wollen aus gemeinen Metallen Gold machen und Silber zu Asche vermindern, und Ihr sollt ihnen dabei helfen. Edward Courtenay kann eine Chymische Hochzeit machen. Und ich soll wieder zu Lord Robert und ihm sagen, was auf ihn zukommt.«


  Mr. Dee warf einen Blick auf sein Fenster, als fürchte er neugierige Ohren auf dem eigenen Sims. »Dies sind unruhige Zeiten. Ich sollte nicht einer verdächtigen Prinzessin dienen sowie einem Mann, der unter Anklage des Hochverrats im Tower sitzt– und darüber hinaus drei anderen Männern, deren Namen ich vielleicht schon vorher kannte und deren Pläne ich vielleicht schon vorher anzweifelte.«


  Ich sah ihm gerade in die Augen. »Wie Ihr wünscht, Sir.«


  »Und auch du könntest in arge Gefahr geraten, junge Frau«, fuhr er fort. »Wie kommt er dazu, dich solchen Risiken auszusetzen?«


  »Ich stehe unter seinem Befehl«, antwortete ich mit fester Stimme. »Ich habe ihm mein Wort gegeben.«


  »Er sollte dich freigeben«, sagte John Dee. »Er kann aus dem Tower nicht mehr alles und jedem befehlen.«


  »Er hat mich bereits freigegeben. Ich soll nur noch ein einziges Mal zu ihm kommen und ihm ausrichten, was Ihr für England vorausgesehen habt.«


  »Sollen wir also in den Spiegel schauen?«, fragte er.


  Ich zögerte. Ich fürchtete mich vor dem dunklen Spiegel und dem verdunkelten Zimmer, ich hatte Angst vor den Dingen, die aus der Finsternis kommen und uns verfolgen konnten. »Mr. Dee, beim letzten Mal habe ich nicht wirklich in die Zukunft gesehen«, gestand ich verlegen.


  »Damals, als du den Todestag des Königs vorhergesagt hast?«


  Ich nickte.


  »Als du prophezeit hast, die nächste Königin würde Jane?«


  »Ja.«


  »Deine Antworten waren doch korrekt«, sagte er.


  »Kaum mehr als Mutmaßungen«, widersprach ich. »Ich habe sie einfach aus der Luft gegriffen. Es tut mir leid.«


  John Dee lächelte. »Dann tu es doch einfach noch einmal«, schlug er vor. »Rate einmal für mich. Oder für Lord Robert. Wenn er doch darum gebeten hat?«


  Ich hatte mich in der eigenen Falle gefangen, und er wusste es. »Nun gut.«


  »Beginnen wir«, sagte er. »Setz dich, schließe deine Augen, versuche, an nichts zu denken. Ich bereite das Zimmer für die Sitzung vor.«


  Ich tat wie mir geheißen und setzte mich auf einen Schemel. Ich hörte, wie er leise im Nebenraum wirtschaftete: das Rascheln schwerer Vorhänge, das leise Züngeln der Flammen, als er Feuer aus dem Kamin holte und die Kerzen anzündete. Dann sagte er leise: »Alles ist bereit. Komm– und mögen die guten Engel uns leiten.«


  Er nahm meine Hand und führte mich in einen kleinen schachtelartigen Raum. Der Spiegel lehnte an einer Wand, auf einem davor aufgestellten Tisch lag eine Wachstafel mit seltsamen Symbolen. Vor dem Spiegel brannte eine Kerze, und John Dee hatte eine weitere auf den Tisch gegenüber gestellt, sodass sich die Anzahl der Kerzen ins Unendliche zu steigern schien, in weite Entfernungen über die Welt hinaus, jenseits der Kreise des Mondes, der Sonne und der Planeten, die mir John Dee in seinem schwingenden, kreisförmigen Modell gezeigt hatte. Das Licht flog jedoch nicht in den Himmel, sondern in eine absolute Dunkelheit, wo am Ende mehr Finsternis herrschen würde als Kerzenschein und wo es nichts geben würde als Finsternis.


  Ich atmete tief durch, um meiner Angst Herr zu werden, und setzte mich vor den Spiegel. Ich hörte John Dees gemurmeltes Gebet und sprach das »Amen« nach. Dann schaute ich in den dunklen Spiegel.


  Ich hörte mich selbst sprechen, verstand jedoch kein Wort. Ich hörte das Kratzen seiner Feder, die meine Worte niederschrieb. Ich hörte mich Zahlenreihen aufsagen und fremdartige Worte, die ein fantastisches Gedicht mit eigenem Rhythmus und fremdartiger Schönheit waren, aber die Bedeutung versagte sich mir. Dann hörte ich meine Stimme, sehr deutlich in Englisch: »Da wird ein Kind sein und doch kein Kind. Da wird ein König sein und doch kein König. Da wird eine jungfräuliche Königin sein, von allen vergessen. Da wird sein eine Königin, jedoch keine Jungfrau.«


  »Und Robert Dudley?«, flüsterte John Dee.


  »Er wird einen Prinzen hervorbringen, der die Geschichte der Welt verändern wird«, flüsterte ich zurück. »Und er wird, von einer Königin geliebt, friedlich in seinem Bette sterben.«


  Als ich wieder zu mir kam, stand John Dee neben mir und reichte mir ein Getränk, das nach Obst schmeckte, mit einem Nachgeschmack nach Metall.


  »Wie fühlst du dich?«, fragte er mich.


  Ich nickte. »Ganz gut. Ein wenig schläfrig.«


  »Du solltest besser in den Palast zurückgehen«, meinte er. »Sonst werden sie dich vermissen.«


  »Werdet Ihr nicht kommen und Lady Elisabeth aufsuchen?«


  Er überlegte. »Ja, sobald ich sicher bin, dass ich es ungefährdet tun kann. Du kannst Lord Robert ausrichten, dass ich seinen Wünschen nachkommen und der Sache dienen werde und dass auch ich glaube, dass die Zeit reif ist. Ich werde sie beraten und in dieser Zeit des Umbruchs ihr Bindeglied sein. Aber ich muss mich vorsehen.«


  »Habt Ihr denn keine Angst?«, fragte ich, an meine eigene Furcht vor Entdeckung denkend, an meine Angst vor dem mitternächtlichen Pochen an der Tür.


  »Nicht sehr«, erwiderte John Dee. »Ich habe mächtige Freunde. Ich habe Pläne zu erfüllen. Die Königin trachtet danach, die Klöster wieder aufzubauen, und auch deren Bibliotheken müssen ja restauriert werden. Es ist meine gottgewollte Pflicht, die alten Bücher zu finden und wieder in die Regale zu stellen, den Gelehrten die alten Handschriften wieder zugänglich zu machen. Und ich hoffe, noch zu erleben, wie gemeine Metalle in Gold verwandelt werden.«


  »Der Stein der Weisen?«, fragte ich neugierig.


  Er lächelte. »Dieses Mal ist es als Rätsel gemeint.«


  »Was soll ich Lord Robert sagen, wenn ich ihn noch einmal im Tower besuche?«


  John Dee sah nachdenklich drein. »Sag ihm nicht mehr, als dass er friedlich im Bette sterben wird, als Geliebter einer Königin«, sagte er. »Du hast es gesehen, obwohl du nicht wusstest, was du sehen konntest. Dies ist die Wahrheit, auch wenn sie im Augenblick unmöglich erscheint.«


  »Und seid Ihr sicher?«, drängte ich. »Seid Ihr sicher, dass er nicht hingerichtet wird?«


  Er nickte. »Ich bin sicher. Es gibt noch viel zu tun, und die Zeit einer goldenen Königin wird kommen. Lord Robert ist nicht der Mann, der jung sterben und sein Werk nicht vollenden wird. Und ich sehe eine große Liebe für ihn voraus, die größte Liebe seines Lebens.«


  Ich wartete, konnte kaum atmen. »Wisst Ihr, wen er lieben wird?«, brachte ich flüsternd heraus.


  Keinen Augenblick glaubte ich, es könne sich um mich handeln. Wie denn auch? Ich war ja sein Vasall, sein holder Knabe. Er lachte über die naive Verehrung des jungen Mädchens und bot an, mich freizugeben. Nicht einmal in diesem Moment, als John Dee Lord Robert eine große Liebe prophezeite, hätte ich dies auf mich bezogen.


  »Er gewinnt die Liebe einer Königin«, sagte John Dee. »Er wird die große Liebe ihres Lebens sein.«


  »Aber sie soll doch Philipp von Spanien heiraten!«, wandte ich ein.


  Er schüttelte den Kopf. »Ich sehe keinen Spanier auf dem Thron von England«, prophezeite er. »Und viele andere sehen das genauso.«


  Es war schwer, mit Lady Elisabeth zu sprechen, ohne dass der halbe Hof davon Wind bekam. Obwohl sie bei Hofe keine Freunde hatte und ihr Haushalt nur wenige Menschen umfasste, schien sie doch ständig von zufälligen Besuchern umgeben, und die Hälfte von ihnen wurde dafür bezahlt, sie auszuspionieren. Der französische König hatte seine Agenten in England, und auch der spanische Kaiser unterhielt ein Netz von Beziehungen. Sämtliche mächtigen Männer hatten Mägde und Knechte in anderen Herrscherhäusern untergebracht, um über sämtliche Veränderungen und jeglichen drohenden Verrat informiert zu werden, und auch unsere Königin baute ein Netz von bezahlten Informanten auf. Soweit ich wusste, stand bei ihr ein Mensch in Lohn und Brot, um über mich zu berichten, und dieser Verdacht machte mich krank vor Angst. Es war eine Welt voller Argwohn und vorgetäuschter Freundschaft, die mich an John Dees Modell der Erde mit ihren Trabanten, den Planeten, erinnerte. Die Prinzessin war wie die Erde, das Zentrum von allem, doch die Sterne an ihrem Firmament beobachteten sie neidisch und wünschten ihr nur das Schlimmste. Mich nahm es nicht wunder, dass sie immer blasser wurde und die Schatten unter ihren Augen bald dunkelviolett wie Blutergüsse wirkten. Die Feindseligkeit der Königin wuchs mit jedem Tag, den Elisabeth mit hoch erhobenem Kopf durch den Hof wandelte, mit jedem Mal, wenn sie sich von der Statue unserer Muttergottes in der Kapelle abwandte, oder wenn sie ihren Rosenkranz vergaß und stattdessen an einer Kette an ihrem Kleid das winzige Gebetbuch trug. Jeder wusste, dass dieses Gebetbuch das Totengebet ihres Bruders enthielt: »O Herr, du mein Gott, beschütze dieses Reich vor dem Papistentum und erhalte ihm den wahren Glauben.« Dieses Gebetbuch zu tragen statt den Rosenkranz aus Korallen, den ihr die Königin geschenkt hatte, war mehr als ein öffentlicher Akt des Trotzes, es war ein lebendes Bild des Ungehorsams.


  Für Elisabeth war es möglicherweise kaum mehr als eine prahlerische Rebellion, doch für unsere Königin war es eine Beleidigung, die ihr ins Herz schnitt. Wenn die Prinzessin in prächtigem Gewand ausritt und den Menschen lächelnd zuwinkte, brachte die Menge Hochrufe aus und warf die Hüte hoch. Wenn sie hingegen bei den Diners im Whitehall-Palast am Tisch der Königin schlichtes Schwarz und Weiß trug, tuschelten die Menschen über ihre zerbrechliche Schönheit und die schlichte protestantische Gesinnung, die ihr Kleid zum Ausdruck brachte.


  Die Königin musste also erkennen, dass Elisabeth, obwohl sie ihr nie öffentlich trotzte, doch ständig den Klatschbasen Nahrung gab. Außerhalb des Hofes wurden Bemerkungen unter den treuesten Anhängern des protestantischen Glauben ausgetauscht:


  »Die protestantische Prinzessin war heute sehr blass und konnte sich nicht einmal zum Weihwasserbecken bücken.«


  »Die protestantische Prinzessin hat sich für die Abendmesse entschuldigen lassen, weil es ihr wieder so schlecht geht.«


  »Die protestantische Prinzessin, die im Grunde eine Gefangene an diesem papistischen Hof ist, hält beharrlich an ihrem Glauben fest und trotzt den Fängen des Antichristen.«


  »Die protestantische Prinzessin ist eine wahre Märtyrerin ihres Glaubens, und ihre unansehnliche Schwester ist so grausam wie eine Meute Hunde auf der Bärenhatz, die das reine Gewissen der jungen Frau verfolgt.«


  Die Königin, strahlend in prächtigen Kleidern und mit dem Schmuck ihrer Mutter, wirkte geschmacklos herausgeputzt neben Elisabeths flammenden roten Haaren, ihrer märtyrerhaften Blässe und der äußersten Bescheidenheit ihres schwarzen Kleides. Was die Königin auch anziehen mochte– Elisabeth, die protestantische Prinzessin, strahlte in der vollkommenen Schönheit eines Mädchens auf der Schwelle zur Frau. Die Königin, die alt genug war, um ihre Mutter zu sein, wirkte daneben müde und erdrückt von der Aufgabe, die sie ererbt hatte.


  Deshalb konnte ich nicht einfach bei Elisabeths Gemächern vorsprechen. Da hätte ich gleich den spanischen Gesandten fragen können, der Elisabeth auf Schritt und Tritt verfolgte und seine neuesten Kenntnisse unverzüglich der Königin überbrachte. Doch eines Tages, als ich hinter Elisabeth durch die Galerie schritt, stolperte sie. Ich eilte an ihre Seite und bot ihr meinen Arm, den sie dankbar nahm.


  »Der Absatz an meinem Schuh ist abgebrochen, ich muss ihn zum Schuster bringen lassen«, sagte sie.


  »Lasst Euch von mir stützen. Ich bringe Euch in Eure Gemächer«, sagte ich laut– und fügte flüsternd hinzu: »Ich habe eine Nachricht für Euch von Lord Robert Dudley.«


  Die Prinzessin sah mich nicht einmal an. Diese absolute Selbstbeherrschung zeigte mir, welch erfahrene Intrigantin sie war und dass die Königin sie völlig zu Recht fürchtete.


  »Ich kann ohne die Erlaubnis meiner Schwester keine Botschaften empfangen«, gab Elisabeth mir gespreizt zu verstehen. »Aber es wäre nett, wenn du mir hilfst, denn ich habe mir wohl den Fuß verstaucht.«


  Sie bückte sich und zog ihren Schuh aus. Ich konnte nicht umhin, die hübsche Stickerei auf ihrem Strumpf zu bemerken, hielt es allerdings nicht für den passenden Moment, sie nach dem Muster zu fragen. Wie immer faszinierte mich alles, was sie besaß und was sie tat. Ich reichte ihr meinen Arm. Ein Höfling ging vorbei und bedachte uns mit einem argwöhnischen Blick. »Der Prinzessin ist der Absatz abgebrochen«, erklärte ich. Er nickte und ging weiter, ohne sich die Mühe zu machen, ihr zu helfen.


  Elisabeth hielt die Augen starr geradeaus gerichtet und vermied es, den bestrumpften Fuß zu belasten, weshalb sie überaus langsam humpelte. So gab sie mir reichlich Gelegenheit, die Botschaft zu überbringen, die sie angeblich ohne Erlaubnis ihrer Schwester nicht hören durfte.


  »Lord Robert bittet, dass Ihr John Dee zu Eurem Tutor ernennt«, sagte ich leise. »Er betonte noch, dass es ›ganz gewiss‹ geschehen müsse.«


  Immer noch sah sie mich nicht an.


  »Kann ich ihm ausrichten, dass Ihr diesem Wunsche nachkommen werdet?«


  »Du kannst ihm ausrichten, dass ich nichts tun werde, das meiner Schwester, der Königin, missfällt«, sagte sie leichthin. »Aber ich will schon lange bei Mr. Dee studieren und wollte ihn bitten, mit mir zu lesen, insbesondere die Lehren der frühen Kirchenväter.«


  Sie warf mir einen versteckten Blick zu.


  »Ich versuche, etwas über die römisch-katholische Kirche zu lernen«, fuhr sie fort. »Meine Bildung ist bis jetzt sträflich vernachlässigt worden.«


  Wir waren vor der Tür zu ihren Gemächern angekommen. Ein Wächter salutierte bei unserem Näherkommen und öffnete die Tür. Elisabeth hieß mich gehen. »Danke für deine Hilfe«, sagte sie kühl und begab sich hinein. Ich sah noch, wie sie sich bückte und den Schuh wieder anzog. Der Absatz war natürlich heil.


  John Dees Vorhersage, die Männer Englands würden sich erheben, um die Hochzeit der Königin mit einem Spanier zu verhindern, bewahrheitete sich täglich in Dutzenden von Ereignissen. Balladen gegen diese Heirat wurden verfasst, und die Tapfersten unter den Predigern wetterten von ihren Kanzeln herab gegen eine Partie, die eine solche Gefährdung für Englands Unabhängigkeit bedeuten könne. Derbe Karikaturen erschienen an allen Mauern der Hauptstadt, billige Broschüren schmähten den spanischen Prinzen und beschimpften unsere Königin dafür, dass sie ihn überhaupt in Erwägung gezogen hatte. Es half auch nicht, dass der spanische Botschafter jedem bei Hofe versicherte, der Prinz sei keineswegs an der Herrschaft über England interessiert, vielmehr habe sein Vater ihn zu dieser Partie bewogen, und überdies hätte Prinz Philipp als begehrenswerter Mann unter dreißig sehr wohl eine Braut auswählen können, die ihm mehr Vergnügen und Reichtum einbrachte als die Königin von England, die elf Jahre älter war als er. Es half, wie gesagt, nichts: Jede Erwähnung, dass der Prinz diese Partie machen wollte, war ein Beweis für die Gier der Spanier– jede Anspielung darauf, dass er sich auch anderswo nach einer passenderen Braut hätte umschauen können, eine Beleidigung.


  Die Königin brach fast zusammen unter der Last der widersprüchlichen Ratschläge. Auch hatte sie Angst, die Liebe ihres Volkes zu verlieren, ohne die Unterstützung Spaniens zu gewinnen.


  »Warum hast du gesagt, mein Herz werde brechen?«, fragte sie eines Tages erregt. »Konntest du so etwas voraussehen? Dass alle meine Berater mir raten würden, die Partie abzulehnen, während gleichzeitig alle darauf drängen, ich solle unverzüglich heiraten und Kinder bekommen? Dass das ganze Land zu meiner Krönung tanzen und Minuten später schon meine Heiratspläne verfluchen würde?«


  »Nein«, erwiderte ich. »So etwas hätte ich nicht vorhersagen können. Ich glaube, niemand kann einen solchen Umschwung innerhalb so kurzer Zeit voraussehen.«


  »Ich muss mich vor ihnen in Acht nehmen«, sagte sie, mehr zu sich selber als zu mir. »Ich muss stets darauf bedacht sein, dass sie mir zur Verfügung stehen. Die mächtigen Lords und alle ihre Gefolgsleute sollten meine treuen Diener sein– doch ich sehe sie stets nur in den Ecken herumstehen, wo sie tuscheln und mich verurteilen.«


  Königin Maria erhob sich von ihrem Stuhl und ging die acht Schritte bis zum Fenster, drehte sich um und schritt wieder zurück. Ich erinnerte mich, wie ich sie zum ersten Mal in Hunsdon gesehen hatte, in ihrem kleinen Kreis, wo sie selten lachte, wo sie kaum mehr war als eine Gefangene. Nun war sie Königin von England und immer noch eine Gefangene der Willkür anderer, und zu lachen hatte sie immer noch nichts.


  »Und der Kronrat ist schlimmer als meine Kammerzofen!«, rief sie aus. »Ohne Unterlass diskutieren sie in meiner Gegenwart, es sind Dutzende Ratgeber, aber ich bekomme keinen einzigen vernünftigen Ratschlag zu hören, jeder wünscht etwas anderes, und alle– wirklich alle!– lügen mich an. Meine Spione tischen mir eine Sorte von Geschichten auf und der spanische Gesandte eine andere. Und die ganze Zeit bin ich mir bewusst darüber, dass sie gegen mich konspirieren. Sie wollen mich stürzen und Elisabeth auf den Thron setzen, aus reiner Bosheit! Sie werden sich von der Gewissheit des Heils abwenden und in die Hölle fahren, weil sie die Häresie so gründlich studiert haben und kein wahres Wort mehr verstehen.«


  »Die Menschen wollen für sich selber denken…«, warf ich ein.


  Sie fuhr zu mir herum. »Nein, das wollen sie eben nicht! Sie wollen einem Menschen folgen, der für sie denkt. Und nun glauben sie, ihn gefunden zu haben. Thomas Wyatt… oh ja, ich kenne Thomas Wyatt! Er ist der Sohn von Anna Boleyns Liebhaber, auf wessen Seite wird er also stehen? Sie haben Männer wie Robert Dudley, der im Tower wartet, bis seine Zeit gekommen ist, und sie haben eine Prinzessin wie Elisabeth– ein törichtes Mädchen, das noch viel zu jung ist, um zu wissen, was es will; zu selbstbezogen, um Verantwortung zu tragen; und zu gierig, um zu warten, so wie ich warten musste, in diesen langen, harten Jahren der Prüfung. Ich habe in einer Wildnis ausgeharrt, Hannah. Sie aber wird überhaupt nicht warten können.«


  »Ihr braucht Robert Dudley nicht zu fürchten«, beeilte ich mich zu sagen. »Wisst Ihr nicht mehr? Er hat sich doch für Euch ausgesprochen. Gegen seinen Vater. Aber wer ist dieser Wyatt?«


  Wieder schritt sie ruhelos zwischen Fenster und Stuhl hin und her. »Thomas Wyatt hat mir die Treue geschworen, will mir jedoch meinen Ehemann verweigern«, erwiderte sie. »Als ob so etwas möglich wäre! Er sagt, er wird mich vom Thron holen– und dann wieder daraufsetzen.«


  »Hat er viele Männer auf seiner Seite?«


  »Die halbe Grafschaft Kent«, flüsterte sie. »Und dieser schlaue Teufel Edward Courtenay soll der Thronprätendent sein und Elisabeth wohl die Königin an seiner Seite. Und von irgendwoher wird zweifellos Geld fließen, um diese verbrecherische Rebellion zu finanzieren.«


  »Geld?«


  Ihre Stimme klang bitter. »Franken. Die Feinde Englands werden immer in Franken bezahlt.«


  »Könnt Ihr Thomas Wyatt nicht verhaften lassen?«


  »Wenn ich ihn finde«, erwiderte sie. »Er hat mich zehnfach verraten und mehr. Aber ich weiß nicht, wo er sich aufhält oder wann er seinen Schlag ausführen will.« Wieder schritt sie zum Fenster. Diesmal blickte sie hinaus, als könnte sie über den Garten am Fuße der Palastmauern und über die silberne Themse in der kalten Wintersonne hinweg bis nach Kent spähen, zu jenen Männern, die ihre Pläne so gut geheim hielten.


  Betroffen spürte ich den Gegensatz zwischen unserem hoffnungsvollen Ritt nach London und der jetzigen Lage Marias als gekrönter Königin. »Wisst Ihr– als wir nach London ritten, glaubte ich, dass nun alle Eure Kämpfe vorbei wären…«


  Ihr Blick war der einer Verfolgten, ihre Augen waren dunkel umschattet, die Haut war so weiß wie Kerzenwachs. Sie wirkte um Jahre gealtert im Vergleich zu jenem Tag, als wir an der Spitze eines jubelnden Heeres in eine Stadt voller jubelnder Menschen eingezogen waren. »Das habe ich auch geglaubt«, gestand sie. »Ich habe geglaubt, mein Unglück gehöre nun der Vergangenheit an. Die Angst, die während meiner Kindheit mein ständiger Begleiter war, die nächtlichen Albträume und am nächsten Tag das schreckliche Erwachen, weil es keine Träume waren. Ich dachte, wenn ich erst einmal zur Königin proklamiert wäre und die Krone trüge, würde ich mich sicher fühlen. Aber nun ist es schlimmer als zuvor. Jeden Tag höre ich von einem neuen Komplott, jeden Tag ernte ich auf dem Weg zur Messe scheele Blicke, jeden Tag muss ich mir anhören, wie jemand Lady Elisabeths Bildung bewundert oder ihre Würde oder ihre Anmut. Jeden Tag tuschelt einer meiner Untergebenen mit dem französischen Botschafter, um ein wenig Klatsch zu verbreiten oder die Lüge, dass ich mein Königreich Spanien zur Beute vorwerfen wolle– als ob ich nicht mein Leben, mein ganzes Leben mit Warten auf den Thron verbracht hätte! Als ob meine Mutter sich nicht selbst geopfert hätte, indem sie jede Vereinbarung mit dem König ablehnte, damit ich Thronerbin bleiben konnte! Sie starb, ohne dass ich an ihrer Seite sein durfte, ohne ein gutes Wort von ihm, in einer kalten, feuchten Ruine, weit weg von ihren Freunden, damit ich eines Tages Königin werden konnte. Als ob ich dieses Vermächtnis für die flüchtige Laune eines schönen Porträts fortwerfen könnte! Sind sie denn von Sinnen, dass sie glauben, ich könnte mich derart vergessen?


  Für mich gibt es nichts, nichts Wertvolleres als diesen Thron. Für mich gibt es nichts Wertvolleres als dieses Volk– doch sie können das nicht erkennen und wollen mir kein Vertrauen schenken!«


  Sie zitterte. Niemals hatte ich sie so bedrängt erlebt. »Majestät«, sagte ich. »Ihr müsst Euch beruhigen. Ihr müsst heiter erscheinen, auch wenn Euch nicht so zumute ist.«


  »Ich muss jemanden an meiner Seite haben«, flüsterte sie, als hätte sie mich gar nicht gehört. »Jemanden, der sich um mich sorgt, jemanden, der die Gefahr begreift, in der ich mich befinde. Einen Menschen, der mich beschützt.«


  »Aber Prinz Philipp von Spanien wird Euch nicht…«, setzte ich an, doch sie hob die Hand, um mich zum Schweigen zu bringen.


  »Hannah, ich habe keine Hoffnung außer ihm. Ich hoffe, dass er zu mir kommt, trotz aller üblen Verleumdungen, trotz der Gefahr für uns beide. Trotz der Drohungen, dass sie ihn töten werden in dem Augenblick, in dem er seinen Fuß auf englischen Boden setzt. Ich hoffe zu Gott, dass er den Mut besitzt, zu mir zu kommen und mich zu seiner Frau zu machen und mich zu beschützen. Denn– und Gott ist mein Zeuge– ich kann dieses Reich nicht ohne ihn regieren.«


  »Ihr habt versprochen, Ihr wolltet eine jungfräuliche Königin sein«, erinnerte ich sie. »Ihr habt gesagt, Ihr wolltet nur für Euer Volk leben und keine anderen Kinder haben als Eure Landeskinder.«


  Die Königin wandte sich vom Fenster ab, von dem Ausblick auf den kalten Fluss und den eisengrauen Himmel. »Das habe ich wohl gesagt«, pflichtete sie mir bei. »Aber damals wusste ich noch nicht, wie schwer das sein würde. Zu jener Zeit ahnte ich nicht, dass mein Dasein als Königin mir mehr Schmerz bereiten würde als mein Dasein als Prinzessin. Ich wusste nicht, dass die Existenz einer jungfräulichen Königin die ständige Gegenwart von Gefahr bedeutet, die ewige Furcht vor der Zukunft und ewiges Alleinsein. Und schlimmer noch: das Bewusstsein, dass nichts von dem, was ich tue, Bestand haben wird.«


  Die dunkle Wolke lastete bis zum Souper auf dem Gemüt der Königin. Mit gesenktem Kopf und grimmigem Gesicht nahm sie ihren Platz an der Tafel ein. Tödliche Stille senkte sich über die große Halle, niemand konnte fröhlich sein, wenn die Königin gedrückter Stimmung war, und jeder hegte seine ganz eigenen Befürchtungen. Wenn nicht einmal die Königin sich auf dem Throne halten konnte, wessen Position konnte dann an diesem Hofe noch sicher sein? Falls Maria gestürzt wurde und Elisabeth ihren Platz einnahm, mussten die Männer, die vor Kurzem ihre Kapellen restauriert hatten und die Priester bezahlten, erneut die Seiten wechseln. Der gesamte Hof wartete still und ängstlich, alles blickte stumm in die Runde. Dann entstand eine Bewegung. Will Somers stand auf, klopfte mit stutzerhaftem Gehabe sein Wams ab und stolzierte auf den Tisch der Königin zu. Als er sich der Aufmerksamkeit aller sicher sein konnte, beugte er elegant das Knie und zog mit einer schwungvollen Geste ein Halstuch hervor.


  »Was gibt es, Will?«, fragte die Königin zerstreut.


  »Ich bin gekommen, um zu bittähn um Eure Handäh«, sagte Will so feierlich wie ein Bischof und mit einer lächerlichen Aussprache. Der ganze Hof hielt den Atem an.


  Die Königin blickte auf, in ihren Augen stand die Andeutung eines Lächelns. »Um meine Hand? Will?«


  »Ich bin eingefleischtäh Junggeselläh«, fuhr der Spaßmacher fort. Aus den hinteren Reihen drang unterdrücktes Kichern. »Wie jedähr weiß. Doch ich werdäh es vergessen, bei diesäh Gelegenheit.«


  »Welche Gelegenheit?« Die Stimme der Königin bebte vor unterdrücktem Lachen.


  »Bei der Gelegenheit meinähs Antragähs«, fuhr er in jener lächerlichen Aussprache fort. »An Euer Gnaden, für das Heiratähn.«


  Dies war gefährliches Terrain, selbst für Will.


  »Ich bin nicht auf der Suche nach einem Ehemann«, sagte die Königin spröde.


  »Dann werdäh ich mich zurückziehen«, gab Will mit großer Würde zu verstehen. Er stand auf und trat einen Schritt zurück. Der Hof hielt den Atem an, weil man nun einen Scherz erwartete, die Königin ebenso. Will hielt inne: Er hatte das Taktgefühl eines Musikers, war der Hofkompositeur des Lachens. Er drehte sich um. »Doch glaubät nicht«, warnend schüttelte er seinen langen, knochigen Zeigefinger in ihre Richtung, »glaubät nicht, dass Ihr Euch an den Sohn eines schäbigähn Kaisährs wegwerfähn müsst. Da Ihr jetzt wisst, dass Ihr mich hättäht haben können.«


  Der Hof brach in heftiges Lachen aus. Selbst die Königin lachte, als Will mit dem ihm eigenen komischen schlaksigen Schritt zu seinem Platz zurückging und sich einen extragroßen Humpen Wein einschenkte. Ich schaute zu ihm hinüber, und er hob den Humpen: Ein Narr trank dem anderen zu. Will war seiner Aufgabe wieder einmal glänzend gerecht geworden: Er hatte sich das schwierigste und schmerzlichste Problem vorgenommen und in einen Scherz verwandelt. Doch Will konnte mehr als das. Er konnte den Dingen ihren Stachel nehmen, er konnte Witze machen, die niemanden verletzten. So konnte selbst eine Königin, die wusste, dass sie mit ihrem Heiratsbeschluss ihr Land spaltete, lächeln und ihre Speisen genießen und zumindest für einen Abend die Mächte vergessen, die sich gegen sie zusammenrotteten.


  Ich ging heim zu meinem Vater, verließ einen Hof, an dem es vor Gerüchten summte, schritt durch eine Stadt, in der die Rebellion kochte. Das Gemunkel über ein geheimes Heer, das sich zum Krieg gegen die Königin formierte, war überall zu hören. Jeder kannte einen Mann, der sein Heim verlassen und sich den Rebellen angeschlossen hatte. Lady Elisabeth, so hieß es, sei bereit und gewillt, einen wackeren Engländer– Edward Courtenay– zum Manne zu nehmen, und habe versprochen, den Thron zu besteigen, sobald ihre Schwester gestürzt war. Die Männer aus Kent wollten nicht zulassen, dass ein spanischer Prinz sie eroberte und unterwarf. England war keine Mitgift, die eine Prinzessin, und eine halb spanische Prinzessin dazu, in eine Ehe mit Spanien einbringen konnte. Wenn die Königin unbedingt heiraten wollte, so standen doch genügend passende Engländer zur Wahl. Da war der gut aussehende Edward Courtenay, der sogar entfernt mit der Königin verwandt war. In ganz Europa gab es protestantische Prinzen, Gentlemen von Geburt und Bildung, die gute Gefährten für eine englische Königin abgaben. Heiraten musste sie natürlich, und das alsbald, denn keine Frau auf der Welt konnte einen Haushalt und noch viel weniger ein Königreich ohne die Führung eines Mannes regieren, denn die weibliche Natur war für diese Aufgabe nicht geschaffen; ihre Klugheit reichte nicht aus, um Entscheidungen zu treffen; ihr Mut war nicht groß genug für die Gefahr, und sie besaß weder genug Standhaftigkeit noch Durchhaltevermögen. Selbstredend musste die Königin heiraten und dem Reich einen Sohn und Erben schenken. Aber sie durfte keinen spanischen Prinzen heiraten, sie hätte nicht einmal daran denken dürfen. Der bloße Gedanke war Verrat an England. Alle munkelten, sie müsse ja unsterblich in ihn verliebt sein, wenn sie die Ehe mit ihm überhaupt in Betracht zog. Und eine Königin, die ihren gesunden Menschenverstand um ihres weiblichen Verlangens willen beiseite ließ, war zum Regieren ungeeignet. Es war besser, eine Königin zu stürzen, die auf ihre alten Tage unziemliche Gefühle hegte, als einen spanischen Tyrannen zu ertragen.


  Mein Vater hatte im Buchladen Besuch bekommen. Auf einem Schemel an der Theke saß Daniel Carpenters Mutter, flankiert von ihrem Sohn. Ich kniete nieder, um meines Vaters Segen zu empfangen, und verneigte mich sodann vor Mrs. Carpenter und meinem zukünftigen Ehemann. Die beiden Eltern musterten das glückliche Paar– und ich wand mich verlegen wie eine Katze auf der Gartenmauer. Sie versuchten die Belustigung der erfahrenen Älteren über die Verlegenheit des jungen Paares zu überspielen, doch ohne Erfolg.


  »Ich habe gewartet, um dich zu begrüßen und Neuigkeiten vom Hofe zu hören«, erklärte Mrs. Carpenter. »Und auch Daniel wollte dich natürlich sehen.«


  Der Blick, den Daniel ihr zuwarf, besagte deutlich, dass sie nicht in seinem Namen sprechen sollte.


  »Wird es nun mit der Hochzeit der Königin vorangehen?«, fragte mein Vater. Er schenkte mir ein Glas guten spanischen Weines ein und zog einen Schemel für mich heran. Belustigt stellte ich fest, dass meine Arbeit als Hofnärrin mich zu einer Respektsperson gemacht hatte, würdig, einen Stuhl und ein eigenes Glas Wein zu bekommen.


  »Auf jeden Fall«, erwiderte ich. »Die Königin sucht verzweifelt nach einem Gehilfen und Gefährten, und da ist es nur natürlich, dass sie einen spanischen Prinzen möchte.«


  Ich erwähnte nicht das Porträt, das sie in ihrer Kammer an der Wand gegenüber ihrem prie-Dieu, ihrem Betpult, aufgehängt hatte, und das sie in schwierigen Momenten um Rat zu fragen pflegte, indem sie den Blick von dem gekreuzigten Jesus zu dem Bild ihres zukünftigen Gatten wandern ließ und wieder zurück.


  Mein Vater warf Mrs. Carpenter einen Blick zu. »Hoffentlich wird dann nicht alles anders«, meinte er besorgt. »Hoffentlich führt sie keine spanischen Sitten ein.«


  Mrs. Carpenter nickte, bekreuzigte sich jedoch nicht, wie sie es eigentlich hätte tun sollen. Stattdessen beugte sie sich vor und tätschelte meines Vaters Hand. »Vergesst die Vergangenheit«, sagte sie beruhigend. »Wir leben seit drei Generationen in England. Niemand kann in uns etwas anderes sehen als gute Christen und aufrechte Engländer.«


  »Ich kann nicht bleiben, wenn dieses Land ein zweites Spanien wird«, bekannte mein Vater mit gesenkter Stimme. »Jeden Sonntag, jeden Feiertag haben sie Ketzer verbrannt, manchmal Hunderte auf einmal. Ob man nun seit Jahren den Christenglauben praktizierte oder sich noch nicht einmal dazu bekannt hatte– unterschiedslos wurden wir angeklagt. Und niemand konnte unsere Unschuld beweisen! Alte Frauen, die wegen Krankheit die Messe versäumt hatten, junge Frauen, die beobachtet worden waren, wie sie beim Sakrament der Wandlung den Blick abwandten… eine Lappalie, ein winziger Lapsus, und schon konnte man angezeigt werden. Und immer, immer waren es diejenigen, die reich geworden oder in der Welt vorangekommen waren und sich dadurch Feinde geschaffen hatten. Und ich, mit meinen Büchern und meinem Geschäft und meinem Ruf des Gelehrten, ich wusste, dass sie auch mich holen kommen würden, und traf alle Vorbereitungen zur Flucht. Aber ich dachte nicht daran, dass sie zuerst meine Eltern, die Schwester meiner Frau und dann meine Frau selbst vor mir…« Er brach ab. »Ich hätte daran denken sollen, wir hätten früher fliehen sollen.«


  »Papa, wir konnten sie doch nicht retten«, tröstete ich ihn mit denselben Worten, die er mir gegenüber gebraucht hatte, als ich weinte und rief, wir hätten bleiben und mit ihr sterben sollen.


  »Das ist Vergangenheit«, sagte Mrs. Carpenter ermunternd. »Und sie werden nicht hierherkommen. Nicht die Heilige Inquisition, nicht nach England.«


  »Oh doch, sie werden kommen«, versicherte Daniel.


  Es war, als hätte er ein Schimpfwort gebraucht. Sofort entstand peinliches Schweigen. Seine Mutter und mein Vater starrten ihn an.


  »Ein spanischer Prinz und eine halb spanische Königin– sie muss doch entschlossen sein, die Kirche wieder zu erneuern. Und wie sollte ihr das besser gelingen, als die Inquisition in dieses Land zu holen, um die Häresie auszurotten? Und Prinz Philipp ist schon lange begeisterter Anhänger der Inquisition.«


  »Sie ist zu barmherzig, um so etwas zu tun«, hielt ich dagegen. »Sie hat noch nicht einmal Lady Jane hinrichten lassen, obwohl alle ihre Berater darauf gedrungen haben. Lady Elisabeth schleppt sich widerwillig zur Messe und versäumt sie unter mannigfachen Entschuldigungen, aber niemand sagt etwas dagegen. Wenn die Inquisition hergerufen würde, um zu Gericht zu sitzen, dann würde Elisabeth dutzendfach beschuldigt werden. Aber die Königin glaubt, dass die Wahrheit der Heiligen Schrift sich von allein durchsetzen wird. Sie wird niemals Ketzer verbrennen, denn sie weiß nur zu gut, wie es ist, Angst um das eigene Leben zu haben. Sie weiß, wie es ist, fälschlich angeklagt zu werden.


  Sie wird Philipp von Spanien heiraten, aber sie wird ihm nicht die Herrschaft über ihr Königreich übertragen. Sie wird sich niemals von ihm zu einer Null degradieren lassen. Sie will eine gute Königin sein, so wie ihre Mutter. Ich glaube, sie will dieses Land mit friedlichen Mitteln zum wahren Glauben zurückführen. Schon jetzt ist die Hälfte des Volkes froh, wieder zur Messe gehen zu können, und die anderen werden folgen.«


  »Das hoffe ich«, bemerkte Daniel. »Aber ich sage es noch einmal– wir sollten vorbereitet sein. Ich möchte nicht eines Nachts ein Klopfen an der Tür vernehmen und wissen, dass wir uns nicht mehr retten können. Mich werden sie nicht überrumpeln, ich lasse mich nicht kampflos fangen.«


  »Nun, wohin sollten wir denn fliehen?«, fragte ich. Wieder verspürte ich dieses furchtbar leere Gefühl in der Magengrube, dieses Gefühl, dass es nirgendwo Sicherheit gab, dass ich stets den Klang von Schritten auf der Treppe erwarten müsste und den Geruch von Rauch in der Nase haben würde.


  »Zuerst nach Amsterdam, von dort nach Italien«, erwiderte er standhaft. »Du und ich, wir werden heiraten, sobald wir nach Amsterdam kommen, und dann auf dem Landweg weiterreisen. Wir werden alle zusammen reisen. Dein Vater und meine Mutter und meine Schwestern kommen mit. Ich kann mein Studium der Medizin in Italien beenden, und es gibt italienische Städte, die Juden dulden, in denen wir uns unseres Glaubens nicht schämen müssen. Dein Vater kann seine Bücher verkaufen, und meine Schwestern könnten Arbeit finden. Wir werden als eine große Familie zusammenleben.«


  »Seht, wie er Pläne für die Zukunft schmiedet«, flüsterte Mrs. Carpenter in beifälligem Ton meinem Vater zu. Auch dieser lächelte Daniel an, als sei der junge Mann die Lösung aller Probleme.


  »Wir sind einander erst für nächstes Jahr versprochen«, protestierte ich. »Ich bin noch nicht bereit zur Ehe.«


  »Oh nein, nicht das schon wieder!«, klagte mein Vater.


  »So denken alle jungen Mädchen«, bemerkte Mrs. Carpenter.


  Daniel sagte nichts.


  Ich rutschte von meinem Schemel. »Können wir allein reden?«, fragte ich.


  »Geht in die Druckerei«, empfahl mein Vater. »Deine Mutter und ich werden hier noch ein Glas Wein trinken.«


  Er schenkte nach, und ich sah kurz ihr belustigtes Lächeln, als Daniel und ich in das Hinterzimmer gingen, wo die große Druckerpresse stand.


  »Mr. Dee meint, ich würde die Gabe des zweiten Gesichts verlieren, wenn ich heirate«, erklärte ich inbrünstig. »Er glaubt, es sei eine Gabe Gottes, und ich dürfe sie nicht leichtfertig wegwerfen.«


  »Es ist nichts als Ratespiel und Wachtraum«, erklärte Daniel rundweg.


  Dies kam meiner eigenen Auffassung so nahe, dass ich kaum widersprechen konnte. »Es übersteigt unser Verständnis«, sagte ich kühn. »Mr. Dee will mich als seinen Kristallseher haben. Er ist Alchemist, und er sagt…«


  »Das klingt mir arg nach Hexerei. Wenn Philipp von Spanien nach England kommt, wird John Dee als Hexer angeklagt werden.«


  »Wird er nicht. Er vollbringt ein heiliges Werk. Er betet vor und nach dem Spiegelsehen. Es ist eine heilige, spirituelle Aufgabe.«


  »Und was hast du bis jetzt daraus gelernt?«, fragte er ironisch.


  Ich dachte an all die Geheimnisse, die ich bereits kannte: das Kind, das kein Kind sein würde, die Jungfrau, die keine Königin war, die Königin, die keine Jungfrau war, und die Sicherheit und Herrlichkeit, die meinem Gebieter zuteil werden würde. »Es gibt Geheimnisse, die ich dir nicht verraten darf«, sagte ich wichtig. »Und dies ist ein weiterer Grund, warum ich nicht deine Frau sein kann. Es sollte keine Geheimnisse zwischen Mann und Frau geben.«


  Daniel entfuhr ein ärgerlicher Ausruf. »Versuch nicht, bei mir die Neunmalkluge zu spielen«, mahnte er. »Du hast mich vor meiner Mutter und vor deinem Vater gekränkt, indem du gesagt hast, du wolltest überhaupt nicht heiraten. Nun komm mir nicht damit, du müssest zurück an den Hof, weil du es versprochen hast. Du bist so voller List, dass du dich noch um dein Glück reden und ins Herzeleid bringen wirst.«


  »Wie könnte ich glücklich sein, wenn ich ein Niemand werden muss?«, fragte ich. »Ich bin der Liebling der Königin Maria, ich werde hoch bezahlt. Ich könnte Bestechungen und Gefälligkeiten im Wert von hunderten Pfund annehmen. Die Königin höchstselbst vertraut mir. Der größte Denker des Landes glaubt, dass ich eine von Gott geschenkte Gabe besitze, die Zukunft vorherzusagen. Und du denkst, mein Glück läge darin, all dies hinter mir zu lassen, um einen Mann zu heiraten, der eben erst lernt, Arzt zu werden!«, sagte ich und rang verzweifelt die Hände.


  Er hielt meine Hände fest und zog mich an sich. Auch sein Atem ging hastig. »Genug!«, herrschte er mich an. »Genug der Kränkung, sage ich! Du brauchst keinen angehenden Arzt zu heiraten, sondern kannst gern Robert Dudleys Hure werden oder die Eingeweihte seines Tutors. Meinetwegen halte dich für die Gefährtin der Königin, obwohl alle anderen in dir nur die Hofnärrin sehen. Du erniedrigst dich, statt mein Angebot anzunehmen. Du könntest die Frau eines ehrenhaften Mannes sein, der dich liebt, doch stattdessen wirfst du dich weg in die Gosse, wo jeder Passant dich aufheben kann.«


  »Das tue ich nicht!«, keuchte ich und versuchte, ihm meine Hände zu entziehen.


  Unvermittelt drückte er mich an sich, schlang seine Arme um meine Taille. Sein dunkler Kopf senkte sich, sein Mund suchte den meinen. Ich roch seine Haarpomade und seine Haut. Ich fuhr zurück, selbst als ich das Verlangen aufkeimen fühlte.


  »Liebst du einen anderen Mann?«, fragte er gepresst.


  »Nein«, log ich.


  »Schwörst du bei allem, was dir heilig ist– was immer es auch sei–, dass du frei bist, mich zu heiraten?«


  »Ich bin frei, dich zu heiraten«, sagte ich ganz ehrlich, da Gott so gut wusste wie ich, dass niemand sonst mich haben wollte.


  »Ist das dein Ehrenwort?«, insistierte er.


  Ich hätte ihn vor Wut anspucken mögen. »Natürlich ist das mein Ehrenwort«, gab ich zurück. »Habe ich dir nicht gerade gesagt, dass meine Gabe von meiner Unschuld abhängt? Und habe ich nicht gesagt, dass ich diese niemals aufs Spiel setzen würde?« Ich wollte mich losreißen, doch er ließ mich nicht los. Gegen meinen Willen begann ich ihn zu spüren: seine starken Arme und Schenkel, die gegen die meinen drückten, seinen Geruch– und aus irgendeinem seltsamen Grund vermittelte mir das alles ein Gefühl der absoluten Sicherheit. Ich musste mich von ihm losreißen, um nicht nachzugeben. Mir wurde bewusst, dass ich mich an ihn schmiegen wollte, meinen Kopf an seine Schulter legen. Er sollte mich an sich gedrückt halten, damit ich mich in Sicherheit wiegen konnte. Wenn ich seine Liebe nur zulassen könnte, wenn ich mir doch nur erlauben könnte, ihn zu lieben!


  »Wenn sie die Inquisition ins Land rufen, müssen wir fliehen, das weißt du.« Sein Griff war noch fester geworden. Ich spürte seine Hüfte an meinem Bauch und musste mich zurückhalten, um mich nicht auf die Zehenspitzen zu stellen und mich an ihn zu schmiegen.


  »Ja, das weiß ich«, erwiderte ich, nur halb zuhörend. Ich spürte ihn mit jedem Zoll meines Körpers.


  »Wenn wir fliehen, musst du als mein Weib mitkommen, ich werde dich und deinen Vater unter keiner anderen Bedingung mitnehmen.«


  »Ja.«


  »Dann sind wir uns einig?«


  »Wenn wir England verlassen müssen, heirate ich dich«, sagte ich.


  »Und in jedem Fall heiraten wir, sobald du sechzehn bist.«


  Ich nickte, die Augen geschlossen. Dann spürte ich, wie sich sein Mund auf meinen senkte, und ich spürte, wie sein Kuss jeglichen Hinderungsgrund hinwegschmolz.


  Daniel gab mich frei, und ich lehnte mich an die Druckerpresse, um mich auf den Beinen zu halten. Er lächelte, als ob er wüsste, dass ich vor Verlangen wie benommen war. »Was Lord Robert angeht, so bitte ich dich, ihm nicht länger zu dienen«, sagte er. »Er ist ein verurteilter Verräter, er sitzt im Gefängnis, und du bringst dich und uns in Gefahr, wenn du weiter Umgang mit ihm hast.« Sein Blick wurde finster. »Und er ist kein Mann, den ich bei meiner Verlobten sehen möchte.«


  »Für ihn bin ich ein Kind und ein Hofnarr«, entgegnete ich.


  »Doch beides bist du nicht«, sagte er zärtlich. »Und ich auch nicht. Du bist ein wenig verliebt in ihn, Hannah, und ich kann das nicht dulden.«


  Ich zögerte, bereit zum Widerspruch, doch da überkam mich das bisher seltsamste Gefühl meines Lebens: das Bedürfnis, jemandem die Wahrheit zu sagen. Nie zuvor hatte ich den Wunsch gehabt, ehrlich zu sein, denn mein ganzes bisheriges Leben war ein Lügengewebe gewesen: eine Jüdin in einem Christenland, ein Mädchen in den Kleidern eines Knaben, eine leidenschaftliche junge Frau in den Gewändern eines heiligen Narren, und nun eine junge Frau, die mit dem einen Mann verlobt war, jedoch einen anderen liebte.


  »Wenn ich dir die Wahrheit über eine bestimmte Sache sage, wirst du mir dann helfen?«, fragte ich.


  »Ich werde dir helfen, so gut ich es vermag«, versicherte er.


  »Daniel, mit dir zu reden ist wie Feilschen mit einem Pharisäer.«


  »Hannah, mit dir zu reden ist wie Fischen im See Genezareth. Was willst du mir sagen?«


  Ich wollte mich abwenden, aber er nahm meinen Arm und zog mich wieder zu sich heran. Sein Körper presste sich gegen meinen, ich spürte seine Härte, und plötzlich begriff ich– ein älteres Mädchen hätte schon längst begriffen–, dass ich nun mit der Münze des körperlichen Verlangens zahlte. Er war mein Verlobter. Er begehrte mich. Ich begehrte ihn. Alles, was ich tun musste, war, ihm die Wahrheit zu sagen.


  »Daniel, dies ist die Wahrheit. Ich habe den Tod des Königs vorausgesehen, ich nannte seinen Todestag. Ich habe vorausgesehen, dass Jane zur Königin gekrönt werden würde. Ich habe gesehen, dass Lady Maria Königin wird, und ich habe auch einen Blick auf ihre Zukunft erhaschen können– sie wird ihr das Herz brechen– und auf die Zukunft Englands, die mir nicht ganz klar ist. John Dee meint, ich besitze die Gabe des zweiten Gesichts. Er sagt, das komme teilweise daher, dass ich Jungfrau bin, und deshalb möchte ich meine Unschuld erhalten. Trotzdem will ich dich heiraten. Und ich begehre dich. Aber ich kann auch nicht gegen meine Liebe zu Lord Robert an. All dies– alles zugleich.« Ich drückte meine Stirn gegen seine Brust, spürte die harten Knöpfe seiner Jacke und dachte peinlich berührt, dass er, wenn ich aufblickte, die Abdrücke dieser Knöpfe auf meiner Haut sehen würde, sodass ich nicht begehrenswert, sondern dumm aussähe. Dennoch verharrte ich in dieser Haltung, eng an ihn gepresst, während er meiner fieberhaften Erklärung lauschte. Eine Weile später schob er mich zurück und sah mir forschend in die Augen.


  »Ist sie denn eine schickliche Liebe, diese Liebe einer Dienerin zu ihrem Gebieter?«, fragte er.


  Ich schlug vor seinem ernsten Blick die Augen nieder. Er drückte mein Kinn hoch. »Sag es mir, Hannah. Du sollst meine Frau werden. Ich habe ein Recht, es zu erfahren. Ist es eine schickliche Liebe?«


  Meine Lippe zitterte, Tränen traten mir in die Augen. »Es ist alles so verworren«, bekannte ich mit schwacher Stimme. »Ich liebe ihn für das, was er ist…« Ich brach ab, denn es war unmöglich, Daniel das Begehrenswerte an Robert Dudley zu vermitteln: sein Aussehen, seine Kleider, sein Reichtum, seine Stiefel, seine Pferde entzogen sich meiner Beschreibung. »Er ist… wunderbar.« Ich wagte nicht, ihm in die Augen zu schauen. »Ich liebe ihn für das, was er einmal sein wird– er wird freikommen, und dann wird er ein großer Mann sein, Daniel, ein großer Mann. Er wird einen Prinzen von England hervorbringen. Doch noch sitzt er im Tower, wartet auf das Todesurteil– und ich denke an ihn, und ich erinnere mich, wie meine Mutter auf den Morgen gewartet hat, als sie sie holten…« Meine Stimme versagte. »Er ist Gefangener wie sie. Er steht an der Schwelle des Todes, so wie sie. Natürlich liebe ich ihn.«


  Daniel hielt mich noch einige Zeit, dann schob er mich kühl von sich weg. Ich spürte förmlich, wie die eisige Luft in der Druckerei zwischen uns kam. »Er ist nicht wie deine Mutter. Er sitzt nicht seines Glaubens wegen im Kerker«, bemerkte er ruhig. »Nicht die Inquisition stellt ihn vor Gericht, sondern eine Königin, die nach deinen Worten klug und barmherzig ist. Es gibt keinen Grund, einen Mann zu lieben, der eine Verschwörung angezettelt und Hochverrat begangen hat. Er hätte Lady Jane auf den Thron gesetzt und die Herrin, die du angeblich so liebst, köpfen lassen. Er ist kein Mann von Ehre.«


  Ich öffnete den Mund, um ihm zu widersprechen, doch es gab nichts, was ich zu Lord Roberts Gunsten anführen konnte.


  »Und du bist mit Haut und Haar in seine Angelegenheiten verwickelt, in seine Methoden, seine Komplotte und deine Gefühle. Ich möchte es nicht Liebe nennen, denn wenn ich auch nur einen Moment glaubte, dass es mehr wäre als die Vernarrtheit eines jungen Mädchens, würde ich sofort zu deinem Vater gehen und die Verlobung lösen. Aber eines will ich dir sagen: Du musst den Dienst bei Lord Robert aufgeben, einerlei, welche Zukunft du für ihn siehst. Du musst John Dee meiden und auf deine Gabe verzichten. Du kannst der Königin bis zum Alter von sechzehn Jahren dienen, musst jedoch meine Verlobte bleiben. Und in achtzehn Monaten, wenn du sechzehn geworden bist, werden wir heiraten und du verlässt den Hof.«


  »Achtzehn Monate?«, wiederholte ich mit sehr leiser Stimme.


  Daniel hob meine Hand an den Mund und biss mich in den geschwollenen Venusberg an meiner Daumenwurzel– die Stelle, deren pralles Fleisch den Jahrmarktwahrsagern verrät, dass eine Frau zur Liebe bereit ist.


  »Achtzehn Monate«, sagte er kategorisch. »Oder ich schwöre, ein anderes Mädchen zur Frau zu nehmen und dich deinem Schicksal zu überlassen– ob es nun der Wahrsager, der Verräter oder die Königin bestimmt.«


  Es war ein eisiger Winter, und nicht einmal Weihnachten konnte den Menschen Freude bringen. Jeden Tag hörte die Königin von neuen kleinlichen Klagen und Aufständen in allen Grafschaften des Landes. Die Ereignisse waren für sich genommen trivial, kaum einer Erwähnung wert: Der spanische Gesandte war mit Schneebällen beworfen worden, eine tote Katze war in eine Kirche geschleudert worden, auf einer Mauer waren beleidigende Worte erschienen, eine Frau hatte auf einem Kirchhof das Jüngste Gericht prophezeit– einzelne Vorkommnisse wie diese jagten den Pfarrern oder den Lords der Grafschaften noch keine Angst ein. Zusammengenommen jedoch waren sie die unmissverständlichen Anzeichen einer weit verbreiteten Unruhe im Land.


  Die Königin hielt das Weihnachtsfest in Whitehall ab. Sie ernannte einen Meister der Spaßmacher und befahl, das Fest solle so fröhlich gefeiert werden wie früher, doch diese Maßnahme schlug fehl. Die leeren Plätze beim Festbankett verrieten die Wahrheit. Lady Elisabeth kam nicht einmal zu Besuch, sondern blieb in Ashridge, ihrem Landsitz an der Great North Road, einem ideal gelegenen Ort, um schnell auf London vorzurücken, falls der Befehl dazu erging. Ein halbes Dutzend Mitglieder des Kronrats war abwesend, ohne einen Grund dafür angegeben zu haben, und auch der französische Gesandte war überaus beschäftigt, was einem guten Christen zur Weihnachtszeit nicht zu Gesicht stand. Es war deutlich, dass die Unruhen bis zum Thron hochkochen würden, und die Königin wusste es so gut wie wir alle.


  Der Lordkanzler Bischof Gardiner und der spanische Gesandte rieten der Königin, sie solle in den Tower ziehen und das Land auf den Krieg vorbereiten, oder besser noch London ganz verlassen und Schloss Windsor für eine Belagerung befestigen. Doch die Entschlossenheit, die mich schon damals auf unserem Ritt quer durchs Land für sie eingenommen hatte, ergriff wieder von ihr Besitz, und sie schwor, sie werde nicht am ersten Weihnachtsfest ihrer Regentschaft aus dem eigenen Palast flüchten. Seit knapp drei Monaten sei sie Englands gesalbte Königin– ob sie sich etwa verkriechen solle wie Jane Gray? Sollte sie sich und ihren schwindenden Hofstaat im Tower einschließen, während eine andere, äußerst populäre Prinzessin ein Heer um sich sammelte und den Marsch auf London vorbereitete? Maria schwor, sie werde von Weihnachten bis Ostern in Whitehall bleiben und die Gerüchte über ihre Niederlage Lügen strafen.


  »Aber es ist dennoch nicht sehr lustig, Hannah, nicht wahr?«, sagte sie traurig zu mir. »Mein ganzes Leben lang habe ich auf diese Weihnachten gewartet, und nun scheint es, als hätten die Menschen vergessen, wie man fröhlich ist.«


  Wir befanden uns in ihren Gemächern, waren jedoch nicht allein. Jane Dormer saß am Erkerfenster, um das letzte Licht des trüben grauen Nachmittags für ihre Näharbeit zu nutzen. Eine der Damen spielte auf der Laute ein klagendes Lied, und eine andere legte Stickfäden zurecht und wickelte sie von der Docke. Die Stimmung war alles andere als fröhlich. Man hätte meinen können, dies sei der Hof einer Königin an der Schwelle des Todes, nicht am Vorabend einer Heirat.


  »Nächstes Jahr wird es besser sein«, antwortete ich. »Wenn Ihr verheiratet seid, wenn Prinz Philipp bei Euch ist.«


  Die bloße Erwähnung seines Namens brachte Farbe auf ihre blassen Wangen. »Pst!«, mahnte sie strahlend. »Es wäre falsch, so etwas von ihm zu erwarten. Er wird sich oft in seinen anderen Königreichen aufhalten müssen. Auf der ganzen Welt gibt es kein größeres Reich als das, das er dereinst erben wird.«


  »Ja«, sagte ich, an die Feuer des Autodafé denkend. »Ich weiß, wie mächtig das spanische Reich ist.«


  »Natürlich weißt du das«, rief sie, da ihr meine Herkunft wieder einfiel. »Und wir sollten von jetzt an spanisch sprechen, um meinen Akzent zu verbessern. Wir fangen gleich damit an.«


  Jane Dormer blickte auf und lachte. »Ach, wir müssen noch früh genug spanisch sprechen!«


  »Er wird es uns nicht vorschreiben«, beeilte sich die Königin zu sagen– immer auf der Hut vor Spionen, selbst in ihren Privatgemächern. »Er will nur das Beste für die Engländer.«


  »Das weiß ich doch«, sagte Jane beschwichtigend. »Es war nur ein Scherz, Euer Hoheit.«


  Die Königin nickte, blickte jedoch immer noch besorgt. »Ich habe Lady Elisabeth geschrieben, dass sie zum Hof zurückkehren soll«, sagte sie. »Sie muss zum Weihnachtsbankett kommen, ich hätte nicht zulassen sollen, dass sie uns verlässt.«


  »Nun, sie trägt ja nicht gerade viel zur Fröhlichkeit bei«, bemerkte Jane.


  »Ich brauche sie nicht, um Fröhlichkeit in mein Haus zu bringen«, erwiderte die Königin scharf. »Die Freude besteht ganz allein darin, zu wissen, wo sie sich aufhält.«


  »Vielleicht lässt sie sich wieder entschuldigen, weil sie zu krank zum Reisen ist…«, bemerkte Jane.


  »Ja«, antwortete die Königin. »Falls sie zu krank ist. Aber wenn sie zu krank zum Reisen ist, warum will sie dann von Ashridge nach Donnington Castle? Warum sollte ein krankes Mädchen, das zu schwach ist, um nach London zu kommen, wo es gepflegt würde, stattdessen zu einer Burg reisen wollen, die ideal für eine Belagerung ist und sich überdies im Herzen Englands befindet?«


  Alle bewahrten diplomatisches Schweigen.


  »Das Volk wird sich schon an Prinz Philipp gewöhnen«, sagte Jane Dormer beschwichtigend. »Und all dies wird der Vergangenheit angehören.«


  Plötzlich vernahmen wir ein lautes Klopfen der Wachposten vor der Tür, und die Flügel wurden aufgestoßen. Der Lärm erschreckte mich. Mein Herz hämmerte, und wie der Blitz war ich auf den Beinen. Ein Bote stand auf der Schwelle, in Begleitung des Lordkanzlers und des altgedienten Veteranen Thomas Howard, jetzt Herzog von Norfolk.


  Ich trat zurück, mein erster Impuls war, mich hinter Königin Maria zu verstecken. Ich verspürte so etwas wie Gewissheit, dass sie meinetwegen gekommen waren. Irgendwie hatten sie meine Herkunft ergründet und kamen nun mit einem Haftbefehl unter der Anklage von Judentum und Ketzerei.


  Dann wurde mir bewusst, dass sie mich nicht einmal sahen. Sie schauten entschlossen und mit kaltem Blick auf die Königin.


  »Oh nein!«, flüsterte ich.


  Auch sie musste geglaubt haben, dies wäre ihr Ende. Rasch erhob sie sich und schaute zwischen den strengen Gesichtern hin und her. Sie wusste, dass der Herzog im Handumdrehen die Partei gewechselt, der Rat in Windeseile ein Komplott gegen sie geschmiedet haben konnte– was man vorher bei Jane vermocht hatte, war auch ein weiteres Mal möglich. Und doch wich Königin Maria keinen Schritt zurück, sondern wandte ihren Beratern ein so heiteres Gesicht zu, als seien sie gekommen, um sie zum Dinner einzuladen. In diesem Augenblick liebte ich sie für ihren Mut, für ihre wahrhaft königliche Entschlossenheit, niemals Furcht zu zeigen. »Wie steht es, Mylords?«, fragte sie leichthin und mit fester Stimme, obwohl die beiden nun in die Mitte des Zimmers getreten waren und sie weiterhin mit starren Augen ansahen. »Ich hoffe, Ihr bringt gute Nachrichten, denn Ihr scheint so ernst.«


  »Euer Gnaden, es sind keine guten Nachrichten«, gab Bischof Gardiner rundheraus bekannt. »Die Rebellen haben sich gegen Euch formiert. Mein junger Freund Edward Courtenay hat klugerweise erkannt, dass er es mir beichten musste. Nun bittet er um Eure Gnade.«


  Ich sah, wie sie ihren Blick abwendete, während ihr wacher Verstand den Wert dieser Information ermaß. Doch ansonsten verzog sie keine Miene und lächelte freundlich. »Und was genau hat Edward Euch erzählt?«


  »Dass ein Komplott im Gange ist, auf London loszumarschieren, Euch in den Tower zu werfen und Lady Elisabeth an Eurer Stelle auf den Thron zu setzen. Wir haben die Namen einiger Verschwörer: Sir William Pickering, Sir Peter Carew in Devon, Sir Thomas Wyatt in Kent und Sir James Croft.«


  Nun wirkte sie zum ersten Mal betroffen. »Peter Carew, der mir im Herbst in meiner Not zu Hilfe geeilt ist? Der die Männer von Devon zum Aufstand rief?«


  »Ja.«


  »Und auch Sir James Croft, mein guter Freund?«


  »Ja, Euer Gnaden.«


  Immer noch hielt ich mich hinter ihr verborgen. Diese Männer hatte mein Gebieter mir genannt, diese Namen hatte ich an John Dee weitergeben sollen. Diese waren die Männer, die eine Chymische Hochzeit machen, Silber zu Asche verbrennen und an seine Stelle Gold setzen wollten. Nun glaubte ich, die Bedeutung zu erkennen: Ich glaubte zu wissen, welche Königin in dieser Metapher Silber war und welche Gold. Und wieder fühlte ich mich als Verräter, weil ich von Königin Maria meinen Lohn erhielt, und weil es nicht mehr lange dauern würde, bis irgendjemand herausfand, wer der Katalysator bei dieser Verschwörung gewesen war.


  Die Königin atmete tief durch, um ihre Fassung wiederzugewinnen. »Noch jemand?«


  Bischof Gardiner richtete seine Augen auf mich. Ich zuckte unter seinem Blick zusammen, doch er schaute lediglich über mich hinweg, da ihn die schlimmste Nachricht beschäftigte, deren Überbringung noch ausstand. »Der Herzog von Suffolk weilt nicht in seinem Haus in Sheen, und niemand weiß, wo er sich aufhält.«


  Ich sah, wie Jane Dormer auf ihrem Fensterplatz erstarrte. Wenn der Herzog von Suffolk verschwunden war, konnte dies nur eines bedeuten: Er sammelte seine Hunderte von Mannen zählende Gefolgschaft, um seiner Tochter Jane den Thron zurückzuerobern. Die Gefahr zweier gleichzeitig stattfindender Aufstände drohte: der eine zugunsten Elisabeths und der andere zugunsten Lady Janes. Diese beiden Namen konnten mehr als die Hälfte des Landes in Aufruhr versetzen, und der ganze Mut, die ganze Entschlossenheit, die Königin Maria bislang gezeigt hatte, konnte vergebens gewesen sein.


  »Und Lady Elisabeth? Weiß sie davon? Weilt sie immer noch in Ashridge?«


  »Courtenay gibt an, dass sie kurz vor der Heirat mit ihm stand und dass sie sich Eures Thrones bemächtigen und gemeinsam regieren wollten. Zum Glück hat der Bursche sich besonnen und ist rechtzeitig zu uns gekommen. Sie weiß über alles Bescheid, sie hält sich bereit. Der König von Frankreich wird ihren Anspruch unterstützen und ein Heer schicken, das für sie um den Thron kämpfen soll. Vielleicht reitet sie bereits in diesem Moment an der Spitze eines Rebellenheeres.«


  Alle Farbe wich aus dem Antlitz der Königin. »Seid Ihr sicher? Meine Elisabeth wäre zu meiner Hinrichtung gekommen?«


  »Ja«, sagte der Herzog knapp. »Sie steckt bis zu ihren hübschen Ohren in der Sache.«


  »Gott sei Dank hat Courtenay uns davon berichtet«, warf der Bischof ein. »Noch ist Zeit, Euch in Sicherheit zu bringen.«


  »Ich hätte Courtenay mehr zu danken, wenn er nicht so unvernünftig gewesen wäre, sich an dem Verrat zu beteiligen«, unterbrach ihn meine Königin in scharfem Ton. »Euer junger Freund ist ein Dummkopf, Mylord, und ein schwacher, illoyaler Dummkopf dazu.« Sie wartete keine Verteidigung des jungen Dummkopfes ab. »Was sollen wir nun tun?«


  Der Herzog trat vor. »Ihr müsst sofort nach Framlingham reisen, Euer Gnaden. Wir werden ein Kriegsschiff bereithalten, das Euch nach Spanien bringen kann. Diesen Kampf könnt ihr nicht gewinnen. Wenn Ihr erst mal in Spanien seid, könnt Ihr neue Gefolgsleute um Euch scharen, vielleicht wird Prinz Philipp…«


  Ich sah, wie ihre Hand sich um die Stuhllehne krampfte. »Es ist erst sechs Monate her, dass ich aus Framlingham kommend in London Einzug hielt«, machte sie geltend. »Damals wollte das Volk mich zur Königin haben.«


  »Ihr wart dem Herzog von Northumberland mit seiner Marionette Königin Jane vorzuziehen«, erklärte er unverblümt. »Doch nun ist Elisabeth auf den Plan getreten. Das Volk will den protestantischen Glauben, es will die protestantische Prinzessin. Tatsächlich scheint das Volk sogar bereit zu sein, dafür zu sterben. Euch hingegen mit einem Prinz Philipp von Spanien als König an der Seite wollen sie nicht haben.«


  »Ich werde London nicht verlassen«, beharrte Königin Maria. »Ich habe mein Leben lang auf den Thron meiner Mutter gewartet, ich werde ihn nicht aufgeben.«


  »Ihr habt keine Wahl«, warnte er sie. »In wenigen Tagen wird ein Heer vor den Toren Londons stehen.«


  »Bis es so weit ist, warte ich ab.«


  »Euer Majestät«, flehte Bischof Gardiner. »Ihr könntet Euch zumindest nach Windsor zurückziehen…«


  Damit zog er sich vollends Marias Zorn zu. »Ich gehe weder nach Windsor noch in den Tower noch woandershin– ich bleibe hier! Ich bin Englands Prinzessin, und ich bleibe in meinem Palast, bis sie mir sagen, dass man mich als Englands Prinzessin nicht mehr will. Sprecht mir nicht von Weggehen, Mylords, ich werde es nicht einmal in Erwägung ziehen.«


  Der Bischof wich vor ihrem Zorn zurück. »Wie Eure Majestät wünschen. Doch es sind unruhige Zeiten, und Ihr setzt Euer Leben aufs Spiel…«


  »Die Zeiten mögen unruhig sein, ich jedoch bin es nicht«, gab sie feurig zurück.


  »Ihr spielt sowohl mit Eurem Leben als auch mit dem Thron!« Der Herzog schrie es fast.


  »Das weiß ich!«, rief sie aus.


  Er holte tief Luft. »Erteilt Ihr mir den Auftrag, die königliche Garde sowie die Londoner Stadttruppen antreten zu lassen und sie gegen Wyatt in Kent zu führen?«


  »Ja«, sagte die Königin. »Aber es darf keine Belagerungen und keine Plünderungen von Dörfern geben.«


  »Das ist unmöglich!«, protestierte der Herzog. »In einer Schlacht kann man nicht auch noch das Schlachtfeld beschützen!«


  »Doch so lauten Eure Befehle«, sagte sie in eisigem Ton. »Ich werde keinen Bürgerkrieg auf meinen Weizenfeldern entfesseln, besonders nicht in diesen Hungerzeiten. Diese Rebellen müssen ausgerottet werden wie Ungeziefer, doch ich wünsche nicht, dass bei der Jagd Unschuldige zu Tode kommen.«


  Einen Augenblick lang sah es so aus, als wollte der Herzog erneut Einspruch erheben. Die Königin beugte sich zu ihm vor. »Vertraut mir«, sagte sie beschwörend. »Ich weiß es. Ich bin eine jungfräuliche Königin, und meine Kinder sind das Volk. Sie müssen verstehen, dass ich sie liebe und mich um sie sorge. Ich kann nicht auf einer Flutwelle ihres unschuldigen Blutes Hochzeit halten. Diese Sache muss mit Umsicht und Straffheit vollbracht werden, und sie muss mit einem Schlage getan werden. Werdet Ihr also in meinem Sinne handeln?«


  Der Herzog schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er kurz. Er war zu besorgt, um Zeit mit Schmeicheleien zu verschwenden. »Das vermag niemand. Sie scharen Hunderte, ja Tausende um sich. Diese Menschen verstehen nur eine Sprache, die Sprache der Gewalt. Galgen am Kreuzweg, Pfähle, auf welche die Köpfe der Hingerichteten gespießt sind. Ihr könnt nicht über Engländer herrschen und dabei Milde walten lassen, Euer Hoheit.«


  »Ihr irrt«, gab sie ihm zu verstehen, wich keinen Zoll von ihrem Entschluss ab. »Ich bin durch ein Wunder auf diesen Thron gekommen, und Gott ändert seine Meinung nicht. Wir werden diese Menschen mit Gottes Hilfe zurückgewinnen. Ihr müsst tun, wie ich Euch befehle. Es muss in Gottes Sinn getan werden, sonst kann Sein Wunder nicht stattfinden.«


  Der Herzog sah aus, als hätte er gern widersprochen.


  »Ihr steht unter meinem Befehl«, wiederholte sie kategorisch.


  Er zuckte die Achseln und verneigte sich. »Wie Euer Gnaden befehlen«, sagte er. »Wie auch immer die Folgen aussehen mögen.«


  Sie blickte mich über seinen gebeugten Kopf hinweg an. Ihr Gesicht hatte einen sonderbaren Ausdruck, so, als frage sie mich nach meiner Meinung. Ich machte eine kleine Verbeugung. Ich wollte nicht, dass sie merkte, welch schreckliche Angst mich ergriffen hatte.
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  Später sollte ich noch oft wünschen, ich hätte sie gewarnt. Der Herzog von Norfolk scharte Rekruten der Londoner Stadttruppen und die königliche Garde um sich und zog nach Kent, um Wyatts Streitmacht in einem vernichtenden Kampf zu schlagen. Doch in dem Moment, als unser Heer auf Wyatts Soldaten traf und die Ergebenheit und Entschlossenheit des Gegners gewahrte, warfen unsere Mannen, obwohl sie geschworen hatten, ihre Königin zu beschützen, begeistert ihre Kappen in die Luft und riefen: »Wir sind alle Engländer!«


  Es fiel kein einziger Schuss. Sie umarmten einander als Brüder und stellten sich gegen ihren Befehlshaber, vereinten sich gegen die Königin. Der Herzog, der von Glück sagen konnte, dass er mit dem Leben davongekommen war, eilte zurück nach London. Er hatte Wyatt sogar noch in die Hände gearbeitet, indem er dessen zusammengewürfeltem Haufen eine reguläre Truppe angliederte– und diese gesammelte Streitmacht rückte nun noch rascher und entschlossener vor, bis sie vor den Toren Londons stand.


  Die Matrosen der Kriegsschiffe auf dem Medway desertierten geschlossen zu Wyatt und ließen die Königin im Stich. Sie wurden vereint durch ihren Hass auf Spanien und den Wunsch nach Krönung einer protestantischen Königin. Sie nahmen sich Waffen von den Schiffen und aus den Magazinen und brachten im Übrigen ihre Erfahrung als kampferprobte Männer mit. Ich erinnerte mich an die Ankunft der Schiffsmannschaften aus Yarmouth in Framlingham, die unsere damalige Lage vollkommen verändert hatte. Als die Matrosen sich uns anschlossen, wussten wir, dass dies der Kampf des Volkes war und dass ein vereintes Volk nicht besiegt werden konnte. Nun war wieder ein Zusammenschluss erfolgt, aber diesmal gegen uns. Nachdem Königin Maria die Nachricht von der Desertion der Matrosen gehört hatte, glaubte ich, sie würde nun ihre Niederlage einsehen.


  Sie berief einen stark dezimierten Kronrat ein. Den Sitzungssaal durchzog der säuerliche Geruch der Angst.


  »Die Hälfte von ihnen ist auf ihre Landsitze geflüchtet«, murmelte die Königin Jane Dormer zu, während sie die leeren Sitze musterte. »Nun schreiben sie wahrscheinlich schon an Elisabeth und versuchen, die Waage zu ihren Gunsten zu eichen und sich auf die Gewinnerseite zu schlagen.«


  Sie wurde geradezu mit Ratschlägen überhäuft. Die Meinungen der am Hofe gebliebenen Räte waren geteilt: Die einen rieten ihr, die Heirat abzusagen und sich zu einer Ehe mit einem protestantischen Prinzen zu verpflichten, die anderen flehten sie an, die Spanier zu Hilfe zu rufen und den Aufstand mit gnadenloser Härte niederzuschlagen, ein Exempel zu statuieren.


  »Womit ich allen dann beweise, dass ich doch nicht allein regieren kann!«, rief die Königin aus.


  Thomas Wyatts Heer, dem die Freiwilligen aus jedem Dorf an der Straße nach London zuströmten, erreichte in einer Woge von Begeisterung das Südufer der Themse. Hier kam es jedoch zu einem Halt, denn die London Bridge war hochgezogen worden, und die Geschütze des Towers waren geladen und warteten bereits auf die Aufrührer.


  »Sie dürfen kein Feuer eröffnen«, befahl die Königin.


  »Aber Euer Majestät, um Gottes willen…«


  Sie schüttelte den Kopf. »Soll ich etwa das Feuer auf Southwark eröffnen– auf ein Dorf, das mich so froh als Königin begrüßte? Niemals werde ich auf die Menschen von London schießen lassen.«


  »Die Rebellen kampieren in Reichweite unserer Kanonen. Wir könnten das Feuer eröffnen und sie mit einer einzigen Kanonade vernichten.«


  »Sie werden an Ort und Stelle bleiben, bis wir ein Heer aufgestellt haben, das sie vertreibt.«


  »Euer Majestät haben kein Heer. Ihr werdet niemanden finden, der für Euch kämpft.«


  Die Königin war blass, doch sie wankte keinen Augenblick in ihrer Entschlossenheit. »Noch habe ich kein Heer«, sagte sie betont. »Doch ich werde eines aus den treuesten Männern Londons zusammenstellen.«


  Die feindliche Streitmacht lagerte also unbehelligt am Südufer der Themse und wurde mit jedem Tag stärker. Ungerührt legte die Königin ihr prächtiges Staatsgewand an und begab sich in die Guildhall, das Londoner Rathaus, um vor dem Bürgermeister und den Londoner Bürgern zu sprechen. Jane Dormer, die anderen Hofdamen und ich gingen in ihrem Gefolge, prächtig gekleidet und mit zuversichtlicher Miene, obwohl wir wussten, dass wir einer Katastrophe entgegengingen.


  »Ich weiß nicht, warum du mitkommen musst«, bemerkte einer der alten Männer des Kronrats in anzüglichem Ton. »Sind doch ohnehin genug Narren in ihrem Gefolge.«


  »Aber ich bin ein heiliger Narr, eine Zunge der Unschuld«, gab ich trotzig zurück. »Unschuldig sind hier die wenigsten– Ihr ganz gewiss nicht, möchte ich meinen.«


  »Ich bin schon ein Narr, weil ich überhaupt dabei bin«, sagte er bitter.


  Von allen Mitgliedern des Kronrats und besonders von allen Ehrendamen hegten nur Jane und ich die Hoffnung, lebend aus London herauszukommen, aber wir hatten Maria ja in Framlingham erlebt und wussten, dass dies eine Königin war, die sich gegen alle Widerstände zu verteidigen wusste. Wir hatten bereits das Blitzen ihrer dunklen Augen und ihre stolze Haltung im Angesicht der Gefahr erlebt. Wir hatten gesehen, wie sie sich die Krone aufgesetzt und sich im Spiegel angelächelt hatte. Wenn diese Königin, zusammen mit ihrem Gott, einer drohenden Katastrophe gegenüberstand, dann wuchs sie über sich hinaus– wenn der Feind vor den Toren Londons stand, konnte man sich keine bessere Königin wünschen.


  Dennoch hatte ich Angst. Ich hatte gesehen, wie Männer und Frauen einem gewaltsamen Tod überantwortet worden waren, ich hatte den Rauch der Scheiterhaufen gerochen, auf denen die Ketzer verbrannt wurden. Im Gegensatz zu den meisten Hofdamen wusste ich, was uns erwartete.


  »Kommst du mit mir, Hannah?«, fragte sie freundlich, während sie die Stufen zur Guildhall hinaufstieg.


  »Oh ja, Euer Gnaden«, erwiderte ich mit blutleeren Lippen.


  Im Rathaus war ein Thron für sie aufgestellt worden. Halb London war gekommen, um zu hören, was die Königin zu sagen hatte. Als sie sich erhob– eine kleine Gestalt unter der schweren Goldkrone, fast erstickt von der schweren Staatsrobe– dachte ich einen Moment, sie würde nicht fähig sein, die Menschen davon zu überzeugen, ihr die Treue zu halten. Sie wirkte zu verletzlich, sie wirkte wie eine Frau, die tatsächlich einen Mann als Gebieter brauchte.


  Die Königin öffnete den Mund, aber kein Laut drang heraus. »Mein Gott, mach, dass sie spricht.« Ich dachte, es hätte ihr vor Angst die Sprache verschlagen; sie schien nicht fähig zu sein, für sich selbst einzutreten. Doch es dauerte nur einen Augenblick. Dann schallte ihre Stimme durch den Saal, laut und doch klar und lieblich wie die Stimme einer Sängerin beim Weihnachtschoral.


  Sie sprach in schlichten Worten zu ihren Bürgern. Sie erzählte die Geschichte des Thronerbes, das sie angetreten hatte: Als Tochter des Königs beanspruche sie die Macht, die ihr Vater innegehabt hatte, und die Treue ihres Volkes. Sie erinnerte ihre Zuhörer, dass sie eine Jungfrau ohne eigene Kinder sei und ihr Volk liebe, wie nur eine Mutter ihre Kinder lieben könne. Sie liebe es als Herrin, und da ihre Liebe so stark sei, könne es keinen Zweifel geben, dass diese Liebe erwidert werde.


  Sie verführte die Menge. Unsere Maria, die wir in der Zeit ihres erzwungenen Hausarrests nur krank, geplagt und bemitleidenswert erlebt hatten, die uns ein einziges Mal als Befehlshaberin einer Streitmacht vorangezogen war– diese Maria sprach nun zu den Leuten und glühte mit einer Leidenschaft, deren Funke übersprang und auch ihre Zuhörer ansteckte. Sie schwor, sie werde zum Wohl ihres Volkes heiraten, nur, um ihnen einen Erben zu schenken, und wenn sie nicht glaubten, dass dies die beste Wahl sei, so werde sie unverheiratet bleiben und ihre Tage als jungfräuliche Königin beschließen. Denn sie sei die Königin– gleichviel, ob sie einen Ehemann an ihrer Seite habe oder nicht. Wichtig sei allein der Thron, der ihr gebühre, und das Erbe, das bald das ihre sein werde. Nichts sonst sei wichtig. Nichts sonst könne jemals wichtig sein. Sie werde sich der Entscheidung ihres Volkes in Bezug auf ihre Heirat und alles Übrige beugen. Sie werde auch ohne Mann an ihrer Seite regieren können. Sie gehöre ihrem Volk, so wie das Volk ihr gehöre, und nichts könne jemals etwas daran ändern.


  Ich ließ meinen Blick durch den Saal schweifen und sah, wie die Leute zu lächeln begannen, dann breitete sich zustimmendes Nicken aus. Diese Männer waren ihrer Königin von Herzen zugetan, sie wollten die Welt im Griff behalten, und sie hatten Achtung vor einer Frau, die ihre Begierden zügeln konnte. Sie wollten Sicherheit für das Land, wollten einen raschen Wechsel vermeiden. Königin Maria schwor, ihnen die Treue zu halten, wenn sie es ebenso hielten, und dann lächelte sie ihnen zu, als wäre alles nur ein Spiel. Ich kannte dieses Lächeln, und ich kannte diesen Ton– es war genau wie einst in Framlingham, als sie fragte, warum sie nicht ein Heer gegen eine gewaltige Übermacht aufstellen sollte? Warum sie nicht für ihren Thron kämpfen sollte? Und nun hatte sie wieder eine Übermacht gegen sich: ein Heer aus Volkshelden und eine populäre Prinzessin, welche die stärksten Mächte Europas gegen Maria mobilisiert hatte und bald losschlagen würde– und nirgends war ein Verbündeter in Sicht. Maria warf den Kopf zurück, sodass die Diamanten der schweren Krone blitzende Strahlen durch den ganzen Saal schickten. Sie lächelte die Menge der Londoner Bürger an, als sei jeder Einzelne ihr treu ergeben– und in diesem Augenblick traf es auch zu.


  »Und nun, meine treuen Untertanen, fasst euch ein Herz und stellt euch wie wahre Männer gegen diese Aufrührer. Fürchtet sie nicht, denn ich versichere euch, ich fürchte sie kein bisschen!«


  Sie war überwältigend. Jubelnd warfen die Menschen ihre Mützen in die Luft und feierten sie, als wäre sie die Jungfrau Maria in Person. Und sie eilten aus dem Saal und erzählten es allen, die vor dem Rathaus hatten ausharren müssen, bis die ganze Stadt summte wie ein Bienenkorb und wie eine Litanei die Worte der Königin wiederholte.


  London wurde verrückt nach Maria. Die Männer meldeten sich freiwillig, um gegen die Aufrührer zu kämpfen, die Frauen zerrissen ihr bestes Leinen, um Verbandsstoff daraus zu machen, und backten Brot für die Proviantbeutel der Kämpfer. Die Männer meldeten sich zu Hunderten, zu Tausenden, und der Kampf wurde gewonnen– nicht erst, als Wyatts Heer eingekesselt und vernichtend geschlagen wurde, sondern an jenem Nachmittag, als Maria mit hoch erhobenem Kopf und flammend vor Mut vor den Menschen gestanden hatte und deren Liebe für die jungfräuliche Königin gefordert hatte, die sie ihnen reich vergelten würde.


  Wieder einmal sollte die Königin erfahren, dass es leichter war, den Thron zu gewinnen, als ihn zu behalten. Die Tage nach der Rebellion verbrachte sie unter Gewissensbissen und mit der quälenden Frage, was mit den besiegten Rebellen geschehen sollte. Natürlich würde Gott Maria auf dem Thron beschützen, doch auf Gott allein konnte man sich nicht verlassen. Maria musste auch selbst für ihren Schutz sorgen.


  Jeder ihrer Räte war der Meinung, dass das Reich niemals Frieden haben könnte, bevor nicht die gesamte Phalanx der Unruhestifter verhaftet, des Hochverrats angeklagt und hingerichtet worden war. Die weichherzige Königin dürfe keine Gnade mehr walten lassen. Selbst jene, die Königin Marias Milde gepriesen hatten, weil sie Lady Jane und die Brüder Dudley lediglich im Tower gefangen hielt, drängten sie nun, ein Ende zu machen und die Gefangenen zur Richtstätte zu schicken. Es kümmerte niemanden, dass Jane an diesem Aufstand völlig unschuldig war, so unschuldig wie an ihrer Thronbesteigung. Auf Janes Kopf hatten die Aufrührer die Krone drücken wollen, und deshalb musste dieser Kopf abgeschlagen werden.


  »Sie würde Euch das Gleiche antun, Euer Majestät«, redeten die Ratgeber Maria ein.


  »Sie ist ein Mädchen von sechzehn Jahren«, erwiderte die Königin und presste die Hände gegen ihre schmerzenden Schläfen.


  »Ihr Vater hat sich um ihretwillen den Rebellen angeschlossen. Die anderen haben es für Elisabeth getan. Diese beiden jungen Frauen sind Eure geborenen Feindinnen. Ihr findet keine Ruhe, solange sie leben. Sie müssen vernichtet werden.«


  Die Königin trug diese hartherzigen Ratschläge auf ihren Betstuhl. »Jane trifft keine Schuld, es sei denn, man wollte sie für ihre Abstammung verantwortlich machen«, flüsterte sie und schaute zum gekreuzigten Jesus auf.


  Sie wartete, als hoffte sie auf das Wunder einer Antwort.


  »Und du weißt so gut wie ich, dass Elisabeth wirklich schuldig ist«, fügte sie noch leiser hinzu. »Aber wie kann ich meine Cousine und meine Schwester aufs Schafott schicken?«


  Jane Dormer warf mir einen Blick zu, und wir beide rückten unsere Stühle näher heran, um die Königin vor den Blicken der Hofdamen abzuschirmen. Wenn sie betete, sollte niemand zuhören. Sie fragte den einzigen Ratgeber, dem sie wirklich vertraute. Sie legte den nackten, durchbohrten Füßen ihres Gottes die Entscheidung vor, die sie zu treffen hatte.


  Der Kronrat suchte nach Beweisen für Elisabeths Verschwörungsbestrebungen und fand genug, um sie ein Dutzend Mal hängen zu lassen. Sie hatte sowohl Thomas Wyatt als auch Sir William Pickering getroffen, auch noch nach Ausbruch der Rebellion. Ich selbst hatte erlebt, welche Mittel diese erfahrene Intrigantin einsetzte, um sich eine Botschaft überbringen zu lassen. Ich zweifelte ebenso wenig daran wie die Königin, dass– wäre die Rebellion erfolgreich gewesen– nun eine Königin Elisabeth am Kopf der Ratsrunde sitzen und überlegen würde, ob sie das Todesurteil für ihre Halbschwester und für ihre Cousine unterzeichnen sollte. Vermutlich hätte auch Königin Elisabeth stundenlang auf den Knien gelegen und um göttlichen Ratschlag gebetet. Aber unterzeichnet hätte sie gewiss.


  Eine Wache klopfte an die Tür und spähte in das stille Zimmer.


  »Was gibt es?«, fragte Jane Dormer leise.


  »Nachricht für die Hofnärrin, sie soll zum Seitentor kommen«, antwortete der junge Mann.


  Ich nickte und stahl mich fort. Als ich die Tür öffnete und in das Audienzzimmer heraustrat, entstand Unruhe unter den dort Versammelten. Es waren alles Bittsteller von den Grafschaften Wales und Devon und Kent, die den Aufstand gegen die Königin unterstützt hatten und nun gekommen waren, um ihre Gnade zu erflehen. Ich sah in ihre hoffnungsvollen Gesichter und wunderte mich gar nicht mehr, dass die Königin Stunden auf den Knien zubrachte und versuchte, Gottes Willen zu ergründen. Sie hatte Gnade gegenüber jenen walten lassen, die ihr einst den Thron genommen hatten– würde sie nun wieder Gnade zeigen? Und was war beim nächsten Mal, und beim übernächsten Mal?


  Ich musste diesen Verrätern keine höfische Reverenz erweisen. Stattdessen funkelte ich sie finster an und bahnte mir mit den Ellenbogen einen Weg durch die Menge. Hass gegen diese Verräter erfüllte mich, die nicht nur einmal, sondern zweimal den Untergang der Königin geplant hatten. Nun waren sie händeringend und voller Demut zum Hofe gekommen und bettelten um Gnade– um dann, sobald sie Vergebung erlangt hatten, in Frieden heimzuziehen und neue Ränke zu schmieden.


  Ich drängte mich an ihnen vorbei und nahm die steinerne Wendeltreppe zum Tor. Ich ertappte mich bei dem Wunsch, Daniel möge mich dort erwarten, und war daher enttäuscht, als ich nur einen Pagen erblickte, einen unbekannten Jungen in grober Wolle, der weder Livree noch Abzeichen trug.


  »Was willst du?«, fragte ich argwöhnisch.


  »Ich habe hier ein paar Bücher, die du Lord Robert bringen sollst«, sagte er ohne Umschweife und reichte mir ein Gebetbuch und eine Bibel.


  »Von wem sind die?«


  Er wollte nichts dazu sagen. »Er hat sie verlangt«, sagte er lediglich. »Mir wurde gesagt, du würdest sie ihm gerne bringen.« Und ohne eine Antwort abzuwarten, verschwand er wieder in der Dunkelheit, eilte geduckt an der Mauer entlang, ließ mich mit den beiden Büchern auf dem Arm stehen.


  Bevor ich in den Palast zurückging, schlug ich die Bücher auf und suchte auf den Vorsatzblättern nach einer geheimen Nachricht, fand jedoch keine. Ich konnte sie also Lord Robert bringen. Ich wusste nur nicht, ob ich ihn sehen wollte.


  Am Morgen, im hellen Tageslicht, beschloss ich, zum Tower zu gehen, als hätte ich nichts zu verbergen. Ich zeigte dem Wächter am Tor die Bücher, und der Mann blätterte sie durch und musterte die Buchrücken, als müsse er sich davon überzeugen, dass nichts darin versteckt war. Verständnislos starrte er auf den Druck. »Was ist das?«


  »Griechisch«, antwortete ich. »Und das andere ist Latein.«


  Er musterte mich von Kopf bis Fuß. »Zeig mir die Innenseite deiner Jacke. Und dreh deine Taschen um!«


  Ich tat, wie mir geheißen. »Bist du nun ein Bursche oder ein Mädchen, oder irgendwas dazwischen?«


  »Ich bin Hofnarr der Königin«, gab ich zurück. »Und es wäre besser, du ließest mich passieren.«


  »Gott segne Ihre Majestät!«, stieß er mit plötzlicher Begeisterung hervor. »Und jede Merkwürdigkeit, mit der sie sich zu erfreuen beliebt!« Er führte mich über den weiten Rasen zu einem neuen Gebäude. Ich folgte ihm, bemüht, nicht auf den Richtplatz zu schauen, auf dem sie das Schafott zu errichten pflegten.


  Wir gingen durch eine schöne Flügeltür und stiegen eine steinerne Wendeltreppe hinauf. Oben angekommen, schloss der Wächter die Tür auf und ließ mich eintreten.


  Lord Robert stand am Fenster und atmete den kalten Wind ein, der von der Themse herüberwehte. Als er das Klirren der Schlüssel vernahm, wandte er den Kopf. Die Freude bei meinem Anblick war ihm deutlich anzumerken. »Holder Knabe!«, rief er aus. »Endlich!«


  Das Gemach war größer und schöner als jenes, in dem ich ihn zuletzt gesehen hatte. Es ging auf den dunklen Hof hinaus, und vor dem Nachthimmel glühte der White Tower. Ein großer Kamin beherrschte das Zimmer, und rund um den Kamin hatten die Unglückseligen, die hier eingekerkert waren, mit dem Messer ihre Wappen und Initialen eingeritzt. Auch Lord Roberts Wappen sah ich, eingekerbt von seinem Bruder und seinem Vater, die den Stein bearbeitet hatten, während sie auf ihr Urteil warteten, als unten im Hof bereits das Schafott errichtet wurde.


  Die Monate im Gefängnis hatten unterdessen ihre Spuren hinterlassen. Lord Roberts Haut war blass, blasser noch als im Winter, denn man hatte ihm nicht erlaubt, sich im Hof zu ergehen. Seine Augen saßen tiefer in den Höhlen als früher. Doch er trug ein reines Hemd, und seine Wangen waren frisch rasiert, sein Haar seidig und glänzend, und mein Herz tat bei seinem Anblick immer noch einen Sprung, auch wenn ich mich zurückhielt und versuchte, ihn als das zu sehen, was er war: ein Verräter und ein zum Tode Verurteilter, der auf den Tag seiner Hinrichtung wartete.


  Er erkannte mit einem Blick, wie mir zumute war. »Böse auf mich, holder Knabe?«, fragte er. »Habe ich dir etwas getan?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Mylord.«


  Er trat näher heran. Obwohl ich vom Geruch seines Stiefelleders und dem warmen Duft seines Samtjacketts angezogen wurde, wich ich vor ihm zurück.


  Er fasste mein Kinn und hob es hoch. »Du bist unglücklich«, stellte er fest. »Warum? Doch nicht wegen deines Verlobten?«


  »Nein«, erwiderte ich.


  »Warum dann? Sehnst du dich nach Spanien zurück?«


  »Nein.«


  »Bei Hofe unzufrieden?«, mutmaßte er. »Streit unter den Mädels?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Du willst nicht bei mir sein? Du wolltest nicht kommen?« Und als er eine winzige Gefühlsregung über mein Gesicht huschen sah, rief er aus: »Oho! Du treulose! Du bist umgedreht worden, mein holder Knabe, wie es Spionen oft geschieht. Du bist umgedreht worden, und nun spionierst du mich aus.«


  »Nein«, bekannte ich mit matter Stimme. »Niemals. Ich würde Euch niemals ausspionieren.«


  Ich wollte zurückweichen, doch er hielt mein Gesicht mit beiden Händen fest und las in meinen Augen, als wäre ich ein aufgeschlagenes Buch.


  »Du zweifelst an meiner Sache und traust mir nicht mehr, und nun bist du ihr Diener geworden und dienst mir nicht mehr«, warf er mir vor. »Du liebst die Königin.«


  »Niemand kann umhin, die Königin zu lieben«, sagte ich, um mich zu verteidigen. »Sie ist eine wunderbare Frau. Sie ist die tapferste Frau, die ich kenne, und sie kämpft jeden Tag mit ihrem Glauben und mit der Welt. Sie ist fast eine Heilige.«


  Lord Robert grinste. »Du bist so ein naives, kleines Mädchen«, sagte er, mich auslachend. »Immer in jemanden verliebt. Und nun ziehst du mir, deinem wahren Herrn, also die Königin vor.«


  »Nein«, entgegnete ich. »Denn ich bin doch auf Euer Geheiß gekommen. Wie Ihr mir befohlen hattet. Obwohl ein Fremder mir die Nachricht brachte und ich nicht wusste, ob ich ihm trauen durfte.«


  Lord Robert zuckte nur die Achseln. »Nun sag einmal, hast du mich hintergangen?«


  »Wann denn?«, fragte ich erschrocken.


  »Als ich dich bat, Lady Elisabeth und meinem Tutor eine Botschaft zu überbringen.«


  Der Abscheu vor dem bloßen Gedanken an Verrat musste mir am Gesicht abzulesen sein. »Aber nein, Mylord. Ich habe beide Aufträge ausgeführt und niemandem etwas erzählt.«


  »Warum ist dann alles fehlgeschlagen?« Lord Robert ließ mein Kinn los und wandte sich ab. Er wanderte zum Tisch, auf dem seine Bücher und Papiere lagen. Am Tisch drehte er ab und steuerte auf den Kamin zu. Ich nahm an, dass es ihm zur Gewohnheit geworden war: vier Schritte zum Tisch, vier Schritte zum Kamin, vier Schritte zurück zum Fenster– wenig Bewegung für einen Mann, der schon vor dem Frühstück auszureiten pflegte, der einen ganzen Tag auf der Jagd verbrachte und dann auf dem Hofball die Nacht durchtanzte.


  »Mylord, diese Frage ist leicht zu beantworten. Edward Courtenay hat Bischof Gardiner alles erzählt, und die Verschwörung ist misslungen«, teilte ich ihm ruhig mit. »Der Bischof hat es sofort der Königin berichtet.«


  Lord Robert fuhr herum. »Sie haben diesen rückgratlosen Grünschnabel ohne Aufsicht gelassen?«


  »Der Bischof wusste, dass etwas geplant wurde. Jeder wusste, dass irgendetwas kommen würde.«


  Er nickte. »Tom Wyatt war immer schon indiskret.«


  »Er wird dafür bezahlen. Er wird zurzeit verhört.«


  »Um herauszubekommen, wer sonst in die Verschwörung verwickelt war?«


  »Um ihn dazu zu bringen, Prinzessin Elisabeths Namen zu nennen.«


  Lord Robert ballte seine Fäuste am Fensterrahmen, als wollte er die Mauern herausdrücken und in die Freiheit fliegen. »Haben sie denn Beweise gegen sie?«


  »Genügend«, sagte ich spitz. »Die Königin liegt zur Stunde auf den Knien und betet um himmlischen Beistand. Wenn sie beschließt, dass es Gottes Wille ist, Elisabeth zu opfern, hat sie mehr als genug Beweise.«


  »Und Jane?«


  »Die Königin ringt darum, sie zu retten. Sie hat Jane gebeten, sich im wahren Glauben unterrichten zu lassen. Sie hofft, dass Jane konvertiert, damit sie ihr vergeben kann.«


  Er lachte kurz auf. »Der wahre Glaube ist jetzt in Mode, was, holder Knabe?«


  Ich lief scharlachrot an. »Mylord, alle bei Hofe reden davon.«


  »Und du auch, meine kleine Conversa, meine nueva cristiana!«


  »Ja, Mylord«, erklärte ich fest und sah ihm unbeirrt in die Augen.


  »Was für ein Handel für ein sechzehnjähriges Mädchen«, sann er. »Arme Jane. Entweder sie gibt ihren Glauben auf oder sie stirbt. Will die Königin unbedingt eine Märtyrerin aus ihrer Cousine machen?«


  »Sie will die Menschen zu ihrem Glauben bekehren«, sagte ich. »Sie will Jane vor Tod und Verdammung retten.«


  »Und ich?«, fragte er leise. »Werde ich gerettet werden, oder bin ich von der Sorte, die man verbrennt? Was meinst du?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann's nicht sagen, Mylord. Aber wenn Königin Maria den Ratschlägen ihres Councils folgt, wird jeder Mann, dessen Loyalität zweifelhaft ist, gehängt werden. Schon jetzt werden die aufständischen Soldaten allerorten auf den Richtblock geschickt.«


  »Dann sollte ich diese Bücher lieber aufmerksam lesen«, bemerkte er trocken. »Vielleicht geht auch mir noch ein Licht auf. Was meinst du, holder Knabe? Ist dir ein Licht erschienen? Als du den wahren Glauben, wie du ihn nennst, erlangt hast?«


  Es hämmerte an der Tür, und der Wächter trat ein. »Soll der Narr nun gehen?«


  »Gleich«, sagte Lord Robert hastig. »Ich habe ihn noch nicht bezahlt. Gib mir noch einen Moment Zeit.«


  Der Posten sah uns argwöhnisch an, doch er schloss die Tür und legte den Riegel wieder vor. Einen kurzen, schmerzlichen Augenblick herrschte Schweigen.


  »Mylord!«, brach es aus mir heraus. »Quält mich nicht! Ich bin die, die ich immer war. Ich bin die Eure.«


  Er atmete tief ein. Dann rang er sich ein Lächeln ab. »Holder Knabe, ich bin ein toter Mann«, sagte er schlicht. »Du solltest um mich trauern und mich vergessen. Danken wir Gott, dass dir aus der Bekanntschaft mit mir keine Nachteile erwachsen. Ich habe dich als Günstling bei Hofe auf die Seite der Gewinner gebracht. Ich habe dir einen Gefallen getan, mein kleiner Knabe. Und ich bin froh darüber.«


  »Mylord«, flüsterte ich fieberhaft. »Ihr könnt nicht sterben. Euer Tutor hat in den Spiegel geblickt und Euer Schicksal gesehen. Und zweifellos endet es nicht an diesem Ort. Er sagte, Ihr würdet wohlbehalten in Eurem Bette sterben, und Ihr würdet eine große Liebe erringen, die Liebe einer Königin.«


  Lord Robert lauschte stirnrunzelnd, doch dann seufzte er, als wolle er sich nicht von falschen Hoffnungen blenden lassen. »Vor ein paar Tagen hätte ich dich angefleht, mehr davon zu erzählen. Doch nun ist es zu spät. Gleich kommt der Wächter. Du musst gehen. Nun höre dies: Ich entlasse dich aus meinen Diensten und meinen Plänen. Du kannst nun bei Hofe deinen Lebensunterhalt verdienen und deinen jungen Mann heiraten. Sei von ganzem Herzen die Hofnärrin der Königin, und vergiss mich.«


  Ich trat einen Schritt näher. »Mylord, ich werde Euch nie vergessen können.«


  Lord Robert lächelte. »Ich danke dir dafür und würde mich freuen, wenn du zur Stunde meines Todes irgendein Gebet sprichst. Anders als vielen meiner Landsleute ist es mir gleich, was für ein Gebet es ist. Denn ich weiß, dass es aus einem liebevollen Herzen kommt.«


  »Soll ich denn keine Botschaft überbringen?«, fragte ich eifrig. »An Mr. Dee? Oder an Lady Elisabeth?«


  Er schüttelte den Kopf. »Keine Botschaften mehr. Das ist vorbei. Ich glaube, ich werde meine Gefährten bald schon im Himmel wiedersehen. Oder auch nicht– das hängt davon ab, wer von uns die wahre Natur Gottes kennt.«


  »Ihr dürft nicht sterben!«, rief ich entsetzt.


  »Ich glaube nicht, dass sie mir eine Wahl lassen«, erwiderte er.


  Ich konnte seine Bitterkeit kaum ertragen. »Lord Robert«, flüsterte ich. »Kann ich denn gar nichts für Euch tun? Überhaupt nichts?«


  »Doch«, sagte er. »Versuche, die Königin davon zu überzeugen, dass sie Jane und Elisabeth vergibt. Jane, weil sie unschuldig ist, und Elisabeth, weil sie eine Frau ist, die ein erfülltes Leben haben sollte. Eine Frau wie sie wird nicht geboren, um jung zu sterben. Wenn du diesen Auftrag mit Erfolg ausführen könntest, würde ich ein wenig friedlicher Abschied nehmen.«


  »Und was kann ich für Euch tun?«, fragte ich.


  Wieder nahm er mein Kinn in die Hand, doch diesmal beugte er den dunklen Kopf und küsste mich zart auf die Lippen. »Für mich kannst du gar nichts tun«, sagte er zärtlich. »Ich bin ein toter Mann. Und dieser Kuss, mein holder Knabe, mein lieber kleiner Vasall, dieser Kuss ist der letzte, den ich dir gebe. Dies war unser Lebewohl.«


  Er wandte sich von mir ab, blickte zum Fenster hinaus und rief »Wache!«, damit der Mann die Tür entriegelte. Dann blieb mir nichts zu tun, als ihn allein zu lassen, allein in diesem kalten Kerker mit dem Ausblick in den dunklen, kalten Hof, wartend auf die Nachricht, dass nun sein Schafott gebaut werde und der Henker auf ihn warte– auf die Nachricht, dass sein Leben vorüber war.


  Benommen und schweigend kehrte ich zum Palast zurück. Bei Hofe wurde vier Mal am Tag die Messe gelesen, und bei jedem Kirchgang fiel ich nun auf die Knie und betete inbrünstig, dass Gott, der Maria gerettet hatte, auch meinen Lord Robert retten solle.


  Meine Mutlosigkeit kam der Stimmung der Königin entgegen, die ebenfalls bedrückt war. Wir waren kein siegesgewisser Hof in einer siegreichen Stadt, sondern lebten in einem Zustand der Niedergeschlagenheit. Jeden Tag nach Messe und Frühstück ging Königin Maria am Fluss spazieren, die kalten Hände tief in ihrem Muff vergraben, bedrängt vom eisigen Wind, der ihr unter die Röcke blies. Ich begleitete sie, fest in meinen schwarzen Umhang gewickelt, das Gesicht im Kragen vergraben. Ich war froh, dass zu meinem Narrengewand eine warme Strumpfhose gehörte sowie eine warme Jacke. An solchen Wintertagen hätte ich mich nicht in Frauengewänder hüllen mögen, nicht für alle spanischen Prinzen der Welt.


  Ich wusste, dass sie in tiefer Sorge war, und bewahrte Schweigen. Ich hielt mich zwei Schritte hinter ihr, weil ich wusste, dass es sie beruhigte, wenn sie einen vertrauten Menschen hinter sich hörte. Sie hatte so viele Jahre in Einsamkeit verbracht, war so oft einen Weg allein gegangen, dass sie es gern hatte, wenn jemand gemeinsam mit ihr wachte.


  Der Wind vom Fluss war zu eisig für lange Spaziergänge, selbst im Schutze eines warmen Umhanges mit Pelzkragen. Plötzlich machte die Königin auf dem Absatz kehrt, sodass ich, mit gesenktem Kopf und nicht auf den Weg achtend, fast in sie hineingelaufen wäre.


  »Ich bitte um Verzeihung, Hoheit«, sagte ich, verneigte mich leicht und trat aus dem Weg.


  »Du kannst neben mir gehen«, sagte sie.


  Ich nahm den Platz an ihrer Seite ein und schwieg, wartete darauf, dass sie sprach. Doch sie hüllte sich in Schweigen, bis wir zu dem Gartentörchen kamen, das die Palastwache für sie öffnete. Hinter dem Tor wartete eine Magd, um ihr den Umhang abzunehmen und ein Paar trockene Schuhe anzuziehen. Ich nahm meinen Umhang über den Arm und stampfte mit den Füßen auf die Matte, damit sie warm blieben.


  »Komm mit«, sagte die Königin und stieg die steinerne Wendeltreppe zu ihren Gemächern empor. Ich wusste, warum sie die Gartentreppe genommen hatte. Wären wir durch das Haupthaus gegangen, hätten wir die große Halle und das Audienzzimmer durchqueren müssen, in dem eine Menge Bittsteller der Königin harrten, die Hälfte von ihnen mit Petitionen für Söhne oder Brüder, die wie Tom Wyatt die Todesstrafe erwartete. Wenn Königin Maria die Messe besuchen oder zum Mahl gehen wollte, musste sie sich ihren Weg durch eine Menge tränenüberströmter Frauen bahnen, die ihr flehend die Hände entgegenreckten und ihren Namen riefen. Unablässig bettelten sie um Gnade, doch stets musste die Königin ablehnen. Kein Wunder, dass sie sich lieber allein im Garten erging und die geheime Treppe benutzte.


  Die Treppe führte zu einem kleinen Vorzimmer, das direkt in die königlichen Privatgemächer überging. Jane Dormer saß in Gesellschaft von sechs weiteren Frauen im ersten Gemach und nähte, eine der Hofdamen las aus dem Buch der Psalmen vor. Die Königin ließ ihren Blick über die Damen gleiten wie eine Lehrerin über ihre gehorsamen Schülerinnen, dann nickte sie erfreut. Wenn Philipp von Spanien eines Tages eintraf, würde er einen sittsamen und ehrerbietigen Hofstaat vorfinden.


  »Komm her, Hannah«, sagte sie, ließ sich auf einem Sessel am Kamin nieder und bedeutete mir, mich auf den Schemel davor zu setzen.


  Ich plumpste auf den niedrigen Sitz, zog die Knie unters Kinn und schaute zu ihr auf.


  »Ich will, dass du etwas für mich tust«, sagte sie unvermittelt.


  »Natürlich, Euer Gnaden«, erwiderte ich. Ich wollte mich schon erheben, bereit, einen eiligen Botengang zu erledigen, doch sie legte eine Hand auf meine Schulter.


  »Du sollst keine Nachricht überbringen«, sagte sie. »Du sollst etwas für mich anschauen.«


  »Etwas anschauen?«


  »Mit deiner Gabe, mit deinem inneren Auge.«


  Ich zögerte. »Euer Majestät, ich will es versuchen, doch Ihr wisst, dass ich die Gabe nicht durch meinen Willen herbeizwingen kann.«


  »Das weiß ich, doch zwei Mal hast du mir bereits die Zukunft vorausgesagt: Beim ersten Mal war es die Prophezeiung der Königswürde, beim zweiten Mal hast du mich davor gewarnt, dass mein Herz brechen werde. Nun möchte ich wieder, dass du mich warnst.«


  »Wovor soll ich Euch warnen?« Ich sprach so leise wie sie. Niemand im Zimmer konnte unsere Stimmen über dem lauten Geprassel des Kaminfeuers hören.


  »Vor Elisabeth«, wisperte sie.


  Mit leerem Blick starrte ich in die Flammen, in die rot glühenden Höhlen unter den dicken Apfelholzscheiten.


  »Majestät, Ihr habt klügere Ratgeber als mich«, brachte ich mühsam heraus. Das Feuer glühte so stark, dass ich das flammende rote Haar der Prinzessin zu sehen meinte, ihr selbstbewusstes, strahlendes Lächeln.


  »Aber keinen Ratgeber, dem ich mehr vertraue. Niemanden, der deine Gabe besitzt.«


  Ich zögerte. »Kommt Prinzessin Elisabeth an den Hof?«


  Maria schüttelte den Kopf. »Sie wird nicht kommen. Sie gibt vor, krank zu sein, todkrank, Bauch und Gliedmaßen seien geschwollen. Sie sei zu krank, um aufzustehen. Zu krank, um reisen zu können. Es ist eine Krankheit, die sie schon immer gehabt hat, diesmal keine eingebildete, wie ich glaube. Aber diese Krankheit kommt immer sehr gelegen.«


  »Sehr gelegen?«


  »Wenn sie vor Angst weder ein noch aus weiß«, stellte die Königin nüchtern fest, »oder wenn sie ertappt worden ist. Das erste Mal war sie in dieser Art krank, als Thomas Seymour hingerichtet wurde. Nun, glaube ich, fürchtet sie wieder einmal, einer Verschwörung angeklagt zu werden. Ich werde meine Ärzte zu ihr schicken, und du sollst sie begleiten.«


  »Selbstverständlich.« Was hätte ich sonst sagen sollen?


  »Leiste ihr Gesellschaft, lies ihr vor, sei ihr eine Gefährtin, so wie du mir Gefährtin gewesen bist. Wenn sie sich kräftig genug für die Reise fühlt, begleite sie und sorge dafür, dass sie die Fahrt guten Mutes übersteht. Wenn sie im Sterben liegt, tröste sie und schicke nach einem Priester, der versuchen soll, alles für die Erlösung ihrer Seele zu tun. Es ist nie zu spät, Gottes Vergebung zu erflehen. Bete mit ihr.«


  »Und– was noch?« Meine Stimme war ganz leise geworden. Die Königin musste sich nach vorn neigen, um mich zu verstehen.


  »Horche sie aus«, befahl sie. »Verfolge alles, was sie tut, beobachte jeden, der sie besucht, sowie jeden Einzelnen, der zu ihrem Haushalt gehört. Merke dir jeden Namen, der erwähnt wird, jeden Freund, der ihr lieb und teuer ist. Schreibe mir jeden Tag und berichte, was du herausgefunden hast. Ich muss erfahren, ob sie an einer Verschwörung gegen mich beteiligt ist. Ich muss Beweise haben.«


  Ich umklammerte meine Knie so fest mit den Händen, dass Beine und Hände zu zittern anfingen. »Ich kann keine Spionin sein«, stieß ich tonlos hervor. »Ich kann eine junge Frau nicht dem Tode ausliefern.«


  »Du hast nun keinen anderen Herrn mehr«, erinnerte sie mich sanft. »Northumberland ist tot, und Robert Dudley sitzt im Tower. Was kannst du anderes tun, als mir gehorchen?«


  »Ich bin Hofnarr, kein Spion«, gab ich zurück. »Ich bin Eure Hofnärrin, nicht Eure Spionin.«


  »Du bist meine Hofnärrin und sollst mir die Gabe deines Ratschlages gewähren«, sagte sie. »Und ich befehle dir, gehe zu Elisabeth, diene ihr, so wie du mir dienst, und berichte alles, was du hörst und siehst, doch wichtiger noch: Warte, bis deine Gabe aus dir spricht, um die Wahrheit zu erkennen. Ich glaube, du wirst ihre Lügen durchschauen und mir sagen können, was sie im innersten Herzen bewegt.«


  »Aber wenn sie doch krank ist und bald sterben wird…«


  Einen Augenblick lang milderten sich die scharfen Falten um Mund und Augen der Königin. »Wenn sie stirbt, habe ich meine einzige Schwester verloren«, bekannte sie düster. »Dann habe ich ihr die Inquisition auf den Hals gehetzt, statt selbst zu ihr zu gehen und sie in meinen Armen zu halten. Ich vergesse nicht, dass sie noch ein Baby war, als ich sie lieb gewonnen habe, ich vergesse nicht, dass sie an meiner Hand laufen gelernt hat.« Sie hielt einen Moment inne und lächelte bei der Erinnerung an die weichen Babyhände, die Halt suchend nach den ihren gegriffen hatten– doch dann schüttelte sie den Kopf, als müsse sie die Liebe abschütteln, die sie einst für den kleinen Rotschopf empfunden hatte.


  »Es kommt allzu gelegen«, wiederholte sie. »Tom Wyatt ist verhaftet, sein Heer ist geschlagen, und Elisabeth liegt krank darnieder, zu krank, um zu schreiben, zu krank, um mir Antwort zu geben, zu krank, um nach London zu kommen. Sie ist so krank wie damals, als Jane auf den Thron gesetzt wurde, als ich meine Schwester an meiner Seite haben wollte. Im Angesicht von Gefahr wird sie stets krank. Sie hat Intrigen gegen mich gesponnen und einen Schicksalsschlag erlitten, doch ihre Absichten haben sich nicht gewandelt. Ich muss wissen, ob sie und ich als Königin und Thronerbin zusammen leben können, als Schwestern, oder ob es zum Schlimmsten kommt: Ob sie zu meiner Feindin geworden ist und für ihren Ehrgeiz selbst meinen Tod in Kauf nimmt.« Sie richtete ihren dunklen, ehrlichen Blick wieder auf mich. »Du kannst es mir ruhig sagen. Du darfst mich ruhig warnen, falls sie mich hasst und meinen Tod will. Begleite sie nach London oder schreibe mir, ob sie wirklich zu krank ist. Sei an ihrer Bettstatt mein Auge und mein Ohr, und möge Gott dich in allem leiten.«


  Ich unterwarf mich ihrer Entschlossenheit. »Wann soll ich abreisen?«


  »Morgen früh bei Sonnenaufgang«, bestimmte die Königin. »Wenn du magst, kannst du heute Abend noch deinen Vater besuchen, du brauchst nicht zum Souper zu erscheinen.«


  Ich stand auf und verneigte mich vor ihr. Sie streckte mir ihre Hand hin. »Hannah.«


  »Ja, Euer Hoheit?«


  »Ich wünschte, du könntest in ihr Herz sehen und darin Liebe für mich entdecken und die Bereitschaft zum wahren Glauben.«


  »Ich hoffe, dass ich das sehen werde«, sagte ich inbrünstig.


  Ihre Kiefer mahlten, mit Mühe hielt sie die Tränen zurück. »Doch wenn sie ohne Glauben ist, so musst du es mir sagen, auch wenn es mir das Herz bricht.«


  »Ich werde es Euch sagen.«


  »Wenn sie auf den rechten Weg geführt werden kann, können wir zusammen regieren. Sie könnte meine Schwester an meiner Seite sein, die erste Untertanin in meinem Reich– das Mädchen, das meine Nachfolge antreten wird.«


  »So Gott will.«


  »Amen«, sagte sie ruhig. »Ich vermisse sie. Ich will, dass sie bei mir ist, wohlbehalten. Amen.«


  Ich schickte meinem Vater Nachricht, dass ich kommen und unser Nachtessen mitbringen würde. Als ich an die Tür klopfte, sah ich, dass er zu später Stunde noch arbeitete, denn aus der Druckerei im Hinterzimmer drang Licht. Als er die Tür öffnete, ergoss sich der Lichtschein in das Ladenlokal. Mein Vater kam mit einer brennenden Kerze zur Haustür.


  »Hannah! Mi querida!«


  Im nächsten Moment hatte er den schweren Riegel zurückgeschoben, und ich stürzte hinein und setzte meinen Essenskorb ab, um ihn zu umarmen. Dann kniete ich vor ihm nieder, um seinen Segen zu empfangen.


  »Ich habe dir Essen aus dem Palast mitgebracht«, sagte ich.


  Er kicherte in sich hinein. »Was für ein Fest! Ich werde essen wie eine Königin.«


  »Sie isst spärlich«, erzählte ich. »Sie ist überhaupt in allem sehr maßvoll. Wenn Ihr dick werden wolltet, müsstet Ihr schlingen wie einer ihrer Ratgeber.«


  Er schlug die Tür hinter mir zu, drehte den Kopf und rief nach hinten in die Druckerei. »Daniel! Sie ist da!«


  »Ist Daniel hier?«, fragte ich nervös.


  »Er hat mir geholfen, den Text für ein medizinisches Buch zu setzen, und als ich sagte, dass ich dich erwarte, ist er länger geblieben«, sagte mein Vater glücklich.


  »Es reicht aber nicht für drei«, sagte ich schroff. Ich hatte nicht vergessen, dass wir uns im Streit getrennt hatten.


  Mein Vater lächelte ein wenig hilflos angesichts meiner Unhöflichkeit, schwieg jedoch. In diesem Augenblick ging die Tür zur Druckerei auf, und heraus trat Daniel mit einer Schürze über der schwarzen Hose. Der Schürzenlatz war voller Tintenflecke, ebenso seine Hände.


  »Guten Abend«, grüßte ich, ohne zu lächeln.


  »Guten Abend«, erwiderte er.


  »Nun denn!«, rief mein Vater voller Vorfreude auf das Abendessen. Er schob drei hohe Hocker an die Theke, während Daniel in den Hof ging, um sich die Hände zu waschen. Ich packte derweil den Korb aus. Eine Hirschbretpastete, ein Laib ofenwarmes, feines Weißbrot, einige Fleischscheiben frisch vom Bratspieß und in Nesseltuch verpackt und ein halbes Dutzend kleiner gebratener Lammkeulen. Zwei Flaschen guten Rotweins aus dem Keller der Königin waren ebenfalls in meinen Korb gewandert. Gemüse hatte ich keines mitgebracht, jedoch aus der Zuckerbäckerküche eine Schüssel Sillabub, süß-säuerliche Weinmolke, gestohlen. Diese stellten wir mit Sahne beiseite, um sie später zu genießen, und deckten den Tisch mit den anderen Leckerbissen. Mein Vater entkorkte den Wein, während ich drei Deckelkrüge und ein paar Messer mit Horngriffen aus dem Schrank unter der Theke holte.


  »Und, was gibt es Neues?«, erkundigte sich mein Vater, als wir uns zu Tisch setzten.


  »Ich soll zu Prinzessin Elisabeth reisen. Sie ist angeblich krank. Die Königin will, dass ich ihr Gesellschaft leiste.«


  Daniel sah rasch auf, sagte jedoch nichts.


  »Wo weilt sie?«, fragte mein Vater.


  »In ihrem Haus in Ashridge.«


  »Wirst du allein hinreisen?«, erkundigte er sich besorgt.


  »Nein. Die Königin schickt der Prinzessin ihre Ärzte und einige ihrer Räte. Ich nehme an, wir werden nicht weniger als zehn Personen sein.«


  Er nickte. »Dann bin ich beruhigt. Ich glaube nicht, dass die Straßen sicher sind. Viele der Rebellen haben fliehen können und sind nun auf dem Heimweg. Es sind zornige Männer, und sie sind bewaffnet.«


  »Ich werde gut beschützt sein«, versicherte ich ihm. Ich nagte gerade einen Lammknochen ab, als ich aufblickte, sah ich, dass Daniel mich beobachtete. Da legte ich den Knochen auf den Teller, denn mein Appetit war vergangen.


  »Wann kehrst du zurück?«, fragte Daniel.


  »Wenn Prinzessin Elisabeth reisefähig ist.«


  »Hast du etwas von Lord Robert gehört?«, fragte mein Vater.


  »Ich bin aus seinen Diensten entlassen«, erwiderte ich steif, die Augen starr auf die Theke gerichtet, damit keiner der beiden meinen Schmerz sehen sollte. »Er bereitet sich auf den Tod vor.«


  »Das musste ja so kommen«, meinte mein Vater. »Hat die Königin auch den Hinrichtungsbefehl für seinen Bruder und für Lady Jane unterzeichnet?«


  »Noch nicht«, antwortete ich. »Aber gewiss in den nächsten Tagen.«


  Er nickte. »Dies sind harte Zeiten. Wer hätte gedacht, dass die Königin die Stadt zu den Waffen rufen und die Rebellen besiegen könnte?«


  Ich schüttelte nur den Kopf.


  »Sie kann dieses Land zusammenhalten«, sagte mein Vater. »Solange sie die Herzen der Menschen beherrscht, kann sie Königin sein. Sie kann sogar eine große Königin werden.«


  »Habt Ihr etwas von John Dee gehört?«, wollte ich wissen.


  »Er reist«, gab mein Vater zur Antwort. »Kauft Manuskripte tonnenweise. Schickt sie mir zur Aufbewahrung. Er tut gut daran, London fernzubleiben, denn auch sein Name ist im Zusammenhang mit dem Aufstand gefallen. Die meisten der Rebellen sind vordem seine Freunde gewesen.«


  »Alle Rebellen waren Männer des Hofes«, widersprach ich. »Sie kannten einander gut. Königin Maria selbst war mit Edward Courtenay befreundet. Es hat sogar einmal geheißen, sie wolle ihn heiraten.«


  »Wie ich hörte, hat er die anderen verraten?«, fragte Daniel.


  Ich nickte.


  »Weder ein besonders guter Untertan noch ein besonders treuer Freund«, folgerte Daniel.


  »Ein Mann unter dem Einfluss von Versuchungen, die wir uns nicht vorstellen können«, gab ich weise zum Besten. Doch dann rief ich mir das Bild Edward Courtenays vor Augen, eines Jugendlichen mit schwachem Mund und einer Neigung zum Rotwerden. Ein Junge, der so tat, als wäre er ein Mann. Kein liebenswerter Junge, sondern ein Prahlhans, der hoffte, die Leiter emporzuklimmen, indem er Königin Maria oder Lady Elisabeth den Hof machte. Ein Höfling, der nur auf seinen Vorteil bedacht war.


  »Entschuldige«, sagte ich zu meinem Verlobten. »Du hast recht. Er ist weder ein guter Untertan noch ein treuer Freund, er ist nicht mal ein anständiger Junge.«


  Daniels Lächeln erhellte sein ganzes Gesicht, und seine Wärme strömte auf mich über. Ich nahm ein Stück Brot und fühlte, wie ich ruhiger wurde. »Wie geht es deiner Mutter?«, erkundigte ich mich höflich.


  »Dieses kalte, nasse Wetter hat sie krank gemacht, doch nun geht es ihr wieder besser.«


  »Und deinen Schwestern?«


  »Sie sind wohlauf. Wenn du aus Ashridge zurückkehrst, würde ich dich gerne in meinem Haus willkommen heißen, damit du sie kennenlernst.«


  Ich nickte. Ich konnte mir nicht vorstellen, Daniels Schwestern kennenzulernen.


  »Bald wird eine Zeit kommen, in der wir alle zusammenleben«, sagte er. »Es wäre besser, ihr lerntet euch jetzt kennen, damit ihr euch aneinander gewöhnen könnt.«


  Ich schwieg. Bei unserer letzten Begegnung waren wir im Zorn voneinander geschieden, doch Daniel war offensichtlich gewillt, diesen Streit wie die anderen davor zu vergessen. Unser Verlöbnis war demnach intakt. Ich lächelte ihn an. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, in seinem Hause zu leben, wo seine Mutter die Dinge ordnete, wie sie es immer schon getan hatte, und wo die Schwestern um ihn, das bevorzugte Kind, den einzigen Sohn, herumflatterten.


  »Glaubst du, sie würden meine Hosen schön finden?«, fragte ich herausfordernd.


  Er wurde rot. »Nein, vermutlich nicht«, sagte er kurz. Er stützte den Ellenbogen auf die Theke und nippte an seinem Wein. Dann schaute er meinen Vater an. »Ich werde die Seite fertig setzen«, sagte er, rutschte von seinem Hocker und griff nach der Schürze.


  »Soll ich dir den Sillabub später bringen?«, fragte ich.


  Er maß mich mit dunklem, starrem Blick. »Nein. Ich mag keine Dinge, die gleichzeitig süß und sauer sind.«


  Bei den Knechten, die vor dem Stall die Pferde für die Reise sattelten, stand Will Somers und riss Witze.


  »Will, kommst du etwa mit?«, fragte ich hoffnungsvoll.


  Will schüttelte den Kopf. »Aber nein! Viel zu kalt für mich! Und für dich scheint es mir auch nicht das Rechte zu sein, Hannah Green.«


  Ich schnitt eine Grimasse. »Die Königin hat mich darum gebeten. Sie bat mich, Elisabeth ins Herz zu schauen.«


  »In ihr Herz?«, wiederholte er mit komischer Betonung. »Zuerst musst du es einmal finden!«


  »Was könnte ich sonst tun?«, wollte ich wissen.


  »Nichts außer gehorchen.«


  »Und was soll ich jetzt tun?«


  »Das Gleiche.«


  Ich trat näher zu ihm. »Will, glaubst du wirklich, dass sie geplant hat, die Königin zu stürzen und sich selber auf den Thron zu setzen?«


  Will zeigte sein leises, weltmüdes Lächeln. »Du Narr, daran besteht gar kein Zweifel. Nur du bist närrisch genug, diese Frage überhaupt zu stellen!«


  »Wenn ich also berichte, dass sie ihre Krankheit nur vortäuscht, wenn ich sage, dass sie eine Lügnerin ist, dann liefere ich sie dem Tode aus.«


  Er nickte.


  »Will, ich kann das einer Frau wie der Prinzessin nicht antun. Es wäre, als würde man eine Lerche schießen.«


  »Dann musst du dein Ziel verfehlen«, riet er.


  »Soll ich etwa die Königin anlügen und behaupten, dass die Prinzessin unschuldig ist?«


  »Du hast doch die Gabe des zweiten Gesichts, nicht wahr?«


  »Ich wünschte, ich besäße sie nicht.«


  »Es ist wohl an der Zeit, die Gabe der Blindheit zu kultivieren. Wenn du keine Meinung hast, kannst du auch nicht gezwungen werden, sie zu begründen. Du bist eine unschuldige Närrin, und zurzeit solltest du lieber unschuldig als närrisch sein.«


  Ich nickte, schon ein wenig heiterer geworden. Einer der Männer brachte mein Pferd aus dem Stall, und Will machte aus seinen Händen einen Steigbügel, um mir in den Sattel zu helfen.


  »Und hoch mit dir«, sagte er. »Höher und höher. Zuerst Narr und nun Ratgeber. Sie muss schon eine sehr einsame Königin sein, wenn sie beim Hofnarren Rat sucht.«


  Die Reise nach Ashridge dauerte drei Tage. Mit gesenkten Köpfen ritten wir durch den eiskalten Schneeregen. Die Ratsmitglieder unter der Führung von Lady Elisabeths Cousin Lord William Howard fürchteten Überfälle von Rebellen auf der Landstraße, deshalb mussten wir uns dem Tempo des Geleittrupps anpassen, wenn auch der Wind die Straße peitschte und die fahle gelbe Wintersonne nur selten aus den dunklen Wolken hervorschien.


  Gegen Mittag erreichten wir das Haus und sahen frohen Mutes aus den hohen Schornsteinen Rauch aufsteigen. Wir ritten zu den Stallungen an der Rückseite, doch dort erwarteten uns keine Reitknechte, niemand stand zu unserem Empfang bereit. Lady Elisabeth hatte nur eine kleine Dienerschaft, einen Stallmeister und ein halbes Dutzend Burschen, von denen keiner auf eine große Gästeschar wie die unsere vorbereitet war. Wir ließen unsere Soldaten an den Ställen zurück– sie versorgten die Pferde, so gut es ging– und begaben uns geschlossen zum Portal des Hauses.


  Der Cousin der Prinzessin selbst hämmerte an die Pforte und versuchte, sie zu öffnen, doch die Tür war zugesperrt und der Riegel von innen vorgeschoben. Er trat einen Schritt zurück und sah sich nach dem Hauptmann der Garde um. In diesem Augenblick begriff ich, dass er völlig andere Befehle erhalten hatte als ich. Ich war hergeschickt worden, um der Prinzessin ins Herz zu schauen, um die Liebe zwischen den beiden Schwestern wieder zu beleben. Er hingegen sollte die Prinzessin nach London bringen, koste es, was es wolle.


  »Klopft noch einmal«, sagte er grimmig. »Und dann brecht sie auf.«


  Beim nächsten Klopfen flog die Tür auf, und wir erblickten zwei wenig enthusiastische Diener, die ängstlich all die hohen Herren musterten, die Ärzte in ihren Pelzmänteln und die Bewaffneten dahinter.


  Wie Feinde marschierten wir in die große Halle. Es war sehr still, auf den Boden waren Binsen gestreut, um die Schritte der Diener zu dämpfen, und in der Luft hing ein starker Geruch nach Minze. Am anderen Ende der Halle stand die gestrenge Mrs. Kat Ashley, Elisabeths Lieblingskammerzofe und Beschützerin. Sie hatte die Hände unter dem großen Busen gefaltet und ihr Haar unter einer imposanten Haube versteckt. Sie musterte die königliche Abordnung, als handele es sich um eine Piratenbande.


  Die Ratsmitglieder überreichten ihre Empfehlungsbriefe, die Ärzte taten desgleichen. Mrs. Ashley nahm sie entgegen, ohne sie eines Blickes zu würdigen.


  »Ich werde meiner Dame ausrichten, dass Ihr gekommen seid. Sie ist jedoch zu krank, um Besuch zu empfangen«, verkündete sie knapp. »Dann sehe ich zu, dass Euch ein Mahl serviert wird, so gut wir es mit unseren beschränkten Mitteln zuzubereiten vermögen. Wir haben jedoch nicht genug Zimmer, um eine so große Gesellschaft wie die Eure zu beherbergen.«


  »Wir übernachten in Hillham Hall, Mrs. Ashley«, beeilte sich Sir Thomas Cornwallis zu versichern.


  Mrs. Ashley hob eine Augenbraue, als halte sie diese Wahl nicht unbedingt für die beste, und begab sich zu einer Tür am anderen Ende der Halle. Ich folgte ihr. Sogleich fuhr sie mich an.


  »Wohin des Wegs?!«


  Ich schaute sie unschuldig an. »Ich will mit Euch gehen, Mrs. Ashley. Zu Lady Elisabeth.«


  »Sie empfängt niemanden«, bestimmte die Frau. »Sie ist zu krank.«


  »Dann lasst mich doch am Fuße ihres Bettes für sie beten«, gab ich ruhig zurück.


  »Wenn sie tatsächlich so krank ist, wird sie die Gebete des Hofnarren willkommen heißen«, ließ sich eine Stimme aus dem Hintergrund vernehmen. »Dieses Kind kann die Engel sehen.«


  Kat Ashley war überrumpelt. Sie nickte kurz und erlaubte mir, ihr zu folgen, durch das Audienzzimmer bis in Elisabeths Privatgemächer.


  Die Tür war mit schwerem Damast verhängt, um den Lärm vom Audienzzimmer auszusperren. Passende Vorhänge hingen vor den Fenstern und ließen weder Licht noch Luft herein. Das Zimmer wurde nur von flackernden Kerzen erleuchtet. Die Prinzessin lag im Bett. Wie ein Bluterguss breiteten sich ihre roten Haare auf den Kissen aus, rahmten das bleiche Gesicht ein.


  Ich erkannte sogleich, dass sie wirklich krank war. Ihr Leib war angeschwollen wie der einer Schwangeren, und ihre Hände auf der gestickten Decke sahen seltsam aus– dick und geschwollen wirkten sie wie die Hände einer fetten, alten Matrone, nicht wie die einer Zwanzigjährigen. Das hübsche Antlitz der Prinzessin aufgedunsen, selbst ihr Hals war geschwollen.


  »Was fehlt ihr?«, wollte ich wissen.


  »Wassersucht«, erwiderte Mrs. Ashley. »Schlimmer, als sie es jemals zuvor hatte. Sie braucht Ruhe und Frieden.«


  »Mylady«, flüsterte ich.


  Lady Elisabeth hob den Kopf und spähte unter ihren geschwollenen Augenlidern hervor. »Wer ist da?«


  »Die Hofnärrin der Königin«, antwortete ich. »Hannah.«


  Sie beschirmte ihre Augen. »Eine Nachricht?«, fragte sie. Ihre Stimme war so dünn wie ein Faden.


  »Nein«, sagte ich rasch. »Ich bin von Königin Maria zu Euch geschickt worden. Ich soll Euch Gesellschaft leisten.«


  »Dann danke ich ihr«, flüsterte sie. »Du kannst ihr ausrichten, dass ich sehr krank bin und Ruhe brauche.«


  »Sie hat Ärzte geschickt, die Euch heilen werden. Sie warten draußen, um Euch zu untersuchen.«


  »Ich bin zu krank, um zu reisen«, sagte Elisabeth, nun mit ihrer normalen Stimme.


  Ich biss mir auf die Lippen, um ein Grinsen zu unterdrücken. Sie war in der Tat krank: Niemand konnte eine Schwellung der Fingerknöchel vortäuschen, um der Anklage des Hochverrats zu entgehen. Aber sie würde ihre Krankheit stets als Trumpfkarte ausspielen.


  »Sie hat ihre Mitglieder des Rates mitgeschickt, die Euch begleiten werden«, sagte ich, um sie zu warnen.


  »Wen?«


  »Euren Cousin, Lord William Howard, und andere.«


  Elisabeths geschwollene Lippen verzogen sich zu einem bitteren Lächeln. »Sie muss ihr Urteil bereits gefällt haben, wenn sie meine eigenen Verwandten schickt, um mich zu verhaften«, bemerkte sie.


  »Darf ich während Eures Siechtums Eure Gefährtin sein?«, fragte ich.


  Sie wandte den Kopf ab. »Ich bin zu erschöpft. Du kannst wiederkommen, wenn es mir besser geht.«


  Ich erhob mich von den Knien und trat einen Schritt zurück. Kat Ashley bedeutete mir mit einer ruckartigen Bewegung des Kopfes, dass ich mich entfernen solle.


  »Und du kannst denen, die sie holen wollen, ausrichten, dass sie dem Tode nahe ist!«, erklärte sie geradeheraus. »Ihr könnt sie nicht mit dem Schafott schrecken, sie siecht ganz von selbst dahin!« Ein unterdrücktes Schluchzen entfuhr ihr, und ich erkannte, dass sie vor Angst um die Prinzessin angespannt war wie eine Lautensaite.


  »Niemand will ihr drohen«, sagte ich.


  Mrs. Ashley schnaubte ungläubig. »Sie sind doch gekommen, um meine Herrin mitzunehmen, oder etwa nicht?«


  »Ja«, gab ich widerwillig zu. »Aber sie haben keinen Haftbefehl bei sich. Dies ist keine Verhaftung.«


  »Dann werden wir auch nicht reisen«, entschied sie zornig.


  »Ich richte ihnen aus, dass sie zu krank zum Reisen ist«, versprach ich. »Aber die Ärzte werden sie trotzdem untersuchen wollen.«


  Mrs. Ashley schnaubte wieder verärgert und trat ans Bett, um den Quiltüberwurf zu glätten. Als ich mich verneigte, sah ich ein kurzes Aufblitzen von Elisabeths Augen unter den geschwollenen Lidern.


  Dann warteten wir. Gott im Himmel, was ließ sie uns warten! Sie war die Königin der Verzögerung. Als die Ärzte verkündeten, sie sei gesund genug, um zu reisen, konnte sie sich zunächst nicht entscheiden, welche Kleider sie mitnehmen wollte– dann konnten ihre Damen sie nicht schnell genug einpacken, damit wir vor Sonnenuntergang abreisen konnten. So musste alles wieder ausgepackt werden, da wir einen weiteren Tag blieben. Aber am nächsten Tag war Elisabeth so erschöpft, dass sie keinen Besuch empfangen konnte– und ein neuer Reigen nahm seinen Anfang.


  An einem solchen Morgen, während die großen Truhen mühselig auf die Karren geladen wurden, ging ich zu Lady Elisabeth, um zu sehen, ob ich ihr irgendwie helfen konnte. Sie lag auf einem Ruhebett in einer Haltung absoluter Erschöpfung.


  »Nun ist alles gepackt«, sagte sie. »Und ich bin so müde, dass ich nicht weiß, ob ich überhaupt reisen kann.«


  Ihr Leib war nicht mehr so angeschwollen, aber es ging ihr noch sichtlich schlecht. Sie hätte allerdings gesünder ausgesehen, wenn sie ihre Wangen nicht mit Reispuder bestäubt und sogar– das konnte ich beschwören– die Schatten unter ihren Augen betont hätte. Sie sah aus wie eine Kranke, welche die Rolle einer Kranken spielt.


  »Die Königin hat befohlen, dass Ihr nach London zurückkehrt«, mahnte ich. »Gestern ist ihre Sänfte für Euch gekommen. Ihr könnt also die Reise liegend hinter Euch bringen.«


  Sie biss sich auf die Lippe. »Weißt du, ob sie mich nach meiner Ankunft anklagen will?«, fragte sie mit gedämpfter Stimme. »Ich bin zwar unschuldig, denn ich habe nie gegen sie intrigiert, aber bei Hofe gibt es so viele Lügner und Verleumder, die das Gegenteil behaupten werden.«


  »Sie liebt Euch«, versicherte ich der Prinzessin. »Ich glaube, sie würde Euch sogar jetzt wieder ins Herz schließen, wenn Ihr nur ihren Glauben annehmen wolltet.«


  Elisabeth sah mir mit dem ehrlichen, geraden Blick ihres Vaters und ihrer Schwester in die Augen. »Sagst du mir auch die Wahrheit? Bist du ein heiliger Narr oder eine Possenreißerin, Hannah Green?«


  »Keines von beiden«, gab ich zurück und erwiderte ihren Blick. »Gegen meinen Willen bin ich von Robert Dudley dem König als Hofnarr übereignet worden. Ich wollte niemals Hofnarr sein. Ich habe die Gabe des zweiten Gesichts, die mich stets ungebeten überfällt und mich zuweilen Dinge sehen lässt, die ich nicht einmal verstehen kann. Und meistens wird mir die Gabe überhaupt nicht zuteil.«


  »Du hast hinter Robert Dudley einen Engel gesehen«, erinnerte sie mich.


  Ich lächelte. »Das stimmt.«


  »Was war das für ein Gefühl?«


  Ich musste kichern, ich konnte mich nicht bremsen. »Lady Elisabeth, ich war so geblendet von Lord Robert, dass ich den Engel kaum wahrgenommen habe.«


  Sie setzte sich eifrig auf, vergaß die Krankheitspose, und lachte mit mir. »Er ist sehr… er ist so… er ist wirklich ein Mann, den man gern betrachtet.«


  »Und ich habe ja erst später begriffen, dass es ein Engel war«, sagte ich zu meiner Entschuldigung. »Doch im ersten Augenblick war ich einfach nur überwältigt, von Mr. Dee, von Lord Robert und von dem Dritten.«


  »Und bewahrheiten sich deine Visionen?«, fragte sie eifrig. »Du hast doch für Mr. Dee in den Spiegel gesehen, nicht wahr?«


  Ich zögerte, weil ich das Gefühl hatte, gleich werde sich der Boden unter meinen Füßen öffnen. »Wer hat Euch das erzählt?«, fragte ich argwöhnisch.


  Elisabeth lächelte mich an, und ihre kleinen weißen Zähne blitzten wie die eines schlauen Fuchses. »Kümmere dich nicht darum, woher ich das weiß. Sage mir, was du weißt.«


  »Manches, das ich gesehen habe, hat sich bewahrheitet«, antwortete ich ehrlich. »Manchmal jedoch sind gerade die Dinge, die ich unbedingt wissen müsste, für mich unerreichbar. Dann ist die Gabe nutzlos. Wenn sie mich nur einmal, nur ein einziges Mal gewarnt hätte…«


  »Wovor?«, wollte sie wissen.


  »Vor dem Tod meiner Mutter.« Im nächsten Augenblick hätte ich mir am liebsten die Zunge abgebissen. Es war bestimmt ein Fehler, dieser scharfsinnigen Prinzessin etwas von meiner Vergangenheit zu offenbaren.


  Ich warf ihr einen verstohlenen Blick zu, doch sie betrachtete mich nur voll Mitgefühl. »Das habe ich nicht gewusst. Ist sie in Spanien gestorben? Du kamst doch aus Spanien, nicht wahr?«


  »Sie starb in Spanien«, bestätigte ich. »An der Pest.« Ein heftiger Schmerz durchfuhr mich, weil ich solche Lügen über den Tod meiner Mutter verbreitete, aber unter dem forschenden Blick dieser klugen jungen Frau wagte ich nicht einmal an die Feuer der Inquisition zu denken. Mir war, als hätte sie den Widerschein der Flammen in meinen Augen sehen müssen.


  »Das tut mir leid«, sagte sie leise. »Es ist schwer für eine junge Frau, ohne Mutter aufzuwachsen.«


  Ich wusste, dass sie in diesem Moment über sich selbst sprach, über ihre Mutter, die auf dem Schafott gestorben war, nachdem man sie als Hexe, Ehebrecherin und Hure bezeichnet hatte. Doch sie schob den Gedanken beiseite. »Aber was brachte dich dazu, nach England zu gehen?«


  »Wir haben Verwandte hier. Und mein Vater hat eine Ehe für mich arrangiert. Wir wollten ganz von vorne anfangen.«


  Sie betrachtete lächelnd meine Hosen. »Weiß dein Verlobter, dass er ein Mädchen bekommt, das ein halber Junge ist?«


  Ich zog einen Schmollmund. »Er mag es nicht, dass ich bei Hofe bin, er mag mich nicht in Livree sehen, und er mag meine Hosen nicht.«


  »Aber du– magst du ihn?«


  »Als Cousin ganz gern. Doch nicht genug für einen Ehemann.«


  »Und bleibt dir eine Wahl?«


  »Kaum«, sagte ich knapp.


  Sie nickte. »Es ist doch für alle Frauen das Gleiche«, sann sie mit einer Spur Groll in der Stimme. »Die einzigen Menschen, die im Leben eine Wahl haben, sind diejenigen, welche die Hosen anhaben. Du tust ganz recht daran, Hosen zu tragen.«


  »Ich werde sie bald genug ablegen müssen«, sagte ich. »Man erlaubte mir, sie zu tragen, als ich noch ein halbes Kind war, doch nun soll ich…« Ich besann mich. Ich wollte mich ihr nicht anvertrauen. Die Prinzessin besaß die Gabe der Tudors, einen zu Vertraulichkeiten zu ermutigen.


  »Als ich in deinem Alter war, glaubte ich, ich würde niemals zu einer jungen Frau heranwachsen«, sprach sie meine Gedanken aus. »Ich wollte eine Gelehrte werden, denn wie man das werden konnte, wusste ich. Ich hatte einen wunderbaren Lehrer, der mir Latein und Griechisch und alle lebenden Sprachen beibrachte. Ich war darauf aus, meinem Vater zu gefallen, ich dachte, er würde stolz auf mich sein, wenn ich so klug würde wie Eduard. Ich pflegte ihm Briefe in Griechisch zu schreiben– kannst du dir das vorstellen? Am meisten fürchtete ich, verheiratet und auf den Kontinent geschickt zu werden. Meine größte Hoffnung war, dass ich eine kluge und gebildete Dame werden würde und am Hofe bleiben dürfte. Als mein Vater starb, glaubte ich, nun für immer am Hof bleiben zu können: als Lieblingsschwester meines Bruders und Tante seiner vielen Kinder– und zusammen würden wir das Werk meines Vaters vollenden.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, in der Tat, ich möchte deine Gabe nicht haben«, fuhr sie fort. »Wenn ich gewusst hätte, dass es dazu kommen würde: das Missfallen meiner Schwester, der Tod meines geliebten Bruders, und das verschleuderte Erbe meines Vaters…«


  Elisabeth verstummte und wandte sich mir zu, ihre dunklen Augen standen voller Tränen. Sie streckte mir eine Hand hin, deren Fläche nach oben gedreht war, und diese Hand zitterte. »Kannst du meine Zukunft vorhersehen? Wird Maria mich als Schwester begrüßen, weil sie weiß, dass ich nichts Falsches getan habe? Wirst du ihr sagen, dass ich im Herzen unschuldig bin?«


  »Wenn sie es vermag, wird sie es tun.« Ich nahm die Hand der Prinzessin, ließ jedoch meinen Blick auf dem weißen Gesicht ruhen, das so plötzlich blass geworden war. Sie legte sich in die reich bestickten Kissen zurück. »Wahrlich, Prinzessin, die Königin möchte gern Eure Freundin sein. Ich weiß das. Sie wäre überglücklich, erführe sie von Eurer Unschuld.«


  Sie entzog mir ihre Hand. »Selbst wenn der Vatikan mich zur Heiligen ernennen würde, wäre sie nicht zufrieden«, sagte sie bitter. »Und ich sage dir auch, warum. Es geht nicht darum, dass ich fern vom Hofe weile, es geht auch nicht um meine Zweifel an ihrem Glaubensbekenntnis. Es geht um die Eifersucht unter Schwestern. Sie wird mir nie vergeben, was um meinetwillen ihrer Mutter angetan wurde. Sie wird mir nie verzeihen, dass ich meines Vaters Schatz und der kleine Liebling des Hofes war. Sie wird mir nie verzeihen, dass ich die Lieblingstochter war. Ich kann mich erinnern, wie sie als junge Frau am Fußende meines Bettes saß und mich anstarrte, als wollte sie mir am liebsten ein Kissen aufs Gesicht drücken, während sie die ganze Zeit eifrig Schlaflieder summte. Sie bringt ihre Liebe und ihren Hass durcheinander. Und sie will gewiss keine jüngere Schwester bei Hofe haben, die sie aussticht.«


  Ich sagte nichts darauf. Ihre Einschätzung war zu scharfsinnig, um noch einen Kommentar zu benötigen.


  »Eine jüngere Schwester, die schöner ist«, fuhr Elisabeth fort. »Eine jüngere Schwester, die reines Tudor-Blut in sich trägt und nicht zur Hälfte spanisch ist.«


  »Seht Euch vor, Prinzessin«, mahnte ich.


  Elisabeth stieß ein wildes Lachen aus. »Sie hat dich hergeschickt, damit du mir ins Herz schaust, nicht wahr? Sie setzt großes Vertrauen darein, dass Gott ihr den rechten Weg weist. Doch ihr Gott ist sehr nachlässig darin, ihr Freude zu verschaffen, glaube ich. Dieses lange, lange Warten auf den Thron– und kaum hat sie ihn errungen, bricht ein Aufstand aus. Und nun eine bevorstehende Hochzeit, aber der Bräutigam hat es gar nicht eilig mit dem Kommen, er bleibt lieber in der Heimat bei seiner Geliebten. Was kannst du in ihrer Zukunft erkennen, Narr?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nichts, Euer Gnaden. Ich kann die Gabe nicht auf Befehl herbeizwingen. Im Übrigen habe ich zu viel Angst, um in ihre Zukunft zu sehen.«


  »Mr. Dee glaubt, dass du eine große Seherin sein könntest, eine, die ihm helfen kann, die Mysterien des Himmels zu entschleiern.«


  Ich wandte den Kopf ab, weil ich fürchtete, mein Gesicht könnte das sehr lebendige Bild widerspiegeln, das plötzlich vor meinem geistigen Auge erstand: ein dunkler Spiegel und meine Worte über die beiden Königinnen Englands: ein Kind und doch kein Kind, ein König und doch kein König, eine jungfräuliche Königin, der Vergessenheit anheimgefallen, und eine Königin, die keine Jungfrau war. Ich wusste ja nicht, auf wen diese Worte gemünzt waren. »Ich habe seit Monaten nicht mehr mit Mr. Dee gesprochen«, sagte ich vorsichtig. »Ich kenne ihn ja kaum.«


  »Du hast einmal zu mir gesprochen, ohne dass ich dich dazu aufgefordert hätte. Da hast du seinen Namen erwähnt, und andere«, sagte sie leise.


  Ich ging ihr nicht auf den Leim. »Das habe ich nicht getan, Euer Gnaden. Falls Ihr Euch erinnert– der Absatz Eures Schuhs war abgebrochen, und ich habe Euch zu Eurem Zimmer begleitet.«


  Elisabeth kniff die Augen zusammen und lächelte. »Doch nicht so ein Narr, meine kleine Hannah.«


  »Ich kann einen Kirchturm von einem Leuchtenpfahl unterscheiden«, versetzte ich.


  Ein Schweigen entstand. Dann setzte sie sich auf und stellte entschlossen die Füße auf den Boden. »Hilf mir aufzustehen«, befahl sie.


  Ich nahm den Arm der Prinzessin und stützte sie. Leicht taumelnd kam sie auf die Beine, und diesmal war es keine Schau. Sie war krank, ich spürte ihr Zittern und konnte nachempfinden, dass ihr vor Angst übel war. Sie ging ein paar Schritte aufs Fenster zu und schaute hinaus in den kalten Garten, in dem jedes Blatt eine Träne aus Eis weinte.


  »Ich wage es nicht, nach London zu reisen«, stieß sie unter leisem Stöhnen hervor. »Hilf mir, Hannah. Ich wage es nicht. Hast du etwas von Lord Robert gehört? Hast du wirklich nichts von John Dee gehört? Oder von einem der anderen? Gibt es denn gar keinen, der mir helfen kann?«


  »Lady Elisabeth, ich versichere Euch, es ist vorbei. Es gibt niemanden, der Euch retten kann, es gibt keine Macht, die sich jetzt noch gegen Eure Schwester stellen könnte. Ich habe Mr. Dee seit Monaten nicht gesehen, und als ich Lord Robert das letzte Mal sah, saß er im Tower und wartete auf seine Hinrichtung. Er rechnete nicht damit, noch lange zu leben. Er hat mich aus seinen Diensten entlassen.« Meine Stimme zitterte ein wenig, ich atmete tief ein und fasste mich wieder. »Seine letzte Weisung an mich lautete, ich solle um Gnade für Lady Jane bitten.« Ich erwähnte nicht, dass er auch Elisabeth in diese Bitte eingeschlossen hatte. Ich glaubte nicht, dass es gut wäre, sie absichtlich an den Richtblock zu erinnern, der ihr ebenso drohte wie ihrer Cousine.


  Die Prinzessin schloss die Augen und lehnte sich an den hölzernen Fensterrahmen. »Und– hast du für Lady Jane um Gnade gebeten? Wird Maria ihr vergeben?«


  »Die Königin ist stets barmherzig«, erwiderte ich.


  Elisabeths Augen standen voller Tränen. »Ich hoffe es wirklich«, sagte sie ernst. »Denn was soll sonst aus mir werden?«


  Am nächsten Tag gab sie ihren Widerstand auf. Die Karren mit Truhen, Möbeln und Kleidern waren bereits unterwegs, ratterten auf der Great North Road in Richtung Süden. Die Privatsänfte der Königin mit Kissen und Decken aus wärmender Wolle wartete vor der Tür, vier Maultiere waren angeschirrt, der Maultiertreiber stand bereit. Auf der Schwelle strauchelte Elisabeth und drohte ohnmächtig zu werden, doch die Ärzte eilten ihr sofort zu Hilfe: Halb trugen, halb zerrten sie die Prinzessin zur Sänfte und stopften sie hinein. Sie schrie auf, als leide sie Schmerzen, ich aber dachte, dass es die Angst war, die ihr im Nacken saß. Sie war krank vor Angst. Sie wusste, dass sie einem Prozess wegen Hochverrats und dem sicheren Tod entgegenging.


  Wir kamen nur langsam voran. Bei jeder Rast versuchte die Prinzessin, Zeit zu schinden, und bat um eine längere Pause. Sie beschwerte sich über das Rütteln der Sänfte, und von Rast zu Rast schien es ihr schwerer zu fallen, ihre Füße auf den Boden zu setzen, um die Sänfte zu verlassen, und später wieder einzusteigen. Der Teil ihres Gesichts, der dem scharfen, kalten Wind ausgesetzt war, wurde rot und schwoll wieder an. Es war wahrlich kein Reisewetter, kein Wetter, das einer Kranken wohltat, doch Marias Räte duldeten keinen Aufschub. Selbst Elisabeths Cousin drängte zur Eile, und die Entschlossenheit der Männer zeigte Elisabeth ebenso deutlich wie ein Haftbefehl, dass sie dem Tode geweiht war.


  Niemand hätte es gewagt, die nächste Thronanwärterin zu behandeln, wie sie Elisabeth behandelten. Niemand hätte die nächste Regentin Englands dazu gezwungen, im Morgengrauen in eine Sänfte zu steigen und sich über eine gefrorene, holperige Straße zu quälen. Jeder, der Elisabeth derart behandelte, musste davon überzeugt sein, dass sie niemals Königin werden würde.


  Drei Tage dauerte nun schon die Reise. Es schien, als sollte sie ewig dauern, da die Prinzessin jeden Morgen länger ruhte, weil ihre schmerzenden Gelenke es ihr nicht erlaubten, vor Mittag in die Sänfte zu steigen. Wann immer wir zum Essen einkehrten, blieb sie endlos lange bei Tische sitzen und stieg nur widerwillig wieder in die Sänfte. Wenn wir dann endlich zu dem Herrenhaus gelangten, wo wir die Nacht verbringen sollten, saßen die Ratsmitglieder fluchend von ihren Pferden ab und stapften wütend in die Schlafkammern.


  »Was glaubt Ihr mit diesen Verzögerungen zu gewinnen, Prinzessin?«, fragte ich sie eines Morgens, als Lord Howard mich zum zehnten Male in ihre Kammer geschickt hatte, um zu fragen, wann sie endlich fertig sei. »Die Königin wird Euch nicht barmherziger gesinnt sein, wenn Ihr sie warten lasst.«


  Elisabeth stand stocksteif da und ließ sich von einer ihrer Damen in einen Schal hüllen. »Ich gewinne einen weiteren Tag«, antwortete sie.


  »Doch wofür?«


  Sie lächelte mich an, wenn auch die Angst ihre Augen verdunkelte. »Ach, Hannah, du hast niemals so eine Sehnsucht nach Leben gehabt wie ich, wenn du nicht weißt, dass ein weiterer Tag etwas höchst Wertvolles ist. Im Moment würde ich alles dafür geben, um einen weiteren Tag zu gewinnen, und morgen wird es genauso sein. Jeder Tag, den wir auf dem Weg nach London zubringen, ist ein weiterer Lebenstag für mich. Jeder Morgen, an dem ich erwachen, jede Nacht, in der ich schlafen kann, sind ein kleiner Sieg.«


  Am vierten Reisetag trafen wir auf einen berittenen Boten, der einen Brief für Lord William Howard überbrachte. Dieser las das Schreiben und steckte es in sein Wams, mit einem Mal sichtlich ergrimmt. Elisabeth wartete, bis er sie nicht mehr ansah, dann winkte sie mich mit ihrem immer noch geschwollenen Zeigefinger zu sich. Ich lenkte mein Pferd neben die Sänfte.


  »Ich würde einiges darum geben, zu erfahren, was in diesem Brief steht«, sagte sie. »Geh zu ihnen und horche. Auf dich werden sie nicht achten.«


  Die Gelegenheit kam, als wir eine Rast zur Mahlzeit einlegten. Lord Howard und die anderen Ratsmitglieder achteten darauf, dass ihre Pferde gut versorgt wurden. Ich sah, wie der Lord den erhaltenen Brief aus seinem Wams zog, und blieb neben ihm stehen, tat, als müsse ich meinen Reitstiefel hochziehen.


  »Lady Jane ist tot«, verkündete er. »Wurde vor zwei Tagen hingerichtet. Kurz zuvor war die Reihe an Guilford Dudley.«


  »Und Robert?« Ich schrak hoch, meine Stimme übertönte die gemurmelten Kommentare der anderen. »Robert Dudley?«


  Ein Narr darf sich viel erlauben. Lord Howard quittierte mein Interesse lediglich mit einem Nicken. »Über Lord Robert steht nichts in dem Brief. Ich nehme aber an, dass er zusammen mit seinem Bruder hingerichtet wurde.«


  Die Welt um mich herum löste sich auf, ich fühlte eine Ohnmacht nahen. Ich ließ mich auf die kalten Steinstufen sinken und vergrub das Gesicht in den Händen. »Lord Robert«, flüsterte ich. »Mein Herr.«


  Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er tot sein sollte, dass diese strahlende, dunkeläugige Lebhaftigkeit für immer verschwunden sein sollte. Es war unmöglich zu glauben, dass der Scharfrichter ihm den Kopf abschlagen konnte wie einem ganz gewöhnlichen Verräter, unmöglich, dass diese dunklen Augen, dieses wunderbare Lächeln, dieser Charme ihn nicht vor dem Richtblock retten konnten. Wer konnte es über sich bringen, dem schönen Robin etwas anzutun? Wer konnte den Hinrichtungsbefehl unterzeichnen, welcher Henker konnte sich dazu überwinden? Außerdem hatte ich eine ganz andere Zukunft für ihn vorausgesehen: Lord Robert würde von einer Königin geliebt werden, er würde friedlich in seinem Bett sterben. Dieses war mir gezeigt, die Worte waren mir eingegeben worden. Wenn mein geliebter Lord Robert tot war, hatte ich nicht nur die große Liebe meines Lebens verloren, sondern auch auf grausamste Weise erfahren müssen, dass meine Gabe nichts war als Schimäre und Illusion. Dann war mit einem Hieb der Henkersaxt alles nichtig geworden.


  Ich stand auf und taumelte gegen die Mauer.


  »Bist du krank, Hofnarr?«, erkundigte sich einer von Lord Howards Männern in kühlem Ton. Seine Lordschaft gönnte mir nur einen gleichgültigen Blick.


  Ich schluckte den Kloß in meinem Hals hinunter. »Darf ich Lady Elisabeth darüber berichten?«, bat ich. »Sie will es gewiss hören wollen.«


  »Du kannst es ihr mitteilen«, sagte er. »Und ich würde sogar meinen, sie muss es wissen. Jeder wird es in den nächsten Tagen erfahren. Die Angeklagten sind vor einer großen Menschenmenge hingerichtet worden. Die Nachricht wird sich rasch verbreiten.«


  »Und die Anklage?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits kannte.


  »Verrat«, sagte er barsch. »Kannst es ihr ausrichten. Verrat. Und widerrechtliche Inbesitznahme des Thrones.«


  Ohne dass ein weiteres Wort fiel, wandten sich alle der Sänfte zu, aus der Lady Elisabeth soeben mühsam ausstieg. Mrs. Ashley hielt ihr die Hand, mit der anderen stützte sie sich an der Sänfte.


  »So sterben Verräter«, bemerkte ihr Cousin und fixierte unbarmherzig die bleiche Prinzessin, seine eigene Verwandte, die einst die Freundin all dieser Männer gewesen war, die ihr nun mit dem Galgen drohten. »So sterben alle Verräter.«


  »Amen«, ertönte eine Stimme aus der Menge.


  Ich wartete, bis die Prinzessin gegessen hatte, dann eilte ich an ihre Seite. Sie tauchte gerade ihre Finger in eine Schüssel, die ihr vom Gastgeber hingehalten wurde. Dann hielt sie ihre Hände dem Pagen hin, damit er sie abtrocknete.


  »Was steht in dem Brief?«, fragte sie, ohne mich anzuschauen.


  »Es wird heute noch bekannt werden«, sagte ich. »Es schmerzt mich, Euch das sagen zu müssen, Lady Elisabeth. Eure Cousine Lady Jane Grey ist hingerichtet worden und ebenso ihr Ehemann… und Lord Robert Dudley.«


  Ihre Hände, die sie dem Pagen hinstreckte, zitterten nicht, doch ich sah, wie ein Schatten über ihre Augen fiel. »Dann hat sie es also getan«, bemerkte sie ruhig. »Die Königin hat den Mut aufgebracht, ihre eigene Verwandte auf den Richtblock zu schicken, ihre Cousine– eine junge Frau, die sie von Kind an kannte.« Sie sah mich an, ihre Hände so ruhig wie die des Pagen, der ihre Finger mit einem Tuch abtupfte, das ihr Monogramm trug. »Die Königin hat die Macht der Richtaxt entdeckt. Keiner wird mehr ruhig schlafen können. Ich danke Gott, dass ich keine Fehler begangen habe.«


  Ich nickte, hörte jedoch kaum zu. Ich dachte an Lord Robert, stellte mir vor, wie er mit hoch erhobenem Kopf in den Tod gegangen war.


  Elisabeth zog ihre Hände zurück und erhob sich vom Tisch. »Ich bin sehr müde«, sagte sie zu ihrem Cousin. »Zu müde, um heute noch weiterzureisen. Ich muss ruhen.«


  »Lady Elisabeth, wir müssen weiter«, mahnte er.


  Entschlossen schüttelte sie den Kopf. »Ich kann nicht«, weigerte sie sich schlicht. »Ich werde jetzt ruhen. Morgen in aller Frühe können wir aufbrechen.«


  »Wenn es wirklich früh ist«, lenkte er ein. »Im Morgengrauen, Euer Gnaden.«


  Sie schenkte ihm ein Lächeln, das nicht bis zu den Augen reichte. »Natürlich.«


  Sosehr sich Elisabeth bemühte, die Reise zu verzögern, einmal nahm sie doch ein Ende, und zehn Tage nach unserem Aufbruch langten wir spät am Abend im Hause eines Gentleman in Highgate an.


  Ich schlief bei Elisabeths Damen, die sich bei Anbruch der Dämmerung erhoben, um den Einzug ihrer Herrin in die Hauptstadt vorzubereiten. Beim Anblick ihrer weißen Unterröcke und des Kleides in jungfräulichem Weiß musste ich an den Tag denken, als sie ihre Schwester in London willkommen geheißen hatte, ganz in die Tudor-Farben Weiß und Grün gekleidet. Nun erstrahlte die Prinzessin in der Farbe frisch gefallenen Schnees, in reinem Weiß, als Märtyrerin. Als die Sänfte vor der Tür stand, war sie bereit: Elisabeth kannte keinen Aufschub, wenn es Menschenmengen zu begrüßen galt.


  »Ihr solltet besser die Vorhänge zuziehen«, mahnte Lord Howard brüsk.


  »Lasst sie offen«, gab sie zurück. »Die Menschen dürfen mich ruhig sehen. Dann verstehen sie, wie mir zumute ist, weil ich aus meinem Haus gejagt wurde und eine zweiwöchige Reise durch Eis und Schnee auf mich nehmen musste.«


  »Zehn Tage«, hielt er barsch dagegen. »Und wir hätten es in fünf schaffen können.«


  Sie geruhte nicht zu antworten, sondern ließ sich in die Kissen zurücksinken und hob die Hand zum Zeichen, dass man aufbrechen könne. Ich hörte Lord Howard unterdrückt fluchen, dann schwang er sich in den Sattel. Ich lenkte mein Pferd hinter die Sänfte, und unsere kleine Kavalkade trabte von dem Gutshof auf die Straße nach London.


  London war vom Gestank des Todes erfüllt. An jeder Straßenecke waren Galgen errichtet worden, deren schreckliche Lasten von den Querbalken baumelten. Die Toten sahen furchtbar aus: Gesichter wie Wasserspeier, gefletschte Zähne, hervorquellende, glotzende Augen. Je nachdem, wie der Wind stand, wehte der Leichengestank über die Straße. Die Leichen schaukelten vor und zurück, ihre Umhänge bauschten sich, als lebten sie noch, und strampelten verzweifelt mit den Beinen.


  Elisabeth hielt die Augen starr geradeaus gerichtet und schaute weder nach rechts noch nach links, doch an jeder Ecke spürte sie die Präsenz der baumelnden Gehängten– kannte sie doch die Hälfte von ihnen. Alle waren gestorben, weil sie sich an einer Rebellion beteiligt hatten, deren Anführerin nach Meinung der meisten Elisabeth gewesen war. Als sie in die Sänfte gestiegen war, war sie so weiß wie ihr Gewand, doch als wir in die King's Street einritten, hatte ihr Gesicht bereits die Farbe entrahmter Milch angenommen.


  Nur wenige riefen ihr »Gott schütze Euer Gnaden!«, zu. Elisabeth besann sich und hob eine schwache Hand, um die Menschen mit Mitleid erregender Miene zu grüßen. Sie machte den Eindruck einer Märtyrerin, die aufs Schafott gezerrt wurde. Niemand konnte indes unter dieser Unzahl von Galgen an ihrer Angst zweifeln. Es war Elisabeths Rebellion gewesen, und fünfundvierzig Gehängte bezeugten, dass sie gescheitert war. Nun musste auch Elisabeth sich dem Gericht stellen, das ihre Mitverschwörer dem Tode überantwortet hatte. Es bestand kein Zweifel, dass sie sterben würde.


  Schon von fern sahen die Torwachen von Whitehall unsere Kavalkade und stießen die Tore auf. Elisabeth richtete sich in ihrer Sänfte auf und blickte voller Angst auf die mächtige Treppe des Palastes. Königin Maria war nicht erschienen, um ihre Schwester zu begrüßen, und auch sonst ließ sich kein Mitglied des Hofstaates sehen. Der nicht vorhandene Empfang wirkte wie ein stummer Vorwurf. Ein einziger herrschaftlicher Diener erwartete sie auf der Treppe. Er wandte sich an Lord Howard, nicht an die Prinzessin.


  Der Lord trat an die Sänfte und streckte der Prinzessin seine Hand hin.


  »Eine Wohnung ist für Euch bereitgemacht worden«, sagte er kurz. »Ihr dürft zwei Dienerinnen mit Euch nehmen.«


  »Meine Hofdamen müssen mit mir kommen«, wandte sie sogleich ein. »Ich fühle mich nicht wohl.«


  »Der Befehl lautet, zwei Bedienstete, nicht mehr«, wiederholte er knapp. »Wählt.«


  Die Kälte, derer er sich während der Reise befleißigt hatte, war nun zusätzlich mit Stacheln versehen. Wir waren in London, und hundert Augen und Ohren waren auf den Lord gerichtet. Er würde peinlich genau darauf achten, dass niemand behaupten könnte, er habe seiner Cousine, der Verräterin, Freundlichkeit gezeigt. »Wählt.«


  »Mrs. Ashley und…« Elisabeth sah sich suchend um, dann fiel ihr Blick auf mich. Erschrocken trat ich einen Schritt zurück– wie jeder Wendehals war ich bemüht, nicht mit dieser dem Untergang geweihten Prinzessin in Verbindung gebracht zu werden. Doch Elisabeth wusste genau, dass sie durch mich eine Chance hatte, die Königin zu erreichen. »Mrs. Ashley und Hannah die Närrin«, bestimmte sie.


  Lord Howard lachte. »Drei Narren also«, brummte er und bedeutete den Gentlemen, uns den Weg zu Elisabeths Gemächern zu zeigen.


  Ich blieb nicht bei Elisabeth, sondern machte mich auf die Suche nach Will Somers. Er döste auf einer der Bänke in der großen Halle. Jemand hatte ihm fürsorglich einen Umhang übergelegt, denn Will war bei jedermann beliebt.


  Ich setze mich neben ihn auf die Bank und überlegte, ob ich ihn aufwecken sollte.


  Ohne die Augen zu öffnen, begann er zu sprechen: »Was für Narren wir beide doch sind– wochenlang getrennt und reden kein einziges Wort miteinander.« Dann setzte er sich auf und umarmte mich.


  »Ich habe gedacht, du schliefest«, sagte ich.


  »Ich habe dich getäuscht«, antwortete er würdevoll. »Ein schlafender Narr ist nun mal witziger als ein wacher Narr. Besonders an diesem Hofe.«


  »Warum?«, fragte ich argwöhnisch.


  »Niemand lacht mehr über meine Späße«, erklärte er. »Also habe ich probiert, ob sie über mein Schweigen lachen. Und da sie anscheinend einen schweigenden Narren vorziehen, kann ich ebenso gut schlafen. Wenn ich schlafe, merke ich ja nicht, ob sie lachen oder nicht. So kann ich mich damit trösten, dass ich immer noch sehr spaßig bin. Ich träume von meinen Scherzen und wache lachend auf. Ist das nicht klug ausgedacht?«


  »Sehr klug«, stimmte ich zu.


  Er sah mich forschend an. »Die Prinzessin ist da, nicht wahr?«


  Ich nickte.


  »Krank?«


  »Furchtbar krank, glaube ich.«


  »Die Königin könnte ihr eine Sofortkur für alle ihre Schmerzen verschreiben. Sie ist die reinste Chirurgin geworden, Spezialität Amputationen.«


  »Gott behüte, dass es nicht dazu kommt«, beeilte ich mich zu sagen. »Aber Will, sag mir– wie ist Robert Dudley gestorben? Ist es rasch gegangen, hat er nicht allzu sehr leiden müssen?«


  »Der lebt noch«, antwortete Will. »Obwohl es unglaublich ist.«


  Mein Herz machte einen Sprung. »Mein Gott, sie haben mir gesagt, er wäre geköpft worden.«


  »Beruhige dich«, sagte Will. »Leg deinen Kopf auf die Knie.«


  Wie aus weiter Ferne vernahm ich seine nächste Frage: »Jetzt besser? Wird das kleine Mädchen von Ohnmachten geplagt…«


  Ich richtete mich wieder auf.


  »Und nun wird sie über und über rot«, bemerkte Will. »Wirst bald die Hosen ablegen müssen, wenn das Blut so pulsiert, mein kleines Mädchen.«


  »Weißt du ganz genau, dass er lebt? Ich dachte, er wäre tot. Sie haben mir gesagt, er sei tot.«


  »Er sollte tot sein, bei Gott! Von seinem Fenster aus hat er zugesehen, wie sein Vater und sein Bruder und seine arme Schwägerin hingerichtet wurden, und hockt immer noch in seiner Zelle. Mag ja sein, dass sein Haar vor Entsetzen weiß geworden ist, aber sein Kopf sitzt immer noch auf den Schultern.«


  »Er lebt?« Ich konnte es immer noch nicht glauben. »Du bist dir ganz sicher?«


  »Im Augenblick ja.«


  »Könnte ich ihn besuchen, ohne dass ich in Schwierigkeiten gerate?«


  Will lachte. »Die Dudleys bringen immer Schwierigkeiten mit sich«, erwiderte er.


  »Ich meine, könnte ich ihn besuchen, ohne unter Verdacht zu geraten?«


  Er schüttelte den Kopf. »An diesem Hofe ist es düster geworden«, bekannte er traurig. »Niemand kann einen Schritt machen, ohne sich verdächtig zu machen. Darum schlafe ich ja meist. Im Schlaf kann ich keiner Komplotte angeklagt werden. Und ich habe einen unschuldigen Schlaf. Ich passe auf, dass ich nicht träume.«


  »Ich will ihn doch nur sehen«, flehte ich, unfähig, meine Sehnsucht zu unterdrücken. »Nur sehen und wissen, dass er am Leben ist und am Leben bleiben wird.«


  »Er ist wie alle Menschen«, meinte Will. »Sterblich. Ich kann dir versichern, dass er heute noch am Leben ist. Aber wie lange noch, weiß ich nicht. Damit musst du dich zufriedengeben.«


  Frühling

  1554


  In den folgenden Tagen wanderte ich zwischen den Gemächern der Königin und Lady Elisabeths Zimmern hin und her, doch nirgends fühlte ich mich wohl. Die Königin zeigte sich wortkarg und entschlossen. Sie wusste, dass Elisabeth den Tod wegen Hochverrats verdient hatte, konnte es jedoch nicht über sich bringen, die junge Frau in den Tower zu schicken. Der Kronrat verhörte die Prinzessin: Man war sicher, dass sie in die Verschwörung eingeweiht war, dass sie sogar die Hälfte des Plans selbst ersonnen hatte, dass sie Ashridge im Norden für die Rebellen offen gehalten hätte, während diese London von Süden her einnehmen sollten, und dass– dies war das Schlimmste– sie um Unterstützung aus Frankreich nachgesucht hatte. Nur dank der Loyalität der Londoner Bürger und dem Umstand, dass die Prinzessin in Haft war, saß die Königin noch auf dem Thron.


  Obgleich sie von allen Seiten bedrängt wurde, zögerte die Königin noch, Elisabeth des Verrats anzuklagen. Sie fürchtete den Aufruhr, den ein solcher Schritt im Lande auslösen würde. Da Elisabeths Rebellion bereits von so vielen Mächtigen unterstützt worden war, konnte Maria sich ausrechnen, dass sich noch andere erheben würden, wenn der Prinzessin die Hinrichtung drohte. Dreißig Männer wurden nach Kent gebracht, um in ihren eigenen Städten und Dörfern gehängt zu werden, doch es konnte keinen Zweifel geben, dass ein neuerlicher Aufstand drohte, falls die protestantische Prinzessin aufs Schafott geschickt werden sollte.


  Und schlimmer noch: Königin Maria selbst war nicht fähig, die nötigen Entscheidungen zu treffen. Sie hatte gehofft, Elisabeth würde reuig vor sie treten, und sie hätten sich versöhnen können. Sie hatte gehofft, Elisabeth würde einsehen, dass Maria die Stärkere war, dass sie die Hauptstadt beherrschte, während Elisabeth nur die Hälfte der Edelleute von Kent zur Verfügung standen. Doch Elisabeth verweigerte das Geständnis, sie bat nicht um Gnade. Stolz und unnachgiebig fuhr sie fort zu versichern, dass sie absolut unschuldig sei, und Maria konnte es nicht ertragen zu sehen, wie ihre Schwester log. Stunde um Stunde kniete die Königin auf ihrem prie-Dieu, die Augen auf das Kreuz des Erlösers geheftet, und betete um göttlichen Rat, was sie mit der treulosen Schwester tun solle.


  »Sie hätte Euch im Handumdrehen den Kopf abschlagen lassen«, pflegte Jane Dormer zu sagen, wenn die Königin sich vom Betstuhl erhob und zum Kamin ging, wo sie ihren Kopf an die steinerne Kaminbrüstung lehnte und in die Flammen starrte. »Wenn sie an Eurer Stelle wäre, hätte sie Euch im Moment ihrer Krönung den Kopf abschlagen lassen. Sie hätte sich nicht darum geschert, ob Ihr Euch der Rebellion schuldig gemacht habt. Sie hätte Euch ermorden lassen, lediglich um die nächste Thronanwärterin zu beseitigen.«


  »Sie ist doch meine Schwester«, pflegte Maria auf die Vorhaltungen ihrer Vertrauten zu antworten. »Ich habe ihr das Laufen beigebracht. An meiner Hand hat sie ihre ersten tapsenden Schritte getan. Und nun soll ich sie in die Hölle schicken?«


  Jane Dormer zuckte nur die Achseln zum Zeichen ihrer Missbilligung und nahm ihre Stickerei wieder auf.


  »Ich werde um Gottes Ratschlag beten«, murmelte die Königin. »Ich muss einen Weg finden, mit Elisabeth zu leben.«


  Im März wurde es wärmer, und der Himmel wurde früher von einem blassen Licht erhellt. Der ganze Hof stand sozusagen auf den Zehenspitzen und wartete begierig darauf, was mit der Prinzessin geschehen würde. Sie wurde fast täglich von Marias Räten verhört, doch die Königin lehnte es ab, ihre Schwester zu sehen. »Ich kann es nicht«, lautete ihre knappe Erklärung. Ich wusste, sie wollte Mut sammeln, um Elisabeth vor Gericht zu laden– und von da war es nur noch ein kurzer Weg zum Schafott.


  Sie hatten genug Beweise, um sie dreimal hängen zu lassen, doch immer noch zauderte die Königin. Kurz vor Ostern erhielt ich glücklicherweise ein Schreiben meines Vaters, in dem er anfragte, ob ich mich für eine Woche vom Dienst bei Hofe freimachen und zu seinem Geschäft kommen könne. Er fühle sich nicht wohl und brauche jemanden, der jeden Tag die Läden öffnete und schloss. Ich solle mir aber keine Sorgen machen, es sei nur ein vorübergehendes Fieber, und schließlich habe er auch Hilfe durch Daniel, der jeden Tag komme.


  Es missfiel mir ein wenig, dass Daniel ständiger Gast in meines Vaters Haus war, doch ich legte der Königin den Brief vor, und als sie mir die Erlaubnis gab, packte ich ein zweites Paar Hosen und ein neues sauberes Leinenhemd ein und begab mich zu den Gemächern der Prinzessin.


  Dort kniete ich vor ihr nieder und sagte: »Ich habe die Erlaubnis heimzugehen, zu meinem Vater.«


  Über unseren Köpfen schepperte es vernehmlich. Die Küche von Lady Margaret Douglas, der königlichen Cousine, war in die Räume über Elisabeths Schlafgemach verlegt worden, und man hatte sie nicht gebeten, Rücksicht zu nehmen. Im Gegenteil, dem Lärm nach zu urteilen, hatte man den Köchen offenbar zusätzliche Pfannen zum Scheppern gegeben. Lady Margaret, eine grämliche Tudor-Verwandte, war die nächste Thronfolgerin nach Elisabeth und hatte folglich Grund, die Prinzessin an den Rand der Erschöpfung und des Wahnsinns zu treiben.


  Elisabeth zuckte bei dem Geschepper zusammen. »Du gehst? Wann kehrst du zurück?«, wollte sie wissen.


  »In einer Woche, Euer Gnaden.«


  Sie nickte, und zu meinem Erstaunen zuckte ihr Mund, als werde sie gleich in Tränen ausbrechen. »Musst du denn gehen, Hannah?«, fragte sie verzagt.


  »Ich muss«, erwiderte ich. »Mein Vater ist krank, er leidet an einem Fieber. Ich muss zu ihm.«


  Die Prinzessin wandte sich ab und wischte sich mit dem Handrücken die Augen. »Meine Güte, ich benehme mich ja wie ein Kind, das sein Kindermädchen verliert!«


  »Was bedrückt Euch?«, fragte ich. Ich hatte sie niemals so niedergeschlagen erlebt. Selbst als sie krank und verschwollen im Bett gelegen hatte, hatten ihre Augen noch listig geblitzt. »Was ist mit Euch?«


  »Ich bin vor Angst zu Eis erstarrt«, erwiderte Elisabeth. »Ich sage dir, Hannah, wenn Angst aus Kälte und Dunkelheit gemacht ist, dann lebe ich in den Weiten Sibiriens. Ich sehe keinen Menschen, nur beim Verhör, und niemand berührt mich, außer um mich zur Befragung in Positur zu stellen. Niemand schenkt mir ein Lächeln, alle starren mich an, als wollten sie mir auf den Grund des Herzens blicken. Meine einzigen Freunde auf dieser Welt sind verbannt, in den Kerker geworfen oder geköpft worden. Ich bin erst zwanzig Jahre alt, und niemand liebt mich oder kümmert sich um mich. Ich bin noch eine junge Frau, aber ich genieße weder Liebe noch Fürsorge. Niemand kommt mir nahe außer Kat und dir, und nun redest auch du davon, mich zu verlassen.«


  »Ich muss meinen Vater besuchen«, beharrte ich. »Doch ich komme zurück, sobald er gesund ist.«


  Das Gesicht, das sie mir nun zuwandte, war nicht das der trotzigen Prinzessin, der gehassten protestantischen Feindin an diesem verschworenen katholischen Hof. Es war das Gesicht einer jungen Frau, die weder Vater noch Mutter noch Freunde besaß, einer jungen Frau, die um den Mut rang, demnächst ihrem sicheren Tod ins Auge zu blicken. »Du wirst doch zurückkommen, Hannah? Ich habe mich so an dich gewöhnt. Und ich habe keine Vertraute außer dir und Kat. Ich bitte dich als Freundin, nicht als Prinzessin: Wirst du zurückkommen?«


  »Ja«, versprach ich. Ich nahm ihre Hand. Sie hatte nicht übertrieben: Ihre Hand war kalt, ja eisig, als wäre sie bereits tot. »Ich verspreche Euch, dass ich zurückkomme.«


  Ihre klammen Finger erwiderten meinen Händedruck. »Vielleicht hältst du mich für einen Feigling. Aber ich schwöre dir, Hannah, ich verliere allen Mut, wenn ich kein freundliches Gesicht um mich habe. Und bald schon werde ich allen Mut brauchen, den ich aufbringen kann. Komm zurück zu mir, bitte. Komm rasch zurück.«


  Vor dem Geschäft meines Vaters waren die Läden heruntergelassen, obwohl es noch früher Nachmittag war. Ich beschleunigte meine Schritte und spürte einen Stich der Furcht: Auch Vater war sterblich, genau wie Robert Dudley, und niemand konnte voraussagen, wie lange sein Leben dauern mochte.


  Daniel legte gerade den letzten Riegel an den Läden vor und drehte sich um, als er meine hastigen Schritte hörte.


  »Da bist du«, konstatierte er. »Komm herein.«


  Ich legte ihm die Hand auf den Arm. »Daniel, ist es sehr schlimm?«


  Flüchtig berührte seine Hand die meine. »Nun komm herein.«


  Ich betrat den Laden. Auf der Theke lagen keine Bücher, in der Druckerei war es still. Ich stieg die baufälligen Stufen zum Hinterzimmer empor und richtete meinen Blick auf das kleine Rollbett in der Ecke, weil ich fürchtete, ihn dort liegen zu sehen, zu schwach, um sich zu erheben.


  Auf dem Bett stapelten sich Papiere und ein kleiner Haufen Kleider. Mein Vater stand davor. Sogleich erkannte ich alle Anzeichen der Vorbereitung für eine lange Reise.


  »Oh nein!«, stieß ich hervor.


  Mein Vater drehte sich um. »Es ist Zeit zu gehen«, sagte er schlicht. »Haben sie dir Erlaubnis gegeben, eine Woche zu bleiben?«


  »Ja. Aber sie erwarten meine Rückkehr. Ich bin hergerannt, voller Angst, dass Ihr krank wäret.«


  »Dann haben wir eine Woche Zeit«, sagte er, meine Klagen ignorierend. »Mehr als genug Zeit, um nach Frankreich zu kommen.«


  »Nicht schon wieder«, sagte ich dumpf. »Ihr hattet doch versprochen, dass wir in England bleiben könnten.«


  »Aber wir sind nicht sicher«, schaltete sich Daniel ein, der hinter mir ins Zimmer getreten war. »Die Hochzeit der Königin steht bevor, und Prinz Philipp von Spanien wird die Inquisition ins Land holen. Schon jetzt sind an vielen Straßenkreuzungen Galgen errichtet worden, und in jedem Dorf sitzen bereits Informanten. Wir können nicht bleiben.«


  »Ihr habt gesagt, Ihr würdet Engländer werden«, beschwor ich meinen Vater. »Und die Galgen sind für Verräter gedacht, nicht für Ketzer.«


  »Heute lasst sie die Verräter hängen, morgen die Ketzer«, widersprach Daniel. »Sie hat festgestellt, dass sie ihren Thron nur durch Blutvergießen sichern kann. Sie hat ihre Cousine hinrichten lassen, sie wird auch ihre Schwester dem Henker überantworten. Zweifelst du nur einen Moment daran, dass sie auch dich hängen lassen würde?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie wird Elisabeth nicht hinrichten, sie kämpft darum, ihr Barmherzigkeit widerfahren zu lassen. Und wir sind doch treue Untertanen. Überdies mag sie mich.«


  Daniel nahm meine Hand und führte mich zum Bett, das fast unter Manuskriptrollen verschwand. »Siehst du diese? Jede ist nun ein verbotenes Buch. Sie sind der ganze Besitz deines Vaters und deine Mitgift. Als dein Vater nach England kam, waren sie seine Bibliothek, seine große Sammlung, doch nun taugen sie nur noch als Beweise gegen ihn. Was sollen wir denn mit ihnen tun? Sie verbrennen, bevor man uns verbrennt?«


  »Wir sollten sie an einem sicheren Ort aufbewahren, für bessere Zeiten«, erwiderte ich, ganz die Bibliothekarstochter.


  Daniel schüttelte den Kopf. »Es gibt keinen sicheren Aufbewahrungsort– den kann es nicht geben in einem Land unter spanischer Herrschaft. Wir müssen fortgehen und die Manuskripte mitnehmen.«


  »Aber wohin sollen wir denn gehen?«, rief ich verzweifelt aus. Es war die Klage eines Kindes, das zu lange auf Reisen gewesen ist.


  »Nach Venedig«, sagte er knapp. »Wir gehen über Frankreich und Italien nach Venedig. Ich werde in Padua studieren, dein Vater eröffnet in Venedig eine Druckerei, und wir sind endlich in Sicherheit. Die Italiener schätzen Gelehrsamkeit, Venedig ist eine Stadt der Gelehrten. Dort kann dein Vater wieder Handschriften erwerben und anbieten.«


  Ich schwieg, weil ich wusste, was als Nächstes kommen würde. »Und wir werden heiraten«, fuhr er fort. »Wir heiraten, sobald wir in Frankreich ankommen.«


  »Und deine Mutter und deine Schwestern?«, fragte ich. Ebenso sehr wie vor einer Ehe fürchtete ich mich vor dem Zusammenleben mit seiner Familie.


  »Auch sie sind im Augenblick mit Packen beschäftigt«, antwortete er.


  »Wann fahren wir?«


  »In zwei Tagen, im Morgengrauen. Am Palmsonntag.«


  »Warum so bald?«, stieß ich hervor.


  »Weil sie bereits gekommen sind und Fragen gestellt haben.«


  Ich starrte Daniel an, unfähig, den Sinn seiner Worte zu erfassen, aber bereits von Entsetzen erfüllt, dass meine schlimmsten Befürchtungen Form angenommen hatten. »Sie haben Vater im Verdacht?«


  »Sie sind in mein Geschäft gekommen, weil sie John Dee suchten«, erklärte mein Vater ruhig. »Sie wussten bereits, dass er Lord Robert Bücher geschickt hatte. Sie wussten, dass er Verbindung zur Prinzessin aufgenommen hatte. Sie wussten, dass er den Tod des jungen Königs vorhergesagt hatte, und das war Verrat. Sie wollten die Bücher sehen, die ich auf seine Bitte hin aufbewahrte.«


  Ich rang die Hände. »Bücher? Was für Bücher? Habt Ihr sie versteckt?«


  »Sie ruhen sicher im Keller«, sagte er. »Doch wenn sie die Dielen herausreißen, werden sie sie finden.«


  »Warum versteckt Ihr verbotene Bücher?«, rief ich in verzweifelter Wut. »Warum bewahrt Ihr für John Dee Bücher auf?«


  Mein Vater bewahrte seine Ruhe. »Weil sämtliche Bücher verboten sind, wenn ein Land unter eine Schreckensherrschaft gerät. Die Richtblöcke allerorten, die Liste der verbotenen Bücher– das gehört stets zusammen. John Dee und Lord Robert und Daniel und ich, ja, selbst du, mein Kind, gehören zu den Gebildeten, doch unser Wissen ist plötzlich vom Gesetz verboten. Um uns daran zu hindern, verbotene Bücher zu lesen, müssen sie jedes Manuskript verbrennen. Doch um uns zu verwehren, verbotene Gedanken zu denken, müssen sie uns den Kopf abschlagen.«


  »Wir haben uns nicht des Verrats schuldig gemacht«, hielt ich ihm trotzig entgegen. »Lord Robert ist noch am Leben und John Dee auch. Und die Anklage lautet auf Verrat, nicht auf ketzerisches Gedankengut. Die Königin ist barmherzig…«


  »Und was passiert, wenn Elisabeth gesteht?!«, fuhr Daniel mich an. »Wenn sie ihre Mitverschwörer verrät, nicht nur Thomas Wyatt, sondern auch Robert Dudley und John Dee, vielleicht sogar dich. Hast du niemals eine Botschaft für sie überbracht oder einen Auftrag ausgeführt? Könntest du das beschwören?«


  Ich zögerte. »Sie würde niemals gestehen. Sie kennt den Preis zu gut.«


  »Sie ist eine Frau«, sagte er verächtlich. »Sie werden ihr Angst machen und ihr Vergebung versprechen, und dann wird sie alles gestehen, was sie wollen.«


  »Du kennst sie doch gar nicht, wie willst du sie dann beurteilen!«, brauste ich auf. »Ich jedoch kenne sie. Sie ist keine Frau, der man leicht Angst machen kann, und außerdem weint sie nie aus Angst. Wenn sie sich fürchtet, wehrt sie sich, wie eine geschlagene Katze. Sie ist kein kleines Mädchen, das aufgibt und in Tränen aufgelöst ist.«


  »Sie ist eine Frau«, beharrte er stur. »Und sie ist mit Dudley und Dee und Wyatt und all den anderen in einem Netz verwoben. Ich habe dich vor ihr gewarnt. Ich habe dir gesagt, wenn du bei Hofe ein Doppelspiel betreibst, bringst du dich selbst und uns alle in Gefahr– und nun hast du diese Gefahr vor unsere Haustür geführt.«


  Mir verschlug es vor Zorn den Atem. »Welche Tür?«, verlangte ich zu wissen. »Wo ist denn unsere Tür? Uns bleiben nur die Straße und die See zwischen England und Frankreich, und dann müssen wir Frankreich durchqueren wie eine Bettlerfamilie, weil du, wie jeder Feigling, dich vor deinem eigenen Schatten fürchtest.«


  Einen Augenblick glaubte ich, er würde mich schlagen. Doch seine erhobene Hand erstarrte mitten in der Bewegung. »Es schmerzt mich, dass du mich vor deinem Vater einen Feigling nennst.« Er spuckte die Worte aus. »Es schmerzt mich, dass du so gering von mir denkst, von deinem zukünftigen Ehemann, der versucht, dich und deinen Vater vor dem sicheren Tod zu retten, der allen Verrätern droht. Doch was immer du von mir hältst, ich befehle dir nun, deinem Vater beim Packen zu helfen und dich auf die Abreise vorzubereiten.«


  Ich holte tief Luft. Mein Herz hämmerte vor Wut. »Ich komme nicht mit«, erklärte ich kurzerhand.


  »Tochter!«, setzte mein Vater an.


  Ich wandte mich an ihn. »Geht, Vater, wenn es Euer Wunsch ist. Ich jedoch laufe nicht vor einer Gefahr davon, die ich nicht erkennen kann. Ich bin ein Günstling der Königin und habe nichts von ihr zu befürchten. Außerdem bin ich zu unbedeutend, um die Aufmerksamkeit des Kronrates auf mich zu ziehen. Ich glaube auch nicht, dass Ihr in Gefahr seid. Bitte werft nicht fort, was Ihr hier aufgebaut habt. Bitte lasst uns nicht wieder fortlaufen!«


  Mein Vater nahm mich in seine Arme und drückte meinen Kopf an seine Schulter. Ich schmiegte mich an ihn und wünschte einen Augenblick lang, ich könnte wieder ein kleines Mädchen sein, das seine Hilfe brauchte, das auf sein Urteil vertraute. »Ihr habt versprochen, wir würden immer hierbleiben«, flüsterte ich. »Ihr habt gesagt, dies würde meine Heimat sein.«


  »Querida, wir müssen fort«, mahnte mein Vater leise. »Ich bin überzeugt, dass sie uns verfolgen werden: zuerst die Rebellen, dann die Protestanten und schließlich uns.«


  Ich hob den Kopf und löste mich von ihm. »Vater, ich kann nicht mein Leben lang weglaufen. Ich will eine Heimat haben.«


  »Meine Tochter, wir gehören zum heimatlosen Volk.«


  Schweigen entstand. »Ich will nicht eine des heimatlosen Volkes sein«, sagte ich schließlich. »Ich habe ein Heim und Freunde am Königshofe gefunden, und ich habe auch eine Stellung bei Hofe. Ich will nicht nach Frankreich gehen oder nach Italien.«


  Mein Vater überlegte. »Ich hatte befürchtet, dass du das sagst. Ich will dich nicht zwingen. Du bist frei, deine eigenen Entscheidungen zu treffen, meine Tochter. Doch es ist mein Wunsch, dass du mit mir kommst.«


  Daniel tat ein paar ungeduldige Schritte zum Fenster, drehte sich um und schaute mich an. »Hannah Verde, du bist meine Verlobte. Ich befehle dir, mit mir zu kommen.«


  Ich richtete mich hoch auf und hielt seinem Blick stand. »Ich werde nicht mitkommen.«


  »Dann betrachte ich unser Verlöbnis als gelöst.«


  Mein Vater hob abwehrend die Hand, sagte aber nichts.


  »So sei es«, sagte ich. Mir war ganz kalt.


  »Es ist also dein Wunsch?«, fragte er, als könne er nicht glauben, dass ich ihn ablehnte. Eine Spur Arroganz in seiner Stimme machte mir die Entscheidung leichter.


  »Es ist mein Wunsch, dieses Verlöbnis zu lösen«, sagte ich mit ebenso fester Stimme wie er. »Ich entlasse dich aus dem Eheversprechen und bitte dich, auch mich freizugeben.«


  »Das ist leicht zu tun!«, brauste er auf. »Ich gebe dich frei, Hannah, und hoffe, dass du deinen Entschluss niemals bedauern wirst.« Er machte auf dem Absatz kehrt und schritt zur Treppe. Dort drehte er sich noch einmal um. »Dennoch wirst du deinem Vater helfen«, sagte er, immer noch im Befehlston, wie mir auffiel. »Und wenn du deine Meinung änderst, kannst du immer noch mit uns kommen. Ich trage dir nichts nach. Du kannst mitkommen– als seine Tochter.«


  »Ich werde meine Meinung aber nicht ändern«, gab ich ihm zu verstehen. »Und du brauchst mir nicht zu befehlen, meinem Vater zu helfen. Ich bin ihm eine gehorsame Tochter und wäre dem richtigen Mann gewiss eine gute Frau.«


  »Und wer sollte dieser richtige Mann sein?«, fragte Daniel verächtlich. »Ein verheirateter Mann, des Hochverrats überführt?«


  »Nun, nun, ihr beiden«, versuchte mein Vater zu beschwichtigen. »Ihr habt doch eingewilligt, euch zu trennen.«


  »Es schmerzt mich, dass du so schlecht von mir denkst«, sagte ich eisig. »Ich werde gut für meinen Vater sorgen und alles für seine Abreise vorbereitet haben, sobald du den Wagen bringst.«


  Daniel polterte die Stufen hinunter. Dann hörten wir die Ladentür ins Schloss fallen, und er war fort.


  An den nächsten beiden Tagen arbeiteten wir schweigend. Ich half meinem Vater, seine Bücher zusammenzuschnüren, die Manuskripte zu rollen und in Fässer zu stecken und diese im Hinterzimmer hinter der Druckerpresse zu verstauen. Er würde nur die wichtigsten Bücher mitnehmen können, der Rest musste warten.


  »Ich wünschte, du würdest auch mitkommen«, sagte er ernst. »Du bist zu jung, um allein gelassen zu werden.«


  »Ich stehe unter dem Schutz der Königin«, erwiderte ich. »Und bei Hofe sind Hunderte in meinem Alter.«


  »Du bist eine der Auserwählten, die Zeugnis ablegen muss«, schärfte er mir flüsternd ein. »Du solltest bei deinem Volke sein.«


  »Auserwählt, um Zeugnis abzulegen?«, fragte ich bitter. »Eher dazu auserwählt, niemals eine Heimat zu finden. Auserwählt, um stets nur die wertvollsten Güter zu packen und den Rest seinem Schicksal zu überlassen. Auserwählt, um dem Scheiterhaufen oder der Henkersschlinge immer nur einen Schritt voraus zu sein.«


  »Immer noch besser als einen Schritt hinterdrein«, sagte mein Vater trocken.


  Wir arbeiteten die Nacht durch, und da er sich weigerte zu essen, wusste ich, dass er bereits um mich trauerte– um die Tochter, die er verloren hatte. Im Morgengrauen hörte ich das Knarren von Karrenrädern auf der Straße und schaute zum Treppenfenster hinaus: Dort sah ich den dunklen Umriss des Wagens, von einem Paar stämmiger Pferde gezogen, die Daniel am Zügel führte.


  »Er ist da«, sagte ich leise zu meinem Vater und machte mich daran, die erste schwere Kiste hinauszuschleppen. Der Karren hielt neben mir, und Daniel schob mich sanft zur Seite. »Überlass das mir«, sagte er. Er lud die Kisten hinten auf den Wagen, wo ich schemenhaft vier Gesichter ausmachen konnte: seine Mutter und seine drei Schwestern. »Hallo«, grüßte ich verlegen und ging zurück in den Laden.


  Mir war so elend zumute, dass ich es kaum schaffte, die Kisten aus dem Hinterzimmer unseres Geschäfts zum Wagen zu bringen und Daniel zu übergeben. Mein Vater tat gar nichts, er stand schweigend da, die Stirn an die Mauer gelegt.


  »Die Druckerpresse«, sagte er leise.


  »Ich kümmere mich darum, dass sie zerlegt, mit einem Tuch bedeckt und sicher gelagert wird«, versprach ich. »Und um alles andere auch. Und wenn Ihr zurückkommen wollt, wird alles bereit sein, und wir können neu anfangen.«


  »Wir werden nicht zurückkommen«, sagte Daniel. »Dieses Land wird unter spanische Herrschaft geraten. Wo könnten wir hier noch sicher sein? Wie, glaubst du, wird es dir ergehen? Glaubst du, die Inquisition litte unter Gedächtnisschwund? Unsere Namen als Ketzer und Flüchtlinge stehen doch auf ihren Listen! Sie werden in diesem Lande die Macht haben, in jeder Stadt wird Gericht gehalten werden. Wie kommst du darauf, dein Vater und du könntet ihnen entgehen? Neuankömmlinge aus Spanien? Mit dem Namen Verde? Glaubst du wirklich, man könnte dich für eine Engländerin halten, bloß weil du jetzt Hannah Green heißt? Bei deinem Akzent und deinem Aussehen?«


  Ich schlug die Hände vors Gesicht. Am liebsten hätte ich mir die Ohren zugehalten.


  »Tochter«, sagte mein Vater mahnend.


  Es war unerträglich.


  »Na schön!«, rief ich wütend und verzweifelt. »Es reicht! Ich komme mit.«


  Daniel triumphierte keineswegs, er lächelte nicht einmal. Mein Vater murmelte »Gelobt sei Gott«, hob mühelos eine Kiste hoch, als sei er ein zwanzigjähriger Jüngling, und lud sie auf den Karren. Binnen Minuten war alles verladen, und ich schloss die Ladentür ab.


  »Wir zahlen die Miete für ein Jahr im Voraus«, entschied Daniel. »Dann holen wir den Rest der Sachen.«


  »Ihr wollt eine Druckerpresse durch England, Frankreich und Italien transportieren?«, fragte ich giftig.


  »Wenn es sein muss, ja«, erwiderte er.


  Mein Vater stieg nun auch hinten auf den Wagen auf und streckte seine Hand aus, um mir hochzuhelfen. Doch ich zögerte. Die drei weißen Gesichter von Daniels Schwestern starrten mich voller Feindseligkeit an. »Kommt sie nun mit oder nicht?«, fragte eine.


  »Du kannst mir bei den Pferden zur Hand gehen«, sagte Daniel rasch. Erleichtert entfernte ich mich von der Wagenklappe und trat neben den Kopf des nächsten Pferdes.


  Wir führten die ein wenig unsicheren Tiere über das Kopfsteinpflaster der Gasse, bis wir das bessere Pflaster der Fleet Street erreichten. Von dort hielten wir uns in Richtung Stadtmitte.


  »Wohin gehen wir?«, fragte ich.


  »Zu den Schiffsanlegern«, lautete Daniels Antwort. »Dort wartet ein Schiff auf die Flut. Ich habe unsere Überfahrt nach Frankreich bestellt.«


  »Ich habe selber Geld für die Überfahrt«, machte ich geltend.


  Er warf mir ein düsteres Lächeln zu. »Ich habe bereits für dich bezahlt. Ich wusste, dass du mitkommen würdest.«


  Ich knirschte mit den Zähnen vor Wut über seine Überheblichkeit und zerrte an den Zügeln des mächtigen Pferdes. »Nun komm schon!«, fuhr ich das Tier an, als trüge es die Schuld. Als das Pferd den ebenen Boden der Fleet Street unter seinen Hufen spürte, schlug es eine schnellere Gangart an, und ich schwang mich auf den Kutschbock unseres Gefährts. Ein paar Augenblicke lang folgte mir Daniel.


  »Ich wollte dich nicht ärgern«, sagte er gekränkt. »Ich wollte damit nur sagen, ich wusste, dass du das Richtige tun würdest. Du könntest nie deinen Vater oder dein Volk verlassen, um für immer unter Fremden zu leben.«


  In dem kalten Morgenlicht, im Nebel, der aus der Themse aufstieg, konnte ich die Paläste ausmachen, die dem Fluss zugewandt waren, die Lustgärten, die sich bis ans Ufer erstreckten. An diesen Orten hatte ich als Hofnärrin im Gefolge der Königin glückliche Tage verlebt. Wir fuhren in die innere Stadt ein, in die bereits belebten Straßen. Aus den Bäckeröfen stieg Rauch auf, und aus der St.-Paul's-Kathedrale drang Weihrauchduft. Dann schlugen wir den mir vertrauten Weg zum Tower ein.


  Daniel wusste, dass meine Gedanken bei Robert Dudley weilten, als der Schatten des Zwischenwalls auf unseren Karren fiel. Ich blickte hoch, über den Wall hinweg auf den hohen weißen Turm, der sich wie eine Faust gen Himmel reckte, wie ein Symbol dafür, dass, wer immer den Tower beherrschte, die Stadt London beherrschte– und Gerechtigkeit und Barmherzigkeit hatten in dieser Herrschaft keinen Platz.


  »Vielleicht windet er sich noch hinaus«, bemerkte Daniel.


  Ich wandte den Kopf ab. »Ich habe doch zugesagt, mitzukommen, oder nicht?«, sagte ich etwas sprunghaft. »Könntest doch zufrieden sein.«


  In einem der Fenster brannte das Licht einer kleinen Kerze. Ich stellte mir Robert Dudleys Tisch am Fenster vor und ihn auf seinem Stuhl dahinter. Ich stellte mir vor, wie er sich in den dunklen Stunden der Nacht schlaflos hin und her wälzte, wie er sich auf den Tod vorbereitete, wie er um die trauerte, die er aufs Schafott gebracht hatte, und Angst um jene ausstand, die noch auf das Urteil warteten. Ich fragte mich, ob er wohl meine Anwesenheit spüren konnte, ob er fühlte, dass ich ihn verließ und mich dennoch danach sehnte, bei ihm zu sein.


  »Ruhig«, mahnte Daniel leise, weil ich auf meinem Sitz hin und her rutschte. »Du kannst es auch nicht ändern.«


  Ich fügte mich und starrte ausdruckslos auf die dicken Mauern und die hässlichen, schweren Tore. Wir umrundeten das mächtige Bollwerk in seiner ganzen Breite und kamen schließlich am Flussufer an.


  Eine von Daniels Schwestern steckte ihren Kopf aus dem Wagen. »Sind wir bald da?«, fragte sie ängstlich.


  »Fast«, antwortete Daniel besänftigend. »Begrüße deine neue Schwester, Hannah. Dies ist Mary.«


  »Hallo, Mary«, sagte ich.


  Sie nickte mir zu und starrte mich an, als entstammte ich dem Monstrositätenkabinett auf dem Bartholomäus-Jahrmarkt. Sie musterte meinen weiten Umhang und die gute Qualität meiner Kleidung, dann wanderten ihre Augen zu meinen glänzend polierten Stiefeln, meinen bestickten Strümpfen und meiner Hose. Dann wandte sie den Blick ab, plumpste wieder auf die Ladefläche und begann mit ihren Schwestern zu tuscheln. Gleich darauf vernahm ich unterdrücktes Kichern.


  »Sie ist schüchtern«, sagte Daniel. »Sie ist nicht mit Absicht unhöflich.«


  Ich hingegen glaubte, dass sie mit voller Absicht unhöflich war, doch es hatte keinen Sinn, Daniel dies zu sagen. Stattdessen wickelte ich mich fester in meinen Umhang und sah den dunklen Fluten des Flusses zu, während wir uns gemächlich den Schiffsanlegern näherten.


  Ich warf einen Blick zurück– und dann erblickte ich flussaufwärts ein Schauspiel, das mich veranlasste, Daniel die Hand auf den Arm zu legen. »Halt an!«


  Er machte keine Anstalten, die Pferde zu zügeln. »Warum? Was ist denn?«


  »Halt an, sage ich!«, fuhr ich ihn an. »Ich habe auf dem Fluss etwas gesehen.«


  Da gehorchte er. Beim Halt drehten sich die Pferde ein wenig, und ich konnte die königliche Barke erkennen, die jedoch keine Flagge gehisst hatte. Es war Königin Marias eigene Barke, doch die Königin war nicht an Bord. Der Trommler schlug und sorgte für den Rhythmus der Ruderer, am Bug saß eine dunkle Gestalt, und zwei vermummte Männer, einer am Bug, der andere am Heck, behielten die Ufer im Auge.


  »Nun haben sie Elisabeth verhaftet«, vermutete ich.


  »Das kannst du doch nicht wissen«, wandte Daniel ein. Er warf mir einen mahnenden Blick zu. »Und wenn? Was geht es uns an? Sie mussten sie doch verhaften, nachdem Wyatt…«


  »Wenn sie beim Tower hineinfahren, dann haben sie Elisabeth an Bord und bringen sie zur Richtstätte«, sagte ich dumpf. »Und Lord Robert muss ebenfalls sterben.«


  Daniel hob die Zügel, um die Pferde zum Weitergehen anzutreiben, doch ich hielt seine Hand fest. »Lass mich sehen, verdammt!«, herrschte ich ihn an.


  Er wartete. Die Barke drehte bei, kämpfte gegen die heranrollende Flut und glitt über die Themse Richtung Tower. Das dunkle Wassertor– ein schweres Fallgatter, das den Tower vor Hochwasser schützte und allgemein den Namen ›Verrätertor‹ trug– wurde hochgezogen. Die Barke fuhr ein, das Fallgatter kam wieder herunter, und es herrschte absolute Stille, abgesehen vom Klatschen der Wellen. Heimlich und leise war das Schiff in den Tower eingefahren.


  Ich glitt vom Karren und lehnte mich an das Vorderrad, schloss die Augen. Ich sah die Szene vor mir, als spielte sie sich im hellsten Tageslicht ab: Elisabeth protestierte und weigerte sich weiterzugehen in die Räume, die man im Tower für sie vorbereitet hatte. Ich sah, wie sie um jedes Sandkorn im Stundenglas kämpfte, wie sie es immer schon getan hatte. Ich sah, wie sie um jeden Moment feilschte. Und schließlich sah ich sie im Kerker, wie sie aus dem Fenster auf das Rasenstück blickte, auf dem ihrer Mutter mit dem schärfsten französischen Schwert, das aufzutreiben war, der Kopf abgeschlagen worden war. Ich sah, wie sie beim Bau des Richtblocks für ihre eigene Hinrichtung zuschaute.


  Daniel trat neben mich. »Ich muss zu ihr«, sagte ich, wie aus einem Traum erwachend. »Ich muss gehen. Ich habe versprochen, dass ich zu ihr zurückkehren würde, und nun ist sie dem Tode nahe. Ich kann einer sterbenden Frau kein Versprechen abschlagen.«


  »Sie werden glauben, du gehörst zu ihr und zu ihm«, flüsterte Daniel ergrimmt. »Wenn sie anfangen, ihre Diener zu hängen, wirst du einer der Ersten sein.«


  Ich sagte nichts darauf, denn etwas anderes quälte mich. »Was hast du eben über Wyatt gesagt?«


  Er errötete, ich hatte ihn ertappt. »Nichts.«


  »Aber ja. Eben, als ich die Barke gesehen habe, hast du etwas über Wyatt gesagt. Was ist mit ihm?«


  »Er hat vor Gericht gestanden, ist für schuldig befunden und zum Tode verurteilt worden«, sagte Daniel kurz und bündig. »Mit seinem Geständnis werden sie auch Elisabeth überführen.«


  »Das hast du gewusst? Und vor mir geheim gehalten?«


  »Ja.«


  Ich wickelte meinen Umhang fest um meine dunklen Hosen und stiefelte zur Rückseite des Wagens.


  »Wo willst du hin?« Daniel hielt mich am Ellenbogen fest.


  »Ich will mein Bündel holen. Ich gehe in den Tower, ich gehe zu Elisabeth«, erwiderte ich schlicht. »Ich werde bis zu ihrem Tode bei ihr bleiben, und dann werde ich mich auf die Suche nach euch machen.«


  »Du kannst doch nicht allein nach Italien reisen!«, fuhr er mich wütend an. »Du darfst mir nicht auf diese Art trotzen. Du bist meine Verlobte, ich habe dir gesagt, was zu tun ist. Wisse, meine Schwestern, meine Mutter, alle gehorchen mir. Und du musst es auch tun.«


  Ich biss die Zähne zusammen und baute mich vor ihm auf, als wäre ich tatsächlich ein Mann und nicht nur ein Mädchen in Hosen. »Wisse jedoch, dass ich dir nicht gehorche«, sagte ich unverblümt. »Wisse, dass ich nicht so ein Mädchen bin wie deine Schwestern. Selbst, wenn ich deine Frau wäre, würdest du merken, dass du mir nicht nach deinem Gutdünken befehlen kannst. Und jetzt nimm deine Hand von meinem Arm. Mich kannst du nicht einschüchtern. Ich bin eine Dienerin der Königin, und es ist Verrat, wenn du mich festhältst. Lass mich los!«


  Mein Vater kletterte vom Wagen, und ihm nach stürzte Daniels Schwester Mary, das Gesicht hochrot vor Aufregung.


  »Was ist hier los?«, fragte mein Vater.


  »Lady Elisabeth ist gerade in den Tower gebracht worden«, erzählte ich. »Wir haben die königliche Barke zum Verrätertor hineinfahren sehen. Ich bin sicher, dass sie an Bord war. Ich habe versprochen, dass ich zu ihr zurückkehren würde, und dieses Versprechen hätte ich fast gebrochen, weil ich mit Euch fliehen wollte. Doch nun sitzt sie im Tower und soll hingerichtet werden. Ich kann sie nicht im Stich lassen. Ich bin auf Ehre gebunden, zu ihr zu gehen, und das werde ich auch tun.«


  Mein Vater wandte sich an Daniel, auf seine Entscheidung wartend.


  »Es hat nichts mit Daniel zu tun«, beeilte ich mich zu sagen, ohne meinem Zorn Ausdruck zu geben. »Ihr braucht ihn nicht fragend anzuschauen. Es ist allein meine Entscheidung.«


  »Wir reisen nach Frankreich, wie wir es vorhatten«, sagte Daniel entschlossen. »Doch wir werden in Calais auf dich warten. Wir warten Elisabeths Hinrichtung ab, und danach wirst du zu uns stoßen.«


  Ich zauderte. Calais war eine englische Stadt, ein Teil des englischen Siedlungsgebietes, das Wenige, das von dem großen englischen Reich auf französischem Boden übrig geblieben war. »Fürchtet ihr nicht die Inquisition in Calais?«, fragte ich. »Bevor sie nach England kommt, wird sie dort angelangt sein.«


  »Wenn die Inquisition anrollt, können wir immer noch nach Frankreich«, erwiderte Daniel. »Man wird uns rechtzeitig warnen. Versprichst du, dass du kommst?«


  »Ja«, antwortete ich und spürte, wie Zorn und Angst verebbten. »Ja, das kann ich versprechen. Ich komme, wenn es vorüber ist. Wenn Elisabeth tot oder außer Gefahr ist, werde ich zu euch kommen.«


  »Ich komme dich holen, sobald ich von ihrem Tod höre«, sagte Daniel. »Dann können wir auch die Druckerpresse und die restlichen Manuskripte mitnehmen.«


  Mein Vater nahm meine Hände zwischen die seinen. »Wirst du auch bestimmt kommen, querida?«, fragte er sanft. »Hältst du dein Wort?«


  »Ich liebe Euch, Vater«, flüsterte ich. »Natürlich komme ich zu Euch. Doch ich liebe auch die Lady Elisabeth, und sie fürchtet sich, und ich habe versprochen, bei ihr zu bleiben.«


  »Du liebst sie?«, fragte er ungläubig. »Eine protestantische Prinzessin?«


  »Sie ist die tapferste und klügste Frau, die ich kenne, sie ist wie eine blitzgescheite Löwin«, erwiderte ich. »Ich liebe die Königin, keiner kann umhin, die Königin zu lieben, aber die Prinzessin ist wie eine lodernde Flamme, und man möchte immer in ihrer Nähe sein. Und nun, da sie Angst hat und den Tod vor Augen, muss ich bei ihr sein.«


  »Was tut sie denn nun?«, zischte eine von Daniels Schwestern, die sich insgeheim an der Szene erfreute, aus dem Inneren des Wagens. Mary ging zu ihr, und ich hörte, wie sie flüsternd über mich herzogen.


  »Gib mir mein Bündel und lass mich gehen«, sagte ich zu Daniel. Dann schritt ich zur Rückseite des Wagens und wünschte den Übrigen Lebewohl.


  Daniel ließ mein Bündel auf das Kopfsteinpflaster fallen. »Ich komme dich holen«, erinnerte er mich.


  »Ja, das weiß ich.« Meine Stimme war so kalt wie seine.


  Mein Vater küsste mich auf die Stirn und legte mir die Hand segnend auf den Kopf, dann drehte er sich schweigend um und kletterte wieder auf den Wagen. Daniel wartete, bis er drinnen saß, dann streckte er die Arme nach mir aus. Ich hätte mich abwenden können, doch ich ließ es zu, dass er mich an sich zog und mich heftig auf den Mund küsste– ein Kuss so voller wütender Begierde, dass ich instinktiv zurückwich und mir erst, als er mich abrupt losließ, bewusst wurde, dass ich diesen Kuss gewollt hatte– und mehr. Doch es war zu spät, um etwas zu sagen, zu spät, irgendetwas zu tun. Daniel klatschte mit den Zügeln, und der Wagen rollte an mir vorbei. Da stand ich nun im kalten Londoner Morgen mit nichts als einem Bündel zu meinen Füßen, einem heißen, wunden Mund und meinem Versprechen, das ich einer Verräterin gegeben hatte.


  Diese Wochen im Tower waren die schrecklichste Zeit, die ich in England verbrachte, und für Elisabeth bedeuteten sie die schlimmste Qual ihres Lebens. Vor Angst und Unglück verfiel sie in einen Zustand der Apathie, gegen den es kein Mittel gab. Sie wusste, dass sie sterben würde, und zwar am gleichen Platz wie ihre Mutter Anna Boleyn, ihre Tante Jane Rochford, ihre Cousine Katharina Howard und ihre Cousine Jane Grey. Diese Erde war mit dem Blut ihrer Familie durchtränkt. Dieser Rasenfleck im Schatten des düsteren White Towers war der Sterbeort für die Frauen ihrer Familie. Sobald sie diesem Ort nahe kam, fühlte sie sich zum Tod verdammt.


  Der Kommandant des Towers, den zuerst das Drama ihrer Ankunft verwirrt hatte– denn Elisabeth hatte sich im Regen auf die Stufen des Verrätertors gesetzt und sich geweigert, den Tower zu betreten–, wurde noch mehr verunsichert, als die Prinzessin eine tiefe Verzweiflung überkam, die überzeugender war als jegliche Schauspielerei. Man erlaubte ihr, sich im Garten des Kommandanten zu ergehen, da er innerhalb der mächtigen Mauern lag, doch als Elisabeth zum ersten Mal in dem Garten spazieren ging, erschien am Tor ein kleiner Knabe mit einem Blumenstrauß. Am nächsten Tag war er wieder da. Am dritten Tag beschlossen die königlichen Räte, dass man der Prinzessin zu ihrer eigenen Sicherheit nicht einmal diesen kleinen Gang erlauben dürfe, und so blieb sie auf ihre Zelle beschränkt. Dort wanderte sie ruhelos auf und ab wie eine Löwin– und dann legte sie sich aufs Bett, schaute reglos auf den Baldachin und sagte kein Wort mehr.


  Ich glaubte, sie bereitete sich auf den Tod vor, und fragte, ob sie einen Priester sprechen wolle. Sie bedachte mich mit einem Blick, in dem kein Lebensfunke mehr war, als sei sie nur noch eine Hülle. All ihre Lebensfreude hatte sie verlassen, geblieben war nur die Angst.


  »Haben sie dir gesagt, dass du mich fragen sollst?«, flüsterte sie mir zu. »Soll er mir die Letzte Ölung geben? Soll es morgen schon so weit sein?«


  »Nein!«, beeilte ich mich zu sagen und verfluchte mich insgeheim, weil ich alles nur noch schlimmer gemacht hatte. »Nein! Ich dachte nur, Ihr wolltet vielleicht für Eure Befreiung von diesem Ort beten.«


  Die Prinzessin schaute zu einer Schießscharte, die ihr einen begrenzten Blick auf den grauen Himmel und eine winzige Zufuhr kalter Luft gewährte. »Nein«, erwiderte sie. »Nicht mit dem Priester, den Maria mir schicken würde. Hat sie nicht Jane mit der Hoffnung auf Vergebung gequält?«


  »Sie hat gehofft, Jane werde konvertieren«, sagte ich, um der Königin Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.


  »Jane hat ihr Leben gegeben, um ihren Glauben zu behalten.« Verächtlich verzog sie den Mund. »Was für eine Abmachung mit einem jungen Mädchen! Geschah ihr recht, dass Jane den Mut hatte.« Wieder verdunkelten sich ihre Augen und sie starrte auf die Bettdecke. »Ich habe diesen Mut nicht. Ich denke nicht wie Jane. Mir ist es am wichtigsten, zu leben.«


  Während die Prinzessin im Tower saß und auf ihre Gerichtsverhandlung wartete, begab ich mich zwei Mal zum Königshof, um Kleider zu holen und die neuesten Nachrichten zu erfahren. Beim ersten Besuch sah ich kurz die Königin. Kühl erkundigte sie sich, wie es der Gefangenen gehe.


  »Sieh zu, ob du sie nicht dazu bringen kannst, zu bereuen. Nur das vermag sie zu retten. Sage ihr, wenn sie gesteht, werde ich sie begnadigen, und sie wird der Hinrichtung entgehen.«


  »Das tue ich«, versprach ich. »Aber könnt Ihr ihr vergeben, Euer Gnaden?«


  Die Königin wandte mir ihre Augen zu, die voller Tränen standen. »In meinem Herzen nicht«, erwiderte sie leise. »Doch ich werde sie vor dem Tode, der Verrätern zukommt, bewahren, so weit es in meiner Macht steht. Ich möchte die Tochter meines Vaters nicht als Verbrecherin sterben sehen. Doch zuerst muss sie gestehen.«


  Bei meinem zweiten Besuch befand sich die Königin in der Ratsversammlung, doch ich begegnete Will, der auf einer Bank in der großen Halle saß und einen Hund tätschelte.


  »Schläfst du nicht?«, fragte ich.


  »Trägst du deinen Kopf noch auf den Schultern?«, lautete seine prompte Gegenfrage.


  »Ich musste doch zu ihr«, erklärte ich. »Sie hat mich darum gebeten.«


  »Wollen wir hoffen, dass du nicht das Letzte warst, worum sie gebeten hat«, bemerkte er trocken. »Könnte passieren, dass sie dich als Henkersmahlzeit serviert bekommt.«


  »Muss sie denn sterben?«, flüsterte ich.


  »Natürlich. Wyatt hat noch auf dem Richtblock seine Anschuldigungen zurückgenommen, aber alle Beweise sprechen gegen sie.«


  »Aber er hat sie von jeglicher Beteiligung freigesprochen?«, fragte ich hoffnungsvoll.


  Will lachte freudlos. »Er hat alle freigesprochen. Wie sich herausstellte, war es die Rebellion eines einzigen Mannes, und das große Heer haben wir uns bloß eingebildet! Er hat sogar Courtenay entlastet– und der hatte doch schon gestanden! Aber noch einmal macht er uns nicht das Vergnügen– wiederholen wird er's nicht.«


  »Hat denn die Königin gegen Elisabeth entschieden?«


  »Die Beweise haben gegen sie entschieden«, erklärte Will. »Die Königin kann nicht hundert Mann hängen lassen und dann den Anführer verschonen. Elisabeth züchtet Verrat wie altes Fleisch die Fliegen. Hat nicht viel Sinn, die Fliegen zu töten, das Fleisch aber vor aller Augen verrotten zu lassen.«


  »Bald schon?«, fragte ich entsetzt.


  »Frag sie doch selber…« Er brach ab und nickte zur Tür des Audienzzimmers, durch die in diesem Moment die Königin kam. Sie schien ehrlich erfreut, mich zu sehen, und ich trat vor und beugte mein Knie vor ihr.


  »Hannah!«


  »Euer Gnaden«, sagte ich. »Ich bin froh, Euch wiederzusehen.«


  Ein Schatten fiel über ihr Gesicht. »Du bist aus dem Tower gekommen?«


  »Wie Ihr befohlen habt«, sagte ich rasch.


  Sie nickte. »Ich will nicht wissen, wie es ihr geht.«


  Beim Anblick ihrer eisigen Miene hielt ich den Mund und neigte lediglich den Kopf.


  Sie nickte, zufrieden über meinen Gehorsam. »Du kannst mit mir kommen. Wir machen einen Ausritt.«


  Ich schloss mich ihrem Gefolge an. Es waren zwei, drei neue Gesichter darunter, Herren und Damen, doch für einen Königshof waren sie sehr bescheiden gekleidet. Und sie waren still, zu still für eine Schar junger Menschen auf einem Vergnügungsritt. Die Stimmung hatte sich grundlegend verändert.


  Ich wartete, bis alle aufgesessen waren, wir das schöne Southampton House hinter uns hatten und das offene Land erreichten, dann lenkte ich mein Pferd neben das der Königin.


  »Euer Gnaden, darf ich bei Elisabeth bleiben, bis…« Ich brach ab. »Bis zum Ende?«, vollendete ich meine Frage.


  »Liebst du sie so sehr«, fragte sie bitter. »Bist du nun ihr Eigen?«


  »Nein«, erwiderte ich. »Sie tut mir leid. Euch würde es ebenso ergehen, wenn Ihr nur einwilligen würdet, sie zu sehen.«


  »Ich will sie nicht sehen«, erwiderte die Königin entschlossen. »Und ich wage nicht, ihr Mitleid widerfahren zu lassen. Du bist ein gutes Kind, Hannah. Ich werde nie vergessen, wie wir damals in London eingezogen sind.« Sie drehte sich im Sattel um und schaute zur Stadt zurück. Die Straßen Londons sahen nun ganz verändert aus: An jeder Kreuzung reckte sich ein Galgen, an dem ein Verräter aufgehängt war, und die Aaskrähen auf den Dächern wurden fett von den vielen Happen. Es stank in der Stadt wie in Zeiten der Pest– es war der Gestank des englischen Verrats. »Ich hegte damals große Hoffnungen«, bemerkte sie kurz. »Sie werden wiederkehren, das weiß ich.«


  »Da bin ich sicher«, sagte ich. Es waren leere Worte.


  »Wenn Philipp von Spanien eintrifft, werden wir viele Veränderungen vornehmen«, versicherte sie. »Dann wirst du sehen, wie die Dinge sich bessern.«


  »Soll er denn bald kommen?«


  »Diesen Monat noch.«


  Ich nickte. Dies würde das Datum von Elisabeths Hinrichtung sein. Der Prinz hatte geschworen, keinen Fuß auf englischen Boden zu setzen, solange die protestantische Prinzessin noch am Leben war. Somit blieben ihr höchstens zwei Dutzend Tage.


  »Euer Gnaden«, wagte ich mich vor. »Mein früherer Gebieter, Robert Dudley, sitzt auch im Tower.«


  »Ich weiß«, erwiderte Königin Maria leise. »Zusammen mit den anderen Verrätern. Ich wünsche nichts über sie zu hören. Jene, die für schuldig befunden wurden, müssen sterben, damit das Land Frieden bekommt.«


  »Ich weiß, Ihr werdet gerecht sein, und ich weiß, Ihr werdet barmherzig sein«, redete ich ihr zu.


  »Natürlich werde ich gerecht sein«, sagte sie. »Aber einige, darunter auch Elisabeth, haben meine Barmherzigkeit ausgenutzt. Sie sollte lieber um die Barmherzigkeit Gottes beten.«


  Mit diesen Worten berührte sie die Flanke ihres Pferdes mit der Peitsche. Der Hofstaat setzte sich in Galopp, und kein weiteres Wort wurde gesprochen.


  Sommer

  1554


  Mitte Mai, als es allmählich wärmer wurde und der anberaumte Tag für die Hochzeit der Königin näher rückte, war immer noch kein Schafott für Elisabeth errichtet worden, war Prinz Philipp von Spanien immer noch nicht angekommen. Eines Tages jedoch vollzog sich eine Veränderung im Tower: Ein Landjunker aus Norfolk hielt Einzug mit seinen Männern. Außer sich vor Angst lief Elisabeth zwischen Fenster und Tür hin und her, verrenkte sich den Hals, um durch die Schießscharte zu spähen, und versuchte, durch das Schlüsselloch in der Tür etwas zu erkennen. Endlich schickte sie mich, um fragen zu lassen, ob der Squire ihre Hinrichtung beaufsichtigen solle; sie erkundigte sich bei den Wächtern vor ihrer Tür, ob nicht das Schafott auf dem Rasenfleck errichtet würde. Die Wachen beteuerten, dies sei nicht der Fall, doch die Prinzessin schickte mich hinaus, um nachzusehen. Sie traute niemandem und wollte keine Ruhe geben, ehe sie es nicht mit eigenen Augen gesehen hatte– doch man ließ sie nicht hinaus.


  »Vertraut mir«, sagte ich nur.


  Sie nahm meine Hände. »Schwöre mir, dass du mich nicht anlügst«, drängte sie. »Ich muss wissen, ob es heute noch sein soll. Ich muss Vorsorgen, ich bin noch nicht bereit.« Sie biss sich auf die Lippe, die bereits von hundert Bissen zernagt und wund war. »Ich bin doch erst zwanzig, Hannah, ich kann noch nicht sterben!«


  Ich nickte und ging hinaus. Der Rasenplatz war leer, dort lagen keine zurechtgesägten Planken für den Zimmerer bereit. Die Prinzessin hatte einen weiteren Tag gewonnen. Ich schlenderte zum Verrätertor und kam mit einem Mann des Squire ins Gespräch. Was er mir anvertraute, ließ mich eiligst zur Prinzessin zurückrennen.


  »Ihr seid gerettet«, keuchte ich. Kat Ashley blickte auf und schlug das Kreuzzeichen.


  Elisabeth, die am Fenster gekniet und die kreisenden Möwen beobachtet hatte, fuhr herum. Ihr Gesicht war bleich, die Augenlider gerötet. »Was?!«


  »Ihr werdet freigelassen und Sir Henry Bedingfield übergeben«, erklärte ich. »Ihr begleitet ihn zum Schloss Woodstock.«


  Ihre Miene blieb unbewegt. »Und dann?«


  »Hausarrest«, erwiderte ich.


  »Man wird also nicht meine Unschuld bestätigen? Ich werde nicht bei Hofe empfangen?«


  »Ihr werdet nicht verurteilt und nicht hingerichtet«, hielt ich dagegen. »Und Ihr könnt den Tower verlassen. Andere Gefangene müssen bleiben, und ihnen geht es schlechter als Euch.«


  »Sie werden mich in Woodstock lebendig begraben«, sagte sie. »Es ist ein kluger Schachzug. Sie entfernen mich aus der Stadt, damit die Menschen mich vergessen. Sobald ich weggesperrt bin, werden sie mich vergiften und irgendwo verscharren.«


  »Wenn die Königin unbedingt Euren Tod wollte, hätte sie nach dem Scharfrichter schicken können«, sagte ich. »Dies ist Freiheit für Euch, oder zumindest Teil einer Freiheit. Ich hatte gedacht, dass Ihr Euch freut.«


  Doch Elisabeths Miene drückte nur Missbehagen aus. »Weißt du, was meine Mutter ihrer Mutter angetan hat?«, flüsterte sie. »Zuerst hat sie erreicht, dass Königin Katharina in ein einsames Landhaus verbannt wurde, und dann in ein anderes– kleiner und schäbiger–, und wieder in ein anderes, noch schlechteres– bis die arme Frau in einer feuchten Ruine am Ende der Welt saß und langsam an ihrer Krankheit zugrunde ging. Man hatte ihr keinen Arzt geschickt, sie war halb verhungert, da es an Geld für das Nötigste fehlte, und sie weinte um ihre Tochter, der kein Besuch bei der Mutter erlaubt wurde. Königin Katharina starb in Armut und Unglück, während ihre Tochter kaum mehr war als eine Dienstmagd in der Kinderstube, die sich um mich kümmern musste. Meinst du nicht, dass die Tochter sich noch daran erinnert? Sieht es nicht so aus, als solle nun auch ich verbannt werden? Verstehst du nicht, dass dies Marias Rache ist? Es passt doch ganz genau!«


  »Ihr seid jung«, erwiderte ich lediglich. »Alles kann sich noch wenden.«


  »Du weißt, ich werde krank, wenn ich unglücklich bin, und ich finde keinen Schlaf. Du weißt, dass ich mein Leben auf des Messers Schneide verbracht habe, seit sie mir im Alter von zwei Jahren einredeten, dass ich ein Bastard sei. Ich ertrage Vernachlässigung nicht. Ich werde dem Gift erliegen oder dem Messer eines nächtlichen Attentäters zum Opfer fallen. Überdies glaube ich nicht, dass ich noch länger Angst und Einsamkeit ertragen kann.«


  »Aber Lady Elisabeth!«, flehte ich. »Ihr habt mir doch gesagt, jeder Augenblick, den Ihr weiterlebt, ist ein Augenblick des Gewinns. Wenn Ihr diesen Ort verlasst, habt Ihr wieder Zeit gewonnen.«


  »Wenn ich diesen Ort verlasse, werde ich auf heimliche und beschämende Weise beseitigt werden«, entgegnete sie dumpf. Sie wandte sich vom Fenster ab, schritt zu ihrem Bett und kniete davor nieder, vergrub ihr Gesicht in den Händen. »Hätten sie mich hier getötet, so wäre ich den Menschen immerhin als Märtyrerin, als eine Heldin wie Jane im Gedächtnis geblieben. Doch sie hatten ja nicht mal den Mut, mich aufs Schafott zu schicken. Sie werden heimlich zu mir kommen, und ich werde an einem verborgenen Ort den Tod erleiden.«


  Ich fühlte mich außerstande, den Tower zu verlassen, ohne den Versuch zu machen, Lord Robert noch einmal zu sehen. Er war im gleichen Teil des Towers untergebracht wie Elisabeth, mit Blick auf den Turm, in einem Raum mit Kamin, in den sein Vater und seine Brüder das Familienwappen gekerbt hatten. Ich fand, es sei ein trauriges Zimmer, denn es gewährte den besten Blick auf den Rasenplatz, wo sie hingerichtet worden waren und wo auch Lord Robert den Tod erleiden würde.


  Die Posten vor seiner Tür waren verdoppelt worden. Bevor ich zu ihm durfte, wurde ich durchsucht, und zum ersten Mal ließ man mich nicht mit ihm allein. Meine Dienste für Elisabeth hatten meinem guten Ruf als treue Anhängerin der Königin geschadet.


  Lord Robert saß hinter seinem Schreibtisch am Fenster, durch das die warme Nachmittagssonne in die Zelle schien. Er las und hatte die Seiten des kleinen Buches zum Licht gedreht. Als er die Tür hörte, wandte er sich gespannt auf dem Stuhl um. Mit einem müden Lächeln hieß er mich willkommen. Ich entdeckte Veränderungen an ihm. Er hatte zugenommen, sein Gesicht war vor Erschöpfung und Langeweile aufgedunsen, seine Haut weiß von der langen Haft– doch er hatte noch immer die dunklen Augen, und auch der Mund zeigte noch die Andeutung seines einst so charmanten Lächelns.


  »Es ist mein holder Knabe«, rief er. »Ich habe dich doch zu deinem eigenen Besten fortgeschickt, Kind. Warum gehorchst du nicht und kommst stattdessen wieder?«


  »Ich bin ja fortgegangen«, sagte ich beim Nähertreten, wobei ich mir des Wächters in meinem Rücken peinlich bewusst war. »Aber die Königin hat mir aufgetragen, Lady Elisabeth Gesellschaft zu leisten, und so bin ich die ganze Zeit im Tower in Eurer Nähe gewesen, doch sie haben mir nicht erlaubt, Euch zu besuchen.«


  Seine dunklen Augen blitzten vor Überraschung auf. »Und wie geht es ihr?«, fragte er betont sachlich.


  »Sie ist krank gewesen und voller Angst«, erwiderte ich. »Ich komme heute zu Euch, weil wir morgen den Tower verlassen. Sie soll entlassen und bei Sir Henry Bedingfield unter Hausarrest gestellt werden, und morgen brechen wir nach Woodstock auf.«


  Lord Robert erhob sich und schaute aus dem Fenster. Nur ich konnte erraten, dass sein Herz vor Hoffnung kräftig schlug. »Sie lässt sie frei«, sinnierte er. »Warum sollte Maria Elisabeth Barmherzigkeit zeigen?«


  Ich zuckte die Achseln. Diese Maßnahme war zwar gegen die Interessen der Königin, aber typisch für ihren Charakter. »Selbst jetzt noch hegt sie zärtliche Gefühle für Lady Elisabeth«, versuchte ich zu erklären. »Sie sieht sie immer noch als kleine Schwester. Nicht einmal ihrem künftigen Ehemann zuliebe kann sie ihre Schwester aufs Schafott schicken.«


  »Elisabeth hat immer Glück gehabt«, bemerkte er.


  »Und Ihr, Mylord?« Gegen meinen Willen bebte meine Stimme vor Liebe zu ihm.


  Er drehte sich um und lächelte. »Ich bin beständiger«, sagte er. »Ob ich lebe oder sterbe, liegt nicht in meiner Hand, das verstehe ich nun. Aber ich habe mir doch Gedanken über meine Zukunft gemacht. Du hast mir einmal vorhergesagt, ich würde friedlich im Bette sterben. Glaubst du das immer noch?«


  Verstohlen schielte ich zu dem Wärter. »Ja, das glaube ich– und mehr noch. Ich glaube, Ihr werdet der Geliebte einer Königin sein.«


  Er versuchte zu lachen, doch in dem engen Kerker war kein Raum für Freude. »Glaubst du, mein holder Knabe?«


  Ich nickte. »Und Ihr werdet einen Prinzen hervorbringen, der die Geschichte der Welt verändern wird.«


  Er runzelte die Stirn. »Bist du sicher? Wie ist das gemeint?«


  Der Wächter räusperte sich. »Verzeihung«, warf er verlegen ein. »Keine Worte in Geheimsprache.«


  Lord Robert schüttelte seinen Kopf über so viel Dummheit, bezwang jedoch seine Ungeduld. »Nun ja«, wieder lächelte er mich an, »gut zu wissen, dass du glaubst, ich würde nicht in meines Vaters Fußstapfen dort draußen treten.« Er nickte zu dem Rasenstück unter seinem Fenster. »Und allmählich könnte ich mich an das Gefängnisleben gewöhnen. Ich habe meine Bücher um mich, ich bekomme Besuch, und ich werde aufmerksam bedient. Überdies hatte ich Muße, meinen Vater und meine Brüder zu betrauern.« Er streckte die Hand zum Kamin aus und berührte das eingekerbte Wappen. »Ich bedaure ihren Verrat, aber ich bete für ihren Seelenfrieden.«


  In diesem Moment wurde an die Tür geklopft. »Ich kann noch nicht gehen!«, rief ich, mich umwendend, aus, doch an der Tür stand kein Wächter, sondern eine Frau. Eine hübsche Frau mit braunen Haaren, weicher, schöner Haut und sanften braunen Augen. Sie war prächtig gekleidet, trug ein reich besticktes Kleid und geschlitzte Ärmel mit Samt- und Seidenfüllung. In der einen Hand hielt sie lässig ihren Hut an den Bändern, in der anderen einen Korb mit frischem Salat. Sie begutachtete die Szene– meine rot angelaufenen Wangen und die Tränen in meinen Augen und meinen Gebieter Lord Robert, der lächelnd auf seinem Stuhl saß. Dann ging sie auf ihn zu, und er erhob sich, um sie zu begrüßen. Kühl küsste sie ihn auf beide Wangen, dann wandte sie sich mir zu, eine Hand bei ihm eingehakt, als wollte sie sagen: »Und wer bist du?«


  »Und wer ist das?«, fragte sie. »Ach– ich weiß! Du musst die Hofnärrin der Königin sein.«


  Ich brauchte einen Moment, um zu antworten. Mein Titel hatte mich nie gestört. Doch die Art, wie sie ihn aussprach, ließ mich stutzig werden. Ich wartete darauf, dass Lord Robert sich einschaltete und sagte, dass ich ein heiliger Narr sei, dass ich Engel auf der Fleet Street sähe, dass ich Mr. Dees Kristallseher gewesen sei– doch er schwieg.


  »Und Ihr müsst Lady Dudley sein«, sagte ich ungeniert, das Vorrecht des Narren auf Unverschämtheit in Anspruch nehmend.


  Die Dame nickte. »Du kannst nun gehen«, sagte sie und wandte sich ihrem Ehemann zu.


  Doch Lord Robert ging nicht darauf ein. »Ich habe noch etwas mit Hannah Green zu besprechen.« Er hieß sie auf dem Stuhl am Schreibtisch Platz nehmen und zog mich zu dem anderen Fenster, wo wir unbelauscht miteinander reden konnten.


  »Hannah, ich kann dich nicht wieder in meine Dienste nehmen, und ich habe dich aus deinem Liebeseid entlassen– doch ich wäre froh, wenn du stets meiner gedenken würdest«, sagte er gedämpft.


  »Ich werde immer an Euch denken«, flüsterte ich.


  »Und wenn du der Königin meinen Fall darlegen würdest…«


  »Das habe ich bereits getan, Mylord. Sie will nichts über die Inhaftierten hören, doch ich versuche es wieder. Ich werde nicht aufgeben.«


  »Und sollten sich irgendwelche Veränderungen zwischen der Prinzessin und der Königin einstellen, oder solltest du zufällig unseren Freund John Dee treffen, dann wäre ich froh, wenn du mir darüber berichten würdest.«


  Ich lächelte, weil er meine Hand berührte; ich freute mich über seine Worte, die mir seinen Lebenswillen, seine Teilnahme am Leben zeigten.


  »Ich schreibe Euch«, versprach ich. »Ich teile Euch alles mit, was ich weiß. Ich kann aber meine Treue zur Königin nicht aufs Spiel setzen…«


  »Und die zu Elisabeth auch nicht?«, fragte er lächelnd.


  »Sie ist eine wunderbare junge Frau«, sagte ich. »Es ist unmöglich, in ihren Diensten zu stehen und sie nicht zu bewundern.«


  Nun lachte er. »Kind, deine Sehnsucht zu lieben und geliebt zu werden, ist so stark, dass du auf der Seite eines jeden stehst.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Dafür kann mich keiner tadeln. Alle Bediensteten der Königin lieben sie, und Elisabeth… ist eben Elisabeth.«


  »Ich kenne sie schon ihr Leben lang«, sinnierte er. »Ich habe ihr das Springen beigebracht, auf ihrem ersten Pony. Sie war schon damals ein beeindruckendes Kind, und später eine wahrhafte kleine Königin.«


  »Prinzessin«, mahnte ich.


  »Prinzessin«, korrigierte er sich. »Überbringe ihr meine besten Wünsche, versichere sie meiner Liebe und meiner Treue. Sag ihr, wenn ich mit ihr hätte speisen können, hätte ich es getan.«


  Ich nickte.


  »Sie ist ganz die Tochter ihres Vaters«, sagte er liebevoll. »Bei Gott, Henry Bedingfield tut mir jetzt schon leid. Wenn Elisabeth sich erst einmal von ihrer Angst erholt hat, wird sie ihm einen tollen Tanz aufführen. Er wird ihrer nicht Herr werden, selbst wenn der ganze Kronrat hinter ihm steht. Sie wird ihn überlisten, und schließlich wird sie ihn zur Verzweiflung treiben.«


  »Mein Gatte?« Amy erhob sich von ihrem Platz am Tisch.


  »Mylady?« Er ließ meine Hand los und trat zu ihr.


  »Ich wäre nun gern mit Euch allein«, sagte sie schlicht.


  Plötzlich überkam mich eine Welle des Hasses gegen diese Frau und gleichzeitig eine so düstere Vision, dass ich einen Schritt zurückwich und fauchte wie eine Katze, die sich einem Hund gegenübersieht.


  »Was hast du?«, fragte Lord Robert.


  »Nichts«, antwortete ich. Ich schüttelte den Kopf, um das Bild zu vertreiben. Es war nichts: Das hieß, ich sah es nicht klar, und ich konnte es für andere nicht in Worte fassen. Ich hatte Amy am Boden liegen sehen, sie war gestoßen worden. Ich wusste jedoch, dass diese Vision von meiner Eifersucht und weiblichen Bosheit beeinflusst war, deshalb erwiderte ich noch einmal: »Nichts.«


  Mein Lord sah mich zweifelnd an, fragte jedoch nicht weiter. »Du solltest nun besser gehen«, sagte er ruhig. »Vergiss mich nicht, Hannah.«


  Ich nickte und wandte mich zur Tür. Der Wächter hielt sie für mich auf, ich machte eine Verbeugung vor Lady Dudley, die meinen Abschied nur mit einem kurzen Nicken zur Kenntnis nahm. Sie war zu sehr darauf bedacht, allein mit ihrem Mann zu sein, um mit einer Bediensteten Höflichkeiten auszutauschen.


  »Einen guten Tag wünsche ich Euer Gnaden«, sagte ich, nur, um sie einmal zum Reden zu bringen.


  Doch es war vergebliche Liebesmüh. Sie hatte mir bereits den Rücken zugewandt– hatte meine Existenz längst vergessen.


  Elisabeths Furcht und Schwermut hielten an, bis sie in ihrer Sänfte das Tor des Towers erreicht hatte und unter dem dunklen Fallgatter hindurch in die Stadt getragen wurde. Nachdem wir die Stadt durchquert hatten, ritt ich mit einer Hand voll Hofdamen hinter der Sänfte her, und je weiter wir nach Westen kamen, desto mehr verwandelte sich unser Ritt in einen Triumphzug. Sobald die Menschen in den Dörfern das Hufklappern und das Klirren der Trensen hörten, stürzten sie aus den Häusern heraus und hüpften und tanzten vor Freude auf der Straße. Schreiend bettelten die Kinder, auf die Schultern gehoben zu werden, um die protestantische Prinzessin zu sehen. In dem kleinen Städtchen Windsor, im Schatten der königlichen Burg, in Eton und auch in Wycombe kamen die Menschen aus ihren Häusern und jubelten ihr zu, und Elisabeth, die einem Publikum nie widerstehen konnte, ließ ihre Kissen aufschütteln, sodass sie aufrecht sitzen und winken und gesehen werden konnte.


  Die Leute brachten Geschenke, Essen und Wein, und bald schon waren wir beladen mit Kuchen und Zuckerwerk und eilig gepflückten Blumensträußen vom Wegesrand. Sie schnitten Weißdornzweige und warfen sie vor die Sänfte. Sie streckten ihr kleine Sträuße von Schlüsselblumen und Tausendschön entgegen. Sir Henry, der an der Seite unseres kleinen Zuges auf und ab ritt, versuchte verzweifelt, die Leute fernzuhalten, er versuchte, die Jubelrufe zu beschwichtigen, doch es war, als versuche er, sich gegen eine Flut zu stemmen. Die Menschen vergötterten Elisabeth, und wenn Sir Henry seine Mannen vorschickte, um die Menschen im nächsten Dorf in ihre Häuser zu verbannen, so beugten sie sich eben aus den Fenstern und riefen lauthals den Namen der Prinzessin. Und Elisabeth, die Schultern von ihrem Kupferhaar umflossen, das blasse Gesicht rosig überhaucht, drehte sich von einer Seite zur anderen und winkte mit ihren langen, schlanken Fingern. Sie brachte es fertig, gleichzeitig wie eine Märtyrerin auf dem Weg zur Richtstätte und wie eine Prinzessin zu wirken, die sich an der Liebe ihres Volkes erfreute.


  Am nächsten und auch am übernächsten Tag eilte uns die Nachricht vom Zug der Prinzessin voraus, und in allen Dörfern wurden die Glocken geläutet. Mochten sich auch die Priester sorgen, was ihre Bischöfe dazu sagen würden– die Dorfbewohner setzten sich einfach über alle Vorschriften hinweg und hängten sich an die Glockenstränge. Sir Henry konnte seinen Soldaten lediglich befehlen, näher an der Sänfte zu reiten und wenigstens dafür zu sorgen, dass niemand versuchte, die Prinzessin zu befreien.


  Diese Schmeicheleien waren eine wahre Labsal für die Prinzessin. Schon bildeten sich die Schwellungen an ihren Fingern und Knöcheln zurück, ihr Gesicht leuchtete rosig, ihre Augen blitzten lebendig, und ihr Geist fand zu seiner alten Gewitztheit zurück. Nachts speiste und schlief sie in Häusern, in denen sie als Thronerbin willkommen geheißen wurde, und sie lachte und ließ sich wie eine Königin bedienen. Am Morgen wachte sie früh auf und freute sich auf die Weiterreise. Der Sonnenschein erschien ihr wie Wein, und ihre weiße Haut strahlte im Licht des neuen Tages. Jeden Morgen ließ sie ihr Haar mit hundert Strichen bürsten, dass es wie elektrisiert über ihre Schultern floss, und trug ihren Hut mit dem grünen Tudor-Band keck auf der Seite. Jeder Mann unter Waffen erhielt ein Dankeslächeln, und jeder, der ihr alles Gute wünschte, wurde mit einem Winken belohnt. Elisabeth auf dem Weg durch das frühsommerliche England war in ihrem Element, auch wenn dieser Weg ins Gefängnis führte.


  Woodstock erwies sich als ein altes, bröckelndes Schloss, das seit Jahren vernachlässigt worden war. In aller Eile war das Torhaus für die Prinzessin hergerichtet worden, allerdings zog es durch die Fenster und unter den kaputten Dielen hindurch. Es war zwar besser als der Tower, doch Elisabeth war immer noch eine Gefangene. Zuerst durfte sie sich nur in den vier Räumen des Torhauses aufhalten, doch dann erreichte sie in ihrer typischen Manier, dass sie auch die Gärten und schließlich den großen Obstgarten betreten durfte.


  Zunächst musste sie um jedes Stück Papier und jeden Stift betteln, doch im Laufe der Zeit belästigte sie Sir Henry derart mit Forderungen, dass ihr größere Freiheiten gewährt wurden. Sie bestand darauf, an die Königin zu schreiben, sie forderte das Recht, eine Petition an den Kronrat zu richten. Und als es wärmer wurde, erstritt sie das Recht, auch außerhalb des Grundstückes spazieren gehen zu dürfen.


  Sie gewann zunehmend die Überzeugung, dass Sir Henry sie nicht meucheln würde, und statt ihn zu fürchten, begann sie, ihn zu verachten. Der arme Mann wurde, wie Lord Robert prophezeit hatte, grau und verhärmt unter den hartnäckigen Forderungen seiner adeligen Gefangenen, der Erbin der englischen Krone.


  Dann kam eines Tages im Frühsommer ein Bote aus London geritten, der Elisabeth einige amtlich aussehende Schriftrollen übergab und mir einen Brief. Er war adressiert an ›Hannah Green, bei Lady Elisabeth im Tower von London‹, doch die Handschrift war mir unbekannt.


  Liebe Hannah,


  hiermit teile ich Dir mit, dass Dein Vater wohlbehalten in Calais angekommen ist. Wir haben ein Haus und einen Laden angemietet, und er kauft und verkauft fleißig Bücher und Manuskripte. Meine Mutter führt ihm den Haushalt, und meine Schwestern verdienen ihren eigenen Lebensunterhalt, die erste bei einer Putzmacherin, die zweite bei einem Handschuhmacher und die dritte als Haushälterin. Ich arbeite für einen Chirurgen, es ist harte Arbeit, aber er ist ein sehr fähiger Mann, und ich lerne viel von ihm.


  Ich bedauere, dass Du nicht mit uns gekommen bist, und es tut mir leid, dass ich Dich nicht habe überzeugen können. Du denkst sicher, dass ich brüsk und vielleicht zu selbstherrlich bin. Doch Du musst bedenken, dass ich schon seit geraumer Zeit das Familienoberhaupt und deshalb daran gewöhnt bin, dass meine Schwestern und meine Mutter das tun, was ich ihnen auftrage. Du hingegen bist die verwöhnte, einzige Tochter und hast stets Deinen Willen bekommen. Und in den letzten Jahren hast Du Erfahrungen in der großen Welt gemacht und stehst nun völlig allein da. Ich verstehe, dass Du Dich meinen Befehlen nicht beugen willst, ich verstehe, dass Du nicht einmal begreifst, wieso ich Befehlsgewalt haben sollte. Das ist in der Tat nicht mädchenhaft– doch so bist Du in Deinem innersten Wesen.


  Lass mich versuchen, offen mit Dir zu sein. Ich kann nicht zulassen, dass ich in meinem eigenen Heim zum Hanswurst werde. Ich kann Deinem Wunsch nicht willfahren und Dich als Herrin unseres Heims einsetzen. Ich muss Herr und Meister von Tisch und Bett sein und kann es mir nicht anders vorstellen– ich glaube auch, dass ich es mir nicht anders vorstellen darf. Gott hat mir die Herrschaft über Dein Geschlecht, über das Weib, anvertraut. Meine Pflicht ist es, diese Herrschaft sanft und freundlich auszuüben und sowohl Dich als auch mich vor Fehlern zu bewahren. Aber ich bin dazu bestimmt, Dein Gebieter zu sein. Ich kann die Herrschaft über unsere Familie nicht abgeben, denn Pflicht und Verantwortung liegen bei mir, nicht bei Dir.


  Ich möchte versuchen, Dir ein Angebot zu machen. Ich werde Dir ein guter Ehemann sein. Du kannst gern meine Schwestern fragen– ich besitze keinen jähzornigen Charakter, ich lasse mich nicht hinreißen. Niemals habe ich meine Hand gegen eine von ihnen erhoben, im Gegenteil, ich habe sie immer gut behandelt. Ich halte mich auch für fähig, Dich gut zu behandeln– besser, als Du Dir vermutlich im Augenblick vorstellen kannst. Ich will gut zu Dir sein, Hannah.


  Kurz gesagt: Ich bedauere, unser Verlöbnis gelöst zu haben, und möchte Dich mit diesem Schreiben erneut um Deine Hand bitten. Ich möchte Dich heiraten, Hannah.


  Ich denke die ganze Zeit an Dich, ich will Dich sehen, Dich berühren. Als wir uns den Abschiedskuss gaben, war ich etwas zu rau, fürchte ich, und Du wolltest nicht von mir geküsst werden. Es lag nicht in meiner Absicht, Dich zu erschrecken. Damals gingen mir Zorn und Leidenschaft durcheinander, und Deine Gefühle kümmerten mich nicht. Ich hoffe zu Gott, dass dieser Kuss Dir keine Angst machte. Verstehst Du, Hannah: Ich glaube, ich liebe Dich.


  Ich sage Dir dies, weil ich nicht weiß, wie ich sonst dieses Aufruhrs der Gefühle in meinem Herzen und in meinem Körper Herr werden soll. Ich kann weder schlafen noch essen. Ich tue, was getan werden muss, und kann mich dennoch für nichts entscheiden. Vergib mir, wenn diese Worte Dir Leid bringen, doch was soll ich machen? Wären wir verheiratet, würden wir dieses Geheimnis im Ehebett miteinander teilen– doch ich darf nicht einmal daran denken, wie es wäre, mit Dir verheiratet zu sein und das Ehebett zu teilen, so sehr gerät mein Blut bei dem Gedanken in Wallung.


  Bitte schreibe mir so schnell wie möglich und sage mir, was du willst. Ich würde diesen Brief lieber zerreißen, als dass ich erfahren müsste, dass Du darüber lachst. Vielleicht hätte ich ihn besser nicht abschicken sollen. Dann wäre er zu den anderen Briefen gekommen, die ich Dir zwar geschrieben, aber nie abgeschickt habe. Es sind Dutzende. Ich kann Dir nicht sagen, was ich fühle. Ich kann Dir nicht in einem Brief sagen, was ich will. Ich kann Dir nicht mitteilen, wie stark meine Gefühle sind, wie sehr ich Dich begehre.


  Ich wünschte bei Gott, Du würdest mir schreiben. Ich wünschte bei Gott, ich könnte Dir das Fieber vermitteln, das mich gepackt hat.


  Daniel


  Eine zur Liebe bereite Frau hätte sofort geantwortet, ein Mädchen auf der Schwelle zur Frau hätte zumindest eine Art Antwort geschickt. Ich las Daniels Brief sehr sorgfältig, und dann legte ich ihn hinten ins Feuer und verbrannte ihn– es war, als hätte ich meine eigene Sehnsucht mit diesem Brief zu Asche verbrannt. Zumindest war ich so ehrlich, mir meine Leidenschaft einzugestehen. Ich hatte sie gespürt, als Daniel mich neben der Druckerpresse in seine Arme geschlossen hatte, und sie war erneut aufgeflammt, als er mich am Schiffsanleger an sich gedrückt hatte. Doch wenn ich ihm antwortete, würde er kommen und mich holen, dann würde ich seine Frau werden und Demut lernen müssen. Dieser Mann war tatsächlich der Überzeugung, Gott habe ihn von Natur aus dazu bestimmt, mein Gebieter zu sein. Als Daniels Frau würde ich Gehorsam lernen müssen, und ich war noch nicht bereit dazu, eine gehorsame Frau zu werden.


  Zudem hatte ich kaum Zeit, über Daniel oder über meine Zukunft zu grübeln. Der Bote aus London hatte auch Elisabeth einige wichtige Schriftstücke gebracht. Als ich ihre Gemächer betrat, ertappte ich sie kurz vor einem Wutausbruch, denn die Heirat ihrer Schwester stand nun bevor, und Elisabeth würde des Thronerbes verlustig gehen. Wie eine wütende Katze durchmaß sie das Zimmer. Der Großkämmerer der Königin hatte ihr in kühlem Ton mitgeteilt, dass Philipp von Spanien sein Land verlassen habe und per Schiff auf seine neue Heimat England zustrebe und dass der Hof ihn in Winchester zu treffen gedenke– doch ohne Elisabeth, denn sie war nicht eingeladen. Und um ihrem Zorn noch mehr Nahrung zu geben, hatte er angeordnet, dass ich mich umgehend zum Gefolge der Königin begeben sollte. Die kleine Hofnärrin zählte also mehr als die Prinzessin. Mein Dienst bei Elisabeth sollte nun beendet sein.


  »Das tut sie nur, um mich zu beleidigen«, giftete die Prinzessin.


  »Es liegt gewiss nicht an der Königin«, versuchte ich sie zu beruhigen. »Es geht vermutlich nur darum, dass der Hof geschlossen auftreten soll.«


  »Ich gehöre zum Hof!«


  Ich bewahrte diplomatisches Schweigen. So viele Male hatte Elisabeth sich geweigert, bei Hofe zu erscheinen, hatte Unpässlichkeit vorgetäuscht oder die Reise verzögert, weil sie gute Gründe hatte, daheim zu bleiben.


  »Sie wagt es nicht, in meiner Begleitung mit Philipp von Spanien zusammenzutreffen!«, sagte sie grob. »Sie weiß genau, dass er die ältliche Königin mit der jungen Prinzessin vergleichen– und mich ihr vorziehen wird!«


  Ich widersprach nicht. Zurzeit jedoch hätte niemand begehrliche Blicke auf Elisabeth geworfen, aufgedunsen, wie sie war durch ihre Krankheit, und die Augen rotgerändert und trübe. Allein ihre Wut hielt sie noch aufrecht.


  »Er ist ihr Verlobter«, wandte ich ein. »Es geht um eine Ehe aus Gründen der Staatsraison, nicht des Begehrens.«


  »Sie kann mich hier nicht einfach verrotten lassen! Ich sterbe, wenn ich hierbleiben muss, Hannah! Ich bin todkrank gewesen, und niemand kümmert sich um mich. Und Ärzte schickt sie mir auch nicht– sie hofft, dass ich sterbe!«


  »Ich bin sicher, dass sie nicht…«


  »Und warum werde ich dann nicht zu Hofe geladen?«


  Ich schüttelte nur den Kopf. Diese Diskussion war ebenso ein Teufelskreis wie Elisabeths ruheloses Umherwandern im Raum. Plötzlich blieb sie stehen und griff sich ans Herz.


  »Ich bin krank«, sagte sie mit sehr schwacher Stimme. »Mein Herz schlägt vor Angst, und heute Morgen war mir so übel, dass ich nicht aufstehen konnte. Wirklich, Hannah, mir geht es ständig schlecht, auch wenn das niemand sieht. Ich kann das nicht mehr ertragen, ich kann so nicht weitermachen. Jeden Tag erwarte ich die Nachricht, dass sie mich nun doch hinrichten lassen will. Jeden Morgen wache ich mit dem Gedanken auf, dass die Soldaten mich holen kommen. Wie lange, glaubst du, kann man das aushalten? Ich bin eine junge Frau, ich bin doch erst zwanzig! Sie sollten am Hofe ein Fest zu Ehren meiner Volljährigkeit feiern, ich sollte Geschenke bekommen. Ich sollte längst verlobt sein! Wie kann man von mir erwarten, diese ständige Bedrohung auszuhalten? Niemand macht sich eine Vorstellung, wie furchtbar das ist.«


  Ich nickte. Die Einzige, die Elisabeth verstanden hätte, war die Königin selbst, denn auch sie war einst eine allen verhasste Thronerbin gewesen. Doch Elisabeth hatte die Liebe der Königin achtlos beiseite geworfen und würde nun Schwierigkeiten haben, sie wieder zu erringen.


  »Setzt Euch«, sagte ich sanft. »Ich hole Euch einen Krug Dünnbier.«


  »Ich will kein Dünnbier«, sagte sie mürrisch. »Ich will den mir zustehenden Platz bei Hofe. Ich will meine Freiheit.«


  »Habt Geduld.« Ich holte Krug und Becher vom Regal und schenkte ihr ein. Sie nahm einen Schluck, dann schaute sie zu mir hoch.


  »Dir macht es ja nichts aus«, bemerkte sie gehässig. »Du bist keine Gefangene. Du bist nicht einmal meine Dienerin. Du kannst kommen und gehen, wie es dir beliebt. Und nun will sie dich zurück. Du wirst alle unsere großartigen Freunde wiedersehen, die gewiss bei der Hochzeitsfeier in Winchester zugegen sein werden. Bestimmt haben sie schon ein neues Wams und eine neue Strumpfhose für dich zurechtgelegt, mein kleiner Hermaphrodit. Bestimmt wirst du wieder im Gefolge der Königin reiten.«


  »Vielleicht.«


  »Hannah, du darfst mich nicht verlassen«, bat sie schlicht.


  »Lady Elisabeth, ich muss gehen, die Königin befiehlt es.«


  »Sie hat gesagt, du sollst meine Gefährtin sein.«


  »Und nun befiehlt sie meine Rückkehr.«


  »Hannah!« Sie war den Tränen nahe.


  Langsam kniete ich vor ihr nieder und schaute in ihr Gesicht. Elisabeths Verhalten war stets eine Mischung aus heftigen Gefühlen und Berechnung, sodass ich zumeist kaum wusste, woran ich mit ihr war. »Mylady?«


  »Hannah, ich habe niemanden außer dir und Kat und diesen Dummkopf Sir Henry. Ich bin eine junge Frau auf dem Gipfel meiner Schönheit und meiner geistigen Kraft, doch ich muss allein leben, als Gefangene, mit keiner anderen Gesellschaft als einer Kammerzofe, einer Närrin und einem Tölpel.«


  »Dann werdet Ihr die Närrin wohl kaum vermissen«, erwiderte ich trocken.


  Ich hatte sie zum Lachen bringen wollen, doch dann entdeckte ich, dass ihre Augen voller Tränen standen. »Ich werde die Närrin vermissen«, betonte sie. »Ich habe keinen einzigen Freund, keinen Menschen zum Reden. Niemand kümmert sich um mich.«


  Sie stand auf. »Begleite mich zu einem Spaziergang«, befahl sie.


  Wir wandelten durch das baufällige Schloss und gelangten zu einer Tür, die schief in ihren Angeln hing und in den Garten führte. Die Prinzessin stützte sich schwer auf mich, und ich merkte, wie schwach sie war. Der Weg war von Gras überwuchert, in den Gräben sprossen Brennnesseln. Elisabeth und ich schlichen durch diesen vernachlässigten Garten wie zwei alte Weiblein, jedes auf das andere gestützt. Einen Augenblick lang kam mir ihre Angst gerechtfertigt vor: Es stimmte, diese Einkerkerung würde ihren Tod bedeuten, es war nicht nötig, dass die Königin den Scharfrichter herschickte. Wir traten durch ein Schwingtor in den Obstgarten. Wie Schnee lagen Blütenblätter auf dem Grase, die cremeweißen Äste der Bäume bogen sich zum Boden. Elisabeth schaute sich im Garten um, dann legte sie mir die Hand auf den Arm und zog mich zu sich.


  »Ich gehe zugrunde«, mahnte sie leise. »Wenn sie ihm einen Sohn gebiert, ist es mein Untergang.« Sie wandte sich ab und schritt über das Gras. An ihrem schäbigen schwarzen Kleid blieben die feuchten Blütenblätter hängen. »Ein Sohn«, murmelte sie, selbst im Kummer noch darauf bedacht, ihre Stimme zu dämpfen. »Ein verfluchter spanischer Sohn. Ein verfluchter katholischer, spanischer Sohn. Und England ein Vorposten des spanischen Reiches– mein England ein Werkzeug der spanischen Politik. Die Priester parieren, die Scheiterhaufen beginnen zu brennen, und meines Vaters Glaube und Erbe werden aus der englischen Erde gerissen, ehe sie Zeit hatten, zur Blüte zu gelangen. Verflucht soll sie sein! Verflucht seien sie und ihr zu Unrecht empfangenes Kind!«


  »Lady Elisabeth!«, rief ich. »Sprecht nicht so!«


  Mit hoch erhobenen Händen und geballten Fäusten ging sie auf mich los. Fast hätte sie mich geschlagen. Sie war so erregt, dass sie nicht mehr wusste, was sie tat. »Verflucht sei sie, verflucht seist du, weil du ihr immer noch die Treue hältst.«


  »Ihr müsst doch mit so etwas gerechnet haben«, widersprach ich. »Die Heirat war beschlossen, er konnte doch nicht ewig warten…«


  »Warum hätte ich damit rechnen sollen, dass sie heiratet?«, fuhr sie mich an. »Wer hätte sie denn genommen? Alt und hässlich, ihr halbes Leben lang als Bastard verunglimpft– die Hälfte der Prinzen Europas hat sie doch bereits verschmäht. Wenn sie nicht dieses verfluchte spanische Blut in sich hätte, würde auch Philipp sie nicht gewollt haben. Gewiss hat er versucht, diese Heirat abzuwenden. Auf Knien wird er darum gebetet haben, dass ihm ein anderes Schicksal beschert sei, als an diese alte vertrocknete Jungfer gebunden zu sein!«


  »Elisabeth!«, rief ich, ehrlich erschrocken.


  »Was denn?« Ihre Augen blitzten vor Wut. »Was ist falsch daran, die Wahrheit auszusprechen? Er ist ein gut aussehender junger Mann, der halb Europa erben wird, sie aber ist eine Frau, die vor der Zeit alt geworden ist. Sie ist alt! Es ist widerlich, sich vorzustellen, wie ein junges Schwein eine alte Sau begattet. Es ist abscheulich! Und wenn sie nach ihrer Mutter schlägt, wird sie nur tote Babys zur Welt bringen.«


  Ich hielt mir die Ohren zu. »Ihr habt eine Lästerzunge«, scheute ich mich nicht zu sagen.


  Elisabeth fuhr zu mir herum. »Und du bist treulos!«, rief sie. »Du solltest meine Freundin sein, und wenn ich noch so harte Dinge sage. Du wurdest mir als Hofnärrin übereignet, sei also mein. Und ich sage nichts als die lautere Wahrheit: Ich würde mich schämen, einem jungen Mann derart hinterherzulaufen. Ich würde lieber sterben, als einen Mann zu umwerben, der jung genug ist, mein Sohn zu sein. Ich würde lieber jetzt gleich sterben, als so alt zu werden wie sie– damit ich eine unansehnliche alte Jungfer bin, die zu nichts nutze ist und niemandem zur Freude gereicht!«


  »Ich bin nicht treulos«, sagte ich fest. »Und sie hat mich als Gefährtin zu Euch geschickt, nicht als Hofnärrin. Ich wäre gern Eure Freundin. Aber ich kann nicht hören, dass Ihr sie beschimpft wie ein Fischweib vom Billingsgate-Markt.«


  Die Prinzessin stieß ein Wimmern aus und stürzte zu Boden. Ihr Gesicht war so weiß wie die Apfelblüten, und sie schlug ihre Hände vor den Mund.


  Ich kniete neben ihr und nahm ihre Hände. Sie waren eiskalt, und die Prinzessin sah aus, als stünde sie kurz vor einem Zusammenbruch. »Lady Elisabeth«, redete ich sanft auf sie ein. »Beruhigt Euch. Diese Heirat muss stattfinden. Ihr könnt nichts dagegen tun.«


  »Aber nicht einmal eingeladen zu sein…« Wieder wimmerte sie.


  »Das ist hart. Doch sie hat Euch viel Barmherzigkeit erwiesen.« Ich überlegte. »Bedenkt– er hätte Euch den Kopf abschlagen lassen.«


  »Und dafür soll ich nun dankbar sein!«


  »Ihr könntet Euch beruhigen. Und abwarten.«


  Ihr Gesicht, das sie mir nun zuwandte, war mit einem Mal zu einer starren Maske geworden. »Wenn sie ihm einen Sohn gebiert, habe ich nichts zu erwarten als die erzwungene Ehe mit irgendeinem katholischen Prinzen oder den Tod.«


  »Ihr habt doch gesagt, dass jeder weitere Tag Überleben für Euch einen Sieg bedeutet«, erinnerte ich sie.


  Sie lächelte nicht. Schüttelte nur den Kopf. »Überleben ist nicht das Wichtigste. War es nie. Ich wollte für England am Leben bleiben. Um Englands Prinzessin zu sein. Ich wollte am Leben bleiben für mein Erbe.«


  Ich widersprach nicht, so fest schien sie davon überzeugt zu sein. Ich allerdings hielt Elisabeth für eine Frau, die nicht nur um ihres Landes willen am Leben bleiben wollte. Aber ich wollte sie nicht erneut in einen ihrer leidenschaftlichen Anfälle treiben. »Tut das weiterhin«, tröstete ich. »Bleibt am Leben, für England. Wartet ab.«


  Am nächsten Tag ließ sie mich ziehen, obschon sie mir grollte wie ein Kind, dem man einen Wunsch verweigert hat. Es war schwer zu sagen, was ihr mehr zu schaffen machte: ihre kaum haltbare Position als protestantische Prinzessin in einem römisch-katholischen England oder die Tatsache, dass sie nicht geladen war zu dem größten Ereignis der Christenheit seit den Tagen des Field of the Cloth of Gold{*}. Als sie mich wortlos und mit einem verdrießlichen Nicken entließ, glaubte ich schon, dass das Schlimmste an diesem Morgen das Verpassen des Festes wäre.


  Der Weg nach Winchester war ganz leicht zu finden– man musste einfach nur der Menschenmenge folgen. Es schien, als ob jeder Mann, jede Frau und jedes Kind bei der Trauung unserer Königin zugegen sein wollte. Auf den Landstraßen wimmelte es von Bauern, die ihre Ware zum größten Markt des Landes karrten, von fahrenden Künstlern, die ihre Buden gleich am Straßenrand aufbauten, von Dirnen und Bettlern und Quacksalbern mit Wunderkuren, von Gänsemägden und Waschweibern, Kutschern und Reitern, die Reservepferde am Zügel führten. Man sah auch viele Soldaten, reitende Boten und Livrierte: deutliche Anzeichen dafür, dass auch der Hof der Königin unterwegs war.


  Sir Henrys Männer hatten dem Kronrat Nachricht von Elisabeth zu überbringen, deshalb trennten wir uns am Eingang zu dem Bischofssitz Wolvesey, dem derzeitigen Wohnsitz der Königin. Ich begab mich unverzüglich zu ihren Gemächern, wobei ich hinter jeder Tür auf neue Bittsteller stieß. Ich schlüpfte unter Ellenbogen hindurch, zwängte mich an breiten Schultern vorbei und drückte mich dicht an holzgetäfelte Wände, um an beleibten Landjunkern vorbeizukommen. Schließlich erreichte ich die königlichen Gemächer, die von Leibwächtern mit gekreuzten Hellebarden bewacht wurden.


  »Ich bin die Hofnärrin der Königin«, stellte ich mich vor. Einer der Männer erkannte mich. Er gab seinem Gefährten ein Zeichen, sie traten beiseite und ließen mich passieren. Sie hielten mir die Tür auf, während sie sich gleichzeitig gegen die Menge stemmen mussten.


  Im Audienzzimmer war es kaum leerer, doch hier gab es mehr Seide und besticktes Leder zu sehen, und es wurde ebenso auf Französisch und Spanisch parliert wie auf Englisch. Hier waren die ehrgeizigen und aufstrebenden Männer und Frauen des Königreiches auf der Jagd nach bevorzugten Pöstchen versammelt, vornehmlich darauf bedacht, von dem neuen König bemerkt zu werden, der ja– so Gott wolle!– immerhin ein paar Engländer in seinen Hofstaat aufnehmen musste, denn mit Spaniern war er in seinem persönlichen Gefolge mehr als versorgt.


  Eng an die Wand gedrückt, ging ich einmal um die Halle herum. Dabei hörte ich Gesprächsfetzen, die mir die Schamröte ins Gesicht trieben: Meistens drehte es sich darum, was der hübsche junge Prinz nur an der alten Königin finden mochte. Meine Wangen brannten vor Zorn, und ich knirschte mit den Zähnen, als ich endlich den Eingang ihrer Privatgemächer erreichte.


  Die Wache ließ mich mit einem Nicken des Erkennens passieren, doch selbst im Kabinett der Königin herrschte ständiges Kommen und Gehen. Hier waren mehr Hofdamen und Bedienstete, Musiker, Sänger, Gefolgsleute und Trabanten versammelt, als ich je zuvor in Königin Marias Nähe gesehen hatte. Ich schaute mich nach ihr um, doch auch hier war sie nicht: Der Stuhl in der Nähe des Kamins, der ihr als Thron diente, war leer. Auf dem Fenstersitz saß Jane Dormer und stickte. Ihre Miene war unbeteiligt und ausdruckslos, wie an jenem Tag, als ich sie kennenlernte– als die Königin so krank gewesen war, dass ihre Vertrauten keine Hoffnung mehr auf den Thron hegten.


  »Ich möchte zur Königin«, sagte ich und verneigte mich leicht.


  »Mit diesem Begehr stehst du nicht allein«, gab sie säuerlich zurück.


  »Das habe ich gesehen«, sagte ich. »Herrscht so ein Treiben hier, seit Ihr von London gekommen seid?«


  »Jeden Tag kommen mehr«, erwiderte sie. »Sie müssen wohl glauben, ihr Verstand wäre so weich wie ihr Herz. Wenn sie das Königreich drei Mal verschenken würde, könnte sie ihre Forderungen nicht erfüllen.«


  »Darf ich hinein?«


  »Sie betet«, sagte Jane Dormer. »Aber dich will sie gewiss sehen.«


  Sie erhob sich von dem Fensterplatz, und ich erkannte, dass sie ihn gewählt hatte, damit niemand Zutritt zu der schmalen Tür erlangte, ohne an ihr vorbeizumüssen. Sie öffnete die Tür und spähte ins Gemach, dann winkte sie mich durch.


  Die Königin hatte vor einem prächtigen gold- und schildpattbesetzten Jesusbild gebetet, doch nun hatte sie sich zurückgelehnt, und ihr Gesicht strahlte eine freudige Ruhe aus. Sie war so ruhig und lieblich in ihrem Glück, dass jeder die Braut am Hochzeitstag erkannt hätte: die Frau, die sich auf die Liebe vorbereitet.


  Als sie das Schließen der Tür vernahm, drehte sie langsam den Kopf zu mir und lächelte. »Oh, Hannah! Wie ich mich freue, dass du gekommen bist, du kommst gerade noch rechtzeitig.«


  Ich durchquerte das Zimmer und kniete vor ihr nieder. »Gott segne Euer Hoheit an diesem glücklichsten aller Tage.«


  Mit der mir vertrauten Gebärde legte sie mir eine segnende Hand auf die Stirn. »Es ist ein Glück bringender Tag, nicht wahr?«


  Ich schaute auf. Um sie her war ein Leuchten, hell wie ein zweiter Tag. »Das ist er, Euer Gnaden.« Ich zweifelte nicht im Geringsten daran. »Ich kann sehen, dass dies ein wunderbarer Tag für Euch wird.«


  »Es ist der Anfang meines neuen Lebens«, sagte sie in zärtlichem Ton. »Der Anfang meines Lebens als verheiratete Frau, als Königin mit einem Prinzen an meiner Seite, in einem Land, das seinen Frieden finden wird, und mit der größten Nation der Christenheit, der Heimat meiner Mutter, als Bündnispartner.«


  Ich sah lächelnd zu ihr auf. Immer noch kniete ich vor ihr.


  »Und werde ich ein Kind gebären?«, fragte sie flüsternd. »Kannst du das auch für mich voraussehen, Hannah?«


  »Dessen bin ich sicher«, erwiderte ich mit ebenso leiser Stimme.


  Freude erblühte in ihrem Gesicht. »Sagt dir das dein Herz oder deine Gabe?«, fragte sie schnell.


  »Beide«, erwiderte ich schlicht. »Ich bin dessen gewiss, Euer Gnaden.«


  Einen Augenblick schloss sie die Augen. Ich wusste, dass sie Gott für meine Zuversicht dankte und für das Versprechen einer Zukunft für England, in der es Frieden geben, in der die religiösen Unruhen ein Ende haben würden.


  »Nun muss ich mich zurechtmachen«, sagte sie und erhob sich. »Bitte Jane, dass sie mir meine Zofen schickt, Hannah. Ich möchte mich ankleiden.«


  Von der eigentlichen Zeremonie sah ich nicht viel. Ich konnte gerade eben einen Blick auf Prinz Philipp werfen, der auf den golden strahlenden Altar der Winchester-Kathedrale zuschritt, doch dann wechselte der korpulente Landjunker aus Somerset vor mir sein Standbein und versperrte mir völlig die Sicht, sodass ich nur noch die erhabenen Stimmen der königlichen Chorsänger hörte, welche die Hochzeitsmesse sangen. Im nächsten Moment holte die gesamte Zuschauerschaft tief Luft, denn Bischof Gardiner hob die ineinander verschränkten Hände des Paares, um zu zeigen, dass die Hochzeit nun vollzogen und Englands jungfräuliche Königin eine verheiratete Frau war.


  Ich dachte, ich würde den Prinzen beim Hochzeitsmahl sehen, doch als ich den Gang zur Halle hinuntereilte, hörte ich Waffengeklirr der spanischen Leibgarde und verbarg mich in einer Fensternische, bis die Soldaten an mir vorbeigezogen waren. Dann näherte sich geräuschvoll der Hofstaat des Prinzen, und er selber schritt in dessen Mitte. Und dann, inmitten der Aufregung, bemächtigte sich meiner ein starkes Gefühl. Es lag am Geraschel von Seide und Samt, an den reichen Stickereien und Edelsteinen, an der dunklen Pracht der spanischen Höflinge. Es lag am Duft der schweren Pomade, die sie in Haaren und Bärten trugen, und an der Parfümkugel, die jeder von ihnen am Gürtel trug. Es lag am Klirren der reich verzierten Brustplatten der Soldaten, am Klirren der herrlich geschmiedeten Schwerter auf dem Stein. Es lag an ihrer schnellen Sprechweise, die mir, da ich so lange als Fremde in einem fremden Land lebte, wie das sanfte Gurren von Tauben erschien. Ich roch und sah und hörte die Spanier und spürte sie auf eine Weise, die mir vollkommen neu war– und dann taumelte ich, tastete hinter mir nach der Mauer, um mich zu fangen. Fast wäre ich ohnmächtig geworden, denn das Heimweh, die Sehnsucht nach Spanien überwältigte mich so sehr, dass es wehtat. Ich glaube, dass ich sogar aufschrie, und ein Mann hörte mich. Er richtete den Blick seiner wohlbekannten Augen auf mich und betrachtete mich neugierig.


  »Was ist dir, Knabe?«, fragte er, als er meine goldene Pagenlivree gewahrte.


  »Das ist der heilige Hofnarr der Königin«, erklärte einer seiner Untergebenen auf Spanisch. »Ein Spielzeug, das ihr sehr am Herzen liegt. Halb Knabe, halb Mädchen, ein Hermaphrodit.«


  »Meine Güte, eine vertrocknete alte Jungfer, die von einem Knabenmädchen bedient wird«, witzelte ein Höfling mit kastilischem Akzent. Der Prinz hörte es und machte »Pssst!«, doch es klang, als ob er nicht seine frisch angetraute Ehefrau verteidigte, sondern lediglich einen häufig gegebenen Tadel ausspräche.


  »Bist du krank, Kind?«, fragte er mich auf Spanisch.


  Einer seiner Begleiter trat vor und nahm meine Hand. »Der Prinz fragt dich, ob du krank bist«, übersetzte er in gestelztem Englisch.


  Ich spürte, wie meine Hand unter der Berührung eines spanischen Edelmannes zitterte. Ich erwartete, dass er mich sofort erkennen würde, wissend, dass ich jedes Wort verstand, dass mir die Antwort auf Spanisch eher auf der Zunge lag als auf Englisch.


  »Ich bin nicht krank«, erwiderte ich auf Englisch. Ich sprach sehr leise und hoffte, niemand würde die Reste meines spanischen Akzents heraushören. »Ich war nur erschreckt durch den Prinzen.«


  »Ihr habt sie nur erschreckt«, sagte der Mann lachend auf Spanisch zu dem Prinzen. »Gott sei mit ihr, wie Ihr erst ihre Herrin erschrecken werdet!«


  Der Prinz nickte und schritt unbeirrt weiter. Ich interessierte ihn nicht, war nur eine Bedienstete, die seine Aufmerksamkeit nicht wert war.


  »Eher wird sie ihn erschrecken«, bemerkte eine leise Stimme aus dem Hintergrund. »Gott behüte, wie können wir unseren Prinzen mit so einer alten Vettel ins Bett lassen?«


  »Und eine Jungfrau dazu«, erwiderte ein anderer. »Nicht einmal eine willige Witwe, die weiß, was ihr fehlt. Diese Königin wird unseren Herrn zu Eis erstarren lassen, er wird in ihrem Bett verkümmern.«


  »Und dann ist sie so langweilig«, behauptete der Erste.


  Das hörte der Prinz. Er hielt inne und schaute sich zu seinem Gefolge um. »Genug«, sagte er deutlich und auf Spanisch, da er dachte, nur sie würden ihn verstehen. »Es ist nun einmal geschehen. Ich habe sie zum Weibe genommen, und ich werde ihr beiwohnen, und wenn ihr hört, dass ich es nicht vermag, dann könnt ihr über die Gründe Vermutungen anstellen. Doch bis dahin lasst uns friedlich sein. Es ist nicht fair gegenüber den Engländern, in ihr Land zu kommen und ihre Königin zu beleidigen.«


  »Sie haben uns auch nicht fair behandelt…«, begann einer.


  »Ein Land voller Tölpel…«


  »Armselig und boshaft…«


  »Und Besitz ergreifend!«


  »Genug!«, wiederholte der Prinz.


  Ich folgte ihnen durch den Wandelgang zu den Stufen, die in die große Halle führten. Ich folgte ihnen wie an einer Kette gezogen, ich hätte mich nicht von ihnen trennen können, und wenn mein Leben davon abhinge. Ich war wieder bei meinem Volk und hörte seine vertraute Sprache, auch wenn jedes Wort üble Nachrede war gegen die einzige Frau, die freundlich zu mir gewesen war, oder gegen England, meine zweite Heimat.


  Will Somers war es, der mich aus meiner Entrückung riss. Als ich den Spaniern in die große Halle folgen wollte, nahm er meinen Arm und schüttelte mich leicht. »Was denn, Mädel? Träumen wir?«


  »Will«, sagte ich und packte seinen Ärmel, als müsse ich mich festhalten. »Oh Will!«


  »Na, na«, machte er und tätschelte mir sanft den Rücken, als sei ich ein übermäßig erregter Page. »Dummes kleines Mädchen.«


  »Will, die Spanier…«


  Er zog mich von der Tür fort und legte mir schützend den Arm um die Schulter.


  »Sieh dich vor, kleiner Narr«, warnte er mich. »In Winchester haben sogar die Mauern Ohren, und du weißt nie, wen du beleidigst.«


  »Sie sind so…« Ich suchte nach Worten. »Sie sind so… schön!«, brach es aus mir heraus.


  Will lachte hell auf, ließ mich los und klatschte in die Hände. »Schön, ja? Bist du etwa auch so betört von den spanischen Señores wie Ihre Majestät, Gott möge sie schützen?«


  »Es ist ihr…« Wieder hielt ich inne. »Es ist ihr Parfüm«, sagte ich schlicht. »Sie riechen so gut.«


  »Oh, mein kleines Mädchen, es wird Zeit, dass du unter die Haube kommst«, sagte er mit gespieltem Ernst. »Wenn du hinter Männern herrennst und auf ihrer Fährte schnüffelst wie eine kleine Hündin auf der Jagd, dann wirst du eines Tages Beute machen und von diesem Tage an kein heiliger Narr mehr sein!«


  Er überlegte einen Moment, maß mich mit seinen Blicken. »Ach, das hatte ich ja vergessen. Du stammst ja aus Spanien, nicht wahr?«


  Ich nickte. Ein Hofnarr ließ sich nicht hinters Licht führen.


  »Sie erinnern dich an deine Heimat«, riet er. »Ist es das?«


  Wieder nickte ich.


  »Ach ja«, sagte er. »Dann ist dies für dich ein Freudentag, anders als für diese Engländer, welche die Spanier ihr Leben lang gehasst haben. Du wirst wieder einen Spanier zum Gebieter haben. Für alle anderen jedoch bedeutet es das Ende der Welt.«


  Er zog mich näher heran. »Und wie geht es der Prinzessin Elisabeth?«, erkundigte er sich leise.


  »Sie ist zornig«, erwiderte ich. »Macht sich große Sorgen. Im Juni war sie krank. Du hast bestimmt gehört, dass sie die Ärzte der Königin in Anspruch nehmen wollte. Als sie nicht kamen, war sie sehr traurig.«


  »Gott erhalte sie«, sagte Will. »Wer hätte gedacht, dass sie am Hochzeitstag der Königin fern von hier weilt, während wir hier sind? Wer hätte je mit einem solchen Tag gerechnet?«


  »Nun erzähle mir aber auch, was es Neues gibt«, drängte ich.


  »Von Lord Robert?«


  Ich nickte.


  »Immer noch im Tower, und bei Hofe findet er keinen Fürsprecher– aber es würde ohnehin niemand zuhören.«


  Eine Trompetenfanfare erklang: Die Königin und der Prinz hatten die Halle betreten und sich auf ihre Thronsessel begeben.


  »Es wird Zeit«, meinte Will. Er lächelte breit und machte mit seinen langen Beinen gewaltige, staksige Schritte. »Du wirst staunen, Kleine, ich habe gelernt zu jonglieren.«


  »Kannst du es denn gut?«, fragte ich und verfiel in Laufschritt, um ihn einzuholen. »Richtig gut?«


  »Eher ziemlich schlecht«, gab er mit hämischer Freude zurück. »Sieht jedenfalls ganz schön komisch aus.«


  Beifall brandete auf, als er die Halle betrat. Ich hielt mich zurück und ließ ihn vorgehen.


  »Du würdest es nicht verstehen, weil du noch ein Mädchen bist«, sagte er über die Schulter. »Alle Frauen lachen sehr niederträchtig.«


  Ich hatte Daniel Carpenter und seinen Brief durchaus nicht vergessen, obgleich ich ihn nach dem ersten Lesen ins Feuer geworfen hatte. Doch ebenso gut hätte ich die Seiten zusammenfalten und in meinem Wams bergen können, nahe an meinem Herzen, denn ich erinnerte mich an jedes einzelne Wort, als hätte ich den Brief jede Nacht gelesen.


  Ich merkte, dass ich seit der Ankunft der Spanier öfter an Daniel dachte. Dass ich nun freundlicher über die Ehe dachte, war mir durch die Königin eingegeben worden. Am Morgen nach ihrer Hochzeitsnacht beispielsweise hatte sie mit einer Wärme geglüht, die man nie zuvor an ihr gesehen hatte. Sie strahlte heitere Zufriedenheit aus, sie wirkte wie eine Frau, die zuletzt doch ihren sicheren Hafen gefunden hatte. Sie war verliebt, sie wurde geliebt, sie hatte einen Ratgeber, dem sie vertrauen konnte, einen mächtigen Mann, der sich ihrem Wohlergehen widmete. Nach einem von Sorge und Angst erfüllten Leben konnte sie endlich in den Armen eines liebenden Mannes ausruhen. Ich beobachtete sie genau und dachte bei mir, wenn eine so unschuldige und den geistigen Dingen verschriebene Frau wie die Königin die Liebe finden konnte, dann könne mir das doch auch gelingen. Vielleicht war die Ehe doch nicht das Ende für die Persönlichkeit einer Frau, sondern brachte diese erst zu ihrer vollen Blüte. Vielleicht konnte eine Frau die Ehe eingehen, ohne Stolz und Mut aufgeben zu müssen. Eine Frau konnte zu einer Ehefrau erblühen, sie musste nicht zurechtgestutzt werden, um zu ihrem Gemahl zu passen. Und diese Überlegungen brachten mich darauf, dass Daniel vielleicht doch der Mann war, dem ich mich zuwenden, dem ich vertrauen konnte, denn er liebte mich, er schrieb ja, er könne nicht schlafen, weil er an mich denken müsse. Seinen Brief hatte ich zwar nur einmal gelesen und dann ins Feuer geworfen, aber ich hatte ihn nie vergessen– mehr noch, ich konnte ihn Wort für Wort rezitieren.


  Auch seine Befürchtungen und Sorgen klangen in mir nach, auch wenn ich sie damals abgetan hatte. Auch wenn der spanische Hof mich anzog wie ein Magnet, wusste ich doch, dass er Gefahr für mich bedeutete und schlimmstenfalls mein Ende. Natürlich besaß Philipp in England nicht die gleiche Macht wie in Spanien. Hier gab er sich konziliant und war darauf bedacht, seine neuen Untertanen nicht zu beleidigen und keine religiösen Unruhen zu schüren. Dennoch war Philipp in einem Land aufgewachsen, das vom Gesetz seines Vaters und den Forderungen der Inquisition beherrscht wurde. Die Gesetze von Philipps Vater hatten meine Mutter auf den Scheiterhaufen und meinen Vater und mich in Gefahr gebracht. Daniel war zu Recht vorsichtig, es war sogar richtig, dass er meinen Vater und seine Familie außer Landes gebracht hatte. Ich konnte mich hinter meiner Position als Hofnärrin der Königin verstecken, andere jedoch durften sich darauf gefasst machen, eines schönen Tages vor das Tribunal zitiert zu werden. Noch war die gemeinsame Regentschaft Marias und Philipps jung, doch die Anzeichen mehrten sich, dass die sagenhafte Barmherzigkeit der Königin– stets so großzügig gegenüber jenen, die ihr den Thron hatten streitig machen wollen– sich nicht auf jene erstreckte, die sich gegen ihren Glauben stellten.


  Ich achtete sorgfältig darauf, jeden Tag, drei Mal am Tag, im Gefolge der Königin zur Messe zu gehen, und nahm es sehr genau mit der Befolgung der Rituale, deren Vernachlässigung so viele meines Volkes in Spanien verraten hatte. Ich achtete zum Beispiel darauf, mich dem Altar im richtigen Moment zuzuwenden, den Kopf beim Sakrament der Wandlung demütig zu neigen, die Gebete korrekt nachzusprechen. Dies fiel mir nicht schwer. Mein Glaube an den Gott meines Volkes, den Gott der Wüste und des brennenden Dornbusches, den Gott der Exilierten und Unterdrückten, war nie sehr glühend oder sehr stark gewesen, aber er saß tief in meinem Herzen. Ich glaubte nicht, dass ich Ihn verriet, indem ich fleißig den Kopf neigte und das obligatorische »Amen« murmelte. Tatsächlich glaubte ich, dass Gott, wenn Er gemäß Seinem Plan mein Volk zu den Ausgestoßenen der Christenheit erklärt hatte, sich dann kaum daran stören würde, ob ein so unbedeutender Kopf wie der meine sich an den richtigen Stellen der Messe hob und senkte.


  Doch die Tatsache, dass der spanische Hofstaat peinlich genau auf die Einhaltung der Rituale achtete, bewirkte, dass ich Daniel für seine Warnungen dankbar war. Schließlich beschloss ich, ihm und auch meinem Vater zu schreiben und die Briefe einigen Soldaten mitzugeben. Eine halbe Streitmacht war zurzeit unterwegs nach Calais, um die Stadt gegen die Angriffe der Franzosen zu befestigen, die uns nun, da wir einen spanischen Herrscher hatten, noch feindlicher gesonnen waren als zuvor. Der Brief würde mich einiges Nachdenken kosten: Fiel er in die Hände eines der unzähligen Spione, ob Engländer, Franzose, Spanier, Venezianer oder gar Schwede, so musste er aussehen wie der unbedarfte Liebesbrief eines jungen Mädchens an seinen Schatz. Ich musste mich darauf verlassen, dass Daniel zwischen den Zeilen zu lesen vermochte.


  Lieber Daniel,


  ich habe Dir nicht früher geantwortet, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte, außerdem war ich bei der Prinzessin auf Schloss Woodstock und hätte von dort keinen Brief schicken können. Nun weile ich bei der Königin in Winchester, und wir fahren bald nach London, sodass ich Dir diesen Brief senden kann.


  Ich bin sehr froh, dass Deine Geschäfte Dich nach Calais geführt haben, und ich verspreche, wie abgemacht zu Dir und meinem Vater zu kommen, sobald sich meine Situation ändert. Ich glaube, Du hast den rechten Zeitpunkt zur Abreise gewählt, und ich halte mich bereit, bald schon zu euch zu stoßen.


  Ich habe Deinen Brief sehr gründlich gelesen, Daniel, und ich denke oft an Dich. Ehrlich gesagt, bin ich immer noch nicht sehr auf die Ehe erpicht, aber wenn Du so zu mir sprichst wie in Deinem Brief, und wenn Du mich so küsst wie bei unserem Abschied, dann fühle ich weder Angst noch Abscheu, sondern nur eine Freude, für die ich keinen Namen finde, nicht, weil ich züchtig tun will, sondern weil ich keinen Namen weiß. Du hast mir keine Angst gemacht, Daniel, ich mochte Deinen Kuss. Ich würde Dich gerne zum Manne nehmen, Daniel, wenn der Hof mich freigibt, wenn die Zeit gekommen ist und wir beide gleichermaßen bereit sind. Ich muss gestehen, dass ich ein wenig Unbehagen verspüre bei der Vorstellung, Braut zu sein, aber nachdem ich gesehen habe, wie glücklich die Königin in ihrer Ehe ist, sehe ich meiner eigenen Hochzeit mit Spannung entgegen. Ich akzeptiere Deinen Vorschlag, unser Verlöbnis zu erneuern, doch ich muss für den Schritt zur Ehe erst noch Klarheit gewinnen.


  Ich will Dich nicht in Deinem eigenen Heim zum Hanswurst machen, Du irrst, wenn Du dies fürchtest und mir einen Wunsch vorwirfst, den ich nicht hege. Ich will nicht Deine Gebieterin sein, aber ich will auch nicht, dass Du mich beherrschst. Ich muss eine eigenständige Frau sein, nicht bloß Dein Anhängsel. Ich weiß, dass Deine Mutter und vielleicht auch mein Vater nicht dieser Meinung sind, doch es ist, wie Du gesagt hast: Ich bin daran gewöhnt, meinen Willen durchsetzen zu können, zu solch einer Frau bin ich nun einmal geworden. Ich bin weit gereist und habe von eigenen Mitteln gelebt, und ich scheine mit den Hosen auch den Stolz eines Knaben angezogen zu haben. Diesen Stolz will ich nicht zusammen mit meiner Livree ablegen müssen. Ich hoffe, dass Deine Liebe die Frau beherbergen kann, die ich eines Tages sein werde. Ich möchte dies ganz klarstellen, Daniel– ich kann nicht Dienerin meines Mannes sein, ich muss seine Freundin und Gefährtin sein. Ich möchte Dich fragen, ob Du so eine Frau willst?


  Ich hoffe, dies schmerzt Dich nicht zu sehr, es ist so schwer, über solche Dinge zu schreiben. Wenn wir darüber gesprochen haben, haben wir meistens nur gestritten– vielleicht können Briefe der Weg sein, auf dem wir zu einer Übereinkunft kommen? Und ich möchte gern einig mit Dir sein: Wenn wir uns verloben, dann muss es zu Bedingungen sein, denen wir beide vertrauen können.


  Ich lege einen Brief für meinen Vater bei, er wird Dir die übrigen Neuigkeiten mitteilen. Ich versichere Dir, dass ich bei Hofe wohlbehalten und glücklich bin, und sollte sich daran etwas ändern, werde ich zu Dir kommen wie versprochen. Ich habe nicht vergessen, dass ich Dich nur deshalb verließ, weil ich der Prinzessin im Tower Gesellschaft leisten wollte. Sie sitzt nun nicht mehr dort, ist aber immer noch eine Gefangene. Um Dir die Wahrheit zu sagen: Ich fühle mich immer noch verpflichtet, der Königin und der Prinzessin meine Dienste zu leisten, wie es mir befohlen ist. Sollte sich daran etwas ändern, sollte die Königin mich nicht länger benötigen, dann komme ich zu Dir. Doch meine Verpflichtung geht vor. Ich weiß, wenn ich ein ganz gewöhnliches Mädchen wäre, hätte ich als Deine Verlobte keine anderen Verpflichtungen als Dir gegenüber– aber Daniel, so ein Mädchen bin ich nicht. Ich will erst meinen Dienst bei der Königin beenden und dann, dann erst, zu Dir kommen. Ich hoffe, Du kannst das verstehen.


  Doch wäre ich gern mit Dir verlobt, wenn wir uns nur einigen könnten…


  Hannah


  Ich überlas das Geschriebene und ertappte mich, seine Verfasserin, bei einem Grinsen über diese seltsame Mischung aus Zusicherungen und Rückziehern. Ich wünschte, ich hätte deutlicher schreiben können, doch das würde erst möglich sein, wenn ich selbst klarer sah. Ich faltete den Brief zusammen und steckte ihn ein, um ihn an Daniel zu schicken, sobald der Hof im August nach London ging.


  Die Königin hatte für ihren Ehemann einen triumphalen Einzug geplant, und London, das Maria stets freundlich gesonnen gewesen war, empfing das Paar mit überschwänglicher Freude, zumal die Galgen abgerissen und statt ihrer Triumphbögen errichtet worden waren. Ein Spanier an der Seite der Königin war zwar nicht unbedingt nach dem Geschmack des Volkes, aber der Anblick der Regentin in ihrem goldenen Gewand und mit ihrem glücklichen Lächeln sorgte für eine versöhnliche Stimmung. Zu wissen, dass die Hochzeit vollzogen war und das Land nun endlich Frieden und Stabilität gewinnen konnte, war jedem Anlass genug zur Freude. Zudem brachte die Verbindung mit sich, dass jetzt die spanisch beherrschten Niederlande dem englischen Handel offen standen, und dies war ein Argument für die Kaufleute, die danach trachteten, ihren Reichtum zu mehren.


  Die Königin und ihr frisch gebackener Ehemann nahmen Wohnsitz auf Schloss Whitehall und begannen die Regeln ihrer gemeinsamen Regentschaft festzulegen.


  Eines frühen Morgens weilte ich in ihren Gemächern und wartete darauf, dass sie zur Messe gehen würde. Da erschien die Königin im Nachtgewand und kniete schweigend vor ihrem prie-Dieu nieder. Offenbar war sie zutiefst gerührt. Ich kniete hinter ihr, senkte den Kopf und wartete. Jane Dormer trat aus dem Schlafzimmer der Königin, in dem diese in den nicht mit dem König verbrachten Nächten schlief, und gesellte sich zu uns. Es war offensichtlich, dass etwas Wichtiges geschehen war. Nach einer guten halben Stunde stillen Gebets rutschte ich zu Jane hinüber und fragte mit leiser Stimme, um die Königin in ihrer Andacht nicht zu stören: »Was ist denn geschehen?«


  »Sie hat ihre Mensis nicht bekommen«, erwiderte Jane mit heiserer Stimme.


  »Ihre Mensis?«


  »Ihre Monatsblutung. Sie könnte guter Hoffnung sein.«


  Ich spürte ein Schlingern in meinem eigenen Bauch; es war wie eine kalte Hand in meiner Magengrube. »So bald schon?«


  »Dafür braucht es doch nur ein Mal«, gab mir Jane zu verstehen. »Und– Gott segne sie– es ist öfter als ein Mal gewesen.«


  »Und nun ist sie guter Hoffnung?« Ich hatte es zwar vorhergesagt, konnte es aber kaum glauben. Und ich verspürte nicht die Freude, die ich doch bei der Aussicht auf Erfüllung von Marias Träumen hätte fühlen müssen. »Wirklich guter Hoffnung?«


  Jane hörte den Zweifel in meiner Stimme und bedachte mich mit einem vorwurfsvollen Blick. »Woran zweifelst du, Närrin? An meinem Wort? An ihrem? Oder glaubst du etwas zu wissen, das sich uns entzieht?«


  Jane Dormer nannte mich nur dann bei meinem Titel, wenn sie mir wirklich böse war.


  »Ich zweifele an niemandes Worten«, beeilte ich mich zu versichern. »Da sei Gott vor. Und keiner wünscht mehr als ich, dass die Königin in anderen Umständen ist.«


  Jane schüttelte den Kopf. »Keiner wünscht dies mehr als sie«, sagte sie, mit dem Kinn zu unserer Königin weisend, »denn sie betet schon seit einem Jahr dafür. Oder besser gesagt: Sie betet darum, England einen Sohn zu schenken, seit sie alt genug zum Beten ist.«


  Herbst

  1554


  Die Königin verriet Hofstaat und König nichts über ihren Zustand, doch Jane beobachtete sie mit der Hingabe einer sorgenden Mutter, und als die Königin im nächsten Monat, im September, keine Blutung bekam, nickte sie mir triumphierend zu, und ich grinste verständnisinnig. Danach musste sie es wohl dem König zugeflüstert haben, denn nun konnte jeder an seiner vermehrten Zärtlichkeit ermessen, dass sie sein Kind trug und dass dies für beide ein geheimer Quell großer Freude war.


  Ihr Glück brachte den Palast zum Leuchten. Zum ersten Male, seit ich am Königshofe lebte, war dieser von Freude und Glanz erfüllt. Das Gefolge des Königs gab sich weiterhin stolz und glanzvoll, der Ausspruch ›stolz wie ein Don‹ bürgerte sich rasch ein. Wenn man die Spanier in ihren prächtigen Samtgewändern und geschmückt mit den schweren Goldketten sah, konnte man auch nicht umhin, sie zu bewundern. Ritten sie zur Jagd, so bekamen sie die besten Pferde, am Spieltisch verspielten sie ein kleines Vermögen, ihr schallendes Lachen brachte die Wände zum Erzittern, und ihr Tanz war formvollendet.


  Die englischen Adelsdamen drängten in den Dienst der Königin und seufzten liebeskrank nach den Spaniern. Man las spanische Gedichte, sang spanische Lieder und erlernte die neuen spanischen Kartenspiele. Bei Hofe wurde geflirtet und musiziert, getanzt und gefeiert, und im Zentrum dieser Lustbarkeiten stand die Königin, stets heiter und lächelnd, und ihr junger Ehemann war immer an ihrer Seite. Wir waren der höchstgebildete, eleganteste, reichste Hof in der ganzen Christenheit, und wir wussten es. Mit Königin Maria an der strahlenden Spitze dieses glänzenden Hofes tanzten wir auf dem Gipfel selbstgefälligen Vergnügens.


  Im Oktober erhielt die Königin Nachricht, dass Elisabeth erneut erkrankt sei. Sie lag auf einem Ruhebett und bat mich, ihr Sir Henry Bedingfields Brief vorzulesen. Woodstock und Elisabeth und Elisabeths mannigfaltige Intrigen schienen weit fort zu sein. Träumend schaute die Königin aus dem Fenster in den Garten, in dem das Laub Gold-, Gelb- und Bronzetöne angenommen hatte. »Sie kann gern meine Ärzte in Anspruch nehmen, wenn sie darauf besteht«, sagte sie zerstreut. »Würdest du mit ihnen reisen, Hannah? Und dich überzeugen, ob es ihr wirklich so schlecht geht? Ich möchte nicht unfreundlich zu ihr sein. Wenn sie doch nur ihren Anteil an der Intrige zugeben würde, dann würde ich sie freilassen. Ich möchte nur im Augenblick nicht damit behelligt werden.«


  Es war, als ob sie ihr eigenes Glück ganz für sich bewahren müsse.


  »Wenn sie aber ihre Schuld eingesteht, so würden der Kronrat oder der König sie doch sicher vor Gericht stellen wollen?«, wandte ich ein.


  Königin Maria schüttelte den Kopf. »Sie könnte mir allein gestehen, und ich würde ihr vergeben«, sagte sie. »Ihre Mitverschwörer sind entweder tot oder verbannt, sie hat niemanden mehr, um neue Intrigen zu schmieden. Und ich trage einen Thronerben für England und das große spanische Reich in mir, den mächtigsten Prinzen dieser Welt. Elisabeth kann mir ihre Schuld eingestehen, und ich werde ihr verzeihen. Und dann soll sie verheiratet werden; der König hat seinen Cousin vorgeschlagen, den Herzog von Savoyen. Sage Elisabeth, dass die Zeit des Wartens und des Misstrauens ein Ende hat, sage ihr, dass ich guter Hoffnung bin. Sage ihr, dass mein Kind Anfang Mai auf die Welt kommen wird. Jegliche Hoffnung, die sie auf den Thron hegen mag, wird im nächsten Sommer zunichte sein. Sorge dafür, dass sie das begreift, Hannah. Es hat viel böses Blut zwischen uns gegeben, doch wir können unseren Zwist begraben, sobald sie sich einverstanden erklärt.«


  Ich nickte.


  »Sir Henry schreibt, sie besuche die Messe wie eine gute, gläubige Christin«, fuhr sie fort. »Sag ihr, dass ich mich darüber freue.« Sie überlegte. »Aber er schreibt auch, dass sie nach dem Segensgebet für mich niemals ein ›Amen‹ spricht.« Wieder hielt sie inne. »Was hältst du davon? Sie betet nicht für mich, Hannah.«


  Ich schwieg. Hätte die Königin im Zorn gesprochen, dann hätte ich vielleicht versucht, Elisabeth zu verteidigen, ihren Stolz und ihren unabhängigen Geist. Doch die Königin war nicht zornig. Sie wirkte nur ein wenig verletzt.


  »Du weißt, wenn ich an ihrer Stelle wäre, würde ich für sie beten«, fuhr die Königin fort. »Ich schließe sie stets in meine Gebete ein, weil sie meine Schwester ist. Du kannst ihr gern sagen, dass ich jeden Tag für sie bete und dies seit der Zeit in Hatfield stets getan habe, denn sie ist meine Schwester– und ich versuche, ihr das Ränkeschmieden zu vergeben–, und ich versuche, mich auf ihre Freilassung vorzubereiten. Ich will lernen, sie fürsorglich zu behandeln, sie so barmherzig zu beurteilen, wie man eines Tages über mich urteilen soll. Jeden Tag ihres Lebens bete ich für ihr Wohlergehen– und dann muss ich erfahren, dass sie mein Gnadengebet nicht einmal mit einem ›Amen‹ beenden möchte!«


  »Euer Gnaden, sie ist eine junge Frau und steht ganz allein da«, machte ich ruhig geltend. »Sie hat niemanden, der ihr Rat erteilt.« In Wahrheit war ich jedoch beschämt über Elisabeths Halsstarrigkeit und niedere Gesinnung.


  »Sieh zu, ob du sie nicht etwas von deiner Weisheit lehren kannst, meine Närrin«, schlug die Königin lächelnd vor.


  Ich kniete nieder und beugte den Kopf. »Ich werde Euch vermissen«, sagte ich ehrlich. »Besonders jetzt, wo Ihr so glücklich seid.«


  Sie legte mir ihre Hand auf den Kopf. »Ich werde dich auch vermissen, mein kleiner Hofnarr. Doch du kommst ja rechtzeitig vor dem Weihnachtsfest zurück, und danach sollst du mir in den Wochen vor der Niederkunft Gesellschaft leisten.«


  »Euer Gnaden, es wird mir so eine Freude sein, Euch Gesellschaft zu leisten.«


  »Ein Frühlingsbaby«, sagte sie träumerisch. »Ein kleines Frühlingslamm für unseren Gott. Wird das nicht wunderbar sein, Hannah? Ein Erbe für England und für Spanien.«


  Von Whitehall nach Woodstock zu reiten war wie eine Reise in ein anderes Land. Ich verließ einen glücklichen Hof voller Zerstreuungen und optimistischer Erwartung eines Thronerben und geriet in ein enges Gefängnis, versorgt von Elisabeths alten Dienern, die nicht einmal in dem baufälligen Torhaus wohnen durften, sondern ihre Dienste in der Schankstube eines nahe gelegenen Gasthauses verrichten mussten.


  In Woodstock fand ich Elisabeth ernstlich erkrankt vor. Niemand hätte an ihrer Hinfälligkeit zweifeln können. Aufgedunsen lag sie im Bett und wirkte um Jahre gealtert, sah nun sogar älter aus als ihre Schwester. Mir war, als sei ihre Häme über die eigene Jugend und Schönheit im Gegensatz zu der älteren unfruchtbaren Maria nun auf sie selber zurückgefallen, denn sie war fett geworden wie die alte Anna von Kleve, während die Königin aufgeblüht war wie eine griechische Göttin. Mit ihren aufgetriebenen Hängebacken sah Elisabeth in erschreckender Weise manchen Bildnissen ihres Vaters ähnlich. Die zarte Mädchenschönheit war unter gröberen Zügen begraben worden: Die klare Kinnlinie war unter Fettwülsten verschwunden, die Augen wurden von geröteten Lidern überwölbt, der hübsche Rosenknospenmund vom wulstigen Fleisch ihrer Wangen überwuchert.


  Selbst Elisabeths schöne Hände waren fett geworden. Ihre Ringe hatte sie bereits abgelegt, da sie nicht mehr passten. Auch ihre Fingernägel waren zur Hälfte von dem wuchernden Fleisch verdeckt.


  Ich wartete, bis die Ärzte sie untersucht und zur Ader gelassen hatten. Dann musste sie sich ausruhen, und erst danach betrat ich ihre Kammer. Sie warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu und starrte dann stumm zur Decke. Kat Ashley wischte aus der Tür und postierte sich davor, um uns vor Neugierigen zu schützen. »Bleib nicht zu lange«, sagte sie im Vorübergehen. »Sie ist sehr schwach.«


  »Was fehlt ihr denn?«, flüsterte ich.


  Sie hob die Schultern. »Die Ärzte wissen es nicht. Haben es nie gewusst. Es ist eine Krankheit der Flüssigkeiten, sie schwillt an vor Wasser und kann es nicht loswerden. Aber es wird schlimmer, wenn sie unglücklich ist, und hier hat man sie sehr unglücklich gemacht.«


  »Lady Elisabeth«, sagte ich und kniete beim Bett nieder.


  »Treulose«, murmelte sie, immer noch mit geschlossenen Augen.


  Ich musste ein Kichern wegen ihres unwiderstehlichen Hangs zum Drama unterdrücken. »Ach Mylady«, seufzte ich. »Ihr wisst doch, ich muss gehen, wohin ich geschickt werde. Wisst Ihr noch, wie ich zu Euch in den Tower kam, ohne dass mich jemand geschickt hatte?«


  »Ich weiß nur, dass du nach Winchester zur Hochzeit gefahren bist und dass ich dich seitdem nicht gesehen habe.« Sie hob die Stimme, um ihrem Zorn Ausdruck zu geben.


  »Die Königin hat mir befohlen, sie nach London zu begleiten, und nun hat sie mich zu Euch geschickt. Und ich soll Euch eine Nachricht von ihr bringen.«


  Elisabeth richtete sich ein wenig auf. »Ich bin fast zu krank zum Zuhören, also fasse dich kurz. Soll ich endlich freigelassen werden?«


  »Wenn Ihr Eure Schuld zugebt.«


  Unter den geschwollenen Lidern flammten ihre Augen dunkel auf. »Sage mir genau, was sie dir aufgetragen hat.«


  Präzise wie ein Schreiber teilte ich ihr die Botschaft der Königin mit. Ich ließ nichts aus, nicht die Schwangerschaft, nicht ihre Trauer über Elisabeths Rachsucht und nicht ihr Bestreben, wieder Freunde zu sein.


  Ich hatte erwartet, dass Elisabeth bei der Erwähnung der Schwangerschaft von Wut ergriffen würde, doch sie hörte mich kommentarlos an. Da begriff ich, dass sie es bereits gewusst hatte. Somit musste sie einen Spion im engeren Kreis haben, denn dieser kannte ein Geheimnis, das, wie ich geglaubt hatte, nur dem König, der Königin, Jane Dormer und mir bekannt sei. Man durfte Elisabeth so wenig unterschätzen wie einen in die Enge getriebenen Fuchs.


  »Ich werde nachdenken über das, was du mir erzählt hast«, sagte sie schließlich, ihrem üblichen Instinkt folgend, Zeit zu gewinnen. »Sollst du nun bei mir bleiben? Oder ihr bald Antwort bringen?«


  »Ich soll erst zu Weihnachten wieder bei Hofe sein«, erwiderte ich. Dann fasste ich mir ein Herz und fügte hinzu: »Wenn Ihr die Verzeihung der Königin erlangt, könnt Ihr vielleicht auch um die Weihnachtszeit wieder bei Hofe sein. Es geht sehr fröhlich dort zu, Prinzessin, am Hofe sind viele spanische Granden, jeden Abend gibt es Tanz, und die Königin ist sehr heiter.«


  Sie wandte den Kopf ab. »Ich würde niemals mit einem Spanier tanzen, selbst bei Hofe nicht.« Einen Moment lang verweilten ihre Gedanken bei diesem Bild. »Und wenn sie sich um mich drängen und mich anflehen, mit ihnen zu tanzen– ich würde nicht aufstehen.«


  »Aber Ihr wäret die einzige Prinzessin«, versuchte ich sie zu überreden. »Die einzige Prinzessin bei Hofe. Wenn Ihr Euch weigertet, zu tanzen, würden sie Euch umso mehr anflehen. Und Ihr hättet neue Kleider. Ihr wäret die einzige jungfräuliche Prinzessin in England, eine Prinzessin am glanzvollsten Hofe der Welt.«


  »Ich bin kein Kind, das man mit Spielzeug lockt«, gab sie mir mit ruhiger Würde zu verstehen. »Und ich bin keine Närrin. Du kannst dich nun zurückziehen, Hannah, du hast ihre Befehle gut erfüllt. Aber für den Rest deines Aufenthaltes wirst du mir dienen.«


  Ich nickte und erhob mich. Einen Moment zögerte ich. Sie wirkte so schutzlos, wie sie da in ihrem Bett lag und entweder ein Geständnis ablegen musste oder Einkerkerung und Entehrung zu erwarten hatte. »Gott führe Euer Gnaden«, sagte ich, plötzlich mitleidig. »Gott führe Euch, Prinzessin Elisabeth, und helfe Euch sicher aus diesem Gefängnis.«


  Sie schloss ihre Augen, und ich sah, wie ihre Wimpern dunkel vor Tränen wurden. »Amen«, flüsterte sie.


  Elisabeth tat es nicht. Sie wollte nicht gestehen. Sie war sich bewusst, dass ihre Sturheit sie möglicherweise zu lebenslanger Haft in Woodstock verdammte, und sie fürchtete, dass ihre Krankheit sie dahinraffen könnte, bevor der Groll der Königin erloschen war. Doch ein Geständnis hätte sie Maria ausgeliefert, und dazu konnte sie sich nicht überwinden. Sie misstraute Marias Barmherzigkeit, und sie war stur– gnadenlos stur, ein beiden Schwestern angeborener Charakterzug der Tudors. Maria war die erste Thronerbin gewesen, dann ein Bastard, dann wieder Thronerbin. Und Elisabeth hatte genau dieselben Prüfungen erdulden müssen. Beide hatten beschlossen, niemals nachzugeben, stets ihr Geburtsrecht zu fordern, niemals zu zweifeln, dass die Krone ihnen gebühre. Und diese lebenslange Überzeugung würde Elisabeth niemals aufgeben, nicht einmal für die Aussicht, in einem glücklichen Hofstaat glänzen zu können und in Ehren empfangen zu werden. Ob schuldig oder nicht– gestehen würde sie niemals.


  »Was soll ich der Königin nun sagen?«, erkundigte ich mich, nachdem eine lange Woche vergangen war. Die Ärzte hatten Elisabeth wieder einmal als auf dem Wege der Besserung befindlich erklärt und würden an meiner Statt der Königin die frohe Botschaft ausrichten. Und wenn Elisabeth weiter genas, konnte sie Weihnachten einen triumphalen Einzug bei Hofe halten– wenn sie sich nur dazu durchringen könnte, zu gestehen!


  »Du kannst ihr ein Rätsel ausrichten«, sagte Elisabeth mit einem Anflug ihrer alten Boshaftigkeit. Sie thronte auf ihrem Stuhl, ein Kissen zur Stütze im Rücken und einen erhitzten, in ein Laken gewickelten Ziegelstein unter den kalten Füßen.


  Ich wartete.


  »Du kannst doch Verse machen, nicht wahr?«


  »Nein, Prinzessin«, erwiderte ich schlicht. »Wie Ihr wisst, bin ich kein Narr, der Verse schmiedet.«


  »Dann werde ich dich einen Reim lehren«, sagte sie wütend. »Du kannst ihn ja, wenn du willst, der Königin schreiben. Du kannst ihn in jedes verfluchte Fenster in diesem Höllenloch ritzen, wenn du willst.« Grimmig lächelte sie mich an. »Er geht so:


  Groß war der Verdacht

  Nichts hat er gebracht,

  Sprach Elizabeth, Gefangene.


  Findest du nicht, dass dies ein artiger Reim ist?«


  Ich machte eine Verbeugung und ging, der Königin den Brief zu schreiben.


  Winter

  1554/1555


  Wir warteten. Weihnachten kam und ging vorüber, und auch für mich gab es kein Fest, da mir befohlen worden war, bei Elisabeth zu bleiben, bis sie um Verzeihung nachsuchte. In Woodstock war es eisig kalt, es gab kein Fenster, das dicht war, keinen Kamin, der anständig zog. Die Bettwäsche war stets klamm, die Dielen feucht, kurz, dies war ein Haus, in dem man sich im Winter den Tod holen konnte. Ich hatte mich vor dem Herkommen guter Gesundheit erfreut, doch selbst ich fühlte mich angegriffen von der unbarmherzigen Kälte und dem Mangel an Licht. Und für Elisabeth, die bereits durch ihre Haftzeit im Tower angegriffen war und die ohnehin dazu neigte, vor Sorge krank zu werden, war dieses Haus geradezu tödlich.


  Sie war zu krank, um sich an der Weihnachtsfeier zu erfreuen, die schäbig genug war. Fahrende Komödianten kamen zum Schloss, doch die Prinzessin war zu schwach, um sie zu empfangen; sie schaute nur durchs Fenster und hob ihre Hand– niemals hätte Elisabeth ein Publikum enttäuscht–, doch nachdem sie fort waren, sank sie in die Kissen zurück und lag reglos da. Kat Ashley warf ein frisches Scheit aufs Feuer, und es zischte erbärmlich und verbreitete stinkenden Rauch.


  Ich schrieb meinem Vater und wünschte ihm fröhliche Weihnachten. Ich schrieb, dass ich ihn vermisste und hoffte, ihn bald wiederzusehen. Ich fügte einen Brief an Daniel bei, dem ich meine besten Wünsche sandte. Ein paar Wochen später, als Woodstock im kalten Januarschnee der reinste Albtraum aus Kälte und Dunkelheit geworden war, erhielt ich von beiden Antwort. Der Brief meines Vaters war kurz und liebevoll: Er schrieb, die Geschäfte in Calais gingen gut, und bat mich, bei meinem nächsten Aufenthalt in London in unserem alten Laden nach dem Rechten zu schauen. Dann machte ich Daniels Brief auf.


  Meine liebe zukünftige Frau,


  ich schreibe Dir aus der Stadt Padua, um Dir fröhliche Weihnachten zu wünschen. Ich hoffe, dieser Brief trifft Dich bei ebenso guter Gesundheit an, wie dies bei mir der Fall ist. Dein Vater und meine Familie befinden sich wohl in Calais. Jeden Tag halten wir nun Ausschau nach Dir, da wir gehört haben, wie die Dinge in England stehen: Die Königin ist ja nun guter Hoffnung, und Lady Elisabeth soll England verlassen und bei Königin Maria von Ungarn leben. Wenn sie abreist, wirst Du ja wahrscheinlich nach Calais kommen, wo meine Mutter und meine Schwestern Dich bereits erwarten.


  Ich bin nach Padua gereist, um an der hiesigen berühmten Universität Medizin zu studieren. Mein Lehrherr riet mir, hier die Kunst der Chirurgie zu erlernen, in der die Italiener und insbesondere die Universität Padua wahre Meister sind, und ebenso die Arzneimittelkunde. Ich will Dich nicht mit meinen Studien langweilen– aber höre, Hannah! Diese Männer erforschen die Geheimnisse des Lebens, sie spüren dem Fluss der Lebenssäfte im menschlichen Körper nach, und im nahe gelegenen Venedig erforschen sie die Ströme und Flüsse des Wassers um den Weltenkörper! Ich vermag gar nicht zu vermitteln, was für ein Gefühl es ist, dabei zu sein und zu spüren, wie wir jeden Tag dem Verständnis aller Dinge ein wenig näher kommen– vom Wechsel der Gezeiten zum Schlag des Herzens, von der Destillation einer Essenz bis zu den Ingredienzien des Steins der Weisen!


  Du wirst überrascht sein, zu hören, dass ich vor einem Monat John Dee gesehen habe, als ich eine Vorlesung bei einem sehr gebildeten Mönch hörte, der über den Gebrauch von Giften sprach, welche die Krankheit besiegen, den Patienten jedoch retten. Mr. Dee ist hier in Italien sehr angesehen. Er hat eine Vorlesung über Euklid gehalten, und ich war sehr beeindruckt, auch wenn ich nicht ein Wort von zehn verstanden habe. Doch nun, da ich ihn in Gesellschaft dieser Gelehrten gesehen habe, halte ich mehr von ihm. Mr. Dee ist ein brillanter Kopf, und ich kann nun besser verstehen, warum Du ihn so bewunderst.


  Ich habe mich sehr über Deinen Brief gefreut. Ich hoffe doch, dass Du gedenkst, Deinen Dienst bei der Prinzessin bald zu beenden. Dann wirst Du wohl die Königin fragen, ob sie Dich freigibt. Ich überlege nun, ob wir vielleicht ein paar Jahre außerhalb Englands leben könnten. Hannah, meine Liebe, Venedig ist eine so aufregende Stadt, und das Wetter ist so schön, und die Menschen sind so wohlhabend und die Ärzte so gelehrt– glaube mir, es kann uns nichts Besseres passieren, als hier zu leben. Es ist eine Stadt überwältigender Pracht und Schönheit, hier gibt es keine Straßen, sondern Kanäle und eine Lagune, und jeder fährt mit dem Boot bis vor seine Haustür. Die Universität und die Professoren sind außergewöhnlich, und es ist erlaubt, sämtliche nur erdenklichen Fragen zu stellen.


  Ich bewahre Deinen ersten Brief in meinem Wams nahe an meinem Herzen. Jetzt stecke ich Deinen Weihnachtsbrief dazu und wünschte mir nur, Du hättest mehr geschrieben. Ich denke jeden Tag an Dich und träume jede Nacht von Dir.


  Wir stehen an der Schwelle zu einer neuen Welt, wir werden neue Gesetze über die Bewegungen der Planeten und der Gezeiten entdecken. Dann muss es doch auch möglich sein, dass ein Mann und eine Frau auf andere Art verheiratet sein können als früher. Ich will nicht, dass du meine Dienerin wirst, ich will Dich als Gefährtin. Ich versichere Dir, dass Du die Freiheit haben wirst, Dein eigenes süßes Selbst zu sein. Schreibe mir wieder und versprich mir, dass Du bald zu mir kommst. Ich bin Dein in Gedanken und Worten und Taten, und selbst diese Studien, die mich mit so viel Hoffnung und Erregung erfüllen, würden mir nichts bedeuten, wenn ich nicht glaubte, sie eines Tages mit Dir teilen zu können.


  Daniel


  Daniels zweiter Liebesbrief nahm den gleichen Weg wie sein erster– ins Feuer, doch zuvor las ich ihn mindestens ein halbes Dutzend Mal. Natürlich musste dieser Brief vernichtet werden: Er steckte voll ketzerischer Ideen, die mir, hätten ihn neugierige Augen gelesen, sogleich das Verhör eingebracht hätten. Doch ich verbrannte ihn voller Bedauern. Ich fand, aus ihm sprach die ehrliche Stimme eines jungen Mannes, der erwachsen geworden war; eines Verlobten, der seine Hochzeit plante; eines leidenschaftlichen Mannes, der voller Erwartung einem Leben mit der von ihm erwählten Frau entgegenblickte; eines Mannes, dem ich vertrauen konnte.


  Es war ein langer, kalter Winter, und Elisabeth erholte sich nicht. Die Nachricht vom Hofe, dass die Königin sich bester Gesundheit erfreue und kräftig zunehme, trug auch nicht gerade zum Wohlergehen ihrer Halbschwester bei. In Pelze gehüllt lag Elisabeth auf ihrem Ruhebett und starrte teilnahmslos und mit vor Kälte geröteter Nase durch ein Fenster mit gesprungener Scheibe auf einen Garten, über dessen verunkrautete Beete der eisige Januarwind fegte.


  Wir hörten, dass das Parlament das Land wieder dem römisch-katholischen Bekenntnis unterworfen hatte und dass die Abgeordneten vor Freude geweint hätten, wieder in den Schoß der Kirche aufgenommen zu werden. Zum Erntedankfest wurde eine Kirchenzeremonie abgehalten, die England wieder der Herrschaft des Papstes unterstellte, welche es unter Heinrich abgeschüttelt hatte. An diesem Tag sah Elisabeth besonders düster drein: Das Erbe ihres Vaters und der ganze Stolz ihres Bruders waren durch den Sieg ihrer Schwester vernichtet worden. Von jenem Tage an ging Elisabeth drei Mal täglich mit fromm gesenktem Kopf zur Messe. Kein Abweichen mehr von der vorgeschriebenen Zeremonie– nun stand zu viel auf dem Spiel.


  Als die Tage länger wurden, als der Schnee schmolz und in eiskalten Pfützen stehen blieb, wurde Elisabeth ein wenig kräftiger und machte wieder Spaziergänge im Garten. Ich pflegte sie dann zu begleiten, lief in meinen dünn besohlten Reitstiefeln neben ihr her, zum Schutz gegen die Kälte in eine Decke gehüllt, blies an meine kalten Hände und klagte über den eisigen Wind.


  »In Ungarn wäre es kälter«, bemerkte sie bloß.


  Ich bewahrte dazu Schweigen. Jeder schien über die angeblich geheimen Pläne der Königin, was mit Elisabeth zu geschehen habe, Bescheid zu wissen. »Aber in Ungarn wäret Ihr ein geehrter Gast«, wandte ich ein. »Und Ihr hättet ein Feuer, an dem Ihr Euch wärmen könntet.«


  »Es gibt nur ein Feuer, das die Königin für mich anzünden will«, entgegnete Elisabeth grimmig. »Und wäre ich erst einmal in Ungarn, dann würde es mir so heimatlich werden, dass ich nie mehr nach England zurückkehren dürfte. Nein, ich gehe ganz bestimmt nicht nach Ungarn. Ich werde England niemals verlassen, das kannst du ihr ausrichten. Ich werde England niemals freiwillig verlassen. Das englische Volk wird niemals erleben, dass ich als Gefangene abgeführt werde. Ich bin nicht ohne Freunde, auch wenn ich keine Schwester mehr habe.«


  Ich nickte und bewahrte diplomatisches Schweigen.


  »Aber wenn nicht nach Ungarn– und gesagt hat sie es mir nicht, dazu hatte sie nicht den Mut–, wohin will sie mich dann schicken?«, überlegte Elisabeth laut. »Und, bei Gott– wann?«


  Frühling

  1555


  Zur Überraschung aller gab die Königin zuerst nach. Als der bittere Winter in einen nassen Frühling überging, wurde Elisabeth zum Hofe beordert– ohne dass sie ein Geständnis ablegen musste, ja, ohne dass ein Wort zwischen den Schwestern gewechselt worden wäre. Mir wurde befohlen, in ihrem Gefolge zu reiten, ohne dass mir dieser plötzliche Sinneswandel erklärt wurde, was ich aber auch nicht erwartet hatte. Für Elisabeth war es vielleicht nicht die Art Rückkehr, die sie im Sinn gehabt hatte, denn sie wurde fast wie eine Gefangene heimgebracht. Wir ritten am frühen Morgen und dann wieder gegen Abend, damit wir möglichst ungesehen in die Hauptstadt gelangten und kein Aufsehen erregten wie bei Elisabeths Übersiedlung nach Woodstock. Wir ritten um die Stadt herum, da die Königin befohlen hatte, Elisabeth solle nicht durch die großen Straßen Londons reiten. Auf unserem Weg durch die kleinen Gassen geschah es jedoch, dass mein Herz plötzlich vor Angst hämmerte. Ich zügelte mein Pferd, sodass auch die Prinzessin zum Halt gezwungen wurde.


  »Reite weiter, Narr«, sagte sie ungnädig. »Treib ihn an.«


  »Gott sei mir gnädig, Gott sei mir gnädig«, stammelte ich.


  »Was hast du denn?«


  Sir Henry Bedingfields Mann sah mich wie erstarrt mitten auf der Gasse stehen, wendete sein Pferd und kam zurückgeritten. »Nun komm weiter«, sagte er barsch. »Der Befehl lautet, dass wir vorankommen.«


  »Mein Gott!«, stieß ich wieder hervor. Mehr konnte ich nicht sagen.


  »Sie ist eine heilige Närrin«, sagte Elisabeth. »Vielleicht hat sie eine Vision.«


  »Ich gebe ihr gleich eine Vision«, schalt der Mann, nahm die Zügel und zog mein Pferd vorwärts.


  Elisabeth kam an meine Seite. »Seht doch, sie ist weiß wie ein Laken und zittert. Hannah? Was ist dir?«


  Ich wäre vom Pferd gefallen, hätte sie mich nicht an der Schulter festgehalten. Der Soldat ritt an meiner anderen Seite, hielt die Zügel meines Pferdes und presste sein Knie gegen meines, hielt mich halbwegs im Sattel.


  »Hannah!«, vernahm ich wieder Elisabeths Stimme wie aus weiter Ferne. »Bist du krank?«


  »Rauch«, war alles, was ich herausbrachte. »Feuer.«


  Elisabeth schaute Richtung Stadt, auf die mein Finger zeigte. »Ich rieche nichts«, meinte sie. »Ist das eine Warnung, Hannah? Wird ein Feuer ausbrechen?«


  Benommen schüttelte ich den Kopf. Mein Entsetzen war so groß, dass ich nicht sprechen konnte, doch wie aus einer anderen Welt vernahm ich das leise, untröstliche Weinen eines kleinen Kindes. »Feuer«, wiederholte ich leise »Feuer.«


  »Oh, das sind die Feuer von Smithfield«, sagte der Soldat. »Die machen dem Mädchen zu schaffen. Das war's, nicht wahr, Kind?«


  Auf Elisabeths fragenden Blick hin begann er zu erklären. »Neue Gesetze. Ketzer sollen den Feuertod erleiden. Heute brennen sie auf dem Smithfield-Platz. Ich kann's nicht riechen, aber unsere Kleine hier anscheinend schon. Das hat sie so aufgeregt.« Mit schwerer Hand schlug er mir auf die Schulter. »Ist nicht erstaunlich«, meinte er. »Eine schlimme Sache.«


  »Verbrennen?«, forschte Elisabeth. »Ketzer verbrennen? Ihr meint– Protestanten? In London? Heutzutage?« Ihre Augen brannten vor Zorn, doch das machte keinen Eindruck auf den Soldaten. Er hegte keinerlei Respekt vor zwei jungen Frauen, von denen eine vor Entsetzen verstummt war, während die andere vor Zorn raste.


  »Ja«, sagte er knapp, »es ist eine neue Welt. Eine neue Königin auf dem Thron, ein neuer König an ihrer Seite und ein neues passendes Gesetz dazu. Und jeder, der zum reformierten Glauben übergetreten war, hat sich nun wieder besonnen, wenn er klug war. Eine gute Sache, sag ich, und Gottes Segen darauf, sag ich. Seit König Heinrich sich von Rom losgesagt hat, haben wir nichts als schlechtes Wetter und Unglück gehabt. Doch jetzt gilt das Wort des Papstes wieder, der Heilige Vater wird über England den Segen sprechen, und wir werden einen Sohn und Thronerben und endlich wieder anständiges Wetter haben.«


  Elisabeth schwieg. Sie nahm ihre Parfümkugel vom Gürtel, legte sie in meine Hand und führte diese zu meiner Nase, ließ mich den aromatischen Duft getrockneter Orangen und Nelken riechen. Den Gestank von brennendem Fleisch konnte er jedoch nicht vertreiben, nichts würde mich jemals von dieser Erinnerung befreien. Ich konnte sogar die Schreie der Unglücklichen auf den Scheiterhaufen hören, die Bitten an ihre Angehörigen, sie sollten doch das Feuer anfachen und mehr Holz aufschichten, damit der Tod rascher komme und sie nicht so gequält würden.


  »Mutter«, würgte ich hervor. Dann schwieg auch ich.


  In eisigem Schweigen ritten wir nach Hampton Court und wurden von den Torwächtern in Empfang genommen. Sie jagten uns zur rückwärtigen Pforte hinein, als schämten sie sich, uns geziemend zu begrüßen. Nachdem die Tür zu ihren Privatgemächern hinter uns ins Schloss gefallen war, drehte Elisabeth sich um und nahm meine kalten Hände.


  »Ich habe keinen Rauch gerochen, niemand konnte ihn riechen. Der Soldat wusste nur, dass heute Verbrennungen stattfinden, er hat auch nichts gerochen.«


  Ich schwieg.


  »Es liegt an deiner Gabe, nicht wahr?«, fragte sie neugierig.


  Ich räusperte mich. Ich erinnerte mich an diesen seltsamen zähen Geschmack im Gaumen, den Geschmack des Rauches, wenn menschliches Fleisch verbrannt wird. Wieder einmal hob ich die Hand, um ein nicht vorhandenes Rußteilchen von meiner Wange zu wischen.


  »Ja«, gab ich zu.


  »Du bist mir von Gott geschickt worden, um mich zu warnen«, sagte sie. »Andere hätten es mir vielleicht auch gesagt, doch du warst wirklich dabei– ich habe den Terror in deinem Gesicht gespiegelt gesehen.«


  Ich nickte. Sie konnte es sich zurechtlegen, wie sie wollte. Ich wusste, sie hatte meinen ganz persönlichen Horror mit angesehen: Das Furchtbare, das ich als Kind erlebt hatte, als sie meine Mutter aus unserem Haus zerrten, um sie an einen Pfahl zu binden und zu ihren Füßen das Feuer zu entzünden. Es war an einem Sonntagnachmittag gewesen; jeden Sonntagnachmittag, wenn die Christen ihren Spaziergang machten, brannten die Juden. Es war eine Volksbelustigung, ein frommes Schauspiel und eine Tradition– doch für mich bedeutete es den Tod meiner Mutter und das Ende meiner Kindheit.


  Prinzessin Elisabeth schritt zum Fenster, kniete nieder und barg ihren rot flammenden Kopf in den Händen. »Lieber Gott, ich danke dir, dass du mir diese Botin geschickt hast«, hörte ich sie leise beten. »Ich verstehe es, heute verstehe ich meine Pflicht wie nie zuvor. Bringe mich auf meinen Thron, damit ich meine Pflicht an dir und meinem Volke tun kann. Amen.«


  Ich sagte nicht ›Amen‹, obwohl sie forschend zu mir hin blickte, ob ich ihr Gebet teilte; selbst in ihren frommsten Augenblicken pflegte Elisabeth ihre Getreuen zu zählen. Doch ich konnte nicht zu einem Gott beten, der zugelassen hatte, dass meine Mutter verbrannt wurde. Ich konnte nicht zu einem Gott beten, den auch die Fackelträger als den ihren beanspruchten. Ich wollte weder Gott noch Seine Religion. Ich wollte nur den Geruch in meinem Haar, auf meiner Haut, in meiner Nase loswerden. Ich wollte mir die Rußteilchen aus dem Gesicht wischen.


  Elisabeth erhob sich. »Ich werde dir das nie vergessen«, sagte sie. »Du hast mich heute an einer Vision teilhaben lassen, Hannah. Ich wusste es ja schon vorher, doch nun habe ich es mit deinen Augen gesehen. Ich muss Königin dieses Landes werden und diesem Terror ein Ende machen.«


  Vor dem Abendessen wurde ich in die Gemächer der Königin zitiert. Dort fand ich sie in einer Besprechung mit dem König und einem Neuankömmling, ihrem größten Günstling, dem Erzbischof und päpstlichen Legaten, Kardinal Reginald Pole. Ich war bereits im Audienzzimmer, als ich ihn sah– hätte ich von seiner Anwesenheit gewusst, so würde ich die Schwelle niemals überschritten haben. Sogleich erfasste mich eine instinktive Angst vor ihm. Kardinal Pole hatte scharfe Augen, die mit einem stechenden Blick auf Sündern und Heiligen gleichermaßen ruhten. Um seines Glaubens willen hatte er sein Leben im Exil verbracht, und er war der festen Überzeugung, der Glaube eines Menschen solle im Feuer geprüft werden, so wie er es am eigenen Leibe erfahren hatte. Ich fürchtete, er brauchte mich nur eine Sekunde anzusehen und würde sofort wissen, dass ich eine Marranin– eine bekehrte Jüdin– war, und in diesem neuen England des katholischen Glaubens, das er zusammen mit Königin und König entwarf, war kein Platz für Juden. Es bestand die Gefahr, dass sie mich nach Spanien schaffen oder sogar gleich in England hinrichten würden.


  Kardinal Pole blickte auf, als ich das Zimmer betrat, doch sein Blick glitt gleichgültig über mich hinweg. Die Königin aber erhob sich und streckte mir grüßend die Hände entgegen. Ich lief zu ihr und warf mich auf die Knie.


  »Euer Majestät!«


  »Meine kleine Hofnärrin«, sagte sie zärtlich.


  Ich schaute zu ihr auf und bemerkte die Veränderung in ihrer Erscheinung, die durch die Schwangerschaft hervorgerufen war. Sie hatte eine gesunde Farbe, rosige Wangen, ein volleres, runderes Gesicht, und ihre Augen strahlten vor Gesundheit. Die stolze Schwellung ihres Bauches wurde nur zum Teil von dem gelockerten Mieder bedeckt. Ihr Kleid war weiter geschnitten als vorher, und ich dachte, wie stolz sie sein musste, dass die Mägde es jeden Tag ein wenig weiter ausließen, damit das wachsende Kind nicht beengt wurde. Auch ihre Brüste waren voller, kurz, Gesicht wie auch Körper kündeten von ihrem Glück und ihrer Fruchtbarkeit.


  Während sie in segnender Gebärde ihre Hand auf meinem Kopf ruhen ließ, wandte sie sich an die beiden Männer. »Dies ist meine liebe kleine Hofnärrin Hannah, die seit dem Tod meines Bruders bei mir ist. Sie ist einen langen Weg an meiner Seite gegangen und weiß nun meine Freude wahrhaft zu teilen. Sie ist ein liebes, treues Mädchen, und ich benutze sie für Botengänge zwischen mir und Elisabeth, die ihr ebenfalls vertraut.« Sie wandte sich mir zu. »Ist sie hier?«


  »Eben angekommen«, erwiderte ich.


  Mit einem leichten Klaps auf die Schulter bedeutete sie mir aufzustehen. Langsam kam ich auf die Beine und betrachtete die beiden Männer.


  Der König wirkte nicht so blühend wie seine Frau, er sah vielmehr blass und müde aus, als ob die Tage, an denen er mit der englischen Politik und dem englischen Winter hatte kämpfen müssen, eine furchtbare Anstrengung für ihn bedeutet hätten, war er doch ein absoluter Herrscher und an das sonnige Klima der Alhambra gewöhnt.


  Der Kardinal besaß das schmale, schöne Gesicht des wahren Asketen, und sein Blick, scharf wie ein Messer, glitt über meine Augen, meinen Mund und schließlich über meine Pagenlivree. Ich sah, dass er mich mit einem Blick durchschaute: meinen Abfall vom Glauben, meine Sehnsüchte und meinen Körper einer reifenden Frau, den ich nicht wahrhaben wollte und unter geborgter Knabenkleidung verbarg.


  »Ist sie eine heilige Närrin?«, fragte er in neutralem Ton.


  Ich neigte den Kopf. »So nennt man mich, Euer Eminenz.« Ich lief rot an vor Verlegenheit, ich wusste nicht, wie man so einen hohen Kirchenmann in Englisch anredete. Wir hatten noch nie einen Kardinal oder päpstlichen Legaten bei Hofe gehabt.


  »Du hast Visionen?«, forschte er weiter. »Du hörst Stimmen?«


  Ich wusste genau, dass großartige Beteuerungen nur auf Skepsis stoßen würden. Diesen Mann konnte man nicht nach Art der Spielleute beeindrucken.


  »Sehr selten«, antwortete ich knapp, sehr um korrekte englische Aussprache bemüht. »Und leider nie dann, wenn ich es will.«


  »Sie hat meine Krönung vorausgesehen«, erzählte Königin Maria. »Und den Tod meines Bruders vorausgesagt. Und ihrem ersten Herrn fiel sie dadurch auf, dass sie auf der Fleet Street einen Engel gesehen hat.«


  Der Kardinal lächelte, was sein dunkles, schmales Gesicht schlagartig verschönte. Ich erkannte, dass er sowohl ein liebenswürdiger als auch ein gut aussehender Mann war. »Einen Engel?«, rätselte er. »Wie sah er denn aus? Woher wusstest du, dass es ein Engel war?«


  »Er kam mit ein paar Gentlemen«, gab ich verlegen zur Antwort. »Und ich konnte ihn kaum sehen, weil er so leuchtend weiß war. Und dann verschwand er. Er war nur für einen Augenblick da, dann war er verschwunden. Die anderen haben gesagt, er müsse ein Engel gewesen sein. Ich habe das nie gesagt.«


  »Eine sehr bescheidene Wahrsagerin«, meinte der Kardinal lächelnd. »Deinem Akzent nach stammst du aus Spanien?«


  »Mein Vater ist aus Spanien, doch wir leben jetzt in England«, erwiderte ich argwöhnisch. Ich spürte, dass ich instinktiv einen halben Schritt auf die Königin zu gemacht hatte, und erstarrte augenblicklich. Ich durfte nicht einmal zusammenzucken– diese Männer konnten Furcht schneller aufspüren als ein Luchs.


  Doch der Kardinal zeigte gar nicht so viel Interesse an mir. Er lächelte dem König zu. »Kannst du uns denn gar keinen Ratschlag geben, heilige Närrin? Wir müssen Gottes Werk verrichten, wie England es seit Generationen nicht mehr erlebt hat. Wir holen dieses Land in den Schoß der Kirche zurück. Wir bringen ins Lot, was so lange aus dem Gleichgewicht geraten war. Und selbst die Stimmen der Abgeordneten im Parlament werden von Gott gelenkt.«


  Ich zögerte. Mir war klar, dass dies eher eine rhetorische Frage gewesen war, die keine Antwort verlangte. Doch die Königin sah mich auffordernd an.


  »Ich würde meinen, es sollte mit Nachsicht getan werden«, sagte ich. »Doch dies ist meine Ansicht, kein Ausdruck meiner Gabe. Ich wünschte nur, es könnte mit Nachsicht geschehen.«


  »Es sollte rasch und mit Macht getan werden«, sagte die Königin. »Je länger es dauert, desto größer werden die Zweifel. Besser, es wird einmal und gründlich getan, als immer wieder neu mit hundert kleinen Änderungen.«


  Die beiden Männer sahen indes nicht überzeugt aus. »Man sollte die Menschen lieber überzeugen und nicht vor den Kopf stoßen«, gab ihr Prinz Philipp, der Herrscher über halb Europa, zu verstehen.


  Ich sah sie bei seinen Worten dahinschmelzen, doch das änderte ihre Meinung nicht. »Dieses Volk ist stur«, erklärte sie kategorisch. »Wenn es die Wahl hat, kann es sich nie entscheiden. Sie haben mich gezwungen, die arme Jane Grey hinrichten zu lassen. Sie hat ihnen die Wahl geboten, doch Engländer können nicht wählen. Sie sind wie Kinder, die sich weder für den Apfel noch für die Pflaume entscheiden können– in beide müssen sie hineinbeißen und sie verderben.«


  Der Kardinal nickte dem König zu. »Euer Hoheit hat recht«, sagte er. »Dieses Volk hat schon zu viele Veränderungen durchgemacht. Am besten ist, wir lassen das ganze Land den Eid schwören, ein Mal, und es ist getan. Dann rotten wir die Häresie mit Stumpf und Stiel aus und haben in einem Zug erreicht, dass dieses Land Frieden bekommt und den alten Bräuchen wieder anhängen kann.«


  Der König blickte immer noch nachdenklich drein. »Wir müssen rasch und klar handeln, aber doch mit Barmherzigkeit«, bestimmte er. Er wandte sich an die Königin. »Ich kenne Eure bewundernswerte Leidenschaft für die Kirche. Aber Ihr müsst Eurem Volk eine sanfte Mutter sein. Es muss überzeugt werden, nicht gezwungen.«


  Mit lieblicher Miene legte sie eine Hand auf ihren geschwollenen Leib. »Ich will in der Tat eine sanfte Mutter sein«, erklärte sie.


  Er legte seine Hand auf ihre, als ob sie beide durch das starre Mieder die Stelle fühlen könnten, wo sich das Baby bewegte. »Das weiß ich doch«, pflichtete er ihr bei. »Wer könnte das besser wissen als ich? Gemeinsam werden wir diesem jungen Mann ein heiliges katholisches Reich schaffen, und wenn er gleichzeitig den englischen und den spanischen Thron besteigt, wird er doppelt gesegnet sein mit den beiden größten Ländern der Christenheit und dem besten Frieden, den die Welt je gekannt hat.«


  Will Somers trieb beim Abendessen seine Späße. Als er an meinem Platz vorbeikam, zwinkerte er mir zu. »Schau.« Er holte zwei kleine Bälle aus dem Ärmel und warf sie in die Luft, dann fügte er noch einen und noch einen hinzu, bis alle vier in der Luft waren.


  »Ich bin geschickt«, betonte er.


  »Aber nicht lustig«, hielt ich dagegen.


  Als Antwort wandte er mir sein Mondgesicht zu, als wäre er völlig abgelenkt, und achtete nicht mehr auf seine Bälle. Natürlich fielen sie sofort herunter und hüpften auf den Tischen herum. Sie stießen die Zinnkelche um, sodass sich der Wein auf den Tisch ergoss.


  Die Frauen kreischten und sprangen auf, um ihre Kleider in Sicherheit zu bringen. Will starrte sprachlos vor Staunen auf die Verwüstung, die er angerichtet hatte. Die spanischen Granden brüllten vor Lachen über die bestürzten Mienen der englischen Höflinge. Die Königin lächelte, hielt die Hand auf ihren Bauch und rief: »Will, nimm dich in Acht!«


  Der Spaßmacher verneigte sich so tief vor ihr, dass seine Nase sein Knie berührte, dann richtete er sich mit strahlendem Blick wieder auf. »Ihr solltet Eure heilige Närrin dafür schelten«, sagte er. »Sie hat mich abgelenkt.«


  »Ach, hat sie etwa vorausgesehen, dass du solch einen Aufruhr verursachen würdest?«


  »Nein, Euer Hoheit«, erwiderte Will mit lieblicher Miene. »Sie sieht niemals etwas voraus. Die ganze Zeit, seit ich sie kenne, die ganze Zeit, seit sie in Euren Diensten steht– und für ein geistiges Wesen bemerkenswert viel gegessen hat–, hat sie niemals etwas Schlaueres von sich gegeben, als das, was jede Schlampe sagen könnte.«


  Ich lachte und protestierte zur gleichen Zeit, die Königin lachte laut heraus, und auch der König lächelte, bemüht, den Scherz zu verstehen. »Aber Will!«, tadelte die Königin. »Du weißt doch, dass dieses Kind die Gabe des zweiten Gesichts besitzt!«


  »Gesicht mag sie besitzen, jedoch keine Sprache«, sagte Will fröhlich. »Denn sie hat niemals etwas gesagt, das ich des Hörens für wert hielt. Appetit, ja, den hat sie, wenn Ihr sie Euch deshalb haltet. Darin ist sie eine wahre Meisterin.«


  »Also wirklich, Will!«, rief ich.


  »Nicht ein Wort von ihr«, beharrte er. »Sie ist eine heilige Närrin, so wie Euer Mann König ist. Nur dem Namen nach.«


  Das ging dem spanischen Stolz zu weit. Die Engländer brüllten vor Lachen, doch sobald die Spanier den Witz begriffen, blickten sie finster drein, und auch der Königin verging das Lächeln.


  »Genug«, befahl sie scharf.


  Will verneigte sich. »Doch wie der König, so besitzt der heilige Narr größere Gaben als ein bloßer Spaßmacher, wie ich zu berichten weiß«, setzte er rasch hinzu.


  »Was denn, was für Gaben?«, rief jemand aus der Runde.


  »Der König verschafft der liebenswertesten Dame im Königreich Freude, eine Gabe, die ich mit meinen bescheidenen Mitteln nur hoffen kann zu erreichen«, erklärte Will bedächtig. »Und die heilige Närrin hat der Königin ihr Herz dargebracht, was auch der König huldvollst getan hat.«


  Die Königin nickte zu dieser Wiedergutmachung und winkte Will an seinen Platz bei den Offizieren. Mit einem Zwinkern kam er an meinem Stuhl vorbei. »Ich bin lustig«, sagte er.


  »Du hast die Spanier beleidigt«, sagte ich gedämpft. »Und mich verleumdet.«


  »Ich habe den Hof zum Lachen gebracht«, verteidigte er sich. »Ich bin ein englischer Spaßmacher an einem englischen Hof. Es ist meine Aufgabe, die Spanier lächerlich zu machen. Und du zählst nicht ein Jota. Du bist Korn, Kleine, Korn für die Mühlen meines Geistes.«


  »Du mahlst außerordentlich fein, Will«, sagte ich, immer noch erbittert.


  »So wie Gott«, gab er mit sichtlicher Befriedigung zurück.


  An diesem Abend ging ich zu Lady Elisabeth, um ihr eine gute Nacht zu wünschen. Sie trug ihr Nachtgewand, hatte einen Schal um die Schultern geschlungen und saß am Kamin. Die glühenden Scheite verliehen ihren Wangen und ihrem Haar einen warmen Schimmer, fast hätte man meinen können, ihr Haar schlüge Funken im Feuerschein.


  »Gute Nacht, Mylady«, sagte ich leise und verneigte mich dabei.


  Sie blickte auf. »Ach, die kleine Spionin«, sagte sie unfreundlich.


  Wieder machte ich eine Verbeugung und wartete auf die Erlaubnis, mich zurückzuziehen.


  »Die Königin hat mich zu sich rufen lassen, musst du wissen«, berichtete Lady Elisabeth. »Es war gleich nach dem Diner, es sollte eine vertrauliche Unterhaltung unter liebenden Schwestern sein. Dies war meine letzte Gelegenheit, ein Geständnis abzulegen. Und wenn ich mich nicht irre, hatte sich auch dieser traurige Spanier irgendwo im Zimmer verborgen und alles mit angehört. Wahrscheinlich sogar beide, wahrscheinlich war auch dieser Wendehals Pole dabei.«


  Ich wartete, ob sie noch mehr verraten würde.


  Ungeduldig bewegte sie die Schultern. »Nun ja, spielt auch keine Rolle. Ich habe jedenfalls gar nichts gestanden, ich bin nämlich vollkommen unschuldig. Ich bin die Erbin der Krone, und dagegen können sie gar nichts machen, es sei denn, sie ließen mich ermorden. Ich werde nicht zulassen, dass sie mir den Prozess machen, ich werde nicht heiraten, und ich werde auch das Land nicht verlassen. Ich warte einfach ab.«


  Ich sagte nichts darauf. Wir beide dachten an die bevorstehende Geburt. Ein gesunder Junge würde bedeuten, dass Elisabeth umsonst gewartet hatte. Sie täte besser daran, so rasch wie möglich zu heiraten, solange sie noch den Vorzug besaß, Thronerbin zu sein. Sonst konnte es passieren, dass sie endete wie ihre Schwester, die ältliche Braut– oder noch schlimmer: als ältliche Tante, als alte Jungfer.


  »Ich würde viel darum geben, wenn ich wüsste, wie lange ich warten muss«, sagte sie freimütig.


  Erneut verneigte ich mich.


  »Ach, pack dich!«, rief sie ungeduldig. »Wenn ich gewusst hätte, dass du mich zum Hof bringst, damit ich mir eine Gutenachtpredigt meiner Schwester anhören muss, wäre ich niemals hergekommen.«


  »Es tut mir leid«, sagte ich. »Aber es gab doch einen Augenblick, in dem wir beide dachten, dass der Königshof besser für Euch wäre als diese zugige Scheune von Woodstock.«


  »So schlimm war es gar nicht«, meinte Elisabeth verdrießlich.


  »Prinzessin, es war schlimmer als ein Viehschuppen.«


  Da musste sie kichern. Es war das übermütige Kichern eines jungen Mädchens. »Ja«, gab sie zu. »Und von Maria gerügt zu werden ist nicht so schlimm wie die Überwachung durch diesen Tölpel Bedingfield. Ja, es kann schon sein, dass ich es hier besser habe. Nur…« Sie brach ab, erhob sich abrupt und schob mit der Spitze ihres Pantoffels ein rauchendes Scheit ins Feuer. »Ich würde eine Menge darum geben, zu wissen, wie lange ich zu warten habe«, wiederholte sie.


  Wie er mich in seinem Brief gebeten hatte, schaute ich beim Geschäft meines Vaters vorbei und kümmerte mich darum, dass alles in Ordnung war. Das Ladenlokal machte einen vernachlässigten Eindruck: Durch die Winterstürme war ein Dachziegel heruntergefallen, und an der gekalkten Wand meines Schlafzimmers war eine feuchte Stelle. Die Druckerpresse war in eine Plane gehüllt und sah aus wie ein verborgener Drache, der nur darauf wartete, freigelassen zu werden und Worte herauszubrüllen. Doch welche Worte durften in diesem neuen England gesagt werden, nun, da sogar die Bibel aus den Pfarrkirchen entfernt worden war und die Menschen das Wort Gottes nur durch den Mund des Priesters vernehmen und nicht mehr selbst lesen durften? Wenn sogar Gottes eigenes Wort verboten war, welche Bücher waren dann noch erlaubt? Ich betrachtete die langen Regale, in denen mein Vater Bücher und Flugschriften aufbewahrte. Die Hälfte von ihnen würde nun als häretische Schriften bezeichnet werden, und es war ein Verbrechen, sie aufzubewahren.


  Starke Müdigkeit ergriff von mir Besitz, gepaart mit Angst. Ich sollte entweder den ganzen Tag hier verbringen und die Bücher meines Vaters verbrennen oder nie mehr hierher zurückkehren. Solange auf dem Smithfield-Markt klafterweise Holz für Scheiterhaufen und Fackeln lagerte, sollte ein Mädchen mit meiner Vergangenheit sich lieber nicht in einem Raum voller ketzerischer Schriften aufhalten. Doch sie waren unser Vermögen: Mein Vater hatte sie in jahrelanger, mühevoller Arbeit in Spanien und England zusammengetragen. Sie waren die Früchte jahrhundertealter Gelehrsamkeit, und ich war nicht einfach nur die Besitzerin, sondern auch die Wächterin. Und ich wäre eine schlechte Wächterin, wenn ich sie einfach verbrannte, nur um meine Haut zu retten.


  Es klopfte an der Tür, und ich schnappte vor Schreck nach Luft– ich war eine sehr furchtsame Wächterin. Ich ging nach vorn in den Laden und schloss sorgfältig die Tür zur Druckerei mit den verräterischen Titeln. Doch draußen stand nur unser Nachbar.


  »Dachte ich doch, dass ich dich hätte hineingehen sehen«, sagte er freundlich. »Vater immer noch nicht zurück? Gefällt es ihm zu gut in Frankreich?«


  »Es scheint so«, erwiderte ich und wagte, wieder zu atmen.


  »Ich habe hier einen Brief für dich«, fuhr er fort. »Ist es eine Bestellung? Solltest du sie an mich weiterreichen?«


  Ich schaute auf das Papier. Es trug das Dudley-Siegel mit Bär und Stamm. Ich bemühte mich um eine möglichst gleichgültige Miene. »Ich sehe es mir an, Sir«, sagte ich höflich. »Und falls es sich um etwas handelt, das Ihr auf Lager habt, bringe ich Euch das Schreiben.«


  »Ich kann auch Manuskripte beschaffen«, sagte er eifrig. »Solange es sich um erlaubte Schriften handelt. Keine Theologie natürlich, keine Wissenschaft, keine Astrologie, keine Studien über die Planeten und ihre Strahlen oder über die Gezeiten. Nichts von neuen Wissenschaften, nichts, was die Bibel in Frage stellt. Alles andere schon.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass noch viel übrig bleibt, wenn Ihr dies alles nicht auf Lager habt«, bemerkte ich säuerlich, an John Dees jahrelange Forschungen denkend, in die alle möglichen Disziplinen eingeflossen waren.


  »Ergötzliche Bücher«, fuhr er fort. »Und die Schriften der Kirchenväter, soweit sie von der Kirche approbiert sind. Doch nur auf Latein. Ich könnte Bestellungen der Damen und Herren vom Hofe entgegennehmen, wenn du ihnen gegenüber meinen Namen erwähnst.«


  »Ja«, sagte ich. »Aber man fragt keinen Narren nach der Weisheit von Büchern.«


  »Das wohl nicht. Aber sollten sie doch Interesse zeigen…«


  »Dann werde ich sie an Euch verweisen«, versicherte ich, eifrig darauf bedacht, ihn loszuwerden.


  Er nickte und wandte sich endlich zur Tür. »Richte deinem Vater meine besten Wünsche aus, wenn du ihn siehst. Der Hausbesitzer sagt, er darf die Presse stehen lassen, bis sich ein neuer Mieter findet. Die Geschäfte gehen immer noch so schlecht…« Er schüttelte traurig den Kopf. »Niemand hat Geld, niemand traut sich zu, ein Geschäft aufzuziehen, solange wir auf den Thronerben warten und auf bessere Zeiten hoffen. Sie ist doch wohlauf, nicht wahr? Die Königin? Befindet sich wohl und in der Blüte ihrer Schwangerschaft, nicht wahr?«


  »Ja«, erwiderte ich. »Und es dauert nur noch wenige Monate.«


  »Gott erhalte ihn, den kleinen Prinzen«, sagte unser Nachbar und bekreuzigte sich fromm. Ich beeilte mich, es ihm nachzutun, und hielt ihm die Tür auf.


  Sobald er gegangen war, legte ich den Riegel vor und öffnete meinen Brief.


  Mein lieber holder Knabe,


  wenn Du einen Augenblick für einen alten Freund erübrigen könntest, wäre dieser sehr erfreut, Dich zu empfangen. Ich brauche Zeichenpapier und ein paar gute Stifte und Federn, da ich mich nun zum Zeitvertreib auf die Dichtkunst verlegt habe, denn diese Zeiten sind zu unruhig, als dass man sie mit etwas anderem als mit der Betrachtung von Schönheit verbringen könnte. Solltest Du diese Gegenstände in Deinem Geschäft zur Hand haben, so bringe sie mir doch bitte, sobald es Deine Zeit zulässt. Robt. Dudley. (Mich findest Du stets im Tower, es ist nicht nötig, eine Verabredung zu treffen.)


  Sein Schreibtisch war so nah wie möglich ans Fenster geschoben worden, damit er das Tageslicht ausnutzen konnte. Er stand am Fenster und schaute auf das Rasenstück, und ich stand bereits neben ihm, als er sich umdrehte. Sofort war ich in seinen Armen– er umarmte mich wie ein Kind, ein geliebtes kleines Mädchen. Mich jedoch erfüllte das Verlangen einer erwachsenen Frau.


  Er spürte es sofort. Zu lange war er ein Freund des schönen Geschlechts gewesen, um nicht zu spüren, dass eine Frau hingebungsvoll in seinen Armen lag. Sofort ließ er mich los und trat einen Schritt zurück, als fürchtete er, sein Verlangen könne ebenfalls erwachen.


  »Holder Knabe, ich bin entsetzt! Du bist ja inzwischen vollends zur Frau geworden.«


  »Das habe ich nicht gemerkt«, sagte ich. »Ich hatte an anderes zu denken.«


  Er nickte, sein reger Verstand hatte die Anspielung sogleich begriffen. »Die Welt verändert sich so rasch«, bemerkte er.


  »Ja«, sagte ich. Ich schaute auf die Tür, die fest geschlossen war.


  »Ein neuer König, neue Gesetze, ein neues Oberhaupt der Kirche. Geht es Elisabeth gut?«


  »Sie war krank«, berichtete ich. »Doch nun geht es ihr wieder besser. Sie weilt in Hampton Court, bei der Königin. Ich bin erst vor Kurzem mit ihr von Woodstock gekommen.«


  Lord Robert nickte. »Hat sie Dee schon getroffen?«


  »Nein, das glaube ich nicht.«


  »Hast du ihn gesehen?«


  »Ich dachte, er wäre in Venedig.«


  »Das war er auch, mein holder Knabe. Und er hat aus Venedig ein Paket an deinen Vater in Calais geschickt, das dein Vater zu eurem Geschäft in London schicken wird, damit du es John Dee bitte aushändigst.«


  »Ein Paket?«, fragte ich ängstlich.


  »Nur ein Buch.«


  Ich schwieg. Wir beide wussten nur zu gut, dass die falsche Art Buch für mich den Galgen bedeuten konnte.


  »Ist Kat Ashley noch bei der Prinzessin?«


  »Natürlich.«


  »Richte bitte Kat heimlich Folgendes aus: Wenn man ihr ein paar Bänder anbietet, soll sie diese auf jeden Fall kaufen.«


  Ich schrak zurück. »Mylord…«


  Robert Dudley streckte mir eine entschiedene Hand entgegen. »Habe ich dich jemals in Gefahr gebracht?«


  Ich zögerte, weil ich an die Wyatt-Verschwörung denken musste. Damals hatte ich verräterische Botschaften überbracht, die ich anfangs nicht verstanden hatte. »Nein, Mylord.«


  »Dann überbringe meine Botschaft, aber hüte dich vor jeder Botschaft eines anderen, und übernimm auch keine von Kat, was auch immer sie dir erzählt. Sobald du ihr gesagt hast, dass sie die Bänder kaufen soll, und sobald du John Dee sein Buch gegeben hast, hast du nichts mehr mit der Sache zu tun. Es ist nur ein unschuldiges Buch, und Bänder sind nun mal Bänder.«


  »Ihr spinnt wieder eine Intrige«, sagte ich unglücklich. »Und trachtet, mich hineinzuspinnen.«


  »Holder Knabe, ich muss doch etwas tun, ich kann nicht den ganzen Tag Gedichte schreiben.«


  »Die Königin wird Euch eines Tages vergeben, und dann könnt Ihr heimkehren…«


  »Sie wird mir niemals vergeben«, stellte er nüchtern fest. »Ich muss warten, bis eine Veränderung eintritt, eine umwälzende Veränderung, und während ich warte, werde ich meine Interessen zu schützen wissen. Elisabeth weiß doch, dass sie nicht nach Ungarn gehen darf oder sonst wohin, nicht wahr?«


  Ich nickte. »Sie scheint entschlossen, England niemals zu verlassen und auch nicht zu heiraten.«


  »König Philipp wird sie nun bei Hofe behalten und sich mit ihr anfreunden, nehme ich an.«


  »Warum?«


  »Ein Baby, dazu noch ein ungeborenes, reicht nicht aus, um die Thronfolge zu sichern«, erklärte er. »Und Elisabeth ist die nächste Erbin. Sollte die Königin im Wochenbett sterben, befände sich Philipp in höchst prekärer Lage: Er stünde allein in einem fremden Land, und die neue Königin mit ihrem Gefolge wäre seine erbitterte Feindin.«


  Ich verstand.


  »Und wenn er Elisabeth von der Thronfolge ausschließen würde, wäre die nächste Erbin Maria, die mit dem französischen Prinzen verheiratet ist. Meinst du nicht, dass unser spanischer König Philipp eher den Teufel auf dem englischen Thron sehen möchte als den Sohn des Königs von Frankreich?«


  »Oh«, sagte ich nur.


  »Genau«, konstatierte er zufrieden. »Du kannst Elisabeth daran erinnern, dass sie jetzt, da Philipp Ratsmitglied in Marias Kronrat ist, in einer stärkeren Position ist. In diesem Rat gibt's nicht viele, die geradeaus denken können, er hingegen kann es. Versucht Gardiner immer noch, die Königin zu überzeugen, dass Elisabeth ein Bastard ist und des Thrones verlustig gehen sollte?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht.«


  Robert Dudley lächelte. »Ich wette, dass es sich so verhält. Ehrlich gesagt, weiß ich es genau.«


  »Ihr seid gut informiert für einen angeblich freundlosen Gefangenen ohne Nachricht oder Besucher«, bemerkte ich beißend.


  Lord Robert zeigte sein dunkles, verführerisches Lächeln. »Kein Freund, der mir so lieb wäre wie du, Liebchen.«


  Ich versuchte, sein Lächeln nicht zu erwidern, spürte aber, wie meine Wangen unter seiner Aufmerksamkeit erglühten.


  »Du bist wahrlich zu einer jungen Frau gereift«, sagte er. »Zeit, dass du deine Pagenlivree ablegst, mein Vögelchen. Zeit, dass du unter die Haube kommst.«


  Ich wurde rot, weil ich an Daniel dachte und daran, was er wohl davon halten würde, dass Lord Robert mich ›Liebchen‹ und ›mein Vögelchen‹ nannte.


  »Und wie geht es unserem Freier?«, fragte Lord Robert, ließ sich auf den Stuhl hinter seinem Schreibtisch fallen und legte die Füße auf die ausgebreiteten Papiere. »Drängt es ihn in den Ehestand? Ist er leidenschaftlich?«


  »Er ist in Padua und sehr fleißig«, sagte ich mit leisem Stolz. »Studiert Medizin an der Hochschule.«


  »Und wann wird er heimkehren, um seine jungfräuliche Braut zu fordern?«


  »Wenn ich aus Elisabeths Diensten entlassen bin«, erwiderte ich. »Dann gehe ich zu ihm nach Frankreich.«


  Er nickte nachdenklich. »Du weißt, dass du zu einer begehrenswerten Frau herangewachsen bist, nicht wahr, holder Knabe? Ich hätte den kleinen Halbknaben in dir nicht wiedererkannt.«


  Ich fühlte meine Wangen dunkelrot erglühen, schlug jedoch nicht wie eine verschämte Magd die Augen unter den überwältigenden Komplimenten meines Gebieters nieder. Nein, ich behielt den Kopf oben und fühlte seinen Blick wie eine Liebkosung über meine Gestalt gleiten.


  »Ich hätte dich niemals nehmen können, als du noch ein Kind warst«, sagte er nun. »Dies ist eine Sünde und nicht nach meinem Geschmack.«


  Ich nickte gehorsam, wartete, was als Nächstes kam.


  »Und auch nicht damals, als du für meinen Tutor in den Spiegel gesehen hast«, fuhr er fort. »Ich hätte dir weder dich selbst noch deine Gabe rauben wollen.«


  Ich verharrte stumm.


  »Doch wenn du eine erwachsene Frau und die Ehefrau eines anderen Mannes bist und mich dennoch begehrst, darfst du gern zu mir kommen«, sagte er. Seine Stimme war leise, warm und unendlich verführerisch. »Mir würde es gefallen, dich zu lieben, Hannah. Ich würde dich gern in meinen Armen halten und fühlen, wie schnell dein Herz schlägt– was es wohl auch jetzt tut.« Er hielt inne. »Stimmt es nicht? Hast du nicht Herzklopfen, eine trockene Kehle, bist schwach in den Knien und spürst das Verlangen?«


  Schweigend nickte ich.


  Er lächelte. »Also bleibe ich auf dieser Seite des Tisches und du dort drüben, und wenn du keine Jungfrau und kein Mädchen mehr bist, sollst du dich daran erinnern, dass ich dich begehre, und dann sollst du zu mir kommen.«


  Ich hätte meine ehrliche Liebe und meinen Respekt vor Daniel zum Ausdruck bringen sollen, ich hätte Lord Robert für seine Arroganz zürnen sollen. Stattdessen lächelte ich, als wäre ich einverstanden, und zog mich langsam zurück, Schritt für Schritt, bis ich an der Tür stand.


  »Kann ich Euch beim nächsten Mal etwas mitbringen?«, fragte ich dann.


  Er schüttelte den Kopf. »Komme erst, wenn ich nach dir schicke«, befahl er in kühlem Ton, meilenweit entfernt von dem Aufruhr der Gefühle, in dem ich mich befand. »Und halte dich von Kat Ashley und Elisabeth fern, mein Vögelchen, nachdem du meine Botschaft überbracht hast. Es ist zu deiner eigenen Sicherheit. Komm erst wieder zu mir, wenn ich ausdrücklich nach dir geschickt habe.«


  Ich nickte, spürte das raue Holz der Tür im Rücken und klopfte mit zitternden Fingern.


  »Aber Ihr werdet doch nach mir schicken?«, beharrte ich mit dünnem Stimmchen. »Ihr werdet mich nicht einfach vergessen?«


  Lord Robert legte seine Finger an die Lippen und warf mir eine Kusshand zu. »Holder Knabe, schau dich um, siehst du vielleicht einen Hofstaat mit edlen Damen und Herren, die mir huldigen? Ich habe keine anderen Besucher als meine Frau und dich. Alle anderen haben sich davongeschlichen, bis auf die beiden Frauen, die mich lieben. Ich lasse nicht so oft nach dir schicken, weil ich dich nicht in Gefahr bringen will. Ich glaube kaum, dass es dir gefallen würde, die Aufmerksamkeit des Hofes auf dich zu ziehen, auf dein Kommen und Gehen. Ich lasse nach dir schicken, wenn ich einen Auftrag habe oder wenn ich es keinen weiteren Tag ohne deinen Anblick aushalte.«


  Der Soldat zog die Tür hinter mir auf, doch ich konnte mich nicht von der Stelle rühren.


  »Ihr mögt meinen Anblick?«, flüsterte ich. »Habt Ihr gesagt, Ihr könnt es manchmal keinen weiteren Tag ohne meinen Anblick aushalten?«


  Sein Lächeln war so liebevoll wie eine Liebkosung und ebenso unverbindlich. »Dein Anblick ist eine meiner größten Freuden«, sagte er liebenswürdig. Dann fasste der Soldat mich sanft am Ellenbogen, und ich musste hinaus.


  Frühling-Sommer

  1555


  In Hampton Court war das Gemach für die Niederkunft und das Wochenbett der Königin vorbereitet worden. Die Wände der Kammer hinter ihrem Schlafzimmer waren mit prächtigen Gobelins verhängt worden, die lediglich heilige und ermutigende Darstellungen zeigten. Die Fenster waren fest verriegelt, damit auch nicht der leiseste Luftzug in den Raum drang. An die Bettpfosten waren rohe Riemen gebunden worden; an ihnen sollte die Königin sich festhalten, wenn die Wehen ihren neununddreißigjährigen Körper zerrissen. Das Bett war mit einem prächtigen Kissenbezug und einer Bettdecke geschmückt, welche die Königin mit ihren Hofdamen seit dem Tage der Hochzeit bestickt hatte. Neben dem steinernen Kamin waren so viele große Scheite aufgestapelt, dass man das Zimmer aufheizen konnte wie einen Brutofen. Der Boden war dick mit Teppichen ausgelegt, die sämtliche Laute dämpften. Als Letztes wurde dann die prächtige königliche Wiege mit der zweihundertvierzig Teile umfassenden Ausstattung in die Kammer gebracht, denn der Thronerbe war innerhalb der nächsten sechs Wochen zu erwarten.


  Am Kopfteil dieser königlichen Wiege war ein Spruch eingeschnitzt, das den Prinzen willkommen hieß:


  Das Kind, das durch Maria, o Herr,

  Du zu Englands Freude schickst

  Seine Gesundheit erhalte, mit Kraft es erquicke.


  In den Zimmern vor dem inneren Gemach kamen und gingen die Hebammen, die Wiegefrauen, die Krankenschwestern, Apotheker und Ärzte, und zwischen ihnen huschten Zimmermädchen mit Stapeln frischer Wäsche umher, die in den Schränken im Geburtszimmer verstaut wurden.


  Elisabeth, die sich inzwischen frei im Palast bewegen durfte, stand mit mir auf der Schwelle des Wöchnerinnenzimmers. »So viele Wochen hier gefangen«, sagte sie in abgrundtiefem Entsetzen. »Das wäre ja, wie lebendig begraben zu sein.«


  »Sie braucht doch Ruhe«, hielt ich dagegen. Doch insgeheim fürchtete ich auch, die Königin würde krank werden, wenn man ihr so lange Licht und Sonne vorenthielt. Es war ihr während der Zeit, in der sie sich zurückzog, nicht gestattet, den König zu sehen, es gab keinerlei Zerstreuungen in Form von Musik oder Gesang und Tanz. Sie würde wie eine Gefangene in dieser Kammer liegen. Und in nicht einmal zwei Monaten, wenn das Kind geboren war, würde es in diesem abgedunkelten Raum unerträglich heiß werden.


  Mit einem zur Schau gestellten, jungfräulichen Schauder trat Elisabeth von der Schwelle zurück und spazierte durch das Audienzzimmer in die Galerie. Große, würdevolle Porträts von spanischen Granden und Prinzen zierten nun die Wände. Elisabeth ging an ihnen vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen, als ob sie die Bilder zum Verschwinden bringen könnte, indem sie sie ignorierte.


  »Lustig, dass sie mich ausgerechnet zu dem Zeitpunkt aus dem Gefängnis freigelassen hat, da ihre eigene Einkerkerung beginnt«, sagte sie und verbarg ihre Häme, so gut sie konnte. »Wenn sie wüsste, was es bedeutet, in vier Wänden eingesperrt zu sein, würde sie die Tradition ändern. Ich werde mich niemals mehr einsperren lassen.«


  »Sie will eben ihre Pflicht an dem Kind tun«, betonte ich.


  Elisabeth lächelte und hielt mit heiterer Selbstzufriedenheit an ihrer eigenen Meinung fest. »Wie ich hörte, bist du bei Lord Robert im Tower gewesen.« Sie nahm meinen Arm und zog mich zu sich heran, sodass wir flüstern konnten.


  »Er wollte ein wenig Schreibpapier aus dem Geschäft meines Vaters haben«, erwiderte ich.


  »Er hat dir eine Botschaft für Kat aufgetragen«, drängte Elisabeth. »Sie hat es mir selbst gesagt.«


  »Ich habe sie ihr überbracht, ihr persönlich. Es ging um Bänder«, versuchte ich die Sache herunterzuspielen. »Er benutzt mich gern als Verkäufer und Buchhändler. Dort hat er mich ja auch zuerst gesehen, im Laden meines Vaters.«


  Sie stutzte und sah mich an. »Du weißt also von gar nichts, Hannah?«


  »Genau«, erwiderte ich.


  »Dann hast du auch dies hier nicht gesehen«, sagte sie aalglatt, ließ mich los, wandte sich um und lächelte über die Schulter einem Gentleman in dunklem Gewand zu, der hinter uns aus einem Zimmer gekommen war und uns nun langsam folgte.


  Zu meinem Erstaunen erkannte ich den König. Ich drückte mich gegen die Wand und verneigte mich, doch er sah mich nicht einmal, so gebannt war sein Blick auf Elisabeth gerichtet. Er beschleunigte seinen Schritt, als er ihr momentanes Zögern bemerkte, doch sie drehte sich nicht um und machte den Hofknicks, wie es ihre Pflicht gewesen wäre. Stattdessen schritt sie heiter und mit leicht wiegenden Hüften die Galerie entlang. Wie stets war ihr Gang eine Einladung an die Männer, ihr zu folgen. Als sie die holzgetäfelte Tür am Ende der Galerie erreicht hatte, hielt sie mit der Hand auf der Klinke inne und warf dem König noch einen Blick über die Schulter zu: eine offene Einladung, ihr zu folgen. Dann schlüpfte sie durch die Tür und war verschwunden. Er konnte ihr nur nachstarren.


  Es wurde wärmer, und die Königin verlor ein wenig von ihrem Glanz. Nachdem sie den Entschluss so lange wie möglich hinausgeschoben hatte, verabschiedete sie sich in der ersten Maiwoche von ihrem Hofstaat und überschritt die Schwelle zu dem verdunkelten Gemach, in dem sie bis zu sechs Wochen nach der Geburt ihres Sohnes, bis zur Taufe des Kindes, ausharren sollte. Die Einzigen, die Zutritt zu der Kammer hatten, waren ihre Hofdamen, während der Kronrat seine Anweisungen vom König entgegennehmen musste. Wenn der König der Königin etwas ausrichten lassen wollte, musste er es den Hofdamen anvertrauen– es ging allerdings schon das Gerücht, dass die Königin dieses Gebot missachtete und ihren Gemahl gebeten hatte, sie zu besuchen. Die Vorstellung, drei Monate von ihm getrennt zu sein, konnte sie nicht ertragen, obwohl es unschicklich war, dass er sie vor ihrer Niederkunft und in der Zeit des Wochenbettes besuchte.


  Ich dachte an den Blick, den Elisabeth dem König zugeworfen hatte, und wie er wie ein hungriger Hund ihren wiegenden Hüften gefolgt war, und fand, dass die Königin gut beraten war, ihn zum Besuch zu bitten, auch wenn es gegen die Tradition war. Elisabeth war nicht zu trauen, wenn es um die Ehemänner anderer Frauen ging, zumal, wenn die Ehefrau für ein Vierteljahr eingesperrt war.


  Das Baby verspätete sich ein wenig. Woche um Woche verstrich, und es schien immer noch nicht kommen zu wollen. Die Hebammen prophezeiten, da es sich so lange Zeit ließe, würde es ein kräftiges Kind sein, und die Königin könne mit sanfteren Wehen rechnen– wenn sie denn einsetzten, was jeden Tag der Fall sein musste. Doch der Mai verstrich, und die Bemerkungen häuften sich, dass dieses Kind schon reichlich überfällig war. Die Kindermädchen rollten die Windelstoffe wieder zusammen und redeten darüber, ob sie frische Kräuter ausstreuen sollten. Die Ärzte lächelten milde und deuteten taktvoll an, dass eine so geistliche, weltferne Dame wie die Königin möglicherweise das Datum der Empfängnis falsch berechnet habe– man solle besser das Monatsende abwarten.


  Während der langen, heißen Sommerwochen, in denen das ganze Land auf den Thronerben wartete, ereignete sich einmal ein peinlicher Zwischenfall: Ganz London wurde durch das Gerücht in Aufregung versetzt, die Königin habe einem Sohn das Leben geschenkt. Die Menschen gerieten vor Freude außer sich, sie läuteten die Glocken und sangen auf den Straßen. Lärmend zogen die Feiernden zum Hampton Court, nur um zu hören, dass gar nichts geschehen war, dass wir alle noch auf das Ereignis warteten.


  Jeden Tag saß ich bei Königin Maria in dem abgedunkelten Raum. Manchmal las ich ihr auf Spanisch aus der Bibel vor, manchmal teilte ich ihr den neuesten Klatsch vom Hofe mit oder berichtete von Wills neuesten Späßen. Ich brachte ihr Blumen aufs Zimmer: Maßliebchen und später knospende Rosen, damit sie die äußere Welt, in die sie ja bald zurückkehren würde, nicht so sehr vermisste. Sie nahm die Blumen mit freudigem Lächeln entgegen. »Wie, blühen die Rosen schon?«


  »Ja, Euer Majestät.«


  »Es schmerzt mich, dass ich es dieses Jahr nicht sehe.«


  Wie ich befürchtet hatte, senkten sich die Dunkelheit und Abgeschiedenheit schwer auf ihr Gemüt. Hinter zugezogenen Vorhängen und bei Kerzenlicht war es zu dunkel, um zu sticken, ohne sich alsbald heftige Kopfschmerzen einzufangen, und das Lesen war ebenfalls eine Qual. Die Ärzte hatten befohlen, dass die Königin keine Musik hören sollte, und die Hofdamen hatten bald alle Gesprächsthemen erschöpft. Die Luft im Raum war abgestanden und schwer, rauchig durch das ewig prasselnde Feuer und erfüllt von den Seufzern ihrer eingesperrten Gefährtinnen. Nach einem Morgen in dem stickigen Gemach ertappte ich mich dabei, dass ich fluchtartig die Mauern verließ, um an die frische Luft zu gelangen.


  Die Königin hatte sich in die Wochenbettkammer mit der Erwartung zurückgezogen, bald würde es so weit sein. Wie jede Erstgebärende hatte sie ein wenig Angst vor den Wehen, zumal sie für ein erstes Kind schon ein bisschen zu alt war. Doch diese Angst war durch ihre Überzeugung wettgemacht worden, dass dieses Kind von Gott gesandt war, denn es hatte heftig gestrampelt, als der päpstliche Legat nach England zurückkehrte, und seine Empfängnis war gewiss ein Zeichen göttlicher Gnade. Als treue Dienerin des Herrn war sie stets zuversichtlich gewesen. Doch als aus Tagen des Wartens Wochen wurden, geriet ihre Zuversicht zusehends ins Wanken. Die aus dem ganzen Lande eintreffenden guten Wünsche wirkten wie ungeduldige Forderungen nach einem Sohn und Thronerben. Die Briefe ihres Schwiegervaters, des Kaisers, in denen er sich nach dem Grund der Verzögerung erkundigte, lasen sich wie ein einziger Vorwurf. Die Ärzte meinten, alle Anzeichen deuteten darauf hin, dass das Baby bald kommen müsse, doch es tat sich nichts.


  Jane Dormer ging umher mit einer Miene wie Donnerwetter. Jeder, der die Stirn hatte, sich nach dem Befinden der Königin zu erkundigen, wurde grimmig angestarrt, bis er den Blick senken musste. »Sehe ich etwa aus wie eine Wahrsagerin?«, sagte sie einmal zu einer neugierigen Frau. »Sehe ich aus wie eine Astrologin, die Zaubersprüche aufsagt und Geburtsdaten prophezeit? Ihre Majestät die Königin wird dann niederkommen, wenn sie es für richtig befindet, keinen Tag früher, und wir werden einen Prinzen bekommen, wenn Gott ihn uns gewährt.«


  Dies war eine standhafte Verteidigung, die zwar die Höflinge fernhalten konnte, der Königin jedoch nicht ihren wachsenden Zweifel nahm. Ich hatte sie auch vorher schon in Angst und Unglück erlebt und erkannte daher an ihrem verhärmten Gesicht, dem jeglicher Glanz abhanden gekommen war, wie es um sie stand.


  Elisabeth dagegen, die sich nun frei bewegen, reiten, Boot fahren und spazieren gehen durfte, gewann im Laufe des Frühsommers an Zuversicht. Mit der überwundenen Krankheit hatte sie auch ihre Beleibtheit verloren und war von Energie und Lebenslust erfüllt. Die Spanier bewunderten die junge Prinzessin, allein schon wegen ihrer leuchtenden Farben. Wenn sie im grünen Reitkleid auf ihrem großen grauen Hunter saß und das kupferrote Haar über ihre Schultern fiel, wurde sie die ›Bezaubernde‹ genannt oder ›hübscher Bronzekopf‹. Elisabeth pflegte dann zu lächeln und gegen die übertriebene Aufmerksamkeit zu protestieren– was sie natürlich nur noch anziehender machte.


  König Philipp befahl seinen Höflingen keine Mäßigung in ihren Schmeicheleien, wie er es als Schwager hätte tun sollen. Er sagte auch niemals ein Wort, das ihrer wachsenden Eitelkeit Zügel angelegt hätte. Auch sprach er nicht mehr von einer Heirat oder dass Elisabeth England verlassen und zu seiner Tante nach Ungarn gehen sollte. Im Gegenteil, er machte deutlich, dass die Prinzessin ein achtbares Mitglied des Hofes und Erbin des Thrones war.


  Ich hatte angenommen, dies geschähe hauptsächlich aus politischen Gründen– doch eines Tages blickte ich aus einem Schlossfenster in den geschützten Garten auf der Südseite des Palastes und sah ein wandelndes Paar in der Eibenallee, halb verdeckt von den dunklen, ausladenden Bäumen. Zuerst musste ich lächeln, denn ich dachte, es sei eine der Hofdamen, die von einem spanischen Galan umworben wurde. Die Königin würde sich gewiss amüsieren, wenn ich ihr von diesem Techtelmechtel erzählte.


  Doch dann drehte die junge Frau ihren Kopf, und ich sah unter der Haube das kupferfarbene Haar aufblitzen. Es war Elisabeth, und der Mann, der so dicht neben ihr ging, dass er sie berühren konnte, war Prinz Philipp, Marias Ehemann. Elisabeth hielt ein aufgeschlagenes Buch in der Hand und neigte ihren Kopf darüber. Sie bot das getreuliche Bild einer fleißigen Schülerin, doch ihr Gang zeigte das typische Hüftwiegen einer Frau, die sich der Bewunderung eines Mannes gewiss ist.


  Mit einem Mal stand mir die Szene vor Augen, als ich Elisabeth zuerst gesehen hatte: Wie sie Tom Seymour, den Ehemann ihrer Stiefmutter, gelockt hatte, sie durch den Garten am Chelsea-Palast zu verfolgen. Zwar waren seitdem sieben Jahre vergangen, doch sie war immer noch dasselbe heißblütige Mädchen, das dem Ehemann einer anderen Frau dunkle, schräge Blicke zuwarf und ihn lockte, doch ein wenig näher zu kommen.


  Der König schaute sich zum Palast um, fragte sich vielleicht, wie viele neugierige Augen hinter den Fenstern lauern mochten, und ich erwartete schon, dass er die Gefahr abwiegen und sich am Ende für die Vorsicht entscheiden würde, ganz nach der Art der Spanier. Stattdessen schüttelte er mit einem Achselzucken alle Vorbehalte ab und drängte sich noch dichter an Elisabeth, worauf diese voll mädchenhafter Unschuld zusammenzuckte und ihren langen Zeigefinger als Lesezeichen in ihr Buch legte. Sie schaute zu ihm auf, und ich sah, dass ihr die Röte in die Wangen stieg. Ihre weit aufgerissenen Augen blickten unschuldig, doch auf ihren Lippen spielte ein schlaues Lächeln. Philipp legte einen Arm um ihre Taille, um beim Gehen in ihr Buch blicken zu können. So schlenderten sie dahin, vorgeblich mit dem Buch beschäftigt, in Wahrheit jedoch erpicht auf die gegenseitige Berührung, auf ihren rascher gehenden Atem.


  Am Abend stellte ich mich vor Elisabeths Tür und wartete, bis sie mit ihren Ehrendamen zum Essen ging.


  »Oho, die Närrin«, sagte sie gut gelaunt, als sie mich erblickte. »Willst du mit mir speisen?«


  »Wenn es Euer Wunsch ist, Prinzessin«, sagte ich höflich und schloss mich ihrem Gefolge an. »Heute habe ich im Garten etwas Seltsames gesehen.«


  »In welchem Garten?«, fragte sie.


  »Im Sommergarten«, erwiderte ich. »Ich sah zwei Liebende Seite an Seite, die in einem Buch lasen.«


  »Keine Liebenden«, sagte sie leichthin. »Wenn du glaubst, Liebende gesehen zu haben, besitzt du wohl doch die Gabe nicht. Das waren der König und ich, wir haben nur einen Spaziergang gemacht und dabei gelesen.«


  »Ihr saht aus wie Liebende«, beharrte ich. »Vom Fenster sah es so aus. Ihr saht aus wie ein buhlendes Paar.«


  Elisabeth stieß ein heiter perlendes Lachen aus. »Na schön«, meinte sie gut gelaunt. »Wer vermag schon zu sagen, wie er einem Zuschauer erscheint?«


  »Prinzessin, wollt Ihr, dass man Euch zurück nach Woodstock schickt?«, fragte ich gepresst. Wir näherten uns der hohen Doppeltür des Speisesaales von Hampton Court, und ich wollte sie warnen, bevor wir eintraten und aller Augen auf sie gerichtet waren.


  »Wie könnte ich denn zurück nach Woodstock geschickt werden?«, fragte sie dagegen. »Die Königin höchstselbst hat mich aus Haft und Anklage entlassen, bevor sie sich in die Wochenbettkammer zurückzog, und ich weiß genau, dass ich mich keiner Verschwörung schuldig gemacht habe. Der König ist mein Freund und mein Schwager und ein Ehrenmann. Ich warte wie ganz England auf das freudige Ereignis der Geburt. Wie sollte ich da einen Fehltritt begehen können?«


  Ich beugte mich zu ihr. »Prinzessin, wenn die Königin Euch heute mit ihrem Gemahl gesehen hätte, so würde sie Euch unverzüglich nach Woodstock verbannen.«


  Elisabeth lachte. »Oh nein– denn er würde es nicht erlauben.«


  »Er? Er gibt hier nicht die Befehle.«


  »Er ist der König«, betonte sie. »Er hat ihr gesagt, ich solle mit Respekt behandelt werden, und so geschieht es. Er hat ihr gesagt, ich solle frei sein, zu kommen und zu gehen, wie ich es wünsche, und genau das werde ich tun. Und er wird ihr beibringen, dass ich nicht eingeschränkt oder schlecht behandelt oder irgendeiner Schuld bezichtigt werden darf. Ich werde frei sein, zu treffen, wen ich will, und zu reden, mit wem ich will, und überhaupt alles zu tun, wonach mir der Sinn steht.«


  Ich schnappte nach Luft– ihre Zuversicht ging ein wenig weit. »Ihr steht immer noch unter Verdacht.«


  »Nicht ich«, erwiderte sie. »Nicht mehr. Ich könnte morgen mit einem Dutzend Messern in meinem Wäschekorb erwischt werden, und ich würde nicht angeklagt werden. Er wird mich beschützen.«


  Ich schwieg bedrückt.


  »Und er ist ein gut aussehender Mann.« Sie schnurrte fast vor Behagen. »Der mächtigste Mann der ganzen Christenheit.«


  »Prinzessin, Ihr habt da ein furchtbar gefährliches Spiel angefangen«, warnte ich. »Ich habe Euch niemals so wagemutig erlebt. Wo ist denn Eure Vorsicht geblieben?«


  »Wenn er mich liebt, kann mir nichts geschehen«, gab sie mir sehr leise zu verstehen. »Und ich kann ihn dazu bringen, dass er mich liebt.«


  »Er wird Euch entehren oder Euch das Herz brechen«, sagte ich zornig.


  »Oh nein, damit hat er nichts im Sinn.« Sie strahlte vor Vergnügen. »Er ist bereits darüber hinaus. Ich halte ihn auf Trab. Er bezweckt nichts, er denkt sich nichts, ich möchte sogar behaupten, dass er kaum noch isst oder schläft. Weißt du nicht, wie viel Spaß es macht, einem Manne den Kopf zu verdrehen, Hannah? Lass dir eines sagen: Es ist ein herrliches Vergnügen. Und wenn der betreffende Mann auch noch der mächtigste Herrscher der Christenheit ist, König von England und Prinz von Spanien, und dazu der Ehemann deiner zu Eis erstarrten, hochmütigen, tyrannischen, hässlichen alten Schwester, dann ist es der größte Spaß, den man sich machen kann!«


  Einige Tage später ritt ich aus. Ich war zu groß für das Pony geworden, das die Dudleys mir geschenkt hatten, und ritt nun einen prächtigen Hunter aus dem königlichen Marstall. Ich sehnte mich nach frischer Luft. So schön Hampton Court auch war– in diesem Sommer war der Palast wie ein Gefängnis, und wenn ich des Morgens ausritt, hatte ich immer das Gefühl, eine kleine Flucht anzutreten. Das angespannte Warten der Königin und des Hofes auf das Baby machte uns Hunden in einem Zwinger gleich: Wir waren kurz davor, gegenseitig nach unseren Pfoten zu schnappen.


  Mein üblicher Ritt führte mich nach Westen am Fluss entlang, sodass ich die helle Morgensonne im Rücken hatte, vorbei an Gärten und kleinen Höfen, bis ich das offene, einsame Land erreichte. Ich trieb meine Stute zum Sprung über niedrige Hecken, und sie liebte es, in gestrecktem Galopp durch Bachläufe zu preschen. Ich pflegte diese Ausritte über eine Stunde auszudehnen und kehrte jedes Mal widerwilliger zurück.


  An diesem warmen Morgen war ich froh über meinen frühzeitigen Aufbruch, denn später würde es zum Reiten zu warm sein. Ich spürte die Sonnenglut auf meinem Gesicht und zog meine Kappe tiefer in die Stirn, um mich zu schützen. Nachdem ich lange genug geritten war, wendete ich meine Stute wieder in Richtung Palast, und in diesem Augenblick erblickte ich einen zweiten Reiter vor mir auf der Straße. Hätte er auf die Ställe zugestrebt oder wäre er auf der Straße geblieben, so hätte ich wohl kaum Notiz von ihm genommen; doch er ritt von der Hauptstraße ab und nahm einen Weg, der an der Parkmauer entlang verlief. Diese Heimlichkeit ließ mich aufmerksam werden, und ich fasste ihn genauer ins Auge. Sogleich erkannte ich an seinen gebeugten Schultern den typischen Gelehrten, und ich rief überrascht, ohne zu überlegen: »Mr. Dee!«


  Er zügelte sein Pferd und drehte sich lächelnd zu mir um. Er wirkte vollkommen gelassen. »Wie schön, dich zu sehen, Hannah Verde! Ich habe auf unser Zusammentreffen gehofft. Geht es dir gut?«


  Ich nickte. »Sehr gut, danke. Ich wähnte Euch in Italien. Mein Verlobter schrieb mir, er habe Euch einen Vortrag in Venedig halten hören.«


  John Dee nickte. »Ich bin schon seit einiger Zeit wieder in der Heimat. Ich arbeite an einer Karte der Küstenlinie und musste in London Land- und Seekarten besorgen. Hast du ein Buch für mich erhalten? Ich hatte es sicherheitshalber deinem Vater in Calais geschickt, und er versprach, es an dich weiterzuleiten.«


  »Ich bin seit Tagen nicht mehr im Geschäft gewesen, Sir«, erklärte ich.


  »Wenn es eintrifft, werde ich mich sehr freuen«, bemerkte er.


  »Hat die Königin Euch zu sich bestellt, Sir?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin gekommen, um die Prinzessin Elisabeth zu besuchen. Sie hat mich gebeten, ihr einige Manuskripte zu bringen. Sie lernt nämlich zurzeit Italienisch, und ich habe ihr ein paar sehr interessante Texte aus Venedig mitgebracht.«


  Immer noch war ich arglos. »Soll ich Euch zu ihr führen?«, erbot ich mich. »Dies ist nicht der Weg zum Palast. Wir können über die Straße zu den Ställen reiten.«


  Während John Dee nach einer Antwort suchte, öffnete sich ein kleines Tor in der Mauer, und Kat Ashley erschien.


  »Aha, der Hofnarr«, meinte sie freundlich. »Und der Magier.«


  »Ihr belegt uns mit falschen Namen«, erklärte Mr. Dee mit ruhiger Würde und stieg vom Pferd. Sofort erschien ein Page und nahm dessen Zügel. Nun begriff ich, dass er erwartet worden war, dass er ungesehen in den Palast schlüpfen sollte, und ich begriff– zu spät, manchmal war ich wahrlich ein Narr!–, dass ich besser daran getan hätte, ihn nicht zu beachten, oder zumindest den Kopf abzuwenden und an ihm vorbeizureiten.


  »Nimm auch ihr Pferd«, sagte Kat Ashley zu dem Jungen.


  »Ich reite zum Stall zurück«, beeilte ich mich zu sagen. »Dies hier geht mich nichts an.«


  »Es geht dich sehr wohl etwas an«, bemerkte sie unverblümt. »Da du schon einmal hier bist, musst du uns begleiten.«


  »Ich habe niemandes Befehle zu befolgen außer denen der Königin«, versuchte ich mich zu verteidigen.


  Sanft legte mir John Dee eine Hand auf den Arm. »Hannah, ich könnte deine Gabe bei der vor mir liegenden Arbeit gut gebrauchen. Und auch dein Gebieter sähe es gern, wenn du mir hilfst.«


  Ich zögerte, und dies nutzte Kat aus, indem sie meine Hand ergriff und mich förmlich hinter die Mauer zerrte. »Nun komm schon mit«, sagte sie. »Sobald wir im Haus sind, kannst du dich meinetwegen davonschleichen, aber hier draußen bringst du Mr. Dee und mich in Gefahr. Nun komm schon, und geh später, wenn du unbedingt musst.«


  Wie immer jagte die Vorstellung, beobachtet zu werden, mir unsägliche Angst ein. Ich warf dem Pagen die Zügel meiner Stute zu und folgte Kat, die uns durch eine kleine, mit Efeu bewachsene Pforte führte, die mir trotz meines langen Aufenthaltes im Palast noch nie aufgefallen war. Sie führte uns eine Wendeltreppe hoch, und wir betraten den Palast durch eine weitere, hinter einem Gobelin verborgene Geheimtür, die den Gemächern der Prinzessin gegenüberlag.


  Kat klopfte ein vereinbartes Zeichen an die Tür, und diese wurde uns sogleich aufgetan. Rasch gingen John Dee und ich hinein. Niemand hatte uns gesehen.


  Elisabeth saß auf einem Schemel am Fenster und hielt eine Laute auf den Knien, während ihr neuer italienischer Lautenlehrer wenige Schritte entfernt Notenblätter auf den Ständer legte. Die ganze Szene wirkte so unschuldig, dass sich mir die kurzen Härchen in meinem geschorenen Nacken aufstellten.


  Elisabeth blickte auf. »Oh, Hannah.«


  »Kat hat mich hereingezerrt«, sagte ich. »Ich glaube, ich sollte lieber gehen.«


  »Warte einen Augenblick«, erwiderte sie.


  Kat Ashley stemmte ihren mächtigen Hintern gegen die Holztür und hütete den Eingang.


  »Könnt Ihr besser sehen, wenn Hannah Euch assistiert?«, wollte Elisabeth von John Dee wissen.


  »Ohne sie kann ich nichts sehen«, erwiderte er freimütig. »Ich habe die Gabe nicht. Ich wollte für Euch lediglich die astrologischen Tabellen ausarbeiten, denn das vermag ich auch ohne Seher. Ich wusste ja nicht, dass Hannah heute dabei sein würde.«


  »Wenn sie für Euch in den Spiegel schauen würde, was könnten wir dann sehen?«


  Er hob die Schultern. »Alles. Nichts. Wie soll ich das wissen? Doch vielleicht können wir das Geburtsdatum des Babys voraussagen. Wir könnten vorhersehen, ob es ein Knabe wird oder ein Mädchen und ob es gesund ist und was die Zukunft für es bereithält.«


  Elisabeth kam mit leuchtenden Augen auf mich zu. »Tue es für mich, Hannah«, flüsterte sie fast flehend. »Wir wollen es doch alle wissen. Du ebenso wie jeder.«


  Ich sagte nichts darauf. Dass ich wusste, wie die Königin in ihrem düsteren Gemach langsam verzweifelte, wollte ich ihrer koketten Halbschwester nicht mitteilen.


  »Ich wage es nicht«, sagte ich schließlich dumpf. »Mr. Dee, ich habe Angst. Dies ist verbotenes Terrain.«


  »Heutzutage ist alles verboten«, erwiderte er schlicht. »In dieser Welt sind zwei verschiedene Geistesströmungen vorhanden: In der einen werden Fragen gestellt und Antworten gefordert, in der anderen heißt es, die Antworten seien uns längst gegeben worden. Die Dame Elisabeth ist eine derjenigen, die Fragen stellen, die Königin hingegen glaubt, dass alles bereits bekannt sei. Ich gehöre zu der Welt der Fragensteller– du auch. Und Lord Robert ebenfalls. Fragen zu stellen, ist wie der Atem des Lebens, doch eine Antwort zu akzeptieren, die mit dem Staub des Grabes daherkommt, ist wie der Tod– wenn man noch nicht einmal ›Warum?‹ fragen darf. Du stellst doch gern Fragen, nicht wahr, Hannah?«


  »Ich bin dazu erzogen worden«, antwortete ich, als müsse ich mich für eine Sünde entschuldigen. »Doch ich habe erfahren, welchen Preis Gelehrte mitunter dafür bezahlen müssen.«


  »Du wirst keinen Preis bezahlen müssen, wenn du in meinen Gemächern Fragen stellst«, versicherte mir Elisabeth. »Ich stehe unter dem Schutz des Königs. Wir können tun, was uns beliebt. Hier bist du in Sicherheit.«


  »Niemals!«, brach es aus mir heraus.


  »Komm, Kind«, drängte John Dee. »Du bist doch unter Freunden. Hast du nicht den Mut, deine von Gott geschenkte Gabe zu gebrauchen, wenn dein Schöpfer und deine guten Freunde dir dabei zusehen?«


  »Nein«, erwiderte ich. Vor meinem inneren Auge standen die Scheiterhaufen auf den Marktplätzen in Aragón und die auf dem Smithfield-Platz. Ich dachte an die Inquisitoren, die nur das sehen wollten, was ihren Verdacht bestätigte.


  »Und doch lebst du hier, inmitten des englischen Hofes«, bemerkte er.


  »Ich bin hier, weil ich der Königin diene, weil ich sie liebe und weil ich sie jetzt nicht verlassen kann, wo sie so sehnsüchtig auf die Geburt des Babys wartet. Und ich diene der Prinzessin Elisabeth, weil… weil sie keiner anderen Frau gleicht, die ich kenne.«


  Elisabeth lachte. »Du studierst mich, als sei ich ein Lehrbuch«, meinte sie. »Ich habe dich beobachtet. Du siehst mir zu, als wolltest du lernen, wie man eine Frau wird.«


  Ich nickte ohne allzu große Überzeugung. »Vielleicht.«


  Sie lächelte. »Du liebst meine Schwester, nicht wahr?«


  »Ja, das tue ich. Wer könnte sie nicht lieben?«


  »Und warum willst du ihr nicht die Bürde erleichtern, indem du ihr verrätst, wann dieses Baby endlich auf die Welt kommt? Es ist jetzt schon einen Monat überfällig, Hannah. Die Leute lachen sie aus. Wenn sie sich mit dem Zeitpunkt der Empfängnis geirrt hat, warum willst du ihr dann nicht versichern, dass das Baby in ihrem Bauch wächst und in dieser Woche fällig ist, oder in der nächsten?«


  Ich zögerte. »Wie sollte ich ihr so etwas sagen können?«


  »Mittels deiner Gabe!«, rief sie gereizt. »Du kannst ihr doch sagen, dass du es in einer Vision erfahren hast. Du musst ihr ja nicht verraten, dass wir diese Vision in meinen Gemächern heraufbeschworen haben.«


  Ich dachte einen Moment nach.


  »Und wenn du Lord Robert besuchen gehst, könntest du ihm Ratschläge geben«, fuhr Elisabeth leise fort. »Du könntest ihm sagen, dass er mit ihr Frieden schließen soll, denn sie wird ihren Sohn auf den Thron von England setzen, und England wird für alle Zeiten eine katholische und Spanien unterstellte Macht sein. Du könntest ihm sagen, dass er das Warten auf bessere Zeiten aufgeben soll. Du könntest ihm sagen, dass seine Sache verloren ist und dass er konvertieren, dass er um Gnade bitten soll, um wieder freizukommen. Deine Neuigkeiten könnten dazu führen, dass er um seine Freiheit bittet. Du könntest dafür sorgen, dass er freikommt.«


  Ich schwieg, doch die Röte, die verräterisch in meinen Wangen hochstieg, konnte ich nicht unterdrücken. »Ich weiß nicht, wie er das aushält«, fuhr sie beschwörend fort. »Armer Robert, sitzt im Tower und wartet und weiß nicht, was die Zukunft bringt. Wenn er wüsste, dass Maria die nächsten zwanzig Jahre auf dem Thron sitzt und ihr Sohn die Krone erbt, glaubst du nicht, dass er dann für seine Freiheit kämpfen würde? Seine Ländereien brauchen ihren Herrn, sein Volk braucht ihn. Er ist ein Mann, der Erde unter seinen Stiefeln und den Wind im Gesicht spüren muss. Er kann nicht sein halbes Leben lang eingesperrt bleiben.«


  »Wenn er mit Sicherheit wüsste, dass die Königin einen Sohn gebiert, würde er dann freikommen?«


  »Wenn ein Thronfolger geboren würde, würde sie die meisten Inhaftierten im Tower freilassen, weil sie sich dann des Thrones sicher ist. Wir alle müssten aufgeben.«


  Nun zögerte ich nicht länger. »Ich tue es«, versprach ich.


  Elisabeth nickte versonnen. »Ihr braucht einen stillen Raum, nicht wahr?«, sagte sie zu John Dee.


  »Nur von Kerzen erleuchtet«, erwiderte er. »Und einen Spiegel sowie einen Tisch, auf dem ein Leintuch liegt. Dann fehlt zwar immer noch einiges, doch wir müssen uns eben behelfen.«


  Elisabeth begab sich in die Kammer hinter ihrem Empfangszimmer, und wir hörten, wie sie die Vorhänge zuzog und einen Tisch vor den Kamin rückte. John Dee legte seine Astronomiekarten auf ihrem Schreibtisch aus, und als Elisabeth zurückkam, hatte er eine Linie durch das Geburtsdatum der Königin gezogen und eine entsprechende durch das Datum des Königs.


  »Ihre Hochzeit fand im Zeichen der Waage statt«, sagte er. »Es ist eine von tiefer Liebe erfüllte Verbindung.«


  Ich warf einen raschen Blick auf Elisabeths Gesicht, doch ihre Miene war nicht höhnisch, weil sie vielleicht an ihren Flirt mit Philipp dachte– im Augenblick war sie zu ernst für ihre kleinlichen Triumphe.


  »Wird diese Verbindung Früchte tragen?«, fragte sie.


  John Dee zog eine Linie durch die langen Spalten mit den verwirrend vielen Zahlen. Dann eine Linie nach unten. Am Schnittpunkt beider Linien las er eine Zahl ab.


  »Ich glaube nicht«, sagte er. »Aber ich bin nicht sicher. Es werden zwei Schwangerschaften sein.«


  Elisabeth stieß den Atem aus; es klang wie das Fauchen einer Katze. »Zwei? Und– werden lebende Kinder geboren?«


  Wieder begutachtete John Dee die ermittelte Zahl, dann eine andere Reihe von Zahlen auf dem unteren Teil der Karte. »Es ist alles sehr dunkel.«


  Elisabeth war ganz still. Äußerlich war ihr nichts von ihrem verzweifelten Verlangen nach Aufklärung anzusehen.


  »Wer wird also den Thron erben?«, fragte sie gepresst.


  John Dee zeichnete eine weitere horizontale Linie durch die Zahlenspalten. »Das solltet Ihr sein.«


  »Ja, ich weiß, dass ich Thronerbin sein sollte«, sagte Elisabeth mit mühsam gezügelter Ungeduld. »Ich werde die Krone erben, falls kein Umsturz geschieht. Doch wird es auch so kommen?«


  John Dee lehnte sich zurück. »Es tut mir leid, Prinzessin. Es ist alles zu undeutlich. Die Liebe, die sie für ihn empfindet, und der überwältigende Wunsch nach einem Kind verdunkeln alles. Ich habe niemals erlebt, dass eine Frau einen Mann so sehr liebt, ich habe niemals eine Frau einen sehnsüchtigeren Wunsch nach einem Kind hegen sehen. Ihr starkes Verlangen zeigt sich in jedem Symbol der Tabelle, es ist fast, als wolle sie ein Kind ins Leben wünschen.«


  Elisabeth nickte, ihr Gesicht eine starre, schöne Maske. »Ich verstehe. Würdet Ihr in der Lage sein, mehr zu sehen, wenn Hannah für Euch in den Spiegel schaut?«


  John Dee wandte sich an mich. »Würdest du es versuchen, Hannah? Es für uns herausfinden? Es ist Gottes Werk, wie du weißt, wir werden den Rat der Engel suchen.«


  »Ich versuche es«, sagte ich. Ich war nicht sehr begierig darauf, den verdunkelten Raum zu betreten und in den düsteren Spiegel zu schauen. Doch der Gedanke, Lord Robert die Botschaft zu bringen, die zu seiner Freilassung führen konnte, und der Königin die größte Freude seit ihrer Thronbesteigung, war eine große Versuchung.


  Ich betrat also das Zimmer. Zu beiden Seiten eines goldenen Spiegels tanzten die Kerzenflammen. Der Tisch war mit einem weißen Leinentuch bedeckt. John Dee zeichnete mit einer dunklen, klecksenden Feder einen fünfzackigen Stern auf das Tuch und fügte in jeder Ecke Symbole hinzu.


  »Haltet die Tür geschlossen«, sagte er zu Elisabeth. »Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird.«


  »Kann ich nicht mit hinein?«, drängte sie. »Ich werde auch ganz still sein.«


  Er schüttelte den Kopf. »Prinzessin, auch wenn Ihr nichts sprecht, seid Ihr eine Persönlichkeit– wie die Königin. Im Zimmer dürfen nur Hannah und ich sein– und die Engel, falls sie gewillt sind, sich rufen zu lassen.«


  »Doch Ihr werdet mir alles mitteilen«, drängte sie ihn. »Nicht nur die Dinge, die ich Eurer Meinung nach wissen darf? Ihr werdet mir alles berichten, was Ihr gesehen habt?«


  John Dee nickte, schloss vor ihrer neugierigen Nase die Tür und wandte sich wieder mir zu. Er stellte einen Schemel vor den Spiegel und drückte mich sanft darauf, schaute über meinen Kopf hinweg auf sein Spiegelbild. »Bist du gewillt?«, fragte er zur Bestätigung.


  »Das bin ich«, sagte ich ernst.


  »Deine Gabe ist ein mächtiges Geschenk«, sinnierte er. »Ich gäbe meine ganze Gelehrsamkeit darum, sie zu besitzen.«


  »Ich wünschte nur, es könnte eine Lösung geben«, sagte ich. »Ich wünschte, Elisabeth könnte den Thron erben, doch ich wünsche auch, dass die Königin ihn behält. Ich wünschte, die Königin könnte einen Sohn bekommen und Elisabeth dennoch nicht der Krone verlustig gehen. Ich wünschte von ganzem Herzen, dass Lord Robert freikäme und nicht eine neue Verschwörung gegen die Königin anzettelte. Ich wünsche mir, gleichzeitig hier und bei meinem Vater zu sein.«


  John Dee lächelte. »Du und ich, wir sind wohl wenig hilfreiche Verschwörer«, sagte er nachdenklich. »Denn mir ist es gleich, welche Königin auf dem Thron sitzt, solange sie den Menschen gestattet, ihren Glauben selbst zu wählen. Mir geht es darum, dass die Bibliotheken wieder instand gesetzt werden, dass das Lernen erlaubt wird und dass dieses Land das Meer erforscht und sich aufmacht zu den neuen Landen im Westen.«


  »Aber wie sollen wir das mit Kristallsehen erreichen?«, fragte ich ihn.


  »Wir werden erfahren, was die Engel uns raten«, erwiderte er ruhig. »Besseren Ratschlag kann es nicht geben.«


  John Dee trat vom Spiegel zurück, und ich hörte, wie er mit ruhiger Stimme in Latein betete: Wir trachteten danach, das Werk Gottes zu tun, und die Engel sollten zu uns kommen. Inbrünstig sprach ich das »Amen« nach– und dann wartete ich.


  Es schien sehr, sehr lange zu dauern. Die Kerzen spiegelten sich im Kristall, die umgebende Dunkelheit nahm zu, und sie schienen heller zu werden. Dann sah ich im Kern jeder Flamme einen dunklen Ring, und in dem Ring war ein schwarzer Kerzendocht mit einem kleinen Schimmer darum. Die Anatomie der Flammen nahm mich derart gefangen, dass ich mich nicht mehr entsinnen konnte, was der Zweck meines Hierseins war, ich starrte unbewegt in die Flammen… und dann musste ich eingeschlafen sein. Sanft drückte John Dees Hand meine Schulter, und er sagte mir ins Ohr: »Trink das, mein Kind.«


  Es war ein Becher mit warmem Bier. Ich lehnte mich zurück und nahm einen Schluck. Meine Augen fühlten sich schwer und müde an, wie bei einer Krankheit.


  »Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich muss eingeschlafen sein.«


  »Erinnerst du dich an gar nichts?«, fragte er neugierig.


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe nur die Flammen beobachtet, dann bin ich eingeschlafen.«


  »Du hast gesprochen«, berichtigte John Dee. »Du hast in einer Sprache gesprochen, die ich nicht verstehe, aber ich glaube, es war die Sprache der Engel. Gelobt sei Gott, ich glaube, du hast zu den Engeln in ihrer eigenen Sprache gesprochen! Ich habe es so gut mitgeschrieben, wie ich vermochte, und ich werde versuchen, es zu übersetzen… wenn es der Schlüssel ist, wie wir mit Gott sprechen können!« Er verstummte.


  »Habe ich nichts gesagt, das Ihr verstehen konntet?«, fragte ich, immer noch benommen.


  »Ich habe dich in Englisch befragt, und du hast mir in Spanisch geantwortet«, erwiderte er. Er bemerkte mein Erschrecken. »Schon gut«, beschwichtigte er. »Welche Geheimnisse du auch hütest, bei mir sind sie gut aufgehoben. Du hast nichts gesagt, das verboten wäre. Aber du hast über die Königin und die Prinzessin gesprochen.«


  »Was habe ich gesagt?«, forschte ich.


  Er zögerte. »Kind, wenn der Engel, der dich leitet, gewollt hätte, dass du deine ausgesprochenen Worte erfährst, so hätte er zugelassen, dass du sie in wachem Zustand sprichst.«


  Ich nickte.


  »Doch er lässt es nicht zu. Vielleicht ist es besser, wenn du es nicht weißt.«


  »Aber was soll ich Lord Robert sagen, wenn ich ihn wieder besuche?«, wollte ich wissen. »Und was kann ich der Königin über ihr Baby sagen?«


  »Du kannst Lord Robert ausrichten, dass er in den nächsten zwei Jahren freikommt«, sagte John Dee bestimmt. »Ein Augenblick wird kommen, da er glaubt, dass alles verloren ist, wieder einmal, doch genau das ist der Moment, in dem alles für ihn beginnt. Dann darf er nicht verzagen. Der Königin kannst du ausrichten, dass sie hoffen soll. Wenn je eine Frau auf der Welt ein Kind verdient, weil sie ihm eine gute Mutter sein wird, weil sie den Vater des Kindes liebt und weil sie dieses Kind so heiß ersehnt, so ist es diese Königin. Doch ob sie ein Kind ebenso in ihrem Leib trägt wie in ihrem Herzen, kann ich dir nicht sagen. Ob aus dieser Geburt ein Kind hervorgehen wird oder nicht, kann ich dir nicht sagen.«


  Ich stand auf. »Dann gehe ich jetzt«, sagte ich. »Ich muss die Pferde zurückbringen. Aber Mr. Dee…«


  »Ja?«


  »Was ist mit Prinzessin Elisabeth? Wird sie einst den Thron erben?«


  Er lächelte mich an. »Erinnerst du dich, was wir gesehen haben, als wir das erste Mal in das Kristall schauten?«


  Ich nickte.


  »Du sagtest, es werde ein Kind geben und doch kein Kind; ich glaube, damit ist das erste Baby der Königin gemeint, das inzwischen geboren sein sollte, und doch noch nicht gekommen ist. Du sagtest, es werde einen König geben und doch keinen König– ich glaube, das ist Philipp von Spanien, den wir zwar König nennen, der aber nicht König von England ist und niemals sein wird. Dann sagtest du, es werde eine vergessene jungfräuliche Königin geben und eine Königin, die jedoch keine Jungfrau ist.«


  »Ist damit Königin Jane gemeint, die eine jungfräuliche Königin war und nun von allen vergessen ist– und jetzt Königin Maria, die sich zuerst Jungfrau nannte, nun aber eine verheiratete Königin ist?«, fragte ich.


  John Dee nickte. »Vielleicht. Ich glaube, auch die Stunde der Prinzessin wird kommen. Es gab noch mehr, doch das kann ich dir nicht enthüllen. Nun geh.«


  Ich nickte und verließ das Zimmer. Während ich die Tür schloss, sah ich sein dunkles, versonnenes Gesicht im Spiegel, als er sich vorbeugte und die Kerzen ausblies. Ich fragte mich, was ich noch gesagt haben mochte, während ich in Trance war.


  »Was hast du gesehen?«, heischte eine ungeduldige Elisabeth in dem Augenblick zu wissen, als ich aus dem Zimmer kam.


  »Nichts!«, erwiderte ich. Fast hätte mich der Ausdruck ihres Gesichts zum Lachen gebracht. »Da müsst Ihr schon Mr. Dee fragen. Ich habe nichts gesehen. Es war lediglich ein Gefühl, als ob ich in Schlaf gefallen wäre.«


  »Aber hast du gesprochen, oder hat er irgendetwas gesehen?«


  »Das, Prinzessin, kann ich eben nicht sagen.« Ich schritt zur Tür und hielt nur kurz inne, um mich vor ihr zu verneigen. »Ich muss meine Stute in den Stall zurückbringen, sonst wird sie vermisst, und sie kommen mich suchen.«


  Mit einem Nicken ließ Elisabeth mich gehen. In dem Augenblick, als ich die Tür öffnen wollte, ertönte ein Klopfen: das gleiche Signal, das Kat Ashley benutzt hatte. Sogleich war Kat an der Tür und öffnete. Ein Mann rauschte ins Zimmer, und sie machte die Tür sogleich wieder hinter ihm zu. Ich erschrak, als ich Sir William Pickering erkannte, Elisabeths Freund aus früheren Zeiten, einen Mitverschwörer der Wyatt-Rebellion. Ich hatte gar nicht gewusst, dass Sir William verziehen worden war und dass er wieder zum Hofstaat gehörte– und dann ging mir auf, dass dies vermutlich auch nicht der Fall war. Sir Williams Besuch war geheim.


  »Mylady, ich muss gehen«, sagte ich mit fester Stimme.


  Kat Ashley hielt mich zurück. »Man wird dich bitten, Mr. Dee ein paar Bücher zu bringen. Er wiederum gibt dir Papiere, die du Sir William bringen wirst, in ein Haus, das ich dir noch nenne«, erklärte sie. »Lass dich nun von ihm in Augenschein nehmen, damit er dich wiedererkennt. Sir William, dies ist die Hofnärrin der Königin, sie wird Euch die benötigten Papiere überbringen.«


  Wäre der Befehl von jemand anderem gekommen, hätte ich mich vielleicht nicht auf Lord Roberts Warnung besonnen; doch nun erkannte ich mit Entsetzen, dass sie bereits wieder dabei waren, ein Komplott zu schmieden.


  »Es tut mir leid«, sagte ich schlichtweg zu Kat Ashley, wobei ich Sir Williams Blick mied und nur wünschte, er hätte mich nie gesehen. »Doch Lord Robert hat mir aufgetragen, für niemanden Botschaften zu überbringen. Es war sein Befehl. Ich sollte die Bänder erwähnen und keine weiteren Aufträge übernehmen. Ihr müsst mich entschuldigen, Prinzessin, Sir, Mrs. Ashley, ich kann Euch nicht dienen.«


  Rasch begab ich mich zur Tür und trat hinaus, bevor sie mich daran hindern konnten. Nachdem ich den Gang hinuntergelaufen war, holte ich tief Luft und spürte, wie mein Herz hämmerte, als sei ich gerade einer großen Gefahr entronnen. Ich drehte mich noch einmal um. Die Tür zu Elisabeths Gemächern blieb verschlossen, und als Nächstes vernahm ich das Schließen des gut geölten Riegels und das Geräusch, mit dem Kat Ashley ihren Hintern gegen das Holz presste. Da wusste ich, dass dort tatsächlich Gefahr drohte.


  Es war Juni, und Königin Marias Baby somit mehr als einen Monat überfällig– Grund genug, dass alle begannen, sich Sorgen zu machen. Vom Weißdorn in den Hecken wehten die Blütenblätter, trieben wie Schneeflocken über die Straßen. Die Wiesen standen voller Blumen, die einen betäubenden Duft ausströmten. Wir blieben in Hampton Court, obwohl der königliche Hof während des Sommers in eine andere Residenz überzusiedeln pflegte. Wir warteten, bis die Rosen im Park erblühten und jeder Vogel Englands ein Junges im Nest hatte– nur die Königin nicht.


  Der König ging mit Gewittermiene umher, dem beißenden Spott der englischen Höflinge und dem Zorn des englischen Volkes ausgesetzt. Tag und Nacht ließ er sämtliche Straßen und alle Landestege am Fluss bewachen. Es ging das Gerücht, wenn die Königin im Kindbett stürbe, würden tausend Mann zum Palast stürmen, um die Spanier in Stücke zu reißen. Das Einzige, was Philipp dann noch Sicherheit garantieren könnte, wäre ein Stein im Brett bei der neuen Königin, bei Elisabeth. Kein Wunder, dass die Prinzessin in ihrem dunklen Gewand im Palast umherrauschte wie eine schwarze, mit Sahne überfütterte Katze.


  Die spanischen Granden wurden zusehends gereizter, als werde ihre eigene Männlichkeit durch die Langsamkeit dieses Babys infrage gestellt. Sie fürchteten den Zorn des englischen Volkes. Sie waren nur wenige, ohne Aussicht auf Befreiung, falls der Palast belagert werden sollte. Allein die Ankunft des Babys konnte ihre Sicherheit gewährleisten– und dieses Baby verspätete sich beträchtlich.


  Die Hofdamen der Königin wurden immer mürrischer; sie hatten das Gefühl, sich lächerlich zu machen mit ihren Stickarbeiten, mit ihren Lätzchen und Höschen und Kleidchen für ein Baby, das einfach nicht kommen wollte. Die jüngeren Damen, die auf einen fröhlichen Frühling mit Bällen und Picknicks und Theater und Jagden gehofft hatten, grämten sich in den langen Stunden des Ausharrens mit der Königin in dem verdunkelten Gemach, während sie schweigend betete. Sie traten aus dem Wochenbettzimmer mit den Mienen verzogener Kinder und berichteten, dass wieder nichts geschehen sei, den ganzen Tag nicht. Und die Königin schien der Geburt nicht näher zu sein als vor zwei Monaten, als sie sich zurückgezogen hatte.


  Nur Elisabeth schien die angespannte Atmosphäre im Palast nichts anhaben zu können, sie schritt auf flinken Beinen durch den Park, ihr Kupferhaar wehte, ihre Hände hielten ein Buch. Niemand begleitete sie auf ihren Gängen, niemand wagte es, sich öffentlich zu dieser höchst eigenwilligen Prinzessin zu bekennen, doch allen war mehr denn je bewusst, dass Elisabeth beim derzeitigen Stand der Dinge die nächste Anwärterin auf den Thron war. Sollte Maria einen Sohn gebären, wäre ihr dieses Erbe versagt, doch solange es keinen Sohn gab, war sie die nächste Königin. Aber ob nächste Herrscherin oder unbequeme Prinzessin– der König konnte einfach nicht die Augen von ihr wenden.


  Bevor er am Abend an der Tafel die Augen schloss und andächtig das Dankgebet sprach, neigte er den Kopf vor Elisabeth, des Morgens lächelte er ihr zu und wünschte ihr einen guten Tag. Bei den seltenen Bällen nahm Elisabeth neben den jungen Hofdamen Aufstellung, und Philipp lehnte sich im Stuhl zurück und beobachtete sie, den Blick verschattet, die Miene ausdruckslos. Sie hingegen hütete sich in jenen Tagen vor freimütigen Blicken, sie betrachtete ihn nur unter gesenkten Lidern und befolgte gewissenhaft die Schritte des Tanzes– mit gerecktem Hals und biegsamer Taille, die sich im Takt der Musik wiegte. Wenn sie am Ende des Tanzes vor dem verlassenen Thron ihrer Schwester einen Knicks machte, hielt sie den Kopf gesenkt, doch ihr Lächeln drückte absoluten Triumph aus. Elisabeth wusste genau, dass Philipp seine Blicke nicht von ihr wenden konnte, sosehr er sich auch um eine gleichgültige Miene bemühte. Sie wusste, dass Maria, die verzweifelt auf den Sohn wartete, kaum noch als Rivalin bezeichnet werden konnte– doch Elisabeth wollte die ältere Schwester demütigen, indem sie den Schwager mit vergeblichem Verlangen erfüllte.


  An einem kühlen Abend Anfang Juni war ich auf dem Weg zum Nachtmahl, als jemand meine Hand fasste. Es war ein kleiner Page aus der Dienerschaft Sir William Pickerings. Mit einem raschen Blick zur Treppe überzeugte ich mich, dass niemand uns beobachtet hatte, dann lauschte ich mit gesenktem Kopf seiner geflüsterten Nachricht.


  »Lord Robert lässt ausrichten, dass John Dee verhaftet worden ist, weil er der Königin das Horoskop gestellt hat«, sagte er, und sein Atem kitzelte mein Ohr. »Er lässt ausrichten, Ihr sollt sämtliche Bücher oder Briefe von ihm verbrennen.«


  Im nächsten Augenblick war er verschwunden und meine Seelenruhe ebenso. Ich drehte mich um und trottete in den Speisesaal. Mein Gesicht war zur Maske erstarrt, mein Herz klopfte wild, und meine Hand rieb fieberhaft auf meiner Wange herum. Ich konnte nur noch an das Buch denken, das John Dee meinem Vater gesandt und das dieser an mich weitergeschickt hatte– es war wie ein Pfeil, der auf unsere Tür wies.


  In dieser Nacht wälzte ich mich schlaflos im Bett. Mir wollte kein Weg einfallen, wie ich mich schützen sollte, wie ich meines Vaters Hab und Gut schützen sollte, das immer noch in dem staubigen Ladenlokal in einer Gasse an der Fleet Street untergebracht war. Was, wenn John Dee ihnen verraten hatte, dass ich für ihn in das Kristall geschaut hatte? Was, wenn ein Spion über jenen Nachmittag in Prinzessin Elisabeths Gemächern berichtet hatte, als John Dee seine astrologischen Voraussagen über die Zukunft der Königin gemacht hatte? Was, wenn sie über Sir William Bescheid wussten, dem Kat Ashley versichert hatte, ich würde Aufträge für ihn und Elisabeth erledigen?


  Ich sah zu, wie die bleiche Morgendämmerung vor meinem kleinen Fenster heraufzog, und um fünf Uhr stand ich auf den Stufen am Flusstor und suchte das Wasser nach einer Fähre ab, die mich in die Stadt bringen konnte.


  Ich hatte Glück. Ein alter Bootsmann, der sich schon früh zur Arbeit begeben hatte, hörte meinen Ruf, legte an und nahm mich an Bord. Der schläfrige Soldat, der den Anleger bewachte, sah nicht einmal, dass ich unter meiner Livree ein Mädchen war.


  »Hast's getrieben?«, erkundigte er sich augenzwinkernd, denn die frühe Stunde legte nahe, dass ich ein heimliches Stelldichein mit einer Küchenmagd aus dem Palast gehabt hatte.


  »Oh, ja, ganz toll«, erwiderte ich fröhlich und sprang ins Boot.


  Ich entrichtete den Fahrpreis und ging an der Fleet-Treppe wieder an Land. Vorsichtig näherte ich mich unserer Straße und versuchte zu erkennen, ob die Tür unseres Geschäfts aufgebrochen worden war. Es war so früh, dass unser neugieriger Nachbar noch nicht auf den Beinen war. Lediglich ein paar Milchmädchen holten ihre Kühe aus den Hinterhöfen, um sie zur Weide zu bringen. Niemand schenkte mir irgendwelche Aufmerksamkeit.


  Doch selbst jetzt zögerte ich noch lange im gegenüberliegenden Hauseingang und beobachtete die Straße. Als ich sicher war, dass niemand mich sehen konnte, überquerte ich das schmutzige Pflaster und betrat leise den Laden. Rasch schloss ich die Tür hinter mir ab.


  In dem Geschäft mit den heruntergelassenen Läden roch es staubig und muffig. Es sah nicht nach einer Durchsuchung aus, offenbar hatte niemand den Laden betreten. Ich war also rechtzeitig gekommen. Das Päckchen, auf dem in meines Vaters Handschrift ›Für Mr. John Dee‹ geschrieben stand, war von unserem Nachbarn angenommen und auf die Theke gelegt worden; mir schien es verräterisch wie ein Brandmal.


  Ich löste die Verschnürung und brach das Siegel auf. Das Paket enthielt zwei Bücher: eines war eine Zusammenstellung von Tabellen, die, soweit ich es beurteilen konnte, die Stellungen der Planeten und Sterne zeigten, das andere ein Astrologieführer in Latein. Diese beiden Bücher in unserem Geschäft, adressiert an John Dee, der dafür verhaftet worden war, dass er das Horoskop der Königin gestellt hatte, konnten sowohl meinen Vater als auch mich wegen Hochverrats an den Galgen bringen.


  Ich trug die Bücher zum leeren Kamin und knüllte das Packpapier zusammen, um es anzuzünden. Meine Hände zitterten vor Hast. Ich rieb die Zunderbüchse, ewig, wie mir schien, bis der Funke aufsprang. Endlich war es so weit, und ich konnte eine Kerze anzünden und die Flamme an das Papier auf dem Kamingitter halten. Eine Ecke des Packpapiers fing Feuer. Ich schaute zu, wie die Flamme züngelte, sah sie hellgelb aufflammen.


  Ich nahm ein Buch in die Hand. Ich plante, immer eine Hand voll Seiten herauszureißen und sie zu verbrennen. Ich packte die erste Hand voll weicher Seiten. Sie bogen sich unter meinen Fingern weg, als besäßen sie keinerlei Kraft, als gehörten sie nicht zu den gefährlichsten Dingen auf dieser Welt. Ich versuchte, die Seiten aus dem zerbrechlichen Buchrücken zu reißen, doch meine Hand verweigerte ihren Dienst.


  Ich konnte es nicht tun. Und ich würde es nicht tun. Ich hockte mich auf meine Fersen, das Buch immer noch in der Hand, während das Feuer flackerte und erstarb, und begriff, dass nicht einmal Todesgefahr mich dazu bringen konnte, ein Buch zu verbrennen.


  Es ging mir gegen jede Faser meines Seins. Ich hatte gesehen, wie mein Vater manche dieser Bücher durch die ganzen Lande der Christenheit geschleppt hatte, auf seine Brust gebunden und wohl wissend, dass die in ihnen enthaltenen Geheimnisse seit Neuestem als Häresie verpönt waren. Ich hatte gesehen, wie mein Vater Bücher gekauft und verkauft hatte– ja, mehr noch, wie er sie verschenkte und verlieh, auf dass ihre Weisheit sich verbreite. Ich hatte seine Freude miterlebt, wenn er ein vermisstes Werk wiederfand, ich hatte erlebt, wie er einen verlorenen Folianten auf seinen Regalen willkommen hieß wie den Sohn, den er nie gehabt hatte. Bücher waren mir Brüder und Schwestern, ich konnte mich jetzt nicht gegen sie wenden. Ich konnte nicht eine von jenen werden, die etwas zerstörten, nur weil sie es nicht verstanden.


  Wenn Daniels Freude über die Gelehrsamkeit in Venedig und Padua in meinem Herz Begeisterung entfacht hatte, so lag es daran, dass auch ich der Meinung war, eines Tages solle alles Wissen zugänglich sein und nichts dürfe mehr versteckt werden. Von diesen beiden Büchern mochte jedes das Geheimnis der ganzen Welt enthalten, den Schlüssel zum Verständnis aller Dinge. John Dee war ein großer Gelehrter, und wenn er so viel Mühe auf sich nahm, um diese beiden Werke in die Hand zu bekommen und sie geheim weiterzuschicken, dann mussten sie in der Tat sehr wertvoll sein. Ich konnte es nicht über mich bringen, sie zu vernichten. Wenn ich sie verbrannte, war ich nicht besser als die Inquisitoren, die meine Mutter getötet hatten. Wenn ich sie verbrannte, wurde ich eine von jenen, die glaubten, dass neue Ideen gefährlich sind und vernichtet werden müssen.


  Doch ich war nicht eine von ihnen. Selbst unter Lebensgefahr konnte ich nicht werden wie sie. Ich war eine junge Frau, die inmitten einer Welt lebte, in der man begann, Fragen zu stellen, die inmitten einer Zeit lebte, in der die Menschen glaubten, dass Fragen das Wichtigste waren. Und wer mochte voraussagen, wohin uns diese Fragen eines Tages führen würden? Die Tabellen, die über meinen Vater zu John Dee gekommen waren, mochten vielleicht eine Arznei enthalten, mit der die Pest zu kurieren war, sie konnten geheime Berechnungen enthalten, mittels derer man die genaue Position eines Schiffes auf See bestimmen konnte, sie mochten uns verraten, wie der Mensch fliegen konnte oder das ewige Leben erlangen. Ich konnte doch nicht wissen, was ich hier in Händen hielt. Ich hätte es ebenso wenig zerstören können wie ein Neugeborenes töten, ein Wesen, das in sich wertvoll ist und voller unbekannter Versprechen.


  Schweren Herzens nahm ich die beiden Bücher und versteckte sie hinter den harmloseren Titeln auf meines Vaters Bücherregal. Bei einer Hausdurchsuchung könnte ich ja so tun, als wüsste ich von nichts. Den gefährlichsten Teil des Pakets hatte ich ja bereits vernichtet: das Packpapier, auf dem John Dees Namen in meines Vaters Handschrift stand. Mein Vater war in Sicherheit, weit fort in Calais, und nichts konnte uns direkt mit Mr. Dee in Verbindung bringen.


  Ich schüttelte den Kopf, müde der Lügen, mit denen ich mich zu beruhigen trachtete. In Wahrheit gab es ein Dutzend Dinge, die mich mit Mr. Dee in Verbindung bringen konnten, falls jemand sich die Mühe machte, nach ihnen zu suchen. Es gab auch ein Dutzend Verbindungen zwischen dem Gelehrten und meinem Vater. Ich war bekannt als Hofnarr Lord Roberts, als Närrin der Königin, als Gefährtin der Prinzessin, ich stand in Verbindung mit jedem, dessen Name in Gefahr war. Ich konnte nur hoffen, dass mein buntscheckiges Narrengewand mich verbarg, dass die See zwischen England und Calais meinen Vater abschirmte, und dass Mr. Dee von seinen Engeln geleitet wurde– die ihn auch hoffentlich dann noch beschützen würden, wenn er auf der Streckfolter lag oder wenn seine Gefangenenwärter ihm das brennende Scheit gaben und ihn anwiesen, es zum Scheiterhaufen zu tragen.


  Ein karger Trost für ein Mädchen, das seine Kindheit auf der Flucht verbracht hatte und seinen Glauben, sein Geschlecht, sein Selbst hatte verbergen müssen! Doch mir blieb nichts anderes übrig, als mich wieder auf die Flucht zu begeben. Meine Angst davor, England zu verlassen, war allerdings größer als der Schrecken, gefangen genommen zu werden. Als mein Vater mir versprochen hatte, dies werde künftig meine Heimat sein, hier würde ich gut aufgehoben sein, hatte ich ihm geglaubt. Als die Königin meinen Kopf in ihren Schoß genommen und meine Locken um ihre Finger gewickelt hatte, hatte ich ihr vertraut wie meiner Mutter. Ich wollte England nicht verlassen, ich wollte die Königin nicht verlassen. Ich bürstete mir den Staub vom Wams, rückte meine Kappe gerade und schlüpfte hinaus auf die Straße.


  Vor dem Frühstück gelangte ich zurück nach Hampton Court. Ich lief vom Fluss durch den verlassenen Park zum Palast und betrat ihn durch den Stalleingang. Jeder, der mich zu Gesicht bekam, hätte geglaubt, dass ich einen frühen Morgenritt gemacht hätte, wie ich es oft zu tun pflegte.


  »Guten Tag wünsche ich«, sagte einer der Pagen, und ich wandte mich mit dem freundlichen Lächeln des gewohnheitsmäßigen Lügners zu ihm um.


  »Guten Tag«, erwiderte ich.


  »Und wie geht es der Königin heute Morgen?«


  »Sehr gut.«


  So wie die Vorhänge vor den Fenstern ihrer Kammer durch die Sonne ausblichen, wurde auch die Königin zusehends blasser und schwand mit jedem Tag des zehnten Monats dahin. Elisabeth hingegen schien mit wachsender Zuversicht jeden Tag strahlender zu werden. Wenn sie in die Wochenbettkammer rauschte und sich auf einem Stuhl niederließ, um fröhlich zu plaudern, zur Laute zu singen oder unglaublich feine Babykleidung zu nähen, schien die Königin unsichtbar zu werden. Ihre junge Halbschwester war eine strahlende, funkelnde Schönheit, selbst wenn sie den Kopf mit der flammenden Haarpracht bescheiden über eine Näharbeit beugte. Neben ihr wurde Maria, die stets eine Hand auf den Leib legte in der Erwartung, dass das Kind sich rege, zu einem bloßen Schatten degradiert. Während die Tage des langen, langen Juni verstrichen, wurde sie zu einem Schatten, der auf die Geburt eines Schattens wartete. Sie schien kaum vorhanden, das Baby schien kaum vorhanden. Beide schwanden dahin.


  Der König war hin- und hergerissen. Alles sprach dafür, dass er seiner Frau die Treue halten musste: Weil sie ihn liebte, weil sie so verletzlich war, weil er die englischen Adeligen beschwichtigen und den Kronrat der spanischen Politik gewogen halten musste, da das Volk den zeugungsunfähigen spanischen König verhöhnte. All dessen war er sich peinlich genau bewusst, denn er war ein brillanter Politiker und Diplomat– doch er vermochte nichts gegen die Anziehung zu unternehmen, die Elisabeth auf ihn ausübte. Wenn sie spazieren ging, folgte er ihr. Wenn sie ausritt, ließ er sein Pferd holen und galoppierte hinter ihr her. Wenn sie tanzte, schaute er zu und bat dann um eine Wiederholung. Wenn sie lernte, lieh er ihr Bücher und verbesserte ihre Aussprache wie ein gleichgültiger Lehrer, während doch seine Augen stets auf ihren Lippen, ihrem Halsausschnitt, ihren im Schoß gefalteten Händen ruhten.


  »Prinzessin, dies ist ein gefährliches Spiel«, warnte ich sie.


  »Hannah, dies ist mein Leben«, erwiderte sie einfach. »Mit dem König auf meiner Seite habe ich nichts zu fürchten. Und wenn er frei wäre, sich wieder zu verheiraten, könnte ich mir keine bessere Partie wünschen.«


  »Der Mann Eurer Schwester? Während sie sein Kind erwartet?«, fragte ich empört.


  Elisabeths niedergeschlagenen Augen waren schmale schwarze Schlitze. »Vielleicht bin ich ja wie sie der Meinung, dass eine Allianz zwischen Spanien und England die ganze Christenheit beherrschen kann«, flötete sie.


  »Ja, das glaubt die Königin, und herausgekommen dabei ist lediglich, dass sie die Gesetze der Ketzerei nun auf ihr eigenes Volk anwendet«, gab ich säuerlich zurück. »Und dass sie nun einsam in einer düsteren Kammer weilt, während ihre Schwester draußen im Sonnenschein mit ihrem Ehemann kokettiert.«


  »Die Königin hat sich in einen Mann verliebt, der sie aus politischen Gründen heiratete«, urteilte Elisabeth. »So töricht wäre ich nie. Wenn er mich heiratete, wäre es genau umgekehrt. Ich wäre diejenige, die aus politischen Erwägungen die Ehe einginge, und er der Verliebte. Und dann würden wir ja sehen, wessen Herz zuerst bricht.«


  »Hat er Euch gesagt, dass er Euch liebt?«, flüsterte ich entsetzt, da ich an die Königin dachte, in Einsamkeit dahinsiechend in ihrem verschlossenen Zimmer. »Hat er gesagt, er werde Euch heiraten, falls sie stirbt?«


  »Er betet mich an«, sagte Elisabeth mit stillem Vergnügen. »Ich kann ihn dazu bringen, alles zu sagen, was ich will.«


  Es war schwierig, etwas über John Dee zu erfahren, ohne allzu neugierig zu erscheinen. Er war verschwunden, als hätte er nie existiert– verschwunden in den schrecklichen Verliesen der englischen Inquisition, die in der St.-Paul's-Kathedrale unter der Oberhoheit von Bischof Bonner residierte. Nach den hochnotpeinlichen Befragungen wanderte jede Woche ein halbes Dutzend bedauernswerter Männer und Frauen auf die Scheiterhaufen des Smithfield-Marktes.


  »Gibt es etwas Neues über John Dee?«, fragte ich leise Will Somers, als ich ihn eines Morgens auf einer Parkbank ausgestreckt fand, wo er sich sonnte wie eine Eidechse.


  »Noch ist er nicht tot«, gab er mir mit geschlossenen Augen zu verstehen. »Pst!«


  »Schläfst du?«, fragte ich, da ich mehr erfahren wollte.


  »Ich bin noch nicht tot«, sagte er. »Das haben er und ich gemeinsam. Aber ich werde nicht aufs Streckbrett gebunden, mir wird kein Gewicht von hundert Steinen auf die Brust gedrückt, und ich werde nicht um Mitternacht, im Morgengrauen oder statt eines Frühstücks zum Verhör geholt. Also haben wir doch nicht so viel gemeinsam.«


  »Hat er gestanden?« Meine Stimme war nur ein Hauch.


  »Kann er noch gar nicht«, erwiderte Will nüchtern. »Denn wenn er gestanden hätte, wäre er jetzt tot, und da endet die Ähnlichkeit mit mir, da ich nicht tot bin, sondern nur schlafend.«


  »Will…«


  »Tief schlafend und im Traum, und ich rede überhaupt nicht.«


  Ich begab mich auf die Suche nach Elisabeth. Zuerst hatte ich überlegt, mit Kat Ashley zu reden, aber ich wusste, dass sie mich wegen meiner Ergebenheit zwei Herrinnen gegenüber verachtete, überdies zweifelte ich an ihrer Verschwiegenheit. Ich hörte das Tuten der Jagdhörner und wusste, dass Elisabeth von einem Ausritt zurückkehrte. Ich eilte zu den Ställen und kam vor den Hunden und Reitern dort an. Elisabeth saß auf einem neuen schwarzen Hunter, einem Geschenk des Königs, sie hatte ihren Hut schief aufgesetzt, und ihr Gesicht glühte. Die Höflinge saßen ab und riefen nach den Reitknechten. Ich sprang vor, um ihr Pferd zu halten und meine Frage, ungehört von den anderen, in ihr Ohr zu flüstern. »Prinzessin, habt Ihr irgendetwas von John Dee gehört?«


  Sie drehte mir den Rücken zu und tätschelte die Schulter ihres Pferdes. »Ruhig, Sunburst«, sprach sie laut zu dem Tier. »Braves Pferd.« Zu mir sagte sie in gedämpftem Ton: »Sie haben ihn wegen Geisterbeschwörung und astrologischer Berechnungen verhaftet.«


  »Was?«, fragte ich entsetzt.


  Elisabeth wirkte vollkommen gefasst. »Es heißt, dass er versucht hat, der Königin die Astrologietabelle zu stellen, und dass er Geister gerufen hat, um die Zukunft vorauszusagen.«


  »Wird er verraten, dass ihm andere dabei geholfen haben?«, brachte ich keuchend heraus.


  »Wenn sie ihn der Ketzerei anklagen, sollte man erwarten, dass er singt wie eine kleine, blinde Drossel.« Sie drehte sich mit strahlendem Lächeln zu mir um, als sei ihr Leben nicht ebenso in Gefahr wie meines. »Sie binden ihn aufs Streckbrett, weißt du? Diesem Schmerz widersteht niemand. Er wird sprechen.«


  »Ketzerei?«


  »So hat man mir gesagt.«


  Sie warf ihrem Reitknecht die Zügel zu und schritt auf den Palast zu, hielt mich an der Schulter.


  »Sie werden ihn verbrennen?«


  »Zweifellos.«


  »Prinzessin, was sollen wir nur tun?!«


  Sie legte ihren Arm um meine Schultern und drückte mich fest, als wollte sie mir Mut einflößen. Ihre Hand zitterte nicht im Geringsten. »Wir warten. Und hoffen, dass wir überleben. Wie immer, Hannah. Warten und auf das Überleben hoffen.«


  »Ihr werdet überleben«, sagte ich mit plötzlicher Bitterkeit.


  Elisabeth wandte mir ihr leuchtendes Gesicht mit dem frohen Lächeln zu. Ihre Augen jedoch waren wie schwarze Kohlensplitter. »Oh ja«, sagte sie. »Das habe ich bis jetzt geschafft.«


  Mitte Juni brach die immer noch schwangere Königin mit der Tradition und gab sich selbst Ausgang aus der Wochenbettkammer. Die Ärzte konnten nicht behaupten, dass frische Luft ihrem Zustand abträglich sei, sie glaubten sogar, dass Spaziergänge an der frischen Luft ihr wieder Appetit machen würden. Sie fürchteten nämlich, die Königin äße nicht genug für ihr eigenes Wohlergehen und das des Babys. So wandelte sie langsamen Schrittes in der Morgenkühle oder an den schattigen Abenden durch ihren Privatgarten, nur von ihren Hofdamen und den Bediensteten ihres Haushalts begleitet. Vor meinen Augen verwandelte sie sich von der bezaubernden und betörten Frau, die Prinz Philipp von Spanien geheiratet, sein Ehebett geteilt und schwindelig machendes Glück erfahren hatte, wieder in die ängstliche, vor der Zeit gealterte Frau, die ich damals kennengelernt hatte. Ihr Vertrauen in Liebe und Glück schwand wie die Röte ihrer Wangen und das Blau ihrer Augen, und ich sah, wie sie wieder von der Einsamkeit und Furcht aus Kindheitstagen überwältigt wurde– fast wie eine unheilbar Kranke, die dem Tod entgegengeht.


  »Euer Hoheit.« Ich beugte mein Knie, als ich sie eines Morgens in ihrem Garten traf. Sie hatte mit leerem Blick auf den schnell fließenden Strom jenseits des Bootsanlegers gestarrt. In der Strömung spielte eine Schar Entenküken, und die Entenmutter beobachtete wachsam die kleinen paddelnden und tauchenden Flaumbälle. Selbst die Enten auf der Themse hatten Nachwuchs, Englands Wiege jedoch mit dem hoffnungsvollen Gedicht am Kopfende stand leer.


  Sie wandte mir ihren leeren Blick zu. »Ach, Hannah.«


  »Geht es Euch gut, Euer Majestät?«


  Sie versuchte zu lächeln, doch ich sah, wie ihre Lippen sich herabsenkten.


  »Nein, Hannah, mein Kind. Mir geht es nicht sehr gut.«


  »Habt Ihr Schmerzen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Über Schmerzen wäre ich froh, denn das würde bedeuten, dass die Wehen kommen. Nein, Hannah. Ich fühle gar nichts, weder in meinem Leib noch in meinem Herzen.«


  Ich trat ein wenig näher. »Vielleicht sind dies Einbildungen, wie sie vor der Niederkunft entstehen«, versuchte ich sie zu trösten. »So wie es heißt, dass Frauen Heißhunger auf rohes Obst oder Kohle bekommen.«


  Wieder schüttelte sie den Kopf. »Nein, das glaube ich nicht.« Sie streckte mir ihre Hände entgegen, so geduldig wie ein krankes Kind. »Kannst du nichts sehen, Hannah? Mit deiner Gabe? Kannst du etwas sehen und mir die Wahrheit sagen?«


  Fast unwillig nahm ich ihre Hände. Bei der Berührung fühlte ich eine Welle der Verzweiflung und Kälte, als wäre ich in den Fluss gefallen, der hinter dem Anleger rauschte. Sie sah das Erschrecken auf meinem Gesicht und erkannte sogleich die Wahrheit.


  »Er ist fort, nicht wahr?«, flüsterte sie. »Irgendwie habe ich ihn verloren.«


  »Ich kann es nicht sagen, Euer Gnaden«, stammelte ich. »Ich bin kein Arzt, ich habe nicht die Fähigkeit, zu ermessen…«


  Sie schüttelte den Kopf. Die Sonne glitzerte auf der reichen Stickerei ihrer Haube, auf ihren goldenen Ohrringen– auf all dieser weltlichen Pracht, die doch nur Herzeleid einhüllte. »Ich wusste es«, sagte sie. »Ich trug einen Sohn in meinem Leib, und nun ist er von mir gegangen. Ich spüre eine Leere, wo vordem Leben war.«


  Immer noch hielt ich ihre kalten Hände und ertappte mich dabei, dass ich sie rieb, wie man die Hände einer Leiche reibt.


  »Ach, Majestät!«, rief ich. »Ihr könnt wieder ein Kind bekommen! Wo eines entstanden ist, kann auch ein weiteres kommen. Ihr hattet ein Baby, und Ihr habt es verloren, dies geschieht hunderten Frauen, und doch können sie wieder ein Kind bekommen. Auch Ihr seid dazu imstande.«


  Sie schien mich nicht einmal zu hören, ließ ihre Hände in meinen ruhen und schaute zum Fluss, als wollte sie, dass er sie mitnähme.


  »Euer Gnaden?«, flüsterte ich ganz leise. »Königin Maria? Liebste Maria?«


  Als sie mir wieder ihr Gesicht zuwandte, standen ihre Augen voller Tränen. »Alles geht zugrunde«, sagte sie verzweifelt. »Alles ist fehlgegangen, seit Elisabeths Mutter uns den Vater weggenommen und meiner Mutter das Herz gebrochen hat, und nichts kann es je wiedergutmachen. Es ist fehlgegangen, seit Elisabeths Mutter meinen Vater auf den Weg der Sünde geführt und von seinem Glauben abgebracht hat, sodass er unter Gewissensbissen lebte und starb. Es ist alles unrecht, Hannah, und ich kann es nicht wieder in Ordnung bringen, sosehr ich es auch versucht habe. Es ist zu viel für mich. In dieser Geschichte liegt zu viel Trauer und Sünde und Verlust, als dass ich sie wieder richten könnte. Dies übersteigt meine Fähigkeiten. Und nun hat Elisabeth mir auch noch den Gatten genommen, meinen Ehemann, der die größte Freude meines Lebens war– den einzigen Mann, der mich je geliebt hat, den einzigen Menschen, den ich geliebt habe, seit ich meine Mutter verlor. Sie hat ihn mir genommen. Und nun ist auch mein Sohn von mir gegangen.«


  Ihre düstere Verzweiflung umhüllte mich wie ein eisiger Wind. Ich ergriff ihre Hände, als stünde sie kurz vor dem Ertrinken, hinweggeschwemmt von der nächtlichen Flut.


  »Maria!«


  Sanft entzog sie mir ihre Hände und wandte sich ab, schritt einsam davon, wie seit jeher in ihrem Leben und nun überzeugt davon, dass es immer so sein müsse. Ich lief hinter ihr her, und obgleich sie meine Schritte hörte, ging sie weiter, wandte nicht einmal den Kopf.


  »Ihr könnt wieder ein Kind bekommen!«, wiederholte ich. »Und Ihr könnt Euren Mann zurückgewinnen.«


  Doch sie hielt nicht inne. Ich wusste, dass sie mit hoch erhobenem Kopf dahinschritt, während ihr die Tränen über die Wangen strömten. Sie konnte weder um Hilfe bitten noch welche annehmen. Der Schmerz in ihrem Herzen war der Schmerz des Verlustes. Sie hatte die Liebe ihres Vaters verloren, sie hatte ihre Mutter verloren. Nun hatte sie ihr Kind verloren, und mit jedem Tag verlor sie vor den Augen des gesamten Hofes ihren Ehemann an die hübsche jüngere Schwester. Ich blieb stehen und ließ sie gehen.


  Im langen, heißen Juli verlor die Königin kein Wort der Erklärung darüber, warum ihr Kind nicht kam. Elisabeth erkundigte sich jeden Morgen mit schwesterlicher Besorgnis nach ihrem Befinden und sprach dann stets mit süßer, klarer Stimme: »Meine Güte, wie lange braucht dieses Baby, um zur Welt zu kommen!«


  Jeden Tag kamen Menschen aus London, um in der Messe für eine erfolgreiche Niederkunft der Königin zu beten, und wir standen drei Mal täglich in der Kirche auf und sagten »Amen«. In London, so hörten wir, war eine Schreckensherrschaft ausgebrochen. Die Überzeugung der Königin, ihr Baby werde erst zur Welt kommen, wenn England von der Häresie gereinigt sei, hatte zu einer teuflischen Wende geführt. Unter Hauptinquisitor Bischof Bonner und seinen Helfern wurden viele geheime Verhaftungen und grausame Folterungen vorgenommen. Wir hörten Gerüchte über ungerechte Verfahren gegen die Ketzer, zum Beispiel gegen unwissende Mägde, die ihr Gebetbuch nicht preisgeben wollten und demzufolge auf den Scheiterhaufen gebracht und ihres Glaubens wegen verbrannt wurden. Ein besonders abscheulicher Fall war der einer Schwangeren, die ihrem ersten Kind das Leben schenken sollte. Als sie vor Gericht gezerrt wurde und sich nicht dem Diktat der römisch-katholischen Priester unterwerfen wollte, wurde sie auf den Scheiterhaufen gebracht. Als das Feuer angezündet war, setzten die Wehen ein: Vor aller Augen gebar sie ihr Kind. Als das Baby zwischen ihren zitternden Schenkeln zu Boden glitt und so laut weinte, dass es das Prasseln der Flammen übertönte, schob der Henker das Kleine mit der Heugabel ins Feuer zurück, als wäre es bloß ein schreiendes Bündel Kienspäne.


  Man sorgte dafür, dass diese Geschichten der Königin nicht zu Ohren kamen, ich jedoch war sicher, dass sie, wenn sie nur Bescheid wüsste, diesen Grausamkeiten ein Ende setzen würde. Eine Frau, die ihr eigenes Baby erwartete, konnte doch keine Schwangere auf den Scheiterhaufen schicken! Als ich sie eines Morgens auf ihrem Spaziergang begleitete, ergriff ich die Gelegenheit.


  »Euer Hoheit, darf ich Euch sprechen?«


  Mit einem Lächeln wandte sie sich zu mir um. »Ja, Hannah, natürlich.«


  »Es betrifft eine Staatsangelegenheit, und ich dürfte vielleicht nicht darüber urteilen«, begann ich behutsam. »Denn ich bin eine junge Frau und verstehe es vielleicht nicht.«


  »Du verstehst was nicht?«, fragte sie.


  »Die Neuigkeiten aus London muten sehr grausam an«, wagte ich mich auf dünnes Eis. »Es tut mir leid, wenn ich so plötzlich damit anfange, aber in Eurem Namen werden viele Grausamkeiten verübt, und Eure Ratgeber berichten Euch nichts davon.«


  Im Gefolge der Königin entstand Unruhe. Hinter den Hofdamen erblickte ich Will Somers, der die Augen verdrehte.


  »Aber was meinst du denn damit, Hannah?«


  »Euer Gnaden, Ihr wisst, dass viele der einflussreichen Protestanten in diesem Lande nur zum Schein zur Messe gehen, und dass manche Priester ihre Frauen versteckt haben und den neuen Gesetzen nur zum Schein gehorchen. Es trifft immer nur ihre Diener und die ungebildeten Bauern in den Dörfern, die nicht gewitzt genug sind, um bei einem Verhör zu lügen. Ihr wollt doch sicher nicht, dass das einfache Volk für seinen Glauben verbrannt wird? Sicher wollt Ihr ihm doch Barmherzigkeit zeigen?«


  Ich erwartete, sie würde nun mit einem Lächeln ihre Zustimmung bekunden, doch stattdessen wandte sie mir ein finsteres Gesicht zu. »Wenn es Sippen gibt, die nur zum Schein konvertiert sind, so will ich ihre Namen wissen«, verkündete sie mit Härte in der Stimme. »Du hast recht: Ich will nicht nur die Diener verbrennen, ich will, dass alle, Herren und Untertanen gleichermaßen, wieder in den Schoß der Kirche zurückkehren. Ich wäre eine armselige Königin, wenn ich nicht auf dem gleichen Recht für Arm und Reich bestehen würde. Wenn du den Namen eines Priesters kennst, der sein Weib versteckt, Hannah, dann solltest du ihn mir lieber nennen, andernfalls setzt du deine unsterbliche Seele aufs Spiel!«


  Ich hatte sie niemals so kalt erlebt.


  »Euer Hoheit!«


  Sie hatte mich gar nicht gehört. Sie legte eine Hand auf ihr Herz und rief: »Ich schwöre zu Gott, Hannah, ich werde dieses Land vor der Sünde retten, und wenn es noch so viele Leben kostet. Wir müssen uns wieder Gott zuwenden und der Ketzerei abschwören, auch wenn dazu Dutzende von Scheiterhaufen, Hunderte von Scheiterhaufen nötig sind. Und wenn du, auch du, einen Namen verschweigst, so musst du ihn mir sagen, Hannah. Es dürfen keine Ausnahmen gemacht werden. Selbst du musst verhört werden. Wenn du mir nichts sagst, werde ich dich der Befragung überantworten…«


  Ich spürte, wie alle Farbe aus meinem Gesicht wich und mein Herz wild zu hämmern begann. Nachdem ich so lange überlebt hatte, sollte ich mich in Gefahr begeben, mich aufs Streckbrett legen zu lassen? »Euer Gnaden!«, stammelte ich. »Ich bin unschuldig…«


  In diesem Augenblick schrie jemand im Gefolge der Königin auf. Wir alle fuhren herum. Eine Hofdame lief mit gerafften Röcken auf die Königin zu. »Majestät!«, wimmerte sie. »Rettet mich vor dem Narren! Er ist wahnsinnig geworden!«


  Will Somers hockte mit grotesk gespreizten Beinen auf dem Rasen. Neben ihm saß ein smaragdgrüner Frosch, dessen hervorquellende Augen blinzelten. Auch Will blinzelte, ahmte genau die Bewegungen des Tieres nach.


  »Wir machen ein Rennen«, verkündete er mit Würde. »Monsieur le Frog und ich haben gewettet, dass ich vor ihm am Ende des Obstgartens ankomme. Doch er hat seine eigene Strategie: Er ist so langsam, dass ich bald keine Chance mehr habe. Ich wünschte, irgendjemand würde ihn mal mit einem Stöckchen kitzeln.«


  Der Hof bog sich vor Lachen, selbst die Frau, die vor Angst geschrien hatte, sah dem Schauspiel zu und lachte nun ebenfalls. Will hockte selbst wie ein Frosch da, die Knie neben den Ohren, mit zwinkernden Glotzaugen– er war unglaublich komisch. Selbst die Königin musste lächeln. Jemand nahm einen Stock, stellte sich hinter den Frosch und piekste ihn ein wenig an.


  Sofort machte die verängstigte Kreatur einen Hüpfer. Will ebenfalls– ein gewaltiger, unerwarteter Satz. Damit lag er nach dem ersten Sprung klar in Führung. Jubelnd bildeten die Höflinge zwei lange Reihen, die die Rennstrecke markierten, und wieder versetzte einer dem armen Frosch einen Stich. Dieses Mal war das Tier darauf vorbereitet, es machte gleich drei große Sprünge und kroch noch ein Stück. Die Damen wedelten mit ihren Röcken, damit der Frosch auf der Rennstrecke blieb, während Will seinerseits sprang, doch der Frosch schien eindeutig schneller zu sein. Noch einen Piekser mit dem Stock, und er sprang, Will wie rasend hinterher, alle gaben ihre Wetten ab, die Spanier schüttelten die Köpfe über diese verrückten Engländer, mussten dann aber doch lachen und wetteten eine Börse voller Münzen auf den Frosch.


  »Jemand muss Will anstupsen!«, rief eine Stimme. »Er bleibt zurück!«


  Einer der Männer nahm einen Stock und trat damit hinter Will, der ein wenig schneller sprang, um dem drohenden Prügel zu entkommen. »Ich mache es!«, rief ich, schnappte mir den Stock und tat, als verprügelte ich den königlichen Spaßmacher, obwohl ich mit dem Stock nur auf den Boden eindrosch und nicht einmal Wills Hose berührte.


  Nun sprang Will, so schnell er konnte, doch der Frosch war völlig verängstigt und schien instinktiv zu wissen, dass die dichte Dornenhecke mit den Bohnenblüten am Ende des Obstgartens sein sicherer Hafen war. Er hüpfte wie wild darauf zu, und Will hatte um eine Nasenlänge das Nachsehen. Applaus brandete auf, und man hörte das Klingen der Münzen, mit denen die Wetten beglichen wurden. Die Königin hielt sich den Bauch und lachte aus vollem Halse, und Jane Dormer legte schützend einen Arm um ihre Taille, froh, ihre Herrin zumindest einmal so fröhlich zu sehen.


  Will stand auf und schüttelte seine langen Glieder. Er grinste über das ganze Gesicht und verneigte sich vor der Königin. Der Hofstaat schritt lachend und plaudernd weiter, doch ich legte Will eine Hand auf den Arm und hielt ihn zurück. »Danke.«


  Er sah mich unverwandt an, jeder Zoll ein ernster Mensch, kein Spaßmacher mehr. »Kind, du kannst einen König nicht ändern– du kannst ihn nur zum Lachen bringen. Zuweilen, wenn du ein sehr guter Narr bist, kannst du ihn dazu bringen, über sich selbst zu lachen, und so dafür sorgen, dass er ein besserer Mensch und ein milderer Herrscher wird.«


  »Ich war ungeschickt«, gab ich zu. »Aber Will, ich habe heute mit einer Frau gesprochen: Was sie mir erzählte, hätte dich zum Weinen gebracht!«


  »In Frankreich ist es noch viel schlimmer«, sagte er hastig. »Und in Italien. Und am schlimmsten, gerade du solltest das am besten wissen, ist es in Spanien.«


  Ich besann mich. »Ich bin nach England gekommen und habe geglaubt, dies wäre ein Land, in dem man Erbarmen kennt. Die Königin würde doch nicht die Ehefrau eines Priesters verbrennen lassen!«


  Will ließ einen Arm auf meine Schultern krachen. »Kind, du bist wahrlich eine Närrin«, sagte er nachsichtig. »Die Königin hat keine Mutter, die ihr Rat erteilen könnte, keinen Mann, der sie liebt, und kein Kind, dem sie sich widmen kann. Sie will das Richtige tun und hört von allen Ratgebern, dass sie dieses Land am besten wieder ins Lot bringt, indem sie ein paar Namenlose verbrennen lässt, die ohnehin für die Hölle bestimmt waren. Es mag sein, dass ihr Herz für die Opfer blutet, doch sie opfert sie, um die Übrigen zu retten, so wie sie ihre eigene unsterbliche Seele opfern würde. Deine Gabe und meine Gabe sorgen dafür, dass sie niemals auf den Gedanken kommt, einen von uns zu opfern.«


  Ich wandte ihm mein Gesicht zu. Nun war es ernst geworden. »Will, ich habe ihr vertraut. Ich würde ihr mein Leben anvertrauen.«


  »Du tust recht daran«, sagte er mit gespieltem Einverständnis. »Du bist wahrlich ein Narr. Nur ein Narr würde einem König vertrauen.«


  Im Juli hätte der Hof auf Reisen gehen sollen, um sein wechselndes Quartier in den Schlössern Englands zu beziehen, um Jagden und Feste und andere Sommerfreuden zu genießen, doch die Königin erwähnte den Aufbruch mit keinem Wort. Tag um Tag war die Abreise verschoben worden, weil man auf die Geburt des Prinzen wartete, nun jedoch, bei einer Verspätung von zwölf Wochen, glaubte niemand mehr an die bevorstehende Geburt.


  Und niemand erwähnte es vor der Königin– das war das Schlimmste daran. Niemand erkundigte sich nach ihrem Befinden, fragte, ob ihr übel sei, ob sie unter Blutungen leide oder krank sei. Sie hatte ein Kind verloren, das ihr mehr bedeutete als die ganze Welt, und niemand fragte, wie dies habe geschehen können oder ob sie getröstet werden wolle. Sie war von einem Wall höflichen Schweigens umgeben, doch hinter ihrem Rücken tuschelten und lächelten sie über sie, ja, manche lachten sogar hinter vorgehaltener Hand und behaupteten, sie sei eben eine alte, törichte Frau und habe das Ausbleiben ihrer Regel für eine Schwangerschaft gehalten! Sie sei ja so dumm! Sie habe solch einen Narren aus dem König gemacht! Wie sehr er sie hassen müsse, dass sie ihn zum größten Hanswurst der Christenheit gemacht habe!


  Königin Maria merkte wohl, wie über sie gesprochen wurde. Der bittere Zug um ihren Mund verriet, wie verletzt sie war, und doch schritt sie hoch erhobenen Hauptes durch diesen aufgehetzten Bienenkorb von einem Hofstaat, der vor übler Nachrede und Tratsch summte, und schwieg beharrlich. Ende Juli packten die Hebammen, ohne dass die Königin öffentlich etwas hätte verlauten lassen, ihre Leinenbinden ein, bündelten die bestickten weißen Seidenwindeln, verstauten die Häubchen, die wollenen Kinderstiefelchen, die Unterröcke und die Wickeltücher und trugen schließlich die prächtige hölzerne Wiege aus der Kammer. Die Diener entfernten die Gobelins von Fenstern und Wänden, rollten den dicken türkischen Teppich zusammen und zogen das Bett ab. Ohne ein Wort der Erklärung seitens der Ärzte, der Hebammen oder der Königin begriff nun ein jeder, dass es kein Baby gab, keine Schwangerschaft, dass die Angelegenheit abgeschlossen war. In nahezu schweigender Prozession zog der Hof in den Oatlands-Palast und richtete sich in aller Stille ein, als wäre jemand, dessen man sich schämte, gestorben und sollte nun in aller Stille beerdigt werden.


  John Dee, angeklagt der Häresie, Geisterbeschwörung und Erstellung astrologischer Berechnungen, war in dem schrecklichen Rachen des Londoner Bischofspalastes verschwunden. Wie man hörte, dienten die Kohlenbunker, die Holzlager, die Kellerräume, ja sogar die Kloaken unter dem Palast als Kerker für Aberhunderte verdächtiger Ketzer, die auf das Verhör durch Bischof Bonner warteten. In der benachbarten St.-Paul's-Kathedrale steckten die Häftlinge im Glockenturm und hatten kaum Platz zum Sitzen, vom Liegen ganz zu schweigen. Ruhe hätten sie aber ohnehin nicht gefunden, denn die Glocken mit ihrem ohrenbetäubenden Klang läuteten unmittelbar über ihnen, brutale Verhöre brachen ihren Geist und brutale Folter den Körper, und darüber hinaus blieb ihnen nur die schreckliche Gewissheit, dass der einzige Gang nach draußen der auf den Scheiterhaufen sein würde.


  Ich konnte nichts über Mr. Dee in Erfahrung bringen, weder von Prinzessin Elisabeth noch aus dem Hofklatsch. Nicht einmal Will Somers, der doch sonst alles zu wissen schien, hatte gehört, was mit dem Gelehrten geschehen war. Fragte ich ihn, so sah er mich finster an und sagte: »Närrin, halte dich an deinen eigenen närrischen Ratschlag. Es gibt ein paar Namen, die unter Freunden besser nicht erwähnt werden sollten, selbst wenn diese Freunde Hofnarren sind.«


  »Ich muss aber wissen, wie es ihm geht«, beharrte ich. »Es ist… ziemlich wichtig für mich.«


  »Er ist verschwunden«, sagte Will schlicht. »Es hat sich herausgestellt, dass er doch ein Magier war, weil er so vollständig verschwinden konnte.«


  »Tot?« Meine Stimme war so leise, dass Will gar nicht verstanden haben konnte. Er erriet das Wort jedoch aus meiner entsetzten Miene.


  »Verloren«, erwiderte er. »Verschwunden. Was vermutlich schlimmer ist.«


  Da ich nicht wusste, was ein verlorener Mann vor seinem Verschwinden preisgeben mochte, schlief ich nachts nur noch wenige Stunden, fuhr bei jedem Geräusch vor meiner Tür entsetzt auf, weil ich glaubte, nun kämen sie mich holen. Ich träumte wieder von dem Tag, als sie meine Mutter geholt hatten, und da ich zwischen meinen Kindheitsängsten und der heutigen Panik hin- und hergerissen wurde, geriet ich in einen schrecklichen Zustand.


  Nicht so die Prinzessin Elisabeth. Sie benahm sich, als hätte sie noch nie etwas von einem John Dee gehört. Sie genoss das Leben bei Hofe in seinem ganzen Tudor-Glanz, ging im Park spazieren, speiste in der Halle, besuchte die Messe, wo sie den Platz unmittelbar hinter ihrer Schwester einnahm, und begegnete dem Blick des Königs stets mit einem stillen Versprechen.


  Ihr gegenseitiges Verlangen setzte den Hof in Flammen. Es war eine fast spürbare Hitze. Wenn die Prinzessin einen Raum betrat, sahen wir den König wie einen Jagdhund die Ohren spitzen. Wenn er hinter ihrem Stuhl vorbeiging, überlief sie ein Schauder, als ob die Luft ihren Nacken liebkost hätte. Trafen sie einander zufällig in einem der Wandelgänge, so hielten sie drei Fuß Abstand, als wage keiner sich auf Armeslänge heran. Sie strichen aneinander vorbei, als tanzten sie zu einer Musik, die nur sie allein vernahmen. Wenn die Prinzessin den Kopf drehte, starrte der König auf ihren Hals, auf die Perle, die an ihrem Ohrläppchen hing, als hätte er so etwas noch nie gesehen. Wenn er seinen Kopf wandte, warf sie verstohlene Blicke auf sein Profil, und ihre Lippen teilten sich in einem leisen Seufzer. Wenn er ihr aus dem Sattel half, hielt er sie einen Moment fest, und beide zitterten, nachdem sie einander freigegeben hatten.


  Kein Wort fiel zwischen den beiden, das die Königin nicht hörte, keine Liebkosung wurde ausgetauscht, bei der nicht der ganze Hof Zeuge gewesen wäre. Die schlichte Nähe der täglichen Begegnung reichte aus, um beide zu entflammen: seine Hände auf ihrer Taille, ihre Hände auf seiner Schulter beim Tanz, der Moment, wenn sie einander nahe waren und ihre Blicke sich ineinander versenkten. Kein Zweifel– diese Frau würde jeglicher Strafe entgehen, solange dieser König das Land regierte. Er ertrug es ja kaum, wenn er sie nicht sehen konnte, in den Tower würde er sie also nicht schicken.


  Und die Königin musste alles mit ansehen. Die abgemagerte, verhärmte Königin mit ihrem flachen Leib musste zusehen, wie ihre jüngere Schwester den König durch das Hochziehen einer Augenbraue beherrschte. Die Königin musste ertragen, wie der Mann, den sie immer noch leidenschaftlich liebte, einer anderen Frau zur Verfügung stand und wie Elisabeth, die ungewollte Schwester, die Maria den Vater weggenommen hatte, nun ihren Ehemann verführte.


  Niemals verriet Königin Maria, wie ihr zumute war. Sie ertrug ihre Schmach, wenn sie neben ihrem Ehemann saß und lächelnd eine Bemerkung ihm gegenüber machte, nur um dann feststellen zu müssen, dass er sie gar nicht gehört hatte, weil er zu sehr damit beschäftigt war, Elisabeth beim Tanzen zuzusehen. Sie ertrug ihre Schmach, wenn Elisabeth Philipp ein Buch brachte und vor dem ganzen Hof eine Widmung auf Latein vortrug. Sie ertrug es, wenn Elisabeth eine eigens für Philipp komponierte Melodie vorsang, sie schwieg, wenn Elisabeth ihn zu einem Rennen herausforderte und beide der Gesellschaft davonritten und eine halbe Stunde lang verschwunden waren. Maria besaß die Würde ihrer Mutter, Katharina von Aragón, die sechs lange Jahre hatte miterleben müssen, wie ihr Ehemann von einer anderen Frau besessen war, und die während der ersten drei Jahre auf dem Thron gesessen und den beiden noch freundlich zugelächelt hatte. Wie ihre Mutter lächelte Maria Philipp voller Liebe und Verständnis zu und schloss auch Elisabeth mit ein; nur ich und die wenigen, die sie wirklich liebten, konnten erkennen, dass die beiden ihr das Herz brachen.


  Im August erreichte mich ein Brief meines Vaters, in dem er fragte, wann ich zu ihm nach Calais kommen würde. Tatsächlich war ich erpicht darauf, England zu verlassen. Ich fand keinen Schlaf mehr in diesem Land, das ich einst als Heimat angesehen hatte, nun jedoch nicht mehr als sicheren Hafen betrachtete. Ich wollte zu meinen Leuten, ich wollte bei meinem Vater sein. Ich wollte so weit wie möglich fort von Bischof Bonner und den Scheiterhaufen von Smithfield.


  Zuerst suchte ich Lady Elisabeth auf. »Prinzessin, mein Vater fragt an, wann ich zu ihm nach Calais kommen darf. Gebt Ihr mir die Erlaubnis, zu gehen?«


  Sofort verdüsterte sich ihr hübsches Gesicht. Elisabeth liebte es, eine Dienerschar um sich zu sammeln, sie ließ niemanden gern ziehen. »Hannah, ich brauche dich.«


  »Gott segne Euch, Prinzessin, doch ich glaube, Ihr besitzt genug Diener«, entgegnete ich mit einem Lächeln. »Und Ihr habt mich nicht sehr herzlich willkommen geheißen, als ich zu Euch nach Woodstock kam.«


  »Damals war ich krank!«, fuhr sie gereizt auf. »Und du warst Marias kleiner Spion.«


  »Ich habe niemals spioniert«, verteidigte ich mich, wobei ich passenderweise die entsprechende Tätigkeit für Lord Robert vergaß. »Die Königin selbst hat mich zu Euch geschickt, das habe ich Euch damals schon gesagt. Nun aber sehe ich, dass Ihr bei Hofe geachtet seid und gut behandelt werdet. Jetzt kann ich Euch verlassen, Ihr braucht mich nicht mehr.«


  »Ich entscheide, welche Diener ich benötige und welche nicht«, beharrte sie sogleich. »Nicht du.«


  Ich verneigte mich höflich, ganz der kleine Page. »Bitte, Prinzessin, lasst mich zu meinem Vater und meinem Verlobten gehen.«


  Die Vorstellung meiner Heirat fand Elisabeth äußerst amüsant. Sie lächelte mir zu, und ihr ganzer Tudor-Charme blitzte durch ihre Gereiztheit. »Darauf bist du also aus? Du willst dein buntscheckiges Gewand ablegen und zu deinem Liebsten gehen? Glaubst du denn, dass du jetzt zum Frausein bereit bist, kleine Närrin? Hast du mich genügend studiert?«


  »Wollte ich eine gute Ehefrau sein, so wäret Ihr gewiss nicht mein Modell«, erwiderte ich scharf.


  Elisabeth lachte hell auf. »Gott sei Dank, nein. Doch was hast du von mir gelernt?«


  »Wie man einen Mann zum Wahnsinn treibt, wie man einen Mann dazu bringt, hinter einem herzulaufen, ohne dass man auch nur den Kopf dreht, und wie man beim Absitzen von einem Pferd jeden Zoll des eigenen Körpers an den seinen presst.«


  Sie warf den Kopf zurück und lachte schallend. »Du hast wirklich gut aufgepasst. Ich hoffe nur, dass du aus diesen Fertigkeiten ebenso viel Vergnügen ziehen wirst wie ich.«


  »Doch welchen Gewinn bringt es?«, fragte ich.


  Nun warf Elisabeth mir einen wirklich berechnenden Blick zu. »Vergnügen nicht gar so viel«, räumte sie ein. »Doch der Nutzen ist beträchtlich. Du und ich, wir schlafen sicherer in unseren Betten, seit der König in mich verliebt ist, Hannah. Und mein Weg zum Thron ist ein wenig ebener geworden, seit der mächtigste Mann der Welt geschworen hat, mich zu unterstützen.«


  »Ihr habt bereits sein Versprechen?«, fragte ich bass erstaunt.


  Sie nickte. »Oh ja. Der Betrug an meiner Schwester ist schlimmer, als sie ahnt. Das halbe Land liebt mich bereits, und nun tut es auch ihr Ehemann. Mein Rat an dich lautet: Wenn du zu deinem Mann gehst, traue ihm nicht mehr und liebe ihn nicht mehr, als er dich liebt.«


  Lächelnd schüttelte ich den Kopf. »Ich habe die Absicht, meinem Verlobten eine gute Ehefrau zu sein. Er ist ein guter Mann. Ich werde diesen Hof verlassen und ihm eine treue und verlässliche Frau sein.«


  »Ach, das vermagst du noch nicht«, entgegnete sie unverblümt. »Du bist noch nicht zur Frau gereift. Du fürchtest deine Macht. Du fürchtest sein Verlangen. Du fürchtest dein eigenes Verlangen. Du fürchtest dich davor, eine Frau zu sein.«


  Ich sagte nichts, obgleich es die Wahrheit war.


  »Ach, dann geh doch, du kleine Närrin! Doch wenn es dir langweilig wird– und das wird es–, kannst du wieder zu mir zurückkommen. Ich habe dich gern in meiner Dienerschaft.«


  Ich verneigte mich und begab mich in die Gemächer der Königin.


  Schon in dem Augenblick, als ich ihre Tür öffnete, wusste ich, dass etwas nicht stimmte. Zuerst dachte ich, Königin Maria müsse krank sein, todkrank, ohne eine Seele, die ihr zur Seite stand. Keine ihrer Damen war anwesend, sie war ganz allein. Das Zimmer war düster und kalt, denn wenn die Fensterläden geschlossen waren, konnte die Sommerhitze nicht durch die dicken Mauern dringen. Die Königin kauerte auf dem Boden und presste ihre Stirn gegen den kalten Stein des leeren Kamins. Nur Jane Dormer war zugegen, sie saß im Halbdunkel in einer Nische und schwieg verstockt. Ich ging zu der Königin und kniete mich neben sie. Ihr Gesicht war nass von Tränen.


  »Euer Majestät!«


  »Hannah, er verlässt mich«, flüsterte sie.


  Ich warf Jane einen fragenden Blick zu, doch sie erwiderte ihn mit so finsterer Miene, als hätte ich die Schuld am Zustand der Königin.


  »Verlässt Euch?«


  »Er reist in die Niederlande. Hannah, er verlässt mich… lässt mich allein.«


  Ich nahm ihre Hände. »Euer Hoheit…«


  Ihr tränenumflorter Blick war auf den leeren Kamin gerichtet. »Er verlässt mich«, wiederholte sie.


  Ich ging zu Jane Dormer, die auf dem Fenstersitz an einem Leinenhemd nähte. »Wie lange ist sie schon in dem Zustand?«


  »Seit er es ihr heute Morgen mitgeteilt hat«, erwiderte sie kühl. »Er hat ihre Hofdamen fortgeschickt, als sie anfing zu weinen. Als er merkte, dass er sie nicht beruhigen konnte, ist auch er hinausgegangen. Und weder er noch sie sind zurückgekommen.«


  »Hat sie nichts gegessen? Habt Ihr ihr nichts gebracht?«


  Jane Dormer funkelte mich zornig an. »Er hat ihr das Herz gebrochen, genau wie du prophezeit hast«, erklärte sie kategorisch. »Kannst du dich nicht mehr daran erinnern? Ich schon. Damals, als ich ihr sein Porträt brachte, das mir solche Hoffnung machte, und als sie so bezaubert war von ihm. Da hast du gesagt, er werde ihr das Herz brechen, und so ist es auch gekommen. Er und dieses Baby, das da war und dann von ihr ging! Er und seine spanischen Granden, die nichts anderes wollen als Krieg mit Frankreich und die sich über England immer nur beschwert haben! Jetzt hat er gesagt, dass er gegen die Franzosen in den Krieg zieht, aber nicht, wann er zurückkommt– und sie sieht es so, dass er sie verlässt, dass er sie im Stich lässt. Und sie weint, als wollte sie Kummers sterben.«


  »Sollten wir sie nicht zu Bett bringen?«


  »Warum?«, fuhr Jane mich an. »Er wird nicht aus Verlangen in ihr Bett kommen– und seine Gegenwart ist das Einzige, das ihr helfen könnte.«


  »Aber Mistress Jane, wir können doch nicht einfach tatenlos herumsitzen, während sie sich die Augen aus dem Kopf weint!«


  »Was sollen wir denn deiner Meinung nach tun?«, fragte sie. »Sie hat ihr Glück in die Hände eines Mannes gelegt, dem sie so wenig bedeutet, dass er sie nach dem Verlust ihres Babys verlässt– und an der Liebe ihres Volkes hat ihm ohnehin nie etwas gelegen. Dieser Mann besitzt nicht einmal genug Anstand und Mitleid, um ihr ein paar Worte des Trostes zu sagen. Diese Wunde können wir nicht mit warmem Bier und einem heißen Stein unter ihren Füßen heilen.«


  »Nun, das könnten wir doch wenigstens besorgen«, sagte ich, Janes Vorschlag sofort aufgreifend.


  »Tu du es«, sagte sie. »Ich lasse sie nicht einen Augenblick allein. Diese Frau könnte vor Einsamkeit sterben.«


  Wieder ging ich zur Königin und kniete neben ihr nieder. Wortlos, lautlos schlug sie ihre Stirn gegen den kalten Stein, wiegte sich vor und zurück. »Euer Hoheit, ich gehe in die Küche, kann ich Euch etwas zu essen oder zu trinken bringen?«


  Sie richtete sich ein wenig auf, sah mich jedoch nicht an. Ihre Stirn war blutig geschlagen. Ihr starrer Blick blieb auf den leeren Kamin gerichtet, doch sie streckte eine kalte, kleine Hand aus und ergriff meine. »Verlass mich nicht«, bat sie. »Du nicht auch noch. Er verlässt mich, verstehst du, Hannah? Er hat es mir eben gesagt. Er verlässt mich, und ich weiß nicht, wie ich es ertragen kann, weiterzuleben.«


  Lieber Vater,


  habt Dank für den Segen in Eurem Brief. Ich freue mich, dass es Euch gutgeht und dass Euer Geschäft in Calais blüht. Ich hätte Eurem Wunsch gern entsprochen und wäre sofort zu Euch gekommen, doch als ich die Königin um Erlaubnis bitten wollte, fand ich sie so krank vor, dass ich sie nicht verlassen konnte, zumindest in diesem Monat noch nicht. Der König lässt die Segel setzen, um in die Niederlande zu reisen, und sie kann ohne ihn nicht glücklich sein, sie ist untröstlich. Wir sind nun nach Greenwich umgesiedelt, und der ganze Hofstaat wirkt wie in Trauer. Ich werde bei ihr bleiben, bis der König zurückkehrt, wie er versprochen hat, und das wird vermutlich bald sein. Wenn er wiederkehrt, kann ich ohne Säumen zu Euch kommen. Ich hoffe, Ihr seid damit einverstanden, Vater, und erklärt Daniel und seiner Mutter, dass ich lieber bei ihnen sein würde, doch ich sehe es als meine Pflicht an, in der Zeit ihres Unglücks bei der Königin zu bleiben.


  Ich wünsche Euch alles Liebe und verbleibe in der Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen–


  Eure Hannah


  Lieber Daniel,


  vergib mir, ich kann noch nicht zu Dir kommen. Die Königin ist so verzweifelt, dass ich nicht wage, sie zu verlassen. Der König ist abgereist, und nun hält sie an ihren anderen Freunden fest. Sie ist so verloren, dass ich um ihren Verstand fürchte. Vergib mir, Liebster, ich werde zu Dir kommen, so schnell ich kann. Der König hat versichert, er werde nur kurz fort sein, er wolle seine Interessen in den Niederlanden verteidigen, und so erwarten wir ihn innerhalb eines Monats zurück. Spätestens September oder Oktober werde ich bei Dir sein. Ich will Deine Frau werden, Daniel.


  Hannah


  Herbst

  1555


  In Greenwich, dem Palast, in dem sie einst am glücklichsten gewesen war, zog sich die Königin in schweigsames Elend zurück. Vom König Abschied zu nehmen, war qualvoll genug gewesen. Als typischer Mann hatte er sich vor ihrer Verzweiflung geschützt, indem er die Förmlichkeit des Abschiednehmens für sich ausnutzte: Niemals waren sie allein, und so war es der Königin versagt, ihn mit Tränen zu rühren. Philipp fädelte es so ein, dass Maria beim Lebewohl nur noch wie eine Marionette agieren konnte, deren Gliedmaßen und Mund von einem gleichgültigen Puppenspieler dirigiert wurden. Als der König dann abgereist war, schien es, als seien sämtliche Fäden gekappt, und die Königin stürzte allen Haltes beraubt zu Boden.


  Die Prinzessin hatte sich von Philipp mit einem Lächeln verabschiedet, das einige dahingehend deuteten, dass sie besser über seine Rückkunft Bescheid wusste als seine Ehefrau und dass sein Vorhaben ihre Zustimmung fand. Er besaß den Anstand, sie zum Abschied nicht zu umarmen, doch als er an Bord des Segelschiffes ging und sich über die Reling lehnte und winkte, küsste er seine Hand in einer zweideutigen Geste: ein Gruß, der einerseits an die Prinzessin, zum anderen an die unglückliche Königin gerichtet war.


  Die Königin lebte nun zurückgezogen in ihren verdunkelten Gemächern und wollte nur von Jane Dormer oder mir bedient werden. Der Hof wirkte wie von Geistern bevölkert, die von Marias Elend heimgesucht wurden. Die wenigen spanischen Granden, die noch bei Hofe lebten, wollten ihrem König nachreisen. Sie waren derart darauf erpicht, dass wir begriffen, dass die englische Heirat nichts als ein Zwischenspiel in ihrem wahren Leben gewesen war, und ein Fehler dazu. Als sie die Königin um Erlaubnis baten, zu ihrem Herrn reisen zu dürfen, bekam diese einen Eifersuchtsanfall und zürnte, sie wollten fortgehen, weil sie genau wüssten, dass es keinen Sinn hatte, die Rückkehr des Königs nach England zu erwarten. Königin Maria schrie die spanischen Adeligen an, und diese verneigten sich höflich und ließen sie mit ihrem Zorn stehen. Ihre Hofdamen verließen fluchtartig das Zimmer oder bemühten sich krampfhaft, sich keinerlei Regung anmerken zu lassen. Nur Jane und ich versuchten sie zu beruhigen. Sie war außer sich vor Wut. Wir mussten ihre Arme festhalten, um sie daran zu hindern, ihren Kopf gegen die Holzvertäfelung zu schlagen. Die Leidenschaft für diesen Mann verwirrte ihre Sinne, ihr Anfall speiste sich von der Überzeugung, dass sie ihn für immer verloren hätte.


  Nachdem der Zorn der Königin verraucht war, wurde es noch schlimmer: Nun sackte sie zu Boden, zog die Knie an die Brust und vergrub ihr Gesicht wie ein kleines Mädchen, das Prügel bezogen hat. Wir konnten sie nicht dazu bewegen, sich zu erheben oder auch nur die Augen zu öffnen. Stundenlang verharrte sie in dieser Stellung. Sie versteckte sich, da sie von Verzweiflung und Scham erfüllt war, sich von der Liebe derart knechten zu lassen. Ich saß neben ihr auf dem kalten Holzboden und vermochte nichts zu sagen oder zu tun, um ihr in ihrem Schmerz zu helfen. Langsam wurde der Rockschoß ihres Kleides dunkel von Tränen, doch sie gab keinen Laut von sich.


  Königin Maria schwieg eine ganze Nacht und einen ganzen Tag lang, und nach Ablauf dieses Tages war sie zu einer steinernen Statue der Verzweiflung erstarrt. Als sie endlich wieder auf ihrem Thron Platz nahm, war es so weit gekommen, dass die Spanier offen gegen den erzwungenen Aufenthalt in England rebellierten, ein Umstand, der wiederum die englischen Höflinge verärgerte. Das Leben bei Hofe war nicht mehr wie in jenen Tagen, als Prinz Philipp gekommen war und Königin Maria voller Liebe zur Frau genommen hatte. Dieser Königshof mutete nun wie ein Kloster an, das von einer todkranken Äbtissin geleitet wurde. Niemand wagte es, lauter als im Flüsterton zu sprechen, es gab keine Zerstreuungen, und die Königin saß mit Elendsmiene auf dem Thron und zog sich so oft wie möglich in ihre Gemächer zurück. Das Leben bei Hofe bestand nur noch aus langen Tagen hoffnungslosen Wartens auf die Rückkehr des Königs. Und wir alle wussten um die Vergeblichkeit dieser Hoffnung.


  Da es nun keinen Mann mehr gab, den sie vor Liebe wahnsinnig machen konnte, und keine Gelegenheit, die Königin noch elender zu machen, verließ Prinzessin Elisabeth den Hof in Greenwich und reiste zu ihrem Palast in Hatfield. Die Königin ließ sie ziehen, ohne ihr ein Wort zum Abschied zu sagen. Jegliche Liebe, die sie einst für das Kind Elisabeth empfunden hatte, war ihr durch die Treulosigkeit der jungen Frau vergällt worden. Elisabeths Flirt mit dem König während der letzten Wochen von Marias missglückter Schwangerschaft war der letzte Akt vorsätzlicher Unfreundlichkeit gewesen, der die Schwester für immer verletzt hatte. Tief im Herzen empfand Maria dies als letzten Beweis dafür, dass Elisabeth tatsächlich Tochter einer Dirne und eines Lautenspielers sein musste. Welche junge Frau hätte sie wohl so behandelt, wie Elisabeth es getan hatte? Sie verleugnete fortan jegliche Verwandtschaft mit Elisabeth, betrachtete sie weder als Schwester noch als Nachfolgerin. Sie nahm die Liebe zurück, die sie der jungen Frau stets angeboten hatte, und schloss sie aus ihrem Herzen aus. Maria war froh über Elisabeths Abreise und legte keinen besonderen Wert darauf, sie noch einmal zu sehen.


  Ich ging zum großen Tor, um der Prinzessin Lebewohl zu sagen. Sie trug ihr feierliches schwarz-weißes Gewand, die Livree der protestantischen Prinzessin, da ihr Weg sie durch London führte und die Londoner Bürger sie sehen und ihr zujubeln sollten. Sie zwinkerte mir komplizenhaft zu, als sie den Fuß in die Hände des Stalljungen stellte und sich von ihm in den Sattel helfen ließ.


  »Ich wette, du würdest lieber mit mir kommen«, sagte sie schalkhaft. »Ich könnte mir vorstellen, dass du hier kein sonderlich frohes Weihnachten erleben wirst, Hannah.«


  »Ich diene meiner Herrin in guten wie in schlechten Zeiten«, sagte ich beharrlich.


  »Wird dein junger Mann denn so lange auf dich warten?«, neckte sie mich.


  Ich zuckte die Achseln. »Er hat es versprochen.« Auf keinen Fall würde ich Elisabeth auf die Nase binden, dass der Anblick der tödlich verletzten Königin Maria keinen großen Anreiz zum Heiraten darstellte. »Ich soll ihn erst dann zum Manne nehmen, wenn ich aus den Diensten der Königin entlassen werde.«


  »Nun, du kannst auch zu mir kommen, wann immer du willst«, bot sie an.


  »Ich danke Euch, Prinzessin«, erwiderte ich und stellte erstaunt fest, dass ich mich über die Einladung freute– aber Elisabeths Charme konnte eben keiner widerstehen. Selbst an einem düsteren Hof wie dem unseren war die junge Prinzessin ein Sonnenstrahl, und ihr Lächeln ließ sich durch keinen Schicksalsschlag verdunkeln.


  »Warte nicht zu lange«, mahnte sie mit gespieltem Ernst.


  Ich trat näher an den Hals ihres Pferdes heran und schaute zu ihr auf. »Zu lange?«


  »Wenn ich Königin bin, werden sich alle danach drängen, von mir in Dienst genommen zu werden– da möchtest du doch gewiss an vorderster Stelle stehen«, erklärte sie unverblümt.


  »Das könnte noch Jahre dauern«, gab ich ebenso offen zurück.


  Doch Elisabeth schüttelte nur den Kopf. An diesem frischen Herbstmorgen war ihr Selbstvertrauen unerschütterlich. »Oh, glaube das nicht. Die Königin ist keine starke Frau, und sie ist keine glückliche Frau. Glaubst du etwa, König Philipp kehrt bei erster Gelegenheit zu ihr zurück, um ihr einen Sohn und Erben zu machen? Nein. Und wenn er lange genug fort ist, wird meine arme Schwester wohl vor Gram sterben. Und nachdem dies geschehen ist, werden sie zu mir kommen, und dann werde ich ihnen aus meiner Bibelkenntnis heraus sagen…« Sie hielt einen Moment inne. »Wie lautete noch gleich dieser Satz, den meine Schwester anbringen wollte, nachdem sie ihr gesagt hatten, dass sie nun die Königin sei?«


  Ich zögerte mit der Antwort. Zu deutlich standen mir noch die Worte aus jenen hoffnungsvollen Tagen vor Augen, als Maria versprochen hatte, sie werde die jungfräuliche Königin sein und das England ihrer Mutter zu wahrem Glauben und Glück zurückführen. »Sie wollte sagen: ›Dies ist das Werk des Herrn; es ist wunderbar in unseren Augen.‹ Aber sie erfuhr ja erst auf der Flucht, dass sie Königin werden sollte, und dann musste sie um ihren Thron kämpfen– er fiel ihr ja nicht in den Schoß.«


  »Das ist mal ein guter Satz«, sagte Elisabeth beifällig. »›Dies ist das Werk des Herrn; es ist wunderbar in unseren Augen.‹ Das ist hervorragend. Diesen Satz werde ich benutzen. Und wenn es so weit ist, willst du doch bei mir sein, nicht wahr?«


  Ich sah mich rasch um, ob wir nicht belauscht würden, doch Elisabeth wusste ganz genau, dass niemand in Hörweite war. Seit ich sie kannte, hatte sie sich niemals in Gefahr gebracht– es waren immer nur ihre Freunde, die im Tower endeten.


  Die kleine Gesellschaft war zum Abritt bereit. Elisabeth schaute mit lächelndem, hellem Gesicht unter dem schwarzen Samthut zu mir herab. »Du siehst, du solltest lieber bald zu mir kommen«, mahnte sie ein letztes Mal.


  »Wenn ich kann, komme ich. Gott schütze Euch, Prinzessin.«


  Sie beugte sich herunter und tätschelte meine Hand zum Abschied. »Ich warte«, sagte sie mit funkelnden Augen. »Ich werde überleben.«


  König Philipp schrieb häufig, doch seine Briefe waren keine Antwort auf Marias zärtliche Versprechen von Liebe und ihre Forderungen, dass er zu ihr zurückkehren solle. Er sprach nur sachlich von Staatsgeschäften und erteilte seiner Frau Ratschläge, wie sie ihr Reich zu regieren habe. Er reagierte nicht auf ihre Bitten, bald heimzukommen, er teilte ihr nicht einmal mit, wann das sein werde, noch erlaubte er ihr, zu ihm zu kommen. Seine ersten Briefe waren noch herzlich gewesen, und er bat die Königin, sich doch Zerstreuung zu suchen. Doch als er schließlich täglich Briefe erhielt, in denen sie um seine Rückkehr bettelte und klagte, dass sie krank sei vor Unglück und vor Einsamkeit, wurde er mehr und mehr geschäftsmäßig. Seine Briefe enthielten nur noch Instruktionen, wie der Kronrat in dieser oder jener Angelegenheit zu entscheiden habe, und die Königin war gezwungen, mit seinen Briefen zu den Ratsversammlungen zu gehen und ihren Räten die Befehle eines Mannes vorzulegen, der lediglich nominell König war– durchsetzen musste sie die Befehle allerdings selbst. Sie war wenig willkommen, wenn sie mit rot verweinten Augen in die Kammer kam, der Kronrat bezweifelte offen, dass ein spanischer Prinz, der seine eigenen Kriege auszufechten hatte, die Interessen Englands wahren würde. Kardinal Pole war Marias einziger Gefährte und Freund, doch er war so lange im Exil gewesen und misstraute so vielen Engländern, dass Maria sich allmählich selbst wie eine Exilierte unter Feinden vorkam.


  Im Oktober suchte ich vor dem Nachtmahl nach Jane Dormer, und da ich sie nirgends fand, steckte ich schließlich meinen Kopf in die Tür der königlichen Kapelle. Zu meiner Überraschung erblickte ich nicht Jane, sondern Will Somers, der auf den Knien vor der Statue der Jungfrau Maria lag und zu ihren Füßen eine Kerze aufstellte. Sein Kopf war gebeugt, und in einer Hand hielt er die spitze Narrenkappe in festem Griff, damit die kleine Schelle nicht läutete.


  Ich hätte in Will niemals einen Gläubigen vermutet. Bemüht, ihn nicht zu stören, verharrte ich auf der Schwelle. Will schlug das Kreuzzeichen, stand auf und kam den Mittelgang entlang, ein wenig gebeugt und älter aussehend als seine fünfunddreißig Jahre.


  »Will?«, fragte ich und ging ihm ein Stück entgegen.


  »Kleines.« Sofort wurde sein Gesicht durch ein Lächeln erhellt, doch seine Augen blieben düster.


  »Steckst du in Schwierigkeiten?«


  »Ach, ich habe ja nicht für mich gebetet«, erwiderte er.


  »Für wen dann?«


  Will schaute sich argwöhnisch in der leeren Kapelle um und zog mich auf eine Bank. »Hast du wohl irgendwelchen Einfluss auf Ihre Majestät, was meinst du, Hannah?«


  Ich überlegte einen Augenblick, dann schüttelte ich ehrlich und bedauernd den Kopf. »Sie hört nur noch auf Kardinal Pole und den König«, sagte ich. »Und vor allem auf ihr Gewissen.«


  »Und wenn du aufgrund deiner Gabe zu ihr sprechen würdest, ob sie dir dann zuhören würde?«


  »Vielleicht«, gab ich vorsichtig zu. »Aber ich kann meine Gabe doch nicht herbeizwingen, Will, das weißt du.«


  »Ich habe gedacht, du könntest so tun, als ob«, meinte er unverfroren.


  Ich erschrak. »Es ist eine heilige Gabe! Es wäre Blasphemie, so zu tun als ob!«


  »Kind, in diesem Monat sind drei Kirchenmänner unter Anklage der Ketzerei gestellt worden, und falls ich mich nicht irre, werden sie verbrannt werden: der arme Erzbischof Cranmer, Bischof Latimer und Bischof Ridley.«


  Ich wartete.


  »Die Königin kann keine braven Männer verbrennen lassen, die ordinierte Bischöfe der Kirche ihres Vaters sind«, erklärte Will rundweg. »Das darf nicht geschehen.«


  Er sah mich eindringlich an, legte mir den Arm um die Schulter und drückte mich. »Sage ihr, dass du die Gabe des zweiten Gesichts besitzt und dass diese Männer ins Exil geschickt werden sollen«, drängte er. »Hannah, wenn diese Männer sterben, macht sich die Königin jeden zum Feind, der ein wenig Mitleid besitzt. Es sind gute Männer, ehrenhafte Männer, ihr Vater persönlich hat sie eingesetzt. Diese Männer haben ihren alten Glauben behalten, nur die Welt um sie herum hat es leider nicht getan. Sie dürfen nicht auf Befehl der Königin sterben, sonst wird sie in der Geschichte nur als blutige Königin weiterleben, die Bischöfe verbrennen ließ.«


  Ich zögerte. »Ich kann das nicht tun, Will.«


  »Wenn du es tust, stehe ich dir zur Seite«, versprach er. »Ich helfe dir. Wir stehen das zusammen durch.«


  »Du selbst hast mir gesagt, ich solle mich niemals einmischen«, flüsterte ich gepresst. »Du selbst hast gesagt, ich solle niemals versuchen, die Ansichten eines Königs zu ändern. Dein Gebieter hat zwei Ehefrauen hinrichten lassen– von Bischöfen gar nicht zu reden–, und ihn hast du auch nicht aufgehalten.«


  »Und die Geschichte wird sich seiner als Mörder seiner Ehefrauen erinnern«, prophezeite Will. »Was sonst an ihm mutig und ehrlich und wahrhaft war, wird vergessen sein. Man wird vergessen, dass er dem Lande Frieden und Wohlstand brachte, dass er ein England schuf, das wir alle lieben konnten. Nein, man wird ihn nur als den Mann in Erinnerung behalten, der sechs Frauen hatte und zwei davon köpfen ließ.


  Und von dieser Königin wird man nur in Erinnerung behalten, dass sie dem Land Überflutungen und Hunger und Scheiterhaufen gebracht hat. Sie wird als Englands Fluch in Erinnerung bleiben, obwohl sie doch als unsere jungfräuliche Königin, als Englands Retterin, angetreten war.«


  »Sie wird nicht auf mich hören…«


  »Sie muss«, beharrte er. »Sonst wird sie verachtet und vergessen werden, und irgendeine lose Dirne– weiß Gott wer! Elisabeth! Maria Stuart!– wird anstelle dieser redlichen Königin im Gedächtnis der Menschen bleiben.«


  »Sie hat nichts getan, außer ihrem Gewissen zu folgen«, verteidigte ich meine Gebieterin.


  »Sie soll aber ihrem sanften Herzen folgen«, hielt Will dagegen. »Ihr Gewissen ist dieser Tage kein guter Ratgeber. Sie muss stattdessen ihrem zärtlichen Herzen folgen. Und du musst deine Pflicht tun, wie es deine Liebe für sie gebietet, und es ihr sagen.«


  Ich erhob mich von der Kirchenbank. Mir zitterten die Knie. »Ich habe Angst, Will«, sagte ich verzagt. »Ich habe zu viel Angst. Du hast doch gesehen, wie sie reagiert hat, als ich mich einmal erkühnte, zu sprechen… ich darf es nicht darauf ankommen lassen, dass sie mich anklagt. Ich kann es nicht zulassen, dass jemand fragt, woher ich komme, wer meine Familie ist…«


  Will musterte mich finster. »Jane Dormer will auch nicht mit ihr reden«, sagte er. »Bei ihr habe ich es schon versucht. Die Königin hat keinen Freund mehr außer dir.«


  Ich überlegte. Ich spürte, wie sein Wille und mein eigenes Gewissen Druck ausübten und mich zwangen, trotz meiner Angst das Richtige zu tun. »Na gut. Ich spreche mit ihr!«, brach es aus mir heraus. »Aber ich mache es allein. Ich tue, was ich kann.«


  Will legte seine Hand auf meine. Ich zitterte, meine Finger zitterten. »Kind, ist deine Angst denn so groß?«


  Einen Augenblick schaute ich ihn an. Wir hatten beide Angst. Die Königin hatte ein Land geschaffen, in dem jeder Mann und jede Frau bangen mussten, das Falsche zu sagen oder zu tun. Stets drohten die Scheiterhaufen von Smithfield.


  »Ja«, sagte ich ehrlich und entzog ihm meine Hand, um den Ruß von meiner Wange zu wischen. »Mein Leben lang bin ich vor dieser Angst davongelaufen, und nun scheint es, als ginge ich geradewegs auf sie zu.«


  Ich wartete, bis die Königin zu Bett ging und vor ihrem prie-Dieu im Winkel ihres Schlafgemachs kniete. Ich kniete neben ihr, betete jedoch nicht, sondern überlegte, was ich ihr sagen konnte, um sie von ihrem schrecklichen Vorhaben abzubringen. Eine Stunde lang lag sie auf den Knien, und als ich durch meine halb geschlossenen Lider zu ihr hinüberspähte, sah ich, dass ihr Gesicht zur Statue des gekreuzigten Jesus emporgewandt war und Tränen ihre Wangen hinabströmten.


  Endlich erhob sie sich und ging zu dem Stuhl am Kamin. Ich holte den Schürhaken aus den glühenden Scheiten und steckte ihn in einen Becher Bier, um es aufzuwärmen. Als ich ihr den Becher gab, fühlte ich ihre eiskalten Hände.


  »Euer Hoheit, ich muss Euch etwas fragen«, begann ich leise.


  Sie schaute durch mich hindurch. »Was möchtest du, Hannah?«


  »In all den Jahren habe ich Euch nie um etwas gebeten«, erinnerte ich sie.


  Sie runzelte leicht die Stirn. »Nein, das hast du nicht. Was möchtest du jetzt?«


  »Euer Hoheit, ich habe gehört, dass in Euren Kerkern drei brave Männer unter Anklage der Ketzerei festgehalten werden: Bischof Latimer und Bischof Ridley und Erzbischof Cranmer.«


  Die Königin wandte ihr Gesicht dem schwachen Feuer im Kamin zu, sodass ich ihre Miene nicht studieren konnte, doch ihre Stimme war ausdruckslos.


  »Ja, es stimmt. Diese Männer stehen unter Anklage.«


  »Ich möchte Euch bitten, Barmherzigkeit zu üben«, sagte ich schlicht. »Es ist furchtbar, einen treuen Mann hinzurichten. Und alle sagen, dass diese drei Euch treu ergeben sind. Sie folgen lediglich Irrlehren… Sie stimmen nicht mit den Lehren der Kirche überein. Doch unter der Herrschaft Eures Bruders waren sie gute Bischöfe, Euer Hoheit, und sie sind in der Kirche Englands ordiniert.«


  Lange Zeit schwieg sie. Ich wusste nicht, ob ich mein Anliegen vorantreiben oder lieber auf sich beruhen lassen sollte. Allmählich begann ihr Schweigen mir Angst einzujagen, ich hockte mich auf die Fersen und wartete darauf, dass sie etwas sagte. Ich hörte meinen eigenen Atem, und er ging zu rasch für einen Unschuldigen. Ich spürte die Gefahr kommen wie ein Hund, der auf einer Fährte ist, und diese Fährte war mein Angstschweiß, der mir unter den Armen ausbrach und kalt und feucht an meinem Rücken haftete.


  Als sie mich wieder ansah, glich sie in nichts der Maria, die ich liebte. Ihr Gesicht war eine eiskalte Maske. »Diese Männer sind nicht treu, denn sie verleugnen das Wort Gottes und die Gesetze Gottes und verleiten auch andere zur Sünde«, zischte sie mir zu. »Entweder sie bereuen ihre Sünden und bitten um Vergebung, oder sie müssen sterben. Zu ihnen solltest du sprechen, Hannah, nicht zu mir. Dies verlangt das Gesetz– es ist kein menschliches Gesetz, es ist nicht mein Gesetz, sondern das Gesetz der Kirche. Wenn sie nicht von der Kirche bestraft werden wollen, dann sollten sie nicht sündigen. Ich spiele mich nicht als Richter auf, es ist die Kirche, die über sie entscheidet, und wie ich müssen sie ihre Gebote befolgen.«


  Sie hielt einen Moment inne. Ich vermochte nichts gegen ihre Überzeugung zu sagen.


  »Männer wie sie sind es, die Gottes Zorn über England gebracht haben«, fuhr sie fort. »Seit mein Vater sich gegen die Kirche stellte, haben wir nur Missernten, nur magere Jahre gehabt. Kein gesundes Kind ist der englischen Herrscherwiege geboren worden, seit mein Vater meine Mutter verstieß.«


  Ihre Hände zitterten. Ihre Stimme klang immer lauter, je mehr sie sich ereiferte. »Siehst du es nicht?«, fragte sie. »Gerade du? Siehst du nicht, dass er, nachdem er meine Mutter verstieß, nie mehr ein gesundes Kind in einer Ehe zeugen konnte?«


  »Und Prinzessin Elisabeth?«, hauchte ich.


  Die Königin lachte bitter. »Sie ist nicht seine Tochter«, sagte sie verächtlich. »Schau sie dir doch an! Sie ist eine Smeaton, jeder Zoll eine Smeaton. Ihre Mutter hat dem König ihren Bastard untergeschoben, und nun ist dieses uneheliche Kind erwachsen und benimmt sich ganz wie die Tochter eines Lautenspielers und einer Dirne, jeder kann ihre Abstammung erkennen. Gott hat meinem Vater nur ein gesundes Kind geschenkt– mich–, doch danach wurde mein schwacher Vater gezwungen, sich gegen meine Mutter und mich zu wenden. Seit diesem Tag hat dieses Land keinen glücklichen Augenblick mehr erlebt. Sie überzeugten ihn, das Wort Gottes und die Abteien und die Nonnenklöster zu vernichten, und danach führte mein Bruder England noch tiefer in die Sünde. Siehst du, welchen Preis wir dafür bezahlt haben? Auf dem Land herrscht der Hunger, und in den Städten herrschen die Seuchen.


  Gott muss versöhnt werden. Erst, wenn diese Sünde im Land ausgerottet ist, werde ich ein Kind empfangen und austragen können. Ein sündiges Land wie dieses kann nicht erwarten, dass ihm ein heiliger Prinz geboren wird. Das Unrecht, das mein Vater begonnen und mein Bruder fortgesetzt hat, muss wieder in sein Gegenteil verkehrt werden. Alles muss in den vorherigen Zustand zurückversetzt werden.«


  Keuchend brach sie ab. Ich schwieg, wie betäubt ob ihres leidenschaftlichen Ausbruchs.


  »Glaube mir, manchmal zweifele ich an meiner Kraft, dies zu vollbringen«, fuhr sie fort. »Aber Gott gibt mir diese Kraft. Er verleiht mir die nötige Entschlossenheit, um diese furchtbaren Urteile zu befehlen und in die Tat umzusetzen. Gott gibt mir die Kraft, sein Werk zu verrichten, die Sünder auf den Scheiterhaufen zu schicken, auf dass dieses Land wieder rein werde. Und dann kommst du– du, der ich vertraut habe!–, du kommst zu mir, während ich bete, um mich auf Irrwege zu bringen, damit ich Gott und mein heiliges Werk zu Seinen Ehren verleugnen soll!«


  »Euer Hoheit…« Die Stimme blieb mir im Halse stecken. Sie erhob sich. Rasch sprang ich auf. Durch das lange Knien war mein rechtes Bein von einem Krampf befallen: Es rutschte unter mir weg, und ich blieb mit gespreizten Beinen auf dem Boden hocken. Königin Maria blickte auf mich herunter, als hätte Gott höchstpersönlich mich niedergestreckt.


  »Hannah, mein Kind, du bist schon auf halbem Wege zur Todsünde, wenn du mich um so etwas bittest. Wage es nicht, einen Schritt weiterzugehen– sonst muss ich dich zu den Priestern schicken, die mit deiner Seele kämpfen sollen.«


  Ich roch den Rauch und versuchte mir einzureden, dass es das Kaminfeuer war, doch ich wusste, es war der Rauch des Scheiterhaufens meiner Mutter und der Rauch anderer Feuer auf Marktplätzen landauf, landab. Bald schon würden Bischof Latimer und Bischof Ridley abgeführt werden, und die Menge würde zusehen, wie Dr. Ridley seinem Freunde Mut zusprach, denn sie würden eine Kerze in England anzünden, die niemals verlöschen würde. Wie ein Krüppel kroch ich vor Königin Marias Füßen, sie jedoch raffte ihre Röcke, als könne sie meine Berührung nicht ertragen, und verließ ohne ein weiteres Wort das Zimmer. Ich blieb mit dem Rauchgestank in meiner Nase auf dem Boden liegen und weinte vor Entsetzen.


  Winter

  1555


  Das Weihnachtsfest an Marias Hof wurde pompös und feierlich, jedoch freudlos begangen, genau wie Elisabeth prophezeit hatte. Jeder erinnerte sich noch an das letzte Fest, als Königin Maria mit gelockertem Mieder umhergegangen war und ihren Bauch stolz vor sich hergetragen hatte. Damals hatten wir hoffnungsvoll auf einen kleinen Prinzen gewartet. Dieses Jahr wussten wir, dass es kein Kind geben würde, denn der König hatte das Bett der Königin verlassen, und ihre rot verweinten Augen und ihr magerer Leib bezeugten die Tatsache, dass sie unfruchtbar und einsam war. Den ganzen Herbst über waren Gerüchte von Verschwörungen und Gegenverschwörungen durch den Hof geschwirrt, es hieß, dass die Engländer es nicht ertragen könnten, von einem spanischen König regiert zu werden. Philipps Vater stand kurz davor, das Imperium seinem Sohn zu übergeben, und dann würde der größte Teil der Christenheit unter Phillips Herrschaft stehen. Das Volk murrte, dass England für Philipp nur eine kleine, unbedeutende Insel sei, die er durch die Hand der unfruchtbaren Königin regiere, die ihn immer noch anbetete, obgleich doch jeder wusste, dass er sich eine Geliebte genommen hatte und niemals mehr zu ihr zurückkehren würde.


  Die Königin musste zumindest die Hälfte dieses Klatsches mitbekommen haben, denn der Kronrat berichtete ihr getreulich von den Drohungen, die gegen ihren Ehemann, gegen sie selbst und gegen den Thron ausgestoßen wurden. Sie wurde sehr still und verschlossen, zog sich in sich selbst zurück. Sie hielt an ihrer Vision eines friedlichen, tiefgläubigen Landes fest, in dem die Menschen sicher im Schoße der Kirche ihrer Vorfahren lebten, und sie versuchte zu glauben, dass sie diese Vision Wirklichkeit werden lassen könnte, wenn sie sich nicht von ihrer Pflicht abbringen ließ, so hart diese sie mitunter ankam. Ihr Rat erließ ein neues Gesetz: Ein Ketzer, der erst auf dem Scheiterhaufen bereute, habe seine Gesinnung zu spät geändert– er würde dennoch brennen müssen. Und jeder, der das Schicksal des besagten Ketzers bedauerte, sollte ebenfalls den Flammentod erleiden.


  Frühling

  1556


  Der kalte, nasse Winter ging in einen noch nasseren Frühling über. Die Königin wartete auf Briefe, die immer seltener eintrafen und ihr wenig Freude brachten.


  Eines Abends Anfang Mai kündigte sie an, die ganze Nacht mit Beten verbringen zu wollen, und schickte mich und sämtliche Hofdamen fort. Ich war froh, nicht einen weiteren Abend in endlosem Schweigen verbringen zu müssen, wenn wir am Kamin saßen und nähten und uns bemühten, die Tränen der Königin auf dem Leinenhemd zu übersehen, das sie für den König bestickte.


  Forschen Schrittes lief ich auf die Kammer zu, die ich mit drei anderen Mägden teilte. Da bemerkte ich eine schattenhafte Gestalt in einer Tür der Galerie. Ich machte keine Anstalten, mich nach ihrem Begehr zu erkundigen. Folglich musste die Person ihren Platz an der Tür verlassen und sich mir anschließen.


  »Du musst mit mir kommen, Hannah Verde«, sagte der Mann.


  Auch auf die Nennung meines vollen Namens reagierte ich nicht. »Ich gehorche nur der Königin.«


  Der Mann hielt mir ein Schriftstück vor, das er langsam wie eine Flagge entrollte. Fast gegen meinen Willen hielt ich an. Ich erspähte verschiedene Siegel am Ende der Seite und meinen Namen an ihrem Kopf: Hannah Verde alias Hannah Green alias Hannah die Hofnärrin.


  »Was ist das?«, fragte ich, obwohl ich es genau wusste.


  »Eine Vollmacht«, erwiderte er.


  »Eine Vollmacht wofür?«, fragte ich, obwohl ich es genau wusste.


  »Für deine Verhaftung wegen Ketzerei«, erwiderte er.


  »Ketzerei?«, stieß ich hervor, als hätte ich dieses Wort nie zuvor gehört, als hätte ich nicht auf diesen Moment gewartet, seit sie meine Mutter geholt hatten.


  »Ja, Mädchen, Ketzerei«, bekräftigte er.


  »Ich werde es der Königin sagen.« Ich schickte mich zu einer Kehrtwendung an, wollte den Weg zu ihren Gemächern einschlagen.


  »Du kommst mit mir«, bestimmte er, fasste gleichzeitig meinen Arm und nahm mich um die Taille. Aus diesem festen Griff gab es kein Entkommen, doch ich war ohnehin vor Angst wie gelähmt.


  »Die Königin wird sich für mich einsetzen!«, wimmerte ich mit einem dünnen Stimmchen wie ein kleines Kind.


  »Dies ist eine königliche Vollmacht«, sagte er schlicht. »Du wirst verhaftet und zum Verhör geführt, und die Königin hat uns dazu ermächtigt.«


  Sie brachten mich in die Stadt in die St.-Paul's-Kathedrale und steckten mich für die Nacht in eine Zelle, zusammen mit einer Frau, die auf dem Streckbrett so schlimm gefoltert worden war, dass sie in ihrer Kerkerecke lag wie eine Lumpenpuppe: Arme und Beine waren gebrochen, das Rückgrat ausgerenkt, die Füße wiesen nach außen wie die Zeiger einer Uhr auf Viertel vor drei. Ihren blutigen Lippen entrang sich ein Stöhnen, das wie ein Seufzen des Windes klang. Die ganze Nacht lang hauchte sie ihre Schmerzen wie eine leise Brise im Frühling. Der anderen Frau in meiner Zelle hatte man die Fingernägel ausgerissen. Sie barg ihre verletzten Hände im Schoß und blickte nicht einmal auf, als der Riegel aufgeschoben und ich in die Zelle gestoßen wurde. Ihre Lippen waren auf eine seltsame Art geschürzt– und plötzlich begriff ich, dass man ihr auch die Zunge abgeschnitten hatte.


  Wie eine Bettlerin hockte ich auf der Schwelle, den Rücken der Tür zugekehrt. Die beiden Frauen nahmen mich gar nicht wahr, weder die Stöhnende mit den gebrochenen Knochen noch die Stumme ohne Fingernägel. Und ich war vor Furcht so gelähmt, dass ich kein Wort zu ihnen sagte. Ich beobachtete, wie der Mondschein über den Boden wanderte, zuerst zu der Frau, deren Leib verrenkt war wie der einer Lumpenpuppe, dann zu den Fingern der anderen Frau, die ihre Hände im Schoß verschränkte und die Lippen schürzte. In dem silbernen Licht sahen ihren Fingerspitzen so dunkel aus wie die Spitzen von Schreibfedern, die man in Tinte getaucht hat.


  Am Ende ging die Nacht doch vorüber, obwohl ich geglaubt hatte, sie würde ewig dauern.


  Am Morgen wurde die Tür aufgestoßen, doch keine der Frauen hob den Kopf. Die auf dem Streckbrett Gemarterte lag so steif da, als ob sie tot wäre, und vielleicht war sie es auch. »Hannah Verde«, sagte eine Stimme.


  Gehorsam versuchte ich aufzustehen, doch meine Beine gaben unter mir nach. Mir würde man nicht die Fingernägel ausreißen können, ohne dass ich um Gnade bettelte und alles verriet, was ich wusste. Sobald sie mich aufs Streckbrett banden, würde ich Lord Robert, Elisabeth oder John Dee verraten sowie jeden weiteren Namen, den ich jemals gehört hatte. Wenn ich schon jetzt nicht mehr auf meinen eigenen Füßen stehen konnte, wie sollte ich ihnen da widerstehen?


  Der Wärter packte mich unter den Armen und schleifte mich hinaus. Er stank nach Bier und nach Rauch und verbranntem Fett, ein Geruch, der an seinem wollenen Umhang haftete. Mir wurde klar, dass dies der Gestank der Scheiterhaufen sein musste, der Rauchgeruch von Reisig und Fackeln und der Geruch des Körperfetts, das aus der Haut sterbender Menschen austrat. Bei diesem Gedanken überfiel mich Übelkeit, und ich begann zu würgen.


  »He, reiß dich zusammen!«, herrschte mich der Wärter gereizt an und ruckte an meinem Körper, sodass mein Kopf gegen die Mauer prallte.


  Er schleifte mich ein paar Stufen hoch, dann quer über einen Hof.


  »Wohin?«, fragte ich schwach.


  »Zu Bischof Bonner«, sagte er kurz angebunden. »Möge Gott dir beistehen.«


  »Amen«, erwiderte ich gehorsam, als ob die strikte Befolgung des Ritus mir noch helfen könnte. »Amen, lieber Gott.«


  Ich wusste, dass ich verloren war. Ich konnte nicht sprechen, geschweige denn mich verteidigen. Ich dachte, was für ein törichtes Mädchen ich doch gewesen war, dass ich nicht mit Daniel fortgegangen war, als er mich retten wollte. Wie überheblich war ich gewesen, als ich glaubte, ich könnte meinen eigenen Weg inmitten all dieser Intrigen gehen und keine Aufmerksamkeit auf mich ziehen! Mit einer olivenfarbenen Haut und dunklen Augen und einem Namen wie Hannah?


  Wir kamen zu einer holzgetäfelten Tür mit eindrucksvollen Beschlägen. Der Wärter klopfte, wartete auf Antwort, dann drückte er die Klinke herunter und marschierte Arm in Arm mit mir in den Raum, als wären wir ein schlecht zusammenpassendes Liebespaar.


  Der Bischof saß der Tür gegenüber hinter einem Tisch, sein Schreiber hatte uns den Rücken zugewandt. In einiger Entfernung vor dem Tisch stand ein einzelner Stuhl. Der Kerkermeister stieß mich roh darauf und trat einen Schritt zurück. Er schloss die Tür und baute sich vor ihr auf.


  »Name?«, fragte der Bischof müde.


  »Hannah Verde«, antwortete der Wärter, während ich versuchte, meine Stimme wiederzufinden. Vor Angst war meine Zunge wie gelähmt.


  »Alter?«


  Der Wärter streckte die Hand aus und versetzte mir einen Stoß.


  »Siebzehn«, flüsterte ich.


  »Wie?«


  »Siebzehn«, wiederholte ich ein wenig lauter. Ich hatte die akribische Buchhaltung der Inquisition vergessen, die Bürokratie des Terrors. Zuerst würden sie meinen Namen aufnehmen, dann mein Alter, meinen Wohnsitz, meinen Beruf, die Namen meiner Eltern, ihre Adresse, ihre Berufe, die Namen meiner Großeltern und deren Wohnsitze und Berufe, und so weiter und so fort, bis sie alles aufgezeichnet hatten. Sie würden mich foltern, bis ich alles sagte, was ich wusste oder mir vorstellen konnte, und alles, wovon ich glaubte, dass sie es wissen wollten.


  »Beruf?«


  »Hofnärrin der Königin«, erwiderte ich.


  Etwas platschte. Ich spürte eine aus der Kindheit vertraute Wärme in der Hose, roch den beschämenden Stallgeruch. Ich hatte mir vor Angst in die Hosen gemacht. Ich senkte den Kopf, die Scham war schlimmer als meine Furcht.


  Der Schreiber hob den Kopf, als hätte ihn der warme, scharfe Geruch gewarnt. Er drehte sich um und schaute mich an. »Oh, für dieses Mädchen kann ich mich verbürgen«, sagte er in gleichgültigem Ton, als sei meine Angelegenheit nicht von besonderem Interesse.


  Es war John Dee.


  Ich war viel zu erstarrt, um mich zu fragen, wie er es geschafft hatte, vom Gefangenen des Bischofs zu dessen Schreiber aufzusteigen. Ich begegnete seinem nüchternen Blick mit weit aufgerissenen Augen, viel zu verängstigt, um noch einen Gedanken fassen zu können.


  »Könnt Ihr?«, fragte der Bischof zweifelnd.


  John Dee nickte. »Sie ist eine heilige Närrin«, antwortete er. »Sie hat einst auf der Fleet Street einen Engel gesehen.«


  »Das ist Häresie«, behauptete der Bischof.


  John Dee überlegte einen Moment, so gelassen, als ginge es keineswegs um mein Leben oder meinen Tod. »Nein, ich glaube, dies war eine wirkliche Vision, und Königin Maria glaubt es auch. Sie wird gar nicht erfreut sein, wenn sie erfährt, dass wir ihre Hofnärrin verhaftet haben.«


  Dies brachte den Bischof zum Schweigen. Ich sah sein Zögern. »Die Königin hat mir befohlen, die Ketzerei überall auszurotten, sei es bei Hofe oder auf der Straße, und niemanden zu begünstigen. Dieses Mädchen wurde aufgrund einer königlichen Vollmacht verhaftet.«


  »Nun ja, wenn Ihr es so wünscht«, sagte John Dee uninteressiert.


  Ich machte den Mund auf, doch es wollten keine Worte kommen. Ich konnte einfach nicht glauben, dass Mr. Dee mich nur so halbherzig verteidigte. Und doch kehrte er mir ein weiteres Mal den Rücken zu und schrieb meinen Namen in das Hauptbuch der Inquisition.


  »Nennt Einzelheiten«, forderte Bischof Bonner.


  »Die Verdächtige wurde beobachtet, wie sie am Morgen des 27. Dezember beim Sakrament der Wandlung den Blick abwandte«, leierte John Dee herunter. »Die Verdächtige bat die Königin, den Ketzern Barmherzigkeit zu erweisen. Die Verdächtige ist Vertraute der Prinzessin Elisabeth. Die Verdächtige besitzt unweibliche Kenntnis gelehrter Dinge und fremder Sprachen.«


  »Was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen?«, wandte sich Bischof Bonner an mich.


  »Ich habe den Blick nicht vom Sakrament der Wandlung abgewendet…«, begann ich mit schwacher, hoffnungsloser Stimme. Wenn John Dee mich nicht verteidigte, konnte mir schon ob dieses einzigen Anklagepunktes die Todesstrafe widerfahren. Und sollten sie anfangen, meine Irrfahrt durch halb Europa zu untersuchen und die Familie meines Verlobten in Augenschein zu nehmen, so würde man mich klar als Jüdin erkennen, und das bedeutete meinen Tod, meines Vaters Tod, Daniels Tod und den seiner Familie und ihrer Freunde– Männer und Frauen, die ich nicht einmal kannte, Familien in London, in Bristol, in York.


  »Ach! Das ist nichts als Bosheit«, rief John Dee ungeduldig aus.


  »Wie bitte?«, fragte der Bischof.


  »Böswillige Nachrede«, erklärte John Dee forsch und schob das Hauptbuch von sich. »Seid Ihr wirklich der Meinung, dass wir uns mit Dienstmädchenklatsch abgeben sollen? Wir sollen die Häresie ausrotten, und nun müssen wir uns mit den Zänkereien von Dienstmägden herumschlagen.«


  Der Bischof warf einen Blick auf das Papier mit den Verdachtsmomenten. »Mitleid mit Ketzern?«, äußerte er. »Die Anklagen reichen für den Tod durch Verbrennen.«


  John Dee hob den Kopf und sah seinen Gebieter zuversichtlich an. »Sie ist eine heilige Närrin«, wiederholte er. »Es ist ihre Aufgabe, Fragen zu stellen, die kein vernünftiger Mann stellen würde. Sie redet Unsinn, sie soll sogar Unsinn reden. Sollen wir sie vielleicht bitten, Rechenschaft darüber abzulegen, warum sie nur Unsinn erzählt? Warum sitzt der Narr auf dem Narrenhügel? Ich finde, wir sollten ein Schreiben herausgeben, in dem wir deutlich machen, dass wir uns nicht von unvernünftigen Anschuldigungen zum Narren halten lassen. Wir lassen uns nicht dazu benutzen, Rivalitäten zwischen Dienstboten zu bereinigen. Wir jagen Feinde des Glaubens, nicht aufrührerische, alberne Mädchen.«


  »Sollen wir sie gehen lassen?«, fragte der Bischof mit hochgezogenen Augenbrauen.


  »Unterschreibt hier«, sagte John Dee und schob ein Blatt über den Tisch. »Wir sollten sie loswerden und mit unserer Arbeit fortfahren. Dieses Mädchen ist eine Närrin, und wir wären närrisch, ihr Fragen zu stellen.«


  Ich hielt den Atem an.


  Der Bischof unterzeichnete.


  »Bringt sie weg«, sagte John Dee müde. Er drehte sich auf seinem Stuhl um und sah mich an. »Hannah Verde, auch bekannt als Hannah die Hofnärrin, hiermit entlassen wir dich aus dem Verhör wegen Häresie. Die Anklage wird fallen gelassen. Hast du genug Verstand, um dies zu begreifen, Kind?«


  »Ja, Sir«, erwiderte ich sehr leise.


  John Dee nickte dem Wärter zu. »Lass sie frei.«


  Ich drückte mich von dem Stuhl hoch. Meine Beine waren immer noch zu schwach, um mich zu tragen. Der Wärter nahm mich wieder um die Taille und hielt mich aufrecht. »Die Frauen in meiner Zelle«, sagte ich leise zu John Dee. »Die eine liegt im Sterben, und der anderen sind die Fingernägel ausgerissen worden.«


  John Dee brach in schallendes Gelächter aus, als hätte ich ihm einen herrlich unflätigen Witz erzählt. Auch Bischof Bonner brüllte vor Lachen.


  »Sie ist unbezahlbar!«, rief er aus. »Kann ich sonst noch etwas für dich tun, kleine Närrin? Irgendwelche Beschwerden über das Frühstück? Bett nicht weich genug?«


  Ich blickte von dem roten lachenden Gesicht des Bischofs zum augenzwinkernden Grinsen seines Schreibers und schüttelte nur den Kopf. Ich verneigte mich vor dem Bischof und dem Mann, den zu kennen mir einst eine Ehre gewesen war, und entfloh der Gegenwart ihrer blutbefleckten Hände, auf dass sie weiter Unschuldige verhören und auf den Scheiterhaufen schicken konnten.


  Es kümmerte mich kaum, wie ich an den Hof von Greenwich zurückgelangen sollte. Nachdem sie mich grob auf die Straße gestoßen hatten, stolperte ich blindlings im Gassengewirr hinter St. Paul's umher, bis ich das Gefühl hatte, eine sichere Entfernung zwischen den drohenden Schatten des Towers und meine zitternden Beine gelegt zu haben. Dann sackte ich wie ein Vagabund in einem Hauseingang zusammen und bebte, als hätte ich das Wechselfieber. Der Hausbesitzer rief mir zu, ich solle mich packen und die Pest woandershin tragen, also taumelte ich einen Eingang weiter und ließ mich dort fallen.


  Die helle Mittagssonne brannte auf meinem Gesicht und zeigte an, dass es schon spät am Tag war. Nach langer Zeit auf den kalten Stufen mühte ich mich auf die Beine und ging noch ein kurzes Stück. Ich ertappte mich dabei, dass ich heulte wie ein Baby, deshalb musste ich wieder Halt machen. Schritt für Schritt kam ich voran, bis ich zu unserem kleinen Geschäft in der Nähe der Fleet Street gelangte; dort hämmerte ich an die Tür des Nachbarn.


  »Meine Güte, was ist dir denn passiert?«


  Ich brachte ein verzerrtes Lächeln zustande. »Ich habe ein Fieber erwischt«, sagte ich. »Ich habe meinen Schlüssel vergessen und mich verlaufen. Könntet Ihr mich hereinlassen?«


  Er trat einen Schritt zurück. In diesen Zeiten hatte jeder Angst vor Ansteckung. »Brauchst du etwas zu essen?«


  »Ja«, gab ich zu. Mir ging es zu schlecht, als dass ich mir Stolz hätte leisten können.


  »Ich stelle dir etwas vor die Tür«, versprach er. »Hier ist der Schlüssel.«


  Ich nahm ihn wortlos entgegen und taumelte auf unseren Laden zu. Der Schlüssel ließ sich mühelos im Schloss drehen, und ich trat in den verdunkelten Raum. Sogleich war ich von dem vertrauten Duft nach Druckerschwärze und trockenem Papier umgeben. Ich stand da und atmete das Parfüm der Ketzerei ein, diesen mir so vertrauten Duft von Heimat.


  Ich hörte ein Kratzen und Klirren vor der Tür, ging nachsehen und fand eine Pastete und einen kleinen Becher Bier. Auf dem Boden hinter der Theke hockend verschlang ich das Mahl, den Rücken gegen die warmen Folianten gepresst und mit dem Geruch der Lederbuchrücken in der Nase.


  Sobald ich aufgegessen hatte, stellte ich die Schüssel wieder auf die Schwelle und verriegelte die Tür. Dann ging ich in den Raum, der die Druckerei und das Lager bildete, und holte die Bücher aus dem untersten Regal. In meinem eigenen kleinen, auf Böcken stehenden Bett mochte ich nicht schlafen, ich wollte nicht einmal im Bett meines Vaters schlafen. Ich wollte ihm näher sein. Ich hegte die abergläubische Furcht, dass ich, sobald ich zu Bett gegangen wäre, von Bischof Bonner aus dem Schlaf gerissen würde, doch wenn ich mich hinter den geliebten Büchern meines Vaters versteckte, würden sie mich beschützen.


  Ich bettete mich auf das unterste Regalbrett seiner Bibliothek, stapelte ein paar Folianten zu einem Kopfkissen und zog einige schwere französische Quartbände heran, damit ich nicht von dem Brett herunterfiel. Als sei ich selbst ein verlorenes Buch, rollte ich mich in der Form eines G zusammen, schloss die Augen und schlief ein.


  Als ich am Morgen erwachte, hatte ich die Entscheidung über meine Zukunft getroffen. Ich fand ein Stück Manuskriptpapier und schrieb einen Brief an Daniel, wie ich ihn früher nicht für möglich gehalten hätte.


  Lieber Daniel,


  Nun ist es an der Zeit, dass ich den Hof und England verlasse. Bitte komm sofort und hole mich und die Druckerpresse ab. Sollte dieser Brief Dich nicht erreichen oder ich innerhalb einer Woche nichts von Dir hören, werde ich zu Dir kommen.


  Hannah


  Als ich den Brief versiegelte, war ich ganz sicher– wie insgeheim schon seit Monaten–, dass es in Königin Marias England keine Sicherheit mehr für irgendwen geben konnte.


  Es klopfte. Mein Herz machte wieder diesen mir schon vertrauten Satz, doch dann erkannte ich durch die Läden die Silhouette unseres Nachbarn.


  Ich machte ihm auf. »Gut geschlafen?«, wollte er wissen.


  »Ja.«


  »Gut gegessen? War das nicht eine feine Pastete?«


  »Ja. Ich danke Euch.«


  »Jetzt besser?«


  »Ja. Mir geht es gut.«


  »Kehrst du heute zum Hof zurück?«


  Einen Augenblick zögerte ich, doch dann wurde mir bewusst, dass ich in England keinen anderen Platz mehr hatte. Wurde ich bei Hofe vermisst, so kam dies einem Schuldeingeständnis gleich. Ich musste zurück und die Rolle der Unschuldigen, der rechtmäßig aus dem Gefängnis Entlassenen spielen, bis Daniel mich holen kam.


  »Ja, heute«, erwiderte ich heiter.


  »Könntest du dafür sorgen, dass dies in die Hand der Königin gelangt?«, fragte er, verlegen, aber entschlossen. Er reichte mir eine Empfehlungskarte, einen illustrierten Bogen, auf dem er möglichen Käufern versicherte, alle Bücher, die moralisch und lehrreich und von der Kirche erlaubt seien, liefern zu können. Ich nahm die Karte und dachte ironisch an meinen letzten Besuch in unserem Geschäft, als ich die Bemerkung über die armselige Lektüre gemacht hatte, die von der Kirche noch gestattet war. Vor solchen Bemerkungen würde ich mich in Zukunft hüten.


  »Ich sorge dafür, dass sie es bekommt«, log ich den Nachbarn an. »Ihr könnt Euch auf mich verlassen.«


  Ich kehrte an einen Hof zurück, der in sehr gedrückter Stimmung war. Die Kammermädchen, mit denen ich das Zimmer teilte, glaubten, ich hätte lediglich im Laden meines Vaters nach dem Rechten geschaut. Die Königin hatte mich nicht vermisst. Allein Will Somers zog fragend eine Augenbraue hoch, als ich zum Nachtmahl erschien, und kam zu meiner Bank. Ich rückte ein Stück beiseite, und er nahm neben mir Platz.


  »Geht es dir gut, Kleine? Du bist weiß wie ein Laken.«


  »Ich bin gerade zurückgekommen«, erwiderte ich knapp. »Ich wurde verhaftet.«


  Jeder andere Höfling hätte sich unter einem Vorwand an einen anderen Tisch verdrückt. Will hingegen stützte seine Ellenbogen schwer auf den Tisch. »Ach nein! Wie bist du denn nur entkommen?«


  Gegen meinen Willen entfuhr mir ein Kichern. »Sie haben gesagt, ich sei eben ein Narr und für meine Reden nicht verantwortlich.«


  Sein lautes Gelächter ließ die Köpfe an den Nachbartischen zu uns herumfahren; alle grinsten. »Du! Nun, das sind ja gute Neuigkeiten. Jetzt weiß ich, worauf ich mich berufen kann. Und das haben sie wirklich gesagt?«


  »Ja. Aber Will, es ist nicht zum Lachen. In meiner Zelle waren zwei Frauen, die eine halb tot von der Streckfolter, der anderen hatte man die Fingernägel ausgerissen. Das ganze Haus steckte vom Keller bis zum Boden voller Menschen, die auf ihre Verurteilung warteten.«


  Will wurde ernst. »Ruhig, Kind, daran kannst du im Moment nichts ändern. Du hast getan, was du konntest, und vermutlich haben dich deine freimütigen Äußerungen an jenen Ort gebracht.«


  »Will, ich hatte solche Angst«, sagte ich leise.


  Seine große warme Hand drückte meine kalten Finger in einer zärtlichen Geste. »Kind, wir alle haben Angst. Es kommen auch wieder bessere Zeiten, ja?«


  »Aber wann?«, flüsterte ich.


  Will schüttelte nur den Kopf, doch ich wusste, dass er nun an Elisabeth dachte und überlegte, wann sie wohl den Thron besteigen würde. Und wenn schon Will Somers seine ganze Hoffnung auf Elisabeth setzte, dann hatte die Königin sich die Liebe ihres letzten ergebenen Freundes verscherzt.


  Ich zählte die Tage bis zu Daniels Ankunft. Bevor ich nach Greenwich gegangen war, hatte ich den Brief einem Kapitän übergeben, der am Morgen nach Calais segeln wollte. Immer wieder rechnete ich den Weg meiner Botschaft nach: »Sagen wir mal, bis Calais dauert es einen Tag, dann einen weiteren, um Daniels Haus zu finden, dann muss Daniel begreifen, wie wichtig es ist, und sich unverzüglich auf den Weg machen– also, innerhalb einer Woche sollte er da sein.«


  Ich beschloss, wenn ich innerhalb von sieben Tagen nichts von ihm hörte, allein zum Laden zu gehen, die wertvollsten Bücher und Manuskripte in die größte Kiste zu packen, die ich allein noch tragen konnte, und mich selbst um eine Überfahrt nach Calais zu kümmern.


  Unterdessen blieb mir nichts anderes übrig, als zu warten. Ich besuchte im Gefolge der Königin die Messe, ich las ihr jeden Abend nach dem Dinner auf Spanisch aus der Bibel vor, ich betete mit ihr vor dem Zubettgehen, ich wurde Zeuge, wie ihre Traurigkeit in trostloses Elend überging– ein Zustand, in dem sie, wie ich glaubte, fortan leben und an dem sie schließlich sterben würde. Sie war so verzweifelt, wie ich es noch bei keiner Frau erlebt hatte. Diese Verzweiflung war schlimmer als der Tod, denn die Königin sehnte sich fortwährend nach dem Tod und wies das Leben zurück. Sie lebte wie ein Schatten ihrer selbst. Es war deutlich zu sehen, dass nichts diesen Schleier der Verzweiflung zu heben vermochte, und so verharrten ihre Damen und ich in Untätigkeit und Schweigen.


  Eines Morgens, als wir aus der Messe kamen, schloss sich eines der neuen Kammermädchen mir an. Ich beobachtete die Königin. Sie schritt langsam, mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern einher, als sei ihre Trauer eine Last, die sie zu tragen hatte.


  »Hast du schon das Neueste gehört? Hast du schon das Neueste gehört?«, flüsterte das Mädchen eifrig, als wir das Audienzzimmer der Königin betraten. Die Galerie wimmelte von Leuten, die gekommen waren, um die Königin zu sehen. Die meisten wollten für Angehörige um Gnade bitten, weil diese wegen Ketzerei vor Gericht gestellt worden waren.


  »Was gehört?«, fragte ich ärgerlich zurück und riss mich von einer älteren Dame los, die versuchte, mich am Ärmel festzuhalten. »Frau, ich kann nichts für Euch tun.«


  »Es geht nicht um mich, sondern um meinen Sohn«, beharrte die Frau. »Um meinen Jungen.«


  Wider besseren Wissens blieb ich stehen.


  »Ich habe etwas Geld gespart. Er könnte in die Fremde gehen, wenn die Königin so gnädig wäre, ihn ins Exil zu schicken.«


  »Ihr bittet um Exil für Euren Sohn?«


  »Bischof Bonner hält ihn in Gewahrsam.« Mehr brauchte sie nicht zu sagen.


  Ich schrak vor ihr zurück, als hätte sie die Pest. »Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich kann nichts tun.«


  »Wenn Ihr Euch für ihn verwenden würdet? Sein Name ist Joseph Woods.«


  »Frau, wenn ich für ihn um Gnade bitten würde, wäre mein eigenes Leben verwirkt«, gab ich ihr zu verstehen. »Ihr geht bereits ein Wagnis ein, indem Ihr mit mir sprecht. Geht heim und betet für sein Seelenheil.«


  Sie schaute mich an, als wäre ich eine Barbarin. »Ihr ratet einer Mutter, sie solle für das Seelenheil ihres Sohnes beten, obwohl er vollkommen unschuldig ist?«


  »Ja«, erwiderte ich traurig.


  Das Kammermädchen zog mich ungeduldig von der älteren Dame fort. »Das Neueste!«, wiederholte sie.


  »Ja, worum geht's denn?« Ich wandte mich von dem verständnislosen Schmerz im Gesicht der alten Frau ab. Der einzige Rat, den ich ihr geben konnte, war der, dass sie mit dem für die Freilassung ihres Sohnes gesparten Geld einen Beutel Schießpulver kaufen und diesen vor der Hinrichtung um seinen Hals hängen sollte, damit er dem qualvoll langsamen Tod durch Verbrennen entging.


  »Prinzessin Elisabeth wird des Hochverrats beschuldigt!«, zischte mir das Kammermädchen zu, begierig darauf, ihre Wissenschaft endlich loszuwerden. »Ihre gesamte Dienerschaft ist verhaftet worden. Sie stellen ihr Haus in London auf den Kopf, durchsuchen es vom Boden bis zum Keller.«


  Trotz der Hitze, die im Raum herrschte, fühlte ich eine Kälte, die bis zu meinen Zehenspitzen drang. »Elisabeth? Was für ein Verrat?«


  »Ein Komplott mit der Absicht, die Königin zu töten«, sagte das Mädchen mit einem Atem wie Eis.


  »Und wer ist noch darin verstrickt?«


  »Ich weiß es nicht! Niemand weiß es! Kat Ashley auf jeden Fall, vielleicht aber auch alle ihre Diener.«


  Ich nickte, ich kannte jemanden, der es wissen musste. Ich löste mich aus dem Gefolge der Königin. Sie würde mindestens zwei Stunden im Audienzzimmer verbringen und einer Bitte nach der anderen lauschen: den Gnadengesuchen, den Stellungsgesuchen und den Betteleien um Geld. Nach jedem Gesuch würde sie ein wenig müder aussehen, viel älter als ihre vierzig Jahre. Doch sie würde mich nicht vermissen. Also rannte ich die Galerie hinunter zur großen Halle.


  Doch dort war Will nicht zu finden. Ein Soldat schickte mich zu den Ställen, und dort fand ich den königlichen Spaßmacher in einer leeren Box beim Spiel mit einem Jagdhundwelpen. Das Tier, das nur aus langen Beinen und Aufregung zu bestehen schien, kletterte unermüdlich über Wills langen, ausgestreckten Körper.


  »Will, sie durchsuchen das Londoner Haus der Prinzessin Elisabeth!«


  »Ja, ich weiß«, erwiderte er gleichmütig und wandte sein Gesicht von dem Welpen ab, der hingebungsvoll Wills Hals abschleckte.


  »Was suchen sie denn?«


  »Es spielt keine Rolle, was sie suchen, es geht darum, was sie gefunden haben.«


  »Was?«


  »Was zu erwarten war«, antwortete er wenig hilfreich.


  »Davon weiß ich nichts!«, fuhr ich ihn an. »Sag es doch einfach. Was haben sie gefunden?«


  »Briefe und Pamphlete und allen möglichen aufwieglerischen Unsinn in der Geheimschatulle von Kat Ashley. Ein Maifeiertagskomplott, geschmiedet von ihr und dem neuen italienischen Lautenlehrer der Prinzessin und Dudley…« Will verstummte, als er meine entsetzte Miene gewahrte. »Oh nein, nicht dein Lord Robert. Sein Cousin, Sir Henry.«


  »Lord Robert steht also nicht unter Verdacht?«, hakte ich nach.


  »Sollte er denn?«


  »Nein«, log ich sogleich. »Er ist doch gar nicht in der Lage dazu. Außerdem ist er Königin Maria treu ergeben.«


  »Wie wir alle«, sagte Will aalglatt. »Selbst dieses Hündchen hier, das übrigens Tobias heißt. Nun ja, Tobias ist vielleicht noch treuer, weil er nicht in der Lage ist, das eine zu sagen, aber das andere zu denken. Er liebt stets den, der ihm sein Futter gibt– und das ist mehr, als man von anderen behaupten kann…«


  Ich lief rot an. »Falls du damit auf mich anspielst: Ich liebe die Königin und habe sie immer geliebt.«


  Seine Miene wurde milder. »Das weiß ich doch. Ich spielte auch vielmehr auf ihre hübsche kleine Schwester an, die es nicht abwarten kann, bis sie an der Reihe ist, und stattdessen wieder eine Verschwörung anzetteln muss.«


  »Sie ist gewiss nicht schuldig«, beeilte ich mich zu versichern. Meine Ergebenheit für Elisabeth wog ebenso schwer wie meine Liebe zur Königin.


  Will stieß ein verächtliches Schnauben aus. »Sie ist die ungeduldige Thronerbin. Sie zieht Schwierigkeiten an wie ein hoher Baum den Blitz. Und so werden Kat Ashley und der Signor Lautenspieler in den Tower wandern, und ein halbes Dutzend Dudleys mit ihnen. Es existiert auch ein Haftbefehl für Sir William Pickering, ihren alten Verbündeten. Ich wusste nicht einmal, dass er sich in England aufhält. Hast du davon gewusst?«


  Meine Kehle hatte sich vor Angst zusammengeschnürt. »Nein.«


  »Ist auch besser, nichts zu wissen.«


  Ich nickte– und ertappte mich dabei, dass ich nicht mehr damit aufhören konnte. Mein Bemühen, normal zu erscheinen, machte, dass ich lächerlich wirkte. Ich spürte, dass mein Gesicht eine Studie der Angst war, zu lesen wie ein offenes Buch.


  »Was ist los, Kind?« Wills Ton war sehr fürsorglich. »Du bist ja weiß wie Schnee. Hast du dich dahinein verstrickt, Kleines? Trachtest du jetzt nach einer Anklage wegen Hochverrats, da diejenige wegen Ketzerei abgeschmettert worden ist? Hast du tatsächlich etwas Dummes getan?«


  »Nein«, entgegnete ich mit rauer Stimme. »Ich würde niemals Komplotte gegen die Königin schmieden. Mir ist schon die ganze Woche nicht wohl. Ich bin krank. Ein Anfall von Fieber.«


  »Wollen wir hoffen, dass es nicht ansteckend ist«, meinte Will trocken.


  Ich klammerte mich an meine Fieberlüge und verkroch mich im Bett. Dabei dachte ich an Elisabeth, der anscheinend stets die Möglichkeit zu Gebote stand, sich mit einer Krankheit ins Bett zu legen, wenn sie ein Alibi benötigte; überdies brachte mich die Angst so stark zum Schwitzen, dass ich tatsächlich als krank gelten konnte.


  Ich hörte die Neuigkeiten von meinen Zimmergenossinnen. Kardinal Pole leitete die Untersuchung der Verschwörung. Als Erster wurde Sir Henry Dudley verhaftet, der sein Vaterland an die Franzosen verraten hatte, da diese ihm großzügig Unterstützung gewährt hatten. Seine Taschen waren mit französischem Gold gefüllt, außerdem war ihm ein kleines Heer von Söldnern und französischen Freiwilligen versprochen worden. Von Dudley aus führte die Spur zu einem Verräter am Schatzkammergericht, der versprochen hatte, Geld für die Bezahlung der Armee und zum Ankauf von Waffen zu unterschlagen. Beim Verhör gestand er, dass sie geplant hatten, die Königin zu ihrem Gatten in die Niederlande zu schicken und Elisabeth auf den Thron zu setzen. Dann entdeckte der Kardinal, dass Kat Ashley und William Pickering alte Freunde waren und sich sogar bei Hofe getroffen hatten, denn Sir William war ins Land und sogar nach Hampton Court eingeschmuggelt worden.


  Kat Ashleys Schatulle in Elisabeths Londoner Haus enthielt den ersten Entwurf eines Pamphlets, in dem die Engländer aufgefordert wurden, sich gegen die katholische Königin zu erheben und die protestantische Prinzessin als Herrscherin zu fordern.


  Kardinal Pole forschte unter Elisabeths Freunden und Bekannten nach demjenigen, der eine Druckerpresse besaß und heimlich ein solches Pamphlet hätte drucken können. Mit Entsetzen dachte ich an die verhüllte Presse in unserer Druckerei an der Fleet Street und fragte mich, wann sie wohl auf mich kommen würden.


  Der intelligente und entschlossene, von Gott inspirierte Kardinal folgte einer Spur, die zur Gefangennahme zahlreicher englischer Protestanten, vieler Freunde und Diener Elisabeths führte und die ihn schließlich unweigerlich auch zu mir führen würde. Es war nur eine Frage der Zeit, wann einer der Inhaftierten beim Verhör angeben würde, dass die Hofnärrin der Königin ständig in Gesellschaft der Prinzessin gesehen wurde. Womöglich war auch bekannt, dass die Hofnärrin Aufträge ausführte oder Botschaften überbrachte, dass sie Sir William Pickering vom Sehen kannte und zum engeren Gefolge der Dudley-Familie gehörte, obwohl sie doch angeblich der Königin diente.


  Sollte es so weit kommen, dass Kardinal Pole mich vorladen ließ und dass ich ihm meine Geschichte erzählte, würde er sie binnen Minuten in der Luft zerreißen. Unsere Flucht aus Spanien, unsere Ankunft in England, meines Vaters Verschwinden und die Hinterlassung der Druckerpresse– all dies deutete darauf hin, dass wir Marranen waren, Juden, die versuchten, als Christen durchzugehen; als Strafe für diese Ketzerei taugten die Scheiterhaufen auf dem Smithfield-Markt ebenso gut wie die in Aragón. Falls Kardinal Pole das Geschäft meines Vaters aufsuchte, würde er Bücher finden, die sowohl verboten als auch ketzerisch waren. Manche verstießen gegen das Gesetz, weil sie Gottes Wort in Zweifel zogen, ja, sogar suggerierten, dass die Erde die Sonne umkreise oder dass es Tiere gebe, die nicht an den ersten sechs Tagen der Schöpfung erschaffen worden seien. Andere Bücher waren gesetzeswidrig, weil sie die Übersetzung von Gottes Wort anders auslegten und behaupteten, der Apfel der Weisheit sei in Wahrheit eine Aprikose gewesen. Wieder andere waren gesetzeswidrig, weil man sie einfach nicht verstehen konnte: Sie handelten nur von Mysterien, wohingegen die Kirche des Kardinals darauf beharrte, sämtliche Mysterien der Welt zu entschlüsseln.


  Die Bücher in meines Vaters Geschäft würden für eine Hinrichtung unter Anklage der Häresie sorgen, die Druckerpresse für eine Hinrichtung unter Anklage des Hochverrats, und falls der Kardinal jemals darauf kam, eine Verbindung zwischen den besten Kunden meines Vaters– John Dee und Robert Dudley– und mir zu ziehen, dann steckte mein Hals binnen kürzester Zeit in der Schlinge.


  Ich blieb drei Tage im Bett, starrte an die weiße Decke und zitterte vor Angst, obwohl draußen strahlender Sonnenschein herrschte und die Bienen vor meinem Fenster summten. Am Abend des dritten Tages schließlich stand ich auf. Ich wusste, dass die Königin sich nun in die große Halle begeben und sich zu einem Mahl niedersetzen würde, das sie nicht essen konnte. Also ging ich in ihre Gemächer, wo sie sich eben von ihrem prie-Dieu erhob.


  »Hannah, geht es dir wieder besser?« Ihr Ton war liebevoll, doch ihre Augen blieben tot, waren hinter den Mauern ihrer Traurigkeit gefangen. Eine Hofdame bückte sich und breitete Königin Marias Schleppe aus, doch sie sah nicht einmal hin, nahm es vielleicht gar nicht wahr.


  »Es geht mir wieder besser, doch große Sorgen bereitet mir ein Brief, den ich heute erhalten habe«, gestand ich. Die Qual, die sich auf meinem weißen Gesicht abzeichnete, passte gut zu meiner Geschichte. »Mein Vater ist todkrank, und ich möchte unbedingt zu ihm fahren.«


  »Weilt er in London?«


  »In Calais, Euer Hoheit. Er hat in Calais ein Geschäft eröffnet und wohnt dort zusammen mit meinem Verlobten und dessen Familie.«


  Die Königin nickte. »Natürlich darfst du zu ihm fahren, Hannah. Und auch zurückkommen, sobald er wieder genesen ist. Geh zum königlichen Schatzmeister und lasse dir deinen Lohn auszahlen, denn du wirst Geld brauchen.«


  »Ich danke Euch, Majestät.« Meine Kehle schnürte sich zusammen. Sie war so lieb zu mir, ich hingegen dachte nur an Flucht. Doch dann erinnerte ich mich an die stets brennbereite Kohlenschlacke auf dem Smithfield-Markt und die Frau mit den blutigen Händen in den Kerkern unter St. Paul's, und ich schlug die Augen nieder und schwieg.


  Königin Maria streckte ihre Hand aus, und ich kniete und küsste ihre Finger. Zum letzten Mal spürte ich ihre zärtliche Hand auf meinem Kopf. »Gott segne dich, Hannah, und beschütze dich«, sagte sie voller Wärme, nicht wissend, dass es ihr eigener treuer Kardinal und dessen Untersuchungen waren, die mich dermaßen in Angst versetzten.


  Die Königin trat einen Schritt zurück, und ich erhob mich. »Kehre bald wieder«, befahl sie sanft.


  »Sobald ich kann.«


  »Wann wirst du dich auf den Weg machen?«


  »Früh im Morgengrauen.«


  »Dann geh mit Gott und kehre heil zurück«, wünschte sie mir. Mit einem wehmütigen, müden Lächeln ging sie auf die Doppeltür zu, die ihr von den Soldaten aufgehalten wurde. Dann schritt sie mit hoch erhobenem Kopf, leerem Gesicht und Augen voller Trauer in den Speisesaal und begrüßte ihren Hofstaat, der sie längst nicht mehr verehrte und sich dennoch geschlossen verbeugte– wonach man es sich auf Kosten der Regentin gut schmecken ließ.


  Ich wartete nicht bis zum Morgengrauen. Sobald ich vernahm, dass die Höflinge sich zum Essen setzten, zog ich meine dunkelgrüne Livree an, meine neuen Reitstiefel, meinen Umhang und meinen Hut. Ich holte meinen schmalen Brotbeutel aus einem Kasten und legte in ihn das Messbuch, das die Königin mir einst geschenkt hatte. Den vom Schatzmeister erhaltenen Lohn tat ich in eine kleine Geldbörse. Mehr besaß ich nicht, selbst nach drei Jahren Lebens am Königshof– ich hatte mir nicht die Taschen vollgestopft, wie andere es taten.


  Ich schlich die Nebentreppe hinunter, zögerte vor dem Eingang zur großen Halle. Ich hörte die vertrauten Geräusche, die Gespräche der Höflinge und gelegentlich ein schallendes Gelächter, die höheren Stimmen der Frauen am fernen Ende der Halle, das Schaben des Messers auf dem Tranchierbrett, das Klirren der Krüge, wenn eingeschenkt wurde. All diese Laute waren mir in den letzten drei Jahren so vertraut geworden, dass ich fast nicht glauben mochte, der Königshof sollte nicht länger mein Heim, mein sicherer Hafen sein, sondern bald der gefährlichste Ort auf der Welt.


  Ich schloss einen Moment die Augen und versuchte, meine Gabe herbeizuzwingen, um vorauszusehen, was ich tun musste, um mir Sicherheit zu erwerben. Doch es war nicht meine Gabe, sondern meine tief eingewurzelte Angst, die am Ende für meine Entscheidung sorgte. In der Küche war eine Speise angebrannt, und ein aufgeregter Küchenjunge brachte den Geruch nach verbranntem Fleisch in die Halle. Einen Augenblick wähnte ich mich nicht im königlichen Speisesaal, sondern auf einem Marktplatz in Aragón– eine Frau verbrannte auf dem Scheiterhaufen und schrie beim Anblick ihrer geschwärzten Beine vor Entsetzen.


  Ich machte auf dem Absatz kehrt und stürzte aus dem Schloss– es war mir gleich, ob ich Aufsehen erregte. Ich strebte auf den Fluss zu, der den schnellsten und unauffälligsten Weg zur Stadt verhieß. Rasch lief ich zum Landungssteg und wartete auf ein Boot.


  Doch ich hatte vergessen, welche Angst an Königin Marias Hof herrschte, weil der Hass auf die Spanier immer größer wurde und das Vertrauen in die Königin immer kleiner. Am Landungssteg hielten vier Soldaten Wache und auf dem Ufer ein weiteres Dutzend. Ich lächelte die Männer freundlich an und tat so, als sei ich zu einem heimlichen Stelldichein mit einem Liebhaber unterwegs.


  »Und was willst du?«, höhnte einer der jungen Soldaten. »Bist angezogen wie ein Knabe, hast aber die Stimme eines Mädchens! Was für einen Gespielen hättest du denn gerne, Liebchen? Wie gefällt's dir?«


  Die Antwort blieb mir erspart, da in diesem Moment ein Boot von der Strömung herangetragen wurde. Ihm entstiegen einige Londoner Bürger, die zum Hof wollten.


  »Kommen wir zu spät? Speist sie noch?«, fragte eine dicke Frau, während man ihr auf den Anlegesteg half.


  »Sie sitzt noch beim Mahl«, erwiderte ich.


  »Unter dem Königsbaldachin und mit aller Pracht?« Die Frau wollte es ganz genau wissen.


  »Alles, wie es sein soll«, bestätigte ich.


  Die Frau lächelte befriedigt. »Ich habe das ja noch nie gesehen, obwohl ich es mir oft vorgenommen habe«, sagte sie. »Können wir einfach hineingehen?«


  »Dort ist der Eingang zur großen Halle«, wies ich ihr den Weg. »Das Tor wird von Soldaten bewacht, doch sie werden Euch und Eure Familie passieren lassen. Darf ich Euer Boot nehmen? Ich muss in die Stadt.«


  Die Frau gab dem Bootsmann ein Handzeichen. »Aber hole uns wieder ab«, mahnte sie.


  Ich stieg in das schaukelnde Boot und wartete, bis wir außer Hörweite waren, bevor ich dem Mann den Anleger an The Fleet als Ziel nannte. Ich wollte nicht, dass die königlichen Wachen hörten, wohin die Fahrt ging.


  Wieder einmal näherte ich mich unserem Geschäft äußerst langsam. Ich wollte mich vergewissern, dass alles unverändert war, bevor ich eintrat. Doch als ich um die Straßenecke bog, blieb ich abrupt stehen. Zu meinem Entsetzen stand die Tür weit offen. Der dunkle Eingang wurde von einer flackernden Fackel erleuchtet, während sich im Laden zwei oder drei Männer zu schaffen machten. Auf der Straße wartete ein großer Karren mit zwei Pferden. Die Männer schafften große Tonnen heraus, und ich erkannte darin die Manuskripte, die wir vor der Abreise meines Vaters verstaut hatten– und wusste, dass sie nun genug Beweise gefunden hatten, um mich doppelt und dreifach hängen zu lassen.


  Ich zog mich in einen dunklen Hauseingang zurück und zog meinen Hut tiefer ins Gesicht. Hatten sie bereits die Tonnen mit den Manuskripten aufgestöbert, würden sie auch bald die Kisten mit den verbotenen Büchern finden, und mein Vater und ich waren als Lieferanten von Ketzerschriften enttarnt. Auf unsere Köpfe würde ein Preis ausgesetzt werden. Ich sollte besser kehrtmachen, zum Fluss zurücklaufen und sobald wie möglich ein Schiff nach Calais nehmen, denn mein Vater und ich würden bald verbranntes Fleisch sein, wenn man unserer habhaft wurde.


  Eben wollte ich mich rückwärts in die Gasse zurückziehen, als eine der Gestalten mit einer großen Kiste aus dem Laden trat und sie auf den Wagen lud. Ich wartete ungeduldig darauf, dass er wieder im Laden verschwand, damit ich ungesehen verschwinden konnte, als mich plötzlich etwas stutzig machte. Das Profil des Mannes kam mir vertraut vor, ebenso die gebeugte, dürre Gelehrtengestalt unter dem abgetragenen Umhang.


  Mein Herz hämmerte vor Angst und Hoffnung, doch ich wollte mich erst aus der Deckung wagen, wenn ich meiner Sache sicher war. Da kamen die beiden anderen Männer aus dem Geschäft und schleppten einen sorgfältig verpackten Teil der Druckerpresse. Der vordere Mann war unser Nachbar, und der Mann, der die schwere Last am anderen Ende hielt, war Daniel, mein Verlobter. Und nun ging mir auf, dass sie lediglich den Laden ausräumten– dass wir entdeckt waren, hatte ich mir nur eingebildet!


  »Vater! Mein Vater!«, rief ich leise und sprang aus dem dunklen Hauseingang hervor auf die Straße.


  Beim Klang meiner Stimme fuhr sein Kopf herum. Er breitete seine Arme aus, und ich schmiegte mich hinein. Mein Vater drückte mich, als wollte er mich nie wieder loslassen.


  »Hannah, meine Tochter, mein kleines Mädchen!« Er küsste mich auf die Stirn. »Hannah, meine Tochter, mi querida!«


  Ich musterte sein Gesicht, das älter und sorgenvoller war, als ich es in Erinnerung hatte. Dann bemerkte ich, dass auch er mich musterte. Wir redeten beide gleichzeitig:


  »Ich habe deinen Brief bekommen, schwebst du in Gefahr?«


  »Vater, geht es Euch gut? Ich bin so froh…«


  Wir mussten beide lachen. »Du zuerst«, meinte er. »Was ist, bist du bedroht? Wir sind gekommen, um dich abzuholen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Gott sei Dank nicht«, sagte ich. »Sie haben mich wegen Ketzerei verhaftet, jedoch schnell wieder freigelassen.«


  Sofort begann mein Vater, sich verstohlen umzusehen. Ich dachte, jeder müsse in ihm nun den Juden erkennen, denn dies war der flüchtige, ewig schuldbewusste Blick des Auserwählten Volkes, das keine Heimat und kein Willkommen in fremden Landen kennt.


  Daniel schritt über das Kopfsteinpflaster auf uns zu, er stieg über die Gosse hinweg und hielt jäh inne.


  »Hannah«, sagte er verlegen.


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Bei unserer letzten Begegnung hatte ich Gift und Galle speiend die Verlobung gelöst, und Daniel hatte mich geküsst, als ob er mich beißen wollte. Danach hatte er mir einen überaus leidenschaftlichen Brief geschrieben, und wir hatten uns erneut verlobt. Ich hatte ihn herbefohlen, um mich zu retten, und nun hätte ihm mehr Dank gebührt als mein gesenktes Gesicht und mein gemurmeltes »Hallo Daniel.«


  »Hallo«, erwiderte er, ebenso ungeschickt.


  »Lasst uns hineingehen«, mahnte mein Vater, nachdem er noch einmal besorgt die Straße gemustert hatte. Er führte mich über die Schwelle und schloss die Tür hinter uns. »Wir wollten alles zusammenpacken, und danach sollte Daniel dich abholen. Warum bist du hergekommen?«


  »Ich bin vom Hofe geflohen«, erwiderte ich. »Ich habe nicht gewagt, auf Eure Ankunft zu warten. Ich wollte Euch entgegenkommen.«


  »Warum?«, fragte Daniel. »Was ist passiert?«


  »Zurzeit werden viele Männer verhaftet, weil sie an einem Komplott zum Sturz der Königin beteiligt sind«, erwiderte ich. »Kardinal Pole leitet die Untersuchungen. Ich habe große Angst vor ihm. Ich dachte, wenn er herausfindet, woher ich komme, oder…« Ich verstummte.


  Daniel sah mich scharf an. »Warst du in diese Verschwörung verwickelt?«, fragte er unvermittelt.


  »Nein«, sagte ich. »Nicht wirklich.«


  Unter seinem erbarmungslosen zweifelnden Blick lief ich rot an.


  »Ich war reichlich darin verstrickt«, gab ich zu.


  »Dann danke Gott, dass wir da sind«, schloss er. »Hast du schon gegessen?«


  »Ich habe keinen Hunger«, gab ich zurück. »Ich helfe euch beim Packen.«


  »Das ist gut, denn wir haben ein Schiff bekommen, das mit der Flut um ein Uhr ausläuft.«


  Ich glitt von meinem hohen Druckerschemel herunter und machte mich mit Daniel, meinem Vater und unserem Nachbarn an die Arbeit. Wir schleppten Kisten und Tonnen und Teile der Druckerpresse zu dem Karren. Die Pferde warteten geduldig und verhielten sich ruhig. Eine Frau schlug ihre Fensterläden auf und fragte uns, was wir hier machten, und unser Nachbar erklärte ihr, dass der Laden am Ende doch vermietet wäre und wir lediglich den Plunder des alten Buchhändlers fortschafften.


  Es wurde fast zehn Uhr in der Nacht, bis wir es endlich geschafft hatten. Inzwischen war ein gelber Frühlingsmond aufgegangen und erleuchtete die Straße. Mein Vater schwang sich hinten auf den Wagen, während Daniel und ich auf dem Bock Platz nahmen. Unser Nachbar schüttelte uns allen die Hände und wünschte uns Lebewohl. Daniel schnalzte mit den Zügeln, die Pferde legten sich ins Geschirr und zogen kräftig an.


  »Dies ist das letzte Mal«, warnte mich Daniel. »Ich hoffe, dass du nicht wieder von Bord springst.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Tu ich nicht.«


  »Keine Gelübde, die noch zu erfüllen wären?«, fragte er grinsend.


  »Nein«, bekannte ich traurig. »Die Königin wünscht meine Gesellschaft nicht, sie will niemanden um sich haben als den König, doch ich fürchte, er wird niemals zu ihr zurückkehren. Und obwohl der gesamte Haushalt der Prinzessin Elisabeth des Verrats angeklagt ist, ist sie des Königs Günstling. Mag sein, dass sie wieder ins Gefängnis gesteckt wird, aber hingerichtete wird sie gewiss nicht. Die Prinzessin ist entschlossen, zu überleben und zu warten, bis ihre Zeit gekommen ist.«


  »Sie fürchtet nicht, dass die Königin sie übergehen und die Krone einer anderen vererben könnte– Margaret Douglas oder Maria Stuart zum Beispiel?«


  »Ihre Zukunft ist ihr geweissagt worden«, berichtete ich leise. »Ihr wurde versichert, dass sie die Thronerbin ist. Sie weiß nicht, wie lange sie warten muss, aber sie ist zuversichtlich.«


  »Und wer hat ihr wohl die Zukunft vorausgesagt?«, fragte Daniel schroff.


  Auf mein betroffenes Schweigen hin nickte er. »Ich glaube wirklich, dass du jetzt mitkommen musst«, sagte er gleichmütig.


  »Ich bin der Ketzerei beschuldigt worden«, sagte ich. »Aber dann haben sie mich freigelassen. Ich habe nichts Falsches getan.«


  »Du hast genug getan, um doppelt und dreifach hingerichtet zu werden: Du solltest gehängt werden wegen Hochverrats, erwürgt, weil du eine Hexe bist, und verbrannt unter der Anklage der Häresie«, sagte er ohne den Anflug eines Lächelns. »Eigentlich solltest du auf den Knien vor mir liegen und mich anflehen, dass ich dich fortbringe.«


  Fast hätte ich lautstark protestiert, doch dann begriff ich, dass er mich nur neckte. Gegen meinen Willen musste ich lachen. Sogleich strahlte er, nahm meine Hand und führte sie an seine Lippen. Sein Mund auf meinen Fingern war warm, ich spürte seinen Atem auf meiner Haut, und einen Augenblick sah, hörte und spürte ich nichts anderes als seine Berührung.


  »Du brauchst nicht zu betteln«, sagte er leise. »Ich wäre ohnehin gekommen, dich zu holen. Ich kann nicht mehr ohne dich leben.«


  Unser Weg führte uns am Tower vorbei. Ich fühlte mehr, als ich sah, wie Daniel sich versteifte, als der Schatten von Robert Dudleys Gefängnis auf uns fiel.


  »Weißt du, ich konnte nicht dagegen an, ihn zu lieben«, bekannte ich verzagt. »Als ich ihn das erste Mal sah, war ich noch ein Kind und er der schönste Mann, den ich je gesehen hatte, und der Sohn des mächtigsten Mannes von England.«


  »Nun, jetzt jedoch bist du eine erwachsene Frau und er ist ein Verräter«, stellte Daniel nüchtern klar. »Und du bist mein.«


  Ich warf ihm einen Seitenblick zu. »Wie du befiehlst, mein Ehemann«, sagte ich demütig. »Was immer du befiehlst.«


  Das von Daniel bestellte Schiff wartete bereits auf uns, und wir plagten uns einige Stunden lang, um die Teile der zerlegten Druckerpresse und die Tonnen und Kisten mit Büchern und Papieren einzuladen. Doch schließlich waren wir fertig, die Matrosen lösten die Leinen, die Barken nahmen uns in Schlepptau, und langsam glitt unser Schiff flussabwärts, von der zunehmenden Ebbe gezogen. Mein Vater hatte einen Speisekorb mit an Bord gebracht, und wir setzten uns auf das Deck und aßen kaltes Huhn und einen seltsamen, streng schmeckenden Käse sowie hartes, knuspriges Brot.


  »An diese Speisen wirst du dich gewöhnen müssen«, lachte Daniel. »So isst man in Calais.«


  »Bleiben wir denn in Calais?«, wollte ich wissen.


  Er schüttelte den Kopf. »Dort sind wir auch nicht ewig sicher«, meinte er. »Bald schon wird Königin Maria ihre Verfolgung auch dorthin ausdehnen. Calais ist von geflohenen Protestanten und Lutheranern und Erastianern durchsetzt, die nach Frankreich, Flandern oder Deutschland fliehen wollen. Auch viele englische Verschwörer sind dort untergetaucht. Und das Königreich Frankreich führt seinen eigenen Krieg gegen die Hugenotten sowie gegen jeden, der sich der herrschenden Meinung der Kirche nicht unterwirft. Und zwischen diesen beiden Mächten könnten Leute wie wir zerquetscht werden.«


  Mich überkam das vertraute Gefühl der Ungerechtigkeit. »Und wohin sollen wir nun gequetscht werden?«


  Daniel lächelte mir zu und legte seine Hand auf meine. »Ruhig, Liebes«, sagte er. »Ich habe ein Heim für uns gefunden. Wir ziehen nach Genua.«


  »Genua?«


  »Dort ist eine jüdische Gemeinde im Entstehen«, erklärte er mit gedämpfter Stimme. »Sie erlauben unserem Volk, sich dort anzusiedeln, weil sie auf die guten Handelskontakte, das Gold und die verlässlichen Kredite der Juden aus sind. Wir gehen nach Genua. Ein Arzt kann immer Arbeit finden, und ein Buchhändler kann immer Bücher an Juden verkaufen.«


  »Und was ist mit deiner Mutter und deinen Schwestern?«, fragte ich. Ich hoffte, sie würden in Calais bleiben, weil sie in der Stadt Ehemänner gefunden hatten. Ich hoffte, wir würden sie lediglich alle zwei Jahre besuchen.


  »Mary und Mutter kommen mit uns«, erwiderte Daniel. »Meine beiden anderen Schwestern haben gute Stellungen bekommen und wollen in Calais bleiben, so gefährlich es auch sein mag. Sarah wird von einem Nichtjuden umworben und möchte ihn vielleicht heiraten.«


  »Und du hast nichts dagegen?«


  Daniel schüttelte den Kopf. »Als ich in Venedig und Padua war, habe ich mehr gelernt als nur die neuen Wissenschaften«, erklärte er. »Ich habe meine Meinung über unser Volk geändert. Jetzt glaube ich, dass wir die Hefe der Christenheit sind. Es ist unsere Pflicht, uns unter die Christen zu mischen und mit ihnen unser Wissen und unsere Fähigkeiten zu teilen, unsere Begabung zum Handel und unsere Ehre. Vielleicht werden wir eines Tages wieder ein eigenes Land haben, in Israel. Dann müssen wir sanft herrschen, denn wir wissen nur zu genau, wie es ist, durch Grausamkeit beherrscht zu werden. Aber wir sind nicht dazu geboren, uns zu verbergen oder uns zu schämen. Wir wurden dazu geboren, wir selbst zu sein und stolz darauf, das Auserwählte Volk zu sein, das die anderen führt. Wenn meine Schwester einen Christen heiratet, wird sie ihr Wissen und ihre Weisheit in seine Familie einbringen, und sie werden dadurch bessere Christen sein, selbst wenn sie niemals erfahren sollten, dass sie Jüdin ist.«


  »Und wie sollen wir nun leben– als Juden oder als Nichtjuden?«, fragte ich.


  Sein Lächeln war unendlich warm. »Wir werden so leben, wie es uns am besten gefällt«, erwiderte er. »Ich werde keine Christengesetze annehmen, die mir das Studium verbieten, aber auch keine jüdischen Gesetze, die mir zu leben verbieten. Ich werde Bücher lesen, in denen die Frage erlaubt ist, ob die Sonne um die Erde kreist oder die Erde um die Sonne, und ich werde Schweinefleisch essen, wenn das Tier anständig gefüttert wurde und koscher getötet und gekocht ist. Ich werde weder Einschränkungen bezüglich meiner Gedanken noch meiner Handlungen dulden außer jenen, die mir sinnvoll erscheinen.«


  »Und darf ich das auch?«, fragte ich und überlegte, wohin sein Unabhängigkeitsstreben uns führen mochte.


  »Ja«, erwiderte er schlicht. »Deine Briefe und alles, was du jemals gesagt hast, haben nur dann einen Sinn, wenn ich dich als Gefährtin in diesem Vorhaben betrachte. Ja, du sollst deinen eigenen Weg finden, und ich hoffe, dass wir uns einig sein werden. Wir werden eine neue Art zu leben erproben, die zwar unsere Eltern und unseren Glauben ehrt, uns jedoch die Chance gibt, unser eigenes Leben zu leben und nicht bloß ihre Nachkommen zu sein.«


  Mein Vater, der ein wenig abseits saß und unserem Gespräch nicht aufmerksam gefolgt war, ahmte nun ein wenig überzeugendes Gähnen nach. »Ich bin dafür, wir legen uns aufs Ohr«, sagte er. Er strich mir über den Kopf. »Gott segne dich, Kind, es ist schön, dass du wieder bei uns bist.« Dann wickelte er sich fester in seinen Umhang und legte sich auf die kalten Planken.


  Daniel streckte seinen Arm nach mir aus. »Komm zu mir– ich halte dich warm.«


  Mir war zwar nicht kalt, doch das sagte ich ihm nicht. Ich glitt in seine Arme, schmiegte mich an diesen geheimnisvollen, unbekannten Männerkörper. Zärtlich küsste er mein kurz geschorenes Haar, dann fühlte ich seinen Atem an meinem Ohr.


  »Oh Hannah«, flüsterte er. »Ich habe so lange von dir geträumt, dass ich nun vor Verlangen weinen könnte wie ein Mädchen.«


  Ich kicherte. »Daniel«, probierte ich seinen Namen auf der Zunge. Ich wandte ihm mein Gesicht zu und spürte seinen warmen Mund auf meinen Lippen. Es war ein Kuss, der das Mark in meinen Knochen zum Schmelzen brachte, es war ein Gefühl, als ob wir uns ineinander auflösten wie eine alchemistische Mixtur, ein Freudenelixier. Seine Hände streichelten meinen Rücken, glitten dann unter mein Wams und mein Hemd, liebkosten meine Brüste, meinen Hals, meinen Bauch, und ich dehnte mich unter seiner Berührung wie ein Katze. Wieder flüsterte ich seinen Namen– doch nun als Einladung zu mehr. Zärtlich erforschten seine Hände die Linien meines Körpers wie ein Reisender in einem fremden Land. Scheu, jedoch mit wachsendem Zutrauen strichen meine Finger über die weichen Haare auf seiner Brust, über die warme Haut in seiner Hose, und schließlich zu der unbekannten Form seines Geschlechts, das sich unter meiner Berührung aufrichtete und pulsierte. Daniel stöhnte vor Lust.


  Die Nacht war zu lang und zu dunkel für Schamhaftigkeit. Unter dem Schutz von Daniels Cape streiften wir unsere Hosen ab und liebten uns mit zuversichtlicher Freude, die atemlos begann und in Ekstase gipfelte. Ich hätte nie gedacht, dass es so sein könnte. Als ich die Tändeleien anderer beobachtete, ja selbst, als ich unter Lord Roberts Berührung erzitterte, hätte ich solche Freuden nicht für möglich gehalten. Daniel und ich lösten uns erst voneinander, als wir erschöpft waren, wir ruhten ein wenig, doch innerhalb einer Stunde erwachten wir und fanden wieder zueinander. Erst als der Himmel hinter den Tauen zu unserer Linken hell wurde, versank ich nach überwältigendem Verlangen und tiefer Befriedigung in einen erschöpften Schlaf.


  Ich erwachte in der Morgenkälte und zwängte mich unter Daniels Cape in meine Kleider, damit die Matrosen nicht sahen, was wir in der Nacht getan hatten. Zuerst konnte ich nichts erkennen als den dunklen Umriss der Küste, dann traten die Konturen deutlicher hervor. Ein mächtiges, starkes Fort bewachte die Hafeneinfahrt. »Fort Risban«, sagte Daniel, der hinter mir stand, sodass ich mich an seine warme Brust lehnen konnte. »Siehst du den Hafen dahinter?«


  Ich bewegte mich ein bisschen und kicherte wie ein kleines Mädchen, als ich die Reaktion seines Körpers spürte. »Wo?«, fragte ich dann, tat ganz unschuldig.


  Er grunzte unwillig und schob mich von sich. »Du bist eine Kokette«, sagte er unverblümt. »Da. Genau vor dir. Dies ist der Haupthafen, alle Kanäle der Stadt gehen von ihm ab. Sie ist also sowohl von Gräben als auch von Mauern umgeben.«


  Als unser Schiff in den Hafen einlief, betrachtete ich die Stadt mit der Gewissheit, dass ich mir wieder einmal ein neues Leben und ein neues Heim schaffen musste. Diese ziegelroten Dächer über der mächtigen Stadtmauer würden mir vertraut werden, auf diesen kopfsteingepflasterten Straßen würde ich zum Markt und zum Bäcker gehen. Dieser fremde Geruch einer belebten Hafenstadt– verwesender Fisch, Teergeruch trocknender Netze, der Duft frisch gesägten Holzes, salziger Wind– würde eines Tages auf meinen Lippen vertraut schmecken und meinem wollenen Umhang anhaften. Bald schon würde dies meine Heimat sein, und nach einer Weile würde ich mich nicht mehr fragen, wie es der Königin ging, was Elisabeth wohl tat, ob sie immer noch geduldig wartete, und ob Lord Robert immer noch den Sonnenaufgang durch die Schießscharte seines Kerkerfensters betrachten musste. All diese Gedanken und Verbundenheiten würde ich aufgeben und mein neues Leben freudig begrüßen. Ich hatte den Hof verlassen, ich hatte die Königin im Stich gelassen und Elisabeth, und ich hatte Abschied von Lord Robert genommen, dem Manne, den ich vergötterte. Nun würde ich lernen müssen, nur noch für meinen Ehemann und meinen Vater da zu sein und mich in meine neue Familie einzufügen.


  »Dort wartet meine Mutter.« Daniel drückte sich an mich, sein warmer Atem strömte über mein Haar. Ich erwiderte den Druck und spürte, wie sein Geschlecht sich in der Hose regte. Ich drückte stärker, schamlos und voll frischen Verlangens. Ich folgte Daniels Blick und sah seine Mutter, eine imposante Erscheinung. Sie hatte die Arme über der breiten Brust verschränkt und musterte argwöhnisch das Deck, als wolle sie sehen, ob ihre ungehorsame Schwiegertochter wenigstens dieses Mal ihre Pflicht erfüllt hatte und mitgekommen war.


  Sobald sie Daniel erblickte, hob sie grüßend die Hand. Ich winkte zurück. Die Entfernung war zu groß, um ihr Gesicht zu erkennen, aber ich nahm an, dass sie sorgfältig darauf bedacht war, ihre Gefühle nicht zu zeigen.


  »Willkommen in Calais«, sagte sie zu mir, als wir die Laufplanke herabkamen. Stumm nahm sie ihren Sohn in die Arme und drückte ihn ergriffen.


  Er machte sich frei. »Ich muss mich um die Druckerpresse kümmern«, sagte er zu ihr, ging zurück an Bord und kletterte in den Laderaum hinab. Mrs. Carpenter und ich blieben allein auf dem Kai stehen, eine Insel verlegenen Schweigens inmitten der geschäftigen Menschen um uns herum.


  »Also hat er dich schließlich gefunden«, sagte sie ohne allzu große Begeisterung.


  »Ja«, bestätigte ich.


  »Und– bist du jetzt gewillt, ihn zu heiraten?«


  »Ja.«


  »Du musst diese Kleider ablegen«, mahnte sie. »Die Menschen in Calais sind anständige Bürger, sie würden Anstoß nehmen an einem Mädchen in Hosen.«


  »Ich weiß«, sagte ich. »Ich hatte es nur so eilig mit der Abreise, sonst hätte ich mich vorher noch umgezogen.«


  »Es wäre besser gewesen.«


  Wieder schwiegen wir.


  »Hast du deinen Lohn mitgebracht?«


  »Ja.« Ihr Ton gefiel mir nicht. »Meinen gesamten Lohn der letzten beiden Monate.«


  »Du wirst ihn brauchen, denn du benötigst Strümpfe und Kleider und Hemden und Hauben, und du wirst erstaunt sein, was es hier kostet.«


  »Es kann doch nicht teurer sein als in London?«


  »Viel teurer«, erklärte sie resolut. »Das meiste muss aus England eingeführt werden.«


  »Warum kaufen wir dann nicht französische Kleider?«, fragte ich.


  Sie zog ein Gesicht. »Das wohl kaum«, sagte sie, ohne sich die Mühe zu machen, die Gründe zu erläutern.


  Da erschien Daniel wieder. Er wirkte erfreut, weil wir miteinander redeten. »Ich glaube, jetzt ist alles ausgeladen«, sagte er. »Dein Vater bleibt hier bei unseren Sachen, während ich einen Karren besorge.«


  »Ich warte mit ihm«, sagte ich hastig.


  »Nein«, bestimmte er. »Geh du heim mit Mutter, sie kann dir unser Haus zeigen, und du kannst dich ein wenig aufwärmen.«


  Er wollte sichergehen, dass ich es bequem hatte. Er wusste nicht, dass ich nichts schlimmer fand, als mit seiner Mutter nach Hause zu gehen und mit seinen Schwestern herumzusitzen und zu warten, bis die Männer ihre Arbeit beendet hatten und heimkamen. »Dann komme ich mit dir, den Wagen holen«, sagte ich. »Mir ist nicht kalt.«


  Er zögerte, als er den mahnenden Blick seiner Mutter gewahrte. »So kannst du nicht mitgehen«, sagte sie bestimmt. »Du würdest uns allen Schande bringen. Halte den Umhang zu und komm mit mir heim.«


  Das Heim war ein hübsches kleines Reihenhaus in der London Street in der Nähe des Südtores. Im Obergeschoss waren drei Schlafzimmer: Daniels Schwestern teilten sich das große Bett in dem hinteren Zimmer, die Mutter hatte ein winziges Gemach für sich allein und mein Vater das dritte Zimmer. Daniel lebte hauptsächlich bei seinem Lehrer, und wenn er im Haus übernachtete, nahm er mit einem Rollbett im Zimmer meines Vaters vorlieb. Im ersten Stock befanden sich Esszimmer und Wohnzimmer der Familie, und im Erdgeschoss lag das Geschäft meines Vaters zur Straßenseite sowie eine kleine Küche mit einer Spülküche. Im Hof hatten mein Vater und Daniel ein strohgedecktes Dach errichtet, und dort sollte die Druckerpresse wieder zusammengebaut und aufgestellt werden.


  Daniels Schwestern hatten sich im Wohnzimmer versammelt und warteten auf uns. Ich war mir schmerzlich bewusst, wie schmutzig meine Kleider und mein Gesicht und meine Hände von der Reise waren, denn sie musterten mich von Kopf bis Fuß und tauschten dann schweigende Blicke.


  »Das sind meine Mädchen«, stellte Daniels Mutter sie vor. »Mary, Sarah und Anne.«


  Die drei erhoben sich wie Püppchen und knicksten gleichzeitig, dann setzten sie sich wieder. In meiner Pagenlivree konnte ich keinen Knicks machen, deshalb verneigte ich mich, wie ich es gewohnt war, worauf sie große Augen machten.


  »Ich setze den Kessel auf«, sagte Mrs. Carpenter.


  »Ich helfe«, rief Anne und glitt aus dem Zimmer. Die anderen beiden und ich musterten einander mit schweigender Missbilligung.


  »Hattet ihr eine ruhige Überfahrt?«, erkundigte sich Mary.


  »Ja, danke.« Die beseligende Nacht an Deck und Daniels Liebkosungen schienen weit fort zu sein.


  »Und wirst du Daniel nun heiraten?«


  »Mary! Also wirklich!«, protestierte ihre Schwester.


  »Ich sehe nicht ein, warum ich nicht fragen sollte. Die Verlobungszeit hat ja nun lange genug gedauert. Und wenn sie unsere Schwägerin werden soll, müssen wir doch Bescheid wissen.«


  »Es geht nur sie und Daniel etwas an.«


  »Es geht uns alle an!«


  »Ja, ich werde ihn heiraten«, sagte ich, um ihrem Zank ein Ende zu setzen.


  Zwei neugierige Gesichter fuhren zu mir herum. »Ach ja?«, machte Mary. »Du hast also den Hof verlassen?«


  »Ja.«


  »Und du wirst nicht zurückgehen?«, fragte Sarah.


  »Nein«, erwiderte ich fest und bemühte mich, mein Bedauern nicht hörbar werden zu lassen.


  »Wird es dir dann nicht langweilig werden, nach all den Aufregungen bei Hofe? Daniel hat erzählt, dass du der Königin manchmal den ganzen Tag Gesellschaft geleistet hast.«


  »Ich werde wohl meinem Vater im Geschäft helfen«, sagte ich.


  Sie starrten mich entsetzt an, als sei die Vorstellung, mit Büchern und einer Druckerpresse zu arbeiten, einschüchternder als die Aussicht, Daniel zu heiraten und bei ihnen zu leben.


  »Wo werdet ihr schlafen, du und Daniel?«, fing Mary wieder an.


  »Mary! Also wirklich!«


  »Nun, sie können wohl kaum auf dem Rollbett schlafen«, stellte Mary vernünftig fest. »Und Mutter kann man nicht bitten, umzuziehen. Und wir haben immer das beste Schlafzimmer gehabt.«


  »Das werden Daniel und ich noch entscheiden«, sagte ich leicht gereizt. »Und wenn hier nicht genug Platz für uns ist, nehmen wir uns ein eigenes Haus.«


  Mary stieß einen leisen Schreckensschrei aus. In diesem Moment kam die Mutter wieder die Treppe herauf.


  »Was gibt es, Kind?«, wollte sie wissen.


  »Hannah ist noch keine fünf Minuten bei uns, und schon sagt sie, dass sie und Daniel woanders wohnen wollen!«, rief Mary aus, halb in Tränen. »Sie fängt bereits an, uns Daniel wegzunehmen! Genau, wie ich gesagt habe! Sie wird alles verderben!« Sie sprang auf, riss die Tür auf und rannte in ihr Zimmer, warf die Tür mit einem lauten Knall ins Schloss. Dann hörten wir, wie sie sich aufs Bett warf.


  »Also wirklich!«, rief ihre Mutter ärgerlich aus. »Das ist doch lächerlich!«


  Ich wollte ihr schon zustimmen, doch dann sah ich, dass ihr anklagender Blick mir galt.


  »Wie konntest du Mary am ersten Tag so aufregen?«, fuhr sie mich an. »Jeder weiß doch, wie leicht sie sich aufregt, und sie liebt ihren Bruder über alles. Du wirst lernen müssen, deine Zunge im Zaum zu halten, Miss Hannah. Du bist jetzt Teil einer Familie. Du hast nicht mehr das Recht, dein Herz auf der Zunge zu tragen, wie du es als Hofnärrin getan hast.«


  Einen Moment war ich wie erstarrt und konnte nichts zu meiner Verteidigung sagen. Dann stieß ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor: »Es tut mir leid!«


  Sommer
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  Er war ein langer, heißer Sommer, dieser erste Sommer in Calais. Ich betete die Sonne an, als wäre ich ein Heide, und als Daniel sagte, er sei überzeugt von der neuen Theorie, dass in der großen Leere des Alls die Erde die Sonne umkreise und nicht umgekehrt, fand ich dies äußerst einleuchtend, fühlte ich doch, wie ich mich im Lichte gleich einer Blüte entfaltete.


  Ich lungerte auf den Plätzen herum und schlenderte am Fischerkai entlang, freute mich am Glitzern der Sonnenstrahlen auf dem Wasser im Hafenbecken. Bei den Einheimischen hieß dieser Ort Le Bassin du Paradis, und im hellen Sonnenschein kam er mir wirklich wie das Paradies vor. Wann immer ich konnte, fand ich einen Vorwand, die Stadt zu verlassen, und schlüpfte zum Tor hinaus, an dem die nachlässigen Wächter Stadtbewohner und Bauern ungehindert passieren ließen. Vor der Stadtmauer streifte ich durch kleine Gemüsegärten, roch den Duft der warmen, frischen Erde und sehnte mich danach, weiterzugehen, zum Strand hinab, zu den hohen Brandungswellen, oder über die Marschen zu wandern, wo Fischreiher hoheitsvoll ihr Spiegelbild im Wasser betrachteten, und weiter ins Land, wo ich hinter hellgrünen Wiesen dunkle Wälder erahnte.


  Ja, dieser Sommer sollte lang und schön werden, doch für mich dehnte er sich aus zu einer Qual. Daniel und ich lebten zwar unter einem Dach, doch da man uns kaum einmal allein ließ, mussten wir zwangsläufig keusch bleiben. Ich sehnte mich nach seiner Berührung, seinem Kuss und nach dem Vergnügen, das er mir in der Nacht der Überfahrt verschafft hatte. Auch er konnte es kaum ertragen, mir nahe zu kommen, weil er sich zurückhalten musste, sich keinesfalls mehr erlauben durfte als einen flüchtigen Kuss auf die Lippen oder auf die Hand. Wenn er mir auf der Treppe oder in einem der engen Zimmer nahe kam, zitterte er, und wenn er mir einen Teller oder ein Glas reichte und dabei meine Hand berührte, sehnte ich mich nach seiner Liebkosung. Keiner von uns durfte sein Verlangen offen zeigen, doch ganz verbergen konnten wir es auch nicht, und ich hasste es, wenn seine Schwestern unverhohlene Neugier zeigten und forschende Blicke zwischen uns hin- und hergingen.


  Bereits in der ersten Woche musste ich meine Hose ablegen und ein Kleid tragen, und bald darauf begann die Unterweisung, wie eine junge Dame sich zu benehmen habe. Wie es schien, bestand zwischen meinem Vater und Daniels Mutter eine stillschweigende Übereinkunft, dass sie mich in den Fertigkeiten unterrichten sollte, die einer jungen Dame wohl anstanden. Alles, was meine Mutter mir an häuslichen Fähigkeiten beigebracht hatte, musste ich in dem Moment, als wir Spanien verließen, anscheinend vergessen haben. Und seither hatte mich niemand mehr gelehrt, wie man kochte und buk, wie man butterte, wie man Molke aus Käse presste. Niemand hatte mir beigebracht, wie man Tuche mit Bilsenkraut und Lavendel in Truhen verwahrte, wie man einen Tisch deckte, wie man Sahne abschöpfte. Mein Vater und ich hatten in friedlicher Eintracht als Meister und Lehrling miteinander gelebt. Am Königshof hatte ich Schwertkampf, Äquilibristik und Spaßmacherei von Will Somers erlernt, politische Winkelzüge und sinnliches Verlangen von Robert Dudley, Mathematik von John Dee und die Kunst der Spionage von Prinzessin Elisabeth. Für den Haushalt eines jungen Arztes hingegen brachte ich keine erlernten Fähigkeiten mit. Ich war weder eine junge Dame noch eine Ehefrau. Deshalb hatte sich Daniels Mutter die Pflicht aufgeladen, ›mich vorzunehmen‹.


  Doch ich war eine mürrische, unwillige Schülerin. Ich war einfach nicht für Hausarbeit begabt. Es interessierte mich nicht, eine Messingpfanne so lange mit Sand zu scheuern, bis sie blitzte. Es interessierte mich nicht, die Stufen vor der Haustür mit der Scheuerbürste zu bearbeiten. Ich sah keinen Sinn darin, Kartoffeln so dünn zu schälen, dass nichts vergeudet wurde, und gab die dicken Schalen unseren Hühnern, die wir in einem kleinen Gehege vor der Stadtmauer hielten. Ich wollte keine dieser Fertigkeiten erlernen, da ich ihren Sinn nicht begriff.


  »Als Ehefrau wirst du es aber können müssen«, mahnte Daniel vernünftig. Ich war seiner Mutter entwischt, um ihn auf dem Rückweg von seiner Arbeit auf dem Marktplatz vor dem großen Stapelhaus abzupassen, damit ich ihn unter vier Augen sprechen konnte. Im Haus war dies nicht möglich, da hier allein seine Mutter das Sagen hatte.


  »Warum muss ich das lernen? Du kannst es ja auch nicht!«


  »Ich gehe ja auch arbeiten. Du aber wirst dich um unsere Kinder kümmern und die Mahlzeiten zubereiten müssen.«


  »Ich dachte, ich würde eine Druckerei haben wie mein Vater.«


  »Und wer soll dann kochen und das Haus sauber halten?«


  »Können wir nicht ein Dienstmädchen haben?«


  Daniel erstickte fast vor Lachen. »Später vielleicht. Aber ich stehe erst am Anfang meiner Laufbahn, Hannah, ich kann mir kein Dienstmädchen leisten. Ich bin nicht reich. Wenn ich meine eigene Praxis eröffne, haben wir nur mein Honorar zum Leben.«


  »Und können wir dann ein eigenes Haus haben?«


  Er zog meine Hand in seine Ellbogenbeuge, als fürchtete er, ich könnte mich ihm entziehen, sobald ich die Antwort hörte. »Nein«, sagte er. »Vielleicht können wir eines Tages in Genua ein größeres Haus finden. Aber ich muss meinen Schwestern und meiner Mutter stets ein Obdach bieten– und auch deinem Vater. Das willst du doch sicher auch?«


  Ich schwieg. Um die Wahrheit zu sagen– ich wollte schon mit meinem Vater zusammenleben, und mit Daniel. Es waren seine Mutter und seine Schwestern, die ich kaum ertragen konnte. Aber ich konnte ihm wohl kaum sagen, dass ich gern mit meinem Vater, aber nicht mit seiner Mutter zusammenleben wollte.


  »Ich dachte, wir würden allein sein«, schwindelte ich.


  »Ich muss für meine Mutter und meine Schwestern sorgen«, sagte Daniel. »Das ist meine heilige Pflicht. Das weißt du ganz genau.«


  Ich nickte. Ich wusste es.


  »Sind sie unfreundlich gewesen?«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich konnte mich nicht über schlechte Behandlung beklagen. Ich schlief in einem Rollbett im Zimmer der Schwestern und hörte sie jede Nacht vor dem Einschlafen tuscheln, wobei ich mir einbildete, dass sie über mich redeten. Am Morgen zogen sie die Bettvorhänge vor, damit ich sie nicht beim Ankleiden beobachten konnte. Später kämmten und flochten sie einander die Haare vor dem kleinen Spiegel und warfen schiefe Blicke auf das nachwachsende Haar unter meiner Haube, das einem Scheuerbesen glich. Meine Kleider und meine Wäsche waren neu und Gegenstände heimlichen Neides, ab und zu wurde auch das eine oder andere Teil stillschweigend geborgt. Kurz gesagt: Sie waren so gehässig und bösartig wie alle jungen Mädchen, und in vielen Nächten bohrte ich mein Gesicht in die Strohmatratze und weinte stumm vor Wut und Verzweiflung.


  Daniels Mutter sagte nie etwas zu mir, dessentwegen ich mich bei Daniel hätte beschweren können. Und doch gab sie mir auch ohne Worte das Gefühl, nicht gut genug für ihren Sohn, für ihre Familie zu sein. Ich beherrschte keine häusliche Arbeit, meine Erscheinung war peinlich, die Befolgung der Gebote unserer Religion lückenhaft– außerdem war ich eine pflichtvergessene Tochter und würde mich deshalb wahrscheinlich zu einer ungehorsamen Ehefrau entwickeln. Wenn Daniels Mutter jemals die Wahrheit ausgesprochen hätte, hätte sie zugeben müssen, dass sie mich nicht ausstehen konnte; doch die Wahrheit, so schien mir, konnte sie über gar nichts sagen.


  »Dann können wir also glücklich zusammenleben«, schloss Daniel. »Und in Sicherheit. Und zusammen. Du bist doch glücklich, Liebes, oder nicht?«


  Ich zögerte. »Ich komme mit deinen Schwestern nicht sehr gut zurecht, und vor deiner Mutter kann ich mich nicht bewähren«, rückte ich schließlich heraus.


  Er nickte, denn dies war ihm nichts Neues. »Sie werden sich schon beruhigen«, meinte er. »Sie werden noch vernünftig. Es kommt darauf an, dass wir zusammenstehen. Wenn wir überleben wollen, müssen wir zusammenhalten. Wir alle müssen lernen, Abstriche zu machen, dann werden wir schon glücklich werden.«


  Ich nickte und verschwieg ihm meine mannigfachen Bedenken. »Ich hoffe es«, sagte ich und erntete ein Lächeln als Dank.


  Ende Juni, als alle meine Kleider genäht und mein Haar so lang gewachsen war, dass ich– wie Daniels Mutter es ausdrückte– passabel war, heirateten wir in der Eglise de Notre Dame, der großen Kirche von Calais, in der die Säulenwölbungen zu einer französischen Kathedrale gehörten, obenauf jedoch ein großer englischer Kirchturm thronte. Es war eine christliche Hochzeit mit anschließender Messe, und jeder von uns achtete darauf, die Zeremonie peinlich genau einzuhalten. Bei der nachfolgenden Feier im engsten Kreise in dem Haus in der London Street hielten Daniels Schwestern ein Umschlagtuch als Traubaldachin– dem Symbol für das Heim– über unsere Köpfe, während mein Vater die sieben Segenssprüche für eine Hochzeit rezitierte, soweit er sie noch kannte, und Daniels Mutter ein in Stoff geschlagenes Glas zu Füßen ihres Sohnes legte, damit er es zertrat. Dann schlugen wir Fensterläden und Türen auf und luden unsere Nachbarn zu Geschenken und Tanz ein.


  Die quälende Frage, wo das frisch verheiratete Paar schlafen sollte, war von meinem Vater gelöst worden, der auf eine Schlafkoje neben seiner Druckerpresse umgezogen war, da durch das Überdachen des Hofes ein Extrazimmer entstanden war. So bekamen Daniel und ich Vaters ehemaliges Zimmer im oberen Stock, das nur durch eine dünne Gipswand von seiner schlaflosen Mutter auf der einen und seinen neugierigen, lauschenden Schwestern auf der anderen Seite getrennt war.


  In unserer Hochzeitsnacht fielen wir übereinander her, denn wir sehnten uns nach dem Liebeserlebnis, das uns zu lange versagt geblieben war. Man hatte uns mit Gelächter und Witzen und gespielter Verlegenheit zu Bett gebracht, und sobald alle sich entfernt hatten, verriegelte Daniel die Tür, schlug die Läden zu und zerrte mich ins Bett. Um ungestört zu sein, zogen wir uns die Bettdecke über den Kopf und küssten und liebkosten uns in der heißen Dunkelheit in der Hoffnung, dass die dicken Decken unsere Liebeslaute dämpfen würden. Doch Daniels Berührung entlockte mir alsbald einen heiseren, keuchenden Schrei. Erschrocken hielt ich inne und presste die Hand vor den Mund.


  »Das macht doch nichts«, sagte Daniel und löste meine Finger, um meine Lippen zu küssen.


  »Doch, es macht etwas«, sagte ich wahrheitsgemäß.


  »Küss mich!«, flehte er.


  »Ja, aber ganz leise…«


  Ich küsste ihn und spürte, wie er dahinschmolz. Er rollte sich auf den Rücken und dirigierte mich, sodass ich rittlings auf ihm zu sitzen kam. Bei der ersten Berührung mit seinem harten Geschlecht stöhnte ich vor Lust und biss mich in den Handrücken, um nicht zu laut zu werden.


  Dann drehte Daniel mich um, sodass ich unter ihm lag. »Leg deine Hand auf meinen Mund«, drängte ich ihn.


  Er zögerte. »Dann kommt es mir so vor, als würde ich dich zwingen«, sagte er beklommen.


  Ich lachte– aber gedämpft. »Wenn du mich zwingen würdest, wäre ich ruhiger«, scherzte ich, doch es brachte ihn nicht zum Lachen. Er zog sich zurück und ließ sich auf den Rücken fallen, zog mich neben sich, sodass mein Kopf an seiner Schulter ruhte.


  »Wir warten, bis sie alle eingeschlafen sind«, schlug er vor. »Sie können ja schlecht die ganze Nacht wach bleiben.«


  Wir warteten und warteten, doch erst sehr spät vernahmen wir den schweren Schritt seiner Mutter auf der Treppe, und dann– beschämend deutlich– ein Seufzen, als sie sich auf die Bettkante setzte, und hernach das ›Klipp, Klopp‹, mit dem ihre Holzpantinen zu Boden fielen. Dann hörten wir, so deutlich, als befände sie sich im Zimmer, ein gedämpftes Rascheln– sie entledigte sich ihrer Kleider– und schließlich das Quietschen der Bettfedern, als sie unter die Decke schlüpfte.


  Danach ging nichts mehr. Wenn ich mich nur leicht bewegte, quietschte unser Bett so laut, dass ich wusste, sie würde es hören. Ich drückte meinen Mund an Daniels Ohr und flüsterte: »Lass uns morgen Liebe machen, wenn alle außer Haus sind«, und ich fühlte, dass er nickte. Dann lagen wir nebeneinander, brennend vor Verlangen, schlaflos vor Lust, ohne eine Berührung oder einen Blick, und das war unsere Hochzeitsnacht.


  Am Morgen kamen sie, um die Laken zu prüfen. Gern hätten sie diese wie eine blutbefleckte Fahne aus dem Fenster geschwenkt, um den Vollzug der Ehe anzuzeigen, doch Daniel hinderte sie daran. »Dazu besteht kein Grund«, meinte er. »Außerdem mag ich diese alten Traditionen nicht.«


  Die Schwestern sagten nichts, doch sie sahen mich mit hochgezogenen Augenbrauen an, als wüssten sie ganz genau, dass wir nicht miteinander geschlafen hatten, mochten vielleicht sogar als Grund vermuten, dass Daniel kein Verlangen nach mir haben könnte. Seine Mutter hingegen musterte mich, als hätte sie nun den Beweis dafür, dass ich keine Jungfrau mehr war, sondern eine falsche Dirne.


  Es war eine schlimme Hochzeitsnacht und ein schaler Hochzeitsmorgen, und natürlich ging niemand aus, sondern alle blieben hübsch daheim, und wir konnten weder an diesem Tag Liebe machen, noch in der nächsten Nacht oder der darauf folgenden.


  Binnen weniger Tage hatte ich gelernt, unter meinem Ehemann zu liegen wie ein Stein, und er hatte gelernt, sein Vergnügen so rasch wie möglich und schweigend zu finden. Nach nur wenigen Wochen Ehe schliefen wir so wenig wie möglich miteinander. Die erste viel versprechende Liebesnacht auf dem Schiff hatte mich vor erfülltem Verlangen schwindelig gemacht, doch in einem Schlafzimmer, das von vier neugierigen Weibern belauscht wurde, war keine Fortsetzung zu erwarten.


  Ich ertappte mich dabei, dass ich mich für mein Verlangen hasste. Ich ertrug es nicht, dass jedes Wort, jeder hastige Atemzug, ja, selbst ein Kuss für unsere kritischen und begierigen Zuhörer vernehmbar war. Mich schauderte vor Daniels Schwestern, die vertraut waren mit einer Intimität, die nur ihm und mir gehören sollte. An dem Morgen nach der Nacht, in der wir uns endlich geliebt hatten, erhaschte ich den Blick, den seine Mutter ihm zuwarf. Es war ein Besitzerblick, der Blick eines Bauern auf seinen starken und gesunden Zuchtbullen. Sie hatte in der Nacht meinen halb erstickten Schrei vernommen und freute sich nun über ihren starken Sohn. Für sie war ich lediglich eine Kuh, die möglichst bald ein Kalb tragen sollte, doch der Dank gebührte ihrem Sohn– und ihr selbst, denn sie würde Stammmutter einer neuen Familie werden.


  Nach diesem Vorkommnis kam ich des Morgens nicht mehr gleichzeitig mit Daniel herunter. Die neugierigen Blicke seiner Schwestern, die zwischen Daniel und mir hin und her glitten, waren mir unerträglich. Entweder stand ich nun vor allen anderen auf, fachte das Feuer in der Küche an und kochte den Haferbrei, oder ich wartete, bis Daniel sein Frühstück verzehrt hatte und aus dem Haus war.


  Kam ich spät herunter, pflegten seine Schwestern einander Rippenstöße zu versetzen und zu tuscheln.


  »Wie ich sehe, hast du deine Angewohnheiten vom Hofe immer noch nicht abgelegt«, bemerkte Mary boshaft.


  Ihre Mutter bedeutete ihr mit einer Geste Stillschweigen. »Lass sie in Ruhe, sie muss sich ausruhen«, sagte sie.


  Ich warf ihr einen raschen Blick zu. Zum ersten Mal hatte sie mich gegen Marys scharfe Zunge in Schutz genommen. Doch dann begriff ich, dass sie mich nicht als Hannah verteidigt hatte und auch nicht als Daniels Frau, sondern weil sie hoffte, dass ich schwanger war. Sie wollte einen kleinen Jungen, einen weiteren Knaben für das Haus Israel, einen neuen kleinen d'Israeli, der die Reihe fortsetzen sollte. Und sollte ich ihn bekommen, solange sie noch jung und agil war, so konnte sie ihn wie ihr eigenes Kind großziehen und sich mit ihm brüsten. »Mein kleiner Enkel, der Sohn von meinem Sohn, dem Arzt.«


  Hätte ich nicht drei Jahre in Diensten des Königshofes gestanden, hätte ich unablässig mit meiner lieben Schwiegermutter und meinen reizenden Schwägerinnen gekämpft, so aber bescheidete ich mich, weil ich Schlimmeres gesehen und gehört und erduldet hatte. Ich wusste, sobald ich mich bei Daniel über sie beschwerte, würde ich seine Sorge um sie, mich und seine zukünftige Familie nur verschlimmern.


  Er war zu jung, um die Verantwortung für die Wohlbehaltenheit der Seinen in diesen schweren Zeiten auf sich zu nehmen. Er studierte, um Arzt zu werden, und jeden Tag musste er Männern und Frauen, die fassungslos dem Tode gegenüberstanden, weisen Rat erteilen. Es war nicht nötig, dass er abends zu einem Hexenzirkel zurückkehrte, der sich durch Neid und Missgunst das Leben zur Hölle machte.


  So hielt ich meinen Mund, und wenn seine Schwestern Witze auf meine Kosten machten oder sogar offen die Qualität des von mir auf dem Markt gekauften Brotes bemängelten oder meine tintenbefleckten Hände oder meine Bücher auf dem Küchentisch, sagte ich nichts darauf. Ich war ja bei Hofe gewesen und hatte erlebt, wie die Ehrendamen um die Aufmerksamkeit der Königin buhlten. Ich kannte sämtliche Formen weiblicher Bosheit, ich hätte nur nie geglaubt, dass sie auch in schlichter Häuslichkeit zu erdulden wären.


  Mein Vater spürte die angespannte Situation ebenfalls und versuchte, mich zu beschützen. Er gab mir Texte zum Übersetzen, sodass ich friedlich an der Ladentheke sitzen und Latein in Englisch oder Englisch in Französisch übertragen konnte, während der vertraute Tintengeruch von der Presse im Hof beruhigend zu mir hereinwehte. Manchmal half ich auch beim Drucken, aber die Klagen von Mrs. Carpenter über Tintenflecke auf Schürze oder Kleid waren so heftig, dass Vater und ich danach trachteten, ihren Ärger nicht noch zu mehren.


  Im Fortgang des Sommers gab mir Daniels Mutter das Beste der Mahlzeiten, das Brustfleisch der mageren französischen Hühnchen und die dicksten und saftigsten Pfirsiche– und nun ging mir auf, dass sie auf eine freudige Botschaft wartete. In den letzten Augusttagen konnte sie nicht länger an sich halten.


  »Hast du mir etwas zu sagen, Tochter?«, fragte sie.


  Ich erstarrte. Es war stets ein Schock, von ihr ›Tochter‹ genannt zu werden. Ich wollte keine andere Mutter als die, die mich geboren hatte. Tatsächlich fand ich es unverschämt von dieser lieblosen Frau, mich so zu betiteln. Ich war meiner Mutter Kind und nicht ihres, und hätte ich mir irgendeine andere Mutter aussuchen können, so hätte ich die Königin gewählt, die meinen Kopf in ihren Schoß gelegt, meine Locken gestreichelt und mir oft gesagt hatte, dass sie mir vertraute.


  Außerdem kannte ich Daniels Mutter nun gut genug. Ich hatte sie den ganzen Sommer über beobachtet und kannte nun ihren Charakter. Wenn sie mich ›Tochter‹ nannte oder mich lobte, weil ich mein Haar gut gekämmt hatte, ging es ihr meistens um ganz anderes: um eine Neuigkeit, ein Versprechen, ein Stück Vertraulichkeit. Ich quittierte ihren Eifer mit leisem Lächeln und wartete ab.


  »Willst du mir nicht etwas sagen?«, drängte sie. »Eine kleine Bestätigung, die eine alte Frau sehr, sehr glücklich machen würde?«


  Völlig klar, worauf sie aus war. »Nein«, erwiderte ich.


  »Bist du noch nicht sicher?«


  »Sicher ist, dass ich nicht schwanger bin, falls Ihr das gemeint habt«, gab ich ihr zu verstehen. »Vor zwei Wochen hatte ich meine Blutung. Wolltet Ihr noch etwas wissen?«


  Sie war so begierig, etwas zu erfahren, dass sie meine Ruppigkeit überhörte. »Was ist denn los mit dir?«, verlangte sie zu wissen. »Daniel hat dich seit der Hochzeit mindestens zwei Mal in der Woche gehabt. An ihm liegt es nicht. Bist du vielleicht krank?«


  »Nein«, erwiderte ich mit kalten Lippen. Natürlich wusste sie ganz genau, wie oft wir einander liebten. Sie hatte ohne jede Scham gelauscht, und sie würde weiter lauschen. Es kam ihr nicht einmal in den Sinn, dass ich keine Freude an Liebkosung oder Kuss empfinden konnte, wenn ich mir eines Lauschers hinter der dünnen Wand bewusst war. Sie kam gar nicht auf den Gedanken, dass es mir auch um die Erfüllung meines Verlangens ging. Für sie zählte nur Daniels Befriedigung und die Tatsache, dass sie einen Enkel bekam.


  »Woran liegt es dann?«, insistierte sie. »Seit zwei Monaten warte ich tagtäglich darauf, dass du mich von einer Schwangerschaft unterrichtest.«


  »Dann tut es mir leid, Euch zu enttäuschen«, sagte ich so kühl wie Prinzessin Elisabeth in einem ihrer hochfahrenden Momente.


  Mit einer blitzschnellen Bewegung packte Daniels Mutter mein Handgelenk und drehte es um, sodass ich sie anschauen musste. Der Griff tat weh. »Du nimmst doch nicht etwas dagegen?«, zischte sie. »Vielleicht einen Trank, der Schwangerschaft verhindert? Von deinen schlauen Freunden bei Hofe? Ein Mittel, wie es Schlampen anwenden?«


  »Natürlich nicht!«, fauchte ich, nun meinerseits wütend. »Warum sollte ich?«


  »Gott allein weiß, was du tust oder nicht!«, rief sie in großem Zorn aus und stieß mich von sich. »Warum musstest du auch bei Hofe bleiben? Konntest du nicht mit uns nach Calais kommen? Warum bist du nur so unnatürlich, so unweiblich, mehr Junge als Mädchen? Warum bist du erst so spät nachgekommen? Daniel hätte sich eines der besten Mädchen Calais' aussuchen können! Warum bist du überhaupt gekommen, wenn du doch keine Kinder bekommen kannst?«


  Ihr Zorn machte mich für einen Augenblick sprachlos. Dann formte sich langsam die Antwort. »Ich wurde der Königin als Hofnärrin übereignet, mir blieb keine andere Wahl«, erklärte ich. »Dafür solltet Ihr meinem Vater Vorwürfe machen, wenn Ihr dies wagt, nicht mir. Die Knabenkleidung habe ich als Schutz getragen, wie Ihr sehr wohl wisst. Und ich bin damals nicht mitgekommen, weil ich Prinzessin Elisabeth geschworen hatte, ich würde bis zu ihrem Prozess bei ihr sein. Die meisten Frauen würden das für ein Zeichen von Großherzigkeit halten, nicht für einen Fehler. Und ich bin hergekommen, weil Daniel mich zur Frau haben wollte und ich ihn zum Mann. Und ich glaube Euch kein Wort! Er hätte nicht unter den besten Mädchen Calais' wählen können!«


  »Und ob!«, trumpfte sie auf und warf den Kopf zurück. »Hübsche Mädchen und fruchtbare Mädchen dazu. Mädchen, die eine Mitgift ins Haus bringen und keine Hosen tragen, ein Mädchen, das in diesem Sommer ein Kind in der Wiege hatte und das seinen Platz kennt, ein Mädchen, das froh darüber wäre, in meinem Hause zu sein, stolz darauf, mich Mutter zu nennen!«


  Mir wurde ganz kalt, eine furchtbare Gewissheit ergriff mich. »Ich dachte, Ihr würdet ganz allgemein sprechen. Meint Ihr ein bestimmtes Mädchen, das Daniel liebt?«


  Mrs. Carpenter sagte nie die Wahrheit über irgendetwas. Sie wandte sich ab und nahm den Haferbreitopf neben dem Haken vom Kamin, als wollte sie ihn noch einmal scheuern. »Nennst du das etwa sauber?«, fragte sie mürrisch.


  »Daniel hat hier in Calais eine Frau, die er liebt?«, fragte ich.


  »Um ihre Hand angehalten hat er nie«, gab Mrs. Carpenter widerwillig zu. »Er hat immer darauf bestanden, dass ihr verlobt seid und dass er dir versprochen ist.«


  »Ist sie Jüdin oder Christin?«, flüsterte ich.


  »Christin«, erwiderte sie. »Doch sie würde konvertieren, wenn Daniel sie zur Frau nähme.«


  »Wenn er sie zur Frau nähme?!«, rief ich aus. »Aber Ihr habt doch gerade gesagt, dass er immer betonte, mit mir verlobt zu sein!«


  Sie stellte den Topf auf den Küchentisch. »Es war ja auch nichts«, versuchte sie ihre Indiskretion zurückzunehmen. »Nur etwas, das sie einmal zu mir gesagt hat.«


  »Ihr habt über eine mögliche Heirat mit ihr gesprochen?«


  »Das musste ich doch!«, fuhr sie auf. »Sie kam hierher, als er in Padua war. Sie trug ihren Bauch vor sich her und wollte wissen, was wir für sie tun könnten.«


  »Ihren Bauch?«, wiederholte ich wie betäubt. »Sie ist schwanger?«


  »Sie hat Daniels Sohn bekommen«, erklärte Daniels Mutter. »Einen strammen, gesunden Jungen, das Ebenbild von Daniel als Baby. Niemand hätte auch nur einen Moment daran zweifeln können, wer der Vater des Kindes ist. Und sie ist so ein gutes und liebes Mädchen.«


  Ich sank auf einen Schemel am Tisch und schaute bestürzt zu ihr hoch. »Warum hat er mir das nicht gesagt?«


  Sie zuckte die Achseln. »Warum sollte er? Hast du ihm alles erzählt, was du in diesen langen Jahren des Wartens getrieben hast?«


  Ich dachte an Lord Roberts dunklen Blick und seinen Kuss auf meinen Nacken. »Ich habe aber nicht bei einem anderen gelegen und dessen Kind empfangen«, sagte ich leise.


  »Daniel ist ein gut aussehender junger Mann«, machte sie geltend. »Hast du etwa geglaubt, er würde wie ein Mönch leben? Oder hast du überhaupt an ihn gedacht, während du die Hofnärrin gespielt und dich wie eine Dirne gekleidet hast und Gott weiß wem nachgelaufen bist?«


  Ich schwieg, hörte ihren Vorhaltungen zu, betrachtete ihre zornroten Wangen und die Speicheltröpfchen auf ihren Lippen.


  »Und– sieht er sein Kind ab und zu?«


  »Jeden Sonntag in der Kirche«, antwortete Mrs. Carpenter, wobei sie ein kleines, triumphierendes Lächeln nicht ganz zu unterdrücken vermochte. »Und zwei Mal in der Woche, wenn er angeblich länger arbeiten muss, geht er zu ihr zum Essen und um sein Kind zu sehen.«


  Ich stand auf.


  »Wo gehst du hin?«, fragte sie, plötzlich argwöhnisch.


  »Ich passe ihn auf dem Heimweg ab«, sagte ich. »Ich will mit ihm reden.«


  »Reg ihn nicht auf«, mahnte sie. »Erzähl ihm nicht, dass du nun Bescheid weißt. Es führt zu nichts, wenn ihr euch streitet. Immerhin hat er dich geheiratet. Du solltest ihm eine gute Ehefrau sein und wegen der anderen ein Auge zudrücken. Bessere Frauen als du haben auch getan, als ob sie nichts sehen würden.«


  Ich erinnerte mich an den Ausdruck des Schmerzes, der auf Königin Marias Gesicht erschienen war, wenn sie Elisabeths perlendes Lachen vernahm, sobald der König ihr etwas ins Ohr geflüstert hatte.


  »Ja«, gab ich zu. »Aber mir liegt nichts mehr daran, eine gute Ehefrau zu sein. Ich weiß nicht mehr, was ich glauben oder was ich beachten soll.«


  Plötzlich fiel mein Blick auf den Haferbreitopf mit dem Breirest am Rand. Ich nahm ihn und warf ihn gegen die Hintertür, von der er klirrend abprallte und auf den Boden schepperte. »Und Eure verfluchten Töpfe könnt Ihr allein scheuern!«, schrie ich in ihr entsetztes Gesicht. »Und ewig auf einen Enkel warten!«


  Blind vor Wut stürmte ich aus dem Haus und über den Marktplatz. Ich lief am Fischerkai entlang, ohne auf die Bemerkungen der Fischer zu achten, die sich über mein bloßes Haupt ohne züchtige Haube mokierten. In vollem Lauf langte ich vor dem Haus des Arztes an, doch dann wurde mir bewusst, dass ich unmöglich an die Tür hämmern und verlangen konnte, Daniel zu sprechen. Ich würde warten müssen. Ich hockte mich auf eine niedrige Mauer gegenüber und richtete mich auf ein längeres Warten ein. Lächelnde und zwinkernde Passanten bedachte ich mit finsteren, furchtlosen Blicken, als trüge ich wieder Knabenkleidung und hätte es nicht nötig, meine Röcke glatt zu streichen oder die Augen niederzuschlagen.


  Ich überlegte nicht, was ich ihm sagen wollte, noch fasste ich irgendwelche Pläne. Ich wartete lediglich, wie ein Hund auf seinen Herrn. Ich wartete mit Bangen, wie ein Hund, dessen Pfote in einer Falle gefangen ist und der sich nicht selbst befreien kann, ich wartete ohne Verständnis oder Wissen, was man gegen den Schmerz tun kann. Ein reines Erdulden. Reines Warten.


  Die Uhr schlug vier und schließlich halb fünf, bis die Tür aufging und Daniel herauskam. Er rief noch ein Lebewohl in den Hausflur und schloss die Tür hinter sich. In der Hand hielt er einen Flakon mit einer grünen Flüssigkeit, und nachdem er das Gartentor durchquert hatte, schlug er die falsche Richtung ein, nicht den Heimweg. Plötzlich überfiel mich Angst, dass er seiner Geliebten einen Besuch abstatten wollte und dass ich wie eine typische eifersüchtige Ehefrau dabei erwischt werden würde, wie ich ihm nachspionierte. Ohne mich zu besinnen, rannte ich über die Straße und hielt ihn auf.


  »Daniel!«


  »Hannah!« Er war ehrlich erfreut, mich zu sehen. Doch nach einem Blick auf mein weißes Gesicht erkundigte er sich besorgt: »Stimmt etwas nicht? Bist du krank?«


  »Nein«, erwiderte ich mit zitternden Lippen. »Ich wollte dich einfach nur sehen.«


  »Und das hast du geschafft«, sagte er leichthin. Er zog meine Hand unter seinen Arm. »Ich muss dieses Fläschchen zur Witwe Jerrin bringen, begleitest du mich?«


  Ich nickte und versuchte, mich seinem Schritt anzupassen, so schwer dies auch fiel. Mit den bauschigen Unterröcken unter dem Kleid konnte ich nicht so ausschreiten, wie ich es als Page gewohnt gewesen war. Ich raffte die Röcke an einer Seite, doch immer noch behinderten sie mich, und ich humpelte wie eine Stute mit Fesseln an den Vorderbeinen. Daniel verlangsamte sein Tempo und schritt schweigend an meiner Seite. Er warf mir einen verstohlenen Blick zu und schloss aus meiner grimmigen Miene, dass ich mich um etwas grämte– doch zuerst wollte er sich um die Auslieferung der Arznei kümmern.


  Das Haus der Witwe war eines der älteren Gebäude im Gassenwirrwarr der Altstadt. Alle diese Häuser duckten sich unter dem schützenden Bollwerk der Burg, und aus den ersten Stockwerken ragten die vorspringenden Erker in die engen Gassen hinein.


  »Als wir herkamen, glaubte ich, ich würde mich niemals zurechtfinden«, sagte Daniel im Bemühen, einen Gesprächsstoff zu finden. »Und dann habe ich mir die Namen der Wirtshäuser eingeprägt. Diese Stadt ist immerhin schon seit zweihundert Jahren englisch, und deshalb findest du an jeder Ecke einen ›Efeuzweig‹ oder eine ›Jagdstube‹ oder ein ›Wanderers Ruh‹. In dieser Straße gibt es eine Schänke mit Namen ›Hollerbusch‹. Da ist sie ja.« Er zeigte auf ein Haus mit einem verwitterten, hin- und herschwingenden Wirtshausschild.


  »Es dauert nur einen Moment.« Er ging zu einer schmalen Tür und klopfte.


  »Ach, Dr. Daniel!«, rief eine krächzende Frauenstimme von innen. »Kommt herein, kommt herein!«


  »Ma'am, ich kann nicht«, antwortete er mit seinem ungezwungenen Lächeln. »Meine Frau wartet draußen, und ich würde jetzt gern mit ihr heimgehen.«


  Im Haus erscholl Lachen und dann die Bemerkung, sie könne sich glücklich schätzen, solch einen Mann zu haben. Dann kam Daniel wieder heraus und versenkte eine Münze in seiner Tasche.


  »Also«, meinte er. »Sollen wir einen Spaziergang auf der Stadtmauer machen, junge Dame? Ein bisschen frische Seeluft schnuppern?«


  Ich versuchte, sein Lächeln zu erwidern, doch es gelang mir nicht recht. Ich ließ mich von ihm bis zum Ende der Straße und dann durch eine Gasse geleiten. Am Ende der Gasse erhob sich die gewaltige Stadtmauer, auf deren Innenseite flache Steinstufen nach oben führten. Wir stiegen sie hinan bis auf den Festungswall, von dort konnten wir Richtung Norden schauen, Richtung England. England, die Königin, die Prinzessin, mein Lord Robert: All dies schien so weit weg zu sein. In diesem Augenblick überkam mich der Gedanke, dass ich als Hofnärrin der Königin ein besseres Leben gehabt hatte als bei Daniel und seiner hartherzigen Mutter und seinen giftigen Schwestern.


  »Also«, begann er, seine Schritte den meinen anpassend, während wir über den Wall spazierten, die kreischenden Möwen über unseren Köpfen und die klatschenden Wellen zu unseren Füßen. »Was bedrückt dich, Hannah?«


  Ich drückte mich nicht um das Thema, wie jedes andere weibliche Wesen es getan hätte. Nein, ich steuerte direkt auf den Kern des Problems zu, als wäre ich immer noch der bedrängte Page und nicht ein betrogenes Eheweib. »Deine Mutter hat mir erzählt, du hättest hier in Calais eine Frau, und ein Kind«, sagte ich geradeheraus. »Und du sähest sie und das Kind drei Mal in der Woche.«


  Sein Schritt stockte. Als ich zu ihm aufsah, war sämtliche Farbe aus seinen Wangen gewichen. »Ja«, sagte er. »Das stimmt.«


  »Du hättest es mir sagen sollen.«


  Daniel nickte, er überlegte kurz. »Das hätte ich wohl tun sollen. Doch wenn ich es dir gesagt hätte, wärest du dann zu mir gekommen und meine Frau geworden?«


  »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich nicht.«


  »Dann weißt du, warum ich es dir nicht erzählt habe.«


  »Du hast mich getäuscht und unter Vorspiegelung falscher Tatsachen zur Frau genommen.«


  »Ich habe dir gesagt, dass du die große Liebe meines Lebens bist, und das ist wahr. Ich habe dir gesagt, wir müssten heiraten, um für meine Mutter und deinen Vater zu sorgen, und ich glaube immer noch, dass wir das Richtige getan haben. Ich habe dir gesagt, wir müssten heiraten, damit wir zusammen leben können, wie es den Kindern Israels geziemt, und dass ich dich beschützen würde.«


  »Beschützen! In einem Viehschuppen!«, brach es aus mir heraus.


  Daniel zuckte zusammen. Zum ersten Mal hatte ich ihm gesagt, was ich von unserem ärmlichen, kleinen Haus hielt. »Schade, dass du so über unser Heim denkst. Ich habe dir ja gesagt, dass ich später etwas Besseres zu finden hoffe.«


  »Du hast mich angelogen«, betonte ich.


  »Ja«, erwiderte er schlicht. »Ich musste.«


  »Liebst du sie?« Das jämmerliche Plärren meiner eigenen Stimme war mir verhasst. Ich entzog ihm meine Hand, empört darüber, wie sehr die Liebe mich erniedrigt hatte: Ich war betrogen worden, und mir fiel nichts Besseres ein, als zu plärren. Ich rückte von ihm ab, damit er mich nicht in die Arme schließen und trösten konnte. Ich wollte kein verliebtes junges Mädchen mehr sein.


  »Nein«, gestand er offen. »Aber als wir nach Calais kamen, war ich einsam, und sie war hübsch und warmherzig und ein guter Kamerad. Wenn ich vernünftig gewesen wäre, hätte ich sie nicht besucht, aber ich habe es nun einmal getan.«


  »Mehr als einmal?«, hakte ich nach, obwohl ich niemandem wehtat außer mir selbst.


  »Mehr als einmal.«


  »Und ich nehme an, ihr hast du nicht die Hand über den Mund gelegt, damit deine Mutter und deine Schwestern nichts von eurem Liebesspiel hören sollten?«


  »Nein.«


  »Und ihr Sohn?«


  Sofort hellte sich seine Miene auf. »Er ist ein Baby von fünf Monaten. Ein kräftiger, aufgeweckter Junge.«


  »Hat sie deinen Namen angenommen?«


  »Nein. Sie hat ihren behalten.«


  »Lebt sie bei ihrer Familie?«


  »Sie ist Dienstmädchen.«


  »Und sie erlauben ihr, das Kind zu behalten?«


  »Sie mögen sie, und sie sind alt. Sie mögen es, ein Kind im Haus zu haben.«


  »Sie wissen, dass du der Vater bist?«


  Er nickte.


  Es schüttelte mich. »Also wissen es alle? Deine Schwestern und der Priester? Deine Nachbarn? All die Leute, die zu unserer Hochzeitsfeier gekommen sind und mir Glück gewünscht haben? Alle wissen es?«


  Daniel zögerte. »Dies ist eine kleine Stadt, Hannah. Ich nehme schon an, dass alle es wissen.« Er versuchte zu lächeln. »Und jetzt, nehme ich an, weiß jeder, dass du zu Recht wütend auf mich bist und dass ich dich um Verzeihung bitte. Du musst dich daran gewöhnen, Teil einer Familie zu sein, Hannah, Teil einer Gemeinschaft, Teil des Auserwählten Volkes. Du bist nicht mehr für dich allein verantwortlich. Du bist eine Tochter und eine Ehefrau und wirst eines Tages hoffentlich eine Mutter sein.«


  »Niemals!«, fauchte ich. Zorn und Enttäuschung verliehen mir Nachdruck. »Niemals.«


  Daniel umfasste mich und zog mich zu sich heran. »Sag das nicht«, mahnte er. »Nicht einmal im Zorn, nicht einmal, um mich zu verletzen. Nicht einmal, wenn ich Strafe verdiene. Du weißt, dass ich auf dich gewartet habe. Ich habe dich geliebt und dir vertraut, selbst als ich glaubte, du liebtest einen anderen und würdest nie zu mir kommen. Nun bist du hier, und wir sind Mann und Frau, und ich danke Gott dafür. Und nun sollte unser Bestreben sein, zusammenzuleben, so schwer es auch fällt, dies zu lernen. Ich werde dein Ehemann und dein Geliebter sein, und du wirst mir verzeihen.«


  Ich entwand mich seinen Armen und baute mich vor ihm auf. Hätte ich ein Schwert gehabt, so hätte ich ihn auf der Stelle durchbohrt, mein Wort darauf. »Nein«, erwiderte ich. »Ich verzeihe dir nicht– und ich werde niemals wieder bei dir liegen. Du bist treulos, Daniel, und mich hast du um Vertrauen gebeten, obwohl dir selbst die Lügen im Munde schwärten. Du bist nicht besser als jeder andere Mann, auch wenn du es behauptet hast. Du selbst hast es behauptet.«


  Er hätte mich unterbrochen, wenn er nur gekonnt hätte, doch die Worte prasselten wie ein Steinhagel aus meinem Mund. »Und ich bin für mich allein verantwortlich! Ich gehöre nicht in diese Stadt, ich gehöre nicht zum Volk, ich gehöre nicht zu deiner Mutter oder zu deiner Familie, und nun hast du mir bewiesen, dass ich auch nicht zu dir gehöre. Ich weise dich ab, Daniel. Ich verleugne deine Familie, ich verleugne dein Volk. Ich werde niemandem angehören, und ich werde allein sein!«


  Ich drehte mich auf dem Absatz um und marschierte davon, während mir heiße Tränen die kalten Wangen hinabströmten. Ich erwartete halb, dass er hinter mir herkäme, doch er rührte sich nicht vom Fleck. Er ließ mich gehen, und ich machte große Schritte, als wollte ich über die grauen, schaumgekrönten Wogen nach England gehen, zu Robert Dudley, und ihm sagen, wenn er es wünsche, würde ich noch in dieser Nacht seine Geliebte werden, da ich nichts mehr zu verlieren hatte. Ich hatte es mit einer ehrenhaften Liebe versucht und dabei nichts geerntet als Lügen und Falschheit: Es war ein schwerer Weg, an dessen Ende mit falscher Münze bezahlt worden war.


  Rasend vor Wut stürmte ich den Festungswall entlang, bis ich die Stadt einmal ganz umrundet hatte und mich an der Stelle wiederfand, wo wir uns gestritten hatten. Daniel war verschwunden, ich hatte auch nicht erwartet, dass er wie angewurzelt auf der Stelle stehen geblieben war. Bestimmt war er ganz normal zum Abendessen heimgegangen und hatte sich bemüht, der Familie so gelassen zu erscheinen wie immer. Vielleicht war er auch zum Essen zu dieser anderen Frau, der Mutter seines Kindes, gegangen, wie er es zwei Mal pro Woche getan hatte, während ich am Fenster stand und nach ihm Ausschau hielt und ihn bedauerte, weil er so lange arbeiten musste.


  Meine Füße in den albernen hochhackigen Mädchenschuhen, die ich seit einiger Zeit tragen mussten, schmerzten von dem Gewaltmarsch auf dem Festungswall. Ich humpelte die schmale, in Stein gehauene Treppe zum Ausfalltor hinunter und trat durch das kleine Tor an den Kai. Eine Handvoll Fischerboote lag zum Auslaufen in der abendlichen Flut bereit, und einer der vielen Kleinhändler, die regelmäßig zwischen England und Frankreich hin- und herfuhren, belud seinen Kahn mit allerlei Dingen: einem Wagen voller Haushaltsgegenstände einer Familie, die nach England zurückkehrte; Weinfässer für Londoner Weinhändler; Körbe voller Spätpfirsiche; Frühpflaumen und Korinthen und große Ballen Tuch. Eine Frau nahm am Kai Abschied von ihrer Tochter, sie umarmte das Mädchen und zog seine Kapuze über seinen Kopf, als wollte sie es bis zu seiner Rückkehr warm halten. Das Mädchen musste sich förmlich losreißen, dann rannte es die Planke hinauf an Bord, beugte sich über die Reling, küsste seine Hand und winkte. Vielleicht ging dieses Mädchen als Dienstmagd nach England, vielleicht verließ es sein Zuhause, um zu heiraten. Voller Selbstmitleid dachte ich daran, dass ich nicht mit dem Segen einer Mutter in die Welt entlassen worden war. Niemand hatte meine Heirat geplant und dabei meine Vorlieben berücksichtigt. Mein Ehemann war von der Ehestifterin allein danach ausgesucht worden, ob er meinem Vater und mir ein sicheres Heim geben konnte und seiner Mutter einen Enkel. Doch für uns konnte es kein sicheres Heim geben, und Daniels Mutter hatte bereits einen Enkel von fünf Monaten.


  Einen Moment lang drängte es mich, zum Kapitän zu laufen und zu fragen, wie viel die Überfahrt kostete. Wenn er mir das Geld stundete, konnte ich ihn nach der Rückkehr in London bezahlen. Wie ein Messer bohrte in meinen Eingeweiden die Sehnsucht, zu Lord Robert zurückzukehren, zur Königin, zum Hofe, wo viele mich schätzten und wo mich niemand jemals betrügen oder verachten könnte, wo ich meine eigene Herrin war. Sicher, ich war nur Hofnärrin gewesen: eine Bedienstete von niedrigerem Range als die Hofdamen, weniger als ein Musiker, am ehesten vielleicht einem Lieblingsschoßhund vergleichbar– doch selbst in dieser untergeordneten Position war ich freier und stolzer gewesen als heute. Nun stand ich am Kai von Calais ohne einen Pfennig in der Tasche, ohne eine andere Zuflucht als Daniels Haus und mit dem Wissen, dass er mich betrogen hatte und es wieder tun könnte.


  Als ich über die Schwelle unseres Hauses trat, war es fast Nacht geworden. Daniel legte sich gerade sein Cape um, und auch mein Vater war ausgehfertig.


  »Hannah!«, rief er. Daniel durchquerte mit zwei Schritten den Laden und schloss mich in die Arme. Ich ließ es zu, blickte jedoch an ihm vorbei zu meinem Vater.


  »Wir wollten dich gerade suchen gehen. Du kommst so spät!«, rief mein Vater.


  »Es tut mir leid«, sagte ich. »Ich habe nicht geglaubt, dass Ihr Euch Sorgen um mich macht.«


  »Natürlich haben wir uns Sorgen gemacht.« Daniels Mutter kam ein Stück die Treppe herunter und beugte sich scheltend über das Geländer. »Eine junge Dame darf in der Dämmerung nicht allein in der Stadt umherlaufen. Du hättest sofort nach Hause kommen sollen!«


  Ich warf ihr einen vorwurfsvollen Blick zu, sagte aber nichts.


  »Es tut mir leid«, flüsterte Daniel in mein Ohr. »Lass uns reden, bitte. Sei nicht so unglücklich, Hannah.«


  Ich schaute zu ihm auf. Sein dunkles Gesicht war vor Sorge verzerrt.


  »Geht es dir gut?«, fragte mein Vater.


  »Natürlich«, erwiderte ich. »Natürlich geht es mir gut.«


  Daniel legte den Umhang ab. »Du sagst ›natürlich‹«, klagte er. »Doch diese Stadt steckt voller roher Soldaten, und du trägst jetzt die Kleider einer Frau, du stehst nicht mehr unter dem Schutz der Königin und kennst dich nicht mal in der Stadt aus.«


  Ich entwand mich seinen Armen und zog einen Schemel unter der Ladentheke hervor. »Ich habe eine Flucht durch die halbe Christenheit überlebt«, sagte ich leichthin. »Da sollte ich doch wohl zwei Stunden in Calais überstehen können!«


  »Du bist jetzt eine junge Dame«, fiel nun auch mein Vater ein. »Kein Kind mehr, das man für einen Knaben halten kann. Du solltest abends nicht mehr allein unterwegs sein.«


  »Sie sollte überhaupt nicht allein ausgehen, außer auf den Markt oder in die Kirche«, ließ Daniels Mutter mit Nachdruck von ihrem Hochsitz auf der Treppe verlauten.


  »Pst«, machte Daniel sacht. »Hannah ist ja jetzt hier, das ist das Wichtigste. Und sie hat gewiss Hunger. Was haben wir noch da, Mutter?«


  »Alles aufgegessen«, erwiderte sie wenig hilfreich. »Du selbst hast den letzten Teller Suppe gegessen, Daniel.«


  »Ich wusste doch nicht, dass so wenig da war!«, verteidigte er sich. »Warum haben wir nichts für Hannah übrig gelassen?«


  »Nun, wer sollte denn ahnen, wann sie nach Hause kommt?«, fragte seine Mutter scheinheilig. »Vielleicht hätte sie ja auch auswärts speisen mögen.«


  »Komm«, sagte Daniel ungeduldig und nahm meine Hand.


  »Wohin?«, fragte ich und glitt vom Schemel.


  »Ich gehe mit dir ins Wirtshaus, damit du etwas zu essen bekommst.«


  »Ich kann wohl noch etwas Brot und ein Stück Fleisch auftreiben«, sagte seine Mutter sofort, die uns ungern gehen lassen wollte.


  »Nein«, widersprach Daniel sogleich. »Sie muss etwas Anständiges, etwas Warmes zu essen bekommen, und ich nehme noch einen Krug Bier. Bleibt nicht unsertwegen auf, Mutter, und Ihr auch nicht, Sir.« Er wickelte mich in sein Cape und schob mich aus der Tür, bevor seine Mutter sich uns anschließen konnte, und wir waren auf der Straße, bevor seine Schwestern bemerken konnten, dass ich für einen Ausgang nicht passend angezogen war.


  Schweigend schritten wir zu dem Wirtshaus am Ende der Straße. Vorn war ein Schankraum, hinten jedoch gab es ein ruhiges Gastzimmer für Reisende. Daniel bestellte Suppe und Brot, eine Fleischplatte und zwei Krüge Dünnbier, und wir nahmen auf einer der hohen Lehnbänke Platz. Zum ersten Mal seit unserer Ankunft in Calais hatte ich das Gefühl, dass wir länger als einen Augenblick allein waren und ungestört miteinander reden konnten.


  »Hannah, es tut mir so leid«, sagte Daniel, sobald das Serviermädchen das Bier gebracht hatte. »Es tut mir sehr, sehr leid, was ich getan habe.«


  »Weiß sie, dass du verheiratet bist?«


  »Ja. Als wir uns kennenlernten, erfuhr sie bereits, dass ich verlobt bin. Ich sagte ihr, dass ich nach England fahren würde, um dich zu holen, und dass wir bei unserer Rückkehr heiraten würden.«


  »Und es bekümmert sie nicht?«


  »Nicht mehr«, erwiderte er. »Sie hat sich daran gewöhnt.«


  Ich schwieg. Ich fand es höchst unwahrscheinlich, dass eine Frau, die sich in einen Mann verliebt und sein Kind zur Welt gebracht hatte, sich innerhalb eines Jahres daran gewöhnt haben sollte, dass er eine andere zur Frau genommen hatte.


  »Wolltest du sie nicht heiraten, als du gemerkt hast, dass sie dein Kind trägt?«


  Daniel zögerte mit der Antwort. Der Wirt selbst servierte uns Suppe, Fleisch und Brot und hantierte so umständlich mit Krügen und Schüsseln, dass wir eine Weile schweigen mussten. Dann endlich ging er, und ich versuchte einen Löffel Suppe und einen Bissen Brot. Es war kaum herunterzubringen, doch ich wollte nicht so wirken, als hätte ich vor Liebeskummer den Appetit verloren.


  »Sie gehört nicht zum Auserwählten Volk«, meinte Daniel schlicht. »Und im Übrigen wollte ich dich heiraten. Als ich erfuhr, dass sie schwanger war, schämte ich mich furchtbar für das, was ich getan hatte, doch sie wusste, dass ich sie nicht liebte und dass ich dir versprochen war. Sie erwartete auch keine Heirat. Also habe ich ihr eine bestimmte Summe für ihre Mitgift gegeben und zahle jeden Monat für den Unterhalt des Jungen.«


  »Du wolltest zwar mich heiraten, das hat dich aber nicht von anderen Frauen abgehalten«, sagte ich bitter.


  »Ja«, gab er einfach zu. Er schrak nicht vor der Wahrheit zurück, selbst wenn sie mit Bitterkeit von einer zornigen Frau ausgesprochen wurde. »Ich wollte dich heiraten, habe mich aber nicht von einer anderen Frau ferngehalten. Doch wie steht es mit dir? Hast du ein absolut reines Gewissen, Hannah?«


  Ich überging dies, obwohl es eine gerechtfertigte Anklage war. »Wie heißt das Kind?«


  Er holte tief Luft. »Daniel«, brachte er gepresst hervor. Mit meinem Zusammenzucken hatte er gerechnet.


  Ich nahm einen Löffel Suppe und stopfte Brot hinterher und kaute, obwohl ich ihn am liebsten angespuckt hätte.


  »Hannah«, sagte er sehr zärtlich.


  Ich aß einen Bissen Fleisch.


  »Es tut mir leid«, sagte er wieder. »Doch wir können dies überwinden. Sie stellt keinerlei Ansprüche an mich. Ich werde für das Kind sorgen, aber ich muss ja nicht zu ihr gehen. Den Jungen werde ich vermissen, ich hatte gehofft, ihn aufwachsen zu sehen, aber ich verstehe es, wenn du keine Besuche bei ihr duldest. Ich werde ihn also aufgeben. Wir sind noch jung. Du wirst mir vergeben, wir werden eigene Kinder haben, wir werden ein größeres Haus finden. Wir werden glücklich sein.«


  Ich kaute zu Ende und spülte mit einem Schluck Bier nach. »Nein«, lautete meine Antwort.


  »Bitte?«


  »Ich sagte Nein. Morgen kaufe ich mir Knabenkleidung, und dann werden mein Vater und ich uns nach einem anderen Laden für unsere Buchhandlung umsehen. Ich werde wieder als Lehrling arbeiten. Solange ich lebe, will ich keine hochhackigen Schuhe mehr tragen. Sie kneifen mich in die Füße. Solange ich lebe, werde ich keinem Mann mehr trauen. Du hast mich verletzt, Daniel, du hast mich belogen und betrogen, und ich werde dir niemals vergeben.«


  Alle Farbe wich aus seinem Gesicht. »Du kannst mich nicht verlassen«, sagte er tonlos. »Wir sind vor dem Angesicht Gottes, unseres Gottes, getraut worden. Du kannst deinen vor Gott geleisteten Eid nicht brechen. Du kannst das Band mit mir nicht zerreißen.«


  Ich empörte mich, als hätte er mir eine Herausforderung entgegengeschleudert. »Mir liegt nichts an deinem Gott und auch nicht an dir. Morgen verlasse ich dich!«


  Wir verbrachten eine schlaflose Nacht. Es gab für uns keinen anderen Ort als unser gemeinsames Haus, und so lagen wir Seite an Seite und steif wie Schusterahlen in der Dunkelheit unseres Schlafzimmers, während seine Mutter auf der einen Seite voller Angst und seine Schwestern auf der anderen Seite voller Sensationsgier lauschten. Am Morgen verließ ich mit meinem Vater das Haus und sagte ihm, ich hätte mich entschieden, dass ich nicht mehr mit Daniel leben wollte.


  Mein Vater reagierte, als sei ich einen Kopf größer geworden und ein Ungeheuer aus einem fernen Land. »Hannah, was fängst du nur mit deinem Leben an?«, klagte er. »Ich werde nicht immer da sein– wer soll dich denn beschützen, wenn ich nicht mehr bin?«


  »Dann gehe ich eben wieder in den königlichen Dienst, zu Prinzessin Elisabeth oder zu Lord Robert«, erwiderte ich.


  »Dein Lord ist ein überführter Verräter, und die Prinzessin wird binnen Monatsfrist mit einem der spanischen Granden verheiratet sein!«


  »Gewiss nicht! Sie ist keine Närrin. Sie würde niemals einen Mann heiraten und ihm vertrauen! Sie weiß es besser, als ihr Herz einem Mann anzuvertrauen.«


  »Sie kann ebenso wenig allein leben wie du.«


  »Vater, mein Ehemann hat mich betrogen und meine Ehre geschändet. Ich kann nicht so tun, als sei nichts geschehen. Ich kann nicht mit seiner Mutter und seinen Schwestern zusammenleben, die jedes Mal, wenn er später als gewöhnlich nach Hause kommt, hinter vorgehaltener Hand tuscheln. Ich kann nicht so tun, als gehörte ich hierher.«


  »Aber Kind, wohin gehörst du denn, wenn nicht hierher? Wenn nicht zu mir? Wenn nicht zu deinem Ehemann?«


  Ich kannte meine Antwort schon. »Ich gehöre nirgendwohin.«


  Mein Vater schüttelte den Kopf. Eine junge Frau musste stets einen Platz haben, sie hatte keine Existenz, wenn sie nicht zu jemandem gehörte.


  »Vater, bitte lasst uns ein eigenes kleines Geschäft aufmachen, wie wir es in London getan haben. Lasst mich Euch in der Druckerei helfen. Lasst mich bei Euch wohnen, dann können wir in Frieden leben und haben unser Auskommen.«


  Er zögerte eine Weile, und plötzlich sah ich ihn so, wie ein Fremder ihn sehen mochte. Er war ein alter Mann, und ich riss ihn aus einem Heim, in dem er heimisch geworden war.


  »Wie willst du dich denn kleiden?«, fragte er schließlich.


  Fast hätte ich laut herausgelacht, so wenig bedeutete mir meine Kleidung. Für meinen Vater hingegen, das verstand ich, bedeutete es, ob seine Tochter wenigstens dem Anschein nach in diese Welt passte oder ob sie ewig als Außenseiter erkennbar sein würde.


  »Ich werde ein Kleid tragen, wenn Ihr es wünscht«, sagte ich, um ihm eine Freude zu machen. »Doch darunter trage ich Stiefel. Und darüber Wams und Jacke.«


  »Und deinen Ehering«, machte er zur Bedingung. »Du wirst deine Ehe nicht verleugnen.«


  »Vater, er hat sie doch jeden Tag verleugnet.«


  »Tochter, er ist dein Mann.«


  Ich seufzte. »Nun gut. Aber wir können doch gehen, oder nicht? Und gleich?«


  Er legte mir die Hand an die Wange. »Kind, ich glaubte, du hättest einen guten Mann, der dich liebte, der dich glücklich machen würde.«


  Ich biss die Zähne zusammen, um nicht in Tränen auszubrechen. Tränen hätten ihn auf den Gedanken bringen können, dass ich weich wurde, dass ich immer noch eine junge Frau war, die der Liebe nachtrauerte. »Nein«, sagte ich nur.


  Es war nicht einfach, die Druckerpresse ein weiteres Mal zu zerlegen und vom Hof zu schaffen. Ich hatte lediglich meine neuen Kleider und Unterhemden mitzunehmen, mein Vater besaß ebenfalls nur eine kleine Kiste voller Kleider, aber wir mussten seine ganzen Bücher und Manuskripte und die komplette Ausrüstung einer Druckerei mitnehmen: sauberes Papier, Tintenfässer, Körbe mit Buchbinderfaden. Es dauerte eine Woche, bis die Träger alles vom Haus der Carpenters in unser neues Ladenlokal geschafft hatten, und an jedem Abend in dieser Woche mussten mein Vater und ich ein schweigendes Mahl aushalten, bei dem Daniels Schwestern mich voller Entsetzen musterten und Daniels Mutter die Teller mit solcher Verachtung auf den Tisch knallte, als hätte sie streunende Hunde zu verköstigen.


  Daniel hielt sich fern, übernachtete im Haus seines Lehrers und kam nur heim, um sich umzuziehen. Wenn er zu erwarten war, sorgte ich dafür, im Hinterhof bei meinem Vater beschäftigt zu sein oder Bücher unter der Theke zusammenzupacken. Daniel versuchte nicht, mich umzustimmen oder mich anzuflehen, und eigensinnig, wie ich war, nahm ich dies als Rechtfertigung, dass es recht gewesen war, ihn zu verlassen. Wenn er mich liebte, dann hätte er doch gewiss zu mir kommen, mich bitten und anflehen müssen? Hartnäckig vergaß ich, dass auch er Trotz und Stolz besaß, und besonders fern hielt ich meine Gedanken von den Träumen, die wir gehabt hatten: Dass wir freie Menschen werden wollten, die nicht mehr an die Regeln der Juden, der Christen oder der Welt gebunden waren.


  Am Südtor hatte ich ein kleines Geschäft in exzellenter Lage gefunden, denn es wurde von vielen Reisenden passiert, die durch den englischen Teil Frankreichs zogen und sich weiter nach Frankreich hineinwagten. Hier hatten sie zum letzten Mal Gelegenheit, Bücher in ihrer Muttersprache zu erstehen; und wenn sie Karten oder Ratschläge für Reisen in Frankreich oder den spanischen Niederlanden benötigten, konnten wir mit einer reichhaltigen Auswahl von Reiseberichten aufwarten, die zwar meistens äußerst fantasievoll waren, für die Leichtgläubigen jedoch gutes Lesematerial boten. Mein Vater hatte sich in der Stadt bereits einen Ruf erworben, und bald schon fanden auch die alten Kunden den Weg zu unserem neuen Geschäft. An den meisten Tagen pflegte er auf einem der Schemel vor dem Laden in der Sonne zu sitzen, während ich drinnen schuftete, mich über die Presse beugte und die Drucktypen– nun wenigstens konnte sich keiner mehr über Tintenflecken auf meiner Schürze beschweren.


  Mein Vater war sehr müde, denn der Umzug nach Calais und die Enttäuschung über meine gescheiterte Ehe hatten ihn erschöpft. Ich war froh, dass er sitzen und sich ausruhen konnte, während ich für zwei schuftete. Ich eignete mir wieder die Kunst des Rückwärtslesens an, ich erlernte wieder, wie der Druckstock zu schwenken war, wie das saubere Blatt eingelegt werden musste, und wie der Bengel sanft zu schwenken war, damit die Type eben nur das Papier berührte und eine feine Tintenspur hinterließ.


  Mein Vater machte sich furchtbare Sorgen um mich, um meine unglückliche Ehe und um meine Zukunft, doch als er erkannte, dass ich seine gesamten Fertigkeiten geerbt hatte sowie seine Liebe zu Büchern, begann er zu glauben, dass, selbst wenn er morgen sterben sollte, ich mich mit dem Geschäft über Wasser halten könnte. »Aber wir müssen sparen, querida«, mahnte er immer wieder. »Wir müssen Vorsorge für dich treffen.«
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  Im ersten Monat in unserem neuen Laden freute ich mich, dem Haus der Carpenters entronnen zu sein. Ein paar Mal sah ich Daniels Mutter oder zwei seiner Schwestern auf dem Markt oder am Fischerkai, und seine Mutter blickte absichtlich an mir vorbei, während seine Schwestern mit den Fingern auf mich zeigten und einander Rippenstöße versetzten, als wäre ich eine Aussätzige und die Ungebundenheit wäre eine Krankheit, die sie sich einfangen könnten, wenn sie mir zu nahe kämen. Jede Nacht streckte ich mich im Bett aus wie ein Seestern, Hände und Füße in alle vier Ecken gereckt und den Platz auskostend, und dankte Gott, dass ich nun wieder eine freie Frau war, die ein Bett ganz für sich allein hatte. Jeden Morgen erwachte ich mit Frohlocken, dass ich mich nicht mehr den Regeln eines anderen unterwerfen musste. Ich konnte nun unter dem Saum meines langen Kleides Stiefel tragen, ich konnte Drucktypen setzen, ich konnte im Backhaus unser Frühstück besorgen, ich konnte zum Abendessen mit meinem Vater ins Wirtshaus gehen, ich konnte tun, was mir beliebte– und nicht das, was eine junge Frau zu tun hatte, die vor den Augen einer kritischen Schwiegermutter bestehen musste.


  Bis Mitte des zweiten Monats bekam ich Daniel nicht zu Gesicht, und dann rannte ich eines Morgens nach dem Kirchgang buchstäblich in ihn hinein. In der Kirche musste ich nun hinten sitzen: Als Ehefrau, die ihren Mann verlassen hatte, befand ich mich im Zustand der Sünde, die nur durch vollständiges Bereuen meiner Taten und Rückkehr zu meinem Ehemann aufgehoben werden konnte– falls dieser so freundlich wäre, mich noch zu nehmen. Der Priester höchstselbst hatte mir gesagt, ich sei so schlecht wie eine Ehebrecherin, nein, schlimmer noch, da ich durch meine eigenen Taten und nicht durch das Drängen eines Verführers in den Zustand der Sünde geraten war. Der Gottesdiener gab mir eine Reihe Bußen auf, mit denen ich bis nächste Weihnachten zu tun haben würde. Ich war mehr denn je entschlossen, fromm zu erscheinen, und verbrachte daher viele Abende in der Kirche auf den Knien und ging regelmäßig zur Messe, den Kopf mit einem schwarzen Schal bedeckt und sittsam im Hintergrund sitzend. So kam es, dass ich aus der Dunkelheit der ärmlichen Hinterbänke ins Licht des Kirchenportals stolperte und halb blind in Daniel Carpenter hineinlief.


  »Hannah!«, rief er und streckte eine Hand aus, um mich zu halten.


  »Oh, Daniel.«


  Einen Augenblick standen wir sehr nah beieinander. Unsere Blicke trafen sich. Ich spürte eine Welle des Verlangens und wusste, dass ich ihn begehrte und er mich. Dann jedoch trat ich beiseite, schlug die Augen nieder und murmelte: »Wenn du mich entschuldigen würdest…«


  »Nein, warte«, sagte er gepresst. »Geht es dir gut? Geht es deinem Vater gut?«


  Ich hätte fast gekichert. Natürlich kannte er die Antwort auf beide Fragen. Durch Spione wie seine Mutter und seine Schwestern wusste er sicher ganz genau, welche Seiten wir gerade druckten oder was es gestern Abend bei uns zu essen gegeben hatte.


  »Es geht uns gut«, erwiderte ich. »Danke.«


  »Ich habe dich schmerzlich vermisst«, bekannte er, bemüht, mich festzuhalten. »Ich wollte schon so lange mit dir sprechen.«


  »Es tut mir leid«, sagte ich kalt. »Aber ich habe dir nichts zu sagen, Daniel, und wenn du mich jetzt bitte entschuldigen würdest…«


  Ich wollte fort, bevor er mich in ein Gespräch verwickelte, bevor ich wieder Zorn, Trauer oder Eifersucht fühlte. Ich wollte keinerlei Gefühl für ihn empfinden, kein Verlangen, keinen Groll. Ich wollte kalt sein, also machte ich auf dem Absatz kehrt und wollte mich auf den Heimweg machen.


  Mit zwei langen Schritten war er bei mir, legte mir die Hand auf den Arm. »Hannah, wir können nicht so getrennt voneinander leben. Das ist falsch.«


  »Daniel, wir hätten niemals heiraten sollen. Das war der Fehler, nicht unsere Trennung. Nun lass mich gehen.«


  Er ließ die Hand sinken, hielt jedoch meinen Blick fest. »Ich komme heute Nachmittag in euer Geschäft«, sagte er entschlossen. »Und wir werden allein miteinander reden. Solltest du ausgehen, werde ich auf dich warten. Ich lasse dies nicht so stehen, Hannah. Ich habe ein Recht, mit dir zu sprechen.«


  Aus dem Kirchenportal strömten Menschen, während andere auf Zutritt warteten. Ich wollte nicht noch mehr Aufmerksamkeit erregen, da ich doch bereits als die abtrünnige Ehefrau von Calais bekannt war.


  »Um zwei Uhr also«, willigte ich ein, machte ihm einen Knicks und schlug den Weg zum Tor ein. Auf dem Pflaster des Kirchweges kamen mir Daniels Mutter und Schwestern entgegen, und sie zogen ihre Röcke an sich, als fürchteten sie, sich durch die Berührung mit mir zu besudeln. Ich lächelte ihnen zu, kostete meinen Ruf der Unverschämtheit voll aus. »Guten Morgen, Misses Carpenter«, sagte ich fröhlich. »Guten Morgen, Mrs. Carpenter.« Und als ich außer Hörweite war, fügte ich hinzu: »Auf dass Gott euch alle verfaulen lassen möge.«


  Daniel kam pünktlich um zwei. Sofort zog ich ihn aus dem Haus und führte ihn eine steinerne Treppe hinauf, die neben unserem Haus zum Torwärterhaus auf der Stadtmauer führte; von dort konnte man den englischen Teil Frankreichs überblicken und dahinter im Süden die französischen Lande erspähen. Auf der Außenseite der Stadtmauer hatte die Verwaltung neue Häuser aufstellen lassen, um die wachsende englische Bevölkerung unterzubringen. Sollten die Franzosen einen Krieg gegen uns vom Zaun brechen, so mussten diese frisch gebackenen Hausbesitzer ihre heimischen Herde verlassen und sich in den Schutz der Stadtmauern begeben. Doch bevor es so weit kam, mussten die Franzosen erst einmal die Kanäle überwinden, die vom Meer geflutet werden konnten, sowie acht große Forts und den Festungswall. Und hatten sie alle diese Hindernisse überwunden, so wartete immer noch das gut befestigte Calais, und diese Feste war, wie jedermann wusste, uneinnehmbar. Die Engländer selbst hatten die Festung erst vor zweihundert Jahren erobert, nach einer Belagerung von elf Monaten, in der sie die Bürger von Calais aushungerten, bis diese die Waffen streckten. Die Mauern von Calais waren niemals durchbrochen worden und würden es auch nie– diese Stadt war eine Zitadelle, berühmt dafür, dass man sie weder von Land noch von See her einnehmen konnte.


  Ich lehnte mich an die Mauer, schaute nach Süden, wo Frankreich lag, und wartete.


  »Ich habe eine Vereinbarung mit ihr getroffen und werde sie nie wiedersehen«, sagte Daniel leise und fest. »Ich habe ihr eine Summe Geldes ausgesetzt, und wenn ich eine eigene Praxis eröffne, bekommt sie eine zweite. Dann werde ich weder sie noch das Kind jemals wiedersehen.«


  Ich nickte, schwieg jedoch weiterhin.


  »Sie hat mich von jeder Verpflichtung befreit, und ihr Herr und dessen Frau haben versprochen, das Kind zu adoptieren und aufzuziehen, als wäre es ihr eigenes Enkelkind. Sie wird mich nicht mehr sehen, und dem Kinde wird es an nichts fehlen. Er wird nur ohne Vater aufwachsen. Er wird sich nicht einmal mehr an mich erinnern.«


  Daniel wartete darauf, dass ich etwas sagte. Doch ich schwieg.


  »Sie ist jung und…« Er zögerte, suchte nach einem Ausdruck, der mich nicht kränken würde. »Ansehnlich. Mit ziemlicher Sicherheit wird sie einen anderen Mann heiraten und mich ebenso vergessen, wie ich sie vergessen habe.« Er überlegte kurz. »Es gibt also keinen Grund, warum du und ich getrennt leben sollten«, versuchte er mich zu überzeugen. »Ich habe keine andere Bindung oder Verpflichtung, ich gehöre dir, und nur dir allein.«


  Nun wandte ich mich ihm zu. »Nein«, entgegnete ich. »Ich gebe dich frei, Daniel. Ich will keinen Ehemann, ich will überhaupt keinen Mann. Ich werde nicht zu dir zurückkehren, was für Absprachen du auch getroffen haben magst. Dieser Teil meines Lebens ist Vergangenheit.«


  »Du bist meine mir angetraute Frau«, beharrte Daniel, »verheiratet nach den Gesetzen des Landes und vor den Augen Gottes.«


  »Oh! Gott!«, rief ich verächtlich. »Es ist nicht unser Gott, was hat das also mit uns zu tun?«


  »Dein Vater selbst hat die jüdischen Gebete rezitiert.«


  »Daniel!«, rief ich aus. »Er wusste sie doch gar nicht mehr richtig! Selbst als deine Mutter und er sich gemeinsam die Köpfe zerbrochen haben, konnten sie nicht mehr alle Segenssprüche zusammenbringen. Wir hatten keinen Rabbi, wir waren nicht in der Synagoge, wir hatten nicht einmal die notwendigen beiden Zeugen. Alles, was uns gebunden hat, war unser gegenseitiges Vertrauen– mehr nicht. Ich bin voller Vertrauen in unsere Bindung gegangen, du jedoch mit einer Lüge: einer Frau, die du vor mir verborgen hast, und deinem Kind in ihrer Wiege. Was für eine Rolle soll es da noch spielen, welchen Gott wir angerufen haben?«


  Daniel war aschfahl geworden. »Du sprichst wie ein Alchemist«, klagte er. »Wir haben einen bindenden Eid geschworen.«


  »Du warst aber nicht frei, um diesen Eid abzulegen«, fuhr ich ihn an.


  »Du folgst der Vernunft bis zu ihrem Ende und landest beim Wahnsinn«, sagte er verzweifelt. »Was auch immer bei unserer Ehe fehlgegangen ist, ich bitte dich nun, sie wieder aufzunehmen. Ich bitte dich um Vergebung und Liebe. Liebe mich wie eine Frau und zerlege mich nicht wie ein Gelehrter. Liebe mich mit dem Herzen, nicht mit dem Kopfe.«


  »Es tut mir leid«, erwiderte ich. »Das werde ich nicht tun. Mein Verstand ist nicht von meinem Herzen zu trennen. Ich werde mich nicht zerspalten, auf dass mein Herz deinem Wunsche nachkommt, während mein Verstand es für falsch hält. Was immer mich diese Entscheidung kosten mag, ich nehme sie als ganze Frau auf mich; ich werde den Preis bezahlen, aber ich kehre nicht zu dir und in dieses Haus zurück.«


  »Wenn es an meiner Mutter und meinen Schwestern liegt…«, begann er.


  Ich gebot ihm Einhalt. »Frieden, Daniel«, sagte ich sanft. »Sie sind, wie sie sind, und ich mag sie nicht; aber wenn du mir die Treue gehalten hättest, würde ich mich bemüht haben, mit ihnen auszukommen. Ohne deine Liebe hat dies alles keine Bedeutung für mich.«


  »Was willst du also tun?«, fragte er. Ich vernahm die Hoffnungslosigkeit in seiner Stimme.


  »Ich werde mit meinem Vater hierbleiben, und wenn die Zeit gekommen ist, werden wir nach England zurückkehren.«


  »Du meinst, wenn die infame Prinzessin auf den Thron kommt und der Verräter, den du liebst, aus dem Tower entlassen ist«, bezichtigte er mich.


  Ich wandte meinen Kopf ab. »Was auch immer geschieht, meine Handlungen gehen dich nichts mehr an. Nun geh, bitte.«


  Daniel legte mir die Hand auf den Arm. Ich spürte seine Hitze durch den dünnen Ärmelstoff. Sein innerer Aufruhr machte, dass er in Flammen stand. »Hannah, ich liebe dich. Ich sterbe, wenn ich dich nicht mehr sehen darf.«


  Ich sah ihm gerade in die Augen– mit dem Blick eines Knaben, nicht dem einer Ehefrau. »Daniel, du kannst niemandem Vorwürfe machen als dir selbst«, erklärte ich nachdrücklich. »Ich bin keine Frau, mit der man spielt. Du hast mich betrogen, und ich habe die Liebe zu dir aus meinem Herzen und meinem Kopf gerissen, und nichts, gar nichts, kann sie wiedererwecken. Du bist nun ein Fremder für mich und wirst es immer bleiben. Es ist vorbei. Geh deiner Wege, so wie ich meiner Wege gehen werde. Dies ist vorüber.«


  Er gab ein raues Schluchzen von sich, machte auf dem Absatz kehrt und stürzte davon. So rasch und leise wie möglich lief ich zu unserem Geschäft, die Treppe zu meiner kleinen, leeren Schlafkammer hinauf, in der ich meine Freiheit gefeiert hatte, und ließ mich mit dem Gesicht voran aufs Bett fallen. Ich zog mir ein Kissen über den Kopf und weinte lautlos über meine verlorene Liebe.


  Es war nicht unsere letzte Begegnung, doch wir sprachen nie wieder allein miteinander. An den meisten Sonntagen sah ich ihn in der Kirche, wo er sein Messbuch öffnete, sorgfältig die Gebete nachsprach und es nie an der nötigen Achtung der Hostie oder dem Priester gegenüber fehlen ließ, wie wir alle übrigens nicht. Von ihrer Kirchenbank warfen mir seine Mutter und Schwestern verstohlene Blicke zu, und einmal war eine hübsche, geistlos aussehende, hellhaarige junge Frau dabei, die ein Baby auf der Hüfte trug. Ich erriet, dass sie die Mutter von Daniels Sohn sein musste und dass Daniels Mutter sich ihrer angenommen und ihren Enkel in die Kirche mitgenommen hatte.


  Ich wandte die Augen vor ihren neugierigen Blicken ab, doch in diesem Moment ergriff mich ein seltsames Schwindelgefühl, wie ich es jahrelang nicht mehr verspürt hatte. Ich beugte mich nach vorn und umfasste die glatte, von vielen Händen blank polierte, hölzerne Lehne. Ich wartete darauf, dass der Anfall vorüberging, doch stattdessen wurde er schlimmer. Das zweite Gesicht hatte von mir Besitz ergriffen.


  Ich hätte alles dafür gegeben, wenn es ohne Aufsehen vorübergegangen wäre. Mir lag herzlich wenig daran, in der Kirche einen Eklat zu verursachen, gerade jetzt, wo die junge Frau mit ihrem Kind anwesend war– doch Wellen aus Dunkelheit schienen auf mich herabzustürzen, von der Lettnerempore, von dem Priester hinter dem Altar, von den Kerzen in den Fensterbögen– alles stürzte auf mich ein und ich umklammerte die hölzerne Lehne, sodass meine Fingerknöchel weiß hervortraten. Als Nächstes erblickte ich den Rock meines Kleides, denn ich war auf die Knie gefallen. Danach umfing mich Dunkelheit.


  Ich hörte das Geklirr von Waffen und Hufgetrappel und jemand schrie: »Nicht mein Baby! Nimm ihn! Nimm ihn!«, und ich hörte mich antworten: »Ich kann ihn nicht nehmen.« Da schrie die flehende Stimme erneut: »Nimm ihn! Nimm ihn!«, und in diesem Augenblick erscholl ein furchtbares Krachen, als würde ein ganzer Wald gefällt, und Pferde donnerten heran, Soldaten und Gefahr, und ich wollte fliehen, doch es gab keinen Ort, an den man fliehen konnte, und ich schrie vor Angst.


  »Nun ist alles wieder gut«, hörte ich eine Stimme. Es war Daniels geliebte Stimme, und ich lag in seinen Armen, und die Sonne schien mir warm ins Gesicht, und es gab keine Dunkelheit, keine Schrecken, weder das furchtbare Krachen stürzender Bäume noch das Hufgetrappel auf steinernem Pflaster.


  »Ich bin ohnmächtig geworden«, erklärte ich. »Habe ich etwas gesagt?«


  »Nur ›Ich kann ihn nicht nehmen‹«, erwiderte Daniel. »War das ein Blick in die Zukunft, Hannah?«


  Ich nickte. Ich hätte mich aufrichten und seinen Armen entziehen sollen, doch ich lehnte mich an seine Schulter und genoss die verführerische Sicherheit, die stets von ihm ausging.


  »Eine Warnung?«, fragte er.


  »Vor etwas Furchtbarem«, antwortete ich. »Mein Gott, was für eine schreckliche Vision! Aber ich weiß nicht, was es war. So ist es immer– ich sehe genug, um das Entsetzen zu fühlen, aber nicht genug, um zu wissen, worum es sich handelt.«


  »Ich war sicher, du hättest die Gabe verloren«, sagte er leise.


  »Wie es scheint, nicht. Ich lege aber keinen besonderen Wert auf solche Visionen.«


  »Dann rede nicht darüber«, beschwichtigte Daniel mich. Er schaute sich um und sagte: »Ich bringe sie nach Hause. Ihr könnt auch gehen. Sie braucht nichts.«


  Jetzt sah ich, dass sich hinter uns eine kleine Menschenmenge versammelt hatte: Neugierige, die wissen wollten, wer die Frau war, die in der Kirche ohnmächtig geworden war.


  »Sie ist eine Seherin«, meinte einer. »Sie war die heilige Närrin der Königin.«


  »Sehr viel hat sie ja nicht vorausgesehen…«, gab ein anderer mit hämischem Kichern zu verstehen und witzelte, dass ich aus England gekommen war und einen Mann geheiratet hatte, nur um ihn binnen drei Monaten wieder zu verlassen.


  Ich sah, wie Daniel vor Zorn rot anlief, und versuchte, mich aufzusetzen. Er hinderte mich daran. »Lieg still. Ich bringe dich nach Hause und werde dich zur Ader lassen. Du bist ganz heiß, wahrscheinlich hast du Fieber.«


  »Hab ich nicht«, widersprach ich sofort. »Und mir fehlt gar nichts.«


  In diesem Augenblick kam mein Vater dazu. »Kannst du gehen, wenn wir beide dich stützen?«, fragte er. »Oder soll ich eine Trage bestellen?«


  »Ich kann gehen«, erwiderte ich. »Bin ja nicht krank.«


  Die beiden halfen mir auf die Beine, und wir schritten auf dem schmalen Weg zu der Gasse, die zum Stadttor und zu unserem Laden führte. An der Straßenecke sah ich ein paar wartende Frauen: Daniels Mutter, seine drei Schwestern und die Frau mit dem Baby auf der Hüfte. Wir starrten einander an, jede musterte die andere, prüfte, urteilte, stellte Vergleiche an. Sie war eine breithüftige Frau mit einem Teint wie Milch und Rosen, reif wie ein Pfirsich, mit einem lächelnden Rosenmund und blondem Haar, einem breiten, zu keiner Verstellung fähigen Gesicht, und blauen, ein wenig vorstehenden Augen. Sie lächelte mich scheu an, halb um Verzeihung bittend und halb hoffnungsvoll. Das Baby auf ihrer Hüfte konnte seine jüdische Abstammung nicht verleugnen: Es hatte dunkles Haar, dunkle Augen, ein ernstes Gesicht und weiche olivenfarbene Haut. Ich hätte in ihm sofort Daniels Kind erkannt, auch wenn Mrs. Carpenter das Geheimnis nicht verraten hätte.


  Während ich die junge Frau anstarrte, vermeinte ich hinter ihr einen Schatten zu sehen, doch als ich ihn genauer ins Auge fasste, verblasste er. Es war ein Reiter gewesen, der hinter ihr auftauchte und sich zu ihr hinabbeugte. Ich blinzelte verwirrt, doch da war weiter nichts als diese junge Frau, die ihr Baby fest im Arm hielt, und Daniels weiblicher Anhang, der mich ebenso misstrauisch beäugte wie ich ihn.


  »Kommt, Vater«, drängte ich, auf einmal sehr müde. »Bringt mich nach Hause.«


  Winter

  1556/1557


  Natürlich verbreitete sich binnen Tagen das Gerücht, ich sei in der Kirche ohnmächtig geworden, weil ich schwanger war, und in den nächsten Wochen kamen immer wieder Frauen in unser Geschäft und fragten nach Werken, die auf den höchsten Regalen standen– nur um zu sehen, ob sie, während ich mich reckte, meinen dicker werdenden Bauch erkennen könnten.


  Als es Winter wurde, mussten sie allmählich zugeben, dass sie sich geirrt hatten und dass die Tochter des Buchhändlers, dieser seltsame Wechselbalg, immer noch nicht die Quittung gekriegt hatte. Zu Weihnachten war die ganze Aufregung so gut wie vergessen, und als es Frühling geworden war, war ich nur eine weitere stadtbekannte Exzentrikerin in dieser Stadt der Flüchtlinge, Vagabunden, ehemaligen Piraten, Marketenderinnen und Schwindler.


  Außerdem gab es im neuen Jahr Angelegenheiten von größerem Interesse, die weitaus boshafteren Klatsch hervorriefen. König Philipps lang gehegter Wunsch, das Land seiner Ehefrau in den Krieg gegen Frankreich hineinzuziehen, hatte schließlich über ihr besseres Wissen gesiegt, und England und Frankreich hatten einander den Krieg erklärt. Selbst im Schutz der mächtigen Mauern von Calais war es eine erschreckende Vorstellung, das französische Heer könne bis zu den Bollwerken vorrücken, welche die englischen Besitzungen umgaben. Die Meinungen unter meines Vaters Kunden waren geteilt: Manche hielten die Königin für eine ihrem Ehemann hörige Närrin, die verrückt genug war, es mit dem mächtigen Frankreich aufzunehmen, andere hingegen glaubten, dies sei die große Chance für England und Spanien, die Franzosen noch einmal vernichtend zu schlagen und die Kriegsbeute unter sich aufzuteilen.


  Frühling

  1557


  Wegen der heftigen Frühjahrsstürme mussten die Schiffe im Hafen bleiben, Nachrichten aus England trafen daher mit Verspätung ein und waren wenig verlässlich. Ich war nicht die Einzige, die jeden Tag am Kai wartete und den einlaufenden Schiffen zurief: »Was gibt es Neues? Was gibt es Neues aus England?« Die Frühjahrsstürme schleuderten Regen und Gischt auf Dach und Fensterscheiben, und mein Vater fror ständig bis auf die Knochen. An manchen Tagen konnte er nicht einmal aufstehen; dann zündete ich ein kleines Feuer im Kamin seines Schlafzimmers an, setzte mich an sein Bett und las ihm Lieblingsstellen aus unserer Bibel vor. In trauter Zweisamkeit und bei Kerzenschein sprach ich zu ihm in der rollenden, wohltönenden Sprache unseres Volkes, und er lag in seinen Kissen und lächelte froh beim Hören der alten Verse, die dem Auserwählten Volk ein eigenes Land und ein wohlbehaltenes Leben versprachen. So gut ich es vermochte, verschwieg ich ihm die Nachrichten, dass unser neues Heimatland nun mit einem der mächtigsten Königreiche der Christenheit im Krieg lag. Fragte er, so betonte ich, dass wir innerhalb der Stadtmauern sicher seien. Was auch immer den Engländern in Frankreich zustoßen mochte oder den Spaniern in Gravelines– wir zumindest waren sicher, da Calais niemals fallen würde.


  Im März, als die ganze Stadt König Philipp zujubelte, der auf seinem Weg nach Gravesend bei London unseren Hafen passierte, hatte ich wenig Zeit, um auf die Gerüchte über seine Kriegspläne und seine Neigung zu Prinzessin Elisabeth zu achten. Ich wurde zunehmend besorgter um meinen Vater, der trotz des wärmeren Wetters nicht kräftiger wurde. Nach zwei sorgenvollen Wochen schluckte ich meinen Stolz hinunter und schickte nach dem frisch approbierten Dr. Daniel Carpenter, der in einem kleinen Ladenlokal auf der anderen Seite des Kais eine eigene Praxis eröffnet hatte. Eben hatte der Gassenjunge meine Nachricht überbracht, da traf Daniel auch schon ein. Er nahte sich mir behutsam, als wollte er mich nicht zusätzlich beunruhigen.


  »Wie lange ist er schon krank?«, fragte er und schüttelte das Salz der Gischt aus seinem schweren schwarzen Umhang.


  »Er ist eigentlich nicht krank. Er kommt mir eher erschöpft vor«, erwiderte ich, nahm ihm das Cape ab und breitete es vor dem Feuer zum Trocknen aus. »Er isst wenig, ein wenig Suppe und Trockenobst, sonst nichts. Er nickt immer wieder ein, bei Tag und bei Nacht.«


  »Wie sieht sein Harn aus?«, wollte Daniel wissen.


  Ich holte die Flasche, die ich für die Diagnose gefüllt hatte. Daniel trat mit ihr ans Fenster und beschaute den Inhalt bei Tageslicht.


  »Ist er oben?«


  »Im hinteren Schlafzimmer«, sagte ich und folgte meinem verflossenen Ehemann die Treppe hinauf.


  Ich wartete vor der Tür, während Daniel meinem Vater den Puls fühlte und ihm die kühle Hand auf die Stirn legte und sich sanft erkundigte, wie es ihm ging. Ich hörte ihre gedämpften Stimmen, das Brummen männlicher Teilnahme, den Austausch von Worten, die nichts besagten und doch alles offenlegten– eine männliche Geheimsprache, die wir Frauen niemals verstehen können.


  Dann trat Daniel mit ernstem und teilnahmsvollem Gesicht aus dem Zimmer. Er führte mich nach unten und sprach erst, als wir im Laden waren und die Tür zur Treppe fest geschlossen war.


  »Hannah, ich kann ihn schröpfen und verarzten und auf dutzendfache Art quälen, aber ich glaube nicht, dass ich oder irgendein Arzt ihn noch heilen kann.«


  »Heilen?«, gab ich blöde zurück. »Er ist doch nur erschöpft!«


  »Er stirbt«, sagte mein Ehemann ernst.


  Einen Augenblick lang wollte ich es nicht glauben. »Aber Daniel, das ist doch nicht möglich! Er ist doch ganz gesund!«


  »Er hat ein Gewächs im Leib, das auf seine Lunge und sein Herz drückt«, sagte Daniel ruhig. »Er kann es selbst ertasten, er weiß, wie es um ihn steht.«


  »Er ist doch nur erschöpft!«, protestierte ich lahm.


  »Wenn es schlimmer wird, wenn er starke Schmerzen leidet, werden wir ihm eine Arznei geben, die den Schmerz stillt«, versicherte mir Daniel. »Danken wir Gott, dass er im Moment nur Müdigkeit verspürt.«


  Ich ging zur Ladentür und öffnete sie, als erwartete ich einen Kunden. Doch in Wahrheit wollte ich vor Daniels furchtbaren Worten fliehen, vor diesem Kummer, der mich zu ersticken drohte. Der Regen, der von allen Dachrinnen tropfte, rann in kleinen Schlammbächen zwischen den Pflastersteinen in die Gosse. »Ich dachte, er wäre nur müde«, wiederholte ich verständnislos.


  »Ich weiß«, sagte Daniel.


  Ich machte die Tür zu und stellte mich vor ihn. »Wie lange, glaubst du, bleibt ihm noch zu leben?«


  Ich dachte, es würde sich um Monate handeln, vielleicht gar um ein Jahr.


  »Tage«, sagte Daniel leise. »Vielleicht noch Wochen. Aber mehr Zeit bleibt ihm nicht.«


  »Tage?«, wiederholte ich verständnislos. »Wieso nur Tage?«


  Er schüttelte den Kopf, seine Miene war voller Mitgefühl. »Es tut mir leid, Hannah. Es dauert nicht mehr lange.«


  »Soll ich noch einen Arzt hinzuziehen?«, fragte ich. »Vielleicht deinen Lehrer?«


  Daniel war nicht beleidigt. »Wenn du es wünschst. Aber jeder Arzt würde dir das Gleiche sagen. Man kann die Geschwulst in seinem Leib fühlen, Hannah, dies ist ein ganz klarer Befund. Sie drückt gegen seinen Magen, gegen sein Herz, gegen seine Lungen. Sie drückt ihm das Leben aus.«


  Abwehrend streckte ich die Hände aus. »Halt!«, sagte ich unglücklich. »Hör auf!«


  Er verstummte abrupt. »Es tut mir leid«, bat er. »Aber er hat keine Schmerzen. Und keine Angst. Er ist auf den Tod vorbereitet. Das Einzige, um das er sich sorgt, bist du.«


  »Ich?!«, rief ich aus.


  »Ja«, betonte Daniel. »Du solltest ihm versichern, dass du versorgt bist, dass dir nichts geschehen wird.«


  Ich zögerte.


  »Ich habe ihm versprochen, dass ich dich, solltest du in Schwierigkeiten oder in Gefahr sein, vor allen anderen beschützen werde. Ich werde dich als meine Ehefrau beschützen, so lange ich lebe.«


  Ich hielt mich an der Türklinke fest, um mich nicht in seine Arme zu stürzen und wie ein verlassenes Kind zu weinen. »Das war sehr lieb von dir«, brachte ich heraus. »Ich brauche deinen Schutz nicht, doch es war lieb von dir, ihn dessen zu versichern.«


  »Unter meinem Schutz stehst du, ob du ihn benötigst oder nicht«, gab Daniel zurück. »Ich bin dein Mann, und ich vergesse das nie.«


  Er nahm seinen Umhang vom Schemel vor dem Kamin und legte ihn um seine Schultern. »Ich komme morgen wieder, ich komme jeden Tag gegen Mittag«, kündigte er an. »Und ich werde eine verlässliche Pflegerin finden, die bei ihm wacht, damit du dich ausruhen kannst.«


  »Ich kümmere mich schon um ihn«, entgegnete ich. »Ich brauche keine Hilfe.«


  Daniel blieb in der Tür stehen. »Du brauchst Hilfe«, betonte er sanft. »Du kannst so etwas nicht allein schaffen. Und du wirst Hilfe erhalten. Ich helfe dir, ob du es willst oder nicht. Und du wirst am Ende froh darüber sein, auch wenn du dich jetzt noch so dagegen wehrst. Ich werde freundlich mit dir sein, Hannah, ob du es willst oder nicht.«


  Ich nickte stumm; ich konnte nichts mehr sagen. Dann ging Daniel hinaus in den Regen und ich ging nach oben zu Vater, nahm die hebräische Bibel und las ihm daraus vor.


  Wie Daniel vorausgesagt hatte, schwand mein Vater rasch dahin. Getreu seinem Versprechen besorgte er uns eine Pflegerin für die Nacht, sodass mein Vater nie allein war, nie fehlte es ihm an einer brennenden Kerze im Zimmer und an den leise gemurmelten Versen, die er liebte. Die Pflegerin mit Namen Marie war ein stämmiges französisches Bauernmädchen, Tochter frommer Eltern, und sie kannte sämtliche Psalmen auswendig. Nachts schlief mein Vater, eingelullt von ihrer sanften Stimme mit dem rollenden Tonfall der Ile de France. Tagsüber besorgte ein junger Bursche den Laden, während ich an meines Vaters Bett saß und ihm Hebräisch vorlas. Erst im April stieß ich auf ein neues Werk, in dem ein kleiner Abschnitt des Totengebetes überlebt hatte. Dies rief bei meinem Vater ein zustimmendes Lächeln hervor. Dann hob er die Hand, und ich verstummte.


  »Ja, es ist Zeit«, sagte er kurz. Seine Stimme war nur noch ein Hauch. »Wirst du es auch schaffen, mein Kind?«


  Ich legte das Buch auf den Stuhlsitz und kniete neben seinem Bett nieder. Mit einiger Anstrengung legte er mir die Hand auf, um mich zu segnen. »Sorgt Euch nicht um mich«, flüsterte ich. »Mir wird nichts geschehen. Ich habe den Buchladen und die Druckerpresse, ich kann meinen Lebensunterhalt bestreiten, und Daniel hat versprochen, immer für mich zu sorgen.«


  Er nickte. Schon trieb er von dannen, war zu weit fort, um Ratschläge zu geben oder Einwände zu machen. »Ich segne dich, querida«, sagte er zärtlich.


  »Vater!« Meine Augen füllten sich mit Tränen. Ich ließ meinen Kopf aufs Bett sinken.


  »Ich segne dich«, wiederholte er und lag ganz still.


  Ich setzte mich wieder auf meinen Stuhl und blinzelte. Durch den Tränenschleier vermochte ich kaum die Worte im Buch zu erkennen. Dann begann ich zu lesen. »Gepriesen und geheiligt sei der Name des Herrn auf der ganzen Welt, denn Er hat sie geschaffen nach Seinem Willen. Möge Er Sein Königreich errichten für die Dauer deines Lebens und die Existenz des Hauses Israel; und möge es geschehen rasch und bald, so sage denn: ›Amen‹.«


  Als die Pflegerin nachts an meine Schlafzimmertür klopfte, war ich bereits angekleidet und saß wartend auf dem Bett. Ich trat an meines Vaters Bett und sah ihm ins Gesicht: Er lächelte, er war wie von innen her erleuchtet und ohne Furcht. Mir war klar, dass er an meine Mutter dachte, denn wenn es irgendeine Wahrheit in seinem Glauben oder im Glauben der Christen gab, würde er sie bald im Himmel wiedersehen. Leise sagte ich zu der Pflegerin: »Du kannst nun Doktor Daniel Carpenter holen gehen«, und lauschte dem Klappern ihrer Holzpantinen auf der Treppe nach.


  Ich setzte mich auf meines Vaters Bett und nahm seine Hand. Sein schwacher Puls klopfte wie das Herz eines kleinen Vogels. Unten ging leise die Tür, und ich hörte die Schritte zweier Menschen heraufkommen.


  Ich drehte mich zur Tür– und erblickte Daniels Mutter auf der Schwelle. »Ich will mich nicht aufdrängen«, sagte sie zaghaft. »Aber du weißt nicht richtig, wie die Dinge getan werden müssen.«


  »Das stimmt«, sagte ich. »Aber ich habe die Gebete gelesen.«


  »So ist es recht«, stimmte sie zu. »Das hast du richtig gemacht, nun kann ich das Übrige tun. Du kannst zusehen und lernen, damit du weißt, wie es getan werden muss. So kannst du es für mich oder einen anderen tun, wenn unsere Zeit gekommen ist.«


  Leise trat sie auf das Bett zu. »Wie steht es, alter Freund?«, grüßte sie ihn. »Ich bin gekommen, Euch Lebewohl zu sagen.«


  Mein Vater schwieg, sah jedoch lächelnd zu ihr hoch. Sanft legte sie einen Arm um seine Schultern und richtete ihn auf, sie drehte ihn auf die Seite, sodass er auf die Wand blickte und den Rücken dem Zimmer zukehrte. Dann setzte sie sich neben ihn und rezitierte sämtliche Totengebete, derer sie sich entsinnen konnte.


  »Lebewohl, Vater«, sagte ich leise. »Lebewohl, Vater. Lebewohl.«


  Daniel sorgte für mich, wie er es versprochen hatte. Als Schwiegersohn erbte er sämtliche Güter meines Vaters, doch noch am selben Tage ließ er alles auf mich überschreiben. Er kam in mein Haus und half mir beim Ausräumen der wenigen Habseligkeiten, die meinen Vater auf unseren langen Reisen begleitet hatten. Er bat Marie, noch ein paar Monate bei mir zu bleiben. Sie konnte unten in der Küche schlafen und mir Gesellschaft leisten, damit ich in den Nächten nicht allein war. Mrs. Carpenter runzelte ob meiner unweiblichen Unabhängigkeit unwillig die Stirn, doch kein Wort kam über ihre Lippen.


  Sie traf die Vorbereitungen für die Totenmesse und die geheime jüdische Zeremonie, die am gleichen Tag hinter verschlossener Tür in unserem Haus abgehalten werden sollte. Als ich ihr dankte, winkte sie ab. »So hat es unser Volk seit jeher gehalten«, sagte sie. »Wir müssen uns auf die Zeremonien besinnen und sie einhalten. Wenn wir sie vergessen, vergessen wir uns selbst. Dein Vater war ein großer Gelehrter unseres Volkes, er besaß Bücher, die andere schon fast vergessen hätten, und er besaß den Mut, sie zu retten. Gäbe es nicht Männer wie ihn, so hätte ich die Gebete nicht mehr gewusst, die ich an seinem Bett für ihn gesprochen habe. Und nun weißt auch du, wie es richtig getan wird, und kannst es an deine Kindern weitergeben, und so wird die Tradition in die nächste Generation überdauern.«


  »Mit der Zeit«, wandte ich ein, »wird die Tradition unweigerlich in Vergessenheit geraten.«


  »Nein, warum sollte sie?«, fragte sie dagegen. »Wir haben Sions gedacht an den Flüssen Babylons, wir gedenken Sions in den Mauern von Calais. Warum sollten wir Sion je vergessen?«


  Daniel fragte nicht noch ein Mal, ob ich ihm verzeihen würde, ob wir einen Neubeginn unserer Ehe wagen könnten. Er fragte nicht, ob ich mich nach seiner Liebkosung sehnte oder nach seinem Kuss, ob ich mich danach sehnte, mich lebendig zu fühlen wie eine junge Frau im Frühling und nicht wie ein Mädchen im Kampf gegen die ganze Welt. Er fragte nicht, ob ich mich seit Vaters Tod schrecklich allein auf der Welt fühlte, ob ich das Gefühl hätte, allein und verlassen dazustehen, weder unserem Volk noch einem Mann oder einer Familie zugehörig. Er fragte nicht, und ich sagte nichts. Wir verabschiedeten uns in aller Freundschaft vor meiner Tür, wenn auch mit einem Unterton von Bedauern. Ich stellte mir vor, wie er auf dem Heimweg beim Haus der drallen, blonden Mutter seines Sohnes vorbeischaute. Dann ging ich wieder hinein, schloss die Tür hinter mir und saß lange im Dunkeln.


  Die kalten Monate hatten mir immer arg zugesetzt, denn mein spanisches Blut war wohl immer noch zu dünn für die feuchten Tage des Nordküstenfrühlings, und Calais war kaum besser als London mit seinem Schneeregen und seinen grauen Himmeln. Nun, da mein Vater nicht mehr war, hatte ich das Gefühl, als ob ein wenig von dem eisigen Seewind und dem verhangenen Himmel in mein Blut übergegangen wäre– und auch in meine Augen, die sich immer wieder unvermittelt mit Tränen füllten. Ich aß nicht mehr richtig, sondern ernährte mich wie der rechte Druckergeselle von einem Kanten Brot in der einen Hand und einer Tasse Milch in der anderen. Ich hielt mich nicht an die Fastengebote, wie mein Vater es getan hatte, und zündete am Sabbat keine Kerze an. Stattdessen arbeitete ich am Sabbat und druckte weltliche Bücher und scherzhafte Bücher und Theaterstücke und Gedichte, als ob Gelehrsamkeit mir nichts mehr bedeutete. Mit der Hoffnung auf ein wenig Glück im Leben hatte mich auch mein Glaube verlassen.


  Nachts konnte ich nicht schlafen und am Tag kaum die Drucktypen setzen, weil ich übermüdet war. Die Geschäfte liefen schleppend, denn in diesen unsicheren Zeiten bestand fast nur Nachfrage nach Gebetbüchern. Oft ging ich zum Hafen hinunter, begrüßte die Reisenden aus London und fragte nach Neuigkeiten; ich spielte mit dem Gedanken, nach England zurückzukehren. Wenn die Königin mir verzieh, konnte ich vielleicht wieder in ihre Dienste treten.


  Doch die Nachrichten, die aus England eintrafen, waren so düster wie der Himmel. König Philipp weilte zu Besuch bei seiner Gattin in London, doch er brachte ihr wenig Freude. Alle sagten, er sei nur heimgekehrt, um zu sehen, was er aus ihr herausschlagen könne. Es gingen auch boshafte Gerüchte, dass er seine Geliebte mitgebracht habe und jeden Abend vor den Augen der Königin mit ihr tanze. Maria musste auf ihrem Thron sitzen und zusehen, wie Philipp mit einer anderen Frau lachte und tanzte– und später seine Vorhaltungen gegen ihren Geheimen Rat ertragen, dessen Verzögerungstaktik wegen des Krieges gegen Frankreich den spanischen Prinzen verrückt machte.


  Ich wollte zu meiner Königin. Ich stellte mir vor, dass sie schrecklich einsam sein musste in einem Hofstaat, der nun fast zur Gänze spanisch geworden war und sich unter der Führung der neuen Maitresse des Königs auf hinterhältige Art über die wenig niveauvollen Engländer lustig machte. Doch die Nachrichten aus England besagten, dass die Verbrennung der Ketzer gnadenlos weiterginge, und mir war klar, dass ich in England nicht sicher war– so wenig wie anderswo.


  Deshalb beschloss ich, trotz Kälte und Einsamkeit in Calais zu bleiben. Ich würde bleiben und warten und hoffen, dass ich eines Tages zu einer anderen Entscheidung fähig sein würde, dass ich meinen guten Mut wiederfinden würde, dass ich eines Tages wieder fähig sein konnte, mich zu freuen.


  Sommer

  1557


  Im Frühsommer hallten die Straßen von Calais wider von den Trommeln und dem Marschieren der Offiziere, die junge Burschen für das englische Heer anwarben. Ständig liefen im Hafen Schiffe ein und aus, landeten Waffen und Schießpulver und Pferde an. Vor der Stadt war ein kleines Heerlager errichtet worden, und ständig wurden Soldaten hierhin und dorthin geschickt, angebrüllt und wieder zurückgeschickt. Das ständige Kommen und Gehen durch das Südtor brachte mir jedoch keinen zusätzlichen Gewinn, denn Offiziere und Mannschaften dieser hastig zusammengewürfelten Armee waren keine großen Gelehrten, und überdies fürchtete ich ihre habgierigen Blicke. Durch die vielen zusätzlichen Männer breitete sich Unruhe in der Stadt aus, und ich gewöhnte mir wieder an, lange schwarze Hosen zu tragen, mein Haar unter die Kappe zu stecken und trotz der Sommerhitze ein dickes Wams anzuziehen. In meinem Stiefel steckte ein Messer, das ich im Falle eines Angriffs oder Einbruchs im Laden ohne zu zögern benutzt hätte. Marie, die frühere Pflegerin meines Vaters, war jetzt meine Untermieterin, und jeden Abend um sechs Uhr verriegelten wir die Tür, um sie erst am nächsten Morgen wieder zu öffnen. Hörten wir des nachts Lärm und besoffenes Gegröle auf der Straße, so bliesen wir sogleich die Kerzen aus.


  Der Hafen war von einlaufenden Schiffen nahezu blockiert, und sobald die Soldaten aus dem Heerlager vor der Stadt in die äußeren Festungen abmarschiert waren, rückten neue Mannschaften nach. An dem Tag, als die Kavallerie durch die Straßen polterte, glaubte ich schon, der Schornstein müsse durch die Erschütterung vom Dach fallen. Manch eine junge Frau stand an der Straße und jubelte und winkte den Soldaten zu, warf Blumen und liebäugelte mit den Offizieren– ich jedoch hielt mich von dem Spektakel fern. Ich hatte zu viel Tod gesehen, mein Herz hüpfte nicht vor Freude beim Klang von Trompeten und von Trommeln. Daniels Schwestern gingen in ihren schönsten Kleidern Arm in Arm auf dem Festungswall spazieren. Sie schafften es, gleichzeitig züchtig zu Boden zu schauen und doch alles um sich herum zu beobachten, sie gierten förmlich nach den Blicken der englischen Offiziere. Ich konnte diese Gier nicht nachvollziehen, ich konnte die Aufregung nicht verstehen, die alle außer mir ergriffen zu haben schien. Ich sorgte mich lediglich um die Sicherheit meiner Waren und empfand Dankbarkeit, dass ich mir ein Haus nahe und innerhalb der Stadtmauer ausgesucht hatte anstatt außerhalb.


  Mitte des Sommers zog das englische Heer leidlich geordnet und geübt und unter der Führung von König Philipp höchstpersönlich aus Calais ab. Es belagerte St. Quentin, stürmte es im August und gewann es den Franzosen ab. Ein glänzender Sieg über den verhassten Feind. Die Bürger von Calais, die am liebsten sämtlichen verlorenen Besitz Englands von Frankreich zurückgefordert hätten, wurden vor Freude schier verrückt: Jeder zurückkehrende Soldat wurde mit Blumen überhäuft und bekam ein Horn Wein in die dankbare Hand gedrückt, wurde als Retter seiner Nation gepriesen.


  Am Sonntag sah ich Daniel in der Kirche. Gerade verkündete der Priester den Sieg des Auserwählten Volkes Gottes über die verräterischen Franzosen. Dann begann er zu meinem Erstaunen für die glückliche Entbindung der Königin von einem Sohn und Thronerben zu beten. Das waren für mich bessere Neuigkeiten als die Einnahme von St. Quentin, und zum ersten Mal seit Monaten spürte ich, dass mir leichter ums Herz wurde. Bei der Vorstellung, dass Maria nun wieder ein Kind im Leibe trug, reckte sich mein Kopf von seiner Last befreit zwischen den Schultern auf, und ich spürte ein Lächeln auf meinen Lippen. Wie glücklich musste sie sein, wie hoffnungsvoll, dass diese Schwangerschaft ihr das Glück wieder bescherte, das sie am Anfang ihrer Ehe erfahren hatte! Überdies würde sie nun überzeugt sein, dass Gott den Engländern vergeben und sie zu einer sanften Königin und guten Mutter auserkoren hatte.


  Als Daniel nach dem Ende der Messe zu mir kam und meine frohe Miene gewahrte, musste er lächeln. »Hast du denn nichts vom Zustand der Königin gewusst?«


  »Woher denn?«, fragte ich dagegen. »Ich verkehre doch mit keinem Menschen. Ich höre nur allgemeines Gerede.«


  »Es gibt auch Neues über deinen Lord zu berichten«, sagte Daniel betont zurückhaltend. »Hast du nichts gehört?«


  »Über Robert Dudley?« Mir wurde schwindelig, als ich seinen Namen hörte. »Was gibt es Neues?«


  Daniel nahm meinen Ellenbogen und hielt mich. »Gute Nachrichten«, erwiderte er gelassen, obgleich es ihn sichtlich hart ankam. »Gute Neuigkeiten, Hannah, sei unbesorgt.«


  »Haben sie ihn freigelassen?«


  »Ihn und ein halbes Dutzend andere, die des Verrats angeklagt waren. Sie sind bereits vor einiger Zeit freigelassen worden und kämpfen nun auf der Seite des Königs.« Daniel verzog verächtlich den Mund: Gewiss dachte er, dass so einer wie Lord Robert zunächst einmal nur auf der eigenen Seite stand. »Dein Lord hat vor einem Monat seine eigene Reiterei aufgestellt…«


  »Er ist durch die Stadt gekommen? Ohne dass ich davon gewusst habe?«


  »Er hat in St. Quentin gekämpft und wurde in Depeschen für seine Tapferkeit gelobt«, fasste Daniel zusammen.


  Ich glühte vor Freude. »Oh! Wie schön!«


  »Ja«, gab Daniel ohne Begeisterung zu. »Aber du willst doch nicht versuchen, ihn zu finden, Hannah? Auf dem Lande ist es derzeit sehr unsicher.«


  »Auf dem Heimweg kommt er doch wieder durch Calais, oder? Nachdem die Franzosen um Frieden gebeten haben?«


  »Das könnte ich mir denken.«


  »Dann werde ich versuchen, ihn zu sehen. Vielleicht hilft er mir, nach England zurückzukehren.«


  Daniel erbleichte, sein Blick wurde noch strenger. »Du kannst keine Rückkehr riskieren, solange die Gesetze gegen die Häresie so streng sind«, mahnte er leise. »Sie wären gezwungen, dich zu verhören.«


  »Unter dem Schutz von Lord Robert bin ich sicher«, sagte ich mit unerschütterlichem Vertrauen.


  Es kostete Daniel einige Überwindung, Lord Roberts Macht anzuerkennen. »Das wird wohl so sein. Aber sprich bitte mit mir, bevor du eine Entscheidung triffst. Vielleicht ist er doch nicht so zuverlässig, wie du meinst, und seine Tat war nur ein Akt der Tapferkeit in einem langen Leben des Verrats.«


  Ich ließ diese Einschätzung unkommentiert.


  »Kann ich dich nach Hause bringen?« Daniel bot mir seinen Arm, ich nahm ihn und ließ mich geleiten. Zum ersten Mal seit Monaten spürte ich, wie sich der Schleier der mich umgebenden Dunkelheit ein wenig lichtete. Die Königin erwartete ein Kind, Lord Robert war frei und wurde für seine Tapferkeit geehrt, die englisch-spanische Allianz hatte die französische Armee geschlagen. Sicher konnten sich die Dinge auch für mich wieder einrenken.


  »Mutter hat mir erzählt, sie habe dich auf dem Markt in Hosen gesehen«, bemerkte Daniel.


  »Ja«, erwiderte ich sofort. »Ich fühle mich sicherer so, wo doch so viele Soldaten und raue Kerle und lose Weiber auf den Straßen sind.«


  »Möchtest du wieder zu uns kommen?«, bot Daniel an. »Ich wüsste dich lieber in Sicherheit. Den Laden könntest du ja dennoch weiterbetreiben.«


  »Er wirft ohnehin nichts ab«, bekannte ich freimütig. »Ich halte mich nicht des Ladens wegen von dir fern. Ich kann nicht zu dir zurückkommen, Daniel. Ich habe es beschlossen und werde meinen Entschluss nicht ändern.«


  Wir waren vor meiner Haustür angelangt. »Aber wenn du in Schwierigkeiten steckst oder in Gefahr bist, dann wirst du mich doch holen?«, drängte er.


  »Ja.«


  »Und du fährst nicht nach England oder triffst Lord Robert, ohne es mir vorher zu sagen?«


  Ich zuckte die Achseln. »Ich hege keine Pläne, außer dem einen, dass ich die Königin sehen möchte. Sie muss jetzt so glücklich sein in ihrer Schwangerschaft, ich würde sie wirklich gern sehen. Ich würde sie so gern einmal sehen, wenn sie sich wahrhaft freut.«


  »Vielleicht wird es möglich sein, wenn der Friedensvertrag unterzeichnet ist«, überlegte Daniel. »Ich könnte dich zu einem Besuch nach London bringen und auch wieder abholen, wenn es dir recht ist.«


  Ich schaute ihn forschend an. »Daniel, das wäre wirklich lieb von dir.«


  »Ich würde alles tun, was dir gefällt, alles, um dich glücklich zu machen«, sagte er zärtlich.


  Ich öffnete meine Tür. »Ich danke dir«, sagte ich leise und schlüpfte rasch hindurch, bevor ich den Fehler machen konnte, einen Schritt nach vorn in seine Arme zu tun.


  Winter

  1557/1558


  Gerüchte besagten, das geschlagene französische Heer habe kehrtgemacht und sich an der Grenze zum englischen Hoheitsgebiet neu formiert. Jeder Fremde, der zum Weihnachtsgeschäft nach Calais kam, wurde nun als möglicher Spion angesehen. Die Franzosen mussten Calais angreifen als Rache für St. Quentin, doch sie mussten wissen– so wie wir alle–, dass diese Stadt uneinnehmbar war. Doch es gab Möglichkeiten. Jeder hatte nun Angst, dass die Schanzen vor der Stadt vermint werden könnten, dass die geschickten französischen Mineure bereits dabei waren, sich wie Würmer durch die englische Erde zu bohren. Jeder fürchtete, die Stadtwachen könnten bestochen werden, die Festung könnte durch Verrat fallen. Doch stärker als all dies war eine Art blinder Glaube, dass die Franzosen einfach nicht gewinnen konnten. Philipp von Spanien war ein brillanter Heerführer, und er wurde unterstützt von den besten Offizieren der englischen Armee– was also sollten die Franzosen ausrichten gegen eine Armee wie die unsere oder eine Festung wie Calais?


  Doch bald verdichteten sich die Gerüchte über den französischen Vormarsch. Eine Kundin in meinem Laden warnte Marie, wir sollten unsere Bücher verstecken und unser Geld vergraben.


  »Warum?«, fragte ich Marie.


  Sie war ganz bleich geworden. »Ich bin Engländerin!«, schwor sie. »Meine Großmutter war eine reinblütige Engländerin.«


  »Ich zweifle ja gar nicht an deiner Staatstreue«, erwiderte ich, bass erstaunt, dass jemand ausgerechnet vor mir, dem Mischling durch Herkunft, Erziehung und Religion, seine reine Abstammung beweisen wollte.


  »Die Franzosen kommen«, sagte sie. »Diese Frau stammt aus meinem Dorf und ist von einer Freundin gewarnt worden. Sie ist nach Calais gekommen, um Schutz zu suchen.«


  Die Frau aus Maries Dorf war der erste Flüchtling von vielen. Ein stetiger Strom von Menschen aus dem englischen Umland zeigte, dass die meisten die uneinnehmbare Stadt für die beste Wahl hielten.


  Die Kaufmannsgilde, der eigentliche Herrscher der Stadt, richtete ein Übernachtungslager im Stapelhaus ein, stockte die Lebensmittelvorräte der Stadt auf und ermahnte alle gesunden jungen Männer und Frauen von Calais, sich auf eine Belagerung einzurichten. Die Franzosen waren zwar im Anmarsch, aber die englisch-spanische Armee saß ihnen im Nacken. Wir sollten keine Angst haben, aber auf alles vorbereitet sein.


  Doch in dieser Nacht fiel Fort Nieulay, eine der acht Festungen, die Calais umgaben. Der Verlust als solcher wäre gering gewesen, doch Nieulay stand am Fluss Harnes und kontrollierte die Schleusen, durch welche die Kanäle rund um Calais geflutet werden konnten, damit kein Heer sie überschreiten sollte. Nun, da Nieulay sich in den Händen der Franzosen befand, blieben uns zur Verteidigung nur die anderen Festungen und die mächtigen Mauern unserer Stadt. Wir hatten unseren äußeren Verteidigungsring verloren.


  Schon am nächsten Tag vernahmen wir das Donnern der Geschütze, und ein neues Gerücht verbreitete sich in der Stadt. Fort Risban, die neu erbaute und verstärkte Festung, die den Binnenhafen von Calais sicherte, war ebenfalls in die Hände des Feindes gefallen. Nun war der Hafen schutzlos den französischen Schiffen preisgegeben, und die englischen Schiffe, die dort vor Anker lagen, konnten jeden Moment eingenommen werden.


  »Was sollen wir nur tun?«, fragte Marie verzweifelt.


  »Es sind nur zwei Festungen«, erwiderte ich trotzig und versuchte, meine eigene Angst zu verbergen. »Das englische Heer weiß bestimmt, dass wir belagert werden, und ist schon zu unserer Rettung unterwegs. Du wirst sehen, binnen drei Tagen sind sie da.«


  Doch es waren die Franzosen, die sich in Schlachtreihen vor den Mauern von Calais aufbauten, es waren französische Arkebusiere, die einen Hagel Pfeile über die Mauerkrone schossen, wodurch vereinzelte Flüchtlinge auf der Straße getroffen wurden.


  »Die Engländer werden kommen«, behauptete ich unerschütterlich. »Lord Robert wird die Franzosen von hinten angreifen.«


  Wir verrammelten die Läden und zogen uns ins Hinterzimmer zurück, voller Angst, dass das große Stadttor, das unserem kleinen Laden so nahe lag, ein Hauptangriffsziel bilden würde. Die Franzosen schleppten Belagerungsgerät heran. Selbst aus unserem Versteck im Hinterzimmer konnte ich das Wummern des Rammbockes gegen die verbarrikadierten Tore vernehmen. Unsere Soldaten auf den Festungswällen feuerten eifrig auf die Angreifer und versuchten, besonders die Bediener des Rammbockes zu treffen. Ich hörte ein Brausen und Zischen, als ein großer Kessel mit kochendem Teer an die Mauer geschafft und über die Angreifer ausgegossen wurde, ich hörte die grauenvollen Schreie der Verbrannten. Halb tot vor Angst verkrochen Marie und ich uns hinter der Ladentür, als ob die dünnen Holzplanken uns Schutz böten. Ich wusste weder, was ich tun, noch wohin ich flüchten sollte. Einen Augenblick überlegte ich, durch die Straßen zu Daniels Haus zu laufen, doch ich hatte zu viel Angst, meine Haustür aufzusperren. Überdies war es draußen noch gefährlicher: Jeden Moment konnte man von einer Geschützkugel oder einem brennenden Pfeil getroffen oder von einem Mann unserer Reservetruppen über den Haufen gerannt werden.


  Dann hörten wir Pferdegetrappel, und mir wurde klar, dass sich die Reste des in der Stadtgarnison befindlichen englischen Heeres zu einem Gegenangriff sammelten. Vermutlich glaubten sie, nachdem die Franzosen von den Stadttoren vertrieben worden waren, würde sich das umgebende Land zurückerobern lassen und die Stadt wäre vom Druck des Angriffs befreit.


  Wir hörten die Pferde vorbeigaloppieren, dann Stille, als sie sich am Tor sammelten. Wenn die Soldaten hinauswollten, musste jedoch das Tor geöffnet werden– und damit würde mein kleiner Laden mitten im Gefecht liegen.


  Nun war es so weit. Auf Französisch flüsterte ich Marie zu: »Wir müssen so schnell wie möglich hier heraus. Ich laufe zu Daniel, willst du mitkommen?«


  »Ich gehe zu meinen Cousins in der Nähe des Hafens.«


  Ich kroch zur Tür und öffnete sie einen Spalt breit. Die Straße bot einen furchtbaren Anblick. Das Chaos war ausgebrochen: Soldaten rannten mit Waffen die steinerne Treppe zum Festungswall hinauf, Verwundete wurden herabgetragen. Ein zweiter Kessel mit Teer wurde über offenem Feuer nur wenige Meter vom Strohdach meines Nachbarhauses erhitzt. Und jenseits des Tores erscholl der furchtbare Kampflärm einer feindlichen Streitmacht, die auf unsere Tore einstürmte, unsere Mauern zu erklettern versuchte und dabei unablässig mit der Kanone feuerte, um eine Bresche in die Mauer zu schlagen.


  Ich stieß die Tür auf– und hörte fast augenblicklich die grauenvollen Schreie einer Gruppe Soldaten, die oberhalb meines Ladens auf dem Wall von einem Pfeilhagel getroffen worden waren. Marie und ich flüchteten auf die Straße. Hinter uns, vor uns, überall erscholl furchtbares Donnern. Das französische Katapult hatte eine gewaltige Ladung Steine und Geröll über die Stadtmauer geschossen. Wie ein herabstürzender Berg gingen diese auf unsere Straße nieder. Dachziegel rutschten von den Häusern wie Kartenspiele, Steine durchschlugen die Strohdächer und knickten Schornsteine um. Es war, als speie der Himmel Steine und Feuer, es war ein Hexenkessel, aus dem kein Entkommen möglich war.


  »Ich gehe jetzt!«, rief Marie mir zu und stürzte eine Gasse hinunter, die zum Fischerkai führte.


  Ich konnte noch nicht einmal ihren Abschiedsgruß erwidern, denn der Rauch aus den brennenden Gebäuden stieß mir in den Hals wie ein Messer und schnitt jeden Laut ab. Der Rauchgestank– der Gestank aus meinen Albträumen– hing in der Luft, füllte meine Lungen, sogar meine Augen, und ich konnte kaum atmen. Meine Augen standen voller Tränen, und ich konnte kaum noch etwas sehen.


  Vom Wall drang ein schriller Entsetzensschrei herab. Ich schaute hoch und sah einen brennenden Mann, dem der Brandpfeil noch in den Kleidern steckte. Er warf sich zu Boden und rollte herum, um das Feuer zu ersticken. Er schrie wie ein Ketzer auf dem Scheiterhaufen.


  Ich wagte mich aus dem Hauseingang hervor und lief los, einerlei wohin, ich wollte nur den Gestank eines brennenden Menschen aus meiner Nase vertreiben. Ich wollte zu Daniel. Er erschien mir wie der einzige sichere Hafen in einer albtraumhaften Welt. Ich wusste, ich würde mich durch vollgestopfte Straßen kämpfen müssen, durch Menschen, die in Panik zum Hafen flüchteten, während die Soldaten in entgegengesetzter Richtung zum Wall eilten und die Kavallerie mit ihren Pferden zusätzlich die Straßen verstopfte.


  Eng drückte ich mich an eine Mauer, weil eine Abteilung die Straße entlanggetrabt kam. Schwer hoben und senkten sich die mächtigen Hufe der Tiere, und ich drückte mich in einen Eingang, aus Angst, sie würden mich zerstampfen.


  Ich wartete auf eine Gelegenheit, meinen Weg fortzusetzen, sah, wie andere Menschen sich zwischen die Pferde wagten, sah die Einmündung von Daniels Straße auf der anderen Seite des Platzes, hörte Männer rufen und Pferde wiehern, hörte den Hornbläser zum Sammeln blasen– und plötzlich kam mir eine mutige Frau in den Sinn. Nicht meine Mutter, die dem Tod wie eine Heilige entgegengegangen war, sondern die Königin, die sich allen widrigen Umständen zum Trotz zum Kampf gestellt hatte. Sie hatte sich auf ihr Pferd gesetzt und war in die Dunkelheit hinausgeritten, um für sich und ihre gerechte Sache zu kämpfen. Und eingedenk dieser Erinnerung fand ich den Mut, den schützenden Eingang zu verlassen, den gefährlichen Hufen auszuweichen und mir ein paar Häuser weiter eine neue Zuflucht zu suchen. In diesem Augenblick donnerte ein großes Reiterkommando heran. Ich erblickte über den Köpfen eine Standarte, von Blut und Erde beschmutzt, und ich erkannte den auf farbigen Grund aufgestickten Bären und Stab. Laut rief ich: »Robert Dudley!«


  Ein Mann schaute auf mich herab. »Der ist an der Spitze, wie stets!«


  Ich kehrte um, nun fürchtete ich nichts mehr. Ich schob die Köpfe der Pferde beiseite, glitt zwischen mächtigen Flanken hindurch. »Lasst mich durch, lasst mich durch, Sir! Ich will zu Robert Dudley.«


  Mir war zumute wie im Traum. Die großen Pferde mit ihren Reitern ragten wie Zentauren vor mir auf. In der hellen Sonne schimmerten und klirrten die Rüstungen, ein Klang wie von Zimbeln erscholl, wenn ihre Hellebarden die Schilde trafen, und über dem Getrappel der Pferdehufe auf den Pflastersteinen erhoben sich ihre rauen Rufe lauter als ein Sturm.


  Ich fand mich an der Stirnseite des Platzes wieder. Dort war der Standartenträger und daneben…


  »Mylord!«, schrie ich.


  Langsam drehte sich der behelmte Kopf zu mir um. Er hatte das Visier heruntergeklappt und konnte mich daher nicht sehen. Ich riss mir die Kappe vom Kopf, und mein Haar wehte, und dann hob ich mein Gesicht dem dunklen Ritter entgegen, der hoch über mir auf seinem Pferd thronte.


  »Mylord! Ich bin's, Hannah die Hofnärrin.«


  Seine behandschuhte Rechte schob die metallene Maske hoch, doch immer noch war sein Gesicht vom Helm beschattet, und ich konnte es nicht erkennen. Das Pferd tänzelte, doch seine Linke hielt es im Zaum. Ich spürte seinen Blick auf mir, seine bohrenden Augen unter dem Helm.


  »Holder Knabe?!«


  Es war wahrhaftig seine Stimme, Lord Roberts Stimme, auch wenn sie aus dem Munde dieses Göttergleichen drang, aus dem Munde dieses Metallmenschen. Seine Stimme, so zärtlich und warm und unbeschwert, als käme er soeben vom Tanz auf König Eduards Sommerfest.


  Sein Pferd tänzelte seitwärts, und ich sprang auf eine Türschwelle, die mich einige Zoll größer machte. »Mylord, ich bin's!«


  »Holder Knabe, was, zum Teufel, hast du hier zu suchen?«


  »Ich lebe hier«, bekannte ich halb lachend und halb weinend. »Und Ihr?«


  »Bin ein Freigelassener, und nun kämpfe ich und gewinne zuweilen– im Moment jedoch sieht es eher nach Niederlage aus. Bist du denn in dieser Stadt sicher?«


  »Ich glaube nicht«, erwiderte ich wahrheitsgemäß. »Können wir die Stadt halten?«


  Er streifte den Panzerhandschuh von seiner Rechten, zog einen Ring vom Finger und warf ihn mir zu, nicht darauf achtend, ob ich ihn auch auffing. »Nimm diesen Ring und begib dich zur Windflight«, hieß er mich. »Sie ist mein Schiff. Ich kümmere mich darum, dass du an Bord bist, wenn wir ablegen. Nun fort mit dir, geh aufs Schiff! Wir müssen einen Ausfall machen.«


  »Fort Risban ist gefallen!«, rief ich ihm über den Lärm hinweg zu. »Ihr könnt nicht segeln, sie haben bestimmt ihre Kanonen auf den Hafen gerichtet!«


  Robert Dudley lachte laut auf, als wäre selbst der Tod nur ein Witz. »Holder Knabe, ich erwarte auch nicht, diesen Kampf zu überleben! Du aber könntest Glück haben und davonkommen. Geh jetzt!«


  »Mylord…«


  »Das ist ein Befehl!«, fuhr er mich an. »Geh!«


  Ich schnappte nach Luft und steckte den Ring an meinen Finger. Er hatte auf Lord Roberts kleinem Finger gesessen und passte gerade auf meinen Mittelfinger, genau über den Ehering: Nun trug ich Dudleys Ring am Finger!


  »Mylord!«, rief ich wieder. »Kommt heil zurück!«


  Das Horn schallte so laut, dass meine Worte untergingen. Sie standen kurz vor dem Angriff. Lord Robert klappte sein Visier herunter, streifte den Panzerhandschuh über, hob seine Lanze, tippte sie grüßend an seinen Helm und riss sein Pferd herum, sodass er seine Mannen im Blick hatte.


  »Ein Dudley!«, rief er. »Für Gott und die Königin!«


  »Für Gott und die Königin!«, erhob sich der Schlachtruf. »Für Gott und die Königin! Dudley! Dudley!«


  Sie ritten in Richtung der Stadtmauer, und ich, Mylords Befehlen ungehorsam, folgte ihnen wie eine Marketenderin. Zu meiner Linken gingen die Gassen zum Hafen ab, doch ich wurde vom Klirren der Kandaren und dem ohrenbetäubenden Geklapper der eisenbeschlagenen Hufe mitgerissen. Je näher wir dem Tor kamen, desto lauter tönte der Belagerungslärm– und nun erschrak ich, verharrte und spähte nach dem nächsten Weg zum Hafen.


  In diesem Augenblick sah ich sie: Daniels Geliebte, völlig beschmutzt, das hübsche Kleid halb von der Schulter gerissen, die Brust entblößt. Der kleine Junge saß auf ihrer Hüfte, klammerte sich mit weit aufgerissenen Augen an seine Mutter. Ihr Haar hing lose herab, sie hatte ein blaues Auge und rannte in wilder Panik wie ein flüchtendes Reh über die Straße, schlitterte immer wieder und stolperte.


  Sie erkannte mich sofort. Sie hatte mich beobachtet, so wie ich sie beobachtet hatte, sonntags in der Kirche, in der wir beide auf die hinteren Bänke der Schande verbannt waren.


  »Hannah!«, rief sie mir entgegen. »Hannah!«


  »Was ist?«, rief ich ärgerlich. »Was willst du?«


  Sie hielt mir ihr Kind hin. »Nimm ihn!«


  Sogleich stand mir die bestürzende Vision vor Augen, die ich nach unserer ersten Begegnung in der Kirche gehabt hatte. Wie damals war die Szenerie von Schreien und donnerndem Lärm begleitet. Auch in meiner albdruckhaften Vision hatte sie gerufen: »Nimm ihn!« In diesem Moment verdüsterte sich der Himmel durch einen Geschosshagel, und ich duckte mich in einen Hauseingang. Doch unbeirrt hielt sie weiter auf mich zu, wich den fallenden Steinen aus. »Hannah! Hannah! Ich brauche deine Hilfe!«


  »Geh nach Hause!«, rief ich wenig hilfreich. »Verbirg dich in deinem Keller oder sonst wo.«


  Das letzte Pferd verließ soeben den Platz, und wir hörten das Ächzen der Gegengewichte, als das große Tor für Lord Robert und seine Kavallerie geöffnet wurde. Sie ritten hinaus und trafen mit wütenden Schlachtrufen auf das französische Heer.


  »Sie reiten fort?«, rief Daniels Geliebte entsetzt aus. »Sie lassen uns im Stich?«


  »Nein, sie reiten in die Schlacht. Such dir einen Unterschlupf…«, schrie ich ungeduldig.


  »Gott schütze uns, sie brauchen ihnen nicht entgegenzureiten, sie sind hier! Sie sollen wenden– und kämpfen! Die Franzosen sind bereits hier! In der Stadt! Wir sind verloren!«, rief sie. »Sie haben mir…«


  Plötzlich ging mir der Sinn ihrer Worte auf, und ich betrachtete sie genauer. Und begriff die Bedeutung von blauem Auge und zerrissenem Kleid. Die Franzosen waren in der Stadt– und hatten ihr Gewalt angetan.


  »Sie sind beim Hafen hereingekommen! Vor zehn Minuten!«, kreischte sie, und während sie noch kreischte, sah ich hinter ihr zahllose Reiter auftauchen, die französische Kavallerie, hier in den Straßen der Stadt. Sie würden meinem Lord in den Rücken fallen, ihm den Rückzug zum Hafen abschneiden. Die Pferde hatten Schaum vor den Mäulern, die Lanzen waren stoßbereit ausgerichtet, die Visiere verliehen ihren Trägern Eisengesichter, Sporen stießen die Flanken der Pferde blutig, die Hufe prasselten auf dem Pflaster… Es war der albtraumhafte Angriff einer Kavallerie auf engstem Raum. Die Ersten waren schon da, eine Lanze zielte auf mich, und ohne mich einen Augenblick zu besinnen, riss ich meinen Dolch aus dem Stiefel und parierte den Angriff. Der Hieb schlug mir zwar das Messer aus der Hand, rettete mir jedoch das Leben, denn ich taumelte rückwärts gegen die Tür eines Hauses, diese gab nach und ich stürzte in die sichere Dunkelheit, während Daniels Geliebte schrie: »Rette mein Kind! Nimm ihn! Nimm ihn!«


  Sie lief auf mich zu und hielt mir den Jungen hin, drückte ihn in meine Arme– ein warmes, weiches, schweres Bündel Mensch–, doch ich hörte mich sagen: »Ich kann ihn nicht nehmen.«


  Sie wurde von einer Lanze durchbohrt, ich sah, wie diese am Rücken wieder austrat, dennoch schrie sie unablässig: »Nimm ihn! Nimm ihn!« In diesem Augenblick ertönte ein grässlicher Krach geborstenen Holzes, als stürze ein ganzer Wald ein, ich taumelte rückwärts in das dunkle Haus, den Jungen fest an mich gedrückt, und die Haustür fiel mit einem Knall zu.


  Eben wollte ich den Mächten danken, die mich gerettet hatten, doch bevor ich ein Wort herausbrachte, loderten Flammen auf und heißer Rauch wehte mir ins Gesicht. Jemand stürmte an mir vorbei und riss die Tür wieder auf.


  Das Strohdach meiner zeitweiligen Zuflucht stand in Flammen, es brannte wie ein Scheiterhaufen, ging binnen Sekunden in Rauch auf. Alle, die sich in dem Haus versteckt hatten, drängten nun auf die Straße; lieber wollten sie sich der gnadenlosen Kavallerie stellen als bei lebendigem Leibe zu verbrennen, und ich, wie eine vom Rauch verängstigte Ratte, flitzte ihnen hinterher, das Kind eng an meine Schulter gepresst.


  Zum Glück waren die Straßen im Moment frei. Die französischen Reiter waren wie eine gewaltige Woge hinter Lord Roberts Trupp hergerauscht. Doch Daniels Geliebte lag, von zwei großen Lanzen durchbohrt, in einer Lache ihres Blutes.


  Bei ihrem Anblick drückte ich das Kind noch enger an mich und rannte die Straße hinunter, fort vom Tor, die Treppen hinunter zum Hafen, und meine Füße hämmerten den Rhythmus meiner Angst. Ich hatte keine Zeit, Daniel zu suchen, ich konnte nur die Gelegenheit ergreifen, die mir Lord Roberts Ring bot. Wie eine von allen Häschern gejagte Verbrecherin floh ich zum Hafen und sah viele, die dasselbe Ziel hatten, manche trugen Bündel mit ihren Habseligkeiten, andere ihre Kinder. Verzweifelt versuchten die Menschen, aus der Stadt zu fliehen, bevor die Franzosen ihre Pferde wendeten und zurückkamen.


  Alle Schiffe waren mit einem einzigen Tau festgemacht, die Segel so gerefft, dass sie im Handumdrehen heruntergelassen werden konnten. Ich sah mich nach Lord Roberts Standarte um und entdeckte sie an der besten Stelle, am ersten Anlegeplatz des Piers, der das schnellstmögliche Fortkommen versprach. Ich rannte den Pier entlang, meine Füße hämmerten auf den hölzernen Planken, und kam rutschend zum Stehen, weil ein Matrose vom Schiff sprang und sich vor der Laufplanke aufbaute. Sein kurzer, schimmernder Säbel war genau auf meine Kehle gerichtet. »Nicht weiter, Bursche!«, drohte er.


  »Lord Robert schickt mich!«, keuchte ich.


  Er schüttelte den Kopf. »Das kann ja jeder behaupten. Was geschieht dort in der Stadt?«


  »Lord Robert hat mit seinen Soldaten einen Ausfall gegen die Franzosen gemacht, aber die sind bereits in der Stadt, vielleicht fallen sie ihm in den Rücken!«


  »Kann er sich ihnen entgegenstellen?«


  »Das weiß ich nicht. Ich habe nichts gesehen.«


  Er rief einen Befehl zum Schiff. Die Männer an Deck nahmen neben den Segeltauen Aufstellung, zwei sprangen an Land und hielten das Tau abfahrtbereit in der Hand.


  Ich streckte meine Hand aus, um ihm den Ring zu zeigen, der über meinem Ehering saß.


  Der Matrose schaute einmal kurz hin, dann noch einmal, prüfend. »Sein Ring«, stellte er fest.


  »Ja, das ist sein Ring. Er selbst hat ihn mir gegeben. Wir haben uns kurz vor dem Ausfall gesehen. Ich bin seine Vasallin. Ich war Hannah die Hofnärrin, bevor ich nach Calais ging.«


  Der Matrose trat einen Schritt zurück und bedachte mich mit einem durchdringenden Blick. »Ich hätte dich nicht erkannt«, bekannte er. »Und wer ist das Kind? Dein Sohn?«


  »Ja.« Die Lüge war heraus, bevor ich recht überlegt hatte, und dann wollte ich sie nicht zurücknehmen. »Lasst mich an Bord. Es ist der Befehl meines Lords, dass ich nach England zurückkehre.«


  Er trat einen Schritt zur Seite, forderte mich mit einem Nicken zur Überquerung der schmalen Laufplanke auf und nahm dann wieder seinen Platz auf dem Pier ein. »Aber du bist die Letzte«, sagte er entschieden. »Und wenn sie mit einer Haarlocke von ihm oder einer Liebesschleife ankommen!«


  Wir warteten eine lange, bange Stunde, in der viele Menschen aus der Stadt in den Hafen strömten. Der Matrose musste andere Männer um Hilfe bitten, damit sie die Flüchtlinge von Lord Roberts Schiff fernhielten, während er sie Feiglinge schimpfte. Der Winternachmittag dauerte an, es wurde dunkel, und niemand vermochte zu sagen, ob Lord Robert die feindlichen Linien durchbrochen hatte oder ob die Franzosen ihm in den Rücken gefallen waren und ihn geschlagen hatten. Doch dann sahen wir die Stadt von einem Ende zum anderen in Flammen aufgehen, denn die französische Armee war durch die Mauern gebrochen und feuerte nun auf die strohgedeckten Häuser.


  Der wachhabende Matrose an der Laufplanke bellte Befehle, und die Mannschaft machte das Schiff zum Ablegen bereit. Ich saß ganz still an Deck und wiegte das Kind an meiner Schulter. Ich fürchtete, wenn es schrie, würden die Männer beschließen, dass sie nicht das Risiko eines zusätzlichen Passagiers auf sich nehmen wollten, zumal wenn Lord Robert nicht kam.


  Dann stürmte ein Reitertrupp zum Kai hinab und kam jäh zum Stehen. Wie rasend sprangen die Männer aus den Sätteln, entledigten sich ihrer Waffen und sausten zu den wartenden Schiffen.


  »Langsam, Jungs, langsam«, mahnte die gewaltige Stimme des wachhabenden Matrosen an der Laufplanke. Sechs Männer standen hinter ihm, Schulter an Schulter, die blanken Waffen gezückt. Sie fragten jeden, der an Bord wollte, nach dem Passwort und wiesen nicht wenige ab, die sogleich den Pier entlangliefen auf der Suche nach einem anderen Schiff, das sie an Bord nehmen würde. Und währenddessen wurde die Stadt von Explosionen erschüttert, und wir hörten das Klirren der springenden Dachziegel und das Gebrüll des Feuers, das Nahrung im Überfluss fand.


  »Das ist keine Niederlage, sondern nur eine Flucht«, sagte ich verwirrt in das winzige Ohr des Babys, und der Kleine drehte sich und verzog seinen kleinen Rosenknospenmund gähnend zu einem vollkommenen »Ooo«, als befände er sich in vollkommener Sicherheit und habe nichts zu fürchten.


  Dann erblickte ich meinen Lord. Ich hätte ihn überall erkannt. Er schritt, das Schwert in der einen, den Helm in der anderen Hand, mit dem Gang eines Besiegten heran. Hinter ihm kamen seine Soldaten, hinkend, blutend, mit gesenkten Köpfen. Er führte sie zu seinem Schiff und wartete, bis sie die Laufplanke überschritten und sich unter Geklirr und Gerassel ihrer zerbeulten Rüstungen auf die Deckplanken geworfen hatten.


  »Das reicht, Sir«, sagte der Matrose leise zu Lord Robert, als das Schiff voll war. Dieser schaute auf wie ein Mann, den man aus tiefem Schlaf geweckt hat, und sagte: »Aber wir müssen auch die Übrigen mitnehmen. Ich habe versprochen, sie zum Sieg zu führen, wenn sie mir dienen. Ich kann sie jetzt nicht im Stich lassen.«


  »Wir kommen zurück und holen auch sie«, besänftigte ihn der Matrose. Er legte seinen starken Arm um Lord Roberts Schultern und führte ihn entschlossen aufs Schiff. Lord Robert schritt sehr langsam, wie ein Schlafwandler, seine Augen standen weit offen, doch er sah nichts.


  »Oder sie finden ein anderes Schiff. Legt ab!«, rief der Matrose dem Mann im Achterschiff zu. Der Mann warf das Tau an Land, und die anderen ließen die Segel herab. Langsam lösten wir uns vom Kai.


  »Ich kann sie nicht hierlassen!«, rief Lord Robert mit einem Mal und drehte sich zum Land. »Ich kann sie nicht einfach hierlassen!«


  Die am Ufer Gebliebenen stießen traurige Rufe aus. »Ein Dudley! Ein Dudley!«


  Der Matrose umklammerte Lord Robert mit aller Kraft und hielt ihn von der Reling fern, hinderte ihn daran, über Bord zu springen.


  »Wir kommen zurück. Wir holen sie«, versicherte er ihm. »Sie bekommen sicher ein anderes Schiff, und sollte das Schlimmste passieren, werden die Franzosen ein Lösegeld für sie verlangen.«


  »Ich kann sie nicht im Stich lassen!« Lord Robert wehrte sich heftig. »He! Ihr da! Matrosen! Wendet zum Hafen! Legt wieder an!«


  Der Wind fuhr in die Segel, sie blähten sich, und nachdem die Mannschaft sie richtig gestellt hatte, straffte sich die Leinwand und brachte das Schiff in Fahrt. Von Calais war ein durchdringender Lärm zu hören, da nun die Tore der Burg nachgegeben hatten, und das französische Heer in das englische Kernland auf französischem Boden eindrang. Unter Qualen wandte sich Lord Robert dem Land zu. »Wir sollten uns sammeln!«, rief er. »Wir werden Calais verlieren, wenn wir jetzt aufgeben. Bedenkt doch! Calais! Wir müssen zurück und die Schlachtreihen neu formieren! Wir müssen kämpfen!«


  Immer noch hielt ihn der Matrose umklammert, doch nun wirkte es eher so, als wollte er seinem jungen Herrn Halt geben. »Wir kommen zurück«, versicherte er und wiegte den Trauernden. »Wir holen auch die anderen, und dann erobern wir Calais zurück. Gar kein Zweifel, Sir. Keiner zweifelt daran.«


  Lord Robert ging zum Achterschiff und betrachtete den Hafen, den ungeordneten Rückzug. Wir konnten den Rauch riechen, der von den brennenden Häusern über das Wasser drang. Wir konnten die Schreie der Menschen hören, denn nun rächten sich die Franzosen für die Schmach, die ihnen vor Jahrhunderten durch die verhungernden Bürger von Calais zugefügt worden war. Lord Robert machte den Eindruck, als wolle er sich ins Wasser stürzen und zurückschwimmen, um die Räumung des Hafens selbst in die Hand zu nehmen, doch selbst er in seinem Grimm konnte sehen, dass es hoffnungslos war. Wir hatten verloren. England hatte verloren. So einfach war es– und so grausam–, und der Weg des wahren Mannes bestand nicht darin, sein Leben in einem Mummenschanz von Überreaktionen aufs Spiel zu setzen, sondern zu erwägen, wie die nächste Schlacht zu gewinnen war.


  Während der ganzen Reise starrte Lord Robert über das Heck unseres Schiffes auf die verblassende Küste Frankreichs, lange noch, nachdem die beeindruckende Silhouette der Festung Calais hinter dem Horizont versunken war. Als das Tageslicht am grauen Januarhimmel schwand, stand er immer noch an der Reling und schaute zurück, und ebenso, als ein kalter, kleiner Mond aufging– er verharrte auf der Stelle in Erwartung einer Hoffnung am schwarzen Horizont. Ich wusste es, weil ich hinter ihm auf dem Tauwerk unter dem Hauptmast saß und ihn beobachtete. Ich, seine Hofnärrin, seine Vasallin, wachsam, weil er wachte, furchtsam, weil er Schlimmes fürchtete, krank vor Sorge um diesen Mann und um mich selbst, denn was würde uns widerfahren, sobald wir englischen Boden betraten? Wir bildeten schon ein seltsames Trio: eine abtrünnige Jüdin, ein kleiner Christenbastard und ein vor Kurzem erst freigelassener Verräter, der seine Mannen in die Niederlage geführt hatte.


  Ich hätte nicht erwartet, dass Lord Roberts Frau am Kai auf ihn wartete, doch da war sie, beschirmte ihre Augen mit der Hand und suchte das Deck nach ihm ab. Ich sah sie, bevor sie Lord Robert erspähte und flüsterte ihm ins Ohr: »Eure Frau…«


  Sofort schritt er die Laufplanke hinunter, um sie zu begrüßen, doch er nahm sie nicht in seine Arme und zeigte auch sonst keine Zeichen der Zuneigung. Stattdessen lauschte er aufmerksam ihren Worten und wandte sich dann an mich.


  »Ich muss sofort zum Königshof, ich muss der Königin erklären, was in Calais geschehen ist«, sagte er kurz. »Köpfe werden rollen dafür, meiner vielleicht auch.«


  »Mylord!«, stieß ich hervor.


  »Ja«, bestätigte er zornig. »Ich scheine meiner Familie keinen großen Gefallen erwiesen zu haben. Hannah, du reitest mit Amy, sie weilt zurzeit bei Freunden in Sussex. Ich werde dir Nachricht schicken.«


  »Mylord.« Ich trat ein wenig näher an ihn heran. »Ich will nicht auf dem Lande bleiben.« Mehr konnte ich nicht sagen.


  Robert Dudley grinste. »Natürlich nicht, Liebchen. Ich kann das Landleben auch nicht ausstehen. Doch einen Monat oder zwei wirst du schon ertragen müssen. Wenn die Königin mir wegen Unfähigkeit den Kopf abschlagen lässt, kannst du immer noch versuchen, selbst dein Glück zu machen. Einverstanden? Doch sollte ich den Besuch überleben, ziehe ich in mein Haus in London, und du darfst gern wieder in meine Dienste treten. Wenn du willst. Wie alt ist dieses Kind?«


  Ich zögerte. Erst jetzt wurde mir klar, dass ich nicht wusste, wie alt der Junge war. »Er ist fast zwei«, erwiderte ich.


  »Du hast seinen Vater geheiratet?«, wollte er wissen.


  Ich schaute ihn unverwandt an. »Ja.«


  »Und wie heißt der Junge?«


  »Daniel, nach seinem Vater.«


  Er nickte. »Amy wird sich um euch kümmern«, sagte er. »Sie mag Kinder.« Mit einem Fingerschnippen befahl er seine Frau zu sich. Ich sah, wie sie ablehnend den Kopf schüttelte und schließlich die Augen niederschlug, weil Lord Robert seinen Willen durchsetzte. Sie warf mir einen hasserfüllten Blick zu, und ich erriet, dass er ihr befohlen hatte, für mich und meinen Sohn zu sorgen; sie hingegen wäre lieber mit ihm an den Königshof geritten.


  Lord Roberts Pferd stand bereit. Sehnsüchtig schaute ich zu, wie er und seine Männer aufsaßen. »London«, sagte er kurz und bündig und lenkte sein Pferd nordwärts, seinem ungewissen Schicksal entgegen.


  Während unseres Rittes durch die eisige englische Landschaft in jenen kalten Januartagen im Jahre 1558 beobachtete ich Amy Dudley scharf, vermochte mir jedoch keinen Reim auf sie zu machen. Sie war eine gute Reiterin, schien jedoch an unserem Ritt nicht viel Freude zu finden, nicht einmal an den schönen, klaren Tagen, als die Sonne wie eine rote Scheibe am Horizont aufging, ein paar Rotkehlchen in den Zweigen der entlaubten Hecken herumhüpften und der morgendliche Frost das Blut in den Adern zum Singen brachte. Ich vermutete, es sei die Abwesenheit ihres Mannes, die sie so verdrießlich machte, aber ihre Gesellschaftsdame, Mrs. Oddingsell, unternahm keinen Versuch, Amy Dudley aufzuheitern, und Lord Robert erwähnte sie überhaupt nicht. Sie ritten schweigend, als seien sie nichts anderes gewöhnt.


  Auf dem ganzen Weg von Gravesend nach Chichester trug ich das schwere Kind auf meinen Rücken gebunden, und jeden Abend schmerzte er von der Anstrengung. Seit Daniels Geliebte mir ihr Kind in die Arme geworfen hatte, hatte dieses außergewöhnliche kleine Wesen kaum einen Laut von sich gegeben. Ich hatte seine geflickten Lumpen gegen grobes Linnen ausgetauscht, das ich mir an Bord geliehen hatte, und den Kleinen überdies in eine gestrickte, wollene Matrosenweste gehüllt. Eigentlich schleppte ich ihn mehr oder weniger herum wie eine Kiste, die man mir gegen meinen Willen aufgezwungen hatte. Und doch hatte Daniels Sohn keinen einzigen Laut der Neugier oder des Protestes von sich gegeben. Er schlief an mich geschmiegt, als sei ich seine Mutter, und wenn er wach war, saß er auf meinem Schoß oder zu meinen Füßen; wenn er stand, hielt er sich mit seinen Fäustchen eisern an meiner Hose fest. Er sagte kein Wort, weder auf Französisch, seiner Muttersprache, noch auf Englisch. Er beobachtete mich mit seinen ernsten, dunklen Augen, sagte aber kein Wort.


  Er schien überzeugt zu sein, dass er zu mir gehörte. Ohne mich wollte er nicht einschlafen, und wenn ich ihn absetzte und mich ein paar Schritte entfernte, mühte er sich auf die Beine und wackelte hinter mir her, immer noch still, immer noch ohne Klage, aber sein kleines Gesicht verzog sich in stummem Weinen, je größer die Entfernung wurde.


  Ich war keine von Natur aus mütterliche Frau. Für Puppen hatte ich nie etwas übrig gehabt, und natürlich hatte ich auch kein kleines Geschwister, das ich hätte umsorgen können. Daher konnte ich nicht umhin, die Hartnäckigkeit dieses kleinen Burschen zu bewundern. Unvermittelt war ich als eine Art Beschützerin in sein Leben getreten, und nun sorgte er dafür, dass ich ihm erhalten blieb. Allmählich gefiel es mir, wie er vertrauensvoll seine kleine, dicke Hand nach oben streckte, und ich genoss es, dass er mit mir im selben Bett schlief.


  Lady Amy Dudley tat nichts, um uns die lange, kalte Reise zu erleichtern, sie hatte indes auch keinerlei Grund dazu. Sie hätte jedoch die Freundlichkeit besitzen können, einen ihrer Diener anzuweisen, mich hinter sich auf ein Reitkissen zu nehmen, sodass ich das Kind in den Armen halten und meinen schmerzenden Rücken hätte schonen können. Es musste ihr doch auffallen, dass ich am Ende eines langen Tages im Sattel zum Umfallen müde war. Sie hätte darauf bestehen können, dass ich als Erste untergebracht wurde oder dass etwas Brei für das Baby bereitstand. Doch sie erwies weder mir noch dem Kleinen irgendeine Wohltat, sondern betrachtete uns lediglich mit Argwohn in den Augen und sprach kein Wort zu mir– außer der Anweisung, wann ich reisefertig zu sein hatte.


  Da auch ich wenig Erfahrung mit dem Muttersein hatte, rief ich mir wieder in Erinnerung, dass Amy Dudley ja unfruchtbar war. Vermutlich verdächtigte sie ihren Ehemann, der Vater des Kindes zu sein, und wollte uns beide auf diese Weise bestrafen. Ich beschloss, ihr bald deutlich zu sagen, dass ich seine Lordschaft seit Jahren nicht mehr gesehen hatte und überdies in der Zwischenzeit geheiratet hatte. Doch Amy Dudley gab mir keine Gelegenheit zu einem Gespräch, sie behandelte mich wie ihre Bediensteten, wie einen Teil der kalten Landschaft, wie einen der eisbedeckten Bäume. Sie schenkte mir überhaupt keine Beachtung.


  Während wir in Richtung Südwesten über die vereisten Straßen ritten, hatte ich reichlich Zeit zum Nachdenken. Auch die Umgebung war nicht dazu angetan, einen fröhlicher zu stimmen. Wenn wir durch Dörfer und über Felder ritten, sahen wir, wie sehr der Hunger das Land in seinen Fängen hielt. Die Tore der Scheuern standen offen, denn es gab weder Heu noch Stroh zu lagern. Die Dörfer waren oft dunkel, die Hütten leer. Einige kleine Sprengel waren völlig verlassen, denn die Bewohner hatten es aufgegeben, bei ständig schlechtem Wetter ihre Felder zu bebauen.


  Ich ritt über die leeren Straßen, den Blick auf dieses so karge, so verfluchte Land gerichtet– doch meine Gedanken waren bei meinem Mann und der Stadt, die ich hinter mir gelassen hatte. Nun, da meine Flucht erfolgreich beendet und ich in einem vergleichsweise sicheren Hafen gelandet war, verging ich vor Angst um Daniel. Nun hatte ich Zeit, mir bewusst zu machen, dass wir einander wieder einmal verloren hatten– und uns vielleicht nie mehr wiedersehen würden. Vielleicht war er gar nicht mehr am Leben. Wir hatten uns während einer erbitterten Schlacht aus den Augen verloren und lebten nun in verfeindeten Ländern, konnten nichts voneinander hören. Vielleicht war Daniel schon beim ersten heimtückischen Einfall der Franzosen in die Stadt ums Leben gekommen, oder er hatte sich eine der vielen ansteckenden Krankheiten eingefangen, die mit dem Krieg und den Verwundeten einhergehen. Ich wusste, zuerst würde er an seine Pflicht denken und den Verwundeten und den Kranken helfen. Und ich konnte nur beten, dass die Franzosen einem feindlichen Arzt Gnade gewähren würden.


  Der französischen Armee würde die französische katholische Kirche folgen, und diese würde in einer Stadt, die einst stolz auf ihren Protestantismus gewesen war, sogleich die Häresie wittern. Sollte Daniel dem Tod während der Schlacht entkommen sein und sich auch keine tödliche Krankheit geholt haben, so drohte ihm immer noch die Verhaftung als Ketzer, sobald er als heimlicher Jude enttarnt war.


  Ich wusste, dass mein Kopfzerbrechen niemandem half, weder ihm noch mir, doch ich konnte nicht aufhören, mir Sorgen zu machen. Es war unmöglich, einen Brief nach Calais zu schicken, bevor ein vorläufiger Friede geschlossen war, und das konnte noch Monate dauern. Und von Daniel war auch keine Nachricht zu erwarten, denn woher sollte er wissen, wo ich abgeblieben war, ja, ob ich überhaupt noch lebte? Falls er mein Geschäft an der Stadtmauer aufsuchte– was er sicher tun würde–, würde er es in Trümmern oder ausgebrannt vorfinden, und nicht einmal Marie– angenommen, sie hatte überlebt– würde ihm sagen können, was aus mir geworden war. Und dann würde er hören, dass die Mutter des kleinen Daniel getötet worden war und dass das Kind ebenfalls vermisst wurde. Wie sollte er auf den Gedanken kommen, dass sein Sohn und ich zusammen wohlbehalten in England waren? Er musste doch annehmen, dass er Ehefrau und Kind in diesem schrecklichen Krieg verloren hatte.


  Ich konnte meine Sicherheit nicht genießen, wenn Daniel immer noch in Gefahr schwebte, für mich konnte es kein Glück geben, wenn ich nichts über seinen Verbleib erfuhr. Ich konnte mich weder in England noch sonst wo häuslich niederlassen, bevor ich nicht wusste, ob es Daniel gutging. Ich ritt über die eisigen Wege, das schwere Kind auf meinen Rücken gebunden, und begann mich über dieses nagende Unbehagen zu wundern. Und dann plötzlich– es war wohl in Kent– traf mich die einfache Erkenntnis wie ein Blitz der blendenden Wintersonne, die tief über dem Horizont stand: Ich würde erst dann Ruhe finden, wenn ich wusste, wie es um Daniel stand, weil ich ihn liebte. Wahrscheinlich hatte ich ihn von dem Moment an geliebt, als ich ihn vor dem Tor von Schloss Whitehall sah, damals, als wir nur gestritten hatten. Ich liebte seine Standhaftigkeit und Redlichkeit und Geduld, die er mir seither gezeigt hatte. Ich hatte das Gefühl, als würde ich ihn schon von Kindesbeinen an kennen. Er hatte erlebt, wie ich dem König als Hofnärrin übereignet worden war, wie ich der Königin gedient hatte und hernach in den Bann von Prinzessin Elisabeth geraten war. Er hatte meine Schulmädchenschwärmerei für meinen ersten Gebieter miterlebt und die Kämpfe, die ich mit mir selbst auszufechten hatte, um zu einer Frau heranzureifen. Das Einzige, das er nicht miterlebt, das Einzige, das ich ihm nie gezeigt hatte, war das Ergebnis dieses inneren Kampfes gewesen– der Augenblick, in dem ich vor mir selbst zugeben konnte: »Ja, ich bin eine Frau, und ich liebe diesen Mann.«


  Alle Ereignisse in Calais verblassten vor dieser schlichten Tatsache: die ständige Einmischung seiner Mutter, die Bosheit seiner Schwestern und seine unschuldige, dumme Überzeugung, wir alle könnten friedlich unter einem Dach zusammenleben. Nichts davon hatte mehr Bedeutung außer der Überzeugung, dass ich ihn liebte und nun zugeben musste, dass es vielleicht zu spät war, um es ihm zu sagen. Denn er konnte bereits tot sein.


  Wenn er tot war, so verblasste auch die Tatsache, dass er bei einer anderen Frau gelegen hatte– der größere Verlust löschte den geringeren Betrug aus. Während des langen, eisigen Rittes erkannte ich, dass ich in der Tat eine Witwe war, wie ich ja gesagt hatte. Ich hatte Daniel verloren, und erst jetzt konnte ich mir eingestehen, dass ich ihn die ganze Zeit über geliebt hatte.


  Wir sollten in einem Herrenhaus nördlich von Chichester unterkommen. Ich war froh, dass wir bereits um die Mittagszeit dort anlangten. Erschöpft, aber gleichzeitig besorgt stieg ich hinter Lady Dudley die Treppe hinan in die große Halle, denn ich kannte diese Leute nicht, und nur aufgrund der Gnade ihrer Ladyschaft hier zu weilen, hätte keiner Frau gefallen. Ich war ein zu unabhängiger Charakter, und sie war zu kühl und distanziert, als dass man sich in ihrer Gesellschaft hätte wohl fühlen können.


  Lady Dudley schritt voraus in die große Halle, und ich folgte Mrs. Oddingsell mit Danny, der rittlings auf meiner Hüfte saß. Unsere Gastgeberin, Lady Philips, wartete bereits und hieß Lady Dudley mit ausgestreckter Hand und einem tiefen Knicks willkommen. »Ihr sollt Euer übliches Zimmer mit Blick auf den Park bekommen«, sagte sie und wandte sich dann mit einem Lächeln Mrs. Oddingsell und mir zu.


  »Das ist Mrs. Carpenter. Sie kann bei Eurer Haushälterin wohnen«, bestimmte Lady Dudley kurz angebunden. »Sie ist eine Bekannte meines Mannes, er rettete sie aus Calais. Ich will hoffen, dass er mich in Kürze wissen lässt, was mit ihr zu geschehen hat.«


  Lady Philips lauschte Amys rüdem Ton mit erhobenen Augenbrauen, denn es war deutlich, dass diese mich als Robert Dudleys Hure hinstellte. Mrs. Oddingsell knickste und stieg die Treppe hinauf, doch ich folgte ihr nicht sogleich. »Ich brauche ein paar Sachen für das Kind«, sagte ich unbehaglich.


  »Mrs. Oddingsell wird dir aushelfen«, gab mir Robert Dudleys Frau in eisigem Ton zu verstehen.


  »Im Schrank mit den Kleidern für die Bedürftigen sind ein paar Sachen für Babys«, sagte Lady Philips.


  Ich machte einen Knicks. »Es war sehr liebenswürdig von Seiner Lordschaft, mir einen Platz auf dem Schiff anzubieten«, sagte ich laut und deutlich. »Zumal er mich so lange nicht gesehen hatte, nämlich seit meiner Dienstzeit bei der Königin. Doch jetzt bin ich eine verheiratete Frau. Mein Mann ist Arzt in Calais, und dies ist sein Sohn.«


  Ich sah, dass beide verstanden und auch die Anspielung auf den Dienst bei der Königin begriffen hatten.


  »Mylord ist immer liebenswürdig zu den Bediensteten, so niedrig ihr Rang auch ist«, sagte Amy Dudley unliebenswürdig und bedeutete mir, mich zu entfernen.


  »Und ich brauche passende Kleidung für meinen Sohn.« Ich hielt meine Stellung. »Nichts aus dem Armenschrank.«


  Beide Frauen blickten mich mit neu erwachter Aufmerksamkeit an. »Ich brauche Kleider, die dem Sohn eines Gentlemans würdig sind«, sagte ich schlicht. »So bald wie möglich werde ich ihm selbst Wäsche nähen.«


  Lady Philips, die sich fragen mochte, welches Kuckucksei ihr da ins Nest gelegt worden war, schenkte mir ein verhaltenes Lächeln. »Ich habe einige Sachen beiseite gelegt«, sagte sie vorsichtig. »Der Sohn meiner Schwester hat sie getragen.«


  »Ich bin sicher, sie werden dem Zweck vortrefflich dienen«, sagte ich mit liebenswürdigem Lächeln. »Und ich danke Euch, Euer Ladyschaft.«


  Binnen einer Woche war ich so weit, dass ich am liebsten abgereist wäre. Die öde Winterlandschaft von Sussex schien sich wie eine eisige Scheibe auf mein Gesicht zu drücken. Die Hügel, die Downs, beugten sich über das Landschlösschen, als wollten sie es in den Kalkboden pressen. Der Himmel über den Hügeln war von eisengrauer Farbe, unablässig fiel Schnee. Nach zwei Wochen wurde ich von Kopfschmerzen befallen, die mich den ganzen Tag über quälten und erst nachts nachließen. Dann aber schlief ich so fest wie eine Tote.


  Amy Dudley war ein gern gesehener und häufiger Gast in diesem Hause. Sir John Philips hatte wohl Schulden bei meinem Lord gemacht und zahlte sie durch die Gastfreundschaft, die er Lady Dudley erwies, zurück. Die Dame genoss nahezu unbegrenztes Aufenthaltsrecht, und niemand erkühnte sich, sich auch nur andeutungsweise zu erkundigen, ob sie vorhabe abzureisen, oder fragte, wohin sie demnächst zu reisen gedenke.


  »Hat sie denn kein eigenes Haus?«, fragte ich Mrs. Oddingsell verzweifelt.


  »Keines, das sie benutzen will«, gab sie mir zu verstehen und weigerte sich, mehr zu sagen.


  Ich begriff das einfach nicht. Sicher, Lord Robert hatte den größten Teil seiner Ländereien und seines Vermögens verloren, als er im Tower saß, doch seine Frau musste doch Familie oder Freunde haben, die ihm wenigstens einen kleinen Landsitz erhalten hatten?


  »Wo hat sie denn gewohnt, als er im Tower saß?«, wollte ich wissen.


  »Im Hause ihres Vaters«, lautete Mrs. Oddingsells lakonische Antwort.


  »Und wo ist ihr Vater jetzt?«


  »Tot. Möge er in Frieden ruhen.«


  Da sie kein Haus zu führen oder Ländereien zu verpachten hatte, gab sich Lady Dudley dem süßen Nichtstun hin. Nie sah ich sie mit einem Buch, ja, sie schrieb nicht einmal Briefe. Des Morgens machte sie, von einem Reitknecht begleitet, stundenlange Ausritte bis zum Mittagessen. Bei Tisch nahm sie nur wenig zu sich, sie schien keinen Appetit zu haben. Nachmittags saß sie bei Lady Philips, und die beiden nähten und tratschten. Kein Vorkommnis im Philipschen Haushalt oder bei Nachbarn und Freunden war zu gering, um kommentiert zu werden. Wenn Mrs. Oddingsell und ich dabeisaßen, verging ich fast vor Langeweile, denn Lady Philips erzählte wohl zum dritten Mal in drei Tagen die Geschichte von Sophies Schande und Amelias Bemerkung und Peters klugen Worten dazu.


  Mrs. Oddingsell ertappte mich bei einem Gähnen. »Was ist mit dir?«, fragte sie ohne jedes Mitleid.


  »Ich langweile mich so sehr«, gab ich freimütig zu. »Sie klatscht wie ein Bauernweib. Warum ist sie so interessiert am Leben eines Milchmädchens?«


  Mrs. Oddingsell warf mir einen sonderbaren Blick zu, sagte jedoch nichts.


  »Hat sie keine Freunde bei Hofe oder Nachricht von Mylord, dass sie den ganzen Nachmittag so tratschen muss?«


  Die Frau schüttelte nur den Kopf.


  Wir gingen früh zu Bett, was mir ganz recht war, und Amy Dudley erhob sich am nächsten Morgen wie gewohnt in aller Frühe. Es waren geregelte Tage, so geregelt, dass sie langweilig wurden, doch Lady Dudley stand sie mit kühler Zurückhaltung durch, als würde sie ihr kostbares Leben nicht mit Unwesentlichem verschwenden. Sie lebte ihr Leben wie eine Schauspielerin, die in einem nutzlosen Wandbild agiert. Sie verbrachte ihre Tage wie eine mechanische Puppe– wie jene, die ich in den Vitrinen im Greenwich-Palast gesehen hatte: Zum Beispiel ein kleiner goldener Spielzeugsoldat, der die Trommel schlagen oder sich beugen und strecken konnte, um eine Kanone abzufeuern. Auch Amy Dudley machte den Eindruck, als drehten sich in ihrem Leib und in ihrem Kopf unsichtbare Zahnrädchen und als spräche sie nur dann, wenn das Zahnrad eingerastet war. Es schien nichts zu geben, das sie zu mehr Lebendigkeit erwecken konnte, sie befand sich in einem Zustand gehorsamen Wartens. Und dann begriff ich, worauf sie so verzweifelt wartete: auf ein Zeichen von ihm.


  Doch es wurde Anfang Februar, ohne dass Nachricht von Lord Robert kam, auch wenn Amy mir versicherte, dass er bald kommen und mich in seine Dienste nehmen würde, auch wenn wir wussten, dass er nicht von der Königin verhaftet worden war– wem auch immer die Schuld am Verlust von Calais gebührte, ihm wurde sie nicht angelastet.


  Amy Dudley war natürlich an seine Abwesenheit gewöhnt. Doch in den ganzen Jahren, in denen Lord Robert im Tower gesessen hatte, hatte sie den Grund für die Einsamkeit ihres Ehebettes gekannt. Für alle– für ihren Vater wie auch für dessen Anhänger und Verwandte– war sie eine Märtyrerin aus Liebe gewesen, und alle hatten für Lord Roberts Wiederkehr und Amys Glück gebetet. Doch nun musste sie allmählich erkennen– mussten alle erkennen–, dass Lord Robert schlicht keine Lust hatte, zu seiner Frau heimzukehren. Aus irgendeinem Grunde hatte er es nicht eilig, in ihr Bett zurückzukehren, ihre Gesellschaft zu suchen. Nachdem er aus dem Tower freigelassen worden war, wünschte er nicht in die niederen Sphären ihrer Lebensweise zurückzukehren. Frei zu sein bedeutete für Lord Robert, bei Hofe zu sein, bedeutete die Gesellschaft der Königin, Schlachtfelder, Politik und Macht: eine größere Welt, von der Lady Dudley keine Kenntnis hatte. Doch schlimmer als ihr Nichtwissen war die Angst. Sie hatte vor der großen Welt ungeheure Angst.


  Die große Welt, die Lord Roberts natürliches Element war, bedeutete für Amy Dudley ständige Bedrohung und Gefahr. Sie deutete seinen Ehrgeiz, seinen natürlichen, gottgegebenen Ehrgeiz als Gefahr, seine Möglichkeiten als Risiken. Sie konnte folglich keiner seiner Erwartungen entsprechen.


  Endlich, in der zweiten Februarwoche, schickte sie einen Boten zu ihm. Sie trug einem seiner Diener auf, zum Hof nach Richmond zu reiten, wo die Königin die Wöchnerinnenkammer bezogen hatte, um die Geburt eines Thronfolgers zu erwarten. Ihre Ladyschaft trug dem Diener auf, seiner Lordschaft auszurichten, sie brauche ihn dringend in Chichester, und der Bote hatte Anweisung zu warten, bis Lord Robert ihn begleiten konnte.


  »Warum schreibt sie ihm keinen Brief?«, fragte ich Mrs. Oddingsell, erstaunt darüber, dass Lady Dudley vor der ganzen Welt ihre Sehnsucht nach der Heimkehr ihres Mannes kundtat.


  Die Gesellschaftsdame zögerte. »Sie kann es doch halten, wie sie mag, oder nicht?«, erwiderte sie dann barsch.


  Ihr Unbehagen enthüllte mir die Wahrheit. »Kann sie etwa nicht schreiben?«, fragte ich ungläubig.


  Mrs. Oddingsell bedachte mich mit finsteren Blicken. »Nicht sehr gut«, gab sie widerwillig zu.


  »Warum nicht?«, wollte ich wissen. Als Buchhändlerstochter waren für mich das Lesen und das Schreiben so natürlich wie Essen und Trinken.


  »Wann hätte sie es denn lernen sollen?«, entgegnete Mrs. Oddingsell. »Sie war noch blutjung, als sie ihn heiratete, und immer noch eine junge Frau, als er im Tower saß. Ihr Vater war der Ansicht, eine Dame brauche nicht mehr als ihren Namen schreiben zu können, und ihr Mann nahm sich nie Zeit, sie das Schreiben zu lehren. Sie kann schreiben, allerdings sehr mühsam, und sie liest nur, wenn es unbedingt nötig ist.«


  »Man braucht doch keinen Mann, um Lesen und Schreiben zu lernen«, beharrte ich. »Das kann jede Frau selbstständig lernen. Ich könnte es ihr beibringen, wenn sie es wünscht.«


  Mrs. Oddingsell wandte den Kopf ab. »Sie würde sich nie so weit erniedrigen, es von dir zu lernen«, sagte sie barsch. »Sie würde es nur von ihm und für ihn lernen. Und er macht sich nicht die Mühe.«


  Der Bote wartete nicht auf seinen Herrn, sondern kam umgehend zurück und teilte Amy mit, seine Lordschaft lasse ausrichten, er werde uns in Kürze besuchen. Er versichere ihrer Ladyschaft, dass er wohlauf sei.


  »Ich habe dir doch aufgetragen, auf ihn zu warten«, sagte Lady Dudley gereizt.


  »Mylady, er sagte, er würde Euch doch bald besuchen. Und die Prinzessin…«


  Ihr Kopf schnellte hoch. »Die Prinzessin? Welche Prinzessin? Elisabeth?«


  »Ja, Prinzessin Elisabeth beteuerte, er könne nicht abreisen, da sie doch alle auf die Geburt des Kindes warteten. Sie sagte, so ein Warten, das womöglich Jahre währen würde, könne sie nicht ohne seine Gesellschaft ertragen. Aber Mylord sagte, er würde abreisen und sogar eine Dame wie sie verlassen, da er Euch seit seiner Ankunft in England nicht gesehen habe, und Ihr hättet ihn gebeten, sofort zu Euch zu kommen.«


  Amy errötete ein wenig, ihre Eitelkeit glühte wie eine Flamme. »Und was kannst du noch berichten?«


  Der Bote schaute ein wenig verlegen drein. »Nur von ein paar Scherzworten zwischen Mylord und der Prinzessin«, antwortete er.


  »Scherze welcher Art?«


  »Die Prinzessin machte eine geistreiche Bemerkung, dass Mylord das Leben bei Hofe dem Landleben vorziehe«, bemühte sich der Bote, um Worte verlegen. »Sie scherzte über die Verlockungen bei Hofe. Sagte, er wolle sich nicht auf den Feldern bei seiner Frau begraben.«


  Amys Lächeln war wie weggewischt. »Und was sagte er darauf?«


  »Er antwortete mit einem Scherz«, sagte der Bote. »Ich kann mich nicht genau entsinnen, Mylady. Seine Lordschaft ist ein geistreicher Mann, und er und die Prinzessin…« Er verstummte, als er ihren Blick gewahrte.


  »Er und die Prinzessin– was?«, fauchte Amy ihn an.


  Der Bote trat verlegen von einem Bein aufs andere und drehte seinen Hut in den Händen. »Sie ist so eine geistreiche Frau«, wiederholte er tölpelhaft. »Die Worte flogen so rasch zwischen ihnen hin und her, dass ich sie nicht verstehen konnte. Etwas über das Land und über Gelöbnisse. Zuweilen redeten sie in einer fremden Sprache, sodass mir der Sinn ihrer Worte verborgen blieb… Eines ist sicher, sie mag ihn gern. Er ist ein sehr galanter Mann.«


  Amy Dudley sprang von ihrem Stuhl auf und rauschte zum Erkerfenster. »Er ist ein sehr treuloser Mann«, murmelte sie leise vor sich hin. Dann wandte sie sich wieder an den Boten. »Schön, du kannst gehen. Doch wenn ich dir das nächste Mal auftrage, auf ihn zu warten, dann gnade dir Gott, wenn du ohne ihn zurückkommst.«


  Der Bote warf mir einen Blick zu, der ganz deutlich ausdrückte, ein Diener könne seinen Gebieter wohl schwerlich zur Rückkehr ins traute Heim bewegen, wenn dieser gerade dabei war, die Prinzessin von England zu umwerben. Ich wartete, bis der Mann das Zimmer verlassen hatte, dann entschuldigte ich mich und flitzte auf der Galerie hinter ihm her. Danny hüpfte bei jedem Schritt und klammerte sich mit Armen und Beinen an mir fest.


  »Halt! Halt!«, rief ich. »Erzähl mir vom Hofe. Hat die Königin auch die Ärzte, die sie benötigt? Sind die Hebammen da? Ist alles bereit?«


  »Ja«, erwiderte der Bote. »Man erwartet das Kind Mitte März, nächsten Monat, so Gott will.«


  »Und, was sagen sie: Geht es der Königin gut?«


  Er schüttelte den Kopf. »Sie sagen, sie trauert ganz schrecklich um Calais und grämt sich, weil ihr Ehemann nicht bei ihr ist«, bekannte er. »Der König hat sein Kommen zur Geburt seines Sohnes nicht zugesagt, und so muss sie die Mühen des Kindbettes ganz allein auf sich nehmen. Und sie wird nicht gut versorgt. Ihr gesamtes Vermögen ist für das Heer ausgegeben worden, und ihre Diener konnten nicht bezahlt werden und können nichts auf dem Markt kaufen. Man kommt sich bei Hofe vor wie in einem Gespensterschloss, und seit sie sich zurückgezogen hat, gibt es niemanden mehr, der die Höflinge im Zaum hält.«


  Es versetzte mir einen Stich zu hören, dass Königin Maria so schlecht bedient wurde und ich derweil meine Zeit mit Lady Amy Dudley vertat. »Wer ist denn bei ihr?«


  »Nur eine Handvoll ihrer Hofdamen. Niemand weilt zurzeit gerne bei Hofe.«


  »Und Prinzessin Elisabeth?«


  »Sie kam sehr prächtig einhergeritten«, berichtete der Bote. »Ist sehr angetan von Mylord.«


  »Wer sagt das?«


  »Das braucht niemand zu sagen. Es ist allgemein bekannt. Sie gibt sich auch keine Mühe, es zu verbergen. Sie zeigt es ganz offen.«


  »Wie zeigt sie es?«


  »Reitet jeden Morgen mit ihm aus, speist zu seiner Rechten, wählt ihn zum Tanzpartner, lässt kaum die Augen von ihm, liest über seine Schulter seine Briefe mit, lächelt ihn an, als hüteten sie mitsammen einen Spaß, geht mit ihm auf der Galerie spazieren und redet mit gedämpfter Stimme, wirft jedoch ständig Blicke über die Schulter, sodass jeder Mann von ihr bezaubert wird und sie für sich haben möchte. Ihr wisst schon!«


  Ich nickte. Ich hatte schon einmal erlebt, wie Elisabeth den Ehemann einer anderen Frau zum Objekt ihrer Begierde auserkoren hatte. »Ich weiß es nur zu gut. Und er?«


  »Ist auch sehr von ihr angetan.«


  »Wird er herkommen, was glaubst du?«


  Der Bote kicherte. »Erst, wenn die Prinzessin ihn lässt. Er steht ihr voll und ganz zur Verfügung. Ich glaube nicht, dass er sich von ihr trennen kann.«


  »Er ist doch kein grüner Junge«, sagte ich mit plötzlich aufflammendem Ärger. »Er ist doch sein eigener Herr, wie ich hoffe.«


  »Und sie ist kein dummes Mädchen«, entgegnete der Mann. »Sie ist die zukünftige Königin von England, und sie kann ihre Augen nicht von unserem Lord lassen. Was also, glaubst du, wird daraus entstehen?«


  Da ich im Hause absolut nichts zu tun hatte, widmete ich meine Zeit dem Kind Danny und dachte ständig an seinen Vater. Ich beschloss, Daniel zu schreiben und den Brief an die alte Londoner Geschäftsanschrift meines Vaters zu adressieren. Falls Daniel nach England kam, um mich zu suchen, oder wenn er jemanden schickte, würde er dort gewiss als Erstes suchen. Eine Abschrift des Briefes wollte ich an Mylord schicken und ihn bitten, sie nach Calais weiterzuleiten. Sicherlich wurden doch Emissäre dorthin geschickt?


  Lieber Ehemann,


  es ist sonderbar, dass wir nach allem, was wir durchgemacht haben, schon wieder getrennt sind. Wieder einmal bin ich in England und Du in Calais, doch dieses Mal, glaube ich, schwebst Du in größerer Gefahr als ich. Ich bete jede Nacht, dass Du gesund und wohlbehalten sein mögest.


  Ich hatte das Glück, einen Platz auf dem englischen Segler angeboten zu bekommen, der Lord Robert gehört, und im Durcheinander der Kämpfe hielt ich es für das Beste, sein Angebot anzunehmen. Nun jedoch wünschte ich, ich hätte Dich vorher gefunden, aber ich wusste nicht, wie ich das anstellen sollte, Daniel. Außerdem musste ich noch an das Wohlergehen eines anderen Menschen denken. Die Mutter Deines Kindes wurde vor meinen Augen von einem französischen Kavalleristen getötet, aber ihre letzte Handlung war, mir Deinen Sohn in die Arme zu legen. Er ist nun bei mir, und ich sorge für ihn, als wäre er mein eigenes Kind. Er ist gesund und munter, spricht jedoch noch nicht. Wenn Du mir Antwort geben kannst, könntest Du mir dann sagen, was ich in dieser Sache unternehmen soll? Hat er vorher gesprochen? Und welche Sprachen kennt er?


  Er isst gut und gedeiht prächtig und läuft immer besser. Wir leben in Chichester in Sussex bei Lord Dudleys Ehefrau, bis ich einen Dienst antrete. Ich möchte gern wieder bei Hofe sein oder bei der Prinzessin Elisabeth, wenn sie mich wiederhaben will.


  Ich wünschte mir wirklich sehr, Dich in dieser Sache um Rat fragen zu können. Ich wünsche mir so sehr, dass Du hier wärest oder ich bei Dir. Ich bete darum, dass Du in Sicherheit bist, Daniel, und ich möchte Dir jetzt etwas sagen, das ich Dir längst hätte gestehen sollen: Ich habe niemals aufgehört, Dich zu lieben, auch nachdem ich Dein Haus verlassen hatte. Ich liebte Dich damals, und ich liebe Dich jetzt. Ich wünschte, wir hätten damals zusammenbleiben können, ich wünsche jetzt, dass wir zusammen sind. Sollte Gott mir noch einmal eine Chance mit Dir geben, Daniel, dann möchte ich nichts lieber, als ganz Deine Frau zu sein.


  Deine Frau (wenn ich mich so nennen darf?)


  Hannah Carpenter


  Dann schickte ich den Brief mit einer kurzen Erläuterung an Mylord.


  Mylord,


  Eure Frau war sehr liebenswürdig zu mir, aber ich habe ihre Gastfreundschaft schon viel zu sehr strapaziert. Bitte gebt mir die Erlaubnis, an den Hof zu kommen oder zu fragen, ob Prinzessin Elisabeth mich wieder in ihre Dienste nehmen würde.


  Hannah Green


  Ich hörte nichts von Daniel, hatte allerdings auch kaum darauf gehofft. Was ich nur nicht wusste: War dies das Schweigen der Entfernung oder das Schweigen des Todes? War ich nun Witwe oder treuloses Weib, das seinen Mann im Stich gelassen hatte, oder wollte er nichts mehr mit mir zu tun haben? Ferner wartete ich auf Nachricht von Mylord, doch auch er ließ nichts von sich hören.


  Anhand meiner eigenen Gefühle erkannte ich, dass auch Lord Roberts Frau auf ihren Mann wartete. Beide schauten wir auf, sobald wir einen Reiter den Weg zum Haus hinaufgaloppieren hörten. Beide starrten wir aus dem Fenster, wenn sich der frühe Winterabend herabgesenkt hatte, wenn wieder ein Tag vergangen war, ohne dass Mylord etwas von sich hören ließ. Tag um Tag sah ich, wie Amy Dudleys Hoffnungen auf ein Wiedersehen schwanden. Sie mochte ein wenig schwerfällig im Denken sein, doch mittlerweile musste auch sie begriffen haben, dass die Liebe, die Mylord als junger Mann für sie empfunden hatte, zunächst durch seinen Ehrgeiz gelitten hatte– als er sich den Machenschaften seines Vaters anschloss und Amy zurückließ– und am Ende den Todesstoß durch seine Haft im Tower erhielt, denn seitdem hatte er sich nur noch um seine eigenen Belange gekümmert. In jenen Jahren, als er um seinen klaren Verstand kämpfte, weil die Einsamkeit der Kerkerhaft und die ständige Drohung des über ihm schwebenden Todesurteils ihn fast verrückt machten, war seine Frau das Letzte, an das er gedacht hatte.


  Auch ich wartete auf Lord Robert, jedoch nicht als verliebte, nörgelnde Frau. Ich wartete auf ihn, weil er mich aus dieser langweiligen Häuslichkeit befreien konnte. Ich war daran gewöhnt, mein eigenes Geschäft zu führen, alles, was ich benötigte, von meinem eigenen Geld zu kaufen. Von der widerwillig gewährten Gnade eines anderen Menschen abhängig zu sein, ging mir sehr gegen den Strich. Außerdem war ich daran gewöhnt, in der Welt zu leben, und selbst die winzige, langweilige Welt des englischen Calais war aufregender als dieser Landsitz, wo nichts sich änderte außer dem Wetter und den Jahreszeiten, und selbst dies schien Jahre zu dauern. Zudem wollte ich wissen, wie es der Königin in der Wochenbettkammer ging, in der Erwartung des lang ersehnten Kindes. Wenn sie jetzt einen Sohn bekam, würde das Volk ihr den Verlust von Calais verzeihen, den schrecklich harten Winter, ja sogar die Epidemien, die das Land in der kalten, nassen Jahreszeit heimgesucht hatten.


  Endlich traf eine kurze Nachricht vom Hofe ein.


  Komme nächste Woche. RD


  Amy Dudley reagierte sehr würdig und kühl. Sie trug den Dienern nicht auf, das Haus vor seiner Ankunft auf den Kopf zu stellen, sie lud weder Pächter noch Nachbarn zu einem Festbankett ein. Sie achtete lediglich darauf, dass Tafelsilber und Zinnkrüge auf Hochglanz poliert waren und dass ihr Bett mit dem besten Leinen bezogen wurde, doch andere Vorbereitungen traf sie für Mylords Rückkehr nicht. Nur ich bemerkte, dass sie die Ohren spitzte wie ein Hund, der auf seines Herrn Schritt auf der Schwelle lauscht; niemand außer mir nahm ihre Anspannung wahr– vom frühen Morgen, falls er diese Stunde für seine Ankunft wählte, bis zur Dämmerung, wenn er immer noch kommen konnte. Amy gewöhnte sich an, bei Einbruch der Dämmerung zu Bett zu gehen, als wären die Tage des Wartens so unerträglich, dass sie wenigstens die Stunden, in denen Lord Robert nicht zu erwarten war, im Schlaf verbringen wollte.


  Endlich, am Freitag, als wir ihm nichts mehr vorsetzen konnten außer Karpfen aus dem Burggraben, sahen wir Lord Roberts Zug den Weg entlangkommen. Hinter der Dudley-Standarte ritt die Abteilung Reiter im Gleichschritt und in schmucker Uniform hinter ihrem Gebieter her, der strahlend wirkte wie ein junger Gott. Und gleich hinter Lord Robert– ich blinzelte gegen die niedrig stehende Wintersonne, weil ich meinen Augen nicht trauen wollte– ritt John Dee, der ehrwürdige und hoch geachtete katholische Kaplan von Bischof Bonner.


  Ich trat an das Fenster der oberen Galerie, wo ich mit Danny gespielt hatte, um zu sehen, wie Robert Dudley willkommen geheißen wurde. Die Haustür flog auf und Amy Dudley erschien auf der obersten Stufe der Treppe. Mit gefalteten Händen bot sie das perfekte Bild züchtiger Beherrschung, doch ich wusste, dass sie sich ihm am liebsten in die Arme geworfen hätte. Ich hörte, wie die übrigen Mitglieder des Haushalts rasch die Treppe herabkamen und über die glänzenden Dielen schlitterten, um an Ort und Stelle zu sein, wenn der geehrte Gast die Halle betrat.


  Lord Robert zügelte sein Pferd, sprang aus dem Sattel, warf die Zügel einem wartenden Stallknecht zu und machte über seine Schulter eine Bemerkung zu John Dee, dann verneigte er sich vor seiner Gattin und küsste ihr die Hand, als sei er nur ein paar Nächte fort gewesen und nicht die meisten Jahre ihrer Ehe.


  Amy knickste kühl, dann wandte sie sich Mr. Dee zu und bedachte ihn mit einem flüchtigen Nicken; sie verschwendete keine Höflichkeit an den Helfer des Bischofs. Ich musste lächeln über ihre Torheit: Gewiss würde Robert es nicht dulden, dass sein Freund derart geschmäht wurde.


  Ich nahm Danny hoch, der mit strahlendem Lächeln– jedoch stumm– auf mich zukam, und stieg mit ihm die Treppe in die Halle hinab. Der ganze Haushalt war versammelt und hatte sich wie zu einer Inspektion in einer Reihe aufgestellt, deren Spitze Sir John Philips und seine Gattin bildeten. Lord Roberts Gestalt füllte nahezu die Tür aus, zuversichtlich lächelnd stand er da, von hinten von der untergehenden Sonne bestrahlt, sodass er wirkte wie von einer Gloriole umgeben. Wie immer war ich gebannt von seiner blendenden Erscheinung. Die Jahre im Kerker hatten ihm nicht viel anhaben können, lediglich zwischen Mundwinkel und Nase hatte sich eine scharfe Falte gebildet, und aus seinen Augen blitzte eine gewisse Härte. Er wirkte wie ein Mann, der Prügel eingesteckt und mit dem Wissen um seine Niederlage zu leben gelernt hat. Abgesehen von diesem Schatten war er derselbe junge Mann, den ich vor fünf Jahren auf der Fleet Street in Begleitung eines Engels gesehen hatte. Sein Haar war immer noch dunkel und dicht und lockig, sein Blick herausfordernd, sein Mund stets zum Lächeln bereit, und seine Haltung die eines geborenen Prinzen.


  »Ich freue mich, dass ich endlich zu Euch kommen konnte«, sagte er, an alle gewandt. »Und ich danke Euch für die guten Dienste, die Ihr in meiner Abwesenheit mir und den Meinen geleistet habt.« Er hielt inne. »Ihr seid sicher begierig, Neues von der Königin zu hören«, fuhr er fort und blickte zur Treppe hoch. Dort stand ich, als Frau gekleidet– noch nie hatte Lord Robert mich so gesehen. Sein erstaunter Blick glitt über mein tief ausgeschnittenes Kleid, das ich mit Hilfe von Mrs. Oddingsell genäht hatte, über mein dunkles, unter die Haube gestrichenes Haar und über das dunkelhaarige Kind auf meiner Hüfte. Seine Reaktion drückte Verwirrung aus: Er schaute zu Boden, dann wieder auf, erkannte mich und schüttelte erstaunt den Kopf, fuhr jedoch in seiner Rede fort.


  »Die Königin hat sich in ihr Wochenbettgemach zurückgezogen. Man rechnet damit, dass sie bald einen Sohn zur Welt bringt. Sobald das Kind geboren ist, wird der König nach England zurückkehren, bis dahin verteidigt er die Grenzen seines Reiches in den Niederlanden und hat geschworen, Calais für England zurückzuerobern. Prinzessin Elisabeth hat ihrer Schwester einen Besuch abgestattet und ihr alles Gute gewünscht. Die Prinzessin befindet sich wohl, ist guten Mutes und von großer Schönheit, möge Gott sie erhalten. Sie hat der Königin versichert, dass sie keinen der spanischen Granden heiraten will, nicht einmal auf Vorschlag des Königs. Sie will die Braut Englands bleiben.«


  Ich fand, dies war eine sonderbare Art, Nachricht von der Königin zu geben, doch der Dienerschaft gefiel es offenbar, und als der Name der Prinzessin fiel, wurde interessiertes Raunen laut. Wie im übrigen Lande war Königin Maria auch hier nicht gut angesehen. Man lastete ihr den Verlust von Calais an, denn sie hatte sich entgegen der Tradition ihrer Familie und gegen die Bedenken ihres Geheimen Rates in einen Krieg gegen Frankreich verwickeln lassen. Das Volk machte sie verantwortlich für den Hunger im Lande und für das schlechte Wetter, für die Missernten und die vielen Ketzer, die auf dem Scheiterhaufen ihr Leben gelassen hatten.


  Ein gesunder Sohn war nun das Einzige, mit dem Maria die Liebe ihres Volkes wiedererlangen konnte, doch manchen reichte nicht einmal dies. Manche, vielleicht die meisten, waren nun der Ansicht, die Königin solle lieber kinderlos sterben und die Krone direkt an Prinzessin Elisabeth vererben. Zwar war die Prinzessin auch eine Frau, und das Volk konnte bald keine Königinnen mehr ertragen, aber immerhin war Elisabeth Protestantin und hatte bereits verkündet, sie wolle auf keinen Fall einen Spanier heiraten, ja, sie wolle sich überhaupt nicht verehelichen.


  Nachdem Lord Robert die Neuigkeiten übermittelt hatte, erhob sich neuerliches Gemurmel, dann gingen die Diener wieder an ihre Arbeit. Mylord schüttelte John Philips freundlich die Hand, küsste Lady Philips auf die Wange und wandte sich dann mir zu.


  »Hannah! Bist das wirklich du?«


  Langsam kam ich die Treppe hinunter, sehr befangen, da Amy immer noch hinter ihm an der Tür stand.


  »Mylord«, sagte ich. Auf der untersten Stufe angekommen, machte ich einen Knicks.


  »Ich hätte dich nicht wiedererkannt«, sagte Lord Robert fassungslos. »Du bist nun kein Mädchen mehr, Hannah, du bist eine erwachsene Frau, und endlich bist du diese Hosen los! Musstest du nicht das Laufen neu erlernen? Zeig mal deine Schuhe her! Mach ein paar Schritte! Trägst du hohe Absätze? Das ist wahrlich eine Verwandlung!«


  Ich lächelte geschmeichelt, war jedoch auf der Hut vor Amys bohrenden Blicken. »Ich danke Euch für die Rettung aus Calais.«


  Sofort verdüsterte sich seine Miene. »Ich wünschte nur, ich hätte sie alle retten können.«


  »Habt Ihr Nachricht aus Calais?«, erkundigte ich mich. »Mein Mann und seine Familie sind vielleicht noch dort. Habt Ihr meinen Brief weitergeleitet?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich habe meinem Pagen den Brief gegeben. Er sollte ihn einem Fischer übergeben, der die französischen Gewässer befährt, und dieser wiederum einem französischen Schiff, falls er eines träfe. Mehr konnte ich leider nicht für dich tun. Wir haben nichts von den Menschen gehört, die gefangen genommen wurden. Bislang sind noch nicht einmal Friedensverhandlungen aufgenommen worden. König Philipp wird so lange wie möglich Krieg gegen Frankreich führen, und die Königin ist nicht in der Lage, ihm Widerstand entgegenzusetzen. Sicherlich kommt es irgendwann zum Austausch von Gefangenen, und sie werden nach Hause geschickt– doch Gott allein mag wissen, wann.« Er schüttelte den Kopf, als wollte er die Erinnerungen an den Fall der uneinnehmbaren Feste Calais vertreiben. »Weißt du, ich habe dich nie zuvor in einem Kleid gesehen. Du bist wahrlich verwandelt!«


  Ich versuchte, das Kompliment mit einem Lachen abzutun, doch dann sah ich Amy an ihren Mann herantreten.


  »Ihr werdet Euch waschen und die Kleidung wechseln wollen«, mahnte sie.


  Robert verneigte sich vor ihr.


  »In Eurem Schlafzimmer ist heißes Wasser bereitgestellt«, sagte sie.


  »Dann gehe ich gleich hinauf.« Er warf einen Blick über die Schulter. »Man soll bitte auch Dee zeigen, wo er untergebracht ist.« Ich wich ein Stück zurück, aber mein Lord sah es nicht. »Hört, John«, rief er. »Schaut, wer hier ist!«


  John Dee trat zu uns. Er hatte sich stärker verändert als Lord Robert. Sein Haar wurde an den Schläfen grau, und seine Augen waren vor Müdigkeit dunkel geworden. Doch immer noch strahlte sein Gesicht Zuversicht und inneren Frieden aus.


  »Wer ist die Dame?«, wollte er wissen.


  »Ich bin Hannah Carpenter, Mr. Dee«, sagte ich verhalten. Würde er verraten, dass unsere letzte Begegnung am grauenvollsten Ort von ganz England stattgefunden hatte, als ich der Häresie angeklagt und er mein Richter war? »Vormals Hannah Green. Die Hofnärrin der Königin.«


  Rasch musterte er mich, doch dann breitete sich langsam ein erfreutes Lächeln auf seinem Gesicht aus, das bis zu den Augen reichte. »Oh, Hannah, im Kleid hätte ich dich fast nicht wiedererkannt.«


  »Übrigens ist er jetzt Dr. Dee«, sagte Lord Robert beiläufig. »Bischof Bonners Kaplan.«


  »Oh«, machte ich.


  »Und dies ist dein Sohn?«, erkundigte sich John Dee.


  »Ja. Das ist Daniel Carpenter«, verkündete ich stolz. John Dee beugte sich vor und berührte die kleine Hand des Jungen. Schüchtern wandte Danny seinen Kopf ab und verbarg sein Gesicht an meiner Schulter.


  »Wie alt ist er?«


  »Fast zwei.«


  »Und wo ist sein Vater?«


  Ich verzog das Gesicht. »Ich habe mich von meinem Mann in Calais getrennt, ich weiß nicht, ob er wohlbehalten ist«, erwiderte ich.


  »Du hast keine… Nachricht von ihm?«, fragte John Dee mit gesenkter Stimme.


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Dr. Dee, Hannah wird Euch Euer Gemach zeigen«, schnitt Amy unser Gespräch ab. Sie behandelte mich wie eine Dienstmagd.


  Ich führte John Dee zu einer der kleinen Kammern im ersten Stock. Hinter uns nahm Lord Robert zwei Stufen auf einmal, und wir hörten die Tür zu seinem Zimmer zuschlagen.


  Kaum hatte ich John Dee Bettstelle und Schrank gezeigt und heißes Wasser zum Waschen in eine Schüssel gegossen, als die Kammertür aufging und Lord Robert hereinkam.


  »Nein, Hannah, bleib«, bat er. »Ich will hören, wie es dir ergangen ist.«


  »Da gibt es nicht viel zu berichten«, erwiderte ich kühl. »Ich war die ganze Zeit hier, wie Ihr wisst, in Gesellschaft Eurer Frau, und habe überhaupt nichts getan.«


  Er lachte kurz auf. »Hast du dich gelangweilt, holder Knabe? Es wird doch wohl nicht schlimmer gewesen sein als das Eheleben, oder?«


  Ich musste lächeln. Lord Robert würde ich ganz gewiss nicht auf die Nase binden, dass ich meinen Ehemann schon im ersten Jahr unserer Ehe verlassen hatte.


  »Und du hast deine Gabe behalten?«, fragte Mr. Dee. »Ich dachte immer, die Engel offenbarten sich nur einer Jungfrau.«


  Ich bewahrte vorsichtiges Schweigen. Ich konnte nicht vergessen, unter welchen Umständen ich John Dee das letzte Mal gesehen hatte. Ich sah wieder die Frau vor mir, die ihre verwundeten Finger in ihrem Schoß barg. Ich erinnerte mich an den Uringestank in dem kleinen Zimmer und an die beschämende Wärme in meiner Hose. »Ich weiß es nicht, Sir«, erwiderte ich langsam.


  Robert Dudley hörte mir die Befangenheit an der Stimme an und schaute rasch von mir zu seinem Freund. »Was ist los?«, fragte er in scharfem Ton. »Was geht hier vor?«


  Dr. Dee und ich wechselten einen seltsamen, komplizenhaften Blick: den Blick zwischen einem Geheiminquisitor und seinem nicht geständigen Opfer, ein Blick des geteilten Schreckens. Er schwieg.


  »Nichts«, sagte ich.


  »Seltsames Nichts«, bemerkte Lord Robert in schärferem Ton. »Sagt Ihr es, John.«


  »Sie ist vor Bonners Tribunal gestellt worden«, erklärte John Dee kurz. »Vorwurf der Häresie. Ich war dabei. Die Anklage wurde abgewiesen, Hannah wieder freigelassen.«


  »Meine Güte, du musst dir ja vor Angst in die Hosen gemacht haben, Hannah!«, rief Robert aus.


  Er hatte es so genau getroffen, dass mir vor Scham die Wangen brannten. Schutzsuchend drückte ich Daniels Sohn an mich.


  John Dee warf mir einen schuldbewussten Blick zu. »Wir alle hatten Angst«, bekannte er. »Doch in dieser Welt müssen wir manchmal auch das tun, was uns nicht gefällt, Robert. Wir müssen das Beste daraus machen. Manchmal tragen wir Masken, manchmal können wir wir selbst sein, manchmal sind die Masken ehrlicher als die Gesichter. Hannah hat niemanden verraten und war ganz eindeutig unschuldig. Sie wurde freigelassen. Das ist alles.«


  Lord Robert beugte sich vor und schüttelte Bischof Bonners schärfstem Bluthund die Hand. »Das ist alles– in der Tat. Es wäre fatal gewesen, hätte man sie aufs Streckbrett gebunden, denn sie weiß zu viel– viel zu viel. Ich bin froh, dass Ihr dort wart.«


  John Dee blieb ganz gelassen. »Niemand wäre dorthin gegangen, wenn er die Wahl gehabt hätte«, entgegnete er. »Es gab Unschuldigere als Hannah, die dennoch gefoltert und verbrannt worden sind.«


  Ich schaute von einem Mann zum anderen und fragte mich, wem sie in Wirklichkeit ergeben waren. Zumindest wusste ich nun genug, um keine Fragen zu stellen und keiner Antwort zu trauen.


  Lord Robert wandte sich wieder an mich. »Also hast du die Gabe noch, obwohl du deine Jungfräulichkeit verloren hast?«


  »Sie tritt so selten auf, dass ich es kaum zu sagen weiß. Doch in Calais hatte ich eine Vision: Ich sah die französische Kavallerie durch die Straßen reiten.« Bei der Erinnerung musste ich die Augen schließen.


  »Du hast den Einfall der Franzosen vorausgesehen?«, fragte Lord Robert ungläubig. »Meine Güte, warum hast du mich denn nicht gewarnt?«


  »Das hätte ich ja, wenn ich gewusst hätte, worum es sich handelte«, erwiderte ich. »Bitte zweifelt nicht an mir, Sir. Ich wäre sofort zu Euch gekommen, wenn ich die Bedeutung der Vision verstanden hätte. Doch es war alles so verworren. Da war eine Frau auf der Flucht vor den Reitern. Sie wurde von ihren Lanzen durchbohrt und sie schrie…« Ich verstummte. Nicht einmal diesen beiden hätte ich verraten, dass Daniels Geliebte mir zugerufen hatte, ich solle ihren Sohn nehmen. Danny gehörte nun zu mir. »Gott weiß, dass ich diese Frau gewarnt hätte… auch wenn… Keinem Menschen wünsche ich, so einen Tod erleiden zu müssen.«


  Robert schüttelte nur den Kopf und wandte sich zum Fenster, schaute sinnend hinaus. »Ich wünschte bei Gott, ich wäre gewarnt worden«, sagte er niedergeschlagen.


  »Wirst du wieder für mich in den Spiegel schauen?«, fragte jetzt John Dee. »Damit wir prüfen können, ob dir deine Gabe erhalten geblieben ist?«


  Ich starrte ihn fassungslos an. »Ihr wollt die Hilfe der Engel in Anspruch nehmen?«, fragte ich den Kaplan des Inquisitors. »Ausgerechnet Ihr?«


  John Dee zeigte sich durch die Schärfe meines Tons nicht im Geringsten beunruhigt. »Ich habe meine Überzeugungen nicht aufgegeben. Und wir brauchen den Rat der höheren Mächte, in diesen schwierigen Zeiten mehr denn je. Aber wir müssen im Geheimen nach den Antworten suchen. Wer die Weisheit sucht, befindet sich stets in Gefahr. Doch wenn wir voraussagen könnten, dass die Königin ein gesundes Kind gebiert, könnten wir besser für die Zukunft planen. Wenn Königin Maria einen Sohn zur Welt bringt, dann sollte Prinzessin Elisabeth ihre Pläne ändern.«


  »Und ich die meinen«, bemerkte Lord Robert trocken.


  »Ich weiß ohnehin nicht, ob ich es noch vermag«, wandte ich ein. »Während meiner ganzen Zeit in Calais habe ich nur einmal in die Zukunft blicken können.«


  »Sollen wir es heute Abend noch versuchen?«, fragte Lord Robert. »Willst du nicht herausfinden, ob es noch geht, Hannah? Um der alten Zeiten willen?«


  Mein Blick glitt an ihm vorbei zu John Dee. »Nein«, weigerte ich mich rundweg.


  John Dee richtete den brennenden Blick seiner dunklen Augen auf mich. »Hannah, ich gebe nicht vor, dass meine Methoden simpel und schmerzlos wären«, sagte er schlicht. »Doch du solltest froh sein, dass ich damals in St. Paul's dabei war, als du der Inquisition Rede und Antwort stehen musstest.«


  »Ich war froh, als man meine Unschuld erkannte«, entgegnete ich störrisch. »Und ich will nie wieder an diesen Ort.«


  »Das wirst du auch nicht«, sagte er. »Mein Wort darauf.«


  »Also– wirst du für uns in den Spiegel schauen?«, drängte Mylord.


  Ich zögerte noch. »Wenn Ihr auch für mich eine Frage stellen würdet?«, begann ich zu schachern.


  »Welche?«, fragte John Dee.


  »Ob mein Mann noch lebt«, erklärte ich. »Mehr will ich gar nicht wissen. Wenn ich ihn nur wiedersehe, dann will ich nie wieder etwas über meine Zukunft wissen. Ich wäre glücklich, wenn er nur am Leben ist.«


  »So sehr liebst du ihn?«, erkundigte sich Lord Robert skeptisch. »Deinen jungen Mann?«


  »Ja, ich liebe ihn«, erwiderte ich schlicht. »Ich finde keine Ruhe, bevor ich nicht weiß, dass es ihm gutgeht.«


  »Ich werde die Engel anrufen, und du sollst für mich in den Spiegel schauen«, versprach John Dee. »Heute Abend also?«


  »Wenn Danny eingeschlafen ist«, sagte ich. »Ich könnte es nicht, wenn ich dauernd nach ihm horchen würde.«


  »Um acht?«, meinte Lord Robert. »Hier?«


  John Dee blickte sich im Zimmer um. »Ich werde die Diener bitten, meinen Tisch und meine Bücher herzuschaffen.«


  Lord Robert fiel nun auch auf, wie klein der Raum war. Er stieß einen Laut des Unwillens aus. »Das macht sie immer so«, sagte er gereizt. »Meine Freunde bekommen immer die schlechtesten Zimmer. Sie ist krank vor Neid, ich werde es ihr sagen…«


  »Hier ist doch Platz genug«, sagte Dee friedlich. »Und natürlich ist sie gekränkt, wenn Ihr mit großem Gefolge kommt, wo sie Euch lieber für sich allein hätte. Solltet Ihr jetzt nicht zu ihr gehen?«


  Widerwillig trat Lord Robert auf die Tür zu. »Kommt, ihr beiden«, sagte er. »Kommt beide, und wir trinken einen Krug Bier zusammen, um den Staub der Reise hinunterzuspülen.«


  Ich rührte mich nicht, obwohl er mir die Tür aufhielt. »Ich kann nicht mitkommen.«


  »Wie bitte?«


  »Sie heißt mich an ihrem Tisch nicht willkommen«, erklärte ich verlegen. »Ich bin nicht geladen, an ihrem Tisch zu sitzen.«


  Roberts dunkle Brauen zogen sich Unheil verkündend zusammen. »Ich habe ihr befohlen, dich wie eine Gesellschaftsdame zu behandeln, bis wir entschieden haben, wo du leben sollst«, sagte er. »Wo speist du denn?«


  »Am Mägdetisch. Ich darf nicht am Tisch der Herrschaft sitzen.«


  Lord Robert schickte sich an, zur Tür hinauszustürmen, doch dann besann er sich und kam zurück. »Komm.« Er streckte mir die Hand hin. »Ich bin hier der Herr. Ich muss nicht diskutieren, damit meine Wünsche erfüllt werden. Komm einfach mit und setze dich an meinen Tisch. Sie ist eine dumme Frau, die es nicht versteht, die treuen Diener ihres Gatten zu belohnen. Und sie ist eine eifersüchtige Frau, denn sie glaubt, ein hübsches Gesicht richte aus der Ferne weniger Schaden an.«


  Ich ergriff die dargebotene Hand nicht, sondern blieb lächelnd am Fenster sitzen. »Mylord«, sagte ich. »Ich nehme an, Ihr reitet in wenigen Tagen wieder zum Hofe?«


  »Ja«, sagte er. »Und?«


  »Werdet Ihr mich mitnehmen?«


  Er sah mich erstaunt an. »Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht.«


  Ich spürte, wie mein Lächeln breiter wurde. »Das dachte ich mir schon. Es könnte also durchaus geschehen, dass ich noch einige Wochen hierbleibe?«


  »Ja. Und?«


  »Und deshalb würde ich an Eurer Stelle die Gereiztheit Eurer Gattin lieber nicht zu heller Wut anfachen, wenn Ihr ein und aus geht wie ein Frühlingswind, der den Frieden des Obstgartens zerstört.«


  Er lachte. »Und– lebst du mit ihr in Frieden, mein kleiner Obstgarten?«


  »Wir befinden uns in einem Zustand stummer Feindseligkeit«, bekannte ich freimütig. »Doch dieser Zustand ist mir lieber als der offene Krieg, den Ihr erklären würdet. Geht nun und speist mit ihr, und ich sehe Euch heute Abend wieder.«


  Robert tätschelte mir die Wange. »Gott segne deine Vorsicht, kleine Hannah. Ich hätte dich niemals dem König abtreten sollen. Ich wäre heute besser dran, wenn ich dich als Ratgeberin behalten hätte.«


  Dann lief er pfeifend treppab, und mich überlief ein Frösteln, als ich hörte, wie der Wind vor den Burgfenstern sein Pfeifen erwiderte.


  Beim Nachtmahl beobachtete ich Amy, die ihren Ehemann nicht aus den Augen ließ. Sie sehnte sich danach, im Zentrum seiner Aufmerksamkeit zu stehen, beherrschte jedoch keineswegs die Kunst, ihn zu fesseln. Sie kannte keinerlei Hofklatsch, sie kannte nicht einmal die Hälfte der Namen, die er ständig im Munde führte. Am unteren Ende der Tafel bei der Dienerschaft hockend, heftete ich meinen Blick auf den Teller, um nicht laut loszulachen über die Anekdote über eine Bekannte bei Hofe oder gar Lord Robert zu fragen, was denn aus dem einen oder anderen jungen Höfling geworden sei.


  Lady Amy beherrschte weder die Kunst der Konversationsführung, noch konnte sie etwas zum Gespräch beisteuern. Sie schmollte, wenn Lord Robert über eine Frau sprach, sie schaute missbilligend auf ihren Teller, wenn er mit einem Lachen die Königin erwähnte. Sie war regelrecht unhöflich zu John Dee, den sie offensichtlich als einen Mann betrachtete, der sein Fähnchen nun nach dem katholischen Winde gehängt hatte. Doch Neues von Prinzessin Elisabeth wollte sie auch nicht hören.


  Vermutlich hatte mein Lord, als er sie kennengelernt hatte, ihre unverdorbene Frische geliebt. Sie war ein junges Mädchen gewesen, das nichts von Intrigen bei Hofe wusste und keine Ahnung hatte von dem Ränkespiel, das der Herzog von Northumberland betrieb. Als Tochter eines einfachen Landedelmannes aus Norfolk mit großen, unschuldigen blauen Augen und wohlentwickelten Brüsten musste sie für Lord Robert all das verkörpert haben, was er bei den Hofdamen vermisste: Ehrlichkeit, Schlichtheit, Wahrhaftigkeit. Doch nun gereichten ihr diese ehemaligen Vorzüge zum Nachteil. Nun brauchte er eine Frau, die Veränderungen bewältigen konnte, die ihre Sprache und ihr Auftreten den herrschenden Zuständen anpassen, die über ihn wachen und ihn warnen konnte. Er brauchte eine Frau von raschem Verstand und gesellschaftlichem Schliff, eine Frau, die er zum Königshof mitnehmen konnte, damit er unter all den Hofdamen eine Verbündete besaß.


  Stattdessen war er mit einer Gattin belastet, die aus lauter Eitelkeit den Fehler beging, den Kaplan eines der mächtigsten Kirchenoberen des Landes zu beleidigen, einer Frau, die sich weder für die Angelegenheiten bei Hofe noch für die Welt im Allgemeinen interessierte und ihm seine Ambitionen nicht verzieh.


  »Wir bekommen keinen Dudley-Nachwuchs, wenn sie sich nicht ein bisschen mehr Mühe mit ihm gibt«, flüsterte mir eine der Kammerzofen abschätzig zu.


  »Was hat sie denn?«, fragte ich. »Ich dachte, sie würde sich gleich auf ihn stürzen.«


  »Sie kann ihm nicht verzeihen, dass er mit den Gefolgsmännern seines Vaters an den Hof gezogen ist. Sie hat geglaubt, die Kerkerhaft würde ihm eine Lektion erteilen: die, sich nicht zu überschätzen.«


  »Er ist ein Dudley«, entgegnete ich. »Die Dudleys sind dazu geboren, sich zu überschätzen. Sie sind eine der gierigsten Sippen der Welt. Nur ein Spanier liebt das Gold mehr als ein Dudley, nur ein Ire wünscht sich mehr Ländereien.«


  Ich schaute die Tafel entlang zu Amy. Wir waren beim Nachtisch angelangt. Sie verspeiste Zuckerwerk, und offenbar war ihr gerade eine eingezuckerte Pflaume zwischen den Zähnen hängen geblieben. Sie blickte starr geradeaus und schenkte der Unterhaltung ihres Mannes mit John Dee keine Beachtung. »Kennst du sie gut?«


  Die ältere Frau nickte. »Ja, und allmählich tut sie mir leid. Sie strebt nicht nach Höherem und will, dass auch er sich bescheidet.«


  »Dann hätte sie sich besser einen Landedelmann zum Gatten genommen«, erwiderte ich. »Denn auf Robert Dudley wartet eine glänzende Zukunft, und er wird nicht dulden, dass sie ihm Steine in den Weg legt.«


  »Sie wird ihn hinabziehen, wenn sie es vermag«, mahnte die Frau.


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie nicht.«


  Amy hatte gehofft, sie und Robert würden noch lange beieinandersitzen oder früh zu Bett gehen, doch gegen acht Uhr entschuldigte er sich und begab sich zu John Dee und mir in Dees Zimmer. Die Tür wurde verriegelt, die Fensterläden zugeklappt, und nur eine Kerze erleuchtete den Raum und spiegelte sich im Kristall.


  »Tust du es mit Freude?«, fragte John Dee.


  »Welche Fragen gedenkt Ihr zu stellen?«


  »Ob die Königin einem Knaben das Leben schenken wird«, erwiderte Robert. »Dies ist vorerst das Wichtigste. Und ob wir Calais zurückerobern können.«


  Ich schaute John Dee an. »Und ob mein Mann noch am Leben ist«, erinnerte ich ihn.


  »Wir werden sehen, was uns die Engel gewähren«, sagte er sanft. »Lasst uns beten.«


  Ich schloss die Augen. Beim Hören der rollenden, sanften lateinischen Laute spürte ich, wie sich Friede in mir ausbreitete. Ich fühlte mich wieder daheim, mit meiner Gabe, meinem Lord, mit mir selbst. Als ich die Augen wieder öffnete, war das Licht der Flamme sowohl hell als auch warm, und ich lächelte John Dee an.


  »Du besitzt die Gabe immer noch?«, fragte er.


  »Ich bin mir dessen sicher«, sagte ich.


  »Sieh in die Flamme und sage uns, was du hörst oder siehst.«


  Die Kerzenflamme bewegte sich in einem leichten Luftzug, ihre strahlende Helle erfüllte meinen Geist. Sie erschien mir wie die heiße Sonne Spaniens, und ich glaubte meine Mutter zu hören, die mit fröhlicher und zuversichtlicher Stimme nach mir rief, als könne uns nie etwas geschehen. Mitten in diese Vision platzte ein ohrenbetäubendes Hämmern. Vor Schreck schnappte ich nach Luft und sprang auf. Mein Traum zerbarst, mein Herz klopfte vor Angst, verhaftet zu werden.


  John Dee war weiß im Gesicht. Wir waren entdeckt, vernichtet. Lord Robert hatte sein Schwert aus dem Gürtel gezogen und ein Messer aus seinem Stiefel.


  »Öffnet!«, erscholl ein Ruf hinter der verriegelten Tür, und ein heftiger Stoß drückte das Holz nach innen. Sicher war es die Inquisition. Ich flüchtete mich zu Lord Robert. »Bitte, Mylord«, drängte ich. »Lasst nicht zu, dass ich verbrannt werde. Tötet mich jetzt, bevor sie mich in die Hände bekommen, und rettet meinen Sohn!«


  Im nächsten Augenblick kniete er auf dem Fenstersitz, zog mich neben sich und trat die Scheibe heraus. »Spring hinaus«, riet er mir. »Und renne, so schnell du kannst. Ich halte sie auf.« Wieder erfolgte ein furchtbarer Schlag gegen die Tür. Er nickte John Dee zu. »Nun öffnet.«


  Mr. Dee riss die Tür auf, und Lady Amy Dudley fiel ihm praktisch in die Arme. »Du!«, stieß sie hervor, als sie mich erblickte, halb im Zimmer, halb draußen. »Hab ich's mir doch gedacht! Metze!«


  Ein Diener stand hinter ihr und hielt mit einer um Verzeihung bittenden Miene eine mächtige Keule hoch. Die mit Stoff wattierte Doppeltür war in Stücke gehauen. Lord Robert rammte sein Schwert zurück in die Scheide und machte eine Bewegung zu John Dee. »Bitte John, schließt, was von der Tür noch übrig ist«, sagte er müde. »Diese Geschichte wird morgen früh im halben Landkreis herum sein.«


  »Was treibt Ihr hier?« Amy stolzierte ins Zimmer, ihr Blick registrierte den Tisch, die Kerze, die heiligen Symbole. »Was für eine widerwärtige Unzucht?«


  »Nichts«, gab Robert müde zur Antwort.


  »Was tut sie hier mit Euch? Und mit ihm?«


  Er trat einen Schritt vor und nahm ihre Hände. »Mylady, dieser Mann ist mein Freund, diese Frau meine treue Dienerin. Wir haben gemeinsam für mein Wohlergehen gebetet.«


  Sie riss sich los und schlug nach ihm, trommelte mit den Fäusten auf seine Brust. »Sie ist eine Dirne und er ein Magier der Schwarzen Künste!«, heulte sie. »Und Ihr seid ein verlogener Betrüger, der mein Herz so oft gebrochen hat, dass ich es nicht mehr zählen kann!«


  Robert hielt ihre Hände fest. »Sie ist eine treu ergebene Dienerin und eine ehrbare, verheiratete Frau«, gab er ihr in ruhigem Ton zu verstehen. »Und Mr. Dee ist der Kaplan eines der wichtigsten Kirchendiener dieses Landes. Madam, ich bitte Euch, beruhigt Euch!«


  »Ich werde dafür sorgen, dass er gehängt wird!«, schleuderte sie ihm entgegen. »Ich werde ihn als Teufelsverbündeten anzeigen– und sie ist nichts weiter als eine Hexe und eine Hure!«


  »Ihr werdet nichts erreichen, außer Euch lächerlich zu machen«, sagte Robert standhaft. »Amy, Ihr wisst, wozu Ihr imstande seid. Beruhigt Euch!«


  »Wie kann ich ruhig sein, wenn Ihr mich vor Euren Freunden demütigt?«


  »Ich habe Euch nicht gedemütigt…«, setzte er an.


  »Ich hasse Euch!«, kreischte sie unvermittelt.


  John Dee und ich zuckten zusammen und blickten sehnsüchtig nach der Tür, wünschten uns fort von diesem Aufruhr.


  Mit einem Aufheulen riss Amy sich los und warf sich mit dem Gesicht nach unten auf das Bett. Sie kreischte vor Schmerz, sie war vollkommen außer sich. John Dee und Lord Robert schauten sich entsetzt an. Ich vernahm ein leises Reißen und begriff, dass Amy den Bettüberwurf mit den Zähnen zerriss.


  »Oh, um Himmels willen!« Robert packte sie an den Schultern und zog sie vom Bett hoch. Sofort fuhr sie ihm mit den Fingernägeln ins Gesicht, die Hände gespreizt wie die Krallen einer Katze. Robert griff ihre Hände und zwang sie nieder, bis sie zu seinen Füßen kniete.


  »Ich kenne Euch doch!«, schimpfte sie, das Gesicht nach oben gewandt. »Wenn nicht sie, dann eine andere. Für Euch gibt es nichts als Stolz und Wollust.«


  Lord Roberts zornrotes Gesicht nahm langsam wieder seine normale Farbe an, doch ihre Hände ließ er nicht los. »Ja, ich bin ein Sünder«, bekannte er. »Aber zum Glück bin zumindest ich nicht verrückt.«


  Amys Lippen bebten. Dann heulte sie auf und schaute hoch in sein hartes Gesicht. Tränen schossen der haltlos Schluchzenden aus den Augen. »Ich bin nicht verrückt, ich bin krank, Robert!«, rief sie verzweifelt. »Ich bin krank vor Kummer.«


  Über ihren Kopf hinweg sah er mich an. »Hole Mrs. Oddingsell«, befahl er. »Sie weiß, was zu tun ist.«


  Einen Augenblick lang war ich wie erstarrt, gebannt vom Anblick einer Amy Dudley, die mit den Zähnen knirschte und auf allen vieren vor ihrem Mann herumkroch. »Was?«


  »Hole Mrs. Oddingsell.«


  Ich nickte und verließ das Zimmer. Die halbe Dienerschaft machte sich auf dem Treppenabsatz zu schaffen. »Geht an eure Arbeit!«, befahl ich barsch, lief die lange Galerie entlang und fand Mrs. Oddingsell vor einem kümmerlichen Feuer in ihrem Zimmer.


  »Ihre Ladyschaft weint, und seine Lordschaft wünscht, dass Ihr kommt«, platzte ich heraus.


  Mrs. Oddingsell erhob sich sofort. Sie wirkte nicht im Mindesten erstaunt. Ich beeilte mich, mit ihr Schritt zu halten. »Ist dies schon einmal geschehen?«, fragte ich.


  Sie nickte.


  »Ist sie krank?«


  »Lässt sich zu leicht von ihm aus der Fassung bringen«, beschönigte sie in der für eine treu ergebene Dienerin typischen Weise.


  »Ist sie immer schon so gewesen?«


  »Als sie jung und frisch verliebt waren, konnte man es noch der Leidenschaft zugutehalten. Doch sie fand erst Frieden, als er im Tower saß– abgesehen von der Zeit natürlich, als die Prinzessin dort eingesperrt war.«


  »Wie bitte?«


  »Damals war sie krank vor Eifersucht.«


  »Aber sie waren Gefangene!«, rief ich aus. »Sie werden wohl kaum Zeit gehabt haben, miteinander auf den Ball zu gehen!«


  Mrs. Oddingsell nickte. »Aber nach der Meinung meiner Lady waren sie ein Paar. Und nun kann er kommen und gehen, wie es ihm beliebt. Und sie weiß, dass er die Prinzessin trifft. Er wird ihr noch das Herz brechen, und das meine ich nicht als Redensart. Sie wird daran sterben.«


  Wir waren vor Mr. Dees Tür angelangt. Ich legte eine Hand auf Mrs. Oddingsells Arm. »Seid Ihr ihre Pflegerin?«


  »Wohl eher ihre Wärterin«, entgegnete sie und betrat leise das Zimmer.


  An jenem Abend schaute ich nicht mehr in den Spiegel, doch am nächsten Tag, als Lady Dudley auf ihrem Zimmer blieb und sich den ganzen Tag nicht sehen ließ, bat mich Mr. Dee um Hilfe bei der Übersetzung einer Prophezeiung, die seiner Meinung nach die Königin betreffen konnte. Ich musste ihm eine Reihe augenscheinlich unzusammenhängender griechischer Wörter vorlesen, die er sorgfältig niederschrieb; jedes Wort hatte einen bestimmten Zahlenwert. Wir hatten uns in die Bibliothek gesetzt, einen wenig benutzten, eiskalten Raum. Robert wies einen Diener an, den Kamin anzuzünden, und ein anderer Diener musste die Fensterläden öffnen.


  »Es sieht aus wie ein Code«, bemerkte ich, als die Diener mit ihrer Arbeit fertig waren und uns wieder allein gelassen hatten.


  »Es ist die Geheimschrift der antiken Gelehrten«, erklärte er. »Vielleicht kannten sie sogar den Code des Lebens.«


  »Einen Code des Lebens?«


  »Was wäre, wenn alles auf der Welt aus dem gleichen Stoff gemacht ist?«, fragte er unvermittelt. »Sand und Käse, Milch und Erde? Was wäre, wenn hinter der scheinbaren Ungleichheit, hinter ihrem Mäntelchen, wenn man so will, nur ein Urstoff existiert, den man sehen, zeichnen, vielleicht sogar neu erschaffen kann?«


  Ich schüttelte meinen Kopf. »Was wäre dann?«


  »Dieser Stoff könnte der Code für alles und jedes sein«, sagte John Dee. »So etwas wie ein Gedicht, das die Seele der Welt enthält.«


  Danny, der auf einem breiten Fußschemel neben mir geschlafen hatte, regte sich im Schlaf und erwachte. Er setzte sich auf und blickte lächelnd um sich. Das Lächeln wurde zu einem Strahlen, als er mich sah. »Hallo, mein Junge«, begrüßte ich ihn zärtlich.


  Danny rutschte vom Schemel herunter und wackelte auf mich zu. Er hielt sich vorsorglich mit einer Hand am Schemel fest und griff schnell nach meiner, um im Gleichgewicht zu bleiben. Sein Fäustchen packte eine Falte meines Kleides, und sein kleines Gesicht sah erwartungsvoll zu mir hoch.


  »Er ist sehr still«, bemerkte John Dee.


  »Er spricht nicht«, gestand ich und erwiderte Dannys Lächeln. »Doch dumm ist er nicht. Er versteht alles. Er kann Gegenstände herbeiholen, er kennt ihre Namen. Er weiß auch, wie er selbst heißt– nicht wahr, Danny? Aber er will einfach nicht sprechen.«


  »Ist er immer schon so gewesen?«


  Die Angst schnürte mir die Kehle zusammen. Ich wusste ja nicht, wie Danny vorher gewesen war. Wenn ich zugab, ihn erst seit Kurzem zu kennen, würden sie ihn mir nehmen. Er war nicht mein Kind, ich hatte ihm nicht das Leben geschenkt, aber seine Mutter hatte ihn in meine Arme gelegt, und sein Vater war mein Mann, und was immer ich Daniel an Liebe und Pflicht schuldete, mochte dadurch aufgewogen werden, was ich seinem Sohn Gutes tat.


  »Ich weiß es nicht. In Calais ist er von einer Amme aufgezogen worden«, log ich. »Sie hat ihn erst zu mir gebracht, als die Stadt bereits belagert wurde.«


  »Vielleicht hat er einfach nur Angst?«, überlegte John Dee. »Hat er die Kämpfe miterlebt?«


  Mein Herz zog sich so stark zusammen, dass es schmerzte. Ungläubig starrte ich ihn an. »Angst? Aber er ist doch ein kleines Kind! Wie hätte er wissen können, dass ihm Gefahr drohte?«


  »Wer weiß, was er denkt oder was er versteht«, meinte John Dee. »Ich glaube nicht daran, dass Kinder nur das wissen, was ihnen beigebracht wird, als wären sie leere Gefäße, die lediglich gefüllt werden müssen. Er hat vermutlich ein Heim gekannt und eine Frau, die für ihn sorgte, und dann hatte er Angst, als sie durch die Straßen lief und nach dir suchte. Kinder wissen mehr, als wir uns vorstellen können, glaube ich. Vielleicht hat er zu viel Angst, um zu sprechen.«


  Ich beugte mich über Danny. Seine glänzenden schwarzen Augen erwiderten meinen Blick; sie waren wie die schwimmenden Augen eines kleinen Rehs. »Daniel?«, sprach ich ihn an.


  Zum ersten Mal sah ich ihn als wirklichen Menschen, als Mensch mit Gedanken und Gefühlen, als ein Kind, das den Armen seiner Mutter brutal entrissen und der Obhut einer Fremden übergeben worden war. Ein Kind, das zugesehen hatte, wie seine Mutter von einem Pferd umgerissen und von einer Lanze durchbohrt worden war, ein Kind, das seine Mutter im Rinnstein hatte sterben sehen. Danach war er wie ein unerwünschtes Paket auf ein Schiff getragen und ohne Erklärung in England ausgeladen worden, um daraufhin auf dem Rücken eines Pferdes durchgerüttelt und zu einem kalten Haus inmitten einer Einöde gebracht zu werden– und alles ohne eine vertraute Seele an seiner Seite.


  Dies war das Kind, das seine Mutter hatte sterben sehen. Dies war ein mutterloses Kind. Ich beugte mich über ihn und spürte Tränen in meinen Augen brennen. Dies war ein Kind, dessen Kummer und Angst vor allem ich am besten verstehen musste. Ich hatte die Angst meiner Kindheit unter sämtlichen Sprachen der Christenheit versteckt, konnte sie samt und sonders flüssig sprechen. Danny aber– so viel kleiner, so viel ängstlicher– war stumm geworden.


  »Danny«, versprach ich ihm zärtlich. »Ich werde deine Mutter sein. Bei mir wirst du wohl behütet sein.«


  »Ist er denn nicht dein Kind?«, fragte John Dee. »Er sieht dir so ähnlich.«


  Ich schaute zu ihm auf und fühlte mich geneigt, ihm die Wahrheit anzuvertrauen, doch die Angst hieß mich schweigen.


  »Ist er einer aus dem Auserwählten Volk?«, erkundigte sich John Dee leise.


  Schweigend nickte ich.


  »Beschnitten?«, fragte er weiter.


  »Nein«, sagte ich. »In Calais war es noch nicht so weit, und hier ist es unmöglich.«


  »Vielleicht braucht er das äußere Zeichen, dass er zum Volke gehört«, meinte Dee. »Vielleicht muss er erst seinem Volke zugehören, bevor er anfängt zu sprechen.«


  Ich sah ihn verwirrt an. »Woher sollte er das wissen?«


  John Dee lächelte. »Dieser Kleine ist uns von den Engeln gesandt worden«, sagte er. »Er mag mehr wissen als wir alle zusammen.«


  Lady Amy Dudley verließ ihr Zimmer während der nächsten drei Tage nicht. Robert und John Dee machten Ausritte, lasen in der Bibliothek, spielten um kleinere Summen Geldes und diskutierten bei Tag oder bei Nacht, beim Reiten oder Spazierengehen, beim Essen oder Spielen. Sie sprachen über die mögliche Zukunft Englands, darüber, wie Adel und Parlament beschaffen sein sollten, wie weit man die Grenzen in Übersee auszudehnen vermochte, welche Chance das kleine Inselkönigreich England gegen die mächtigen Reiche des Kontinents habe. John Dees Lieblingsthema– geradezu seine Besessenheit– war die Überzeugung, Englands einzigartige Lage werde es ihm ermöglichen, seine Schiffe weit über das Meer hinauszuschicken und ein Imperium zu erschaffen, das sich über die Weltmeere erstrecken sollte. Ein Imperium, das die bisher unbekannten Länder der Welt beherrschen könnte. Dee hatte die ungefähre Größe des Erdballs berechnet und war überzeugt, dass noch riesige Länder der Entdeckung harrten. »Christoph Kolumbus«, sagte er zu Lord Robert, »war ein tapferer Mann, aber kein Mathematiker. Es ist ganz offensichtlich, dass es keinen Weg nach China gibt, für den man nur ein paar Wochen braucht. Mit der richtigen Berechnung lässt sich nachweisen, dass die Erde zwar rund, aber viel, viel größer ist, als Kolumbus glaubte. Und in diesem zusätzlichen Teil muss es Land geben. Und wäre es nicht glänzend, wenn dieses Land zur englischen Krone gehörte?«


  Ich pflegte häufig mit ihnen auszureiten oder zu speisen, und dann fragten sie mich nach spanischen Gebräuchen oder nach meinen Erlebnissen in Portugal sowie nach meiner Meinung über diese oder jene Pläne. Wir hüteten uns, auf einen etwaigen zukünftigen Monarchen anzuspielen, unter dessen Regentschaft solche ehrgeizigen Pläne zur Eroberung der Welt verwirklicht werden konnten. Während die Königin auf ihren Sohn und Erben wartete, ließ sich nichts mit Sicherheit voraussagen.


  Am Abend des dritten Tages, den seine Lordschaft zu Besuch weilte, erreichte ihn eine Nachricht aus Dover, und er ließ mich und John Dee in der Bibliothek allein. John Dee hatte eine Weltkarte nach dem Modell seines Freundes Gerardus Mercator gezeichnet und versuchte nun, mir zu erklären, dass ich, weil die Erde eine Kugel sei, mir diese Karte vorstellen müsse wie deren abgezogene Haut: Wie die Schale, die man von einer Orange abgezogen und flach ausgebreitet habe.


  Er bemühte sich, mir das Konzept zu erklären, bis er in Lachen ausbrach und meinte, ich müsse mich wohl damit zufriedengeben, Engel zu sehen, Längengrade seien nicht unbedingt meine Stärke. Er nahm seine Karten und begab sich mit ihnen auf sein Zimmer. In diesem Augenblick trat Lord Robert mit einem Papier in der Hand ein. »Endlich habe ich Nachricht von deinem Mann erhalten, er ist wohlbehalten«, sagte er zu mir.


  Ich sprang auf die Beine. Meine Knie zitterten dermaßen, dass ich beinahe gestolpert wäre. »Mylord?«


  »Er wurde von den Franzosen gefangen genommen, da sie in ihm einen Spion vermuteten. Nun halten sie ihn zusammen mit anderen englischen Soldaten gefangen«, berichtete er. »Ich denke, ich kann dafür sorgen, dass er gegen andere Kriegsgefangene ausgetauscht wird oder gegen Lösegeld freikommt.«


  »Ihm ist nichts geschehen?«, fragte ich.


  Er nickte.


  »Er ist gesund?«, hakte ich ungläubig nach.


  Wieder ein Nicken.


  »Weder krank noch verletzt?«


  »Sieh doch selbst«, sagte Lord Robert und zeigte mir ein Papier mit drei kurzen Zeilen. »Gefangen gesetzt in der Burg. Wenn du ihm schreiben willst, könnte ich den Brief weiterleiten.«


  »Danke«, sagte ich nur. Wieder und wieder las ich diese drei Zeilen. In ihnen stand nicht mehr, als Lord Robert mir bereits gesagt hatte, doch irgendwie schienen die schwarzen Worte auf zerknittertem gelben Papier eine tiefere Wahrheit zu bestätigen. »Gott sei Dank!«


  »Gott sei Dank, in der Tat«, grinste Mylord.


  Leidenschaftlich bewegt nahm ich seine Hand. »Und ich danke Euch, Mylord«, sagte ich inbrünstig. »Ihr habt so viel Mühen auf Euch genommen. Ich weiß das. Ich bin Euch dankbar.«


  Sanft zog er mich an sich, legte seine warme Hand um meine Taille. »Liebchen, du weißt, dass ich alles in meiner Macht Stehende tun würde, um dich glücklich zu machen.«


  Ich erschrak. Seine Hand berührte mich nur leicht, dennoch spürte ich ihre Hitze durch den Stoff meines Kleides. Ich spürte, dass ich mich ihm entgegenneigte. Rasch überzeugte er sich mit einem Blick, dass wir allein waren– dann senkte sich sein Mund meinem entgegen– und verharrte. Lord Robert war so ein erfahrener Verführer, dass er wusste, die Verzögerung steigerte das Verlangen nur. Er neigte sich ein wenig tiefer herab und küsste mich, zuerst sanft, doch dann mit wachsender Leidenschaft, bis meine Arme um seinen Nacken geschlungen waren und er mich gegen die Wand drückte, ich mit zurückgeworfenem Kopf und geschlossenen Augen, ganz dem köstlichen Gefühl seiner Liebkosung hingegeben.


  »Lord Robert«, flüsterte ich.


  »Ich bin dafür, dass wir uns jetzt zu Bett begeben. Komm, mein Liebchen.«


  Nun wusste ich, was ich zu tun hatte. »Es tut mir leid, Mylord, doch ich komme nicht mit Euch.«


  »Es tut dir leid, und du kommst nicht mit?«, wiederholte er in drolligem Tonfall. »Was meinst du denn damit, holder Knabe?«


  »Ich werde nicht bei Euch liegen«, erwiderte ich standhaft.


  »Warum denn nicht? Und nun sage nicht, dass du mich nicht begehrst, denn das glaube ich dir nicht. Ich kann es doch auf deinen Lippen schmecken. Du begehrst mich ebenso wie ich dich. Und heute Nacht passt es bestens.«


  »Ich begehre Euch«, gab ich zu. »Und wäre ich nicht verheiratet, so würde ich gern Eure Geliebte sein.«


  »Oh Hannah, ein Mann, der so weit fort von dir im Kerker schmachtet, braucht dich doch nicht zu kümmern. Sage nur ein Wort, und er wird dort bleiben, bis eine Generalamnestie erlassen wird. Von mir aus kann er dort verschmachten! Und nun komm in mein Bett!«


  Standhaft schüttelte ich den Kopf. »Nein, Mylord. Es tut mir leid.«


  »Nicht leid genug«, entgegnete er bitter. »Was stört dich denn, Mädchen?«


  »Es geht nicht darum, dass man mich dabei ertappen könnte«, erwiderte ich. »Ich will ihn einfach nicht betrügen.«


  »In deinem Herzen hast du ihn schon betrogen«, sagte Robert vergnügt. »Du schmiegst dich in meinen Arm, du neigst den Kopf, du öffnest deinen Mund meinen Küssen. Er ist bereits betrogen. Der Rest ist nur das Ausleben eines Verlangens. Nicht schlimmer als das, was du bereits getan hast.«


  Seine überredende, selbstbezogene Logik brachte mich zum Grinsen. »Mag sein, doch es ist falsch. Mylord, ich sag es Euch ganz ehrlich, ich bete Euch an, seit ich Euch kenne. Doch nun liebe ich Daniel von ganzem und treuem Herzen, und ich will ihm eine gute und treue Frau sein.«


  »Das hier hat doch nichts mit Liebe zu tun, Schätzchen«, sagte er mit der Brutalität des lasterhaften Müßiggängers.


  »Ich weiß«, erwiderte ich. »Aber nun will ich Liebe. Wollust genügt mir nicht mehr. Ich will Liebe. Seine Liebe.«


  Lord Robert sah mich an. Hinter seinen dunklen Augen bebte das Lachen. »Ach, Hannah, welch ein Fehler für eine Frau wie dich, wenn du alles zu gewinnen hast und nichts zu verlieren! Von allen Frauen, die ich kenne, kommst du dem Ideal einer ungebundenen Frau am nächsten. Ein Mädchen, das viel gebildeter ist als seine Geschlechtsgenossinnen, eine Frau, deren Ehemann meilenweit entfernt ist, eine Frau mit vielerlei Gaben, mit Ehrgeiz, mit Verstand und mit dem Körper einer wunderschönen Dirne. Um Himmels willen, Mädchen, werde meine Geliebte! Du musst dich doch nicht dazu erniedrigen, eine Ehefrau zu sein!«


  Nun platzte ich laut heraus. »Ich danke Euch«, sagte ich. »Aber ich möchte eine Ehefrau sein, ohne mich erniedrigen zu müssen. Sollte ich Daniel wiedersehen, so wähle ich ihn. Und ich werde ihn von ganzem Herzen lieben und ihm treu sein.«


  »Aber eine Nacht mit mir würdest du genießen«, beharrte er, teils aus Eitelkeit, teils als letzten Vorstoß seiner Überredungskunst.


  »Dessen bin ich mir sicher«, erwiderte ich ebenso schamlos. »Und wenn es mir um nichts anderes ginge als um das Vergnügen, dann würde ich Euch um diese Nacht bitten und um jede weitere. Aber ich habe mich verliebt, Mylord, und niemand als mein Geliebter soll der Richtige für mich sein.«


  Er trat einen Schritt zurück und vollführte eine wunderbare höfische Verbeugung, so tief, wie sie einer Königin zustand. »Holder Knabe, stets hast du meine Erwartungen übertroffen. Ich wusste, dass aus dir einmal eine wundervolle Frau wird, dass du aber so unglaublich und ehrbar werden würdest, hätte ich nie erwartet. Ich hoffe nur, dass dein Mann deiner würdig ist, ich hoffe es in der Tat. Falls nicht…«


  Ich lachte. »Wenn er mir das Herz zum zweiten Male bricht, werde ich zu Euch zurückkommen und so herzlos sein wie Ihr, Mylord«, sagte ich.


  »Nun gut, das wäre abgemacht«, sagte er lachend und ging davon, in sein einsames Bett.


  In wenigen Tagen wollten seine Lordschaft und John Dee an den Hof zurückkehren. John Dee würde wieder in Bischof Bonners Dienst gehen und die Details hunderter Verhöre von angeblichen Ketzern notieren. Zuerst würde er sie der Folter übergeben, und sobald sie gestanden hatten, würde er die Scheiterhaufen anzünden lassen.


  Wir gingen zusammen zu den Ställen, um nach den Pferden zu sehen, und ein verlegenes Schweigen breitete sich zwischen uns aus. Ich brachte es nicht fertig, zu fragen, wie er es ertragen konnte, wieder zu seinem Henkerswerk zurückzukehren.


  Endlich brach John Dee das Schweigen. »Hannah, du weißt doch, dass es besser ist, wenn ich als Ratgeber fungiere, als wenn es irgendein anderer tut.«


  Einen Moment lang begriff ich nicht, doch dann wurde mir klar, dass dies wieder eine Verschwörung war, eine Teilverschwörung innerhalb der großen Verschwörung. Es war besser, wenn John Dee Prinzessin Elisabeths Anhänger und Freunde verhörte und nicht ein königstreuer Mann, der alle diese Menschen auf den Scheiterhaufen schicken würde.


  »Ich weiß nicht, wie Ihr dies ertragen könnt«, bekannte ich. »Die Frau in meiner Zelle mit den ausgerissenen Fingernägeln…«


  Dee nickte. »Gott möge uns vergeben«, bestätigte er leise. »Es tut mir leid, dass sie dich verhaftet haben, Hannah.«


  »Ich danke Euch, dass Ihr mich gerettet habt, falls es tatsächlich so ist«, sagte ich widerwillig.


  »Hast du denn nicht gewusst, dass ich mich für dich verwendet habe?«


  »Ich habe es damals nicht begriffen«, sagte ich vorsichtig.


  John Dee nahm meine Hand und tätschelte sie. »Du hast recht. Es ging mir um Größeres als um dein Leben. Aber ich bin froh, dass dich das Grauen nur gestreift hat und nicht zerbrochen.«


  Wir schritten in den Hof vor den Ställen und trafen Lord Robert, der das Beladen eines Karrens überwachte: Es handelte sich um einen wunderschönen Gobelin und ein paar edle Teppiche, die er für seine Gemächer in Richmond mitnehmen wollte. Ich trat auf ihn zu und sprach ihn leise an.


  »Werdet Ihr mir schreiben, wie es der Königin geht?«


  »Du möchtest wissen, wer die Nachfolge antritt?«


  »Ich möchte wissen, wie es der Königin geht«, betonte ich. »Seitdem ich in ihren Dienst getreten bin, ist sie mir eine Freundin geworden.«


  »Und dann hast du sie im Stich gelassen«, bemerkte er trocken.


  »Mylord, Ihr wisst doch, dass es für mich gefährlich wurde.«


  »Und jetzt?«


  »Ich erwarte nicht, irgendwelche Sicherheit zu finden. Aber ich muss mir einen Lebensunterhalt verdienen und meinen Sohn aufziehen.«


  Er nickte. »Hannah, für den Augenblick möchte ich, dass du hierbleibst, doch im Sommer würde ich dich gerne bei Hofe sehen. Ich möchte, dass du wieder in den Dienst der Königin trittst.«


  »Mylord, ich bin keine Hofnärrin mehr. Ich muss mich um das Kind kümmern, und ich warte auf meinen Ehemann.«


  »Mein Kind, du bist wahrlich eine Närrin, wenn du glaubst, meinen Entscheidungen widersprechen zu können.«


  Das ernüchterte mich. »Ich wollte Euch nicht widersprechen«, sagte ich friedlich. »Aber ich möchte nicht von meinem Sohn getrennt werden, und ich kann auch nicht mehr in Hosen gehen.«


  »Du kannst ihn einer Amme geben. Und Hofnärrin kannst du auch ohne Hose werden. Es gibt weiß Gott genügend Närrinnen im Kleid. Du bist da keine Ausnahme.«


  Ich biss mir auf die Lippen, um mich zu beruhigen, denn ich spürte drohende Gefahr. »Mylord, er ist doch nur ein Baby, und er spricht nicht. Er ist in einem fremden Land, unter völlig fremden Menschen. Bitte lasst ihn bei mir bleiben. Bitte lasst mich ihn behalten.«


  »Wenn du darauf bestehst, ihn bei dir zu behalten, musst du hier auf dem Lande bei Amy bleiben«, warnte er mich.


  Ich erwog den Preis, den ich zu entrichten hatte, um Dannys Mutter zu sein, und fand ihn überraschenderweise nicht zu hoch. Nichts konnte mich dazu bewegen, den Kleinen im Stich zu lassen.


  »Nun gut«, sagte ich und trat einen Schritt zurück, um die Träger durchzulassen, die zwei schwere Sessel und einen Tisch zum Karren trugen.


  Lord Robert blickte mich finster an. Er hatte nicht geglaubt, dass ich das Kind über meinen Ehrgeiz stellen würde. »Ach, Hannah, du bist nicht die Frau geworden, die ich mir erhofft habe. Eine treue Ehefrau und aufopfernde Mutter kann ich wohl kaum gebrauchen! Na schön. Ich lasse dich holen, wenn ich deine Dienste benötige. Das wird vermutlich im Mai sein. Den Jungen kannst du mitbringen«, kam er mir zuvor, bevor ich etwas einwenden konnte. »Aber du musst kommen, sobald ich dir Nachricht sende. Du sollst bei Hofe mein Auge und Ohr sein.«


  Lord Robert verließ uns an einem kalten Märztag um die Mittagszeit. Amy Dudley erhob sich von ihrem Krankenbett, um ihn zu verabschieden. Wieder einmal stand sie schweigend wie eine Schneestatue in der Halle des Hauses, während er seinen Hut aufsetzte und sich den Umhang um die Schultern legte.


  »Ich bedaure, dass Ihr während meines Besuches das Krankenbett hüten musstet«, sagte er heiter, als spräche er mit irgendeinem Gastgeber. »Ich habe Euch seit dem Dinner am ersten Abend kaum zu Gesicht bekommen.«


  Amy schien ihn kaum zu hören. Sie brachte ein leeres Lächeln zustande, das einer Grimasse ähnelte.


  »Ich hoffe, Ihr befindet Euch besser an Leib und Seele, wenn ich wiederkomme.«


  »Wann werdet Ihr kommen?«, fragte sie leise.


  »Das kann ich noch nicht sagen. Ich gebe Euch Bescheid.«


  Seine Weigerung, eine feste Zusage zu geben, schien Amy nun doch zum Leben zu erwecken. Sie richtete sich auf und funkelte ihn wütend an. »Wenn Ihr nicht bald kommt, werde ich der Königin schreiben und mich über Euch beschweren«, drohte sie mit gefährlich leiser, zorniger Stimme. »Sie weiß, wie es ist, von einem treulosen Ehemann im Stich gelassen zu werden, der jedem hübschen Gesicht hinterherläuft. Sie weiß, was für eine Frau ihre Schwester ist. Sie hat unter Elisabeths Ränken ebenso gelitten wie ich. Ich weiß darüber Bescheid, seht Ihr? Ich weiß, was Euch die Prinzessin bedeutet.«


  »So etwas zu sagen, ist Hochverrat«, bemerkte Lord Robert gelassen. »Ein solcher Brief wäre der Beweis für Euren Verrat. Unsere Familie ist gerade eben aus der Tower-Haft entlassen worden, Amy, werft uns nicht wieder hinein.«


  Sie biss sich auf die Lippen, und die Farbe stieg in ihre Wangen. »Auf jeden Fall wird Eure Dirne nicht hierbleiben!«


  Robert seufzte und schaute zu mir herüber. »Ich halte hier keine Hure«, sagte er mit mühsam verhaltener Ungeduld. »Eine Ehefrau wohl auch kaum, wie Ihr sehr gut wisst. Die ehrenwerte Dame Mrs. Carpenter wird hierbleiben, bis ich sie holen lasse, damit sie bei Hofe in meine Dienste tritt.«


  Amy Dudley stieß einen Wutschrei aus, dann schlug sie sich die Hand vor den Mund. »›Dienst‹ nennt Ihr, was sie für Euch tut?«


  »Ja«, gab er ruhig zurück. »Genau, wie ich sagte. Ich werde nach ihr schicken. Und Euch werde ich wieder besuchen.« Er senkte seine Stimme und fuhr ein wenig sanfter fort. »Und ich werde beten, um meinet- und um Euretwillen, dass Ihr bei unserem Wiedersehen gefasster seid. So ein Benehmen steht uns nicht gut an, Amy. Ihr dürft Euch nicht betragen wie eine Verrückte.«


  »Ich bin nicht verrückt!«, zischte sie ihn an. »Ich bin wütend. Wütend auf Euch!«


  Lord Robert nickte nur. Er würde nicht mit ihr streiten, und offensichtlich berührte es ihn wenig, wie sie ihr Leiden zu nennen beliebte. »Dann werde ich lieber darum beten, dass Ihr Euer Temperament zügeln könnt«, sagte er abschließend. Er wandte sich zur Tür, vor der sein Pferd wartete.


  Lady Dudley gönnte John Dee keinen Blick zum Abschied, obwohl er kurz stehen blieb und sich in aller Ruhe vor ihr verneigte. Erst nachdem die beiden das Haus verlassen hatten, schien sie plötzlich zu begreifen, was dieser Abschied bedeutete. Sie lief ihnen nach, stieß das Portal auf, und die helle Wintersonne durchflutete die Halle. Ich war geblendet und kniff die Augen zusammen, sah Amy Dudley nur noch als Silhouette am Kopf der Treppe. Einen Augenblick lang schien es mir, als stünde sie nicht sicher, sondern schwanke auf der Schwelle zwischen Leben und Tod, also trat ich vor und streckte meine Hand aus, um sie zu stützen. Doch bei meiner Berührung fuhr sie herum, als wäre sie auf eine Giftschlange getreten– und wäre nun tatsächlich gestürzt, wenn John Dee nicht ihren Arm ergriffen und sie festgehalten hätte.


  »Rühr mich nicht an!«, fauchte sie. »Wage es ja nicht, mich anzurühren!«


  »Ich glaubte zu sehen…«


  John Dee ließ Amy los und wandte sich besorgt an mich. »Was hast du gesehen, Hannah?«


  Ich schüttelte den Kopf. Selbst als er mich zur Seite zog, damit niemand uns belauschen konnte, gab ich nichts preis. »Es ist zu undeutlich«, sagte ich ausweichend. »Es tut mir leid. Es sah aus, als balanciere sie auf einer Kante, als würde sie im nächsten Moment fallen, und dann fiel sie auch fast. Aber mehr war da nicht zu sehen.«


  John Dee nickte. »Wenn du wieder am Hof bist, versuchen wir es wieder«, versprach er. »Ich glaube, du besitzt die Gabe noch, Hannah. Ich glaube, du sprichst immer noch mit Engelszungen. Es liegt nur an den stumpfen Sinnen von uns Sterblichen, dass wir sie nicht hören können.«


  »Ihr haltet Mylord auf!«, mahnte Lady Dudley scharf.


  John Dee schaute nach unten, wo Lord Robert sich gerade in den Sattel schwang. »Er wird es mir schon verzeihen«, sagte er. Dann nahm er Amys Hand und wollte sich darüberbeugen, doch sie entzog sie ihm.


  »Ich danke Euch für die Gastfreundschaft«, sagte er.


  »Jeder Freund meines Gatten ist mir willkommen«, murmelte sie mit Lippen, die sich kaum bewegten. »Woher sie auch kommen mögen.«


  John Dee schritt die Treppe hinab, bestieg sein Pferd, zog vor ihrer Ladyschaft den Hut, lächelte mir zu und ritt mit Lord Robert davon.


  Amy Dudley sah ihnen nach. Ich spürte, wie Zorn und Rachsucht aus ihr herausbluteten wie aus einer Wunde, bis nur noch die Kränkung übrig blieb. Sie stand aufrecht, bis die beiden außer Sicht waren, dann gaben ihre Knie nach, und Mrs. Oddingsell nahm ihren Arm, um sie auf ihr Zimmer zu bringen.


  »Was nun?«, fragte ich Mrs. Oddingsell, als sie aus Amys Zimmer kam und sorgfältig die Tür schloss.


  »Nun wird sie ein paar Tage lang nur weinen und schlafen, und wenn sie wieder aufsteht, ist sie wie eine Halbtote: innen kalt und leer, ohne Tränen oder Wut, aber auch ohne Liebe. Danach wird sie immer angespannter und wartet auf seine Rückkehr wie ein Jagdhund an der kurzen Leine– und dann bricht ihre Wut sich wieder Bahn.«


  »Und das immer und immer wieder?«, fragte ich, innerlich erschüttert ob dieses Teufelskreises aus Schmerz und Wut.


  »Immer und immer wieder«, bestätigte Mrs. Oddingsell. »Das einzige Mal, dass sie Frieden fand, war in jenen Tagen, als seine Hinrichtung in der Luft lag. Da konnte sie um ihn trauern, und um sich selbst und um die Liebe, die sie früher füreinander empfunden hatten.«


  »Sie wollte, dass er starb?«, fragte ich ungläubig.


  »Sie hat keine Angst vor dem Tod«, bekannte Mrs. Oddingsell traurig. »Ich glaube, sie sehnt sich danach, sehnt sich nach dem Tod für beide. Welchen anderen Ausweg könnte es auch für sie geben?«


  Frühling

  1558


  Ich wartete auf Neuigkeiten vom Hofe, erfuhr jedoch nichts weiter als den üblichen Klatsch. Das Baby, das im März hätte kommen sollen, ließ auf sich warten, und im April ging bereits das Gerücht, die Königin habe sich wieder geirrt und sei gar nicht schwanger. Jeden Morgen und jeden Abend lag ich in der kleinen Hauskapelle der Philips' auf den Knien und betete zu unserer heiligen Muttergottes, dass die Königin ein Kind erwarten solle, dass sie vielleicht gar in ebendiesem Augenblick gebäre. Wie sollte sie eine zweite Enttäuschung ertragen? Ich kannte sie als eine mutige Frau, die auf der Welt nicht ihresgleichen hatte, aber zum zweiten Mal aus der Wochenbettkammer zu treten und der Welt gestehen zu müssen, dass es wieder nur ein zehnmonatiger Irrtum war– ich konnte mir nicht vorstellen, dass irgendeine Frau diese Demütigung ertragen würde, und am wenigsten die Königin Englands, auf der die Blicke ganz Europas ruhten.


  Der Klatsch über Königin Maria trieb immer boshaftere Blüten. Es hieß, sie habe die Schwangerschaft vorgetäuscht, um ihren Ehemann zurückzugewinnen, es hieß, sie trage sich mit Plänen, ein Baby in den Palast einzuschmuggeln und es als den katholischen Prinzen von England auszugeben. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich sie kein einziges Mal gegen das boshafte Getuschel verteidigte, das ich jeden Tag mit anhören musste. Ich kannte sie besser als die Menschen meiner Umgebung, ich wusste, dass sie absolut unfähig war, ihren Mann oder ihr Volk anzulügen. Sie war eisern auf ihre Pflichterfüllung vor Gott bedacht, die bei ihr stets an erster Stelle stand. Die Königin betete Philipp an und hätte fast alles getan, um ihn an ihrer Seite zu haben. Doch sie hätte niemals um seinetwillen gesündigt. Ihren Glauben würde sie niemals verraten.


  Als jedoch der Frühling ins Land zog, und immer noch nichts von einer Geburt zu hören war, dachte ich, dass ihr Gott überaus hartherzig sein müsse, wenn er ungerührt ihre Gebete hinnehmen und ihre Leiden betrachten konnte, ohne ihr ein Kind zu schenken, das sie lieben konnte.


  Holder Knabe,


  die Königin wird bald die Wochenbettkammer verlassen, und ich brauche Dich hier bei Hofe als Ratgeberin. Bringe mein in blauen Samt eingeschlagenes Messbuch mit, das ich an meinem Platz in der Kapelle vergessen habe, und beeile Dich. Robt.


  Gehorsam machte ich mich auf den Weg zur Kapelle, und Danny wackelte vor mir her. Gebückt musste ich hinter ihm gehen, damit er meine Finger mit seinen Händchen umklammern konnte. Als wir die Kapelle betraten, schmerzte mein Rücken von der Anstrengung. Ich setzte mich auf Lord Roberts Platz und ließ es zu, dass Danny die Sitzreihe entlangwackelte, indem er sich an der Kirchenbank festhielt. Niemals hätte ich es für möglich gehalten, dass ich für das Vergnügen eines kleinen Knaben so lange gebeugt gegangen wäre, doch nachdem ich Lord Roberts Messbuch gefunden hatte und wir uns auf den Rückweg zum Haus machten, bückte ich mich wieder, damit Danny meine Finger als Halt benutzen konnte. Ich betete für das Glück der Königin, ich wünschte ihr einen Sohn, damit sie endlich auch diese Freuden kennenlernen sollte– dieses Glück, für ein Kind zu sorgen, ganz allein für sein Leben und Wohlergehen verantwortlich zu sein.


  Danny war ein außergewöhnliches Kind, was selbst ich, die ich keine Erfahrung mit Kindern hatte, beurteilen konnte. Wie ein Haus mit geschlossenen Läden hatte dieses Kind sich von der Welt abgeschottet. Ich fühlte, dass ich draußen vor der Tür stand und um eine Antwort bat, die vielleicht niemals kommen würde. Doch ich würde es immer wieder versuchen.


  Der Hof weilte in Richmond. Als ich im Schloss eintraf, spürte ich sofort, dass etwas geschehen war. In den Ställen herrschte eine Atmosphäre unterschwelliger Aufregung, alles drückte sich in den Ecken herum und tuschelte, und nicht einmal die Reitknechte der Dudleys standen bereit, um unsere Pferde entgegenzunehmen.


  Ich warf die Zügel dem nächsten jungen Mann zu und eilte mit Danny auf der Hüfte über den beflaggten Weg zum Gartentor des Palastes. Dort standen weitere Menschengruppen und tuschelten, und mein Herz wurde plötzlich von Furcht ergriffen. Wenn nun eine von Elisabeths vielen Intrigen einen Aufstand hier im königlichen Schloss ausgelöst hatte und sie die Königin gefangen gesetzt hatten? Oder hatte die Königin nun doch dem Thronfolger das Leben geschenkt, war aber unter der Geburt gestorben, wie so viele befürchtet hatten?


  Ich wagte es nicht, einen Unbekannten zu fragen, aus Angst vor der möglichen Antwort, sondern eilte stattdessen schneller voran, lief durch die Pforte in die innere Halle und suchte nach einem vertrauen Gesicht, jemand, den ich fragen konnte, dem ich vertraute. Am anderen Ende der Halle saß Will Somers, ganz allein, abseits von den tuschelnden Höflingen. Ich ging auf ihn zu und berührte ihn leicht an der Schulter.


  Sein trüber Blick fiel zuerst auf Danny, dann auf mich. Er erkannte mich nicht. »Frau, ich kann nichts für Euch tun«, sagte er knapp und wandte den Kopf ab. »Ich bin heute nicht in der Stimmung für Späße, ich würde ein trauriges Bild eines Spaßmachers abgeben, denn mein Herz ist voller Traurigkeit.«


  »Will, ich bin's.«


  Beim Klang meiner Stimme stutzte er und schaute mich forschend an. »Hannah? Hannah die Hofnärrin? Hannah, die unsichtbare Hofnärrin?«


  Ich nickte zu dem angedeuteten Vorwurf. »Will, was ist geschehen?«


  Er sagte nichts zu meinem Gewand oder zu dem Kind. »Die Königin«, erwiderte er.


  »Oh Will, sie ist doch nicht etwa tot?«


  Er schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Doch es wird nur eine Frage der Zeit sein.«


  »Und das Baby?«, fragte ich, obgleich ich die Wahrheit bereits ahnte.


  »Es ist wieder geschehen«, sagte Will. »Kein Baby. Wieder einmal. Und wieder einmal wird ganz Europa über sie lachen, über ihre Demütigung.«


  Instinktiv streckte ich ihm zum Trost meine Hände entgegen, und er umklammerte sie sogleich.


  »Ist sie krank?«, flüsterte ich.


  »Ihre Hofdamen sagen, sie weigere sich, vom Boden aufzustehen«, antwortete Will. »Sie sitzt zusammengekauert auf dem Boden, gleicht eher einer Bettlerin als einer Königin. Ich weiß nicht, wie es dazu kommen konnte, Hannah. Wenn ich an ihre Kindheit zurückdenke– sie war so ein fröhliches, lebhaftes Kind– und all die Liebe, die ihre Mutter ihr gegeben hat– und ihr Vater betete sie an und nannte sie sein Eigen, seine Prinzessin von Wales, und nun dieses traurige Ende… Was wird als Nächstes geschehen?«


  »Wie? Was soll denn als Nächstes geschehen?«, fragte ich entsetzt.


  Will zog eine Schulter hoch und schenkte mir ein schiefes, trauriges Lächeln. »Hier nicht«, sagte er verächtlich. »In Hatfield wird etwas geschehen. Dort lebt die Thronerbin, da wir hier ja keinen Thronfolger produzieren können. Wir hatten zwei Versuche und herausgekommen ist nur heiße Luft. Wirklich nicht das Wahre. Aber in Hatfield– nun, der halbe Hofstaat lebt ja schon dort, und die Übrigen möchten auch so rasch wie möglich hin. Sie hat gewiss schon ihre Rede geschrieben. Sie ist vorbereitet auf den Tag, an dem sie ihr mitteilen werden, dass die Königin tot ist und sie die neue Herrscherin wird. Sie hat gewiss alles schon geplant– wo sie sitzen und was sie sagen wird.«


  »Du hast recht.« Ich teilte seine Bitterkeit. »Ihre Rede hat sie gewiss fertig. Sie wird sagen: ›Dies ist das Werk des Herrn; es ist wunderbar in unseren Augen.‹«


  Will stieß ein bitteres, krächzendes Lachen aus. »Mein Gott! Sie ist ein wahres Wunder, diese Prinzessin! Woher weißt du das? Woher weißt du, was sie sagen wird?«


  Ich spürte, wie ein Kichern in meiner Kehle hochstieg. »Oh Will! Sie hat mich damals gefragt, was die Königin bei ihrer Thronbesteigung sagen wolle, und als ich es ihr verriet, meinte sie, es sei so gut, dass sie es selbst benutzen wollte.«


  »Nun ja, warum auch nicht?«, fragte er trostlos. »Alles andere hat sie sich ohnehin schon zu Eigen gemacht: Königin Marias Ehemann, die Liebe des englischen Volkes, den Thron– fehlten nur noch die Worte aus der Thronrede ihrer Schwester.«


  Ich nickte. »Meinst du, ich darf die Königin sehen?«


  Will grinste. »Sie würde dich nicht wiedererkennen. Du bist eine schöne Frau geworden, Hannah. Liegt es wirklich nur an dem Kleid? Du musst deine Schneiderin gut entlohnen. War sie es, die diese Wandlung bewirkt hat?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Es war Liebe, glaube ich.«


  »Die Liebe zu deinem Mann? Du hast ihn also gefunden, was?«


  »Ich habe ihn gefunden und fast sofort wieder verloren, Will, weil ich eine Närrin war, von Stolz und Eifersucht missgeleitet. Doch ich habe seinen Sohn, und dieser hat mich gelehrt zu lieben, ohne an mich selbst zu denken. Ich liebe ihn nun mehr, als ich es je für möglich gehalten hätte. Dies hier ist mein Sohn, Danny. Und sollten wir seinen Vater jemals wiedersehen, werde ich ihm sagen können, dass ich letztlich doch zu einer Frau herangereift bin, die zur Liebe bereit ist.«


  Will lächelte Danny an, der schüchtern den Kopf hob und Wills Lachfalten bestaunte. Dann erwiderte er das Lächeln.


  »Kannst du ihn eine Weile halten, während ich an der Tür bitte, ob ich die Königin sehen darf?«


  Will streckte die Arme aus, und Danny überließ sich ihnen voller Vertrauen, das Will in jedem Menschen erweckte. Ich stieg die Stufen zum Audienzzimmer hoch und ging weiter zu der geschlossenen Tür der königlichen Gemächer. Ich nannte meinen Namen und wurde bis zur Tür des innersten Zimmers vorgelassen, vor der eine wachsame Jane Dormer stand.


  »Jane, ich bin's«, sagte ich. »Hannah.«


  Es war ein Zeichen für die Tiefe des Kummers der Königin, dass Jane weder über meine unerwartete Rückkehr noch zu meiner neuen Kleidung etwas zu sagen hatte.


  »Vielleicht spricht sie mit dir«, sagte sie gedämpft, immer auf der Hut vor Lauschern. »Aber wähle deine Worte mit Bedacht. Erwähne weder den König noch das Baby.«


  Ich spürte, wie mich der Mut verließ. »Jane, ich weiß nicht, ob sie mich sehen will, könntet Ihr nicht fragen?«


  Janes Hände auf meinem Rücken schoben mich vorwärts. »Und sprich nicht von Calais«, fuhr sie fort. »Oder von den Scheiterhaufen. Oder vom Kardinal.«


  »Warum soll ich denn den Kardinal nicht erwähnen?«, fragte ich und versuchte, ihren Händen auszuweichen. »Meint Ihr Kardinal Pole?«


  »Er ist krank«, erwiderte Jane. »Und in Ungnade gefallen. Er ist nach Rom zurückbeordert worden. Wenn er stirbt oder in Rom bestraft wird, wird sie vollkommen allein sein.«


  »Jane, ich kann dort nicht hineingehen und sie trösten. Es gibt nichts, das ich ihr zum Trost sagen könnte. Sie hat ja alles verloren.«


  »Es gibt nichts, das irgendjemand sagen könnte«, meinte Jane Dormer brüsk. »Sie ist so tief gefallen, wie eine Frau nur fallen kann, und doch muss sie sich wieder zusammenreißen. Sie ist immer noch die Königin. Sie muss sich wieder aufrichten und dieses Land regieren, sonst wird Elisabeth sie binnen einer Woche vom Thron gestoßen haben. Wenn sie nicht auf ihrem Thron sitzt, wird Elisabeth sie ins Grab stoßen.«


  Jane öffnete mit der einen Hand die Tür und schob mich mit der anderen hinein. Ich stolperte ins Zimmer, machte einen Knicks und hörte, wie die Tür leise hinter mir geschlossen wurde.


  Der Raum lag im Dämmerlicht, die Läden waren immer noch heruntergelassen. Unsicher schaute ich mich um. Die Königin saß weder in einem der Lehnsessel, noch lag sie zusammengekrümmt auf ihrem großen Bett. Auch vor ihrem prie-Dieu kniete sie nicht. Ich konnte sie nirgendwo entdecken.


  Dann vernahm ich ein schwaches Geräusch, einen Laut, wie ihn ein Kind von sich gibt, das nach langem Weinen nach Luft schnappt. Ein leiser, dünner, schmerzlicher Laut wie der eines Kindes, das so lange geweint hat, dass es keine Tränen mehr hat, weil es daran zweifelt, dass der Kummer jemals vergehen wird.


  »Maria«, flüsterte ich. »Wo seid Ihr?«


  Als meine Augen sich endlich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, sah ich sie. Sie lag vergraben in den Binsen, mit denen der Boden bestreut war. Ihr Gesicht war der Fußleiste zugewandt, und sie krümmte sich über ihrem Bauch wie eine Verhungernde. Ich kroch auf Knien und Händen auf sie zu, fegte im Kriechen die ausgestreuten, stark duftenden Zweige beiseite. Dann war ich bei ihr angelangt und berührte sanft ihre Schultern.


  Sie reagierte nicht. Wahrscheinlich nahm sie mich nicht einmal wahr. Sie war so in ihren tiefen und undurchdringlichen Kummer vergraben, dass es schien, als würde sie für den Rest ihres Lebens in dieser Finsternis verharren müssen.


  Ich streichelte ihre Schulter in der Art, wie man ein sterbendes Tier streichelt. Worte vermochten hier nichts mehr auszurichten, und so dachte ich, dass sanfte Berührung ihr helfen könnte– doch ich wusste ja nicht einmal, ob sie diese spürte. Ich hob ihre Schultern sanft vom Boden hoch, bettete ihren Kopf in meinen Schoß und nahm ihr die Haube von dem armen, müden Kopf. Ich wischte ihr die Tränen ab, die unter den geschlossenen Lidern hervorquollen und über die müden, welken Wangen rannen. Schweigend saß ich mit ihr, bis ihre tieferen Atemzüge mir verrieten, dass sie eingeschlafen war. Selbst im Schlaf quollen noch Tränen unter ihren geschlossenen Lidern hervor und strömten die nassen Wangen herab.


  Als ich aus den königlichen Gemächern kam, stand Lord Robert davor.


  »Ihr«, sagte ich freudlos.


  »Ja, ich bin's«, sagte er. »Und du brauchst nicht so vorwurfsvoll zu schauen. Mich trifft keine Schuld an ihrem Zustand.«


  »Ihr seid ein Mann«, äußerte ich. »Und meistens trifft Männer die Schuld am Leid der Frauen.«


  Er lachte kurz auf. »Ich bin schuldig, ein Mann zu sein, so viel gebe ich zu. Du bist eingeladen, in meinen Räumen zu speisen. Ich habe sie angewiesen, ein wenig Suppe und Brot und Obst aufzutragen. Dein Sohn ist auch dort. Mit Will.«


  Ich ließ mich von ihm davonführen, seinen Arm um meine Taille geschlungen.


  »Ist sie krank?«, fragte er, den Mund an meinem Ohr.


  »Ich habe sie noch nie in einem so schlimmen Zustand gesehen«, erwiderte ich.


  »Blutet sie? Ist ihr schlecht?«


  »Sie hat ein gebrochenes Herz«, sagte ich kurz.


  Damit gab Lord Robert sich zufrieden und schob mich in seine Gemächer. Diese waren nicht die prächtigen Räume der Dudleys, wie sie ihm früher bei Hofe zugestanden hatten. Es waren bescheidenere Zimmer, doch er hatte sie hübsch ausstatten lassen mit Betten für die Dienerschaft und einem Privatgemach für sich selbst. Dieses betraten wir nun und fanden neben dem Kamin einen Topf mit Suppe vor und einen Tisch, der für drei gedeckt war. Will saß dort und hielt Danny auf dem Schoß, der bei meinem Eintreten den Kopf hob. Er gab ein leises Gurgeln von sich, das lauteste Geräusch, das er bisher gemacht hatte, und streckte mir seine Ärmchen entgegen. Ich nahm ihn hoch.


  »Danke dir«, sagte ich zu Will.


  »Er war mir eine süße Last«, bekannte er.


  »Du kannst bleiben, Will«, sagte Robert. »Hannah wird mit mir speisen.«


  »Ich habe keinen Hunger«, erwiderte Will. »Ich habe in diesem Land so viel Trauriges erlebt, dass mein Bauch ganz voll davon ist. Mir ist schlecht vor Kummer. Ich wünschte, ich könnte ein klein wenig Freude als Gewürz daraufstreuen.«


  »Die Zeiten werden sich ändern«, sagte Robert ermutigend. »Sie ändern sich bereits.«


  »Ihr zumindest seid auf neue Zeiten vorbereitet«, sagte Will, und in seinen Augen glomm ein schalkhafter Funke. »Denn unter dem letzten Herrscher wart Ihr einer der größten Lords, und unter der jetzigen Regierung seid Ihr ein Verräter, der eben noch der Henkersaxt entronnen ist. Ich könnte mir also vorstellen, dass Veränderungen Euch sehr willkommen sind. Worauf hofft Ihr als Nächstes, Mylord? Was hat Euch die nächste Königin versprochen?«


  Mich überkam ein leiser Schauder. Genau diese Frage hatte auch Robert Dudleys Diener gestellt, es war die Frage, die jedermann stellte. Was konnte Robert nicht alles erreichen, wenn er hoch in Elisabeths Gunst stand?


  »Nichts als Gutes für unser Land«, erwiderte Robert leichthin und mit freundlichem Lächeln. »Komm und iss mit uns, Will. Du bist hier unter Freunden.«


  »Na schön«, sagte Will, setzte sich an den Tisch und zog eine Schüssel zu sich heran. Ich band Danny auf dem Stuhl neben mir fest, damit er aus meiner Schüssel mitessen konnte, und nahm ein Glas Wein aus Lord Roberts Hand entgegen.


  »Auf uns«, sagte dieser und hob sein Glas zu einem ironischen Trinkspruch. »Eine Königin mit gebrochenem Herzen, ein abwesender König, ein verlorenes Kind, eine Königin, die auf ihre große Stunde wartet, und zwei Narren und ein bekehrter Verräter. Zum Wohl!«


  »Zwei Narren und ein notorischer Verräter«, schloss Will sich an und hob sein Glas. »Zusammen also drei Narren.«
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  Fast wie aus Versehen geriet ich wieder in den Dienst bei der Königin. Sie war unruhig und traute niemandem, wollte deshalb nur von solchen Menschen umsorgt werden, die von Anfang an bei ihr gewesen waren. Es schien ihr kaum aufzufallen, dass ich mehr als zwei Jahre fort gewesen und nun als erwachsene Frau wiedergekehrt war, die sich auch wie eine Frau kleidete. Sie mochte es, wenn ich ihr spanische Texte vorlas und an ihrem Bett saß, über ihren Schlaf wachte. Die tiefe Traurigkeit, die sie seit ihrer fehlgeschlagenen zweiten Schwangerschaft überkommen hatte, führte dazu, dass sie keinerlei Neugier in Bezug auf mein Leben hegte. Ich erzählte zwar, dass mein Vater gestorben war und dass ich meinen Verlobten geheiratet hatte und mit ihm ein Kind hatte, doch das Einzige, was sie interessierte, war die Trennung: mein Mann in Frankreich– wohlbehalten, wie ich hoffte–, während ich in England weilte. Ich hütete mich, von Calais zu sprechen, denn über den Verlust des englischen Stützpunktes auf dem Kontinent war sie ebenso beschämt wie über den Verlust ihres Kindes.


  »Wie kannst du es ertragen, nicht bei deinem Ehemann zu sein?«, fragte sie plötzlich an einem grauen Nachmittag, nachdem wir drei Stunden in Schweigen verbracht hatten.


  »Ich vermisse ihn«, bekannte ich, erschrocken, weil sie so unvermittelt gesprochen hatte. »Doch ich hoffe, ihn bald wiederzusehen. Sobald es geht, fahre ich nach Frankreich und suche ihn. Oder er wird zu mir kommen, wie ich hoffe. Wenn Ihr mir behilflich sein würdet, ihm eine Nachricht zu schicken, wäre ich sehr erleichtert.«


  Die Königin wandte sich dem Fenster zu und schaute auf die Themse hinaus. »Ich halte eine Flotte bereit für den Fall, dass der König zurückkommt«, sagte sie, mehr zu sich selbst. »Dazu Pferde und Unterkünfte auf der ganzen Wegstrecke von Dover bis London. Alle warten sie auf ihn. Ein kleines Heer tut nichts anderes, als auf ihn zu warten. Ich, die Königin von England, seine eigene Frau, warte auf ihn. Warum nur kommt er nicht?«


  Darauf gab es keine Antwort. Niemand konnte ihr Antwort auf diese Frage geben. Als sie den spanischen Gesandten fragte, verbeugte dieser sich tief und murmelte, der König müsse bei seinem Heer bleiben– die Notwendigkeit müsse sie einsehen–, da die Franzosen immer noch seinen Herrschaftsbereich bedrohten. Vorerst gab sich die Königin mit dieser Antwort zufrieden, doch am folgenden Tag ließ sie wieder nach dem Gesandten schicken– und er war nicht zu finden.


  »Wo ist er?«, fragte die Königin. Ich hielt ihre Haube bereit, wartete, bis die Kammerzofe ihr Haar frisiert hatte. Königin Marias schönes kastanienbraunes Haar war grau und dünn geworden und sah nach dem Kämmen besonders spärlich und strohig aus. Die scharfen Linien in ihrem Gesicht und die Müdigkeit in ihren Augen ließen sie viel älter wirken als zweiundvierzig.


  »Wo ist wer, Euer Gnaden?«, fragte ich.


  »Der spanische Gesandte, Graf Feria!«


  Ich trat vor und reichte der Zofe die Haube. Ich wünschte mir brennend, ich könnte einen Scherz machen, der sie ablenken würde. Ich warf einen Hilfe suchenden Blick zu Jane Dormer, die mit dem spanischen Grafen gut befreundet war, doch ihre Miene drückte lediglich Bestürzung aus. Von der Seite war demnach keine Hilfe zu erwarten. Zähneknirschend gab ich also die Wahrheit preis. »Ich glaube, er weilt zurzeit bei der Prinzessin.«


  Die Königin wandte sich erschrocken zu mir um. »Aber warum, Hannah? Warum sollte er das tun?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Woher soll ich das wissen, Euer Majestät? Gehört es nicht zu seinen Gepflogenheiten, der Prinzessin von Zeit zu Zeit einen Höflichkeitsbesuch abzustatten?«


  »Nein. Ganz und gar nicht. Seit Graf Feria in England weilt, hat die Prinzessin größtenteils in Hausarrest gesessen, und der Graf selbst hat mich gedrängt, sie hinrichten zu lassen. Warum sollte er ihr auf einmal Höflichkeitsbesuche abstatten?«


  Niemand wusste darauf eine Antwort zu geben. Die Königin nahm ihrer Zofe die Haube ab und setzte sie auf, wobei sie im Spiegel ihrem eigenen ehrlichen Blick begegnete. »Der König wird es ihm aufgetragen haben. Ich kenne Feria, er ist kein Mann, der vorsätzlich Komplotte schmiedet. Der König wird ihm befohlen haben, die Prinzessin aufzusuchen.«


  Sie schwieg eine Weile und überlegte. Ich hielt die Augen gesenkt, ich konnte es nicht über mich bringen, aufzublicken und sie anzuschauen. Nun hatte sie doch erfahren müssen, dass ihr eigener Ehemann der Thronerbin– ihrer Rivalin und seiner möglichen Geliebten– persönliche Botschaften schickte.


  Mit unbewegter Miene wandte die Königin sich wieder zu uns um. »Hannah, ich möchte bitte allein mit dir sprechen«, sagte sie und streckte die Hand aus.


  Ich trat an ihre Seite. Sie nahm meinen Arm und stützte sich leicht darauf, während wir in das Audienzzimmer schritten. »Ich möchte, dass du zu Elisabeth gehst«, sagte sie ruhig, als sich die Türen auftaten und wir zwischen den wenigen bei Hofe verbliebenen Höflingen hindurchschritten. Die meisten weilten in Hatfield. »Tu so, als wolltest du aus eigenem Antrieb einen Besuch machen. Sage ihr, du seist erst kürzlich aus Calais zurückgekehrt und wolltest sehen, wie es ihr geht. Tust du das für mich?«


  »Ich müsste aber meinen Sohn mitnehmen.« Ich suchte Zeit zu gewinnen.


  »Nimm ihn ruhig mit. Und versuche, von Elisabeth oder von ihren Damen zu erfahren, was Graf Feria von ihr wollte.«


  »Vielleicht erzählen sie mir nichts«, sagte ich unbehaglich. »Sie wissen doch sicher, dass ich in Euren Diensten stehe.«


  »Man kann doch fragen«, stellte die Königin klar. »Und du bist die einzige Vertraute, die Zugang zu Elisabeth erhalten wird. Du hast abwechselnd in unser beider Dienst gestanden. Sie mag dich.«


  »Vielleicht hat der Gesandte ihr wirklich nur einen Höflichkeitsbesuch abgestattet.«


  »Vielleicht. Vielleicht ist der Grund aber der, dass der König Elisabeth drängt, den Prinzen von Savoyen zu heiraten. Sie hat mir zwar geschworen, dass sie ihn nicht haben will, aber Elisabeth kennt keine Prinzipien, alles an ihr ist Verstellung. Falls der König versprochen hat, ihren Anspruch auf die Krone zu unterstützen, könnte sie im Gegenzug die Einwilligung zu der Ehe gegeben haben. Ich muss wissen, wie ihre Pläne aussehen.«


  »Wann soll ich reisen?«, fragte ich unwillig.


  »Im Morgengrauen«, erwiderte sie. »Und schreibe mir nicht, ich bin umgeben von Spionen. Berichte mir erst nach deiner Rückkehr von ihren Plänen.«


  Die Königin ließ meinen Arm los und begab sich allein zum Dinner. Als sie durch die große Halle zu ihrem erhöhten Tisch schritt, erhoben sich die Edelmänner und Landadeligen an der Tafel. Mir fiel auf, wie klein sie war: eine winzige Frau, niedergedrückt von ihren Pflichten in einer feindlich gesonnenen Welt. Ich schaute zu, wie sie auf ihrem Thron Platz nahm und ihren Blick mit angespanntem Lächeln über den spärlich gewordenen Hofstaat schweifen ließ, und ich dachte– nicht zum ersten Mal–, dass sie die mutigste Frau war, die ich kannte. Und die unglücklichste.


  Danny und ich hatten einen fröhlichen Ritt nach Hatfield. Zuerst saß er vor mir auf dem Sattel, dann wurde er zu müde, und ich band ihn auf meinen Rücken, wo er alsbald einschlief, von der Gangart des Pferdes gewiegt. Die Königin hatte uns zwei Soldaten zum Geleit mitgegeben, denn seit der Epidemie im Winter und den vielen Missernten waren die Wege ständig von Straßenräubern bedroht oder von Landstreichern und Bettlern belagert, welche die Reisenden anbettelten und bedrohten. Doch Danny und ich fühlten uns sicher. Das Wetter war schön, denn endlich hatte der Regen aufgehört, und die Sonne brannte so heiß, dass wir unter Bäumen oder am Ufer eines Baches Rast hielten. Ich ließ Danny im Wasser umherstapfen oder setzte ihn mit nacktem Hintern hinein. Er war nun ziemlich sicher auf den Beinen, lief ständig von mir fort und wieder auf mich zu und verlangte unablässig, hochgenommen zu werden, damit er Dinge sehen und berühren oder einfach nur mein Gesicht anfassen konnte.


  Während des Rittes sang ich ihm spanische Lieder aus meiner Kindheit vor, und ich war sicher, dass er mich hörte. Seine kleine Patschhand winkte im Takt, und er fuhr selig zusammen, wenn ich ein neues Lied anstimmte, doch niemals summte er mit. Er blieb so still wie ein junger Hase in seinem Versteck oder ein Rehkitz im Farnkraut.


  Das alte Schloss Hatfield war seit Generationen die königliche Kinderstube, da die Luft im Vergleich zu London sehr gut war, die Hauptstadt jedoch in erreichbarer Nähe lag. Es war ein altes Gebäude mit kleinen Fenstern und dunklen Holzbalken. Die Männer begleiteten uns bis zum Portal, damit Danny und ich absitzen und eintreten konnten, danach brachten sie die Pferde zu dem baufälligen Stallgebäude, das abseits vom Haupthaus lag.


  Niemand war in der Halle, um uns zu empfangen, doch ein Knabe brachte Holzscheite für das Feuer, das selbst jetzt im Sommer unablässig in Gang gehalten wurde. »Sie sind alle im Garten«, gab er bereitwillig Auskunft. »Dort wird gerade ein Theaterstück aufgeführt.«


  Seine Geste wies mir eine Tür am anderen Ende der Halle. Ich nahm Danny auf den Arm. Durch die Tür gelangte ich in einen Korridor, dem ich zu einer weiteren Tür folgte. Diese führte in den sonnigen Garten.


  Das Stück war offenbar vorbei, und die fröhliche Gesellschaft gab sich anderen Lustbarkeiten hin. Im ganzen Garten lagen umgeworfene Stühle, hingen goldene und silberne Tücher, und Elisabeths Hofdamen flohen in alle Richtungen vor einem Mann, dessen Augen mit einem schwarzen Tuch verbunden waren. Gerade erhaschte er einen wehenden Rock und zog das Mädchen zu sich heran, doch es riss sich wieder los und lief kichernd davon. Die Frauen bildeten einen Kreis um den Mann und drehten ihn unter viel Kichern und Gackern um sich selbst, bis ihm schwindelig wurde, dann zogen sie sich rasch zurück. Wieder machte der Mann mit weit ausgestreckten Armen einen Ausfall, und die Frauen rannten hierhin und dorthin, mädchenhaft und erregt kichernd. Mitten unter ihnen, mit wehendem rotem Haar und gerötetem, lachendem Gesicht, war die Prinzessin. Doch war dies nicht die Elisabeth von einst, weiß vor Angst, bis zur Unkenntlichkeit verschwollen, vor Furcht krank bis ins Mark. Diese Prinzessin hier stand kurz vor der Blüte ihres Lebens, sie war eine Knospe, die zur Frau, zur künftigen Königin heranreifte. Sie war eine Märchenprinzessin– schön, mächtig, eigensinnig, unfehlbar.


  »Tja, Ehre, wem Ehre gebührt«, murmelte ich mir selbst zu, ganz der skeptische Narr.


  Elisabeth wagte sich vor und tippte dem Häscher auf die Schulter, wollte sich rasch wieder zurückziehen. Doch er war zu schnell für sie. Bevor sie zurückweichen konnte, war seine Hand vorgeschossen, und er fasste die sich Wehrende um die Taille, zog sie eng an sich. So eng, dass er ihr Keuchen spüren musste, das Parfüm in ihrem Haar riechen. Ihm musste sofort klar gewesen sein, wen er da gefangen hatte.


  »Hab ich Euch!«, rief er triumphierend. »Wer seid Ihr?«


  »Ihr müsst raten! Ihr müsst raten!«, riefen die Hofdamen im Chor.


  Sanft strich er mit der Hand über ihre Stirn, ihr Haar, über Nase und Lippen. »Eine Schönheit«, urteilte er. Diese Bemerkung wurde mit schockiertem Lachen quittiert.


  Kühner geworden, ließ er seine Hand über ihr Kinn gleiten, über ihren Hals, dann schloss er sie um ihre Kehle. Ich sah die Röte in Elisabeths Wangen aufsteigen und begriff, dass seine Berührung sie entflammte. Weder wich sie zurück, noch machte sie eine Bewegung, um ihm Einhalt zu gebieten. Sie war willens, aufrecht vor ihm stehen zu bleiben und seine Berührung zu dulden– mit dem gesamten Hofstaat als Zeugen!


  Ich wagte mich ein Stück vor, um den Mann besser sehen zu können, doch die Binde bedeckte sein Gesicht. Ich konnte nur sein dichtes dunkles Haar und die starken Schultern erkennen. Aber ich wusste ohnehin, wer der Mann war.


  Er hielt die Prinzessin mit festem Griff. Unter den Damen machte sich fast Bestürzung breit, als er seinen Griff um ihre Taille verstärkte und mit der anderen Hand am Halsausschnitt ihres Kleides entlangfuhr, wobei seine Fingerspitzen leicht ihre Brust streiften. Langsam und aufreizend glitt seine Hand an ihrem Kleid herab über das bestickte Mieder, dann über den Gürtel und die Röcke, als wollte er ihr unter Unmengen von Tuch verborgenes Geschlecht liebkosen, als wollte er sie berühren wie eine Dirne. Und immer noch hinderte die Prinzessin ihn nicht, immer noch wich sie nicht von der Stelle. Hoch aufgerichtet stand sie da, an den Mann gepresst, der sie mit der Hand um die Taille an sich gedrückt hielt, als wäre sie eine lose Metze, die ihm jederzeit Liebkosung und Kuss gewähren würde. Elisabeth leistete nicht einmal Widerstand, als seine Hand sich tiefer in ihren Schritt unter den Röcken drückte und dann weiter nach hinten glitt, wo er eine Hinterbacke umfasste. Er ließ die andere Hand folgen und umspannte ihren Hintern mit beiden Händen, als gehöre sie ihm.


  Elisabeth stöhnte leise und entwand sich seinem Griff. Fast wäre sie rückwärts in die Damen getaumelt, die hinter ihr standen. »Wer war's? Wer war's?«, riefen diese im Chor, erleichtert, dass die Prinzessin nun endlich der Umarmung entronnen war.


  »Ich gebe auf«, sagte der Mann. »Ich kann nicht den Dummen spielen. Ich habe wahrlich die Formen des Himmels berührt.«


  Er nahm die Augenbinde ab, und ich sah sein Gesicht. Sein Blick traf den Elisabeths. Er wusste genau, wen er da im Arm gehalten hatte, er hatte es von dem Augenblick an gewusst, als er sie gemäß seiner Absicht gefangen hatte– und sie hatte es ebenso geplant. Er hatte sie vor ihrem Hofstaat liebkost, als sei er ihr Liebhaber, und sie hatte sich berühren lassen wie eine Dirne. Sie lächelte ihn an– es war ihr wissendes, verlangendes Lächeln–, und er erwiderte es.


  Der Mann war natürlich mein Lord: Robert Dudley.


  »Und was hast du hier verloren, Kleine?«, fragte er mich vor dem Essen, als wir auf der Terrasse spazierten, während die Damen aus Elisabeths kleinem Hofstaat uns unauffällig beobachteten.


  »Königin Maria hat mich geschickt, Elisabeth einen Besuch abzustatten.«


  »Oho, mein kleiner Spion, du bist also wieder bei deinem Werk?«


  »Ja, und äußerst widerwillig.«


  »Und was möchte die Königin in Erfahrung bringen?« Lord Robert überlegte einen Augenblick. »Etwas über William Pickering? Oder über mich?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste.«


  Er führte mich zu einer steinernen Bank. Hinter uns an der Mauer rankte Geißblatt mit süßem, betäubendem Duft. Robert Dudley streckte die Hand aus und pflückte eine Blüte, deren scharlachrote und gelbe Blütenblätter an die Zunge einer Schlange gemahnten. Er berührte mit ihr meinen Nacken. »Also– was will die Königin?«


  »Sie will wissen, was Graf Feria hier wollte«, erwiderte ich ehrlich. »Ist er noch da?«


  »Gestern abgereist.«


  »Was hat er gewollt?«


  »Er hat eine Botschaft des Königs überbracht. Von Königin Marias geliebtem Ehemann. Ist er nicht ein treuloser Hund, dieser geile, alte Spanier?«


  »Warum sagt Ihr so etwas?«


  »Holder Knabe, ich habe eine Frau, die mir zu nichts Nutze ist und mir keinerlei Freundlichkeit zeigt, aber nicht einmal ich würde ihrer eigenen Schwester vor ihrer Nase den Hof machen. Ich würde immerhin so viel Anstand besitzen, zu warten, bis sie nicht mehr unter den Lebenden weilt.«


  Ich drehte mich zu ihm um und hielt seine Hand fest, die immer noch mit der Blüte spielte. »Er macht Elisabeth den Hof?«


  »Der Papst ist ersucht worden, seine Einwilligung zu der Verbindung zu geben«, erklärte er seelenruhig. »Was hältst du von diesen spanischen Sitten? Sollte die Königin noch lange leben, dann wird Philipp, das wette ich, um Annullierung der Ehe ersuchen, um Elisabeth zu heiraten. Wenn die Königin stirbt, ist Elisabeth Thronerbin und eine noch bessere Frucht, die gepflückt sein will. Er wird sie sich binnen eines Jahres schnappen.«


  Ich schaute ihn entsetzt an. »Das kann nicht sein!«, stieß ich hervor. »Das ist Betrug. Das Schlimmste, was er der Königin antun kann.«


  »Es ist ein unerwarteter Schachzug«, hielt Lord Robert dagegen. »Nur sehr unangenehm für eine liebende Frau.«


  »Die Königin würde vor Kummer und Scham sterben. Wenn sie verstoßen wird, so wie ihre Mutter verstoßen wurde? Und ausgerechnet für Anna Boleyns Tochter?«


  Er nickte. »Wie ich bereits sagte: ein treuloser spanischer Hund.«


  »Und Elisabeth?«


  Er schaute über meine Schulter und stand auf. »Du kannst sie gleich selbst fragen.«


  Die Knie bereits zum Hofknicks gebeugt, stand ich auf. Elisabeths schwarze Augen funkelten mich an. Es gefiel ihr nicht, mich neben Robert Dudley sitzen zu sehen, der meinen Hals mit einem Geißblatt streichelte.


  »Prinzessin.«


  »Ich habe schon gehört, dass du wieder da bist. Mylord sagte, dass du zur Frau herangereift bist. Ich habe aber nicht erwartet, dass du so…«


  Ich wartete.


  »Fett geworden bist«, vollendete sie den Satz.


  Statt beleidigt zu sein, wie sie es wohl erwartet hatte, begann ich zu kichern, denn ihre kindische, eifersüchtige Grobheit amüsierte mich stets.


  Sogleich tanzte auch ein Lachen in ihren Augen. Elisabeth schmollte nie.


  »Wohingegen Ihr, Prinzessin, schöner denn je seid«, sagte ich geschmeidig.


  »Ich hoffe es. Und warum hattet ihr so verschworen die Köpfe zusammengesteckt? Worüber habt ihr geredet?«


  »Über Euch«, erwiderte ich schlicht. »Die Königin hat mich geschickt, um zu hören, wie es Euch geht. Auch ich freue mich, Euch wiederzusehen.«


  »Ich habe dich ja gewarnt, nicht zu lange mit deinem Besuch zu warten«, sagte sie und machte eine Geste, die ihre Hofdamen, die müßigen, gut aussehenden jungen Männer und die Höflinge aus London umfasste. Letztere sahen ein wenig beschämt drein, als sie sich von mir erkannt fühlten. Einige Räte aus dem Kronrat der Königin wichen geradezu vor meinem prüfenden Blick zurück; unter ihnen waren auch ein Gesandter aus Frankreich und einer oder zwei jüngere Prinzen.


  »Wie ich sehe, unterhält Eure Ladyschaft einen fröhlichen Hof«, sagte ich gemessen. »Wie es Euch zukommt. Aber ich kann nicht in die Reihen derer treten, die Euch dienen, selbst wenn Ihr mich haben wolltet. Ich muss Eurer Schwester dienen. Sie führt keinen fröhlichen Hof, sie hat nur wenige Freunde. Ich kann sie jetzt nicht verlassen.«


  »Dann musst du der letzte Mensch in England sein, der sie noch nicht verlassen hat«, sagte Elisabeth fröhlich. »Letzte Woche erst habe ich ihren Koch übernommen. Bekommt sie überhaupt noch etwas zu essen?«


  »Sie richtet sich ein«, gab ich trocken zurück. »Und selbst der spanische Gesandte Graf Feria, ihr bester Freund und vertrauter Berater, weilte bei meiner Abreise nicht mehr bei Hofe.«


  Elisabeth warf Robert Dudley einen schnellen Blick zu, und ich sah, wie er nickend die Erlaubnis gab, dass sie sprechen durfte.


  »Ich habe seinen Antrag abgelehnt«, sagte sie leise. »Ich beabsichtige, überhaupt nicht zu heiraten. Das kannst du der Königin versichern, denn es ist die Wahrheit.«


  Ich knickste. »Ich bin froh, dass ich ihr keine Nachrichten überbringen muss, die sie noch unglücklicher machen würden.«


  »Ich wünschte, sie würde sich ein wenig mehr um das Volk im Lande sorgen«, sagte Elisabeth in scharfem Ton. »Immer noch brennen Ketzer, Hannah, immer noch müssen Unschuldige leiden. Du solltest der Königin sagen, dass ihre Trauer um ein Kind, das niemals existiert hat, nichts ist im Vergleich zu dem Leid einer Mutter, die ihren Sohn auf dem Scheiterhaufen verliert. Und die Zahl der Frauen, die so etwas haben durchmachen müssen, geht in die Hunderte.«


  Robert Dudley kam mir zu Hilfe. »Sollen wir uns nun zu Tische begeben?«, fragte er galant. »Und nach dem Nachtmahl gibt es Musik. Ich fordere einen Tanz.«


  »Nur einen?«, erkundigte sich die Prinzessin, sogleich in besserer Stimmung.


  »Nur einen«, erwiderte er.


  Sie zog einen niedlichen Schmollmund.


  »Der Tanz, welcher mit der Musik nach dem Mahl beginnt und endet, wenn die Sonne aufgeht und alle Tänzer erschöpft sind«, sagte er. »Um diesen Tanz bitte ich.«


  »Und was sollen wir tun, wenn wir so lange getanzt haben, dass wir nicht mehr können?«, fragte sie herausfordernd.


  Ich schaute zwischen ihnen hin und her. Es war kaum zu glauben, wie intim ihr Ton war. Jeder würde sie für ein Paar in den ersten lustvollen Tagen der Verliebtheit gehalten haben.


  »Wir tun natürlich das, was Euch gefällt«, erwiderte er mit einer Stimme wie Seide. »Doch ich wüsste, was ich wollte.«


  »Was?«, hauchte sie.


  »Ich möchte da liegen mit…«


  »Mit?«


  »Mit der Morgensonne auf meinem Gesicht«, ergänzte er.


  Elisabeth trat ein wenig näher heran und flüsterte einen Satz auf Lateinisch. Ich bemühte mich um eine gleichgültige Miene. Ich hatte den Satz ebenso verstanden wie Lord Robert: Sie hatte ihm zugeflüstert, sie wolle Küsse am Morgen… natürlich von der Sonne.


  Nun wandte sie sich ihren Höflingen zu. »Wir werden jetzt speisen«, verkündete sie laut. Allein, mit hoch erhobenem Kopf, schritt sie auf die Tür der großen Halle zu. Bevor sie in dem dunklen Saal verschwand, hielt sie inne und warf Lord Robert einen Blick über die Schulter zu. Dieser Blick lockte, war eine Einladung, und nach einem Moment der Benommenheit erkannte ich ihn wieder. Elisabeth hatte ebendiesen Blick Prinz Philipp, dem Ehemann der Königin, zugeworfen. Und selbst dieses Mal war nicht das erste Mal gewesen. Schon davor hatte ich diesen Blick bei Elisabeth gesehen, damals, als sie ein junges Mädchen und ich selbst noch ein Kind gewesen war: Da hatte er Lord Thomas Seymour gegolten, dem Mann ihrer Stiefmutter. Es war der gleiche Blick, es war eine Einladung, durch das gleiche Verlangen geschürt. Elisabeth wählte ihre Liebhaber gern unter den Ehemännern anderer Frauen, sie liebte es, Verlangen bei einem Manne zu wecken, dem die Hände gebunden waren, sie liebte es, über eine Frau zu triumphieren, die ihren Mann nicht halten konnte, und mehr als alles andere liebte sie es, diese Blicke über die Schulter zu werfen und einen Mann darauf anspringen zu sehen– wie es Lord Robert nun tat.


  Elisabeths Hof war ein junger, heiterer, optimistischer Hof, der Hof einer jungen Frau, die auf ihr Glück wartete, auf den Thron, überzeugt nun, dass er ihr zufallen werde. Es spielte kaum eine Rolle, dass die Königin sie nicht als Erbin benannt hatte– all die Heuchler und Eigensüchtler vom Hofe der Königin und vom Staatsrat hatten diesem aufsteigenden Stern bereits ihre Treue gelobt. Die Hälfte von ihnen hatten ihre Söhne und Töchter in Elisabeths Dienst gegeben. Der Besuch des Grafen Feria war nur noch ein Quäntchen mehr in der Waagschale, die sich zugunsten der Herrin von Hatfield gesenkt hatte. Jedem musste bewusst sein, dass die Macht der Königin ebenso geschwunden war wie ihr Glück oder ihre Gesundheit. Selbst der Gatte der Königin war zu ihrer Rivalin übergelaufen.


  Es war ein heiterer, sonniger Hof, und ich verbrachte Nachmittag und Abend in dieser fröhlichen Gesellschaft, bis ich mich ganz krank und elend fühlte. Ich schlief in einem kleinen Bett, meine Arme eng um mein Kind geschlungen, und am nächsten Tag ritten wir zurück zur Königin.


  Ich bemühte mich, die adeligen Frauen und Männer nicht zu zählen, die uns auf der Straße nach Hatfield entgegenkamen. Es tat nicht Not, dass ich dem ohnehin bitteren Geschmack in meinem Munde weitere Nahrung gab. Vor langer Zeit war ich Zeuge gewesen, wie der Hof einen kranken König im Stich ließ, um zu der Thronerbin überzuwechseln, ich wusste daher, wie es um die Treue der Höflinge bestellt war. Doch obgleich ich darum wusste, kam mir dieser Umschwung unehrenhafter vor als alle bisherigen.


  Nur von einer Handvoll Höflingen begleitet, ging die Königin am Flussufer spazieren. Ich merkte mir die Gesichter: Mindestens die Hälfte von ihnen waren unerbittliche, eingeschworene Katholiken, die ihren Glauben für keinen Herrscher aufgeben würden; ein paar waren spanische Granden, denen der König befohlen hatte, seiner Frau Gesellschaft zu leisten; und da war Will Somers, der treue Will Somers, der sich selbst einen Narren nannte und doch niemals, zumindest meines Wissens nicht, närrische Worte sprach.


  »Euer Majestät«, sagte ich und machte einen Hofknicks.


  Die Königin betrachtete die Schlammspritzer auf meinem Kleid, das Kind auf meinem Arm.


  »Du kommst geradewegs von Hatfield?«


  »Wie Ihr befohlen habt.«


  »Kann jemand das Kind nehmen?«


  Will trat vor, und Danny strahlte. Ich setzte ihn ab, er krähte vor Vergnügen und tappte auf Will zu.


  »Es tut mir leid, dass ich ihn mitgebracht habe. Ich dachte, Ihr würdet ihn gerne sehen«, sagte ich verlegen.


  Die Königin schüttelte den Kopf. »Nein, Hannah, ich will ihn nicht sehen.« Sie bedeutete mir, neben ihr zu gehen. »Hast du Elisabeth gesehen?«


  »Ja.«


  »Und was hatte sie zu dem Gesandten zu sagen?«


  »Ich habe mit einer ihrer Hofdamen gesprochen«, erwiderte ich, ängstlich darauf bedacht, nicht Lord Robert zu erwähnen, den Günstling ihrer Rivalin. »Sie sagte, der Gesandte habe der Prinzessin nur einen Höflichkeitsbesuch abgestattet.«


  »Und was noch?«


  Ich zögerte. Meine Pflicht, ehrlich zur Königin zu sein, und mein Wunsch, ihr nicht wehzutun, schienen in absolutem Widerstreit zu liegen. Während des Rittes hatte ich nachgedacht und beschlossen, wie alle anderen die Wahrheit zu verschleiern. Ich konnte es nicht über mich bringen, Königin Maria zu sagen, dass ihr Ehemann ihrer Schwester einen Antrag gemacht hatte.


  »Er hat den Antrag des Herzogs von Savoyen vertreten«, sagte ich. »Elisabeth selbst hat mir versichert, dass sie ihn nicht heiraten werde.«


  »Der Herzog von Savoyen?«, fragte sie.


  Ich nickte.


  Die Königin streckte ihre Hand aus. Ich nahm sie und wartete, was sie als Nächstes zu mir sagen würde. »Hannah, du bist mir viele Jahre lang eine Freundin gewesen, und eine treue Freundin, glaube ich.«


  »Ja, Euer Hoheit.«


  Sie senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Hannah, manchmal glaube ich, verrückt zu werden, einfach verrückt vor Eifersucht und Unglück.«


  Ihre dunklen Augen füllten sich mit Tränen. Ich drückte ihre Hand. »Worum geht es?«


  »Ich misstraue ihm, ich misstraue meinem eigenen Ehemann. Ich zweifle an unserem Ehegelübde. Meine Welt wird daran zugrunde gehen, und doch kann ich nicht umhin, zu zweifeln.«


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Sie hielt meine Hand so fest umklammert, dass sie schmerzte, doch ich zuckte nicht zurück. »Königin Maria?«


  »Hannah, beantworte mir eine Frage, und dann will ich nie mehr daran denken. Aber antworte mir ehrlich und verrate es keinem.«


  Ich schluckte und fragte mich, welcher Abgrund sich nun zu meinen Füßen öffnen würde. »Das werde ich, Euer Hoheit.« Doch insgeheim versprach ich mir, dass ich mir eine Lüge gestatten würde, falls die Frage mich, Danny oder Lord Robert in Gefahr brächte. Das vertraute Beben der Furcht ließ mein Herz klopfen, ich hörte es in meinen Ohren hämmern. Die Königin war so weiß wie ein Grabtuch, und ihre Augen durchbohrten mich.


  »Gab es irgendwelche Anzeichen, dass der König sich in eigener Sache bewarb?«, flüsterte sie so leise, dass ich sie kaum verstehen konnte. »Obgleich er mein Mann ist, obgleich er damit vor Gott, dem Papst und vor unseren beiden Königreichen meineidig würde? Bitte sage es mir, Hannah. Ich weiß, es ist die Frage einer Wahnsinnigen. Ich weiß, ich bin seine Frau, und es ist nicht möglich, dass er so etwas tut. Doch ich bin erfüllt von dem Verdacht, dass er ihr den Hof macht, nicht als Zeitvertreib, sondern mit dem Ziel, dass sie seine Frau wird. Ich muss es wissen. Diese Angst peinigt mich zu sehr.«


  Ich biss mir auf die Lippen. Mehr brauchte sie gar nicht zu sehen. Mit der raschen Auffassungsgabe einer Frau, die ihre schlimmste Befürchtung bestätigt sieht, begriff Königin Maria sofort.


  »O Gott, es ist wirklich so«, sagte sie gequält. »Ich habe gedacht, mein Verdacht sei durch meine Krankheit bedingt, aber dem ist nicht so. Ich kann es dir am Gesicht ablesen. Er macht meiner Schwester den Hof, weil er sie heiraten will. Meine eigene Schwester? Und mein eigener Ehemann?«


  Ich nahm ihre eiskalte Hand. »Majestät, für den König ist es eine rein politische Angelegenheit«, versuchte ich zu beschwichtigen. »Es ist wie ein Testament, das für die Zukunft Vorsorgen soll. Er muss für den Fall, dass Euch etwas geschieht oder falls Ihr sterbt, Vorsorge treffen. Er versucht, England für Spanien zu sichern. Es ist seine Pflicht, England unversehrt zu halten und ihm den wahren Glauben zu sichern. Und sollte er Elisabeth nach Eurem Tode zur Frau nehmen, dann würde England römisch-katholisch bleiben– und das ist es doch, was Euch und ihm am meisten am Herzen liegt.«


  Die Königin schüttelte den Kopf, als versuche sie, meine hastig hervorgesprudelten Worte zu verstehen, könne in ihnen jedoch keinen Sinn erkennen. »Gütiger Gott, dies ist das Schlimmste, was mir jemals passieren konnte«, flüsterte sie. »Ich habe gesehen, wie meine Mutter von einer Jüngeren vom Thron gestoßen und gedemütigt wurde, wie diese ihr den König wegnahm und sie auslachte. Und nun tut mir die Tochter ebendieser Frau ein Gleiches an.«


  Sie brach ab und richtete den Blick auf mich. »Kein Wunder, dass ich es nicht glauben konnte. Kein Wunder, dass ich glaubte, es wäre ein unbegründeter Verdacht, aus meinem eifersüchtigen Wahn geboren«, fuhr sie fort. »Genau davor habe ich mich mein ganzes Leben lang gefürchtet, so zu enden wie meine Mutter: vernachlässigt und verlassen, während die Boleyn-Dirne triumphierend auf dem Thron sitzt. Wann wird diese Bosheit aufhören? Wann wird die Hexenkunst der Boleyns endlich besiegt sein? Sie haben ihr den Kopf abgeschlagen, und hier ist nun ihre Tochter, die sich erhebt wie eine Schlange, mit demselben Gift auf der Zunge!«


  Ich zog sie leicht an der Hand. »Majestät, lasst Euch nicht hinreißen! Nicht hier. Nicht vor all diesen Leuten.«


  Ich dachte daran, wie die Speichellecker an Elisabeths Hof lachen würden, wenn sie erführen, dass die Königin zusammengebrochen war, weil sie endlich gehört hatte, was ganz Europa bereits seit Monaten wusste– dass ihr Mann sie verraten hatte.


  Sie nahm sich dermaßen zusammen, dass sie bebte. Doch dann richtete sie sich entschlossen auf und blinzelte die Tränen fort. »Du hast recht«, sagte sie. »Ich werde mich nicht demütigen. Ich werde schweigen. Ich werde auch nicht mehr nachdenken. Geh ein Stück mit mir, Hannah.«


  Ich warf einen Blick zurück zu Danny. Will saß auf der Erde und ließ Danny auf seinen Knien reiten. Er zeigte ihm, wie man mit den Ohren wackelte. Danny gluckste vor Vergnügen. Ich nahm den Arm der Königin und passte meinen Schritt ihrem langsamen Tempo an. Gähnend schlossen sich die Höflinge an.


  Die Königin blickte hinaus auf die rasch fließenden Wasser der Themse. Nur wenige Schiffe fuhren an uns vorbei, denn der Handel in England lag darnieder, da wir im Krieg mit Frankreich lagen und die Missernten jedes Jahr gravierender wurden.


  »Weißt du, Hannah«, flüsterte die Königin mir zu, »ich habe ihn vom ersten Augenblick an geliebt, von dem Moment an, als ich sein Porträt sah. Erinnerst du dich?«


  »Ja«, erwiderte ich und dachte daran, wie ich damals gewarnt hatte, dass man ihr das Herz brechen würde.


  »Ich habe ihn von Anfang an angebetet. Erinnerst du dich an den Tag unserer Hochzeit, als er so gut aussah, als wir so glücklich waren?«


  Ich nickte.


  »Ich betete ihn an, weil er mich bettete und bei mir lag. Er hat mir die einzige Freude geschenkt, die ich im Leben gekannt habe. Niemand kann wissen, was er mir war, Hannah. Niemand kann jemals ermessen, wie sehr ich ihn geliebt habe. Und nun berichtest du, dass er meine schlimmste Feindin heiraten will, wenn ich tot bin. Vermutlich sehnt er sich bereits nach meinem Tod, damit er frei ist für die andere.«


  Die Königin verharrte eine Weile reglos, während die Höflinge sich im Hintergrund hielten, zwischen uns hin und her schauten und sich fragten, welche schlechten Neuigkeiten ich wohl gebracht hatte. Dann sah ich, wie sie sich plötzlich versteifte, sie hob die Hand an ihre Augen, als quäle sie ein jäher Schmerz. »Falls er nicht ohnehin auf meinen Tod wartet«, ergänzte sie leise.


  Ein rascher Blick auf mein weißes Gesicht verriet ihr die Wahrheit. Sie schüttelte den Kopf. »Nein, niemals«, flüsterte sie. »Das nicht. Er würde sich doch niemals von mir scheiden lassen? Wie es mein Vater meiner Mutter angetan hat? Ohne einen anderen Grund als das Verlangen nach einer anderen Frau? Und dazu nach einer Frau, die eine Dirne ist und Tochter einer Dirne?«


  Ich schwieg.


  Sie weinte nicht. Sie war Königin Maria, einstmals Prinzessin Maria, die schon als kleines Mädchen gelernt hatte, ihren Kopf hoch zu tragen und die Tränen zurückzuhalten. Und wenn ihre Lippen blutig gebissen waren– was machte das schon, solange sie nicht in der Öffentlichkeit weinte?


  Königin Maria nickte nur, als hätte sie einen schweren Schlag auf den Kopf erhalten. Dann winkte sie Will Somers heran, der gehorsam mit Danny vortrat und ihre ausgestreckte Hand ergriff.


  »Weißt du, Will, es ist ein spaßig Ding, würdig deiner Scherze«, sagte sie leise, »doch mir scheint, dass der schlimmste Schrecken meines Lebens, den ich nur zu gern abgewendet hätte, der war, wie meine Mutter zu enden: verlassen von Ehemann und Kind und von einer Dirne vom Thron verdrängt.« Sie sah ihn an und lächelte, obwohl ihre Augen dunkel vor Tränen waren. »Und Will, ist es nicht lächerlich? Genau so ist es mir geschehen. Weißt du nicht einen Witz darüber zu machen?«


  Will schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Daran kann ich nichts Lustiges finden. Manche Dinge sind nicht witzig.«


  Sie nickte.


  »Außerdem haben Frauen keinerlei Sinn für Humor«, behauptete er unerschütterlich.


  Die Königin hörte ihn gar nicht. Sie war zu sehr mit dem Schrecken beschäftigt, dass ihr Albtraum Wahrheit geworden war. Es würde ihr genauso ergehen wie ihrer Mutter: vom König verlassen, um den Rest ihres Lebens mit gebrochenem Herzen zu verbringen.


  »Ich schätze, man kann verstehen, warum das so ist«, bemerkte Will. »Mit dem fehlenden Humor der Frauen. Unter den gegebenen Umständen.«


  Die Königin ließ seine Hand los und wandte sich mir zu. »Es tut mir leid, dass ich wegen deines Jungen unfreundlich zu dir war«, sagte sie. »Er ist ein vortrefflicher Junge, da bin ich sicher. Wie heißt er?«


  Will Somers nahm Daniel an der Hand und stellte ihn vor die Königin.


  »Daniel Carpenter, Euer Hoheit.« Ich sah, dass sie sich nur unter Aufbietung aller Willenskräfte aufrecht hielt.


  »Daniel.« Sie lächelte den Kleinen an. »Du wirst ein guter Junge sein, wenn du größer wirst, und ein treuer Ehemann.« Ihre Stimme zitterte nur einen Augenblick. Sie legte ihre reich beringte Hand auf seinen Kopf. »Gott segne dich«, sagte sie sanft.


  Während ich am Abend darauf wartete, dass Danny einschlief, nahm ich ein Blatt gepresstes Briefpapier und schrieb an seinen Vater.


  Lieber Ehemann,


  ich weile hier am traurigsten Hofe der Christenheit bei einer Königin, die niemals etwas Übles getan hat, nur das, was sie für rechtens hielt. Doch nun ist sie von allen verraten worden, selbst von jenen, die ihr vor Gott Liebe geschworen haben. Ich denke nun sehr oft an Dich und Deine langen Jahre unverbrüchlicher Treue und bete, dass wir eines Tages wieder beieinander sein mögen. Dann sollst Du sehen, dass ich gelernt habe, wahre Liebe und Treue zu schätzen und dass ich sie zu erwidern weiß.


  Deine Frau,

  Hannah Carpenter


  Ich nahm den Brief, küsste Daniels Namen auf dem Briefkopf und warf das Blatt ins Feuer.


  Im August sollte der Hofstaat nach Schloss Whitehall ziehen. Auf den üblichen Sommerumzug des königlichen Hofes von Schloss zu Schloss hatte man der Schwangerschaft der Königin wegen verzichtet, doch nun, da es auch kein Kind gab, war es fast so, als hätte es überhaupt keinen Sommer für Maria gegeben. Auch das Wetter trug das Seine dazu bei, den Höflingen einen Umzug aufs Land zu verleiden, denn es war kalt und es regnete jeden Tag; wieder einmal war mit einer Missernte und einer nachfolgenden Hungersnot zu rechnen. Wieder einmal ein Jahr unter Marias Regentschaft, in dem Gott unserem England nicht gut gesonnen war.


  In diesem Jahr reisten deutlich weniger Menschen mit der Königin, auch die Zahl der Schmarotzer und Speichellecker war stark geschrumpft. »Wo sind denn alle?«, fragte ich Will und lenkte mein Pferd neben seines. Wir ritten am Kopf des königlichen Zuges durch die Stadt, genau hinter Königin Marias Sänfte.


  »Hatfield«, brummte er verdrießlich.


  Die Luftveränderung tat der Königin nicht gut, und am Abend klagte sie über Fieber. Sie speiste nicht in der großen Halle von Whitehall, sondern blieb in ihrem Gemach und ließ sich zwei oder drei Speisen bringen, aß jedoch kaum etwas. Auf dem Weg zu ihren Gemächern kam ich an der großen Halle vorbei und warf einen Blick hinein. Einen Augenblick lang kam mir ein Bild aus meiner Erinnerung vor Augen, fast so deutlich wie eine Vision: der leere Thron, die gierig zulangenden Höflinge und Hofdamen und die Diener, welche vor dem leeren Thron knieten und dem abwesenden Monarchen ein Mahl servierten, das dieser nicht anrührte. Dieses Bild hatte ich vor fünf Jahren gesehen, als ich an den Hof gekommen war. Doch damals war König Eduard krank und vergessen in seinen Räumen dahingesiecht, während seine Höflinge sich dem guten Leben hingaben. Nun aber war es Maria, meine Königin und Herrin.


  Ich wich zurück– und prallte gegen einen Mann. Mit um Verzeihung bittender Miene drehte ich mich um. Es war John Dee.


  »Dr. Dee!« Mein Herz hämmerte vor Angst. Ich knickste tief.


  »Hannah Green.« Er verneigte sich über meine Hand. »Wie geht es dir? Und wie befindet sich die Königin?«


  Ich vergewisserte mich, dass niemand zuhörte. »Sie ist krank«, erwiderte ich. »Sie fiebert, sie hat Schmerzen am ganzen Leib, ihre Augen tränen und ihre Nase rinnt. Es ist schlimm.«


  Dee nickte. »Die halbe Stadt ist krank«, erklärte er. »Ich glaube, in diesem Sommer hatten wir nicht einen ganzen Sonnentag. Wie geht es deinem Sohn?«


  »Gut, und ich danke Gott dafür.«


  »Hat er inzwischen gesprochen?«


  »Nein.«


  »Ich habe darüber nachgedacht, was du mir erzählt hast. Ich kenne einen gelehrten Mann, der dir Rat geben könnte. Einen Arzt.«


  »In London?«, fragte ich.


  John Dee zog ein Papier aus der Tasche. »Ich habe seine Adresse aufgeschrieben, falls du ihn aufsuchen möchtest. Du kannst ihm alles anvertrauen, was dir Sorge bereitet.«


  Zaghaft nahm ich das Blatt entgegen. John Dee war ein Mysterium, das man niemals ergründen konnte, ein Mann mit vielen unterschiedlichen Freunden.


  »Seid Ihr gekommen, um Mylord zu besuchen?«, fragte ich. »Wir erwarten ihn heute Abend aus Hatfield zurück.«


  »Dann werde ich in seinen Gemächern auf ihn warten«, sagte Dee. »Ich mag nicht in der Halle speisen, wenn die Königin nicht am Kopf der Tafel sitzt. Ich sehe Englands Thron nicht gern unbesetzt.«


  »Nein«, stimmte ich zu. Wie immer fühlte ich mich gegen meinen Willen zu ihm hingezogen. »Das habe ich selbst auch gedacht.«


  Er legte seine Hand auf meine. »Du kannst diesem Arzt vertrauen. Sage ihm, wer du bist und was dein Kind braucht. Ich weiß, dass er dir helfen wird.«


  Am nächsten Tag nahm ich Danny auf meine Hüfte und eilte zu der angegebenen Adresse. Der Arzt lebte in einem der hohen, schmalen Häuser in der Nähe der Inns of Court. Ein freundliches Dienstmädchen öffnete mir die Tür. Sie sagte, der Doktor habe gleich für mich Zeit, aber ob ich bitte zunächst einen Moment im Vorzimmer warten würde. Danny und ich setzten uns zwischen die Regale, auf denen seltsames Gestein lagerte.


  Leise betrat der Arzt den Raum und ertappte mich bei der Begutachtung eines Marmorbrockens, einem wunderschönen Stein in der Farbe von Honig.


  »Interessiert Ihr Euch für Steine, Mistress Carpenter?«, fragte er.


  Langsam legte ich das Bröckchen hin. »Nein. Aber ich habe einmal gelesen, dass es überall auf der Welt verschiedene Gesteine gibt, manche liegen Seite an Seite, andere sogar übereinander, und noch niemand hat erklären können, warum das so ist.«


  Er nickte. »Ebenso wenig wie den Grund, warum manche Kohle enthalten und andere Gold. Euer Freund Mr. Dee und ich haben dieses Problem kürzlich noch erörtert.«


  Ich fasste ihn ein wenig genauer ins Auge und glaubte, in ihm einen Menschen aus dem Auserwählten Volk zu erkennen. Seine Hautfarbe glich der meinen, seine dunklen Augen waren so schwarz wie meine und so schwarz wie Daniels Augen. Er besaß die starke, lange Nase und die gewölbten Brauen und hohen Wangenknochen, die mir vertraut waren.


  Ich holte tief Luft und fasste Mut und begann ohne Zögern. »Mein Name war Hannah Verde. Ich bin mit meinem Vater aus Spanien gekommen, als ich noch ein Kind war. Seht die Farbe meiner Haut, meiner Augen. Ich gehöre dem Volk an.« Ich wandte den Kopf zur Seite und strich über meine Nase. »Seht Ihr? Und dies ist mein Kind, mein Sohn. Er braucht Eure Hilfe.«


  Der Mann schaute mich an, als wollte er nichts zugeben. »Ich kenne Eure Familie nicht«, sagte er verhalten. »Und ich weiß nicht, wen Ihr mit ›Volk‹ meint.«


  »Mein Vater gehörte zu den Verdes in Aragón«, erklärte ich. »Eine alte jüdische Familie. Vor langer Zeit schon haben wir unseren Namen geändert. Meine Vettern sind die Gastons in Paris. Mein Ehemann hat den Namen Carpenter angenommen, doch er stammt aus der Familie d'Israeli. Er weilt in Calais.« Ich musste mich fassen, weil meine Stimme bei der Erwähnung seines Namens gezittert hatte. »Das heißt, er war in Calais, als die Stadt eingenommen wurde. Jetzt, vermute ich, sitzt er in Festungshaft. Ich habe schon länger keine Nachricht mehr von ihm erhalten. Dies ist sein Sohn. Seit unserer Flucht aus Calais hat er kein einziges Wort gesprochen, aus Angst, wie ich annehme. Doch er ist Daniel d'Israelis Sohn, und ihm steht sein Geburtsrecht zu.«


  »Ich verstehe Euch«, sagte er sanft. »Könnt Ihr mir irgendeinen Beweis für Eure Abstammung und Eure Aufrichtigkeit geben?«


  Sehr leise fuhr ich fort: »Als mein Vater starb, hat er sein Gesicht zur Wand gedreht, und wir haben gebetet: ›Gepriesen und geheiligt sei der Name des Herrn auf der ganzen Welt, denn Er hat sie geschaffen nach Seinem Willen. Möge Er Sein Königreich errichten für die Dauer deines Lebens und die Existenz des Hauses Israel; und möge es geschehen rasch und bald, so sage denn: Amen.‹«


  Der Mann schloss die Augen. »Amen.« Dann öffnete er sie wieder. »Was willst du von mir, Hannah d'Israeli?«


  »Mein Sohn spricht nicht«, sagte ich.


  »Ist er stumm?«


  »Er hat seine Amme in Calais sterben sehen. Seit jenem Tage hat er nicht ein Wort gesprochen.«


  Der Arzt nickte und nahm Daniel auf den Schoß. Sorgfältig tastete er Gesicht, Augen und Ohren des Kindes ab. Mein Mann, so dachte ich, hatte diese Fertigkeiten auch gelernt. Nun würde er sie bei fremden Kindern anwenden. Ich fragte mich, ob er seinen Sohn jemals sehen würde– und ob ich diesem Kind würde beibringen können, den Namen seines Vaters zu sagen.


  »Ich kann kein körperliches Gebrechen finden, das ihn am Sprechen hindert«, sagte der Arzt.


  Ich nickte. »Er lacht, und er gibt Laute von sich. Aber er spricht nicht.«


  »Willst du, dass ich die Beschneidung durchführe?«, fragte der Arzt sehr leise. »Sie wird ihn fürs Leben zeichnen. Er wird fortan als Jude erkennbar sein. Er wird sich selbst als Juden begreifen.«


  »Ich trage meinen Glauben in meinem Herzen«, sagte ich mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Wispern war. »Als ich eine junge Frau war, wusste ich noch nichts. Ich vermisste nur meine Mutter. Doch nun, da ich älter bin und selber ein Kind habe, weiß ich, dass es mehr gibt als die Bindung zwischen Mutter und Kind. Es gibt unser Volk und unseren Glauben. Unsere kleine Familie lebt innerhalb unserer größeren Familie. Und sie lebt weiter. Ob sein Vater lebt oder nicht, ob ich lebe oder nicht, spielt keine Rolle, denn das Volk lebt weiter. Selbst wenn ich meinen Vater und meine Mutter und nun auch meinen Mann verloren habe, erkenne ich das Volk an. Ich weiß, es gibt einen Gott, ich weiß, sein Name lautet Elohim. Ich weiß von der Existenz unseres Glaubens. Und Daniel gehört ihm an. Dies kann ich ihm nicht verwehren. Ich darf es nicht.«


  Der Arzt nickte. »Überlasse ihn mir für eine Weile.«


  Er trug Daniel in ein anderes Zimmer. Die dunklen Augen meines Sohnes blickten ein wenig furchtsam über die Schulter des Fremden, und ich versuchte, ihm mit einem Lächeln Zuversicht einzuflößen. Dann trat ich ans Fenster und griff Halt suchend nach dem Hebel. Ich griff so fest zu, dass sich das Metall in meine Handfläche bohrte, doch ich spürte kaum den Krampf in meinen Fingern. Ich lauschte angespannt ins Nebenzimmer, vernahm schließlich den leisen Schrei und wusste, es war geschehen: Nun war Daniel in jedem Sinne seines Vaters Sohn.


  Der Rabbi brachte mir meinen Sohn wieder und drückte ihn mir in die Arme. »Ich glaube, er wird sprechen«, sagte er schlicht.


  »Ich danke Euch«, sagte ich.


  Er brachte mich zur Tür. Es war nicht nötig, dass er mich zur Vorsicht mahnte, und ebenso überflüssig, dass ich ihn meiner Diskretion versicherte. Wir wussten beide, dass außerhalb seines Hauses ein Land lag, in dem unseresgleichen gehasst und verachtet wurde– obwohl wir Mitleid verdient hätten, war doch von unserem Glauben kaum mehr übrig geblieben als ein paar halb erinnerte Gebete und Riten.


  »Schalom«, sagte er sanft. »Gehe in Frieden.«


  »Schalom«, erwiderte ich.


  Die Stimmung bei Hofe war niedergedrückt. Die Stadt, die einst für Maria marschiert war, brachte nun ihren Hass gegen die Königin zum Ausdruck. Der Rauch der Ketzerverbrennungen vom Smithfield-Platz vergiftete die Luft im Umkreis einer halben Meile– doch in Wahrheit vergiftete er die Luft ganz Englands.


  Und dennoch wollte die Königin nicht einlenken. Sie war der festen Überzeugung, die Männer und Frauen, welche die heiligen Sakramente der Kirche nicht annehmen wollten, seien dem Höllenfeuer verfallen und irdische Folter sei nichts im Vergleich zu den Qualen, die sie nach dem Tode erleiden würden. Und deshalb war alles rechtens, was zur Bekehrung ihrer Familien, ihrer Freunde und der rebellischen Scharen getan wurde, die sich auf Smithfield versammelten, den Henkern zujubelten und die Priester verfluchten. Irrende Seelen mussten gerettet werden, selbst gegen ihren Willen, und Maria wollte ihrem Volk eine gute Mutter sein. Sie hörte nicht auf jene, die um Vergebung flehten, um nicht bestraft zu werden. Sie wollte nicht einmal auf Bischof Bonner hören, der Bedenken wegen der städtischen Sicherheit hegte und die Ketzer lieber früh am Morgen verbrennen lassen wollte, wenn die Straßen noch nicht so belebt waren. Doch Maria entgegnete, selbst wenn es ihrer Herrschaft abträglich sei, müsse Gottes Wille getan werden, und zwar vor aller Augen. Die Ketzer müssten brennen, und zwar öffentlich. Sie sagte, Schmerz sei nun einmal das Schicksal der Menschen. Ob jemand so anmaßend sein wolle, zu ihr zu kommen und sie zu bitten, ihrem Volk diesen läuternden Schmerz zu ersparen?
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  Im September zogen wir nach Hampton Court in der Hoffnung, die frische Luft werde den Atemwegen der Königin guttun, da sie oft heiser war und über einen wunden Hals klagte. Die Arzte verabreichten abwechselnd Öl und Flüssigkeiten, doch nichts schien zu helfen. Königin Maria weigerte sich auch des Öfteren, die Arznei zu nehmen. Ich glaubte zunächst, es erinnere sie an die Zeit, als ihr kleiner Bruder von den Ärzten regelrecht vergiftet worden war, weil sie mal die eine, mal die andere Kur probierten; doch dann begriff ich, dass sie einfach nicht länger mit Medizin belästigt werden wollte. Sie scherte sich um nichts mehr, nicht einmal um die eigene Gesundheit.


  Die Reise nach Hampton Court erlebte Danny zum ersten Mal auf einem Reitkissen. Er war nun kräftig genug, um rittlings auf einem Pferd zu sitzen und sich während der kurzen Reise an meiner Taille festzuhalten. Er war immer noch stumm, doch seine Wunde war verheilt, und er war so friedfertig und fröhlich wie stets. Mit aller Kraft umklammerte er meine Taille und zeigte sich begeistert über seinen ersten richtigen Ritt auf einem sanftmütigen, trittsicheren Pferd. Frohen Mutes ritten wir neben der königlichen Sänfte über feuchte, schlammige Feldwege, während die Bauern sich mühten, den verdorrten Roggen einzubringen.


  Danny, der nichts verpassen wollte, schaute sich aufmerksam um. Er winkte den Menschen auf dem Feld zu, er winkte den Dörflern, die vor ihre Häuser getreten waren, um den königlichen Zug zu sehen. Meiner Meinung nach sprach es Bände über den Zustand des Landes, dass keine einzige Frau das Winken des kleinen Burschen erwiderte. Doch zurzeit wurde jedem Mitglied im Gefolge der Königin ein Gruß verweigert. Das Land hatte sich ebenso wie die Hauptstadt gegen Maria gewandt und würde ihr nie vergeben.


  Die Königin schaukelte in ihrer dunklen Sänfte dahin, zog nicht einmal die Vorhänge auf. Als wir in Hampton Court ankamen, begab sie sich sogleich in ihre Gemächer und ließ die Läden schließen, zog das trübe Zwielicht dem hellen Tage vor.


  Danny und ich ritten zu den Ställen, wo ein Reitknecht mir aus dem Sattel half. Ich streckte die Arme nach Danny aus, wollte auch ihm hinunterhelfen. Einen Augenblick hatte ich den Eindruck, als widersetze er sich, weigere sich, den Pferderücken zu verlassen.


  »Möchtest du das Pferd streicheln?«, lockte ich ihn.


  Sofort hellte sich das kleine Gesicht auf. Danny streckte mir seine Ärmchen entgegen und ließ sich hinunterheben. Ich hielt ihn an den Pferdehals und ließ ihn das warme Fell mit dem guten Geruch streicheln. Das Pferd, ein schöner, starkknochiger Brauner, wandte seinen Kopf und schaute Danny an. Das sehr große Pferd und der sehr kleine Junge sahen einander an– und dann stieß Danny einen Seufzer der Befriedigung aus und sagte: »Gut.«


  Das Wort kam so natürlich heraus, dass ich im ersten Moment gar nicht begriff, was geschehen war. Doch dann wagte ich kaum zu atmen vor Angst, dies könne das einzige Mal bleiben.


  »Es ist wirklich ein nettes Pferd, nicht wahr?«, fragte ich mit gespielter Nonchalance. »Sollen wir morgen wieder auf ihm reiten?«


  Danny schaute von dem Pferd zu mir. »'a«, sagte er entschlossen.


  Ich drückte ihn fest an mich und küsste sein seidiges Haar. »Dann machen wir es auch. Und jetzt darf er zu Bett gehen.«


  Als wir von den Ställen zum Schloss gingen und Danny nach meiner Hand tastete, zitterten meine Knie. Ich spürte ein Lächeln auf meinem Gesicht, während mir gleichzeitig die Tränen über die Wangen rannen. Danny würde sprechen, er war ein ganz normales Kind. Ich hatte ihn in Calais vor dem Tode gerettet und nach England gebracht, damit er leben sollte. Ich hatte das Vertrauen gerechtfertigt, das seine Mutter in mich gesetzt hatte. Vielleicht würde ich eines Tages seinem Vater sagen können, dass ich seinen Sohn aus Liebe behalten hatte– aus Liebe zu ihm und aus Liebe zu dem Kind. Es schien mir ein wunderbares Zeichen, dass Dannys erstes Wort das Wort ›gut‹ gewesen war. Vielleicht würde auch das Leben viel Gutes für meinen Sohn Danny bereithalten.


  Eine kleine Weile schien es der Königin auf dem Lande besser zu gehen. Morgens oder abends ging sie mit mir am Flussufer spazieren, denn die gleißende Mittagssonne konnte sie nicht vertragen. Doch Hampton Court war von Geistern bevölkert. Auf diesen Wegen, in diesem Park war sie als frisch Angetraute mit Philipp und mit Kardinal Pole gewandelt, als dieser aus Rom eingetroffen war, und die ganze Christenheit hatte sich vor ihnen ausgebreitet. Hier hatte sie Philipp zugeflüstert, dass sie ein Kind erwartete, und hier hatte sie sich zum ersten Mal in die Wöchnerinnenkammer zurückgezogen, voller Glück und Vertrauen darauf, dass sie einem Sohn das Leben schenken werde. Und hier hatte sie sich, krank und kinderlos, die erste fehlgeschlagene Schwangerschaft eingestehen und mit ansehen müssen, wie Elisabeth immer schöner wurde und Triumphe feierte.


  »Mir geht es hier auch nicht besser«, sagte sie eines Abends, als Jane Dormer und ich zum Gutenachtsagen kamen. Wieder einmal hatte sie sich früh zu Bett begeben, litt unter Leibschmerzen und Fieber. »In der nächsten Woche ziehen wir in den St.-James-Palast. Dort wollen wir Weihnachten verbringen. Dem König gefällt St. James.«


  Jane Dormer und ich wechselten einen Blick. Wir glaubten nicht daran, dass König Philipp Weihnachten zu seiner Frau heimkehren würde, denn er war weder gekommen, nachdem sie ihr Kind verloren hatte, noch nach ihrem Brief, in dem sie geschrieben hatte, sie sei so krank, dass sie das Leben kaum noch ertragen könne.


  Wie wir befürchtet hatten, waren nur wenige Höflinge im St.-James-Palast anzutreffen. Lord Robert bewohnte nun größere und schönere Räume, nicht, weil sein Stern gestiegen war, sondern einfach deshalb, weil es bei Hofe nicht mehr so viele Männer gab. An manchen Tagen erblickte ich ihn an der Abendtafel, doch meistens hielt er sich in Hatfield auf, wo die Prinzessin einen lebhaften Zirkel unterhielt und einen steten Strom an Besuchern willkommen hieß.


  Dort wurde nicht nur Theater gespielt. Man beriet, wie dieses Land regiert werden sollte, sobald die Prinzessin den Thron bestiegen hatte. Gewiss warteten Elisabeth und mein Lord Robert mit Ungeduld auf diese Stunde.


  Lord Robert sah mich nur selten, doch vergessen hatte er mich nicht. Eines Tages im September kam er zu Besuch. »Ich habe dir, glaube ich, einen großen Gefallen getan«, begann er mit charmantem Lächeln. »Bist du immer noch in deinen Mann verliebt, Mrs. Carpenter? Oder sollen wir ihn in Calais verschmachten lassen?«


  »Ihr habt Nachricht von ihm?«, fragte ich. Ich streckte meine Hand hinunter und spürte, wie Danny sie ergriff.


  »Vielleicht«, meinte er aufreizend. »Doch du hast meine Frage nicht beantwortet. Wünschst du, dass er heimkehrt nach England, oder sollen wir ihn schlicht vergessen?«


  »Damit kann ich keine Scherze treiben, besonders nicht vor seinem Sohn«, erwiderte ich. »Ich will, dass er heimkommt, Mylord. Bitte sagt mir, habt Ihr Nachricht von ihm?«


  »Sein Name steht auf dieser Liste.« Er schnippte mir ein Blatt zu. »Soldaten, die mit Lösegeld freigekauft, Bürger, die heimgeholt werden sollen. Die gesamte Bevölkerung der englischen Besitzungen in Frankreich soll heimkehren. Wenn die Königin etwas Geld im Staatsschatz auftreiben kann, können wir sie alle wieder in die Heimat schaffen.«


  Ich spürte mein Herz klopfen. »Es ist kein Geld da«, sagte ich. »Das Land steht kurz vor dem Ruin.«


  Lord Robert zuckte die Achseln. »Immerhin ist doch Geld da, um die Flotte für die Eskorte des Königs bereitzuhalten. Es ist Geld da für seine Feldzüge im Ausland. Sprich zu ihr, wenn sie sich vor dem Dinner ankleidet, und ich werde es nach dem Essen tun.«


  Ich wartete, bis die Königin sich mühsam aus dem Bett erhoben hatte und vor ihrem Spiegel saß. Eine Zofe bürstete ihr Haar. Jane Dormer, die sonst wie eine Löwin über die Königin wachte, war nun selbst von einem Fieber befallen worden und musste das Bett hüten. So waren nur die Königin und ich und ein unbedeutendes Mädchen aus der Norfolk-Familie anwesend.


  »Majestät«, begann ich schlicht. »Ich habe Nachricht von meinem Ehemann.«


  Die Königin wandte mir ihren trüben Blick zu. »Ich hatte ganz vergessen, dass du verheiratet bist. Lebt er also noch?«


  »Ja. Er befindet sich unter den Engländern, die darauf hoffen, gegen Lösegeld aus Calais freigelassen zu werden.«


  Sie zeigte kaum Interesse. »Wer kümmert sich darum?«


  »Lord Robert. Auch seine Soldaten werden gefangen gehalten.«


  Die Königin seufzte und wandte den Kopf ab. »Verlangen sie sehr viel?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich ehrlich.


  »Ich werde mit Lord Robert sprechen«, sagte sie mit unendlich müder Stimme. »Ich werde für dich und deinen Mann tun, was in meiner Macht steht, Hannah.«


  Ich kniete vor ihr nieder. »Ich danke Euch, Euer Hoheit.«


  Wieder aufblickend nahm ich ihre Erschöpfung wahr. »Ich wünschte, ich könnte auch meinen Ehemann so einfach heimholen«, sagte sie. »Aber ich glaube nicht, dass er jemals wieder zu mir zurückkommen wird.«


  Die Königin war zu krank, um die Transaktion selbst durchzuführen– nach dem Nachtmahl pflegte ihr Fieber zu steigen, und sie konnte vor Husten kaum atmen–, doch sie unterzeichnete eine Zahlungsanweisung für das Schatzamt, und Lord Robert versicherte mir, dass alles gut verlaufen werde. Wir trafen uns vor den Ställen, denn er wollte nach Hatfield und hatte es eilig.


  »Wird er zu dir an den Hof kommen?«, fragte er beiläufig.


  Ich zögerte. An die genauen Umstände unseres Wiedersehens hatte ich noch nicht gedacht. »Ich nehme es an«, sagte ich schließlich. »Vielleicht sollte ich eine Nachricht an seiner früheren Adresse abgeben und auch eine bei unserem ehemaligen Geschäft in der Fleet Street.«


  Mehr sagte ich nicht, doch eine tiefere Angst ergriff langsam von mir Besitz. Was würde aus uns, wenn Daniels Liebe während unserer Trennung erkaltet war? Was, wenn er mich für tot hielt und sich bereits nach Italien oder Frankreich begeben hatte, um ein neues Leben anzufangen, wie er so oft gesagt hatte? Oder schlimmer noch: Würde Daniel davon überzeugt sein, dass ich mit Lord Robert fortgegangen war und nun ein Leben in der Sünde lebte? Und mich deswegen verstoßen?


  »Geht es nicht, dass ich Euch eine Nachricht für ihn mitgebe?«, fragte ich.


  Lord Robert verneinte. »Du wirst dich darauf verlassen müssen, dass er zu dir kommt«, sagte er heiter. »Wie ist er– eher der treue Typ?«


  Ich dachte an die langen Jahre, in denen Daniel auf mich gewartet hatte; wie er gewartet hatte, dass meine Liebe wuchs; und wie er mich gehen ließ, jedoch so, dass ich wieder zurückkommen konnte. »Ja«, sagte ich nur.


  Lord Robert sprang in den Sattel. »Solltest du John Dee sehen, dann richte ihm aus, die Prinzessin Elisabeth möchte seine Karte haben«, sagte er.


  »Warum sollte sie eine Karte haben wollen?«, fragte ich voller Misstrauen.


  Lord Robert zwinkerte mir zu. Er beugte sich ein Stück herab und sprach mit gedämpfter Stimme. »Wenn die Königin stirbt, ohne Elisabeth als Erbin zu benennen, könnte es wieder zum Streit kommen.«


  Das Pferd tänzelte unruhig. Rasch trat ich einen Schritt zurück. »Oh nein! Nicht schon wieder.«


  »Es wird keinen Bürgerkrieg geben«, versicherte er. »Denn das Volk will die protestantische Prinzessin auf dem Thron sehen. Nein, die Gefahr ist der spanische König. Glaubst du, er lässt sich so eine Beute entgehen, wenn er doch einfach kommen und sie für sich beanspruchen kann?«


  »Ihr wollt Euch wappnen und in den Krieg ziehen? Wieder einmal?«, fragte ich und fürchtete bereits die Antwort.


  »Warum sonst sollte ich meine Soldaten zurückholen?«, fragte er dagegen. »Und ich danke dir, dass du mir dabei geholfen hast, Hannah.«


  Ich erstickte fast an meinem Schock. »Mylord!«


  Robert tätschelte den Hals des Pferdes und nahm die Zügel fester. »Es ist immer eine Wirrsal«, sagte er schlicht. »Und du bist stets mitten darin, Hannah. Du kannst nicht in der Nähe einer Königin leben und den Intrigen entkommen, die sich um einen Herrscherthron ranken. Du lebst in einer Schlangengrube, und ich sage dir aufrichtig, du bist dafür nicht geeignet. Nun geh zu ihr. Wie ich höre, geht es ihr schlechter.«


  »Überhaupt nicht«, sagte ich störrisch. »Ihr könnt der Prinzessin ausrichten, dass die Königin sich erholt hat, und dass es ihr heute schon besser geht.«


  Er nickte, glaubte mir jedoch kein Wort. »Nun, Gott schütze sie auf jeden Fall«, sagte er milde. »Ob sie nun lebt oder stirbt– sie hat Calais verloren, sie hat ihre Kinder verloren, sie hat ihren Ehemann verloren und ihren Thron. Sie hat alles verloren.«


  Lord Robert war über eine Woche fort, deshalb hörte ich nichts von einer Freilassung der englischen Gefangenen. Ich ging zu unserem alten Geschäft und heftete eine Nachricht an die Tür. Die Zeiten waren so unsicher und die Mieten in London so schäbig, dass sich bis jetzt kein neuer Pächter für das Ladenlokal gefunden hatte. Mithin mussten viele von meines Vaters Büchern und Manuskripten immer noch unberührt im Keller lagern. Falls Daniel doch nicht kam und die Königin sich nicht wieder erholte, könnte ich hier erneut eine Zuflucht finden. Ich könnte die Buchhandlung wieder eröffnen und auf bessere Zeiten hoffen.


  Dann begab ich mich zu Daniels früherem Haus in Newgate, in unmittelbarer Nähe von St. Paul's. Die Nachbarn hatten noch nie etwas von einer Familie Carpenter gehört, sie waren neu in der Stadt. Sie waren auf der Suche nach Arbeit nach London gekommen, denn ihr Bauernhof in Sussex konnte sie nicht mehr ernähren. Ich schaute in ihre bedrückten Gesichter und wünschte ihnen viel Glück. Sie versprachen, Daniel auszurichten, dass seine Frau ihn suche und bei Hofe auf ihn warte.


  »Was für ein hübscher Junge«, sagte die Frau und schaute auf Danny hinab, der an meiner Hand hing. »Wie heißt du denn?«


  »Dan'l«, antwortete er und klopfte sich mit der Faust auf die Brust.


  Sie lächelte mich an. »Ein aufgeweckter Bursche«, sagte sie. »Sein Vater wird ihn nicht wiedererkennen.«


  »Ich hoffe, er wird ihn wiedererkennen«, sagte ich, ein wenig atemlos. Falls Daniel den Brief nicht erhalten hatte, den ich ihm unmittelbar nach meiner Ankunft in England geschickt hatte, konnte er nicht wissen, dass ich seinen Sohn bei mir hatte, gesund und wohlbehalten. Kam er jedoch nach seiner Freilassung zu mir, dann konnten wir als Familie von Neuem beginnen. »Ich hoffe natürlich, dass er ihn wiedererkennt«, wiederholte ich.


  Als ich zum Hof zurückkehrte, fand ich die Diener der Königin in heller Aufregung vor. Während des Ankleidens zum Dinner war sie zusammengebrochen und musste ins Bett getragen werden. Die herbeigerufenen Ärzte ließen sie gerade zur Ader. Leise drückte ich Danny Will Somers in den Arm, der sich im Vorzimmer aufhielt, und schlüpfte durch die streng bewachte Tür in die Schlafkammer der Königin.


  Jane Dormer, weiß wie ein Laken und sichtlich noch von ihrem Fieber angeschlagen, stand am Kopfende des Bettes und hielt die Hände der Königin, während die Ärzte ihr die vollgesogenen Blutegel von den Beinen abnahmen und in ein Glasgefäß warfen. Die dünnen Beine der Königin waren voller Blutergüsse an den Stellen, wo die abscheulichen Kreaturen gesaugt hatten. Rasch zerrte die Zofe die Decke darüber. Die Königin hielt die Augen geschlossen vor Scham, so entblößt zu sein, sie mied die besorgten Blicke der Ärzte. Diese verbeugten sich und verließen die Kammer.


  »Geh zu Bett, Jane«, sagte die Königin mit schwacher Stimme. »Du bist ebenso krank wie ich.«


  »Nicht, bevor Majestät nicht ein wenig Brühe zu sich genommen haben.«


  Die Königin schüttelte nur den Kopf und bedeutete Jane, zu gehen. Diese machte einen Knicks und ließ mich und die Königin allein.


  »Bist du das, Hannah?«, fragte Königin Maria, ohne die Augen zu öffnen.


  »Ja, Euer Hoheit.«


  »Würdest du einen Brief für mich schreiben, auf Spanisch? Und ihn dem König schicken, ohne ihn jemandem zu zeigen?«


  »Ja, Euer Hoheit.«


  Ich nahm Papier und Feder vom Tisch, zog mir einen Schemel heran und setzte mich neben ihr Bett. Sie diktierte in Englisch, das ich beim Schreiben ins Spanische übersetzte. Die Sätze waren lang und wohl formuliert. Ich wusste, sie hatte lange darauf gewartet, ihm diesen Brief zu schicken. In den langen Nächten, während sie um ihn weinte, hatte sie diesen Brief formuliert– ein Brief, den sie vom Sterbebett schicken wollte, denn Philipp war weit fort in den Niederlanden und genoss sein Leben, wurde von Frauen umschwärmt und von Männern bewundert und plante die Hochzeit mit ihrer Schwester. Maria schrieb an Philipp, wie ihre Mutter auf dem Sterbebett an ihren Vater geschrieben hatte: Ein Brief voller Liebe und Treue, an einen Mann gerichtet, der dieser Frau nichts gebracht hatte als Herzeleid.


  Liebster Ehemann,


  da es Euch gefiel, mir in meiner Krankheit und meinem Kummer fernzubleiben, schreibe ich Euch diese Worte, die ich lieber in Euer geliebtes Gesicht gesagt hätte.


  Ihr hättet keine liebendere und treuere Frau haben können als mich. Euer Anblick erfreute mein Herz an jedem Tag, den wir zusammen verbrachten, und ich bedauere nur, dass wir so oft getrennt waren.


  Es trifft mich sehr schwer, dass ich mich nun dem Tode nähere in der Art, wie ich mein Leben gelebt habe: allein und ohne den Menschen, den ich liebe. Ich bete darum, dass Ihr niemals die Einsamkeit kennenlernen möget, die mich zeitlebens begleitet hat. Ihr habt immer noch einen liebenden Vater, der Euch raten kann. Ihr habt eine liebende Frau, die sich nichts mehr wünscht, als an Eurer Seite zu sein. Niemand wird Euch jemals mehr lieben.


  Sie wollen es mir nicht sagen, doch ich weiß, dass ich dem Tode nahe bin. Dies mag meine letzte Möglichkeit sein, Euch Lebewohl zu wünschen und Euch meiner Liebe zu versichern. Mögen wir uns im Himmel wiedersehen, wenn wir auf Erden nicht zusammen sein konnten. Darum betet


  Eure Frau

  Maria R.


  Als ich ihren Brief zu Ende geschrieben hatte, strömten mir die Tränen über die Wangen, sie jedoch war ganz ruhig.


  »Ihr werdet Euch erholen, Euer Hoheit«, versicherte ich. »Jane hat mir erzählt, dass Ihr oft unter der Herbstkrankheit leidet. Wenn der erste Frost kommt, wird es Euch besser gehen, und wir werden zusammen Weihnachten feiern.«


  »Nein«, erwiderte sie nur, ohne eine Spur von Selbstmitleid in der Stimme. Es war, als sei sie der Welt vollkommen müde geworden. »Nein, diesmal nicht. Ich glaube nicht daran.«


  Winter
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  Lord Robert kam mit dem Kronrat an den Hof, um die Königin zu drängen, ihr Testament zu machen und einen Erben zu benennen. Jedes Ratsmitglied war im vergangenen Monat in Hatfield gewesen, und jeder Ratschlag an Königin Maria war von der ungeduldigen Elisabeth diktiert worden.


  »Sie ist zu krank, um Besuch zu empfangen«, verwehrte Jane Dormer jedem den Zutritt.


  Sie und ich standen Schulter an Schulter vor der Tür zu den königlichen Gemächern. Lord Robert zwinkerte mir zu, doch ich erwiderte sein Lächeln nicht.


  »Es ist ihre Pflicht«, beharrte der Lordkanzler in sanftem Ton. »Sie muss ein Testament machen.«


  »Das hat sie bereits«, gab ihm Jane zu verstehen. »Bevor sie das letzte Mal in der Wochenbettkammer geweilt hat.«


  Der Lordkanzler schüttelte den Kopf. Er wirkte verlegen. »Sie hat ihr Kind zum Erben ernannt und den König zum Prinzregenten«, sagte er. »Doch sie hat kein Kind geboren. Sie muss nun Prinzessin Elisabeth zu ihrer Nachfolgerin ernennen.«


  Jane schien nachgeben zu wollen, doch ich behauptete meinen Posten. »Sie ist zu krank«, sagte ich unnachgiebig. Dies entsprach der Wahrheit. Die Königin hustete schwarze Galle und durfte sich nicht einmal hinlegen, da sie sonst an der schwarzen Masse erstickt wäre. Außerdem wollte ich nicht, dass man sie auf ihrem Krankenlager sah, wo sie immer noch um ihren Mann weinte und um ihre von Elisabeth zerstörten Hoffnungen.


  Lord Robert lächelte mich an, als verstünde er genau. »Mistress Carpenter«, hob er an. »Ihr wisst es doch. Sie ist die Königin. Frieden und Rückzug einer normalen Frau stehen ihr nicht zu. Sie weiß es, und wir wissen es. Sie hat eine Pflicht ihrem Lande gegenüber, und dieser solltet Ihr nicht im Wege stehen.«


  Meine Entschlossenheit wankte, was sie sogleich ausnutzten. »Tretet beiseite«, befahl der Herzog, und widerwillig machten Jane und ich Platz und ließen die Herren zur Königin vor.


  Sie brauchten nicht sehr lange. Als sie fort waren, ging ich zur Königin hinein. Sie saß, von ihren Kissen gestützt, im Bett, neben ihr stand eine Schüssel für die schwarze Galle, die sie in Hustenkrämpfen ausspie, sowie ein Krug mit ausgepressten Zitronen und Zucker, um den garstigen Geschmack im Mund zu vertreiben. Bei ihr war lediglich eine Kammerzofe, sonst niemand. Die Königin war so einsam wie eine Bettlerin, die ihr Leben auf der Türschwelle eines Fremden aushaucht.


  »Majestät, ich habe Euren Brief an Euren Ehemann geschickt«, sagte ich leise. »Wolle Gott, dass er ihn liest und zu Euch heimkehrt, damit wir doch noch ein fröhliches Weihnachtsfest feiern können.«


  Königin Maria lächelte nicht einmal über das Bild, das ich da gezeichnet hatte. »Er kommt nicht«, sagte sie trübsinnig. »Und ich möchte auch nicht erleben, wie er am Palast vorbei nach Hatfield reitet.« Sie hustete und hielt sich ein Tuch vor den Mund. Die Zofe trat vor und nahm es ihr ab, hielt ihr dann die Schüssel hin.


  »Ich habe eine andere Aufgabe für dich«, sagte die Königin, sobald sie wieder sprechen konnte. »Ich will, dass du mit Jane Dormer nach Hatfield reist.«


  Ich wartete.


  »Bitte Elisabeth, auf ihre unsterbliche Seele zu schwören, dass sie nach Antritt des Thronerbes den wahren Glauben erhalten wird.« Ihre Stimme war wie ein dünner Faden, doch die Überzeugung hinter ihren Worten war so stark wie eh und je.


  Ich zögerte. »Das wird sie niemals schwören.« Kannte ich doch Elisabeth!


  »Dann werde ich sie nicht als Thronerbin benennen«, erklärte die Königin kategorisch. »Auch Maria Stuart in Frankreich könnte, sogar mit dem Einverständnis der Franzosen, die Krone für sich fordern. Elisabeth hat die Wahl. Sie kann sich den Weg zum Thron erkämpfen, falls sie genug Dummköpfe findet, die ihr folgen, oder sie erhält die Krone mit meinem Segen. Doch vorher muss sie schwören, den Glauben zu erhalten. Und sie darf ihren Schwur nicht brechen.«


  »Woher soll ich wissen, ob sie nicht beabsichtigt, ihn zu brechen?«, fragte ich.


  Sie war zu müde, um mir den Kopf zuzuwenden. »Benutze deine Gabe, Hannah. Dies ist das letzte Mal, dass ich dich bitte, für mich in die Zukunft zu sehen. Betrachte Elisabeth mit den Augen der Vorhersehung und berichte mir, was für mein England das Beste sein wird.«


  Ich hätte ihr widersprochen, doch Mitleid mit ihr nötigte mich, den Mund zu halten. Das Leben dieser Frau hing nur noch an dem allerdünnsten Faden. Allein ihr Verlangen, die von Gott auferlegte Pflicht zu tun, sowie die Treue zu ihres Vaters Reich hielten sie noch am Leben. Konnte sie Elisabeths Versprechen erlangen, dann hatte sie ihr Bestes getan, um England im Schoße der katholischen Kirche zu halten.


  Ich verneigte mich und verließ das Zimmer.


  Jane Dormer, noch immer vom Fieber angegriffen, reiste in der Sänfte, während ich mit Danny zu Pferde saß. Auf dem Weg nach Hatfield bemerkten wir mit Bitterkeit die vielen adeligen Menschen, die in die gleiche Richtung ritten– von der dahinsiechenden Königin zu der blühenden Erbin.


  Das alte Schloss war hell erleuchtet. Offenbar platzten wir mitten in ein Festbankett hinein. »Ich werde auf keinen Fall das Brot mit ihr brechen«, verwahrte sich Jane. »Bitten wir darum, vorgelassen zu werden. Danach reisen wir sofort wieder ab.«


  »Natürlich können wir hier speisen«, entgegnete ich praktisch denkend. »Ihr müsst doch umkommen vor Hunger. Mir geht es jedenfalls so, und auch Danny braucht etwas Warmes in den Magen.«


  Jane war vor Empörung weiß im Gesicht und zitterte. »Ich setze mich mit dieser Frau nicht an einen Tisch!«, zischte sie. »Wer, glaubst du wohl, ist dort versammelt? Der halbe Adel Englands, der nach Pöstchen schreit und sich jetzt als Elisabeths bester Freund sieht– genau dieselben, die sie einst beschimpften und verachteten und als Bastard bezeichneten, als unsere Königin auf der Höhe ihrer Macht stand.«


  »Ja«, sagte ich nüchtern. »Und auch der Mann, den Ihr liebt, Graf Feria, der spanische Gesandte, der einst ihren Tod forderte, ist unter ihnen. Inzwischen ist er Liebesbriefträger zwischen dem Ehemann der Königin und Prinzessin Elisabeth. Verrat ist doch nichts Neues in England. Wenn Ihr es ablehnt, mit intriganten Menschen das Brot zu brechen, werdet Ihr noch verhungern, Jane.«


  Sie schüttelte nur den Kopf. »Du begreifst nicht, was recht und unrecht ist, Hannah. Du bist ohne Glauben.«


  »Ich glaube nicht, dass sich Glauben an dem messen lassen kann, was man isst«, und dachte an die vielen Male, als ich Schweinespeck oder Schalentiere gegessen hatte, die nach jüdischem Gesetz verboten waren. »Der Glaube wohnt meiner Meinung nach im Herzen. Und ich liebe die Königin und bewundere die Prinzessin, und was die Übrigen angeht, alle diese Ränke schmiedenden Männer und Frauen, sie müssen ihren eigenen Weg zu ihrer eigenen Wahrheit gehen. Geht und speist in der Küche, wenn Euch das gefällt. Ich gehe zu den Herrschaften in der Halle.«


  Ihre verblüffte Miene reizte zum Lachen. Ich hob Danny auf die Hüfte und betrat den Speisesaal von Hatfield.


  Elisabeth hatte bereits das Gepränge einer Königin, sie sah aus wie eine Schauspielerin bei einer Kostümprobe. Über ihrem schweren, mit reichen Schnitzereien verzierten Stuhl hing ein goldener Baldachin. Zu ihrer Rechten saß der spanische Gesandte, als wollte sie mit dieser Verbindung besonders glänzen, zur Linken ihr besonderer Günstling Lord Robert. Neben ihm hatte die rechte Hand des Großinquisitors von London, die Geißel der Protestanten, Dr. John Dee, Platz genommen, und an der Seite des spanischen Botschafters saß der Cousin der Prinzessin, der sie einst verhaftet hatte und nun den ergebenen Verwandten spielte. Neben ihm saß ein Mann von ruhigem Ehrgeiz, ein eingeschworener Protestant: William Cecil. Elisabeths Tafelrunde brachte mich zum Grinsen. Niemand konnte voraussagen, in welche Richtung diese Katze springen würde. Elisabeth hatte spanische und englische, katholische und protestantische Ratgeber Seite an Seite gesetzt– wer wollte ergründen, was sie damit bezweckte?


  John Dee schaute von der Tafel auf, ertappte mich bei meinem Grinsen und hob grüßend die Hand. Lord Robert folgte seinem Blick, sah mich und winkte mir, näher zu treten. Ich bahnte mir einen Weg durch die Höflinge und machte einen Knicks vor der Prinzessin, die aus ihren schwarzen Augen ein pfeilschnelles, strahlendes Lächeln auf mich abschoss.


  »Aha, da ist ja das Mädchen, das so viel Angst davor hatte, eine Frau zu werden, dass es erst Hofnärrin wurde und dann Witwe«, scherzte sie derb.


  »Prinzessin Elisabeth«, sagte ich und machte einen neuerlichen Knicks. Doch ihre Worte hatten mich getroffen.


  »Wolltest du mich sprechen?«


  »Ja, Prinzessin.«


  »Du hast Nachricht für mich von der Königin?«


  »Ja, Prinzessin.«


  An der Tafel erhob sich aufmerksames Gemurmel.


  »Ihre Majestät befindet sich wohl?« Der spanische Gesandte Graf Feria beugte sich vor, unterbrach unseren Wortwechsel.


  »Das wisst Ihr doch sicherlich besser als ich«, sagte ich, erbittert darüber, ihn nun leibhaftig an Elisabeths Tafel zu sehen. »Es gibt nur einen Menschen auf der Welt, dem sie innige Briefe schreibt, einem Mann, den sie liebt– und dieser ist Euer Gebieter.«


  Elisabeth und Lord Robert tauschten ein wissendes Lächeln über meine Unhöflichkeit. Der Graf jedoch wandte den Kopf ab.


  »Du darfst dich zu meinen Hofdamen setzen. Nach dem Mahl werden wir allein miteinander sprechen«, ordnete die Prinzessin an. »Bist du allein mit deinem Sohn gekommen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Jane Dormer ist mitgekommen, und begleitet wurden wir von zwei Gentlemen aus dem Hofstaat der Königin.«


  Der Graf fuhr herum. »Mistress Dormer befindet sich hier?«


  »Sie speist allein«, erwiderte ich schneidend. »Sie wollte nicht mit dieser Gesellschaft zu Tische sitzen.«


  Elisabeth biss sich auf die Lippen, um ein neuerliches Lächeln zu unterdrücken, und bedeutete mir, Platz zu nehmen. »Wie ich sehe, bist du nicht so wählerisch«, neckte sie mich.


  Ich sah ihr gerade in die Augen. »Eine Mahlzeit ist eine Mahlzeit, Prinzessin. Und wir beide wissen genau, was Hunger bedeutet.«


  Nun lachte sie hell auf. Dann bedeutete sie ihren Damen mit einem Nicken, für mich Platz zu machen. »Sie ist eine geistreiche Närrin geworden«, sagte sie zu Lord Robert. »Das freut mich. Ich hege nicht allzu viel Vertrauen zu Visionen und Voraussagen.«


  »Einmal jedoch hat sie mir eine hübsche Vision zum Besten gegeben«, sagte Robert sehr leise und schaute mich an, doch sein Lächeln galt der Prinzessin.


  »Ach ja?«


  »Sie sagte voraus, ich würde von einer Königin geliebt werden.«


  Beide lachten. Es war das intime Kichern eines geheimen Paares, und Lord Robert lächelte mir zu. Ich begegnete seinem Blick mit steinerner Miene.


  »Was ist nur los mit dir?«, wollte Elisabeth später wissen, als wir uns in einer Nische des Wandelganges aufhielten. Elisabeths Höflinge waren außer Hörweite, überdies wurden unsere Worte von einer Laute übertönt.


  »Ich kann Graf Feria nicht leiden«, sagte ich barsch.


  »Das hast du ja deutlich genug zum Ausdruck gebracht. Glaubst du wirklich, ich kann dir erlauben, an meiner Tafel meine Gäste zu beleidigen? Die Narrenkluft hast du abgelegt– folglich solltest du dich auch wie eine Dame benehmen.«


  Ich lächelte. »Da ich Euch eine Botschaft überbringen soll, die Ihr unbedingt hören wollt, werdet Ihr mich wohl erst anhören, bevor Ihr mich zum Tor hinauswerfen lasst. Da spielt es keine Rolle, ob ich nun ein Narr bin oder eine Dame.«


  Sie lachte über meine Dreistigkeit.


  »Und ich glaube, dass auch Ihr ihn nicht leiden könnt«, fuhr ich kühn fort. »Zuerst war er Euer Feind, nun ist er angeblich Euer Freund. Viele von seiner Art wollen nun in Eurer Nähe sein, nehme ich an.«


  »Die meisten, die an diesem Hofe weilen. Auch du.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe stets beide bewundert: Euch und die Königin.«


  »Du liebst sie mehr als mich«, stellte Elisabeth fest.


  Ihre kindische Eifersucht brachte mich zum Lachen, und Lord Robert, der in unserer Nähe stand, drehte sich lächelnd zu uns um. »Nein, Prinzessin, sie liebt mich– Ihr hingegen habt mich immer nur geschmäht und beschuldigt, ihr Spion zu sein.«


  Nun musste auch Elisabeth lachen. »Ja. Aber ich werde nie vergessen, wie treu du mir im Tower gedient hast. Und dass du mich an einer wahren Vision hast teilhaben lassen. Als du damals den Rauch der Scheiterhaufen rochest, war mir klar, dass ich Königin werden muss, um diesem Land Frieden zu bringen.«


  »Nun, so geschehe es«, sagte ich.


  »Und wie lautet deine Botschaft?«, fragte sie ernst.


  »Können wir nicht in Eurem Privatgemach darüber sprechen? Und kann ich Jane Dormer mitbringen?«


  »Aber Lord Robert muss auch dabei sein«, bestimmte sie. »Und John Dee.«


  Ich nickte und folgte ihr durch die Galerie zu ihren Zimmern. Als die Prinzessin an den Höflingen vorüberschritt, verneigten sich diese, als ob sie bereits Königin wäre. Lächelnd entsann ich mich eines gewissen Tages, als sie mit ihrem Schuh in der Hand einhergehumpelt war und niemand ihr seinen Arm geboten hatte. Nun würden sie ihre Capes vor ihr im Schlamm ausbreiten, damit sie sich nicht die Füße schmutzig machte.


  Wir betraten die innere Kammer, und Elisabeth nahm auf einem Stuhl am Kamin Platz. Sie bedeutete mir, einen Schemel heranzuziehen. Ich stellte ihn auf die andere Seite des Kamins, nahm Danny auf meine Knie und lehnte mich an die Holzvertäfelung der Wand. Ich hatte so ein Gefühl, als ob ich lieber schweigen und lauschen sollte. Die Königin wollte durch mich in Erfahrung bringen, ob Elisabeth den wahren Glauben bewahren werde. Ich musste die Wahrheit erfassen, die hinter schönen Worten verborgen lag. Ich musste durch Elisabeths lächelnde Maske in ihr Herz blicken.


  Die Tür ging auf, und Jane betrat das Zimmer. Sie machte vor Elisabeth einen höchst verhaltenen Knicks und blieb stehen. Elisabeth bedeutete ihr, sich ebenfalls zu setzen.


  »Ich stehe lieber, wenn es Euch recht ist«, erklärte Jane steif.


  »Ihr habt mir etwas auszurichten«, sagte Elisabeth einleitend.


  »Die Königin hat Hannah und mir aufgetragen, Euch eine Frage vorzulegen. Die Königin besteht darauf, dass Ihr die lautere Wahrheit sprecht. Ihr sollt bei Eurer Seele schwören, dass Eure Antwort die Wahrheit ist und nichts als die Wahrheit.«


  »Und wie lautet die Frage?«


  Danny wand sich auf meinem Schoß, und ich zog ihn enger an mich, legte seinen kleinen Kopf an meine Wange, sodass ich über ihn hinweg das bleiche Gesicht der Prinzessin im Auge behalten konnte.


  »Die Königin trug mir auf, Euch zu sagen, dass sie Euch als Erbin benennt, als einzige rechtmäßige Thronerbin, und dass Ihr ohne ein Wort des Einspruches Königin von England werdet, wenn Ihr versprecht, dass Ihr den wahren Glauben hochhalten werdet«, sagte Jane.


  John Dee sog scharf die Luft ein, doch die Prinzessin verhielt sich absolut ruhig.


  »Und wenn ich dies nicht verspreche?«


  »Dann wird sie einen anderen Erben benennen.«


  »Maria Stuart?«


  »Ich weiß es nicht, und ich werde keine Vermutungen anstellen«, erwiderte Jane.


  Die Prinzessin nickte. »Muss ich auf die Bibel schwören?«, fragte sie.


  »Ihr müsst bei Eurer Seele schwören«, erklärte Jane. »Bei Eurer unsterblichen Seele vor Gott.«


  Es war ein feierlicher Moment. Elisabeth warf Lord Robert einen Blick zu. Er machte einen Schritt auf sie zu, als wollte er sie beschützen.


  »Und schwört sie im Gegenzug, mich als Erbin einzusetzen?«


  Jane Dormer nickte. »Wenn Ihr den wahren Glauben bewahrt.«


  Elisabeth atmete tief durch. »Dann werde ich schwören«, sagte sie schlicht.


  Sie erhob sich. Robert Dudley machte Anstalten, Einspruch zu erheben, doch sie sah ihn nicht einmal an. Ich hätte mich auch erheben sollen, doch ich blieb sitzen, die Augen fest auf ihr bleiches Gesicht geheftet, als wollte ich eine frisch gedruckte Seite lesen, auf der die Tinte noch nicht trocken war.


  Elisabeth hob die rechte Hand. »Ich schwöre bei meiner unsterblichen Seele, dass ich diesem Lande den wahren Glauben bewahren werde«, verkündete sie, wobei ihre Hand leicht zitterte. Sie ließ die Hand wieder sinken und verschränkte dann beide Hände vor ihrer Taille, wandte sich Jane Dormer zu.


  »Gab es eine weitere Bitte?«


  »Nein, nichts mehr«, sagte Jane mit dünner Stimme.


  »Ihr könnt ihr demnach ausrichten, dass ich es getan habe?«


  Janes Augen glitten zu mir. Sofort ging die Prinzessin auf sie los. »Aha, deshalb bist du mitgekommen.« Nun galt ihr Angriff mir. »Meine kleine Seherin als Spion. Du sollst ein Fenster in meine Seele bohren und in mein Herz schauen, und dann sollst du der Königin erzählen, was du gesehen zu haben glaubst.«


  Ich schwieg.


  »Du wirst ihr berichten, dass ich meine Hand gehoben und den Eid geschworen habe. Du wirst ihr ausrichten, dass ich ihre rechtmäßige Nachfolgerin bin.«


  Ich erhob mich. Danny war eingeschlafen, und sein Köpfchen fiel auf meine Schulter. »Mit Eurer Erlaubnis bleiben wir heute Nacht hier und kehren morgen zur Königin zurück«, sagte ich ausweichend.


  »Es gibt noch etwas«, sagte Jane Dormer. »Ihre Majestät trägt Euch auf, ihre Schulden zu bezahlen und Euch ihrer treuen Diener anzunehmen.«


  Elisabeth nickte. »Selbstverständlich. Versichert meiner Schwester, dass ich ihre Wünsche wie eine würdige Nachfolgerin respektieren werde.«


  Vermutlich war ich die Einzige, die Elisabeths Frohlocken unter ihrem ernsten Ton wahrnahm, und ich verdammte sie dafür keineswegs. Wie Maria hatte sie ihr ganzes Leben lang auf den Moment gewartet, in dem ihr die Regentschaft angetragen würde, und nun glaubte sie, dieser Moment sei gekommen, ohne dass sich Widerspruch regte– morgen schon, oder übermorgen.


  »Wir reisen im Morgengrauen ab«, sagte ich, da ich ihrer schlechten Verfassung wegen um die Königin bangte. Ich wusste, sie würde bis zu unserer Rückkehr ausharren, sie würde hören wollen, ob England im Schoße des wahren Glaubens verbleiben würde– ob sie, wenn schon alles andere verloren war, England immerhin in den Stand der Gnade zurückversetzt hatte.


  »Dann wünsche ich Euch gute Nacht und gute Reise«, sagte Elisabeth liebenswürdig.


  Sie ließ uns zur Tür gehen, und als Jane Dormer diese durchschritten hatte, sagte sie, so leise, dass nur ich es hören konnte: »Hannah.«


  Ich drehte mich um.


  »Ich weiß, dass du ihr ebenso treu ergeben bist wie mir«, sagte Elisabeth sanft. »Leiste deiner Herrin diesen letzten Dienst und nimm mein Wort als Wahrheit, und lasse sie mit ruhigem Gewissen vor ihren Gott treten. Gib ihr Frieden, auf dass auch unser Land Frieden erfahren möge.«


  Ich verneigte mich vor ihr und verließ das Gemach.


  Ich hatte geglaubt, wir würden Hatfield ohne weiteren Abschied verlassen. Am frühen Morgen jedoch, als Frost in der Luft lag und die Sonne wie ein glühendes Holzscheit am weißen Horizont brannte, traf ich auf dem Weg zu den Ställen Lord Robert. Lächelnd und in einen roten Samtumhang gehüllt wartete er dort zusammen mit John Dee.


  »Ist dein Junge auch warm genug eingepackt?«, fragte er. »Es hat in der Nacht gefroren, und die Luft ist beißend kalt.«


  Ich zeigte ihnen Danny. Er trug ein dickes Wollwams, in dem er kaum laufen konnte, und brachte mir einen langen Schal. Als er bei uns angelangt war, spähte er unter dem Rand seiner groben Wollkappe zu uns auf. »Der arme Junge erstickt fast«, erklärte ich. »Er wird eher schwitzen als frieren.«


  Robert nickte. »Die Gefangenen von Calais werden binnen einer Woche freigelassen«, berichtete er. »Ein Schiff wird sie dann nach Gravesend bringen.«


  Ich fühlte mein Herz ein wenig schneller schlagen.


  »Du wirst rot wie ein Mädchen«, neckte mich Lord Robert zärtlich.


  »Glaubt Ihr, dass er meinen Brief erhalten hat, den ich damals nach meiner Ankunft in England schrieb?«, fragte ich.


  Lord Robert hob die Schultern. »Vielleicht. Bald schon wirst du ihn ohnehin selber fragen können.«


  Ich trat ein wenig näher heran. »Versteht Ihr: Wenn er ihn nicht erhalten hat, dann weiß er gar nicht, dass ich aus Calais fliehen konnte. Er könnte mich für tot halten. Und dann wird er vielleicht gar nicht nach England kommen, sondern nach Italien gehen oder noch weiter.«


  »Weil die geringe Möglichkeit besteht, dass du nicht mehr lebst?«, fragte Lord Robert kritisch. »Was ihm nie jemand erzählt hat? Ohne Beweise? Und wird er nicht wissen wollen, was aus seinem Sohn geworden ist?«


  »In den Wirren des Krieges verloren gegangen«, sagte ich mutlos.


  »Irgendjemand hätte nach dir gesucht«, beharrte er. »Wenn du getötet worden wärest, hätten sie deine Leiche gefunden.«


  Ich bewegte unbehaglich die Schultern. Daniel wackelte auf mich zu und streckte mir die Arme entgegen. »Dan'l hoch!«, kommandierte er.


  »Warte einen Moment«, sagte ich zerstreut. Ich wandte mich wieder an Lord Robert. »Versteht doch: Falls jemand ihm gesagt haben sollte, dass ich mit Euch gesegelt bin…«


  »Dann weiß er, dass du am Leben bist und wo er dich finden kann«, gab er logisch zurück. Dann schlug er sich an die Stirn. »Holder Knabe, du hast mir also die ganze Zeit etwas vorgemacht! Ihr habt euch auseinandergelebt, nicht wahr? Und nun fürchtest du, er könnte denken, du seist mit mir durchgegangen? Und dass er dich nicht suchen kommt, weil er dich verstoßen hat? Mich willst du zwar nicht mehr, aber ihn hast du verloren, und alles, was dir geblieben ist, ist sein Sohn…« Er brach ab, plötzlich von Zweifeln erfüllt. »Er ist doch der Sohn deines Mannes, nicht wahr?«


  »Ja«, erwiderte ich nachdrücklich.


  »Ist er auch dein Sohn?« Eine Ahnung sagte ihm wohl, dass hier eine Lüge verborgen war.


  »Ja«, erwiderte ich, ohne zu zögern.


  Lord Robert lachte hell auf. »Mädchen, du bist wirklich ein Närrchen! Du liebst ihn erst, seit du ihn verloren hast.«


  »Ja«, gab ich knirschend zu.


  »Nun ja, das ist eher weiblich als närrisch«, gestand er mir zu. »Frauen lieben Männer am meisten, wenn sie sie verloren haben oder wenn sie sie nicht bekommen können. Wehe, meine kleine Närrin! Du solltest besser an Bord gehen und so schnell wie möglich zu deinem Daniel fahren. Sonst kommt er aus dem Gefängnis und fliegt davon, und du kannst ihn nie mehr ausfindig machen.«


  »Kann ich denn eine Passage nach Calais bekommen?«, fragte ich geradeheraus.


  Er überlegte einen Moment. »So einfach ist das nicht… Aber du könntest mit dem Schiff hinüberfahren, das meine Soldaten heimholt. Ich gebe dir einen Geleitbrief mit.«


  Er schnippte mit den Fingern nach einem Stallburschen und schickte diesen auf die Suche nach einem Schreiber mit Papier und Feder. Als der Schreiber erschien, diktierte Lord Robert ihm drei Zeilen, die mir und meinem Sohn freien Zugang zum Schiff ermöglichten.


  Ich knickste tief und voller ehrlich empfundener Dankbarkeit. »Ich danke Euch, Mylord«, sagte ich. »Ich danke Euch von ganzem Herzen.«


  Lord Robert lächelte auf seine ganz eigene, gewinnende Art. »Das Vergnügen ist ganz auf meiner Seite, liebste kleine Närrin. Doch das Schiff legt binnen einer Woche ab. Wirst du es über dich bringen, die Königin zu verlassen?«


  »Sie schwindet rasch dahin«, sagte ich nachdenklich. »Deshalb war ich in solcher Eile, wieder abzureisen. Sie harrt aus, um Elisabeths Antwort noch zu hören.«


  »Nun, dann danke ich dir für diese Mitteilung, die du mir ja früher nicht geben wolltest.«


  Ich biss mir auf die Lippe, als mir aufging, dass alles, was ich ihm erzählte, sogleich Elisabeth und ihren Getreuen hinterbracht werden würde, damit sie den rechten Augenblick zur Erstürmung des Thrones abpassen konnten.


  »Das ist nicht schlimm«, beschwichtigte er. »Die Hälfte ihrer Ärzte steht in unserem Dienst und informiert uns über ihr Befinden.«


  Nun trat John Dee näher. »Und– hast du der Prinzessin ins Herz schauen können?«, fragte er leise. »Konntest du sehen, ob es ihr ernst ist mit ihrem Schwur, den wahren Glauben zu bewahren? Glaubst du, sie wird eine katholische Königin?«


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte ich. »Ich werde auf dem Heimweg um göttlichen Beistand beten.«


  Robert wollte etwas dazu sagen, doch John Dee legte ihm die Hand auf den Arm. »Hannah wird der Königin schon das Rechte sagen. Sie weiß, dass es keine Rolle spielt, welche Königin auf dem Thron sitzt oder welcher Name Gottes verehrt wird, sondern dass es vor allem darauf ankommt, diesem Lande Frieden zu bringen, auf dass es ein freies Land wird, das den Verfolgten Asyl und Schutz gewährt.« Er hielt inne, und ich dachte an meinen Vater und mich: Auch wir waren damals nach England gekommen, weil wir uns einen sicheren Hafen erhofften.


  »Es kommt darauf an, dass die Menschen ihren Glauben wählen können, dass sie einen Gott anbeten, dem sie einen Namen nach ihrem Wunsch geben können. Es kommt darauf an, ein starkes Land zu erschaffen, eine Bastion des Guten in der Welt, ein Land, in dem Menschen Fragen stellen und lernen können. Das Schicksal dieses Landes erfüllt sich darin, ein Ort zu sein, an dem Menschen frei sein können.«


  Er verstummte. Lord Robert lächelte auf mich herab.


  »Ich weiß, was sie tun wird«, sagte er versonnen. »Weil sie immer noch mein zärtlicher holder Knabe ist. Sie wird alles sagen, was nottut, um die Königin in ihren letzten Stunden zu trösten, Gott hab sie selig, die arme Frau. Niemals hat eine Königin den Thron hoffnungsvoller bestiegen und ist so bitterlich enttäuscht worden.«


  Ich beugte mich hinab und nahm Daniel auf den Arm. Die Knechte brachten mein Pferd, und nun trat auch Jane Dormer aus dem Haus und nahm ohne einen Gruß ihren Platz in der Sänfte ein.


  »Viel Glück in Calais«, wünschte mir Robert Dudley lächelnd. »Nicht viele Frauen finden die Liebe ihres Lebens. Ich hoffe, dass es dir gelingt, holder Knabe.«


  Dann winkte er und trat zurück, ließ mich ziehen.


  Es war ein langer Ritt zum St.-James-Palast, doch Dannys kleiner Körper wärmte mich, und von Zeit zu Zeit hörte ich, wie er Zeilen aus Kinderliedern sang.


  Ich ritt schweigend. Das Ende der Reise, der Gang zur Königin erhob sich vor mir wie ein dunkler Schatten. Ich wusste noch nicht, was ich ihr sagen sollte. Elisabeth hatte ihre rechte Hand gehoben und den Eid geleistet, um den sie gebeten worden war, sie hatte also ihren Teil erfüllt. Nun lag es an mir zu beurteilen, ob sie es ehrlich gemeint hatte oder nicht.


  Die große Halle im Palast lag still da, nur ein paar Wächter spielten Karten. Das Feuer im Kamin flackerte spärlich, die Fackeln waren heruntergebrannt. Will Somers und ein halbes Dutzend Hofbeamte und Ärzte hielten sich im Audienzzimmer auf. Freunde oder liebe Verwandte der Königin, die für ihre Gesundheit gebetet hätten, waren nicht zu sehen. Maria war nicht mehr Englands Liebling, und in ihrem Palast herrschte furchtbare Leere.


  Danny erblickte Will und sprang auf ihn zu. »Geh hinein«, sagte dieser. »Sie hat nach dir gefragt.«


  »Geht es ihr ein wenig besser?«, fragte ich hoffnungsvoll.


  Er schüttelte den Kopf.


  Behutsam öffnete ich die Tür zum Privatgemach der Königin und schlüpfte zusammen mit Jane Dormer hinein. Zwei Hofdamen saßen am Kamin und ergingen sich in Hofklatsch, statt nach ihrer Herrin zu sehen. Bei unserem Anblick sprangen sie schuldbewusst auf. »Sie wollte niemanden sehen«, verteidigte sich die eine vor Jane Dormer. »Und sie hat einfach nicht aufgehört zu weinen.«


  »Nun, ich hoffe, dass auch Ihr eines Tages weinend und verlassen im Bette liegt!«, fauchte Jane sie an. Wir ließen die beiden stehen und begaben uns in die königliche Schlafkammer.


  Sie hatte sich im Bett zusammengerollt wie ein kleines Mädchen, ihr Haar umstand ihr Gesicht wie eine Wolke. Sie wandte nicht einmal den Kopf, als sie die Tür gehen hörte, so tief war sie in ihren Schmerz vergraben.


  »Euer Hoheit?«, fragte Jane Dormer mit rauer Stimme.


  Die Königin regte sich nicht, doch ab und zu vernahm man ein Schluchzen, so gleichmäßig wie ein Herzschlag. Es war, als sei ihr das Weinen so selbstverständlich geworden wie das Atmen.


  »Ich bin es«, sagte Jane. »Und Hannah die Hofnärrin. Wir sind von Prinzessin Elisabeth zurückgekehrt.«


  Die Königin seufzte tief und wandte uns müde ihren Kopf zu.


  »Sie hat den Eid abgelegt«, sagte Jane. »Sie hat geschworen, dem Land den wahren Glauben zu bewahren.«


  Ich trat neben das Bett und nahm Königin Marias Hand. Es war eine kleine Hand, leicht wie die eines Kindes. Trauer und Kummer hatten die Königin fortgeweht wie Staub im Wind. Ich erinnerte mich, wie sie in ihrem schäbigen roten Reitkostüm mit hoffnungsvoll strahlendem Gesicht in London eingeritten war; ich dachte an ihren Mut, mit dem sie sich die mächtigen Männer des Reiches vorgenommen und sie mit ihren eigenen Waffen geschlagen hatte. Ich dachte an die Freude, die sie an ihrem Mann gehabt hatte, an ihre Sehnsucht nach einem Kind, das sie lieben konnte, einen Sohn für England. Ich dachte daran, wie absolut sie der Erinnerung an ihre Mutter und ihrer Liebe zu Gott ergeben war.


  Ihre kleine Hand zitterte in der meinen wie ein sterbender Vogel.


  »Ich habe gesehen, wie Elisabeth den Schwur leistete«, hob ich an– um dann mit der mildesten Lüge fortzufahren, die ich mir ausdenken konnte. Doch dann trieb mich die Treue zu Maria dazu, ihr die Wahrheit zu sagen– und es war, als spräche meine Gabe durch mich: »Maria, sie wird diesen Schwur nicht halten. Aber sie wird Besseres tun. Ich hoffe, dass Ihr dies nun versteht. Als Königin wird Elisabeth besser sein denn als Frau. Sie wird die Menschen dieses Landes lehren, dass jeder Mann und jede Frau ihr eigenes Gewissen befragen und ihren eigenen Weg zu Gott finden müssen. Sie wird diesem Lande Frieden und Wohlstand bringen. Ihr habt das Beste getan, was Ihr für Euer Land vermochtet, und nun habt Ihr eine würdige Nachfolgerin. Elisabeth wird nie eine Frau sein, wie Ihr eine wart, doch sie wird England eine gute Herrscherin sein, das weiß ich.«


  Die Königin hob ein wenig den Kopf, und ihre Augenlider flatterten. Noch einmal traf mich der gerade, ehrliche Blick ihrer Augen, dann schlossen sie sich, und sie lag still.


  Ich wartete den Auszug der Dienerschaft nach Hatfield nicht ab. Ich packte meine Sachen, nahm Danny an der Hand und bestieg ein Boot nach Gravesend. Ich zeigte dem Kapitän meinen Geleitbrief vor, und er versprach mir im nächsten Schiff einen Platz auf dem Zwischendeck. Wir mussten einen oder zwei Tage warten, dann gingen Danny und ich an Bord eines kleinen Seglers und fuhren nach Calais.


  Danny war begeistert von dem Schiff, den schaukelnden Planken unter seinen Füßen, dem Anrollen der Wogen, den knarrenden Segeln und den Schreien der Möwen. »Meer!«, rief er ein ums andere Mal freudig aus. Er nahm mein Gesicht in seine kleinen Hände und schaute mich mit seinen riesigen, dunklen Augen an, versuchte, mir seine Freude begreiflich zu machen. »Meer. Mama! Meer!«


  »Was hast du gesagt?«, fragte ich betroffen. Niemals hatte er dieses Wort gebraucht, ich hatte immer erwartet, er werde ›Hannah‹ zu mir sagen. Ich hatte gar nicht daran gedacht– vielleicht hätte ich es tun sollen–, aber ich hatte niemals erwartet, dass er mich ›Mutter‹ nennen würde.


  »Meer«, wiederholte er gehorsam und strampelte in meinem Arm, bis ich ihn auf den Boden setzte.


  Calais war völlig verändert. Die Stadtmauer war an vielen Stellen durchbrochen, die Festungsmauern mit schwarzem Pech verschmiert, die Steine vom Feuer geschwärzt. Mit grimmiger Miene betrachtete der Kapitän die englischen Schiffe im Hafen, die an ihren Anlegern verbrannt waren wie Ketzer auf dem Scheiterhaufen. Elegant legte er am Kai an und schritt die Laufplanke hinunter wie zu einem Kampf. Ich nahm Danny auf den Arm und folgte ihm in die Stadt.


  Es war ein Albtraum, die Ruinen meiner früheren Heimat zu betreten. Ich erkannte Straßen und Häuser, doch bei einigen fehlten Wände oder Dächer, und am schlimmsten hatte es die strohgedeckten Häuser getroffen– sie waren sämtlich niedergebrannt.


  Ich wollte nicht durch die Straße gehen, in der ich mit meinem Mann gelebt hatte, aus Angst, was ich dort vorfinden würde. Sollte unser Haus noch stehen, und sollten seine Mutter und seine Schwestern immer noch dort wohnen, so wusste ich nicht, wie ich um Versöhnung bitten sollte. Sollte ich Daniels Mutter treffen und sie wäre wütend auf mich und wollte mir Danny wegnehmen, dann würde ich nicht wissen, was ich tun oder sagen sollte. Aber noch schlimmer wäre es, in der Straße gar nichts mehr vorzufinden.


  Deshalb folgte ich dem Kapitän und seiner bewaffneten Garde mit der weißen Friedensflagge zur Festung. Wir wurden bereits erwartet: Der Kommandant trat vors Tor und redete in raschem Französisch auf unseren Kapitän ein. Dieser musste sich zusammenreißen, um nicht wütend zu werden, denn er verstand vielleicht ein Wort von dreien. Schließlich richtete er sich auf und sagte betont laut und langsam: »Ich bin gekommen, um die Engländer zu holen, wie es nach dem Friedensvertrag vereinbart wurde, und ich erwarte, sie unverzüglich vorgeführt zu bekommen.«


  Als er keine Antwort erhielt, wiederholte er sein Begehr mit ein wenig schrillerer Stimme.


  »Kapitän, soll ich vielleicht für Euch sprechen? Ich beherrsche die französische Sprache«, erbot ich mich.


  Erleichtert wandte sich der Kapitän zu mir um. »Könnt Ihr? Das würde helfen. Warum antwortet dieser Tölpel mir nicht?«


  Ich trat einen Schritt vor und sagte auf Französisch zu dem Kommandanten: »Kapitän Gatting bittet um Vergebung, doch er kann kein Französisch. Ich kann für Euch übersetzen. Ich bin Madame Carpenter. Ich bin gekommen, um meinen Mann abzuholen, für den ein Lösegeld bezahlt wurde, und der Kapitän möchte die anderen Männer holen. Unser Schiff wartet im Hafen.«


  Der Kommandant verneigte sich. »Madam, ich bin Euch sehr verbunden. Die Männer haben sich gesammelt und sind bereit zur Abreise. Zuerst werden die Zivilisten freigelassen, dann werden die Soldaten geschlossen zum Hafen abmarschieren. Ihre Waffen werden sie nicht zurückerhalten. Seid Ihr mit diesen Bedingungen einverstanden?«


  Ich übersetzte für den Kapitän, der mich mit einem finsteren Blick bedachte. »Wir sollten diese Waffen zurückbekommen«, machte er geltend.


  Ich zuckte nur die Achseln. Alles, woran ich denken konnte, war Daniel, der irgendwo in der Festung seiner Freilassung harrte. »Das können wir nicht.«


  »Sagt ihm, es sei in Ordnung so. Sagt ihm aber auch, dass ich nicht ganz befriedigt bin«, murrte der Kapitän erbittert.


  »Kapitän Gatting ist einverstanden«, übersetzte ich für den Kommandanten.


  »Bitte tretet ein.« Der Kommandant führte uns über die Zugbrücke. Hinter einer weiteren Festungsmauer mit einem Fallgatter lag der innere Hof, auf dem ungefähr zweihundert Mann warteten, die Soldaten in einem Block, die Zivilisten in einem anderen. Ich suchte die Reihen nach Daniel ab, konnte ihn aber nicht finden.


  »Kommandant, ich suche meinen Mann, Daniel Carpenter, einen Zivilisten«, sagte ich. »Ich sehe ihn nicht und sorge mich, dass ich ihn in dieser Menge nicht finde.«


  »Daniel Carpenter?«, vergewisserte er sich. Er gab Order an den Mann, der die Zivilisten bewachte.


  »Daniel Carpenter!«, bellte dieser.


  Mitten aus den Reihen trat ein Mann hervor. »Wer fragt nach Daniel Carpenter?«, erkundigte sich mein Mann.


  Die Welt verschwamm vor meinen Augen.


  »Ich bin Daniel Carpenter«, sagte Daniel ohne das geringste Zittern in der Stimme. Jetzt, da die Freiheit nur noch einen Katzensprung entfernt war, trat er mutig vor und sah jeder neuen Gefahr ins Auge.


  Der Kommandant winkte ihm, vorzutreten, und trat einen Schritt beiseite, damit ich ihn sehen konnte. Daniel erbleichte. Er sah älter aus und ein wenig müde, er hatte abgenommen, aber das kam nur vom Winter und vom Mangel an Licht. Ansonsten war er derselbe geblieben. Er war mein geliebter Daniel mit seinem dunklen, lockigen Haar und den dunklen Augen und dem Mund, der zum Küssen einlud– und diesem besonderen Lächeln, das nur mir gehörte und das sowohl verführerisch als auch beschützend war.


  »Daniel«, flüsterte ich. »Mein Daniel!«


  »Ah, Hannah«, sagte er ruhig. »Du bist es.«


  Hinter uns unterschrieben die Zivilisten auf der Liste und gingen hinaus in die Freiheit. Ich hörte weder die gebrüllten Befehle noch das Marschieren der vielen Füße. Alles, was ich wahrnahm, war Daniel.


  »Ich bin geflohen«, bekannte ich. »Es tut mir leid. Ich hatte Angst und wusste nicht, wohin. Lord Robert verschaffte mir eine Überfahrt nach England, und ich ging in den Dienst der Königin zurück. Ich habe dir einmal geschrieben. Ich wäre auch niemals ohne dich fortgegangen, wenn ich nur Zeit zum Nachdenken gehabt hätte.«


  Langsam trat er zu mir und nahm meine Hand. »Ich habe jede Nacht von dir geträumt«, sagte er leise. »Ich glaubte, du hättest mich für Lord Robert verlassen, als sich die Möglichkeit bot.«


  »Nein! Niemals. Ich wusste damals schon, dass ich bei dir sein wollte. Ich habe versucht, dir einen Brief zu schicken. Ich habe versucht, dich zu erreichen. Ich schwöre es, Daniel. Seit meiner Flucht habe ich an niemanden gedacht als an dich.«


  »Bist du zurückgekommen, um meine Frau zu sein?«, fragte er schlicht.


  Ich nickte. In diesem höchst wichtigen Moment hatte mich meine Beredsamkeit verlassen. Ich konnte nicht sprechen. Ich konnte mich nicht verteidigen, ich konnte ihn in keiner der vielen Sprachen, die ich beherrschte, überzeugen. Ich konnte nicht einmal flüstern. Ich nickte nur mit Nachdruck, und Danny, die Ärmchen um meinen Hals geschlungen, gluckste vor Vergnügen und ahmte mein heftiges Nicken nach.


  Ich hatte gehofft, Daniel würde sich freuen und ihn in seine Arme nehmen, doch er blieb ganz ernst. »Ich werde dich wieder zu meiner Frau nehmen«, sagte er feierlich. »Und ich werde dir keine Fragen stellen. Wir werden nicht mehr über diese Zeit unserer Trennung sprechen. Du wirst niemals einen Vorwurf von mir hören, das verspreche ich dir, und ich werde diesen Knaben aufziehen, als wäre er mein eigener Sohn.«


  Einen Augenblick lang begriff ich nicht, wovon er sprach, doch dann schnappte ich nach Luft. »Daniel, er ist dein Sohn! Dies ist dein Kind, der Sohn deiner Geliebten aus Calais. Er ist ihr Kind. Wir waren auf der Flucht vor der französischen Kavallerie, und sie wurde getötet. Sie gab mir Danny, kurz bevor sie starb. Es tut mir leid, Daniel. Sie war sofort tot. Und dies ist dein Sohn, ich habe ihn als mein Kind ausgegeben. Und nun ist er wirklich auch mein Sohn.«


  »Dies ist mein Sohn?«, fragte Daniel verwundert. Zum ersten Mal sah er das Kind richtig an und erkannte– wie jeder hätte erkennen müssen– die dunklen Augen, seine Augen, und das tapfere Lächeln.


  »Er ist auch mein Junge«, sagte ich eifersüchtig. »Er weiß genau, dass er mein Junge ist.«


  Daniel stieß ein leises, mit Schluchzen vermischtes Lachen aus und streckte die Arme nach dem Kleinen aus. Danny ließ sich vertrauensvoll von seinem Vater nehmen, legte ihm die pummeligen Ärmchen um den Hals, sah ihm ernst ins Gesicht und lehnte sich zurück, um ihn genauer zu betrachten. Dann schlug er sich die kleine Faust auf die Brust und sagte auffordernd: »Dan'l.«


  Daniel nickte und zeigte auf sich selbst. »Vater«, sagte er. Dannys kleine, halbmondförmige Augenbrauen schnellten interessiert nach oben.


  »Dein Vater«, betonte Daniel.


  Er nahm meine Hand und zog sie fest unter seinen Arm, während sein anderer Arm den Sohn hielt. Dann gingen wir zu dem Entlassungsoffizier. Daniel gab seinen Namen an und wurde auf der Liste ausgestrichen. Gemeinsam schritten wir unter dem Fallgatter hindurch.


  »Wohin gehen wir?«, fragte ich, auch wenn es mir nicht so wichtig erschien. Solange ich bei Daniel und Danny war, hätten wir überallhin gehen können auf dieser Welt, mochte sie nun flach sein oder rund, im Zentrum des Alls oder ein Trabant der Sonne.


  »Wir werden uns ein Heim schaffen«, sagte er entschlossen. »Für dich und mich und Daniel. Wir werden nach den Geboten unseres Volkes leben, du wirst meine Frau sein und seine Mutter, und wir werden den Kindern Israels angehören.«


  »Ich bin einverstanden«, sagte ich, womit ich ihn erneut in Erstaunen versetzte.


  Daniel verharrte mitten im Schritt. »Du bist einverstanden?«, wiederholte er in drolligem Ton.


  Ich nickte.


  »Und Daniel soll auch aufwachsen wie einer aus dem Auserwählten Volk?«, hakte er nach.


  Ich nickte. »Er gehört ihm bereits an«, sagte ich. »Ich habe ihn beschneiden lassen. Nun musst du ihn lehren, und wenn er älter ist, wird er aus der hebräischen Bibel meines Vaters lernen.«


  Daniel holte tief Luft. »Hannah, in meinen kühnsten Träumen hätte ich nicht so etwas erwartet.«


  Ich schmiegte mich an ihn. »Daniel, als ich ein Mädchen war, wusste ich nicht, was ich wollte. Und dann wurde ich eine Närrin, in jeder Bedeutung des Wortes. Doch jetzt bin ich eine erwachsene Frau. Ich weiß, dass ich dich liebe, dass ich deinen Sohn aufziehen will und die Kinder, die wir noch bekommen werden. Ich habe erlebt, wie einer Frau das Herz vor Liebe brach: Das war Königin Maria. Und ich habe gesehen, wie eine andere Frau ihre Seele verleugnete, um der Liebe zu entgehen: Das war Prinzessin Elisabeth. Ich aber will ich selbst sein, ich will Hannah Carpenter sein.«


  »Und wir werden dort leben, wo wir ohne Gefahr nach unserem Glauben leben können«, bestimmte Daniel.


  »Ja«, sagte ich. »In dem England, das Elisabeth erschaffen wird.«


  Anmerkung der Autorin


  Die Figuren Hannahs und ihrer Familie sind erfunden, doch in jener Ära gab es viele jüdische Familien, die in London und anderen Großstädten Europas lebten und ihren wahren Glauben verbergen mussten. Cecil Roths bewegender geschichtlicher Darstellung sowie der bekannten Autorin und Dokumentarfilmerin Naomi Gryn verdanke ich einen Einblick in die Lebensgeschichten dieser mutigen Menschen. Die meisten anderen Figuren meines Romans beruhen auf realen Persönlichkeiten und wurden von mir in die fiktive Handlung auf eine Weise eingefügt, die mir am ehesten den historischen Quellen zu entsprechen schien. Nachstehend finden Sie eine Bibliographie meiner Quellen. Für die Geschichte der Feste Calais möchte ich dem französischen Historiker Georges Fauquet danken, der mir großzügig seine Zeit und seine Kenntnisse widmete.
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  Starkey, David: Elizabeth I, 2001.


  Turner, Robert: Elizabethan Magic. The art and the magus, 1989.
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  * Field of the Cloth of Gold: Legendäre Bündnisverhandlungen zwischen Heinrich VIII. und Franz I. von Frankreich im Jahre 1520, die nahe Calais abgehalten wurden. Die auf freiem Feld errichteten Bauten waren verschwenderisch mit goldbemaltem Tuch behangen. (Anm. d. Übers.)
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