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    Das Buch


    Cornwall, 1798 bis 1799: Das Jahrhundert geht seinem Ende zu. Ross Poldark ist Mitglied des englischen Parlaments geworden und muss seine Zeit zwischen seiner Familie in Cornwall und seinen Pflichten in London aufteilen. Demelza leidet unter der häufigen Trennung. Die Rivalität zwischen Ross und George brennt unvermindert, genauso wie die unerlaubte Liebe zwischen Morwenna und Drake. Doch bevor das neue Jahrhundert anbricht, werden George und Ross von einem Verlust erschüttert, der größer ist als ihre Feindschaft – und Morwenna und Drake müssen sich einer Tragödie stellen, die ihnen Hoffnung gibt.
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    Es war ein windiger Tag; Wolkenfetzen trieben am fahlen Nachmittagshimmel, und über die Straße, die immer unebener und staubiger geworden war, fegten verdorrte Blätter.


    Fünf Menschen saßen in der Kutsche – ein hagerer, blutleer wirkender Mann mit verkniffenem Gesicht und in abgetragener Kleidung, seine gleichfalls magere Frau, ihre halbwüchsige Tochter und zwei weitere Passagiere: der eine ein hochgewachsener aristokratischer Mann etwa Ende dreißig, der andere ein vierschrötiger Geistlicher, der um einige Jahre jünger sein mochte. Letzterer wirkte in dem grünen Seidenanzug, dem Seidenhemd, den roten Strümpfen und schwarzen Schnallenschuhen auffallend aufgeputzt für das geistliche Amt, das er bekleidete.


    Das hagere Ehepaar wagte sich nur flüsternd zu unterhalten, denn der hochgewachsene Aristokrat war Hauptmann Poldark, ein Mann, der in jüngster Zeit durch seine Tätigkeit als Parlamentsmitglied für den Wahlbezirk von Truro zu Ansehen gekommen war. Der Geistliche war Pfarrer Osborne Whitworth, Vikar der St.-Margaret-Kirche in Truro und Inhaber der Pfründe von Sawle und Grambler.


    Hauptmann Poldark war in St. Blazey zugestiegen und Mr Whitworth bald darauf in St. Austell. Er hatte sich mit den Worten auf seinem Sitz niedergelassen: »Ah, Hauptmann Poldark, Sie sind also wieder zurück. Sicher sind Sie froh, wieder zu Hause zu sein. Wie steht’s in Westminster, bei Pitt und Fox – mein Onkel hat mir erzählt, nirgendwo würde so viel geklatscht wie dort.«


    »Mag sein«, antwortete Ross Poldark. »Im Übrigen wird dort auch noch über andere Dinge geredet – das hängt ganz von einem selbst ab.«


    »Haha! Sehr richtig. Das deckt sich mit dem, was mir mein Schwager George Warleggan erzählte Es war ja ein bitterer Schlag für ihn – dass Sie ihm seinen Sitz weggenommen haben. Nach einem vollen Jahr im Parlament fiel es ihm außerordentlich schwer, von seiner Tätigkeit als Abgeordneter Abschied zu nehmen.«


    Ross Poldark gab keine Antwort. In der Kutsche roch es nach Staub und verbrauchter Luft.


    »Nun«, fuhr Ossie Whitworth fort, »ich bin sicher, Mr Warleggan wird das nicht auf sich beruhen lassen. Zweifellos werden Sie bald wieder von ihm hören.«


    »Zweifellos«, bestätigte Ross.


    »England braucht all seine fähigen Männer«, sagte Ossie. »Im Augenblick mehr denn je. Die Unzufriedenheit im Lande, die Jakobinerklubs, die ständigen Meutereien bei der Marine, Bankrotterklärungen, wohin man schaut, und nun dieser Aufstand in Irland. Haben Sie etwas gehört, ob er niedergeschlagen wurde?«


    »Nein.«


    »Diese unerhörten Ausschreitungen, die die Katholiken sich geleistet haben, müssen gebührend bestraft werden. Soviel ich gehört habe, sollen sie schlimmer gewesen sein als die Exzesse der Französischen Revolution.«


    In diesem Augenblick hielt die Kutsche, und so nahm Whitworth erst, nachdem der Kutscher einen Ast, der quer über dem Weg lag, beiseitegeschoben hatte, das Gespräch wieder auf.


    »Ich habe gerade zwei Tage bei den Carlyons verbracht. Kennen Sie die Familie?«


    »Nur dem Namen nach.«


    »Ihr Haus ist äußerst behaglich und bietet viel Platz. Außerdem haben sie eine hervorragende Köchin, ein wahres Juwel.«


    Ross warf einen Blick auf Ossies wohlbeleibte Gestalt und schwieg.


    »Das Hammelfleisch war ungewöhnlich zart … wurde natürlich mit Spargel und gebratenem Kalbsherzen serviert. Immer wieder sage ich zu meiner Frau, es kommt nicht nur auf die Zutaten an, sondern vor allem auf die Zusammenstellung.«


    »Ich hoffe, Ihrer Frau geht es gut.«


    »Ach, sie ist leider ständig in melancholischer Stimmung. Dr Behenna hält es für eine Störung der Milz. Mein Sohn, das kann ich zu meiner Freude sagen, hat sich glänzend herausgemacht. Ich habe noch nie ein so kräftiges zweijähriges Kind gesehen. Ein schönes, gesundes Kind … nicht zu vergleichen mit dem armseligen Geschöpf, das Dr und Mrs Enys hervorgebracht haben. Es soll dünn und schwächlich sein, hat einen viel zu großen Kopf und sabbert ständig …«


    Das Gespräch geriet ins Stocken; Ross hing seinen Gedanken nach.


    Sonderbar, dachte er, in meinem Leben scheinen immer wieder Parallelen aufzutauchen, ähnliche Situationen. Als ich vor Jahren vom Krieg in Amerika heimkehrte und in Bristol in die Kutsche stieg, hatte ich ganz ähnliche Gesellschaft. Auch ein Ehepaar mit Kind und einen Geistlichen. Damals war es Dr Halse, und er war mir genauso unsympathisch wie Ossie Whitworth. Der Hauptunterschied ist nur, dass ich damals arm war und dass ich jetzt wohlhabend bin. Und als ich nach Hause kam, musste ich feststellen, dass die Frau, die ich liebte, meinen Vetter heiraten wollte. Jetzt habe ich eine Frau … ja, ich habe eine Frau …


    Aber damals war ich noch jung, vital und dynamisch. Jetzt bin ich achtunddreißig, nicht mehr so unruhig, aber auch nicht mehr so elastisch. Von einigen Abenteuern abgesehen, habe ich nur zwei Frauen wirklich geliebt, und beide haben sich anderen Männern zugewendet. Ich war der Besitzer von zwei Minen, und ich habe zwei Kinder. Und so weiter und so weiter.


    »Wie bitte?« Ross fuhr auf; Whitworth hatte ihn etwas gefragt. »Oh nein, die Sitzungsperiode wird erst in etwa sechs oder sieben Wochen zu Ende sein.«


    »Dann kehren Sie also vorzeitig zurück?«


    »Ja, ich habe dringende Geschäfte zu erledigen.«


    »Ah, Geschäfte, ja.« Bei diesem Stichwort schien Ossie etwas einzufallen. »Übrigens, Sie kennen doch Lord Falmouth so gut …« Er machte eine Pause, aber Ross zeigte keine Reaktion. »Da Sie Lord Falmouth nun so gut kennen … vielleicht wäre es Ihnen möglich, sich bei ihm für mich zu verwenden … mir ist nämlich sehr an der Pfründe von Luxulyan gelegen … Zwar hat Lord Falmouth sie nicht zu vergeben, aber ich bin sicher, wenn er ein gutes Wort für mich einlegen würde … auch ein Brief hätte bestimmt viel Gewicht.«


    »Oh, ich höre mit Bedauern, dass Sie Truro verlassen wollen«, antwortete Ross ein wenig boshaft.


    »Nein, nein, das ist nicht der Fall«, beeilte sich Ossie zu versichern. »Der Vikar von Luxulyan, der vor kurzem verstorben ist, hat sich nur gelegentlich dort aufgehalten. Ich würde gern mein schmales Einkommen aufbessern, da es kaum ausreicht, meine Familie zu ernähren.«


    »Aber Sie haben doch schon zwei Pfründen«, erwiderte Ross. »Erst vor zwei Jahren sind Sie Inhaber der Pfründe von Sawle geworden.«


    »Das schon, aber sie bringt nur wenig ein. Die Ausgaben, die sie erfordert, fressen die Einnahmen fast auf.« Ossie warf einen Blick aus dem Fenster. »Ich bin gleich zu Hause, Gott sei Dank. Das Geschaukel in diesen grässlichen Kutschen ist äußerst unbekömmlich.«


    Knirschend und quietschend hielt die Kutsche an. Der Kutscher sprang vom Bock und öffnete die Tür, riss, in der Hoffnung auf ein Trinkgeld, den Hut vom Kopf.


    Ossie ließ sich Zeit beim Aussteigen. Er knöpfte gemächlich seinen Rock zu. »Vielleicht kann ich mich Ihnen auch in irgendeiner Weise erkenntlich zeigen, Hauptmann Poldark. Sicher kennen Sie meinen Onkel, Conan Godolphin. Er ist ein enger Freund des Prinzen von Wales, und für einen Abgeordneten ist eine freundschaftliche Beziehung zum Hof doch von großem Wert. Ganz besonders für einen Abgeordneten, der auf dem Lande wohnt und weder Titel noch gesellschaftliche Beziehungen besitzt, wie Sie zum Beispiel. Mein Onkel kennt viele einflussreiche Leute, und wenn Sie dafür ein gutes Wort bei Lord Falmouth für mich einlegen würden, so wäre das gewissermaßen ein Quidproquo.«


    Ross schwieg einen Augenblick. Dann antwortete er: »Sie werden in der Gemeinde von Sawle durch Pfarrer Odgers vertreten. Als Ihnen die Pfründe verliehen wurde, erhöhten Sie sein Gehalt von vierzig Pfund auf fünfundvierzig jährlich.«


    »Ja, das stimmt. Es war eine großzügige Geste meinerseits. Manchmal frage ich mich allerdings, wozu Odgers so viel Geld eigentlich braucht, da er sich ja auch als Landwirt betätigt und kaum Ausgaben hat.«


    »Ich kann Ihnen versichern, seine Lebensumstände sind alles andere als üppig. Er baut Gemüse an und verkauft es auf dem Markt. Seine Frau ist gezwungen, äußerst sparsam zu wirtschaften, und seine Kinder sind weder standesgemäß gekleidet, noch ist Geld für eine angemessene Ausbildung da. Sie sagten eben selbst, dass Geistliche kein gutes Auskommen haben. Nun, mit fünfundvierzig Pfund im Jahr lebt Odgers kaum besser als ein Rossarzt oder Schmied.«


    »So … dann muss er sich aber sehr ungeschickt anstellen. Ich habe ihn schon immer für ziemlich unfähig gehalten.«


    Ross warf Ossie einen kalten Blick zu. »Über das Quidproquo, das Sie vorschlagen, Mr Whitworth, können wir sprechen, wenn Sie bereit sind, Mr Odgers’ Gehalt auf hundert Pfund im Jahr zu erhöhen. Die Beziehungen Ihres Onkels benötige ich nicht, aber ich würde dafür mit Lord Falmouth über Sie sprechen.«


    »Hundert Pfund im Jahr!« Ossie schien anzuschwellen wie ein Luftballon – eine Eigenheit, die sich immer bei ihm zeigte, wenn er sich aufregte oder ärgerte. »Machen Sie sich eigentlich klar, dass das Gesamtgehalt von Sawle zweihundert Pfund beträgt? Wie soll ich dort Vikar sein, wenn ich die Hälfte davon einem ungebildeten Hilfspfarrer auszahle?«


    »Immerhin macht er die ganze Arbeit für Sie.«


    Ossie setzte seinen Hut auf. Harry, sein Diener, hatte den Koffer abgeladen und wartete vor der Kutsche. »Tja«, sagte Ossie säuerlich, »dann bleibt mir wohl nichts übrig, als Ihnen noch einen guten Tag zu wünschen, Hauptmann Poldark.«


    Demelza Poldark hatte im Wohnzimmer mit Rosina Hoblyn Tee getrunken. Seit Dr Enys Rosinas Bein behandelt hatte, humpelte sie kaum noch. Rosina, ein freundliches und sanftes Mädchen, war nun fünfundzwanzig Jahre alt und hatte nach ihrer Verlobung mit Charlie Kempthorne, der vor einigen Jahren ums Leben gekommen war, bisher nicht geheiratet. Ihre jüngere Schwester Parthesia war mit einem Knecht verheiratet und bereits Mutter eines Kindes. Rosina war immer ein stilles Wasser gewesen – vielleicht hing das mit ihrem Hinken zusammen –, sie lebte nach wie vor bei ihren Eltern und verdiente sich etwas Geld mit Näharbeiten.


    Demelza war vor einigen Monaten auf Rosina aufmerksam geworden, und in ihrer hilfsbereiten Art versorgte sie das Mädchen nun mit so viel Arbeit wie nur möglich. Und Rosina hatte sich als sehr fleißig und äußerst angenehm im Umgang entpuppt.


    Demelza hatte Rosina in der Abenddämmerung auf dem Heimweg ein Stück begleitet. Bei Wheal Maiden verabschiedete sie sich von Rosina, ging aber nicht gleich zurück, sondern blickte ihr noch eine Weile nach, wie sie über das öde Moorland in Richtung auf Sawle davonging. Schade um das nette Mädchen, dachte Demelza, sie ist hübsch und fleißig, sie hat Geschmack und gute Manieren. Von ihrem Vater, dem grobschlächtigen Jacka Hoblyn, hatte sie das bestimmt nicht. Sie beide, Demelza und Rosina, hatten manches miteinander gemein – auch Demelza hatte einen groben, ewig betrunkenen Vater gehabt, und schon mit vierzehn Jahren hatte sie sich um ihre jüngeren Brüder kümmern müssen. Der Unterschied war nur, sie, Demelza, besaß nun alles, was man sich wünschen konnte – ein Gut, eine Mine, ein Haus, zwei hübsche und gesunde Kinder. Sie war gerade erst achtundzwanzig Jahre alt geworden – war noch jung und schlank. Sie verkehrte mit den angesehensten Leuten von Cornwall und wurde von ihnen inzwischen als ihresgleichen akzeptiert.


    Und sie hatte Ross. Oder glaubte es zumindest. Aber er war weit fort. Er war schon zu lange zu weit fort gewesen. Das war der einzige Wermutstropfen, den sie hatte schlucken müssen, und er war bitter.


    Demelza setzte sich auf einen Granitblock, den Blick noch immer auf die Gestalt von Rosina geheftet, die nun kaum noch zu erkennen war. Rosinas Problem ist, dachte Demelza, dass sie im Grunde zwischen den Stühlen sitzt. Das Mädchen besaß Geschicklichkeit und Geschmack und verstand sich hübsch – wenn auch bescheiden – anzuziehen. Sie hatte sogar Lesen und Schreiben gelernt, doch gerade durch dieses Bestreben, das Beste aus sich zu machen, passte sie nun nicht mehr zu den gewöhnlichen Bergleuten und Fischern mit ihren groben Manieren und schlichten Lebensgewohnheiten. Wahrscheinlich wollten diese Männer von Rosina nichts wissen, weil sie sich ihr unterlegen fühlten, und Rosina wiederum fühlte sich gleichfalls abgestoßen. Das Mädchen hatte es schwer, denn andere Männer lernte sie nicht kennen.


    Doch es gab andere Männer – Demelzas Gedanken wanderten zu ihren beiden Brüdern. Sam, der ältere, hatte sich in die selbstbewusste, vitale Emma Tregirls verliebt, und sie erwiderte seine Neigung. Nur Sams methodistischer Glaube stand zwischen ihnen, und da Sam seinen Glauben nicht aufgeben konnte und Emma nicht bereit war, sich gläubig zu stellen, war sie durch Demelzas Vermittlung nach Tehidy gegangen, das fünfzehn Kilometer entfernt lag, um dort als Stubenmädchen zu arbeiten. Eigentlich, dachte Demelza, würde Rosina viel besser zu Sam passen als Emma.


    Blieb nur noch Drake, ihr jüngster Bruder. Drake war in wesentlich schlechterer Verfassung als Sam, doch da seine Liebe zu Morwenna Whitworth, Elizabeth Warleggans Cousine, die nun mit dem Vikar Whitworth verheiratet war und bereits einen zweijährigen Sohn hatte, völlig aussichtslos war, hatte es durchaus Sinn, sich nach einer Braut für ihn umzusehen. Morwenna, so unglücklich sie mit Osborne Whitworth auch sein mochte, war für ihn unerreichbar.


    Vor zwei Jahren hatte Ross für Drake einen kleinen Hof mit einer Schmiede in der Nähe von St. Ann’s gekauft, und Drake war nun ein angesehener Handwerker. Aber an Frauen verschwendete er keinen Blick, zumindest nicht in der Art, wie andere junge Männer es taten. Er schien seelisch wie erstarrt, und wenn er weiterhin völlig in der Vergangenheit lebte und sich innerlich an ein Mädchen klammerte, das für ihn längst verloren war, so würde er seine Tage als melancholischer Junggeselle beschließen.


    Zwar waren drei Jahre Trübsal nicht allzu schlimm für einen jungen Mann von zweiundzwanzig Jahren, doch Demelza fürchtete, Drake könne sich so an seine Melancholie verlieren, dass er nicht wieder herausfand. Er war immer höflich und freundlich, doch von seinem übermütigen Charme und seiner Heiterkeit von einst war nichts geblieben.


    Natürlich war es eine heikle Aufgabe, die Heiratsvermittlerin zu spielen, und überdies wahrscheinlich aussichtslos. Wenn der Funke nicht übersprang, halfen alle Bemühungen nichts. Dennoch – man konnte dem Funken wenigstens eine Chance geben überzuspringen, konnte, scheinbar absichtslos und ganz unauffällig, ein Treffen arrangieren und das Ergebnis abwarten.


    Demelza stand auf. Von Westen wehte eine leise Brise. Über das Moorland kam ein einsamer Reiter. Wer ritt in der Dämmerung noch diesen Weg? Und kannte sie dieses Pferd nicht? Ach, Unsinn, er hätte geschrieben und es ihr mitgeteilt. Gimlett wäre nach Truro geritten, um ihn abzuholen. Die Sitzung des Parlaments war erst in einigen Wochen zu Ende.


    Langsam stieg Demelza den Hügel hinauf. Oben, neben der Kapelle, blieb sie stehen. Die Gestalt des einsamen Reiters war nun deutlich zu erkennen. Das Pferd war ihr unbekannt, der Reiter nicht. Mit wehendem Haar, über den holprigen Weg stolpernd, rannte sie ihm entgegen.
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    Ossie Whitworth war schon einige Stunden vor Ross Poldark bei seinem heimatlichen Ziel angelangt, dem Pfarrhaus der St.-Margaret-Kirche in Truro, doch ihm kam keine aufgeregte, glückliche junge Frau entgegengelaufen.


    Ossie war nicht enttäuscht, denn er hatte es ohnehin nicht erwartet. Von seiner Frau konnte er Derartiges nicht erwarten, denn sie war – seiner Meinung nach – geistig gestört.


    Ja, es war ein schweres Kreuz, das Ossie zu tragen hatte. Nachdem seine erste – temperamentlose, doch ihm ergebene und gehorsame – Frau im Kindbett gestorben war, hatte er sich rasch nach einer neuen umgesehen, einer Frau, die nicht nur bei seinen beiden kleinen Töchtern Mutterstelle vertreten, sondern ihn auch vor fleischlichen Sünden bewahren konnte. Er hatte sich für Morwenna Chynoweth entschieden, damals ein großes, schlankes, schüchternes, kurzsichtiges Mädchen von achtzehn Jahren, nicht eigentlich hübsch, doch gut gewachsen. Sie stammte aus guter Familie, war die Tochter des verstorbenen Dekans von Bodmin, und ihre Cousine war die Frau des einflussreichen George Warleggan. Die Heirat war trotz Morwennas Widerstand arrangiert worden, und Ossie fand, für ein junges Mädchen mit derart geringen Aussichten auf sozialen Aufstieg war sie das Tor zu einem neuen Leben. Und was die körperliche Seite dieser Vereinigung betraf, so war Ossie sicher gewesen, sie mit seiner Männlichkeit zur Frau erwecken und wenigstens stille Bewunderung in ihr entzünden zu können. Gelang ihm das nicht, so spielte es keine große Rolle, denn Begierde und Wollust waren in seinen Augen ohnehin rein männliche Empfindungen, und eine Frau war genügend belohnt durch die Aufmerksamkeit, die ihr Gatte ihr schenkte.


    Morwenna hatte ihm einen Sohn geboren, ein gesundes, kräftiges Kind, doch ihr selbst ging es seit der Geburt nicht gut, und schon damals hatten sich die ersten Anzeichen ihrer geistigen Gestörtheit gezeigt – ihre zunächst nur subtile Abneigung gegen den ehelichen Akt hatte sich in eine heftige Aversion verwandelt. Doch dann hatte sich alles noch viel schlimmer entwickelt. Nachdem ihre jüngste Schwester Rowella zu ihnen ins Haus gekommen war, um sich um die Kinder zu kümmern, war Morwennas geistige Verwirrung ständig gewachsen, und als sie einer Affäre zwischen Rowella und ihm, Osborne, auf die Spur gekommen war, hatte sie ihn angeschrien und ihm verboten, sie je wieder zu berühren. Sollte er es doch versuchen – und er hatte es versuchen wollen –, so werde sie seinen Sohn töten.


    Ein solches Kreuz zu tragen wäre für jeden Mann zu schwer gewesen, und Ossie machte sich ernsthaft Gedanken darüber, was er unternehmen könne, dass diese Last von ihm genommen werde. Sicherlich hätte ein reicher Mann, der nicht durch religiöse Überzeugungen gebunden war, Mittel und Wege gefunden. Doch von Ossie, dem Diener Gottes, erwartete man, dass er sein Leid klaglos ertrug, und es würde seiner Karriere sicher nicht zuträglich sein, wenn seine Vorgesetzten zu der Ansicht gelangten, dass er voreilig oder gar selbstsüchtig gehandelt habe, indem er seine Frau einfach abschob. Ossie nahm sich vor, nach Exeter zu fahren und mit dem Bischof zu sprechen.


    Als Ossie ins Wohnzimmer trat, fand er dort Morwenna vor, die in der Abendsonne am Fenster saß und nähte.


    Sie stand sogleich auf.


    »Oh, Osborne. So früh habe ich dich nicht erwartet. Möchtest du eine Tasse Tee?«


    »Die Kutsche ist schon etwas früher abgefahren.« Er ging zum Kaminsims hinüber, auf dem drei Briefe für ihn bereitgelegt waren. »Wo ist John?


    »Im Garten, mit Sarah und Anne.«


    »Du solltest ihn nicht ohne Aufsicht lassen. Der Fluss ist gefährlich.«


    »Er ist nicht ohne Aufsicht; Lottie ist bei den Kindern.«


    Lottie war seit Rowellas Heirat mit Arthur Solway als Kindermädchen eingestellt worden.


    Ossie zog seine Uhr heraus. »Vermutlich habt ihr schon gegessen«, bemerkte er mürrisch. »Was haben wir im Haus? Sicher nichts Rechtes.«


    »Doch, wir haben Huhn da und eine Zunge. Und auch noch etwas Hammelfleisch. Außerdem Pudding und Kuchen. Sind die Dinge bei den Carlyons nicht gut gelaufen?«


    »Wie kommst du darauf? Natürlich ist alles gut gelaufen!« Ossie betrachtete die Briefe. Einer war von dem Notar Nathaniel Pearce, der ihn vermutlich zu einer Partie Whist einlud. Der zweite stammte von einem seiner Kirchenvorsteher und enthielt sicher irgendeine Beschwerde. Auf dem dritten waren Name und Adresse aufgedruckt, und das Siegel auf der Rückseite war einfaches Siegelwachs. Ossie blickte auf und betrachtete seine Frau. In letzter Zeit wurde sie immer schlampiger, ihr Haar war meist nicht ordentlich gekämmt, und das Kleid sah aus, als habe sie darin geschlafen. Ein weiteres Anzeichen für ihre fortschreitende Gestörtheit.


    »War die Reise beschwerlich?«, fragte Morwenna höflich.


    »Beschwerlich? Ja, natürlich war sie beschwerlich.«


    Ossie erbrach das Siegel auf dem dritten Brief. Die Handschrift war ihm nur zu bekannt, und zu seinem Ärger begann sein Herz, heftig zu klopfen.


    Lieber Herr Vikar,


    bitte verzeihen Sie mir, dass ich mich nach so langer Zeit mit einigen Zeilen an Sie wende; ich hoffe, dass Sie in den vergangenen zwei Jahren das harte Urteil, das Sie einst über mich fällten, ein wenig gemildert haben. Ich versichere Ihnen, dass ich selbst Ihnen und meiner Schwester gegenüber niemals etwas anderes als tiefe Dankbarkeit empfinden werde, für all die Aufmerksamkeit und Zuneigung, die Sie mir zukommen ließen.


    Ich habe mehrmals versucht, mit Morwenna zu sprechen, doch sie hat es immer abgelehnt. Ich nehme daher an, dass ich in Ihrem Haus oder in Ihrer Kirche auch in Zukunft nicht mehr willkommen bin. Natürlich verstehe ich, dass meine unstandesgemäße Heirat ein zusätzliches Hindernis für eine Versöhnung bedeutet. Dennoch, wir leben in derselben Stadt und werden es auch in Zukunft tun, und ich wäre so glücklich, wenn ich wüsste, dass die Feindseligkeit zwischen uns ein Ende hat. Ich bitte Sie flehentlich, Ihren Einfluss auf Morwenna dahingehend auszuüben.


    Als ich vor zwei Jahren Ihr Haus verließ, um Arthur zu heiraten, habe ich versehentlich mit meinen eigenen Büchern auch zwei mitgenommen, die Ihnen gehören. Es handelt sich dabei um die Reden von Hugh Latimer und die gesammelten Predigten von Jeremy Taylor. Ich hätte sie längst gern zurückgegeben, wusste aber nicht, wie ich das tun sollte, da es in jedem Fall als ein Vorwand erschienen wäre. Bitte teilen Sie mir doch mit, ob es Ihnen recht ist, wenn ich die beiden Bücher Arthur in die Bibliothek mitgebe, oder ob es Ihnen lieber ist, sie in unserer Wohnung in der Calenick Street 17 abzuholen. Ich bin nachmittags meist zu Hause und würde, wenn Sie sich dazu herablassen könnten, darin ein Zeichen sehen, dass Sie mir vergeben haben.


    Ihre gehorsame Dienerin und dankbare Schwägerin

    Rowella Solway.


    »Was hast du gesagt?«, fragte Ossie scharf.


    »Du hast mir noch nicht gesagt«, antwortete Morwenna, »ob du jetzt gleich essen oder lieber bis zum Abendbrot warten möchtest.«


    Ossie starrte sie an, doch in Wirklichkeit stand Rowella vor ihm. Welche Unverschämtheit, welche Anmaßung! Wie konnte sie es wagen, ihm zu schreiben!


    »Ist dir nicht gut?«, fragte Morwenna. »Vielleicht bekommst du eine Erkältung.«


    »Unsinn!« Abrupt wandte Ossie sich ab, ging zum Spiegel und rückte seinen Kragen zurecht. Seine Hände zitterten vor Zorn. »Sag Harry, dass ich umgehend zu essen wünsche.«


    Das festliche Essen in dem Stadthaus der Warleggans in Truro war gerade erst zu Ende gegangen, und Elizabeth erhob sich, um den beiden Herren Gelegenheit zu einem Gespräch unter Männern zu geben.


    Das Diner war sorgfältig überlegt und eigens zu dem Zweck zusammengestellt worden, den Gast zu beeindrucken. Elizabeth mit ihrem feinen Taktgefühl hatte George zwar darauf aufmerksam gemacht, dass – da es sich um keine große Gesellschaft handle – das Mahl allzu erlesen sei und die Absicht damit zu deutlich durchschimmere. Doch George hatte nicht auf sie hören wollen.


    Christopher Hawkins war gerade vierzig Jahre alt geworden, ein mittelgroßer, grauhaariger Mann, der sich gutmütig und freundlich gab, dessen Blick aber weltmännische Erfahrung und kühle Intelligenz verriet. Er war Rechtsanwalt, Parlamentsmitglied, ehemaliger oberster Richter von Cornwall, Mitglied der Royal Society, Baronet, Junggeselle und – er verkaufte Parlamentssitze.


    Ein Diener schenkte den beiden Herren Portwein ein. Nach einem Augenblick des Schweigens, in dem die Männer einen ersten Schluck von dem Wein nahmen, sagte George:


    »Es freut mich sehr, dass sich diese Gelegenheit ergab, Sie als Gast in meinem Haus zu begrüßen. Wir würden Sie gern auch über Nacht hier behalten.«


    »Sehr freundlich«, antwortete Hawkins, »aber es sind von hier aus ja nur zwei Stunden bis zu meinem Haus, und ich habe morgen früh dringende Geschäfte zu erledigen. Dieser Portwein ist hervorragend, Mr Warleggan.«


    »Danke.« George nickte. »Nun, vielleicht ergibt sich eine andere Gelegenheit, und Sie können doch einmal ein oder zwei Tage bei uns bleiben, entweder in Cardew, wo mein Vater wohnt, oder in Trenwith. Es liegt an der Nordküste.«


    »Ah ja, das alte Haus der Poldarks … Es gibt doch noch einen Poldark, nicht wahr?«


    »Ja, Geoffrey Charles. Er ist zurzeit in Harrow.«


    »Der Sohn von Francis Poldark, natürlich. Und dann gibt es ja auch noch Ross Poldark, der weiter östlich lebt. Soviel ich weiß, hat er auch einen Sohn.«


    George warf seinem Gast einen scharfen Blick zu und überlegte, ob die Erwähnung von Ross Poldark mit oder ohne Absicht erfolgt war. Doch von Sir Christophers Miene ließ sich nichts ablesen. »Geoffrey Charles wird Trenwith natürlich eines Tages erben«, sagte er. »Allerdings wird er kaum die Mittel haben, dort zu leben. Sollte meinem Vater eines Tages etwas zustoßen, so werden Elizabeth und ich nach Cardew umsiedeln. Es ist wesentlich geräumiger und hat wohl gewisse Ähnlichkeiten mit Ihrem eigenen Haus – es ist ebenfalls von Bäumen umgeben und hat einen schönen Blick auf die Südküste.«


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie mein Haus kennen.«


    »Nun ja, ich kenne es nur vom Hörensagen.«


    »Dann sollten Sie es wirklich kennenlernen«, antwortete Hawkins höflich.


    »Danke, sehr gern.« George war inzwischen zu dem Schluss gekommen, dass Ross Poldarks Name vielleicht aus einem ganz anderen Grund gefallen war, und beschloss, die Gelegenheit zu ergreifen. »Wenn es etwas gibt, worum ich Sie beneide, Sir Christopher, dann handelt es sich aber nicht um Ihr Haus.«


    Hawkins zog die Augenbrauen hoch. »So? Und was wäre das?«


    »Nun ja, so reagiert man wohl, wenn man etwas verloren hat, was einem wichtig war. Wie Sie wissen, war ich selbst über ein Jahr lang Abgeordneter.«


    Der Diener trat wieder ein, doch George bedeutete ihm mit einem Wink zu gehen und schenkte selbst Portwein nach. Schweigend saßen die beiden Männer an dem Tisch, auf dem im gedämpften Licht Silber und Kristall schimmerten. Obwohl sie fast im gleichen Alter waren, boten sie doch völlig unterschiedliche Erscheinungsbilder. Hawkins, beleibt, weltmännisch, von scharfer Intelligenz und einer gewissen Neigung zum Zynismus, war durch und durch ein Edelmann. George wirkte neben ihm schwerfällig und fast ungeschlacht.


    »Den Sitz von Truro haben Sie damals durch die Protektion von Sir Francis Basset, Lord de Dunstanville, errungen«, sagte Hawkins. »Als Basset seine Differenzen mit Lord Falmouth beilegte, haben Sie den Sitz mit knapper Minderheit an Poldark verloren. Das ist nichts Ungewöhnliches. Einen neuen Sitz in einem Parlament zu finden, das erst seit sechs Monaten tagt, dürfte schwierig sein. Aber wenn Sie gern nach Westminster zurückkehren wollen – hat Basset Ihnen nichts anzubieten?«


    »Nein, Basset hat mir nichts anzubieten.«


    »Hat es zwischen Ihnen Unstimmigkeiten gegeben?«


    »Sir Christopher, es ist kein Geheimnis, dass Lord de Dunstanville mich nicht mehr so protegiert wie ehemals.«


    »Tja … wenn de Dunstanville sich nicht mehr für Sie einsetzen will und Sie sich, wie ich vermute, Lord Falmouth zum Feind gemacht haben, ist Ihre Auswahl aber sehr beschränkt.«


    »Nicht in einer Grafschaft, die vierundvierzig Abgeordnete stellt.«


    Sir Christopher reckte sich ein wenig. »Ich selbst habe drei Sitze, wie Sie sicher wissen, Mr Warleggan, aber sie sind alle vergeben.«


    »Trotzdem wäre ich Ihnen für Ihren Rat dankbar.«


    »Gern, lassen Sie hören.«


    »Ich bin ein reicher Mann, Sir Christopher, und habe vor, mir diesen Umstand zunutze zu machen. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir einen Rat geben könnten, wie ich mir meine Rückkehr ins Parlament erkaufen könnte.« George machte eine Pause. »Vielleicht könnte ich mich Ihnen irgendwie erkenntlich zeigen …«


    »Wenn Sie sich vor der Wahl im letzten September an mich gewandt hätten, Mr Warleggan, wäre meine Antwort klar und einfach gewesen: Für gewöhnlich verkauft die Regierung Sitze für dreitausend bis viertausend Pfund.«


    »Damals war ich noch Abgeordneter für Truro.«


    »Ja, ich weiß. Aber im Augenblick –«


    »Ich bin weniger daran interessiert, mir einen Sitz zu kaufen, als vielmehr einen Wahlbezirk. Ich möchte es vermeiden, wieder von einem Protektor abhängig zu sein. Ich möchte selbst einen Wahlbezirk besitzen.«


    »Das käme Sie wesentlich teurer. Und es ist auch nicht so ohne weiteres durchzuführen. Man muss schließlich an die Wähler denken.«


    »Ach, die Wähler … in manchen Wahlbezirken spielen sie kaum eine Rolle. Auf welche Bezirke haben Sie Einfluss, Sir Christopher?«


    »Auf Grampound und St. Michael.«


    »Und in welcher Weise könnten Sie Ihren Einfluss auf die Wähler geltend machen?«


    »Mir gehört das Land, das sie bewirtschaften«, antwortete Sir Christopher trocken.


    »Ah …«


    »Aber man muss dabei vorsichtig zu Werke gehen, Mr Warleggan. Wenn offenkundig wird, dass Bestechung vorliegt, werden Wahlen manchmal für ungültig erklärt, und der entsprechende Abgeordnete, beziehungsweise sein Protektor, kann ins Gefängnis wandern.«


    George fingerte nervös an seinem Glas. »Ich bin sicher, Sie würden mich in dieser Angelegenheit bestens beraten. Falls ich Ihnen in irgendeiner Weise behilflich sein kann, sei es bei Bankgeschäften oder bei Ihren anderen Interessen, so lassen Sie es mich bitte wissen.«


    Nachdenklich blickte Hawkins auf seinen Portwein. »Ich werde für Sie Erkundigungen einziehen, Mr Warleggan. Die Dinge sind stets im Fluss – vielleicht ergibt sich irgendwo eine Möglichkeit, einen Wahlbezirk zu erwerben. Es ist eine Frage des Glücks, in erster Linie aber des Geldes. Geld öffnet viele Türen.«


    »Geld habe ich genug«, antwortete George, »und ich werde es so anlegen, wie Sie es mir raten.«


    3


    Auch Ross Poldark war inzwischen zu Hause angelangt. Er war mit Demelza in der zunehmenden Dämmerung zu Fuß nach Nampara gegangen und hatte das Pferd am Zügel geführt. Die Kinder schliefen schon, und Ross wollte sie nicht wecken; er warf nur einen Blick auf die beiden und freute sich auf die Überraschung, die seine Rückkehr am nächsten Morgen bei ihnen auslösen würde. Dann aßen er und Demelza gemeinsam zu Abend, und Demelza erzählte Ross, was sich während seiner Abwesenheit zugetragen hatte.


    »Was ist eigentlich mit dem Baby von Dwight und Caroline?«, fragte Ross schließlich.


    »Mit Sarah? Wieso? Was soll mit ihr sein?«


    »Ach, Sarah heißt sie also. Ach ja, jetzt fällt’s mir wieder ein. Ist sie irgendwie zurückgeblieben?«


    »Nein – wie kommst du denn darauf? Caroline ging’s während der Schwangerschaft nicht gut, und das Kind war bei der Geburt sehr klein. Es ist immer noch klein und ziemlich zart.«


    »Osborne Whitworth hat heute in der Kutsche von St. Austell etwas Derartiges angedeutet. Er behauptete, das Kind sei unterentwickelt und sabbere den ganzen Tag.«


    »Alle Babys sabbern, Ross. Wie alte Männer. Und bei Sarah ist das bestimmt nicht schlimmer als bei andern. Es war einfach eine hässliche Bemerkung von Mr Whitworth.«


    »Na, Gott sei Dank, dass es nur das ist. Und was ist mit der Ehe der beiden? Ist sie in Ordnung?«


    Demelza blickte auf. »Wieso – glaubst du das nicht?«


    »Manchmal mache ich mir Sorgen. Sie sind so ungeheuer verschieden, in allem, was sie denken und tun.«


    »Aber sie lieben einander, Ross.«


    »Ja. Hoffentlich ist die Liebe stark genug.«


    Als sie fertig waren, räumte Jane Gimlett das Geschirr ab, und sie gingen in das alte Wohnzimmer hinüber. Ross zündete seine Pfeife an. »Du bist dünner geworden«, bemerkte er.


    »So, bin ich? Vielleicht ein bisschen.«


    »Trauerst du immer noch um Hugh?«


    Demelza starrte ins Kaminfeuer. »Nein, Ross. Aber ich trauere vielleicht ein bisschen um meinen Mann.«


    »Tut mir leid. Ich hätte das nicht sagen sollen.«


    »Doch, wenn du so etwas denkst, dann sollst du es auch sagen.«


    »Dann hätte ich es eben nicht denken sollen.«


    »Gegen seine Gedanken kann man oft nicht an. Ich hoffe nur, du hast, während du in London warst, nicht geglaubt, dass ich die ganze Zeit um einen andern trauere.«


    »Hm … ich habe etwas anderes gedacht in all dieser Zeit … und zwar, wie schwer es ist, gegen einen Schatten anzukämpfen.«


    Die Kerze flackerte leicht in einem Luftzug, der vom offenen Fenster kam.


    »Du brauchst gegen niemanden zu kämpfen, Ross.«


    Er blickte nachdenklich auf seine Pfeife. »Wenn nicht kämpfen, so muss ich mich doch mit ihm messen.«


    »Du musst dich auch nicht mit ihm messen. Hugh ist eben … für eine Zeitlang in mein Leben getreten … warum, weiß ich auch nicht. Und ich empfand Zuneigung zu ihm. Aber das ist vorbei. Mehr kann ich dazu nicht sagen.«


    »Weil er tot ist?«


    »Es ist vorbei, Ross. Und vergiss nicht –« Sie stand auf und stocherte im Feuer.


    »Was?«


    »Ich sollte es wohl lieber nicht sagen.«


    »Doch, sag es. Ich habe ja auch alles gesagt.«


    »Nun gut, vergiss nicht, seit ich mit dir verheiratet bin, musste ich nicht gegen einen Schatten, sondern gegen ein Ideal kämpfen – Elizabeth. Ich musste mich ständig mit ihr messen.«


    »Das ist aber nun schon lange her. Hm … vielleicht hast du recht. Was dem einen recht ist –«


    »Nein, nein! Du glaubst doch nicht, dass ich mir gestatte, Hugh nachzutrauern, um mich zu rächen? Das kannst du nicht denken! Ich meine … weil das mit Hugh geschehen ist, sagst du nun, du müsstest dich mit einer Erinnerung auseinandersetzen. Das muss auch ich, und musste es während meiner ganzen Ehe. Aber wir sollten nicht zulassen, dass es unser Leben und alles, was wir haben, zerstört.«


    Auch er stand auf, legte die Pfeife auf den Kaminsims. »Nein, das sollten wir nicht zulassen. Darüber haben wir ja schon im letzten September gesprochen. Aber meine Tätigkeit als Abgeordneter ergab sich zur rechten Zeit. Wir waren eine Weile getrennt, hatten Zeit zum Nachdenken, über uns selbst, über unser Leben.«


    »Und zu welchem Schluss bist du gekommen?«


    »Und du?«


    »Ich bin schon im September zu einem Schluss gekommen, und an dem hat sich nichts geändert. Jedenfalls für mich nicht.«


    »Was mich betrifft«, sagte Ross, »ich … ich bin natürlich in London vielen schönen Frauen begegnet.«


    »Das kann ich mir vorstellen.«


    »Und was hast du während meiner Abwesenheit getan?«


    »Was ich getan habe?« Demelza blickte ihn irritiert an. »Ich habe mich um deine Angelegenheiten gekümmert und vor allem um deine Kinder! Um das Gut und was sonst noch dazugehört. Und ich habe auf deine Briefe gewartet und sie beantwortet! Ich habe gelebt wie immer – nur ohne dich!«


    »Und wie oft hat Hugh Bodrugan versucht, dich während meiner Abwesenheit herumzukriegen?«


    Demelza brach in Tränen aus. Sie ging zur Tür. »Lass mich in Ruhe! Lass mich vorbei!«, rief sie, als er sich ihr in den Weg stellte.


    Er hielt sie an den Armen fest. »Das sollte ein Scherz sein.«


    »Das war ein sehr schlechter Scherz!«


    »Ich weiß. Anscheinend können wir uns keine Scherze mehr leisten, weil wir beide zu empfindlich geworden sind. Mein Gott, und es gab einmal eine Zeit – und das ist gar nicht so lange her –, da löste sich bei uns jede kleine Zwistigkeit am Ende in Gelächter auf. Anscheinend ist das ein für alle Mal vorbei.«


    »Ja, das ist ein für alle Mal vorbei.«


    Er zog sie an sich und versuchte sie zu küssen, doch sie wandte den Kopf ab, und er drückte seine Lippen auf ihr Haar. »Bitte lass mich«, flüsterte sie. »Du bist mir so fremd. Ich kenne dich gar nicht mehr.«


    »Aber da wir noch kämpfen, haben wir offenbar noch etwas zu verlieren«, erwiderte er.


    »Eine Ehe ohne Wärme, ohne Vertrauen – ein Vertrauen, das wir beide verraten haben –, wozu soll das gut sein?«


    »Du hast mich noch gar nicht gefragt, wie ich meine Freizeit in London verbracht habe, mit welchen Frauen ich mich abgegeben habe.«


    Sie wischte sich die Tränen aus den Augen. »Vielleicht habe ich dazu kein Recht.«


    »Immerhin bist du meine Frau. Und da du meine Frau bist, werde ich es dir sagen. Ich habe, am Anfang meiner Londoner Zeit, zweimal eine Frau – es waren zwei verschiedene Frauen – mit auf mein Zimmer gebracht. Doch ich war sie schon satt, bevor sie sich entkleidet hatten, und hab sie wieder weggeschickt. Natürlich haben sie mich beschimpft. Die eine behauptete, ich wäre impotent, die andere sagte, ich wäre homosexuell.«


    Sie schwiegen; Ross ließ Demelza los, gab den Weg zur Tür aber nicht frei.


    »Das waren Huren«, sagte Demelza.


    »Ja. Aber keine gewöhnlichen.«


    »Und was war mit den echten Damen?«


    »Die … wurden herumgereicht. Aber ich traf keine, die mir gefiel.«


    »Anscheinend hast du wie ein Mönch gelebt.«


    »Das liegt daran, dass du schöner bist als alle andern.«


    »Ach, Ross«, sagte sie mit schwacher Stimme, »ich hasse dich! Ich hasse dich, weil du mich belügst. Sag, dass ich wieder deine Frau sein soll, wenn du das möchtest. Dann werde ich es sein, aber lüg mich nicht an.«


    »Wenn ich dich anlüge, hältst du es vielleicht für die Wahrheit, aber weil es die Wahrheit ist, glaubst du es mir nicht – stimmt’s?«


    Sie zuckte wortlos die Achseln.


    Stirnrunzelnd blickte er auf sie hinab. »Als ich nach Hause kam, wusste ich nicht, wie wir uns begegnen würden. Und ich weiß auch bis jetzt nicht, ob wir je wieder zusammen lachen werden, so wie früher. Ich brauche dich und begehre dich, aber ich habe immer noch mit Zorn und Eifersucht zu kämpfen und werde nur schlecht damit fertig. Mehr kann ich nicht sagen. Ich kann nicht versprechen, dass es morgen zwischen uns so oder so sein wird. Und du kannst das sicher auch nicht versprechen. Du hast recht, wenn du sagst, dass ich dir fremd bin. Ich bin dir fremd, aber es gibt kein Fleckchen an deinem Körper, das ich nicht kenne. Wir müssen wohl wieder von vorn anfangen.«


    Ross stand schon um vier Uhr morgens auf. Leise löste er sich von Demelza, die gleichmäßig atmete, ging aus dem Schlafzimmer und die Treppe hinunter. Er trat vors Haus und blieb vor dem Fliederbaum stehen, lauschte auf das noch schläfrige Zirpen der Finken und Sperlinge. Die Luft war klar und weich, und er atmete tief. Er ging um das Haus herum, zum Strand hinunter, über den Sand, der erst weich und trocken, weiter unten, wo die Flutwellen ihn überspült hatten, hart und nass war. Ross zog seinen Morgenrock aus, warf die Pantoffeln ab und lief ins Meer. Das Wasser war eisig, schneidend, obwohl es schon Mitte Mai war. Ross fühlte, wie seine Muskeln erstarrten und gefühllos wurden. Fünf Minuten lang blieb er im Wasser, dann ging er zum Strand zurück. Er atmete mühsam, und sein ganzer Körper begann zu glühen.


    In dieser Nacht hatte er seine Frau wieder in den Armen gehalten, hatte ein Recht beansprucht, das er fast verloren geglaubt hatte. Doch die Leidenschaft von ehemals war nicht aufgeflammt; sie waren nur zärtlich zueinander gewesen.


    Als er ins Haus zurückkam, schliefen alle noch. Er kleidete sich an und ging wieder nach draußen. Die Sonne war nun aufgegangen, doch schon zogen sich am westlichen Himmel Wolken zusammen. Ross ging zu Wheal Grace hinüber. Unermüdlich pumpte die Maschine Wasser aus dem Schachtsumpf. Die beiden Zinnstampfmühlen klapperten. Ross hatte erst vorgehabt, mit demjenigen der beiden Curnow-Brüder, der gerade Dienst bei der Pumpe hatte, zu plaudern, besann sich dann aber anders und ging Richtung Grambler. Er fühlte sich voll dynamischer Kraft und war in einer Hochstimmung, wie er sie seit langem nicht empfunden hatte. Nampara war der äußerste Gegensatz zu den lauten, schmutzigen Straßen von London. Doch sicherlich brauchte der Mensch Kontraste, um bestimmte Dinge wieder schätzen zu können.


    Will Henshawe, der die Oberaufsicht über Wheal Grace hatte, wohnte am Ende der Reihe armseliger Hütten und Häuschen, aus denen das Dorf Grambler bestand, und er war, wie Ross wusste, ein Frühaufsteher.


    »Hauptmann Poldark«, sagte er überrascht, »ich wusste nicht, dass Sie schon so bald zurückkehren würden. Wollen Sie zur Mine? Ich begleite Sie gern. Wie wär’s mit einer Tasse Tee, bevor wir aufbrechen?«


    Kurz vor sechs machten sie sich auf den Weg, und als sie bei der Mine ankamen, war gerade Schichtwechsel. Die Bergleute, die Ross seit langem kannten, scharten sich um ihn; es wurde geplaudert und gescherzt, Neuigkeiten wurden erzählt und Fragen gestellt, dennoch fiel Ross eine gewisse Zurückhaltung auf, die es früher nicht gegeben hatte. Der Umgang mit seinen Männern war immer ungezwungen und freundschaftlich gewesen. Nun hatte sich das unmerklich geändert, und ihm war auch klar, warum. Indem er Lord Falmouths Bitte, sich als Kandidat für Truro aufstellen zu lassen, akzeptiert hatte, war er sozial gesehen einige Stufen höhergestiegen. Er war kein einfacher Friedensrichter, der Streitigkeiten schlichtete und unter den Dorfbewohnern Recht sprach – er war nun Mitglied des Parlaments, und das Parlament verabschiedete neue Gesetze. Diese Männer aber waren sicherlich insgeheim der Ansicht, dass es im Grunde genügte, wenn der Mensch die Gesetze Gottes einhielt.


    Ross hatte nicht gefrühstückt und spürte nun, wie hungrig er war, aber er spürte auch, dass er mit der neuen Schicht in die Mine hinunter musste. Nur so konnte er das alte kameradschaftliche Verhältnis wiederherstellen. Außerdem war Henshawes Bericht über die Vorgänge in der Mine nicht sonderlich positiv gewesen, und Ross wollte sich selbst vom Stand der Dinge überzeugen.


    Doch er musste diesen Plan verschieben.


    Während die Männer nacheinander die Leiter zu den Stollen hinunterstiegen, in denen sie acht Stunden arbeiten würden, und Ross sich noch nach Henshawe umschaute, hörte er plötzlich Schritte hinter sich. Er wandte sich um und sah Demelza, die mit Jeremy und Clowance auf ihn zukam.


    »Hauptmann Poldark«, sagte sie, »hier sind zwei kleine Freunde, die Sie begrüßen möchten.«


    Die Kinder stürmten auf ihn zu.


    »Ich wusste nicht, ob ich dir davon erzählen sollte oder nicht«, sagte Demelza. »Mr Henshawe hat mich aufgesucht und es mir berichtet, und da er nicht gern Briefe schreibt, dachte ich, ich müsste es dir mitteilen.«


    Es war bald Essenszeit; sie saßen nebeneinander auf der alten Mauer und blickten zum Strand hinab. Es war kalt geworden, und Demelza trug einen Mantel. Die Kinder waren weit unten am Strand; Betsy Maria passte auf sie auf.


    »Nach dem, was ich bis jetzt gesehen habe, halte ich die Sachlage für weniger schlimm als Henshawe. Es stimmt schon, dass die Südader – die wir zuerst entdeckten und die uns so viel eingebracht hat – nun ganz unerwartet nachzulassen scheint. Auch die Qualität des Erzes ist nicht mehr so gut wie vorher. Aber ein Jahr oder so wird sie sicher noch Erträge bringen. Und die Nordader, die eigentlich eine Sohle ist, haben wir noch bei weitem nicht ausgeschöpft – zumindest sieht es so aus. Und selbst wenn sie sich als enttäuschend entpuppt, wird sie ganz bestimmt noch für eine Reihe von Jahren Erträge bringen. Auf mehr kann ein Minenbesitzer nicht hoffen.«


    »Dann war es vielleicht doch falsch, dich zurückzurufen.«


    »Ich bin nicht nur aus diesem Grund zurückgekommen. Ich hatte London einfach satt. Nach einem einzigen Tag, wie ich ihn heute hier hatte, fühle ich mich wieder als neuer Mensch.«


    Es war Ebbe, und der Sandstrand lag breit und schimmernd, vor ihnen. Betsy Maria und die beiden Kinder waren kleine, ferne Gestalten.


    »Es ist lange her«, sagte Demelza, »seit du so mit mir gesprochen hast wie gestern Abend und heute Morgen. Vielleicht liegt das an den vielen Reden, die du im Parlament halten musst.«


    »Reden … uh!«


    »Erzähl mir doch davon, Wie ist es denn dort? Ist deine Unterkunft bequem?«


    »Ja, sehr anständige Zimmer. Mrs Parkins ist die Witwe eines Schneiders. Die George Street ist eine Seitenstraße des Strand und einigermaßen still. Ich frühstücke meist in einem Café. Aber Mrs Parkins kocht mir auch etwas, wenn ich sie darum bitte.«


    »Und wo haltet ihr eure Sitzungen ab? Im Parlament?«


    »Westminster Hall ist ein schönes, vornehmes Gebäude, aber der Sitzungssaal selbst erinnert unangenehm an die Kirche von Sawle, allerdings sind die Bänke nicht auf eine Kanzel gerichtet, sondern stehen einander gegenüber, und die einzelnen Sitzreihen steigen an. Manchmal ist der Saal unerträglich überfüllt, ein andermal wieder ganz leer. Meist fangen wir um drei an und tagen manchmal bis Mitternacht. Aber oft sind die Dinge, die dort zur Sprache kommen, so provinziell, dass man nicht versteht, wieso sie nicht an Ort und Stelle geklärt werden konnten. Ich habe mich oft gefragt, was ich dort eigentlich zu schaffen habe und ob ich nicht besser daran täte, mich um meine eigenen Angelegenheiten in der Gemeinde von Sawle zu kümmern.«


    »Aber es kommen doch bestimmt auch sehr wichtige Dinge zur Sprache.«


    »Ja, natürlich gibt es auch wichtige Debatten. Pitt hat eine Einkommensteuer eingeführt, um damit dem zu begegnen, was er schandbare Steuerhinterziehung und skandalöse Betrügereien nennt.«


    »Hast du dafür gestimmt?«


    »Nein. Ich halte es für einen zu radikalen Eingriff in die Privatsphäre.«


    »Ich glaube«, sagte Demelza und legte die Hand als Schirm gegen das Sonnenlicht über die Augen, »wir sollten jetzt die Kinder holen. Sonst wird es zu spät zum Essen.«


    Über Grasbüschel und Felsgestein kletterten sie zum Strand hinunter. Als die Kinder sie sahen, kamen sie auf sie zugelaufen.


    »Hast du Lord Falmouth eigentlich öfter gesehen?«, fragte Demelza.


    »Ich war einmal bei ihm zum Essen eingeladen, und ein andermal haben wir in Covent Garden in einem Restaurant diniert. Unsere Beziehungen waren nicht immer ganz harmonisch, aber immerhin versucht er nicht, Druck auf mich auszuüben, solange ich Pitt in den Hauptpunkten unterstütze.«


    Die Kinder waren nun fast herangekommen. Jeremy, der die längeren Beine besaß, hatte Clowance überholt, und Clowances Miene verriet, dass sie das krummnahm.


    »Und du bleibst nun den ganzen Sommer zu Hause, Ross?«


    »Ja, den ganzen Sommer. Und ich hoffe, du hast etwas Gutes zum Essen. Diese Nacht – und die frische Luft heute Morgen – haben mich hungrig gemacht.«


    4


    Seit die Schikanen, mit denen George Warleggan Demelzas Bruder Drake das Leben schwergemacht hatte, aufgehört hatten, ging Drakes Geschäft wieder glänzend. Selbst in Kriegs- und Notzeiten brauchten die Menschen einen Schmied und einen Stellmacher. Pally Jewell hatte schon vierzig Jahre vor Drake in der Schmiede gearbeitet, und die Leute akzeptierten Drake als seinen Nachfolger.


    Drake, der sich weder um eine Frau noch um eine Familie zu kümmern hatte, arbeitete wie ein Besessener, vom Morgengrauen bis zum Anbruch der Dunkelheit, und häufig auch noch abends bei Kerzenlicht. Zu der Schmiede gehörten sechs Morgen Land, auf dem er hauptsächlich Tierfutter anbaute, das er, von Trenwith abgesehen, an die großen Güter der Umgebung verkaufte. Er hielt Hühner, Ziegen und einige Gänse. Er fertigte auch Spaten, Schaufeln und Leitern an, die ihm die Minenbesitzer abkauften. Vor kurzem hatte er zwei kleine zwölfjährige Jungen, die Trewinnard-Zwillinge, als Gehilfen angestellt. Und er zahlte regelmäßig Geld auf der Bank ein, weniger, weil er glaubte, es zu brauchen, sondern weil er es irgendwo aufheben musste.


    Jeden Dienstag und Samstag kam sein Bruder Sam zu ihm herüber, und die beiden unterhielten sich und beteten miteinander. Drake gehörte zwar immer noch zur Methodistengemeinde, nahm am religiösen Leben der Sekte aber nur noch selten teil.


    Eines Tages erhielt Drake einen kurzen Brief von Demelza, in dem sie ihn fragte, ob er Zeit habe, in der neuen Bibliothek eine Brandmauer einzusetzen. Ich habe dich diesen Monat noch kein einziges Mal gesehen, schrieb sie. Wir hatten viel zu tun, das Heu einzubringen. Ross ist schon aus London zurück. Magst du nicht einmal zum Essen zu uns kommen? Hier sind vier Menschen, die sich darüber freuen würden, und unter ihnen deine dich liebende Schwester Demelza.


    Der Junge, der den Brief gebracht hatte, wartete auf eine Antwort, und Drake trug ihm auf auszurichten, er werde am nächsten Mittwoch nach Nampara kommen. An diesem Tag bat er Jack Trewinnard, ein Auge auf die Schmiede zu haben, und wanderte nach Nampara hinüber.


    Nachdem er die Arbeit erledigt hatte, trank er in dem alten Wohnzimmer, das trotz des Umbaus noch immer Mittelpunkt des Hauses war, mit seiner Schwester Tee. Demelza sah blühend und noch hübscher aus als sonst. Nachdem er eine Weile mit den Kindern gespielt hatte, waren sie endlich allein, denn Ross war noch drüben in der Mine.


    »Auf deine Kinder kannst du stolz sein, Schwester«, sagte Drake. »Die sind wohlgelungen. Und sie haben einen besseren Start im Leben, als wir ihn hatten.«


    »Sie haben ja auch einen ganz anderen Vater.«


    »Und eine andere Mutter. Werdet ihr Jeremy bald zur Schule schicken?«


    Demelza runzelte nachdenklich die Stirn. »Im Augenblick versuche ich ihm alles beizubringen, was ich weiß, und später bekommt er vielleicht einen Lehrer. Wenn er fortgehen möchte, werde ich ihn natürlich nicht zurückhalten, aber ich finde, es ist doch hart für einen sieben- oder achtjährigen Jungen, wenn er von zu Hause fortmuss. Auch Ross ist erst nach dem Tod seiner Mutter weggegangen, und da war er zehn.«


    »Ja, und Geoffrey Charles war schon elf, als sie ihn nach Harrow schickten«, sagte Drake.


    Dieses Thema war so heikel, dass sie einen Augenblick schwiegen. »Da ist Ross ja«, sagte Demelza.


    Ross wollte nicht, dass frischer Tee für ihn aufgebrüht wurde, und trank eine Tasse aus der Kanne, die auf dem Tisch stand. Sie plauderten eine Weile, und Ross bat Drake, an einem der nächsten Vormittage zur Mine zu kommen; er hatte eine Sendung von Werkzeugen, Schrauben, Nägeln und Drahtrollen aus Bristol erhalten und wollte seinen Verdacht, es sei schlechte Qualität, von einem Fachmann bestätigt wissen.


    Drake versprach, am Montag um sieben Uhr zu kommen. Er verabschiedete sich und ging schon auf die Tür zu, da sagte Demelza: »Ach, ich glaube, Rosina Hoblyn wird auch gleich aufbrechen. Kennst du sie, Drake? Sie lebt mit ihrer Familie in Sawle. Sie arbeitet als Näherin und Putzmacherin und hat auch für mich schon Verschiedenes gemacht.«


    Zögernd blieb Drake stehen. »Kann sein, dass ich sie schon mal irgendwo gesehen habe.«


    »Ich hab ihr einen alten Hocker von uns geschenkt – sie kann ihn zu Hause gut gebrauchen. Aber mit ihrem Bein ist er für sie eigentlich ein bisschen zu schwer.« Demelza ging zur Tür und rief: »Rosina!«


    »Ja, Madam?« Rosina trat auf die Schwelle, das Nähzeug noch in der Hand. Überrascht blickte sie auf die beiden Männer.


    »Sie wollten sicher gleich gehen? Sie sind doch bestimmt fast fertig.«


    »Oh ja. Ich hab nur noch geschaut, ob auch alles wirklich in Ordnung ist.«


    »Das ist mein Bruder, Drake Carne. Er hat den gleichen Weg wie Sie; er wohnt in der Nähe von St. Ann’s. Sicher wird er Ihnen den Stuhl gern tragen.«


    »Oh Madam«, sagte Rosina, »das schaffe ich schon. Der wiegt ja nicht viel, und ich bin dran gewöhnt, schwere Wassereimer zu tragen und so.«


    »Drake wollte aber auch grade gehen«, sagte Demelza rasch. »Es macht dir doch nichts aus, Drake?«


    Drake schüttelte den Kopf.


    »Dann machen Sie sich jetzt am besten fertig.«


    Das Mädchen verschwand, kam aber gleich darauf mit ihrem Arbeitskorb und dem Hocker zurück. Demelza reichte ihn Drake, und die beiden machten sich auf den Weg, gingen über die knarrende Holzbrücke und das Tal entlang. Ross und Demelza blickten ihnen nach.


    »Du nimmst wohl mal wieder jemanden unter deine Fittiche, wie?«, bemerkte Ross.


    »Rosina ist ein nettes Mädchen«, antwortete Demelza, »und Drake braucht eine Frau. Ich will nicht, dass er in seiner Enttäuschung und Einsamkeit noch ganz vertrocknet. Ich möchte, dass er wieder fröhlich wird, so wie früher. Er ist mein Lieblingsbruder.«


    Ross ging zum Tisch zurück und goss sich noch eine Tasse Tee ein. »Da hast du sicher recht. Aber sei nur vorsichtig: Heiratsvermittlerinnen verbrennen sich oft die Finger.«


    »Ach, ich habe nicht vor, noch mehr zu unternehmen. Ich will sie bloß gelegentlich zusammenbringen, das ist alles.«


    Ross nahm einen Schluck Tee. »Spricht Drake manchmal von Geoffrey Charles?«


    »Ja, er hat ihn heute erwähnt. Warum?«


    »Er wird Geoffrey Charles sehr verändert finden, wenn er im Sommer nach Hause kommt. Ich habe ihn eingeladen, als ich noch in London war.«


    »Das wird George nicht gefallen.«


    »Was kümmert mich George! Wir waren in Vauxhall, haben Musik gehört, die Dirnen ignoriert, im Garten Wein getrunken. Um sieben habe ich ihn wieder nach Hause gebracht. Er hat sich sehr verändert. Diese Jahre in Harrow haben aus ihm einen kleinen Weltmann gemacht. Ich hatte ein ganz sonderbares, sehr eindringliches Gefühl, als er neben mir ging – das Gefühl, dass sein Vater in ihm wiedergeboren ist. Geoffrey Charles ist Francis sehr ähnlich geworden. Ich mochte Francis, und ich mag Geoffrey Charles. Er ist witzig, lebhaft, vielleicht im Augenblick ein wenig labil, aber im Ganzen eine angenehme Gesellschaft.«


    »Aber keine gute Gesellschaft für Drake.«


    »Ich glaube nicht, dass die beiden noch viel miteinander anfangen können.«


    Auch Drake und Rosina wussten, als sie über das Moorland in Richtung auf Grambler wanderten, nicht sonderlich viel miteinander anzufangen. Sie schwiegen.


    Als das Schweigen drückend wurde, zwang er sich, etwas zu sagen. »Gehe ich zu schnell für Sie?«


    »Nein, nein, gar nicht.«


    »Sie brauchen’s bloß zu sagen.«


    Damit war die Unterhaltung wieder für eine Weile am Ende. Rosina feuchtete sich mehrmals die Lippen an und sagte schließlich: »Ich gehe jetzt meistens einmal in der Woche nach Nampara. Für Mrs Poldark ist es praktischer, wenn ich hinkomme, als wenn sie mir die Arbeit schickt. Ich sticke und stopfe für sie und all so was.«


    »Ich glaube, meine Schwester näht selber nicht viel«, antwortete Drake.


    »Nein, sie sagt, sie ist darin nicht besonders geschickt. Aber sie hat oft gute Ideen.«


    »Und von wem haben Sie’s gelernt?«


    »Ach, ich hab mir das meiste selbst beigebracht.« Rosina strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Wissen Sie, ich konnte so lange Zeit nicht gut laufen, da hab ich eben angefangen, mit den Händen zu arbeiten. Und ich hab mir auch ein Buch von Mrs Odgers geliehen.«


    »Können Sie denn lesen?«


    »Ja. Die Wäsche, die meine Mutter von Trenwith heimbrachte, war oft in Zeitungen gewickelt. Ich gebe aber zu, es macht mir ein bisschen Mühe.«


    »Ich konnte noch mit achtzehn Jahren weder lesen noch schreiben. Dann hat mir’s meine Schwester beigebracht.«


    »Diese Schwester?«


    »Ich habe nur eine. Und fünf Brüder.«


    »Sam ist Ihr Bruder, nicht wahr? Der Prediger. Ich hab ihn schon oft gesehen. Ich glaube, er ist ein guter Mensch.«


    »Sind Sie Methodistin?«


    »Nein. Ich geh nur sonntags zur Kirche.«


    Sie hatten nun Grambler erreicht. Eins war beiden klar: Wenn sie zusammen durch das Dorf bis nach Sawle gingen, so würde sich bald herumgesprochen haben, dass Drake Carne schließlich doch einem Mädchen den Hof machte.


    »Jetzt hab ich’s nicht mehr weit«, sagte Rosina. »Das kurze Stück schaffe ich bestimmt. Der Hocker ist ja wirklich nicht schwer.«


    Zögernd blieb Drake stehen; der Wind zerzauste sein Haar. »Ach … es spielt keine Rolle. Wenn’s Ihnen nichts ausmacht, begleite ich Sie noch.«


    »Mir macht’s nichts aus«, antwortete Rosina.


    Osborne Whitworth war so mit seinen eigenen inneren Konflikten beschäftigt, dass er Nathaniel Pearces Brief erst zwei Tage später öffnete. In letzter Zeit hatte Ossie häufig Ausflüchte gesucht, um die Einladungen des alten Mannes zu einer Partie Whist abzulehnen, da es zu häufig vorgekommen war, dass Mr Pearce an dem entsprechenden Tag unter einem Gichtanfall litt und absagen musste oder dass er allzu zerstreut spielte. Eine Zeitlang hatte Ossie dies in Kauf genommen, weil ihm daran gelegen war, die einflussreichen Klienten des Notars kennenzulernen, doch nun kannte er sie und konnte auch ohne Vermittler mit ihnen Kontakt aufnehmen. Als er sich endlich entschloss, den Brief zu lesen, stellte sich heraus, dass es gar keine Einladung zu einer Whist-Partie war. Mr Pearce war krank und wünschte dringend mit ihm zu sprechen.


    Ossie schob seinen Besuch noch um weitere zwei Tage hinaus und entschloss sich erst, als er noch anderes in Truro zu erledigen hatte, Pearce einen Besuch abzustatten. Während er hinter der schlampigen Frau, die ihm die Tür geöffnet hatte, die wacklige Treppe hinaufstieg, rümpfte er die Nase über den dumpfen Geruch im Haus. Er war ihm von seinen gelegentlichen – und widerwilligen – Besuchen bei Kranken wohlvertraut und missfiel ihm.


    Mr Pearce saß im Nachthemd und mit Schlafmütze im Bett. Sein gedunsenes Gesicht hatte die Farbe einer überreifen Maulbeere. Im Kamin brannte ein Feuer, das Fenster war geschlossen.


    »Ah, Mr Whitworth, ich dachte schon, Sie hätten mich vergessen. Treten Sie näher. Und bitte sprechen Sie laut, die Gicht hat sich auch auf mein Gehör geschlagen.«


    »Ich war sehr stark mit Gemeindeangelegenheiten beschäftigt«, trompetete Ossie und stellte sich, statt sich auf den Stuhl zu setzen, der ihm angeboten wurde, mit dem Rücken zum Feuer. »Womit kann ich Ihnen dienen?«


    »Ach«, sagte Mr Pearce und blinzelte heftig mit seinen blutunterlaufenen Augen, »ich bin sehr krank, Mr Whitworth, und sicher hat Dr Behenna recht, wenn er meine Aussichten auf eine Genesung für trübe hält. Ich bin sechsundsechzig …«


    »Ich bedaure sehr, dass es Ihnen so schlechtgeht«, erwiderte Ossie kalt, »und wünschte, ich könnte Ihnen helfen.«


    Mr Pearce besann sich auf seine Pflichten als Gastgeber. »Ein Glas Kanarienwein? Er steht dort drüben. Bitte bedienen Sie sich. Ich glaube fast, mir würde ein Glas auch guttun.«


    Ossie holte den Wein, schenkte ein, und beide tranken schweigend.


    »Dr Behenna hat mir zwar gesagt, ich soll frühestens am Abend ein Glas Wein trinken, aber was macht es schon, wenn ich sowieso bald vor Gottes Angesicht trete … da wir von Gott sprechen, Mr Whitworth, möchte ich Sie daran erinnern, dass ich zu Ihrer Gemeinde gehöre. Den geistlichen Beistand des sauertöpfischen Dr Halse könnte ich nicht ertragen.«


    Nun erst wurde Ossie klar, weshalb man ihn gerufen hatte. Kranken und Trauernden Trost zu spenden gehörte zu dem Teil seiner Pflichten, den er am wenigsten mochte, doch wenn ihm nichts anderes übrigblieb, nutzte er die Gelegenheit, sich in Szene zu setzen. Meist beschränkte er sich auf einige Zitate aus der Bibel, denn seiner Meinung nach konnte kein Pfarrer bessere und bedeutendere Trostworte finden. Doch Mr Pearce war ein gebildeter Mann und würde sich sicher nicht mit einem x-beliebigen Bibelwort zufriedengeben.


    Langsam ging Ossie auf den Stuhl zu und ließ sich darauf nieder. »Wie es bei Jakobus heißt: ›Selig ist der Mann, der die Anfechtung erduldet, denn nachdem er bewährt ist, wird er die Krone des Lebens empfangen.‹«


    »So? Nun, das klingt gut.« Mr Pearce hob seine geschwollene Hand und kratzte sich an der Brust. »Aber ich habe der Anfechtung nicht ganz widerstanden. Leider habe ich immer wieder nachgegeben, und der Gedanke, mit einem derart beladenen Gewissen vor meinen Schöpfer zu treten, sagt mir nicht sonderlich zu.«


    »Gott ist ewig«, erwiderte Ossie. »Gott ist unser oberster Richter. Sind es denn die Sünden Ihrer Jugend, die Sie jetzt beunruhigen?«


    »Meiner Jugend? Nein, nein. Habe ich damals eigentlich gesündigt? Vielleicht. Wenn ja, so hab ich’s vergessen. Jedenfalls habe ich vergessen, was für Sünden es waren. Nein, Herr Vikar, es sind die Sünden des Alters, die mich beunruhigen. Die der letzten zehn Jahre.«


    Ossie zog ein Taschentuch heraus und hielt es sich an die Nase. »An was für Sünden denken Sie denn, Mr Pearce?«


    Mr Pearce hustete. »Ich habe mich … von Zeit zu Zeit … auf eine kleine Spekulation eingelassen. Es sah zuerst ganz harmlos aus. Das Geld schien auf der Straße zu liegen … in Indien … in Italien … bei einigen unserer blühenden Industrien. Leider war das Glück meinen kleinen Spekulationen nicht hold. In erster Linie ist der Krieg daran schuld. Italien wurde erobert. Madras wurde von den Franzosen eingenommen. Einige unserer englischen Industriebetriebe sind aus Mangel an Abnehmern wieder eingegangen, da der größte Teil von Europa für uns ausfiel. Daher habe ich kein Geld gemacht, sondern welches verloren.«


    »Es geht Ihnen also finanziell nicht gut?«, fragte Ossie, dessen Auffassungsgabe nicht sonderlich rasch war. »Ist das so schlimm?«


    »Nun ja«, sagte Mr Pearce, »leider muss ich Ihnen mitteilen, Herr Vikar, dass … dass ein Teil des Geldes, mit dem ich spekulierte, nicht … nun ja, es gehörte nicht mir.«


    Eine halbe Stunde später ging Ossie Whitworth, nachdem er seinem leidenden und reuigen Freund kühlen Trost gespendet hatte, zu den Ställen des Red Lion Inn, um sein Pferd zu holen, doch dann überkam ihn plötzlich das Bedürfnis, sich vor dem Ritt zu erfrischen; er kehrte um, ging in den Schankraum und bestellte ein Glas Bier. Es war so düster im Raum, dass es einige Augenblicke dauerte, bis er den Mann, der am Nachbartisch saß, erkannte.


    Ossie stand sofort auf und trat auf den Tisch zu. »Dr Behenna, darf ich mich zu Ihnen setzen?«


    »Aber gewiss, Sir. Stets zu Ihren Diensten.« Behenna, ein Mann in den Vierzigern, war der bekannteste Arzt der Stadt, selbstbewusst, vierschrötig und stets gut gekleidet. Auch er hatte ein Glas Bier vor sich stehen. Eine Weile unterhielten sie sich über dies und jenes.


    »Übrigens«, warf Ossie ein, als eine kleine Pause eingetreten war, »möchte ich Sie um Ihren Rat bitten – in einer Angelegenheit, die ich Ihnen schon einmal unterbreitet habe, auf die Sie mir aber damals keine positive Antwort gaben.«


    »Und worum handelt es sich?«


    »Um meine Frau«, antwortete Ossie.


    »Geht es ihr wieder schlechter?«


    »Körperlich ist sie bei guter Gesundheit, Dr Behenna, aber geistig und seelisch nicht. In dieser Beziehung hat sich in letzter Zeit alles verschlimmert.«


    »Und wie äußert sich das?«


    »Sie leidet von Zeit zu Zeit unter Anfällen tiefer Melancholie und will dann mit niemandem sprechen, nicht einmal mit den Kindern. Dann wieder ist sie plötzlich derartig erregt, dass ich in höchster Sorge bin, was sie in diesem Zustand tun könnte. Ich habe auch einen deutlichen Verfall ihrer Geisteskräfte bemerken müssen.«


    »Tatsächlich? Es ist doch erst vier Wochen her, seit ich bei Ihnen war. Ich muss sie bald nochmals untersuchen.«


    Ossie nahm einen tiefen Schluck aus seinem Bierglas. »Die Probleme, mit denen ich als verantwortlicher Geistlicher meiner Kirche zu kämpfen habe, sind Ihnen ja bekannt. Wir haben zu Weihnachten darüber gesprochen. Und ich frage mich ernstlich, wie das weitergehen soll.«


    »Ich weiß, Mr Whitworth. Aber wie ich Ihnen schon damals sagte, selbst wenn Sie Mrs Whitworth in einem Irrenhaus unterbringen können, die Behandlung ist gleich null. Die Insassen werden manchmal in Ketten gelegt. Wenn sie nicht essen wollen, werden sie mit Gewalt gefüttert – und gelegentlich ersticken sie dabei. Ich glaube nicht, dass Ihre Frau ein derartiges Leben lange aushalten würde.«


    Ossie dachte einen Augenblick darüber nach. »Die herrschende Meinung der Kirche ist«, sagte er dann, »dass Geisteskrankheit eine gottgesandte Strafe schlechter Menschen ist. Kein guter Mensch wird derart heimgesucht. Auch Christus hat die bösen Geister ausgetrieben.«


    Dr Behenna hüstelte. »Es gibt aber verschiedene Grade der Heimsuchung, und der Gedanke, dass Mrs Whitworth von einem bösen Geist besessen ist, will mir doch nicht recht einleuchten.«


    »Ich weiß nicht, wie ich es sonst auslegen soll. Ich habe mir natürlich seit Weihnachten viele Gedanken gemacht«, fuhr Ossie fort, »und mir ist inzwischen noch eine andere Möglichkeit eingefallen. Ein Kompromiss. Es gibt in Cornwall ein oder zwei private Irrenhäuser, in denen weniger schwer erkrankte Patienten untergebracht sind. Zum Beispiel eins in St. Neot, ich habe mich dort erkundigt. Für eine Überweisung dorthin wäre keine gerichtliche Genehmigung vonnöten; man könnte Mrs Whitworth ganz privat dorthin schicken und privat unterbringen. Sie hätte es dort bequem und würde von Menschen gepflegt, die mit derlei Aufgaben vertraut sind. Von den anstrengenden Pflichten, die der Haushalt eines Vikars mit sich bringt, wäre sie befreit. Und sie stünde unter ärztlicher Aufsicht.«


    Behenna warf Ossie einen scharfen Blick zu. »Mir scheint, Ihre Darstellung solcher Anstalten … hm … allzu positiv. Wie dem auch sei – es würde Sie eine Menge Geld kosten.«


    Ossie nickte. »Das müsste ich in Kauf nehmen. Dr Behenna, ich bin ein Mann und habe gewisse natürliche Bedürfnisse. Die Entbehrungen, unter denen ich zu leiden habe, sind mir nicht zuträglich. Sie als Arzt sollten wissen, dass ein Mann davon krank werden kann.«


    »Schon möglich.«


    »Es ist nicht nur möglich. Derartige Entbehrungen stellen für einen Mann eine schwerwiegende Bedrohung seines körperlichen und seelischen Gleichgewichts dar –«


    »Ja, so könnte man argumentieren. Immerhin kommt Mrs Whitworth doch ihren Pflichten als Hausfrau in angemessener Weise nach. Wenn Sie sie fortschicken, müssen Sie darauf verzichten. Und Sie könnten nicht wieder heiraten.«


    »Das natürlich nicht. Das heilige Band der Ehe ist unauflöslich. Ich müsste eine Haushälterin einstellen.«


    Behenna zuckte die Achseln. »Mein lieber Vikar, für mich gibt es zu diesem Thema nicht mehr viel zu sagen. Als Ehemann haben Sie das Recht, Ihre Frau fortzuschicken, wenn Sie es für richtig halten. Vermutlich könnte niemand etwas dagegen einwenden. Lebt die Mutter Ihrer Frau noch?«


    Ossie runzelte die Stirn. »Dr Behenna, ich bin Geistlicher, und meine Hauptsorge ist nicht die Zustimmung der Angehörigen, sondern die meines Bischofs. Und wenn er mir schon nicht die Genehmigung erteilt, so hoffe ich doch wenigstens auf seine Sympathie. Falls ich diesen schwerwiegenden Schritt, meine Frau fortzuschicken, unternehme – und es ist ein schwerwiegender Schritt, da sie vielleicht lebenslänglich eingesperrt würde –, möchte ich die Angelegenheit dem Bischof nicht vortragen, wenn diese Entscheidung nur auf meiner eigenen Initiative beruht. Aus diesem Grunde wäre die Meinung des Arztes, der meine Frau behandelt, für mich von äußerster Wichtigkeit. Und deshalb bitte ich Sie darum.«


    Eine Weile herrschte Schweigen. Dr Behenna drehte nervös an einem Messingknopf seines Rockes. »Ihre Frau hat aber niemals wirklich gewalttätig reagiert, nicht wahr?«


    »Sie hat wiederholt das Leben unseres Sohnes bedroht. Das habe ich Ihnen ja schon erzählt. Genügt das nicht?«


    »Sicherlich ist es ein schwerwiegendes Symptom. Aber es kann auch eine leere Drohung gewesen sein.«


    »Und woher soll ich das wissen?«, sagte Ossie. »Soll ich warten, bis sie dieses grauenhafte Verbrechen tatsächlich begangen hat? An einem unschuldigen, hilflosen Kind? Wie soll ich mit dieser Furcht in Frieden leben?«


    Behenna trank sein Bier aus. »Ich habe vollstes Verständnis für Ihre Gefühle, Mr Whitworth. Ich werde Ihre Gattin nochmals untersuchen. Würde Ihnen Dienstag passen?«


    5


    An einem feuchtwarmen Junitag betrat Nicholas Warleggan in Truro das Hauptbüro seiner Bank. Ein Jahr lang hatte er sich aus gesundheitlichen Gründen weitgehend auf seinen Landsitz zurückgezogen und die Leitung der Bank fast ganz George überlassen. Nun ging es ihm wieder besser, und er wünschte sich mit dem Stand der Dinge vertraut zu machen. George berichtete ihm in großen Zügen von den laufenden Geschäften, während Cary Warleggan die Kontenbücher aufschlug, um Nicholas einen Überblick über Zahlen und Daten zu geben.


    Aufmerksam studierte Nicholas das Hauptbuch, das vor ihm lag, und sagte schließlich: »Du hast da große Summen abgehoben, George. Achtzehntausend Pfund in den letzten drei Wochen. Dürfen wir erfahren, was für Geschäfte du damit vorhast?«


    George lächelte.


    »Weniger ein Geschäft, Vater, als eine Investition für die Zukunft. Meine Zukunft.«


    Kopfschüttelnd bemerkte Cary: »Meiner Meinung nach eine sehr zweifelhafte Investition, Nicholas. Eine Investition, die dazu dienen soll, Georges persönliches Machtgefühl zu stärken.«


    George warf seinem Onkel einen kalten Blick zu. »Ich habe Liegenschaften in St. Michael gekauft, Vater. Ein paar Häuser, einige Bauernhöfe, ein Postkutschenunternehmen.«


    »Lauter heruntergekommenes Zeug«, warf Cary ein.


    »Das stimmt nicht ganz.«


    »Aber eine so große Summe …?«


    »Im letzten Jahr«, erwiderte George, »habe ich durch eine dumme und intrigante Übereinkunft zwischen zwei hohen Herren meinen Sitz im Parlament verloren. Wie du weißt, hat ihn mir Ross Poldark weggenommen. Nun gut, dagegen lässt sich nichts mehr machen. Aber ich sehe nicht ein, warum ich mich auf die Dauer mit diesem Verlust abfinden soll. Meine Tätigkeit im Parlament war mir wichtig. Sitze kann man kaufen. Also kaufe ich einen.«


    »Keinen Sitz«, sagte Cary. »Einen Wahlbezirk. Einen Sitz bekommt man für zwei- oder dreitausend Pfund. Aber ein Wahlbezirk kostet dich fünf- oder zehnmal so viel.«


    »Zugegeben«, erwiderte George. »Aber unmittelbar nach einer Wahl sind keine Sitze zu kaufen. Das Leben ist kurz, und ich habe keine Lust, lange zu warten. Mit einem Wahlbezirk – falls ich ihn bekomme – besitze ich Macht und kann mich als Schirmherr und Mäzen betätigen. Auf diese Weise kann ich zu Macht und Einfluss gelangen.«


    »Diese Art von Wahlbezirken ist aber schwer zu kontrollieren«, bemerkte Nicholas, »und sie sind teuer. Die Gemeindemitglieder – die Wähler – bilden oft Gruppen und versuchen sich an den Höchstbietenden zu verkaufen.«


    »Ich bin ein reicher Mann«, antwortete George. »Ich kann mir das leisten. Mehr gibt es darüber nicht zu sagen, Vater.«


    »Nun gut«, sagte Nicolas stirnrunzelnd. »Du hast das Recht, dein Geld so auszugeben, wie es dir richtig erscheint. Ich bin auch gar nicht dagegen, dass du versuchen willst, wieder ins Parlament zu kommen. Solange du dir auch über die Gefahren im Klaren bist …«


    »Ich denke, das bin ich. Sir Christopher Hawkins hat sie mir dargelegt.«


    »Hat er dir diese Liegenschaften verkauft?«


    »Zum Teil. Zum Teil hat er auch bei dem Kauf vermittelt.«


    »Dann tun wir gut daran, uns um seine Freundschaft zu bemühen«, sagte Nicholas. »Da wir uns mit den Boscawens überworfen haben und auch mit Basset nicht mehr so gutstehen, ist Hawkins ein wichtiger Verbündeter für uns.«


    »Das ist mir völlig klar«, sagte George.


    »Wisst ihr übrigens schon«, sagte Cary, »dass Nat Pearce schwer krank ist und der Arzt ihm nur noch ein paar Wochen gibt?«


    Nicholas schüttelte den Kopf und seufzte.


    »Der alte Nat. Steht’s so schlimm mit ihm? Dabei ist er nur drei Jahre älter als ich. Ich kenne ihn schon seit meinem zwanzigsten Lebensjahr. Schon sein Vater war Rechtsanwalt, und Nat hat die Praxis später von ihm geerbt. Damals war er für meinesgleichen natürlich viel zu vornehm.«


    »Das hat sich inzwischen grundlegend geändert«, warf Cary ein. »Inzwischen gehört mir alles, was Mr Pearce besitzt.«


    »Davon hast du nicht viel«, sagte George. »Er ist völlig verschuldet.«


    »Natürlich weiß ich das«, erwiderte Cary, »ich weiß mehr über diese Stadt und das Tun und Lassen seiner Einwohner als irgendjemand sonst. Und Mr Pearces Geschäfte kenne ich besonders gut. Ich sage euch, wenn Pearce stirbt und alle Einzelheiten seiner Vermögenslage bekannt werden, so werden sich einige Leute in dieser Stadt umschauen.«


    George kniff leicht ein Auge zusammen.


    »Das hast du mir noch gar nicht erzählt. Willst du damit sagen, dass er Gelder, die ihm anvertraut waren, für seine eigenen Zwecke missbraucht hat?«


    »Genau das will ich damit sagen.«


    »Woher weißt du das? Hat er es dir erzählt? Betrifft das auch die Boscawens?«


    »Ich fürchte, nein. Oder nur in geringfügigem Ausmaß. Aber da gibt es andere.«


    »Kannst du einige Namen nennen?«


    »Zum Beispiel verwaltet Pearce das Vermögen der minderjährigen Auketts. Außerdem das Familienvermögen der Trevanions. Dann die Mühlen, die Noakes Peto hinterlassen hat …«


    Sie schwiegen. Nach einer Weile sagte George: »Onkel Cary, ist das Zufall, dass du lauter Leute erwähnst, die ihr Geld bei Pascoes Bank haben?«


    »Nein, es ist kein Zufall«, antwortete Cary. »Denn in diesen Fällen ist Pascoes Bank oder Pascoe selbst Mitverwalter der Vermögen.«


    Nicholas schloss das Hauptbuch und trommelte mit seinen schweren Fingern darauf herum. »Du willst doch damit nicht andeuten, dass Pearces Machenschaften eine Bedrohung für Pascoes Bank darstellen?«


    »Ja und nein. Das hängt ganz davon ab, ob noch von anderer Seite zu geeigneter Zeit Druck auf Pascoe ausgeübt wird. Vergesst nicht, ich habe Pascoes Schwiegersohn, St. John Peter, unter meiner Fuchtel.«


    »Ich weiß, dass er sein Geld auf unserer Bank hat, aber die Einzelheiten sind mir nicht geläufig«, sagte George.


    »Schon bald nach seiner Heirat mit Pascoes Tochter sagte er mir, er habe vor, die Bank zu wechseln – er wollte seine Schulden von der Mitgift seiner Frau bezahlen. Das habe ich ihm damals ausgeredet. Ich habe ihm vorgeschlagen, den Gefälligkeitswechsel, den wir ihm ausgestellt hatten, zu einem niedrigen Zinssatz zu verlängern. Als Begründung für unser Entgegenkommen sagte ich ihm, wir legten Wert darauf, ihn zu unseren Kunden zu zählen. Er war eitel genug, mir das abzunehmen. Und inzwischen haben sich die von ihm ausgestellten Wechsel bei uns nur so gehäuft – was bei seinem Lebensstil nicht verwunderlich ist.«


    »Du planst lange voraus, Cary«, sagte George.


    »Aber Pearces Schulden sind sicherlich nicht hoch genug«, sagte Nicholas nachdenklich, »um Pascoes Bank wesentlichen Schaden zuzufügen. Pascoe hat sogar die Krise von ’96 überlebt, die uns allen zu schaffen machte. Inzwischen hat er sicher wieder große Reserven.«


    »Keine Bank hat heutzutage große Reserven, Vater«, erwiderte George. »Aber ich habe den Verdacht, dass Cary noch irgendeine Überraschung in petto hat.«


    »Pascoes Reserven«, murmelte Cary verächtlich, »sind Pascoe, Tresize, Annery und Spry. St. Aubyn Tresize hat einen guten Namen, Landbesitz, einige Landeplätze in Hayle – aber er ist nicht wirklich bedeutend. Frank Annery ist ein Notar mit einigen Beziehungen. Spry ist ein Quäker und wie die meisten Quäker ein warmherziger Mensch. Aber warmherzige Menschen vertragen keinen kalten Wind.«


    »Wie hoch sind St. John Peters Schulden bei uns?«, wollte George wissen.


    »Etwa zwölftausend Pfund.«


    »Was stellt der Schwachkopf mit seinem Geld denn eigentlich an?«, fragte George.


    »Er ist ein leidenschaftlicher Jäger. Und sein Stil ist kostspielig. Außerdem hat er sich mit einer anspruchsvollen Frau in St. Austell eingelassen.«


    Wieder schwiegen sie.


    »Ross Poldark«, sagte Cary nach einer Weile, »hat ein ziemlich bedeutendes Guthaben bei Pascoe. Im letzten Monat waren es über viertausend Pfund. Vielleicht können wir zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.«


    6


    Ross hatte Dwight und Caroline mehrmals besucht und dabei auch die kleine Sarah bewundert, die zwar tatsächlich sehr klein und blass war, aber einen intelligenten und lebhaften Eindruck machte. Caroline behauptete, hier sei die ausgleichende Kraft der Natur am Werk gewesen, da sie einer so großen Mutter ein so zwergenhaftes Kind gegeben habe. Darauf erwiderte Dwight, Caroline sei im Alter von vier Monaten sicherlich auch nicht viel größer gewesen und bestimmt nicht so artig.


    »Da irren Sie, Dr Enys«, erwiderte Caroline. »Mein Charakter hat sich erst seit meiner Eheschließung so verschlechtert.« Trotz dieser Scherze glaubte Ross zu spüren, dass sie in ihrer Rolle als Mutter glücklich war; sie schien auch viel Zeit mit ihrem Kind zu verbringen – weshalb sie, wie sie sagte, ihre Pferde und »andere, sehr viel wichtigere Dinge« stark vernachlässige.


    Dwight ging es nach wie vor gesundheitlich nicht sehr gut, dennoch bemühte er sich unablässig um seine Patienten. Manchmal schien es Ross, als handle es sich bei ihm weniger um körperliche Beschwerden als um seelische Niedergeschlagenheit, und als sie einmal miteinander allein waren, brachte er diesen Punkt zur Sprache.


    »Auch Caroline wirft mir das vor«, sagte Dwight. »Sie behauptet, ich sei ein geborener Pessimist, aber das ist nicht wahr. Ein Arzt muss versuchen vorauszusehen, in welcher Weise die Krankheit sich entwickeln könnte, denn damit kann er unter Umständen das Schlimmste verhüten. Wenn ich weiß, dass ein Kind mit Masern auch anfällig für Lungenentzündung ist und unter Umständen daran sterben kann – bin ich ein Pessimist, wenn ich dann zu einer Behandlung rate, mit der man die Lungenentzündung verhüten kann?«


    Sie waren auf dem Heimweg von Truro, hatten sich zufällig am Stadtrand getroffen. Dwight hatte den Bau des Hospitals begutachtet, das gerade in der Nähe der Stadt errichtet wurde; Ross hatte bei seinem Freund und Bankier Harris Pascoe gespeist. Nun ritten die beiden Freunde gemeinsam durch aufwallende Nebelstreifen und gegen den Wind nach Hause. Der Juni war ein feuchter Monat gewesen. Zwischen den dicken Wolken, die der Südwestwind unaufhörlich herangeblasen hatte, war die Sonne nur selten aufgetaucht.


    »Ist zwischen dir und Demelza jetzt eigentlich alles wieder in Ordnung?«, fragte Dwight plötzlich.


    »Wieso? Was sollte nicht in Ordnung sein?«


    »Ross, ich bin dein engster Freund, abgesehen davon, dass ich auch noch euer Arzt bin, und ich habe das gefragt, weil ich weiß, dass es im letzten Jahr zwischen euch … gewisse Schwierigkeiten gab. Natürlich wollte ich nicht aufdringlich sein.«


    »Wenn du mit den Schwierigkeiten Demelzas Neigung zu Leutnant Armitage meinst, dann kann ich das bestätigen. Wie stellt man sich zu einem jungen Mann, einem tapferen und sympathischen, aber kranken jungen Mann – sogar todkrank –, der versucht – und wie weit er damit Erfolg hatte, weiß ich nicht genau –, einen Hahnrei aus dir zu machen? Und was macht man mit einer Frau, deren Treue bisher über jeden Zweifel erhaben war und die plötzlich hin- und herschwankt wie ein Schilfrohr im Wind, vielleicht sogar entwurzelt wird?«


    »Oh … ich kann mir nicht denken –«


    »Vielleicht weißt du mehr als ich? Caroline war Demelzas einzige Vertraute.«


    Dwight lächelte und rückte seinen Hut zurecht. »Wir vier stehen einander sehr nahe, Ross. Manchmal glaube ich, du kennst Caroline besser als ich. Und deshalb irrst du dich, wenn du glaubst, dass Caroline mir je etwas weitererzählen würde, was Demelza ihr anvertraut hat.«


    Ross nickte. »Dwight, ein eifersüchtiger Mann ist eben auch ein argwöhnischer Mann.«


    »Armitage ist tot. Ganz gleich, was für eine Affäre das war, wie bedeutend oder wie unbedeutend, sie ist vorbei. Und du solltest jetzt festhalten, was du besitzt, Ross. Du bist ein glücklicher Mann. Vor allem solltest du vergessen. Wenn du zulässt, dass es sich einfrisst …«


    »Ich muss dir sagen, trotz allem – denn viele Leute halten uns für ein glückliches, liebendes Paar – war meine Beziehung zu Demelza immer äußerst heftig und leidenschaftlich. In den elf Jahren unserer Ehe haben wir manche Stürme überstanden – an den meisten war wohl ich schuld. Nun müssen wir eben versuchen, einen Sturm zu überstehen, den sie entfacht hat.«


    »Und das ist schwerer.«


    »Du meinst, es ist schwerer, die Sünde eines andern hinzunehmen, als selbst zu sündigen? Natürlich. Nur schäme ich mich deshalb. Gefühle haben nun einmal nichts mit dem Verstand zu tun; sie haben ihre eigenen Gesetze, um mit ihnen fertigzuwerden, braucht man eine eiserne Selbstkontrolle … Man muss seine Zunge hüten, seine Augen, selbst seine Gedanken …«


    Sie waren an der Stelle angelangt, wo ihre Wege sich trennten.


    »Nun haben wir nur über meine Probleme gesprochen, Dwight«, fuhr Ross fort. »Von deinen war noch kaum die Rede.«


    »Warum sagst du das?«


    »Du behauptest, es geht dir nicht schlecht, aber du wirkst melancholisch überschattet, Dwight.«


    Sie hatten ihre Pferde an der Kreuzung gezügelt. Sheridan, Ross’ Pferd, trat unruhig auf der Stelle.


    »Ja«, antwortete Dwight gedehnt, »vielleicht sollten wir einmal darüber sprechen.«


    »Ich habe im Augenblick nichts Wichtiges vor. Lass uns doch absitzen. Kann ich dir irgendwie helfen?«


    »Nein …« Dwight tätschelte den Hals seines Pferdes. »Die Sache lässt sich in wenigen Worten sagen, wenn du es wissen möchtest. Sarah wird nicht lange leben.«


    Ross blickte ihn erschrocken an. »Was?!«


    »Ist dir nicht aufgefallen, dass das Kind leicht bläuliche Lippen hat? Ich gebe zu, es ist kaum wahrnehmbar, aber mir als Arzt und Vater ist es natürlich aufgefallen. Sie hat einen angeborenen Herzfehler. Das Herz rasselt. Vielleicht ist es sogar eine richtige Missbildung, das weiß ich nicht genau.«


    »Mein Gott!«, stieß Ross hervor. »O mein Gott!«


    Dwight blickte mit verkniffenem Gesicht zu dem farblosen Himmel auf. »Wenn man wie ich Hunderte von Kindern gesehen hat, die in eine Welt der Armut, des Elends und der Unterernährung hineingeboren werden – oft behandelt die ungeschickte Hebamme die Mutter ganz falsch, beißt die Nabelschnur mit den Zähnen durch und gibt dem Kind einen Tropfen Gin, damit es still ist –, und wenn all diese Kinder, oder die meisten, in ihren ersten Lebensmonaten trotzdem ganz gesund sind, dann erscheint es einem wirklich als ein unglaubliches Paradox, dass es auf der andern Seite ein reiches Kind gibt, dessen Vater Arzt ist, das gehegt und gepflegt wird wie eine Prinzessin und das dennoch eine Missbildung hat, die niemand heilen kann.«


    Das war eine lange Rede, aber er sprudelte sie förmlich hervor, und Ross wurde klar, dass Dwight diese Worte in den letzten Monaten Tag und Nacht durch den Sinn gegangen sein mussten.


    »Dwight, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Weiß Caroline Bescheid?«


    »Nein. Ich kann es ihr nicht sagen. Ich habe mir den Kopf zergrübelt, wie ich es ihr beibringen soll. Ob ich es ihr möglichst schonend sagen soll, ob ich es ihr schreiben soll. Alles ist unmöglich. Die Sache muss ihren Lauf nehmen. Ich bitte dich nur, Demelza nichts davon zu erzählen. Sie würde zwar sicher darüber schweigen, aber ihr Gesichtsausdruck würde sie verraten.«


    »Dwight, das ist das Schlimmste, was uns vieren seit Julias Tod zugestoßen ist. Nur – verzeih, meine medizinischen Kenntnisse sind sehr beschränkt –, bist du auch ganz sicher?«


    »Ja, unglücklicherweise. Ich habe solche Fälle ein dutzend Mal gesehen – schon als Student in London. Die Diagnose lässt sich leicht stellen. Man legt einfach das Ohr auf die Brust des Kindes. Der normale Herzschlag ist ein sanftes Bum-bum. Sarahs Herz macht Sch-sch.«


    Langsam ritten sie weiter. Nach einer Weile sagte Ross: »Aber sie macht doch einen so … lebhaften und gesunden Eindruck. Gibt es denn sonst keine Symptome?«


    »Noch nicht. Vielleicht gibt’s auch keine. Es ist einfach eine Frage der Zeit, wann sie die erste Infektion bekommt. Ganz gleich, ob es dies Jahr ist oder erst im nächsten, ihr Herz wird nicht damit fertigwerden.«


    7


    Im Juli hatte Drake zweimal Besuch – den einen hatte er erwartet, da er regelmäßig kam, der andere war unerwartet. Der erste Besucher war sein Bruder Sam, der zweimal wöchentlich herüberkam. Und da seine Verpflichtungen in der Methodistengemeinde immer größer wurden, hatte er sich in letzter Zeit immer früher wieder verabschiedet.


    An diesem Dienstag aber blieb Sam länger als sonst und half Drake, an einem Karren die Deichsel zu befestigen. Als sie fast fertig waren, sagte er: »Bruder, ich habe mit Freude gehört, dass du wieder mit einer jungen Frau gehst.«


    »Du meinst wohl Rosina Hoblyn? Ich hab sie nur dreimal gesehen und davon zweimal ganz zufällig. Zu sagen, dass ich mit ihr gehe, wäre übertrieben.«


    »Soso … es steht mir natürlich nicht zu, dir etwas vorzuschreiben, Drake, aber ich würde mich wirklich freuen, dich mit einer anständigen jungen Frau verheiratet zu sehen. Dass du dauernd allein lebst, ist einfach nicht natürlich. Du bist noch jung, aber du bist schon erfolgreich in deinem Beruf. Tag um Tag, Monat um Monat bist du nun in aller Herrgottsfrühe aufgestanden, hast bis spätabends gearbeitet und sparsam gelebt. Es ist nicht deine Art, nach Reichtum zu schielen, aber ein bescheidenes Auskommen wirst du dir erwerben. Und zu welchem Zweck, Bruder? Das frage ich mich, und das musst auch du dich fragen – zu welchem Zweck?«


    »Ich frage mich das nie«, antwortete Drake.


    »Noch nicht. Du warst eben zu niedergeschlagen. Aber mit der Zeit heilen auch die tiefsten Wunden.«


    »So, tun sie das?«, murmelte Drake.


    »Verzeih mir, Bruder, wenn ich dir damit zu nahe trete. Falls ich es tue, so solltest du wissen, dass es nur aus Liebe und Zuneigung zu dir geschieht. Im Leben jedes Menschen kommt eine Zeit, da man sich umschauen und nachdenken muss, welche Pflicht man zu erfüllen hat. Vielleicht keine Neigung, aber eine Pflicht. Denn indem man anderen hilft, sorgt man am besten für das eigene Seelenheil. Und wenn du dich nun im Gebet darauf besinnen könntest, dass es deine Pflicht als Christ ist, dein Leben zu ändern, indem du dich verheiratest, dann würde ich sagen, es gibt nur wenig junge Frauen, die besser zu dir passen als Rosina Hoblyn.«


    »Soso, meinst du das …«, murmelte Drake.


    Nachdenklich musterte Sam seinen Bruder. Er war schmal gebaut, doch die jahrelange schwere Arbeit hatte ihm beträchtliche körperliche Kräfte verliehen.


    »Wie kann ich denn ein guter Mann für Rosina sein, wenn ich sie nicht liebe?«, sagte Drake.


    »Die Liebe kann noch kommen, Bruder. Wenn du nur versuchen wolltest, Christus zu lieben, dann kommt diese Liebe auch. Und wenn deine Ehe noch von Kindern gesegnet wäre, dann wäre deine Seele wie ein blühender Garten, und du würdest die wahre Lebenserfüllung kennenlernen.«


    »Und Morwenna?«


    Sam schwieg. Dieser Name wurde zwischen ihnen nie erwähnt. In das Schweigen klang der Schlag des Hammers, mit dem Drake auf einen Nagel einschlug.


    »Morwenna ist verheiratet«, erwiderte Sam.


    »Das weiß ich.«


    »Sie ist die Frau eines Vikars und hat ein Kind …«


    »Und sie lebt in einer Hölle.«


    »Drake, das weißt du nicht genau.«


    »Doch, ich weiß es. Und kannst du mir wirklich dazu raten, für mich den Himmel zu suchen und sie in der Hölle zu lassen?«


    »Du kannst nichts für sie tun, Drake. Natürlich ist das sehr traurig, aber was geschehen ist, kann nicht ungeschehen gemacht werden. Und du vertust und verdirbst dein ganzes Leben mit deinem ewigen Gram …«


    »Es wäre nicht fair gegen Rosina. Ich könnte ihr nie meine ganze Liebe schenken.«


    »Doch, mit der Zeit könntest du es vielleicht.«


    »Und bis dahin – was sage ich ihr? Dass ich sie aus Bequemlichkeit heiraten möchte, dass ich jemanden brauche, der meinen Haushalt führt und meine Kinder aufzieht?«


    Sam bückte sich, um seinen Stiefel neu zu schnüren. »Vielleicht hätte ich nicht darüber reden sollen. Aber dein Schicksal liegt mir sehr am Herzen, und ich wünsche mir so sehr, dass deine Bitterkeit sich lindert. Denn so Gott will, hast du noch ein langes Leben vor dir.«


    Drake legte die Hand auf die Schulter seines Bruders. »Lass mir noch ein bisschen Zeit, Sam. Wenn ich ein langes Leben vor mir habe, dann kannst du mir noch etwas Zeit lassen. Und wie steht’s mit dir selbst, Sam? Du machst dir so viele Gedanken um mich – aber was ist mit dir?«


    »Mit mir?«


    »Nun ja, was ist mit Emma Tregirls? Sie ist von den Choakes weggegangen, nach Tehidy – ist meilenweit weg. Bist du nicht ebenso unglücklich wie ich?«


    Sam nickte. »Ja, Bruder. Wir sind beide traurig. Aber mein Kummer wird von der Gnade des Heiligen Geistes gelindert. Ich bete jeden Abend für Emma. Jeden Abend bete ich darum, dass sie endlich einsieht, in welcher Sünde sie befangen ist. Wenn das einmal geschähe, dann wäre ich doppelt glücklich – wäre glücklich, dass ihre Seele Christus zugeführt worden ist, und glücklich, dass sie meine Frau werden könnte, dass wir ein Fleisch werden und gemeinsam die Freuden der wahren Liebe, der fleischlichen und der himmlischen, genießen könnten.«


    Nun musterte Drake den Bruder, diesen hochgewachsenen blonden jungen Mann mit dem noch so jungen und schon so faltigen Antlitz, den gütigen blauen Augen. Manchmal kommen Sams Gefühle so glatt und flüssig aus seinem Mund, dachte Drake, als hielte er eine vorbereitete Predigt. Aber er wusste, dass es in Wirklichkeit nicht so war; Sam sprach aus tiefer, inniger Überzeugung, und die Worte flossen ihm nur so leicht von den Lippen, weil er so häufig zu seinen Gemeindemitgliedern sprechen musste.


    »Und du bist froh und zufrieden, dass Emma weggegangen ist?«


    »Ich glaube und vertraue«, erwiderte Sam.


    »Du glaubst, dass sie zurückkommt?«


    Sams Gesicht verdüsterte sich. »Ich habe sie nicht einfach gehen lassen. Sie wollte gehen, und ich konnte sie nicht zurückhalten. Ich hätte sie geheiratet, ganz gleich, ob sie gläubig oder ungläubig gewesen wäre. Ich selbst vertraue tief darauf, dass Jesus mein Leben – und ihres – so lenken und ordnen wird, wie es Gottes Wille ist.«


    Drakes zweiter – und unerwarteter – Besucher kam Ende Juli. Drake war in Sawle gewesen, um Fisch zu kaufen, und hatte die jungen Trewinnards gebeten, auf die Schmiede aufzupassen, und als er zurückkehrte, erkannte er den hochgeschossenen, hübschen jungen Mann, der mit seinen beiden Gehilfen plauderte, zunächst nicht. Der junge Mann drehte sich um, sah Drake, und sein Gesicht leuchtete freudig auf. Es war Geoffrey Charles Poldark, der gerade von Harrow nach Hause gekommen war.


    Im vergangenen Jahr hatten sie sich nicht gesehen. Elizabeth und George hatten es so eingerichtet, dass Geoffrey Charles die Sommerferien in Norfolk verbrachte, und zu Weihnachten war das Wetter so schlecht gewesen, dass die Warleggans nicht nach Trenwith gefahren waren. Und in diesem Zeitraum hatte sich Geoffrey Charles durch den Einfluss seiner Schule und die allgemeine Metamorphose, die dieses Alter mit sich bringt, von einem reizenden, unordentlichen, impulsiven Jungen in einen blassen, adrett gekleideten, ein wenig dekadenten jungen Mann verwandelt.


    Sie schüttelten sich die Hand, dann legte Geoffrey Charles die Hände auf Drakes Schultern und musterte ihn mit leicht ironischem Lächeln.


    »Du meine Güte, du hast dich überhaupt nicht verändert! Und wer sind diese beiden kleinen Strolche? Irgendwelche Brüder von dir?« Sein Stimmbruch war fast vollzogen, nur gelegentlich geriet ihm ein Ton zu hoch.


    »Oh, Geoffrey Charles, Sie haben sich aber sehr verändert. Ich erkenne Sie kaum wieder. Nun sind Sie also wieder einmal hier … ich freue mich sehr, Sie nach so langer Zeit wiederzusehen.«


    »Wir sind gestern Abend angekommen, Mutter und ich. Onkel George schlägt sich noch mit kaufmännischen Problemen herum und wird wahrscheinlich nächste Woche kommen. Und du – dir geht es offenbar gut? Ja, ich sehe, du hast dich gemacht.«


    Sie plauderten eine Weile; Geoffrey Charles saß auf dem Mäuerchen und wippte nachlässig mit einem Bein, Drake stand vor ihm. Zwischen ihnen herrschte eine gewisse Gezwungenheit, die früher nicht da gewesen war. Noch vor zwei Jahren waren sie ein Herz und eine Seele gewesen, nun schienen sie einander plötzlich fremd.


    »Was ist denn mit deiner Augenbraue los, Drake?«, fragte Geoffrey Charles. »Die sieht ja aus wie ein umgekipptes griechisches Zeta … Stammt das von dem Ringkampf, den du, wie ich hörte, mit Tom Harry ausgetragen hast?«


    »Nein, das war mein Bruder Sam.«


    »Was, der Methodist? Betätigt er sich denn als Ringkämpfer? Das hätte ich zu gern gesehen. Ich hätte Tom Harry gern am Boden gesehen.«


    »Sam hat verloren.«


    »Tatsächlich? Und du, hast du auch verloren?«


    »Man kann’s so nennen. Ich musste allein gegen drei kämpfen.«


    »Drei von unsern Leuten?«


    »Ich war nicht ganz sicher.«


    Geoffrey Charles hörte auf, mit dem Bein zu wippen. »Erzähl’s mir, Drake. Ich bin dein Freund.«


    »Ich möchte Sie da nicht hineinziehen.«


    »Ich weiß … du möchtest nicht den gleichen Fehler wieder machen. Leider besitze ich in Trenwith noch nicht viel Autorität. Vorläufig denken die Dienstboten gar nicht daran, vor meinem Schritt zu erzittern. Aber ich bin durchaus in der Lage, Tom Harry das Leben ein wenig sauer zu machen. Ich glaube, das bin ich unserer Freundschaft schuldig.«


    »Ach, die Sache ist lang vorbei und vergessen«, erwiderte Drake. »Ich hab schon lange nichts mehr von ihnen gehört und gesehen. Wir wollen lieber von was anderem sprechen. Ihrer Schule … Ihren neuen Freunden …«


    »Meine Schule!« Geoffrey Charles gähnte. »Ich hab mich dort eingelebt, und seit ich kein Neuling mehr bin, der den andern Dienste leisten muss, ist es ganz nett. Die Büffelei hält sich, Gott sei Dank, auch in Grenzen und beschränkt sich hauptsächlich auf ein bisschen Latein und Griechisch. Harvey, mein Lehrer im ersten Jahr, war ein eingefleischter Anhänger der Prügelstrafe, außerdem ein Trinker. ›Vortreten‹, pflegte er zu bellen, ›und Hosen runterlassen!‹ Ich habe ziemlich unter ihm gelitten, aber jetzt habe ich einen ganz ulkigen Kauz in mittlerem Alter, der sich wenig darum kümmert, was ich treibe, solange ich ihm nicht in die Quere komme. Wenn ich zurückkomme, muss ein jüngerer Schüler für mich Dienste leisten.«


    Drake hob den Korb mit dem eingekauften Fisch, der Fliegen angelockt hatte, auf und trug ihn ins Haus. Als er wieder herauskam, saß Geoffrey Charles noch immer auf der Mauer und klopfte unsichtbare Stäubchen von seinem grünen samtenen Jagdrock.


    »Und im Übrigen«, sagte er, ohne aufzublicken, »im nächsten Schuljahr werde ich mir eine Geliebte zulegen.«


    Drake starrte ihn verdutzt an. »Wie bitte?«


    Geoffrey Charles blickte auf und lachte über die verdatterte Miene des Freundes. »Du weißt doch, was ich meine?«


    Hölzern entgegnete Drake: »Ich hoffte, ich hätte mich verhört.«


    »Wieso denn? Das gehört zum Leben. Hast du schon mal eine Frau besessen, Drake?«


    »Nein.«


    Geoffrey Charles rutschte von der Mauer und tätschelte Drakes Arm. »Ich muss dich um Verzeihung bitten. Ich fürchte, Unterricht in Takt gehört nicht zu unserem Lehrplan … Wechseln wir lieber das Thema. Wie ich höre, hat Onkel Ross meinen Stiefvater George von seinem Sitz im Parlament verdrängt, und Stiefvater George kann ihnen das nicht verzeihen.«


    »Ihnen?«


    »Ihm und Tante Demelza.«


    »Was hat denn Demelza damit zu tun?«


    »Ach, ich habe mal zufällig mit angehört, wie mein Stiefvater darüber sprach, und hatte den Eindruck, dass er glaubt – er scheint sich das steif und fest einzubilden –, dass Tante Demelza bei der Übereinkunft, die schließlich zwischen Lord Falmouth und Lord Dunstanville zustande kam, als Vermittlerin gewirkt hat. Ich kann’s mir zwar nicht vorstellen. Ich wusste noch nicht mal, dass sie einen der beiden kennt.«


    »Doch, sie waren im letzten Jahr zu Besuch. Allerdings kann ich mir nicht denken, dass Demelza irgendeinen Einfluss auf so bedeutende Persönlichkeiten hat.«


    »Nun ja … Onkel George glaubt, was er glauben möchte. Jedenfalls, morgen werde ich, bevor er kommt, nach Nampara hinüberreiten, um meine Verwandten zu sehen. Jeremy und Clowance kenne ich kaum.«


    Drake hatte schon die ganze Zeit mit sich gerungen, ob er eine bestimmte Frage stellen sollte, und nun konnte er nicht mehr an sich halten. »Und Morwenna? Haben Sie sie gesehen?«


    »Nur kurz. Im Vergleich mit London kommt einem Truro ziemlich provinziell vor, und ich habe mir Mühe gegeben, Mutter zu einer möglichst baldigen Abreise nach Trenwith zu überreden.«


    Sie schwiegen. Drake nagte an seinen Lippen. »Und … das Kind … geht’s ihm gut?«


    »Oh ja, das ist ein richtiger Brocken. Der wird mal so groß wie sein Vater. Und schon sehr verwöhnt. Mit allen andern ist Mr Whitworth äußerst streng, nur seinem Sohn lässt er alles durchgehen. Der wird ihm sicher bald auf der Nase herumtanzen. Ich habe versucht, mit Morwenna allein zu sprechen, aber es war nicht möglich. Tut mir leid.«


    »Ach, vielleicht ist es ganz gut so.« Drake blickte Geoffrey Charles stirnrunzelnd an. »Wozu etwas künstlich verlängern, was vorbei ist. Sie ist jetzt verheiratet, die Frau eines Vikars, und hat ein Kind. Es tut nur weh, die alten Erinnerungen wieder aufzuwärmen. Und ich hab jetzt auch mein eigenes Leben und muss sehen, wie ich weiterkomme. Was vorbei ist, ist vorbei, Geoffrey Charles, auch wenn’s bitter ist.«


    »Ich bin froh, dass du so über Morwenna denkst. Ich bin jetzt älter und verstehe, wie stark du damals … engagiert warst, besonders in jenem langen, dunklen Winter. Erinnerst du dich noch an die Primeln, die du oft mitbrachtest? Aber das ist vorbei. Diese ganze Zeit ist vorbei. Du hast völlig recht.«


    Drake nickte. »Wie lange werden Sie in Trenwith sein?«


    »Wahrscheinlich bis Mitte September. Du wirst mich also noch öfter zu Gesicht bekommen.«


    »Ich bin nicht wie Ihre Schulfreunde, Geoffrey Charles, und kann’s auch nicht sein. Und ich kann auch nicht so von Frauen reden, wie Sie es tun. Ich glaube, Sie sind inzwischen aus meiner Welt herausgewachsen. Und schließlich gehöre auch ich zu den Methodisten. Ich arbeite hier in meiner Schmiede, für meinen Lebensunterhalt. Aber Sie sind ein junger Edelmann – jetzt noch in der Schule in London, und später sicher Student in Oxford oder Cambridge. Sie werden noch viele andere Edelleute treffen, werden viele vornehme junge Männer kennenlernen. Zu dieser Welt gehöre ich nicht.«


    Geoffrey Charles nickte. »Stimmt. Du hast leider recht. Mein Pferd wird unruhig, ich muss weiter. Eigentlich müssten wir uns inzwischen ganz fremd sein. Aber, Drake, ich habe immer gehofft, ich könnte zu zwei Welten gehören – der eleganten, vornehmen Welt, in der gespielt, getrunken und geliebt wird … aber gleichzeitig gehöre ich auch zu diesem Land, auf dem meine Ahnen vor ein paar hundert Jahren Trenwith gebaut haben, und zu dieser Welt gehören St. Ann’s und Grambler und die schiefe Kirche von Sawle, dazu gehören der ewig betrunkene Jud Paynter, der fromme Sam Carne, der einhändige Tholly Tregirls und noch viele andere. Aber am meisten brauche ich die Freundschaft des Schmiedes Drake Carne. So steht’s. Überleg dir’s.«


    Er sprang von der Mauer und stieg auf seinen Grauschimmel, warf noch einen scharfen Blick auf Drake, um zu sehen, welche Wirkung seine Rede hinterlassen hatte. Schweigend hob Drake den Arm, und die beiden jungen Männer drückten sich die Hände. Dann lachte Geoffrey Charles mit seiner leicht gebrochenen Stimme auf und galoppierte das Tal hinab.


    Etwa um die gleiche Zeit erhielt Dwight einen Brief. Unterzeichnet war er mit Daniel Behenna, und Dwight starrte eine Weile überrascht darauf. Behenna und er traten zwar nur selten als ausgesprochene Rivalen auf, da Dwight inzwischen auf die Bitte seiner Frau hin seine Praxis auf die ländlichen Bezirke rund um Killewarren beschränkt hatte, doch in ihren medizinischen Ansichten waren sie äußerst konträr, und das Klima ihrer bisherigen Begegnungen war meist von eisiger Höflichkeit gewesen.


    Sehr geehrter Herr Kollege,


    zweifellos ist Ihnen noch in Erinnerung, dass Sie vor zwei Jahren vorübergehend eine meiner Patientinnen behandelten, Mrs Morwenna Whitworth, die Frau des Vikars von St. Margaret in Truro. Damals litt sie an den Nachwirkungen einer schweren Geburt. Wie Ihnen sicher noch erinnerlich ist, verzichteten die Whitworths später auf Ihre Dienste und beauftragten mich mit Mrs Whitworths Behandlung.


    Mrs Whitworth ist nun wieder krank, doch diesmal scheint es sich um eine schwerwiegende seelische Störung zu handeln, und ich würde es begrüßen, zu diesem Punkt Ihre fachliche Meinung zu hören. In gemeinsamer Beratung könnten wir vielleicht feststellen, wie dieser unglücklichen Frau zu helfen ist.


    Ihr ergebener Diener

    Daniel Behenna.


    Ein sonderbarer Brief, dachte Dwight. Nicht Behennas üblicher Stil. Aber immerhin – der Mann bat um Hilfe.


    Dwight erwiderte:


    Sehr geehrter Herr Kollege,


    für Ihren Brief vom achtzehnten danke ich Ihnen. Selbstverständlich bin ich gern bereit, Mrs Whitworths Erkrankung mit Ihnen zu besprechen, sowohl vor wie nach meinem Besuch. Die einzige Bedingung, die ich leider stellen muss, ist, dass ich unter vier Augen mit Mrs Whitworth sprechen möchte.


    Falls Sie dem zustimmen, bitte ich Sie, einen entsprechenden Termin zu bestimmen, und werde mich dann in Truro einfinden.


    Ihr ergebener Diener

    Dwight Enys.


    Er ritt am folgenden Mittwoch nach Truro hinüber, traf Dr Behenna im Arbeitszimmer des Vikars, wo die beiden zehn Minuten lang konferierten; dann ging Dwight in das Wohnzimmer im ersten Stock. Mrs Whitworth wartete bereits auf ihn.


    Sie begrüßte ihn wie einen vertrauten Freund, wobei ihr Tränen in die Augen traten, und bat ihn, Platz zu nehmen.


    Sie unterhielten sich vierzig Minuten lang. Einmal brach Morwenna in Tränen aus, beherrschte sich aber sogleich wieder und entschuldigte sich. Dwight erschien sie heftiger in ihren Reaktionen als früher, doch sie beantwortete all seine Fragen rasch und bestimmt. Anschließend nahm Dwight eine sorgfältige Untersuchung vor, schüttelte ihr herzlich die Hand und ging.


    Im unteren Wohnzimmer warteten Dr Behenna und der Vikar auf ihn. Ossie empfand die Situation als äußerst unangenehm. Er hegte eine tiefe Abneigung gegen Dwight Enys und hatte gehofft, ihm nie wieder begegnen zu müssen, zumindest nicht in seinem eigenen Haus und als Arzt seiner Frau. Auch auf Behenna war er schlecht zu sprechen, denn dieser hatte Morwenna dreimal aufgesucht, ohne sich für eine eindeutige Diagnose entscheiden zu können.


    »Ich habe Ihre Gattin untersucht und mit ihr gesprochen«, sagte Dwight, nachdem er den Vikar begrüßt hatte. »Meiner Meinung nach leidet sie an einer nervösen und seelischen Erschöpfung. Es scheint mir auch durchaus möglich, dass sich dieser Zustand noch verschlimmert. Geistig scheint sie mir völlig gesund zu sein. Ich konnte während meiner Untersuchung keinerlei Anzeichen auf eine geistige Störung feststellen.«


    Schweigen. Nur Ossies schwerer Atem war zu hören. »Und das ist alles, was Sie mir zu sagen haben?«


    »Nein, durchaus nicht. Meiner Meinung nach ist ihre körperliche Verfassung wesentlich besser als vor zwei Jahren. Allerdings nur die körperliche. Ihre Gattin leidet unter einer Neurose, und in dieser Hinsicht muss man sie als zart bezeichnen. Wahrscheinlich wird sie es immer sein. Das kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Sicher ist nur, dass sie sehr viel Pflege braucht … Freundlichkeit, Zuwendung …«


    »Wollen Sie mir damit unterstellen, dass ihr das abgeht?«


    »Ich unterstelle gar nichts. Im Gegenteil, die gute körperliche Verfassung Ihrer Gattin ist eher ein Zeichen dafür, dass Ihre Fürsorge nicht umsonst war.«


    »Und was ist mit ihren Drohungen, meinen Sohn zu ermorden?«, fragte Ossie.


    Nachdenklich blickte Dwight aus dem Fenster. »Hat sie dem Kind jemals etwas zuleide getan?«


    »Nein, aber hat sie etwa geleugnet, diese Drohung ausgestoßen zu haben?«


    »Nein …«


    »Na also!«, sagte Ossie.


    »Ich habe volles Verständnis für Ihr Dilemma, Mr Whitworth, und darf Sie meines Mitgefühls versichern. Aber glauben Sie nicht auch, dass Ihre Gattin eine derartige Drohung niemals in die Tat umsetzen würde?«


    »Woher soll ich das wissen? Die Drohung allein ist für mich schon ein Beweis, dass sie geistig gestört ist.«


    »Das Problem, Dr Enys«, sagte Behenna, »liegt, wie Sie sicher wissen, darin, dass Mrs Whitworth ihrem Gatten die ehelichen Rechte verwehrt und diese Drohung als Mittel benutzt, ihre Weigerung durchzusetzen. Dazu aber hat sie weder rechtlich noch moralisch das Recht.«


    »Dr Behenna«, erwiderte Dwight, »ich will dieses Problem nicht bagatellisieren. Aber steht es uns als Ärzten zu, rechtliche Schritte in die Wege zu leiten, um ein derartiges Problem zu lösen? Immerhin sind wir aufgefordert, in einem Brief zu bestätigen, dass Mr Whitworths Gattin geisteskrank ist und deshalb in eine Anstalt geschickt werden muss. Meine Antwort lautet nein, und ich bin sicher, dass auch Ihre so ausfallen muss. Mrs Whitworth ist nervös und labil, aber geistig gesund. Es tut mir leid, Sir«, sagte er, zu Ossie gewandt, »aber ich kann Ihnen nicht helfen. Und ich würde es auch nicht tun, wenn ich könnte. Denn meine Einstellung ist: Wenn ein Ehemann seine Frau nicht durch Freundlichkeit, Zuwendung und Liebe für sich zu gewinnen weiß, sollte er auf sie verzichten. Falls Sie in diesem Punkt eine andere Ansicht haben, so kann ich es nicht ändern. Aber ich halte das für ein Problem, das Sie selbst lösen müssen.«


    Er nahm seine Tasche und ging. Dr Behenna verließ das Haus fünf Minuten später.


    8


    Es gab wohl kaum einen Menschen, der die Tugenden der Selbstbeherrschung so häufig predigte wie Osborne Whitworth, und was die Selbstkritik betraf, so hielt er sich streng an die von ihm geforderte Zurückhaltung, doch selbst ihm fiel es eine Zeitlang schwer, die Tatsache, dass er sich wieder mit Rowella Solway traf, vor sich zu rechtfertigen. In allzu niederträchtiger Weise hatte sie ihn getäuscht, von ihm Geld erpresst und seine Beziehung zu seiner Frau zerstört; sie hatte ihn in ihr Zimmer gelockt, wo er ihr, von angestauter Begierde überwältigt, ins Netz gegangen war, und sie hatte ihn praktisch gezwungen, sich mit ihr einzulassen, indem sie ihm drohte, das Ganze ihrer Schwester zu verraten. Und später – und das war ihr übelster Streich – hatte sie ihm vorgelogen, sie sei von ihm schwanger, und ihn auf diese Weise dazu gebracht, ihr eine große Summe Geldes zu schenken, damit sie einen nichtsnutzigen Emporkömmling, den Bibliothekar Arthur Solway, heiraten konnte. Ossie hätte sie gern in die finstersten Tiefen der Hölle geschickt. Und er hätte bereitwillig das Feuer, in dem sie schmorte, eigenhändig geschürt.


    Monatelang war er in dieser Stimmung gewesen, doch die zunehmende Entfremdung zwischen ihm und Morwenna und die Notwendigkeit, woanders Trost zu finden – was in einer so kleinen Stadt äußerst schwierig war –, hatten seine Gedanken nach und nach wieder zu dieser kleinen Schlampe gelenkt, die ihn einst verführt und berückt hatte.


    Eines Tages dann hatte er sie zufällig getroffen; sie hatte ihm, statt zu erröten, einen kurzen Blick und ein kleines Lächeln geschenkt. Von da an hatte sie ihm bei den wenigen Malen, da sie sich trafen, jedes Mal – und manchmal fast provozierend – zugelächelt. Einen Monat nach Erhalt ihres Briefes hielt Ossie es schließlich nicht mehr aus und ging zu der angegebenen Adresse, um die Bücher abzuholen.


    Rowellas Verhalten war untadelig. Sie holte die Bücher, die sie fertig verpackt auf dem Fenstersims bereitgelegt hatte. Sie erkundigte sich eifrig nach Morwenna und dem Baby. Dann plauderte sie ein wenig über ihr Leben, über Mr Solways Wunsch, die Bibliothek zu vergrößern, und seine Knappheit an Mitteln. Damit meinte sie natürlich Knappheit an Mitteln für die Bibliothek. Sie selbst waren sehr arm, das war Mr Whitworth sicher schon aufgefallen. Mr Solways Gehalt war vor kurzem von fünfzehn Pfund jährlich auf sechzehn erhöht worden; trotzdem arbeitete er noch jeden Abend zu Hause und schrieb Schriftstücke für einen Notar ab – und zwar an allen Abenden außer donnerstags, denn donnerstags verbrachte er den Abend bei seinen Eltern. Ohne das großzügige Geschenk des Herrn Vikars hätten sie von ihrem mageren Einkommen nicht leben können. Sie schließe ihn, Mr Whitworth, jeden Abend in ihre Gebete ein.


    Als Ossies Atem schwerer zu werden begann, verabschiedete er sich rasch. Doch vorher hatte ihm Rowella das Versprechen abgerungen, am nächsten Donnerstag mit Morwenna zum Tee zu kommen, und falls Morwenna dieser Einladung nicht Folge leisten wolle, doch allein zu erscheinen. Und er war allein gekommen. Die Unterhaltung drehte sich um Belanglosigkeiten, bis Rowella plötzlich rief: »Oh, mein Schuh drückt mich so!«, und ihre Schuhe abstreifte. Sie trug keine Strümpfe, und ihre Füße wirkten auf Ossie wie kleine weiße Tiere, die einen Buckel machten, um gestreichelt zu werden. Mit unverhüllter Begierde starrte er sie an und schlug unverblümt vor, in der nächsten Woche wiederzukommen, diesmal jedoch abends.


    So begann es. Rowella war kein »nettes« Mädchen wie Morwenna, und sie sah auch nicht, wie ihre Mutter, in Ehrbarkeit und Anständigkeit das Hauptziel ihres Lebens. Von ihrem Vater hatte sie zwar den Intellekt, nicht aber seine tiefe Frömmigkeit geerbt, und in ihren Adern floss auch das Blut ihres Großvaters, Trelawny Tregellas, der gewagte Spekulationen geliebt hatte und dem riskante finanzielle Machenschaften als das Salz des Lebens erschienen waren. Seine Enkelin Rowella war eine Frau und liebte gleichfalls Risiken – wenn auch anderer Art.


    Das größte Risiko trug Ossie. Allerdings versuchte er, sich einzureden, dass dem nicht so sei. Diese Affäre war nur als vorübergehend gedacht. Falls er seine Frau in eine Anstalt schicken konnte, fand sich sicherlich bald eine passende »Haushälterin«, die sich nicht nur um Kinder und Haus, sondern auch um seine speziellen Bedürfnisse kümmerte. Dann brauchte er Rowella nicht mehr. Und wenn ihm das nicht glückte, so hatte er bereits andere Pläne geschmiedet. Wenn er dazu verdammt war, weiterhin mit seiner Frau zusammenzuleben, so musste sie die Konsequenzen tragen.


    Rowella achtete darauf, keine allzu hohen Forderungen zu stellen. Arthur Solway nahm in freudiger Dankbarkeit von Mr Whitworth eine Spende über zwanzig Pfund »für Bücher« für die Bibliothek an. Arthur fiel auch auf, dass Rowella nun einige Paar neuer Schuhe besaß. Außerdem hatte sie sich zwei Nachthemden genäht, die ihn sonderbar anmuteten – sie waren aus weichem Wollstoff, mit Tigerfellmuster bedruckt und reichten nur bis zum Knöchel. Arthur fand Gefallen an seiner jungen Frau, im Bett und auch tagsüber, doch seine Genussmöglichkeiten waren begrenzt, sowohl durch seine ängstliche Wesensart wie durch seine körperliche Beschaffenheit. Aber da sich Rowella in Gelddingen sehr viel besser auskannte, glaubte er, sie könnten sich diese kleinen Extravaganzen wohl leisten.


    In diesem Sommer widmete Ross den größten Teil seiner Zeit Demelza und den Kindern, und manchmal gab es nun wieder Augenblicke, in denen sie herzhaft lachen konnten wie früher. Dann wieder lag plötzlich Spannung in der Luft, auf die sie mit Gezwungenheit reagierten und die zeigte, dass ihre Beziehung die frühere Lockerheit noch nicht wieder erreicht hatte. Aber es gab niemals kleinliche Reibereien. Noch nie waren sie einander mit Kleinigkeiten auf die Nerven gefallen; zwischen ihnen war nur offener Krieg möglich – kein Scharmützel.


    Als der September näher rückte, begann Ross, mit Widerwillen daran zu denken, dass er nun bald nach London zurückkehren musste. Zwar bestand keine Verpflichtung für ihn, regelmäßig im Unterhaus zu erscheinen. Die meisten Abgeordneten, soweit sie nicht einen Regierungsposten bekleideten, gingen nach Belieben im Parlament aus und ein wie in einem Klub, diskutierten die Probleme der Landbevölkerung mit ihren Freunden und gaben ihre Stimme nur zu Punkten ab, die sie persönlich betrafen. Aber die meisten waren in einer besseren Lage als Ross. Drei Viertel der komischen Abgeordneten stammten in Wirklichkeit gar nicht aus Cornwall und lebten in oder um London. Für Ross bedeutete seine Tätigkeit im Parlament je fünf Tage einer teuren und anstrengenden Hin- und Rückreise.


    Im August wurde in Nampara Bier gebraut, und Jeremy, der stets darauf bedacht war, seinen beiden geliebten Ferkeln, »Ebbe« und »Flut« Nummer zwei, etwas Gutes zu tun, kratzte für sie den Bodensatz aus den beiden Fässern. Als Demelza dazukam, lagen die beiden Schweinchen stockbetrunken am Boden, und Jeremy war in Tränen aufgelöst, weil er glaubte, er habe sie umgebracht. Die Tiere schliefen den ganzen Tag und die Nacht durch.


    Am nächsten Morgen kam Sir Hugh Bodrugan vorbei, der den Kindern einst die Eltern der beiden Ferkel geschenkt hatte, um die Prachtstücke zu bewundern – und auch in der Hoffnung, dass Ross in der Mine sei und er Gelegenheit zu einem intimen Plauder- und Schmusestündchen mit Demelza haben werde.


    Im zweiten Punkt hatte er sich verrechnet. Demelza war zwar zu Hause, war aber mehr denn je darauf bedacht, ihn auf Distanz zu halten. Sie führte Sir Hugh auf den Hinterhof, wo Ross auf einem Fässchen saß und sich vor Lachen schüttelte; Gimlett versuchte unterdessen, die Schweinchen wach zu rütteln.


    »Du meine Güte«, rief Sir Hugh, »die taumeln ja wie Betrunkene! Bei Pferden habe ich solche Erscheinungen schon beobachtet, aber noch nie bei Schweinen!«


    »Riechen Sie nichts?«, fragte Ross.


    »Natürlich rieche ich etwas, Sir! Ich rieche das, was man immer bei Ställen riecht.«


    »Riecht es in Ställen auch nach Alkohol?«


    Sir Hugh blickte ihn verdutzt an. »Nein, das natürlich nicht … du lieber Gott, haben sie denn Bier getrunken?«


    »Mein Sohn hat sie mit seiner liebevollen Fürsorge beinah umgebracht.«


    »Nein so was – wo kann ich mich bloß hinsetzen?« Sir Hugh blickte sich hilfesuchend um und entdeckte ein zweites Fässchen. Er ließ sich darauf nieder und begann zu lachen. Demelza hatte ihn noch nie lachen sehen. Es klang schrecklich – wie eine Mischung aus Löwengebrüll und Wiehern eines Esels.


    »Sind Sie eigentlich auch Ende des Monats zu dem Diner der Warleggans in Trenwith eingeladen?«


    »Wir? Wohl kaum«, antwortete Ross.


    Sir Hugh lachte wieder. »Nun ja, es war eigentlich eine rhetorische Frage. Ich weiß ja, woher zwischen Ihnen der Wind weht. Aber soviel ich bisher gehört habe, soll es eine ziemlich großartige Angelegenheit werden. Die halbe Grafschaft ist eingeladen. Außerdem auch irgendwelche Abgeordneten. George Warleggan muss eben seine einfache Herkunft mit großartigen Einladungen kompensieren. Übrigens habe ich gehört, dass er die Absicht hat, bald wieder ins Parlament zu gehen.«


    9


    Der Gedanke, in Trenwith ein großes Fest zu geben, war nicht von Elizabeth ausgegangen, sondern von George. Trenwith war zwar eins der schönsten Herrenhäuser der Grafschaft und besaß einige sehr elegante und hübsche Salons, dafür gab es im Haus aber nur fünfzehn Schlafzimmer, von denen George und Elizabeth die besten für sich in Anspruch nahmen; in den zweitbesten schliefen Elizabeths Eltern, und die übrigen waren klein, dürftig und dunkel. Das Haus war daher mehr für eine Nachmittagsgesellschaft oder ein Festessen geeignet, nicht aber für Gäste, die über Nacht bleiben mussten. Die isolierte Lage des Hauses erschwerte die Umstände noch – nur ein kleiner Teil der Gäste konnte noch am selben Tag wieder abreisen; die andern mussten mit den Schlafzimmern, wie sie nun einmal waren, vorliebnehmen.


    Das beunruhigte Elizabeth mehr als George. Sie war die Gastgeberin; von ihr hing das Wohlbefinden der Gäste ab, und einige von ihnen kannte sie noch gar nicht, da es Freunde von George waren, die er in London kennengelernt hatte. Vier Gäste kamen eigens aus London angereist, und sie sollten einige Tage bleiben.


    Aber George war von dem Plan nicht abzubringen. Das Stadthaus in Truro war für derartige Zwecke noch weniger geeignet, und Elizabeths Vorschlag, seine Freunde nach Cardew einzuladen, lehnte er ab. Wie viele erfolgreiche Männer aus einfachen Verhältnissen schämte George sich ein wenig seiner Eltern. In Trenwith musste er zwar Elizabeths Eltern in Kauf nehmen, aber so sonderbar und kränklich sie auch waren, sie gehörten wenigstens zur vornehmen Gesellschaft.


    Das Fest sollte am Donnerstag stattfinden. Musikanten sollten auf der kleinen, engen Galerie für Unterhaltung sorgen, doch tanzen konnten die Gäste nicht, da der riesige, schwere Eichentisch in der Mitte der Halle nicht von der Stelle zu rücken war.


    Am Dienstag und Mittwoch trafen die auswärtigen Gäste ein, und da am Donnerstag das Wetter strahlend schön war, ging man vormittags spazieren. Gegen Mittag kamen die geladenen Nachbarn – Sir John Trevaunance, mittlerweile Mitte sechzig und noch immer Junggeselle, in Begleitung von Unwin Trevaunance, Abgeordneter für Bodmin, der nach wie vor chronisch knapp bei Kasse war und von dem Vermögen seines Bruders lebte. Ferner Sir Hugh Bodrugan mit seiner jungen und ziemlich derben Stiefmutter sowie seinem Neffen Robert. Es kam Lord Devoran mit seiner vierschrötigen Nichte Betty, dann Dr Choake mit Frau Polly.


    Sir Christopher Hawkins kam ohne Begleitung. Über ihn wurde viel getuschelt, doch kaum jemand wusste etwas Genaues. Nach ihm trafen John und Ruth Treneglos ein. Außerdem waren natürlich Mr und Mrs Osborne Whitworth eingeladen, auch Dr und Mrs Enys. Dwight hatte die Einladung erst ablehnen wollen, doch Caroline hatte gesagt, die Warleggans seien ihre nächsten Nachbarn, und eine Absage sei beleidigend, und so hatte er nachgegeben.


    Von den Gästen mussten die Devorans, die Whitworths und Sir Christopher Hawkins in Trenwith übernachten; hinzu kamen noch die vier Gäste aus London, Mr John Robinson, Mr und Mrs Hanton und Hauptmann Monk Adderley.


    Mr Robinson musste mindestens siebzig sein, und die Reise hatte ihn so erschöpft, dass er sich sofort zurückzog und erst wieder auftauchte, als das Fest schon in vollem Gange war. Er war, wie George erklärte, jahrelang ein enger Mitarbeiter von Pitt gewesen. Erst bei der letzten Wahl hatte er aus Altersgründen nicht mehr mitgewirkt, aber er war noch immer ein einflussreicher Mann. Mr und Mrs Hanton hatten mit dem Parlament nichts zu tun, und Elizabeth hatte den Eindruck, dass Hanton aus keiner vornehmen Familie stammte. Doch er hatte große Summen in die Ostindische Kompanie investiert, besaß ein stattliches Anwesen in Surrey und war bei verschiedenen Bank- und Industrieunternehmen beteiligt. Wie für die Warleggans war auch für Hanton seine einfache Herkunft eine schwer zu überwindende Barriere gewesen. George hatte ihn zu dieser vornehmen Gesellschaft eingeladen, um sich seiner Freundschaft zu versichern, da sie ihm ebenso wichtig erschien wie die von John Robinson.


    Den vierten Gast, Hauptmann Monk Adderley, konnte Elizabeth zunächst in seiner Beziehung zu George nicht einordnen. Adderley war achtundzwanzig, ein schlanker, glatter und höflicher Mann mit einem bemerkenswerten Ruf. Er hatte acht Jahre in der Armee gedient, hauptsächlich in Indien und China, wo er, so ging das Gerücht, mehrere Duelle ausgefochten und zwei Offizierskameraden getötet hatte. Nachdem er bei einem Duell eine schwere Kopfverletzung davongetragen hatte, war er aus der Armee entlassen worden. In den letzten Jahren hatte er den Wahlbezirk Bishop’s Castle in Shropshire vertreten. Im Parlament – wo er sich allerdings nur selten blicken ließ – war er wegen seiner ausgeprägten antikatholischen und antifranzösischen Einstellung berüchtigt. Und in Anbetracht seiner eleganten Manieren war es ein wenig überraschend, festzustellen, dass sein Vater ein reicher Kaufmann in Bristol und keineswegs adlig war. George Warleggan und Monk Adderley? Elizabeth schüttelte insgeheim den Kopf. Welche Vorteile die Bekanntschaft für Adderley brachte, war offensichtlich, denn der junge Abgeordnete war stark verschuldet. Warum George an Adderley Interesse hatte, stellte sich erst im Laufe des Tages heraus. Trotz seiner bürgerlichen Herkunft war Adderley von der Gesellschaft anerkannt und akzeptiert worden. Er hatte sich aristokratische Allüren zugelegt, trank, spielte, stellte den Frauen nach, und all das in elegantester Weise. Er gehörte zu den besten Klubs, und sein Auftreten blieb niemals unbemerkt. Welch besseren Freund konnte George sich wünschen, wenn er beabsichtigte, nach London zurückzukehren?


    Das Essen begann um drei und dauerte bis sechs. Trotz der durch den Krieg bedingten Knappheit an Lebensmitteln und dem Appell an die wohlhabenden Bürger des Landes, sich einzuschränken, war an diesem Tag mit nichts gespart worden. Als die Damen sich zurückzogen, blieben die Herren noch bei Portwein plaudernd, diskutierend und lachend sitzen. Von der Galerie erklang leise Musik. Um acht Uhr wurde Tee serviert; anschließend zogen sich die meisten Männer in den großen Wintersalon zurück, um Quadrille oder Whist zu spielen. Die Damen gingen im Garten spazieren und bewunderten den kunstvoll angelegten Teich, in dem nun längst keine Kröten und Frösche mehr waren. Geoffrey Charles, in seinem besten Anzug, ging mit Dwight Enys spazieren, der sich aus Kartenspielen nichts machte. Für Dwight war Geoffrey Charles die einzige Person im Hause, an der er persönliches Interesse nahm. Die leichtfertigen und anzüglichen Reden des jungen Mannes gefielen ihm allerdings weniger.


    Als es zu dämmern begann, ging die Gesellschaft wieder ins Haus. Dutzende von Kerzen wurden angezündet. Durch die Fenster fiel flackerndes Kerzenlicht auf Rasen, Sträucher und Teich, die Musik spielte nun lebhafter, und einige Gäste versuchten trotz des großen Tisches in der Halle zu tanzen. Nachdem Elizabeth ihre Eltern zu Bett gebracht hatte, ging sie wieder nach unten, erleichtert darüber, dass der Tag ohne Zwischenfälle verlaufen war. Während die andern ins Haus strömten, ging sie nach draußen, um ein wenig Luft zu schöpfen und sich zu entspannen. Langsam schritt sie über den großen Rasen vor dem Salon. Sie wollte wenigstens fünf Minuten lang allein sein.


    Ihre Beziehung zu George war seit langem nicht mehr so herzlich gewesen. Die Konflikte des letzten und vorletzten Jahres schienen beigelegt, Georges Argwohn in Bezug auf Valentin war offenbar überwunden, und wenn sie auch niemals sicher wusste, was er dachte, so konnte sie doch manches aus seinem Verhalten zu Valentin schließen, und George hatte sich seinem Sohn nun wieder mit einiger Wärme zugewendet. Sein Verhalten Elizabeth gegenüber war noch immer besitzergreifend, doch sie hatte das Gefühl, dass wieder Vertrauen zwischen ihnen herrschte.


    Elizabeth war glücklich über Geoffrey Charles’ Rückkehr. Allerdings waren ihre Gefühle über die Veränderungen, die mit ihm vorgegangen waren, gemischt – seine Blasiertheit in einem so jugendlichen Alter schockierte sie; seine weltmännischen Manieren und seine Eleganz bezauberten sie. Obwohl er Drake noch immer Besuche abstattete, hatte es in Bezug auf diesen Punkt zwischen ihm und seinem Stiefvater keine Auseinandersetzung mehr gegeben. Das Leben war so schön wie seit langem nicht mehr.


    Sie bückte sich ein wenig, um einen großen Nachtfalter zu betrachten, der sich am Rand einer weißen Margerite niedergelassen hatte, und dabei fiel ihr auf, dass sich im Dunkeln irgendetwas regte. Sie fuhr hoch.


    »Guten Abend, Elizabeth«, sagte Ross.


    »Mein Gott!«, stieß Elizabeth hervor, »Was tust du denn hier?«


    Er zuckte die Achseln. »Ich bin ein ungebetener Gast, ein Eindringling.«


    »Und was willst du?«


    »Tja … du weißt, dass dieses Haus einmal auch meine Heimat war. Mein Vater ist hier geboren worden, und ich habe einen großen Teil meiner Kindheit und Jugend hier verbracht. Und ich habe in einer Art Laune dem Impuls nachgegeben, zu schauen, was für ein Fest ihr in diesem Haus gebt – zu dem ich nicht eingeladen worden bin.«


    »Du bist ja verrückt!«, sagte sie entsetzt. »Hierherzukommen – wie leichtsinnig! Wenn dich jemand sieht … bitte, geh!«


    »Nein … heute Abend besteht bestimmt keine Gefahr. Vor all seinen feinen Gästen wird George bestimmt keinen Streit vom Zaun brechen. Womit ich nicht sagen will, dass mir daran etwas gelegen ist.« Er trat einen Schritt vor, und Kerzenlicht fiel auf sein knochiges Gesicht, die Narbe auf der Wange, die schweren Augenlider. »Und ich will auch mit niemandem sprechen, aber als du herauskamst, konnte ich nicht widerstehen, ein paar Worte mit dir zu wechseln.«


    Elizabeth hatte sich wieder gefasst. »Ich …«, sagte sie, »ich wollte nur ein wenig Luft schöpfen.«


    »Ist Geoffrey Charles hier?«


    »Ja. Er war eben noch im Garten. Aber ich bitte dich inständig, versuche nicht, heute Abend mit ihm zu sprechen.«


    »Das habe ich auch nicht vor. Ich habe ihn ja in London gesehen.«


    »Ja, das hat er mir erzählt. Es hat ihm sehr gefallen.« Sie fingerte nervös an ihrem Schal. »Sicher ist dir auch aufgefallen, Ross, wie weltmännisch, wie blasiert er geworden ist. Und das in seinem Alter.«


    »Ach, das hat nichts zu sagen. Francis war genauso. Das verwächst sich wieder.«


    »Du meinst, er ähnelt Francis sehr?«


    Ross zögerte und suchte nach einer taktvollen Antwort. »Ja, im positiven Sinne.«


    Aus einem offen stehenden Fenster erklang Gelächter.


    »Und wie geht’s Valentin?«, fragte Ross.


    »Danke, gut. Aber jetzt geh bitte.«


    »Und du und George? Ich möchte es gern wissen.«


    »Du hast kein Recht –«


    »Nach unserer Unterhaltung vor ein paar Jahren …«


    »Ich habe sie nicht gewollt. Und wir hätten sie nicht führen dürfen.«


    »Aber sie hat stattgefunden.«


    »Dann bitte ich dich, das zu vergessen. Bitte vergiss es.«


    »Ich täte dir gern den Gefallen, wenn du mir sagen kannst, wie ich das anstellen soll. Es hat mich die ganze Zeit beunruhigt.«


    Sie suchte nach Worten. »Das ist vorbei – endgültig.«


    »Darüber bin ich froh. Dieser Argwohn …«


    »Er wird nur wieder aufflammen, wenn es dafür einen Grund gibt. Wie zum Beispiel die Tatsache, dass du heute Abend hergekommen bist –«


    »Madam, werden Sie von diesem Herrn belästigt?«, sagte eine leicht affektierte, aber männliche Stimme.


    Ein Mann trat heraus. Ein großer, blasser Mann mit dem kurzen Haar des Soldaten, einem schmallippigen, lächelnden Mund und blassblauen Augen. Er trug einen cremefarbenen Seidenanzug mit scharlachroten Knöpfen und einem roten Halstuch. Er ließ sich nicht anmerken, ob er von ihrer Unterhaltung etwas mitgehört hatte.


    »Oh!«, sagte Elizabeth und schluckte. »Nein, ganz und gar nicht. Nein, absolut nicht.«


    »Wie kommen Sie dazu, das zu fragen?«, sagte Ross.


    »Ich fragte es«, antwortete der Mann, »da ich noch nicht Ihre Bekanntschaft gemacht habe.«


    »Hauptmann Ross Poldark, mein Vetter«, sagte Elizabeth. »Hauptmann Monk Adderley.«


    »Ihr Diener, Sir. Ich gestehe, als ich Sie mit Mrs Warleggan plaudern sah, hielt ich Sie für einen armen Troubadour, der in dieser schönen Nacht vor unseren Fenstern ein Ständchen zum Besten geben wollte und ohne ein angemessenes Trinkgeld entlassen worden war.«


    »Ich singe nicht gut«, erwiderte Ross, »und auch in der Annahme von Trinkgeldern bin ich denkbar ungeübt.«


    »Wie schade. Ich pflege stets alles anzunehmen, was Frauen zu bieten haben, aus Prinzip.«


    »Kommen Sie, Hauptmann Adderley«, sagte Elizabeth, »gehen wir wieder hinein. Die Damen werden Sie schon vermissen.«


    Als Adderley keine Anstalten machte, ihr zu folgen, nahm sie ihn beim Arm.


    »Warten Sie«, sagte Adderley. »Der Name Poldark kommt mir bekannt vor. Sind Sie nicht Abgeordneter?«


    »So ist es«, antwortete Ross.


    »Ein neues Mitglied?«


    »Richtig. Ich erinnere mich nicht, Sie in Westminster gesehen zu haben.«


    »Kein Wunder. Ich tauche dort nur selten auf.« Adderley lachte klangvoll. »Diese würdigen Herren dort sind alle schrecklich langweilig, und sie nehmen sich selbst so maßlos ernst, und das ist in meinen Augen der schlimmste Fehler, den ein Gentleman haben kann.«


    »Fast der schlimmste«, gab Ross zu. »Gute Nacht, Elizabeth.«


    Als Ross nach Hause kam, war Demelza noch auf; sie saß im Wohnzimmer und schaute Clowances Kleider durch. Sie trug ein eng tailliertes Kleid aus marineblauem Batist mit einer helleren blauen Schärpe. Sie hatte ihr Haar vor einigen Tagen geschnitten, und es fiel ihr nun bis zu den Schultern.


    »Du bist lange aufgeblieben«, bemerkte Ross.


    »Clowance platzt aus all ihren Sachen heraus. Wenn wir nicht aufpassen, wird sie noch ein richtiges Dickerchen.«


    »Warte nur ein paar Jahre, bis sie plötzlich in die Höhe schießt, dann wird sie so dünn wie Jeremy sein.« Ross knöpfte sein Halstuch auf und betrachtete sich stirnrunzelnd im Spiegel.


    »Wo warst du, Ross?«


    »Ich habe einen Blick auf unser altes Haus geworfen – ich wollte sehen, was für Leute die Warleggans eingeladen haben, nachdem so viel über dieses Fest geredet wurde. Hineingegangen bin ich natürlich nicht.«


    »Das war aber sehr riskant, Ross.«


    »Nicht wirklich. Ich kenne mich dort zu gut aus.«


    »Vor einem Jahr hättest du das nicht getan.«


    »Nein …«, gab er zu. »Seit George in Trenwith wohnt, hatte ich zwar mehrere Zusammenstöße mit ihm, aber ich habe sie nie gewollt. Ich war wirklich entschlossen, zu leben und leben zu lassen. Ich dachte, die Welt biete genug Raum für uns beide. Und das denke ich noch. Ich wollte auch heute Abend keinen Zusammenstoß provozieren. Es war einfach ein Impuls, hinzugehen und zu sehen …«


    »Und hast du gesehen, was du wolltest?«


    »Nun ja, ich habe Elizabeth getroffen, die allein im Garten spazieren ging, und ein paar Worte mit ihr gewechselt. Sie war nicht gerade entzückt über mein Auftauchen, und das ist verständlich. Mir scheint, ihre Ehe mit George ist nun endlich harmonisch geworden. Natürlich möchte sie, dass es so bleibt, dass sie nicht wieder von Eifersucht getrübt wird … auch wenn dazu kein Grund besteht, und mein Erscheinen war ihr deshalb unangenehm.«


    »Und du?«


    Er zuckte ein wenig ungeduldig die Achseln. »Das habe ich dir doch schon gesagt. Ich habe es dir schon so oft erklärt. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«


    Demelza faltete die letzten Kleider zusammen.


    »Aber während wir miteinander sprachen«, fuhr Ross fort, »kam ein Mann in den Garten heraus. Seinen Namen habe ich vergessen, aber er hat mir nicht gefallen.«


    Demelza trat auf ihn zu. »Das hättest du nicht tun sollen, Ross. Ich meine nicht wegen Elizabeth. Sondern weil es wieder ein feindseliger, herausfordernder Akt ist. Vor ein paar Jahren hast du gesagt, dass wir alles besitzen, was wir uns nur wünschen können. Du sagtest genau das Gleiche – leben und leben lassen … Liegt es daran, dass ich versagt habe?«


    Er tätschelte ihre Hand. »Wahrscheinlich haben wir beide versagt, in gewisser Weise. Aber du solltest es nicht zu sehr aufbauschen. Ich weiß, es war unvernünftig von mir. Du musst dich eben endlich daran gewöhnen, dass ich nicht immer vernünftig bin.«


    Demelza seufzte. Dazu gab es nicht viel zu sagen.


    »Übrigens«, bemerkte Ross, »Jacka Hoblyn hat sich neulich an mich gewandt. Er möchte wissen, ob mein Schwager in Bezug auf seine Tochter ernsthafte Absichten hat.«


    »Und was hast du geantwortet?«


    »Dass ich es nicht weiß. Drake hat Rosina viermal getroffen, glaube ich, und Jacka möchte nicht, dass er mögliche andere Freier verscheucht, falls seine Absichten nicht ernsthaft sind.«


    »Es gibt keine anderen Freier! Jacka wird noch alles verderben! Man kann Drake weder drängen noch zwingen.«


    »Nun ja, wir sollten jetzt schlafen gehen. Es ist schon spät.« Ross löschte die Kerze am Fenster. Demelza tat ein Gleiches mit den zwei anderen Kerzen, nahm eine vierte in die Hand und blieb dann in der halboffenen Tür wartend stehen.


    Die Kerze warf flackerndes Licht auf ihre dunklen Augen und ihre blasse Haut, das nachdenkliche Gesicht.


    »Ross …«, sagte sie.


    »Was ist?«


    »Ach, nichts.«


    Er ging zur Tür, und als sie zusammen hinausgingen, legte er den Arm um sie. Nebeneinander stiegen sie die Treppe hinauf. Doch trotz dieser freundschaftlichen Geste war Demelza ein wenig elend zumute. ›Ich hab versagt‹, hatte sie gesagt. ›Wir haben beide versagt‹, hatte er geantwortet, und es hatte geklungen, als sei dies eine unveränderliche Tatsache, die sie beide hinnehmen mussten. Vielleicht hatte er recht damit. Aber sie hätten es nicht aussprechen dürfen. Nein, sie hätten es nicht aussprechen dürfen.


    10


    Der 8. Oktober – ein Montag – schien sich in nichts von allen anderen Tagen zu unterscheiden. Sam stand wie immer frühmorgens auf, betete eine halbe Stunde, arbeitete bei Tagesanbruch in seinem Garten, nahm sein bescheidenes Frühstück ein und ging dann zu Wheal Grace hinüber.


    Mit Peter Hoskin stieg er zur Siebzig-Klafter-Sohle hinunter, und sie gingen gebückt den unebenen, schlammigen Stollen entlang, bis sie den Stollen erreicht hatten, in dem sie vor zwei Jahren gearbeitet hatten. Nun, da die Südader sich zu erschöpfen schien, hatten Ross, Henshawe und Zacky Martin beschlossen, endlich eine Verbindung zu den alten Stollen von Wheal Maiden herzustellen. Sie hatten eingehend über das Entwässerungsproblem gesprochen. Wheal Maiden, die auf einem Hügel lag und deren Stollen zum Teil zum Fluss Mellingey liefen, galt als besonders trockene Mine. Außerdem war ein großer Teil des ausgehobenen Erdreichs von einer weiteren Mine auf dem Hügel in die Hauptschächte von Wheal Maiden geschüttet worden.


    Sam und Peter zogen ihre Hemden aus, legten sie auf einen Felsen und begannen zu arbeiten. Peter Hoskin redete gern, aber an diesem Tag hörte Sam nur mit halbem Ohr zu. In Gedanken war er bei Emma Tregirls. Es war nun ein Jahr her, seit Demelza ihr eine Stellung in Tehidy verschafft hatte. Sogar mehr als ein Jahr. Für ein Jahr hatten sie sich trennen wollen, nun war es vorüber. Wenn er nicht bald etwas von Emma hörte, sollte er ihr schreiben? Aber Emma konnte nicht lesen, und die Vorstellung, dass irgendein anderes junges Mädchen ihr seinen Liebesbrief vorlas, war ihm zuwider. Er überlegte, ob er nicht hingehen und mit ihr sprechen sollte. Doch Tehidy war ein großes Herrenhaus, und er konnte nicht einfach zur Tür gehen und klingeln.


    Nachdem er eine Weile überlegt hatte, beschloss er, genau das zu tun, nur an einer Seitentür. Er nahm sich vor, in der nächsten Woche um einen freien Tag zu bitten.


    Der Vormittag verging rasch, und als es auf Mittag zuging, fiel Peters scharfer Blick auf ein vielversprechendes Stück Erdreich über ihnen. Sie riefen ihre Kameraden, Ellery und Thomas und die beiden jungen Männer Aaron Nanfan und Sid Bottrell, die nicht weit entfernt arbeiteten, herbei und beschlossen gemeinsam, Zacky Martin morgen früh darauf aufmerksam zu machen. Anschließend kletterten sie alle an Schubkarren, Picken, Hämmern, dem Sprengstofffass und sonstigen Geräten vorbei zu einer kühleren Ecke und vesperten.


    Eine Stunde später, als Sam seine Haue aus dem weichen Erdreich zog, das er bearbeitete, sah er, dass es feucht war. Er beugte sich vor und begutachtete die Stelle genauer. Ein kleines Rinnsal floss in den Stollen.


    »Peter!«, rief er. »Komm doch mal her! Schau dir das an!«


    Peter war gerade dabei, den Schubkarren wegzubringen, doch Sams Stimme klang so drängend, dass er den Karren sofort absetzte und zu ihm hinlief. »Du lieber Gott!«, stieß er hervor.


    Während sie das Rinnsal noch betrachteten, war es bereits doppelt so stark geworden.


    »Am besten gehst du nach hinten und sagst den andern Bescheid. Nichts wie raus hier!«


    »Meinst du denn –«


    »Schnell! Wir müssen alle nach oben!«


    Das Wasser schoss nun mit größerem Nachdruck aus dem Felsen. Das Leck wurde immer größer. Es sah so aus, als wären sie auf einen Stollen von Wheal Maiden gestoßen, aber trocken war die Mine offenbar nicht.


    Es musste sich um einen der untersten Stollen von Wheal Maiden handeln, und wenn sie nicht trocken lagen, so konnte sich dort eine große Menge Wasser angesammelt haben. Und nun hatte es einen Abfluss gefunden.


    Ohne sich um sein Hemd und seine Gerätschaften zu kümmern, rannte Sam zu den Kameraden zurück. Das Wasser holte ihn ein und umspielte gurgelnd seine Knöchel. Hundert Meter von der Stelle entfernt, an der sie gearbeitet hatten, führte ein Schacht zu der tiefer liegenden Sohle, an der die wertvollen Zinnadern lagen. Und nochmals fünfzig Meter weiter ging ein Schacht mit einer hölzernen Leiter aufwärts zur Dreißig-Klafter-Sohle und einem Stollen.


    Als Sam seine Kameraden erreicht hatte, schrie er ihnen zu: »Steigt schnell nach oben! Warnt die andern!«


    Er selbst kletterte zur unteren Sohle. Schon auf halbem Wege stürzte Wasser auf ihn hinab und drückte ihn seitlich gegen die Leiter. Nach Atem ringend und hustend klammerte er sich an die Sprossen und gelangte schließlich zum Boden. Das Wasser stürzte nun immer heftiger herab. Da der Schacht tiefer vorgetrieben war als die nächsten Stollen, konnte er dem Wasser ausweichen. Doch es war sicher nur eine Frage von zwei oder drei Minuten, bis es den Grund des Schachtes überschwemmt hatte.


    Tastend und stolpernd rannte Sam den Stollen entlang. Er hatte seinen Hut verloren und damit auch die Kerze. Nur winzige flackernde Lichtpünktchen verrieten ihm, wo die andern Bergleute arbeiteten. Als er sie erreichte, hatten sie gerade eine Sprengung vorbereitet, und es gab eine Explosion.


    Sam begann zu schreien. Die Männer hörten auf zu arbeiten und liefen auf ihn zu. Sekunden später rannten sie den Weg entlang, den er hergekommen war. Sam ging weiter und schrie seine Warnung noch anderen Kameraden zu. Er schrie ihnen zu, sie sollten durch den Schacht zum Nordstollen auf der andern Seite hinüberschwimmen, wo es leicht bergan ging, und versuchen, den Hauptschacht zu erreichen. Dort waren sie wahrscheinlich in Sicherheit. Aber irgendjemand musste noch die Arbeiter auf der Nordseite warnen.


    Als alle die Arbeitsstelle verlassen hatten, ging auch Sam zurück, der letzten Kerze nach. Gleich darauf reichte ihm das Wasser bis zu den Hüften, dann bis zu den Achseln. Die Luft wurde immer stickiger. Die Hauptgefahrenstelle war der Schacht – es konnten immer nur jeweils zwei Männer zugleich hinüberschwimmen. Über ein Dutzend Männer warteten bereits darauf, dass die Reihe an sie kam. Das Wasser, das von oben herabstürzte, führte nun Felsbrocken und Holzplanken mit sich. Diesen Wasserfall zu durchschwimmen, mit der vagen Hoffnung, dass der Stollen auf der andern Seite einen Fluchtweg bot, kostete Nerven und Mut. Ein Mann versuchte die Schachtleiter hinaufzuklettern. In fünf Metern Höhe stürzte er ab, fiel ins Wasser und tauchte nicht wieder auf.


    Nun waren noch fünf Männer übrig, dann vier, dann drei, schließlich zwei. Und endlich war Sam an der Reihe.


    »Der Herr ist mein Licht!«, murmelte er, holte tief Luft und tauchte in das Wasser, das ihm bereits zu den Schultern reichte. Ein Prasseln auf seinem Rücken sagte ihm, dass er sich nun unter dem Wasserfall befand. Die Entfernung war gering, nur zehn Schwimmzüge, doch plötzlich stießen ihm Füße ins Gesicht – war der Stollen von Männern blockiert, oder lag er doch tiefer im Wasser als angenommen? Es sauste ihm in den Ohren, und die Lungen wollten bersten. Vorsichtig schwamm er wieder zurück. Neben ihm tauchte ein Körper auf; Sam packte ihn und zog ihn zu der Stelle, wo er den nächsten Stollen vermutete. Es war stockfinster.


    Plötzlich ertönte eine Stimme, und Sam schwamm auf sie zu. »Sam – bist du das? Wo ist Bill?«


    Sein Fuß stieß an den Rand des Stollens, eine Hand ergriff seine und zog ihn; er selbst hielt noch immer den Körper des anderen Mannes fest. Von weiter oben wurde etwas gerufen. Endlich stießen Sams Füße auf Grund, sein Kopf stieß an die Stollendecke, tauchte aus dem Wasser auf. Krampfhaft hielt er die Hand fest.


    Die Männer bildeten eine Kette. Der Boden begann sacht anzusteigen. Doch mit dem Stollen stieg auch das Wasser. Unendlich langsam bewegten sie sich vorwärts.


    Dann plötzlich tauchte Sam bis zu den Schultern aus dem Wasser. In der Ferne schimmerte schwaches Licht: Offenbar kam ihnen ein Mann von der Nordader entgegen.


    »Hilf mir«, rief Sam dem Mann vor ihm zu, »Bill – ich glaube, es ist Bill –«


    Sie zerrten den Bewusstlosen auf Sams Rücken. Es schien Bill Thomas zu sein, doch in der Dunkelheit war kaum etwas zu erkennen. Schritt um Schritt kämpften sie sich weiter vor. Manchmal musste Sam mit dem Kopf untertauchen, damit der Bewusstlose, den er auf dem Rücken trug, sich nicht an der Felsendecke schrammte.


    Das Licht kam näher. In der Nähe des Hauptschachtes war eine tiefe Grube ausgehoben worden; Sam sah Kerzen auf der gegenüberliegenden Seite, und ihm wurde klar, dass sie nochmals schwimmen mussten. Er und der andere Mann – es war Jim Thomas, Bills Bruder – zogen den Bewusstlosen mit sich. Drüben stand Zacky Martin mit einem halben Dutzend anderer Männer, bis zu den Hüften im Wasser. Sie zogen Sam und Jim heraus und kümmerten sich um Bill.


    Das Schlimmste lag nun hinter ihnen, und erregte Worte wurden gewechselt: Wer wurde vermisst? Wie tief war das Wasser in der Südader? Ein Mann war weggeschwemmt worden, doch es bestand noch Hoffnung, dass er durch einen der nördlicheren Schächte nach oben gelangte. War im Südteil noch jemand zurückgeblieben? Niemand, antwortete Sam. Und wenn, so kam er nicht mehr mit dem Leben davon. Dann gehen wir jetzt am besten nach oben, sagte Zacky Martin bitter. Hier können wir nichts mehr tun.


    Im nächsten Stollen war das Wasser nur hüfthoch. Erst jetzt merkte Sam, dass er überall Wunden und Schürfungen davongetragen hatte. Und endlich schimmerte durch einen schrägen Schacht Tageslicht herab. Sie brauchten nur noch etwa sechzig Meter über die Leitern hinauszusteigen, dann waren sie in Sicherheit.


    Ross war zu Hause, als eines der Kinder von Zacky Martin angerannt kam, um ihn von der Katastrophe zu benachrichtigen. Er sprang vom Schreibtisch auf, lief aus dem Haus und den Hügel zur Mine hinauf. Demelza rief Jane Gimlett und trug ihr auf, dafür zu sorgen, dass Jeremy und Clowance ihr auf keinen Fall nachkamen. Dann folgte sie ihm.


    Als sie die Mine erreichte, war Ross schon den Hauptschacht hinuntergeklettert. In der Dreißig-Klafter-Sohle traf er Zacky Martin.


    »Hat keinen Zweck, weiter nach unten zu gehen, Hauptmann. Die Leute kommen rauf. Für die in der Fünfzig-Klafter-Sohle besteht keine Gefahr.«


    »Sind Leute umgekommen – ertrunken?«


    »Ich weiß es nicht. Wenn wir Glück haben, nicht. Es wurde rechtzeitig Alarm gegeben.«


    »Diese verdammten Stollen von Wheal Maiden!«, sagte Ross. »Wir hätten sie in Ruhe lassen sollen.«


    »Wer konnte das wissen? Es hieß immer, Wheal Maiden wäre trocken.«


    »Wo war denn die Durchbruchstelle? Bei der Arbeitsstelle von Sam Carne und Peter Hoskin? Sind sie in Sicherheit?«


    »Hoskin ist schon oben. Sam ist noch unten, kommt aber auch herauf. Soviel ich weiß, ist er durch das Wasser in die untere Sohle gewatet und hat die andern Arbeiter noch rechtzeitig gewarnt. Sie sagen, ein paar Minuten später wär’s schon zu spät gewesen.«


    Ross blieb in der Dreißig-Klafter-Sohle, während die Männer einer nach dem andern nach oben kamen. Alle waren klatschnass; einer hatte eine klaffende Kopfwunde. Ein anderer hatte sich den Fuß verstaucht. Die meisten hatten ihre Stiefel abgestreift, um besser schwimmen zu können.


    Endlich tauchte auch Sam auf, bleich und erschöpft. Ross schüttelte ihm die Hand und stellte ihm einige Fragen, hielt ihn aber nicht länger auf, denn trotz der Hitze zitterte Sam am ganzen Körper und hatte blaue Lippen. Ross begrüßte auch alle andern, aber erst, als eine ganze Reihe vertrauter Gesichter an ihm vorbeigezogen war, begann er aufzuatmen und zu hoffen, dass es tatsächlich kaum Verluste an Menschenleben gegeben hatte. Die Arbeit in der Mine wurde eingestellt. Als alle Männer oben waren, stieg auch Ross hinauf.


    Man hatte Dwight benachrichtigt; er kümmerte sich bereits in dem Schuppen neben dem Pumpenhaus um die Verletzten. Demelza, Mrs Martin und drei andere Frauen halfen ihm dabei. In einer Ecke, mit einer Decke zugedeckt, lag Bill Thomas, erst halb bei Bewusstsein, doch er schien sich wieder zu erholen.


    »Sind die Gänge überflutet? Beide?«


    »Völlig. Aber darum kümmern wir uns später. Das gibt viel Arbeit für unsere Pumpe. Und wir werden um Wochen zurückgeworfen – vielleicht um Monate. Aber die Hauptsache ist, dass niemand umgekommen ist … Wo ist Sam?«


    »Er hat sich den Arm verbinden lassen und ist dann nach Hause gegangen.«


    »Die Leute sagen, wir verdanken es ihm, dass es nicht schlimmer gekommen ist.«


    Sam war nach Hause gegangen. Es war noch hell, aber er hatte keine Kraft, im Garten zu arbeiten. Und er konnte sich auch nicht darauf besinnen, ob an diesem Abend eine Betstunde angesetzt war. Welcher Tag war es? Dienstag? Nein, Montag. Er war sich nicht sicher.


    Er musste sehen, dass er wieder zu Kräften kam. Erst einmal trockene Sachen anziehen, Tee kochen und etwas essen, sich eine Stunde hinlegen und die Füße hoch. Sicher war es ratsam, sich ausnahmsweise auszuruhen, obwohl es noch Tag war. Jeder Knochen tat ihm weh, ihm war schwindlig und übel von dem fauligen Wasser, das er geschluckt hatte.


    Er machte Feuer, füllte Wasser in einen Kessel und wartete, bis es kochte. Dann gab er Tee in einen Becher und einen Löffel Zucker, goss das kochende Wasser darauf.


    Es klopfte. Ein Kopf schob sich durch den Türspalt; es war Beth Daniel, Paul Daniels Frau. »Ich wollte nur mal nach dir schauen, mein Junge«, sagte sie. »Dir vielleicht ’ne Tasse Tee kochen, aber nun hast du’s schon selbst gemacht.«


    Beth Daniel war keine sonderlich überzeugte Methodistin, aber ein Mensch, der stets versuchte, anderen zu helfen. Sam dankte ihr und sagte, er sei ganz in Ordnung.


    Beth fuhr mit der Hand in die Tasche und zog einen Brief heraus. Die Handschrift war in ungelenken Buchstaben gemalt, und Sams Name war ohne e geschrieben. Sein Herz begann zu klopfen.


    Beth erwartete offenbar, dass er den Brief gleich aufmachte und ihr auch von seinem Inhalt berichtete, denn für ihresgleichen waren Briefe etwas Seltenes und Aufregendes. Sie blieb daher stehen und schwatzte weiter, über die Mine und das Unglück, und schielte immer wieder auf den Brief. Doch Sam brachte es nicht über sich, ihn in ihrer Gegenwart zu öffnen. Er legte ihn auf den Kaminsims. Als Beth merkte, dass sie vergeblich hoffte, verabschiedete sie sich und ging.


    Sam blieb noch einen Augenblick an der Tür stehen und blickte ihr nach. Erst dann ging er hinein, nahm den Brief und erbrach das Siegel.


    Lieber Sam,


    du weist ich kann nicht selber schreiben desshalb schreibt meyne Fräundin Mary für mich. Liber lieber Sam waß meine Fräundin Mary für mich schreibt ist war. Sam ich werde Ned Artnell heyraten. Er ist Diner in Tehidy. Er ist ein guter Mann zen Jaare älter als ich aber ich glaube er liebt mich wirglich. Er ist kein wilder Mann wie Tom und auch nicht so gut wie du aber freuntlich und ruig und arbeitet hard und ich mak in.


    Liber Sam du solst wissen wenn es so einfach wär dann hätten wir beyde heyraten können. Aber es ist nicht einfach weil du ein Mann Gottes bist und ich nur ein gewönliches lustikes Mädchen. Und du bist so ein guter Mann und kennst die Welt nicht so gut wie ich. Wenn ich dich geheyradet hätte und mit dir in die Kirche kerne dann würten die Läute sagen seht blos die freche Göre was will die den mit unserm Pretiger. Die war doch imer in Sallys Kneibe und hat was getrungen und ist mit dem Purschen losgezogen und wer weis was die im Häu ales getriepen haben. Und jetz heyradet sie Sam unsern Prediker und das ist nicht recht. Endweter ist er verükt oder nich so from wie er tut.


    Sam lieber Tiber Sam ich weis du denks anders darüber und sags auch das die Biebel sagt das schlechte Frauen erlößt werden vileicht stimt das in der Bibel aber nicht in der Wirglichkeit. So schlecht bin ich gar nich auf jeden Fall nich so schlecht wih vihle Frauen in der Biebel aber die Läute reden nunmal so über mich und leyter glaubs du das deine Betbrüder und Bedschwestern genauso gud sind wie du. Aber das stimt nicht. Für die wär ich nih iresgleichen und dan müstest du mich verdeidigen. Und lieber Sam was wäre wenn ich mal in Sallys Gneipe was tringen würde und du weist es nicht aber einer von äuern Bedbrüdern würde es dir erzälen. Nein Tiber Sam das get nicht.


    Trum sag ich dir jetzt Lehbewol mein lieber. Mir ist gans elent zumute wehrent ich disen Brief meiner Fräundin Mary dicktire und ich weine weil es mir wehtut dir Lehpwol zu sagen. Aber Ned Artnell libt mich von Herzen und ich mag in auch und so mus es nun sein. Heyrade eine gute Frau es gib doch so vile und vergis mich. Oder verges mich nicht den ich werte dich auch nih vergesen aber für uns als Eheläute gibt es kein Glük und eines Tages wirst du wissen das das die Warheit ist.


    Deine dich libende Emma.


    Als Sam fertig war, las er den Brief nochmals sorgfältig durch. Dann faltete er ihn zusammen, legte ihn wieder auf den Kaminsims, ging zur Tür und blickte hinaus. Bräunliche Stoppelfelder, an die sich Buschwerk und Gestrüpp anschlossen, und dahinter Hendrawna Beach. Das einzige Haus war das leere Pförtnerhaus oben auf dem Hügel, und über die windzerzausten Baumwipfel ragten die Schornsteine von Mingoose House. Der Himmel war wolkenlos, das Meer lag still.


    Und plötzlich war das Bild vor ihm nicht mehr klar; er schlug die Hände vors Gesicht und begann zu weinen. Er schluchzte laut, wie ein Kind. Lange Zeit schüttelte ihn dieses Schluchzen, und dann erbrach er sich.


    Dann weinte er nur noch leise vor sich hin, zog ein Sacktuch aus der Tasche und trocknete sich Augen, Nase und Mund ab. Noch nie im Leben hatte er sich so einsam gefühlt. »Der Herr ist meine Stärke und mein Schild, auf ihn hofft mein Herz. Gelobt sei der Name des Herrn«, sagte er.


    Er ging in die Hütte zurück und zitierte laut einige Abschnitte aus dem Gebetbuch, die er auswendig wusste. Das half ihm. Er musste sich fassen. Der Kummer des diesseitigen Lebens war nichts im Vergleich mit den Freuden des ewigen.


    Doch für Sam war dies mehr als nur gewöhnlicher Liebeskummer. Er hatte Emma haben wollen, hatte sie in gesunden und kranken Tagen lieben wollen, solange sie lebten. Aber er hatte auch ihre Seele Gott zuführen wollen – und ihre Seele war ihm besonders wertvoll erschienen. Der Gedanke, sie zu heiraten und gleichzeitig Gott zuzuführen, hatte für ihn äußerste Erfüllung bedeutet. Nun fühlte er sich leer. Und in diesem Augenblick bedeutete ihm auch sein Glaube kaum noch etwas. Mit Bitterkeit dachte er: Wozu habe ich heute Nachmittag so um mein Leben gekämpft?


    Er wusste, dieser Gedanke war gotteslästerlich. Er hätte ihn gar nicht erst aufkommen lassen dürfen; es war eine furchtbare Sünde. Er zwang sich, die Bibel zu holen, setzte sich auf den Stuhl vor seinem selbstgefertigten Schreibtisch und begann zu lesen. Als es dunkel wurde, zündete er eine Kerze an und las weiter.

  


  
    


    Zweites Buch
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    Ross kehrte in diesem Jahr nicht nach London zurück. Über zwei Monate war er damit beschäftigt, mit den Folgen des Minenunglücks fertigzuwerden. Er schrieb einen Brief an Lord Falmouth, erklärte ihm alles und bat für sein Fernbleiben um Entschuldigung.


    Demelza, die stets versuchte, die Dinge von der positiven Seite zu sehen, fand, die Sache hätte sehr viel schlimmer ablaufen können, und Ross musste ihr zustimmen. Zwei Männer waren ums Leben gekommen – das war furchtbar, aber Grubenarbeiter lebten gefährlich.


    Es war Sams Verdienst, dass nicht mehr Männer umgekommen waren, doch es war fast unmöglich, ihm dafür in gebührender Weise zu danken. Er trank nicht. Er mochte auch keine Feste, auf denen die Gäste sich betranken. Auf Worte der Anerkennung und des Dankes zuckte er nur lächelnd die Achseln und lenkte das Gespräch auf das ewige Leben. Bei alldem wirkte er traurig, und Demelza, die das sonderbar fand, hatte einige Mühe, die Wahrheit aus ihm herauszubringen.


    »Ach, Sam«, sagte sie, »das tut mir ja so leid. Und ich habe das Gefühl, es ist zum Teil meine Schuld.«


    »Nein, nein, Schwester, ganz und gar nicht. Du hast getan, was du für das Beste hieltest. Und vielleicht war es auch das Beste. Es hat Gott gefallen, mir eine Last aufzuerlegen, und ich muss ihm dafür dankbar sein. Wenn ich gesündigt habe, muss ich versuchen, mich zu reinigen. Wenn Emma gesündigt hat, so glaube ich fest, dass auch ihre Seele im Lauf der Zeit gereinigt wird; eines Tages wird auch sie mit und für Christus leben.«


    Es fiel manchmal schwer, Mitgefühl für Sam zu empfinden, da er seine persönlichen Gefühle stets hinter einer religiösen Verbrämung versteckte, doch Demelza, die ihren Bruder kannte, wusste, dass er trotz seines leidenschaftlichen christlichen Glaubens so heftig litt wie jeder junge Mann, der das Mädchen, das er von Herzen liebt, verloren hat.


    Bald wurde in Wheal Grace wieder gearbeitet, zunächst in der Siebzig-Klafter-Sohle, später in neunzig Klafter Tiefe, doch es wurde kein Erz gefördert; die Männer waren nur mit Instandsetzungsarbeiten beschäftigt. Das Wasser hatte das Pumpgestänge zerbrochen, und diese Reparatur war die dringlichste. Außerdem mussten Schlamm und Felsbrocken aus den Stollen geschaufelt, zu den Förderkörben gebracht und nach oben gezogen werden. Stellenweise waren die Stützbalken zusammengebrochen, und wegen der Einsturzgefahr waren die Stollen gefährlich geworden.


    Es war auch die Frage, ob die Pumpe mit dem vielen Wasser fertigwerden würde. Die Siebzig-Klafter-Sohle lag bald wieder trocken, doch erst zwei Wochen nach der Reparatur des Pumpgestänges begann das Wasser in den unteren Sohlen zu sinken. Es sank täglich nur um Zentimeter, und hinzu kam noch die Sorge, dass beginnender Herbstregen diesen Fortschritt wieder zunichtemachte.


    Der November war ein stürmischer und feuchter Monat, doch der feine Nieselregen wurde vom Sturm fortgeweht und verteilt. Manchmal übertönte das Brausen der Stürme sogar das wilde Rauschen des Meeres.


    Ende November bekam Jeremy eine Erkältung mit heftigem Husten und Fieber. In den Dörfern gab es viel Schwindsucht, nicht nur unter den älteren Bergleuten, bei denen es eine Berufskrankheit war, sondern auch unter den jüngeren Menschen, und es geschah nicht selten, dass eine Familie all ihre Kinder durch Schwindsucht verlor. Demelza sprach mit Dwight darüber, doch er versicherte ihr, es gebe bei Jeremy keine Anzeichen für diese Krankheit.


    Eines Nachmittags kam sie nach unten, nachdem sie eine Stunde bei Jeremy verbracht hatte, und fand im Wohnzimmer Ross vor, der am Fenster stand und in einem Buch las. Sie sah, dass es die Mineralogia Cornubiensis war, ein Werk, das ein Arzt aus Redruth namens William Pryce vor zwanzig Jahren veröffentlicht hatte.


    Demelza trat an das andere Fenster und blickte hinaus. Wolken und Strand, alles war von der gleichen Farbe. Der Fliederbusch vor dem Fenster bog sich im Wind; der Garten bot einen trostlosen Anblick.


    »In einem Monat können wir vielleicht wieder in der Neunzig-Klafter-Sohle arbeiten«, sagte Ross. »Das bedeutet dann einen Produktionsverlust von etwa drei Monaten – falls man die Sache nur unter dem Blickwinkel von Profit und Verlust betrachtet.«


    »Das tut niemand, Ross.«


    »Ich weiß nicht … Pryce rät hier zu gewissen Vorsichtsmaßregeln beim Vorstoß zu alten Stollen und schließt mit dem Satz: ›Diejenigen Minenbesitzer, denen in erster Linie daran gelegen ist, so schnell wie möglich reich zu werden, und die Geld höher einschätzen als das Leben ihrer Mitmenschen, werden diesen Rat allerdings vielleicht nicht beherzigen.‹ Ich frage mich, ob ich nicht nur schnell reich werden wollte und Geld höher eingeschätzt habe als das Leben meiner Mitmenschen.«


    Demelza schüttelte ungeduldig den Kopf. »Du weißt genau, dass das nicht wahr ist, also warum sagst du es? Geld war dir nie das Wichtigste. Als die Mine damals einstürzte, waren wir arm, und wir waren gezwungen ein gewisses Risiko einzugehen. Damals hättest du dir vielleicht Vorwürfe machen können, aber doch nicht heute!«


    Ross klappte das Buch zu. »Trotzdem machen mir Pryces Worte zu schaffen.«


    »Dann lies das Buch eben nicht. Warst du gestern in den Stollen von Wheal Maiden?«


    »Ja. Sie sind jetzt trocken, weil das ganze Wasser nach Wheal Grace abgelaufen ist. Allerdings sind sie voll Schlamm. Und die Luft ist so schlecht, dass wir nicht weit gehen konnten.«


    »Ich mag es gar nicht, wenn du dort hinuntersteigst«, sagte Demelza. »Ich denke dann immer an das, was Francis zugestoßen ist.«


    »Er ist allein nach unten gegangen, auf eigene Faust. Soll ich mich etwa vor den Aufgaben drücken, die ich von anderen erwarte und verlange?«


    »Nein. Du bist mir recht, so wie du bist. Aber grade deshalb möchte ich dich nicht verlieren.«


    »Machst du dir Sorgen wegen Jeremy?«


    »Nein, das nicht. Ich wünschte nur, das Fieber ginge endlich herunter.«


    »Soll ich Dwight nochmals bitten zu kommen? Ich kann Benjy Carter hinschicken.«


    »Ach, ich möchte ihn jetzt nicht belästigen, Ross. Sarah geht es anscheinend nicht besonders gut.«


    Ross blickte auf. »Sarah?«


    »Ja, Sarah, seiner Tochter. Was machst du denn für ein Gesicht?«


    »Tu ich das? Nein. Mir war bloß im ersten Augenblick nicht klar, wen du meintest.«


    »Sie hat auch eine Erkältung. Die halbe Grafschaft ist erkältet.«


    »Ja, das kann ich mir vorstellen.« Wieder tätschelte Ross Demelzas Arm und ging dann in die Bibliothek hinüber.


    Plötzlich kam Ross wieder herein.


    »Das hatte ich ganz vergessen«, sagte er. »Ich habe noch etwas in der Mine zu erledigen. Es wird ungefähr eine Stunde dauern. Ich bin bestimmt rechtzeitig zum Abendessen zurück.«


    Es dämmerte schon, als Ross durch die Tore von Killewarren ritt. Es war ein stilloses Haus, lang gestreckt und niedrig. Auffahrt und Rasen waren gepflegter als zu Zeiten von Ray Penvenen, doch der Sturm hatte von einer der alten Kiefern einen Ast abgerissen und auf den Weg gefegt. Im Haus brannten einige Lichter.


    Als Ross klopfte, öffnete Bone, Dwights ehemaliger Diener, die Tür. »Oh, guten Abend, Sir. Treten Sie ein. Ein wüstes Wetter, nicht wahr? Möchten Sie Dr Enys sprechen?«


    »Entweder ihn oder Mrs Enys oder beide.«


    »Jawohl, Sir. Treten Sie näher. Ich werde Sie melden.«


    Ross wurde in ein kleines Wohnzimmer im Erdgeschoss geführt, und bald darauf trat Dwight ein. Obwohl er sorgfältig gekleidet, rasiert und gekämmt war, erinnerte er Ross plötzlich wieder an die ausgemergelte Gestalt, die er damals aus dem Gefängnis von Quimper befreit hatte. Es lag wohl an dem Ausdruck seiner Augen.


    »Ross«, sagte er, mühsam lächelnd, »geht’s Jeremy nicht gut?«


    »Doch, doch. Aber Demelza hat mir gesagt, dass Sarah krank ist.«


    »Sie hat eine Erkältung.«


    »Ist das alles?«


    Dwight zog eine bittere Grimasse. »Es genügt.«


    »O mein Gott. Weiß Caroline es?«


    »Ja … ich musste es ihr sagen.«


    »Ich fürchte, ich kann euch gar nicht helfen«, sagte Ross. »Aber ich musste einfach kommen. Wie hat sie es aufgenommen?«


    »Gut!«, sagte eine Stimme von der Tür her.


    Auf der Schwelle stand Caroline, scheinbar unverändert, rothaarig, grünäugig, Sommersprossen auf der Nase. Nur die Lippen waren blass.


    »Caroline …«


    »Ja, Ross, es ist schlimm. Hat Dwight es dir schon erzählt?«


    »Ja, er hat mir gesagt, was passieren kann.«


    »Soso … dann hat er es dir also schon längst anvertraut … Ja, es war ein Schock, das gebe ich zu, aber ich habe es tapfer aufgenommen, mit Würde und Haltung, wie es sich für eine Dame aus guter Familie geziemt.«


    »Darf ich dir etwas anbieten, Ross?«, murmelte Dwight.


    »Caroline, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich weiß auch nicht, warum ich gekommen bin, ich hatte nur das Gefühl …«


    Er merkte, dass ihm ein Glas Cognac in die Hand gedrückt wurde.


    Caroline blickte auf das Glas, das Dwight ihr gegeben hatte. »Offensichtlich möchte mein Mann eine Säuferin aus mir machen. Vielleicht meint er auch, dass Cognac den Schmerz lindert. Oder wollen wir einen Toast auf jemanden ausbringen?«


    »Caroline«, sagte Dwight, »du kannst niemandem etwas vormachen. Bitte setz dich. Sitz eine Weile ganz ruhig …«


    Caroline nippte an ihrem Glas. »Erinnerst du dich, Ross, damals sagte ich, ich wolle dieses kleine Geschöpf nicht – und es war die Wahrheit. Tiere machen viel mehr Freude. Aber ich muss zugeben, dass es Sarah im Lauf der Monate gelungen ist, meine Zuneigung zu gewinnen. Ich habe den armen Horace darüber ganz vernachlässigt. Nun ja, Sarah Penvenen. Ave atque vale. Mein Onkel wäre sicher sehr ungehalten darüber, dass seine Großnichte nur so kurz zu leben hatte.«


    Eine Weile herrschte Schweigen. Ein Zweig scharrte am Fensterglas.


    »Ist sie …«, fragte Ross. »Wie lange noch?«


    »Stunden«, antwortete Dwight.


    »Ich hätte Demelza mitbringen sollen.«


    »Nein, nein«, sagte Caroline. »Das wäre ein großer Fehler gewesen. Ihr beide seid starke Männer und könnt mich stützen. Ich bin eine harte Frau und kann Schläge ertragen. Aber Demelza … Demelza könnte sich nicht beherrschen … sie hätte nicht so viel Haltung. Demelza versteht nicht, was Haltung bedeutet und warum sie wichtig ist …« Sie nippte wieder an ihrem Cognac. »Ich fürchte, Demelza würde weinen … und das … das … würde uns alle weichmachen …«


    2


    Während das zarte kleine Wesen, das 1798 geboren und auf den Namen Sarah Caroline Anne getauft worden war, noch im selben Jahr friedlich und ohne Todeskampf starb, dachte ein alter Mann, der schon 1731 geboren und auf den Namen Nathaniel Gustavus getauft war, gar nicht daran, sich von dieser Welt zu verabschieden, obwohl eine ganze Reihe von Menschen nur darauf wartete. Doch Mr Pearce besaß eine zähe Konstitution. Wie ein halbtoter gestrandeter Wal lag er im Bett, Hände und Gesicht waren bläulich angelaufen, doch sein überlastetes Herz schlug noch immer.


    Bei seinem Kampf ums Weiterleben hatten sich seine Gewissensbisse verflüchtigt.


    An die Menschen, die er betrogen hatte, verschwendete er keinen Gedanken mehr. Aber mit Rührung und Dankbarkeit nahm er zur Kenntnis, wie regelmäßig Mr Whitworth ihn besuchte. Pünktlich jeden Donnerstag. Ossie blieb zwar nur eine halbe Stunde, dennoch war Mr Pearce froh über diese Besuche. Er kam zu dem Schluss, dass er den Vikar zu negativ beurteilt hatte.


    Mr Pearce wusste zwar, dass Dr Behenna von seiner unerwarteten Zählebigkeit stark irritiert war; was er nicht wusste, war, dass er damit noch eine andere Person ärgerte, und zwar Cary Warleggan, der wie ein Marionettenspieler auf sein Ableben wartete, um die Puppen tanzen zu lassen, und, solange Mr Pearce lebte, zur Passivität verurteilt war.


    George hatte inzwischen noch weitere Liegenschaften im Bezirk von St. Michael erworben. Er hatte Sir Christopher Hawkins überredet, ihm den größten Teil seines dortigen Besitzes zu überlassen – zu einem stattlichen Preis –, und er hätte gern auch noch den Besitz der Scawens gekauft und damit zwei Sitze unter seinen Einfluss gebracht. Doch James Scawen, ein launischer Junggeselle, sah keine Veranlassung, sich von seinem Eigentum in St. Michael, das seit Generationen im Besitz der Familie gewesen war, zu trennen. Ihn zum Verkauf zu bewegen erforderte viel Geduld, Beharrlichkeit und Geschick. Und Geld. Während seines Besuches in London hatte George beide Abgeordneten von St. Michael kennengelernt und sich besonders für Hauptmann David Howell interessiert, der von Sir Christopher Hawkins als Kandidat aufgestellt worden war. Hauptmann Howell war offensichtlich kein wohlhabender Mann – er besaß ein relativ kleines Anwesen in der Nähe von Lanreath –, und es war anzunehmen, dass er sich zu gegebener Zeit finanziellen Angeboten durchaus zugänglich erweisen würde.


    Osborne Whitworth verfolgte diese Schachzüge zwar nur von weitem, aber mit lebhaftem Interesse. Ihm war klar, dass George als Käufer von Parlamentssitzen sehr viel einflussreicher sein würde denn als bloßer Abgeordneter.


    Er äußerte dies auch George gegenüber, als sie eines Abends zusammen speisten, doch George blieb wortkarg. Ossie ließ sich davon nicht abschrecken und erging sich weitschweifig darüber, wie ein Mann in einer derartigen Position seinen Einfluss auch nutzbringend für die Kirche verwenden könne.


    »Ich habe ein Auge auf die Pfründe von Manaccan geworfen, George«, fuhr er, von seinem Wein schlürfend, fort. »Sie ist gerade frei geworden und wäre ein willkommender Zuschuss zu meinem Gehalt. Soviel ich gehört habe, sind die Zehnten gut dreihundert Pfund im Jahr wert.«


    Während Ossie sich weiter über dieses Thema verbreitete, warf Elizabeth einen prüfenden Blick auf Morwenna, die appetitlos auf ihrem Teller herumstocherte. Elizabeth und George hatten die Whitworths in letzter Zeit immer seltener eingeladen, da George diese Familiendiners ein Greuel waren. So hatten sie sich inzwischen von einmal wöchentlich auf einmal monatlich reduziert. Elizabeth versuchte einen Ausgleich zu schaffen, indem sie Morwenna gelegentlich zur Teezeit in Truro besuchte – meist, wenn Ossie nicht anwesend war. Sie wurde aus Morwenna nicht klug. Morwenna beklagte sich nie, aber sie war oft sonderbar – geistesabwesend, zerstreut. Oft gab sie keine Antwort, wenn man sie etwas fragte. Ihrer Mutter schrieb sie nur noch selten, und als Mrs Chynoweth sie das letzte Mal hatte besuchen wollen, hatte sie Ausflüchte gemacht. Nie sprach sie von Rowella, und wenn Rowellas Name fiel, geriet die Unterhaltung ins Stocken.


    Aber krank schien sie nicht zu sein. Wenn sie wollte, konnte sie sich durchaus energisch im Haus zu schaffen machen, und der Haushalt war zwar nicht übermäßig ordentlich, funktionierte aber. Sie tat viele gute Werke und war immer bereit, Kranke und Sterbende zu besuchen. Äußerlich betrachtet, konnte ein Vikar kaum eine bessere Frau haben. Und sie sah immer noch gut aus. Nur wirkte sie labil und oft unbeherrscht.


    Was Elizabeth bei ihren Besuchen auch immer wieder überraschte, war der Umstand, dass die Whitworths offenbar nicht imstande waren, ein geeignetes Kindermädchen für John Conan zu finden. Das freundliche junge Mädchen, das achtzehn Monate bei ihnen angestellt gewesen war, hatten sie entlassen, und ihre Nachfolgerinnen waren allesamt merkwürdig: kräftig, in mittlerem Alter, grimmige Miene, scharfer Blick und ein Geruch nach Stärkungsmitteln und Kampfer. In ihrem Benehmen schwankten sie zwischen Servilität und Unverschämtheit.


    Elizabeth hätte nicht eine von ihnen in ihrem Haus geduldet und sagte schließlich zu Morwenna, ein nettes junges Mädchen sei doch sehr viel passender – sie wisse von zweien, die sie wirklich empfehlen könne.


    Morwenna zog eine Grimasse. »Ossie hat all diese Frauen ausgesucht, Elizabeth. Und er entlässt sie auch jedes Mal wieder. Anscheinend hat er immer noch nicht die richtige gefunden. Jedenfalls behauptet er das.«


    »So schwer ist das doch nicht, ein Kindermädchen für einen kleinen Jungen zu finden. Wie seltsam.«


    »Osborne ist ein seltsamer Name, Elizabeth.«


    Am 10. Dezember, eine Woche nachdem die kleine Sarah zu Grabe getragen worden war, trat Caroline nach dem Abendessen in Dwights Arbeitszimmer. Sie blieb, mit dem Rücken zur Tür gelehnt, stehen und musterte schweigend seine sensiblen, hageren Züge und das bereits leicht ergraute Haar. Dwight stand auf und schob für sie einen Stuhl neben dem seinen zurecht, doch sie ging zum Kamin und wärmte sich die Hände am Feuer. Über ihrem weißen Satinkleid trug sie eine grüne Schürze, obwohl es kein Kind mehr gab, das sie auf den Schoß nehmen konnte.


    »Dwight«, sagte sie, »ich glaube, wir nehmen uns das Ganze viel zu sehr zu Herzen.«


    »Vielleicht«, antwortete er.


    »Jeden Tag sterben Kinder. Wir sind uns darüber einig, dass die Welt überbevölkert ist, nicht wahr? Es gibt schon zu viele Menschen. Auf einen mehr oder weniger kommt es also nicht an. Du hast mir vorige Woche erzählt, dass Mrs Barnes in zehn Jahren neun Kinder verloren hat. Die Tatsache, dass Sarah unser Kind war und dass wir es für wichtiger hielten als andere, beweist nur, dass uns der Sinn für Proportionen abgeht. Wir haben ein Baby verloren, das ist alles. Von mir – wenn ich eine wirklich mütterliche Frau wäre – sollte man natürlich erwarten, dass ich es schwernehme; mein erstes Baby, und ich bin schon Mitte zwanzig. Aber du – seit Jahren erlebst du das Leid von Menschen mit, die vom Tod bedroht sind, und kannst nicht mehr tun, als es ein wenig mildern. Warum also solltest du einen so tiefen Kummer empfinden und dir einbilden, dass ausgerechnet unserem Kind keinerlei Leid beschert sein kann? Diese Frage verwirrt mich.«


    Dwight lächelte ein wenig. »Ich glaube nicht, dass es dich wirklich verwirrt. Du weißt so gut wie ich, dass wir beide nur Menschen sind, und Mensch sein heißt, sich nicht als eine Nummer unter vielen zu empfinden, sondern als Individuum, das liebt und leidet. Und der Kummer um den Verlust derjenigen, die wir lieben, gehört mit zu diesem Leid.«


    »Ach … Dwight, ich bin einfach nicht zur Mutter geboren.«


    »Unsinn! Du warst ja eine Mutter – und eine gute –, und vielleicht wirst du es wieder werden.«


    »Nein … jedenfalls vorläufig nicht.« Caroline trat auf ihn zu und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Dwight, ich möchte dich verlassen.«


    Sekundenlanges Schweigen. Im Kamin flackerte das Feuer plötzlich kurz auf.


    »Wie meinst du das?«


    »Oh, nicht für immer. Freu dich nicht zu früh – so leicht wirst du mich nicht los … Aber ich möchte für eine Weile fort. Ich möchte fort von Killewarren und von Sawle und von den Menschen hier. Ich habe das Gefühl, versagt zu haben, dir gegenüber, mir selbst gegenüber, in jeder Beziehung … und mir ist so unsagbar schwer zumute. Ich habe über Sarahs Tod nicht weinen können, und nun liegt das Gewicht der unvergossenen Tränen so schwer auf meinem Herzen, dass ich manchmal glaube, es wird mich noch erdrücken. Dies ist für mich ein schreckliches und demütigendes Geständnis, und du bist der einzige Mensch, dem ich es mache und je machen könnte. Aber ich habe einfach das Gefühl … solange ich hierbleibe, in diesem Haus, in diesen … Möbeln, bei diesen Dienstboten, die versuchen, freundlich zu sein, und bei meinen … Pferden … und bei Ruth Treneglos, mit der ich gelegentlich ausreite, und … und bei dir mit deinem liebevollen Verständnis, das du trotz deines eigenen Kummers für mich aufbringst … solange das alles gleich bleibt, kann, fürchte ich, mein Schmerz nicht heilen.«


    Dwight stand auf, klappte das Buch zu, in dem er gelesen hatte, und blickte seine Frau an. »Was hast du vor?«


    »Ich weiß es noch nicht. Vielleicht gehe ich nach London und bleibe ein oder zwei Monate bei meiner Tante. Ich weiß es noch nicht.«


    »Möchtest du, dass ich dich begleite, oder willst du lieber allein sein?«


    »Wie kannst du mich denn begleiten? Hier sind fünfzig – hundert – nein, zweihundert kranke Menschen, die dich brauchen. Ich kann nicht von dir verlangen, dass du sie im Stich lässt. Ich komme mir mit meinem Wunsch, Killewarren zu verlassen, schon selbstsüchtig vor. Du kannst nicht einfach ausreißen, Dwight, du musst mit deinen Verpflichtungen und deinem Kummer hierbleiben; nur deine oberflächliche, selbstsüchtige Frau kann es sich leisten, vor ihren Problemen zu flüchten. Ich kann dich nicht auch noch bitten, mich zu begleiten. Es ist mir unmöglich. Ich könnte dich nie bitten, derart selbstsüchtig zu handeln. Ein solcher Egoismus steht nur mir zu.«


    »Man könnte die Situation auch sehr viel freundlicher interpretieren«, antwortete Dwight.


    »Ach, das brauchst du gar nicht erst zu versuchen; ich würde es dir doch nicht glauben.«


    »Für einen Monat könnte ich ohne weiteres einen Vertreter engagieren«, sagte Dwight.


    Caroline schüttelte den Kopf. »Ich fürchte aber, ich muss länger wegbleiben, mein Lieber. Und ich halte es auch für besser, wenn wir uns eine Weile trennen. Drei Jahre lang habe ich versucht, dich wieder gesund zu pflegen, und ich glaube, ich habe es nun fast geschafft …?« Sie blickte ihn fragend an, und er nickte. »Aber du musst selbst zugeben, dass das Joch meiner Pflege mit allen meinen Wünschen und Meinungen dir manchmal auch beschwerlich geworden ist. Gleichzeitig habe ich versucht, auch meine gesellschaftlichen Aktivitäten ein wenig zu drosseln, weil ich wusste, dass es dir keinen Spaß macht. Wir hatten einen Kompromiss geschlossen. Und Sarah hatte diesem Kompromiss noch mehr Substanz verliehen … nun ist sie tot, und ich fürchte, ja, ich bin sicher, dass es uns nun wieder sehr viel schwerer fallen wird, diesen Kompromiss aufrechtzuerhalten. Und ich fürchte Reizbarkeiten zwischen uns, vielleicht sogar Streit … bin aber nicht wie manche Leute der Meinung, dass Streit für eine Ehe erfrischend ist. Ich glaube, wir brauchen beide eine Atempause. Meiner Meinung nach wäre sie auch … gut für dich.«


    »Du musst mir schon erlauben, selbst zu entscheiden, was für mich gut ist«, erwiderte Dwight.


    »Stimmt, und genau das habe ich bisher nie fertiggebracht. Und ich kann’s auch jetzt nicht. In drei oder vier Monaten sind wir vielleicht so weit, dass wir – und ich hoffe, gemeinsam – entscheiden können, wie wir weiterleben wollen.«


    Der große Sieg am Nil ließ Englands gedämpftes Selbstbewusstsein wiederaufleben wie kaum ein anderes Ereignis des Krieges, und nach den Illuminationen, dem Glockengeläut, dem Tanz in den Straßen, mit dem die Menschen ihrer Freude Ausdruck verliehen, kamen weitere Nachrichten, die auf eine Wende in Englands langem, einsamem Kampf deuteten. General Buonaparte wurde mit seiner Armee in Ägypten von einer britischen Flotte zurückgehalten, und Frankreichs Vormachtstellung im Mittelmeer war plötzlich ins Wanken geraten. Die Furcht vor dem großen Eroberer war gebrochen.


    Ross hatte vor einiger Zeit mit zwei Emigranten gesprochen, die nach einem der vielen misslungenen Aufstände der Königstreuen aus Frankreich geflohen waren. Sie schilderten Paris als eine Stadt ohne Ordnung, schmutzig und verkommen, doch gleichzeitig gaben sie, wenn auch zögernd, zu, dass das Leben für die normalen Bürger nicht mehr so hart sei wie ehemals. Man hatte Münzen geprägt und damit die Inflation eingedämmt; die Ernte war gut gewesen, und es gab genug zu essen. Und unter dem Direktorium war die Furcht der Menschen, ihre Meinung zu äußern, nicht mehr so groß. Der Krieg war noch nicht vorüber.


    Dwight verbrachte Weihnachten in Nampara. Caroline hatte sich von Ross und Demelza nicht verabschiedet – sie habe es nicht über sich gebracht –, daher war Dwight nach ihrer Abreise hinübergeritten und hatte es den Poldarks berichtet. Nicht der leiseste Vorwurf schwang in seiner Stimme, und auch Ross und Demelza erlaubten sich keine kritische Äußerung.


    Dieses Weihnachten in Nampara war ein Fest, das Demelza froh und glücklich machte. Die Blameys kamen von Flushing – sie waren inzwischen dorthin gezogen: Andrew, stark ergraut, aber vital und gesund, der einen Monat Urlaub hatte, da sein Postschiff repariert wurde; Verity, ein wenig voller, aber hübscher als vor fünfzehn Jahren, wie eine spät erblühte Blume; Andrew, ihr fünfjähriger Sohn, und James Blamey, Veritys Stiefsohn, der in einem Gefecht bei Brest zwei Finger und bei St. Vincent das eine Ohr teilweise verloren hatte, sonst aber so laut, fröhlich und gesprächig war wie eh und je und aus seinem kurzen Urlaub das Beste herauszuholen gedachte. Demelza hatte auch Sam und Drake eingeladen und darauf bestanden, dass sie der Einladung Folge leisteten, und da sie selten etwas von ihnen verlangte, waren beide gekommen.


    Seit langem hatte sie keine so große Weihnachtsfeier mehr gehabt – am Tisch saßen drei Kinder und acht Erwachsene, samt und sonders Menschen, die sie liebte und verstand, die einander ohne Vorbehalt akzeptierten. Die Atmosphäre war locker und fröhlich. Sam und Drake waren zunächst ein wenig zurückhaltend und gehemmt, doch auch bei ihnen hatte die allgemeine Herzlichkeit bald das Eis gebrochen. Sie tranken sogar jeder ein Glas Wein und beteiligten sich lebhaft an der Unterhaltung.


    Doch die Krone dieses Festes verkörperte James Blamey. Solange es noch hell war, spielte er »Wilde Tiere« mit den Kindern, und als es dämmerte, erzählte er ihnen spannende Geschichten von großen Stürmen auf See und Schlachten, denen sie atemlos und mit großen Augen lauschten. Mit Verity verband ihn eine innige Zuneigung; es war mehr die schwärmerische Verehrung eines Liebhabers als die bloße Sympathie eines Stiefsohnes, doch in ihrer Naivität und Offenheit entwaffnend.


    Am zweiten Weihnachtstag veranstalteten sie ein Kinderfest, zu dem Jeremys Freunde eingeladen waren. Außer den drei Kindern der Treneglos kamen die Jungen und Mädchen von Bergleuten und Bauern, die in der Nachbarschaft wohnten. Da die neue Bibliothek nun zu fein und vornehm als Spielplatz für zwanzig Kinder war, wurde stattdessen das alte Wohnzimmer fast ganz für sie ausgeräumt, und sie durften sich dort austoben. Auch hier erwies James sich wieder als unentbehrlich und war Demelza und Verity, die mit den Kindern spielten, eine große Hilfe. Sam und Drake waren nur einen Tag lang geblieben, und auch Dwight hatte sich nach dem Frühstück verabschiedet. Ross und Andrew Blamey machten einen langen Spaziergang auf den Klippen und redeten von Krieg und Frieden, von Schiffen, vom Wetter und von der allgemeinen Weltlage.


    In dieses Gespräch vertieft, waren sie schließlich an die Grenze des Trenwith-Besitzes angelangt, das nun Warleggan-Besitz war. Der Zaun, den George hier hatte errichten lassen, stieß bis zum Klippenpfad vor und ließ nur eine fünfzehn Zentimeter breite Lücke bis zum Klippenrand frei.


    Sie blieben stehen, und Ross legte seine Hand auf den Zaun. »Feindesland«, sagte er.


    »Immer noch, Ross? Das finde ich bedauerlich.«


    »Demelza wollte gestern auch Geoffrey Charles einladen, aber wir hätten ja doch nur eine Absage erhalten.«


    Blamey blickte nachdenklich über das Meer. »Wir werden auf dem Heimweg in Trenwith vorsprechen, Ross. Verity möchte ihren Neffen sehen – und natürlich auch Elizabeth, sie hielt es aber für besser, diesen Besuch erst auf dem Heimweg zu machen.«


    »Sehr klug von ihr.«


    Der Zaun war vor vier Jahren aufgestellt worden, und einige der hölzernen Pfosten waren damals für diesen Zweck noch zu frisch und feucht gewesen. In der salzigen Meeresluft und im Regen war das Holz daher unten am Boden stark verwittert. Ross merkte, dass der Pfosten, auf den er die Hand gelegt hatte, wackelte. Er bewegte ihn versuchsweise ein paarmal hin und her und rüttelte daran. Der Pfosten knickte um. Ross riss ihn vollends heraus und entfernte auch die beiden Querpfosten. Der Zaun hatte nun ein fast zwanzig Zentimeter großes Loch. Andrew Blamey runzelte die Stirn, als er sah, dass Ross zum nächsten Pfosten schritt und auch ihn auszureißen versuchte. Einige Minuten später lagen sechs Pfosten auf der Erde, und der Zaun hatte eine große Lücke. Ross hob die losen Pfosten und die Querbalken auf und warf sie über die Klippe. Ein paar Möwen flatterten kreischend auf.


    »Es wundert mich eigentlich, wieso das bisher noch niemand getan hat«, bemerkte er mit grimmigem Lächeln.


    »In Trenwith gibt es sicher Wildhüter?«


    »Ja, natürlich.«


    »Dann sollten wir lieber gehen.«


    »Nun ja … lieber keinen Unfrieden stiften.« Ross schleuderte das letzte Stück Holz über den Klippenrand. »Da wir jetzt in einer Zeit des guten Willens leben.«


    Blamey musterte Ross scharf. Manchmal brach Ross’ mühsam gebändigte rebellische Natur wieder durch, und dann war er plötzlich ein schwieriger, unberechenbarer Mensch.


    Als sie wieder in Nampara eintrafen, wollten die Kinder gerade aufbrechen. James Blamey, der in Hemdsärmeln war, hatte ein Stück Gummi aufgetrieben und benutzte seine verkrüppelte Hand als Katapult. Demelza und Verity waren zerzaust und wirkten leicht erschöpft. Clowance lutschte an einem Bonbon; ihr Gesicht war vom Zuckerwerk verschmiert. Jeremy war außer Rand und Band, und Jane Gimlett hatte die größte Mühe, ihn ins Bett zu bringen. Plötzlich schämte sich Ross. War er schon zu alt, sich an Kinderspielen zu beteiligen? Blamey war immerhin schon fünfzig. Er ging zu Demelza hinüber.


    »Hast du es einigermaßen überstanden, mein Schatz?«


    Sie blickte ihn verwundert an. »Natürlich, Ross. Es war ein prächtiger Nachmittag. Das gehört einfach dazu – wenn man Kinder hat.«


    »Ich weiß«, sagte er, »und ich hätte dir vielleicht helfen sollen.«


    »Ach, du hast deine eigenen Aufgaben. Und du erfüllst sie.«


    »Tu ich das? Nicht immer. Nein, ich fürchte, nicht immer.«


    Clowance hatte die Arme um seine Beine geschlungen und wollte auf den Arm genommen werden. Er hob sie hoch. Sie war noch immer ein rundliches kleines Ding, und plötzlich hatte er ihr bonbonverschmiertes Gesicht mit dem wirren Haar unmittelbar vor sich. Sie küsste ihn und hinterließ einen klebrigen Fleck auf seiner Wange.


    »Papa, du warst gar nicht da!«


    »Nein, mein Schatz, ich war faul. Morgen gehe ich mit euch spazieren.«


    »Wohin, Papa?«


    »Weiß noch nicht. Irgendwohin.«


    »Auch wenn es regnet?«


    »Es regnet nicht, wenn ich es nicht will.«


    »Jetzt schwindelst du aber!«


    »Ich geb’s zu. Du bist genau wie deine Mutter. Du kannst bis auf den Grund meiner Seele sehen.«


    »Ross, das stimmt auch nicht«, sagte Demelza.


    »Na ja … doch, so halb und halb.«


    »Ich finde, er hat recht«, sagte Verity, »es ist so: Ihr Blick geht durch das Schwarze hindurch und sieht nur das Gute.«


    Bevor die Blameys aufbrachen, kam Verity zu Ross, der allein in der Bibliothek war, und sagte: »Es war wunderschön bei euch, Ross. Danke für alles. Wir haben es sehr genossen.«


    »Wir auch.«


    »Ross, bist du glücklich mit deinem neuen Lebensstil?«


    »Meinem neuen Lebensstil? Ach so, du meinst das Parlament … ich bin nicht ganz sicher. Für ein oder zwei Jahre ist es wahrscheinlich das Richtige. Ich glaube, ich wäre glücklich, wenn ich das Gefühl hätte, dass ich dort eine Funktion erfülle, dass ich entweder meinem Land oder der Grafschaft nützlich bin.«


    »Und dein Privatleben – dein Leben mit Demelza?«


    »Warum fragst du? Glaubst du, dass es einen besonderen Grund für diese Frage gibt?«


    »Erst, wenn du es mir sagst. Aber wir haben unsere Sorgen und Schwierigkeiten früher doch immer miteinander geteilt.«


    »Und du meinst, ich habe Sorgen und Schwierigkeiten? Hat Demelza das angedeutet?«


    »Natürlich nicht. So etwas würde sie nie sagen. Aber ich spüre – vielleicht bilde ich es mir auch nur ein – eine gewisse … Gezwungenheit zwischen euch. Du zum Beispiel, Ross – so unruhig habe ich dich seit Jahren nicht gesehen. Du hast fast wieder etwas von der Wildheit, die du früher hattest, vor deiner Heirat mit Demelza.«


    Er lachte. »Nun ja, der Leopard kann seine Flecken eben nicht verbergen. Steckt ihn in einen Seidenrock und Kniehosen, und er wird sich eine Zeitlang vielleicht anständig betragen. Aber nicht ewig. Irgendwann lehnt sich seine Natur dagegen auf, und er zieht los und reißt wieder Lämmer. Oder was Leoparden eben reißen. Du verstehst sicher, was ich meine.«


    »Ja … ich verstehe. Aber passt dieses Gleichnis wirklich auf dich und dein Leben mit Demelza? Ich glaube gar nicht, dass es in einem Widerspruch zu Demelzas Temperament steht.«


    »Du bohrst zu tief«, sagte er.


    »Vielleicht bin ich die Einzige, die das Recht dazu hat.«


    »Das Recht?«


    Sie lächelte. »Dann eben die Einzige, die es wagt.«


    »Wir sollten uns öfter sehen, Verity«, sagte Ross. »Es ist schlimm, dass lächerliche dreißig Kilometer sich so trennend auswirken können. Komm bald wieder und bring den kleinen Andrew mit. Er ist ein prächtiger Junge.«


    »Es ist gefährlich«, erwiderte Verity, »im Leben etwas Vollkommenes zu suchen. Denn alles, was nicht ganz vollkommen ist, erscheint daneben schal. Die Zeit ist nicht endlos. Ich bin in diesem Jahr vierzig geworden …«


    »Du siehst immer noch aus wie vierundzwanzig.«


    »Danke. Ich muss gestehen, ich fühle mich manchmal wie vierundzwanzig, manchmal aber auch wie vierzig. Aber ich versuche, in allem Guten das Beste zu sehen. Die beiden Männer, die ich liebe, sind ständig in Gefahr …«


    »Ja, das muss hart für dich sein.«


    »Ich spreche nicht von mir, Ross, sondern von dir. Diese Ausschließlichkeit, dieser Mangel an Kompromissvermögen, den so viele Poldarks haben. Das war Francis’ Verhängnis.«


    »Und könnte auch mein Verhängnis sein?«


    Sie lächelte. »Du weißt genau, dass ich das nicht sagen wollte. Du weißt sehr gut, was ich meine.«


    »Ja, ich weiß, was du meinst«, erwiderte Ross. »Aber es ist so manches geschehen, Verity. Ich weiß, es handelt sich nur um Kleinigkeiten, und es wäre besser, wenn beide Seiten es vergessen könnten, und das geschieht auch oft. Aber nicht immer hat man seine Gefühle so in der Gewalt, wie man sollte – und dann steigen die Gedanken und die Empfindungen in dir auf und überschwemmen dich wie … wie eine wilde Flut. Und es ist schwer … manchmal ist es sehr schwer, diese Flut wieder einzudämmen.«


    3


    Mitte Januar erhielt Demelza einen Brief von Caroline.


    Liebe Demelza,


    jede Woche schreibe ich an meinen geliebten Freund Dr Enys und hoffe, dass er die warmen Grüße, die ich an euch ausrichten lasse, weitergibt. Vorläufig ist mir nicht ganz klar, was ich mit meiner Reise nach London und dadurch, dass ich mich von den Menschen, die ich liebe, getrennt habe, eigentlich gewonnen habe. Wenigstens habe ich damit auch das Leben hinter mir gelassen, das ich bisher geführt habe und das mit Sarah so eng verknüpft war.


    London ist eine Stadt, die die verschiedenartigsten Anregungen bietet. Hier ist alles vertreten – Kunst, Literatur, Wissenschaft, Medizin, und wenn ihre Träger nicht hier geboren sind, so leben und arbeiten sie jetzt doch in dieser Stadt. Ich glaube, London ist wirklich der Mittelpunkt der Welt.


    Mein Liebes, wann kommt Ross nach London? Wenn er schon hier wäre, hätte er mich sicher aufgesucht. Ich hoffe, eure Mine ist aus dem Stadium der Rekonvaleszenz nun heraus und in neuer Vitalität erblüht.


    Liebe Demelza, warum kommst du eigentlich nicht nach London? Du bist, soviel ich weiß, noch nie hier gewesen, und ich würde dir zu gern all die interessanten Dinge zeigen, die es hier zu sehen gibt. Bitte Ross, dich mitzunehmen. Allein wärst du vielleicht ein wenig verloren, wenn er in Westminster beschäftigt ist, aber jetzt bin ich hier und würde mich mit Freuden um dich kümmern.


    Horace gefällt es sehr im Haus meiner Tante, und er hat sich bereits mit ihren beiden Spaniels angefreundet. Aber ich bin sicher, dass er – obwohl er erst so eifersüchtig war – jetzt meinen geliebten Freund Dr Enys sehr vermisst.


    So wie ich ihn vermisse. Aber meine Kur ist noch nicht zu Ende. Ich küsse euch alle voll Liebe.


    Caroline.


    Als Ross den Brief gelesen hatte, sagte er: »Gute Idee. Warum tust du’s eigentlich nicht?«


    »Was denn?«


    »Mich nach London begleiten. Caroline hat eine seltene Gabe, auf das Naheliegende aufmerksam zu machen.«


    »Wann hast du denn vor aufzubrechen?«


    »Ich hätte schon vor einem Monat fahren sollen, aber es erschien mir nicht besonders dringlich. Hier ist mein Heim. Allerdings … wenn ich nicht bald in Erscheinung trete …«


    »Wirst du zu Ostern hinfahren oder hierbleiben?«


    »Hierbleiben. Da ich die Herbstsitzung ganz verpasst habe, erscheint es mir nicht angebracht, für ein paar Wochen dort aufzutauchen und dann gleich wieder nach Cornwall zurückzufahren.«


    Demelza dachte stirnrunzelnd nach. »So lange könnte ich nicht bleiben, Ross. Die Kinder.«


    »Du könntest mich begleiten und zu Ostern wieder herkommen.«


    Wieder dachte sie nach. Der Vorschlag stammte eigentlich von Caroline, nicht von ihm. Wenn er ihn zuerst geäußert hätte, so hätte es anders ausgesehen. »Jeremy hat seinen Husten noch nicht überwunden. Wahrscheinlich ist es nichts Schlimmes, aber ich möchte doch ein Auge auf ihn haben.«


    »Du riskierst aber«, sagte er scherzhaft, »dass ich noch mehr Huren hinauswerfen muss.«


    »Und du, dass du dir so schöne Schimpfworte anhören musst …«


    »Stimmt … und möchtest du das riskieren?«


    »Könnte ich nicht nach dem Sommer kommen? Ich würde London sehr gern sehen. Im September oder Oktober ist im Garten nichts mehr zu tun, und auf dem Gut auch nicht. Ich könnte dann bis Weihnachten bleiben.«


    »Aber vielleicht ist Caroline dann nicht mehr da.«


    »Ich habe das Gefühl«, sagte Demelza, »sie wird noch da sein.«


    Ross brach am 28. Januar nach London auf. Nach seiner Abreise kam Demelza das Haus wieder leer und öde vor. Sie bereute ihren Entschluss, in Cornwall zu bleiben, doch da sie seiner Gefühle nach wie vor nicht sicher war, rang sie sich zu der Einsicht durch, es sei besser so. Seit Hugh Armitages Tod war die Atmosphäre zwischen ihnen nie mehr ganz gelöst gewesen. Und obwohl sie sich geliebt und miteinander gelacht hatten, obwohl an dieser Fröhlichkeit nichts Oberflächliches gewesen war, vermisste Demelza doch jene innige Verschmelzung, jenes Aufgehen im anderen, das sie früher erlebt hatte.


    Nun, da Ross fort war, versuchte sie sich abzulenken, indem sie sich mit den Aufgaben befasste, die das Gut und die dazugehörigen Menschen mit sich brachten. Da Dwight ebenfalls allein war, sahen die beiden einander häufig. Einmal ging sie mit Jeremy zum Kirchhof von Sawle, um Blumen auf das Grab von Ross’ Eltern zu legen, und wanderte dann noch bis zu Drakes Schmiede, um mit ihrem Bruder Tee zu trinken.


    Jeremy zeigte kein Interesse an der Schmiede, die die meisten Kinder faszinierte, dafür aber an den Gänsen, die Drake im Hinterhof hielt.


    »Mir scheint, der wird mal ’n Gutsbesitzer«, bemerkte Drake.


    »Wir haben zu Hause keine Gänse, das ist für ihn etwas Neues. Er hat überhaupt keine Angst vor Tieren. Er zeichnet sie auch oft. Sein Malbuch ist voller Kühe, Schweine, Hühner und Pferde. Du hast als kleiner Junge auch viel gezeichnet, Drake, weißt du noch? Mit einem Stück Kreide, das du irgendwo aufgelesen hattest, an die Wand unserer Hütte.«


    »Ja, und ich bin ganz schön dafür versohlt worden. Das weiß ich noch genau! Kommt Ross zu Ostern zurück?«


    »Ich weiß nicht. Ich glaube, nicht.«


    »Sam hat seine Liebste verloren«, sagte Drake. »So wie ich meine.«


    »Er hat’s dir also erzählt.«


    »Ja, er hat’s mir erzählt.«


    Demelza zu Ehren saßen sie im Wohnzimmer. Es war ein winziges Zimmerchen, nicht größer als eine Rumpelkammer, und man merkte, dass Drake es selten benutzte.


    »Nun sitzen wir also beide im gleichen Boot«, fuhr Drake fort, »trotzdem kommt er von Zeit zu Zeit darauf zu sprechen, dass ich heiraten soll.«


    »Und wen?«


    »Du hast also nicht mit ihm darüber gesprochen?«


    »Über dich? Nein, Drake.«


    »Rosina Hoblyn. Wen sonst?«


    »Hast du sie denn noch öfter getroffen?«


    »Noch zweimal. Einmal hab ich sie von der Kirche nach Hause begleitet, und das andere Mal war ich zu den Guernseys unterwegs und hab bei ihr reingeschaut.«


    »Sie ist ein gutes Mädchen. Und sie wäre die Richtige für dich.«


    Drake goss frischen Tee in die Becher. »Du meinst also, ich sollte heiraten, Schwester …«


    »Ich kann dir nicht sagen, was du tun sollst, Drake.«


    »Aber seit letzten Mai denkst du dauernd daran. Gib’s zu.«


    Sie lächelte. »Ross hat gesagt, ich soll mich lieber nicht in die Angelegenheiten anderer Menschen einmischen. Er findet, das ist gefährlich.«


    »Aber wenn ich Rosina heirate, dann wär’s dir schon recht?«


    »Wie sehr magst du sie?«


    »Ich mag sie sehr.«


    »Und sie dich auch?«


    »Ich glaube, ja.«


    »Aber es ist keine Liebe.«


    »Nein, bei mir ist es keine Liebe. Jedenfalls nicht das, woran ich mich erinnere … und was für mich Liebe war.«


    »Ich verstehe, was du meinst, Drake«, sagte Demelza. »Ich weiß … aber das ist vorbei. So wie’s damals war, wird’s nie wieder sein … ich gebe zu, ich mag Rosina besonders gern. Sie ist anders als die übrigen Mädchen … macht sich viel mehr Gedanken … und ist auch klüger. Sie ist hübsch und still, und sie würde dir immer bei allem helfen. Und sie wäre eine nette Schwägerin.«


    »Ja, ja«, erwiderte Drake, »das versteh ich alles.«


    »Aber denk jetzt nicht mehr daran, Drake. Du sollst Rosina nicht heiraten, nur weil sie bequem und passend ist und schon gar nicht, weil sie eine nette Schwägerin wäre. Es ist dein Leben, Bruder. Und die Ehe ist unauflöslich. Nur … ich möchte eben, dass du glücklich bist, dass du nicht mehr so einsam bist. Es wäre so gut für dich, wenn du jemanden hättest, mit dem und für den du arbeitest. Und die Liebe … manchmal wächst sie mit der Zeit.«


    Drake stand auf, trat an das kleine Fenster und blickte hinaus. »War das denn bei dir so, Demelza? Ich hab oft darüber nachgedacht, wollte dich aber nicht fragen.«


    Demelza spürte einen Klumpen im Hals. »Nein. Ich habe Ross von Anfang an geliebt. Aber er hat mich nicht geliebt, als er mich heiratete. Bei ihm ist die Liebe erst im Lauf der Jahre gewachsen.«


    Bald nach Ross’ Abreise wurde es kalt. Schneestürme fegten über England, und Demelza wartete voll Unruhe auf einen Brief mit der Nachricht, dass Ross heil und gesund angekommen war. Doch sie hörte erst am 19. Februar von ihm. Die Seereise hatte er noch vor den Stürmen hinter sich gebracht, aber er schrieb, viele Wege seien unpassierbar gewesen. Die Themse sei gefroren, und London wirke in all dem Schnee wie eine Stadt aus dem Märchen.


    Mr Odgers bekam eine schwere Erkältung, daher fiel an den ersten drei Sonntagen der Fastenzeit der Gottesdienst in der Kirche von Sawle aus. Am dritten dieser drei Sonntage – es war der 24. Februar – klarte das Wetter plötzlich auf, und da es ungewöhnlich warm war, versammelten sich die Kirchgänger vor der Kirche und plauderten fröhlich in der Sonne. Doch Mr Odgers kam nicht. Und da sich auch Ossie, den man von der Krankheit seines Hilfspfarrers benachrichtigt hatte, nicht blicken ließ, zerstreute sich die Gemeinde nach zwanzig Minuten wieder.


    Drake gesellte sich zu Rosina, und sie gingen zusammen nach Hause. Bei den Ruinen der Grambler-Mine blieben sie stehen.


    »Rosina«, sagte Drake, »ich möchte Ihnen etwas sagen. Falls Sie ein paar Minuten Zeit haben … weil … ich muss Ihnen etwas erklären.«


    »Ja, Drake«, antwortete Rosina. Sie wirkte klein neben dem hochgewachsenen, schlanken jungen Mann.


    »Es ist so«, begann Drake, »ich mag Sie, Rosina, aber bevor ich das sage, muss ich Ihnen erklären, was ich ganz innen fühle und wie mir zumute ist …«


    Und er erzählte ihr alles über Morwenna, wie er sie und Geoffrey Charles zum ersten Mal im Wald getroffen habe, dass er sich in sie verliebt und sie immer wieder besucht habe; er erzählte, wie er in den Verdacht geraten war, Geoffrey Charles’ Bibel gestohlen zu haben, und von Morwennas plötzlicher Heirat mit dem Vikar von St. Margaret in Truro, die gegen Morwennas Willen und auf Mr Warleggans Betreiben zustande gekommen war.


    »Vielleicht«, schloss er, »hat das von Anfang an unter einem schlechten Stern gestanden. Sie war die Tochter eines Dekans, gebildet, konnte lesen und schreiben. Das Schicksal wollte sie mir wohl nicht geben, aber an meinen Gefühlen hat das nichts geändert. Ich hab sie geliebt und werd sie immer lieben. Es ist hart für Sie, dass ich das sagen muss, das weiß ich sehr wohl, aber ich will ja noch mehr zu Ihnen sagen, und bevor ich das aussprechen kann, müssen Sie die ganze Wahrheit wissen, müssen wissen, wie es um mich bestellt ist …«


    »Ja, Drake«, sagte Rosina leise, mit gesenktem Kopf.


    »Morwenna kann ich nicht bekommen. Wir haben seit dreieinhalb Jahren nicht mehr miteinander gesprochen, aber ich habe sie einmal gesehen. Das ist nun vorbei, und ich muss mein Leben leben, und immer wieder wird mir gesagt – und ich glaube das jetzt auch selbst –, dass ich eine Frau brauche. Und jetzt, wo Sie alles wissen, wo Sie wissen, was ich fühle und was ich nicht fühle – und vielleicht auch nie fühlen werde … aber ich mag Sie … wir könnten Freunde sein … Sie könnten meine Frau sein und später vielleicht auch eine Mutter … Ich habe ein Heim und Arbeit … Das war’s, was ich Ihnen sagen wollte. Bitte denken Sie darüber nach … und wenn Sie’s alles gut überlegt haben, sagen Sie mir, wie Sie darüber denken.«


    »Drake«, erwiderte Rosina fest, »ich möchte es Ihnen gleich sagen und hoffe nur, Sie finden nicht, dass meine Antwort zu schnell kommt. Ich möchte Sie sehr gern heiraten und versuchen, Sie glücklich zu machen. Was Sie mir eben erzählt haben … manches wusste ich schon durch den Klatsch der Leute, aber ich bin froh, dass Sie’s mir selbst erzählt haben. Sie sind ein guter und anständiger Mensch, Drake, und ich achte Sie und liebe Sie, und ich glaube – ich bin sicher –, dass wir ein gutes Leben zusammen führen können, und ich hoffe … ich hoffe … ach, ich weiß nicht die richtigen Worte …«


    Er nahm ihre Hand und hielt sie eine Zeitlang fest. Mehr wagte er nicht, denn auf der Wiese bei den Kühen war ein Mann, und in einiger Entfernung stand eine Gruppe schwatzender Menschen. Sie hatten ja auch alles gesagt, was zu sagen war.


    »Drake«, sagte Rosina nach einer Weile, »du solltest mich jetzt nach Hause begleiten und es Mutter und Vater sagen.«


    »Ja«, antwortete Drake. »Ich glaube, das sollte ich.«


    Und erst, als sie in Richtung Sawle davongingen, verriet Rosina durch einen kleinen, hüpfenden Schritt, wie aufgeregt und froh sie war.


    Sowie Demelza die Neuigkeit erfahren hatte, wanderte sie zur Schmiede hinüber, küsste und umarmte Drake und wünschte ihm alles Gute. Er wirkte glücklicher als sonst und schien sich über ihre Begeisterung zu freuen.


    Demelza bekam noch zwei Briefe von Ross. Im zweiten berichtete er, er habe den Auftrag angenommen, im August eine Gruppe von Milizsoldaten irgendwo in Kent auszubilden. Das bedeutete, dass er den ganzen Monat von zu Hause fort war; als Ausgleich hatte er mit Lord Falmouth vereinbart, das Ende der Parlamentssitzung nicht abzuwarten und schon im April nach Nampara zu fahren. Er hatte Caroline besucht; es schien ihr nicht schlechtzugehen, aber sie war entschlossen, erst nach Killewarren zurückzukehren, wenn sie mit ihren inneren Konflikten fertiggeworden war. Ross schrieb auch, bei Caroline habe er »den Burschen getroffen, dem ich letzten Sommer im Garten von Trenwith begegnete, Monk Adderley. Er hat mir erzählt, dass George bei der nächsten Sitzungsperiode wieder dabei sein will. Glücklicherweise ist es im Unterhaus nicht weiter schwierig, eine Begegnung mit seinen Freunden zu vermeiden«.


    Ross war kein sonderlich gewandter Briefschreiber. Seine Warmherzigkeit kam nur im persönlichen Umgang zum Vorschein. Dann konnte er plötzlich Dinge sagen, bei denen eine Frau dahinschmolz – oder innerlich gefror. In seinen Briefen aber war er reserviert und nüchtern und beschränkte sich auf sachliche Mitteilungen. Die räumliche Trennung zwischen ihnen machte sich bemerkbar.


    Auf seinen Vorschlag, dass sie ihn im September nach London begleiten solle, kam er nicht zurück.


    4


    Das Kindermädchen, das am 12. Februar im Pfarrhaus eintraf und sich um John Conan kümmern sollte, hatte hervorragende Zeugnisse vorzuweisen. Sie war ganz anders als die bisherigen Kindermädchen, war klein, adrett und sauber und sprach mit sanfter, leiser, fast unterwürfiger Stimme. Die Art, wie sie dazustehen pflegte, wirkte allerdings gleichzeitig altjüngferlich und aggressiv: mit gespreizten Beinen, die Schultern breit und gerade. Sie war in den Vierzigern und hieß Miss Cane. Nachdem Ossie sich ausführlich mit ihr unterhalten hatte, war er sehr zufrieden. Der klare Blick, den sie für die Sachlage hatte, beeindruckte ihn.


    Wenn Mrs Whitworth mörderische Absichten gegen ihr eigenes Kind hegte, so war die Aufgabe des Kindermädchens klar umrissen. John Conan musste bewacht werden. Und er konnte ohne weiteres bewacht werden; sie durfte ihn eben nicht eine Sekunde aus den Augen lassen.


    Zwei Wochen später war Ossie immer noch sehr zufrieden. Für einen Mann, wie er es war – vital, jung, Weltmann und Geistlicher zugleich –, war es seiner Meinung nach nur natürlich, dass dem Körper die Rechte zugestanden wurden, die er forderte, und da seine verrückte und undankbare Frau ihm dies verweigerte, war er in die Sünde verfallen, ihre liederliche Schwester jeden Donnerstag zu besuchen. Aber wenn Morwenna willens gewesen wäre, sich seinen Wünschen zu fügen, so hätte er dafür sogar der Beziehung zu Rowella ein Ende gemacht.


    Denn seine Besuche bei ihr waren nicht ohne Risiko. Jeden Donnerstag ließ er für über zwei Stunden sein Pferd im Stall eines Gasthofes ganz in der Nähe von Mr Pearces Haus. Im Sommer, wenn es erst später dunkelte, wurde das unmöglich. Und Rowella selbst war in den letzten Wochen auch sehr viel anspruchsvoller geworden. Sie hatte Geld für einen neuen Teppich gebraucht, für Kerzenhalter, Schuhe, ein Samtkleid. Immer wieder forderte sie Geld, und ihm war klar, dass sie mit den aufregenden kleinen Einfällen, die ihn immer wieder entzückten, anfangen würde zu geizen, wenn er es ihr verweigerte.


    Aus all diesen Gründen war er äußerst zufrieden mit Miss Cane. Und nach drei Wochen glaubte er das Wagnis eingehen zu können. Morwenna war unter dem Vorwand, Kopfschmerzen zu haben, zeitig zu Bett gegangen, und er hatte noch eine Weile in seinem Arbeitszimmer gesessen und sich vergebens bemüht, seine Aufmerksamkeit auf ein Buch mit gesammelten Predigten des Pfarrers Anton Wylde zu konzentrieren. Sie vermochten ihn in diesem Augenblick nicht zu fesseln; immer wieder schweiften seine Gedanken zu der jungen Frau, die oben im Bett lag, mit der er durch das heilige Band der Ehe verbunden war, die er aber seit zwei Jahren nicht mehr hatte berühren dürfen. Er sah sie vor sich, weich und nachgiebig, oder auch widerspenstig, wie sie sich in ihrem weißen wollenen Nachthemd zum Schlafen fertig machte. Aber sie sollte noch nicht schlafen. Nein, sie durfte noch nicht schlafen.


    Er wollte sie besitzen, das war sein Recht. Und er war entschlossen, sie auch gegen ihren Willen zu nehmen, denn auch das war sein Recht.


    Er stand auf, zog seine Weste zurecht, nahm einen letzten Schluck Portwein und stieg die Treppe hinauf. Es klopfte sacht an die Tür zum Schlafzimmer seiner Frau und trat ein. Morwenna lag im Bett und las in einem Bibliotheksbuch. Sie blickte ihn an – erst fragend, dann erschrocken und schließlich in tiefem Entsetzen, als sie seinen Gesichtsausdruck richtig zu deuten begann.


    Ossie schloss die Tür und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Bei dem Anblick der wohlgeformten Gestalt unter der Decke begann seine Haut zu kribbeln. Er zog Rock und Weste aus und nestelte an dem steifen Kragen.


    »Ossie!«, sagte Morwenna. »Was willst du hier? Warum bist du gekommen? Du weißt doch, was ich gesagt habe! Du weißt, womit ich gedroht habe!«


    »Ja«, erwiderte Ossie mit sanfter Stimme. »Aber du bist immer noch meine Frau, und diese furchtbare Strafe, diese schreckliche Entbehrung, die du mir zugemutet hast – entgegen dem Versprechen, das du mir bei unserer Hochzeit gabst –, das muss … das muss ein Ende haben. Es dauert schon zu lange, Wenna. Es wird höchste Zeit, Wenna«, fuhr er mit erhobener Stimme fort, als vertraue er ihr ein besonderes Geheimnis an. »Du hast vor Gott geschworen, meine Frau zu sein. Es ist deine heilige Pflicht. Heute Abend musst du … musst du mir bitte zu Willen sein. Doch zuerst … zuerst wollen wir ein kleines Gebet sprechen …«


    Arthur Solway. Bibliothekar der Bibliothek in der Prince’s Street in Truro, war ein großer, magerer, körperlich zart anmutender junger Mann von friedfertiger Gemütsart und labiler nervlicher Verfassung. Als er sich damals in Rowella Chynoweth verliebt hatte und zu seiner großen Freude, ja fast Bestürzung, feststellte, dass seine Neigung erwidert wurde, hatte er nächtelang nicht schlafen können, weil er zu stark damit beschäftigt war, sich seine wunderbare Zukunft auszumalen. Zwar hatte ihr Geständnis, dass ein brutaler Rohling – dessen Name im Dunkeln blieb – sie in ihrer Unschuld verführt habe, seiner Begeisterung einen kleinen Dämpfer aufgesetzt, doch er war schon bald bereit, dies seiner zukünftigen Frau zuliebe zu vergessen. Arthur stammte aus dem Elendsviertel der Water Street – seine Familie lebte noch immer dort –, und hatte sich abends nach der Tagesarbeit mit großem Fleiß das Lesen und Schreiben selbst beigebracht. Als er vierundzwanzig war, hatte man ihm die Stelle des Bibliothekars in der neuen Bibliothek angeboten, und so war es ihm gelungen, sich langsam aus dem Pfuhl tiefster Armut emporzuarbeiten.


    Durch seine Heirat mit Rowella hatte er auf der sozialen Leiter mehr Sprossen erklommen, als er je zu hoffen gewagt hatte. Sie war so gebildet, so schön – zumindest in seinen Augen –, ihr Verstand war wesentlich schärfer als seiner, häufig führten sie Gespräche über Bücher, und neidlos erkannte er an, dass sie einen glänzenden Intellekt besaß.


    Doch in gewisser Weise war sie weniger stolz als er – sie warf ihm falschen Stolz vor –, und ihm brach noch immer der Schweiß aus, wenn er sich an seine Auseinandersetzung mit seinem Schwager, dem Vikar Osborne Whitworth, erinnerte, in denen sie zäh um die Höhe von Rowellas Mitgift gekämpft hatten. Rowella hatte ihn in dieser schwierigen Zeit moralisch unterstützt, ihm immer wieder Mut gemacht und das Gefühl der Peinlichkeit zu zerstreuen gewusst, und sie hatte ihm immer wieder gesagt, wenn er sie wirklich heiraten wolle, müsse er um eine Summe Geldes kämpfen, die ausreiche, für ihr gemeinsames häusliches Leben einen bescheidenen Komfort zu gewährleisten.


    Also war er mit dem Mut der Verzweiflung, wenn auch widerstrebend, in die Schlacht gezogen, und irgendwie war es ihnen gemeinsam gelungen, Mr Whitworth fünfhundert Pfund abzuringen. Diese Summe bedeutete viel für ihren Lebensstandard.


    Auch in gesellschaftlicher Hinsicht hatte sich seine Heirat als äußerst günstig für ihn ausgewirkt. Denn Rowella war die Cousine von Elizabeth Warleggan, die nun durch ihren Mann zu den einflussreichsten Damen von Cornwall gehörte. Er hatte auf der einen Seite in den verarmten Landadel hineingeheiratet, auf der anderen in die Klasse der neureichen Kaufleute. Aus einem Nichts war er ein kleiner Jemand geworden.


    Inzwischen war er auch zu dem Schluss gekommen, dass Rowella ein wenig eigenes Geld besaß, von dem sie ihm nichts gesagt hatte. Im letzten Jahr hatte sie kleine, aber doch auffallende Beträge für die Verschönerung des Hauses ausgegeben. Der neue Teppich im Schlafzimmer musste einiges gekostet haben und bedeutete eine wesentliche Verbesserung, da er die kalte Zugluft, die im Winter durch die Dielenbretter stieg, abhielt. Manchmal hatte Rowella auch einen halben Sovereign in ihrer Börse, und Arthur konnte sich nicht vorstellen, dass sie ihn vom Haushaltsgeld gespart hatte. Aber all das gehörte zu dem wundervollen Leben, das Arthur nun führte.


    An den meisten Abenden arbeitete er bis neun Uhr zu Hause, nur den Donnerstagabend verbrachte er regelmäßig bei seiner Familie. Rowella war in diesem Punkt sehr verständnisvoll und bestand stets darauf, dass er hinging, ganz gleich, ob das Wetter gut oder schlecht war. Begleiten wollte sie ihn nicht – sie behauptete, sie schaue manchmal tagsüber dort vorbei –, aber sie gab ihm fast jedes Mal ein kleines Geschenk mit: einen Topf Marmelade, ein paar Eier, eine Rolle Tabak oder ein paar Bonbons für die Kinder.


    Am zweiten Donnerstag im März kam Arthur gegen halb sieben von der Bibliothek nach Hause. Die untergehende Sonne sandte flammend rote und grüngoldene Strahlen über den Himmel. Es war noch immer sehr kalt, so kalt, dass Rowella im Schlafzimmer ein Feuer angezündet hatte. Nach einem raschen Abendimbiss machte sich Arthur um sieben auf den Weg. Rowella gab ihm ein halbes Pfund Butter für die Familie mit. Der flammende Himmel war inzwischen verblasst, aber noch immer hell.


    Die Water Street lag kaum zehn Minuten von ihrer Wohnung entfernt. Das Haus der Familie Solway bestand aus einem unteren Raum mit Spülbecken und einer kleinen Küche, die Mr Solway in eine Schreinerwerkstatt verwandelt hatte, und einem oberen Mansardenzimmer, in dem alle schliefen. Arthurs Besuche waren für seine Familie stets ein festliches Ereignis, denn sein beruflicher und gesellschaftlicher Erfolg war bedeutender, als sie je gehofft hatten.


    Wie gewöhnlich wurde Arthur von allen herzlich begrüßt. Erstaunlicherweise waren alle Kinder von Mrs Solway am Leben geblieben, und so lebten nun neun Menschen in diesem Haus – nur zwei Kinder waren in Dienst, die übrigen waren zwischen zweiundzwanzig und drei Jahre alt.


    Obwohl Arthur schon etwas gegessen hatte, musste er das kärgliche Mahl seiner Familie teilen. Sie waren fast fertig mit Essen, da sagte Tabbie Solway, das älteste Mädchen, plötzlich: »Mir wird schlecht. Haltet mich fest!« Doch es war schon zu spät. Mr Royal, der Apotheker, den sie wegen Tabbie konsultierten, hatte ihnen geraten, unverzüglich ein Taschentuch fest um jeden Arm zu wickeln, sobald sie einen Anfall kommen fühle, und manchmal schien das auch ein wenig zu helfen. Doch diesmal ging alles zu rasch, und Tabbie lag mit schäumendem Mund am Boden und krümmte und wand sich.


    »Ich glaube, es ist am besten, ich hole Mr Royal«, sagte Arthur. Er zog seinen Mantel an, setzte den Hut auf und eilte zu Mr Royals Laden.


    Während des Abendessens hatte ein schwerer Hagelsturm getobt; er war gerade erst vorbei, und schwarze Wolken verbargen noch immer den Mond. Ein Licht brannte über der Apotheke, und Mr Royal, ein dicker, pockennarbiger Mann, machte selbst die Tür auf. Er war bereit, nach Tabbie zu sehen, sagte aber, er müsse die Medizin erst mischen. Ob Mr Solway warten oder nach Hause zurückkehren und seinen Besuch ankündigen wolle? Arthur entschied sich, wieder nach Hause zu gehen.


    Als er auf der Straße stand, fiel ihm ein, erst Rowella Bescheid zu sagen, dass er heute später nach Hause kam. Einen so schlimmen Anfall wie an diesem Abend hatte Tabbie seit langem nicht gehabt, und Arthur, der seine Schwester sehr liebte, wollte gern bei ihr bleiben, bis alles vorbei war und sie schlafen konnte. Und er wollte auch noch mit Mr Royal sprechen.


    Er bog also in die Calenick Street ein. Als er sich dem Häuschen näherte, bemerkte er mit Verwunderung, dass unten kein Licht brannte. Das Schlafzimmer ging nach hinten hinaus auf unbebautes Gelände. Wahrscheinlich war Rowella oben im Schlafzimmer. Arthur drückte die Klinke nieder. Die Tür war verriegelt. Das hatten sie so abgesprochen. Rowella hatte ihm gesagt, dass sie sich ein wenig fürchte, wenn sie allein sei, und deshalb verriegelte sie die Tür. Aber sie war immer noch auf, wenn er um zehn nach Hause kam, und sicherlich war sie auch heute Abend nicht so früh zu Bett gegangen. Es war noch nicht einmal neun.


    Arthur überlegte, ob er klopfen sollte. Vielleicht erschreckte er Rowella damit nur. Während er noch überlegte, zogen die Wolken am Mond vorbei, und Mondlicht erhellte die armselige Straße. Arthur blickte zu Boden; in dem frisch gefallenen Hagel waren seine Fußtritte deutlich zu erkennen. Aber es waren noch andere Abdrücke da, größer als seine, schwerer, zum Teil vom Hagel wieder überdeckt. Irgendjemand war hier mitten im Hagelsturm entlanggegangen. Und die Abdrücke gingen bis zur Tür, aber nicht wieder zurück.


    Arthurs Magen zog sich schmerzhaft zusammen, und sein Herz klopfte wild. Sein Mund war so trocken, dass die Zunge wie festgeklebt war. Noch nie war auch nur der leiseste Argwohn in ihm aufgestiegen, doch nun in diesem schrecklichen Augenblick blitzartiger Erkenntnis schien ihm, als habe ihn irgendein Instinkt, der unter seiner Liebe und seinem Vertrauen verdeckt gewesen war, immer zugeflüstert, dass die Dinge nicht in Ordnung seien.


    Aber er hatte nicht darauf gehört. Hatte nicht darauf hören wollen. Er hatte geglaubt, er hatte vertraut. Niemals hatte er die Möglichkeit eines Betruges auch nur in Betracht gezogen.


    Sein Verstand sagte ihm, dass es auch jetzt kein Betrug sein musste. Es gab zwanzig mögliche Erklärungen. Und alle waren ganz unschuldig. Nur eines wusste er genau: Er konnte nichts tun, nichts denken, nichts fühlen, solange er nicht die Wahrheit wusste.


    Er starrte auf die verriegelte Tür. Dann drehte er sich um und ging zum Ende der Straße, kletterte über den zerbrochenen Zaun, stolperte durch Brombeersträucher und Ginster, bis er zur Hinterseite des Hauses kam. Im Schlafzimmer brannte Licht.


    Es war ein niedriges Haus, und die Kerze, die durch die billigen Vorhänge schimmerte, brannte nur fünfzehn Zentimeter über seinem Kopf. Wild blickte Arthur sich um, dann sah er in einiger Entfernung einen selbstgemachten Karren, den die Kinder im angrenzenden Haus zum Spielen benutzten. Er zerrte ihn durch das feucht schimmernde Gras und die tropfenden Brombeersträucher und stellte ihn hochkant an die Mauer. Er kletterte erst auf das untere Fenstersims und dann auf den Karren. Die Kerze war nun in seiner Augenhöhe, und er spähte ins Schlafzimmer.


    Was er dort erblickte, ließ ihn einige Augenblicke lang völlig erstarren. Rowella lag auf dem Bett – splitterfasernackt und in einer wollüstigen Haltung, in der er, der Ehemann, sie noch nie gesehen hatte. Und – es war grauenhaft, es war abscheulich – ein großer, schwerer Mann, gleichfalls nackt, kniete über ihr und streichelte ihren Fuß. Von Rowellas Miene war abzulesen, dass sie das genoss.


    Später wusste Arthur nicht mehr, wie er wieder nach unten gekommen war; offenbar hatte er sogar noch die Geistesgegenwart aufgebracht, den Karren an seinen früheren Platz zurückzuschieben. All das wusste er später nicht mehr. Erinnerlich blieb ihm nur, dass er vor der Hecke zusammensackte und sich erbrach – immer wieder und wieder, bis nur noch Galle kam.


    Als die Übelkeit endlich nachließ, begann er am ganzen Körper zu zittern, und schließlich richtete er sich auf und schlich davon wie ein geprügelter Hund, schlich fort zum Haus seiner Eltern.


    5


    In derselben Woche stattete Cary Warleggan St. John Peter einen Besuch ab. Das war ein so außergewöhnliches Ereignis, dass der junge Mann kaum seinen Augen traute. Denn Cary pflegte die Bank in Truro nur selten zu verlassen, ging nur zwischen dem Büro und seiner kleinen Wohnung, die darüber lag, hin und her. Allenfalls machte er an einem schönen Sonntagvormittag einen kleinen Spaziergang. St. John Peters Besitz aber lag mehr als zehn Kilometer außerhalb von Truro.


    Cary kam in Begleitung eines Dieners, der einige Mühe hatte, ihm vom Pferd zu helfen. Da St. John gerade mit seinen Fuchshunden beschäftigt war, empfing Joan, seine Frau, Harris Pascoes Tochter, den alten Mann und ließ St. John holen, der gleich darauf eintrat.


    »Das ist ja eine Überraschung, Cary! Was führt Sie denn mitten im Winter hierher? Ist Truro niedergebrannt? Joan, biete Mr Warleggan doch einen Cognac und Sirup an. Das ist gut gegen Erkältungen.«


    »Freut mich, Sie so gesund und munter zu sehen«, sagte Cary. »Ich freue mich auch, Ihre Frau kennenzulernen. Danke, ein wenig Rum und Wasser genügen mir völlig.«


    Sie machten ein paar Minuten lang Konversation. Inzwischen beaufsichtigte Joan Peter den Diener, der das Getränk brachte, und ihre ruhige Miene verriet nichts von der Nervosität und dem Widerwillen, die Carys Auftauchen in ihr hervorgerufen hatte. Sie wusste und hatte es auch schon vor ihrer Ehe gewusst, dass zwischen ihrem Vater und den Warleggans Zwistigkeiten herrschten und dass die Banken miteinander rivalisierten. Sie hatte versucht, St. John zu überreden, sein Geld bei Pascoe anzulegen. Aber St. John hatte das abgelehnt.


    Joan war sich nicht ganz sicher, was St. John mit ihrem Geld machte, sie wusste nur, dass der größte Teil als flüssiges Kapital auf der Bank ihres Vaters lag und dass St. John seinen anspruchsvollen Lebensstil nur von den Zinsen finanzierte. Sie wusste auch, dass er seine laufenden Ausgaben von Warleggan-Geld bestritt, und hatte den Verdacht, dass er bei ihnen verschuldet war und dass ihre Mitgift seine Sicherheit darstellte. Mehr wusste sie nicht, aber sie fühlte, dass der Besuch dieses schwarzgekleideten, hageren alten Mannes nichts Gutes bedeuten konnte.


    Und sie hatte recht. Da sie fühlte, dass Cary sein Anliegen nicht in ihrer Gegenwart vorbringen würde, entschuldigte sie sich und ließ die beiden Männer allein. Cary, der kaum Taktgefühl besaß und sich selten über etwas anderes als Geld unterhielt, kam sofort zur Sache. Aufgrund gewisser Fehlschläge bei Projekten, die die Warleggan-Bank vor kurzem finanziert hatte, sagte er, und aufgrund einer plötzlichen Knappheit an flüssigen Geldmitteln, unter der zurzeit das ganze Land leide, seien sie leider gezwungen, eine Reihe ihrer kurzfristigen Wechsel einzulösen. Sie hätten eine Liste von über zwanzig Namen aufgestellt. Er bitte St. John zu bedenken, dass er, Cary, zwar Mitinhaber der Bank sei, dass er sich aber mit seinem Bruder Nicholas und seinem Neffen George absprechen müsse. Und die beiden hätten darauf bestanden, Mr St. John Peters Wechsel nicht mehr zu verlängern. Er habe sein Bestes getan, sie umzustimmen, aber sie hätten – zugegebenermaßen mit einer gewissen Berechtigung – darauf hingewiesen, dass Mr St. John Peters Darlehen das größte sei und die geringsten Sicherheiten biete; in der gegenwärtigen Notlage fordere daher die Vernunft, dieses Geld einzuziehen.


    »Geringe Sicherheiten!«, rief St. John, der bei diesem kleinen Vortrag kreidebleich geworden war. »Sie haben die Garantie des Kapitals, das auf Pascoes Bank liegt. Das ist flüssiges Kapital, die beste Sicherheit, die man sich denken kann!«


    »Sir«, erwiderte Cary, »wir wissen das, aber das ist der springende Punkt. Gerade weil es sich um flüssiges Kapital handelt, war ich in der Lage, Ihnen immer größere Kredite einzuräumen. Aber haben Sie doch Verständnis dafür, dass flüssiges Kapital genau das ist, was die Warleggan-Bank jetzt braucht, um über die nächsten drei Monate hinwegzukommen. Oder vielleicht auch nur den nächsten Monat.«


    »Wollen Sie damit sagen … Sie fordern also … eine Rückzahlung …«


    »Nur mit der Fälligkeit der Wechsel, Mr Peter. Mehr nicht.«


    »Aber sie werden alle in diesem Monat und im nächsten fällig! Das wissen Sie doch! Sie können doch unmöglich den ganzen Betrag einziehen wollen, den ich Ihnen schulde!«


    Carys Blick schweifte durch den kärglich möblierten, aber hübschen Raum, in dem sie saßen. »Ich bitte Sie nur um einen Gefallen – das Ganze für sich zu behalten, in unser aller Interesse. Wir wollen keinen Ansturm auf unsere Bank, keinen Vertrauensverlust. Das kann uns allen nur schaden …«


    Erregt sprang St. John Peter auf und schritt im Zimmer hin und her. Er nagte an seiner Unterlippe. »Herr des Himmels, ich werde meine Hunde aufgeben müssen!«


    »Die Jagdsaison ist bald vorüber«, erwiderte Cary. »Und wer weiß, wie es im nächsten Herbst aussieht.«


    »Was meinen Sie damit?«


    »Dies ist nur eine vorübergehende Maßnahme«, sagte Cary. »Verstehen Sie doch, wir sind viel zu groß und zu mächtig, wir werden diese Krise überwinden. Immerhin ist die Warleggan-Bank die größte und reichste in der ganzen Grafschaft. Wir werden diese Flaute bald hinter uns haben. Sie ist vorübergehend.«


    St. John Peter steckte die Hände in die Hüfttaschen seiner Hose und warf dem alten Mann einen misstrauischen Blick zu. Bittere Worte lagen ihm auf der Zunge; es drängte ihn, Dinge zu sagen, von denen er wusste, dass die Warleggans sie nicht verzeihen würden. Aber dass Cary einfach hierherkam, in das Haus eines Edelmannes, nicht wie ein Bankier, sondern wie ein ganz gewöhnlicher Wucherer, und mit einer derartig kurzen Frist die Rückzahlung einer so großen Summe Geldes forderte – das war ungeheuerlich, und die einzige Antwort, die ein Edelmann darauf geben konnte, musste lauten: Also gut, ich werde zahlen. Aber wagen Sie nicht, je wieder Ihren Fuß in dieses Haus zu setzen.


    St. John Peter, dessen Stolz seine Intelligenz bei weitem überragte, hatte in diesem Augenblick kein dringenderes Verlangen, als seiner tiefen Verachtung für diesen elenden Krämer Ausdruck zu verleihen, der da vor ihm saß. Seine Selbstachtung erforderte das. Doch Carys letzte Worte ließen ihn innehalten. Vorübergehend? Wie vorübergehend?


    »Wie vorübergehend?«, fragte er.


    »Sechs Monate«, sagte Cary. »Höchstens sechs Monate. Ich garantiere Ihnen, mein Junge: Am nächsten ersten September werden wir in der Lage sein, Ihnen den gleichen Betrag wieder zu leihen, und zwar zu dem gleichen niedrigen Zinssatz. Pünktlich zur nächsten Jagdsaison. Was halten Sie davon?«


    St. John Peter, der in Hemdsärmeln gekommen war, ging zu einem Stuhl hinüber, nahm seinen Rock von der Lehne und zog ihn an. Cary musterte ihn mit scharfem Blick. Er war aus grünem Samt, hervorragend geschnitten und hatte Metallknöpfe. Cary besaß keinen solchen Rock. Und es verlangte ihn auch nicht danach. Er machte sich nichts aus Kleidung. Sein Hauptvergnügen bestand darin, Macht über die Menschen zu besitzen, die solchem modischen Schnickschnack frönten.


    Die Karwoche war nach Ossies Meinung ein ganz unpassender Zeitpunkt zum Sterben. Gerade in diesen Tagen stand besonders viel Arbeit in der Gemeinde an. Allein die Anhäufung von Hochzeiten am Ostersonntag machte ihm zu schaffen. Aber einige seiner Gemeindemitglieder würden diese Woche wohl nicht überleben, und das bedeutete zusätzlich eine Reihe von Begräbnissen. Unter den Sterbenden war auch Mr Nathaniel Pearce. Nach einer heftigen Grippe schien sein Herz den Kampf nun aufzugeben. Er lag, nach Luft ringend, im Bett, und als Ossie ihn am vorhergehenden Donnerstag aufgesucht hatte, rechnete er täglich mit Mr Pearces Ableben. Doch die Karwoche brach an, und noch war keine entsprechende Nachricht von Pearces Tochter gekommen.


    Am Morgen des Gründonnerstags überlegte Ossie, ob er abends Rowella besuchen sollte oder nicht. Seine Bemühungen um Askese während der Fastenzeit waren nicht allzu intensiv gewesen. Ein- oder zweimal hatte er darauf verzichtet, eine neue Flasche Malagawein zu öffnen. Er hatte das Bier abbestellt, das nach wie vor regelmäßig geliefert wurde und das Morwenna auf Dr Enys’ Rat immer noch trank. Außerdem hatte er die Butterzuteilungen der Dienstboten gekürzt. Und an den Whist-Abenden war er früher nach Hause gekommen.


    Aber seine Besuche bei Rowella hatte er fortgesetzt, obwohl er inzwischen zweimal in der Woche wieder Verkehr mit seiner Frau hatte. Er begehrte Rowella noch immer, und Begierde war verwerflich. Damit musste nun Schluss sein, und diese Woche war besonders geeignet für die Beendigung ihrer Beziehung.


    Morwenna hatte sich seinen sexuellen Wünschen erstaunlich rasch gefügt. Zwar sprach sie oft stundenlang mit niemandem, nicht einmal mit den Dienstboten, besonders an den Dienstag- oder Samstagvormittagen. Und sie hatte begonnen, ihre Arbeit in der Gemeinde stark zu vernachlässigen. Aber wenn er abends zu ihr kam, leistete sie keinen Widerstand. Ihre körperliche Reaktion war allerdings gleich null und stand somit in krassem Gegensatz zu dem Verhalten ihrer wollüstigen Schwester, doch Ossie war zufrieden.


    Wenn Mr Pearce starb, musste er sich eine neue Ausrede für seine Donnerstagsbesuche bei Rowella ausdenken. Alles war dann sehr viel schwieriger. Ossie beschloss daher, am Gründonnerstag – falls Mr Pearce bis dahin noch lebte – den Regungen seines besseren Ichs nachzugeben und Rowella zum letzten Mal zu besuchen.


    Er verließ das Pfarrhaus zur üblichen Zeit, ritt zum Haus von Mr Pearce und wurde von einer rotäugigen, verweinten Miss Pearce empfangen. Sie führte ihn in das Schlafzimmer des Notars, der keuchend im Bett lag. Seine Augen standen halb offen.


    »Er ist wohl bewusstlos, wie?«


    »Ich glaube, er erkennt uns noch«, sagte Miss Pearce. »Er kann sich nicht mehr bewegen, aber er versteht noch alles. Lieber Papa«, sagte sie zu ihrem Vater, »hier ist der Herr Vikar. Verstehst du mich?


    In dem gedunsenen Gesicht des Notars schloss sich das eine Auge.


    »Guten Abend, lieber Freund«, sagte Ossie mit sonorer Stimme, »ich freue mich, Sie zu sehen. Lassen Sie mich Ihnen ein wenig Trost spenden. Ich werde Ihnen etwas vorlesen.« Er nahm das Taschentuch von seiner Nase und setzte sich auf einen Stuhl in einiger Entfernung vom Bett. Er öffnete die Bibel. Miss Pearce zog sich diskret zurück.


    Als Ossie zwanzig Minuten lang gelesen hatte, zog er seine Uhr heraus. Über dem Himmel lag noch ein letzter Schimmer von Tageslicht. Zu Rowellas Haus zu gehen, dafür war es noch zu früh, aber er konnte einen kleinen Spaziergang durch die Stadt machen. »Ich muss Sie jetzt verlassen«, sagte er und schloss die Bibel. »Fürchten Sie nichts, der Herr wird Sie mit offenen Armen empfangen. Ich muss nun gehen, denn es wartet noch viel Arbeit auf mich.«


    Ossie blieb diesmal nicht so lange bei Rowella wie sonst. Sie hatte ihn mit der Nachricht empfangen, um ein Haar habe sie ihm absagen müssen; Arthur sei die ganze Woche krank und äußerst sonderbar gewesen. Es war wohl eine Art Grippe, er habe fünf Tage lang fröstelnd und weinend im Bett gelegen, und erst gestern sei er plötzlich wieder aufgestanden und wie gewöhnlich zur Bibliothek gegangen. Heute Abend sei es ihm offenbar wieder gutgegangen, denn er habe wie jeden Donnerstag seine Eltern besucht.


    Die Vorstellung, sich in das Bett eines Menschen zu legen, der noch vor kurzem an Grippe gelitten hatte, sagte Ossie gar nicht zu. Rowella, die sein Zögern richtig deutete, versicherte, sie habe heute Morgen die Laken gewechselt. Dennoch war Ossie nervös und unschlüssig, als er die wacklige Treppe hinter ihr zum Schlafzimmer emporstieg, und Rowella musste sich diesmal auf all ihre Verführungskünste besinnen, um seine Leidenschaft zu entfachen wie sonst.


    Das gelang ihr schließlich auch, doch als sie plötzlich nieste, erschrak er und machte Anstalten aufzubrechen. Die Karwoche, so sagte er, verlange vom Geistlichen besonderen Einsatz; er müsse sie also früher verlassen als sonst. Ossie stand auf und kleidete sich an.


    Rowella blieb im Bett sitzen und musterte ihn mit ihren schmalen grünen Augen. »Vikar …«


    »Jetzt nicht«, sagte er abweisend, denn ihm war klar, dass sie vorhatte, sich über das Leck im Dach zu beklagen, das der Sturm, der in der letzten Woche über Truro hinweggefegt war, verursacht hatte. »Nicht jetzt, Rowella. Ich habe keine Zeit. Nächste Woche …«


    Aber er hatte nicht vor, in der nächsten Woche wiederzukommen. Sollte sie ruhig auf ihn warten. Das würde sie lehren, nicht derart gierig zu sein.


    Er ging nach unten, nahm Hut und Reitpeitsche zur Hand, entriegelte die Tür und blickte nach draußen. In einer halben Stunde würde der Mond aufgehen; schon aus diesem Grund war es gut, dass er früher aufgebrochen war. Ossie trat aus dem Haus, schloss die Tür hinter sich und schritt die dunkle kopfsteingepflasterte Straße hinunter. Keine Menschenseele war zu sehen. In der Herberge führte ein gähnender Junge Ossies Pferd aus dem Stall und nahm ein Trinkgeld in Empfang. Gleich darauf ritt Ossie davon.


    Unterwegs sann er darüber nach, dass die Dinge sich ausgezeichnet entwickelten. Nun, da das Eis zwischen ihm und Morwenna geschmolzen war, hoffte er, Morwenna werde einsehen, wie töricht ihr Verhalten gewesen war; vielleicht würde sie nach und nach sogar ein wenig Achtung für die Stellung ihres Gatten aufbringen.


    Der Mond war nun aufgegangen, und Ossie hatte den steilen Hügel, über den der Weg nach St. Margaret führte, hinter sich gebracht. An einer Kreuzung stellte sich ihm plötzlich ein großer, hagerer Mann in den Weg. Das Pferd scheute, und Ossie spürte einen Stich in der Magengrube, denn man musste immer mit Straßenräubern rechnen.


    »Mr Whitworth?«, sagte eine Stimme. »Sind Sie Mr Whitworth?«


    »Das bin ich«, antwortete Ossie. »Was wünschen Sie?«


    Er konnte das Gesicht des Mannes nicht erkennen, da es offenbar durch einen Schal vermummt war. Der Mann hielt einen Knüttel in der Hand. »Das wünsche ich!«, sagte er, schwang den Knüttel und schlug damit auf Ossies Kopf ein.


    Doch Arthur Solway verfehlte sein Ziel, da er den Stock allzu krampfhaft hielt und von nervöser Erregung geschüttelt war. Der Knüttel traf Ossie quer über die Brust und warf ihn fast aus dem Sattel. Ossie hob seine Reitpeitsche und hieb damit auf den Angreifer ein, traf ihn mehrmals auf Kopf und Schultern. Solway holte abermals zu einem wilden Schlag aus, verfehlte Ossie und traf stattdessen das Pferd, das sich aufbäumte. Ossie klammerte sich an den Sattel, einer seiner Füße rutschte aus dem Steigbügel. Er hatte Solway nun erkannt und wusste auch, warum er ihn angriff, und obwohl er der Meinung war, dass der Bursche eine Tracht Prügel verdiente, hörte er auf seine innere Stimme, die ihm sagte, im Interesse seiner eigenen Sicherheit sei es besser, den Kampf abzubrechen.


    Er gab dem Pferd die Sporen und duckte sich. Solway, dem von einem Peitschenschlag ins Gesicht Sternchen vor den Augen tanzten, den aber das Fehlschlagen einer Rache, die er eine Woche lang geplant hatte, nahezu rasend machte, sprang verzweifelt vorwärts und packte Ossies Umhang.


    Als das Pferd davonstürmte, wurde Ossie, der nur mit einem Fuß im Steigbügel war, vom Sattel gerissen. Wie eine gefällte Eiche stürzte er, doch der andere Fuß hatte sich im Steigbügel verhakt, und so wurde er, während Arthur, ein abgerissenes Mantelstück noch in der Faust, einen Purzelbaum schlug, von seinem aufgebrachten Pferd fünfzig Meter weit geschleift. Erst dann blieb das Pferd stehen.


    Nach Atem ringend, von Schluchzern geschüttelt, richtete Arthur sich mühselig und schwankend auf. Er hatte eine klaffende Wunde am Kopf, und sein Haar war blutverkrustet. Seine Schultern schmerzten von den Peitschenhieben. Und nun herrschte plötzlich Stille. Die Lichtung schwieg, der Wald schwieg.


    Gewalttätigkeit lag nicht in Arthur Solways Natur, und der Schock, den das eben Erlebte ihm versetzt hatte, erstickte ihn schier. Eine ganze Weile konnte er nicht klar sehen, nicht ruhig atmen. Und er brauchte weitere Minuten, bis er sich entschließen konnte, einen zögernden Schritt in Richtung auf seinen Feind zu tun.


    Langsam und vorsichtig schlich er auf Ossie zu, um das Pferd nicht aufzuscheuchen.


    Ossies Fuß steckte noch immer, seltsam verrenkt, im Steigbügel, Mondlicht fiel auf sein Gesicht. Der Mund stand offen, und die Zunge hing ein wenig heraus. Auch die Augen standen offen. Aber sie waren blicklos.


    Krampfhaft unterdrückte Arthur die Welle der Übelkeit, die ihn zu überschwemmen drohte. Abrupt wandte er sich um und verließ fluchtartig das Schlachtfeld.


    6


    Das ungewöhnliche und dramatische Ableben des Vikars Osborne Whitworth wurde zur Sensation der Grafschaft. Mr Whitworth war als ausgezeichneter Reiter bekannt, sein Pferd war ein zuverlässiges und gefügiges Tier, daher mochte niemand so recht an einen Unfall glauben. Man wusste, dass es in den Wäldern und auf dem Moor Landstreicher und Straßenräuber gab. Dennoch gab es keine Anzeichen für einen Mord. Die Wunden und Schürfungen, die man am Körper festgestellt hatte, konnten durchaus von dem Reitunfall herrühren. Aus dem Mantel war ein Stück herausgerissen, aber das konnte auch durch Festhaken an einem Baumast geschehen sein. Und in der Börse, die der Tote an der Hüfte trug, waren fünf Sovereigns. Warum hatte ihn jemand töten wollen, wenn es kein Raubmord war? Ein Fuchs konnte ihm über den Weg gelaufen sein, das Pferd konnte auf eine Schlange getreten sein und sich aufgebäumt haben. Vielleicht war Ossie aus dem einen Steigbügel gerutscht und von einem Ast aus dem Sattel geschlagen worden. Lady Whitworth, seine Mutter, ließ das Pferd töten.


    Das einzige Verdachtsmoment bildete ein fester hölzerner Knüttel, den man auf der Lichtung gefunden hatte und den der mutmaßliche Mörder als Waffe benutzt haben konnte. Es war ein sorgfältig zugeschnittener Knüttel aus gutem Kastanienholz, und dass der Eigentümer ihn einfach fortgeworfen haben sollte, war schwer vorstellbar. Doch niemand meldete sich, der den Knüttel beanspruchte oder ihn identifizieren konnte. Natürlich war es denkbar, dass ein vagabundierender Straßenräuber den Geistlichen niedergeschlagen hatte und dann geflüchtet war, ohne ihn zu durchsuchen. Aber diese Theorie klang nicht sonderlich überzeugend. Es war klar, dass das Urteil des Leichenbeschauers auf Tod durch Unfall lauten würde.


    Schon bald nach dem Unglück erschien Ossies Mutter im Pfarrhaus, um das Chaos, das dort ausgebrochen war, zu bändigen. Morwenna hatte einen Schock erlitten und war nicht in der Lage, die Probleme und Entscheidungen, mit denen sie konfrontiert war, zu meistern. Auf die Ermahnungen von Lady Whitworth, die sie an ihre Pflichten erinnerte, reagierte sie mit völliger Apathie. Lady Whitworth hatte nie viel von ihrer Schwiegertochter gehalten, und obwohl sie ihr Benehmen vor den vielen Besuchern, die ihr Beileid aussprechen wollten, entschuldigte, hielt sie Morwenna insgeheim für träge und verantwortungsscheu. Glücklicherweise erwiesen sich die Dienstboten als tüchtig und zuverlässig, und Miss Cane kümmerte sich nun nicht nur um John Conan, sondern auch um die beiden kleinen Mädchen.


    Die Leiche lag in einem der oberen Zimmer aufgebahrt, hinter zugezogenen Vorhängen, eine Kerze zu Häupten und eine zu Füßen, und stets hielt jemand Wache. Das Begräbnis sollte am Ostermontag stattfinden, und es wurde eine große Trauergemeinde erwartet.


    Elizabeth traf Freitagvormittag im Pfarrhaus ein, sprach mit Morwenna und mit Lady Whitworth und drückte beiden ihr Beileid aus. Sie war wohl die Einzige, die hinter Morwennas starrer Haltung einen Aufruhr der Gefühle vermutete und erriet, dass die junge Frau einem Nervenzusammenbruch nahe war. Sie versuchte mit ihr allein zu sprechen, doch das erwies sich als unmöglich, da ständig Besucher ein und aus gingen oder Lady Whitworth in der Nähe war.


    Als Elizabeth am nächsten Morgen die Bibliothek betrat, um einige Bücher zurückzugeben, erschrak sie über Arthur Solways Aussehen. Er erklärte, er habe in der vergangenen Woche hohes Fieber gehabt, und anscheinend sei die Grippe doch noch nicht ganz vorbei. Beim Sprechen wischte er sich immer wieder den Schweiß von der Stirn, seine Brille beschlug sich, und seine Hände zitterten. Elizabeth hatte ihn auch noch nie mit Perücke gesehen.


    »Wie geht es Rowella?«, fragte sie.


    »Oh … gut, vielen Dank, Madam. Ihr … ihr geht es gut.«


    »Dieser tragische Tod von Morwennas Mann … ich weiß, dass die Schwestern sich leicht entfremdet hatten, aber bitte sagen Sie doch Rowella, dass sie Morwenna meiner Meinung nach jetzt besuchen sollte. Es wäre der richtige Zeitpunkt für eine Versöhnung.«


    Arthur ließ drei Bücher fallen und brauchte einige Zeit, um sie aufzuheben. Dann putzte er zum soundsovielten Mal die Gläser seiner Brille. »Oh … das geht leider nicht, Madam. Sie … das kann sie nicht.«


    Elizabeth blickte ihn überrascht an. »Meinen Sie damit, dass sie nicht will? Vielleicht könnte ich sie überreden.«


    »Nein … ich glaube nicht, Madam. Rowella ist … fort.«


    »Sie ist fort? Wohin ist sie denn?«


    »Sie ist … sie ist …« Arthur schluckte heftig. »Sie ist nach Penryn gefahren, um … ihren Vetter … meinen Vetter, vielmehr, zu besuchen. Mir ging es besser, und sie wollte gern einen Tapetenwechsel haben. Deshalb ist sie hingefahren, für eine Woche oder so. Über Ostern. Die ganze Osterwoche. Ich dachte, es würde ihr gut-t-tun. Mein Vetter hat einen hübschen Bauernhof am … am Fluss.«


    »Ach so. Nun, das freut mich. Aber sie hat mir gar nichts davon gesagt. Bitte lassen Sie es mich doch wissen, wenn sie zurück ist. Hoffentlich geht es Ihnen bald besser.«


    Als Elizabeth gegangen war, verzog sich Arthur in eine Ecke und nahm einen Schluck Cognac. Er musste es durchstehen. Für den Fall, dass irgendjemand Verdacht schöpfte, musste er den Kranken spielen. Es war zwar unwahrscheinlich, dass irgendjemand außer Rowella Verdacht schöpfte, und Rowella wusste es im Grunde schon. Arthur verstand inzwischen nicht mehr, was am Donnerstagabend in ihn gefahren war. Als er nach dem Kampf mit Ossie nach Hause zurückgekehrt war, hatte die Wut seine Schwäche einfach überschwemmt. Und nun lag Rowella mit geplatzten Lippen, einem blauen Auge und einem geschwollenen Kiefer im Bett, und ihr Körper war von blauen Flecken übersät, so sehr hatte er sie verprügelt.


    Es war schrecklich, dass er das getan hatte, und ihm war klar, dass er ein schlechter Mensch war; ihm graute vor sich selbst und vor den Folgen dessen, was er angerichtet hatte. Jeder Nerv in ihm zitterte, und er fürchtete, sich jeden Augenblick zu verraten. Dennoch flüsterte ihm eine ganz leise Stimme zu, dass er eines Tages, in ferner Zukunft, wenn diese Furcht erst einmal überstanden war, insgeheim eine gewisse Befriedigung über dieses Verbrechen empfinden werde. Denn immerhin zeugte es von männlicher Tatkraft. Jeden Morgen und jeden Abend trat Arthur an Rowellas Bett und strich, obgleich sie nicht mit ihm sprechen wollte, mit fürsorglicher Regelmäßigkeit Salbe auf ihre Wunden. Und er brachte abends auch stets einen kleinen Blumenstrauß mit, den er in einer Vase auf den Nachttisch stellte.


    Die Leute von Sawle erfuhren die Nachricht am Freitagabend, und ein Kesselflicker, der regelmäßig zwischen St. Ann’s und St. Michael hin- und herwanderte, erzählte auch Drake am Samstagmorgen davon. Drake wurde kreidebleich, musste sich setzen und vergrub den Kopf in den Händen. Erst gestern war Rosina mit Parthesia, dem zweijährigen Kind, und dem zwei Wochen alten Baby da gewesen; sie hatten die schiefen Vorhänge neu aufgehängt und einige Kissen mitgebracht, die Rosina genäht hatte. Und sie hatte errötend gesagt, Art Mullet würde ihren Koffer am Sonntagabend herüberbringen. Er enthielt Rosinas wenige Schätze: einige Kleider, eine Teekanne, drei Löffel, einen Zinnkrug, eine Halskette, ein Handarbeitsbuch, ein Stück Seide, bestickte Pantoffeln, zwei Häubchen, ihr Gebetbuch und einen Talisman.


    Drake stand auf und ging zur Schmiede hinüber. Es war noch früh am Morgen, und die Zwillinge Trewinnard waren noch nicht gekommen. Drake knetete seine Hände und schickte ein Stoßgebet zum Himmel, doch Gott schien ihn nicht zu hören. Alles blieb, wie es war. In der Ferne rauchte ein Minenschornstein. Der Wind blies durch das Gras und durch sein Haar. Und er war einem lieben, klugen Mädchen versprochen, das er nicht liebte, das er aber vielleicht liebgewinnen konnte.


    Doch drüben in Truro war seine wahre Liebe, seine einzige tiefe Liebe, eine junge Frau in Schwarz, aus guter Familie, ein liebenswertes Mädchen, die sich seit seiner Heirat völlig verändert hatte und nun plötzlich Witwe geworden war. Was bedeutete das?


    Drake lief plötzlich über die Weide auf das Pony zu. Gleich darauf ritt er ohne Sattel den Hügel hinauf.


    Drake ritt bis zum Versammlungshaus der Methodisten. Von dort aus konnte er das Haus seines Bruders und auch die Schornsteine von Nampara sehen. Aber es hatte keinen Sinn, mit Sam zu sprechen; er wusste bereits, was der Bruder sagen würde. Demelza hatte sicher mehr Verständnis für die Verzweiflung, die ihn erfüllte. Aber die Hochzeit mit Rosina war zum Teil ihr Werk gewesen, und sie würde ihm bestimmt das Gleiche sagen wie Sam. Es gab niemanden, der ihm wirklich raten konnte. Er musste allein damit fertigwerden.


    Er ritt nach Nampara hinüber und zum Strand hinab. Er warf die Zügel des Ponys über einen Pfosten und machte sich auf eine einsame Wanderung am Strand entlang.


    Das Wetter war denkbar ungeeignet für einen solchen Spaziergang, doch ihm war das gerade recht. Eine volle Stunde lief Drake am Meer entlang und kämpfte gegen den steifen Wind. Erst als er an der Stelle angekommen war, wo das Wrack der gestrandeten Brigg aus dem Niedrigwasser ragte, kehrte er um.


    »Oh Gott«, sagte er, »oh Herr …« Er hielt inne. »Der Herr ist mein Hirte«, fuhr er dann fort, »mir wird nichts mangeln. Er weidet mich auf einer grünen Aue und führet mich zum frischen Wasser …« Er blickte auf das unruhige Meer. Hatte der Spaziergang ihm eigentlich geholfen? Hatte er überhaupt nachgedacht?


    Vielleicht doch. Vielleicht waren es nicht wirklich Gedanken, die sich in seinem Kopf gebildet hatten, sondern mehr Gefühle, Vorstellungen. Als er frühmorgens von Whitworths Tod gehört hatte, hatte diese Nachricht ihn so betäubt, dass er fast besinnungslos gewesen war. Nun begann der Schock nachzulassen, die Erschütterung abzuebben. Drake kletterte den Klippenweg hinauf und ging an den verlassenen Schuppen und Gebäuden von Wheal Leisure vorbei.


    Er wusste nun, was er als Erstes zu tun hatte. Er musste mit Rosina sprechen.


    Am Ostersonntagmorgen kam Sam zu Demelza und berichtete ihr, Drake sei von der Schmiede verschwunden.


    Demelza starrte den Bruder erschrocken an. »Aber – er soll doch heute heiraten! Wir sind alle eingeladen … was meinst du denn mit verschwunden? Wo ist er denn hin?« Sie schlug die Hand vor den Mund. »Oh, du lieber Gott!«


    Sam nickte mit bekümmerter Miene. »Ja, es ist leider so.«


    »Hat er von Mr Whitworths Tod gewusst? Natürlich hat er es gewusst. Aber bist du auch ganz sicher? Das kann er doch nicht tun, Sam. Er ist mit Rosina verlobt! Er kann sie doch nicht an ihrem Hochzeitstag einfach im Stich lassen! Das wäre zu grausam!«


    »Drake hat sehr heftige Gefühle, Schwester«, erwiderte Sam. »Und ein sehr starkes Gefühl für Loyalität, auch wenn’s nicht immer richtig ist.«


    »Hat jemand es Rosina gesagt?«, unterbrach ihn Demelza.


    »Er hat’s ihr selbst gesagt«, antwortete Sam. »Gestern Abend. Sie haben zehn Minuten miteinander gesprochen, hat sie gesagt, und dann ist er weggegangen.«


    »Weggegangen?«


    »Ja, einfach weggegangen. Ich glaube, er hat Rosina, bevor er sie bat, ihn zu heiraten, alles über seine Liebe zu dieser jungen Frau erzählt, und sie gefragt, ob sie ihn trotzdem nehmen wollte. Und sie hat ja gesagt. Aber gestern Abend ist er plötzlich bei den Hoblyns aufgetaucht, ganz verzweifelt, Jacka war glücklicherweise in der Kneipe, und hat ihr erzählt, dass die junge Frau Witwe wäre und dass es ihr sehr schlechtginge und dass er sie unter allen Umständen besuchen müsste, dass er ihr helfen, bei ihr sein müsste. Und Rosina …«


    »Ja?«


    »Sie konnte ihn nicht daran hindern. Sie gibt sich große Mühe, Verständnis für ihn aufzubringen.«


    »Du liebe Güte«, sagte Demelza. »Dann gibt’s heute also keine Hochzeit.«


    »Ich fürchte, nein. Ohne Drake geht das ja nicht.«


    Demelza schritt erregt im Zimmer auf und ab. »Ich hätte mich nicht einmischen sollen.«


    »Was meinst du?«


    »Du weißt genauso gut wie ich, Sam, dass wir ihn so halb und halb zu dieser Heirat überredet haben, weil wir dachten, es wäre für ihn das Beste.«


    »Ja, stimmt. Und Rosina wäre ihm auch eine gute Frau gewesen. Sie wären glücklich miteinander gewesen und hätten ein christliches Leben geführt.«


    »Vielleicht. Aber jetzt geht das nicht mehr. Außer …«


    »Außer?«


    Demelza zuckte verzweifelt die Achseln. »Da ist wohl sicher nichts mehr zu hoffen. Wie hat Rosina es aufgenommen?«


    »Sehr anständig.«


    »Armes Mädchen. Aber andere werden nicht so anständig reagieren, Sam.«


    »Nein … Jacka wollte mich eigentlich gar nicht reinlassen. Sein Gesicht war puterrot. In seinen Augen war ich mit schuld, nur weil ich Drakes Bruder bin.«


    »Ach, Sam, was können wir denn bloß tun?«


    »Nichts. Warten.«


    7


    Das Begräbnis des Vikars Osborne Whitworth fand am Ostermontag um elf Uhr vormittags statt. Das Begräbnis von Mr Nathaniel Pearce, der erst am Samstag starb, wurde auf Dienstag verschoben.


    Ossies Begräbnis war eine pompöse Angelegenheit; fast alle bedeutenden Persönlichkeiten der Stadt nahmen daran teil. Die Witwe und ihre Schwiegermutter erschienen in langen schwarzen Kleidern, die Gesichter hinter dichten Schleiern verhüllt. Auch Arthur Solway war anwesend, allerdings ohne seine Gattin – ein Umstand, der als sonderbar vermerkt wurde, da Mrs Chynoweth mit ihrer Tochter Garlanda eigens von Bodmin gekommen war. Es hieß, Mrs Solway sei verreist.


    Ganz hinten in der Kirche saß auch ein großer, einfach gekleideter junger Mann. Morwenna sah ihn nicht; sie war einem Nervenzusammenbruch so nahe, dass sie die Augen niedergeschlagen hielt, doch Elizabeth, die an Georges Arm die Kirche betrat, sah und erkannte den jungen Mann. Sie sagte zu George nichts darüber, nahm sich aber vor, mit dem jungen Mann zu sprechen, sobald sich eine Gelegenheit ergab. Doch als sie sich nach der Beerdigung umblickte, war er verschwunden.


    Anschließend gab es Tee, Kuchen, Törtchen und Süßigkeiten. Gegen zwei verabschiedeten sich die meisten Gäste, und die Verwandtschaft versammelte sich im Wohnzimmer, um die Probleme der Zukunft zu besprechen. Auch Mr Pardow, der Familienanwalt aus St. Austell, war anwesend. Garlanda bemühte sich, Morwenna in jeder Weise zu unterstützen. Lady Whitworth redete wie üblich mit lauter Stimme, während Mrs Amelia Chynoweth, Morwennas Mutter, still und zart auf ihrem Stuhl saß. George war von Elizabeth zum Bleiben überredet worden.


    Die Unterhaltung drehte sich um das Geld, das Mr Whitworth hinterlassen hatte, wie lange Morwenna und die drei Kinder noch im Pfarrhaus bleiben konnten, und um die Frage, ob Morwenna, falls sie bald ausziehen musste, bei Lady Whitworth oder bei Mrs Chynoweth wohnen sollte, bis eine geeignete Unterkunft für sie gefunden war. Lady Whitworths sagte, in der Nähe ihres Hauses gebe es eine Hütte, in der früher ein Schäfer gewohnt habe, und wenn man sie ein wenig herrichtete, könne sie eine ganz gemütliche Unterkunft sein. Leider gebe es nur beim Herrenhaus selbst einen Brunnen, und man könne John Conan wohl nicht zumuten, das Wasser aus der Regentonne zu trinken. Schon nach kurzer Zeit wurde deutlich, welchen Rang die einzelnen Personen des Haushalts in Lady Whitworths Augen einnahmen. An erster Stelle kam John Conan, an zweiter, aber schon weniger wichtig, kamen Ossies Töchter aus erster Ehe, und an dritter Stelle, aber kaum noch erwähnenswert, kam Morwenna.


    Die junge Frau, um die sich das Gespräch drehte, saß mit gesenktem Blick schweigend da und dachte: Sie reden über mich, als wäre ich ein Möbelstück, als gäbe es mich gar nicht. Und eigentlich stimmt das auch. Mich gibt es nicht mehr. An mir ist alles tot – die Seele, der Körper, ich bin nur noch eine leere Hülle ohne Gefühl, ohne Verstand, ohne Glauben. Mich braucht man nicht mehr zu begraben, denn ich bin schon tot.


    »Verzeih, Mama«, sagte Garlanda, »ich glaube, Morwenna fühlt sich nicht gut. Ich sollte sie wohl lieber in ihr Zimmer bringen …«


    »Natürlich, tu das.«


    Garlanda führte Morwenna hinaus, und im Wohnzimmer herrschte einen Augenblick Schweigen.


    »Und was halten Sie davon, Mr Warleggan?«, fragte Lady Whitworth. George war von den Anwesenden der einzige Mensch, den sie ihrer Aufmerksamkeit für würdig erachtete.


    George blickte sie kühl an, musterte ihre grobe, stark gepuderte Haut, die stechenden Knopfaugen, das Doppelkinn. »Ich bin an dieser Angelegenheit nur ganz am Rande beteiligt, Lady Whitworth. Wie Sie sicher wissen, ist meine Frau Morwennas Cousine. Doch meiner Meinung nach sollten wir erst Genaueres über die Schulden Ihres Sohnes wissen, bevor wir darüber sprechen können, wie und wovon Morwenna und die Kinder leben können.«


    »Schulden?«, sagte Lady Whitworth empört. »Ich glaube kaum, dass mein Sohn zu den Leuten gehörte, die Schulden machen.«


    »Nun, zum Zeitpunkt seiner Heirat mit Morwenna hatte er beträchtliche Schulden.«


    Über dieser Bemerkung entspann sich ein kleiner Disput, an dem sich auch Mr Pardow und Amelia Chynoweth beteiligten.


    George schwieg. Wozu bin ich eigentlich hier?, dachte er. Ich sitze doch nur Elizabeth zuliebe in diesem stickigen, schlampigen Wohnzimmer und höre mir das Geschwätz dieser virilen alten Frau über ihren Fettwanst von Sohn an. Keiner von ihnen ist wichtig für mich. Wichtig für mich ist nur die Tatsache, dass James Scawen sich endlich entschlossen hat, mir einen Teil seines Besitzes im Wahlbezirk von St. Michael zu verkaufen. In absehbarer Zeit werde ich dort ziemlichen Einfluss haben. Zwei Parlamentssitze. Ich muss zusehen, dass ich Howell so bald wie möglich loswerde und im nächsten Herbst seinen Sitz bekomme; ich werde auch Wilbrahams Sitz kaufen und ihn durch jemanden ersetzen, der nach meiner Pfeife tanzt.


    Garlanda kehrte mit der Nachricht zurück, Morwenna liege im Bett, und das Kindermädchen sei bei ihr.


    Die Warleggans verabschiedeten sich, und kurz darauf galoppierten sie den Hügel hinauf. Bei der Kreuzung mit der Lichtung zügelte Elizabeth ihr Pferd und blickte sich um. »Ich glaube, hier hat es sich zugetragen. Es sind tatsächlich überhängende Zweige da. Trotzdem kommt es mir seltsam vor, dass ein so zuverlässiges Pferd gescheut haben soll. Ich habe immer noch das Gefühl, dass bei diesem Unfall irgendetwas Außergewöhnliches war.«


    »Vielleicht war er betrunken«, sagte George. »Im Übrigen – was kümmert’s uns? Wir haben ihn doch nicht sonderlich gemocht.«


    »Ich finde es eben nur seltsam«, erwiderte Elizabeth. »Ich habe viel darüber nachgedacht … ich fürchte, die Ehe war wirklich unglücklich.«


    »Tja, und ich habe sie in die Wege geleitet«, sagte George.


    »Du konntest schließlich nicht alles im Voraus wissen.«


    Als sie weiterritten, dachte George, es gehöre doch zu Elizabeths besten Eigenschaften als Ehefrau, dass sie ihm niemals Vorwürfe machte. In der Öffentlichkeit hielt sie immer zu ihm, selbst wenn sie seine Handlungen innerlich missbilligte. George war nach und nach zu dem Schluss gekommen, dass sein Argwohn in Bezug auf Elizabeth und Ross Poldark jeder Grundlage entbehre. Das Gift, das Tante Agatha vor ihrem Tod in seine Seele geträufelt hatte, war absorbiert. Oder fast absorbiert. Seine Ehe mit Elizabeth war nun glücklicher, als er vor zwei Jahren für möglich gehalten hätte. Er hatte ihr noch nicht von all seinen ehrgeizigen Plänen berichtet. Aber er war sicher, dass sie seine Rückkehr nach London gutheißen würde und dass auch seine sonstigen Ambitionen ihr zusagen würden. Es war – falls es ihm glückte – genau das passende Geburtstagsgeschenk für eine Frau …


    Als sie durch die Straßen von Truro ritten, kamen sie an der St. Clement Street vorbei, und Elizabeth machte eine Bemerkung über den »armen Mr Pearce«. George gab keine Antwort. Er war sicher, dass Cary nun, da Nat Pearce tot war, mit seinen Schachzügen begonnen hatte. George war klar, dass Elizabeth Carys Intrigen missbilligen würde, und überlegte, ob er ihnen einen Riegel vorschieben sollte, bevor es zu spät war. Falls das überhaupt möglich war. Cary besaß selbst ein großes Vermögen und ließ sich schwer von einem einmal eingeschlagenen Kurs abbringen. Vielleicht war es möglich, wenn Nicholas George unterstützte, aber war es die Mühe wert? Sehr viel wichtiger war die Frage, ob man damit rechnen musste, dass Carys Manipulationen an die Öffentlichkeit drangen. Falls das geschah, würde es dem Namen Warleggan schaden. Aber musste man damit rechnen? Konnte man nicht die ganze Schuld auf Mr Pearce und seine Veruntreuungen schieben? Es war wichtig, über diesen Punkt Gewissheit zu erlangen. George beschloss, seinen Onkel noch am selben Abend aufzusuchen.


    Jacka Hoblyn hatte zwei Tage lang getrunken. Als er am Sonntagmorgen die Wahrheit erfuhr, hatte es in seinem Haus einen schrecklichen Auftritt gegeben. Er hatte seine Frau verdroschen und auch Rosina geschlagen, als hätten sie schuld an dem Bruch des Verlöbnisses, und dann war er losgestürmt, um Drake zu suchen und ihn zusammenzuschlagen.


    Doch Drake war verschwunden. Die Schmiede war leer, das Feuer in der Esse glühte nur noch, und nur ein verängstigter zwölfjähriger Junge war da, der auf Jackas Fragen Antwort gab. Der Schmied Carne war fort. Er wisse nicht, wann er zurückkomme. Niemand wisse es.


    In seiner enttäuschten Wut hatte Jacka mit dem Fuß ein paar Eimer umgekippt, und dann war er gegangen, hatte aber auf halbem Weg nach Hause Art Mullet getroffen, der ebenfalls auf der Suche nach Drake war. Sie waren in Sally Tregothnans Kneipe eingekehrt und hatten den Rest des Tages dort gesessen und getrunken. Art war gleichfalls der Meinung, dass man diesen Dreckskerl, der Rosina sitzengelassen hatte, irgendwie bestrafen müsse, aber wie sollte man ihn bestrafen, wenn er nicht zu finden war? Der Einzige, dessen man habhaft werden konnte, war Drakes Methodistenbruder, doch trotz des Gins, der ihnen das Hirn vernebelte, war Jacka und Art klar, dass man nicht einen Mann für die Untaten eines anderen verprügeln konnte, nur weil sie verwandt waren.


    Hinzu kam, dass die Ansichten der Männer in Sallys Kneipe sich nicht unbedingt mit ihren deckten. Alle waren sich einig, dass Drake sich schlecht benommen hatte, aber nur einige glaubten, dass er sich auf den Weg zu der Vikarswitwe in Truro gemacht hatte, andere meinten, er habe seine Absichten in Bezug auf Rosina im letzten Augenblick geändert und sich ein paar Tage aus dem Staub gemacht, bis die Wogen der Empörung sich wieder geglättet hatten.


    Es gab natürlich auch Männer, die offen Jackas Partei ergriffen, aber sie waren in der Minderzahl. Die meisten nickten bedauernd und murmelten: ja, ja, schlimm, schlimm, das arme Mädchen.


    Am Montag war Art Mullets Zorn verraucht. Er musste sich um seine Ziegen kümmern und um seine Netze. Er konnte nicht tagelang vor einem Glas Gin sitzen und Rachepläne schmieden. Doch Jackas Wut wurde vom Alkohol noch gesteigert, und so musste er weitertrinken, um sie zu beschwichtigen. Als die Dunkelheit einbrach, stolperte er in eine andere Kneipe von Sawle und stieß dort auf Tom Harry und Dick Kent, die Wildhüter von Trenwith. Im Allgemeinen waren die Dienstboten der Warleggans wenig beliebt, und das galt im Besonderen für diese beiden; daher ließen sie sich in Sallys Kneipe nicht blicken.


    Auch Jacka mochte die Wildhüter nicht, doch als Tom Harry, von Dick Kent gefolgt, zu ihm herüberkam, sich neben ihn setzte und zu reden begann, stellte er fest, dass er hier auf ungeteilte Sympathie stieß, und kam zu dem Schluss, dass er die beiden falsch beurteilt hatte. Sie sahen Drake genauso wie er – als Feigling, Lügner, Betrüger und leichtfertigen Herzensbrecher. Ein Mann, den seine Versprechen nicht kümmerten, ein elender Schuft, ein Wurm, den man zertreten sollte, eine Schande für Sawle. Und ein Schmutzfleck auf dem Namen Hoblyn.


    »Wenn ich könnte«, murmelte Jacka und wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab, »würde ich ihn totprügeln.«


    »Er ist wieder da«, sagte Tom Harry. »Er soll wieder in seiner Schmiede sein. Ich hab ihn nicht selber gesehen, aber ich hab’s gehört. Stimmt’s Dick?«


    »Tja … weiß nicht«, sagte Kent. »Hast du das wirklich gehört, Tom? Na ja … vielleicht …«


    Die drei Männer verließen die Kneipe und machten sich auf den Weg zur Schmiede. Es war ein langer, steiler Anstieg den Hügel nach St. Ann’s hinauf. In der Schmiede brannte kein Licht. Tom Harry ging zur Tür und hämmerte mit den Fäusten darauf herum. Keine Antwort.


    Jacka spuckte aus. »Hier ist niemand.«


    »Ich hab aber gehört, er wär da. Vielleicht drückt er sich drinnen rum und hat Angst, sich zu zeigen. Was, Jacka? Komm, wir schaun mal nach.«


    Die Tür war verschlossen, aber das Schloss war schlecht und brach schon nach dem dritten Versuch, die Tür einzubrechen. Sie stolperten hinein, Jacka voran.


    »Bist du da?«, schrie Tom Harry. »Komm raus, Drake Carne! Wir wollen mit dir reden! Komm raus!«


    Sie stolperten in der finsteren Stube herum, dann zog Dick Kent einen Feuerstein und Zunder aus der Tasche und zündete eine Kerze an. Sie warf flackerndes Licht auf die Küche; auf dem Tisch lagen ein Stück Brot und ein Stück Kaninchenfleisch, das schon faulig wurde. Ein Krug mit Wasser, ein Zinnbecher mit Tee. Harry gab dem Tisch einen Tritt, und er stürzte mit Gepolter um.


    »Na, na«, mahnte Kent. »Die Leuten denken noch, hier gibt’s ’ne Schlacht!«


    »Gibt’s auch«, sagte Jacka, der sich mit blutunterlaufenen Augen wie ein Stier in der Arena umschaute. »Bloß der Feind ist nicht da, und wir können ihn nicht fertigmachen.«


    »Aber wir können ihm sein Liebesnest ramponieren!«, rief Tom Harry, der in das winzige Wohnzimmer gegangen war. »Gib mir mal die Kerze, Dick!«


    »He, Tom«, sagte Kent ein wenig unschlüssig, »pass auf, was du tust. Sei vorsichtig mit der Flamme.«


    »Ich würd ihm sein Nest einfach niederbrennen«, sagte Jacka, der sich kaum noch auf den Beinen halten konnte. »Jawohl, in Schutt und Asche legen würd ich’s ihm!«


    »Dann tu’s doch«, sagte Tom Harry. »Ist doch ’ne Kleinigkeit. Los, Jacka, nun zeig mal, ob du nicht bloß bellst, sondern auch beißt!«


    Die tropfende und rauchende Kerze wurde Jacka in die Hand gedrückt. Er hielt sie an einen der billigen Vorhänge. Rasch fing der Stoff Feuer.


    »Also, damit will ich nichts zu tun haben«, sagte Kent. »Ich halt mich da raus.« Er stolperte nach draußen.


    Halb trotzig, halb erschrocken starrte Jacka auf die Flammen.


    »Na los«, sagte Tom Harry. »Gib’s ihm. Mach ihn fertig. In Schutt und Asche mit allen Dreckskerlen, die lügen und betrügen! Was, Jacka?« Er warf Jacka ein Tuch zu, und da der betrunkene Hoblyn fast die Kerze fallen ließ, hielt er seine Hand fest und wartete, bis das Tuch Feuer gefangen hatte. Dann trug er es zu dem kleinen Wohnzimmer hinauf und legte es so hin, dass die Flammen bald auf das strohgedeckte Dach übergreifen mussten.


    Morwenna sah Drake erst am Dienstagnachmittag. Die ganze Nacht hatten sie furchtbare Alpträume gequält. Zweimal war ihr vor Angst und Schrecken schlecht geworden. Bei Tagesanbruch war Garlanda aus ihrem Zimmer gekommen und hatte sich zu ihr ins Bett gelegt. Ihr gelang es schließlich, Morwenna zum Aufstehen zu überreden. Dieser Tag musste durchgestanden werden.


    Drake trat durch eines der französischen Fenster ein, die der Wind aufgestoßen hatte. Er war nass vom Regen.


    »Drake!«, sagte Morwenna mit schriller Stimme.


    »Morwenna!«


    Mit aufgerissenen Augen und entsetztem Blick starrte sie ihn an. Er trat auf sie zu, und sie wich zurück. »Nicht …«


    »Morwenna … ich war die ganze Zeit hier … seit Sonntag. Ich hab versucht, dich zu sprechen, aber es waren so viele Leute da …«


    »Drake«, sagte sie, »nicht … fass mich nicht an. Komm mir nicht zu nah. Ich … ich kann’s nicht ertragen!«


    »Mein Liebes, ich weiß, wie dir zumute ist –«


    »So, weißt du das?« Sie lachte schrill auf. »Nein, du weißt es nicht. Niemand weiß es. Niemand. Ich weiß nur, dass alles, was geschehen ist, mich vergiftet hat. Ich kann dir nicht gehören. Ich kann niemandem gehören. Nie mehr.«


    »Mein Liebes –«


    »Bleib stehen!« Sie wich zurück, als Drake eine Bewegung machte. »Bitte, geh!«


    Als Drake ihr in die Augen sah und darin wilde Feindseligkeit erblickte, wollte er es nicht glauben. Sie war eine Fremde, und sie sah ihn an wie einen Feind.


    »Ich bin gekommen«, sagte er stammelnd, und in seinem Herzen, das eben noch voll Hoffnung gewesen war, machte sich nun kalte Furcht breit, »ich bin gekommen, sowie ich es erfahren hatte. Es tut mir so leid … es tut mir leid, dass es geschehen ist, aber als ich hörte, dass du nun ganz allein bist, habe ich alles stehen und liegen lassen und bin gekommen. Ich dachte … ich könnte dir helfen. Vielleicht … später … wenn du jetzt noch so aufgeregt bist … ich kann ja wiederkommen.«


    »Komm nie wieder, Drake. Komm nie wieder … Drake, das alles ist schon seit Jahren vorbei, und es kann nie wieder anfangen. Ich bin krank, krank, krank. Es ist vorbei. Es ist endgültig vorbei! Geh fort und vergiss mich! Lass mich allein, lass mich, lass mich in Ruhe!«


    Seine Hände begannen zu zittern, und er ballte sie zur Faust. Langsam ging er zum Fenster und blieb dann stehen. »Morwenna, so können wir doch nicht auseinandergehen …«


    Die Tür ging auf, und eine hässliche, mächtige alte Frau mit schmalen Lippen und stechenden Augen trat ein. »Wer ist das?«, fragte sie. »Wer sind Sie? Morwenna, wer ist dieser Mann?«


    Morwenna legte die Hand über die Augen. »Jemand … jemand, den ich mal kannte. Er will grade gehen. Ein Diener soll ihn hinausbegleiten.«


    8


    Über den Brand in der Schmiede wurde mehr geredet als über Drakes Verschwinden. Ein gebrochenes Heiratsversprechen war zweifellos etwas Übles, aber Brandstiftung war ein Verbrechen. Und jedermann glaubte, dass es sich um Brandstiftung handelte. Das Feuer in der Esse war schon am Samstag erloschen. Es war mehr als unwahrscheinlich, dass ein Funke achtundvierzig Stunden später das Haus anzündete.


    Dienstagmorgen kam Sam zu Demelza und berichtete ihr von dem Ereignis. Sie ließ Judith satteln und gab Sam ein anderes Pony. Um die noch schwelende Brandstätte hatte sich eine Gruppe von Menschen versammelt. Die Lehmwände waren stehengeblieben, aber das Dach und der größte Teil des Mobiliars waren verbrannt. Sie traten ins Haus und bahnten sich einen Weg durch die Trümmer.


    »Alles wird immer schlimmer«, sagte Demelza. »Wenn ich nur wüsste, was ich tun soll!«


    »Da kannst du nur wenig tun, Schwester«, antwortete Sam. »Bete, dass denen, die dies getan haben, ihre Sünden vergeben werden.«


    Sie schwiegen. Demelza sah sich bekümmert um. »Was glaubst du, Sam – wird er wieder zurückkommen?«


    »Drake? Das muss er doch irgendwann. Bestimmt kommt er zurück.«


    »Er kann doch nicht mit … mit Mrs Whitworth zurückkommen, die gerade erst Witwe geworden ist. Wenn sie … wenn sie zusammenbleiben möchten, dann wäre es sicher besser, wenn sie von hier fortgingen.«


    Sam fasste mit der Hand an die Wand, die noch immer warm war. »Ich glaube, es würde gar nicht so viel kosten, wenn man das Haus so nach und nach wieder aufbaute. Man braucht ja nur ein bisschen Holz und Stroh. Drake hat Geld auf der Bank, Schwester. Und mit seinem Handwerk kann er immer Geld verdienen. Es wäre besser, er würde die Sache mit Gottes Hilfe durchstehen.«


    Eine kleine, schmale Gestalt tauchte hinter ihnen auf. »Rosina!«


    »Ich wollte nur sehen, wie es hier aussieht, Madam. Wie schrecklich ist das. Eine schlimme Sache.«


    »Ja, schlimm«, sagte Demelza. »Aber ein Unfall kann es meiner Meinung nach nicht gewesen sein.«


    Rosina errötete. »Nein, Madam, das glaub ich auch nicht. Aber ich kann mir gar nicht denken, dass es meinetwegen passiert ist. Das kann doch nicht sein. Madam, ich glaube nicht, dass es mein Vater war, oder einer von seinen Freunden. Mein Vater hat sich furchtbar aufgeregt und hat gedroht, Drake grün und blau zu schlagen, aber ob jemand aus Wut Drohungen ausstößt oder ein Haus niederbrennt – da ist doch noch ein Unterschied.«


    »Hat Drake Ihnen irgendetwas gesagt, was er vorhatte?«, fragte Demelza.


    »Ich glaube, er hatte gar nichts Bestimmtes vor. Als er zu mir kam, sah er richtig krank aus – es hat mir weh getan –, und er hat mir erzählt, was geschehen war, und sagte, er müsste nun gehen … wegen seiner ›ersten Liebe‹, so nannte er’s.«


    »Rosina, es tut mir so leid – es tut mir Ihretwegen so leid!«


    »Ja, Madam, es ist schon sonderbar. Ich habe Drake wirklich gern und hab schon so viel von unserem gemeinsamen Leben geträumt. Es ist schon sonderbar, wenn einem das an einem einzigen Tag alles weggenommen wird. Wenn das nicht passiert wär, dann wären wir jetzt verheiratet. Und wenn es nur eine Woche später passiert wär, wären wir auch verheiratet gewesen. Und dann hätte Drake mich nie verlassen, das weiß ich.«


    Als Demelza nach Hause kam, erfuhr sie, dass Sir Hugh Bodrugan zu Besuch gekommen war. Der Zeitpunkt war denkbar unpassend; sie fühlte sich einsam und war bekümmert und aufgeregt, und die Vorstellung, dass sie nun eine strahlende Fassade zeigen musste, um den alten Bonvivant zu unterhalten, sagte ihr gar nicht zu. Allerdings hatte sie, fast wider Willen, im Laufe der Zeit fast so etwas wie Zuneigung für Sir Hugh entwickelt. Sie kannten sich nun über zehn Jahre; er hatte ihr gewissermaßen durch dick und dünn nachgestellt und war doch in dieser ganzen Zeit höchstens in den Genuss eines flüchtigen Kusses gelangt, wenn er sie genügend in die Enge getrieben hatte.


    Demelza ging ins Wohnzimmer. Sir Hugh saß schnaufend in ihrem besten Sessel. Er hatte einen großen Ginsterstrauß für sie mitgebracht, der in seinem Treibhaus vorzeitig erblüht war. Demelza, die sich über Blumen im Winter immer besonders freute, dankte ihm herzlich und setzte sich in gebührender Distanz auf einen Stuhl. Doch Sir Hugh kehrte nicht zu dem Sessel zurück, sondern ließ sich auf einem Stuhl in ihrer Nähe nieder.


    Eine Zeitlang plauderten sie über dies und jenes. Und dann erhob sich Sir Hugh ganz unvermittelt und schlang die Arme um sie. »Endlich hab ich Sie!«, rief er triumphierend.


    Demelza versuchte sich zu befreien, und er küsste sie auf den Nacken. »Nein, Sir Hugh!«, rief sie. »Vormittags ist so was nicht gut für die Verdauung!«


    »Ach, Sie finden ja, dass es nie gut ist«, sagte er. »Lassen Sie uns doch ein Abkommen treffen, meine Liebe. Geben Sie mir einen Kuss – aber einen anständigen, nicht so ein mickriges Küsschen mit gespitztem Mund –, einen anständigen Kuss, und ich verrate Ihnen dafür ein Geheimnis.«


    »Was ist es denn, Sir Hugh?«


    »Was ist es denn, Sir Hugh? Wie hübsch das von Ihren Lippen klingt. Nun ja … ich bin eigens hergekommen, um es Ihnen zu erzählen – um Sie zu warnen –, aber wenn Sie mir diese wichtigen Informationen entlocken wollen, müssen Sie sich schon die Mühe machen, das Schatzkästlein aufzuschließen, in dem sie verborgen sind.«


    »Hinterher vielleicht. Wenn Sie’s mir erzählt haben. Falls ich das Geheimnis für wichtig halte.«


    »Oh nein, auf die Art haben Sie mich schon zu oft betrogen, Sie kleine Hexe. Heute wird mit barer Münze bezahlt.«


    Sie warf ihm einen raschen Blick zu. Sein grobes Gesicht war viel zu nah.


    »Es hat mit Ihrem Gatten zu tun, Hauptmann Poldark. Es ist ein Hinweis, eine Warnung. Etwas, was ich gehört habe.«


    »Er ist aber nicht da.«


    »Das macht nichts. Sie können es ihm ja schreiben.«


    Sie zögerte. Sir Hugh gehörte zu den Leuten, denen häufig etwas zu Ohren kam, er war immer gut informiert.


    »Hm …«, sagte sie unschlüssig.


    Dies ermutigte ihn so, dass er seine dicken Lippen auf ihre drückte. Sie ertrug es sekundenlang ohne Widerstand, doch als er zudringlicher wurde, stieß sie ihn zurück und wandte sich mit einem leichten Schauer des Ekels ab.


    »Verdammt noch mal!«, sagte er und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »So gut hat mir schon lange nichts mehr geschmeckt. Hm, hm. Und Ihnen hat’s auch nicht direkt missfallen, Madam, wie?«


    Demelza lächelte ihm kurz zu, stand auf und ging zum Fenster. »Jetzt sollten Sie mir aber auch sagen, was ich eigentlich gekauft habe, Sir Hugh.«


    »Nun ja …« Er setzte sich wieder in den bequemen Sessel. »Also … ich hatte gestern in Truro beim Gericht zu tun. Da wurde viel getratscht. Erinnern Sie sich an den alten Nat Pearce?«


    »Den Notar? Ross’ Rechtsanwalt? Ja.«


    »Wussten Sie, dass er gerade gestorben ist? Das Gerücht will wissen, dass er Gelder unterschlagen hat. In Truro sollen viele Leute davon betroffen sein. Ihr Gatte hatte doch keine Geschäfte mit ihm?«


    »Nicht, dass ich wüsste.«


    »Da kann er von Glück sagen. Ich glaube, es wird einen Skandal geben. Vielleicht sogar eine Katastrophe. Es heißt – und aus diesem Grund bin ich zu Ihnen gekommen –, es heißt, dass auch Pascoes Bank in die Sache verwickelt ist.«


    Demelza wandte sich hastig um. »Wieso? Warum?«


    »Genaueres weiß ich selbst nicht. Aber in gut unterrichteten Kreisen hieß es gestern, dass Pascoes Bank nicht mehr zuverlässig ist. Hat Ihr Gatte dort ein Guthaben?«


    »Ja.«


    »Das ist schlecht. Sie sehen, ich bin nicht nur Ihr alter Verehrer, sondern auch ein guter Nachbar. Ich hielt es nur für fair, Sie zu warnen.«


    Demelzas Magen hatte sich schmerzhaft zusammengezogen. »Auf eigene Faust – ohne Ross – kann ich nichts unternehmen.«


    »Doch, Sie können. Sie können Ihr Geld abheben. Das ist das Klügste, was Sie tun können. Schaffen Sie es hier nach Hause, oder deponieren Sie es auf anderen Banken. Sie sollten das tun, bevor es zu spät ist.«


    Drake blieb noch den restlichen Dienstag und den ganzen Mittwoch in der Nähe des Pfarrhauses. Er schlief trotz der bitteren Kälte im Freien unter einer Hecke und kaufte sich von einer alten Frau, die in einer Hütte beim Fluss wohnte, etwas zu essen. Er brachte es einfach nicht fertig wegzugehen. Er hielt sich die ganze Zeit in Sichtweite des Hauses auf in der Hoffnung, einen Blick auf Morwenna zu erhaschen. Er konnte und wollte nicht glauben, dass alles vorbei war, dass sie sich so sehr verändert hatte, nicht mehr das Mädchen war, das er einst gekannt und geliebt hatte. Ihm war klargeworden, dass sein Auftauchen so bald nach Osbornes Tod und die seelische Belastung, die das Begräbnis für sie bedeutet hatte, für sie zu viel gewesen waren. Er hätte länger warten, hätte vielleicht erst schreiben sollen. So war es ein Schock für sie gewesen.


    Donnerstag früh – es war ein trockener und nicht mehr so kalter Tag – sah er, wie Morwenna mit den zwei kleinen Mädchen aus dem Haus trat und langsam zum Fluss hinunterging. Den Schleier hatte sie zurückgeschlagen. Sie ging so langsam, als sei sie krank.


    Dies war die einzige Gelegenheit, nochmals mit ihr zu sprechen, aber Drake zögerte. Er durfte sie nicht erschrecken. Er schlich durch den Garten zum Fluss hinunter, auf die Bäume zu, denen sie sich bereits näherte. Dort blieb er stehen und wartete. Das eine der beiden kleinen Mädchen erblickte ihn zuerst und sagte etwas zu Morwenna. Dann sah ihn auch Morwenna und blieb stehen. Sekundenlang stand sie wie angenagelt da, dann machte sie auf dem Absatz kehrt und ging rasch zum Haus zurück.


    Nun war alles endgültig aus. Drake kehrte um und stolperte blindlings aus dem Garten, durch den Kirchhof und den Hügel hinauf.


    Er lief den ganzen Tag, fast ohne zu wissen, was er tat, und näherte sich doch immer mehr der Schmiede. Sein Magen schmerzte vor Hunger, aber er konnte keinen Bissen hinunterbringen. Sein Mund war trocken, aber er konnte das Wasser, das er mit den Händen schöpfte, kaum schlucken.


    Als er etwa den halben Weg zu seinem Haus zurückgelegt hatte, merkte er, dass er sich verirrt hatte. Er setzte sich nieder und grübelte eine Weile darüber nach, was er nun tun sollte. Dann ging er weiter. Da er sehr müde war, streckte er sich unter einer Kieferngruppe aus. Als er aufwachte, war es dunkel, und er zitterte vor Kälte, aber sein Kopf war nun klarer, und ihm fiel ein, an welcher Stelle er den falschen Weg eingeschlagen hatte. Er stand auf und ging weiter.


    Die Nacht war klar und kalt, kein Mond schien, nur die Sterne flimmerten. Der Wind hatte sich gelegt, und Frost lag in der Luft. Schließlich gelangte Drake nach St. Ann’s und durchquerte die schlafende Stadt. Dann ging er den Hügel zur Schmiede hinunter. Es dauerte eine Weile, bis er merkte, dass etwas nicht in Ordnung war. Er sah die kahlen Wände, die ohne Dach in den Himmel starrten, begriff es aber nicht gleich. Einen Augenblick lehnte er sich gegen den Zaun, holte tief Atem, blickte genauer hin. Dann ging er über den Hof.


    Die Tür hing noch an einer Angel. Drake blieb stehen.


    Jemand berührte ihn am Arm. Es war Sam, der jede Nacht in einem Schuppen geschlafen hatte in der Hoffnung auf die Rückkehr seines Bruders. »Da bist du ja, Drake. Wie geht’s dir denn? Endlich bist du nach Hause gekommen.«


    Drake schluckte schwer. »Was … was ist hier los …«


    »Ein Unglück«, sagte Sam. »Es ist passiert, als du weg warst. Aber reg dich nicht zu sehr auf. Wir bringen das Haus wieder in Ordnung.«


    »Sam«, stammelte Drake, »sie wollte nicht … sie hat sich so verändert …« Seine Knie gaben nach.


    »Komm, Bruder«, sagte Sam und stützte ihn. »Wir gehen jetzt nach Hause, nach Reath Cottage. Du kommst mit mir, nur eine Zeitlang, bis alles wieder gut ist … ich hab hinten zwei Ponys stehen … Demelza hat sie mir geliehen. Wir sind gleich zu Hause. Komm.«


    Am nächsten Nachmittag tauchten zwei Polizisten in Reath Cottage auf. Nach Drakes Erscheinen im Pfarrhaus hatte Lady Whitworth einen Diener zur Polizei geschickt, der berichtete, eine verdächtige Person habe sich mit Gewalt Zutritt zum Haus verschafft und versucht, mit ihrer Schwiegertochter zu sprechen. Ihre Schwiegertochter behauptete, sie wisse seinen Namen nicht, doch es war Lady Whitworth gelungen, seine Identität festzustellen, und so war nun der Konstabler hergeschickt worden, um festzustellen, ob Drake in den Tod von Osborne Whitworth verwickelt war.


    Glücklicherweise war auch Sam zu Hause, denn Drake war nicht in der Lage, Fragen zu beantworten. Sam beteuerte, sein Bruder sei unschuldig und habe mit der ganzen Angelegenheit nichts zu schaffen; er sei den ganzen Tag und am Abend von Mr Whitworths Tod in seiner Schmiede gewesen. Arthur und Parthesia Mullet seien bis acht Uhr abends bei ihm gewesen, und um neun sei er zu Mr Maule, dem Schneider, gegangen, um eine neue Jacke anzuprobieren, und erst um zehn wiedergegangen.


    9


    Ross hatte geschrieben, er hoffe im Lauf der Woche nach Ostern zurückzukehren, doch da er am Freitag noch nicht eingetroffen war, sah Demelza sich gezwungen, für ihn zu entscheiden. Denn Samstag war Zahltag in der Mine.


    Für gewöhnlich ritten Zacky Martin oder Henshawe in Begleitung von Paul Daniel oder Will Nanfan nach Truro, hoben das Geld von Pascoes Bank ab und kehrten noch am selben Tag zurück. Zackys oder Henshawes Begleiter trug stets eine alte doppelläufige Pistole bei sich.


    Da sie gegen acht Uhr aufzubrechen pflegten, ging Demelza noch vor halb acht zur Mine hinüber und traf dort Zacky Martin und Will Nanfan. Gleich darauf trat auch Mr Henshawe ein, und Demelza berichtete ihnen von der Lage der Dinge.


    Als sie geendet hatte, herrschte eine Weile Schweigen. »Das ist doch bestimmt nur ein Gerücht«, sagte Zacky schließlich unschlüssig.


    »Es ist kein Gerücht in Bezug auf Mr Pearce«, erwiderte Henshawe. »Ich hab’s selbst am Mittwoch gehört. Irgendein Treuhänderguthaben, das Mrs Jacqueline Aukett ihren Enkeln hinterlassen hat und für das Pascoes Bank garantiert …«


    »Aber«, warf Zacky ein, »selbst wenn es mehr als nur ein Gerücht ist, so ist es doch unwahrscheinlich, dass wir unser Geld nicht bekommen. Ich kenne Mr Pascoe seit Jahrzehnten, und ich lege meine Hand für seine Anständigkeit ins Feuer.«


    »Mir macht weniger das Geld Sorgen«, sagte Demelza, »sondern die Frage, ob wir es abheben dürfen. Wir tun das zwar jeden Monat, aber gerade in diesem Augenblick wirkt es, als hätten wir kein Vertrauen zur Bank. Sagen Sie, Will, wie viel Geld haben wir hier?«


    »In der Mine? Zwanzig Guineen, vielleicht fünfundzwanzig. Gerade genug für die laufenden kleinen Ausgaben. Gegen Ende des Monats ist immer ziemlich wenig da.«


    »Und wie viel brauchen wir?«


    »Wir hatten vor, vierhundertsiebzig abzuheben. Für die Löhne brauchen wir mindestens vierhundertzwanzig.«


    Demelza runzelte die Stirn. »Wir haben ungefähr hundert im Haus. Aber das genügt nicht, leider.«


    »Verzeihen Sie, Madam«, sagte Will Nanfan, »ich habe darüber natürlich nicht zu bestimmen, aber wäre es nicht am besten, wenn Sie uns heute begleiten würden? Wenn Sie selbst mit Mr Pascoe sprächen? Dann können Sie feststellen, ob das Gerücht stimmt oder nicht. Ich glaube, Hauptmann Poldark würde das tun.«


    »Hauptmann Poldark«, erwiderte Demelza, »kennt sich in Gelddingen aus. Ich leider nicht.«


    »Trotzdem«, erwiderte Nanfan, »Sie haben bestimmt einen guten Instinkt. Den haben Sie doch immer.«


    Sie brachen um Viertel nach acht auf; auf Demelzas Bitte ritt auch Henshawe mit. Sie erreichten Truro noch vor halb elf und waren bald darauf bei Pascoes Bank. Noch gab es keinen Ansturm auf die Bank, keine Panik, aber auf der Straße standen Pferde, ein Gespann, ein offener Zweiradwagen, einige Lastesel, und vor dem Gebäude standen Gruppen von Menschen und redeten.


    »Ich steige hier ab«, sagte Demelza. »Ich halte es nicht für ratsam, wenn wir alle hineingehen. Gehen Sie bitte erst einmal zum Red Lion Inn, und Sie, Zacky, kommen bitte zurück, wenn Sie die Pferde versorgt haben, und warten hier auf mich.«


    »Jawohl, Madam. Mache ich.«


    Demelza wurde in ein kleines Zimmer geführt, das neben dem großen Bankraum lag. Sie setzte sich in einen blauen Plüschsessel und wollte gerade darüber nachdenken, was sie zu Harris Pascoe sagen sollte, da merkte sie, dass die Tür zum Nebenzimmer ein wenig offen stand und sie die Unterhaltung mithören konnte.


    »Das ist eine große Summe«, sagte eine Stimme. »Das ist mir vollkommen klar. Aber Sie müssen verstehen, Mr Pascoe, das Geld gehört nicht mir allein. Ich kann mir nicht das kleinste Risiko leisten …«


    »Wie kommen Sie dazu anzunehmen, dass es ein Risiko ist?« Das war Pascoes Stimme.


    »Nun ja, in der Stadt wird darüber geredet. Die Leute sagen, der alte Nat Pearce hätte ihm anvertraute Gelder veruntreut und dass Sie für einige dieser Fonds garantieren. Wenn das so ist –«


    »Mr Lukey, es stimmt, dass mein alter Freund Nathaniel Pearce bestimmte, ihm anvertraute G-guthaben für Fehlspekulationen in Indien und sonst wo missbraucht hat. Wäre er noch am Leben, so würde er dafür wohl ins Gefängnis wandern. Für einige dieser Fonds stehen wir tatsächlich g-gerade, und ich habe die Absicht, meinen Verpflichtungen nachzukommen. Das bedeutet aber nicht, dass die Stabilität der Bank bedroht ist. Es sei denn …«


    »Es sei denn?«


    »Es sei denn, alle meine alten K-klienten wollen wie Sie plötzlich große Guthaben abheben, die seit Jahren auf unserer Bank sind.«


    »Tja … nun ja. Kann schon sein. Aber Sie können mir diesen Scheck doch einlösen?«


    »Natürlich.«


    »Dann muss ich Sie, fürchte ich, darum bitten, Mr Pascoe. Wie ich schon sagte, gehört dieses Geld nicht mir allein. Mein Geschäft hat sich im Lauf der Jahre vergrößert, und die Leute haben einiges investiert …«


    »Wie Sie wünschen.« Eine Glocke klingelte.


    »Ich hoffe, Sie nehmen mir das nicht übel, Mr Pascoe.«


    »Nein, natürlich nicht«, erwiderte Pascoe. »Nur lernt man eben in Zeiten vorübergehender Engpässe seine Freunde k-kennen.«


    »Tja …«


    »Ach, Kingsley, bitte zahlen Sie doch Mr Lukey den Betrag dieses Schecks aus. Ich nehme an, Mr Lukey, Sie wollen nicht den ganzen Betrag in Gold haben? Noten der Basset-Bank haben doch sicherlich noch immer ihren Wert?«


    »Oh ja, natürlich.«


    »Also die Hälfte in Münzen, Kingsley, den Rest in Noten.«


    Eine Tür schloss sich, und eine Weile war es still, nur Papier raschelte. Dann öffnete sich die Tür noch weiter, und Harris Pascoe blickte in das kleine Zimmer. »Oh, Mrs Poldark, ich freue mich sehr, Sie zu sehen. Bitte kommen Sie doch herein.«


    Er wirkte abgespannt, die Falten in seinem Gesicht hatten sich vertieft. »Ist Ross nicht mitgekommen?«


    »Nein … wir erwarten ihn jetzt jeden Tag zurück. Ich hoffe, er kommt bald.«


    Demelza folgte Pascoe in den Bankraum und setzte sich auf einen Stuhl. »Ich bin gekommen, weil ich glaube, dass er es gewünscht hätte. Ich habe gehört, dass Sie … Sorgen haben.«


    »Tja, so ist es leider. Wahrscheinlich haben Sie die Unterhaltung eben gehört. Lukey gehört zu meinen ältesten und bedeutendsten Kunden, aber er hat sich einfach von der allgemeinen Furcht anstecken lassen – und Furcht breitet sich aus wie ein Waldbrand.«


    »Mr Pascoe«, sagte Demelza, »ich kenne mich in Gelddingen leider nicht aus. Könnten Sie es mir in einfachen Worten erklären?«


    »Nichts leichter als d-das. Offenbar hat Mr Pearce in den letzten Jahren sein moralisches Rückgrat verloren, und ich habe es nicht gemerkt. Er hat sich in Finanzgeschäfte eingelassen, mit denen er in kürzester Frist ein großes Vermögen zu machen hoffte – und sie sind alle g-geplatzt. Meiner Schätzung nach hat er seine K-klienten um mindestens fünfzehntausend Pfund betrogen. Für etwa die Hälfte haften wir. Ich habe ihm vertraut, und das war mein Fehler, deshalb werde ich diesen Verlust tragen. An einem Verlust von siebentausend Pfund geht diese Bank noch nicht zugrunde. Aber wenn die Leute in dieser Stadt das Vertrauen zu Pascoes Bank verlieren, dann weiß ich nicht, ob wir den Kopf noch über Wasser halten k-können. Und meiner Meinung nach steckt bei dieser Sache eine bösartige Absicht dahinter.«


    »Eine bösartige Absicht?«


    »Lesen Sie dies.« Pascoe reichte ihr einen Brief. »Mr Henry Prynne Andrew ist unser ältester Klient, und auch einer unserer wohlhabendsten. Dies wurde heute Morgen unter seiner T-tür durchgeschoben.«


    Demelza überflog den Brief.


    Geehrter Herr, einem wohlmeinenden Mitmenschen ist zu Ohren gekommen, dass Sie nach wie vor Ihre Ersparnisse Pascoes Bank in Truro anvertrauen. Ich möchte Ihnen daher aus wohlunterrichteter Quelle – es handelt sich um einen Angestellten dieser Bank – mitteilen, dass diese Institution am Rande des Konkurses steht. Gelder, die vor einigen Jahren an Mr Pascoes Tochter, aus Anlass ihrer Heirat, überschrieben wurden, hatten eine größere Banknotenausgabe zur Folge, als zu verantworten war. Dieses Geld ist nun abgehoben worden. Gleichzeitig wurden die verbrecherischen Machenschaften von Mr Nathaniel Pearce, Mr Pascoes Busenfreund und Vertrautem, aufgedeckt, und nun liegt die mangelhafte Deckung der Noten, die diese Bank herausgibt, klar zutage …


    In diesem Stil ging der Brief noch eine halbe Seite weiter; unterzeichnet war er mit ein wohlmeinender Mitmensch.


    »Wer kann das nur geschrieben haben?«


    Mr Pascoe zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht. Doch wenn, wie ich vermute, viele Leute ein derartiges Schreiben erhalten werden, werden sicher einige unter ihnen sein, die dem Inhalt G-glauben schenken, und selbst diejenigen, die es nicht t-tun, werden sich jetzt fragen, ob ihr Geld bei uns wirklich sicher ist …«


    »Das ist abscheulich – ungeheuerlich. Aber Sie können den Forderungen doch nachkommen?«


    Wieder zuckte Pascoe die Achseln. »Wenn in eine Bank tausend Pfund eingezahlt werden, wird ein k-kluger Bankier etwa zweihundert in seinen Tresoren behalten und die anderen achthundert verleihen – natürlich nur mit guter Sicherheit –, und zwar zu einem höheren Zins als dem, den er dem Einzahler g-gewährt. Auf diese Weise besitzt der Bankier keine riesigen Geldrücklagen, ist aber an Grundstücksgeschäften, Minen, Mühlen, Läden, Aktien beteiligt, an allem, das ohne Risiko höhere Zinsen einbringt. Falls ein Kunde plötzlich t-tausend Pfund ausgezahlt haben möchte, so ist das eine Kleinigkeit, er hat sie natürlich jederzeit zur Verfügung. Selbst wenn zehn derartige Kunden kommen, wird er ihren Forderungen noch immer gerecht werden können. Doch wenn dann noch weitere kommen, muss er zuerst seine Liegenschaften und Aktien verkaufen, um auszahlen zu können, und das meist mit beträchtlichem Verlust. Dann stellt sich die Frage, welche kurzfristen Anleihen er kündigen kann. Wenn sie nicht innerhalb von zwei Monaten, vier Monaten, sechs Monaten fällig sind, nützen sie ihm nichts. Manches Geld ist zwar sicher angelegt, steht aber nicht zur Verfügung. Und wenn der Ansturm auf seine Bank anhält, wird er außerstande sein, seinen Verpflichtungen nachzuk-kommen, und muss schließen. Davon abgesehen gibt es auch noch die Notenausgabe. Alle Banken in Truro haben in den letzten Jahren Noten herausgegeben. Und gestern habe ich g-gehört, dass man Besitzern von Pascoe-Noten geraten hat, sie auszugeben, solange sie noch gültig sind. Einige Läden haben bereits abgelehnt, sie einzuwechseln.«


    Harris Pascoe stand auf. »Aber über meinen Sorgen vergesse ich ganz, was sich g-gehört. Ein Glas Portwein, meine Liebe?«


    »Danke, nein. Wie Sie wissen, Mr Pascoe, ist heute der Monatsletzte, und zu diesem Zeitpunkt …«


    »Heben Sie immer Geld ab«, fiel er hilfreich ein. »Natürlich. Für die Löhne. Wie hoch ist der Betrag? Etwa fünfhundert? Das macht nicht die geringsten Schwierigkeiten. Ich werde meinem Sekretär Bescheid sagen.«


    »Nein«, erwiderte Demelza, »ich habe mir überlegt, wenn Sie so in der Klemme stecken …«


    »Sie möchten doch lieber gern mehr abheben? Das ist ganz natürlich. Ihr Gatte hat im Augenblick immerhin ein Guthaben über zweitausend Pfund. Aber ich wäre Ihnen sehr verb-bunden, wenn Sie nicht alles auf einmal abheben würden – wenigstens nicht in den kommenden zwei Wochen. Bis dahin haben wir, hoffe ich, den Sturm überstanden.«


    Sie schwiegen. Dann sagte Demelza: »Mr Pascoe, Sie sollen nicht glauben, dass alle Ihre Freunde so sind wie Mr Lukey.«


    In seinem Haus am Fluss Fal saß Mr Ralph-Allen Daniell gerade am Schreibtisch und schrieb Briefe, als ein Diener eintrat, um ihm zu melden, eine Dame wünsche ihn zu sprechen. Daniell erhob sich. Die Dame stand an einem der breiten Fenster mit Blick auf die Kastanienbäume. Sie trug ein samtenes Reitkostüm.


    »Oh, Mrs Poldark. Ich freue mich, Sie zu sehen. Hat Ihr Gatte Sie nicht begleitet? Bitte, nehmen Sie doch Platz.«


    »Mr Daniell, es ist sehr freundlich von Ihnen, mich zu empfangen. Ross ist noch immer in London, und ich bin gekommen, um Sie um Ihren Rat zu bitten … und Ihre Hilfe.«


    Daniell ließ ein Glas Kanarienwein für Demelza bringen.


    »Mr Daniell, Sie haben sicher schon von dem Aufruhr um Pascoes Bank in Truro gehört?«


    »Ich war diese Woche nicht dort, aber mein Verwalter hat mir davon erzählt. Tut mir sehr leid. Aber sicher ist die Sache bald überstanden.«


    »Das hängt davon ab«, erwiderte Demelza, »welche Unterstützung Pascoe von seinen Freunden erhält.«


    »Nun ja. Aber die nationale Bankkrise von ’97 hat er ja überstanden. Dies ist sicherlich nur eine vorübergehende Vertrauenskrise, und da diesmal die anderen Banken nicht unter dem gleichen Druck stehen, werden sie ihm aushelfen.«


    »Das wird die Warleggan-Bank nicht tun.«


    »Hm, aber die Basset-Bank –«


    »Mr Daniell«, sagte Demelza, »Sie müssen Nachsicht mit mir haben. Ich verstehe nicht viel von diesen Dingen und kann nur versuchen, das zu tun, was Ross möglicherweise getan hätte. Ich muss versuchen, für ihn zu denken … Es ist Ende des Monats, und in unserer Mine müssen die Löhne ausgezahlt werden. Ich war in Truro, um dieses Geld für den morgigen Zahltag abzuheben. Aber ich kann nicht –«


    »Sie wollen sagen«, Daniell zog die Augenbrauen zusammen, »das Pascoe nicht zahlungsfähig ist? Das hätte ich –«


    »Nein«, erwiderte sie, »ich wollte sagen, dass ich nicht abheben kann.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »In den Jahren, als Ross so zu kämpfen hatte und mit einem Fuß im Schuldturm stand, hat Mr Pascoe uns immer wieder ausgeholfen. Er und Ross sind enge Freunde, seit zwanzig Jahren. Und jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, da wir Geld in seine Bank stecken, aber nicht welches abheben müssen!«


    Daniell warf ihr einen nachdenklichen Blick zu. »Ihre Einstellung ist vom menschlichen Standpunkt aus zu bewundern, Madam«, sagte er. »Vom geschäftlichen Standpunkt gesehen, ist sie natürlich falsch. Sie haben wohl ein beträchtliches Guthaben auf der Bank, mehr, als Sie brauchen?«


    »Oh ja. Viel mehr.«


    »Dann sollten Sie nicht zögern, diesen geringfügigen Betrag abzuheben … Oh, ich verstehe Ihr Dilemma. Es wäre traurig, wenn es in dieser Welt nur Leute wie die Warleggans gäbe. Aber …« Er schenkte ihr Kanarienwein nach. »Sie wollten mich um meinen Rat bitten. Also …«


    »Ich brauche mehr als nur Ihren Rat, Mr Daniell. Ich brauche Ihre Hilfe.«


    »Und wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Ross besitzt Anteile an Ihren Flammöfen. Ich weiß nicht, wie gut dieses Geschäft geht, aber er hat mir gesagt, es sei recht einträglich.«


    »Ja, wir sind sehr zufrieden mit der Entwicklung.«


    Demelza holte tief Luft. »Könnten Sie dann bitte seine Anteile verkaufen und mir das Geld geben?«


    Ralph-Allen Daniell setzte sein Glas mit einem harten Klick ab. »Meine liebe Mrs Poldark … das ist leider unmöglich.«


    »So … wie schade.«


    »Sie sind zu solchen Transaktionen nicht befugt. Und ich könnte Ross’ Anteile auch niemals ohne seine Unterschrift verkaufen. Wie viel brauchen Sie denn für Ihre Löhne?«


    »Zweitausend Pfund.«


    Er blinzelte. »Noch vor wenigen Minuten, Madam, habe ich Sie für Ihre Aufrichtigkeit bewundert. Diese Bemerkung dämpft meinen Enthusiasmus allerdings ein wenig.«


    »Nun ja … aber mindestens eintausend.«


    Er lächelte. »Wie viel Leute beschäftigen Sie denn im Ganzen?«


    »Das weiß ich nicht mehr.«


    »Meiner Schätzung nach wären siebenhundert Pfund für all Ihre Ausgaben völlig ausreichend.«


    »Zu Hause habe ich einhundert«, sagte Demelza. »Dieser Betrag, zusammen mit weiteren achthundert, würde vielleicht genügen.«


    Daniell stand auf und schritt im Zimmer hin und her. »Das Äußerste, was ich tun könnte«, sagte er, »wäre, Ihnen siebenhundert Pfund vorzuschießen. Auf diesen Betrag belaufen sich in etwa Hauptmann Poldarks Einkünfte an den Flammöfen im nächsten Jahr. Selbst dazu bin ich eigentlich nicht befugt. Wenn er mich deshalb zur Rede stellt, kann ich mich nicht rechtfertigen.«


    »Das wird er nicht tun.«


    »Das sagen Sie. Aber ich glaube Ihnen, sonst würde ich es nicht tun. Pascoe hat Glück mit seinen Freunden.«


    »Nur mit einigen, Mr Daniell.«


    »Hier ist eine Anweisung auf Bassets Bank über achthundert Pfund. Das ist alles, was ich für Sie tun kann.«


    »Ich bin Ihnen äußerst dankbar, Mr Daniell. Und ich weiß, Ross wird es auch sein.«


    »Hoffen wir es.« Daniell ging mit ihr zur Tür. »Sind Sie ohne Begleitung gekommen? Halten Sie das für klug?«


    »Mr Henshawe wartet vor dem Tor auf mich.«


    Vor dem Tor warteten außer Mr Henshawe auch noch Zacky Martin und Will Nanfan auf sie.


    »Ich habe eine Anweisung über achthundert Pfund«, sagte Demelza. »Es ist nicht so viel, wie ich gehofft hatte, aber mehr, als ich gefürchtet hatte.«


    »Und was geschieht jetzt?«, fragte Henshawe.


    »Jetzt« sagte Demelza, »werden Sie und ich zur Basset-Bank gehen und diese Anweisung einlösen. Wir werden so viele Münzen und so wenige Banknoten verlangen, wie wir nur kriegen können. Am besten nur Münzen. Wir werden alles in Gold und Silber verlangen.«


    »Und dann?«, fragte Henshawe.


    »Dann gehen wir in ein Hinterzimmer des Red Lion Inn und teilen das Geld in drei Teile. Einen Teil werden Sie nehmen, Will, einen Teil Sie, Zacky, und einen Teil Sie, Mr Henshawe. Sie werden dann, jeder einzeln und in einigem Abstand, zu Pascoes Bank gehen, sich einen Weg durch die Menge bahnen, möglichst geräuschvoll Ihre Geldsäcke auf dem Tresen abladen und das Geld auf Hauptmann Poldarks Konto einzahlen. Erregen Sie so viel Aufsehen wie nur möglich. Lassen Sie die Münzen klappern. Alle sollen sehen und wissen, dass Sie das Geld einzahlen.«


    »Das ganze Geld?«, fragte Zacky Martin.


    »Das ganze«, sagte Demelza.


    10


    Es dauerte noch weitere zwei Wochen, ehe Ross nach Hause zurückkam. Sein Schiff war am Ostermontag vom Londoner Hafen aus in See gestochen, hatte dann aber im Hafen von Chatham bei völliger Windstille festgelegen. Und als es endlich weiterfahren konnte, war es in einen der wüstesten Stürme geraten, die Ross je erlebt hatte.


    Der April war nun schon fortgeschritten, und der Frühling hatte allenthalben Einzug gehalten. Ross kaufte in Fowey eine Stute und ritt heimwärts. Es dämmerte schon, als er heimatlichen Boden erreichte. In Nampara warf er die Zügel des Pferdes über einen Ast des alten Fliederbusches und ging ins Haus.


    Hinter ihm trat Jane Gimlett ein und schrie leicht auf. »Oh, Hauptmann Poldark! Sir! Endlich! Wir haben schon die ganze letzte Woche auf Sie gewartet. Ich werde sofort John rufen.«


    »Das eilt nicht. Wo ist meine Frau?«


    »Ich glaub, Sir, sie macht einen Besuch.«


    »Einen Besuch?«


    »Bei ihren Brüdern, Sir.«


    »Bei welchem Bruder? Sie wohnen weit auseinander.«


    »Nein, Sir, jetzt nicht mehr. Jetzt wohnen sie wieder beide in Reath Cottage.«


    »Aha«, sagte Ross und wartete auf eine Erklärung, die aber nicht kam. »Wie geht’s den Kindern?«


    »Denen geht’s gut. Sie schlafen beide. Soll ich sie wecken?«


    »Nein, nein. Lassen Sie sie nur schlafen. Ich hätte gern etwas zu essen, Jane. Bringen Sie mir irgendetwas, was Sie gerade dahaben.«


    Das Feuer war schon ziemlich niedergebrannt, und seine Hände waren kalt. Er warf die Handschuhe auf einen Stuhl, legte etwas Kohle nach und zog seine Stiefel aus. Dann ging er eine Zeitlang im Zimmer auf und ab, betrachtete wohlvertraute alte Gegenstände, begutachtete neue und setzte sich erst hin, als Jane das Essen brachte. Es waren auch einige Briefe für ihn gekommen, doch er öffnete nur drei. Zwei waren Bettelbriefe, der zweite von Clarence Odgers, der ihn bat, seinen Einfluss für ihn wegen der Pfründe von Sawle zu verwenden. Was bedeutete das? Der dritte Brief war eine Einladung zu einer Feier in Truro, bei der Lord de Dunstanville das neue Krankenhaus einweihen wollte, das am Rande der Stadt gebaut worden war.


    Ross war gerade mit Essen fertig, als Demelza eintrat. Ihr Haar war windzerzaust, sie sah jung, sorgenvoll und ein wenig erregt aus – und fast ein wenig mürrisch, eine Bezeichnung, die sonst gar nicht für sie passte.


    »Ross!«


    »Mein Liebes!« Er stand auf und küsste sie.


    »Wir haben uns solche Sorgen gemacht!«


    »Meinetwegen? Ich habe dir doch aus Chatham geschrieben.«


    »Aber das ist zwei Wochen her! Ich fürchtete schon, die Franzosen hätten dich gefangen genommen.«


    »Haben sie nicht. Wie du siehst, bin ich hier, und ich bin froh, endlich zu Hause zu sein. Aber bevor ich noch einmal per Schiff nach London fahre, überlege ich es mir zweimal. Komm, setz dich zu mir, und erzähl mir alle Neuigkeiten.«


    Sie setzten sich vor den Kamin und begannen zu plaudern, zunächst nur über Alltägliches und Oberflächliches, um kein gezwungenes Schweigen aufkommen zu lassen. Demelza war sich mit den Fingern durchs Haar gefahren, bis es wieder in jener lockeren Unordnung von Locken und Löckchen auf ihre Schultern fiel, die Ross so liebte, hatte im Feuer gestochert, bis es aufflammte, und ein Glas Portwein für sich und ein Glas Cognac für Ross gebracht. Bei alldem hatte sich der düstere Zug, der ihn erst erschreckt hatte, verflüchtigt, und ihre Augen glänzten wieder.


    Er erzählte ihr von London, von seiner Tätigkeit im Parlament, einem weiteren Treffen mit Geoffrey Charles, seinen Besuchen bei Caroline – sie wolle übrigens im nächsten Monat nach Cornwall zurückkehren – und von seiner Erfahrung als Ausbilder von Milizsoldaten in Kent. Und dass er seiner Wirtin gesagt habe, im Herbst werde er seine Frau mitbringen.


    Demelza hörte aufmerksam zu und stellte viele Fragen. Als Ross etwa eine Viertelstunde gesprochen hatte, fragte er unvermittelt: »Und was ist hier eigentlich vorgefallen?«


    »Wie kommst du darauf, dass etwas vorgefallen sein muss?«


    »Weil ich die Miene, die du hattest, als du kamst, an dir nicht kenne.«


    »So … ja, du hast recht, in den letzten Wochen hat sich einiges ereignet, und ich war oft ganz verzweifelt, weil du nicht da warst.«


    »Erzähl’s mir.«


    Und Demelza erzählte ihm von Osborne Whitworths seltsamem Tod, von Rosinas geplatzter Heirat, von Drakes Verschwinden und Rückkehr, von dem Brand in der Schmiede.


    »Mein Gott«, sagte er. »Ist alles zerstört?«


    »Die Wände sind schwarz, stehen aber noch. Das Dach, die Fußböden und das Mobiliar – das ist alles verbrannt.«


    »Und niemand ist schuld, wie? Niemand hat irgendwas gesehen. Und Drake ist jetzt bei Sam?«


    »Ja. Wir haben ihn bisher nicht dazu bringen können, mit den Reparaturen anzufangen.«


    »Und Morwenna Whitworth? Was hat er über sie gesagt?«


    »Nichts. Kein Wort. Er will nichts sagen. Aber es ist offensichtlich, dass sie nichts von ihm wissen will.«


    »Was für ein Schlamassel«, sagte Ross. »Für alle Beteiligten. Und Rosina?«


    »Es ist erstaunlich, als wie stark sie sich auf ihre stille Weise erwiesen hat. Dabei hat sie jetzt schon zum zweiten Mal den Bräutigam verloren.«


    »Was meinst du – würde sie ihn jetzt noch nehmen?«


    »Wen, Drake? Ach, Ross, das weiß ich nicht – auch nicht, ob er sie noch nehmen würde. Ich kann jetzt nichts mehr tun. Ich fühle mich sowieso schon mitschuldig.«


    »Ich kann verstehen, dass das Ganze dich sehr aufgeregt hat. Ich werde morgen früh hinübergehen und mir die Schmiede anschauen. Vielleicht können wir ihm bei den Reparaturkosten unter die Arme greifen.«


    »Vielleicht.«


    Ross nahm die Pfeife aus dem Mund und blickte Demelza scharf an. »Gibt es noch etwas, was du mir nicht erzählt hast? Schwierigkeiten mit der Mine?«


    »Nein, nicht mit der Mine. Aber Pascoe hat seine Bank schließen müssen.«


    »Was?!«


    »Er hat Konkurs gemacht. Unsere Ersparnisse sind weg. Auch Drakes Ersparnisse. Und deshalb haben wir vorläufig wahrscheinlich kein Geld, ein neues Dach für die Schmiede zu bauen.«


    Ross blickte sie ungläubig an. Und so begann sie, die eigentlichen, schlimmen Neuigkeiten zu erzählen: von ihrem Besuch in Truro, ihrem Entschluss, Ralph-Allen Daniell aufzusuchen, ihrer Rückkehr nach Truro, von dem Geld, das sie bei Pascoe eingezahlt hatte.


    »Es war schrecklich«, sagte sie. »Die Leute drängten und schubsten sich in der Bank und wollten ihr Geld haben. Als Henshawe, Will und Zacky sich durch die Menge drängten und das Geld einzahlten, wurde es etwas ruhiger. Als die Leute sahen, dass Geld eingezahlt wurde, hatten sie wieder etwas mehr Vertrauen zur Bank.«


    »Aber nicht genug.«


    »Nein, nicht genug. Die reichen Konteninhaber haben Pascoe das Genick gebrochen. Ein paar sind fest geblieben, wie wir, zum Beispiel Henry Prynne Andrew, Mr Buller und Mr Hitchens. Aber eben nur ein paar.«


    »Du hast gesagt, dass Nat Pearce Geld veruntreut hat. Kaum zu fassen! Der alte Narr muss völlig senil gewesen sein. Aber ich versteh’s immer noch nicht … wieso hat das Pascoe das Genick gebrochen?« Ross stand auf. »Da war doch bestimmt irgendeine Intrige am Werk.«


    »Ja, Ross.« Auch Demelza stand auf. Sie ging zur Kommode, zog eine Schublade auf und reichte ihm den anonymen Brief. »Joan Peter hat mir erzählt, dass etwa fünfzig solche Briefe geschrieben worden sind und bei den wichtigsten Bürgern der Stadt unter der Tür durchgeschoben wurden, besonders natürlich bei Kunden von Pascoes Bank.«


    Ross legte den Brief auf den Tisch. »Joan Peter – du hast sie gesehen? Wo ist Harris jetzt?«


    »Ich war am Montag in Truro, ich wollte sehen, ob ich irgendwie helfen könnte. Die Bank war verschlossen, die Tür zugenagelt, und draußen hing ein Zettel, die Bank sei zahlungsunfähig und daher geschlossen. Als ich gerade weggehen wollte, sah mich Joan und rief mich zu einer Seitentür herein. Harris war nicht da, er ist bei seiner Schwester in Calenick.«


    »Und was hat Joan dort zu suchen? In diesem Brief heißt es doch, dass ihr Geld abgehoben wurde. Steckt da mein unmöglicher Vetter dahinter?«


    »Ja, Ross. Er hatte Schulden, und seine Wechsel wurden eingelöst …«


    »Vermutlich von den Warleggans.«


    »Ich glaube, ja.«


    Ross nahm den Brief wieder auf. »Dann ist das Ganze also Georges Machwerk. Wenn es so ist –«


    »George und Elizabeth«, unterbrach ihn Demelza, »haben Truro am Tag nach Ossie Whitworths Begräbnis verlassen. Sie haben Elizabeths Verwandte in Salcombe besucht. Das war noch vor der Bankkrise.«


    »Das beweist nichts. George hält seine Weste rein und lässt die andern die schmutzige Arbeit machen. Nicholas steckt sicher nicht dahinter, er hat immerhin gewisse ethische Prinzipien. Ich vermute, es war Cary.«


    »Ja, Cary Warleggan hat St. John gezwungen, seine Schulden bei ihm zu bezahlen. Mehr wissen wir nicht. An Mr Pearces Veruntreuungen ist er bestimmt nicht schuld. Wahrscheinlich hat er nur die Gelegenheit genutzt. Aber ich möchte auf keinen Fall einen neuen Krieg zwischen dir und George.«


    »Soll ich mich treten lassen und zum Dank noch freundlich lächeln? Mein Schatz, mit einem Hampelmann möchtest du doch sicher nicht verheiratet sein.«


    »Natürlich nicht, Ross, aber ich will keine neuen Gewalttätigkeiten. Wenn du George niederschlägst oder mit dem Gesetz in Konflikt gerätst – das wäre den Warleggans doch nur recht. Nichts würde George mehr freuen, als wenn du deinen Sitz im Parlament aufgeben müsstest.«


    Ross goss neuen Cognac in sein Glas und schenkte auch Demelza Portwein nach. Dann ließ er sich mit einem tiefen Seufzer auf seinen Stuhl fallen. »Gott ist mein Zeuge, ich kann’s noch immer nicht glauben! Pascoe hatte doch Freunde! Und seine drei Partner!«


    »Strohmänner, sagte Harris. Ross, habe ich eigentlich richtig gehandelt? Ich meine, als ich zu Mr Daniell ging und von ihm Geld borgte?«


    Ross gab keine Antwort, blickte stirnrunzelnd ins Kaminfeuer.


    »Ich habe auch daran gedacht, Lord Falmouth aufzusuchen, fürchtete aber, er wäre in London.«


    »Das war er auch. Und an Dwight hast du nicht gedacht?«


    »An Dwight? Wieso denn …«


    »Carolines Geld steht ihm jetzt auch zur Verfügung.«


    »Du weißt genau, dass er es nicht anrühren würde.«


    »Ja, ich weiß. Aber vielleicht hätte er es in diesem Fall doch getan. Dass eine Bank nur wegen ein paar tausend Pfund Konkurs machen muss …«


    »Ja … daran habe ich leider nicht gedacht. Es tut mir leid.«


    Sie schwiegen. Ross’ Pfeife zog nicht richtig. Er nahm sie aus dem Mund und musterte sie. Dann schleuderte er sie plötzlich ins Feuer. Mit heiserer Stimme sagte er: »Wenn du das ganze Geld, das du von Ralph-Allen Daniell geborgt hast, bei Pascoe eingezahlt hast, wovon hast du dann die Löhne ausgezahlt?«


    »Ich hab sie nicht ausgezahlt.«


    »Du …«


    »Wir hatten hundertzehn Pfund im Haus«, sagte Demelza. »Ich bin am nächsten Morgen zur Mine hinübergegangen und habe mit den Leuten gesprochen. Ich habe ihnen gesagt, Pascoes Bank sei in Schwierigkeiten, und wir müssten unbedingt helfen. Ich habe auch gesagt, wenn Pascoe nicht gewesen wäre, dann gäbe es auch unsere Mine nicht. Das stimmt doch, nicht?«


    »Ja, das stimmt«, sagte Ross.


    »Ich sagte den Leuten, wir könnten ihnen jetzt nicht den ganzen Lohn auszahlen … wir würden ihnen im Augenblick nur ein Viertel geben, und du würdest ihnen den Rest zahlen, wenn du wieder hier bist.


    »Aha«, sagte Ross. »Ich habe heute in Fowey zehn Guineen für eine Stute bezahlt. Daher sind in meinem Portemonnaie im Augenblick genau eine Guinee, ein Sieben-Shilling-Goldstück und fünf Pennies. Das ist mein gesamtes Vermögen.«


    Sie schwiegen.


    »Die Rechnungen«, fuhr Ross fort, »für das Holz, die Kohle und die anderen Dinge, die im Februar und März für die Mine geliefert wurden, sind wohl auch nicht bezahlt worden?«


    »Nein, Ross.«


    »Ich glaube«, sagte er, »ich hab noch eine Pfeife drüben in der Schublade. Na, am besten werfe ich sie alle ins Feuer.«


    »Habe ich nun richtig gehandelt oder falsch, Ross? Ich muss es wissen. Ich musste … ich musste doch eine Entscheidung treffen.«


    »Ich hätte es nicht besser machen können«, sagte er.


    11


    »Mein lieber Ross«, sagte Harris Pascoe, »die ganze Angelegenheit war abscheulich, und ich bin wie Sie der Meinung, dass wir die Krise überstanden hätten, wenn ich mehr Unterstützung durch meine Freunde erfahren hätte. Nun, ich bin nicht mehr der Jüngste, und der Gedanke, dass ich in Zukunft keine derartige Verantwortung mehr zu tragen habe, ist mir im Grunde nicht unwillkommen. Geld? Ja, ich habe mein Geld verloren, aber meine Schwester ist unverheiratet und einigermaßen wohlhabend. Was ich zutiefst b-bedaure, ist nur, dass ich meinen guten Ruf verloren habe. Und das, nachdem meinem Namen in dieser Stadt dreißig Jahre lang nicht der geringste Makel anhaftete.«


    »Die Ruhe, mit der Sie das sagen«, erwiderte Ross, »scheint mir unnatürlich. Wenn Sie schon nicht an sich selber denken wollen, was ist mit Ihren Klienten? Mit all denen, die sich auf Ihr gutes Urteil und Ihren Rat verlassen haben – sie sind immer noch da.«


    »Basset, Rogers & Co. werden mein Geschäft übernehmen. Alle Konten werden automatisch auf die Basset-Bank übertragen, es sei denn, ein Klient wünscht, anders zu verfahren. Basset übernimmt auch die Verbindlichkeiten; diese sind allerdings, von meinen eigenen Verlusten abgesehen, unbedeutend. Liquidationen sind natürlich immer eine kostspielige Sache, aber ich glaube, dass im Laufe der Zeit alle Schulden voll zurückgezahlt werden können. Ihr Geld – selbst die letzten achthundert Pfund, die Ihre Frau am Freitag großzügigerweise bei uns einzahlte – ist also nicht grundsätzlich verloren. Es kann noch ein paar Monate –«


    »Dann verstehe ich nicht, warum Sie die Bank nicht wieder eröffnen können? Harris, das muss doch möglich sein!«


    Pascoe lächelte trübe. »Mit welchem Kapital? Ich habe kein Kapital mehr. Aber machen Sie sich meinetwegen keine Gedanken. Meine Erfahrung in Bankgeschäften geht nicht ganz verloren, denn Mr King hat mir bei Basset, Rogers & Co. den Posten eines Bürovorstehers angeboten.«


    Ross öffnete den Mund, sagte aber nichts.


    »Ich habe mich noch nicht entschieden«, fuhr Pascoe fort, »ob ich annehme.«


    »Dann werde ich den Posten für Sie ablehnen«, sagte Ross.


    Pascoe zuckte die Achseln. »Das Gehalt, das mir angeboten wurde, ist aber nicht schlecht.«


    »Ich finde es empörend! Ich finde allein das Angebot empörend!«


    »Geld ist rar in dieser Grafschaft. Wohlmeinende Leute gibt es hier genug, aber wenige, die das auch in die Tat umsetzen. Und außerdem ist sich jedermann bewusst, dass es nicht ratsam ist, sich mit den Warleggans anzulegen. Das Manöver, das sie mit mir angestellt haben, wird ihrem moralischen Ruf zwar schaden, ihre äußere Position aber stärken. Nun, nachdem sie ihre Macht demonstriert haben, werden sich noch weniger Stimmen gegen sie erheben.«


    »Ich habe die Warleggans bisher nicht gefürchtet, und ich werde es auch in Zukunft nicht tun.«


    »Ross, legen Sie sich bitte nicht meinetwegen mit den Warleggans an. Und noch etwas«, fügte Pascoe hinzu, als Ross sich erhob, »ich möchte auch nicht, dass Sie sich meinetwegen mit Ihren Freunden streiten. Wahrscheinlich erwarten Sie mehr von ihnen, als sie bereit sind zu tun. Und aus einem ungeduldigen Wort kann leicht ein zorniges werden.«


    »Nicht, wenn es wahre Freunde sind.«


    Von Pascoe ritt Ross zu Henry Prynne Andrew hinüber. Mr Andrew war mit Pascoe zwar nicht ausgesprochen befreundet, hatte ihn aber stets unterstützt. Ross’ nächster Besuch galt Hector Spry, Pascoes Quäker-Partner. Während der Krise war Mr Spry in der Bank nicht aufgetaucht, hatte aber, wie er sagte, den ganzen Tag im Gebet verbracht, da er glaubte, auf diese Weise am besten helfen zu können. Anschließend sprach Ross bei Lord Devoran vor, der aber nicht zu Hause war. So ritt er den Hügel hinunter zu Ralph-Allen Daniells Haus. Eine Stunde später war er wieder in Truro und nahm in einem Gasthaus einen Imbiss ein.


    Danach ritt er nach Tregothnan hinüber, doch Lord Falmouth war, wie er schon befürchtet hatte, noch immer in London. Er sprach kurz mit Mr Curgenven, Lord Falmouths Verwalter, der ihm mit Nachdruck versicherte, Lord Falmouth habe an den kornischen Bankgeschäften keinerlei Interesse. Dies wusste Ross bereits.


    Ross sprach nun bei Alfred Barbary, einem seiner alten Partner bei der Carnmore Kupfer-Gesellschaft, vor und besuchte dann als letzten Sir John Trevaunance, obwohl er sich da wenig Hoffnungen machte. Sir John hatte bei seinen Investitionen in Cornwall fast jedes Mal Geld verloren, und daher pflegte sich seine Miene, wenn die Rede auf Bankgeschäfte in dieser Grafschaft kam, zu bewölken. So war es auch diesmal. Sie tranken Cognac, plauderten noch ein wenig über parlamentarische Fragen, und Ross verabschiedete sich.


    Es war ein harter Tag gewesen, und er war müde. Seinen ersten Tag zu Hause hatte er sich anders vorgestellt. Die Kinder hatte er noch gar nicht gesehen, war noch nicht in der Mine gewesen, von der doch seine Zukunft abhing. In seiner Satteltasche hatte er acht Pfund in Goldmünzen, zwölf in Silbermünzen und ein Pfund in Kupfermünzen. Er hatte Ralph-Allen Daniell offen eingestanden, wofür Demelza die achthundert Pfund gebraucht hatte, und ihn nochmals um Geld gebeten, um seine Grubenarbeiter entlohnen zu können. Diesmal war es eine Anleihe und stammte nicht aus seinen Gewinnen an den Flammöfen.


    Als er an einer Kneipe vorbeikam, ging gerade die Tür auf, und drei leicht angetrunkene Männer traten heraus. Ross musterte sie nachdenklich; hundert Meter weiter kam er plötzlich zu einem Entschluss und lenkte Sheridan den steilen, kopfsteingepflasterten Weg nach Sawle hinunter.


    Auf sein Klopfen öffnete Rosina. »Oh Sir, Hauptmann Poldark! Bitte treten Sie doch ein. Wir … hatten Sie nicht erwartet …«


    »Ist Ihr Vater da?« Ross wusste, dass Jacka nicht da war.


    »Nein, Sir.«


    Ross bückte sich, als er in den niedrigen Raum eintrat. »Ich wollte ohnehin gern erst mit Ihnen sprechen.«


    Rosina nahm ein wenig nervös Platz auf einem Stuhl, und auch Ross setzte sich.


    »Vielleicht möchten Sie über das, was sich während meiner Abwesenheit zugetragen hat, nicht sprechen, Rosina«, sagte er. »In jedem Fall möchte ich Ihnen sagen, dass es mir sehr leidtut.«


    »Ihnen, Sir? Sie hatten doch nichts damit zu tun. Auch Mrs Poldark nicht. Die Sache war allein zwischen mir und Drake Carne, und dass es mit der Hochzeit nichts geworden ist, daran ist niemand schuld.«


    Ross betrachtete sie, wie sie da vor ihm saß: ein bescheidenes, anständiges Mädchen in sauberem Baumwollkleid, hübsch und adrett. Rosina verdiente wirklich einen guten Mann. »Mein Schwager hat seine Pflichten Ihnen gegenüber gröblich verletzt, und das werde ich ihm sagen, wenn ich ihn sehe. Ich bin erst vor achtundvierzig Stunden nach Hause gekommen und habe noch mit kaum jemandem gesprochen.«


    Rosina blickte auf. »Sir«, sagte sie, »verzeihen Sie, dass ich das so frei heraus sage, aber ich möchte nicht, dass Drake Carne oder irgendein anderer Mann mich aus Pflichtgefühl heiratet. So sollte eine Ehe nicht sein.«


    »Da bin ich Ihrer Meinung. Aber wer aus einem vollen, aufrichtigen Gefühl heraus ein Versprechen gibt, sollte es nicht wegen einer plötzlichen Laune brechen.«


    »Es war keine Laune«, erwiderte sie. »Er hat sie schon geliebt, bevor er mich kennenlernte, und als sie Witwe wurde, glaubte er, er müsste zu ihr gehen. Ich respektiere ihn. Aber sie respektiere ich nicht!«


    »Sie wurde zu dieser Heirat gezwungen. Ach so, Sie meinen, weil sie sich nun von ihm abgewandt hat?«


    »Das habe ich jedenfalls gehört.«


    »Sie haben ihn seitdem nicht mehr gesehen?«


    »Nein!«


    In ihre Augen traten Tränen. Draußen kündeten schwere Schritte Jackas Ankunft an. Rotgesichtig, vierschrötig, mit kampflustiger Miene trat er ein.


    »Hauptmann –«


    »Ich möchte gern mit Ihnen sprechen, Jacka. Und zwar allein.« Rosina nahm ihr Nähzeug auf und ging hinaus. Ross hielt Jackas düsterem Blick stand, bis Jacka blinzelnd wegschaute.


    »Eine schlimme Sache, das, Jacka. Dass Drake Carne Rosina einfach im Stich gelassen hat. Schlimm.«


    Jacka brummte nur.


    »Haben Sie Drake Carne inzwischen gesehen?«


    »Ihn gesehen? Nein, aber wenn er mir über den Weg läuft, brech ich ihm alle Knochen!«


    »Gewalttätig wie immer. Tja, wenn Sie beide weiter hier leben wollen, werden Sie ihn wohl irgendwann treffen.«


    »Der traut sich nicht mehr in seine Schmiede zurück!«


    »Ich habe noch nicht mit ihm gesprochen. Vielleicht möchte er wirklich nicht mehr in seine Schmiede zurück, aber wenn doch, werden Sie ihn nicht daran hindern.«


    Jacka wischte sich mit der Hand über den Mund.


    »Das soll nicht heißen, dass mir gefällt, was er getan hat«, sagte Ross. »Ich verteidige ihn nicht. Aber was danach geschehen ist, gefällt mir auch nicht.«


    »Was? Was ist geschehen?«


    »Die Schmiede ist niedergebrannt. Und der Wiederaufbau wird eine Menge Geld kosten. Haben Sie sie in Brand gesetzt?«


    Jacka schluckte. »Ich? Wieso denn ich? Ich doch nicht, Hauptmann!«


    »Waren es Ihre neuen Freunde?«


    »Was für Freunde?«


    »Die beiden Warleggan-Leute, mit denen ich Sie vor einer halben Stunde gesehen habe. Der eine war Tom Harry. Den Namen des andern weiß ich nicht mehr.«


    »Ach …« Schweiß trat Jacka auf die Stirn. »Ach so. Harry und der andere. Nee, mit denen bin ich nur zufällig zur gleichen Zeit aus der Kneipe gekommen. Reiner Zufall.«


    »Sie sind ein schlechter Lügner, Jacka. Ist Ihnen übrigens bekannt, dass man für Brandstiftung gehängt wird?«


    Jacka schwieg und atmete schwer.


    »Es waren also Ihre beiden Freunde, wie?«


    »Freunde? Das sind nicht meine Freunde. Ich weiß nicht, was sie tun oder nicht tun. Und es geht mich auch nichts an.«


    »Aber es war die Nacht, in der die Schmiede niederbrannte, nicht wahr? Waren Sie dort? Haben Sie’s gesehen? Haben Sie mitgemacht?«


    Jacka rutschte auf seinem Stuhl herum und wischte sich wieder über den Mund. »Ich schwör bei der Bibel, dass ich da drüber nichts weiß. Ich war’s nicht, und ich hab auch nichts damit zu tun. Ich schwör’s auf die Bibel.«


    Eine Zeitlang musterte Ross ihn schweigend. Er überlegte, ob er Jacka mit gezielten Fragen in Widersprüche verwickeln sollte. Vielleicht gelang es ihm. Aber morgen früh würde Jacka alles leugnen. Und wie sollte er die beiden anderen Übeltäter überführen? Es gab keine Beweise.


    Ross stand auf. »Ich komme morgen früh wieder. Ich habe Ihnen noch eine Menge Fragen zu stellen. Nur eins will ich schon jetzt sagen: Die beiden Männer sind schlechte Gesellschaft für Sie. Geben Sie diesen Umgang auf. Wenn sie das Haus niedergebrannt und Sie ihnen geholfen haben, sind die beiden die Ersten, die Sie verpfeifen, falls Anklage erhoben wird. Und dann werden Sie neben ihnen auf der Anklagebank sitzen. Und noch eins: Falls mein Schwager zur Schmiede zurückkommt und versucht, sie wieder aufzubauen, so wird ihn niemand dabei belästigen. Verstanden? Wenn Sie Drake Carne in irgendeiner Weise belästigen oder an einer Belästigung mitwirken, dann werde ich nicht darauf warten, bis Sie vor Gericht gestellt werden, sondern Sie mir persönlich vornehmen.«


    Als Ross endlich nach Hause ritt, war es dunkel. Er liebte einen solchen Ritt im Dunkeln. Obwohl es erst neun war, schien das Dorf Grambler schon zu schlafen. Doch in Nampara brannten Lichter. Demelza kam ihm von der Wohnzimmertür entgegen. Sie lächelte ihn an, nahm ihm Hut und Mantel ab. Sie half ihm, die Stiefel auszuziehen. Aber sie stellte keine Fragen.


    »Ich habe mit dem Abendbrot auf dich gewartet«, sagte sie. »Es ist ein warmes Essen und in wenigen Minuten fertig.«


    Ross nickte. Doch als das Essen dann auf dem Tisch stand, aß er nicht viel.


    »Hast du keinen Hunger?«, fragte sie.


    »Nicht sehr. Aber müde bin ich. Vom Reden, vom Diskutieren, vom Reiten.«


    »Iss noch ein bisschen.«


    »Nein danke«, sagte er. »Ich brauche nur dich.«


    Als Zeichen der Anerkennung ihrer Arbeit und Bereitwilligkeit gab Ross am Donnerstag den Bergleuten einen freien Tag. Eine Fahne wurde gehisst, und gegen Mittag kamen auch die Grubenarbeiter, die noch unter Tage waren, nach oben. Vor dem Büro bildete sich eine lange Schlange. Ross stand neben Henshawe, der den Leuten ihren Lohn auszahlte, sprach mit jedem Einzelnen und gab ihnen zwei Shilling zusätzlich »für ihre Geduld«. Er berichtete, Pascoes Bank sei nun geschlossen, würde aber vielleicht wieder eröffnet, und um die Arbeit in der Mine brauche sich niemand Sorgen zu machen. In den nächsten Monaten müssten sie zwar von der Hand in den Mund leben, aber es sei kein Grund zur Beunruhigung.


    12


    Am folgenden Montag ritt Ross nach Tehidy. Seit er Bassets Vorschlag, sich als Parlamentskandidat aufstellen zu lassen, abgelehnt und ein Jahr später Lord Falmouths Kandidatur für den gleichen Sitz angenommen hatte, waren seine Beziehungen zu Basset ausgesprochen kühl gewesen. Als das große palladianische Herrenhaus vor ihm auftauchte, nahm Ross sich vor, sich gleich wieder zu verabschieden, falls Basset einen stark beschäftigten Eindruck machte. Das Thema, das er besprechen wollte, war für zu viele Menschen zu wichtig, um es zwischen Tür und Angel abzuhandeln. Doch Seine Lordschaft war durchaus willens, ihn zu empfangen und ihm Zeit zu widmen; er hatte sich auf der Reise eine leichte Erkältung zugezogen und schien für diese Ablenkung eher dankbar.


    Zunächst plauderten sie über Verschiedenes, und Ross konnte an Bassets Verhalten kein Anzeichen von besonderer Kühle oder Verstimmung entdecken. Schließlich flocht Basset die Frage ein, ob Hauptmann Poldark nächste Woche bei der Einweihungsfeier des neuen Krankenhauses am Rande von Truro anwesend sein könne?


    Ross erwiderte, er werde gern kommen, und fügte hinzu, es sei angenehm, zur Abwechslung einmal über das, was sich in der Welt zutrug, in einem optimistischen Tenor zu sprechen. Allerdings habe ihn bei seiner Rückkehr nach Cornwall die Nachricht tief bekümmert, dass Pascoes Bank in Truro nun geschlossen sei.


    Lord de Dunstanville nieste. »Ja, eine unglückselige Angelegenheit. Sie waren also auch nicht hier? Sehr bedauerlich, das Ganze. Soviel ich hörte, sieht es aber nun so aus, als ob die Klienten doch nicht alles verlieren werden. Sie hatten wohl ein ziemlich beträchtliches Guthaben dort, Hauptmann Poldark?«


    »Ja. Aber das macht mir weniger Kopfzerbrechen. Was mich tief bekümmert, ist, dass Harris Pascoe ruiniert ist, wenn er seine Bank nicht wieder öffnen kann, und dass Truro damit einen seiner bedeutendsten und angesehensten Bürger verliert, der auf die Stadt stets einen guten Einfluss hatte.«


    »Die Bank wieder öffnen? Besteht denn dazu überhaupt eine Möglichkeit? Nach dem, was Mr King mir gestern sagte, hatte ich den Eindruck, dass unsere Bank alle Aktiva und Passiva von Pascoe übernimmt. Irgendeine Chance für eine Wiedereröffnung sehe ich eigentlich nicht.«


    »Eine ganze Reihe alter Klienten würde sie aber sehr begrüßen, Mylord.«


    »Und auch finanzieren?«


    »Das weiß ich nicht. Noch nicht.«


    »Ich glaube nicht, dass Sie das Geld auftreiben können. Und meiner Meinung nach sind die Zeiten der kleinen Banken ohnehin vorüber. Ich weiß, dass Pascoe ein absolut integrer Mann ist, aber seine Bank hatte schon vor Jahren nicht genügend Reserven. Dies war nicht ihre erste Krise. Wenn wir Pascoe nicht vor zwei Jahren unter die Arme gegriffen hätten, so hätte er schon damals Konkurs gemacht.«


    »Richtig«, sagte Ross. »Damals wurde die Bank durch einen Kredit von sechstausend Pfund gerettet. Und diesmal hätte dieselbe Summe genügt.«


    »Genau das meine ich ja, Poldark. Man sollte eine andere Bank nicht immer wieder in dieser Weise unterstützen müssen.«


    »Auch dann nicht, wenn sie künstlich unter Druck gesetzt wurde?«


    »Künstlich? Davon ist mir nichts bekannt. Immerhin hat dieser Pearce Gelder veruntreut und Pascoe mit hineingezogen.«


    »Pearce hat sich erst in der letzten Zeit vor seinem Tod durch unvorsichtige Spekulationen in Schulden gestürzt. Pascoe hat ihm zu sehr vertraut. Aber Pascoe konnte allen seinen Verpflichtungen nachkommen und hatte es auch vor. Es ging nur um achttausend Pfund. Kein Grund für die Öffentlichkeit, beunruhigt zu sein. Das Ganze hätte sich nicht so entwickelt, wenn dies nicht gewesen wäre, Mylord.«


    Er zog den anonymen Brief aus der Tasche und reichte ihn Basset. Der Baron zog eine Brille hervor, deren Gläser kleiner waren als seine Augen, und setzte sie auf.


    »Ungeheuerlich«, sagte er, als er den Brief gelesen hatte. »Wie viele –«


    »Fünfzig«, antwortete Ross.


    »Unglaublich …« Basset kratzte sich das ergraute Haar. »Und was war mit Pascoes Tochter?«


    »Die Warleggans haben plötzlich ihren Mann unter Druck gesetzt.«


    »So … Soso.«


    »Soviel ich weiß, Mylord, ist Ihre Meinung von den Warleggans nicht die beste, seit Sie damals vor zwei Jahren aus London zurückkehrten und feststellten, dass sie versucht hatten, Pascoe zu ruinieren.«


    »Wer hat Ihnen das erzählt?«


    »Das weiß ich nicht mehr.«


    »Das heißt, Sie wollen es nicht wissen. Nun, das will ich nicht leugnen. Wir alle haben gewisse ethische Vorstellungen, und ich schätze derart harte Praktiken nicht.«


    »Dann werden sie Ihnen auch heute nicht gefallen, hoffe ich.«


    Sie schwiegen eine Zeitlang.


    Dann lud Basset Ross zum Essen ein, und Ross blieb. Offenbar war Basset im Augenblick nicht geneigt, das Thema »Pascoe« weiter zu besprechen. Er schien Zeit zum Nachdenken zu brauchen.


    Beim Essen waren auch die Damen anwesend – Bassets Frau, seine Tochter, seine beiden Schwestern. Gleich nach der Mahlzeit verabschiedeten sich die Damen; es war ein milder Tag, und sie wollten im Wald Glockenblumen und wilde Orchideen pflücken. Die beiden Männer blieben am Tisch sitzen.


    »Wie geht es Ihrer Frau?«, fragte Basset.


    »Danke, gut.«


    »Ich fand sie damals äußerst anziehend, geistreich, viel Sinn für Humor.«


    »Vielen Dank. Ich hoffe, Sie werden uns bald wieder einmal besuchen.«


    »Nein, erst müssen Sie zu uns kommen – falls wir dieses Bankproblem ohne Streit aus der Welt schaffen können.«


    »Dafür wäre ich äußerst dankbar.«


    »Sie meinen, Sie wären dankbar, wenn Sie Ihre Vorstellungen durchsetzen könnten. Tja … das wird schwierig sein. Erzählen Sie mir doch, wen Sie aufgesucht haben und welche Unterstützung Ihnen versprochen wurde.«


    Ross nannte die Namen: Lord Devoran, Ralph-Allen Daniell, Henry Prynne Andrew, Henry Trefusis, Alfred Barbary, Sir John Trevaunance, Hector Spry und andere.


    »Lord Falmouth nicht?« Um Bassets Mund lag ein ironisches Lächeln.


    »Nein, er ist noch immer in London.«


    »Von ihm haben Sie auch keine Unterstützung zu erwarten … Tja, was ist dabei herausgekommen?«


    »Alle haben mir versichert, dass sie Vertrauen zu Harris Pascoe haben, sie sind gewillt, Guthaben, über die noch nicht endgültig entschieden ist, in seiner Hand zu lassen, und allen liegt daran, ihn wieder im Geschäft zu sehen. Sie würden ihm ihre Gelder jederzeit wieder anvertrauen.«


    »Alles schön und gut, Hauptmann Poldark. Sie möchten die Uhr also gern zurückstellen. Aber wer soll dafür bezahlen? Die von Ihnen Genannten sicher nicht.«


    »Doch, mir sind einige Angebote gemacht worden. Sie reichen nicht aus, aber wenn Sie sich beteiligen …«


    »Das würde uns eine Menge Geld kosten. Natürlich könnten wir ein großes Darlehen geben, und Pascoe könnte es im Lauf der Jahre zurückzahlen. Aber er ist nicht mehr jung, und er hat keinen Sohn. Außerdem können wir dieses Geld auf andere Weise sehr viel besser anlegen. Nein … tut mir leid, Poldark, ich weiß, wie Sie dazu stehen, aber mir scheint, die Fusion, die wir jetzt in die Wege geleitet haben, ist die einzig vernünftige und praktische Lösung. Und soviel ich weiß, hat Mr King doch Mr Pascoe eine Position in unserer Bank angeboten –«


    »Als Angestellter!«


    »Als Bürovorsteher. Mir ist klar, dass diese Stellung nicht Mr Pascoes bisherigem Stil entspricht, aber vielleicht werden wir ihm in absehbarer Zeit etwas Besseres bieten können.«


    Ross seufzte innerlich. Es sah so aus, als sei er mit seinem Hauptanliegen gescheitert. Sollte er es noch weiter versuchen oder sich nun dem zweiten Punkt zuwenden?


    »Sie sprachen von einer Fusion, Mylord. Wenn Sie dieses Wort gebrauchen, so werden Sie doch sicherlich auch bereit sein, dem Eigentümer der zweiten und kleineren Bank eine Teilhaberschaft anzubieten?«


    Basset zog die Augenbrauen hoch. »Mr Pascoe als Teilhaber wäre nicht günstig für uns – ihm haftet das Stigma des Versagens und des Misserfolges an.«


    »Aber der einzige Fehler, den er gemacht hat, war, dass er den Warleggans in die Quere gekommen ist.«


    »Ich glaube, wir sollten lieber ins Wohnzimmer gehen. Es liegt nach Westen und hat etwas Sonne …«


    Ross stand auf und folgte seinem Gastgeber. Drei Spaniels, die in einer Ecke geschlafen hatten, erhoben sich, um ihren Herrn zu begrüßen, und ließen sich zu seinen Füßen nieder.


    »Niemandem«, sagte Ross, »dem das Wohl der Grafschaft am Herzen liegt, kann es recht und angenehm sein, wenn die Warleggans sich hier zu einer wirtschaftlichen Vormachtstellung aufschwingen.


    »Davon sind wir noch weit entfernt.«


    »Ich weiß nicht recht … Jeder Sieg, den sie über einen kleineren Gegner davontragen, schwächt die Kampfbereitschaft des nächsten. Sie verschlingen, was sie können, und zerstören, was sie nicht verschlingen können.«


    »Ich werde mir die Sache überlegen. Aber ich muss Sie darauf hinweisen, dass ich in meiner Bank drei Partner habe, ohne deren Zustimmung ich keine Entscheidung treffen kann. Ich werde die Angelegenheit mit John, meinem Schwager, besprechen. Und auch mit den andern. Kann ich diesen Brief behalten? Wir haben in der nächsten Woche eine Sitzung. Falls sie vor der Einweihung des Krankenhauses stattfindet und sich dabei irgendetwas Positives ergibt, werde ich es Ihnen bei der Feier mitteilen.«


    »Ich bin Ihnen äußerst dankbar, Mylord.«


    »Das sollten Sie nicht. Ich habe Ihnen nichts versprochen.«


    13


    An dem Tag, da die Einweihungsfeier für das neue Krankenhaus stattfinden sollte, erkannte Elizabeth Warleggan, dass sie wieder in anderen Umständen war. Schon am Tag zuvor hatte sie sich deshalb Gedanken gemacht, war aber nicht sicher gewesen. Doch nun kam Verschiedenes zusammen: das Ausbleiben der Periode, die plötzliche Schwäche, die Übelkeit. Trotz ihrer körperlichen Zartheit hatte Elizabeth eine gesunde Konstitution, und nur zweimal in ihrem Leben hatte sie sich bisher ähnlich gefühlt: Anfang 1784 und im Sommer ’93.


    Sie war zunächst etwas erschrocken, fast schockiert, und ein wenig ängstlich, dann aber freute sie sich. Wenn alles gutging, würde sie also drei Kinder haben. Wenn dies Kind geboren wurde, war Geoffrey Charles schon fast erwachsen, Valentin knapp sechs. Noch ein Junge? Elizabeth wünschte sich sehnlichst eine Tochter. Im Alter von fünfunddreißig Jahren sah sie nun neuen Mutterfreuden entgegen, und der Geburtstag dieses Kindes würde in denselben Monat fallen wie Valentins.


    George würde sich sicherlich ebenso freuen wie sie. Sie wusste, wie sehr er sie noch immer liebte, und seit einiger Zeit war sie für ihn nicht mehr nur die begehrenswerte Frau und das wertvolle Objekt gewesen, das er zu besitzen wünschte. Er vertraute ihr manche seiner Pläne an, schien zu wissen, dass sie auch ein Freund für ihn war. Elizabeth fand, sie habe das verdient. Es waren harte fünf Jahre gewesen.


    Und dieses Kind würde ihre Ehe festigen, wie kaum etwas anderes es vermochte. Sie beschloss, es ihm an diesem Abend zu sagen. Oder … vielleicht sollte sie noch ein wenig warten, bis sie ganz sicher war.


    Noch warten? Wie lange? Und wozu? Wenn es nun wieder ein Junge wurde …?


    In der schrecklichen Zeit nach Tante Agathas Tod, als Georges Verdacht – dass Valentin kein Sieben- oder Achtmonatskind sei und daher nicht sein Sohn – sich ins Unerträgliche gesteigert hatte, war es Elizabeth schließlich gelungen, ihn mit ihrem Eid auf die Bibel zu überzeugen – oder fast zu überzeugen. Doch selbst dann hatte es Monate gedauert, bis seine Eifersucht geschwunden war. Wenn es diesmal nun wieder ein Junge wurde? George wusste, dass dieses Kind von ihm stammte. War es möglich, dass der alte Argwohn wieder aufflackerte und ihn veranlasste, Valentin seine Zuneigung zu entziehen und sie dem zweiten Sohn zu schenken? Auf jeden Fall war die Gefahr einer Entfremdung zwischen Valentin und George sehr viel größer, wenn ein zweites Kind da war, das eindeutig sein eigenes war.


    Elizabeth war eine Frau mit starken mütterlichen Instinkten. Zwar hatte sie Valentin aus verschiedenen Gründen nicht gleich so innig lieben können wie Geoffrey Charles, doch nun hatte er sich einen Platz in ihrem Herzen erobert, und sie war sehr besorgt um seine Zukunft. Sie hatte damals weniger um ihret- als um seinetwillen George die Stirn geboten.


    Über all das dachte sie nach, während sie sich für die Einweihungsfeier ankleidete. Solange George davon überzeugt war, dass Valentin eine Frühgeburt war, bestand keine Gefahr. Bei ihrem Treffen mit Ross damals vor drei Jahren hatte er einen Vorschlag geäußert, der ihr nun wieder einfiel. Er hatte gesagt: Wenn deine Ehe mit George dir etwas bedeutet – oder auch nur deinem Sohn zuliebe –, solltest du, falls du je ein zweites Kind von George bekommst, versuchen, den Monat der Empfängnis zu verschleiern. Das wird sicher nicht schwierig sein. Ein zweites, vorzeitig geborenes Kind wird George überzeugen wie kaum etwas anderes.


    War es schwierig? Wohl kaum. Sie konnte die Neuigkeit ohne weiteres bis zum nächsten Monat verschweigen, sogar bis zum übernächsten. Die Schwächeanfälle vergingen meist rasch, und die Übelkeit am Morgen war geringfügig. Und sie nahm auch in den ersten Monaten ihrer Schwangerschaft nur wenig zu, war immer noch lange Zeit beweglich gewesen. Sicher war es leicht, George zu täuschen. Sie würde ihm sagen, sie erwarte das Kind im April. Und wenn es dann im Februar zur Welt kam, genau wie damals …


    Auch der Arzt stellte kein unüberwindliches Hindernis dar. Sie konnte ihn im Juli wegen irgendeiner Bagatellerkrankung rufen und ihm dann mitteilen, sie glaube schwanger zu sein. Sie konnte sagen, ihre letzte Periode sei im Juni gewesen. Er hatte keinen Grund, ihr nicht zu glauben. Auch George würde ihren Angaben Glauben schenken. Wenn das Kind dann im Februar geboren wurde, so konnte es ruhig wie ein voll ausgetragenes Kind aussehen – wie damals Valentin –, aber sowohl George wie der Arzt würden zu dem Schluss kommen, dass dies die Wiederholung einer Absonderlichkeit war. Zweifel würden nicht aufkommen.


    Die Eröffnungsfeier war für zehn Uhr angesetzt. Elizabeth zuliebe hatte George in ihrem Namen hundert Guineen gestiftet, und so gehörte sie zu den wenigen Frauen, die bei der Feier anwesend waren. Um Viertel vor zehn fuhr vor dem Haus die Kutsche der Warleggans vor. Die Entfernung zum Krankenhaus war nur kurz, aber George hatte darauf bestanden, dass sie die Kutsche benutzten. Elizabeth trug einen weiten weißen Satinrock, ein enges blaues Satinmieder und eine blassblaue Toque. George, der in seinem neuen schwarzen Rock mit den silbernen Knöpfen sehr elegant wirkte, half ihr in die Kutsche, und gleich darauf fuhren sie den Hügel hinauf.


    Die neue Klinik von Cornwall war ein langgestrecktes graues Steingebäude. Die Gäste wurden durch zwei lange Krankensäle geführt, die je zehn Betten enthielten, einer für Männer, der andere für Frauen, dann durch die Ambulanz, die Leichenhalle, die Küche, die Wohnräume für den Arzt und seine Frau. Während dieses Rundgangs begrüßte man sich. Dwight musste seine Frau vertreten, die eine beträchtliche Summe gespendet hatte, aber nicht anwesend sein konnte. Außerdem war Dr Bull, ein junger Mensch von neunundzwanzig Jahren, da, der von London gekommen war, um seine neue Stelle anzutreten, und Dr Behenna, der das Krankenhaus gleichfalls betreuen sollte. Im Ganzen waren es über dreißig Männer und acht Frauen.


    Die Gruppe war nicht groß genug, um einander völlig meiden zu können, und Elizabeths Herz begann zu klopfen, als sie in Ross’ Nähe kam. Sie sprach ihn nicht an, und er schwieg ebenfalls, da George nicht weit entfernt war. Elizabeth war glücklich über die Feststellung, die sie am Morgen gemacht hatte, und wollte nicht, dass ein Schatten auf diesen Tag fiel. Und auch George war mit dem Lauf der Dinge recht zufrieden – ganz besonders mit dem Erfolg von Cary Warleggans Intrigen, da sie ihr Ziel erreicht hatten, ohne ihrem Ruf zu schaden, und er legte keinen Wert darauf, sich in der Öffentlichkeit mit seinem Rivalen anzulegen. Ross dagegen fühlte sich innerlich so geladen, dass er das Gefühl hatte, die Konsequenzen nicht absehen zu können, wenn er einen Streit vom Zaun brach. Und Basset würde eine öffentlich ausgetragene Meinungsverschiedenheit bei der Einweihungsfeier seines Hospitals nicht schätzen. Noch aber war in Bezug auf Pascoe nichts entschieden.


    Es wurden einige Reden gehalten, und dann wurde die Klinik offiziell für eröffnet erklärt. Anschließend fuhren die Gäste zum Gottesdienst in der Marienkirche.


    Unterwegs sagte Dwight zu Ross: »Diese Klinik ist wenigstens ein Anfang. Wir könnten zwar auch hundert Betten gebrauchen, aber zwanzig sind besser als gar keine. Und Dr Bull macht einen ganz tüchtigen Eindruck. Ich hoffe nur, dass die Patienten nach Dringlichkeit aufgenommen werden und nicht, weil sie irgendeinen Gönner haben.«


    Ross fand, Dwight sehe älter aus. Im Grunde hatte er in der letzten Zeit zwei Verluste erlitten – den seines Kindes und den seiner Frau, und obwohl der Letztere nur vorübergehend war, traf es ihn doch hart. Dwight war ein tief empfindender Mensch, aber er trug seine Gefühle nicht auf der Zunge; sein unermüdlicher Einsatz für andere änderte nichts daran, dass er Caroline liebte und brauchte, und Ross fragte sich manchmal, ob sie sich darüber klar war.


    Die Kirche war bereits sehr voll, als sie eintraten, da die Bevölkerung Zutritt zum hinteren Teil hatte. Mit einiger Mühe fanden sie noch zwei Sitzplätze.


    Unter der Gemeinde, die der Predigt von Pfarrer Dr Halse lauschte, waren auch drei Chynoweths – die nun allerdings andere Namen trugen –, und aus bestimmten, sehr persönlichen Gründen saßen sie weit voneinander entfernt. Elizabeth Warleggan saß in der vordersten Reihe neben ihrem Mann. Auch Rowella Solway saß neben ihrem Mann, im linken Seitenschiff. Obwohl ihre Wunden noch nicht ganz geheilt waren, wirkte sie auf Uneingeweihte unverändert. Ihre Miene war immer undurchdringlich gewesen und war es auch jetzt, doch Arthurs heftige Reaktion auf ihre Untreue hatte sie offenbar eingeschüchtert. Sie hatte Arthur seine Gewalttätigkeiten inzwischen verziehen, und in der Nacht, da sich beide zu einer Versöhnung bereitfanden, hatte sie ihm geschildert, auf welche abscheuliche Weise Mr Whitworth sie verführt habe, als sie noch im Pfarrhaus lebte, und wie er sie seitdem gezwungen, ja fast erpresst hatte, die Beziehungen zu ihm fortzusetzen. Schuld daran sei nur, dass er, Arthur, sie so vernachlässigt habe, als Ehemann. Arthur war verblüfft und von neuem wütend und erwiderte heftig, das habe nicht daran gelegen, dass er zu schwach oder zu wenig sinnlich sei, sondern er habe sich oft aus Rücksicht auf sie zurückgehalten.


    Osborne Whitworth und seinen mysteriösen Tod erwähnten beide mit keinem Wort. Obwohl Rowella die Brutalität, mit der ihr Mann sie verprügelt hatte, empörend fand, gab sie doch zu, dass er nicht grundlos so gehandelt hatte, und je mehr das Ganze Vergangenheit wurde, umso mehr begann sie, ihn fast ein wenig zu bewundern, weil er einer solchen Gewaltätigkeit überhaupt fähig gewesen war. Im Grunde war er also doch ein leidenschaftlicher Mensch und wenn er es noch so sorgfältig zu verbergen suchte.


    Die dritte Chynoweth saß neben ihrer vierschrötigen Schwiegermutter. Als Kind und als junges Mädchen war Morwenna offen, warmherzig und impulsiv gewesen, und erst die Ehe hatte sie verändert. Nun war ihr Blick verschleiert, leer, gleichgültig. Seit Ossies Tod wurde sie völlig von ihrer Schwiegermutter beherrscht. Sie tat, was man ihr sagte, freudlos, aber gehorsam. Es spielte keine Rolle. Nun eins war wichtig: Ossies Eindringen in Morwennas Schlafzimmer vor einem Monat war nicht ohne Folgen geblieben. Morwenna war wieder in anderen Umständen.


    Nach dem Gottesdienst zerstreute sich die Gemeinde. Um halb vier sollte es im Red Lion Inn ein festliches Essen geben. Dwight wollte erst nicht bleiben, und auch Ross wäre lieber gegangen, aber Basset hatte sich bisher über seine Entscheidung in Bezug auf Pascoe nicht geäußert, und so musste Ross teilnehmen. Daher entschloss sich Dwight, ihm Gesellschaft zu leisten. Er erhielt einen Platz neben Elizabeth. Ross saß ihm gegenüber und George rechts von Elizabeth. Neben Ross saß auf der einen Seite Miss Cathleen Basset, Lord de Dunstanvilles Schwester, und auf der andern ein Mann namens Robert Gwatkin. Doch solange alle mit dem Essen beschäftigt waren, kam keine feindselige Stimmung auf, erst als sich die Damen um halb sechs zurückzogen und die Männer näher zueinanderrückten, wurde es schwierig.


    »Ich habe gehört«, sagte Gwatkin, »dass Sie wieder politisch tätig sein wollen, Mr Warleggan.«


    »Ich werde St. Michael vertreten«, antwortete George, »wenn das Parlament wieder zusammentritt.«


    »Hat Wilbraham denn auf seinen Sitz verzichtet?«


    »Nein, Howell.«


    »So, das wusste ich noch nicht.«


    »Es ist auch noch nicht so weit.«


    Gwatkin schwenkte sein Cognacglas. »Ich freue mich zu hören, dass wir nun besser von der hiesigen Prominenz vertreten werden. Wie haben viel zu viele Abgeordnete im Parlament, die uns vertreten, ohne irgendetwas über Cornwall zu wissen. Und Sie, Hauptmann Poldark, hat Ihnen Ihr erstes Jahr in Westminster gefallen?«


    »Gefallen«, erwiderte Ross nachdenklich, »ist nicht das richtige Wort. Ich denke, ich habe einiges gelernt. Mich auch gelegentlich gelangweilt. Und mich gelegentlich nützlich gefühlt.«


    »Fanden Sie es korrupt?


    »Was ist nicht korrupt?«


    »Mein Gott, was für ein Zynismus!«


    »Die Politik ist ihrer ganzen Natur nach unsauber«, sagte ein anderer Mann.


    Ross trank seinen Cognac aus. »Ich glaube nicht, dass ein großer Unterschied zwischen der Politik und anderen Machtformen besteht. In Westminster gibt es alles, die höchsten Ideale und die niedrigsten Gesinnungen. Und in dieser Stadt sieht es nicht anders aus.«


    »Sprechen Sie von der hiesigen Politik?«


    »Von der Politik oder vom Geschäftsleben. Im Augenblick habe ich mehr an das Geschäftsleben gedacht.«


    »Sind Sie denn der Meinung, dass die Geschäfte in dieser Stadt korrupt sind? Und wenn ja, in welcher Weise?«, fragte Gwatkin.


    Ross zögerte, nahm die Portweinkaraffe in Empfang, die ihm gereicht wurde, goss sich ein und reichte sie an Dwight weiter. »Nun ja, dieser Konkurs von Pascoes Bank. Er wurde durch korrupte Machenschaften von außen künstlich herbeigeführt.«


    Ross spürte, wie Dwight ihn warnend mit dem Fuß anstieß, als er die Portweinkaraffe an George weiterreichte. Gwatkin schien überrascht.


    »Ich wohne etwas außerhalb der Stadt und bin daher vielleicht nicht so gut informiert. Auf wen bezieht sich Ihre Bemerkung?«


    »Ich beziehe mich auf diejenigen unter uns«, antwortete Ross zögernd, »auf die dieser Vorwurf zutrifft. Ich kenne ihre Namen nicht, Mr Gwatkin. Am besten unterhalten Sie sich mit den Kaufleuten dieser Stadt darüber. Vielleicht können sie es Ihnen sagen. Kann aber auch sein, dass sie zu viel Angst haben, weil sonst anonyme Briefe über sie selbst in Umlauf gesetzt werden.«


    »Mir kommt das alles wie ein Sturm im Wasserglas vor«, sagte George. »Es ist albern, Sündenböcke für einen ganz gewöhnlichen Konkurs zu suchen. Deine Loyalität Mr Pascoe gegenüber finde ich natürlich durchaus anerkennenswert, aber sie hat dich, wie das bei dir oft der Fall ist, den Tatsachen gegenüber blind gemacht.« Er gähnte und hielt die Hand vor den Mund. »Und Tatsache ist, dass Harris Pascoe ein törichter alter Mann ist, der gar nicht befähigt war, große Geldsummen, die andern gehören, zu verwalten. Immerhin hat er zugelassen, dass Nat Pearce große Summen ihm anvertrauten Geldes veruntreute, die –«


    »Du lügst«, sagte Ross.


    Einen Augenblick herrschte Schweigen. Glücklicherweise hatten nur wenige diese Bemerkung gehört, da noch ein anderes Gespräch im Gange war. Doch bevor George antworten konnte, hüstelte hinter ihnen ein Diener.


    »Ich bitte um Verzeihung, Sir. Verzeihung, Dr Enys. Verzeihung, Mr Warleggan.«


    George fuhr herum und starrte ihn an. »Was ist denn?«


    »Bitte vielmals um Entschuldigung, Sir. Es ist Mrs Warleggan. Sie ist ohnmächtig geworden.«


    Ein Monat war vergangen. Sommerwölkchen zogen über den blauen Himmel, und das Heu wurde eingefahren.


    Elizabeths Ohnmacht war der Auftakt für Schlimmeres gewesen, und das alles durchkreuzte ihre Pläne. Ihr war nun morgens regelmäßig übel, und obwohl sie Dwight angelogen hatte, als er ihr die bewusste Frage stellte, konnte sie die Übelkeit vor George nicht verbergen, der Dr Behenna rufen ließ. Der Arzt kam täglich, und schließlich sah Elizabeth sich gezwungen zuzugeben, dass sie schwanger war. George hatte – wie erwartet – freudig reagiert; auch er wünschte sich eine Tochter (und das tröstete sie, denn es bewies, dass er Valentin endlich akzeptierte). Elizabeth war nun mehr denn je sein kostbarer Besitz, den man hüten und pflegen musste.


    Ihre Enttäuschung darüber, dass sie ihn über den Zeitpunkt der Empfängnis nicht hatte belügen können, dauerte nicht lange an; George war so freundlich und ausgeglichen, dass sie ihre Zweifel und Ängste vergaß. In seinen Augen war die Schwangerschaft seiner Frau ein weiterer glücklicher Umstand in einer allgemein glücklichen Phase. David Howell hatte seinen Sitz im Parlament aufgegeben, und so musste für einen der Sitze von St. Michael ein neuer Abgeordneter gefunden werden. George hatte sich dafür zur Verfügung gestellt, und es schien bereits sicher, dass er ohne eine neue Wahl ins Unterhaus zurückkehren konnte. Er hatte bereits in der King Street in Mayfair ein Haus gemietet. Elizabeth konnte ihr Kind auch in London zur Welt bringen.


    Nur ein Ereignis, das sich Ende Juni zutrug, bedeutete eine Trübung dieser glücklichen Phase.


    Nach endlosen Verhandlungen war es schließlich so weit gewesen. Ross war zweimal nach Tehidy gerufen worden, und bei seinem zweiten Besuch waren alle Partner der Basset-Bank anwesend. Er war in der ganzen Grafschaft umhergeritten, hatte mit einer Geduld, die ganz uncharakteristisch für ihn war, Zurückweisungen und Ablehnungen in Kauf genommen und sich einfach geweigert, eine Niederlage zu akzeptieren. Und so hatte er eine Hürde nach der andern genommen. Noch nie hatte ihn Demelza so entschlossen und resolut erlebt.


    Am letzten Freitag im Juni erschien im Mercury eine Anzeige, und später wurden in der Geschäftswelt von Cornwall auch Flugblätter gleichen Inhalts verteilt. Es hieß, am 1. Juli 1799 würden Basset, Rogers & Co. in Truro eine Fusion mit Pascoe eingehen und ihren Namen in »Bank von Cornwall« ändern. Als Teilhaber der neuen Bank wurden Lord de Dunstanville von Tehidy aufgeführt, Mr John Rogers, Mr H. Mackworth Pread, Mr Henry Stackhouse, Mr Harris Pascoe und Hauptmann R. Poldark.


    Der Name Poldark war buchstäblich in letzter Minute hinzugefügt worden, doch da der Vorschlag von Lord de Dunstanville stammte, hatte niemand dagegen Einspruch erhoben. Selbst Ross, für den es ebenso überraschend gewesen war wie für die andern und der in Bezug auf seine Eignung als Partner einer Bank einige Zweifel hatte, äußerte nichts dagegen.
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    Caroline kam Anfang Juli nach Cornwall zurück und feierte bald darauf ein Wiedersehensfest. Sie schien ihre Krise überwunden zu haben, sagte aber, sie müsse im Oktober nochmals nach London; ihre Tante plane einen großen Empfang zu Beginn der neuen Parlamentssitzung, und sie habe versprochen, ihr zu helfen. Auch Dwight hatte ihr zugesagt, aus diesem Anlass nach London zu kommen. Ob sie mit Ross und Demelza rechnen könne? Bevor Demelza etwas sagen konnte, hatte Ross schon geantwortet: Natürlich kommen wir.


    »Deine Tante ist eine Anhängerin von Fox, nicht wahr?«, fragte Ross.


    »Sagen wir mal, sie ist im Augenblick mit einem Abgeordneten von Bedfordshire liiert. Meine Tante«, fügte Caroline, zu Demelza gewandt, erklärend hinzu, »ist Witwe und noch relativ jung. Sie hat immer irgendwelche Freunde. Der augenblickliche gehört zur Opposition. Der Ball wird übrigens nicht in ihrem Haus stattfinden, sondern bei einer ihrer Freundinnen, einer wohlhabenden Witwe, Mrs Tracey, die in Portland Place wohnt und zurzeit mit Lord Onslow liiert ist.«


    »Wirst du einen Stellvertreter engagieren?«, fragte Ross Dwight.


    »Ja, Clotworthy, den Apotheker. Er hat einige Kenntnisse und hängt keiner modischen Richtung an, sondern benutzt seinen gesunden Menschenverstand. Ich bin ja nur einen Monat fort und hoffe, er wird mit der Situation fertig.«


    Caroline blickte Dwight lächelnd an. »Und ich hoffe, Dwight wird nach seiner Rückkehr Clotworthy als seinen ständigen Assistenten engagieren.«


    »Und wen wirst du als Stellvertreter engagieren?«, sagte Dwight scherzhaft zu Demelza.


    »Du meinst … daran hab ich noch gar nicht gedacht.«


    »Mrs Kemp kann sich um die Kinder kümmern«, sagte Ross. »Ich bin sicher, sie wird während der Wintermonate gern bei uns wohnen.«


    »Oh Ross, den ganzen Winter über kann ich aber nicht fort sein!«


    »Wir werden sehen. Dann eben nur bis Weihnachten.«


    Als sie nach Hause ritten, fragte Demelza: »Möchtest du wirklich, dass ich dich begleite? Hast du es nicht nur … aus Höflichkeit gesagt?«


    »Seit wann ist Höflichkeit meine Stärke?«, erwiderte Ross. »Was ich gesagt habe, meine ich auch … Das heißt, wenn du mitkommen möchtest.«


    »Oh ja, ich möchte gern mitkommen. Nur habe ich auch ein bisschen Angst vor London.«


    »Das ist aber ganz überflüssig. Bisher hast du noch jede Hürde elegant genommen.«


    »Wann musst du nach Canterbury?«


    »Am einundzwanzigsten. Ich soll Ende des Monats dort sein. Aber ich bleibe ja nur für vier Wochen.«


    Bevor Ross nach Canterbury aufbrach, wo große Mengen von Truppen zusammengezogen wurden, da eine britische Invasion in Frankreich geplant war, suchte er Drake auf. Sie hatten sich zwar ein- oder zweimal getroffen, doch bisher nicht unter vier Augen miteinander gesprochen.


    Er fand Drake im Garten von Reath Cottage, wo er den Boden umgrub. Sam war in der Mine.


    Als Drake Ross’ Schritte hörte, blickte er auf und strich sich das Haar aus der Stirn. Sie begrüßten sich und plauderten eine Weile über den Pilchardfang des gestrigen Tages.


    »Ich muss morgen nach Canterbury«, sagte Ross, »und werde erst Mitte September zurückkommen. Und wann gehst du zu deiner Schmiede zurück?«


    »Oh … das weiß ich noch nicht, Sir.«


    »Weißt du noch, Drake … vor Jahren habe ich dich gebeten, mich Ross zu nennen, und du sagtest, du würdest es nach deinem einundzwanzigsten Geburtstag tun. Nun, der ist längst vorbei.«


    Drake lächelte. »Stimmt … Hauptmann – äh – Ross.«


    »Ich weiß, dass du, seit du hier in diese Gegend kamst, nur Pech gehabt hast. Und das alles wegen einer unglücklichen Liebesaffäre. Glaub mir, ich verstehe dich, und es tut mir leid, aber ich bin der Meinung, es ist an der Zeit, dass du zu deiner Schmiede zurückgehst. Du bist jetzt fast drei Monate fort. Du wirst noch deine Kunden verlieren.«


    »Ja … das weiß ich.«


    »Der Dachstuhl ist inzwischen fertig und ist auch schon zur Hälfte mit Stroh gedeckt.«


    »Sam hat’s mir erzählt. Das war sehr anständig von Ihnen, aber ich werde Ihnen die Kosten nie zurückerstatten können.«


    »Doch, du kannst. Du hast Geld auf der Bank.«


    »Das hab ich verloren.«


    »Nein, es ist noch da. Das Guthaben, das du bei Pascoes Bank hattest, wird dir bald bei der Bank von Cornwall zur Verfügung stehen. Es wird zwar wahrscheinlich nicht reichen, aber den Rest kannst du im Lauf der Jahre abzahlen.«


    »Oh, das wusste ich nicht.«


    »In der Schmiede gibt’s immer noch viel Arbeit. Du wirst den ganzen Winter damit zu tun haben. Die Wände müssen geweißelt werden, du musst dir ein paar neue Möbel zimmern. Aber man kann jetzt dort schon wohnen.«


    Drake scharrte etwas Erde von seinem Spaten. »Um die Wahrheit zu sagen, Ross, ich fürchte, ich habe nicht den Mumm, es noch mal zu versuchen.«


    »Möchtest du die Schmiede verkaufen? Sie gehört dir.«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht wäre es das Beste.«


    »Und was meint Sam dazu?«


    »Er möchte, dass ich zurückgehe.«


    »Das möchten wir alle. Drake«, sagte Ross, »das Beste für einen Mann in deiner Lage ist Arbeit. Arbeit heilt die tiefsten Wunden. Und aus diesem Grund solltest du zur Schmiede zurückgehen. Auch wenn du nicht weißt, wofür du arbeitest.«


    »Das ist es ja gerade!«, rief Drake. »Wofür arbeite ich?«


    »Für dich selbst. Du hast schon einmal gearbeitet, um Morwenna zu vergessen. Und es hat dir geholfen. Du hast Tag und Nacht gearbeitet. Du solltest es jetzt wieder tun.«


    Drake stand mit gesenktem Kopf da. Er wirkte krank. »Vielleicht haben Sie recht …«


    Ende August landete eine englische Armee in Den Helder, und bald darauf wurde die gesamte dort vor Anker liegende holländische Flotte kampflos von den Engländern eingenommen – sieben Linienschiffe und achtzehn kleinere mit sechstausend Mann Besatzung. Eine Welle der Siegeszuversicht ging über das Land.


    Am 6. September kehrte Ross mit der Nachricht nach Nampara zurück, dass das Parlament wegen dieses Sieges und eines neuen Militärgesetzes schon am vierundzwanzigsten zusammentreten werde. Sie mussten also in neun oder zehn Tagen aufbrechen.


    In Nampara und Killewarren begannen nun hektische Vorbereitungen. Caroline wollte unverzüglich aufbrechen, Dwight einen oder zwei Tage nach den Poldarks. Bei dem Gedanken, dass Dwight während ihrer Abwesenheit von Nampara nicht in Cornwall war, war Demelza nicht ganz wohl zumute, denn falls ihre Kinder krank wurden, waren sie auf John Zebedee Clotworthy angewiesen.


    Einen Tag vor der Abreise stellte Dwight seinen Vertreter vor. Clotworthy war ein pickeliger, schäbig gekleideter ernster Mann von etwa vierzig Jahren, der aus St. Erth stammte und sich als Konkurrent von Mr Irby, dem Apotheker in St. Ann’s, niedergelassen hatte. Dwight, der mit Mr Irby verschiedene Auseinandersetzungen wegen gepanschter Arzneien gehabt hatte, bezog seine Pulver und Wasser seit längerem nur noch von Clotworthy und war immer redlich bedient worden. Redlich und phantasielos – so würde auch die Behandlung von Dwights Patienten durch Mr Clotworthy sein, doch wenigstens hing er nicht irgendwelchen modischen Theorien an, sondern behandelte aufgrund seiner eigenen Beobachtungen und Erfahrungen.


    Ross und Demelza brachen am 14. September von Nampara auf. Die Kutsche sollte um sechs Uhr früh von Falmouth abgehen und um halb neun in Truro sein, wo sie zusteigen wollten. Sie mussten daher in aller Herrgottsfrühe aufstehen; in letzter Minute gab es noch manches zu erledigen, das Frühstück wurde rasch hinuntergeschlungen, und dann der Abschied von den Kindern. Clowance blieb unbewegt, da sie keine Vorstellung hatte, wie lang ein Monat war; Jeremy versuchte tapfer zu sein, und nur seine zitternden Lippen verrieten ihn. Anschließend rannten beide den Hügel hinauf, und als Ross und Demelza an Wheal Maiden vorbeiritten, standen sie da in der Morgendämmerung, winkten und winkten, zwei kleine Gestalten, die immer kleiner wurden und schließlich verschwanden.


    »Oh mein Gott«, sagte Demelza, »ich glaube, ich bin ziemlich durcheinander.«


    »Versuch, die Kinder zu vergessen«, erwiderte Ross. »Denk daran, in zwanzig Jahren werden sie von dir wegreiten und dich vergessen.«


    »Du musst in sehr schlechter Gesellschaft gewesen sein«, gab Demelza zurück, »dass du so etwas sagen kannst.«


    Er lachte. »Es war halb im Ernst, halb im Scherz gemeint.« Eine Zeitlang ritten sie schweigend weiter. Dann fügte er hinzu: »Aber es hat auch einen wahren Kern. Jeder muss sein Leben leben. Und denen, die wir lieben, müssen wir Freiheit gewähren.«


    »Gilt das auch für Mann und Frau?«


    »Das hängt davon ab, welche Art von Freiheit gemeint ist«, antwortete Ross.


    Sie fuhren mit zehnminütiger Verspätung von Truro ab, da der Kutscher Mühe hatte, das viele Gepäck zu verstauen, aßen in St. Austell zu Mittag und übernachteten in Liskeard im White Horse. Damit hatten sie die ersten siebzig Kilometer der langen Reise zurückgelegt. Am nächsten Morgen brachen sie schon früh wieder auf, überquerten bei Torpoint mit der Fähre den Fluss Tamar und waren mittags in Plymouth. Als sie am Abend in Ashburton anlangten, hatten sie eine ebenso große Strecke wie am Tag zuvor zurückgelegt. Beim Abendessen konnte Demelza vor Müdigkeit kaum die Augen aufhalten.


    Am fünften Tag war es dann so weit. Das Erste, was sie von London zu sehen bekamen, war Rauch.


    »Mach dir deswegen keine Sorgen«, sagte Ross. »Das kommt von den Kalköfen und den Ziegeleien. Weiter hinten gibt’s keinen mehr.«


    Die Kutsche war nun in ein Gebiet gelangt, das mindestens so trostlos war wie manche Bergwerksbezirke von Cornwall. Zwischen den rauchenden Ziegeleien grasten Schafe und wühlten Schweine im Boden, auf der Suche nach einem grünen Hälmchen in der vergifteten Vegetation. Große Kehrichthaufen lagen beidseits des Weges. Und dann kamen immer mehr Häuser. Inzwischen war die Dämmerung hereingebrochen, doch da es noch immer warm war, saßen die Frauen, in groben Röcken, Wollstrümpfe an den Füßen, auf Hockern vor den Türen.


    Endlich kamen sie zur Themse. Nun wurden die Fenster der Kutsche, die bisher wegen des Gestanks fest geschlossen geblieben waren, geöffnet, und frische Luft strömte herein. Der Fluss war übersät von kleinen Booten. Weiter vorn ragte ein wahrer Wald von Masten auf und ein großer Dom. »Das ist die St.-Pauls-Kathedrale«, sagte Ross.


    Als sie über eine Brücke fuhren, wurden gerade die Laternen angezündet. Plötzlich wurde London zu einem Märchenland. Schmutz und Gestank verschwanden in der Dämmerung und dem Licht, das von den drei- und vierarmigen Laternen auf die Straßen fiel. Die Kutsche rumpelte nun durch vornehme Straßen, kam aber wegen des starken Verkehrs nur noch langsam vorwärts. Dann hielt sie lange Zeit an, um einige Passagiere aussteigen zu lassen. Endlich fuhr sie weiter, durch eine lange, breite Straße, die Strand hieß. Und dann blieb sie abermals stehen.


    »Wir sind da«, sagte Ross. »Wir sind endlich da. Nur noch ein Stück die Straße hinunter. Der Kutscher wird uns unser Gepäck bringen.«


    Die Zimmer waren hübsch und geräumig, und Mrs Parkins, eine adrette, bebrillte Frau, gab sich große Mühe, es ihren Gästen recht zu machen.


    Sie hatten am letzten Tag hundertzwanzig Kilometer zurückgelegt und waren rechtschaffen müde gewesen. Als Demelza, die den täglichen stürmischen Besuch ihrer Kinder zu früher Stunde gewöhnt war, am nächsten Morgen den Kopf vom Kissen hob, sah sie mit Schrecken, dass die marmorne Uhr auf dem Kaminsims fast zehn Uhr zeigte. Ross war halb angekleidet und wusch sich gerade.


    »Du meine Güte! Warum hast du mich nicht geweckt, Ross?«


    Er lächelte. »Reg dich nicht auf. Mrs Parkins ist daran gewöhnt, das Frühstück um zehn zu servieren. Ich stehe in London selten früher auf.«


    »Kein Wunder, dass du so müde aussahst, als du nach Hause kamst.«


    »Müde, weil ich spät aufgestanden war?«


    »Wahrscheinlich warst du auch entsprechend spät zu Bett gegangen.


    »Möchtest du dein Nachthemd haben?«


    »Ja, bitte.«


    »Dann komm her und hol’s dir.«


    »Nein.«


    Er begann sich zu rasieren.


    »Was ist denn das, Ross?«


    »Was? Oh, das. Das ist ein moderner Waschtisch. Er hat Extrafächer für die Seife und das Rasiermesser. Steh auf, und schau ihn dir an.«


    »Bringt Mrs Parkins das Wasser?«


    »Nein, irgendein Mädchen. Hier im Haus gibt es einen Wasserhahn.«


    »Einen Wasserhahn?


    »Ja, das Wasser kommt aus Zisternen und läuft durch hölzerne Rohre.«


    »Kann man es auch trinken?«


    »Ich hab’s versucht, und es hat mir nicht geschadet. Auch im Abort unten am Gang steht immer ein Eimer Wasser, den hast du gestern Abend sicher gesehen. Und auch einer mit Sand.«


    »Gestern Abend war ich viel zu müde, um irgendetwas zu sehen.«


    »Als ich dich auszog«, sagte er, »warst du wie ein langbeiniges, leicht verschwitztes Kätzchen.«


    »Das klingt schrecklich.«


    »War’s aber nicht, falls du dich erinnerst.«


    »Ich erinnere mich so einigermaßen.« Demelza gähnte und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ein Gentleman würde mir mein Nachthemd bringen«, sagte sie.


    »Das kommt auf den Gentleman an.«


    »Ich hab’s dir schon gesagt – du hattest schlechte Gesellschaft in London.«


    »Erst heute Nacht.« Ross rasierte sich schweigend weiter und kippte das Wasser in den andern Eimer. Demelza setzte sich auf, das Leintuch unter den Armen festgeklemmt.


    »Morgens ist es nicht angenehm, Ross.«


    »Was denn?«


    »Nackt zu sein.«


    »Darüber gehen die Meinungen auseinander.«


    »Man sieht bei Tageslicht einfach nicht gut aus«, sagte Demelza. »Jedenfalls nicht so gut wie abends bei Kerzenlicht.«


    »Meiner Meinung nach sehen zwei besser aus als einer«, erwiderte er, »das war schon immer so.«


    Draußen auf der Straße klingelte ein Messerschleifer mit seiner Glocke und bot seine Dienste an.


    »Ich dachte, dies ist eine ruhige Straße«, sagte Demelza.


    »Mit andern verglichen, ist sie das auch. Wenn du jetzt nicht endlich aufstehst, kommen wir zu spät zum Frühstück.«


    Vorsichtig rutschte Demelza aus dem Bett und zog das Leintuch mit sich. Ross beobachtete sie aus dem Augenwinkel und trat übermütig grinsend auf sie zu, als ihre Beine unter dem Tuch hervorlugten. Demelza wollte ausweichen, verhedderte sich aber im Leintuch und fiel zu Boden. Sie rollte sich herum und wickelte sich immer fester in das Tuch. Er packte sie lachend.


    »Nicht, Ross!«


    »Ich bin mit einer Mumie verheiratet«, sagte er laut lachend. »Mit einer ägyptischen Mumie. Die sehen genauso aus wie du, nur haben sie nicht so viele Haare!«


    Demelza war so fest in das Leintuch gewickelt, dass sie den Arm nicht herausziehen konnte, um ihn zu schubsen. Das Haar hing ihr wirr ins Gesicht. Plötzlich begann auch sie zu lachen. Er lag auf ihr, und beide lachten schallend.


    Endlich ging ihnen die Puste aus; schnaufend lagen sie da. Sacht strich er ihr das Haar aus dem Gesicht. Auf ihren Wangen waren Tränen. Er küsste sie. Dann begann er sie sorgfältig auszuwickeln.


    An der Tür klopfte es. Ross stand auf und öffnete.


    »Wenn’s recht ist, Sir«, sagte ein Mädchen, »wenn’s recht ist, das Frühstück ist fertig, sagt Mrs Parkins.«


    »Richten Sie Mrs Parkins aus«, erwiderte Ross, »wir sind in einer Stunde unten.«


    2


    Die ersten fünf Tage in London vergingen in ungetrübtem Glück. Die Stadt erschien Demelza wie ein Schatzkästlein, in dem die herrlichsten Dinge zu finden waren. Am Ende der George Street war einer der vielen Landungsstege, die durch gestreifte Pfähle gekennzeichnet waren und an denen man einen Fährmann in rotblauen Hosen und roter Mütze mieten konnte. Eine Fahrt nach Westminster oder zur St.-Pauls-Kathedrale kostete nur Sixpence.


    Das Wetter war noch immer schön, und eines Tages nahmen sie sich eine Sänfte nach Paddington und gingen von dort zu Fuß nach Islington, von wo aus man einen schönen Blick auf die Stadt hatte. Sie besuchten auch Caroline im Haus ihrer Tante in Hatton Gardens. Dwight sollte am nächsten Tag eintreffen, und Caroline war schon ganz erfüllt von dem Empfang, der am vierundzwanzigsten im Haus von Mrs Tracey stattfinden sollte. Ross fragte sich, ob sie sich wohl jemals mit ihrer Rolle als Frau eines Landarztes zufriedengeben konnte. Und doch erinnerte er sich nur zu gut an jene Zeit vor einigen Jahren, als er Caroline nach ihrer Trennung von Dwight in diesem Haus besucht hatte, wie blass und freudlos sie damals gewesen war. Und während Dwights Kriegsgefangenschaft in Frankreich hatte sie nur für den Tag seiner Rückkehr gelebt. Sie brauchte Dwight, daran gab es keinen Zweifel. Aber sie brauchte auch das Stimulans des geselligen Lebens – oder irgendeine Aufgabe.


    Für festliche Gelegenheiten hatte Demelza zwei Kleider mitgebracht – ein Abendkleid, das noch aus ihren ersten Ehejahren stammte, und das Kleid, das sie für Carolines Hochzeit vor drei Jahren gekauft und bisher kaum getragen hatte. Als Caroline diese Garderobe begutachtete, schüttelte sich nachsichtig den Kopf. Derartige Kleider konnte man in Cornwall vielleicht noch tragen, aber für das London von 1799 waren sie hoffnungslos altmodisch. Die Taille war inzwischen hochgerutscht, bis unter die Arme, die Kleider waren tief ausgeschnitten, und man trug, wenn man wollte, einen Chiffonschleier über dem Dekolleté. Demelza sagte, bis morgen Abend sei ohnehin nicht mehr genügend Zeit, ein neues Kleid zu beschaffen, und die Londoner Preise seien für sie sicher zu hoch.


    »Ich werde mit dir zu meinem Laden gehen, Philipps & Ffossick. Mrs Philipps hat eine ganze Reihe halbfertiger Kleider, die man ohne weiteres in vierundzwanzig Stunden ändern kann. Und was den Preis betrifft, so kann das Kleid erst mal auf meine Rechnung gehen. Ich zahle jährlich, und wenn du willst, kannst du mir das Geld irgendwann wiedergeben.«


    Demelza ließ sich also überreden mitzugehen. Der Laden entpuppte sich als ein vornehmer Salon. Eine Frau, die wie eine Gräfin wirkte, legte ihnen verschiedene Kleider vor. Drei waren Demelza zu gewagt; sie entschied sich schließlich für ein pfirsichfarbenes Satinkleid, das nicht ganz so aufreizend geschnitten war. Sie machten aus, dass das Kleid morgen um die gleiche Zeit zum Haus Nr. 6 in der George Street geliefert und dass die Rechnung zu gegebener Zeit Mrs Enys vorgelegt werden sollte.


    »Ich komme mir vor wie eine Dirne«, sagte Demelza, als sie auf die Straße hinaustraten.


    »Genau diesen Eindruck solltest du auch zu erwecken versuchen«, erwiderte Caroline. »Alle anständigen Frauen versuchen das.«


    »Und die Dirnen versuchen, anständig zu wirken?«


    »Das wohl nicht immer. Jetzt muss ich mich aber beeilen, denn ich habe noch viel zu tun, und heute Abend kommt Dwight. Nimm diese Sänfte … wir treffen uns morgen Vormittag.«


    Der 24. September war ein Dienstag, und morgens fiel leichter Nieselregen. Doch gegen elf rissen die Wolken auf, und die Sonne schimmerte durch den Dunst. Die Pflastersteine waren bald wieder trocken. Caroline, Dwight und Demelza sahen sich gemeinsam in Whitehall die königliche Parade an, ließen die goldenen Kutschen an sich vorüberziehen, die Musikkapellen, die Regimenter, die Leibgarde. Wegen der Erfolge, die Armee und Marine vor kurzem errungen hatten, war eine Woge des Patriotismus über England hinweggegangen, und der alte König wurde mit Hochrufen begrüßt.


    Der Empfang bei Mrs Tracey sollte um neun beginnen. Ross hatte für Viertel nach neun eine Kutsche bestellt, obwohl Demelza das für zu spät hielt. Um acht begann sie Toilette zu machen und schlüpfte um Viertel vor neun in das neue Kleid.


    Ross betrachtete es wohlwollend und sagte: »Sehr hübsch. Und wo ist das Kleid?«


    »Dies ist das Kleid!«


    »Das ist ein Unterrock.«


    »Wie kannst du so etwas sagen! Du weißt ganz genau, dass es kein Unterrock ist!«


    »Möchtest du, dass ich in Hemd und Unterhosen zu dem Fest gehe?«


    »Bitte, mach dich nicht über mich lustig! Ich brauche Selbstvertrauen, nicht …«


    »Dann trink ein Glas Portwein.«


    Sie schnitt eine Grimasse. »Und das ist für meine Frisur«, sagte sie und zeigte ihm eine Straußenfeder.


    »Ich möchte nicht wissen, was dein Vater sagen würde, wenn er dich so sehen könnte.«


    »Aber die Mode ist jetzt so, Ross. Caroline hat darauf bestanden, dass ich ein modisches Kleid kaufte.«


    »Kann ich mir denken. Und du hast bestimmt laut protestiert.«


    »Ich habe erst tatsächlich protestiert. Dies ist wirklich das bravste Kleid von allen, die ich gesehen haben. Caroline sagt, manche Frauen machen ihre Kleider feucht, bevor sie sie anziehen, damit sie enger anliegen.«


    »Wenn du das tust, geb ich dir eigenhändig eine Tracht Prügel.«


    Sie sah schweigend zu, wie er seinen Kragen umlegte. »Aber, Ross, es gefällt dir doch, nicht? Oder? Ich kann mich immer noch umziehen.«


    »Du würdest ein altes Kleid anziehen, um mir einen Gefallen zu tun?«


    »Natürlich.«


    »Und dich dann den ganzen Abend elend fühlen?«


    »Nicht elend. Ich bin so glücklich.«


    »Ja … so siehst du auch aus. Wieso bist du glücklich?«


    »Deinetwegen natürlich. Unseretwegen. Muss ich das noch sagen?«


    »Nein«, erwiderte er, »musst du nicht …«


    Eine Uhr schlug neun.


    »Das Verrückte ist«, sagte er, »hübsche Frauen sehen in fast allen Kleidern gut aus. Oder sogar in allen. Tja … je länger ich das Kleid ansehe, desto besser gefällt es mir. Eigentlich ist es recht elegant. Das Einzige, was mich stört, ist, dass so viele Männer so viel von dir zu sehen bekommen.«


    Portland Place war eine der breitesten und bestbeleuchteten Straßen von London.


    Eine ganze Reihe von Kutschen und Sänften warteten bereits vor der Tür mit dem blauen Läufer unter einem Säulendach und der roten Markise. Schöne Frauen in schimmernden Gewändern schritten die Stufen hinauf, von ebenso elegant gekleideten Männern gefolgt. Als die Kutsche der Poldarks an der Reihe war, traten zwei Diener mit weißer Perücke auf den Wagen zu und halfen Demelza heraus. Sekundenlang schienen Ross und Demelza in einem gleißenden Mittelpunkt zu stehen; um sie ein Meer von Gesichtern, die sie neugierig und neidisch anstarrten – einfaches, zerlumpt gekleidetes Volk, das sich zum Gaffen versammelt hatte. Dann traten sie ins Haus, livrierte Diener nahmen ihnen die Mäntel ab, sie gingen eine Treppe hinauf, und ein Mann rief mit tönender Stimme: »Hauptmann und Mrs Poldark.«


    Oben stand Caroline, in elegantem blassgrünen Kleid und funkelnden Juwelen auf dem Dekolleté und machte sie mit den beiden Gastgeberinnen bekannt: Mrs Pelham, ihrer Tante, die in Begleitung eines hochgewachsenen Mannes namens St. Andrew St. John war (vermutlich der Abgeordnete von Bedfordshire), und Mrs Tracey, in Begleitung von Lord Onslow. Dwight, in neuem schwarzen Samtanzug, gesellte sich zu ihnen, Wein wurde ihnen angeboten, und sie schritten in einen großen Saal, in dem die Gäste bereits plauderten, tranken und einander begrüßten.


    Als sie eintraten, nahm Dwight Ross beiseite und sagte: »Ich muss dich warnen, die Warleggans werden wahrscheinlich auch kommen. Mrs Tracey hat sie eingeladen. Aber es ist sicher kein Problem, ihnen aus dem Weg zu gehen.«


    »Keine Angst«, erwiderte Ross mit einem düsteren Lächeln, »wir werden ihnen aus dem Weg gehen.«


    George und Elizabeth trafen kurz nach ihnen in Begleitung von Monk Adderley und einem Mädchen namens Andromeda Page ein, einer gelangweilt blickenden, halbnackten Schönheit von siebzehn Jahren, die Monk sich als Begleiterin auserkoren hatte. Als sie Ross und Demelza sahen, zogen sie sich rasch in eine entfernte Ecke des Saales zurück.


    George und Elizabeth waren vor zwei Tagen in London angekommen und hatten in der King Street, in der Nähe von Grosvenor Gate, Quartier bezogen. Da in Truro Scharlach aufgetreten war, hatten sie Valentin mitgebracht.


    George war an diesem Abend bester Laune, da Monk ihm gerade erzählt hatte, er sei Mitglied des White’s Clubs, einem der exklusivsten Londoner Clubs, geworden. Außerdem hatte er am Morgen eine Unterredung mit Roger Wilbraham gehabt. Im Gegensatz zu Hauptmann Howell stammte Wilbraham weder aus Cornwall, noch brauchte er Geld, und so hatte er auf den Vorschlag, auf seinen Sitz in St. Michael zu verzichten, zunächst nicht sehr entgegenkommend reagiert. Er hatte lachend gesagt, natürlich würde er auf den Sitz verzichten und Geld annehmen, falls George ihm dafür einen anderen Sitz verschaffen könne. Da ihn dieser andere Sitz aber wiederum Geld kosten werde, sehe er keinen rechten Sinn in diesem Wechsel. Und dann hatte er hinzugefügt: »Sehen Sie, Mr Warleggan, bis jetzt habe ich die Interessen von Mr Scawen vertreten. Ich habe keine besonders starken Überzeugungen. Ich kann ebenso gut Ihr Mann sein wie seiner. Sie können auf mich zählen.«


    Dies schien eine gute Lösung, und George hatte dem Vorschlag zugestimmt. Falls Wilbraham sich als schwierig erwies, gab es immer Mittel und Wege, ihn später loszuwerden. Immerhin standen George jetzt zwei Sitze zur Verfügung.


    Elizabeth war zwar etwas voller im Gesicht, doch ihrer schlanken Figur war die Schwangerschaft noch nicht anzumerken. Sie sah an diesem Abend schöner und vornehmer aus denn je, und ihr blondes, von einem Coiffeur kunstvoll frisiertes Haar schimmerte golden. Sie trug ein weißes Kleid in griechischem Stil, Sandalen und fleischfarbene Strümpfe, einen goldenen Fächer und eine winzige goldene Tasche.


    »Meine Liebe«, sagte Monk Adderley zu ihr, »Sie sehen aus wie Helena von Troja.«


    Sie lächelte ihm charmant zu und warf einen Blick auf den sich füllenden Saal. »Ich hoffe, dass ich eines Tages, wenn der Krieg vorbei ist, George überreden kann, mit mir nach Griechenland zu reisen. Wer ist eigentlich der Mann da drüben?«


    »Der Dicke? Den kennen Sie nicht? Das ist Dr Franz Anselm, der an Frauen mehr Geld verdient als irgendein anderer Arzt in London. Möchten Sie gern schwanger werden? Er wird es möglich machen. Möchten Sie nicht schwanger werden oder eine Schwangerschaft abbrechen? Er wird auch dafür sorgen. Falls Sie jung bleiben und Ihren Gatten bezaubern möchten – oder den Gatten einer anderen Frau –, er hat irgendein Patentrezept für Sie bereit.«


    »Ist er ein Scharlatan?«


    »Mein Gott, welcher Arzt ist das nicht? Die haben doch alle ihre speziellen Wundermittel. Aber ich glaube, seine sind wirksamer als die der meisten andern Ärzte.«


    »Nur schade, dass er kein Mittel hat, sich selbst ein wenig anziehender zu machen. Und wer ist der Mann, der gerade eingetreten ist?«


    »Das, meine Liebe, ist ebenfalls eine wichtige Persönlichkeit, obwohl Sie als Anhängerin der Tories ihn sicher ablehnen werden. Es ist Charles James Fox. Und die Frau an seiner Seite ist seine Gattin.«


    Der dicke Dr Anselm schritt an ihnen vorbei. Er hatte dichte schwarze Augenbrauen, graumeliertes Haar und einen gewaltigen Bauch. Elizabeth wandte sich nun Miss Page zu und plauderte mit ihr.


    Ross und Demelza sprachen mit Mr und Mrs John Bullock. Bullock war Mitglied für Essex, ein älterer Mann, der zur Opposition gegen Pitt gehörte, doch er und Ross mochten und respektierten einander. Bald darauf gesellten sich auch Baron Duff of Five und seine Tochter zu ihnen. Sie trug ein von Juwelen nur so funkelndes Halsband.


    Als die Gruppe sich wieder aufgelöst hatte, sagte Demelza: »In London gibt es so viel Luxus! Hast du diese Diamanten gesehen? Und auf der andern Seite gibt’s dann wieder so viele …«


    »So viele was?«


    »Arme Leute. Die Leute, die uns draußen angestarrt haben! Sie würden sich um Sixpence raufen. All die Diebe, Prostituierten und Bettler. Der Hunger, und dann der Luxus hier.« Ihr Blick fiel auf die Warleggans, die am andern Ende des Saales standen. »Ist Elizabeth wieder in andern Umständen?«


    »Was?« Ross blickte nun auch hin. »Woher weißt du das?«


    »Ich weiß es nicht. Ich hab es mehr geraten.«


    »Vielleicht hast du recht«, sagte er. »Bei der Einweihungsfeier der Klinik wurde ihr plötzlich schlecht. Zum Glück für mich, denn mit ihrer Ohnmacht hat sie eine Auseinandersetzung zwischen George und mir unterbrochen.«


    Bei den Warleggans stand Adderley. Er sagte zu George: »Haben Sie sich die Rede des Königs angehört?«


    »Ja«, antwortete George.


    »Tatsächlich? Diesen ganzen Blödsinn über die Miliz? Mir war das unerträglich.«


    »Nun ja … wie ich sehe, ist Poldark auch hier.«


    »Der edle Hauptmann. Ja. Sie mögen ihn nicht, wie?«


    »Nein.«


    »Ihr Leute aus Cornwall nehmt euch selbst zu ernst. Wer ist denn die Frau, die neben ihm steht?«


    »Seine Frau. Er hat sein Küchenmädchen geheiratet.«


    »Hm, sie sieht aber sehr gut aus.«


    »Ja, das haben andere Männer auch schon gefunden.«


    »Mit Erfolg?«


    »Wahrscheinlich«, antwortete George boshaft.


    »Ihre Frisur ist provinziell. Schade. Das Übrige ist gut.«


    »Sicher hat man sie in London eingekleidet.«


    »Dann sollte man sie in London auch wieder auskleiden, finden Sie nicht? Tugendhafte Damen vom Land kann ich nicht ertragen.«


    »Es gibt weniger, als Sie glauben.«


    »Ja, ich weiß. Gibt es überhaupt welche? Nun, Sie kennen ja meine Einstellung.«


    »Und die wäre?«


    »Ich habe eine solche Frau noch nie ungeküsst gelassen.«


    »Dann sollten Sie Ihr Glück versuchen.«


    »Ja, ich werde eine Kostprobe nehmen. Drommie!«


    »Ja?«, sagte das Mädchen.


    »Komm mit. Ich möchte dich jemandem vorstellen.«


    »Adderley kommt auf uns zu«, sagte Ross leise zu Demelza.


    »Wer ist das?«


    »Ein Freund von George. Er war im letzten Sommer in Trenwith. Ein Abgeordneter. Exhauptmann eines Infanterieregiments wie ich. Ein wilder Mann.«


    »Wilder als du?«


    »Anders.«


    »Ist das Mädchen seine Frau?«


    »Glaube ich nicht.«


    Demelza musterte Adderley scharf, als er auf sie zukam – ein magerer, bleicher Mann. Er trug einen olivgrünen seidenen Rock und Kniehosen.


    »Mein lieber Poldark, nett, Sie wiederzusehen! Darf ich Ihnen Miss Drommie Page vorstellen? Hauptmann Poldark. Und Mrs Poldark, nehme ich an? Enchanté. Der König hat seine Rede doch wohl nicht selbst vorgelesen, wie?«


    »Nein, sie wurde von jemand anderem verlesen. Waren Sie nicht dort?«


    »Nein. Leben Sie weit entfernt von London, Mrs Poldark?«


    »In Cornwall.«


    »Aber ja, natürlich. Ihr Gatte vertritt nicht nur die Boscawen-Interessen, sondern wohnt auch in Cornwall.«


    Sie plauderten eine Zeitlang, und dabei wanderte Adderleys kühler Schlangenblick abschätzend über Demelzas Gesicht und Gestalt. Demelza lächelte ihm immer wieder freundlich zu, widmete ihre Aufmerksamkeit aber auch den Menschen im Saal und der Musik, die aus einem anderen Raum herübertönte.


    »Ich bin so hungrig wie ein Kannibale«, sagte Monk und tupfte sich die Nase mit einem Spitzentaschentuch ab. »Sollen wir zusammen essen gehen, Mrs Poldark?«


    »Tut mir leid, Sir, ich bin schon verabredet.«


    »Mit wem?«


    »Mit meinem Mann.«


    »Mit Ihrem Gatten! Nein, so etwas! Verheiratete dürfen nicht zusammen essen! Jedenfalls nicht in der Londoner Gesellschaft.«


    »Tut mir leid. Ich dachte, man dürfte das … Aber wenn Sie sich wie ein Kannibale fühlen, kann es Ihnen dann nicht passieren, dass Sie in das Verkehrte hineinbeißen?«


    Adderley kniff die Augen zusammen. »Durchaus möglich, Madam. Hören Sie … Ihr Gatte ist mit Drommie beschäftigt. Er kann sie zum Essen führen. Ich verspreche Ihnen, wir sitzen am selben Tisch.«


    Demelza dachte blitzschnell nach: Dieser Mann ist Georges Freund … Ross mag ihn nicht … aber dies ist ein Fest … wie soll ich ablehnen? … unnötige Kränkung …


    »Dann gehen wir doch alle zusammen zum Essen«, sagte sie. »Ross … Hauptmann Adderley ist schon ganz wild vor Hunger. Sollen wir alle zusammen essen gehen?«


    Als Ross sich umdrehte, sah sie, dass seine Augen aufblitzten. »Aber natürlich«, antwortete er trocken.


    An Adderleys Arm ging Demelza in das Esszimmer, von Ross und Andromeda gefolgt.


    »Sie finden mich also wild«, sagte Monk. »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie zu den Frauen gehören, die leicht einzuschüchtern sind, Mrs Poldark.«


    »Oh doch, sehr leicht, Hauptmann Adderley.«


    »Was erschreckt Sie denn so – mein Ruf?«


    »Ich kenne Ihren Ruf nicht, Sir.«


    »Zwei Dinge tue ich am liebsten: kämpfen und lieben.«


    »Und das mit derselben Person?«


    »Nein, das nicht, aber am selben Tag. Das eine macht Appetit auf das andere, Madam.«


    Auf einem großen Tisch waren Speisen extravagant und künstlerisch arrangiert. Ein Diener schnitt für die Gäste je nach Wunsch ein Stück von Schloss Windsor ab, vom Buckingham-Palast, der St.-Pauls-Kathedrale, der Westminster-Abtei oder auch von einem Wal, einer riesigen Maus, einem Pferd oder einem Krokodil.


    Draußen im Saal waren nun fast alle Gäste eingetroffen.


    »Ich glaube«, sagte Caroline zu Dwight, »wir haben das Schlimmste hinter uns. Ich hoffe nur, du wünschst dich nicht zu deinen Patienten zurück.«


    »Nein«, antwortete Dwight lächelnd, obwohl er in diesem Augenblick gerade in Gedanken bei Mrs Coad gewesen war, die seiner Meinung nach nicht mehr lange zu leben hatte. Und die Kinder von Ed Bartle litten an einer Lungeninfektion …


    »Dann lass uns gehen und etwas essen«, sagte Caroline und hängte sich bei ihm ein. »Die Klatschbasen hier zweifeln schon daran, dass ich wirklich einen Ehemann habe. Ich muss dich ein bisschen zur Schau stellen!«


    Monk Adderley hatte Demelza zu einem Sitzplatz in einer Ecke dirigiert.


    Ross und das Mädchen standen noch vor der Tafel.


    »Das sind hübsche Knöpfe«, sagte Demelza und deutete auf Monks Manschettenknöpfe.


    »Ja, finden Sie? Haben Sie bemerkt, dass in jedem eine Haarlocke ist?«


    »Ach ja, ich hab’s mir gedacht. Eine hübsche Arbeit. Gehört das Haar Miss Page?«


    »Nein, einem Leutnant Framfield. Er war der letzte Mann, den ich getötet habe.«


    Nun erst fiel Demelza die Narbe an seiner Schläfe auf, die halb von dem lockigen Haar verdeckt war. »Der letzte?«


    »Im Ganzen waren’s zwei. Und einer verwundet.«


    »Wieso kamen Sie nicht wegen Mord ins Gefängnis? Oder wurden sogar gehängt?«


    »Ein fairer Kampf ist kein Mord. Allerdings gibt es manchmal eine Gerichtsverhandlung. Das erste Mal wurde ich nur zum Brandmarken verurteilt.«


    »Zum Brandmarken?«


    »Ja … mit einem kalten Eisen. Ich zeig’s Ihnen.« Er streckte seine lange dünne Hand aus, auf der die blauen Adern stark hervortraten.


    »Das ist aber gar kein Brandmal … oh, ich verstehe.«


    »Das zweite Mal wurde ich des Totschlags für schuldig befunden und zu zehn Tagen Gefängnis verurteilt.«


    »Und das dritte Mal wird man Sie dann hängen?«, fragte Demelza.


    »Wer weiß? Und wen kümmert’s? Ach, da kommt ja Poldark mit meinem kleinen Mädchen. Drommie tut mir leid. Sie hat einen schönen Körper. Ich weiß es, ich habe ihn sorgfältig begutachtet. Sie wäre ein gutes Modell für einen Bildhauer. Aber ich fürchte, ihr Kopf ist hohl.«


    Drommie Page sagte zu Ross: »Sind Sie stark? Sie sehen sehr stark aus.« Ihre Stimme klang gelangweilt.


    »Sehr«, antwortete er und betrachtete sie.


    »Wie interessant.« Sie gähnte.


    »Ist es für Sie schon Schlafenszeit, Miss Page?«


    »Nein … ich bin doch erst vor kurzem aufgestanden.«


    »Meine Tochter ist genau wie Sie.«


    »Wie alt ist sie?«


    »Fast fünf.«


    »Sie machen sich über mich lustig.«


    »Ich schwöre, es ist die Wahrheit.«


    »Nein … ich meine doch, dass Sie Ihre Tochter mit mir vergleichen! Ist Monk ein Freund von Ihnen?«


    »Sieht so aus.«


    »Und auch von Ihrer Frau?«


    »Das bleibt abzuwarten.«


    »Natürlich. Sie ist recht hübsch.«


    »Das finde ich auch.«


    Die Gäste hatten sich nun an Tischen verschiedener Größe niedergelassen, und Dienstboten stellten Wein und Brot vor sie. Adderley hatte einen Tisch für vier Personen gewählt, und sie waren dadurch von den andern ein wenig isoliert. Ross ließ sich nicht anmerken, dass die Gesellschaft, in der er speisen musste, ihm nicht passte, und plauderte höflich. Schließlich ging das Essen zu Ende, die Damen zogen sich zurück, die Herren trafen sich bei Portwein und Cognac. Als die Damen wieder erschienen, wurde getanzt. Monk tanzte nur einmal mit Demelza, denn dann wurde sie von Dwight aufgefordert, dann von Ross und dann von anderen Herren. Erst als gegen ein Uhr eine kurze Pause eintrat, kam Monk, dem auffiel, dass sie allein war, zu ihr herüber.


    »Wann kann ich Sie wiedersehen, Mrs Poldark?«


    »Sie sehen mich doch jetzt, Hauptmann Adderley.«


    »Ist dies Ihr erster Besuch in London?«


    »Das wissen Sie doch.«


    »Nun, wenn ich das sagen darf, Madam, meiner Meinung nach sind Sie eine Dame mit vielen noch unentwickelten Möglichkeiten. Meine Liebe, Sie haben bisher kaum gelebt, glauben Sie mir!«


    »Vielen Dank, Hauptmann Adderley. Ich glaube, ich habe sehr gut gelebt.«


    »Nein, Sie haben noch nicht von den feineren Genüssen gekostet.«


    »Ich dachte immer, die sind nur für Leute, die der einfachen überdrüssig sind.«


    »Ich werde Sie aufsuchen. Wann ist Ihr Gatte abwesend?«


    »Wenn ich es bin.«


    »Dann werde ich Sie besuchen, wenn er da ist.«


    »Sehr freundlich von Ihnen.«


    »Ich freue mich darauf.« Sein Blick wanderte über ihre bloßen Arme, die Schultern und den Nacken, über den zarten Ansatz ihrer Brust, schließlich zu ihrem Gesicht und ihren Augen, und aus seiner Miene war deutlich abzulesen, was er empfand. Demelza errötete.


    Plötzlich spürte sie, wie sich eine Hand um ihre schloss.


    Es war Ross, der hinter sie getreten war. »Adderley, ich glaube, Sie sollten sich wieder Miss Page widmen. Sie braucht Ihre charmante Gesellschaft.«


    »Eins muss ich Ihnen wohl sagen, Poldark«, erwiderte Monk leise, »es gibt nur einen Menschen, von dem ich Befehle oder Ratschläge entgegennehme, und das bin ich selbst.«


    Demelza drückte Ross’ Hand, um eine scharfe Antwort zu verhindern. »Ross«, sagte sie, »Hauptmann Adderley war so freundlich, uns seinen Besuch anzukündigen. Ich sagte, wir würden uns sehr darüber freuen, und habe außerdem vorgeschlagen, dass wir uns alle am Donnerstag im Theater treffen. Sie haben mir das Stück doch empfohlen, Hauptmann Adderley.«


    3


    Gegen drei Uhr früh brachen die ersten Gäste auf. Caroline hatte mit scharfem Auge erkannt, was sich zwischen Adderley und Demelza zugetragen hatte, und hatte Adderley aus der Gefahrenzone entführt. Später sagte sie zu Demelza: »Manchmal glaube ich, er ist ein bisschen verrückt. Ich werde Dwight überreden, dass wir euch am Donnerstag begleiten. Und bis dahin werde ich dafür sorgen, dass genügend hübsche junge Frauen da sind, die Monk ablenken.«


    Als die Warleggans und Adderley auf ihre Kutschen warteten, sagte George: »Sie haben sich also die Finger verbrannt, Monk.«


    »Keineswegs, mein Lieber. Rom wurde auch nicht an einem Tag erbaut. Die Präliminarien habe ich jedenfalls erfolgreich durchgestanden.«


    »Das glaube ich nicht. Sie ist eine anständige Frau.«


    »Sie sagten mir aber, sie wäre es nicht.«


    »Ich sagte, sie wäre es wahrscheinlich nicht. Ich bin gespannt, ob Sie eines Tages in der Lage sind, mir über diesen Punkt Klarheit zu verschaffen.«


    »Oh, das werde ich. Innerhalb eines Monats wird sie keine anständige Frau mehr sein – wenn damit die Treue ihrem Mann gegenüber gemeint ist.«


    »Da haben Sie sich aber viel vorgenommen. Ich würde gern eine Wette darauf abschließen.«


    »Mit dem größten Vergnügen. Was schlagen Sie vor?«


    George warf einen raschen Blick in Elizabeths Richtung, um sich zu vergewissern, dass sie nicht mithörte. »Hundert Guineen gegen zehn. Mehr zu setzen bin ich nicht bereit, denn immerhin – wenn Sie gewinnen, haben Sie auch noch den ganzen Spaß.«


    »Nein«, sagte Monk und blickte George kalt an. »Das ist nicht fair. Ich bin sicher, wenn ich gewinne, verschafft Ihnen das noch mehr Befriedigung als mir.«


    Sie nahmen eine Loge im Drury-Lane-Theater, die Ross zwanzig Shilling kostete und vier Sitzplätze hatte. Dwight und Caroline saßen in der nächsten Loge. An diesem Abend wurde ein Stück von Edward Young gegeben, mit dem Titel Die Rache. Demelza, die seit zehn Jahren keine Theateraufführung mehr gesehen hatte, vergaß den blassen, hageren Mann, der neben ihr saß und sich keine Gelegenheit entgehen ließ, ihr Kommentare ins Ohr zu flüstern und ihren nackten Arm mit seinen kühlen Händen zu berühren. Demelza war wie verzaubert von der Pracht der Kostüme und der Kulissen und der theatralischen Intensität der Schauspieler. Nach der Tragödie gab es noch zwei kurze komische Stücke. Es war ein wundervoller Abend.


    Als die zweitausend Besucher aus dem Theater strömten, sagte Monk Adderley: »Hätten Sie Lust, am nächsten Montag mit mir Vauxhall zu besuchen, Mrs Poldark? Das Unterhaus hat an diesem Tag, soviel ich weiß, eine lange Nachtsitzung.«


    »Müssen Sie denn da nicht anwesend sein?«


    »Du liebe Güte, nein. Aber Ihr Gatte wird dort sein. Dann also bis Montag. Um neun.«


    Bevor Demelza antworten konnte, sagte Caroline: »In unserer Kutsche ist noch Platz. Wir werden euch nach Hause bringen. Sie können sicher eine Sänfte nehmen, Monk?«


    »Ich gehe noch eine Stunde zu White«, erwiderte Adderley. »Möchten Sie mich nicht begleiten, Poldark? Ich kann Sie als Gast mitnehmen.«


    Ross zögerte. »Vielen Dank, nein«, erwiderte er freundlich, »ich glaube, ich möchte nicht. Ich bin nicht so reich, dass ich gern Geld verliere, und nicht so arm, dass ich welches gewinnen möchte.«


    »Wie langweilig«, sagte Adderley. »Geld ist doch etwas vollkommen Unbedeutendes. Zumindest sollte man es so sehen.«


    Später an diesem Abend, als Demelza im Bett lag und kurz vor dem Einschlafen war, sagte Ross: »Weißt du, ich glaube, in einem hat Adderley recht.«


    »So? Worin denn?«


    »Dass Geld etwas Unbedeutendes ist. Seit ich eine Zinngrube besitze und noch an anderen Geschäften beteiligt bin, ist das Geld für mich viel zu wichtig geworden.«


    »Mir war es immer wichtig«, erwiderte sie. »Vielleicht liegt es daran, dass ich als Tochter eines Bergmanns auf die Welt gekommen bin. Und daran, dass ich nie viel hatte. Ich weiß nur, dass ich froh bin, wenn ich ein paar Münzen in meiner Börse habe, und betrübt, wenn ich keine darin habe. Anders kann ich es nicht sehen.«


    »Trotzdem«, sagte Ross, »in diesem Punkt hat Adderley recht. In allen andern hat er unrecht. Und er hat besonders unrecht, wenn er glaubt, dass ich tatenlos danebenstehen und zusehen werde, wie er mich zum Hahnrei macht.«


    »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass er nur die geringste Chance hat?«


    Ross gab keine Antwort.


    Demelza setzte sich auf, nun ganz wach. »Ross, was denkst du denn eigentlich? Du kannst doch nicht im Ernst … nur weil ich einmal einen andern Mann geliebt habe, kannst du doch nicht glauben, dass das wieder passiert – mit dem ersten Besten, der mir ein paar Komplimente macht?« Als er nicht antwortete, sagte sie: »Ross!«


    »Hm«, sagte er.


    »Das kommt nicht wieder vor – und schon gar nicht mit einem Mann wie Hauptmann Adderley!«


    »Dann solltest du das deutlicher zum Ausdruck bringen.«


    »Aber wie denn?«


    »Indem du ihn nicht noch ermutigst.«


    »Ich ermutige ihn nicht! Ich muss doch schließlich höflich sein!«


    »Wieso?«


    Demelza zuckte hilflos die Achseln. »Manchmal machst du es mir wirklich schwer. Ich bin schließlich zum ersten Mal in London. Ich muss mich in der Londoner Gesellschaft bewegen. Ich bin deine Frau, bin endlich wieder wirklich deine Frau, bin glücklich. Und dann kommt ein Mann und macht mir Komplimente. Er ist Abgeordneter, ein gebildeter Mann, aus guter Familie. Soll ich ihm, nur, um dir einen Gefallen zu tun, den Rücken kehren? Soll ich mich in eine Ecke setzen und nicht mit ihm reden? Wenn das so ist, dann hätte ich lieber gar nicht herkommen sollen!«


    »Ja, das wäre besser gewesen, als ihm zu erlauben, dich ständig zu betasten. Ich glaube, er kennt mittlerweile jeden Knochen deines linken Arms.«


    Sie schwiegen.


    »Also gut«, sagte Demelza. »Sag mir, was ich tun soll. Möchtest du, dass ich nach Hause fahre?«


    »Natürlich nicht!«


    »Dann musst du mir aber sagen, wie ich mich benehmen soll.«


    »Du weißt selbst sehr gut, wie du dich benehmen musst.«


    »Das ist nicht fair! Und im Übrigen«, fügte Demelza zornig hinzu, »wenn ich nein sage, so lässt er das einfach nicht gelten. Er hat gesagt, er will mir nächsten Montag, wenn du im Parlament bist, Vauxhall zeigen.«


    »Und wirst du mit ihm hinfahren?«


    »Natürlich nicht. Ich werde ausgehen … oder ich bin krank. Ross, wir wollen uns doch nicht die schöne Zeit hier verderben lassen …«


    »Nein«, sagte er, »nein, das wollen wir nicht.« Er legte einen Arm um ihre Schultern. »Aber seine Gefühle hat man nicht immer in der Gewalt. Und wenn ich dich in der Gesellschaft eines anderen Mannes sehe, der dich berührt und bedrängt, dann steigen eben alte Gefühle, alte Gedanken, alte Bitterkeiten in mir auf. Und so alt sind sie gar nicht.«


    Sie lehnte sich an ihn und sagte lange Zeit nichts. Ihre Schläfrigkeit war verflogen.


    Am nächsten Morgen wurde ein Korb mit Blumen gebracht. Ross wollte ihn wieder wegschaffen lassen, aber Demelza war dagegen. Für sie waren Blumen stets etwas besonders Schönes gewesen, ganz gleich, von wem sie stammten, und in diesem Strauß gab es einige Arten, die sie noch nie gesehen hatte.


    Den Sonntag verbrachten sie mit Dwight und Caroline. Am Montag kam abermals ein Blumenstrauß. Nachmittags gegen halb sechs holte Caroline Demelza ab, und sie fuhren zusammen zum Covent-Garden-Theater. Die Aufführung war um neun vorüber, und Demelza, die glaubte, in letzter Zeit zu viel gegessen zu haben, lehnte Carolines Einladung, mit ihr in Hatton Gardens zu speisen, ab und sagte, sie werde zu Hause einen kleinen Imbiss einnehmen. Caroline setzte Demelza vor ihrer Pension ab. Als Demelza die Treppe hinaufstieg und merkte, dass im Wohnzimmer Licht brannte, trat sie eilig ein, da sie glaubte, Ross sei schon zurück. Doch stattdessen stieß sie auf Monk Adderley, der es sich auf einem Stuhl bequem gemacht hatte.


    Er trug einen hellblauen Anzug aus feinster Seide, und sein Hemd war mit Bernsteinknöpfen verziert. »Oh, willkommen, Mrs Poldark«, sagte er und erhob sich gemächlich. »Sie haben mich warten lassen, aber ich verzeihe es Ihnen. Meine Freude, Sie zu sehen, ist umso größer.«


    »Wie sind Sie hier hereingekommen?«


    »Durch die Vordertür und die Treppe hinauf, Madam. Es war nicht weiter schwierig.« Er beugte sich über ihre Hand, und wieder sah sie die Narbe an seiner Schläfe.


    »Hat Mrs Parkins Sie hereingelassen?«


    »Ja. Ich habe gesagt, ich sei Ihr Bruder. Ein ganz einfacher Trick.« Er schob ihren Handschuh zurück und presste die Lippen auf ihr Handgelenk.


    »Ich muss Sie leider bitten, augenblicklich zu gehen, Hauptmann Adderley«, sagte Demelza.


    »Gehen? Habe ich Sie beleidigt? Wie hübsch Sie meine Blumen arrangiert haben!«


    »Es war sehr freundlich von Ihnen, sie mir zu schicken.« Demelza ergriff den Schürhaken und stocherte im Feuer herum. Sie brauchte Zeit zum Nachdenken. »Aber das gibt Ihnen nicht das Recht –«


    »Mit Hilfe einer List in Ihre Wohnung einzudringen? Ich hatte aber keine andere Möglichkeit, mit Ihnen allein zu sein.«


    »Warum wollen Sie das überhaupt?«


    »Werfen Sie einen Blick in den Spiegel, meine Liebe.«


    »Hauptmann Adderley, ich bin verheiratet.«


    »Oh ja, das weiß ich«, sagte er spöttisch-amüsiert.


    »Und mein Mann wäre gar nicht damit einverstanden, dass Sie hier sind.«


    »Er wird nichts davon erfahren. Ich habe draußen einen Diener stehen, der ihn aufhält, bis ich durch den Hintereingang verschwunden bin. Aber er wird frühestens in zwei Stunden zurückkommen. Sie streiten sich heute Abend über die Miliz.«


    »Bitte, gehen Sie. Ich möchte nicht gern nach Mrs Parkins läuten.«


    »Das möchte ich auch nicht. Können wir nicht wenigstens ein bisschen plaudern?«


    »Worüber?«


    »Worüber Sie wollen. Das Leben. Die Liebe. Briefe. Ich kann Ihnen von den Männern erzählen, die ich getötet habe.«


    »Vielleicht ein andermal.«


    »Darf ich Ihnen Ihren Mantel abnehmen?«


    »Den lege ich ab, wenn Sie gegangen sind«, antwortete sie.


    Seine Augen verengten sich. »Haben Sie Angst vor mir?«


    »Kein bisschen.«


    »Sie mögen mich wohl nicht?«


    »Oh … doch …«


    »Das klingt nicht sehr überzeugend. Haben Sie Angst vor dem, was ich mit Ihnen tun könnte? Haben Sie nie einen andern Mann geliebt als Ihren Gatten? Möchten Sie nicht delikatere und raffiniertere Seiten der Liebe kennenlernen?«


    »Reden Sie eigentlich überhaupt von Liebe, Hauptmann Adderley?«


    Er zuckte die Achseln. »Nennen Sie es, wie Sie wollen. Jedenfalls könnte ich Sie einiges lehren.«


    Einen Augenblick herrschte Stille. Er legte sanft die Hand auf ihre Brust. Demelza trat einen Schritt zurück.


    »Sehen Sie«, sagte er.


    »Was sehe ich?«


    »Wie rasch Sie reagieren.«


    »Sie schmeicheln sich.«


    »Tue ich das? Lassen Sie es mich beweisen.«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Ich bin von Ihnen ganz bezaubert«, murmelte er. »Das ist keine gewöhnliche Liebelei. Sie sind eine zauberhafte Frau.«


    »Ich fühle mich geschmeichelt«, sagte sie. »Aber –«


    »Kommen Sie, setzen wir uns, dann erzähle ich Ihnen, warum ich so bezaubert von Ihnen bin.«


    »Nein, tut mir leid.«


    »Warum sind Sie so schroff?«


    »Schroff? Das bin ich nicht. Ich empfinde nur nicht das, was Sie wollen.«


    »Das kann man ändern, glauben Sie mir. Ich habe da ein besonderes Remedium, das werde ich Ihnen erklären –«


    »Jetzt nicht. Ein andermal.«


    Sie standen da und blickten sich an.


    »Sie haben eine seltsame Aussprache«, sagte er. »Kornisch, wie?«


    »Ich stamme aus Cornwall.«


    »Mir gefällt sie. Stöhnen Sie, wenn ein Mann Sie nimmt?«


    Sie holte tief Luft. »Sind Sie ein Gentleman?«


    Er errötete. »Ich denke, ja.«


    Es war das erste Mal, dass sie in seinem bleichen Gesicht einen Anflug von Farbe gesehen hatte.


    »Dann … verzeihen Sie, ich stamme, wie ich gerade sagte, aus Cornwall und kenne mich in den Londoner Sitten nicht aus – aber ist es nicht die Pflicht eines Gentlemans, sich zurückzuziehen, wenn eine Dame ihn darum bittet?«


    Er presste die Lippen zusammen. »Nur, wenn der Gentleman bereits drinnen gewesen ist.«


    Das war Demelza zu viel. Sie ging zur Klingel. »Diese Bemerkung«, sagte sie, »diese Bemerkung … scheint mir beleidigend. Bitte gehen Sie.«


    Nachdenklich stand er da, schien zu überlegen. Er zog ein Taschentuch heraus und tupfte sich die Nase. »Vielleicht darf ich Ihnen ein andermal einen Besuch abstatten.«


    »Wenn Sie wünschen.«


    Er lachte leise auf. »Jetzt weiß ich, was es ist«, sagte er. »Sie haben nicht Angst vor mir, sondern vor Ihrem Gatten! Schlägt er Sie?«


    »Ja, oft.«


    »Wenn ihm die Arme lahm werden«, sagte Monk Adderley, »dann bitten Sie ihn doch, nach mir zu schicken. Gute Nacht, Mrs Poldark.«


    Die zweite Londoner Woche der Poldarks war nicht mehr so harmonisch wie die erste. Demelza hatte Ross von Adderleys Besuch erzählt, die Einzelheiten aber harmloser dargestellt. Er sollte es lieber von ihr erfahren als durch einen Zufall und dann glauben, sie betrüge ihn. Ross machte Mrs Parkins Vorwürfe und wies sie an, in Zukunft niemanden mehr in die Zimmer zu lassen, wenn sie ausgegangen waren. Dennoch war das Verhältnis zwischen Ross und Demelza nicht mehr so unbeschwert wie zuvor. Plötzlich lag Unausgesprochenes zwischen ihnen, Missverständnisse schwelten, die sich jederzeit zu einem Brand ausweiten konnten.


    Sie besichtigten die Royal Academy und das Britische Museum, und zu Beginn der dritten Woche speisten sie im Haus der Boscawens in der Audley Street. Der Abend war nicht so steif, wie Demelza gefürchtet hatte, da Lord Falmouths Mutter sich als eine lebhafte alte Dame entpuppte, die als Gastgeberin Mrs Gower durchaus ersetzen konnte.


    Als die Damen sich zurückzogen, diskutierten die beiden Männer die Invasion in Holland, die nach den Anfangserfolgen durch Versorgungsprobleme und durch die Unschlüssigkeit der Generale und Admiräle, die kein weiteres Risiko eingehen wollten, erschwert wurde. Lord Falmouth bemerkte schließlich trocken, er habe gehört, dass Hauptmann Poldark unter die Bankiers gegangen sei, und Ross sah sich zu einer Erklärung veranlasst.


    »Ich hoffe«, sagte er, »Sie finden nicht, dass dies in irgendeinem Widerspruch zu meinen Verpflichtungen Ihnen gegenüber steht.«


    »Nein … aber selbst wenn ich dieser Meinung wäre, so würden Sie darauf wohl kaum Rücksicht nehmen.«


    »Da tun Sie mir unrecht, Mylord. Ich nehme auf alle Ihre Wünsche Rücksicht. Nur scheint mir, dass die Differenzen zwischen Ihnen und Lord de Dunstanville in letzter Zeit abgenommen haben …«


    »Basset ist in der Grafschaft allzu aktiv«, sagte Falmouth.


    »Ich glaube allerdings, die Erlangung des Adelstitels hat ihn ein wenig beruhigt … mir scheint, jetzt versucht sich Hawkins mit den Warleggans zu arrangieren. Und so wie ich ihn kenne, ist er nicht billig.«


    »George Warleggan ist aber bestimmt bereit, diesen Preis zu zahlen.«


    »Sonderbar«, bemerkte Falmouth, »wenn das, was Sie von den Warleggans erzählen, wahr ist, dann haben sie mit ihrer Intrige gegen Pascoe nur erreicht, dass seine Position jetzt stärker ist als zuvor und dass Sie – dem dieser Feldzug ja wohl auch galt – sein Partner geworden sind!«


    Am folgenden Montag war im Unterhaus eine Debatte über den neuen Bündnisvertrag mit Russland angesetzt. Dies war kein Punkt, der Ross sonderlich am Herzen lag, doch da Lord Holland einen Verbesserungsantrag vorzubringen gedachte und auch Pitt und Fox teilnehmen sollten, ging er schon um drei Uhr hin, um sich einen guten Platz für die Debatte zu sichern, die um vier Uhr beginnen sollte.


    Zuvor wurden noch einige kleinere Gesetzesanträge diskutiert, und bei einem – es ging um die Behandlung und Unterstützung invalider Soldaten und Seeleute – wurde eine Abstimmung gefordert. Dabei musste die eine Partei den Raum verlassen; die Abgeordneten wurden, wenn sie wieder eintraten, gezählt. Die andere Partei blieb auf ihren Sitzplätzen. Es lag beim Präsidenten zu bestimmen, welche Partei hinausgehen sollte. Meist wählte er die Partei, die eine neue Gesetzesvorlage vorgeschlagen hatte und unterstützte. So war es auch in diesem Fall, und Ross – dem das Gesetz wichtig war – hätte das voraussehen müssen.


    In einem Raum, der nur dreihundert Sitzplätze für fünfhundertachtundfünfzig Abgeordnete enthielt, herrschte natürlich stets großer Andrang vor einer wichtigen Debatte. Ein Abgeordneter, der seinen Platz verließ, um für ein Gesetz zu stimmen, musste damit rechnen, ihn bei seiner Rückkehr besetzt vorzufinden. Aus diesem Grund verzichteten manche Abgeordnete darauf, für eine Gesetzesvorlage zu stimmen, weil sie ihren Platz nicht verlieren wollten.


    Als Ross zu seinem Platz zurückkehren wollte, fand er ihn von Hauptmann Monk Adderley besetzt.


    »Ah …«, sagte er.


    Adderley blickte ihn schläfrig an. »Haben Sie etwas verloren, Poldark?«


    »Ja … meinen Platz.«


    »Da haben Sie Pech, mein Lieber. Sie wissen doch, dass es so etwas wie meinen Platz in diesem Haus nicht gibt. Nun müssen Sie sich halt hinten hinstellen und die Debatte stehend verfolgen.«


    »Aber sicher gibt es so etwas wie meine Handschuhe?«, fragte Ross.


    »Ihre Handschuhe? Keine Ahnung, Poldark. Woher soll ich das wissen?«


    »Weil ich sie auf diesem Sitz habe liegen lassen. Und ich denke mir, dass Sie vielleicht darauf sitzen.«


    »Ich?«, sagte Adderley gähnend. »Unmöglich. Ich würde doch Ihre Handschuhe nicht anrühren. Ich habe kein Interesse mehr an irgendetwas, was Sie schon in Gebrauch hatten.«


    Es herrschte so viel Unruhe im Raum – Männer drängten sich zu den Sitzen durch, redeten miteinander –, dass nur wenige das kleine Handgemenge bemerkten, das sich in einer der hinteren Reihen abspielte. Ross’ Hand stieß blitzschnell vor und packte Adderley an der Krawatte. Adderley wurde hochgerissen, mit der andern Hand nahm Ross seine Handschuhe auf, dann ließ er Adderley mit einem Plumps fallen.


    »Ruhe! Ruhe!«, schrien einige.


    »Ich bitte um Verzeihung, Adderley«, sagte Ross und reichte ihm seinen Hut, der zu Boden gefallen war. »Ich war sicher, dass Sie auf meinen Handschuhen sitzen.« Damit ging er.


    Etwa zwei Stunden später erschien ein Mr John Craven in der George Street und gab einen Brief für Ross ab. Er lautete:


    Sehr geehrter Hauptmann Poldark,


    die Beleidigung, die ich im Parlament durch Sie erfahren habe, ist mit einer bloßen Entschuldigung nicht aus der Welt zu schaffen. Ich halte Sie für einen unverschämten Aufschneider und bin der Meinung, dass hinter Ihrer pseudomutigen Demonstration im Parlament jämmerliche Feigheit steckt. Ich möchte Ihnen daher Gelegenheit geben, mir zu zeigen, ob ich Ihnen dieses Attribut zu Recht verliehen habe oder nicht.


    Ich bitte Sie, mich am Mittwoch um sechs Uhr morgens, mit Pistolen ausgerüstet, im Hyde Park zu treffen, damit wir unsere Differenzen beilegen können. Mein Sekundant, Mr John Craven, wird Ihnen diesen Brief überbringen, und ich bitte Sie, ihm mitzuteilen, wen Sie als Ihren Sekundanten wählen.


    Im Übrigen bitte ich Sie noch, aus Gründen, die ich wohl nicht weiter erläutern muss, über dieses Treffen absolutes Stillschweigen zu bewahren.


    Ihr ergebener Diener


    Monk Adderley.


    4


    Demelza war nicht zu Hause, als der Brief kam, und Ross erzählte ihr auch nichts davon. Doch am Abend ging er nach Hatton Gardens hinüber und sprach mit Dwight.


    »Aber das ist ungeheuerlich!«, sagte Dwight. »Nur wegen einer kleinen Auseinandersetzung im Unterhaus? So was kommt doch alle Tage vor! Der Mann ist ja verrückt! Bestimmt liegt es an seiner Kopfverletzung. Ich würde das Ganze einfach ignorieren.«


    »Ich habe ihm schon geschrieben, dass ich mit dem Duell einverstanden bin.«


    Dwight blickte Ross ungläubig an. »Du hast was?«


    »Ich habe zugesagt.«


    »Aber Ross! Das hättest du nicht tun sollen! Der Mann ist ein bekannter Duellant. Er hat zwei oder drei Männer getötet!«


    »Ich auch.«


    »Bei Duellen?«


    »Das nicht. Aber ich bin den Umgang mit einem Gewehr gewöhnt.«


    »Ein Gewehr ist keine Pistole, Ross! Wann hast du zuletzt eine Pistole benutzt?«


    »Ich werde morgen ein bisschen üben. Ich bin übrigens gekommen, um dich zu bitten, mein Sekundant zu sein. Ehrlich gesagt, habe ich, da ich glaubte, mich auf dich verlassen zu können, bereits deinen Namen angegeben.«


    Dwight biss sich auf die Lippen. Sie schritten auf der Straße vor dem Haus auf und ab; es begann gerade zu regnen.


    »Was ist nun?«, fragte Ross.


    »Nun gut, ich werde dir sekundieren«, sagte Dwight. »Und zwar deshalb, weil ich dann das Recht habe, mich einzumischen und dafür zu sorgen, dass dieses unsinnige Vorhaben abgeblasen wird.«


    »Da bestehen wenig Chancen. Es ist jedenfalls sehr gut, dass du anwesend bist, denn falls einer von uns verwundet wird, brauchen wir keinen Arzt zu rufen.«


    Dwight blickte stirnrunzelnd auf den Brief. »Warum legt er solchen Wert darauf, dass du die Sache geheim hältst?«


    »Das hat John Craven mir erklärt. Falls Adderley zum dritten Mal vor ein Gericht kommt, muss er diesmal sicher für einige Jahre ins Gefängnis.«


    »Was er verdient hätte. Mein Gott, er ist der Herausforderer! Müssen wir denn seine Bedingungen einfach akzeptieren?«


    »Die Geheimhaltung ist aber nur in meinem Interesse«, erwiderte Ross. »Auch mir ist mit einer Gerichtsverhandlung nicht gedient – wenn ich Adderley töte.«


    »Es wird sich trotzdem herumsprechen.«


    »Tja, das müssen wir eben beide riskieren.«


    »Weiß Demelza davon?«


    »Nein, und sie soll es auch nicht erfahren. Auch Caroline nicht. Bitte denk daran, Dwight. Niemand darf etwas erfahren.«


    »Und sollen wir vier nun trotzdem morgen nach Strawberry Hill reiten, wie verabredet?«


    »Wenn wir’s nicht tun, schöpfen Demelza und Caroline vielleicht Verdacht.«


    Dwight schüttelte bekümmert den Kopf. »Und wann willst du dich im Pistolenschießen üben?«


    »Gleich morgen früh. Wir brechen ja erst um zehn auf.«


    Sie kehrten um.


    »Als ich nach London kam«, sagte Dwight, »hätte ich nie gedacht, dass ich hier in eine derartig kindische, abscheuliche Affäre verwickelt werden würde. Es gibt in der Welt so viel Leid und Elend, und wir sind im Krieg. Überall werden Menschen getötet – wozu müssen wir uns noch gegenseitig umbringen?«


    »Das musst du Adderley sagen. Wenn er seine Herausforderung mit dieser Begründung – oder mit irgendeiner anderen einleuchtenden – zurückziehen will, bin ich bereit, auf das Duell zu verzichten.«


    Um zehn am nächsten Morgen machten sich die vier auf den Weg nach Strawberry Hill. Caroline war der Meinung, dass Ross und Demelza dieses Haus, das der große Sir Horace Walpole gebaut hatte, sehen müssten. Nach dem gestrigen kalten Regen schien nun wieder die Sonne, und nur einige weiße Wölkchen standen am westlichen Himmel. Es war ein schöner Tag für einen Ausflug zu Pferd, und die Entfernung betrug nur fünfzehn Kilometer.


    Sie waren gegen Mittag in Twickenham. Walpole war schon seit einigen Jahren tot, aber Mrs Damer, die Tochter des mit Walpole befreundeten Generals Conway, wohnte nun in dem Haus und gestattete ihnen die Besichtigung.


    Der Garten entzückte Demelza. Hier gab es Blumen, die sie noch nie gesehen hatte, ihr völlig unbekannte Bäume und Sträucher. Auch das Haus selbst war sehr interessant, und im Inneren barg es wahre Schätze.


    Nach dem Mittagessen machten sie sich auf den Heimweg. Als sie sich London näherten, sagte Caroline: »Habt ihr nicht Lust, bei uns zu essen? Meine Tante hat immer einen reichlich gedeckten Tisch.«


    »Ich wollte euch eigentlich vorschlagen«, sagte Ross, »ins Theater zu gehen. Jetzt gibt es eine Komödie von Goldsmith.«


    »Ich fürchte, wir werden nicht rechtzeitig zurück sein«, erwiderte Caroline, »zumindest haben wir keine Zeit mehr zum Umziehen.«


    Sie ließen ihre Pferde bei einer Gastwirtschaft in der Stanhope Street und betraten das Theater fünf Minuten nach Beginn der Vorstellung.


    Es folgten zwei Stunden ungetrübter Heiterkeit. Gelegentlich warf Dwight einen verstohlenen Blick auf Ross. Er wusste, dass sowohl seine wie Ross’ Fröhlichkeit nicht echt war. Ross gab sich große Mühe, sich nichts anmerken zu lassen, und Dwight fragte sich, ob er wohl in einer Art fatalistischer Stimmung innerlich schon alle Möglichkeiten akzeptiert hatte, die die Zukunft für ihn bereithielt.


    Sie verzichteten auf die noch folgenden Stücke und waren um neun Uhr in Hatton Gardens.


    Mrs Pelham war ausgegangen, daher gingen sie allein zu Tisch. Doch schon bald darauf kehrte sie mit drei Gästen zurück. Der erste war ein großer, dunkelhaariger Mann von etwa vierzig Jahren namens St. Andrew St. John, mit dem Mrs Pelham befreundet war. Er war ein leidenschaftlicher Anhänger von Fox, Junggeselle, Gutsbesitzer und Jurist und hatte als junger Mann unter Fox im Außenministerium gearbeitet. Der zweite war Mr Edward Coke aus Longford, Derbyshire, etwa im gleichen Alter und ebenfalls Fox-Anhänger; der dritte war ein reicher, leicht verdrießlicher und zynischer alter Junggeselle namens Jeremiah Crutchley; er vertrat den Wahlbezirk von St. Mawes im Parlament und war mit Samuel Johnson befreundet gewesen.


    Die Dienstboten stellten noch weitere Stühle um den Tisch, brachten Gläser, Wein und Servietten, und es entspann sich eine lebhafte Unterhaltung.


    »Ich habe übrigens gehört«, sagte St. John, »dass General Buonaparte der Blockade entkommen und wieder nach Frankreich zurückgekehrt ist.«


    »Wann?«


    »Anfang dieses Monats«, warf Coke ein. »Es heißt, er war sechs Wochen auf See und ist nur um ein Haar der Gefangennahme entgangen! Er ist nur mit wenigen Soldaten in Fréjus gelandet und wie ein König empfangen worden.«


    »Seit dem Tod von Hoche«, sagte Ross, »steht Buonaparte allein da. Die französischen Armeen sehen in ihm offensichtlich ihren Retter.«


    Noch lange saß die kleine Gruppe plaudernd und scherzend zusammen. Für Demelza war es ein langer Tag an der frischen Luft gewesen, und ihre Lider waren schwer vor Müdigkeit, als sie sich endlich verabschiedeten. Ross hatte den Aufbruch absichtlich lange hinausgezögert; er wollte, dass sie morgens lange schlief.


    Er hatte darum gebeten, um fünf Uhr geweckt zu werden. Er wusch und rasierte sich beim Licht einer Kerze. Draußen war es noch stockfinster, und vor sechs würde es wohl auch nicht hell werden. Um Viertel vor sechs hörte er auf der Straße das Klappern von Pferdehufen. Dwight war pünktlich, obwohl er das Duell missbilligte.


    Ross warf einen Blick auf die schlafende Demelza. Ihr Gesicht war halb im Kissen vergraben. Er verzichtete darauf, sie zu küssen, denn er wollte sie auf keinen Fall wecken.


    Die Luft war frisch, leichter Nieselregen fiel. Ross stieg auf das zweite Pferd, das Dwight mitgebracht hatte.


    »Hast du dich gestern früh noch im Pistolenschießen geübt?«


    »Ja, mit einem Feldwebel im Savoy. Er hat mir den folgenden Rat gegeben: ›Achten Sie darauf, wie Sie die Pistole laden, Sir: Zu viel Pulver stört das Gleichgewicht, zu große Geschwindigkeit beeinträchtigt die Treffsicherheit der Kugel. Nehmen Sie lieber zu wenig Pulver als zu viel.‹ Da du die Pistolen laden musst, gebe ich diesen wertvollen Hinweis hiermit an dich weiter.«


    Sie ritten den Hügel hinauf, den Strand entlang, durch die Cockspur Street bis nach Piccadilly, dann nach Hyde Park Corner. Dort drückten sich ein paar zwielichtige Gestalten herum. Als sie Tyburn Lane erreichten, läutete der Wächter die Glocke und rief: »Sechs Uhr vorbei!« Im Park war es windstill, dennoch fielen hie und da Blätter raschelnd zu Boden. Der Regen hatte aufgehört. Niemand war zu sehen, als sie den Treffpunkt erreichten. Sie warteten fünf Minuten, und Dwight begann bereits zu hoffen, Adderley habe es sich anders überlegt. Doch dann ertönten Hufegeklapper und das Schnauben eines Pferdes, und in der Dämmerung tauchten zwei Gestalten auf.


    »Bei Gott!«, sagte Monk. »Ich dachte, Sie wären nach Hause gelaufen, nach Cornwall!«


    »Bei Gott«, erwiderte Ross, »ich dachte, Sie wollten kneifen.«


    Das war kein guter Auftakt für eine Versöhnung, doch als sie auf die Bäume zuritten, nahm Dwight Craven beiseite, und auch als sie abgestiegen waren, führten sie ihr Gespräch weiter. Inzwischen schritt Ross langsam die Lichtung ab, die sie für das Duell gewählt hatten, die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Tief atmete er die frische Morgenluft ein und lauschte auf das schläfrige Gezwitscher der erwachenden Vögel. Adderley war unbeweglich stehen geblieben.


    Ein schwacher Schimmer am Horizont kündigte die aufgehende Sonne an. Unter Ross’ Stiefeln raschelten die Blätter. Dwight kam auf ihn zu.


    »Ich bin mit Craven übereingekommen, dass es in zwanzig Minuten hell genug sein wird. Bis dahin haben wir noch Zeit, den Streit zu schlichten.«


    »Ich will ihn aber nicht schlichten«, sagte Ross.


    »Verdammt noch mal!«, stieß Dwight, der sonst niemals fluchte, hervor. »Seid ihr denn beide verrückt? Dieses Blutvergießen ist doch ganz sinnlos.«


    »Komm, lass uns ein Stück laufen«, erwiderte Ross. »Die Morgenluft ist kühl, und warmes Blut macht eine ruhige Hand.«


    Sie gingen zwischen den Bäumen auf und ab. »Wir wollen die Lage nicht unnötig dramatisieren, Dwight«, fuhr Ross fort.


    »Aber falls er besser trifft als ich, dann hoffe ich, dass ihr beide, du und Caroline, als unsere engsten Freunde euch um meine Frau und meine Kinder kümmert.«


    »Natürlich tun wir das.«


    »Es gibt kein Testament, nichts Geschriebenes.«


    »Du kannst dich auf uns verlassen. Du hast mein Wort darauf.«


    Die Zeit verging nur langsam. Endlich begannen sich die Bäume deutlicher aus der Dämmerung herauszuheben, und in der Ferne zeichneten sich Gebäude ab. Die Wolken waren aufgerissen, und mit dem nahenden Sonnenaufgang färbte sich der Himmel rötlich.


    »Komm«, sagte Dwight. »Es ist Zeit.«


    5


    Die Pistolen wurden untersucht und geladen, und Dwight machte einen letzten Versuch.


    »Hauptmann Adderley«, sagte er, »Sie werden sich sicher erinnern, dass Hauptmann Poldark sich bei Ihrer Auseinandersetzung im Unterhaus für seine Unbeherrschtheit entschuldigt hat. Das war die Haltung eines Gentlemans, und ich appelliere nun an Sie als Gentleman, die Entschuldigung anzunehmen. Sie sollten sich die Hand schütteln und Ihren Streit beilegen. Niemand weiß von diesem Treffen außer Ihnen. Es ist auf Ihren Wunsch geheim gehalten worden. Sie brauchen also nicht andern Menschen gegenüber das Gesicht zu wahren. Wenn Sie diesen unwürdigen Streit als Bagatelle betrachten, um derentwillen man kein Blut vergießen sollte, so haben Sie nichts zu verlieren, aber alles zu gewinnen.«


    »Wenn Hauptmann Poldark bereit ist, sich jetzt nochmals zu entschuldigen«, sagte Adderley, »und mir außerdem noch eine schriftliche Entschuldigung zusendet, so bin ich eventuell dazu bereit.«


    Dwight blickte Ross fragend an.


    »Ich bedaure nur«, sagte Ross steif, »dass ich mich damals überhaupt entschuldigt habe.«


    Dwight zuckte in hilfloser Bestürzung die Schultern, und Craven sagte: »Kommen Sie, meine Herren, wir verschwenden nur Zeit. Die Sache sollte vor Sonnenaufgang erledigt sein.«


    »Noch eins«, warf Adderley ein. »Ich darf wohl annehmen, dass Ihr Sekundant meinem Sekundanten den Brief zurückgegeben hat, den ich Ihnen schrieb?«


    »Ja. Sie hatten darum gebeten.«


    »Und mein Sekundant hat Ihrem Ihre Antwort gegeben. Es gibt also für dieses Duell keine Beweise mehr, und unsere beiden Sekundanten sind zum Schweigen verpflichtet. Es ist möglich, dass die Pistolenschüsse Aufsehen erregen; wenn ich Sie also töte oder verwunde, werde ich mich nicht um Sie kümmern, sondern mich umgehend aus dem Staub machen. Falls Sie mich verwunden, haben Sie meine volle Zustimmung, das Gleiche zu tun. Der Verwundete wird aussagen, dass er von einem Räuber überfallen wurde.«


    »Einverstanden«, antwortete Ross.


    »Ich habe nicht die mindeste Lust«, sagte Adderley, »ins Gefängnis zu wandern, nur weil ich Ihr Blut vergossen habe.«


    Sie stellten sich Rücken an Rücken. Beide waren groß, aber Ross war breiter gebaut. Sie hielten in jeder Hand eine Pistole. Zu viel Pulver stört das Gleichgewicht … War das Furcht? Eigentlich nicht. Eher ein krampfhafter Wille, etwas zu zerstören, was zur Hälfte im andern lag, zur zweiten Hälfte aber in einem selbst. Das Herz klopfte, aber die Hände waren ruhig, die Augen klar, die Sinne scharf gespannt.


    »Vierzehn Schritte«, sagte Craven. »Ich werde zählen. Jetzt. Eins, zwei, drei.«


    Langsam schritten sie voneinander fort.


    »… dreizehn, vierzehn. Achtung, zielen … Feuer!«


    Beide drückten gleichzeitig ab, beide verfehlten ihr Ziel.


    Es war noch immer dämmrig.


    »Das genügt«, sagte Dwight und trat einen Schritt vor.


    Adderley ließ die leere Pistole fallen, nahm die zweite geladene in die rechte Hand und hob sie.


    Ross tat das Gleiche. In dem Augenblick, als er abdrückte, wurde ihm die Pistole aus der Hand geschlagen, und er fühlte einen stechenden Schmerz im Unterarm. Durch den Rauch sah er, dass Adderley am Boden lag.


    Blut rann ihm in dicken Bächen über die Finger. Schon war Dwight neben ihm und riss ihm den zerfetzten Ärmel ab.


    »Adderley«, sagte Ross. »Du musst nach ihm schauen –«


    »Gleich. Erst muss ich dir –«


    »Dr Enys!« Craven hatte Dwight am Arm gefasst. »Hauptmann Adderly ist schwer verwundet.«


    »Geh zu ihm«, sagte Ross, da Dwight zögerte.


    »Wickle dir so schnell wie möglich etwas über den Oberarm«, sagte Dwight, »sonst verblutest du.«


    Ross setzte sich auf einen Felsbrocken und versuchte einen Streifen von seinem Hemd abzureißen, riss aber nur ein Stück Spitze ab. Dies wickelte er um den rechten Oberarm, so fest er konnte. Der Unterarm sah furchtbar aus. Ob die Kugel den Knochen zerschmettert hatte, war nicht zu erkennen, aber er konnte die Finger nicht bewegen. Die Bäume um ihn schienen zu schwanken.


    Drüben waren die drei Männer, nicht mehr als dreißig Schritte entfernt. Ross biss die Zähne zusammen und versuchte aufzustehen. Der Arm blutete noch, aber nicht mehr so heftig. Langsam ging er auf die andern zu. Es war ein weiter Weg. Achtundzwanzig Schritte. Adderley bewegte sich. Das war gut. Nicht tot. Nicht tot. Als Ross die drei endlich erreicht hatte, richtete John Craven sich plötzlich auf und rannte durch die Bäume auf das Parktor zu.


    Dwight hatte Adderleys Hemd und Weste weggeschnitten und ihm ein Stück Gaze auf den Bauch gelegt. Die Wunde schien unterhalb des Magens oder oberhalb des rechten Beines zu sein. Ross schwankte auf die beiden zu.


    Adderleys Lider flatterten.


    »Verdammte Pistolen«, murmelte er. »Nicht … genau. Hab Sie beinah verfehlt …«


    »Wo ist Craven hingegangen?«, fragte Ross.


    »Er holt eine Sänfte«, erwiderte Dwight.


    »Wieso ist er nicht geritten?«


    »So geht es schneller. Beim Tor sind meistens Sänften. Setz dich hierhin, Ross. Drück mit der linken Hand das Gazestück auf Adderleys Schenkel, inzwischen verbinde ich dir den Arm.«


    »Kann ich selber halten«, murmelte Adderley. »Machen Sie, dass Sie fortkommen, Poldark. So war’s abgesprochen.«


    »Ich bleibe, bis die Sänfte da ist«, antwortete Ross.


    »Verdammter Idiot!«, sagte Adderley. »Ich hab’s geahnt. Hätte ich Sie bloß getötet.«


    Ross kauerte sich ins Gras und presste das Gazestück auf Monks Wunde. Dwight verband ihm rasch und mit geübter Hand den Arm. »Glaubst du, dass du nach Hause reiten kannst?«, fragte er.


    »Ich … denke ja.«


    »Dann reite jetzt los.«


    »Ich bleibe, bis die Sänfte da ist«, antwortete Ross eigensinnig.


    Die ersten Sonnenstrahlen fielen nun auf die Baumwipfel. Die feuchten blassgrünen Blätter leuchteten auf. Monk war nur noch halb bei Bewusstsein. Ross blickte Dwight fragend an. Dwight zuckte die Achseln.


    Sie warteten.


    Endlich Schritte. Craven tauchte mit zwei Sänftenträgern auf. Keuchend setzten die Träger die Sänfte ab, und sie hoben Monk Adderley hinein. Er war ohnmächtig geworden.


    »Mr Craven«, sagte Dwight, »ich werde die Sänfte begleiten. Setzen Sie Hauptmann Poldark aufs Pferd, und bringen Sie die anderen Pferde mit.«


    »Ich komme mit«, sagte Ross.


    »Nein«, widersprach Craven. »Sie müssen sich an die Absprache halten. Reiten Sie nach Hause, und holen Sie einen Arzt.«


    Die Sänftenträger entfernten sich mit Adderley. Craven half Ross aufs Pferd.


    Mit der linken Hand hielt Ross die Zügel und machte sich auf den langen, qualvollen Weg zur George Street.


    Um neun tauchte Dwight in der Pension auf. Ross lag im Bett, hatte aber keinen andern Arzt holen lassen. Demelza hatte für ihn getan, was sie konnte. Sie war kreidebleich.


    »Was ist mit Adderley?«, fragte Ross, während Dwight den Verband abwickelte.


    »Die Kugel saß in der Leistengegend. Ich habe sie herausgeholt.« Mit gerunzelter Stirn untersuchte Dwight die Wunde.


    »Wie steht’s?«


    »Es könnte schlimmer sein. Die Kugel hat ein Stück vom Speichenknochen abgesplittert; ich werd’s absäbeln müssen. Der Ellenbogen ist heil geblieben. Demelza, habt ihr eine Schüssel?«


    »Ja, hier.«


    »Ich brauche eine größere. Und Cognac. Es wird weh tun, Ross.«


    »Ich will keinen Cognac«, sagte Ross. »Tu, was du tun musst.«


    Das tat Dwight, und das Blut floss wieder reichlich. Er sägte das zersplitterte Stück des Knochens ab. Der Schweiß lief Ross in Strömen übers Gesicht, und er krallte sich mit der linken Hand am Bettrand fest. Über Demelzas Wangen liefen Tränen. Dann legte Dwight den Verband wieder an, und Demelza trug die blutigen Schüsseln eigenhändig fort. Dwight schloss seine Instrumententasche, sie setzten sich nieder und tranken nun doch noch ein Glas Cognac. Sie schwiegen. Jeder war mit seinen Gedanken beschäftigt.


    Endlich brach Dwight das Schweigen. »Hast du je von einem Mann namens Davy gehört?«


    Ross blickte auf. »Nein. Wer ist das?«


    »Ein junger Mann aus Cornwall, der in irgendeinem Laboratorium in Bristol arbeitet. Er behauptet, er habe ein neues Gas entdeckt – er nennt es Lachgas –, von dem er sagt, es betäube die Sinne, wenn man es einatme. Der Mann ist erst einundzwanzig, aber er hat seine Entdeckung bereits veröffentlicht. Er behauptet, das Gas mache unempfindlich gegen Schmerzen, und man könne es daher bei Operationen verwenden. Ich hätte es vorhin gebrauchen können.«


    »Ich auch«, sagte Ross.


    Dwight stand auf. »Selbst wenn an seiner Entdeckung etwas dran ist, wird es sicher Jahre dauern, bevor meine Kollegen sich die Mühe machen, sie zu prüfen. Wir sind in unseren Methoden immer allzu konservativ.«


    Wieder breitete sich drückendes Schweigen aus.


    »Hat der Schmerz jetzt ein wenig nachgelassen?«, fragte Demelza.


    »Ja, ein wenig«, antwortete Ross. »Ich habe nachgedacht … auch wenn Adderley das Duell geheim halten will, ich fürchte, es wird doch an die Öffentlichkeit dringen, da wir nun beide verwundet sind.«


    Demelza blickte Ross an, musterte sein von Schmerzen gezeichnetes Gesicht, den Verband, der sich bereits wieder rot färbte. Und sie dachte: Das werde ich ihm nie verzeihen.


    Sie dachte das die ganzen folgenden Tage. In ihren Augen war es eine gottlose Herausforderung, so viel für so wenig zu riskieren. Dass Ross so gehandelt hatte, enthüllte ihr eine neue, sehr dunkle Seite seines Charakters. Und es zeigte ihr, dass er noch stark an die törichten Traditionen seines Standes gebunden war; sie fand, gerade er hätte sich davon frei machen müssen.


    Ross war in diesen ersten Tagen so in sich gekehrt und so krank, dass sie es nicht über sich brachte, ihm zu sagen, was sie bewegte. Der einzige Mensch, dem sie sich anvertrauen konnte, war Caroline.


    »Du musst versuchen, es zu verstehen«, sagte Caroline, »Monk Adderley ist eine Kämpfernatur. Er wird es immer sein. Es war schlicht und einfach Pech, dass er sich Ross zum Gegner erwählte.«


    »Aber das meine ich nicht. Sie reden von Ehre. Was ist Ehre?«


    »Ein Begriff, der eine lange Tradition hat. Ross hätte seine Selbstachtung verloren, wenn er sich dem Kampf nicht gestellt hätte.«


    »Selbstachtung! Meine Achtung hätte er nicht verloren. Und er hätte noch anderes verlieren können, was doch wesentlich wichtiger ist – sein Leben, seine Gesundheit … Sind seine Frau, seine Kinder, sein Heim, seine Karriere nicht unendlich viel mehr wert als irgendeine Selbstachtung?«


    »Männer sind eben so.«


    »Ich will keine Männer, die so sind! Vor vier Jahren, Caroline, hat Ross das Gleiche aufs Spiel gesetzt – um Dwight aus dem Gefängnis von Quimper in Frankreich zu befreien. Das nenne ich Ehre. Was er jetzt getan hat, ist für mich unehrenhaft!«


    Caroline legte ihr begütigend die Hand auf die Schulter. »Sei nachsichtig mit ihm, Demelza. Du kennst ihn besser als ich, aber ich habe das Gefühl, er wird noch genug unter seinen Selbstvorwürfen zu leiden haben.«


    »Das sollte er auch! Ach, Caroline, mich quält der Gedanke, dass das Ganze meine Schuld ist.«


    »Deine Schuld?!«


    »Nun ja, der Streit ist meinetwegen ausgebrochen. Das weißt du doch.«


    »Er ist nur zum Teil deinetwegen ausgebrochen. Und nur deinetwegen wäre es wohl nicht zu dem Duell gekommen. Ross und Monk konnten sich vom ersten Augenblick an nicht ausstehen. Und so etwas liegt im Wesen des Menschen, es ist keine Frage des Benehmens.«


    Demelza stand auf. »War mein Benehmen falsch?«


    »Mir kam es nicht so vor.«


    »Ich war so glücklich. Ross und ich waren glücklicher miteinander als vor der Affäre mit Hugh. Und ich war so aufgeregt, hatte so viel Spaß daran, mich in der Londoner Gesellschaft zu bewegen. Vielleicht war ich Monk Adderley gegenüber freizügiger, als gut war. Vielleicht bin ich für die Londoner Gesellschaft überhaupt zu freizügig. Vielleicht habe ich irgendetwas an mir, was die Männer – auch in Cornwall – zu sehr ermutigt. Aber ich bin nun einmal so. Natürlich habe ich in all den Jahren viel gelernt, aber vielleicht nicht genug. Ross hätte mich nicht nach London mitnehmen sollen!«


    »Mein Liebes, du darfst einen solchen Unglücksfall nicht verallgemeinern. Du hättest x-mal in London sein können, ohne dass sich etwas Derartiges zutragen musste. Sei froh, dass es nicht schlimmer abgelaufen ist. Einer von ihnen hätte tot sein können – oder auch beide.«


    »Ja, daran muss ich ständig denken«, erwiderte Demelza.


    Und dann starb Monk Adderley.


    Ross’ Fieber ließ am dritten Tag nach, und er hatte gerade – gegen Demelzas Willen – beschlossen, aufzustehen und seinen Widersacher zu besuchen, da überbrachte John Craven die Nachricht von Adderleys Tod.


    Ross starrte ihn schweigend an, mit aschgrauem Gesicht, und ließ sich wieder auf das Kissen sinken.


    »Wann …«


    »Heute Vormittag.« Craven warf einen kurzen Blick auf Demelza, die am Fenster stand. »Ich bin gekommen, um es Ihnen mitzuteilen, weil er das wünschte. Und auch, um Sie zu warnen.«


    »Ich verstehe.«


    »Er hat verlauten lassen, er habe sich im Park im Pistolenschießen geübt, und dabei habe sich eine versehentlich entladen und ihn in den Bauch getroffen. Diese Version werde ich bestätigen.«


    »Vielen Dank, Mr Craven.«


    »Danken Sie mir nicht, Hauptmann Poldark. Es ist mir äußerst unangenehm, dass ich lügen muss.«


    »Dann tun Sie’s nicht.«


    »Dr Enys und ich, wir haben beide vor dem Duell versprochen zu schweigen. Wie sich nun herausstellt, wird uns dieses Versprechen teurer zu stehen kommen, als wir dachten, aber das ist nicht Ihre Schuld, sondern der Fehler liegt in dem Duell selbst.«


    Eine Weile schwiegen sie.


    »Hauptmann Adderley hat mir auch aufgetragen«, fuhr Craven fort, »Ihnen zu sagen, dass es sehr töricht von Ihnen war, bis zur Ankunft der Sänftenträger im Park zu bleiben. Auf diese Weise gibt es nun zwei Zeugen, die aussagen können, dass ein zweiter, ebenfalls verwundeter Mann in der Nähe war. Und Sie werden Ihre Verwundung schwerlich verbergen können. Hauptmann Adderley hat mich beauftragt, jedem der beiden Sänftenträger fünf Guineen zu geben und ihnen damit den Mund zu stopfen. Ich soll Ihnen ausrichten, dass Sie ihm nun zehn Guineen schulden.«


    »Natürlich, soll ich –«, begann Ross.


    »Er bittet Sie, dieses Geld nicht ihm, sondern Mr George Warleggan auszuzahlen, da er um diesen Betrag mit Mr Warleggan eine Wette abgeschlossen und verloren hat.«


    Demelza drehte sich hastig um, sagte aber nichts.


    »Eine Wette, die mich betrifft?«, fragte Ross.


    »Nicht unbedingt, Sir. Ich habe keine Ahnung, worum es bei der Wette geht.«


    Die Leichenschau fand in einem der oberen Räume des Star and Garter Inn statt. Sie dauerte fast eine Stunde. Als erste Zeugin wurde Mrs Osmonde, Adderleys Wirtin, aufgerufen, die aussagte, er sei an jenem Morgen um halb acht mit einer tiefen Wunde in der Leistengegend nach Hause gekommen. Zwei Sänftenträger hätten ihn gebracht, außerdem seien Mr Craven und Dr Enys dabei gewesen. Hauptmann Adderley habe ihr gesagt, er habe sich aus Versehen im Hyde Park mit seiner eigenen Pistole in den Bauch geschossen. Diese Aussage habe er schriftlich niedergelegt, und sie habe als Zeugin unterschrieben. Anschließend wurde Mr Craven in den Zeugenstand gerufen und sagte aus, er sei am frühen Morgen im Hyde Park spazieren geritten und habe einen Schuss gehört. Gleich darauf habe er seinen Freund, Hauptmann Adderley, schwer verwundet am Boden liegend aufgefunden. Er habe sogleich eine Sänfte besorgt; unterwegs habe er Dr Enys getroffen, der ihn zu dem Verwundeten begleitet und ihn ärztlich versorgt habe. Er bestätigte Mrs Osmondes Aussage und hatte auf Adderleys Schriftstück als zweiter Zeuge unterschrieben. Auf die Frage des Leichenbeschauers gab er zu, Hauptmann Adderley sei ein bekannter Duellant gewesen, leugnete aber, von irgendeiner derartigen Verabredung an diesem Morgen gewusst zu haben. Außer Adderley sei niemand dort gewesen.


    Dann wurde Dr Enys aufgerufen und bestätigte Mr Cravens Aussage. Nach ihm sagte ein Dr Corcoran aus, dass Hauptmann Adderley an den Folgen einer von einer Pistolenkugel herrührenden Wunde in der Leistengegend gestorben sei, die später eine Verstopfung der Blutgefäße und Herzversagen nach sich gezogen habe. Der Leichenbeschauer fragte, ob sich Hauptmann Adderley diese Wunde auch selbst zugefügt haben konnte, und Dr Corcoran antwortete, es sei zwar unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich. Dr Enys wurde die gleiche Frage gestellt, und er antwortete, er halte es für möglich.


    Der Leichenbeschauer stellte nun die Frage, ob man die beiden Sänftenträger ausfindig gemacht habe; das war nicht der Fall, sie waren spurlos verschwunden, und niemand kannte ihre Namen. Die Geschworenen zogen sich zurück, und als sie zehn Minuten später wiederkamen, lautete das Urteil: »Tod durch Unglücksfall«.


    Zu diesem Zeitpunkt hatte sich schon weitgehend herumgesprochen, was da geschehen war. Man erinnerte sich an Ross’ und Adderleys kurze Auseinandersetzung im Unterhaus. Natürlich wurde auch die Frage aufgeworfen, ob die Justiz Schritte gegen Ross unternehmen würde und ob all diese Gerüchte überhaupt für eine Anklage ausreichten. Ross war entschlossen, zu Adderleys Begräbnis zu gehen, und Dwight musste fast Gewalt anwenden, um ihn davon abzuhalten.


    Es ging ihm immer noch sehr schlecht, und er konnte jetzt täglich erst für ein oder zwei Stunden aufstehen. Dwight begutachtete den Arm immer wieder mit besorgtem Gesicht. Er wollte und wollte nicht heilen.


    Demelza stellte Ross zur Rede; sie wollte wissen, ob er auf mögliche Fragen eines Gesetzesvertreters wahrheitsgemäß zu antworten gedachte oder nicht. Er erwiderte, das hänge von der Art der Frage ab. Das beunruhigte sie, und so stellte sie ihm immer neue Fragen. Als er auch darauf ausweichend antwortete, sagte sie schließlich empört, wie er es denn verantworten könne, zwei unbescholtene Männer wie Craven und Dwight in die Sache hineinzuziehen und sie dann zu verraten?


    Die Tage schlichen dahin; Ross und Demelza blieben in ihrer Pension und warteten darauf, dass ein Vertreter des Gerichts bei ihnen auftauchte.


    6


    George erfuhr erst am Mittwoch von Adderleys Verwundung. Donnerstagvormittag ging er zu Adderleys Wohnung. Die Vorhänge waren zugezogen, und die Wirtin wartete auf Dr Corcoran, der Adderley für tot erklären sollte. Es dauerte einige Zeit, bis George die Fakten eruiert hatte. Er ging zur Leichenschau, noch immer nicht ganz sicher, was sich eigentlich zugetragen hatte, doch voll Argwohn. In den folgenden Tagen wurde sein Verdacht durch Gerüchte, die ihm zu Ohren kamen, noch verstärkt, und bei dem Gedanken, dass Adderleys Gegner dem Gesetz ein Schnippchen schlagen könnte, packte ihn der Zorn.


    Am Montag suchte er Mr Henry Bull in seinem Büro in Westminster auf. Vor neun Jahren war Mr Bull in Cornwall als Kronanwalt bei dem Prozess aufgetreten, in dem Ross der Anstiftung zum Aufruhr angeklagt gewesen war. Inzwischen war Mr Bull als Kronanwalt bei Prozessen der Admiralität und der Kirche tätig.


    Mr Bull, dem wohl bewusst war, dass Georges Macht und Einfluss ständig wuchsen, empfing den Gast mit ausgesuchter Höflichkeit und hörte aufmerksam an, was George ihm vortrug.


    »Ja«, sagte er, »natürlich erinnere ich mich genau an Poldark. Ein dickköpfiger Bursche. Er hätte damals gehängt werden müssen, aber die kornischen Geschworenen sind in Bezug auf ihre Landsleute immer äußerst sentimental. Nur scheint es mir bei diesem Fall, wenn die Gerüchte der Wahrheit entsprechen, keine Beweise zu geben … Die Leichenschau ist vorüber, der Urteilsspruch lautet auf Tod durch Unglücksfall. Um das umzustoßen, bräuchten wir neue Beweise.«


    »Poldark ist verwundet und muss das Zimmer hüten. Das ist allgemein bekannt.«


    »Ja, stimmt. Aber das kann auch Zufall sein.«


    »Er sollte zumindest verhört werden.«


    »Das könnte nicht schaden, nur – mit welcher Begründung? Er ist bisher nicht angeklagt worden. Adderley ist tot. Niemand hat Poldark an jenem Morgen im Hyde Park gesehen. Und wenn ihn jemand gesehen hat, so lügt er. Das sieht nach einer Absprache aus. Wahrscheinlich haben sie beschlossen, ohne Sekundanten zu kämpfen. Sehr ungehörig, ganz unüblich.«


    »Mir kommt es aber an den Haaren herbeigezogen vor, das Adderleys Freund Craven just im Augenblick des Schusses zufällig vorbeigekommen sein soll. Und dass auch Dr Enys so früh am Morgen gerade in der Nähe war. Niemand hat sich ernsthaft darum bemüht, die beiden Sänftenträger ausfindig zu machen, die Adderley nach Hause brachten. Das Ganze riecht nur so nach Betrug, Sir!«


    »Vielleicht, vielleicht.« Stirnrunzelnd blickte Mr Bull auf die Akten vor ihm. »An sich würde ich Ihnen nur zu gern behilflich sein, Mr Warleggan – obwohl ich da eigentlich nicht zuständig bin –, aber ich fürchte, ich kann offiziell wenig unternehmen. Falls aber irgendwelche unoffiziellen Nachforschungen vielversprechendes Beweismaterial erbringen sollten, so werde ich es mir gern vortragen lassen und es an die zuständigen Stellen weiterleiten.«


    Daraufhin engagierte George zwei Männer, die der Sache auf den Grund gehen sollten.


    Während seiner Rekonvaleszenz hatte Ross viel Besuch. Er hielt die Fiktion, dass er sich beim Laden seiner Pistole selbst verletzt habe, aufrecht, und seine Gäste akzeptierten das. Man sprach vom Fehlschlagen des Feldzuges in Holland, von dem Argwohn und der vergifteten Atmosphäre zwischen Russen und Engländern, von den Jubelrufen, mit denen Buonaparte in Frankreich begrüßt worden war, von den Hoffnungen auf Frieden und der allgemeinen Kriegsmüdigkeit nach acht Jahren. Persönliche Themen wurden nicht berührt.


    Ein Besucher bedeutete eine Überraschung. Als Mrs Parkins seinen Namen nannte, ging Demelza zur Tür, um sich zu vergewissern, dass sie sich nicht verhört hatte.


    Es war Geoffrey Charles Poldark.


    »Sei gegrüßt, Tante Demelza – was schaust du so ängstlich drein? Hältst du mich für ein Gespenst? Erlaubst du mir, meinen verehrten Onkel zu sehen?«


    Er trat ein, ein dünner und blasser junger Mann. Ross saß im Morgenrock auf einem Stuhl, der Arm schmerzte noch, doch im Ganzen fühlte er sich besser. Er lächelte seinen Neffen an und reichte ihm die linke Hand, doch Geoffrey Charles bückte sich und küsste ihn auf die Wange. Dann küsste er auch Demelza. Er trug einen blau und braun gestreiften Seidenrock, Kniehosen und eine weiße Seidenweste.


    »Was muss ich da hören, Onkel Ross?«, sagte er. »Du hast dich selbst verwundet? Wie konnte dir nur so etwas passieren! Ich hoffe, die Wunde ist inzwischen einigermaßen geheilt? Pass nur auf, dass du dir das nächste Mal nicht in den Fuß schießt, denn am Fuß tut’s noch mehr weh.«


    »Es ist gefährlich, sich über einen Invaliden lustig zu machen«, erwiderte Ross. »Meine Geduld ist knapp. Aber was tust du hier – schwänzt du deine Vorlesungen?«


    »Was ich hier tue? Wie undankbar du doch bist! Ich besuche einen kranken Verwandten. Das ist doch wohl eine triftige Entschuldigung, oder?«


    »Na gut, ich will dir das durchgehen lassen. Demelza, klingle doch bitte. Der Junge hat sicher Hunger.«


    »Es geht mir ein wenig auf die Nerven«, sagte Geoffrey Charles, »dass bei einem Jungen meines Alters jedermann ohne weiteres annimmt, dass ich ständig Hunger habe.«


    »Und hast du denn keinen?«


    »Doch.«


    Sie lachten.


    »Erzähl, nun aber im Ernst«, sagte Ross, als Tee und Butterhörnchen bestellt waren.


    »Ganz im Ernst, jetzt, wo Mama und Onkel George in der King Street wohnen, bin ich ja eigentlich ganz in ihrer Nähe, daher nehme ich mir manchmal einen Nachmittag frei und verbringe ihn dort, mit Mama und Valentin, denn Onkel George ist oft geschäftlich fort. Als ich von deinem Missgeschick hörte, dachte ich, ich muss die Gelegenheit ergreifen, dich stattdessen zu besuchen.«


    »Dann wissen sie also nicht, dass du hier bist?«, fragte Ross.


    »Nein, und sie brauchen es auch nicht zu wissen. Aber es dauert nicht mehr lang, und dann wird es mich keinen Pfifferling mehr scheren, was Onkel George denkt. In knapp zwei Jahren gehe ich ans Magdalen-College, und dann bin ich mein eigener Herr.«


    »Geoffrey Charles«, sagte Ross, »das Erbe von Trenwith kannst du frühestens in drei Jahren antreten. Und dann hast du zwar den Besitz, aber kein Geld. Wenn Onkel George nicht zahlte, würde das Haus über kurz oder lang verfallen. Und deshalb rate ich dir – nicht nur deiner Mutter wegen, sondern auch zu deinem eigenen Besten –, vorläufig mit deinem Stiefvater auszukommen. Wenn du älter bist – sagen wir, in vier oder fünf Jahren – und es dann für nötig hältst, mit Mr Warleggan zu brechen und dein Erbe für dich zu beanspruchen, dann werde ich, falls ich bis dahin, wie ich hoffe, genügend Geld aus der Mine und auch aus anderen Quellen besitze, dafür sorgen, dass du dieses Erbe nicht ganz mittellos antrittst. Aber das ist noch Zukunftsmusik. Im Augenblick …«


    Stirnrunzelnd lehnte sich Geoffrey Charles in seinem Stuhl zurück. »Vielen Dank, Onkel. Das hast du sehr nett gesagt. Ich hoffe, ich werde deine Hilfe nicht brauchen. Allerdings übersteigen meine Ansprüche schon jetzt mein Taschengeld. Was für eine niedrige Sache ist doch das Geld! Und wie empörend ist es, dass Stiefvater George so viel davon hat! Wir sollten das Thema wechseln und über etwas Erfreulicheres sprechen. Möchtest du mir nicht – ich hoffe, diese Frage ist nicht zu indiskret – genauer erklären, wie du zu der Schussverletzung gekommen bist?«


    »Nein«, antwortete Ross.


    »Ah. Das ist also auch kein erfreuliches Thema … Tante Demelza, du siehst zum Fressen süß aus. An sich sind die Londoner Mädchen hübscher als die kornischen. Aber von Zeit zu Zeit trifft man auch in Cornwall eins, das sich sehen lassen kann.«


    Gegen sieben Uhr verabschiedete sich Geoffrey Charles; Demelzas Besorgnis, ob ihm um diese Zeit in den Straßen von London auch nichts zustoßen könne, schob er lächelnd beiseite. Als er zu Hause anlangte, bot sich ihm ein freundliches Familienbild. George war zu Hause; er saß vor dem Kaminfeuer und blätterte in einem Rechnungsbuch. Elizabeth saß ihm gegenüber; sie war so schön wie eh und je, obwohl sie, wie Geoffrey Charles auffiel, etwas zugenommen hatte. Sie hatten ihm von der Schwangerschaft noch nichts erzählt. In einer Ecke spielte Valentin, knapp sechs Jahre alt, dunkelhaarig, braunhäutig und trotz seiner eckigen Magerkeit ein hübsches Kind, mit seinem Schaukelpferd. Elizabeth fragte Geoffrey Charles, wie es ihm im Zoo gefallen habe und ob er nicht zu lange geblieben sei? Er antwortete, die Reptilien wachten erst in der Dämmerung auf, und er habe die letzte Stunde im Schlangenhaus verbracht. Seit er in Harrow zur Schule ging, flossen ihm die Lügen leicht von den Lippen.


    Auch George begrüßte ihn liebenswürdig. Er hatte stets versucht, seinem Stiefsohn freundlich gegenüberzutreten. Geoffrey Charles war derjenige gewesen, der nicht hatte nachgeben wollen, der nachtragend gewesen war.


    George war an diesem Abend recht guter Stimmung. Zwar waren die Nachforschungen des Mannes, den er auf die Spur der beiden Sänftenträger gesetzt hatte, ergebnislos verlaufen, aber George nahm das gelassen hin. Er hatte mit Monk Adderley zwar eine wichtige gesellschaftliche Verbindung verloren, aber Monk war mit seinen immer neuen Bitten um neue Darlehen nach und nach eine finanzielle Belastung geworden. Es war bedauerlich, dass er nun tot war, auf der andern Seite aber war es nicht nur ein Verlust. Und selbst wenn sein Tod nicht eindeutig Ross Poldark angelastet werden konnte, so hatte das Duell ihm doch geschadet. Die Boscawens hielten sich streng an das Gesetz und ließen sich im Parlament sicher nicht gern von einem Heißsporn vertreten, der einen andern Abgeordneten bei einem heimlichen Duell tötete. Auch die Bankiers der Bank von Cornwall würden über kurz oder lang von der Geschichte hören, und sie würde ihnen nicht gefallen.


    Georges eigene Angelegenheiten blühten und gediehen. Mr Tankard, sein Verwalter und Anwalt, war am Tag zuvor mit zahlreichen Dokumenten in London eingetroffen. George war nun offizieller Besitzer des Wahlbezirkes von St. Michael.


    »Valentin«, sagte Elizabeth, »ich glaube, es ist Zeit für dein Abendessen. Mrs Wantage hat dich anscheinend vergessen.«


    »Ja, Mama. Gleich, Mama.« Valentin saß auf seinem Schaukelpferd, die Peitsche in der Hand, eine dunkle Locke fiel ihm in die Stirn. Er wippte heftig hin und her und hatte offenbar einen gefährlichen Auftrag auszuführen.


    Geoffrey Charles betrachtete ihn amüsiert. »Valentin reitet zu einem Duell«, bemerkte er. Dann lachte er laut auf, schüttelte sich plötzlich vor Lachen. Elizabeth ließ lächelnd ihre Handarbeit sinken, George blickte von seinem Buch auf. Selbst Valentin schaukelte nicht mehr ganz so heftig.


    »Was hast du denn?«, fragte Elizabeth. »Was ist, Geoffrey Charles? Warum lachst du so?«


    »Es ist – es ist Valentin!«, stieß Geoffrey Charles hervor. »Schaut ihn doch an! Zu komisch! Er ist Onkel Ross wie aus dem Gesicht geschnitten!«
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    Am 9. November nahm Dwight den Verband abermals ab und roch daran. Der Arm war noch immer stark entzündet, doch nur in dem Bereich unmittelbar um die Wunde. Die Schwellung war zurückgegangen.


    »Du hast unglaubliches Glück gehabt, Ross«, sagte er.


    »Wieso?«


    »Vor drei Tagen glaubte ich noch, ich müsste den Arm oberhalb des Ellenbogens amputieren. Es gibt bei solchen Wunden einen Zeitpunkt, da die Blutvergiftung sich rapide ausbreitet. Dann ist es eine Frage auf Leben und Tod; man muss sofort amputieren.«


    »Sag Demelza lieber nichts davon.«


    »Sie weiß es schon. Ich konnte das Risiko nicht ohne ihre Zustimmung eingehen.«


    Ross musterte seinen Arm. »Und jetzt?«


    Dwight wickelte den Verband auf. »Jetzt? Ich glaube, in etwa einem Monat wird der Arm wieder einigermaßen gebrauchsfähig sein. Demelza muss dir eben noch eine Zeitlang dein Fleisch vorschneiden.«


    »Ich kann kaum die Finger bewegen.«


    »Zwing dich nicht dazu. Du kannst jeden Morgen ein bisschen üben, aber vorsichtig. Ross, ich fahre nächste Woche nach Cornwall zurück. Ich bin nur deinetwegen so lange hiergeblieben.«


    »Begleitet dich Caroline?«


    »Nein … sie möchte Ende dieses Monats noch an einigen Festlichkeiten teilnehmen. Sie wird Anfang Dezember zurückfahren.«


    »Diesmal für längere Zeit, hoffe ich.«


    Dwight steckte den Verband in seine Tasche und schloss sie. Er wirkte an diesem Morgen jünger und frischer als sonst. »Ich glaube, ja. Jedenfalls sagt sie es.«


    »Dwight«, sagte Ross nachdenklich, »ich weiß nicht, was dein Besuch für Caroline bedeutet hat … mir hat er jedenfalls das Leben gerettet.«


    »Deine Konstitution hat dir das Leben gerettet, Ross. Sie war stark genug, mit der Infektion fertigzuwerden.«


    »Jedenfalls war sie stärker als meine Vernunft, die der Infektion Monk Adderley nicht zu widerstehen vermochte.«


    »Das ist jetzt vorbei. Du musst nun an die Zukunft denken, nicht an die Vergangenheit.«


    »Ich bin noch gar nicht so sicher, dass es wirklich vorbei ist. Solche Dinge haben doch Konsequenzen.«


    »Warum kommst du nicht mit mir nach Cornwall?«


    »Ich kann jetzt noch nicht weg.«


    »Das Geschehene kannst du nicht ungeschehen machen, Ross. Eine neue Situation ist entstanden, der du dich anpassen musst.«


    »Hm … das werden wir sehen.«


    Nebel lag über der Themse, als Ross am nächsten Tag Lord Falmouth aufsuchte. Er traf seinen Gönner zu Hause an, und der Viscount war durchaus willens, ihn zu empfangen. Da Mrs Boscawen im Salon einige Damen zum Tee empfing, fand ihr Gespräch im hinteren Wohnzimmer statt.


    Lord Falmouth schüttelte Ross’ linke Hand und bemerkte trocken, ein Glas Kanarienwein sei ihm sicher willkommen. Er trug ein Käppchen, einen dunkelblauen Rock, der an den Ellenbogen glänzend gescheuert war, und schwarze seidene Kniehosen. »Ich hoffe, Ihre Wunde heilt gut.«


    »Danke, Mylord. Ja, sie macht sich. Allerdings hat es lange gedauert. Aber Dr Enys hat mir gesagt, dass es nur eine Frage der Zeit ist, wann ich wieder meinen Namen schreiben kann.«


    »Nun, das ist wichtig zu wissen, wenn Sie zu Ihren Bankiersfreunden zurückkehren.«


    »Vorausgesetzt, sie wollen mich noch haben.«


    Falmouth reichte seinem Gast ein Glas Wein.


    »Seit wir zuletzt miteinander gespeist haben, ist viel geschehen, Mylord.«


    »Ja, das ist mir nicht entgangen.«


    Es war schwierig, die Miene des Viscounts zu deuten. Er gehörte ohnehin nicht zu den Menschen, die sich ihre Gefühle anmerken ließen, und nun schien er noch besonders darum bemüht, sie zu verbergen.


    »Was wirklich geschehen ist, hat sich inzwischen wohl herumgesprochen«, sagte Ross. »Ich glaube aber, dass ein Gerücht die Wahrheit nur unvollkommen ausgestreut hat, und war daher der Meinung, dass Sie die volle Wahrheit so bald wie möglich von mir selbst erfahren sollten.«


    »Sind Sie ganz sicher, dass Sie es mir wirklich sagen sollen?«


    »Warum sollte ich nicht sicher sein?«


    »Ein Gerücht und ein Geständnis – das sind zweierlei Dinge. Und manches lässt man besser ungesagt, Hauptmann Poldark.«


    »Ich versichere Ihnen, Mylord, dass es ungesagt bleibt – von dieser einen Ausnahme abgesehen. Doch immerhin vertrete ich Truro in Ihrem Namen, und obwohl es manchmal so aussieht, als ob ich darauf wenig Rücksicht nehme, haben Sie meiner Meinung nach das Recht zu erfahren, was geschehen ist.«


    »Nun gut.« Falmouth ging zu den französischen Fenstern und schloss sie. »Sagen Sie also, was Sie zu sagen wünschen.«


    Ross erzählte ihm die Geschichte des Duells. Als er fertig war, goss Falmouth schweigend Wein nach, stirnrunzelnd und mit großer Sorgfalt.


    »Und was erwarten Sie nun von mir?«


    »Einen Rat.«


    »Welcher Art?«


    »In Cornwall bin ich als ein Mensch von ungeduldigem Temperament bekannt. Diesen Eindruck hat man von mir nun auch in London. Sie aber wollen in Westminster von einem Mann vertreten sein, der nicht als streitsüchtiger Hitzkopf auftritt, sondern sich seiner Rolle als Parlamentarier bewusst ist. Und das Stigma des Hitzkopfes wird mir in London noch eine ganze Zeitlang anhaften. Ich denke daher, dass es vielleicht am besten wäre, wenn ich im Augenblick auf meinen Sitz verzichte und Sie an meiner Stelle einen geeigneteren Kandidaten aufstellen. Eine neue Wahl wäre dafür nicht nötig. In ein paar Monaten könnte die Sache über die Bühne gegangen sein.«


    Sie schwiegen.


    »Wollen Sie damit sagen«, sagte Lord Falmouth, »dass Sie Westminster satthaben und in jedem Fall Ihren Abschied nehmen möchten?«


    »Das habe ich nicht gesagt. Aber es wäre ja möglich, dass Sie im letzten Jahr meiner überdrüssig geworden sind.«


    Lord Falmouth nickte. »Ja, das wäre möglich. Wir sind in unseren Ansichten nicht immer konform gegangen. Aber wir waren – von ein oder zwei Ausnahmen abgesehen – nie in den wichtigen Punkten verschiedener Meinung. Wenn ich wünsche, dass Sie zurücktreten, werde ich es Sie wissen lassen. Und wenn Sie zurückzutreten wünschen, so lassen Sie es mich bitte auch wissen. Ich lege Wert darauf, dass meine Kandidaten so etwas wie Charakter besitzen. Und ein törichtes Duell, das unglückseligerweise mit dem Tod des Herausforderers geendet hat, ist zwar ein bedauerliches Missgeschick, sollte aber für eine so schwerwiegende Entscheidung keine wesentliche Rolle spielen. Wir alle lernen aus unseren Fehlern. Und ich bin sicher, auch Sie werden daraus lernen, Hauptmann Poldark.«


    Ross stellte sein Glas ab. »Ich danke Ihnen. Genau das wollte ich wissen.«


    »Ich rate Ihnen nur eins«, sagte Falmouth, »fahren Sie sofort nach Hause. Sie können hier nichts Wichtiges mehr tun. Und Sie kennen ja den alten Spruch: ›Aus den Augen, aus dem Sinn‹. Das gilt auch für die Justiz. Wenn man vorhat, Sie einem Verhör zu unterziehen, so wird man das vielleicht tun, solange Sie noch in der George Street wohnen, aber kein Mensch wird fünfhundert Kilometer weit reisen, um Sie in Ihrem Heim in Cornwall zu befragen.«


    »Da haben Sie recht.«


    »Dann brechen Sie am besten gleich morgen auf – jedenfalls so bald, wie es Ihnen möglich ist.«


    Ross blickte nachdenklich auf sein Glas. »Mylord, es schmeichelt mir, dass Sie sich um mein Wohlergehen so viele Gedanken machen. Aber im Augenblick kann ich noch nicht abreisen. Ich kann mich nicht feige verdrücken.«


    Lord Falmouth zuckte die Achseln. »Da haben wir’s wieder. Abermals eine Meinungsverschiedenheit. Sie müssen lernen, vernünftig zu handeln – nicht emotional.«


    Für Ross begann nun eine Art Spießrutenlaufen – er musste sich wieder in der Gesellschaft bewegen, in der Öffentlichkeit, im Unterhaus. Adderley hatte zwar wenig Freunde, aber viele Bekannte. Plötzlich war er verschwunden, und man vermisste ihn. Als nun der hochgewachsene Mann aus Cornwall, den Arm in einer Schlinge, manchmal von seiner hübschen jungen Frau begleitet, sich wieder in der Gesellschaft zeigte, gab es Getuschel, verstohlene Seitenblicke.


    Die Rückkehr ins Unterhaus war wesentlich einfacher. Offenbar waren die meisten Abgeordneten der Ansicht, dass es nur eine Frage der Zeit sei, wann ein unverbesserlicher Duellant bei einem der zahllosen Duelle, die er selbst provoziert hatte, umkam. Und ihre Hauptreaktion war ein gewisser Respekt für den Mann, der ihn getötet hatte.


    Bei einem Abendempfang fiel Ross’ Blick auf George und Elizabeth, und er dachte an Adderleys sonderbare Bitte in Bezug auf die zehn Guineen. Er musste ihr unbedingt nachkommen, und wenn dieses Ansinnen auch noch so schwierig und peinlich für ihn war. Allerdings war es wohl kaum passend, George bei einer festlichen Gelegenheit Geld in die Hand zu drücken. Sowohl Ross wie Demelza war aufgefallen, wie unfroh beide, George und Elizabeth, wirkten. Demelza beobachtete, dass sie den ganzen Abend kaum miteinander sprachen, und Caroline berichtete später, sie habe gerüchteweise gehört, dass sie die Absicht hätten, sich zu trennen.


    »Sie wollen sich trennen?«, sagte Demelza erstaunt. »Aber Elizabeth erwartet ein Kind!«


    Caroline zuckte die Achseln. »In der letzten Woche muss irgendetwas Entscheidendes vorgefallen sein. Beim Empfang meiner Tante waren beide noch ganz unbeschwert und aufgeräumt.«


    »Von wem hast du das denn gehört?«


    »Mrs Tracey hat ihnen am Dienstag einen Besuch abgestattet und sagte, Elizabeth sehe krank aus, und die ganze Atmosphäre im Haus sei sehr bedrückend.«


    »Kann es nicht mit Monk Adderleys Tod zusammenhängen?«


    »Das bezweifle ich. Ich glaube, es ist etwas viel Persönlicheres.«


    An diesem Abend wurde Demelza ein gutaussehender Mann in den Vierzigern namens Harry Winthrop vorgestellt. Er war ein Verwandter des Marquis of Bute, und da er offensichtlich von Demelza stark beeindruckt war, machte er ihr nachdrücklich den Hof. Demelza war fast schroff zu ihm. Und noch am selben Abend fasste sie einen Entschluss.


    Zwei Tage später sah Ross, als er eine kleine Straße entlangging, die zur St.-Stephen-Kapelle führte, George vor sich. Er war in Begleitung eines anderen Abgeordneten; sonst waren nur wenige Menschen auf der Straße. Diese Gelegenheit durfte er nicht ungenutzt lassen; jetzt oder nie konnte er sich seiner unangenehmen Pflicht entledigen.


    »George!«, rief er und beschleunigte seine Schritte.


    George wandte sich um. In seinem Blick lag ein so abgrundtiefer Hass, dass Ross stehen blieb.


    »Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, sagte George zu seinem Begleiter. Offenbar wünscht mich jemand zu sprechen.«


    »Aber bitte.« Der Abgeordnete warf einen Blick auf Georges hassverzerrtes, steinernes Gesicht und ging weiter.


    »Was wünschst du?«, fragte George.


    »Vor seinem Tod«, antwortete Ross, »hat Hauptmann Adderley mich durch seinen Freund John Craven um etwas gebeten, was ich ihm nicht abschlagen kann, da der letzte Wunsch eines Toten für mich eine Pflicht ist, der ich mich nicht entziehen kann.«


    »Ja, und?« George brachte die wenigen Worte nur mit Mühe heraus.


    »Er hat mich gebeten, dir zehn Guineen zu überreichen.« Ross zog die Goldstücke aus der Tasche. »Soviel ich weiß, hat er mit dir irgendeine Wette abgeschlossen und sie verloren. Ich habe keine Ahnung, ob sie etwas mit mir zu tun hat, und lege auch keinen Wert darauf, es zu wissen.«


    George streckte die Hand aus, Ross gab ihm die Goldstücke. George zählte sie. Dann warf er die Münzen mit voller Wucht Ross ins Gesicht, drehte sich auf dem Absatz um und ging.


    Just in diesem Augenblick war ein anderer Abgeordneter, John Bullock, die Straße heraufgekommen, da er mit Ross zu sprechen wünschte. Er wurde daher Zeuge des Vorfalls und packte Ross geistesgegenwärtig am Arm. »Bewahren Sie Ruhe, mein Junge«, sagte er. »Eine Auseinandersetzung genügt. Auf diese können wir verzichten.« Bullock war zwar schon fast siebzig, aber ein starker Mann; er hielt Ross eisern fest.


    »Sie … Sie haben gesehen, was geschehen ist«, sagte Ross und wischte sich einige Blutspuren vom Gesicht. »Sie haben es gesehen … Sie sind Zeuge!«


    »Ja, ich hab’s gesehen. Schade um die schönen Goldstücke. Wenn Sie erlauben … ich werde sie aufheben.«


    Ein weiterer Abgeordneter hatte sich zu ihnen gesellt; er und Bullock lasen die Guineen, die weit verstreut lagen, auf und reichten sie Ross. Ross stand derweil wie betäubt da und betastete sein Gesicht. Als die beiden Männer ihm das Geld reichten, schüttelte er den Kopf.


    »Das Geld gehört Warleggan«, sagte er. »Ich kann es nicht annehmen. Bitte geben Sie es ihm.«


    »Ich glaube«, bemerkte Bullock freundlich, »es ist am besten, wir spenden es als Almosen für die Armen.«


    Als Ross nach Hause kam, erzählte er Demelza nichts von diesem Vorfall und antwortete auf ihre verwunderte Frage nach den Schrammen in seinem Gesicht, er sei in eine Straßenschlacht von streitenden Lehrlingen hineingeraten und von Steinen getroffen worden.


    Der Abend verlief ruhig; beide waren mit ihren Gedanken beschäftigt und zeigten wenig Neigung, sie dem andern mitzuteilen. Die liebevolle, intime Vertrautheit ihrer ersten Londoner Woche war wie weggewischt.


    Als sie zu Bett gingen, fragte Demelza: »Fühlst du dich jetzt eigentlich sicher, Ross?«


    »Sicher?«


    »Ich meine, vor der Polizei. Es ist jetzt drei Wochen her. Wenn man dich hätte verhören wollen, so hätte man’s doch schon längst getan – oder nicht?«


    »Ja, vermutlich.«


    »St. Andrew St. John – du weißt ja, er ist Rechtsanwalt und kennt sich mit dem Gesetz aus – hat gesagt, die größte Gefahr sei vorbei. Caroline hat mir das erzählt.«


    »Das freut mich.«


    »Mich auch. Und dein Arm kommt auch wieder in Ordnung.«


    »Ja, er heilt.« Ross fiel nicht auf, wie sehr Demelza an diesen Versicherungen gelegen war.


    An diesem Abend schlief Ross erst spät ein. Als er erwachte, war es schon helllichter Tag. Die Vorhänge waren noch vorgezogen, doch an dem geschäftigen, lauten Treiben der Straße erkannte er, dass es schon spät sein musste. Demelza war bereits aufgestanden; ihr Platz im Bett war leer. Ross richtete sich auf und warf einen Blick auf die Uhr. Zehn Minuten nach neun.


    Er stand auf, ging zum Fenster, zog die Vorhänge zurück und überlegte, wo Demelza hingegangen sein mochte. Erst dann sah er den Brief. Er nahm ihn zur Hand und riss ihn auf.


    Lieber Ross,


    ich fahre nach Hause. Dwight nimmt heute Morgen die Siebenuhr-Postkutsche, die vom Gasthof Crown and Anchor abgeht, und ich werde ihn begleiten.


    Bitte, versuche mich zu verstehen – ich kann nicht mehr in London bleiben. Ich weiß nicht, ob meine Entscheidung richtig oder falsch ist. Aber immerhin war ich die Ursache für das Duell zwischen dir und Monk Adderley. Und so etwas kann wieder vorkommen.


    Ich hätte nicht hierherkommen dürfen. Ich finde mich offensichtlich in der Londoner Gesellschaft nicht zurecht, und mein Wunsch, zu jedermann freundlich und höflich zu sein, ist falsch ausgelegt worden. Auch du hast es falsch verstanden.


    Ross, ich fahre nach Hause – zu deinem Haus, deinem Gut und deinen Kindern. Wenn du heimkommst, werde ich da sein, und dann können wir überlegen, was am besten zu tun ist.


    In Liebe


    Demelza.
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    »Welche Nummer sagten Sie, Mylady?«, fragte der eine Sänftenträger.


    »Vierzehn«, antwortete Elizabeth.


    »Vierzehn. Das muss noch weiter oben sein. Wir bringen Sie hin.«


    Pool Lane war eine schmale, gewundene Straße, die in nördlicher Richtung von der Oxford Road abzweigte und weiter oben noch schmaler wurde. Als sie Nummer vierzehn – ein Haus mit frischgestrichener grüner Tür – erreicht hatten, war Elizabeths Entschlossenheit fast verbraucht; am liebsten wäre sie auf der Stelle wieder umgekehrt. Nur die Erinnerung an die letzten zehn Tage bewog sie, ihr Vorhaben auszuführen.


    Seit Geoffrey Charles’ unschuldiger Bemerkung war George unerträglich gewesen. Obwohl sie im Grunde nicht wirklich zutraf – denn Valentin war ein Kind, dessen Gesichtsausdruck je nach Stimmung ständig wechselte –, war dieser Ausspruch nicht wieder rückgängig zu machen und hatte die gesamte Atmosphäre vergiftet. Er hatte wie ein Fluch angemutet, der nun in der Luft hing. Es waren die Worte eines Poldarks gewesen, der einen andern Poldark in blitzartiger Erkenntnis identifiziert hatte. Bei Licht betrachtet, erschien das lächerlich und unvernünftig, aber leider war das Ganze keine Sache der Vernunft, war es nie gewesen.


    Elizabeth litt umso mehr darunter, als sie erkannte, dass Georges unleidliches Benehmen nur eine Fassade war und dass auch er litt. Bis zu Geoffrey Charles’ unglückseligem Ausspruch waren sie so glücklich miteinander gewesen wie nie zuvor. Die Gesellschaft – das war Elizabeths ureigenes Element, im geselligen Leben erblühte sie. Und auch George war selbstbewusster geworden, war nicht mehr eifersüchtig auf die nachtwandlerische Sicherheit, mit der sie sich in der Gesellschaft bewegte. Ein neuer Sitz im Parlament war ihm gewiss, und alles, was er besaß und errungen hatte, verdankte er nur sich selbst. Noch vor einem Monat hatte er Elizabeth von seinen neuesten Plänen erzählt, hatte ihr anvertraut, dass er auf den Rat von Mr Robinson einen Brief an den ersten Lord der Schatzkammer, Mr William Pitt, geschrieben hatte. Er hatte ihr sogar eine Abschrift gezeigt, und sie hatte einige Wendungen heute noch im Gedächtnis: … habe ich diese Angelegenheit in der Grafschaft von Cornwall dergestalt geregelt, dass sie, wie ich in meinen Gesprächen mit Mr John Robinson dargelegt habe, als eine Unterstützung Ihrer Regierung angesehen werden kann. Ich habe vor, dies nun auch auf breiterer Basis und konsequenter zu tun. Seien Sie versichert, dass ich willens bin, bei all meinen Unternehmungen auch Ihre Interessen mit zu vertreten und Ihnen jede Unterstützung zu gewähren, die Sie von mir wünschen. Wenn Sie mir daher die Ehre einer Audienz zu einem Ihnen genehmen Zeitpunkt gewähren würden, könnten wir die Dinge eingehender besprechen …«


    Diese Audienz hatte noch nicht stattgefunden, aber Robinson hatte George bereits versichert, dass es nur eine Frage des Zeitpunktes sei, und George hatte Elizabeth gesagt, man werde Pitt den Gedanken nahelegen, kaum etwas werde Mr Warleggans Ergebenheit mehr stärken als seine Erhebung in den Adelsstand.


    Diese Vorstellung hatte beide in freudige Erregung versetzt. Für George war es ein Ritterschlag nicht nur im wörtlichen, sondern auch im psychologischen Sinn. War er erst einmal Sir George, so hatte er alles erreicht, was ihm erstrebenswert erschien. In ein oder zwei Jahren konnte er vielleicht auch noch eine Baronie erlangen. Auch Elizabeth war tief befriedigt bei der Vorstellung, Lady Warleggan zu werden. Und sie war überzeugt gewesen, dass dieser neue Titel und das Kind, das sie erwartete, ihre Ehe endgültig festigen würden. Sie war noch immer eine schöne Frau, das Leben lag vielversprechend und glänzend vor ihnen, und wenn sie morgens erwachten, machten sie die angenehmsten Pläne für die Zukunft.


    Das alles war mit einem Schlag vernichtet worden. Nichts war mehr vielversprechend, nichts war mehr angenehm. Ein gedankenloser Ausspruch ihres eigenen Sohnes hatte die Quelle, aus der ihr Leben sprudelte, vergiftet. Mit einem Schlag waren sie um drei Jahre zurückgeworfen auf einen Zeitpunkt, da Argwohn und Misstrauen zwischen ihnen geschwelt hatten. Die Lage war nun fast noch schlimmer als damals, da sie nun mehr zu verlieren und bereits mehr verloren hatten.


    All diese Überlegungen hatten sie zu ihrem heutigen Besuch bei Dr Anselm gebracht. Immer wieder schwankte sie – hielt ihr Vorhaben plötzlich für wahnsinnig und sah gleich darauf darin den einzigen möglichen Ausweg. Sie entlohnte die Sänftenträger. Auf ihr Klopfen öffnete ein magerer jüdischer Junge in Kniehosen und schwarzem Seidenrock. Sie gab ihren Namen an – Mrs Tabb – und wurde eingelassen. Nachdem sie wenige Minuten in einem Warteraum verbracht hatte, wurde sie in das anliegende Zimmer geführt, und Dr Anselm erhob sich, um sie zu begrüßen.


    Franz Anselm, im jüdischen Getto von Wien geboren und aufgewachsen, war 1770 als mittelloser junger Mann von zweiundzwanzig Jahren nach England gekommen. Seine einzige Ausrüstung hatte aus wenigen, in sein Hemd eingenähten Guineen und einem Koffer mit Arzneien bestanden, den die Zollbeamten in Dover beschlagnahmt hatten. Er war zu Fuß nach London gewandert und hatte ein Jahr später – in dem er fast verhungert war – eine Anstellung als Pfleger in der erst kürzlich erbauten Entbindungsanstalt von Westminster gefunden. Fünf Jahre darauf wurde er Assistent eines Geburtshelfers namens Lazarus, der seine Praxis in der Cloth Lane hatte. Als Lazarus starb, wurde Anselm sein Nachfolger. Ohne fachgerechte Ausbildung, doch ausgerüstet mit einem unerschütterlichen Selbstvertrauen, fünfjähriger, in scharfer Beobachtung gesammelter Erfahrung, einem angeborenen Instinkt für die menschlichen Bedürfnisse und einem Exemplar von William Smellies Anatomischen Tafeln, hatte er sich zäh und stetig einen gewissen Ruf als Arzt erworben.


    Vor fünfzehn Jahren war er zu seiner derzeitigen Adresse umgezogen und hatte sich inzwischen einen Weg von den armen Frauen der Stadt zu den reichen erkämpft. Sie mochten ihn, waren von ihm beeindruckt, vielleicht gerade deshalb, weil er anders als die übrigen Ärzte war. Anselm hatte keinerlei Vorurteile, besaß ein flexibles Gewissen, ein wendiges Verständnis und unbegrenzte Toleranz für die Dinge des Lebens.


    »Mrs Äh … Tabb«, sagte Dr Anselm, und seine weiche Stimme stand in sonderbarem Kontrast zu seiner ungeschlachten Gestalt. »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«


    Elizabeth fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. Sie wusste nicht, wie sie beginnen sollte. Anselm wartete eine Weile und sagte dann:


    »Vielleicht darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, Mrs Tabb. Einen Orangensaft? Alkoholische Getränke habe ich nicht.«


    »Nein … vielen Dank. Dr Anselm, Sie werden sicher verstehen … was ich Ihnen anvertrauen möchte, ist streng vertraulich …«


    »Verehrte gnädige Frau, eine ganze Reihe vornehmer Damen, darunter zwei Herzoginnen und zwei Prinzessinnen, haben mir die Ehre erwiesen, sich mir anzuvertrauen. Wenn ich nicht imstande wäre, die Dinge vertraulich zu behandeln, könnte ich meine Praxis schließen.«


    Das Zimmer, in dem sie saßen, war sonderbar – allzu luxuriös ausgestattet, um noch geschmackvoll zu sein. Der Teppich war arabisch, in leuchtendem Rot und Gelb, die Vorhänge waren aus schwerer Lyoner Seide. Auch die Tapeten, auf denen Szenen aus dem Alten Testament abgebildet waren, stammten aus Frankreich. Von der Decke hingen venezianische Leuchter. Der einzige Hinweis auf den eigentlichen Zweck des Raumes war eine lange Couch mit einem Überzug aus blassgelber Seide.


    »Ich bin fünfunddreißig«, begann Elizabeth unvermittelt. »Ich habe ziemlich jung geheiratet. Dann starb mein Mann. Ich habe wieder geheiratet. Und jetzt bin ich in anderen Umständen.«


    Dr Anselms dicke Lippen verzogen sich zu einem freundlichen Lächeln. »Aha.«


    »Ich muss gleich hinzufügen, dass das Kind nicht illegitim ist.«


    »Aha.«


    »Und auch, dass ich es behalten möchte.«


    »Ich freue mich, das zu hören. Sie sind also, wenn ich es richtig einschätze, nun im … fünften Monat?«


    »Im sechsten.«


    »Gut. Gut.« Er nickte und wartete.


    »Aus Gründen«, fuhr Elizabeth fort, »die ich nicht erklären möchte, wäre es mir lieb, wenn das Kind ein Sieben- oder Achtmonatskind würde.«


    Dr Anselm zog erstaunt die Augenbrauen hoch. »Sie wollen sagen, dass Sie vor dem natürlichen Zeitpunkt niederkommen möchten?«


    »Ja.«


    »Aber Sie möchten doch auch, dass das Kind lebendig zur Welt kommt?«


    »Ja, ja. Natürlich.«


    Er legte die Spitzen seiner behaarten Finger aneinander und blickte nachdenklich auf den Teppich.


    »Ist das möglich?«, fragte Elizabeth ängstlich.


    »Es ist möglich. Aber nicht ganz einfach. Und es gibt ein Risiko.«


    »Für mich oder für das Kind?«


    »Unter Umständen für beide.«


    »Wie groß ist das Risiko?«


    »Das hängt davon ab. Ich müsste Sie untersuchen. Haben Sie noch andere Kinder?«


    »Ja, zwei.«


    »Wie alt waren Sie bei der Geburt?«


    »Das erste bekam ich mit zwanzig Jahren. Beim zweiten war ich neunundzwanzig.«


    »Ein beträchtlicher Zwischenraum. Stammen beide von demselben Mann?«


    »Nein.«


    »Und jetzt ist der Zwischenraum wieder ziemlich groß – fünfeinhalb … sechs Jahre?«


    »Wenn das Kind zum natürlichen Zeitpunkt geboren wird, sind es genau sechs Jahre.«


    »Ich verstehe. Gab es bei der Geburt Ihrer anderen Kinder irgendwelche Komplikationen?«


    »Nein.«


    »Und wurden beide zum natürlichen Zeitpunkt geboren?«


    Sie zögerte. »… ja.«


    »Wann ist Ihre Periode zum ersten Mal ausgeblieben?«


    »Diesmal? Im Mai.«


    »Wissen Sie das genaue Datum?«


    »Es war der vierzehnte. Ich erinnere mich genau. Vielleicht auch der dreizehnte.«


    Der Stuhl knarrte, als Dr Anselm seinen gewichtigen Körper emporwuchtete und sich zu einem chinesischen Schränkchen begab. Er öffnete es, holte einen Kalender heraus und legte ihn auf einen Louis-Quinze-Schreibtisch. Er tunkte die Feder in das Tintenfass und schrieb einige Zahlen auf ein Stück Papier.


    »Die Geburt wäre normalerweise also im Februar, höchstwahrscheinlich in der ersten Hälfte. Wenn ich Sie richtig verstanden habe, möchten Sie von mir wissen, ob Sie Ihr Kind gesund und lebendig im Dezember oder Januar bekommen können.«


    »Ja.


    »Wohnen Sie in London? Wünschen Sie, dass ich Ihnen bei der Geburt beistehe?«


    »Ich hatte erst vor, in London zu bleiben, aber nun werde ich wohl … zu meinem Haus auf dem Lande zurückkehren.«


    Dr Anselm kratzte sich mit der Feder am Kinn, das, obwohl er sich erst vor drei Stunden rasiert hatte, schon wieder einen dunklen Schimmer zeigte. »Mrs Tabb«, sagte er, »ich möchte Sie zunächst fragen, ob Sie sich völlig darüber klar sind, was Sie vorhaben. Die Natur hat strenge Gesetze, und man kann ihr nicht ohne weiteres ins Handwerk pfuschen. Wenn Sie im zweiten Monat zu mir gekommen wären, so hätte ich Ihnen Ihre Bitte sehr viel leichter erfüllen können als zum jetzigen Zeitpunkt. Es ist zwar noch immer möglich, aber immerhin sind Sie bereits fünfunddreißig, und das ist ein Nachteil. Hinzu kommt, dass ich Ihnen eine Medizin verschreiben muss, aber nicht in der Lage sein werde, die Wirkung zu kontrollieren.«


    Elizabeth nickte.


    »Ich nehme an«, fuhr Anselm fort, »Ihnen ist daran gelegen, dass es wie eine natürliche Frühgeburt wirkt.«


    Sie nickte wieder.


    »Dann möchte ich Folgendes vorschlagen: Wenn meine Untersuchung zeigt, dass Sie bei guter Gesundheit sind und die Schwangerschaft – soweit ich es feststellen kann – bisher normal verlaufen ist, werde ich Ihnen eine bestimmte Arznei mitgeben. Es handelt sich um ein einfaches pflanzliches Mittel. Wenn Sie es nach Vorschrift einnehmen – ich werde es Ihnen aufschreiben –, zu dem entsprechenden Zeitpunkt, so werden Sie ein gesundes Kind bekommen. Ich werde zwei Daten für Sie notieren, eins im Dezember und eins im Januar. Sie können dann selbst entscheiden, welches Ihnen genehmer ist; ich möchte Ihnen allerdings den Dezember empfehlen.«


    »Warum?«


    »Ein Siebenmonatskind ist zwar noch nicht so ausgereift, aber für die Geburt besser gelagert. Im achten Monat dreht sich das Kind, und die Lage ist nicht mehr so günstig. Es gibt sehr viel mehr überlebende Siebenmonatskinder als Achtmonatskinder.«


    »Ich verstehe.«


    »Am besten nehmen Sie die Arznei mit und führen sie ständig mit sich. Wenn der entsprechende Zeitpunkt herangekommen ist, so beschließen Sie vielleicht, sie nicht einzunehmen. Sollten Sie Ihre Meinung bis dahin aber nicht ändern, steht sie Ihnen zur Verfügung. Ich nehme an, Sie haben bei der Niederkunft einen Arzt zur Verfügung?«


    »Oh ja.«


    »Gut. Sollten irgendwelche Komplikationen auftreten – wie zum Beispiel Gebärmutterkrämpfe nach der Geburt –, so ziehen Sie den Arzt unbedingt ins Vertrauen. Falls Sie krank werden, ist es dringend nötig, dass er erfährt, was Sie eingenommen haben.«


    Elizabeth nickte.


    »Dann darf ich Sie bitten, sich hier auf diese Couch zu legen. Ich werde die Untersuchung auf das Notwendigste beschränken.«


    9


    Auf der langen Heimreise in Dwights Gesellschaft war Demelza hin- und hergerissen zwischen dem Gefühl, dass sie Ross in einer noch immer kritischen Situation im Stich gelassen habe, und der Überzeugung, dass sie nicht länger mit ihm in London bleiben konnte. Mit aller Kraft kämpfte sie gegen die Bitterkeit und den Kummer an, den dieser London-Besuch, der so vielversprechend begonnen hatte, in ihr ausgelöst hatte. Sie wusste nicht, wie ihre Ehe weitergehen sollte, aber je näher sie der Heimat kam, desto mehr erfüllte sie die freudige Aussicht, dass sie binnen kurzem wieder bei ihren Kindern sein würde, bei ihren Freunden, ihren Dienstboten – bei all den Menschen, die ihr – außer Ross – am nächsten standen.


    Es war ein sonderbares Erlebnis, nach ihrem ersten Ausflug in die große Welt nach Cornwall zurückzukehren. Sie sah die Ode und Eintönigkeit der Landschaft, aber die milde Luft erschien ihr wie Balsam. In Truro mieteten sie Pferde, da es keine andere Möglichkeit gab, nach Hause zu gelangen. Sie bat Dwight, sich bei der Abzweigung nach Killewarren zu verabschieden, aber er bestand darauf, sie nach Nampara zu begleiten. Dann waren sie endlich da – und plötzlich war das ganze Haus in Aufruhr, entzücktes Geschrei, der Hut wurde ihr vom Kopf gestoßen, ein Paar dicke und ein Paar dünne Arme schlangen sich um ihren Hals, durch die Tür drückten sich Jane und John Gimlett, Betsy Maria Martin und Ena Daniel und alle Übrigen. Clowance brach in lautes Schluchzen aus, und als sie nach dem Grund gefragt wurde, antwortete sie, sie weine, weil Mama weine. Demelza sagte, Unsinn, sie weine niemals: »Das liegt an der Zwiebel, die in meiner Tasche ist«, doch als die Kinder die Zwiebel sehen wollten, kam nur eine Orange zum Vorschein. Als Dwight sich verabschieden wollte, bat sie ihn, über Nacht zu bleiben; in Killewarren gab es ja kein Kind mehr, kein Wiedersehen, auf das er sich freuen konnte. Aber Dwight schüttelte den Kopf; er wollte so bald wie möglich mit Clotworthy sprechen.


    Noch am nächsten Tag gab es in Nampara viel zu erzählen. Die Kinder waren gesund; allerdings hatte Jeremy wegen eines Furunkels vor einiger Zeit »an der Schwelle des Grabes« gestanden. Zumindest drückte er es so aus.


    Zacky Martin hatte ihnen bereits nach London geschrieben, dass die Zinnförderung im Monat Oktober gestiegen sei, und berichtete nun, dass sie auch im November zugenommen habe. Die Preise waren allgemein gestiegen. In Wheal Maiden war noch immer kein Zinn gefunden worden, dafür aber war man auf ein wenig Kupfer gestoßen, auch auf kleine Silberadern.


    Am zweiten Tag kam Sam zu Besuch. Nach der herzlichen Begrüßung erzählte er, dass Drake wieder in der Schmiede sei. »Er arbeitet, das Dach ist neu gedeckt, das Haus geweißelt, er hat Möbel geschreinert, und auch seine Kunden kommen wieder. Bald muss er die Felder pflügen. Nur leider ist er immer noch tief niedergeschlagen.«


    »Trifft er Rosina jetzt wieder?«, fragte Demelza.


    »Nicht, dass ich wüsste. Ich glaube nicht.«


    »Hat er dir eigentlich erzählt, was passiert ist, als er damals nach Truro ging?«


    »Mrs Whitworth wollte nicht mit ihm reden. Sie war wie eine Fremde. Drake sagt, sie hat sich völlig verändert. Sie kam ihm vor … wie von Sinnen. Na ja … die Ehe wäre sowieso nicht gutgegangen, aber leider hat Drake das erst eingesehen, als es schon zu spät war … Hat er dir erzählt, dass zwei Polizisten gekommen sind?«


    »Wann? Zu euch? Weswegen?«


    Sam berichtete von dem Besuch der beiden Konstabler. »Mrs Whitworth – Morwenna – sie muss damals wirklich in Drake verliebt gewesen sein. Und dass sie ihn jetzt schroff abgewiesen hat … weißt du, ich hab mir überlegt, wenn Lady Whitworth glaubte, dass Drake vielleicht irgendwas mit Mr Whitworths Tod zu tun hatte, dann könnte Morwenna doch auf den gleichen Gedanken gekommen sein …«


    »Du meinst, das war der Grund, warum sie ihn so schroff abwies?«


    »Vielleicht.«


    Demelza dachte darüber nach, schüttelte dann aber den Kopf. »Wenn Morwenna Drake je geliebt hat, dann hat sie ihn auch gut gekannt. Und wer Drake kennt, der kann ihm so etwas nicht zutrauen.«


    Zwei Tage später machte sich Demelza auf den Weg zu Drakes Schmiede; sie ging die acht Kilometer zu Fuß, da sie das Gefühl hatte, nach dem bequemen Leben in London Bewegung zu brauchen. Außerdem hoffte sie, dabei auch innerlich ein wenig zur Ruhe zu kommen.


    Als sie die Schmiede erreichte, war Drake gerade dabei, das Pferd eines Bauern zu beschlagen. Er lächelte ihr zu, und der Bauer lüpfte seinen Hut.


    »Ich bin gleich fertig.«


    »Lass dir nur Zeit«, sagte sie und ging ins Haus.


    Sie tranken Tee miteinander und redeten. Sie hatten schon stundenlang geredet. Drake hatte Demelza mehr erzählt, als je einem andern Menschen zuvor.


    »Ich werde nie heiraten«, sagte er, »und ich glaube, Sam wird’s auch nicht tun. Das ist vorbei. Ich fühle eigentlich gar nichts mehr. Ich arbeite, so wie damals. Ich arbeite und arbeite. Eines Tages werde ich wahrscheinlich reich sein!« Er lachte. »Mir scheint, es ist ganz praktisch, Pech in der Liebe zu haben, wenn man Geld verdienen will. Man hat dann Zeit, nur ans Geld zu denken.«


    »Du denkst nicht nur ans Geldverdienen!«


    »Nein, da hast du recht. Ich denke nicht wirklich daran. Ich arbeite einfach und kriege es.«


    Demelza blickte aus dem Fenster. Die tiefhängenden Wolken, die am Horizont mit dem Land verschmolzen, wurden dunkler. »Ich muss gehen.«


    »Ich glaube, es gibt Regen. Bleib doch noch, und iss mit mir.«


    »Heute nicht, Drake. Aber vielen Dank.«


    »Ich begleite dich ein Stück –«


    »Lieber nicht, du solltest deine Kunden nicht warten lassen.«


    »Ach, die können ruhig warten.«


    Er begleitete sie bis zu den ersten Häusern von Sawle. Inzwischen hatte ein feiner Nieselregen eingesetzt. Drake blickte Demelza nach, ihrer schlanken Gestalt in dem langen grauen Rock und den derben Schuhen, die Kapuze über dem Kopf, bis sie zwischen den Kiefern von Wheal Maiden verschwand. Dann machte er kehrt und ging nach Hause zurück.


    In der Schmiede wartete bereits Hancock, ein Bauer aus der Nachbarschaft, ungeduldig auf ihn. Er hatte zwei Ochsen mitgebracht, die beschlagen werden mussten. Eine Stunde später war Drake mit der Arbeit fertig, und Hancock ging. Drake schnitt sich ein paar Scheiben Schinken ab, stellte Brot auf den Tisch, kochte Tee und holte zwei Äpfel.


    Kaum hatte er dieses Mahl verzehrt, kam ein weiterer Kunde, und er war bis vier Uhr beschäftigt.


    Nun kamen die Trewinnard-Zwillinge vom Feld. Sie waren völlig durchnässt. Drake schickte sie nach Hause. Er blieb am Tor seines Hofes stehen und blickte ihnen nach, wie sie den Hügel nach St. Ann’s hinaufstapften.


    Es begann zu dämmern.


    Im Winter gab es weniger Arbeit, da nach Anbruch der Dunkelheit nur noch selten Kunden kamen. Früher hatte Drake an den langen Abenden allerlei Gerätschaften angefertigt, die er den Minenbesitzern verkaufte, nun aber pflegte er abends Möbel zu zimmern, da ihm seit dem Brand immer noch manches fehlte.


    Tja … es hatte keinen Zweck, noch länger im Regen am Tor stehen zu bleiben. Jetzt kam bestimmt niemand mehr. Er musste auch noch die Hühner und die Gänse füttern.


    Als er sich gerade umdrehen wollte, fiel sein Blick auf einen Mann in langem Umhang, der, eine Tasche in der Hand, den Hügel von St. Ann’s herunterkam. Sein Gang wirkte zögernd, als wisse er den Weg nicht genau. Drake sah, wie er bei einer Hütte stehen blieb – die Roberts wohnten dort – und etwas fragte. Mrs Roberts deutete den Hügel hinunter. Der Mann ging weiter. Er war nicht vornehm gekleidet, wirkte aber auch nicht wie ein Landstreicher oder Bettler.


    Drake ging in den Schuppen, um Futter für die Hühner zu holen. Er schaufelte es in eine Schüssel. Dann hörte er, wie das Tor klickte, und ging wieder nach draußen. Die Gestalt in dem langen Umhang sagte: »Würden Sie wohl so freundlich sein, mir zu sagen … oh …«, und dann ganz leise: »Drake!«


    Drake ließ die Schüssel mit dem Hühnerfutter fallen. »Morwenna«, sagte er, »mein Liebes … endlich bist du nach Hause gekommen …«


    Sie saß ihm gegenüber in dem winzigen Wohnzimmer, das Haar noch feucht vom Regen, die Wimpern feucht von Tränen. Den Mantel hatte sie abgelegt; Drake hatte sich gebückt, um ihre nassen Schuhe aufzuschnüren, aber Morwenna war zurückgezuckt. Nun saß sie da in braunem Wollkleid, hielt eine Tasse Tee in ihren klammen Fingern und bemühte sich, ihr Zittern zu unterdrücken.


    »Ich bin heute Morgen weggegangen …«, sagte sie hastig. »Ganz früh heute Morgen. Erst wollte ich nur einen Brief hinterlassen, aber dann kam mir das … feige vor … ich war schon so lange feige gewesen … und da bin ich in ihr Schlafzimmer gegangen und hab ihr gesagt, was ich vorhatte. Zuerst hat sie mich ausgelacht – sie hat mir nicht geglaubt –, aber dann, als sie merkte, dass es mir ernst war … da wurde sie … sie wurde richtig dick und groß vor Wut … genau wie Osborne, wenn er sich ärgerte.«


    Drake hörte schweigend zu. Er konnte noch immer kaum glauben, dass sie da war.


    »Sie sagte, sie würde mich nicht fortlassen, sie würde die Dienstboten rufen, mich einsperren lassen. Und ich sagte, dazu hätte sie kein Recht, niemand hätte das Recht – ich wäre jetzt eine Witwe, und außerdem, wieso ist es dir nicht egal, hab ich sie gefragt, ich bin dir doch ganz egal, nicht? Ich koste doch nur Geld und bin dir lästig. Aber meinen Sohn, meinen Sohn, den lass ich dir da, hab ich gesagt.«


    »Du brauchst nichts zu erzählen, Morwenna, wenn es dich aufregt.«


    »Ich möchte aber sprechen, Drake, ich muss sprechen. Ich muss dir alles sagen …« Morwenna verschluckte sich und hustete. Der heiße Tee hatte ihre Wangen zum Glühen gebracht. »Eine Zeitlang schrie sie auf mich ein … aber dann beruhigte sie sich und sagte, also gut, du kannst gehen, aber wenn du gehst, kannst du nur das mitnehmen, was du am Leibe trägst, und komm ja nicht hierher zurückgekrochen … Und ich sagte, ich würde nie wieder zurückkommen … nicht gekrochen und auch sonst nicht. Ich würde nie mehr zurückkommen. Und dann ging ich … Ich ging zu einem Bauernhof in der Nähe, und der Bauer hat mich bis Grampound in seinem Wagen mitgenommen … und dort hab ich stundenlang gewartet, und dann hab ich die Kutsche nach Truro genommen … und dann musste ich wieder warten, bis mich ein Wagen hierher mitgenommen hat … das heißt, bis Goonbell … und von dort bin ich zu Fuß gegangen. Ich musste immer wieder nach dem Weg fragen, weil ich gar nicht genau wusste, wo … wo du wohnst.«


    Drake blickte sie unverwandt an. Es war über vier Jahre her, seit sie einander so nahe gewesen waren und länger miteinander gesprochen hatten. Und nun war sie wieder die Morwenna, die er kannte. Als sie aufschaute, schlug er die Augen nieder.


    »Hast du denn etwas gegessen?


    »Ja, heute Morgen.«


    »Ich habe Schinken da. Und auch noch ein Stück Käse. Und Äpfel und Brot.«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Dann hole ich dir wenigstens eine Decke, damit du nicht frierst.«


    »Drake«, sagte sie, »ich muss dir alles über damals im April sagen.«


    »Ist das denn jetzt noch wichtig?«


    »Doch, für mich ist es wichtig. Ich muss es dir sagen. Auch wenn es dich verletzt.«


    »Na gut, dann sag’s. Es macht mir nichts aus.«


    Sie strich sich das feuchte Haar aus der Stirn. »Du weißt doch, dass ich Osborne nie geliebt habe?«


    »Ja, ich weiß. Du hast ihn gehasst.«


    Sie blickte nachdenklich vor sich hin. »Früher … früher hab ich nicht gewusst, was Hass ist. Ich kannte dieses Gefühl gar nicht. Ich hab es erst nach meiner Heirat kennengelernt. Es ist etwas Schreckliches. Es zerstört alles Gute in dir.« Sie erschauerte. »Ich würde dies Gefühl so gern vergessen, Drake. Kann ich nicht einfach sagen, dass ich ihn nicht geliebt habe?«


    »Natürlich, dann sag es eben so.«


    »Nach der Geburt von John, meinem Kind, war ich sehr krank, und als ich merkte, dass Osborne sich während meiner Krankheit mit einer andern Frau eingelassen hatte, wurde ich noch kränker. Ich kann dir nicht sagen, wer es war, aber das Ganze war für mich so demütigend, körperlich demütigend … versteh mich richtig, ich wollte ihn natürlich nicht zurückhaben, es war einfach so demütigend … ach, ich finde nicht die richtigen Worte.«


    Drake stand auf, nahm ihre leere Tasse, goss Tee nach und reichte sie ihr. Wieder fiel ihm auf, dass sie vor jeder Berührung zurückschreckte.


    »Und dann nach einigen Monaten – ich weiß nicht mehr, wie viele es waren –, dann verließ ihn diese Frau … und er wollte die Beziehung zu mir wiederaufnehmen. Ich weigerte mich … und wir stritten. Aber ich habe ihn trotzdem nicht mehr an mich herangelassen, zwei Jahre lang durfte er mich nicht anrühren … ich habe ihm gedroht, eine furchtbare Drohung ausgestoßen. Aber … etwa sechs Wochen vor seinem Tod, da … da hat er mich gezwungen. Und dann wieder. Nicht nur einmal. Immer wieder und wieder …«


    Drake ballte die Fäuste. »Musst du mir das unbedingt erzählen?«


    »Ja! Du musst wissen, als er starb, da fühlte ich mich besudelt … bei der bloßen Vorstellung der Berührung von zwei Leibern wurde mir schlecht … der Gedanke machte mich wahnsinnig. Er hatte schon früher, als ich mich ihm verweigerte, behauptet, ich wäre wahnsinnig … aber nach seinem Tod war ich das noch viel mehr, viel mehr als früher! Verstehst du das, Drake? Verstehst du das überhaupt? Alles … was zwischen uns schön war, alles, was zärtlich war, aufrichtig … alles, was es zwischen einem jungen Mann und einer jungen Frau geben kann – und ich glaube, wir haben das viel tiefer empfunden als viele andere –, alles das … nun plötzlich war es hässlich, gemein, brutal …«


    Mit zitternden Fingern stellte sie die Teetasse auf den Tisch. Im Herd knisterte das Feuer.


    »Und als du dann kamst«, fuhr sie fort, »konnte ich nur an die körperliche Berührung von zwei Leibern denken … an nichts anderes … und mir wurde übel vor Ekel und Abscheu und Verzweiflung. Du siehst also, ich war … war wirklich … und bin es noch … wahnsinnig.«


    »Mein Liebes –«


    »Und noch etwas«, sagte sie hastig, »in der Woche, als er starb – da merkte ich, dass ich wieder in andern Umständen war.«


    »Du bist …?« Erschrocken blickte er sie an.


    »Ich hab’s wieder verloren … schon vor zwei Monaten. Nein, nicht mit Absicht. Ich habe nichts unternommen. Aber manchmal denke ich, das arme kleine Ding wusste wohl, dass ich … dass ich es hasste. Wieder dieses schreckliche Wort. Ich wollte es doch nie mehr aussprechen. Ich hab das Baby verloren. Ganz von selbst.«


    »Und jetzt … jetzt bist du zu mir gekommen.«


    »Ja, ich hatte das Gefühl, jetzt endlich könnte ich zu dir kommen, mit dir sprechen.«


    »Nur mit mir sprechen … wohin hättest du denn sonst gehen sollen?«


    »Nach Trenwith.«


    Drake stand auf, ging die paar Stufen zur Küche hinunter, schnitt ein paar Scheiben Brot und Schinken ab, legte sie auf einen Teller und brachte sie ihr. »Iss das.«


    »Ich kann nicht.«


    »Du musst aber. Du hast schon so lange nichts gegessen.« Widerstrebend biss sie ein Stück Brot ab, kaute langsam und schluckte es mühsam. »Warum gerade Trenwith?«, fragte er.


    »Weil dort Elizabeths Eltern wohnen.«


    »Sind sie denn besonders wichtig für dich?«


    »Sie waren immer nett zu mir.«


    »Aber du bist zuerst hierhergekommen.«


    »Ich musste mit dir sprechen … dir alles erklären.«


    »Ist das alles?«


    »Ja … das ist alles.«


    Sie schwiegen.


    »Als ich zu dir nach Truro kam«, sagte Drake nach einer Weile, »hatte ich vor, dich mitzunehmen, dich zu bitten, mich so bald wie möglich zu heiraten. Ich war hastig, voreilig – ich hätte es besser wissen müssen.«


    »Damals wusstest du das, was ich dir eben erzählt habe, ja noch nicht.«


    »Aber jetzt … willst du mich nicht heiraten, Morwenna?«


    Sie schüttelte den Kopf und blickte ihn nicht an. »Ich kann nicht, Drake.«


    »Warum nicht?«


    »Ich hab’s dir doch gesagt. Weil ich das fühle, was ich fühle.«


    »Wie meinst du das?«


    »Ich kann dir nur so wenig geben.«


    »Du kannst mir dich selbst geben. Das ist alles, was ich brauche.«


    »Das ist genau das, was ich dir nicht geben kann.«


    »Warum nicht, Liebes?«


    »Drake, du hast mich nicht verstanden. Weil … weil ich mich noch immer so besudelt fühle. Ich kann an das … was Ehe bedeutet, was Liebe bedeutet … nur mit Ekel denken. Vielleicht würde ich jetzt nicht mehr zusammenzucken, wenn du mich küsst, weil mich auch andere Menschen geküsst haben. Aber wenn du meinen Körper berühren wolltest, würde ich sofort zusammenzucken, weil ich dann immer an seine Hände denken müsste. Ich bin wahnsinnig. Zumindest bin ich nicht mehr normal … in diesem Punkt. Die Vorstellung, dass ich … dass ich neben einem Mann liegen muss … dass zwei Körper sich berühren … und alles, was dann noch kommt … bei der bloßen Vorstellung –«


    Sie schlug die Hände vors Gesicht.


    »Sogar mit mir?«


    »Sogar mit dir …«


    Sie öffnete ihre Tasche und holte ihre Brille heraus. »Unterwegs musste ich sie abnehmen, weil sie im Regen zu stark beschlug. Drake«, sagte sie, nun sachlicher, »ich muss jetzt gehen. Ich danke dir, dass du mich so freundlich aufgenommen hast, nachdem ich im April so schroff zu dir war. Du bist so gut.«


    Er stand auf, trat aber nicht auf sie zu. »Morwenna, ich muss dir noch sagen, dass ich mich kurz vor … Mr Whitworths Tod … mit einem Mädchen in Sawle verlobt habe, sie heißt Rosina Hoblyn. Ich dachte damals, dass ich dich für immer verloren hätte. Aber als ich hörte, dass er tot war, da bin ich zu Rosina gegangen und hab sie gebeten, mich freizugeben. Und das hat sie auch getan, weil sie ein anständiges, gutes, ehrliches Mädchen ist. Und dann bin ich zu dir nach Truro gekommen. Aber du hast mich weggeschickt. Trotzdem bin ich nicht zu Rosina zurückgegangen. Ich hab beschlossen, nie zu heiraten. Ich hab’s meiner Schwester heute gesagt – sie war hier –, ich hab ihr gesagt, dass ich in meinem Leben nie heiraten werde. Und das ist die Wahrheit, die volle Wahrheit. Daher …«


    »Daher?«


    »Meinst du nicht, dass es besser wäre, wenn du mich heiratest … als wenn ich ohne Frau bleibe – mein Leben lang?«


    »Drake, du verstehst mich immer noch nicht.«


    »Doch, ich versteh dich schon. Werde meine Frau, nur auf dem Papier … heirate mich, nur in der Kirche … das ist alles, worum ich dich bitte. Liebe … körperliche Liebe … wenn du sie eines Tages für mich empfinden kannst, ist es gut. Wenn nicht, dann nicht. Ich werde dich nicht drängen. Ich werde mich immer nach dir richten.«


    »Darum kann ich dich nicht bitten. Das wäre nicht fair. Du liebst mich doch! Ich weiß es. Wie kann ich also ein solches Versprechen von dir abverlangen … und wie kannst du ein Versprechen halten, das ich gar nicht verlangen darf?«


    »Wenn ich ein Versprechen gebe, dann halte ich es. Glaubst du mir das nicht?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Warum bist du heute hergekommen?«


    Sie blickte ihn schweigend an.


    »Du bist hergekommen, weil du mich sehen wolltest, nicht wahr?«


    Sie nickte.


    »Es gibt im Leben doch noch mehr als nur körperliche Liebe, nicht wahr?«


    »Ja … oh ja, aber –«


    »Sei ehrlich. In Wirklichkeit möchtest du doch bei mir sein, nicht? Du möchtest lieber bei mir sein als bei irgendjemand anders.«


    Sie zögerte und nickte dann wieder. »Aber –«


    »Und ist das nicht das Wichtigste? Zusammen sein, zusammen arbeiten, miteinander reden, zusammen spazieren gehen. Es gibt so vieles, was man lieben kann – auch wenn’s nicht die Liebe ist, die du meinst. Den Sonnenaufgang und den Regen und den Wind und die Wolken. Und das Rauschen des Meeres und das Zwitschern der Vögel und … das Muhen der Kühe, das gelbe Korn und den Duft des Frühlings. Warme Milch, frische Kartoffeln, selbstgemachte Marmelade. Den Rauch vom Herdfeuer, ein junges Rotkehlchen, Glockenblumen, ein knisterndes Feuer … ach, ich wüsste noch so vieles. Aber wenn man das alles zusammen mit dem Menschen genießt, den man liebt, dann ist die Freude vierfach! Ich sage dir, ich würde alles dafür geben, wenn du wieder lächeln könntest. Was ist das Leben denn, wenn man es allein leben muss?«


    »Ach, Drake«, sagte sie, und Tränen liefen ihr plötzlich übers Gesicht und tropften auf die Hände. »Ach, Liebster … gerade davor … gerade davor habe ich mich gefürchtet …«


    »Wie kannst du dich vor dem fürchten, was du dir am meisten wünschst?«


    »Nein … das meine ich nicht. Ich hab mich vor meiner eigenen Schwäche gefürchtet. Ich hatte Angst, ich könnte dich nicht überzeugen. Ich liebe dich, natürlich liebe ich dich. Ich hab es nachts so oft leise vor mich hin gesagt. Es war wie ein Gebet … hat mir Kraft gegeben. Aber trotzdem … ich bin keine richtige Frau mehr. Drake, ich bin verkrüppelt … tief innen … in meiner Seele!«


    »Nur ruhig, mein Herz«, sagte er. »Schau doch, ich komm dir nicht zu nahe. Ich wisch dir nicht einmal die Tränen ab.«


    10


    Die Sitzung des Parlaments wurde am 20. November geschlossen; es sollte erst wieder am 21. Januar zusammentreten. Da volle zwei Monate dazwischenlagen, beschlossen die Warleggans, für diese Zeit nach Cornwall zurückzukehren. Es war Elizabeths Wunsch gewesen, und George hatte keine Einwände erhoben. Er war ihr gegenüber ausgesprochen gleichgültig und zeigte auch an Valentin kein Interesse. Nicht einmal ihre fortgeschrittene Schwangerschaft und das Kind, das sie erwartete, schienen ihn wirklich zu berühren. Obwohl sie ihre Rückreise ohne Eile antraten, hatte sie nichts von der freudig-erregten Atmosphäre, die die Hinreise geprägt hatte. Die Rückreise war von Georges Indifferenz geprägt – es kümmerte ihn nicht, dass die Kutsche rüttelte, er sah kaum, dass die Fahrt Elizabeth ermüdete, spürte nicht, dass die Schlafzimmer zugig waren. Am ersten Dezember kamen sie in Truro an, doch als sie feststellten, dass in der Stadt Epidemien herrschten, äußerte Elizabeth den Wunsch, nach Trenwith zu gehen. George antwortete kalt, das könne sie halten, wie es ihr beliebe; er habe in Truro Geschäfte zu erledigen. Am 5. Dezember fuhr Elizabeth mit Valentin nach Trenwith.


    Ross besuchte Caroline am 21. November, und sie fragte ihn, ob er nicht noch ein paar Tage warten und dann mit ihr gemeinsam nach Cornwall reisen wolle. Ihre Zofe, die sie begleitete, konnte als Anstandsdame fungieren. Ross war damit beschäftigt gewesen, John Craven bei der Erledigung von Monk Adderleys Angelegenheiten zu helfen, und stimmte daher ihrem Vorschlag zu. Falls doch noch ein Gerichtsvertreter auftauchte und ihn verhören wollte, so war es eben nicht zu ändern – ein oder zwei Tage machten da sicher keinen Unterschied. Doch die Tage vergingen, und niemand belästigte ihn.


    Am 30. November – es war ein Samstag – bestiegen Ross und Caroline um sieben Uhr morgens vor dem Crown and Anchor in Begleitung von Carolines Zofe die Kutsche nach Cornwall.


    Am 6. Dezember überbrachte einer der Trewinnard-Zwillinge Demelza eine Nachricht von Drake, und sie ritt unverzüglich zur Schmiede hinüber. Drake kam ihr am Tor entgegen. Demelza las von seiner Miene ab, was geschehen war.


    »Ist sie …?«


    »Sie ist drinnen. Ich hab ihr gesagt, dass ich dich gebeten habe zu kommen.« Als er ihr vom Pferd half, hielt er ihre Hand einen Augenblick lang fest. »Schwester … bitte sei gut zu ihr.«


    Demelza lächelte. »Warum sollte ich es nicht sein?«


    »Ich weiß … nur … wenn irgendetwas schiefgeht, wird sie wieder fortlaufen.«


    Morwenna saß im oberen Zimmer und schälte Kartoffeln. Als Demelza eintrat, stand sie auf und nahm ihre Brille ab. Demelza lächelte sie an, und auch Morwenna lächelte und glättete verlegen ihre Schürze.


    »Mrs Poldark …«


    »Mrs Whitworth.«


    »Bitte … nehmen Sie doch Platz.«


    »Ich glaube«, sagte Demelza, »wir sollten uns lieber mit Vornamen anreden.«


    Sie setzten sich, und Morwenna schob Schüssel, Messer und Kartoffelkorb vor sich; es wirkte wie ein Verteidigungswall.


    Demelza ließ ihren Blick durch den ärmlichen kleinen Raum wandern. Dann sagte sie: »Drake braucht dringend einen Menschen, der sich um ihn kümmert.«


    »Ja …«


    »Er hat gesagt, Sie wollten sich um ihn kümmern.«


    »Ja.«


    »Wollen Sie das wirklich, Morwenna?«


    »Ich glaube, ja … ich weiß nur nicht, ob ich es kann.«


    »Sind Sie krank?«


    »Oh nein, ich bin stark. Körperlich bin ich stark.«


    »Aber dann …?«


    Drake kam mit dem Tee herein, und eine Weile saßen sie nur da, tranken Tee und sprachen nicht viel. Dann bat Drake Morwenna, seiner Schwester von ihrem gestrigen Gespräch zu berichten.


    Demelza hörte schweigend zu. Dann sagte sie ruhig: »Drake ist es in den letzten Jahren gar nicht gutgegangen, Morwenna … seit Sie fort waren. Er war nur ein halber Mensch. Jetzt sind Sie zu ihm zurückgekommen … meinen Sie nicht, dass es schade wäre, wenn Sie sich wieder trennen würden?«


    »Ja … aber –«


    »Sie haben ihm gesagt, wie Sie über die Ehe denken, und er weiß und akzeptiert, dass seine Ehe mit Ihnen, falls Sie ihn heiraten würden, nur ein Zusammenleben wäre – jedenfalls, solange Sie es wünschen. Und er beteuert, dass er auf Ihre Wünsche Rücksicht nehmen will.«


    »Ja, das sagt er.«


    »Und glauben Sie es ihm?«


    Morwenna blickte Drake an. »Ja …«


    »Dann werden Sie ihn also heiraten?«


    Morwenna blickte sich hilfesuchend im Zimmer um. »Ich würde gern für den Rest meines Lebens bei ihm bleiben …«


    »Auf eins muss ich Sie noch aufmerksam machen«, sagte Demelza. »Die Frau eines Schmiedes zu sein ist etwas ganz anderes als die eines Vikars. Gesellschaftlich gesehen gelten Sie nichts, und Sie werden arbeiten müssen. Dienstboten kann Drake sich nicht leisten. Haben Sie sich darüber schon Gedanken gemacht?«


    »Ach, das!«, sagte Morwenna verächtlich. »Ich war in meiner Familie die Älteste von vier Mädchen. Und meine Mutter war nie sehr kräftig. Ich war kräftig. Ich habe gekocht und mich um den Haushalt gekümmert. Natürlich, wir hatten Dienstboten, aber sie haben nicht alles gemacht … In den letzten Jahren habe ich wie eine Dame gelebt – man hat für mich gekocht, mich bedient … ich musste kaum körperliche Arbeit leisten. Aber in Wirklichkeit habe ich die Dienstboten beneidet …«


    Sie sind beide noch so jung, dachte Demelza, und ihr Blick wanderte von Drake zu Morwenna. Das Mädchen sah viel älter aus, als sie war, auch älter als Drake. Sie hatte zu viel gelitten. Aber wenn sie nun glücklich wurde …? Demelza war von Anfang an gegen diese Verbindung gewesen, nicht, weil sie etwas gegen Morwenna hatte, sondern wegen ihrer vornehmen Familie, ihrer Verwandtschaft mit den Warleggans. Und doch … wenn sie Drake anschaute … seit gestern hatte er sich verändert.


    »Sie werden ihn also heiraten, Morwenna?«


    »Ich dachte, das hätte ich schon gesagt.«


    »Sie haben nicht ja gesagt.«


    »Nun gut, dann also … ja.«


    Es hatte einige Zeit gedauert, bis Morwenna imstande war, dieses Wort auszusprechen. Drake seufzte tief.


    »Ich freue mich für euch beide«, sagte Demelza.


    »Wie bald könnten wir heiraten?«, fragte Drake.


    »Ich fürchte, das wird eine Weile dauern. Morwenna, möchten Sie mich nicht nach Nampara begleiten und bei uns bleiben? Wir würden uns sehr freuen.«


    »Mir wäre es lieber, sie bliebe hier«, sagte Drake.


    »Das muss Morwenna entscheiden. Wenn Sie hier leben wollen, dann sollten Sie vielleicht auch daran denken, was die Leute sagen werden.«


    »Ich bleibe hier, Demelza. Ich danke Ihnen. Aber ich möchte lieber hierbleiben.«


    Demelza küsste sie auf die Wange. »Wenn Sie verheiratet sind, dann werden Sie, hoffe ich, mit Drake zu uns nach Nampara kommen. Sie müssen auch Ross richtig kennenlernen. Und jetzt muss ich gehen.«


    Sie stand auf und ging hinaus. Gleich darauf kam Drake hinter ihr her und küsste sie.


    »Ich danke dir, Schwester. Gott segne dich. Darf ich dich noch um etwas bitten?«


    »Und was ist das?«


    »Bitte, geh mit mir zu Pfarrer Odgers. Bei dem Gedanken, dass wir noch wochenlang warten sollen, ist mir gar nicht wohl zumute. Mir wird erst wieder wohl zumute sein, wenn wir verheiratet sind. Ich habe Angst, dass irgendetwas passiert. Ich habe Angst, dass sie sich’s anders überlegt und fortgeht.«


    »Meine liebe Mrs Poldark«, sagte Mr Odgers, »ich würde Ihnen wirklich zu gern den Gefallen tun, wenn die Gesetze der Kirche es zuließen, aber leider, Madam, sehe ich keine Möglichkeit. Heute ist Freitag. Ihnen zuliebe könnte ich das Aufgebot am Sonntag bestellen, obwohl an sich mehr Zeit nötig wäre. Aber darüber hinaus …«


    Odgers war schockiert, dass die Tochter eines Dekans und die Witwe seines Exvikars nun plötzlich einen gewöhnlichen Schmied heiraten wollte, der noch dazu Anhänger einer andersgläubigen Sekte war. Aber Drake war in Begleitung von Mrs Poldark gekommen, und Hauptmann Poldark war nun Abgeordneter, außerdem ein Protégé von Lord Falmouth, und damit war die Möglichkeit, dass Mr Odgers die Pfründe von Sawle doch noch bekam, wieder näher gerückt. Er konnte es sich nicht leisten, Mrs Poldark zu verärgern.


    »Soviel ich weiß«, sagte Demelza, »gibt es in solchen Fällen aber so etwas wie eine Sonderlizenz …«


    »Oh ja, Madam. Aber die bekommt man nur vom Erzbischof von Canterbury. Allerdings kann man auch eine normale Lizenz vom Erzdiakon von Cornwall beziehungsweise von seinem Vertreter bekommen.«


    »Und wer ist das?«


    Mr Odgers kratzte sich unter seiner Perücke. »Soviel ich weiß, lebt der Erzdiakon normalerweise, wenn er nicht auf Reisen ist, in Exeter. Aber das Diakonat ist in Bodmin. Ich denke, wenn der junge Mann dorthin gehen würde … und wenn ihn jemand begleitete und für ihn bürgte, dann könnte er vielleicht eine Lizenz bekommen, und sowie ich sie in Händen hätte, könnte ich die Trauung vollziehen.«


    Demelza blickte Drake an. »Das sind vierzig Kilometer hin und zurück, im Ganzen achtzig. Würdest du diesen weiten Weg auf dich nehmen?«


    Drake nickte.


    »Und was muss man da tun?«, fragte sie.


    »Sie müssten eine eidesstattliche Erklärung abgeben, dass der Eheschließung keine gesetzlichen Verbote entgegenstehen. Beziehungsweise, er müsste das tun, Madam. Und er brauchte einen Zeugen dafür, dass er in dieser Gemeinde lebt. Er müsste auch zahlen – ich glaube, zwei Guineen, bin aber nicht sicher. Vielleicht muss die Person, die ihn begleitet, auch noch eine Bürgschaftssumme für ihn hinterlegen.«


    »Könnte das auch eine Frau sein?«


    »Oh ja. Aber nicht sein … seine …«


    »Ich dachte dabei an mich selbst.«


    Bei Marlborough wurde Ross’ und Carolines Kutsche durch wolkenbruchartigen Dezemberregen einen Tag lang aufgehalten. Sonntag, den 8. Dezember, verbrachten sie in Plymouth mit der angenehmen Aussicht, am nächsten Tag zu Hause zu sein.


    Sie hatten jeden Tag das Mittag- und das Abendessen gemeinsam eingenommen und über alles Mögliche geplaudert, bisher aber auf persönliche Gespräche verzichtet.


    In Plymouth übernachteten sie im Fountain Inn. Als sie in einer gemütlichen Ecke auf roten Plüschsesseln beim Essen saßen, durchbrach Ross zum ersten Mal die Fassade liebenswürdiger Höflichkeit, die bisher zwischen ihnen bestanden hatte. Er erinnerte Caroline an das Treffen, das er im selben Gasthaus zwischen Dwight und ihr herbeigeführt hatte. Das war sechs Jahre her.


    »Mir kommt es vor wie Jahrzehnte«, sagte Caroline nachdenklich. »Und Dwight muss es eigentlich noch länger erscheinen, da er inzwischen nicht nur seine Gefangenschaft in Frankreich, sondern auch vier Jahre Ehe mit mir hinter sich gebracht hat!«


    »Es war damals reichlich vermessen von mir«, bemerkte Ross, »zu glauben, ich könnte euch mit Gewalt zusammenbringen, mir einzubilden, ich wüsste besser als ihr, dass ihr Mann und Frau werden musstet.«


    »Du bist ein vermessener Mensch«, erwiderte Caroline. »Vermessenheit ist manchmal eine Tugend, manchmal auch nicht.«


    »Und was war es damals?«


    Sie lächelte. Sie hatte sich zum Essen umgekleidet, trug ein grünes Samtkleid, das ihr zu ihrem leuchtend roten Haar und den grünen Augen besonders gut stand. »Eine Tugend«, antwortete sie. »Dwight ist der einzige Mann, den ich je heiraten wollte … allerdings nicht der einzige Mann, mit dem ich gern schlafen wollte.«


    Ross nahm sich ein Stück von dem Hammelfleisch und ein wenig Kapernsoße. »Diese Einstellung ist sicher nichts Ungewöhnliches«, bemerkte er.


    »Ja. Aber es hat auch schon immer einige gute Ehen gegeben – Ehen, die auf Liebe, Treue und Vertrauen gegründet waren. Deine Ehe ist so und meine auch.«


    »Ja.«


    Caroline lehnte sich in ihrem Plüschsessel zurück. »Dabei würde ich an sich heute Nacht gern mit dir schlafen, Ross.«


    Er blickte auf. »Würdest du das wirklich?«


    »Ja. Ich wollte es schon immer – und das weißt du sicher.«


    »Weiß ich das?«


    Sie blickten sich an.


    »Ich glaube, ja. Ich glaube, du würdest zu mir passen wie kaum ein anderer Mann – wir sind beide vermessen, arrogant.«


    Sie schwiegen.


    »Aber …«, sagte sie.


    »Aber?«


    »Aber es geht nicht. Nicht einmal, wenn du wolltest. Ich liebe Dwight zu sehr. Und ich liebe auch Demelza zu sehr. Und vielleicht liebe ich auch dich zu sehr.«


    Er lächelte. »Das ist das hübscheste Kompliment, das mir je gemacht wurde.«


    Sie errötete. »Ich habe das nicht gesagt, um dir ein Kompliment zu machen, Ross, sondern … ich wollte etwas sagen, versuche etwas zu sagen, was du wissen musst. Angenommen, wir könnten Ellen loswerden – was uns sicher gelingen würde –, und würden uns heute Nacht lieben … wenn ich dann später nach Nampara käme und es Demelza erzählte – was glaubst du, würde es sie verletzen?«


    »Ja.«


    »Das glaube ich auch. Aber ich bin jetzt ihre beste Freundin. Wir mögen uns sehr. Vielleicht würde sie mir mit der Zeit sogar verzeihen.«


    »Was willst du eigentlich damit sagen?«


    »Ich wollte sagen, wenn ich ihr etwas Derartiges erzählte, wäre sie verletzt. Aber ich glaube, ich könnte sie damit kaum mehr verletzen, als du sie in London verletzt hast.«


    Ross hörte auf zu essen. »Das verstehe ich nicht.«


    »Du hast ihretwegen einen Mann getötet. Oh ja, ich weiß, er hat dich herausgefordert. Ich weiß auch, euer Streit ging um einen Sitzplatz im Unterhaus. Und ihr konntet euch von Anfang an nicht ausstehen. Aber in Wirklichkeit hast du ihn ihretwegen getötet, nicht wahr?«


    »Zum Teil, ja. Aber –«


    »Ross, du hast damals bei dem Duell nicht wirklich Monk Adderley getötet.«


    »Nicht?«


    »Nein … es war Hugh Armitage.«


    »Caroline, es war ein ehrliches Duell –«


    »Es war nichts Derartiges, und das weißt du genau! Du hast ihn getötet, weil du Hugh Armitage, der durch Krankheit zum Tod verurteilt war, nicht töten konntest.«


    Ross schob seinen Teller fort.


    »Ich erlaube dir nicht, aufzustehen und einfach wegzugehen«, sagte sie rasch. »Denn das wäre ein sehr unhöfliches Betragen.«


    »Das hatte ich auch nicht vor. Ich kann mich deiner Predigt nur aufmerksamer widmen, wenn ich nicht esse.«


    »Die Predigt ist zu Ende, du kannst das Essen also ruhig weiter genießen. Vielleicht hätte ich das alles nicht sagen dürfen.«


    »Wenn du davon überzeugt bist, musstest du es sagen. Hm … vielleicht hast du nicht ganz unrecht. Ich habe sicherlich in den letzten zwei Jahren über Hugh und Demelza viel nachgedacht, Heftiges empfunden. Als ich damals die Wahrheit herausfand, war es, als hätte ich irgendeinen Glauben verloren – einen Glauben an den menschlichen Charakter. Ich habe es weniger ihr selbst übelgenommen … habe es mehr der gesamten Menschheit vorgeworfen. Ich weiß, es klingt albern und pompös, lach mich bitte nicht aus.«


    »Das tu ich nicht.«


    »Mir schien, als würde etwas Absolutes als fehlerhaft decouvriert. Irgendetwas hat mich in letzter Zeit getrieben, aber es war nicht nur Eifersucht. Es war auch eine ganz neuartige Niedergeschlagenheit, ein Bedürfnis aufzubegehren, gegen die Zwänge zu rebellieren, die die Zivilisation uns auferlegt. Denn was ist die Zivilisation denn anderes als eine Bürde künstlicher Maßstäbe, die fehlerhaften Menschen von anderen, ebenso fehlerhaften Menschen auferlegt wird? In meinen Augen liegt da eine Verderbtheit, gegen die ich zeit meines Lebens aufbegehren wollte.« Er hielt inne, atmete tief, bemüht, seine Gedanken zu ordnen.


    »Und all das ist die Folge der Entfremdung zwischen dir und Demelza?«


    »Nicht ganz. Aber zum Teil schon. Du hast mich eben vermessen genannt, Caroline. Sicher liegt eine gewisse Vermessenheit darin, wenn man nicht willens ist, die Dinge so zu akzeptieren, wie es das Leben manchmal von einem erwartet. Eifersucht ist ein niedriges Gefühl, man sollte es ausrotten. Aber was Demelza und Monk Adderley betrifft, so glaube ich, dass du mir unrecht tust. Demelza hat ihn ermutigt. Sie hat ihm Blicke zugeworfen, Verabredungen mit ihm getroffen. Und sie hat zugelassen, dass er sie berührte …«


    »Unsinn! Es ist einfach Demelzas Art, freundlich zu sein, ein wenig zu flirten, aus Übermut. Wann immer sie in der Gesellschaft auftaucht, zieht sie diesen oder jenen Mann unwiderstehlich an mit ihrer Lebensfreude und ihrem Charme. Und sie genießt es. Aber in aller Unschuld, Ross, das weißt du genau!«


    Caroline reckte sich.


    »Mein Gott, bin ich müde von dem Gerüttel in der Kutsche! Morgen sind wir endlich zu Hause.«


    Der Kellner kam und räumte die Teller fort.


    »Ja«, sagte Ross ruhig, »ich könnte mit dir schlafen.«


    Sie lächelte ihn an.


    »Aber ich werde es nicht tun«, fuhr er fort, »aus den gleichen Gründen wie du. Du warst schon immer meine Freundin … mein Freund – seit langem. Von Anfang an, als wir uns noch kaum kannten.«


    »Ja, ich habe dich von Anfang an gemocht.«


    »Ich glaube, es war noch mehr als das, schon damals.«


    Caroline wollte etwas sagen, schwieg aber, da der Kellner wiederkam.


    Als er fort war, sagte sie: »Vielleicht war ich heute Abend zu streng mit dir, Ross. Ich verstehe deine Gefühle in Bezug auf Hugh und Demelza. Es hat dich gequält, hat zwei Jahre lang an dir genagt. Mir ist klar, dass eine einzige Enttäuschung, wenn sie nur tief genug geht, in eine grundsätzliche Enttäuschung münden kann. Aber … nun lass es genug sein. Deshalb solltest du nun auch deinen Zwist mit der Menschheit auf sich beruhen lassen. Und deinen Zwist mit Demelza. Was in London geschehen ist, hat sie verletzt. Die Frage von Recht und Unrecht ist dabei weniger wichtig als die Tatsache, dass du ihretwegen einen Menschen getötet hast. Und dass du alles, dein Leben und damit auch ihres, aufs Spiel gesetzt hast – für einen sinnlosen Streit, der einem gebildeten Menschen vielleicht als die einzig ehrenhafte Art, eine Differenz beizulegen, erscheinen mag, nicht aber der Tochter eines Bergmanns, deren Maßstäbe ganz anderer Art sind und die in einer solchen Handlungsweise nur Leichtsinn und Verrücktheit sehen kann.«


    »Nun gut«, antwortete Ross. »Ich werde, was du eben sagtest, in meinem Herzen bewahren. Soll auch dies eine Zeitlang an mir nagen.«


    »Vor sechs Jahren hast du offen und unverblümt mit mir gesprochen«, erwiderte Caroline. »Und so spreche ich jetzt offen und unverblümt mit dir.«


    »Aus Liebe?«, fragte er.


    Sie nickte. »Aus Liebe.«


    11


    Am Montagmorgen brachen Demelza und Drake schon früh nach Bodmin auf. Morwenna blieb in der Schmiede. Mrs Trewinnard hatte regelmäßig dort übernachtet, und tagsüber waren die Zwillinge da gewesen. Morwenna zeigte kein Bedürfnis, irgendwohin zu gehen; sie nähte, bereitete das Essen zu oder räumte auf. Sie und Drake sprachen nur wenig miteinander, unterhielten sich nur über alltägliche Dinge, und beide waren ein wenig schüchtern miteinander. Über den Zaun, der Drakes sechs Morgen Land einsäumte, waren sie bisher nicht hinausgelangt. Drake hatte ihr seinen Besitz voll Stolz gezeigt, und Morwenna stellte ihm oft interessierte Fragen über seine Arbeit oder sah ihm zu.


    Am Samstag kam Sam zu Besuch. Morwennas stille, bescheidene Art gefiel ihm sehr, und er freute sich auch, dass Drake so offensichtlich gehobenerer Stimmung war.


    Der Montag war ein schöner, aber stürmischer Tag. Drake und Demelza brachen um acht Uhr auf. Um elf kam Elizabeth, die Morwenna besuchen wollte, zur Schmiede.


    Morwenna war im oberen Zimmer und trennte gerade einen der schiefen Vorhangsäume auf, da schob sich ein Trewinnard-Zwilling durch den Türspalt und sagte: »Madam, da ist ’ne Dame zu Besuch.«


    In diesem Augenblick trat Elizabeth ein. Morwenna errötete tief, erhob sich ein wenig hektisch, blickte sich wie hilfesuchend nach einem Fluchtweg um und ließ sich dann von Elizabeth küssen. Elizabeth war nicht nur ihre Cousine, sie hatte im letzten Jahr auch viel Verständnis und Mitgefühl gezeigt. Nach John Conans Geburt hatte sie darauf bestanden, dass Morwenna von Dr Enys untersucht werden sollte, da sie von Dr Behenna falsch behandelt werde.


    In der kalten, feindseligen Atmosphäre des Pfarrhauses hätte Morwenna in Elizabeth eine Freundin gesehen. Doch in diesem stillen, warmen Zufluchtsort, den Drakes Schmiede für sie darstellte, erschien sie ihr als Feindin.


    »Ich hab’s erst gestern erfahren, dass du hier bist, als ich das Aufgebot in der Kirche las«, sagte Elizabeth. »Ist Drake nicht da?«


    »Nein, er ist fortgegangen. Bitte, nimm doch Platz. Darf ich dir eine Erfrischung anbieten? Tee oder heiße Milch?«


    Elizabeth setzte sich. »Nein, vielen Dank. Ich möchte mich nur einen Augenblick ausruhen. Der Wind ist sehr böig.«


    »Du bist doch nicht den ganzen Weg zu Fuß gegangen, jetzt …«, sagte Morwenna nach einem Blick auf Elizabeths gerundete Taille.


    »Doch, natürlich. Das tut mir gut.« Elizabeth knöpfte ihren dunkelbraunen Mantel auf und schob die Kapuze zurück. »Es ist ja nicht sehr weit nach Trenwith. Höchstens drei Kilometer. Bist du diesen Weg nie gegangen, als du noch bei uns warst?«


    »Doch, manchmal. Aber ich erinnere mich kaum noch daran. Meistens sind wir in die andere Richtung gegangen. Geoffrey Charles wollte –«


    »Ich weiß, ich weiß. Davon wollen wir nun nicht mehr reden. Ein trauriges Kapitel. Wir wussten zu wenig und hatten zu wenig Verständnis. Und jetzt heiratest du Drake Carne doch noch. Und du willst hier wohnen?« Ihr Blick wanderte durch das Zimmer. »Sind die Poldarks einverstanden?«


    Morwenna errötete. »Ich hoffe, ja.«


    »Haben sie das denn nicht gesagt?«


    »Hauptmann Poldark ist noch nicht zurück. Und ich hoffe, sie werden sich meiner nie schämen müssen.«


    »Bestimmt müssen sie das nicht. Und Lady Whitworth?«


    »Sie war nicht einverstanden.«


    »Du hast ihr einfach gesagt, du wolltest gehen – und bist gegangen?«


    »Ja.«


    »Und … John Conan?«


    »Ja … auch.«


    »Es hat dir nichts ausgemacht, deinen eigenen Sohn zu verlassen?«


    »Ja … und nein. Bitte, frag mich nichts mehr!«


    »Entschuldige. Ich wollte dich nicht aufregen.«


    »Nein …« Morwenna faltete den Vorhang zusammen und legte ihn auf den Tisch. »Weißt du, Elizabeth, er war nie wirklich mein Kind. Er war immer Ossies Kind. Ossies Sohn. Ich weiß schon jetzt, dass er eines Tages genauso sein wird wie sein Vater. Er ist ein Whitworth!«


    Elizabeth blickte aus dem schmalen Fenster auf die vom Wind gezausten Bäume. »Aber du willst doch sicher nicht bis zu deiner Hochzeit hierbleiben?«


    »Abends kommt immer eine Frau, die hier übernachtet.«


    »Nein, Morwenna, du musst nach Trenwith kommen und so lange bei uns bleiben! Das ist doch selbstverständlich. Ich gebe dir dein altes Zimmer.«


    »Nein, nein, vielen Dank!«


    Ein wenig gekränkt runzelte Elizabeth die Stirn. »Du hast auch das vorige Mal in Trenwith geheiratet. Warum diesmal nicht auch?«


    »Soll ich mich wieder von Mr Warleggan verheiraten lassen?«


    Überrascht blickte Elizabeth auf. So viel Sarkasmus war sie von Morwenna nicht gewöhnt. »Mr Warleggan ist in Truro und bleibt auch vorläufig dort. Vielleicht kommt er zu Weihnachten her. Lass mich überlegen … ob die Hochzeit noch vor Weihnachten stattfinden kann. Ja, es könnte klappen. Sie könnte vielleicht am Heiligabend stattfinden.«


    »Ja, vielleicht.« Morwenna brachte es nicht fertig, Elizabeth darüber aufzuklären, wohin Demelza und Drake geritten waren. Elizabeth würde nur sagen: Wozu die Eile? Ihr beide seid doch noch jung … Und vielleicht gelang es ihr sogar, Morwennas festen Entschluss ins Wanken zu bringen. Das fürchtete Morwenna am meisten.


    »Es ist sehr schade, dass ich Drake nicht angetroffen habe«, sagte Elizabeth. »Bleibt er lange weg?«


    »Ich fürchte, ja.«


    »Ich hätte so gern mit ihm gesprochen. Ich möchte nicht, dass zwischen uns eine Verstimmung herrscht.«


    »Das ist bestimmt nicht der Fall«, erwiderte Morwenna. »Ich glaube, er bewundert und verehrt dich. Für das, was du damals für ihn getan hast.«


    Elizabeth errötete leicht. »Das hatte ich ganz vergessen … Es war ja nicht viel.« Sie stand auf. »Ich muss jetzt aufbrechen; ich glaube, wir bekommen Sturm. Morwenna …«


    »Ja?«


    »Möchtest du uns nicht einmal in Trenwith besuchen? Meine Eltern sind jetzt sehr gebrechlich, aber sie würden dich bestimmt gern vor deiner Hochzeit sehen – und dir alles Gute wünschen.«


    »Natürlich.« Die beiden jungen Frauen umarmten und küssten einander – Morwenna diesmal mit größerer Herzlichkeit. Sie gingen zur Küche hinunter, und Morwenna öffnete die Tür. Der Wind riss sie ihr aus der Hand und schlug sie an die Wand. Er fegte auch eine Flasche und eine Waage um.


    »Du liebe Güte«, sagte Elizabeth. »Das ist ja schon ein halber Sturm.«


    »Warte noch einen Augenblick. Vielleicht war das nur eine heftige Bö.«


    »Das glaube ich nicht. Dazu kenne ich diese Küste zu gut. Bis sich dieser Wind legt – das kann lange dauern. Mach dir keine Sorgen, den kurzen Weg schaffe ich schon.«


    »Nein, warte. Ich begleite dich ein Stück.«


    »Nein, nein. Er fängt sich nur hier an der Tür. Draußen auf dem Hof …«


    »Ich kann dich in deinem Zustand nicht allein gehen lassen. Ich hole nur schnell meinen Mantel.«


    Der Rückweg wurde ein mühseliger Kampf gegen den böigen Südwestwind, dessen Heftigkeit immer mehr zunahm. Morwenna wurde klar, dass sie Elizabeth bis nach Trenwith begleiten musste. Und als sie vor dem Haus standen, sagte Elizabeth, nun müsse Morwenna auch hereinkommen und ihre Eltern begrüßen. Wenn sie jetzt umkehre, ohne guten Tag zu sagen, würde sie die beiden alten Leute kränken. Widerstrebend und von Erinnerungen gepeinigt, trat Morwenna in die große Halle mit den vielen Bildern. Der Wind rüttelte an den Fensterläden. Und Morwenna ließ sich überreden, zum Essen zu bleiben.


    Der Sturm, der am 9. Dezember 1799 über das Land fegte, war kaum heftiger als manche anderen der vergangenen Jahre; er unterschied sich von früheren Stürmen nur dadurch, dass sein Zentrum draußen auf dem Atlantik lag und dass er die kornische Küste mit gewaltigen Sturzseen überschwemmte. Neun Schiffe wurden – die meisten an der Südküste – an den Felsen zerschmettert.


    Im Laufe dieses Tages bewegten sich verschiedene Personen aus verschiedenen Richtungen auf das Gebiet von Sawle und Grambler zu. Ross und Caroline hatten um halb acht Uhr morgens in Torpoint die neue Expresskutsche bestiegen, die kurz nach Mittag in Truro eintreffen sollte. Doch der Sturm verzögerte die Reise, und so war es schon zwei Uhr nachmittags, als sie, nach einem hastigen Mittagessen im Royal, gemietete Pferde bestiegen und sich auf den letzten Abschnitt ihres Weges machten.


    Demelza und Drake waren schon früh in Bodmin, doch John Pomeroy, der Vikar von Bodmin und Vertreter des Erzdiakons, war ausgegangen und sollte nicht vor Mittag zurückkehren. Zwar hatte er gegen ihre Bitte um Ausgabe einer Lizenz nichts einzuwenden, doch die Formalitäten nahmen einige Zeit in Anspruch, und bevor sie sich auf den Heimweg machen konnten, hatte Drake noch einiges andere zu erledigen.


    Die fünfte Person, die an diesem Tag auf die Nordküste zuritt, war George Warleggan.


    Ross war nach Caroline und ihrer Zofe, von denen er sich vor den Toren von Killewarren verabschiedete, der Erste, der sein heimatliches Ziel erreichte. Da er seine Rückkehr nicht angekündigt hatte, wurde er nicht erwartet. Und so war der Erste, der ihn begrüßte, ein magerer, langbeiniger achtjähriger Junge, der, eine Zwirnrolle in der Hand, durch den Garten stapfte. Der Wind riss ihm den Jubelschrei vom Mund, doch schon lag er in den Armen seines Vaters, und gleich darauf gab es um Ross ebenso viel Geschrei und Aufregung wie damals um Demelza. Als Ross wieder zu Atem gekommen war, erkundigte er sich, wo Mama denn sei, erfuhr, sie sei frühmorgens mit Onkel Drake fortgeritten und habe gesagt, sie sollten mit dem Essen nicht auf sie warten.


    »Papa!«, schrie Jeremy gellend, um das Geplapper seiner Schwester und die Willkommensgrüße der Dienstboten zu übertönen: »Papa, komm doch, und schau dir das Meer an!«


    So gingen sie alle das Meer anschauen, blieben aber beim Zauntritt, von dem der Weg zum Strand hinunterführte, stehen, da es gefährlich war, sich weiter vorzuwagen. Der Strand hatte sich in ein Schlachtfeld gewaltiger Wogen verwandelt.


    Ross dirigierte seine schnatternde Familie ins Haus zurück und versuchte vergeblich festzustellen, was Demelza an einem so stürmischen Tag vorhaben mochte; niemand schien es zu wissen. Doch dann zog Jane Gimlett ihn beiseite und flüsterte ihm etwas zu. Ross nickte nachdenklich. Wieder war während seiner Abwesenheit etwas Bedeutsames geschehen. Demelza hätte längst zu Hause sein müssen; in einer Stunde war es dunkel.


    Ross trank ein Glas Bier, tätschelte seine Kinder und sagte begütigend, er müsse noch für eine halbe Stunde fort, und sie könnten ihn nicht begleiten, es sei zu stürmisch. Er ging zur Mine hinüber, sprach mit Zacky Martin und einigen anderen Männern, und als er zum Haus zurückkehrte, sah er gerade noch, wie Drake das Tal hinunterritt. Demelza, die inzwischen von seiner Rückkehr erfahren hatte, stand an der Tür und spähte in die Dämmerung. Als sie Ross sah, kam sie durch den Garten auf ihn zu und hatte Mühe, ihren Impuls, ihm entgegenzulaufen, zu zügeln. Unsicher blieb sie stehen.


    »Demelza …«


    »Bist du … ist noch etwas passiert … nachdem ich fort war?«


    »Nein, die Sache ist erledigt.«


    Sie schwiegen. Er küsste sie.


    »Bist du schon lange zurück?«


    »Noch keine Stunde. Ich bin mit Caroline gekommen. Unsere Kutsche hatte Verspätung.«


    »Was für ein Tag …«


    Unschlüssig blickten sie sich an, wussten nicht, was sie reden sollten. Der Wind blies den Schaum des Meerwassers über den Garten; er blieb hie und da an den Zweigen hängen.


    »Das ist der Grund, warum die hübschen Büsche und Bäume, die in Strawberry Hill wachsen, hier nicht gedeihen«, bemerkte Ross.


    »Ja … und auch die, die gedeihen, wirken mickrig. Heute Morgen war der Wind noch ganz normal. Ich war mit Drake in Bodmin.«


    »Jane hat’s mir erzählt.«


    »Ich werde es dir später erklären. Hast du schon etwas gegessen?«


    »Ja, einen Imbiss heute Mittag. Ich kann bis zum Abendbrot warten.«


    Sie gingen zusammen ins Haus. Beide wichen bereitwillig auf neutrales Verhalten aus, auf den Austausch alltäglicher Neuigkeiten. Was auch immer in Zukunft zwischen ihnen sein würde – Krieg oder Frieden, Liebe oder Fremdheit, Verstehen oder Missverstehen –, es musste warten, konnte nicht gleich geklärt werden. Im Augenblick nahm der gewohnte Ablauf in Heim und Familie sie wohltuend in Anspruch, schob die drängenden Fragen mildernd fort.


    Unterdessen ritt Drake, die Heiratslizenz sorgsam in seinem Gürtel verstaut, auf Sawle zu. Demelza hatte ihm Judith noch für einen Tag geliehen. Als er zum Pfarrhaus kam, waren Odgers und sein ältester Sohn gerade damit beschäftigt, ein Stück Dachrinne, das der Sturm abgerissen hatte, wieder festzunageln.


    Odgers begutachtete durch eine Brille mit gesprungenen Gläsern die Heiratslizenz, befand sie für rechtmäßig und akzeptabel und fragte, wann das Paar nun zu heiraten wünsche: am nächsten Montag? Drake fragte, kann es nicht früher sein? Hm ja, erwiderte Odgers, was habe sich der junge Mann denn vorgestellt? Der junge Mann schlug morgen vor. Odgers zuckte zusammen und antwortete, unmöglich, morgen sei er zu stark beschäftigt, aber vielleicht könne er es am Mittwochvormittag einrichten. Drake nickte und fügte hinzu, wenn Mr Odgers sie aber doch noch morgen einschieben könne, ganz gleich, zu welcher Tages- oder Nachtstunde, so würde er die ganze Dachrinne rund um das Pfarrhaus noch in diesem Winter erneuern. Mr Odgers hustete in seinen Wollschal und sagte abschließend: »Dann also um halb zwölf. Und seien Sie pünktlich«, fügte er hinzu, als Drake sich erleichtert auf den Heimweg machte. »Nach zwölf darf ich kein Paar mehr trauen. Das ist ungesetzlich.«


    Als Drake sich auf Judiths Rücken schwang, schickte er ein stilles Dankgebet zum Himmel. Seit Morwenna bei ihm war, hatte er keine Nacht mehr als drei Stunden geschlafen, aber trotz des langen, anstrengenden Tages war er nicht müde. Neuer Lebenswille glühte in ihm, und alles, was er tat, dachte und empfand, fachte diesen Funken nur noch mehr an.


    Drake zweifelte nicht daran, dass Morwenna ihn liebte. Im Augenblick hatte er nur ein Ziel, nur einen Gedanken: sie zu seiner rechtmäßig angetrauten Frau zu machen; alles Übrige mochte kommen, wie es wollte. Er war entschlossen, sein Versprechen zu halten und geduldig zu sein, Monate oder auch Jahre zu warten. Was machte es schon, wenn es nur eine halbe Ehe war? Es gab ein Sprichwort, dass der Einäugige unter den Blinden ein König sei. Noch vor wenigen Tagen hatte er zu den Blinden gehört.


    Als er die Spitze des Hügels erreicht hatte, stieg er ab, denn das Pferd war erschöpft. Er führte Judith den schmalen Pfad entlang, und dabei fiel ihm auf, dass in der Schmiede kein Licht brannte. In den Zimmern war es sicher schon recht dunkel, und falls Morwenna nähte, war das nicht gut für ihre Augen. Ein leises Angstgefühl ließ sein Herz schneller schlagen.


    Er sprang vom Pferd, warf die Zügel über den Pfahl und rannte ins Haus.


    »Morwenna! Morwenna!« Er raste durch die Küche, zum Wohnzimmer hinauf, dann die Leiter zu den Schlafzimmern empor. Niemand. Das Feuer war erloschen. Nichts. Alles war wieder so wie damals vor einer Woche. Er warf einen Blick in das Zimmer, in dem sie geschlafen hatte. Ihre Tasche war noch da, ihr Nachthemd, ihre Pantoffeln, ihre Zahnbürste und ihr Kamm. Also konnte sie nicht …


    »’zeihung, Sir.« Es war einer der Trewinnard-Zwillinge. »Mrs Whitworth, Sir … sie ist weggegangen.«


    »Weggegangen? Wohin?« Unmerkliche Erleichterung.


    »Nach Trenwith.«


    »Trenwith?« Die Erleichterung war fort.


    »Mrs Warleggan ist heute Morgen gekommen. Mrs Whitworth hat gesagt, sie begleitet sie nach Hause, weil Mrs Warleggan ein Kind kriegt … und bei dem Wind …«


    »Wann war das, Jack?


    »Jim, Sir. Jack ist schon daheim. Wir haben ’ne Münze geworfen, und ich musste hierbleiben. Oh … weiß nicht. Hab keine Uhr. War aber bestimmt vor Mittag.«


    Drake rannte die Treppen hinunter, schlug die Tür hinter sich zu, schwang sich auf das müde Pony, gab ihm die Sporen und galoppierte in Richtung Trenwith davon.


    12


    Als Morwenna am Tisch saß, bereute sie ihren Entschluss zu bleiben. Aber eine Ablehnung wäre für die beiden alten Chynoweths eine Kränkung gewesen, auch eine Kränkung für Elizabeth, die sich viel Mühe gegeben hatte, Drake zu helfen. Außerdem freute sich Morwenna, den kleinen Valentin wiederzusehen. Bei seinen Besuchen in Truro hatte sie ihn liebgewonnen. Nun saß er neben ihr und passte auf, dass sie ja genug aß und trank.


    So weit, so gut. Doch leider barg das Haus düstere Erinnungen an heftige Auftritte, an Verzweiflung und Kummer. Und nun, da sie hier war, schien ihr plötzlich nichts mehr endgültig, beschlossen zu sein. Sie sagte sich immer wieder, dies sei nur eine Schwäche von ihr, die von der nervlichen Belastung der letzten Jahre herrühre, sie sei in Wirklichkeit kein unentschlossener Mensch. Und doch saß die Furcht tief in ihrem Herzen.


    Sie waren gerade mit dem Hauptgang fertig, da kündigten ein dumpfes Schlagen von Türen, murmelnde Stimmen und der Klang von Schritten Georges Ankunft an. Die Stimmen kamen näher, vor den Fenstern knirschten Pferdehufe auf dem Kies. Elizabeths Wangen färbten sich dunkler, sie stand auf und tastete nach ihrer Stuhllehne. George trat ein.


    Er trug Stiefel und dunkelbraune Reitkleidung. Sein Haar war windzerzaust, und er glättete es mit einer Hand. Sein Gesicht war gerötet. »Sieh einer an«, sagte er. »Die Familie sitzt beim Essen. Ich komme wohl zu spät?«


    »Keineswegs«, antwortete Elizabeth. »Ich lasse gleich ein Gedeck für dich auflegen. Stevens, Morrison!«


    »Sehr wohl, Madam.«


    »Und Morwenna ist auch da«, fuhr George fort, nachdem er seine Schwiegermutter begrüßt hatte. »Darauf war ich nicht gefasst.«


    »Nur ein Besuch«, sagte Elizabeth. »Wieso hast du dich entschlossen, bei solchem Wetter herzukommen?«


    »Ein Impuls. Ich dachte, ich müsste mich um meine Angelegenheiten kümmern –«


    »Papa! Papa! Hat der Wind dich nicht umgeblasen?«


    »Und Valentin«, bemerkte George sarkastisch. »Was für eine glückliche Familie.« Er setzte sich Morwenna gegenüber auf einen Stuhl.


    »Papa! Hast du das Meer gesehen? Es ist e-norm! Tom und Bettina haben mich mitgenommen, ich hab’s von oben gesehen!«


    »Kommst du inzwischen mit Lady Whitworth zurecht?«, fragte George Morwenna, ohne den kleinen Jungen zu beachten. »Vermutlich fällt es dir nicht ganz leicht.«


    »Ach, nun ja«, sagte Morwenna.


    »Papa!!«


    »Valentin«, warf Elizabeth ein, »du sollst bei Tisch doch nicht so viel reden. Gönn deinem Vater ein bisschen Ruhe.«


    »Ruhe«, sagte George, der Valentin noch immer keinen Blick schenken wollte, »ist etwas, was wir erst schätzen, wenn wir es verloren haben. Wie Glaube, wie Vertrauen, wie Zuversicht.« Er begann zu essen.


    Elizabeth gab dem Diener ein Zeichen, für die andern den nächsten Gang aufzutragen. Eine Weile aßen sie schweigend, nur der Wind brauste. Georges Anwesenheit war lastend, fremdartig; er wirkte wie ein König, der gerade eine kleine Schar seiner Untertanen gestört hat. Alle bemühten sich, natürlich zu erscheinen, aber keiner war es.


    Morwenna sah Elizabeth an und gab ihr durch ein unmerkliches Zeichen zu verstehen, dass sie gern aufbrechen wollte. Elizabeth schüttelte ebenso unmerklich den Kopf.


    »Soweit ich es eben sehen konnte«, sagte George, »ist der Garten in verwahrlostem Zustand. Hat sich denn niemand drum gekümmert?«


    »Zu dieser Jahreszeit ist es schwierig, den Garten in Ordnung zu halten. Und im Augenblick ist es sehr windig.«


    »Ach, George«, sagte Mrs Chynoweth und bemühte sich, deutlich zu sprechen, »weißt du schon, dass unsere k-kleine Morwenna wieder hei-heiratet?«


    Entsetzt starrte Morwenna die alte Dame an – sie hatte ihre Hochzeit bisher mit keinem Wort erwähnt. Und sie hatte keine Ahnung gehabt, dass Mrs Chynoweth davon wusste.


    »Nein«, erwiderte George und griff nach seinem Weinglas. »Umso besser, das löst vielleicht manche der augenblicklichen Probleme. Wer ist denn der Bräutigam?«


    »Papa«, sagte Valentin, »ich hab in dem Malbuch, das du mir in London gekauft hast, ein paar Seiten vollgemalt. Wenn ich aufstehen darf, zeig ich es dir. Mama, darf ich aufstehen?«


    »Nein, mein Schatz, noch nicht …«


    Der Wind rüttelte und zerrte am Haus. Ein Diener trat ein und räumte einige Teller ab.


    »Wer ist der Bräutigam?«, fragte George Morwenna.


    Morwenna sah ihn ausdruckslos an.


    »Lucy Pipe hat’s gestern in der Kirche gehört«, sagte Mrs Chynoweth. »D-der g-gleiche Name. Ein Zimmermann oder Schmied oder so-sowas. Keine p-passende P-partie, finde ich. Wer weiß, was ihre Mutter sagen wird.«


    »Ist es vielleicht Carne?«, fragte George und blickte Morwenna scharf an.


    »Papa«, rief Valentin, »wenn das Essen vorbei ist, dann musst du mit mir nach oben kommen, dann zeige ich dir –«


    »Stevens«, sagte George schneidend zu dem Diener, »bitte bringen Sie das Kind weg.«


    Es gab einen kurzen, heftigen Auftritt, bis Valentin, dem die Tränen in den Augen standen, hinausgeführt werden konnte.


    Als es wieder still geworden war, wiederholte George: »Ist es Carne?«


    Morwenna hielt seinem Blick stand. »Ja«, antwortete sie.


    Als Drake Trenwith erreicht hatte, warf ihn eine heftige Bö fast vom Pferd. Er stieg ab und führte Judith die Kiesauffahrt hinauf. Der Weg kam ihm endlos vor, denn er erwartete jeden Augenblick, die Wildhüter auftauchen zu sehen. An der Vordertür schlang er die Zügel des Pferdes um einen Pfosten, dann hämmerte er an die Tür. Nach einiger Zeit öffnete ein Diener die Tür um einen winzigen Spalt. »Ja?«


    »Ist Morwenn – ist Mrs … ich wollte Mrs Whitworth abholen.«


    Ein Lichtstrahl fiel auf Drakes einfache Kleidung. »Geh zur Hintertür.«


    Die Tür schloss sich, doch Drake setzte rasch seinen Fuß in den Spalt. »Ich möchte Mrs Whitworth sehen. Sie ist gegen Mittag hergekommen.« Er zögerte. »Ist Mrs Warleggan da?«


    »Geh zur Hintertür, Bursche, wo du hingehörst, sonst –«


    »Ich möchte bitte Mrs Warleggan sprechen.«


    Auf der Schwelle entspann sich ein kleines Handgemenge. Weiter hinten öffnete sich eine zweite Tür.


    »Was ist denn, Morrison?«


    »Ein Mann, Sir –«


    Die Tür schwang nun voll auf.


    »Ich bitte um Verzeihung, Mr Warleggan«, sagte Drake. »Ich wollte nicht aufdringlich sein, aber ich habe gehört, dass Morwenna hier ist, und wollte sie abholen.«


    »Carne«, erwiderte George, »Sie haben unbefugt mein Gelände betreten. Darauf stehen strenge Strafen, und ich bin Friedensrichter. Ich gebe Ihnen drei Minuten, mein Gelände wieder zu verlassen.« Er zog seine Uhr hervor. »Nach Ablauf dieser Frist hetze ich Ihnen meine Wildhüter auf den Hals.«


    Nun trat Elizabeth aus dem Esszimmer. Ihre Miene verriet krampfhafte Selbstbeherrschung. »Ach, Drake, Sie sind es –«


    »Ja, Madam, ich suche Morwenna.«


    »Sie ist schon fort. Sie ist vor zehn Minuten gegangen.«


    »Fort? Wohin? Wohin denn, Madam?«


    »Sie ist gegangen. Ich dachte, sie wäre –«


    »Ich komme grade von meiner Schmiede. Ich hab sie unterwegs nicht getroffen.«


    »Sie haben noch zwei Minuten«, warf George ein. »Und wagen Sie es nicht, die Worte meiner Frau in Zweifel zu ziehen, Sie unverschämter Grünschnabel. Und was diese kurzsichtige Schlampe betrifft, die Sie zu heiraten gedenken, so werde ich dafür sorgen, dass sie dieses Haus nicht wieder betritt. Ich wünsche nicht, dass sie noch irgendwelche Beziehungen zu den Menschen aufrechterhält, die hier wohnen. Haben Sie verstanden? Wenn sie Trenwith-Land betritt, werde ich sie wie eine Bettlerin verjagen lassen!«


    »Drake«, sagte Elizabeth leise, »Sie sind den Hauptweg heraufgekommen … Morwenna hat sicher die Abkürzung genommen.«


    »Vor zehn Minuten?« Drake zögerte. »Vielen Dank, Madam. Danke, danke.« Zitternd vor Zorn und Furcht machte er kehrt und ging hinaus. Er war noch auf der Schwelle, da krachte die Tür hinter ihm zu und stieß ihn die Treppe hinunter. Er schwang sich auf Judiths Rücken und galoppierte in den Sturm hinein.


    Elizabeth hatte bestimmt die Wahrheit gesagt. Aber vielleicht war Morwenna nicht nach Hause gegangen, sondern irgendwo anders hin. Vielleicht zu den Klippen. Wenn George sie ebenso abscheulich behandelt hatte wie ihn, war sie vielleicht tief bestürzt. In der Dunkelheit und im Sturm war sie … Drake schlug dem Pony seine Absätze in die Flanken und feuerte es zur Eile an.


    Auf dem Kamm des letzten Hügels, der der steilste war, stieg Drake ab und schlitterte über Geröll und Schlamm mit dem Pferd nach unten. Die Schmiede lag noch immer im Dunkeln. Nur auf dem gegenüberliegenden Hügel brannte ein einziges Licht. Und dann sah er sie.


    Er erkannte sie sofort, denn sie sah genauso aus wie damals, als sie zu ihm gekommen war – groß, in langem Mantel. Sie stand am Tor der Schmiede.


    Drake ließ die Zügel fallen, rannte auf sie zu und rief Morwennas Namen, aber der Wind riss ihm das Wort vom Mund. »Morwenna!«, schrie er nochmals.


    Diesmal hatte sie ihn gehört und drehte sich um. »Drake!«


    »Ich habe dich überall gesucht«, stieß er hervor.


    »Drake«, sagte sie wieder. Einen Augenblick zögerte sie, dann lag sie in seinen Armen.


    »Ich war gerade in Trenwith … sie sagten mir, du wärst schon gegangen …«


    »Ich hab nach dir Ausschau gehalten. Ich dachte schon, dass du sicher nicht zu Hause bist.« Sie atmete stoßhaft und zitterte am ganzen Körper.


    »Ich hab dich anscheinend verfehlt. Du bist wohl durch den Wald gekommen?«


    »Ja, durch den Wald.«


    »Hab keine Angst, Liebes. Jetzt ist alles vorüber. Du brauchst keine Angst mehr zu haben.«


    Er küsste sie nicht und hielt sie auch nicht fest. Er durfte sie nicht festhalten, das wusste er. Aber dann merkte er, dass sie sich an ihn klammerte.


    Nachdem Elizabeth Valentin beruhigt und sein Malbuch bewundert hatte, ging sie ins Schlafzimmer und setzte sich vor den Spiegel. Bald darauf trat auch George ein. Er wanderte unschlüssig herum, nahm diesen oder jenen Gegenstand auf, betrachtete ihn und setzte ihn wieder ab. Dann sagte er beiläufig: »Schön, wieder in diesem Haus zu sein. Wenn man lange weg war, vergisst man seine Vorzüge.«


    Elizabeth gab keine Antwort.


    »Ein ungemütlicher Ritt«, fuhr George fort, »und ein ungemütlicher Empfang. Ich glaube, ich habe vorhin die Nerven verloren.«


    »Die Atmosphäre war vorher ganz gemütlich. Erst du hast sie ungemütlich gemacht.«


    Er drehte sich um, warf ihr einen kalten und feindseligen Blick zu. »Du bist also glücklich und zufrieden, dass deine Cousine diesen unverschämten, subalternen Methodisten heiratet?«


    »Nicht glücklich und zufrieden«, antwortete Elizabeth. »Wir haben versucht, sie auf den rechten Weg zu bringen, aber es scheint, es war der falsche. Jetzt können wir nichts mehr tun. Sie ist eine Frau, kein Mädchen mehr, und nun sogar Witwe. Wir haben keinen Einfluss mehr auf sie, und es ist dumm, diese Tatsache nicht zuzugeben.«


    »Dumm«, wiederholte er. »Ich verstehe. Aber du findest es nicht dumm, dass du sie hierher eingeladen hast?«


    »Ich wusste nicht, dass du heute kommen würdest.«


    »Soll das eine Entschuldigung sein?«


    »Ich finde nicht, dass ich mich entschuldigen muss«, erwiderte sie ruhig.


    »Ach, so ist das also.«


    »Ja … so ist es.«


    An dem stählernen Klang in Elizabeths Stimme erkannte George, dass sie auf eine Auseinandersetzung eingestellt war. Und er merkte auch, dass ihr Zorn heftiger war als seiner. Sein Zorn war auf dem Höhepunkt gewesen, als er Morwenna aus dem Haus gewiesen hatte, und hatte sich nun in missmutigen Sarkasmus gewandelt. »Du findest also, dass die Art, wie dieses Mädchen, diese Frau … mir geantwortet hat, richtig war?«


    »Manchmal verstehe ich dich nicht, George. Ich habe den Eindruck … dass du irgendwie … von irgendetwas getrieben bist.«


    »Oh ja, getrieben. Manchmal bin ich getrieben.«


    Elizabeth nahm die Bürste zur Hand und begann ihr feines Haar zu bürsten.


    George versuchte sich zusammenzunehmen. »Ich hoffe, es ist dir gutgegangen«, sagte er, aber seine Worte klangen kalt.


    »Ja, ganz gut. Allerdings … Szenen der Art, wie wir sie vorhin hatten, bekommen mir nicht.«


    »Das tut mir leid.«


    »Wirklich?«


    Er runzelte die Stirn. »Es tut mir leid, dass meine Worte dich aufgeregt haben. Es tut mir nicht leid, dass ich dieses unverschämte Geschöpf hinausgeworfen habe, obwohl sie deine Cousine ist. Und es tut mir auch nicht leid, dass ich ihren aufdringlichen Liebhaber beleidigt habe.«


    »Mir schon«, antwortete Elizabeth. »Ich … habe mich erniedrigt gefühlt.«


    Röte stieg George ins Gesicht. Mit diesen Worten hatte sie ihn an seiner empfindlichsten Stelle getroffen. »Du hast kein Recht, das zu sagen!«


    »So, meinst du?«


    »Ja, das meine ich.« Er riss den Vorhang beiseite und blickte hinaus. Nach einer Weile nahm er sich abermals zusammen und versuchte wieder einen versöhnlichen Ton anzuschlagen. Mit einem trockenen Lachen sagte er: »Ich bin trotz des Wetters hergeritten, nur um dich zu sehen, und wir streiten uns wegen zwei subalternen Menschen, die uns im Grunde nichts angehen.«


    »Es gibt aber einen, der uns beide angeht.«


    »Und wer ist das?«


    »Valentin.«


    George ließ den Vorhang fallen. Elizabeth saß vor ihrem Frisiertisch, in einem weiten, fließenden Morgenrock, der ihre fortgeschrittene Schwangerschaft geschickt verbarg; ihre schmalen Schultern und der gerade Rücken wirkten noch ebenso mädchenhaft wie vor zwanzig Jahren. Wie immer, wenn er sie eingehend betrachtete, bewegten ihn widerstreitende Gefühle. Sie war der einzige Mensch, der ihn derartig verwirren und aus der Fassung bringen konnte.


    »Ich … hatte sehr viel zu tun, bin kaum zum Essen gekommen. Ich hatte gehofft, mich hier ausruhen zu können. Valentins Geplapper … geht mir auf die Nerven.«


    »Es ist das Geplapper eines ganz normalen Kindes. Und dass du ihn so rüde fortschicktest, hat ihn sehr aufgeregt.«


    George sagte nichts.


    »Warst du inzwischen bei ihm?«


    »Nein.«


    »Dann solltest du noch zu ihm gehen.«


    George biss die Zähne aufeinander. Wieder ein Vorwurf. Bei diesem Gespräch war jeder Satz von Elizabeth ein Vorwurf gewesen. Sie hatte sich verhalten, als sei sie der Herr. Als gehörten ihr das Geld, die Minen, die Bank, die Grundstücke, der Abgeordnetensitz, die Geschäftsverbindungen! Es war unerträglich. George hätte sie am liebsten geschlagen.


    Elizabeth drehte sich um und lächelte ihn an. »Du solltest wirklich zu ihm gehen, George.«


    Und bei diesen Worten überflutete ihn sein Gefühl, flutete über ihn wie Wellen über einen harten, unnachgiebigen Fels. Und dieser harte Kern, gegen den er machtlos war, bestand in seiner unveränderlichen Liebe zu dieser Frau und in seiner absoluten Abhängigkeit von ihrem positiven Urteil über ihn.


    »Elizabeth«, sagte er heiser, »du weißt, dass ich manchmal durcheinander bin.«


    »Und was hat dich durcheinandergebracht? Der gedankenlose Ausspruch eines Kindes?« Elizabeth war entschlossen, die Sache durchzufechten.


    »Vielleicht. Zum Teil. Kindermund …«


    »Willst du damit sagen, dass Geoffrey Charles gewissermaßen aus Versehen die Wahrheit gesprochen hat und dass meine Schwüre dir gegenüber falsch waren?«


    Er senkte den Kopf. »So klar sieht man die Dinge nicht immer. Ich will es so ausdrücken: Manchmal bin ich durcheinander, bin aufgebracht … und dann bin ich kein höflicher Gesprächspartner mehr, meine Manieren lassen zu wünschen übrig. Und sicherlich denkst du in solchen Augenblicken darüber nach, welche Nachteile es hat, mit dem Enkel eines Schmiedes verheiratet zu sein.«


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    »Aber gedacht.«


    »Nein, das stimmt nicht. Aber selbst wenn du aufgebracht bist, George – was glaubst du, wie mir zumute ist, wenn du hier hereinkommst und alle anfährst, wenn du meine Cousine beleidigst und unseren Sohn misshandelst? Unseren Sohn, George! Unseren Sohn! Nein, ich denke nicht, dass ich den Enkel eines Schmiedes geheiratet habe, ich denke, dass ich einen Mann geheiratet habe, der die schreckliche Last einer Eifersucht und eines Argwohns mit sich herumschleppt, die nichts und niemand von ihm nehmen kann! Ich kann sagen, was ich will, schwören, was ich will, tun, was ich will – du wirst diese Last dein Leben lang tragen und auch noch die Jahre unserer Ehe, die noch vor uns liegen, dadurch zerstören! Falls noch weitere Ehejahre vor uns liegen …«


    George war tief betroffen; er wusste, dass sie die Wahrheit sprach. Wieder kämpfte er um seine Selbstbeherrschung, versuchte, das Ganze beiseitezuschieben. »Nun ja, all das haben wir schon früher durchgesprochen, und ich dachte, wir hätten uns in diesem Punkt geeinigt.«


    »Das dachte ich auch.«


    »Es ist kein schönes Thema. Ich glaube, Tante Agatha hat unsere Ehe mit einem Fluch belegt und –«


    »Agatha?« Rasch drehte Elizabeth sich um. »Tante Agatha? Was hat sie damit zu tun?«


    Er schwieg und schien mit sich zu kämpfen. »Ich wollte es dir eigentlich nicht erzählen …«


    »Oh doch, ich glaube, es ist höchste Zeit, dass du es mir erzählst!«


    »Nun ja … in der Nacht, als sie starb … ich ging zu ihr hinauf, um ihr mitzuteilen, dass sie erst achtundneunzig war und nicht hundert, wie sie behauptete … und da griff sie mich an … ich glaube, aus Zorn, es war eine Art Rache …«


    »Und was sagte sie?«


    »Sie sagte, Valentin sei nicht mein Kind.«


    Elizabeth starrte ihn an. Um ihren Mund lag ein bitterer Zug. »Also daher stammt das alles …«


    »Ja. Das meiste. Ich glaube, alles.«


    »Und du hast ihr geglaubt? Du hast einer halbverrückten alten Frau geglaubt?«


    »Sie sagte, wir wären noch nicht lange genug verheiratet, das Kind kann nicht von mir stammen.«


    »Valentin war eine Frühgeburt. Ich bin auf der Treppe ausgerutscht und gestürzt.«


    »Ja, das sagtest du.«


    »Allerdings sagte ich das! Du glaubst also immer noch, dass ich dich bewusst angelogen habe? Dass ich gar nicht ausgerutscht bin, weil ich all das nur erfunden habe, um dir Valentin als dein Kind unterzuschieben? Hat Tante Agatha auch das gesagt?«


    »Nein. Aber sie hat es gemeint. Und warum sollte sie etwas Derartiges sagen?«


    »Weil sie dich hasste, George, darum! Sie hat dich ebenso gehasst wie du sie! Und es ist sehr verständlich, dass sie dich hasste, denn du hast ihr den hundertsten Geburtstag zerstört! Und aus diesem Grund hat sie das erste Beste, das Böseste gesagt, das ihr einfiel, um dich zu verletzen, bevor sie starb. Sie wusste, wie glücklich du über dein Kind warst, wie stolz, dass du einen Sohn hattest, einen Sohn, der alles, was du erkämpft und erarbeitet hattest, erben konnte. Und deshalb, deshalb hat sie versucht, das zu zerstören. Sicher hat sie nicht einen Augenblick daran gedacht, dass sie auch mir damit schadete – oder Valentin. Ihr einziges Ziel war, sich an dir zu rächen. Und … es ist ihr gelungen!« Elizabeth lachte bitter. »Es ist ihr unerhört gut gelungen! Seitdem bist du vergiftet und wirst es sein bis zu deinem Tod. Wahrhaftig, George, sie hat eine vernichtende Rache an dir geübt, für den billigen kleinen Triumph, den du über sie davongetragen hattest.«


    Schweiß war ihm auf die Stirn getreten. »Verdammt noch mal, wie kannst du es wagen, mir so etwas zu sagen! Billig und niedrig, so nennst du mich. Das lasse ich mir nicht bieten, so lasse ich mich nicht beleidigen!« Er drehte sich heftig um, ging einige Schritte auf die Tür zu. »Ich wollte nur etwas klarstellen in Bezug auf ihr Alter, das war alles. Die Poldarks sind ja alle Lügner –«


    »Sie hat es nicht gewusst!«


    »Doch, bestimmt hat sie’s gewusst.« Vor der Tür drehte er sich wieder um, kam zum Frisiertisch zurück. »Und was du eben sagtest, Elizabeth, ist nicht wahr! Es ist nicht wahr, dass Agatha mein Leben vergiftet hat. Elizabeth, hör auf zu lachen!«


    Elizabeth presste die Hände an den Mund, versuchte das hysterische Lachen, das sie schüttelte, zu unterdrücken. Sie hustete und lachte, dann hielt sie plötzlich keuchend inne. »Ich glaube, ich werde ohnmächtig«, stieß sie hervor.


    Sie schwankte; er machte einen Satz auf sie zu, fasste sie an den Schultern, legte den Arm um ihre Taille. Er fing sie auf, als sie stürzte, hob sie hoch und trug sie zum Bett. Eine Weile lag sie da, langsam kam wieder Farbe in ihr Gesicht.


    »Was hast du? Was ist passiert?«, sagte er heftig, doch nun war es nicht Zorn, sondern Furcht.


    »Es ist nichts.«


    »Aber es muss doch etwas sein! Kann ich dir etwas holen? Ich werde nach Ellen läuten.«


    »Nein … das Riechsalz. In der Schublade …«


    Er holte das Riechsalz und gab es ihr. Sie schwiegen, und nach und nach legte sich seine Erregung. Nach einer Weile ging er zum Kamin hinüber, lehnte sich an die Wand und blickte auf das Bett.


    Elizabeth seufzte. »Das Kind hat sich bewegt … und da war so ein Schmerz.«


    »Ich werde einen Arzt holen lassen«, sagte er entschieden. »Wenn es hier bloß einen vernünftigen gäbe. Choake ist ein halber Krüppel, und Enys ist reichlich arrogant.«


    »Es geht mir schon wieder ganz gut.«


    »Sobald Weihnachten vorbei ist, werden wir nach Truro fahren. Oder noch vorher. Dann hast du Behenna in deiner Nähe.«


    »Du hast mich furchtbar aufgeregt«, sagte sie.


    »Anscheinend habe ich einen schlechten Einfluss auf dich«, bemerkte er bitter.


    »Ja, es sieht so aus.«


    »Soll ich wieder gehen?«


    »Nein, ich möchte nicht, dass du gehst, aber noch mehr solche Szenen stehe ich nicht durch.«


    Er stand neben dem Bett, wusste nicht, wie er diese Auseinandersetzung zu einem guten Ende führen sollte; gleichzeitig war ihm klar, dass er Elizabeth schonen musste. »Ich werde jetzt nach Valentin sehen«, sagte er ein wenig mürrisch.


    »Danke.«


    »Dieses Haus ist verwünscht«, sagte er. »All unsere Missgeschicke stammen aus diesem Haus.«


    »Was für Missgeschicke?«


    »Es ist nicht das richtige Wort. Anscheinend sage ich heute nur das Falsche. Aber du weißt … meine Zuneigung zu dir wird sich nie ändern.«


    »Es fällt mir schwer, das zu glauben.«


    »Es ist aber die Wahrheit!«


    Wieder stieg Zorn in ihm auf, und er rief: »Du weißt es, Elizabeth, du weißt es doch genau! Du bist der einzige Mensch, der mir je etwas bedeutet hat!«


    »Beweise es mir.«


    »Und wie?«


    »Liebe auch deinen Sohn.«


    Als George gegangen war, lag Elizabeth etwa eine Stunde auf dem Bett und ruhte sich aus. Dann stand sie auf, ging in das angrenzende Zimmer und holte ein Fläschchen aus ihrem Koffer. Mit einem Löffel und dem Fläschchen ging sie zum Bett zurück, entkorkte es und roch daran. Von der rotbraunen Flüssigkeit, die es enthielt, stieg ein modriger Geruch auf wie von fauligen Pilzen. Sie träufelte einen Tropfen auf den Löffel und probierte. Der Geschmack war nicht unangenehm.


    Nach ihrem Besuch bei Dr Anselm war sie fest entschlossen gewesen, die Flasche fortzuwerfen. Sie hatte sie dann doch behalten, war aber sicher gewesen, dass sie die Arznei nicht einnehmen würde. Und je näher der fragliche Zeitpunkt rückte, desto fester wurde dieser Entschluss. Dr Anselm hatte ihr nicht verschwiegen, dass die Einnahme des Präparates ein Risiko barg. Auch ein Risiko für das Kind, und das Leben des Kindes wollte sie nicht aufs Spiel setzen. Sie wünschte sich eine Tochter. Sie war fast nur von Männern umgeben. Ein kleines Mädchen … es musste schön und tröstlich sein, ein kleines Mädchen zu haben.


    Doch Georges Verhalten an diesem Abend hatte ihr gezeigt, dass er nicht imstande war, seinen Argwohn zu unterdrücken – selbst wenn er es wollte. Und Elizabeth war sicher, dass ein Siebenmonatskind ihn endlich beschwichtigen würde, für immer. Nur eine zweite Frühgeburt konnte das zuwege bringen.


    Wenn sie das Risiko einging und alles glückte, musste in ihrer Ehe endlich Ruhe einkehren. Und auch Valentin hatte endlich Frieden. Wenn er weiterhin Georges aufwallendem und wieder nachlassendem Argwohn ausgesetzt war, musste er sich zu einem nervösen, ja gestörten Kind entwickeln. Doch wenn es ihr gelang, Georges Eifersucht zu beschwichtigen, konnte er eines Tages das Erbe der Warleggans antreten. Mit tiefer Befriedigung hatte Elizabeth zur Kenntnis genommen, dass sich zwischen ihren beiden Söhnen eine brüderliche Freundschaft entwickelt hatte. Es war abzusehen, dass ihr erster Sohn – der nach wie vor ihr Liebling war – arm, der zweite aber reich sein würde. Doch wenn die beiden einander liebten, würde Valentin vielleicht dafür sorgen, dass Geoffrey Charles in Trenwith das Leben eines Edelmanns führen konnte, das ihm zukam. Valentin war noch klein, und all das waren Zukunftsgedanken, aber Elizabeth konnte dieser Zukunft mit größerer Ruhe entgegensehen, wenn sie wusste, dass Valentin Georges Erbe unangefochten antreten konnte.


    Und es schien nur eine Möglichkeit zu geben, wie sie dafür sorgen konnte.


    Sie entkorkte die Flasche wieder. Sie war klein und trug kein Etikett. Dr Anselm hatte seine Anweisungen auf einen Zettel geschrieben. Er lag in ihrer Handtasche, und sie kannte sie auswendig. Acht Teelöffel vor dem Zubettgehen, in der zweiten Dezemberwoche. Keine Wiederholung der Einnahme, falls die Medizin wirkungslos bleibt.


    Später an diesem Abend – die Kinder waren im Bett – fragte Ross Jane, wo Demelza sei.


    »Sie ist nach draußen gegangen, Sir. Ich glaube, zum Meer.«


    Ross zog seinen Mantel an und machte sich auf die Suche nach Demelza. Noch vor zwei Stunden war er so erschöpft gewesen, dass er kaum hatte stehen können, doch nun machte ihm nur der böige Wind zu schaffen. Die Wolken waren aufgerissen, und ein fast voller, leuchtender Mond stand am Himmel.


    Im Schutz eines überhängenden Felsens sah er Demelza an der alten Mauer stehen. Er wusste, dass dies ihr Lieblingsplatz war, und war deshalb dorthin gegangen. Geräuschvoll, um sie nicht zu erschrecken, ging er auf sie zu.


    »Ich dachte mir schon, dass du vielleicht hier bist.«


    »Ich gehe oft hierher, wenn du fort bist.« Schweigend standen sie da und betrachteten das Meer. »Und in London ist alles ruhig geblieben?«, fragte sie. »Nichts ist passiert?«


    »Nichts.«


    »Darüber bin ich froh.«


    »Mrs Parkins hat sich über deine plötzliche Abreise ziemlich aufgeregt. Sie dachte, du magst das Zimmer nicht.«


    »Sicher hast du das richtiggestellt.«


    »Ich habe ihr gesagt, du magst mich nicht.«


    »Das … stimmt nicht ganz.«


    Wieder schwiegen sie.


    »Und Drake heiratet morgen?«, fragte er.


    »Ja, er möchte es. Wenn Mr Odgers die Zeit für die Trauung findet.«


    »Und glaubst du, dass die Ehe gutgeht?«


    »Ja, das glaube ich jetzt. Ich kenne Morwenna jetzt besser. Aber ich glaube vor allem, Ross, wenn zwei Menschen einander lieben wie die beiden, dann sollten sie heiraten, ganz gleich, was die Zukunft bringt. Und selbst wenn sie in ein paar Jahren wieder auseinandergehen, so kann ihnen doch niemand die glückliche Zeit nehmen, die sie hatten. Einen Menschen lieben – das bedeutet den ganzen Unterschied zwischen leben und nicht leben.«


    »Du hast recht«, sagte er.


    »Drake«, fuhr Demelza fort, »hat ein starkes Gefühl für das, was sich gehört. Auf dem Rückweg von Bodmin bestand er darauf, dass wir Morwennas Mutter besuchten und sie um ihre Einwilligung baten. Ich habe versucht, ihn davon abzubringen, aber er wollte nichts davon hören. Das ist der Grund, warum wir erst so spät zurückkamen.«


    »Und hat sie die Einwilligung gegeben?«


    »Erst war sie natürlich entsetzt. ›Meine kleine Morwenna … sie wirft sich weg …‹ Doch als ich ihr sagte, Drakes Schwager sei Minenbesitzer, Abgeordneter und Partner der neuen Bank von Cornwall in Truro, da beruhigte sie sich und hörte auf zu weinen. Sie sagte, sie sei zu erschöpft, zu bewegt, um uns zur Tür zu begleiten, und Drake war so unverschämt, sie zu küssen.«


    »Demelza … ich habe ein kleines Geschenk für dich mitgebracht.«


    »Oh … wo? Wo ist es?«


    »Ich werd’s dir morgen geben – nach der Hochzeit.«


    »Warum muss ich so lange warten?«


    »Ich hatte erst vor, es dir zu Weihnachten zu geben. Dann dachte ich, ich geb’s dir heute Abend. Aber dann hatte ich das Gefühl, ich mache es mir damit zu leicht … versuche, mir deine Zuneigung zu erkaufen …«


    »Glaubst du denn, dass du das musst?


    »Nun ja … in London habe ich nicht richtig gehandelt. Und jetzt … ein Geschenk, und alles ist vergeben und vergessen. Aber so geht’s nicht, das genügt nicht.«


    »Ich habe dich im Stich gelassen, bin weggegangen, als du noch in Gefahr warst.«


    »Wahrscheinlich war es das Einzige, was du tun konntest.«


    »Ja, das dachte ich damals auch. Aber als ich dann zu Hause war, sah ich es anders. Ich fand, auch ich hätte nicht richtig gehandelt.«


    »Wenn wir früher Probleme miteinander hatten«, sagte er, »dann haben wir sie oft durchgesprochen und schließlich irgendwie gelöst. Manchmal haben wir auch gar nicht darüber gesprochen, ein kurzes Wort des Bedauerns oder des Verständnisses genügte. Ich weiß nicht, was im Augenblick richtig wäre. Manchmal glaube ich, dass man durch Reden mehr Missverständnisse schafft als klärt. Aber wir können nicht einfach so tun, als wäre nichts geschehen.«


    »Nein, das können wir nicht.«


    »Was soll ich sagen, damit alles wieder in Ordnung kommt?«


    »Sag am besten nichts, vielleicht ist das am klügsten. Denn was kann ich sagen?«


    »Ich weiß nicht. Wir haben uns schon früher gegenseitig verletzt. Diesmal ist die Verletzung eigentlich geringer, und doch tut sie genauso weh.«


    »Ja, sie tut genauso weh.«


    »Aber«, fuhr Ross fort, »diesmal bin ich derjenige, der die schlimmere Kränkung zufügt – vielleicht überhaupt der Einzige. Auf jeden Fall will ich keine mildernden Umstände für mich.«


    »Ach, Ross –«


    »Ich glaube, wir messen unsere Fähigkeit zu vergeben oft an unserer Fähigkeit zu lieben. Und es hat bei mir wohl manchmal an Liebe gefehlt. Und wie steht’s mit deiner Liebe?«


    »Mit fehlt es nicht an Liebe, Ross«, erwiderte sie. »Mir fehlt es an Verständnis.«


    »Verständnis kommt vom Kopf, Liebe vom Herzen. Sag mir, was du für wichtiger hältst.«


    »Ganz so einfach ist es nicht.«


    »Ja, ich weiß«, sagte er seufzend. »Ich müsste es wissen.«


    Die Wolken flogen über den Himmel; der Mond schien zu rasen.


    »Vielleicht«, sagte sie, »stehen wir uns zu nahe … aber dieses einander Nahestehen … bedeutet es nicht, dass man mehr an den anderen denken soll? Vielleicht haben wir das zu wenig getan.«


    »Ja, wir sollten toleranter sein, sollten einander mehr gelten lassen … Aber besteht bei zu viel Toleranz nicht immer die Gefahr der Gleichgültigkeit? Und ist das nicht schlimmer?«


    Sie dachte eine Weile darüber nach. Dann antwortete sie: »Ja.«


    »Und … welche Lösung schlägst du nun vor?«


    »Ich glaube … wir müssen einfach weiterleben – und lernen, Ross.«


    »Und lieben«, sagte er.


    »Das vor allem.«


    13


    Drake kam schon um sieben Uhr früh nach Nampara, um Demelza zu sagen, um wie viel Uhr die Trauung stattfinden sollte. Anschließend ging er zu Sam hinüber.


    Demelza ritt nach Killewarren und bat Caroline, ihr ein Kleid für Morwenna zu leihen.


    Carolines Kleid war Morwenna ein wenig zu eng, und so mussten sie es in aller Eile ändern – wie damals vor vier Jahren, als Elizabeth ihr ein Kleid geliehen hatte. Und nun wieder eine Hochzeit, in derselben Kirche, bei demselben Pfarrer, nur mit einem anderen Mann. Morwennas Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Doch ihr Streit mit George am Abend zuvor – die hässlichen Dinge, die er zu ihr gesagt hatte, seine abfälligen Bemerkungen über Drake – hatte Morwennas seelische Erstarrung gelockert. Sie hatte Drake verteidigt – und würde es wieder tun –, und nun fühlte sie sich freier und gelöster.


    Drake hatte sie nicht gefragt, was sich in Trenwith abgespielt habe. Vormittags arbeitete er; um zehn bereitete er ihnen einen Imbiss. Dann half Demelza Morwenna in das Hochzeitskleid, und Drake zog seine neue Jacke an. Kurz nach elf ritten sie alle zusammen zur Kirche. Dort wartete Ross mit den beiden Kindern und Mrs Kemp bereits auf sie, auch Sam, sein Freund Peter Hoskin, Jud und Prudie – die nicht eingeladen waren –, Caroline und noch einige Nachbarn, die von der Hochzeit gehört hatten.


    Um fünf vor halb zwölf trafen Pfarrer und Mrs Odgers ein. Die Hochzeitszeremonie begann, und bald darauf waren Drake und Morwenna durch das unauflösliche Band der Ehe miteinander verbunden. Sie trugen sich ins Kirchenbuch ein. Und dann stand die kleine Hochzeitsgesellschaft noch eine Weile plaudernd auf dem Kirchhof.


    Demelza lud Drake und Morwenna nochmals zum Tee nach Nampara ein, obwohl sie wusste, dass sie es wieder ablehnen würden. Ross küsste Morwenna, und Demelza tat es ihm nach, und dann küssten auch Caroline und Sam Morwenna; Drake küsste Demelza und seinen Bruder; Caroline küsste Demelza und zum Schluss auch Ross. Es folgte ein großes Händeschütteln, und dann stiegen Mr und Mrs Carne auf ihre Pferde und ritten heim.


    Demelza blickte den beiden nach. In zehn Minuten würden sie zu Hause sein, in ihrem Heim, würden Tee trinken, plaudern – oder auch nicht –, würden ihr gemeinsames Leben beginnen.


    Die Gesellschaft begann sich aufzulösen. Mr und Mrs Odgers hatten sich bereits verabschiedet. Caroline plauderte noch mit Ross. Jeremy kratzte Moos von einem Grabstein und versuchte die Inschrift zu entziffern. Clowance hüpfte zwischen den Steinen herum.


    »Wo ist Dwight?«, fragte Demelza. »Ich hatte gehofft, ihr würdet beide zum Tee kommen.«


    Caroline runzelte die Stirn. »Ich hab’s gerade Ross erzählt. Dwight wollte mich begleiten, wurde aber kurz nach zehn nach Trenwith gerufen, und seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.«


    »Wahrscheinlich ist einer von den beiden alten Chynoweths krank geworden«, sagte Demelza.


    »Nein«, antwortete Caroline, »es war Elizabeth.«


    »Weißt du, was ihr fehlt?«


    »Nein …«


    Ross zog seine Uhr heraus. »Er ist jetzt schon zwei Stunden fort.«


    »Vielleicht hat es mit ihrem Baby zu tun«, sagte Demelza.


    »Ja, das habe ich mich auch schon gefragt«, erwiderte Caroline. »Hoffentlich irre ich mich, denn dann wäre es eine Frühgeburt … Allerdings war ja, soviel ich weiß, auch Valentin eine Frühgeburt.«


    Um acht Uhr morgens hatte George Elizabeth in ihrem Schlafzimmer auf dem Boden liegend vorgefunden. Sie musste ohnmächtig geworden sein, hatte sich aber offenbar nicht verletzt. Er trug sie zum Bett und wollte gleich einen Arzt holen lassen, aber sie versicherte ihm, es gehe ihr wieder gut. Doch anderthalb Stunden später beklagte sie sich über Schmerzen im Rücken, und George schickte sofort einen Diener zu Dwight und bat ihn zu kommen. Dwight untersuchte Elizabeth und teilte George mit, die Geburt habe begonnen. George schickte einen Mann nach Truro, der Dr Behenna holen sollte.


    Aber diesmal kam Dr Behenna zu spät. Die Wehen setzten ein und dauerten mit unverminderter Stärke und ohne Unterbrechung an, und um ein Uhr war das Kind da. Es war ein Mädchen, wog nur fünf Pfund, war runzlig, rotgesichtig und winzig, und als es den Mund öffnete, brachte es nur ein dünnes Wimmern hervor. Es hatte keine Haare, kaum wahrnehmbare Fingernägel, aber es war durchaus lebendig. Elizabeths Wunsch nach einer Tochter war in Erfüllung gegangen.


    Da sie noch kein Kindermädchen hatten, musste Dwight sich mit Ellen Prowse, Polly Odgers und der trägen Lucy Pipe begnügen. Aber alles ging glatt, es gab keinerlei Komplikationen, und als alles überstanden war, ging Dwight nach unten, um dem frischgebackenen Vater die Geburt seiner Tochter mitzuteilen.


    Seit dem frühen Morgen hatten Zweifel und Ängste George schwer zugesetzt, und als Dwight ihm mitteilte, er habe eine Tochter, und Mutter und Kind gehe es gut, goss er sich einen weiteren Cognac ein.


    »Darf ich Ihnen etwas anbieten, Dr … äh … Enys?«


    »Vielen Dank, nein.« Dann besann sich Dwight darauf, dass er Georges Nachbar war, und fügte hinzu: »Oder doch, einen schwachen.«


    Sie tranken schweigend.


    »Und meiner Frau geht es gut?«, fragte George und stützte sich, da er nicht ganz fest auf den Beinen war, auf einen Stuhl.


    »Ja. Eine Frühgeburt ist für die Mutter weniger anstrengend, da das Kind viel kleiner ist. Aber die Wehen waren ungewöhnlich heftig, und falls das die Folge ihres Sturzes ist, sollte sie sich in den nächsten Wochen sehr schonen. Ich würde Ihnen raten, eine Amme zu engagieren.«


    »Ja, ja. Und das Kind?«


    »Das braucht auch noch längere Zeit besondere Pflege. Ihm fehlt nichts, aber eine Frühgeburt ist immer ein wenig anfälliger als normale Kinder. Ich nehme an, Sie werden Ihren Hausarzt zu Rate ziehen …«


    »Ja, ich habe nach Dr Behenna geschickt. Wann kann ich meine Frau und das Kind sehen?«


    »Ich habe Ihrer Gattin ein Schlafmittel verabreicht und Miss Odgers ein zweites für die Nacht gegeben. Sie können kurz nach Ihrer Gattin schauen, aber bleiben Sie nicht zu lange.«


    »Mr und Mrs Chynoweth werden gleich zu Mittag essen«, bemerkte George ein wenig unschlüssig, »und wenn Sie ihnen gern Gesellschaft leisten –«


    »Danke, ich möchte mich lieber auf den Heimweg machen. Ich war nun vier Stunden hier, und meine Frau fragt sich inzwischen wahrscheinlich, wo ich abgeblieben bin. Wenn Sie wünschen, komme ich gegen neun Uhr heute Abend noch einmal herüber. Aber sicher ist Dr Behenna bis dahin längst hier.«


    »Wenn er umgehend aufgebrochen ist, müsste er im Lauf der nächsten Stunde eintreffen. Ich danke Ihnen für Ihre prompte Hilfe.«


    Als Dwight sich verabschiedet hatte, ging George zum Spiegel, rückte seinen Kragen zurecht, strich sich das Haar glatt. Mit einem Taschentuch wischte er sich den Schweiß von der Stirn. So wie an diesem Tag war ihm noch nie zumute gewesen – erst diese furchtbare Angst und dann diese unerhörte Erleichterung.


    Er ging nach oben und klopfte an Elizabeths Tür. Polly Odgers öffnete, und er trat ein. Elizabeth war sehr blass, aber sie wirkte nicht so erschöpft wie nach Valentins Geburt. Als sie George sah, tupfte sie sich mit einem Taschentuch die trockenen Lippen ab. In einer Wiege, die vor dem Kaminfeuer stand, bewegte sich ein winziges Etwas.


    »Ach, du bist es, George«, sagte sie.


    »Bitte lassen Sie uns allein, Polly«, sagte George.


    »Jawohl, Sir.«


    Als Polly gegangen war, setzte sich George auf einen Stuhl neben das Bett und blickte Elizabeth an. »Es ist also alles gutgegangen …«


    »Ja, alles ist gut.«


    »Hast du Schmerzen?«


    »Nein, nicht mehr. Dr Enys hat alles sehr gut gemacht.«


    »Nun ist es also zum zweiten Mal passiert. Genau wie damals.«


    »Ja, aber damals waren es acht Monate. Diesmal sind es nur sieben.«


    »Du bist hingefallen«, sagte er, und es klang fast wie ein Vorwurf. »Immer fällst du hin.«


    »Ich werde ohnmächtig. Das ist irgendeine dumme Eigenheit von mir.«


    »Elizabeth, ich … das Gift, das Tante Agatha …«


    Elizabeth machte eine schwache abwehrende Geste. »Das wollen wir vergessen.«


    »Dieses Gift … es hat seit ihrem Tod … wie du gestern sagtest … es hat so viele kostbare Jahres meines Lebens um ein Haar zerstört.«


    »Und Jahre meines Lebens.«


    »Ich bin ein verschlossener Mensch und habe ein starkes Unabhängigkeitsbedürfnis. Du kennst mich wohl … es fällt mir sehr schwer … mich einem andern Menschen anzuvertrauen. Ein solcher Mensch wird leicht das Opfer seines Argwohns. Und ich bin ein Opfer meines Argwohns und meiner Eifersucht geworden.«


    »Und ich hatte kaum eine Möglichkeit, mich dagegen zu wehren.«


    »Ich weiß, aber du musst zugeben, dass auch ich gelitten habe.« Er zog die Schultern hoch und blickte sie mit grüblerischer Miene an. »Was ich dir damals vor zwei Jahren sagte … es ist wahr. Liebe und Eifersucht stammen aus derselben Quelle. Nur ein Heiliger kann das eine genießen, ohne unter dem andern zu leiden. Und ich hatte triftige Gründe für meinen Argwohn – oder glaubte es zumindest. Ich weiß jetzt, dass ich unrecht hatte. Und ich weiß, dass es unserer Ehe sehr geschadet hat. Aber ich hoffe, der Schaden lässt sich wieder in Ordnung bringen.«


    Elizabeth schwieg, zufrieden, dass sie keine Schmerzen mehr spürte, beruhigt und entspannt; das Opiumpräparat tat seine Wirkung.


    George rückte seinen Stuhl näher ans Bett und fasste ihre Hand. Das hatte er noch nie getan.


    »Das liegt bei dir«, sagte sie leise.


    »Wir haben noch ein langes Leben vor uns … nachdem ich nun Herr meines Argwohns geworden bin. Ich bedaure zutiefst, dass ich so empfunden habe, aber es lässt sich nicht mehr ändern. Die Vergangenheit lässt sich nicht rückgängig machen. Elizabeth … es ist meine Schuld … ich glaube, ich muss das aussprechen. Vielleicht … können wir vergessen, dass wir gestritten haben … verzeihen …«


    Sie drückte seine Hand. »Du hast deine Tochter noch gar nicht angesehen.«


    Er stand auf und ging zur Wiege. Da lag das kleine Bündel, ein kleines rotes Gesichtchen mit wimpernlosen blauen Augen; der winzige Mund öffnete und schloss sich. George streckte einen Finger aus, und ein Händchen, das wie eine rosa Walnuss wirkte, ergriff ihn. Dieses Kind war viel kleiner, als Valentin gewesen war. Aber Valentin war ja auch ein Achtmonatskind.


    So stand George eine Weile, tief bewegt. Ein Teil seines Wesens wehrte sich gegen die Gefühle, die Ehe und Vaterschaft von ihm forderten. Dieser Teil hätte sich lieber ausschließlich mit Zahlen und Daten befasst und wäre diesen furchtbaren Gefühlserschütterungen, die seine Stabilität in Frage stellten, gern ausgewichen. Und doch lebte er gerade wegen dieses Aufruhrs sehr viel tiefer, intensiver, und wenn sich am Ende alles zum Guten wendete … Er ging zum Bett zurück.


    »Wie sollen wir das Kind denn nennen?«


    Elizabeth öffnete die Augen. »Ursula«, sagte sie.


    »Ursula?«


    »Ja. Valentins Namen hast du gewählt, deshalb bin ich jetzt an der Reihe. Meine Patin, die auch meine Großtante war, hieß Ursula.«


    »Ursula«, wiederholte George. »Mir soll’s recht sein. War denn an deiner Großtante etwas Besonderes?«


    »Ich glaube, sie hat Intelligenz in die Familie Chynoweth gebracht. Sie hat Bücher aus dem Griechischen übersetzt.«


    »Ursula Warleggan. Ja, das gefällt mir. Valentin Warleggan, Ursula Warleggan. Die beiden passen gut zusammen.«


    Trotz ihrer Schläfrigkeit lächelte Elizabeth zufrieden. Er hatte die beiden Namen zusammen genannt. Im stillen dankte sie Dr Anselm. Er hatte seine Sache gut gemacht.


    Eins musste George noch sagen. »Elizabeth …«


    »Ja?«


    »Ich bin gestern nicht ganz ohne Grund hergekommen. Ich wollte dir etwas mitteilen.«


    »Ich hoffe, es ist etwas Gutes.«


    »Ja, es ist gut. Du erinnerst dich sicher, dass ich an dem Tag, als wir London verließen, morgens noch Mr Pitt aufsuchte. Unser Gespräch verlief äußerst vielversprechend. Ich sicherte ihm meine uneingeschränkte Unterstützung zu, und er war sehr davon angetan.«


    »Das freut mich.«


    »Das ist nun drei Wochen her. Und gestern früh bekam ich einen Brief von John Robinson. Er teilte mir mit, Pitt habe sich bereit erklärt, meiner Bitte – der einzigen Bitte, die ich ausgesprochen habe – nachzukommen … Er wird sich bei Seiner Majestät dafür verwenden, dass ich im nächsten Jahr in den Adelsstand erhoben werde.«


    Elizabeth öffnete die Augen weit. »Ach, George, das freut mich aber sehr!«


    George lächelte befriedigt. »Du bist dann … Lady Warleggan.«


    Es klopfte an die Tür. Es war Lucy Pipe. »’zeihung, Sir, Dr Behenna ist eingetroffen. Soll er heraufkommen?«


    »Nein, er soll nicht heraufkommen. Meine Frau muss jetzt schlafen.« Lucy Pipe zog sich zurück. »Du musst nun schlafen, Liebste«, sagte George. Noch nie hatte seine Stimme so warm, so zärtlich geklungen.


    Elizabeth schloss die Augen. »Ja.«


    »Schlaf gut, Lady Warleggan«, sagte George. Er beugte sich hinab und küsste sie.


    »Danke, Sir … Sir George.«


    Nach der langen und anstrengenden Reise war Dr Behenna leicht verstimmt, als man ihm mitteilte, die Geburt habe, ohne Komplikationen, bereits stattgefunden, und Mutter und Kind gehe es gut. Seine Verstimmung wuchs, als George ihm nicht gestattete, seine Patientin zu sehen. In manch anderem Haus hätte er sich eigenmächtig Zugang zur Wöchnerin verschafft, aber bei den einflussreichen Warleggans musste er sich fügen.


    Und als George sich endlich zu ihm herunterbemühte, blieb er hart. Seine Frau habe das Kind ohne Schwierigkeiten zur Welt gebracht und müsse nun ruhen. Miss Odgers sei bei ihr und werde nach ihm rufen, falls man ihn benötige. George kannte Behenna, er war unfähig, leise aufzutreten. Solange Elizabeth schlief, musste er sich daher im Erdgeschoss aufhalten.


    Um ihn zu besänftigen, führte er ihn ins Esszimmer, wo die alten Chynoweths schläfrig vor ihrem Cognac und Portwein saßen, und befahl, das Essen für ihn und Behenna aufzutragen.


    George war von Natur nicht sonderlich gesprächig, und Dr Behenna war damit beschäftigt, seinen Groll zu verdauen, daher tönte bei Tisch nur eine Stimme – die von Mrs Chynoweth, die mit schleppender Sprache über einen passenden Namen für das Kind monologisierte. George dachte dabei an die Stunden nach Valentins Geburt, als sie sich darüber unterhalten hatten, welchen Namen er bekommen sollte.


    »Ursula«, sagte er plötzlich laut.


    »Wie?«, sagte Mrs Chynoweth, »Wer? Was hast du gesagt?«


    »So wollen wir sie nennen.«


    »Das K-kind? Meine Enk-kelin?«


    »Elizabeth möchte es so. Und mir gefällt der Name.«


    »Ursula«, murmelte Jonathan Chynoweth und hob seinen Kopf um ein weniges. »Ursula, die kleine Bärin. Sehr gut.« Er ließ den Kopf wieder sinken.


    »Warum sagst du ›die kleine Bärin‹?«, fragte George, doch sein Schwiegervater schnarchte schon wieder.


    »Soviel ich weiß, ist das die Bedeutung dieses Namens«, antwortete Dr Behenna. »Übrigens, Mr Warleggan … ich nehme an, ich darf heute Nacht in Ihrem Haus bleiben?«


    »Die kleine Bärin«, wiederholte George. »Es soll mir recht sein.« Er warf Behenna einen kalten Blick zu. »Was sagten Sie? Oh ja, natürlich. Natürlich bleiben Sie über Nacht hier. Sie werden wohl kaum im Dunkeln nach Truro zurückreiten wollen.«


    Behenna nickte mürrisch. »Wohl kaum. Aber da man mir bisher nicht gestattet hat, meine Patientin zu sehen, frage ich mich, ob Sie meine Dienste überhaupt noch in Anspruch nehmen wollen.«


    »Mein Gott«, erwiderte George ungeduldig, »das Kind ist erst seit drei Stunden auf der Welt. Dr Enys hat meiner Frau ein Beruhigungsmittel gegeben, und beide schlafen jetzt. Natürlich sollen Sie nach ihr schauen, wenn sie wieder wach ist. Aber das muss Ihnen doch Ihr medizinischer Verstand sagen, dass es im Augenblick besser ist, sie schlafen zu lassen.«


    »Nun ja«, antwortete Behenna verstimmt, »das ist durchaus richtig.«


    Elizabeth schlief bis nach dem Abendessen, und als sie aufwachte, fühlte sie sich wesentlich frischer. Nun erst durften die ungeduldigen Wartenden ihr einen Besuch abstatten. Auch Ursula wurde inspiziert und bewundert. Dr Behenna beschränkte seine Untersuchung auf das Nötigste und sagte, er sei zufrieden. Um Mitternacht gingen alle zu Bett. Um drei Uhr nachts wurde Dr Behenna von Ellen Prowse geweckt. Sie sagte, Mrs Warleggan habe heftige Schmerzen in Armen und Beinen.


    14


    Erst am Donnerstagvormittag schickte George nach Dwight. Caroline hatte gerade einen Hut aufgesetzt, da sie Elizabeth einen nachbarlichen Besuch abstatten und das Baby bewundern wollte. Nun nahm sie den Hut wieder ab, und Dwight ritt allein nach Trenwith. In der Halle stand neben George auch Dr Behenna, aber sie sprachen nicht miteinander.


    George war bleich und wirkte übernächtigt. »Meine Frau hat seit sechsunddreißig Stunden starke Schmerzen«, sagte er. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie nach ihr sehen würden.«


    Dwight blickte Behenna an.


    Dieser sagte steif: »Die heftigen Wehen haben bei den Bauchorganen eine gichtartige Reaktion hervorgerufen, die sich in starken Krämpfen der Gliedmaßen äußert. Ich habe getan, was ich konnte, aber da Sie Geburtshilfe geleistet haben, fand Mr Warleggan es richtig, Ihren Rat einzuholen.«


    Dwight nickte. »Womit haben Sie die Patientin behandelt?«


    »Ich habe sie zur Ader gelassen. Tee aus den Blättern von atropa belladonna. Wermutsalz zum Abführen.« Behenna wirkte stark verstimmt – normalerweise verriet ein Arzt seinem Konkurrenten keine Einzelheiten der Behandlung –, und Dwight war überrascht von seiner Offenheit.


    Als Dwight das Schlafzimmer betrat, starrte er Elizabeth entsetzt an. Sie war um zehn Jahre gealtert, ihr Gesicht schmerzverzerrt. Mit einem leichten Schnüffeln nahm er den Geruch im Zimmer zur Kenntnis. Dann trat er ans Bett.


    »Mrs Warleggan, diese Entwicklung der Dinge ist sehr unerfreulich. Wir müssen dafür sorgen, dass es Ihnen bald bessergeht. Bitte sagen Sie mir … wo sind die Schmerzen?«


    Elizabeth feuchtete ihre Lippen an, versuchte zu sprechen, konnte aber nicht. Dwight beugte sich tief zu ihr hinunter. »Meine … meine Füße«, flüsterte sie. »Mein ganzer Körper … schmerzt … ich fühle mich so krank … noch nie hat mir etwas so weh getan.« Er sah, dass ihre Zunge geschwollen und von einer dunkelroten Blutkruste bedeckt war.


    »Haben Sie ihr Opiate gegeben?«, fragte er Behenna.


    »Ja, einige. Aber im Augenblick ist es wichtiger, die Elastizität der Blutgefäße zu stärken und das vergiftete Blut zu reinigen.«


    »Mir ist so kalt«, flüsterte Elizabeth.


    Dwight warf einen Blick auf das Feuer, das im Kamin brannte. Lucy Pipe saß neben der Wiege und schaukelte sie sacht. Er legte Elizabeth die Hand auf die Stirn und fühlte ihr den Puls. Er war sehr schnell. Die Finger der einen Hand waren blau und geschwollen. »Ich würde Sie gern untersuchen, Mrs Warleggan«, sagte er. »Ich werde sehr vorsichtig sein.«


    Er schlug die Decke zurück und drückte mit der Hand leicht auf ihren Leib. Sie stöhnte auf. Er schob die Decke noch weiter zurück und betrachtete ihre Füße. Er legte die Hand auf den rechten Fuß und begutachtete den linken.


    Er richtete sich auf und deckte sie wieder zu. Er wusste nun, warum Dr Behenna sich so offen über seine Behandlung ausgelassen hatte. Sie war sinnlos.


    Von der Wiege kam ein dünner Schrei. »Bringen Sie das Kind hinaus«, sagte er schroff.


    »Warum?«, fragte Elizabeth.


    »Weil Sie absolute Ruhe brauchen«, antwortete Dwight freundlich. Hinter ihnen war George eingetreten. Stirnrunzelnd blickte er auf seine Frau; in seiner Miene spiegelte sich der Argwohn eines Menschen, der ein Spiel spielen muss, dessen Regeln er nicht kennt. »Was ist mit ihr?«, fragte er.


    »Ich gebe Ihnen zunächst einmal ein stärkeres Mittel gegen die Schmerzen, Mrs Warleggan«, sagte Dwight. »Dr Behennas Diagnose, dass Ihr Zustand mit der Beschaffenheit Ihres Blutes zusammenhängt, ist richtig.«


    »Und wie wollen Sie das heilen?«, sagte George scharf.


    »Eins nach dem andern, Mr Warleggan«, erwiderte Dwight. »Zunächst müssen wir Ihrer Gattin Linderung verschaffen. Ich werde ihr ein starkes Opiat verabreichen; außerdem müssen wir dafür sorgen, dass ihre Glieder sehr warm gehalten werden. Haben Sie Durst?«


    »Ja, ständig.«


    »Lassen Sie ihr Limonade bringen, soviel sie nur trinken kann. Außerdem warme Ziegelsteine für die Füße. Jemand soll ihr sanft die Hände massieren. Es ist dringend notwendig, die natürliche Körperwärme wiederherzustellen. Lassen Sie weitere Scheite auf das Feuer legen und das Fenster einen Spalt öffnen. Sie bleiben sicher noch hier, Dr Behenna?«


    »Ich habe zwar Patienten in der Stadt, aber sie müssen eben warten.«


    »Haben Sie noch etwas Geduld, Madam, wir versuchen, Ihnen so schnell wie möglich zu helfen.« Er drehte sich um. »Im Augenblick müssen wir abwarten, Mr Warleggan. Wir können jetzt nichts unternehmen. Dr Behenna, ich würde gern ein paar Worte unter vier Augen mit Ihnen wechseln.«


    Behenna nickte.


    Die beiden Männer gingen nach nebenan in Elizabeths Ankleidezimmer.


    Behenna schloss die Tür und blickte Dwight fragend an.


    »Sie glauben doch wohl nicht wirklich«, sagte Dwight, »dass diese Symptome auf Gicht zurückzuführen sind?«


    »Die ungewöhnliche Empfindlichkeit der Nervensäfte weist in meinen Augen auf eine schwere gichtartige Entzündung hin, für die die Symptome durchaus charakteristisch sind«, antwortete Behenna.


    »Sie sind eben nie in einem Kriegsgefangenenlager gewesen, Sir«, sagte Dwight.


    »Was wollen Sie damit sagen?«


    Dwight zögerte. Er sprach es nur ungern aus. »Mir erscheint die Sachlage klar. Riechen Sie eigentlich nichts?«


    »Ich gebe zu, in dem Zimmer hat sich ein leichter, irritierender Geruch verbreitet, der mir erst heute Vormittag aufgefallen ist. Aber das …«


    »Ja, das. Allerdings ist mir völlig unverständlich, wie sie dazu gekommen ist. Es kann sich weder bei dieser völlig unkomplizierten Geburt entwickelt haben, noch kann es durch die von Ihnen verschriebenen Medikamente hervorgerufen worden sein.«


    Behenna schritt unruhig im Zimmer auf und ab. »Ich stimme Ihnen zu.«


    »Die Blutgefäße ziehen sich zusammen und hindern dadurch die Blutzufuhr. Das liegt offen zutage. Besonders die Blutzufuhr zu den Gliedern ist stark gehemmt. Aber es gibt überhaupt keinen Grund dafür! Wie ich Ihnen schon sagte, war die Geburt ganz normal, zwar eine Frühgeburt, aber sonst war das einzig Auffallende daran nur die Tatsache, dass die Wehen sehr schnell und heftig waren. Aber wir kennen solche Fälle rascher Geburten. Sonst kann man nur noch ihren Sturz dafür verantwortlich machen, bei dem sie aber angeblich keinerlei Verletzungen davongetragen hat. Wie dem auch sei … die Diagnose scheint mir klar, die Ursache dafür umso unklarer.«


    »Ich glaube, Sie sehen zu schwarz.«


    »Hoffentlich tue ich das. Wir werden es bald wissen.«


    »Sie haben sicher nicht vor, Ihren Verdacht Mr Warleggan mitzuteilen?«


    »Nein, natürlich nicht. Noch eine Frage: Selbst wenn Sie meine Diagnose noch anzweifeln, so haben Sie gegen meine Behandlung doch nichts einzuwenden?«


    »Nein … sie kann nicht schaden.«


    Am Freitag, dem dreizehnten, war Ross den ganzen Tag in Truro und nahm an der zweiten Sitzung der Bank von Cornwall teil. Keiner seiner Geschäftspartner erwähnte das Duell nur mit einem Wort, obwohl sie sicher alle davon gehört hatten; niemand nahm Notiz von der Steifheit seiner rechten Hand. Er konnte sie nun zwar wieder bewegen, hatte aber immer noch Schwierigkeiten beim Schreiben.


    Nach der Sitzung ritt er mit Harris Pascoe nach Calenick und übernachtete dort. Pascoe wohnte noch immer bei seiner Schwester, hatte aber bereits begonnen, sich nach einem kleineren Haus in Truro in der Nähe des Zentrums umzusehen, von wo er jeden Tag zu Fuß zur neuen Bank gehen konnte.


    Ross verließ Truro am Samstagvormittag und war gegen Mittag zu Hause. Es war einer der düstersten Tage dieses Jahres, dieses Winters; die Welt war von den Wolken schier erdrückt, und es wollte nicht hell werden.


    Demelza erzählte ihm, sie habe gestern von Caroline gehört, Elizabeth sei schwer krank. Heute Morgen war sie nochmals nach Killewarren hinübergeritten, um sich zu erkundigen.


    »Und ist irgendeine Veränderung in ihrem Befinden eingetreten?«


    »Nein, jedenfalls keine Besserung. Dwight war zu dem Zeitpunkt in Trenwith.«


    »Aber das Kind lebt?«


    »Oh ja, ich glaube, es geht ihm gut. Es ist eine Frühgeburt, aber gesund.«


    Mehr sprachen sie nicht darüber.


    Das Mittagessen nahmen sie meist zusammen mit den Kindern ein; seit einiger Zeit war auch noch Mrs Kemp dabei, und so ging es wie immer recht munter zu. Clowance, die bisher ein schweigsames Kind gewesen war, wetteiferte nun mit Jeremy in der Kunst, ohne Punkt und Komma zu plappern, ganz gleich, ob ihr jemand zuhörte oder nicht.


    Ross aß nur wenig, und plötzlich sagte er halb laut zu Demelza: »Ich glaube, ich muss nach Trenwith.«


    Demelza nickte. »Ja, ich glaube auch. Aber ich habe Angst um dich.«


    »Ich passe schon auf mich auf.«


    »Und wenn du Tom Harry triffst … dein Arm ist noch nicht ganz geheilt.«


    »Wenn ich auf dem Pferd sitze, kann er mir nichts anhaben. Und so, wie die Dinge im Augenblick stehen, muss George mich einfach einlassen.«


    »Darauf würde ich mich lieber nicht verlassen.«


    »Ja, du hast recht. Ich kann es nur versuchen.«


    Ross stand auf, holte Mantel und Hut. Bevor er ging, küsste er Demelza, was er sonst am Nachmittag nicht zu tun pflegte.


    »Bleib nicht zu lange fort«, sagte sie, »sonst mache ich mir Sorgen.«


    Als er durch die Tore von Trenwith ritt, brannten im Haus schon eine Reihe von Kerzen. Es gab kaum ein Haus, das seine Atmosphäre so rasch veränderte wie Trenwith. Als er damals im Sommer vor anderthalb Jahren hier gewesen war, hatte es einen lebendigen und fröhlichen Eindruck gemacht; nun wirkte es still und kalt.


    Kein Wildhüter ließ sich blicken. Er stieg ab und klopfte. Ein Diener, den er nicht kannte, öffnete.


    »Ich wollte mich nach dem Befinden von Mrs Warleggan erkundigen«, sagte Ross. »Ist Mr Warleggan zu Hause?«


    »Mrs Warleggan …«


    »Mein Name ist Poldark.«


    »Oh …« Der Diener erstarrte.


    »Wer ist da?«, fragte eine Stimme aus dem Hintergrund. Es war George.


    »Ich komme in friedlicher Absicht, George«, sagte Ross. »Ich wollte mich nur nach Elizabeth erkundigen. Bei schweren Erkrankungen sollte man alte Zwistigkeiten wenigstens vorübergehend vergessen.«


    »Werfen Sie diesen Mann hinaus«, sagte George.


    Die Tür schloss sich, doch Ross setzte seinen Fuß auf die Schwelle und presste die Schulter gegen das Holz. Der Diener stolperte nach rückwärts und stieß gegen einen Tisch. Ross trat in die Halle. Dort brannte nur eine einzige Kerze. Im bleigrauen Tageslicht wirkte sie wie ein waberndes gelbes Auge.


    Ross schloss die Tür hinter sich. »Nimm doch Vernunft an, George! Elizabeth ist schwer krank – müssen wir ausgerechnet jetzt streiten? Sag mir, dass es ihr bessergeht. Oder sag mir, dass sich nichts verändert hat. Sag mir, was die Ärzte sagen, und ich gehe sofort wieder!«


    »Ich verfluche dich«, sagte George, »dich und deine Familie und alle deine Nachkommen.«


    »Ich gehe nicht, solange ich nicht weiß, wie es Elizabeth geht.«


    »Elizabeth?«, wiederholte George. »Ach, Elizabeth? Elizabeth ist tot.«


    Tiefes Schweigen. Der Diener hatte sich leise entfernt. Die Halle war wie ein Dom, kalt und voll Widerhall, im Kamin brannte kein Feuer, und nur eine Kerze war angezündet.


    »Das …«, sagte Ross, »das kann doch nicht …« Er holte tief Atem. »Sie kann doch nicht …«


    »Vor zwei Stunden«, antwortete George leise, »ist sie gestorben. Ich hielt ihre Hand. Freut dich das?«


    »Elizabeth ist … ich kann’s nicht glauben … George, soll das ein …«


    »Ein Scherz sein?«, ergänzte George. »Oh ja, ich scherze manchmal, allerdings wohl kaum über den Tod meiner Frau.«


    Ross stand da wie erstarrt.


    »Geh nur hinauf! Geh hinauf und schau sie an! Sieh selbst, was wir ihr angetan haben!«


    Aus dem Wohnzimmer trat ein Mann. Es war Dr Behenna, aber er sah verändert aus.


    »Wo ist sie?«


    »In dem Schlafzimmer, das auf den Hof hinausgeht«, antwortete George. »Du findest den Weg bestimmt, du bist ja ohnehin der Meinung, dass dieses Haus dir gehört. Geh nur hinauf und sieh selbst.«


    »Hauptmann Poldark«, begann Behenna, aber Ross war schon auf der Treppe.


    Er rannte nach oben und stolperte dabei mehrmals. Es war düster im Haus; am Ende des langen Ganges brannte eine weitere einsame Kerze. Ross lief an Veritys früherem Schlafzimmer vorbei, an Francis’ Zimmer, an Tante Agathas Zimmer. Er stieß sich an einer Kommode. Die Dielen quietschten unter seinen Tritten. Noch fünf Stufen hinauf. Jene fünf Stufen, auf denen Elizabeth vor Valentins Geburt ausgeglitten und gestürzt war.


    Dann war er vor der Tür. Plötzlich brachte er es nicht fertig, sie zu öffnen. Es war dasselbe Zimmer, in dem er Elizabeth vor sieben Jahren besucht hatte – und dieser Besuch hatte so viel Leid nach sich gezogen. Endlich stieß er die Tür auf, und der Geruch schlug ihm entgegen wie etwas Körperliches.


    Auf dem Bett lag Elizabeth, zwei Kerzen brannten. Im Kamin flackerte noch immer das Feuer. Die Vorhänge waren zugezogen, doch ein Fenster stand ein wenig offen. Außer dem rosa Vorhang, der sich in der Abendluft leicht bauschte, war alles still und ruhig.


    Ross stand noch immer an der Tür; er kämpfte mit der Übelkeit. Elizabeth bewegte sich nicht, begrüßte ihn nicht. Er zog ein Taschentuch heraus und hielt es vor Nase und Mund. Dann ging er langsam zum Bett hinüber.


    Der Tod hatte alle Zeichen des Schmerzes, der Erschöpfung und des Fiebers weggewischt. Das blonde Haar umrahmte ihr blasses, aristokratisches Gesicht. Es war ausdruckslos, aber noch immer von jener feinen Schönheit, die so viele Männer an ihr bewundert hatten. Nur ihre Haut war gelb.


    Doch unter dem Leintuch verbargen sich die Schrecknisse des Brandes, der Fäulnis und der Verwesung. Ross würgte seine Übelkeit hinunter, nahm das Taschentuch vom Mund und küsste sie. Ihre Lippen fühlten sich weich, kalt und wächsern an.


    Wieder presste er das Taschentuch vor den Mund, kämpfte mit dem Brechreiz. Das Zimmer drehte sich um ihn, er hielt sich an einem Stuhl fest. Dann stolperte er nach draußen. Mit einem hohlen Ton fiel die Tür ins Schloss.


    Er taumelte den Gang entlang, die Treppe hinab, sah George, der ihn kalt musterte, nicht an. Er verließ das Haus, ging zu seinem Pferd und lehnte den Kopf an den Hals des Tieres.


    »Bitte teilen Sie mir mit, was ich Ihnen schulde«, sagte George.


    »Selbstverständlich, zur gegebenen Zeit.«


    »Und lassen Sie es mich wissen, wenn man Ihr Pferd aus dem Stall bringen soll.«


    »Es ist bereits dunkel«, antwortete Dr Behenna steif, »und ich würde es vorziehen, hier zu übernachten. Ich halte es auch für ratsam, noch einen Blick auf das Kind zu werfen, bevor ich aufbreche.«


    »Fehlt ihm denn etwas?«


    »Nein, nichts. Aber die Amme ist ziemlich tollpatschig. Diese Mädchen vom Lande …«


    »Es war die beste, die wir in so kurzer Zeit auftreiben konnten.«


    »Ja, natürlich. Ich habe Mrs Chynoweth ein starkes Opiat gegeben, sie wird nun sicher tief schlafen. Sind die Frauen oben?«


    »Ja, sie sind oben.«


    »Man sollte den Sarg so bald wie möglich schließen.«


    »Ja, das sollte man sicher«, sagte George.


    Irgendwo nebenan stritt Valentin mit seinem Kindermädchen. Man hatte ihm bisher nur gesagt, seine Mutter sei krank.


    George ging ziellos durch das kalte, stille Haus. Nie zuvor war ihm etwas Derartiges zugestoßen. In den vierzig Jahren seines Lebens hatte er nur wenige Rückschläge hinnehmen müssen; ihre Urheber waren Menschen gewesen, und er hatte es ihnen heimzahlen können. Eine Kränkung oder Niederlage musste man zunächst hinnehmen, doch dann galt es, ihren Umfang und Ursprung nüchtern einzuschätzen und sich so zu verhalten, dass man in Zukunft derartige Querschläge überwand oder umging. Gelegentlich hatten er und seine Eltern natürlich auch mit Krankheiten zu kämpfen gehabt, und George war sich darüber klar, dass er eines Tages alt sein und sterben würde. Aber in seinen vierzig Lebensjahren hatte er bisher keinen menschlichen Verlust erlitten, noch war kein Mensch, der ihm etwas bedeutete, gestorben.


    Es fiel ihm schwer – nein, es war ihm unmöglich –, diese totale Niederlage zu akzeptieren. Seit seinem zwanzigsten Lebensjahr war Elizabeth das Ziel seiner Wünsche gewesen, ein Ziel, das lange unerreichbar gewesen war, etwas, was er wohl nie besitzen würde. Doch er hatte sie bekommen, gegen alle Wahrscheinlichkeit, und das war sein größter Triumph gewesen. Und dann hatte er zugelassen, dass Argwohn und Eifersucht von ihm Besitz ergriffen und ihr gemeinsames Leben vergifteten. Doch immer, wenn es zum offenen Streit gekommen war, hatte er nachgegeben, aus Angst, dass sie ihre Drohung, ihn zu verlassen, wahr machen könne. Er hatte mit ihr unglücklich sein können, hatte sogar leidenschaftlich wünschen können, auch sie unglücklich zu machen, aber die Vorstellung, dass er je ohne sie leben könne, war ihm nie in den Sinn gekommen.


    Denn sie war der Mensch gewesen, für den er gearbeitet hatte – sie und nur sie hatte er verwöhnen wollen, besitzen, kränken, beschenken und vor allem beeindrucken wollen. Einen anderen solchen Menschen gab es für ihn nicht. Und nun, da Tante Agathas Gift seine Wirkung verloren hatte, nun, da sie endlich wieder einträchtig miteinander leben konnten, da ihnen außer dem Sohn noch eine Tochter geschenkt worden war, da das Leben wieder von neuem beginnen konnte und da er im Begriff war, den Gipfel seiner Karriere zu erklimmen, da er, George Warleggan, der Enkel eines Schmiedes, in den Adelsstand erhoben werden sollte – Sir George … Sir George und Lady Warleggan … bei einem Empfang … er, einer der reichsten Männer von Cornwall und auch einer der einflussreichsten, Parlamentsmitglied, Besitzer eines Wahlbezirks, und adlig, und an seinem Arm die schöne, aristokratische blonde Elizabeth … Lady Warleggan … und nun war sie ihm genommen worden.


    Es war unerträglich. George blickte sich um – er stand in einem Gästezimmer, ohne zu wissen, wie er dahin gelangt war. Nebenan war Tante Agathas Zimmer. Rasch ging er hinüber. Sie hatte ihn verflucht – die ganze Zeit hatte ihr Fluch auf ihm gelegen, und nun, da er ihn endlich abgeschüttelt hatte, hatte sie ihn von neuem verflucht und sein Leben zerstört.


    Das Mobiliar war nach ihrem Tod unverändert geblieben. Auf diesem Bett war sie gestorben. Plötzlich trat George heftig nach dem Frisiertisch; ein Bein brach ab. Er gab dem Tisch einen Stoß; krachend fiel er um, Fläschchen und Toilettengegenstände polterten zu Boden. Er riss die Tür des Schrankes auf und zerrte daran. Langsam kippte er um und riss im Fallen einen Stuhl und einen Tisch um.


    Dieses Haus war verflucht. George hätte es am liebsten niedergebrannt, hätte gern eine Kerze an die Vorhänge gehalten und einen prächtigen Scheiterhaufen für Elizabeth und all die verfluchten und verdammten Poldarks entzündet, die je hier gelebt hatten.


    Doch trotz der fast wahnsinnigen Wut, die ihn erfüllte, war er nicht der Mensch, der Eigentum zerstörte, vor allem Eigentum, das nun von Rechts wegen ihm gehörte. Er blickte sich um. Mit zitternden Händen riss er zwei Bilder von der Wand, die Agatha gehört hatten, und schleuderte sie zu Boden. Morgen – vielleicht auch noch heute Nacht – wollte er zur Kirche von Sawle gehen und ihr Grab schänden, wollte den Grabstein zerschlagen, das Grab aufreißen und ihre modrigen Überreste überall verstreuen lassen. Sollten die Krähen sie aufpicken. Er wollte ihr jede nur erdenkliche Schandtat antun, jede noch so grausame Rache üben für diesen furchtbaren Verlust, den er erlitten hatte und der nicht zu rächen war.


    Mit bebenden Händen fasste er die Kerze und verließ das Zimmer. Heißes Wachs lief ihm über die Finger und tropfte zu Boden. Er wollte in Elizabeths Zimmer gehen und sie anschauen, wusste aber, dass es besser war zu warten, bis die beiden Frauen sie in den Sarg gelegt hatten und der Raum mit Chlorcalcium desinfiziert war.


    Sie hatte ihn verlassen. Sie hatte ihn wirklich verlassen. Er konnte es nicht glauben.


    Ein Mädchen trat aus einer Tür und starrte ihn an. Es war Polly Odgers. »’zeihung, Sir. Ich dachte, es wäre vielleicht was passiert … ich hab was krachen gehört. Wusste nicht genau, was passiert ist.«


    »Es ist nichts«, stieß er hervor. »Es ist nichts. Hab ich das Kind geweckt?«


    »Oh nein, Sir, das schläft tief und fest. Und einen Appetit hat das! Ich glaub, es ist in den vier Tagen schon gewachsen!«


    Er ging zu Elizabeths Zimmer hinüber und trat ein. Mrs Simons, die junge Amme, knickste.


    Er blickte auf das Kind hinab. Ursula Warleggan. Aber Elizabeth hatte ihn verlassen. Dieses Kind war alles, was ihm geblieben war. Elizabeth hatte ihm Ursula hinterlassen.


    Lange Zeit stand er so da und rührte sich nicht, und die beiden jungen Frauen bemühten sich, kein Geräusch zu machen, ihn nicht zu stören.


    Als sie starb, hatte er ihre Hand gehalten. Als Dr Behenna ihm mitgeteilt hatte, es gebe keine Hoffnung mehr, war er in dieses Zimmer mit dem schrecklichen Geruch gegangen, hatte sich neben sie gesetzt und ihre Hand gehalten. Die eine Hand war stark geschwollen, doch die andere so blass und schlank wie eh und je gewesen. Erst hatte er gedacht, sie sei bewusstlos, doch sie hatte die Finger leicht bewegt. Es war die linke Hand gewesen, und an einem Finger stak jener Ring, den er – Symbol seines Stolzes und seines Besitzes – ihr vor kaum sieben Jahren in der alten Kirche von Mylor am Fluss Fal angesteckt hatte. So stolz und triumphierend. Und nun war es so gekommen.


    Kurz vor ihrem Ende war sie noch einmal zu sich gekommen und hatte versucht zu lächeln. Dann hatte das Lächeln einem Ausdruck der Furcht Platz gemacht. »George«, hatte sie geflüstert, »es wird so dunkel! Ich habe Angst vor der Dunkelheit.« Er hatte ihre Hand fester gefasst, als könne er sie damit zurückhalten, sie beschützen vor den finsteren Schatten des Todes.


    An all dies dachte er, als er auf das Kind hinabblickte, das Elizabeth ihm hinterlassen hatte. Wäre er ein reflektierender Mensch gewesen, so hätte er vielleicht darüber nachgedacht, warum keines der drei Kinder, das seine blonde, zarte, schöne Frau zur Welt gebracht hatte, ihr auch nur im mindesten ähnelte. Vielleicht war es ein Zeichen der Degeneration in der alten Chynoweth-Familie, dass Elizabeth ihr äußeres Erscheinungsbild auf keines ihrer Kinder vererbt hatte, dass aber die drei Väter in ihnen umso deutlicher zu erkennen waren. Geoffrey Charles war bereits jetzt Francis’ Ebenbild. Valentin würde dem Mann, der gerade das Haus verlassen hatte, immer ähnlicher werden. Und die kleine Ursula würde sich zu einem kräftigen, breitschultrigen, selbstbewussten Mädchen entwickeln.


    Das schlafende Kind bewegte sich; noch war es so winzig, so zart. »Sorge für die Kinder«, hatte Elizabeth geflüstert. Das wollte er tun, aber wozu war es gut? Der einzige Mensch, den er wirklich brauchte, war seine Frau. All seine Arbeit, seine Pläne, seine Verhandlungen und Erfolge … ohne sie waren sie sinnlos.


    Polly Odgers beugte sich vor und zog den Zipfel der Decke, der sich über den Mund des Kindes gelegt hatte, fort.


    »Ursula«, murmelte George. »Die kleine Bärin.«


    »Wie bitte?«


    »Nichts«, sagte George.


    Und nun – erst jetzt – brauchte er ein Taschentuch, um sich die Tränen aus den Augen zu wischen.


    15


    Ross führte das Pferd am Zügel. Der Schock und das Entsetzen über Elizabeths Tod hatten ihn so gelähmt und geschwächt, dass er sich nicht auf das Pferd hatte schwingen können; langsam ging er zu Fuß nach Hause. Er ging durch das Dorf Grambler und an der Kirche von Sawle vorbei, hinaus aufs Moorland. Der Wind pfiff über das Gelände. Er begegnete einigen Menschen, die ihn freundlich grüßten, aber er antwortete nicht. Als Soldat hatte er schreckliche Dinge gesehen, doch dies war anders. Das Bild der schönen, toten Elizabeth verfolgte ihn. Das also wurde aus Liebe, das also wurde aus Schönheit. Tod und Verderbnis. Wieder stieg Übelkeit in ihm auf, Brechreiz bei der Erinnerung an den Geruch des Brandes, an dem sie gestorben war.


    Als er an dem Versammlungshaus der Methodisten bei Wheal Maiden vorbeikam, bewegte sich etwas in der Dunkelheit. »Bist du das, Ross?«


    »Demelza«, sagte er, »was machst du denn hier?«


    »Ach, ich bin hergekommen … wollte nach dir Ausschau halten … warum gehst du denn zu Fuß?«


    »Ich … wollte mir Zeit lassen.«


    »Ich weiß, was geschehen ist. Caroline hat Myners mit der Nachricht herübergeschickt.«


    »Ich bin froh, dass du es weißt.«


    Sie gingen zusammen weiter. »Ich bin sehr traurig«, sagte Demelza.


    »Ich möchte nicht darüber sprechen.«


    Zu Hause angekommen, setzte sich Ross vor das Kaminfeuer und trank den Cognac, den Demelza ihm reichte. Sie half ihm, die Stiefel auszuziehen.


    »Möchtest du gern allein sein?«


    »Wenn du bleiben möchtest, dann bleib bitte.«


    Demelza holte ihr Nähzeug und setzte sich auf einen Stuhl an die andere Kaminseite. Eine Stunde lang saß Ross schweigend da und nippte an seinem Cognac. Auch Demelza trank ein wenig. Endlich schaute er auf. »Es tut mir leid«, sagte er. »Es war ein finsterer Tag. Im Dezember gibt es Tage, da ist alles dunkel, auch die Seele. Heute ist so ein Tag.«


    »Natürlich. Hat sie –«


    »Ich möchte nicht darüber sprechen.«


    Sie saßen eine weitere Stunde schweigend da. Ross hatte aufgehört zu trinken, saß dösend im Stuhl, den Kopf an den Stuhlrücken gelehnt. Demelza ging nach oben und sagte den Kindern gute Nacht. Als sie wiederkam, sagte er: »Ich glaube, ich gehe ein bisschen spazieren. Vielleicht hilft mir das. Warte nicht auf mich.«


    Der Mond war dreiviertelvoll, und obwohl er von Wolken verhüllt war, warf er doch ein wenig Licht auf den Weg. Ross ging zum Strand. Es war Ebbe. Unter seinen Füßen knirschte der Sand. Er ging den gleichen Weg, den Drake vor einigen Monaten gegangen war; beim Heiligen Brunnen verließ er den Strand und stieg die unebenen Stufen bis zu dem alten Pfad hinauf, den die Pilger vor Jahrhunderten gegangen waren. Hinauf, hinab, an Dünen vorbei, unten das Meer, wieder hinab zum nächsten Tal. Hier war das Land öde, hier wuchsen nur Strandhafer, Ginster und Heidekraut. Kein Baum, kein Strauch. Seit Jahren war er nicht mehr hier gewesen. Ein- oder zweimal setzte er sich nieder, doch dann kamen die Gedanken wieder, und er sprang auf. Allmählich wich die Nacht, und der Himmel wurde heller, dann und wann erschien der Mond. Die Umrisse der Klippen wurden schärfer.


    Stunden waren vergangen, als er endlich umdrehte und den langen Rückweg antrat. Als er die Klippen von Wheal Leisure wieder erreichte, hatte die Flut schon begonnen, Wasser spritzte um seine Knöchel.


    Es dämmerte schon, als Nampara vor ihm auftauchte. Dünner Nieselregen fiel. Er kletterte über den vertrauten Zauntritt, ging durch den Garten, am Fliederbusch vorbei und trat ins Haus. Leise öffnete er die Tür zum Wohnzimmer. Seine Beine waren nass und klamm, vielleicht brannte das Feuer noch.


    Es brannte noch, und als er sich davor niederkauerte, bewegte sich jemand in einem Sessel. Er fuhr hoch und sah Demelza.


    »Ich hab dir doch gesagt, du sollst zu Bett gehen.«


    »Warum sollte ich das?«


    Er legte etwas Kohle auf das Feuer und fachte die Flamme mit dem Blasebalg an. »Ist dir kalt?«, fragte er.


    »Ja. Und dir?«


    Er nickte, erhob sich und zog die Vorhänge auf. Im matten Tageslicht sah er, dass sie noch angekleidet war; über die Knie hatte sie eine Decke gebreitet und sich einen Schal um die Schultern gelegt.


    »Soll ich dir Frühstück machen?«


    Er schüttelte den Kopf. »Iss du etwas.«


    »Nein, ich bin nicht hungrig. Du bist ja ganz nass!«


    »Macht nichts. Ich ziehe mich später um.« Er goss Cognac in ein Glas. Er wollte es ihr reichen, aber sie schüttelte den Kopf.


    »Bist du die ganze Nacht gelaufen?«


    »Ja. Ich glaube, meine Stiefel sind durch.« Er zog die Stiefel aus, kauerte sich wieder vor das Feuer. Er kippte den Cognac, schnitt eine Grimasse. »Hast du ein bisschen geschlafen?«


    »Gedöst.«


    »Und gewartet.«


    »Ja, und gewartet.«


    Er lehnte sich an den anderen Stuhl. »Bald sind wir am Ende dieses Jahrhunderts. Das erscheint mir sonderbar … passend. In ein paar Wochen haben wir das Jahr achtzehnhundert.«


    »Ich weiß.«


    »Für mich ist es mehr als nur das Ende eines Jahrhunderts. Für mich ist es das Ende des Lebens, das wir bisher hatten.«


    »Wegen … Elizabeths Tod?«


    »Nicht nur. Aber natürlich auch deshalb.«


    »Möchtest du jetzt darüber sprechen?«


    »Nein, bitte nicht.«


    Sie schwiegen.


    »Das Ende des Jahrhunderts bedeutet nicht auch das Ende unseres Lebens, Ross.«


    »Ja … noch nie im Leben war ich so tief niedergeschlagen. In ein, zwei Monaten werde ich die Dinge anders sehen. Ich werde mich wieder erholen.«


    »Lass dir nur Zeit.«


    »Ich fürchte, man hat keine Zeit.«


    »Leg dich noch ein bisschen hin, und schlaf, bevor die Kinder aufwachen.«


    »Nein. Ich möchte mit dir reden, Demelza. Ich habe nachgedacht. Vor einiger Zeit hast du jemand verloren, den du … liebtest. Das tut weh.«


    »Ja«, sagte sie, »das tut weh.«


    »Ich habe Elizabeth einst geliebt, aber es ist mehr die Erinnerung an diese Liebe, die nun so schmerzt. Bald bin ich vierzig. Viel Zeit bleibt nicht. Die Erinnerung … und die Angst, das zu verlieren, was man liebt … das schmerzt am meisten. Gestern Abend … es macht mich krank, daran zu denken, wie viel Schönheit und Zauber mit Elizabeth nun für immer dahin sind. Aber vor allem habe ich Angst.«


    »Angst, Ross? Wovor?«


    »Dich zu verlieren, glaube ich.«


    »Das brauchst du nicht zu fürchten.«


    »Ich meine nicht, dich an einen andern Mann zu verlieren – wenn das auch schlimm wäre. Ich meine, dich körperlich zu verlieren, als Mensch, als Gefährtin, die mein Leben lang neben mir ist.«


    »Das brauchst du nicht zu fürchten«, wiederholte sie. »Es sei denn, du wirfst mich hinaus.«


    »Elizabeth so sehen zu müssen … wir sind wirklich am Ende eines Jahrhunderts, am Ende einer Ära …«


    »Das ist doch nur ein Datum.«


    »Nein, das ist es nicht. Nicht für uns. Es ist … wie eine Wasserscheide. So weit sind wir gekommen, nun schauen wir abwärts.«


    »Und vorwärts.«


    »Vorwärts und abwärts. Ist dir klar, dass irgendwann der Tag kommt, kommen muss, da ich deine Stimme nicht mehr höre oder du meine? Vielleicht ist es sentimental, so etwas zu denken, aber ich finde diesen Gedanken unerträglich, grauenhaft …«


    Plötzlich stand Demelza auf, kniete vor dem Kamin nieder und fachte mit dem Blasebalg das Feuer an. Ihr war nun klar, dass er mit tiefer Schwermut kämpfte und dass sie vielleicht der einzige Mensch war, der ihm heraushelfen konnte.


    »Ross, du sollst keine Angst haben. Das passt gar nicht zu dir.«


    »Vielleicht ändert man sich, wenn man älter wird.«


    »Das muss nicht sein.«


    Er blickte sie an. »Hast du denn niemals Angst?«


    »Doch, natürlich. Ich glaube, ich hätte ständig Angst, wenn ich mir gestattete zu grübeln. Aber man kann nicht leben, wenn man die Dinge so sieht. Ich bin hier. Du bist hier. Die Kinder sind oben. Das ist alles, was im Augenblick zählt. Wir haben Blut in den Adern. Unsere Herzen schlagen. Unsere Augen sehen. Unsere Ohren hören. Wir riechen und sprechen und fühlen.« Sie drehte sich um und kauerte sich neben ihm auf den Teppich, und er legte den Arm um sie. »Und wir sind zusammen«, fuhr sie fort. »Ist das nicht wichtig?«


    »Auch, wenn es so ist, wie es in London war?«


    »So soll es nie wieder sein.«


    »Ja«, sagte er, »so soll es nie wieder sein.«


    »Natürlich kommt eines Tages das Ende«, sagte sie. »So war es immer seit Anbeginn der Welt. Und dieser Gedanke ist wirklich unerträglich. Deshalb ist es besser, ihn nicht zu denken. Es ist eine … Gewissheit, und deshalb muss man sie vergessen. Vor einer Gewissheit kann man – darf man – keine Angst haben. Wir wissen nur, dass es diesen Augenblick gibt, Ross, und in diesem Augenblick leben wir! Wir leben. Die Vergangenheit ist vorbei. Was kommt, gibt es noch nicht. Das ist morgen! Es kann nur das Jetzt geben, immer nur das Jetzt. Und jetzt, in diesem Augenblick, leben wir – und sind zusammen. Was wollen wir mehr? Mehr dürfen wir nicht wollen.«
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    Ein unerwartetes Erbe und ein großes Versprechen


    1898: Die Berliner Fabrikantentochter Isabelle hat gegen den Willen ihrer Eltern den attraktiven Leon Feininger geheiratet. Sie geht mit ihm in die Champagne, wo er ein Weingut geerbt hat. Isabelle ist verzaubert von der einzigartigen Landschaft, der schöne Schein trügt jedoch. Ein Abenteuer, so sinnlich wie aufregend, wartet auf Isabelle. Und zum ersten Mal in ihrem Leben erkennt sie, dass es Dinge gibt, für die es sich zu kämpfen lohnt.


    »Einfach umwerfend! Dieser Roman ist fesselnd und traumhaft schön − ich schwelge immer noch!«


    Natalie Lumpp, Deutschlands Weinexpertin Nr. 1
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    1840 – DER JAHRHUNDERTSTURM BEGINNT


    Alvin von Briest ist ein echter Preuße. Er fühlt sich den alten Traditionen seines Heimatlandes verpflichtet. Auf Rat seines Freundes Otto von Bismarck entscheidet er sich sogar für eine Militärlaufbahn. Ganz anders sein Freund Paul Baermann. Paul ist ein Mann des Fortschritts. Seine einzige Liebe gilt der Eisenbahn. Bis er in Paris Louise Ferrand kennenlernt, die ihn mit ihrer Schönheit verzaubert. Doch Louise ist schon einem anderen versprochen – seinem besten Freund, Alvin von Briest. Ihr Herz aber gehört Paul. Während in Berlin Barrikaden gebaut werden, die Industrialisierung ihren Lauf nimmt und sich Deutschland schließlich unter Bismarck eint, müssen Alvin, Paul und Louise in einem Jahrhundert der Gegensätze ihren Weg finden.
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    Finde dein nächstes Lieblingsbuch
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    Freu Dich auf viele Leseratten in der Community, bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven Vorab-Exemplaren.
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