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    Das Buch


    Cornwall, 1795 bis 1797: Nach vielen Widrigkeiten ist Ross Poldark endlich zu Ansehen und Wohlstand gekommen und scheint glücklich zu sein. Doch schon bald muss er sich einem neuen Dilemma stellen, als sich ein junger Marineoffizier in seine Ehefrau Demelza verliebt. Doch nicht nur Demelza stehen Zeiten des Konflikts bevor. Auch Ross’ alte Liebe Elizabeth, Caroline, die neue Ehefrau seines Freundes und die unglückliche Morwenna Chynoweth müssen sich Konflikten stellen, die nicht nur ihre Ehen, sondern auch ihr Leben in Gefahr bringen.


    


Der Autor


    Winston Mawdsley Graham, geboren 1908 in Manchester, gestorben 2003 in London, hat über vierzig Romane geschrieben, darunter auch Marnie, der 1964 von Alfred Hitchcock verfilmt wurde. Er war Mitglied der Royal Society of Literature sowie des Order of the British Empire und lebte in London und Cornwall.


    


Die Poldark-Serie von Winston Graham ist in unserem Hause in chronologischer Reihenfolge erschienen:


    Poldark – Abschied von gestern


    Poldark – Von Anbeginn des Tages


    Poldark – Schatten auf dem Weg


    Poldark – Schicksal in fremder Hand


    Poldark – Im Licht des schwarzen Mondes


    Poldark – Das Lied der Schwäne


    Poldark – Die drohende Flut
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    Eines Abends Anfang Oktober 1795 kehrte Dr Daniel Behenna von einigen Patientenbesuchen zu seinem Haus in der Goodwives Lane in Truro zurück. Nach dem unfreundlichen Sommer waren die letzten Wochen sehr warm gewesen, und den ganzen Tag hatte es stark nach Abwässern und Müll gerochen. Doch nun war eine leichte Abendbrise aufgekommen und hatte die üblen Gerüche weggefegt.


    Als Dr Behenna vor seiner Tür angelangt war, musste er erst eine kleine Gruppe von Menschen verscheuchen, die auf ihn gewartet hatten. Die weniger wohlhabenden Bürger der Stadt begnügten sich meist mit der ärztlichen Hilfe der Apotheker, und die armen behalfen sich mit selbstgebrauten Heiltränken, doch bei manchen schweren Fällen ließ Dr Behenna sich auch herab, einen Kranken ohne Honorar zu behandeln, da derartige großzügige Demonstrationen seinen Ruf förderten und sein Image als Arzt stärkten. Daher warteten vor seinem Haus ständig Bittsteller auf ihn, die hofften, ihm ein paar Fragen stellen zu dürfen. Doch heute war er nicht in Stimmung.


    Er warf dem Stallknecht die Zügel seines Pferdes zu und trat ins Haus. Mrs Childs, seine Haushälterin, kam ihm entgegen. Sie wischte sich die Hände an einem schmutzigen Handtuch ab.


    »Herr Doktor«, flüsterte sie. »Da ist ein Herr, der Sie zu sprechen wünscht. Im Wohnzimmer. Der ist schon an die fünfundzwanzig Minuten da. Ich wusste nicht, wie lang Sie fort sein würden, aber er hat gesagt, er will warten.«


    Behenna setzte seine Tasche ab und zog den Mantel aus. Unwillig musterte er die schlampige junge Frau. »Was für ein Herr? Warum haben Sie Mr Arthur nicht gerufen?« Behennas Assistent, Mr Arthur, wohnte in einem Zimmer über dem Stall.


    »Es ist Mr Warleggan«, antwortete sie.


    Behenna warf einen raschen Blick in den stockfleckigen Spiegel, glättete sein Haar und klopfte ein paar Stäubchen von seiner Manschette. Dann ging er, sich räuspernd und noch immer ungläubig, ins Wohnzimmer. Aber Mrs Childs hatte sich nicht geirrt. Am Fenster stand George Warleggan, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, frisch rasiert und wie immer elegant gekleidet – einer der wohlhabendsten und einflussreichsten Männer der Stadt.


    »Oh, Mr Warleggan, ich hoffe, Sie mussten nicht zu lange auf mich warten. Wenn ich gewusst hätte …«


    »Das konnten Sie ja nicht wissen. Ich habe inzwischen Ihr Skelett bewundert. Wie eindrucksvoll der Mensch doch gebaut ist.« Sein Ton war kalt wie immer.


    »Ich besitze es schon seit meiner Studentenzeit. Darf ich Ihnen eine Erfrischung anbieten? Ein Glas Kanarienwein?«


    George Warleggan schüttelte den Kopf. »Ihre Haushälterin hat mir bereits etwas angeboten.«


    »Dann nehmen Sie doch Platz, bitte. Was kann ich für Sie tun?«


    George Warleggan setzte sich und schlug die Beine übereinander.


    Einige Augenblicke schwiegen sie. Dann sagte George: »Ich möchte Sie in einer persönlichen Angelegenheit sprechen.«


    Dr Behenna nickte.


    »Was ich Ihnen zu sagen habe, ist streng vertraulich.«


    »Alles, was zwischen Arzt und Patient besprochen wird, ist vertraulich«, antwortete Behenna.


    »Für diese Angelegenheit gilt das in noch größerem Maße«, sagte George kühl. »Ich will damit sagen, dass nur Sie und ich von dieser Unterredung wissen. Sollte ich also feststellen, dass noch eine dritte Person davon Kenntnis hat, so kann sie es nicht von mir erfahren haben. Und das würde ich sehr übelnehmen, Dr Behenna.«


    Der Arzt stand auf, ging zur Tür und öffnete sie. Die Diele war leer. Er schloss die Tür wieder. »Sie können offen sprechen, Mr Warleggan. Ich versichere Ihnen, niemand wird etwas erfahren.«


    George nickte. »Also gut. Sie haben meiner Frau bei der Geburt unseres Kindes beigestanden. Sie sind auch seither häufig in meinem Haus gewesen. Und, soviel ich weiß, haben Sie schon bei vielen Frauen Geburtshilfe geleistet.«


    »Bei Tausenden. Ich darf ohne falsche Bescheidenheit sagen, dass ich von allen Ärzten in Cornwall wohl die größte Erfahrung habe.«


    George nickte. »Mein Sohn Valentin war ein Achtmonatskind, nicht wahr? Da meine Frau im achten Monat stürzte, wurde unser Kind einen Monat zu früh geboren. Richtig?«


    »Richtig.«


    »Sagen Sie, Dr Behenna, unter den Tausenden von Kindern, die Sie zur Welt gebracht haben, müssen doch viele Frühgeburten gewesen sein. Wie?«


    »Ja, eine ganze Reihe.«


    »Acht Monate? Sieben Monate? Sechs Monate?«


    »Acht und sieben. Ich habe noch nie erlebt, dass ein Sechsmonatskind durchkam.«


    »Und was war mit den Frühgeburten, die am Leben blieben, wie Valentin? Gab es zwischen ihnen und den normalen Kindern irgendwelche Unterschiede?«


    »Unterschiede? Welcher Art?«


    »Das frage ich Sie.«


    »Wesentliche Unterschiede gibt es nicht, Mr Warleggan. Sie dürfen da ganz beruhigt sein. Ihr Sohn ist in keiner Weise geschädigt, weil er zu früh zur Welt kam.«


    »Darum geht es mir nicht.« Georges Stimme war unmerklich schärfer geworden. »Ich möchte wissen, worin sich eine Frühgeburt von einem normalen Kind unterscheidet.«


    »Nun, natürlich im Gewicht. Achtmonatskinder wiegen selten mehr als sechs Pfund. Sie schreien auch nicht so laut. Und die Nägel …«


    »Ich habe gehört, dass ein Achtmonatskind noch keine Fingernägel hat.«


    »Das stimmt nicht. Sie sind klein und oft noch weich …«


    »Man hat mir auch gesagt, die Haut eines solchen Kindes sei runzlig und rot.«


    »Das ist sie bei den meisten Neugeborenen.«


    »Und sie sollen noch kein Haar haben.«


    »Oh, doch, es kommt vor. Nur ist es dann noch sehr dünn.«


    Draußen auf der Straße ratterte ein Wagen vorbei. Als das Geräusch verklungen war, sagte George: »Vielleicht ist Ihnen der Sinn meiner Fragen inzwischen klargeworden, Dr Behenna. Ich möchte Ihnen eine Frage stellen: War mein Sohn eine Frühgeburt oder nicht?«


    Dr Behenna fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Er war sich bewusst, dass George ihn scharf beobachtete, und er spürte auch die Spannung, die von dem anderen ausging. Er stand auf und trat zum Fenster. »In manchen medizinischen Fragen kann man nicht ohne weiteres mit einem klaren Ja oder Nein antworten, Mr Warleggan. Lassen Sie mir ein paar Minuten Zeit, zurückzudenken. Ihr Sohn ist jetzt zwischen anderthalb und zwei Jahre alt. Warten Sie … wann wurde ich zu Ihrer Frau gerufen?«


    »Am dreizehnten Februar des vorigen Jahres. Meine Frau war in Trenwith auf der Treppe gestürzt. Es war ein Donnerstagabend, gegen sechs Uhr. Ich schickte einen Boten, um Sie zu holen, und Sie trafen gegen Mitternacht bei uns ein.«


    »Ach ja, ich erinnere mich. Ich untersuchte Ihre Frau noch in der Nacht und kümmerte mich auch am nächsten Tag um sie. Ich glaube, das Kind kam dann abends zur Welt.«


    »Valentin wurde um Viertel nach acht geboren.«


    »Richtig … wenn ich mich recht erinnere, Mr Warleggan, war bei der Geburt Ihres Sohnes nichts Ungewöhnliches. Ich habe mir damals auch keine Gedanken darüber gemacht. Warum sollte ich? Er kam eben nur einen Monat zu früh zur Welt. Trotz des Sturzes Ihrer Frau konnte ich sie von einem gesunden Jungen entbinden.«


    »Aber Sie müssen sich doch an das Kind erinnern. Hatte es voll ausgebildete Fingernägel?«


    »Ich glaube, ja …«


    »Und Haare?«


    »Ja, ein wenig dunkles Haar.«


    »Und war seine Haut stark runzlig? Ich erinnere mich, dass sie nur wenig runzlig war.«


    Behenna seufzte. »Mr Warleggan, Sie und Ihre Familie gehören zu meinen bedeutendsten Patienten, und ich möchte Sie natürlich nicht kränken. Aber darf ich offen sprechen?«


    »Ich bitte darum.«


    »Die Gründe, warum Sie mir diese Fragen stellen, sind mir unbekannt, und es steht mir auch nicht zu, danach zu fragen. Aber ich bitte Sie, vergessen Sie diese Angelegenheit. Nach so langer Zeit ist es unmöglich, jetzt noch zu sagen, ob Ihr Sohn eine Frühgeburt war oder nicht. Und die Natur lässt sich nicht derartig festlegen; sie weicht oft vom Üblichen ab.«


    »Sie wollen es mir also nicht sagen.«


    »Ich kann nicht. Wenn Sie mich damals gefragt hätten, hätte ich das Kind untersucht und mich sicher präzise dazu äußern können.«


    George stand auf und nahm seinen Stock. »Soviel ich gehört habe, ist Dr Enys wieder zurück und wird bald wieder Patientenbesuche machen.«


    Behennas Miene wurde starr. »Er ist noch immer krank und wird bald seine reiche Braut heiraten.«


    »Es gibt eine ganze Reihe von Leuten, die viel von ihm halten.«


    »Nun, das ist deren Sache. Ich persönlich schätze seine Methoden absolut nicht.«


    »Tja … dann möchte ich mich jetzt verabschieden, Dr Behenna.« George musterte den Arzt mit kaltem Blick. »Ich hoffe, Sie vergessen nicht, was ich Ihnen zu Beginn unseres Gesprächs sagte.«


    »Ich stehe unter ärztlicher Schweigepflicht.«


    »Ich hoffe, Sie halten sich daran.« George ging zur Tür.


    George Tabb fegte gerade den Hahnenkampfplatz hinter dem »Fighting Cocks Inn«, da trat der Wirt aus der Tür, rief ihn zu sich und sagte ihm, jemand wolle ihn sprechen. Tabb arbeitete schon seit geraumer Zeit als Stallknecht im Wirtshaus, und seine Frau verdiente als Wäscherin noch zwei Pfund im Jahr dazu. Die Tabbs waren die letzten Hausangestellten gewesen, die von der verwitweten Elizabeth Poldark in Trenwith entlassen worden waren.


    Tabb ging nach vorn zur Straße, wo ein hagerer, schwarzgekleideter Mann, dessen eng beieinanderliegende Augen an eine Eule erinnerten, ihn erwartete.


    »Sind Sie George Tabb? Ein Herr möchte mit Ihnen sprechen. Sie sind in einer halben Stunde wieder zurück.«


    Verwundert fragte Tabb, worum es sich handle, doch mehr wollte der Mann ihm nicht sagen.


    Es war nicht weit. Sie bogen in eine Allee ein, gingen ein Stück am Flussufer entlang und traten durch eine Tür in der Mauer auf einen Hof. Tabb blickte auf die Rückseite eines großen Hauses. Der Mann mit den Eulenaugen führte ihn in einen Raum, der wie das Büro eines Rechtsanwalts wirkte. »Warten Sie hier«, sagte er und schloss die Tür hinter sich.


    Tabb wartete eine Zeitlang, dann trat durch eine andere Tür ein Mann ein. Tabb riss überrascht die Augen auf. »Mr Warleggan!«


    George Warleggan nickte ihm kurz zu und setzte sich hinter den Schreibtisch. Tabb war unbehaglich zumute. Elizabeth Poldark hatte damals die Tabbs auf Mr Warleggans Wunsch hin entlassen, und die Begrüßung eben war auch recht kühl gewesen.


    »Tabb«, sagte George, der in einigen Papieren blätterte, schließlich, »ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen.«


    »Ja, Sir?«


    George Warleggan holte zwei Münzen aus seiner Uhrtasche. Es waren Goldstücke.


    »Sehen Sie diese beiden Guineen, Tabb. Sie gehören Ihnen, unter einer Bedingung.«


    Tabb starrte wie hypnotisiert auf das Geld.


    »Ja, Sir?«


    »Ich möchte Ihnen ein paar Fragen über die letzten Monate stellen, als Sie noch in Trenwith arbeiteten. Das ist jetzt etwas mehr als zwei Jahre her.«


    »Oh, ja, Sir. Ich erinnere mich noch gut.«


    »Nur Sie und ich wissen von diesem Gespräch, Tabb. Sie allein werden wissen, welche Fragen ich Ihnen gestellt habe. Falls ich also feststelle, dass auch andere davon wissen, so ist klar, dass sie es von Ihnen erfahren haben.«


    »Oh, Sir, ich würde nie etwas weitererzählen …«


    »Tatsächlich? Da bin ich gar nicht so sicher. Ein Mann, der trinkt, hat eine lockere Zunge. Also passen Sie gut auf, was ich Ihnen sage. Wenn ich jemals hören sollte, dass andere Leute über das, was wir heute Nachmittag besprochen haben, reden, werde ich dafür sorgen, dass man Sie aus dieser Stadt hinausjagt und dass Sie nirgendwo mehr eine Anstellung bekommen. Sie werden in der Gosse verkommen. Das ist keine Drohung, sondern ein Versprechen. Haben Sie das verstanden?«


    »Ja, Sir. Ich werde kein Sterbenswörtchen verlauten lassen.«


    »Nun gut. Ich möchte, dass Sie sich erinnern, wer in der Zeit von April 1793 bis Juni des Jahres, als Sie Trenwith verließen, dort zu Besuch war, beziehungsweise dort vorgesprochen hat.«


    »Wer zu Besuch war? Um Mrs Poldark zu sehen? Oder Miss Agatha? Das waren nur wenige, Sir. ’n paar Leute aus dem Dorf, Betty Coad mit Pilchards. Der Mann mit der Zeitung. Aaron Nanfan –«


    Ungeduldig winkte George ab.


    »Ich meine gesellschaftliche Besuche.«


    Nachdenklich rieb Tabb sein unrasiertes Kinn. »Nun, Sie natürlich, Sir. Und Dr Choake, der Miss Agatha besuchte, Pfarrer Odgers einmal in der Woche, Mr Henshawe, Hauptmann Poldark, Sir John Trevaunance vielleicht zweimal und Mrs Ruth Treneglos einmal, glaube ich. Auch Mrs Teague habe ich einmal gesehen. Aber ich war meistens draußen auf dem Feld –«


    »Wie oft kam Hauptmann Poldark von Nampara?«


    »Och … einmal pro Woche oder so.«


    »Kam er oft abends?«


    »Nein, Sir, immer am Nachmittag. Donnerstagnachmittag. Trank Tee und ging dann wieder.«


    »Und wer kam abends?«


    »Eigentlich niemand, Sir. Da war’s ganz ruhig. Nur Mrs Poldark und der junge Mr Geoffrey Charles und die alte Miss Agatha.«


    »Aber sicher ist Mrs Poldark abends doch manchmal ausgeritten?«


    »Nein, sie ist überhaupt fast nie geritten. Wir hatten ja fast alle Pferde verkauft.«


    »Und wie oft ist Mrs Poldark nach Nampara hinübergeritten?«


    »Nach Nampara? Nie.«


    »Wieso nicht? Sie waren schließlich Nachbarn.«


    »Tja … ich glaub, sie kam mit Hauptmann Poldarks Frau nicht so gut aus. Aber genau weiß ich das nicht.«


    Sie schwiegen. Dann sagte George: »Versuchen Sie sich besonders an den Monat Mai zu erinnern. An die Zeit Anfang oder Mitte Mai. Wer ist da gekommen? Abends.«


    »Hm … niemand, Sir. Kein Mensch ist gekommen.«


    »Wann gingen Sie zu Bett?«


    »Oh … um neun oder zehn. Sobald es dunkel war.«


    »Und wann zog sich Mrs Poldark zurück?«


    »Hm … ungefähr um die gleiche Zeit.«


    »Wer hat abgeschlossen?«


    »Das hab immer ich gemacht.«


    »Ich fürchte, Sie haben die zwei Guineen nicht verdient«, sagte George.


    »Aber, Sir, ich habe Ihnen bestimmt alles gesagt, was ich weiß und wie es war!«


    »Vielleicht. Wenn abends jemand geklingelt hätte, hätten Sie das gehört?«


    Tabb dachte nach. »Ich glaub nicht. Ich glaub, das hätte niemand gehört. Die Klingel war unten in der Küche, und wir schliefen alle oben.«


    »Gibt es irgendeinen geheimen Eingang zum Haus?«


    »Nein … nicht dass ich wüsste. Und ich war fünfundzwanzig Jahre dort.«


    George stand auf. »Nun gut, Tabb. Nehmen Sie Ihre Guineen und gehen Sie. Ich verlasse mich darauf, dass Sie zu niemandem ein Wort sagen, nicht einmal zu Ihrer Frau.«


    »Der sag ich bestimmt nichts«, antwortete Tabb. »Die nimmt mir das Geld sonst nämlich weg.«


    Im Wohnzimmer war Elizabeth Warleggan damit beschäftigt, ein Geburtstagspäckchen für ihren Sohn aus erster Ehe, Geoffrey Charles, zu packen. Er war nun Schüler von Harrow und wurde bald elf Jahre alt. Bisher hatte sie von ihm drei ziemlich hastig hingeworfene Briefe erhalten, in denen er ihr mitteilte, dass es ihm gutgehe und er sich an die Schule gewöhnt habe. Sie bewahrte die Briefe in einer Schublade ihres Sekretärs sorgfältig auf, und immer, wenn sie einen Blick darauf warf, gab es ihr einen Stich; in Gedanken las sie zwischen den Zeilen. Ihr jüngerer Sohn Valentin aus der Ehe mit George Warleggan war noch keine zwei Jahre alt und hatte sich noch immer nicht völlig von der schweren Rachitis erholt, an der er im vergangenen Winter gelitten hatte.


    Sie dachte gerade darüber nach, wie kurzweilig es war, den Winter in Truro zu verbringen, wo sie mit Freunden Karten spielen konnte, und wie lang und trübe dagegen die Winterabende in Trenwith mit Francis und nach Francis’ Tod gewesen waren. Da trat George ein.


    »Warum überlässt du das nicht den Dienstboten?«, sagte er.


    »Es ist ein Geschenk für Geoffrey Charles«, erwiderte Elizabeth, »und ich möchte es gern selbst einpacken. Er hat Ende nächster Woche Geburtstag, und die Kutsche, die morgen nach London abgeht, soll das Päckchen mitnehmen.«


    »Dann kannst du auch gleich ein kleines Geschenk von mir mit einpacken. Ich hab’s nicht vergessen.« George trat zu einer Schublade des Schreibtisches und entnahm ihr eine kleine Schachtel. Sie enthielt sechs Perlmuttknöpfe.


    »Wie hübsch!«, rief Elizabeth. »Und es ist lieb von dir, dass du daran gedacht hast. Ich werde sie gleich mit einpacken. Und meinem Brief werde ich noch eine Nachschrift beifügen und sagen, dass die Knöpfe von dir sind.«


    Geoffrey Charles hatte in seinen Briefen kein Wort über seinen Stiefvater verloren. Es war beiden, George und Elizabeth, aufgefallen, aber sie hatten vermieden, darüber zu sprechen.


    Als sie später allein zu Abend aßen – Elizabeths Eltern waren in Trenwith geblieben –, wurde es, wie so oft in letzter Zeit, ein schweigsames Mahl. George war ihr gegenüber stets von unveränderlicher Höflichkeit und ließ sich niemals gehen. Dennoch hatte Elizabeth gelernt, in seiner beherrschten Miene zu lesen, und ihr war klar, dass sich seine Einstellung zu ihr in den vergangenen zwei Monaten stark geändert hatte. Er schien sie ständig zu beobachten, so intensiv, dass es ihr nachgerade unerträglich geworden war. Und wenn sie aufblickte, schaute er rasch weg. Manchmal fühlte sie sich sogar durch den Dienstboten beobachtet. Und sie hatte mehrmals Briefe erhalten, die so aussahen, als habe sie jemand geöffnet und wieder versiegelt. Das Ganze war äußerst unangenehm, und sie fragte sich, ob ihre Einbildung ihr nicht einen Streich spielte.


    Als die Dienstboten das Zimmer verlassen hatten, sagte Elizabeth: »Wir haben noch nicht auf die Einladung zu Caroline Penvenens Hochzeit geantwortet. Das müssen wir bald tun.«


    »Mir liegt nichts daran, hinzugehen. Ich finde Dr Enys unerträglich eingebildet.«


    »Vermutlich wird die halbe Grafschaft dort sein, um die Rückkehr des Helden aus der französischen Gefangenschaft zu feiern.«


    »Und vor allem wird sein Retter auch anwesend sein, um sich für eine Tat feiern zu lassen, die überstürzt und völlig unüberlegt war.« George stand auf. Wieder fiel Elizabeth auf, wie stark er abgenommen hatte, und sie sann darüber nach, ob sein sonderbares Benehmen mit gesundheitlichen Störungen zu erklären war. »Sag mir doch, Elizabeth, was hältst du inzwischen eigentlich von Ross Poldark?«


    Diese Frage bestürzte sie. Seit ihrer Heirat war dieser Name kaum noch zwischen ihnen erwähnt worden. »Was ich von ihm halte, George? Was meinst du damit?«


    »Genau was ich sage. Du kennst ihn nun seit fünfzehn Jahren und warst mit ihm befreundet. Früher hast du ihn immer hartnäckig verteidigt und grundsätzlich seine Partei ergriffen.«


    Sie fingerte nervös an ihrer Serviette herum. »Ja, das habe ich wohl … aber in den letzten Jahren hat sich meine Einstellung ihm gegenüber geändert. Ich fand es unerhört, wie er damals zu Weihnachten in unser Haus eindrang und uns beschimpfte, weil seine Frau eine Auseinandersetzung mit deinem Wildhüter gehabt hatte.«


    »Er ist nicht in unser Haus eingedrungen«, antwortete George ruhig, »er hat sich auf unerklärliche Weise Eingang verschafft.« Sie zuckte die Achseln.


    »Das ist doch im Grunde das Gleiche.«


    »Findest du?«


    »Was willst du damit sagen?«


    Er ging darauf nicht ein. Nach einer Weile sagte er: »Vielleicht sollte ich das nicht sagen, aber manchmal scheint mir, dass diese neue Feindseligkeit, die du Ross Poldark gegenüber entwickelt hast, nicht ganz so echt ist wie deine frühere Zuneigung …«


    »Da hast du recht!«, antwortete sie scharf. »So etwas solltest du wirklich nicht sagen! Wirfst du mir etwa Scheinheiligkeit oder Lüge vor?«


    Sie hatten während ihrer Ehe gelegentlich Meinungsverschiedenheiten gehabt, aber nie einen wirklichen Streit. George zögerte.


    »Nun …«, sagte er, »Scheinheiligkeit würde ich es nicht nennen. Vielleicht ist es eher Selbsttäuschung.«


    »Habe ich dir jemals in den letzten zwei Jahren Grund zu der Annahme gegeben, dass ich mehr für Ross empfinde, als ich behaupte?«


    »Nein, aber das meine ich auch nicht. Du musst zugeben, dass du ein sehr loyaler Mensch bist. Während deiner ganzen Ehe mit Francis hast du für Ross Poldark freundschaftliche Gefühle bewahrt. Wenn ich seinen Namen nur erwähnte, wurdest du eisig. Aber seit unserer Heirat lehnst du ihn plötzlich ebenso ab wie ich. Bei allen Auseinandersetzungen hast du meine Partei ergriffen –«


    »Und darüber beklagst du dich?«


    »Nein, natürlich nicht. Ich bin froh darüber. Ich frage mich nur, ob das deinem Charakter auch wirklich entspricht. Natürlich empfindest du es als deine Pflicht, mich zu unterstützen, aber es wäre dir sehr viel angemessener, wenn du es zögernd tätest und nicht mit der Verve, die du jetzt an den Tag legst. Ich frage mich deshalb, ob du in Bezug auf deine Gefühle nicht einer Selbsttäuschung unterliegst.«


    Sie stand nun auch auf und ging zum Kaminfeuer hinüber. »Und wieso kommst du darauf gerade jetzt zu sprechen?«


    »Weil wir davon sprachen, dass er bei Carolines Hochzeit bestimmt anwesend sein wird. Genügt das nicht?«


    »Es genügt nicht, um solche … Beschuldigungen zu rechtfertigen. Ich habe den Eindruck, dass du mir in Bezug auf Ross schon seit langem nicht traust.«


    »Ich gebe zu, ich habe von Zeit zu Zeit darüber nachgedacht.«


    Sie schwiegen. Schließlich ging Elizabeth zu George hinüber. Mit ihren einunddreißig Jahren wirkte sie noch immer ganz mädchenhaft. »Du bist von einer unsinnigen Eifersucht besessen, mein Lieber. Nicht nur in Bezug auf Ross, sondern auf alle Männer. Wenn wir eingeladen sind, wage ich kaum, einen Mann unter siebzig anzulächeln, weil ich das Gefühl habe, dass du ihn sonst am liebsten ermorden würdest.« Sie legte die Hand auf seinen Arm, da er etwas erwidern wollte. »Glaub mir doch, ich mache mir nichts mehr aus Ross. Ich liebe ihn nicht, und es ist mir gleich, wenn ich ihn nie mehr sehe. Ich mag ihn nicht einmal besonders. Ich sehe in ihm jetzt nur noch einen Aufschneider, einen Mann in mittlerem Alter, der so tut, als wäre er jung, und sich dadurch im Grunde lächerlich macht.«


    Sie hätte kaum bessere Argumente finden können, um ihn zu überzeugen, als diese wenigen kühlen, abschätzigen Bemerkungen. Sie taten ihm wohl.


    »Vielleicht bin ich wirklich übermäßig eifersüchtig«, gab er zu. »Ich weiß es nicht. Aber du musst ja wissen, ob ich Grund dazu habe.«


    Sie lächelte. »Du hast keinen Grund dazu. Ich versichere es dir.«


    2


    Dwight Enys und Caroline Penvenen heirateten an Allerheiligen, das im Jahr 1795 auf einen Sonntag fiel, in der Marienkirche in Truro. Zwar gehörte Killewarren, Carolines Wohnsitz, zur Gemeinde von Sawle und Grambler, aber die Kirche von Sawle wäre für diese Feier nicht groß genug gewesen; außerdem lag Truro für die meisten Gäste zentraler, und der regnerische November war keine günstige Zeit für Überlandreisen.


    Es war nun doch eine große Hochzeit geworden. Dwight war noch zu schwach gewesen, um sich genügend dagegen wehren zu können. Nach der langen Gefangenschaft war es noch immer nicht sicher, ob er völlig genesen würde. Nach wie vor hatte er mit Müdigkeit und Antriebslosigkeit zu kämpfen und wurde nachts von einem hartnäckigen Husten und von Atemlosigkeit gequält. Er hätte die Hochzeit am liebsten bis zum Frühling verschoben, aber Caroline war dagegen.


    »Liebling«, hatte sie gesagt, »ich war nun wirklich lange genug eine alte Jungfer. Du musst Rücksicht auf meinen guten Ruf nehmen. Die Leute zerreißen sich bereits die Mäuler, weil wir während deiner Rekonvaleszenz ohne Anstandswauwau in diesem Haus zusammengelebt haben.« Das Datum der Hochzeit war also festgelegt worden, und auch in Bezug auf die Hochzeit selbst hatte Dwight nachgeben müssen. »Ich weiß, dir ist es peinlich, dass ich reich bin«, hatte Caroline gesagt, »aber das hast du schließlich vorher gewusst, und man erwartet von mir ein großes Fest.«


    Tatsächlich war – wie Elizabeth vorausgesagt hatte – die halbe Grafschaft eingeladen. In der Nacht hatte es stark geregnet, doch der Hochzeitstag selbst war strahlend schön. Caroline, die ein weißes Satinkleid und ein perlenbesetztes Diadem trug, wurde von ihrem Onkel, der eigens aus Oxfordshire angereist war, zum Altar geführt. Nach der Trauung gab es einen Empfang im »High Cross«.


    Elizabeth hatte George schließlich doch überreden können, der Einladung Folge zu leisten. Doch er hatte seinen alten Feind Ross Poldark rasch erspäht, der in der Nähe der beiden Verlobten stand. Nur Elizabeth merkte, wie schwer es ihm fiel, an Ross vorbeizugehen. Ross trug einen schwarzen Samtrock, ein graues Wildlederwams und enge graue Nankinghosen. Wams und Hosen waren neu, doch der Rock war noch immer derselbe, den sein Vater ihm zu seinem einundzwanzigsten Geburtstag geschenkt hatte. Zwar hätte er sich längst einen neuen leisten können, doch war er wohl auch ein wenig stolz darauf, dass ihm der Rock in diesen vierzehn Jahren noch nicht zu eng geworden war. Immerhin hatte er darauf bestanden, seiner Frau Demelza für die Hochzeit ein neues Kleid zu schenken. Demelza war nun fünfundzwanzig Jahre alt und hatte nichts von dem schelmischen Charme eingebüßt, der die Männer so anzog. Sie trug einen mit Silberfäden bestickten grünen Damastrock und wirkte darin ebenso schlank wie Elizabeth, nur nicht so mädchenhaft.


    Die Warleggans und die Poldarks nickten einander höflich zu, sprachen aber nicht miteinander. Dann gingen sie weiter zu den Brautleuten, schüttelten ihnen die Hand und wünschten ihnen Glück – George allerdings nur mit halbem Herzen. Er nahm es Dwight Enys übel, dass er, der vor seiner Heirat ein mittelloser, hart arbeitender Arzt mit mittellosen Patienten gewesen war, es abgelehnt hatte, sich von den Warleggans beeindrucken zu lassen, und nie einen Hehl daraus gemacht hatte, dass er mit Ross Poldark befreundet war. Mager und müde stand er neben seiner strahlenden rothaarigen Frau, die neben ihm wie die Verkörperung von Jugend und Glückseligkeit wirkte.


    Sie gingen weiter und sprachen ein paar Worte mit Pfarrer Osborne Whitworth und seiner Frau Morwenna. Wie stets bei derartigen Anlässen war Ossie übertrieben modisch gekleidet. Auch Morwenna trug ein neues braunes Kleid, das ihr aber nicht sonderlich gut stand. Sie hielt den Blick niedergeschlagen und sprach wenig, antwortete nur höflich lächelnd, wenn sie etwas gefragt wurde, und ihrer ausdruckslosen Miene war weder etwas von der Verzweiflung und dem seelischen Elend anzumerken, die sie quälten, noch von der Übelkeit, die das Kind, das sie von Ossie unter dem Herzen trug, ihr verursachte. George und Elizabeth trennten sich bald von ihnen und gingen zu einer Ecke hinüber, wo Sir Francis und Lady Basset standen.


    Etwa zweihundert Menschen, die Creme der kornischen Gesellschaft, waren hier versammelt – Edelleute, Kaufleute, Bankiers, Offiziere, Titelträger und Gutsbesitzer. Demelza wurde von Ross getrennt und begrüßte Mr und Mrs Ralph-Allen Daniell, die sich aufrichtig freuten, sie wiederzusehen, obwohl Ross damals Mr Daniells Vorschlag, sich zum Friedensrichter ernennen zu lassen, abgelehnt hatte. Bei ihnen stand ein kerniger, unauffällig gekleideter, zurückhaltender Mann von Ende dreißig, und Mr Daniell stellte die beiden einander vor: »Mylord, darf ich Sie mit Mrs Demelza Poldark bekannt machen, der Gattin von Hauptmann Ross Poldark. Viscount Falmouth.«


    »Über Ihren Gatten ist in letzter Zeit viel gesprochen worden, Madam«, sagte Lord Falmouth. »Ich hatte leider noch nicht das Vergnügen, ihm zu seinem gelungenen Feldzug zu gratulieren.«


    »Ich hoffe nur, Mylord«, erwiderte Demelza, »all diese Glückwünsche steigen ihm nicht so zu Kopf, dass er sich gleich in ein neues Abenteuer stürzt.«


    Falmouth lächelte reserviert. »Verständlich, dass Sie Ihren Gatten gern zu Hause haben. Aber Männer wie er werden von England vielleicht noch gebraucht.«


    »Wenn er gebraucht wird, steht er bestimmt zur Verfügung«, sagte Demelza.


    Ross und Demelza übernachteten bei Harris Pascoe, dem Bankier, und als sie beim Abendessen saßen, berichtete Demelza von ihrer Unterhaltung mit Lord Falmouth.


    »Ich fürchte, ich habe keinen sonderlich guten Eindruck auf ihn gemacht«, schloss sie.


    »Das spielt keine Rolle«, erwiderte Ross. »Wir brauchen seine Protektion nicht.«


    »Übrigens«, warf Pascoe ein, »Hugh Armitage, der junge Leutnant, den Sie aus dem Gefängnis von Quimper befreiten, ist mit den Falmouth’ verwandt. Seine Mutter ist eine Boscawen.«


    »Tatsächlich? Das wusste ich nicht. Er hat es mir nicht erzählt.«


    »Die Familie verdankt Ihnen also einiges.«


    »Wieso? Ich hatte nicht vor, ihn zu retten. Das hat sich nur zusätzlich ergeben.«


    »Immerhin haben Sie ihn nach Hause zurückgebracht.«


    »Ja, das wohl. Aber er war uns auch sehr nützlich durch seine Navigationskenntnisse.«


    »Wir schulden uns also gegenseitig etwas«, sagte Demelza.


    »Ich habe mich kurz mit Morwenna unterhalten«, erzählte Ross. »Aber sie ist so schüchtern und wortkarg, dass ich nicht feststellen konnte, ob sie nun glücklich oder unglücklich ist.«


    »Wieso unglücklich?«, fragte Pascoe. »Als jungverheiratete Frau?«


    »Sie müssen wissen«, erklärte Ross, »Demelzas Bruder Drake und Morwenna waren vor ihrer Heirat ineinander verliebt. Drake hat die Sache noch immer nicht überwunden. Ich hätte deshalb gern gewusst, ob sie in dieser Ehe, von der Drake behauptet, dass sie sich heftig dagegen gewehrt hat, nun eigentlich glücklich ist.«


    Als Demelza zu Bett gegangen war, fragte Ross: »Und wie laufen Ihre Geschäfte, Harris?«


    »Danke, recht gut.«


    »Ich bin jetzt übrigens zu einem Viertel an Ralph-Allen Daniells neuer Zinnschmelzhütte beteiligt.«


    Nachdenklich blickte Pascoe in sein Glas, in dem der Portwein dunkel schimmerte. »Daniell ist ein gewiefter Geschäftsmann. Sicher war das eine gute Investition.«


    »Er selbst besitzt nur geringe Kenntnisse des Bergbaus und hat mir deshalb nicht nur diesen Anteil, sondern auch ein Mitspracherecht bei der Leitung der Mine angeboten.«


    »Sehr gut.«


    »Außerdem macht er keine Geschäfte mit den Warleggans.«


    Pascoe lachte. »Apropos Warleggan«, sagte er, »es sieht so aus, als ob ihre Bank und Basset, Rogers und Co. eine Art Abkommen getroffen haben. Es ist noch keine Fusion, eher eine freundschaftliche Zusammenarbeit, könnte sich aber für Pascoe, Tresize, Annery und Spry ungünstig auswirken.«


    »In welcher Weise?«


    »Nun ja, ihr Kapital ist nun fünf- oder sechsmal so hoch wie das unsere. Kleinere Banken haben es immer schwerer, und obwohl ich mich, wie Sie wissen, vor einigen Jahren mit drei Partnern zusammengetan habe, stehen wir nun wieder unter dem Schatten von Warleggan und Basset.«


    »Und gibt es niemanden, mit dem Sie sich zusammentun könnten?«


    »Nicht hier in der Gegend.« Pascoe stand auf. »Nun, ich hoffe, auch so wird alles gut weitergehen.«


    Elizabeth saß vor ihrem Frisiertisch und kämmte sich das Haar. George, angetan mit einem langen grünen Morgenrock, saß beim Kamin.


    »Ist dir aufgefallen«, sagte er, »dass Lord Falmouth vermieden hat, mit uns zu sprechen?«


    »Nein, das ist mir nicht aufgefallen. Und warum sollte er?«


    »Er ist von Natur unfreundlich, aber mein Vater und ich können uns die Beine ausreißen, er lehnt uns ab.«


    »Ich glaube, der Tod seiner Frau hat ihn hart getroffen.«


    »Er braucht doch nur zu winken, dann werfen sich ihm hundert Mädchen an den Hals. Im Übrigen genügt es ihm nicht, über seine Ländereien am Fal zu herrschen, er möchte am liebsten auch Truro beherrschen. Und wehe, man steht ihm dabei im Weg.«


    »Nun, im Grunde ist er der ungekrönte Herrscher von Truro, was seinen Einfluss und seinen Reichtum betrifft. Und das funktioniert doch ganz gut.«


    »Da irrst du dich«, erwiderte George. »Die Stadt ist es gründlich satt, sich wie eine Leibeigene des reichen Lord Falmouth behandeln zu lassen. Dieser Wahlbezirk war zwar nie korrupt in dem Sinne, dass die Wahlberechtigten für ihre Stimme bezahlt wurden, aber sein Benehmen macht den Wahlausschuss zu einer Zielscheibe des Spottes. Der Ausschuss hat bisher immer bereitwillig die Boscawen-Kandidaten gewählt, da wir alle so ziemlich die gleiche politische Einstellung haben, aber die Wahlberechtigten sollten doch wenigstens das Gefühl haben, frei wählen zu dürfen.«


    Elizabeth glaubte zu wissen, warum Lord Falmouth und die übrigen Boscawens die Warleggans nicht schätzten. Abgesehen von dem natürlichen Vorurteil, das die Boscawens als alte adlige Familie gegen die neureichen Warleggans haben mussten, lagen auch ihre Interessen zu sehr auf den gleichen Gebieten. Und der Einfluss der Warleggans nahm ständig zu.


    »In der Stadt hat sich große Unzufriedenheit breitgemacht«, fuhr George fort. »Und es ist durchaus möglich, dass Sir Francis Basset zum Mittelpunkt dieser Gruppe der Unwilligen wird. Die Bassets und die Warleggans haben eine Menge gemeinsamer Interessen. In verschiedenen Angelegenheiten arbeiten sie sogar bereits zusammen. Basset vertritt Penryn im Parlament, und ich weiß, dass er auch an den Sitzen für Truro interessiert ist. Und ich habe den Eindruck, dass ich, falls unsere Freundschaft sich noch entwickelt, einer seiner Kandidaten sein könnte.«


    »Du?«, sagte Elizabeth.


    »Wieso nicht?«, erwiderte er scharf.


    »Aber dieser Bezirk gehört den Boscawens. Hättest du denn überhaupt eine Chance?«


    »Ich glaube doch. Hättest du denn etwas dagegen?«


    »Nein, das nicht. Nur … Basset ist ein Whig!« Die Chynoweths – Elizabeths Familie – waren seit eh und je Torys gewesen.


    »Mir gefällt das auch nicht«, sagte George. »Aber Basset hat sich von Fox distanziert.«


    Elizabeth blies eine der Kerzen aus. Eine dünne Rauchsäule stieg zum Spiegel auf.


    »Und wieso ist gerade jetzt davon die Rede? Vorläufig gibt’s doch keine Wahlen.«


    »An sich nicht. Aber es ist möglich, dass es eine Nachwahl gibt. Sir Piers Arthur ist schwer krank.«


    »Oh, das wusste ich nicht.« Elizabeth zog die Bettvorhänge zurück.


    »Von diesen Dingen darf aber noch nichts an die Öffentlichkeit dringen.«


    »Ich werde es für mich behalten.«


    In einem anderen Teil der Stadt rollte sich Ossie Whitworth nach dem abendlichen Beischlaf mit seiner Frau zufrieden herum, zog sein Nachthemd herunter, rückte seine Nachtmütze zurecht und sagte: »Wenn ich mich entschließe, deine Schwester herzuholen, wann könnte sie kommen?«


    Morwenna bemühte sich, den Ekel, der ihr in der Kehle aufgestiegen war, hinunterzuwürgen, und antwortete mit halb erstickter Stimme: »Da müsste ich Mama schreiben und sie fragen.«


    »Damit das klar ist: Sie kann nicht einfach herumsitzen, sich satt essen und dir ein bisschen Gesellschaft leisten. Sie müsste sich um die Kinder kümmern, und auch um den Haushalt, wenn das Kind da ist.«


    »Ich werde es Mama schreiben.«


    »Wie alt ist sie? Du hast so viele Schwestern, dass ich mir das nicht merken kann.«


    »Sie war im Juni vierzehn.«


    »Ist sie gesund? Hat sie Hausarbeit gelernt?«


    »Sie kann nähen und kochen und hat ein bisschen Griechisch gelernt.«


    Nach kurzem Schweigen sagte Ossie nachdenklich: »Der Bräutigam sah noch ziemlich krank aus. Die Braut habe ich schon öfter bei der Jagd getroffen. Eine temperamentvolle Frau.«


    »Sie hat sich an mich erinnert, obwohl wir uns erst zweimal gesehen haben.«


    »Das erstaunt mich. Du hast eine unglückselige Neigung, um keinen Preis auffallen zu wollen. Denke immer daran: Du bist Mrs Osborne Whitworth und hast allen Grund, in dieser Stadt deinen Kopf hochzuhalten.«


    »Ja …«


    »Das Fest war recht amüsant. Nur waren einige reichlich altmodisch gekleidet – vor allem dieser Hauptmann Poldark – ich möchte wissen, aus welcher Mottenkiste sein Rock stammt.«


    »Er ist aber ein sympathischer Mensch.«


    Ossie räkelte sich behaglich und gähnte. »Seine Frau sieht noch immer sehr hübsch aus.«


    »Sie ist ja auch noch jung. Elizabeth scheint ihre Schwägerin nicht besonders zu mögen.«


    »Tja, Elizabeth …« Gähnend löschte Ossie die Kerze und zog die Vorhänge zu. »Sie spricht nie schlecht über jemanden. Aber ich glaube, du hast recht.«


    »Wieso sind die Poldarks und die Warleggans eigentlich so verfeindet?«


    »Viel weiß ich auch nicht darüber. Elizabeth Chynoweth war früher mit Ross Poldark verlobt, heiratete dann aber seinen Vetter Francis. Später kam Francis in der Mine ums Leben, und Ross wollte das Küchenmädchen, das er inzwischen geheiratet hatte, verlassen und hoffte, nun endlich Elizabeth zu bekommen. Aber Elizabeth heiratete George Warleggan, mit dem Ross schon seit seiner Schulzeit verfeindet war …«


    Es war so dunkel, dass Morwenna das Gesicht ihres Mannes kaum erkennen konnte, aber aus Erfahrung wusste sie, dass er in wenigen Minuten einschlafen und dann für die nächsten acht Stunden wie ein Toter mit offenem Mund daliegen würde. Glücklicherweise schnarchte er nicht. Seit er Morwenna geheiratet hatte, ging es ihm glänzend. Seine sexuellen Gelüste waren gestillt; Körper und Geist entspannten sich, sein Atem wurde ruhiger.


    »Und ich liebe Drake Carne«, sagte Morwenna, erst leise, dann lauter. »Ich liebe Drake Carne, ich liebe Drake Carne, ich liebe Drake Carne.« Sie lauschte, ob Ossie etwas antwortete. Aber er schlief fest.


    In Killewarren saß Caroline, in einen langen grünen Morgenrock gehüllt, auf ihrem Bett; Dwight, in Reithosen und Seidenhemd, stocherte müßig im Feuer herum. Horace, Carolines Mops, war aus dem Schlafzimmer verbannt worden. Nachdem er in den ersten Monaten maßlos eifersüchtig auf Dwight gewesen war, war es Dwight mit großer Geduld gelungen, seine Zuneigung zu gewinnen, und schließlich hatte sich Horace damit abgefunden, dass es noch ein zweites Wesen gab, dem sein Frauchen ihre Aufmerksamkeit schenkte.


    Seit Dwights Rückkehr aus dem Gefangenenlager von Quimper hatten sie hier in Killewarren zusammengelebt. Zwar hatten sie damit, rein äußerlich gesehen, die guten Sitten verletzt, in Wirklichkeit war ihr Verhältnis aber völlig geschwisterlich gewesen. Nicht aus moralischen Beweggründen, sondern aus rein gesundheitlichen – Dwights stark geschwächte Vitalität hätte mehr nicht verkraftet.


    »Liebster …«, sagte Caroline. »Nun sind wir also endlich und endgültig beisammen, kirchlich vereint. Ich muss gestehen, es fällt mir schwer, einen Unterschied festzustellen.«


    Dwight lachte. »Mir auch. Ich komme mir beinah wie ein Ehebrecher vor. Vielleicht liegt es daran, dass wir so lange gewartet haben.«


    »Zu lange.«


    »Ja, zu lange. Aber es war nicht zu ändern.« Er legte den Schürhaken weg, ging zu ihr hinüber, setzte sich neben sie auf das Bett und legte die Hand auf ihr Knie. Sie küsste ihn. Er strich ihr mit beiden Händen das Haar aus den Wangen.


    »Vielleicht sollten wir noch warten, bis du dich ganz erholt hast«, sagte sie.


    »Vielleicht haben wir bereits zu lange gewartet«, erwiderte er. Das Kaminfeuer flackerte, Schatten tanzten durch das Zimmer.


    »Leider kann ich dir mit meinem Körper keine Überraschungen mehr bieten«, sagte sie. »Zumindest die obere Hälfte hast du ja schon in grellem Tageslicht sorgfältig untersucht. Ich bin nur froh, dass mir in der unteren nie etwas wehgetan hat.«


    »Caroline, du redest zu viel.«


    »Ich weiß. Das tue ich immer. Ein Charakterfehler … den du mitgeheiratet hast.«


    »Ich muss mir überlegen, wie ich ihn aus der Welt schaffe.«


    »Glaubst du denn, das ist möglich?«


    »Ich denke schon.«


    Sie küsste ihn abermals. »Dann versuch’s.«


    3


    Sam Carne war ein glücklicher Mensch. Nachdem sein Vater ihn vor einigen Jahren gedrängt hatte, an einer religiösen Versammlung der Methodisten teilzunehmen, hatte sich sein Leben vollkommen gewandelt. Seine Seele hatte das Joch der weltlichen Sünden abgeworfen und sich Christus zugewandt. Nachdem Sam seinen Heimatort Illuggan verlassen und Arbeit in der Mine seines Schwagers, Ross Poldark, angenommen hatte, hatte er hier, in und um Nampara, ein weites christliches Betätigungsfeld gefunden, hatte in weniger als zwei Jahren die zerstreute methodistische Gemeinde neu aufgebaut, und sie hatten nun in gemeinschaftlicher Arbeit am Rand des Poldark-Besitzes sogar ein neues Versammlungshaus errichten können, das Platz für fünfzig Menschen bot. Sam war in Truro gewesen und hatte dort die geistlichen Führer der Methodistensekte getroffen, die ihn nun offiziell mit der Leitung seiner kleinen Methodistengemeinde betraut hatten.


    Alles hatte sich mit Gottes Hilfe wunderbar gefügt, und allabendlich sprach Sam in seinen Gebeten die inständige Bitte aus, Gott möge ihn davor bewahren, in die Sünde des Stolzes und der Eitelkeit zu verfallen. Möglich, dass seine Seele noch immer nicht frei war von sündhaften Gedanken und dass er deshalb das Kreuz tragen musste, das der Kummer, den er mit seinem jüngeren Bruder Drake hatte, für ihn bedeutete. Er war der einzige Schatten auf Sams Glück.


    Drake, der noch keine zwanzig Jahre zählte, war zwar nie so leidenschaftlich gläubig gewesen wie Sam, hatte sich aber schon früher als sein Bruder der Kirche zugewandt. Die beiden Brüder hatten in christlicher Liebe und Einigkeit miteinander in Reath Cottage gewohnt, bis Drake sich in Morwenna Chynoweth verliebt hatte, ein Mädchen, das einer anderen sozialen Schicht angehörte als er und das auch aufgrund ihrer andersgearteten christlichen Erziehung – sie war die Tochter eines Geistlichen – nicht die richtige Frau für einen Methodisten gewesen wäre. Im Übrigen war Morwenna gegen ihren Willen von Mr Warleggan mit Osborne Whitworth, einem ehrgeizigen jungen Geistlichen in Truro, verheiratet worden.


    Im Grunde war diese Entwicklung der Dinge das Beste für alle Beteiligten, doch Drake wollte das nicht einsehen. Und diejenigen, die geglaubt hatten, er würde seine erste Liebe spätestens nach einem Jahr vergessen haben und so fröhlich und unbekümmert sein wie zuvor, hatten sich geirrt. Zwar ließ er sich seinen Kummer nicht anmerken, arbeitete fleißig und hatte sich von der Verwundung, die er sich in Frankreich zugezogen hatte, wieder erholt. Aber Sam kannte seinen Bruder gut genug, um zu wissen, dass er sich innerlich stark gewandelt hatte. Und er kümmerte sich auch kaum noch um die Methodistengemeinschaft. Er kam nur noch selten zu den abendlichen Versammlungen, und häufig machte er, statt sonntags zur Kirche zu gehen, lange Wanderungen am Strand. Abends weigerte er sich, mit Sam zu beten.


    Nach seiner Rückkehr aus Frankreich hatte Drake zunächst ein paar Wochen bei seiner Schwester und seinem Schwager in Nampara gelebt, war dann aber nach Reath Cottage zu Sam zurückgekommen. Im Januar ’96 änderten sich Drakes Lebensumstände erneut.


    Er arbeitete noch immer in Nampara in der Bibliothek, die Ross umbauen ließ. Anfang Dezember ’95 bat Ross ihn, zu einem Gespräch ins Wohnzimmer zu kommen.


    »Drake«, begann Ross, »ich weiß, dass du schon lange gern von hier fort möchtest. Du glaubst, du kannst dich, nach allem, was geschehen ist, hier nicht in Frieden niederlassen. Aber Demelza und ich können nicht mehr mit ansehen, wie du dein Leben damit verplemperst, vergangenen Dingen nachzuhängen. Und glücklicherweise hat sich für dich nun eine Möglichkeit ergeben, dir ein eigenes Geschäft aufzubauen.«


    Er nahm die letzte Ausgabe des Sherborne & Yeovil Mercury & General Adviser vom Tisch und reichte sie dem jungen Mann. Die Zeitung war bei den Anzeigen aufgeschlagen, und eine war angekreuzt. Drake las:


    »Am Mittwoch, dem 9. Dezember, findet im ›King’s Arms Inn‹, Chacewater, eine Auktion statt. Versteigert wird die Schmiede des sel. Thos. Jewell, Haus und Grundstück, Gemeinde von St. Ann’s.« Es folgte eine Aufzählung der einzelnen Räume, der Einrichtung und der Felder, die dazugehörten.


    Als Drake die Anzeige gelesen hatte, blickte er auf. »Ich verstehe nicht …«


    »Die Sache hat auch ein paar Nachteile«, sagte Ross. »Der Hauptnachteil ist, dass St. Ann’s nur knapp zehn Kilometer von hier entfernt ist. Du wärst also noch näher bei den Warleggans, wenn sie in Trenwith sind. Und zwei der vier Minen, die im Augenblick in diesem Bezirk in Betrieb sind, gehören den Warleggans. Aber Chacewater ist das wichtigste Dorf an diesem Teil der Küste, und für einen Mann, der hart arbeitet und sich etwas einfallen lässt, gibt es sicher viele Möglichkeiten.«


    »Aber ich besitze nur zwei Pfund und zwei Shilling.«


    »Wenn du einverstanden bist, möchte ich die Schmiede für dich kaufen. Bei unserer Expedition nach Frankreich wurdest du schwer verwundet, und obwohl du es bestreitest, bin ich noch immer der Meinung, dass du damals dein Leben aufs Spiel gesetzt hast, um meines zu retten. Und ich schulde nicht gern jemandem etwas.« Ross sprach absichtlich kühl und sachlich, um keine sentimentale Verlegenheit aufkommen zu lassen.


    »Hat Demelza –«


    »Demelza hat mit der Sache nichts zu tun, aber sie ist mit meinem Vorschlag natürlich einverstanden.«


    »Ich … weiß nicht recht, was ich sagen soll.«


    »Tja, entscheiden musst du natürlich selbst.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Immerhin bist du noch nicht mal zwanzig. Du warst noch nie dein eigener Herr. Vielleicht ist die Verantwortung zu groß für dich …«


    Drake blickte aus dem Fenster. Aber in Wirklichkeit war sein Blick nach innen gerichtet. Er dachte an die langen Jahre, die er ohne das Mädchen verbringen musste, das er liebte. Aber er musste von etwas leben.


    Und alleiniger Herr einer Schmiede zu sein bedeutete eine große Herausforderung für ihn. »Ich glaub nicht, dass ich damit nicht fertig werde, Hauptmann Poldark. Aber ich würde doch gern erst drüber nachdenken.«


    »Tu das. Du hast eine Woche Zeit.«


    Drake ging nach Hause und besprach die Angelegenheit mit Sam. Sam war der Meinung, es sei eine große Chance, die Gott ihm geschenkt habe. Schließlich fragte Drake, ob Sam nicht mitkommen und sein Partner werden wolle?


    Sam lächelte und dankte Drake für diesen Vorschlag, aber er glaube, es sei seine Pflicht, hierzubleiben. Gerade hatte man ihn zum geistlichen Führer der Gemeinde ernannt, das neue Versammlungshaus war fast fertiggestellt; seine Arbeit begann endlich Früchte zu tragen – er konnte und wollte sie nicht im Stich lassen.


    Die Schmiede lag in einem schmalen, tiefen Tal nahe bei dem Weg, der von Nampara und Trenwith nach St. Ann’s führte. Um das kleine Städtchen zu erreichen, musste man auf der einen Seite einen steilen Hügel hinunter- und auf der andern einen ebenso steilen wieder hinaufsteigen. Zweieinhalb Kilometer Moorland und einige steinige Felder lagen zwischen dem Städtchen und dem Meer, mitten darin eine der Warleggan-Minen, Wheal Spinster. Hinter der Schmiede stieg das Gelände nicht ganz so steil an, und dort lagen auch die Felder, die mit zum Verkauf angeboten waren. Zwischen der Schmiede und Warleggan-Land lagen Haus und Land von Sir John Trevaunance. Auf dem Hügel, der nach St. Ann’s führte, waren ein halbes Dutzend verfallener Hütten; etwas weiter entfernt konnte man noch den Kirchturm von St. Ann’s erkennen.


    Demelza hatte darauf bestanden, Drake und Ross bei der Besichtigung des Besitzes zu begleiten, und sie zeigte dabei wesentlich mehr Eifer und Interesse als die beiden Männer. Für Ross war der Kauf nur die Begleichung einer moralischen Schuld; für Drake war es ein unwirklicher Traum.


    Eine niedrige Mauer umgrenzte den schlammigen Hof, in dem rostige Pflüge und allerlei andere Gerätschaften herumstanden. An dem Hof lag auch die Schmiede mit der Esse, dem Amboss und einer Wasserpumpe. Hinter ihr lag das Haus. Es enthielt eine schmale Küche, ein winziges Wohnzimmer und oben unter dem Dach zwei Schlafzimmer.


    Zwei Tage später ritten Ross und Drake nach Chacewater zum »King’s Arms Inn«. Etwa zwanzig Menschen waren bei der Auktion anwesend, und Ross erwarb die Schmiede schließlich für 232 Pfund. Sieben Wochen später verabschiedete Drake sich endgültig von Reath Cottage, umarmte und küsste seinen Bruder und stieg auf das Grubenpony, das er sich eigens für diesen Zweck ausgeliehen hatte. Er führte ein zweites Pony mit sich, das mit Lebensmitteln und Hausgeräten, die Demelza aus ihrem eigenen Haushalt abgezweigt hatte, beladen war. Einsame Tage lagen vor Drake. Eine Witwe, die in einer der Hütten wohnte, hatte versprochen, ihm von Zeit zu Zeit ein warmes Essen zu bereiten, und zwei ihrer Enkel sollten ihm, wenn die Feldarbeit überhandnahm, aushelfen. Auch Sam besuchte seinen Bruder in diesen ersten Monaten, so oft er konnte, und wenn das Wetter schlecht war, blieb er über Nacht dort.


    An einem kalten Februarmorgen, als Sam wieder einmal in der Schmiede übernachtet hatte, brach er zeitiger auf als sonst, um in Grambler den kranken Jim Verney zu besuchen. Jim war in der Nacht gestorben, und in dem einzigen Bett lag neben der Leiche des Vaters der jüngste Sohn, der hohes Fieber hatte; zu seinen Füßen saß der älteste, noch schwach und blass, aber bereits auf dem Weg der Genesung. In einem Waschtrog, der neben dem Bett stand, lag der mittlere Sohn; auch er war tot. Es gab nichts zu essen, kein Feuer, niemanden, der half. Sam blieb eine halbe Stunde, um der jungen Witwe beizustehen, die ihren Mann für das Begräbnis wusch und zurechtmachte. Dann ging er zu Jud Paynters Hütte, um ihm zu sagen, dass es zwei Tote für das Armengrab gebe, und machte sich anschließend auf den Weg zu Dr Choake.


    Dr Choakes Haus, Fernmore, lag nur einen guten Kilometer entfernt. Sam wusste zwar, dass Choake sich wenig um die Armen kümmerte, aber immerhin war Jim Verney Choakes Nachbar und das Elend der Familie so groß, dass Choake eine Ausnahme machen konnte.


    Sam ging zur Hintertür des Hauses. Auf sein Klopfen öffnete ein hochgewachsenes, kräftiges Mädchen mit blitzenden Augen und einem unerschrockenen Blick. Ihr blasser Teint stand in reizvollem Gegensatz zu dem schwarzen, schimmernden Haar.


    Das Mädchen musterte ihn gründlich von Kopf bis Fuß und bedeutete ihm dann, zu warten. Bald darauf kam sie zurück und sagte: »Dr Choake sagt, Sie sollen den Leuten dies bringen. Er kommt heute Vormittag noch rüber und schaut nach ihnen. Da.« Sie reichte Sam eine Flasche mit einer dicken grünen Flüssigkeit. »Das sollen sie einreiben. Brust und Rücken. Und sie sollen schon mal die zwei Shilling für den Arzt rauslegen. Und jetzt machen Sie, dass Sie weiterkommen.«


    Sam bedankte sich und ging. Als die Tür nicht hinter ihm ins Schloss fiel, wusste er, dass sie ihm nachschaute. Während er den mit Steinfliesen belegten, vereisten Weg entlangging, rang er mit einem Impuls, der immer mächtiger in ihm wurde und schließlich die Oberhand gewann. Er kehrte um. Das Mädchen stand noch auf der Schwelle, die Arme verschränkt. Sam räusperte sich und sagte: »Schwester, haben Sie sich schon mal Gedanken über das Heil Ihrer Seele gemacht?«


    »Was soll das heißen?«


    »Bitte um Verzeihung«, sagte er, »Ihr Seelenheil liegt mir sehr am Herzen. Hat der Heiland noch nie zu Ihnen gesprochen?«


    Sie biss sich auf die Lippen. »Du meine Güte! So was wie Sie hat mir grade noch gefehlt. Auf die Masche hat’s noch keiner bei mir probiert. Sie kommen wohl vom Jahrmarkt in Redruth, wie?«


    »Ich wohne in Reath Cottage«, erwiderte er unbeirrt. »Drüben in Mellin. Ich hab dort zwei Jahre mit meinem Bruder zusammengelebt. Aber jetzt hat er –«


    »Ach, dann gibt’s also noch so ’ne Type wie Sie! So was ist mir noch nicht vorgekommen.«


    »Schwester, wir haben dreimal in der Woche in Reath Cottage Zusammenkünfte. Dann lesen wir das Evangelium. Wir würden uns freuen, wenn Sie auch kämen. Wir würden miteinander beten.«


    »Das darf doch nicht wahr sein!«, rief sie. »Bilden Sie sich im Ernst ein, dass ich mich mit Betbrüdern zusammensetze?«


    »Schwester, ich will Ihnen doch nur –«


    »Hau bloß ab, Mann! Solche Märchen kannst du andern Frauen erzählen!«


    Sie trat ins Haus zurück und knallte die Tür zu. Sam starrte einen Augenblick lang die Tür an, dann zuckte er die Achseln und machte kehrt. Er ging zu den Verneys zurück, lieferte die Flasche ab und gab ihnen auch die zwei Shilling für Dr Choake.


    Als er das erledigt hatte, warf er einen Blick auf die Sonne und eilte zur Mine. Sein Partner, Peter Hoskin, wartete bereits auf ihn. Sie kletterten zu der siebzig Klafter tiefen Sohle hinunter, in der sie zurzeit arbeiteten. Sam und Peter waren schon seit ihrer Kindheit miteinander befreundet; Peter stammte aus Poole, das nahe bei Sams Heimatdorf Illuggan lag. Den ganzen Vormittag über konnte Sam sich nicht von dem Gedanken an den trotzigen, temperamentvollen Blick des Mädchens losreißen, das ihm bei Dr Choake aufgemacht hatte. In den Augen Gottes waren alle Seelen gleich kostbar, aber für Sam, der nur wenige Seelen zum Heil führen konnte, gab es da doch Unterschiede. Und es schien ihm, als sei kaum eine Seele so wertvoll wie die ihre. Vielleicht war dieser Gedanke eine Sünde – er nahm sich vor, darüber mit Gott zu sprechen. Leider hatte das Mädchen ihn brüsk zurückgewiesen. Auch aus diesem Grund musste er beten.


    In der Mittagspause krochen sie den Stollen entlang zu einer Höhle im Gestein, wo die Luft besser war. Sie zogen ihre Hemden an, nahmen die Bergmannshüte ab, suchten sich einen bequemen Platz und begannen bei flackerndem Kerzenlicht zu essen. Dabei erzählte Sam, dass er heute Morgen bei Dr Choake vorgesprochen habe, um Hilfe für die Verneys zu holen. Eine Dienerin habe ihm aufgemacht, fast so groß wie er selbst, ein hübsches Mädchen mit hellem Teint und schwarzem Haar und einem dreisten, flammenden Blick. Ob Peter wisse, wer das gewesen sei?


    Peter, der ein Jahr früher als Sam in diesen Bezirk gekommen war, wusste es. Das sei bestimmt Emma Tregirls gewesen, die Schwester von Lobb Tregirls, der in der Zinnstampfmühle von Sawle arbeitete, die Tochter von Bartholomew Tregirls, dem ehemaligen Seemann, der sich inzwischen bei Sally Tregothnan eingenistet habe.


    »Vor Emma nimmst du dich besser in Acht«, sagte Peter. »Das ist ’ne Nummer für sich. Die hat fast alle Jungs im Dorf am Bändel.«


    »Sie ist nicht verheiratet?«


    »Nein, und ich glaub, die heiratet auch nicht. Die hat schon ’ne ganze Menge Männer verschnabuliert, aber ’n Kind hat sie bis jetzt nicht gekriegt, das ist direkt ’n Wunder.«


    Als sie sich wieder an die Arbeit machten, blieb Sam still. Er dachte über das nach, was Peter ihm erzählt hatte. Gottes Wege waren unerforschlich … es stand ihm nicht zu, das göttliche Wirken in Frage zu stellen. Er war nur ein Werkzeug Gottes, und sicher würde sich ihm noch offenbaren, was er zu tun hatte. Und hatte es nicht eine Maria Magdalena gegeben?


    4


    An einem sonnigen Februarnachmittag hielt die Postkutsche, die von Bodmin nach Truro unterwegs war, noch vor der Stadt an und ließ zwei junge Mädchen an einem Weg aussteigen, der zum Fluss hinabführte. Sie wurden von einer anmutigen, schüchternen Frau begrüßt, die von einem Diener begleitet war. Sie umarmte die beiden Mädchen überschwänglich, und sie gingen zusammen den steilen Weg zum Fluss hinunter; der Diener folgte ihnen mit dem Gepäck. Sie unterhielten sich lebhaft, und der Diener, der seine Herrin bisher nur zurückhaltend und still kannte, wunderte sich über ihre Lebhaftigkeit und ihr fröhliches Lachen.


    Die drei jungen Mädchen waren Schwestern, aber die größte Ähnlichkeit, die sie miteinander hatten, bestand in ihren sonderbaren Namen. Morwenna, die älteste, seit einiger Zeit mit Osborne Whitworth, dem Vikar der St.-Margaret-Kirche, verheiratet, war dunkelhaarig, und ihre schlanke Figur begann sich durch die Schwangerschaft gerade erst zu runden. Die zweite Schwester, Garlanda, war kräftig und untersetzt, blauäugig und hatte üppiges braunes Haar; sie sprach und bewegte sich lebhaft, und ihre Stimme war sonderbar tief. Sie hatte ihre jüngere Schwester nur nach Truro begleitet und wollte mit der nächsten Kutsche nach Bodmin zurückkehren.


    Rowella, die jüngste, noch nicht fünfzehn, war fast so groß wie Morwenna, aber sehr viel magerer. Sie hatte eine lange, schmale Nase, über der die Augen eng beieinanderstanden. In ihrem Blick lag eine gewisse Verschlagenheit.


    Am Fuß des Hügels lagen einige strohgedeckte Hütten, ein überdachtes Friedhofstor führte zu der alten Kirche, hinter der das Pfarrhaus lag. Morwenna und ihre Schwestern traten ein, und als sie sich im Wohnzimmer niedergelassen hatten, um Tee zu trinken, gesellte sich auch Osborne Whitworth zu ihnen. Ossie war ein großer, schwerer Mann mit einer tönenden Stimme, der sich im Umgang mit Frauen trotz seiner Vorliebe für modische Kleidung linkisch zeigte. Für ihn waren Frauen schwerverständliche Wesen, die sich anders kleideten als er selbst und die in erster Linie dazu da waren, Kinder zu gebären und seine fleischlichen Begierden zu stillen.


    Seine erste Frau war im Kindbett gestorben und hatte ihm zwei kleine Töchter hinterlassen. Er hatte Morwenna als zweite Frau gewählt, da sie ihm äußerlich zusagte und ihm außerdem eine beträchtliche Mitgift eingebracht hatte. George Warleggan, der mit Morwennas Kusine Elizabeth verheiratet war, hatte sie gezahlt, und Ossie hatte damit seine Schulden tilgen und seinen Lebensstandard anheben können.


    So weit so gut. Doch selbst Ossie, der sich in seiner dickfelligen, unsensiblen Art wenig Gedanken über die Gefühle einer Frau zu machen pflegte, war inzwischen klargeworden, dass seine junge Frau in ihrer Ehe nicht glücklich war. Zwar war Ossie aus Erfahrung darauf vorbereitet, dass Ehefrauen nach einiger Zeit abzukühlen begannen – auch seine Frau hatte nach anfänglichem Entgegenkommen immer spröder auf seine körperlichen Bedürfnisse reagiert, und obwohl sie nie versucht hatte, ihn abzuweisen, war ihre Zärtlichkeit doch einer schleichenden Resignation gewichen, die ihm wenig gefiel. Aber mit Morwenna war es nie anders gewesen. Sie hatte ihm schon vor der Hochzeit erklärt, dass sie ihn nicht liebe – ein Einwand, den er als weibliche romantische Grille abtat, da er überzeugt war, ihre jungfräuliche Schüchternheit im Ehebett mühelos durchbrechen zu können. Doch obwohl sie seinen erotischen Wünschen fünfmal in der Woche – täglich außer samstags und sonntags – nachkam, hatte ihre Unterwürfigkeit manchmal etwas Märtyrerhaftes. Wenn er, was er selten tat, ihr beim Liebesakt einmal ins Gesicht blickte, gewahrte er einen schmerzlich verzerrten Mund und zusammengezogene Augenbrauen; hinterher zitterte und erschauerte sie oft heftig und unbeherrscht. Ossie hätte sich gern eingeredet, dass sie vor Lust bebte – obwohl man bei Frauen eigentlich keine Lustgefühle erwartete –, aber der Ausdruck ihrer Augen zeigte ihm nur zu deutlich, dass das nicht der Fall war.


    Ihr Benehmen verstimmte und reizte ihn und verleitete ihn gelegentlich zu leicht brutalen Anwandlungen, deren er sich später schämte. Denn Morwenna kam ihren Pflichten als Hausfrau durchaus nach; sie machte Besuche in der Gemeinde, kümmerte sich liebevoll um seine beiden Töchter, ging regelmäßig zur Kirche und besprach alle Gemeindeangelegenheiten mit ihm. Beim Essen schwatzte sie nicht wie Esther; wenn sie sich unwohl fühlte, beklagte sie sich nicht, sie verschwendete kein Geld, und sie bewegte sich sogar mit einer gewissen Würde, eine Eigenschaft, die seiner ersten Frau völlig abgegangen war. Wäre nicht dieser eine Punkt – ihre mangelnde Leidenschaftlichkeit – gewesen, so wäre Ossie mit seiner Frau recht zufrieden gewesen.


    Angesichts der beiden jungen Mädchen, die in seinem Wohnzimmer mit seiner Frau Tee tranken, gab Ossie sich Mühe. Wenn er wollte, konnte er eine linkische Jovialität an den Tag legen. Er plauderte mit ihnen über Gemeindeangelegenheiten, über die jüngsten Ereignisse in der Stadt, und erzählte ihnen schließlich sogar von seiner Whistpartie am vergangenen Abend. Er spielte dreimal in der Woche abends Whist, es war eine richtige Leidenschaft, und am nächsten Morgen beim Frühstück pflegte er sich ausführlich darüber zu verbreiten. Bevor er die Mädchen sich selbst überließ, hielt er es aber für angebracht, wieder einen ernsteren Ton anzuschlagen, und hielt ihnen rasch noch eine kurze Vorlesung über den Krieg, Englands Nahrungsmittelknappheit und die zunehmende, gefährliche Unruhe im Land. Dann läutete er nach einem Diener, ließ das Teegeschirr forträumen, obwohl Garlanda noch nicht ganz fertig war, und begab sich in sein Arbeitszimmer.


    Es dauerte eine Weile, bis die drei Mädchen zu ihrem ungezwungenen Plauderton zurückfanden. Die fröhliche, praktische Garlanda hätte ihre Schwester zu gern alles Mögliche gefragt – über das Baby, das sie erwartete, ob sie in ihrer Ehe glücklich sei und wie sie sich als Frau eines Pfarrers fühle. Doch sie ahnte als Einzige von Morwennas Kümmernissen, und sie hatte schon bald nach ihrer Ankunft erkannt, dass sie noch nicht überwunden waren. Und da sie Ossie nun kennengelernt hatte, ahnte sie auch, welcherart die Probleme ihrer Schwester sein mochten. Morwenna war ein sanfter, verletzbarer Mensch, und wenn sie nicht lernte, sich gegen einen Mann wie Ossie zu wehren, würde von ihr nicht viel übrig bleiben.


    Rowella, die trotz ihrer Jugend bereits zehn Zentimeter größer war als Garlanda, beteiligte sich nur wenig an der Unterhaltung. Ihr scharfer, kritischer Blick wanderte im Zimmer umher. Schließlich erhob sie sich und trat ans Fenster. Die Dämmerung war hereingebrochen, doch der Fluss schimmerte noch herüber. Ein Diener trat ein und zündete Kerzen an.


    Nun stand auch Morwenna auf, ging zum Fenster und legte den Arm um ihre Schwester. »Was meinst du, mein Liebes, wird es dir hier gefallen?«


    »Oh, danke, Schwester, ich glaube schon. Ich bin ja bei dir.«


    »Aber weit weg von Mama und deinem Zuhause.«


    »Mr Whitworth’ Haar ist sehr hübsch frisiert. Wer macht das für ihn?«


    »Ach … darum kümmert sich Alfred, unser Diener.«


    »Mr Whitworth ist ganz anders als Papa, nicht wahr?«


    »Ja … ganz anders.«


    »Und er ist auch ganz anders als unser neuer Dekan.«


    »Unser neuer Dekan ist aus Saltash«, warf Garlanda ein. »Ein dünnes kleines Männchen.«


    Sie schwiegen. Es war nun ganz dunkel geworden, und die Gesichter der beiden Schwestern spiegelten sich im Fensterglas.


    Als Ross Poldark im März von den Bassets eine Einladung zum Essen nach Tehidy erhielt, war er sehr erstaunt. Zwar kannte er die Bassets, aber es war eben nur eine oberflächliche Bekanntschaft, wie sie alle Gutsbesitzer von Cornwall untereinander pflegten, doch Sir Francis Basset gehörte zu den wohlhabendsten und einflussreichsten Leuten der Grafschaft und hatte für gewöhnlich mit dem kleinen Landadel keinen Umgang.


    Seit seiner abenteuerlichen Expedition nach Quimper war Ross oft eingeladen worden, und häufig hatte er abgelehnt. Diesmal aber war es Demelza, die am liebsten abgelehnt hätte. Ross war die Tatsache, dass Demelzas Vater in einer Mine gearbeitet hatte, die Sir Francis Basset gehörte, gleichgültig. Vier von Demelzas Brüdern hatten in Basset-Minen gearbeitet, und es war Demelza schon peinlich gewesen, als sie Sir Francis bei Dwights und Carolines Hochzeit vorgestellt worden war. Doch sie verlor Ross gegenüber kein Wort über die innere Unsicherheit, die ihr zu schaffen machte, denn sie wusste, ohne sie würde er nicht gehen.


    Sie waren um ein Uhr eingeladen – es war ein Donnerstag –, und brachen daher kurz nach elf Uhr auf. Es nieselte.


    Tehidy war bei weitem der größte und wohlhabendste Besitz an der ganzen kornischen Küste zwischen Crackington und Penzance. Zum Gut gehörten ein schöner Wildpark und ein malerisch gelegener kleiner See. Das Haus selbst war ein riesiges palladianisches Herrenhaus, an dessen vier Ecken je ein kleineres Haus angebaut war – in zweien waren die Dienstboten untergebracht, eins war eine Kapelle, das vierte ein Konservatorium.


    Als Ross und Demelza eintraten, wurden sie von ihren Gastgebern empfangen. Falls die Bassets von Demelzas einfacher Herkunft wussten, so ließen sie es sich nicht anmerken. Trotzdem war Demelza erleichtert, als sie sah, dass sich auch Dwight und Caroline unter den Gästen befanden. Sie begrüßten nun Sir Francis’ Schwager, einen Mr Rogers, einen dicken Mann in mittlerem Alter, zwei Schwestern von Sir Francis, seine vierzehnjährige Tochter, einen General William Macarmick und einen jungen Mann in Marineuniform, Leutnant Armitage. Zunächst hatte Demelza der Name Armitage nichts bedeutet, erst als sie sah, wie Ross ihn begrüßte, ging ihr auf, dass dieser junge Mann der Verwandte der Boscawens war, den Ross damals aus dem Gefängnislager von Quimper befreit hatte. Armitage war ein anziehender junger Mann mit großen dunklen Augen, dessen auffallende Blässe wahrscheinlich noch von der langen Gefangenschaft herrührte. Er hatte ein scharfgeschnittenes Gesicht und einen grüblerischen Blick, den er lange auf Demelza verweilen ließ.


    Um drei Uhr wurde das Essen aufgetragen. Demelza saß zwischen Dwight und General Macarmick, Leutnant Armitage gegenüber. Man sprach über den Krieg. Mr Rogers hatte häufig mit französischen Emigranten zu tun und war der Meinung, dass die Tage des neugebildeten Direktoriums – und damit auch die der Republik – gezählt seien.


    »Der moralische Verfall in Frankreich ist unaufhaltsam«, sagte er, »aber auch der Wille zur Macht lässt nach. Niemand möchte mehr eine Verantwortung tragen, außer ein paar gottlosen Fanatikern, die sich an die Macht krallen. Das Regime wird sich nicht mehr lange halten können. Sind Sie nicht auch dieser Meinung, Leutnant Armitage?«


    Armitage wandte den Blick von Demelza ab und antwortete: »Ich war zwar neun Monate in Frankreich, habe aber außer Gefangenenlagern nicht viel gesehen. Und Sie, Dr Enys?«


    »Mir ist es ähnlich gegangen«, antwortete Dwight. »Wir konnten nur den Gesprächen der Wächter entnehmen, dass die Preise in einem Jahr um das Zwölffache gestiegen waren.«


    »Das stimmt«, sagte Rogers. »Und ohne eine gute finanzielle Basis kann ein Land keinen Krieg führen.«


    »Das ist auch Pitts Ansicht«, warf Sir Francis ein.


    Sie schwiegen. Dann sagte Ross: »Dieser junge General, der die Konterrevolution in Paris zerschlagen hat, wurde er nicht mit dem Oberbefehl über die französische Armee in Italien betraut? Ich vergesse immer, wie er heißt.«


    »Napoleon Buonaparte«, sagte Hugh Armitage.


    »Dieser Buonaparte«, sagte Basset, »hat mit Kanonen auf die Konterrevolutionäre gefeuert. Bei der Säuberung der Straßen von Paris hat er Hunderte seiner eigenen Landsleute getötet! Und die fünf Leute dieses Direktoriums sind ebensolche Verbrecher wie die Mörder, von denen sie Frankreich befreit haben. Sie können nicht zulassen, dass der Krieg ein Ende findet. Für sie gibt es nur eins: erobern oder untergehen.«


    »Es freut mich, das von Ihnen zu hören, Sir«, sagte Leutnant Armitage. »Mein Onkel hat mich schon darauf vorbereitet, dass ich, wenn ich am Tisch eines so prominenten Whigs sitze, wie Sie es sind, zu hören bekommen werde, dass wir eventuelle Friedensgespräche der Revolution verdanken.«


    »Es erstaunt mich, dass Ihr Onkel eine solche Meinung von mir hat«, erwiderte Sir Francis kalt. »Die Whigs sind ebenso patriotische Engländer wie alle andern. Niemand verabscheut die Revolutionäre mehr als ich, denn sie sind Mörder und Gesetzesbrecher.«


    »Das hätte ich als eingefleischter Tory nicht besser formulieren können«, bemerkte General Macarmick.


    Später wandte sich das Gespräch den Angelegenheiten der Grafschaft zu: dem plötzlichen Tod von Sir Piers Arthur, dem einen Abgeordneten von Truro, und der Nachwahl, die dadurch nötig wurde, sowie der Frage, ob sich die Falmouth’ bei der Wahl eines neuen Parlamentsmitglieds für jemanden aus der Grafschaft entscheiden würden, zur Unterstützung von Hauptmann Gower. Als die Blicke sich auf Leutnant Armitage richteten, schüttelte er lächelnd den Kopf. »Bitte fragen Sie mich nicht. Ich bin nicht der Kandidat und habe auch keine Ahnung, wer es sein wird. Und ich bin auch nicht der Vertraute meines Onkels. Wie wär’s mit Ihnen, Herr General?«


    »Oh, nein«, antwortete Macarmick. »Ich bin zu alt dafür. Ihr Onkel möchte bestimmt einen Jüngeren haben.«


    Die Diskussion wandte sich einem neuen Thema zu – dem Hospital, das für kranke Bergleute gebaut werden sollte, und der Meinung, die unter anderen Sir Francis Basset und Dr Dwight Enys vertraten, dass diese Klinik in der Nähe von Truro liegen müsse.


    Demelza war froh, als das Essen zu Ende war. Mittlerweile waren die Regenwolken aufgerissen, der Wind hatte sich gelegt, und eine warme Nachmittagssonne schien, daher schlugen die Bassets einen Spaziergang durch die Gärten und den Wald bis zu einer Terrasse vor, von der aus man einen hübschen Blick über die Klippen und das Meer hatte.


    Bald darauf machte sich die Gesellschaft auf den Weg, von Lady Basset und General Macarmick geführt, spaltete sich aber schon nach kurzer Zeit in kleinere Gruppen auf. Demelza wurde von Leutnant Armitage begleitet.


    »Ich bin Ihrem Gatten zu tiefem Dank verpflichtet, Madam«, sagte er nach einer Weile. »Er hat bei diesem Unternehmen Ungeheures geleistet.«


    »Er ist nicht dieser Meinung.«


    »Ich glaube, er neigt dazu, seine eigenen Verdienste zu schmälern.«


    »Das müssen Sie ihm einmal sagen, Herr Leutnant.«


    »Ach, das habe ich schon getan.«


    Eine Zeitlang gingen sie schweigend nebeneinanderher. Dann sagte Armitage: »Sollen wir zuerst zum See gehen? Lady Basset hat mir erzählt, dass man dort Wildgeflügel beobachten kann.«


    Nach kurzem Zögern willigte Demelza ein. Bisher war ihre Unterhaltung nichts als charmante, leichte Plauderei gewesen, ein hübscher Spaziergang in der Gesellschaft eines liebenswürdigen, höflichen jungen Mannes. Verglichen mit den zudringlichen Verehrern, die sie bisher in ihre Schranken hatte verweisen müssen, wie zum Beispiel Hugh Bodrugan, Hector McNeil und John Treneglos, bedeutete dieser junge Mann für sie bestimmt keine Gefahr. Zumindest sah es so aus. Was sie diesmal verwirrte, war nicht die männliche Aufdringlichkeit, sondern die sonderbare Schwäche, die sie selbst empfand. Das scharfe Profil, die ausdrucksvollen dunklen Augen und die sanfte, aber drängende Stimme des jungen Mannes berührten sie tief.


    Sie schlenderten zum See hinunter.


    5


    »Ich denke schon seit einiger Zeit«, sagte Sir Francis Basset, »dass wir uns öfter sehen sollten, Hauptmann Poldark. Ich glaube, Sie sind ein Nonkonformist wie ich. Auch ich habe eine unorthodoxe Einstellung.«


    Ross lächelte. »Ich schätze es jedenfalls, dass Sie sich über die Arbeitsbedingungen der Bergleute Gedanken machen.«


    »Noch vor zwei Jahren waren Sie in ziemlich bedrängten finanziellen Verhältnissen«, sagte Basset. »Das hat sich nun wohl geändert?«


    »Sie sind gut informiert, Sir Francis.«


    »Vergessen Sie nicht, dass ich ein Mann mit vielen Beziehungen bin. Ich habe also recht?«


    Ross nickte.


    »Dann hätten Sie also Zeit, sich im öffentlichen Dienst zu betätigen? Ihr Name ist in Cornwall sehr bekannt.«


    »Wenn Sie dabei das Amt des Friedensrichters im Sinne haben …«


    »Nein, Ralph-Allen Daniell hat mir schon gesagt, dass Sie das abgelehnt haben. Ihre Gründe haben mich zwar nicht überzeugt, aber ich nehme an, daran hat sich nichts geändert?«


    »Nein, daran hat sich nichts geändert.«


    »Sind Sie ein Whig, Hauptmann Poldark?«


    Ross zog die Augenbrauen hoch. »Weder noch.«


    »Sie sind ein Bewunderer von Fox?«


    »Ich war es.«


    »Ich bin es noch, in gewisser Beziehung. Aber Reformen müssen aufgrund einer tüchtigen Verwaltung von oben durchgeführt werden, nicht durch Revolution von unten.«


    »Darin stimme ich Ihnen bei – vorausgesetzt, sie kommen überhaupt.«


    »Ich habe den Eindruck, dass wir allerlei miteinander gemein haben. Sie glauben wohl nicht an die Demokratie?«


    »Nein. Die Menschen können nicht alle gleich sein. Eine klassenlose Gesellschaft wäre eine tote Gesellschaft. Aber es sollte sehr viel mehr Kommunikation zwischen den Klassen geben, mehr Fluktuation. Die Fleißigen der unteren Schichten sollten für ihre Tüchtigkeit mehr belohnt werden, und diejenigen, die in der Oberschicht ihre Macht missbrauchen, strenger bestraft werden.«


    Basset nickte. »Wohlgesprochen. Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen, Hauptmann Poldark.«


    »Sollen wir nicht auch zu den andern hinaufsteigen?«, fragte Hugh Armitage. »Ich glaube, dort oben bekommen wir einen schönen Sonnenuntergang zu sehen.«


    Demelza, die am Ufer gekauert und versucht hatte, eine kleine Mandarinenente heranzulocken, stand auf. »In Nampara haben wir keinen Teich, nur einen Fluss.«


    »Ich würde Sie zu gern einmal besuchen – Sie beide.«


    »Ross würde sich sicher sehr freuen, wenn Sie kämen.«


    »Und Sie?«


    »Ich natürlich auch.«


    Sie begannen den Hügel hinaufzusteigen, einen stark überwucherten, von Stechpalmen, Lorbeerbäumen und Kastanien eingesäumten Weg entlang.


    »Gehen Sie bald wieder zur Marine zurück?«, fragte Demelza.


    »Vorläufig noch nicht. In der Entfernung sehe ich immer noch schlecht. Die Ärzte sagen, meine Augen brauchen noch Zeit, um sich wieder an normale Bedingungen zu gewöhnen, und die Störung kommt daher, dass ich so lange versucht habe, im Halbdunkel zu lesen und zu schreiben.«


    »Oh, das tut mir aber leid.«


    »Mein Onkel möchte auch gern, dass ich noch eine Zeitlang in Tregothnan bleibe. Seit dem Tod seiner Frau hat seine Schwester, meine Tante, den Haushalt übernommen, aber er braucht Gesellschaft.«


    »Haben Sie denn so viele Briefe nach Hause geschrieben?«, fragte Demelza. »Dwight hat das nicht getan. Nur sehr selten.«


    »Nein … ich habe nur für mich selbst geschrieben. Aber es gab nur sehr wenig Papier, und so musste ich jeden Zettel in winziger Schrift vollkritzeln.«


    »Was haben Sie denn geschrieben?«


    »Gedichte.«


    »Ich habe noch nie einen Dichter persönlich kennengelernt«, sagte Demelza.


    Er errötete. »Ach, das dürfen Sie nicht so ernst nehmen. Es hat mir damals eben sehr geholfen.«


    Nachdem sie noch eine Weile weitergestiegen waren, kamen sie schließlich zu einer gepflasterten Terrasse. In ihrer Mitte stand ein kleiner griechischer Tempel mit einer Bacchusstatue, die zum Meer blickte; an der Treppe wachten zwei steinerne Löwen. Die Sonne war gerade hinter einer Wolkenbank verschwunden, die sie flammend rot färbte. Schwarz und gezackt hoben sich die Klippen vom Horizont ab.


    »Ich bin Hauptmann Poldark nun zu doppeltem Dank verpflichtet«, sagte Armitage.


    »So?«


    »Ich verdanke ihm meine Freiheit, und nun durfte ich auch noch seine Frau kennenlernen. Wann darf ich Sie wiedersehen?«


    »Ich werde Ross fragen, wann Sie uns besuchen können.«


    »Habe ich recht mit der Vermutung, Sir Francis«, sagte Ross, »dass Sie einen kleinen Aufstand im Wahlbezirk von Truro planen? Dass bei der Nachwahl, die nun bevorsteht, der Wahlausschuss Lord Falmouth’ Kandidaten ignorieren und stattdessen für einen Kandidaten stimmen soll, den Sie aufstellen? Haben Sie das gemeint, als Sie von einem Vorschlag sprachen?«


    »Ja, etwas Derartiges hatte ich im Sinn. Wie Sie wissen, besteht der Ausschuss aus Ratsherren und wahlberechtigten Bürgern der Stadt, im Ganzen fünfundzwanzig Männer. Ich glaube, ich kann inzwischen auf eine ganze Reihe von ihnen zählen. Die meisten sind die Behandlung, die ihnen durch Lord Falmouth zuteilwird, gründlich satt. Seine Art, Parlamentsmitglieder aufzustellen, ist so anmaßend und willkürlich, dass die Wahlberechtigten sich korrupt und käuflich vorkommen, wenn sie nach seiner Pfeife tanzen.«


    »Und sind sie es nicht auch wirklich?«


    Basset lächelte dünn. »Zugegeben, sie genießen gewisse Vergünstigungen, aber sie bekommen kein Geld für ihre Stimme. Und es ist verständlich, dass sie sich nicht gern wie Lakaien behandeln lassen.«


    »Und wer sollte diese … Palastrevolution anführen?«


    »Der neue Bürgermeister, William Hick.«


    »Der zweifellos, bevor er gewählt wurde, Lord Falmouth seiner Loyalität versichert hat.«


    »Und ursprünglich in gutem Glauben. Ob man an einen Mann glaubt und ob man zulässt, dass er auf einem herumtrampelt, das sind zwei verschiedene Dinge.«


    »Ich fühle mich natürlich geschmeichelt durch Ihren Vorschlag«, sagte Ross, »aber ich wäre bestimmt der falsche Mann.«


    »Das bleibt abzuwarten. Bevor Sie sich entscheiden, möchte ich noch etwas dazu sagen. Wenn Sie gewählt würden, so würden Sie im Dienst bleiben, bis dieses Parlament aufgelöst wird. Dann könnten Sie entscheiden, ob Sie weitermachen möchten – und ich könnte mich ebenfalls entscheiden. Das kann ein Jahr, es können auch mehrere sein.«


    »Aber Sie würden von mir erwarten, dass ich mich mit meiner Stimme nach Ihren Wünschen richte.«


    »Nein, ich bin ja nicht Lord Falmouth. Ich erwarte nur, dass Sie Pitt allgemein unterstützen. Sie waren auf diesen Vorschlag nicht vorbereitet. Ich möchte Ihnen eine Woche Zeit lassen, bis Sie sich entscheiden.«


    Sie verließen den Hauptweg und stampften durch das Unterholz, bis sie auf einen zweiten, schmaleren Pfad stießen, der nach oben führte. Sir Francis blieb stehen, um zu verschnaufen, und warf dabei einen Blick zum Haus zurück. »Das Haus ist von Thomas Edwardes von Greenwich entworfen worden. Wenn man bedenkt, wie verhältnismäßig neu es ist, fügt es sich eigentlich sehr gut in die Landschaft ein …«


    »Sagten Sie nicht, dass Sie die Decke in der Bibliothek vor kurzem neu machen ließen?«


    »Ich habe sie ändern lassen. Die alte gefiel mir nicht.«


    »Ich bin gerade im Begriff, mein Haus zu vergrößern und werde bald einen Stuckateur brauchen.«


    »Ich werde Ihnen sagen, wie meiner heißt, wenn wir zurück sind. Erinnern Sie mich daran.« Sie gingen weiter und erreichten bald die Treppe zur Terrasse.


    »Denken Sie über das, was ich Ihnen gesagt habe, nach, Hauptmann Poldark«, sagte Basset. »Und geben Sie mir in einer Woche Antwort. Sollten Sie noch Fragen haben, so sind Sie mir jederzeit willkommen.«


    Ross, Demelza, Dwight und Caroline ritten ein Stück des Weges zusammen nach Hause. Da die Straße nur schmal war, ritten Ross und Dwight voran, Demelza und Caroline folgten. Carolines Diener beschloss den Zug.


    »Ich mache mir Sorgen um Dwight«, sagte Caroline. »Wie findest du ihn, Demelza?«


    »Ich finde, er sieht etwas besser aus. Aber er ist immer noch sehr blass.«


    »Und so schrecklich dünn. Das Schlimme ist, er hat sich vorgenommen, wieder als Arzt zu arbeiten. Aber mich erschreckt der Gedanke zutiefst, dass er wieder zu seinen schmuddligen Patienten geht und sich dort womöglich irgendeine schreckliche Infektion holt.«


    »Ich glaube, er braucht einfach noch etwas Zeit, Caroline«, antwortete Demelza. »Er ist erst seit ein paar Monaten aus dem Gefängnis heraus und wird sich bestimmt irgendwann erholen. Aber ich kann deine Gefühle durchaus verstehen. Und die Männer sind immer so dickköpfig. Wenn Dwight das nächste Mal nach Jeremy oder Clowance sieht, werde ich mit ihm darüber sprechen. Es ist noch zu früh, und er setzt zu viel aufs Spiel. Gerade erst seid ihr beide endlich zur Ruhe gekommen …«


    »Ach, er weiß, wie ich darüber denke. Aber wenn du ihm das Gleiche nochmals sagst, beeindruckt es ihn vielleicht doch …«


    Oben am Himmel fuhr eine Sternschnuppe entlang und verlosch wieder. Ein Nachtvogel zwitscherte.


    »Bist du sicher«, fragte Dwight, »dass es richtig wäre, abzulehnen?«


    »Ich glaube schon«, antwortete Ross.


    »Aber eine solche Position bietet dir ungeahnte Möglichkeiten.«


    »Du meinst, für meine eigene Karriere?«


    »Ich meine, du hättest dann wirklich Einfluss. Und so wie ich dich kenne, würdest du ihn zum Nutzen der Menschheit einsetzen.«


    »Oh, ja. Das vielleicht. Falls ich ihn überhaupt einsetzen könnte.«


    »Aber Basset hat doch gesagt –«


    »Es passt mir nicht, dass man mich wie eine Art Marionette für Truro wählen will, dass ich gewissermaßen die Symbolfigur für Truros Ärger über Lord Falmouth’ Benehmen sein soll. Wenn der Aufstand mit Erfolg durchgeführt wird, dann hätte ich das Gefühl, dass die Wahl meiner Person mit meinen Verdiensten nichts zu tun hat. Und wenn er keinen Erfolg hat, wäre das für mich noch peinlicher. Zwar schulde ich den Boscawens nichts, und es ist mir gleich, ob ich ihnen auf die Füße trete. Aber ich wäre Basset zu Dank verpflichtet, der aus den ganzen Sachen letzten Endes doch nur Gewinn für sich schlägt.« Sie waren nun zu der Stelle gekommen, wo sie sich trennen mussten. »Jedenfalls«, fuhr Ross fort, »Bassets Geschöpf zu spielen kommt für mich nicht in Frage. Als kleiner Gutsbesitzer und Landedelmann bin ich mein eigener Herr. Als Mitglied des Parlaments und Protegé eines Großgrundbesitzers könnte ich das nie sein.«


    »Man muss aber manchmal Kompromisse schließen«, antwortete Dwight, »zugunsten eines wichtigen Zieles, das man dadurch vielleicht erreichen kann.«


    Ross lachte. »Ich werde Sir Francis vorschlagen, dich an meiner Stelle zu nehmen. Dein Landbesitz ist jedenfalls viel größer als meiner!«


    »Ich weiß, dass Carolines Besitz jetzt auch mir gehört«, erwiderte Dwight, »aber ich bin entschlossen, das zu ignorieren. Nun, wir wollen uns nicht streiten. Ich habe nur versucht, für die andere Seite zu plädieren. Im Parlament gibt es gute und schlechte Leute – Basset selbst ist zum Beispiel ein guter Mann, auch Pitt, Burke, Wilberforce und noch viele andere. Im Übrigen …, mir geht noch etwas anderes durch den Sinn. Als du damals das Amt des Friedensrichters ablehntest, wurde es an deiner Stelle George Warleggan angeboten. Das Gleiche kann in diesem Fall glücklicherweise ja nicht passieren, da George sich so eindeutig auf die Seite der Boscawens geschlagen hat.«


    6


    Eines Tages kam ein wandernder Kesselflicker bei Wheal Grace vorbei und sagte, er habe eine Nachricht für die Brüder Carne. Er war in der vergangenen Woche in Illuggan gewesen; Sams Bruder Bobbie habe einen schweren Unfall gehabt. Als Sam vom Stollen nach oben kam, erfuhr er davon und bat um einen Tag Urlaub.


    Peter Hoskin gab ihm drei Shilling für seine Familie mit, außerdem ein halbes Pfund Butter und sechs Eier. Sam kam nachmittgas in Illuggan an. Bobbie war aus einem Förderkorb gefallen und hatte sich Kopf und Brust schwer angeschlagen. Sam aß mit seiner Stiefmutter zu Abend und hörte sich geduldig ihre vielen Klagen an. Nachts schlief er auf dem Fußboden neben seinem kranken Bruder und verbrachte auch den folgenden Morgen mit ihm. Er gab seiner Stiefmutter den Lohn der letzten Woche und machte sich dann auf den Weg nach Poole.


    Die Hoskins wohnten in einem felsigen Tal an der Straße zwischen Poole und Camborne. Sam gab Peters Geschenke ab, saß eine Weile in der Küche und plauderte mit den älteren Hoskins. Er wollte sich gerade verabschieden, da trat John, Peters ältester Bruder, mit einem Mann ein. Sam kannte ihn, er hieß Sampson und wurde wegen seines blühenden Teints »Rosie« genannt. Sie begrüßten einander, und John Hoskin antwortete auf Sams Frage, nein, sie seien nicht bei einer Gebetsversammlung gewesen. Dabei blickte er grinsend seinen Freund an. Rosie Sampson sagte:


    »’n Geheimnis ist das nicht. Du kannst’s ruhig sagen. Wir waren bei einer Versammlung gegen die Müller und die Getreidekommissionäre. Der Weizen kostet zwei Guineen der Scheffel, die Müller haben ihre Scheunen voll davon, und die armen Leute verhungern. Das ist ungerecht, und da muss man was dagegen tun!«


    »Es ist aber nicht recht, wenn Sie das einfach selbst in die Hand nehmen, Rosie«, sagte Peters Vater. »Und für dich auch nicht, John. Das ist gefährlich. Vor zwei Jahren –«


    »Ich weiß, vor zwei Jahren waren noch Soldaten da«, antwortete Rosie. »Aber jetzt sind sie weg. Und hier gibt’s kaum noch welche. Wir wollen ja keine Revolution, sondern nur Gerechtigkeit. Vernünftige Preise. Anständigen Lohn für die Arbeit. Damit unsere Frauen und Kinder leben können. Was ist da falsch dran?«


    »Da ist nichts falsch dran«, antwortete Peters Vater. »Aber ihr müsst euch in jedem Fall an Gesetz und Recht halten. Die Soldaten sind weg, aber überall im Land sind jetzt die Freiwilligen. Die sollen zwar eigentlich aufpassen, dass keine Franzosen kommen, aber vielleicht machen sie sich auch für die Müller stark.«


    »Du weißt ja noch nicht alles«, sagte John. »Die Bergleute von St. Just reden davon, dass sie eine Armee von Grubenarbeitern bilden wollen, gegen die Freiwilligen. So steht’s. Nicht für ’ne Revolution. Nur für Gerechtigkeit.«


    Bekümmert über das, was er gehört hatte, ging Sam nach Hause. Zwar hatte er tiefstes Verständnis für den Standpunkt der Grubenarbeiter, war aber überzeugt, dass der Weg falsch war.


    Als Sam bei der Schmiede anlangte, beschlug Drake gerade das Pferd des Zollbeamten Vercoe. Sam setzte sich auf einen Baumstamm, schaute zu, bis Drake fertig war und Vercoe fortritt. Jedes Mal, wenn Sam zur Schmiede kam, fiel ihm auf, dass alles sich vervollkommnete – die Zäune waren repariert, die Felder bestellt, der Hof war gefegt. Und immer hoffte Sam, auch an Drake eine Veränderung zu sehen, doch vergebens. Drake arbeitete unaufhörlich vom Anbruch der Dämmerung bis zum Abend, doch dann lagen noch viele Stunden vor ihm, mit denen er bisher nichts anzufangen wusste. Für die Mädchen im Dorf, die längst ein Auge auf den gutaussehenden jungen Handwerker geworfen hatten, zeigte er kein Interesse.


    Sam betätigte den Blasebalg, während Drake eine eiserne Stange geradeklopfte, und erzählte seinem Bruder dabei von seinem Ausflug nach Illuggan.


    »Armer Bobbie! Hoffentlich erholt er sich wieder.«


    »Er wird durchkommen, Gott sei Dank.«


    Drake wischte sich mit dem Unterarm den Schweiß von der Stirn.


    »Ich möchte dir gern deinen Arbeitsausfall bezahlen. Ich habe mehr, als ich brauche.«


    »Nein, danke, Bruder, das will ich nicht. Du brauchst dein Geld, bis alles richtig läuft …«


    »Sam … ich habe letzte Woche einen Brief von Geoffrey Charles bekommen. Er schreibt, es geht ihm gut in Harrow, und er freut sich darauf, mich im Sommer zu sehen.«


    »Ich glaub nicht, dass sein Stiefvater ihm das erlaubt.«


    »Sie sind noch in Truro. Und je weniger ich von denen sehe, desto besser, aber Geoffrey Charles kann doch tun und lassen, was ihm gefällt.«


    Über der Tür zum Hof hing eine alte Schiffsglocke, die Drake für ein paar Pence in St. Ann’s gekauft hatte. Er konnte ihr Gebimmel sogar draußen auf dem Feld hören. Diese Glocke begann nun heftig zu läuten, und Drake ging zur Tür. Sam, der ihm folgte, hörte eine Frau lachen, und als er ihre Stimme wiedererkannte, gab es ihm einen Stich.


    »Na, Meister Carne, haben Sie unsere Stange fertig? ’s ist jetzt schon zwei Wochen her, seit ich sie gebracht hab … Ach du Schreck, da ist ja auch der Herr Pastor Carne! Hab ich Sie beim Beten gestört? Soll ich am Freitag wiederkommen?«


    Es war Emma Tregirls. Ihr schwarzes Haar flatterte im Wind, und ihre Augen blitzten übermütig.


    »Die Stange ist fertig«, antwortete Drake. »Ich hab einen ganz neuen Arm gemacht. Das war nicht teurer, als den alten zu reparieren.« Drake hob eine schwere hölzerne Stange mit einem eisernen Haken am einen Ende auf. Sam sagte nichts, und auch Emma stand mit verschränkten Armen da und blickte Drake an.


    Emma war ein wenig verstimmt darüber, dass beide Brüder anwesend waren. Als sie vor zwei Wochen ihren Bruder Lobb in seiner Zinnstampfmühle in Sawle besucht und gesehen hatte, dass ein Teil seines Pumpgestänges abgebrochen war, hatte sie sich angeboten, die zerbrochene Stange selbst zu einem Schmied zu bringen, da Lobb bereits bei dem Versuch, sie auf die Schulter zu heben, heftig gehustet hatte. Doch dann hatte sie nicht die Richtung nach Grambler, sondern stattdessen den Weg zu Drakes Schmiede eingeschlagen. Er war zwar ein wenig weiter, aber sie hatte gehört, es arbeite nun ein hübscher junger Stellmacher dort, und Emma hatte Lust, sich diesen Burschen einmal anzusehen. Das hatte sie auch getan, aber das Echo war ausgeblieben. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte ein junger Mann von ihr keine Notiz genommen. Zugegeben, er war höflich und freundlich gewesen, hatte sie sogar bis zur Tür begleitet, aber das gewisse Etwas in seinem Blick hatte gefehlt, und das gefiel Emma gar nicht.


    Nun war sie nochmals gekommen, um das Terrain zu sondieren, und ausgerechnet heute musste sein frommer Bruder da sein und alles verderben! Zwar waren die Blicke des frommen Bruders viel aufmerksamer als die des jungen Schmiedes, aber Emma war sich nicht sicher, ob dieses Interesse nicht viel mehr ihrer Seele als ihrem Körper galt.


    Sie zog ihre Geldbörse heraus und drückte Drake ein paar Münzen in die Hand. Dann wuchtete sie sich die schwere Stange auf die Schulter und wollte aufbrechen.


    »Gehen Sie nach Sawle, Miss?«, fragte Sam. »Ich hab denselben Weg. Ich werde die Stange für Sie tragen. Für ein Mädchen ist das zu schwer.«


    Emma lachte schallend. »Ich hab sie ja selber hergebracht. Wo ist da der Unterschied?«


    »Ich muss jetzt leider gehen, Drake«, sagte Sam ernst. »Ich darf zu unserer Versammlung nicht zu spät kommen. Aber ich komme nächste Woche wieder rüber.«


    »Ja, Sam, wann du willst. Ich bin immer da.«


    »Geben Sie mir die Stange, Miss«, sagte Sam zu Emma. »Für Sie ist die wirklich zu schwer.«


    Belustigt und verwundert stemmte Emma ihre Schulter gegen Sams und ließ den Balken auf seine hinüberrollen. »Tüchtiger Bursche, Ihr Bruder, der Pastor, glaubt wohl, er kann mich bekehren, wie? Was meinen Sie, Herr Schmied?«


    »Es macht Sam nichts aus, wenn Sie sich über ihn lustig machen, Miss«, antwortete Drake. »Güte ist nichts, dessen man sich schämen müsste.«


    Emma zuckte die Achseln. »Na schön. Wie Sie meinen. Also, dann kommen Sie Herr Pastor.«


    Sie machten sich auf den Weg. Eine Zeitlang schwiegen beide. Das große, kräftige Mädchen ging neben dem noch größeren, noch kräftigeren jungen Mann. Von Nordosten wehte eine steife Brise; sie blies ihr das Haar aus dem Gesicht und presste ihr das Kleid an den Körper; deutlich zeichneten sich ihre vollen Brüste, ihre schmale Taille und die schöngeschwungenen Schenkel ab. Sam blickte nur einmal hin, dann richtete er die Augen starr geradeaus.


    »Ihr Bruder mag wohl keine Mädchen, Herr Pastor, wie?«, fragte sie.


    »Ach, das ist es nicht.«


    »Dann mag er also mich nicht?«


    Sam zögerte, aber Emma würde es ohnehin erfahren. Sie brauchte sich nur umzuhören. »Drake mag eine andere junge Frau sehr gern. Aber er kann sie nicht bekommen.«


    »Wieso nicht?«


    »Sie … passen nicht zusammen. Sie war von anderm Stand als er. Und jetzt ist sie verheiratet.«


    »Ah … so. Und er grämt sich immer noch ihretwegen, wie?«


    »Ja, tut er.«


    »Na, so was! Mir hat noch nie einer länger nachgeweint. Und ich auch noch nie einem Mann. Dafür ist das Leben viel zu kurz, Herr Pastor. Ach … und ’n andres Mädchen will er nicht, nur die, die er nicht kriegen kann, was? Na, so was … und Sie?«


    »Ich?«, sagte Sam erschrocken.


    »Ihnen verbietet Gott doch nicht zu heiraten, oder?«


    »Nein … später mal, vielleicht … Oh, Emma, das ist der falsche Weg. Der geht über Warleggan-Land.«


    Sie warf ihm einen Blick zu. »Sie wissen also, wie ich heiße … dies ist aber eine Abkürzung.«


    »Ich weiß. Aber die Warleggans haben’s nicht gern, wenn man über Trenwith-Land geht. Man hat mich hier schon mal angehalten.«


    Emma lächelte. »Ich geh immer so. Sie brauchen keine Angst zu haben. Ich werd Sie beschützen, Herr Pastor.«


    Sam wollte widersprechen, aber sie war bereits über den Zauntritt gestiegen und ging auf der andern Seite des Zaunes weiter. So folgte er ihr, die Stange auf der Schulter. In dem Wäldchen, das vor ihnen lag, hatten er und Drake Morwenna Chynoweth und Geoffrey Charles Poldark zum ersten Mal getroffen.


    »Wissen Sie auch, wie ich weiter heiße?«, fragte Emma.


    »Tregirls.«


    »Und kennen Sie meinen Vater? Das ist ein versoffener alter Gauner. Der hat sich’s jetzt bei Sally Tregothnan gemütlich gemacht. Ich hoffe, er trinkt sich dort zu Tode.«


    Sam war schockiert und wusste nicht, was er antworten sollte. Emma warf ihm einen Seitenblick zu und lachte. »Sie finden das wohl nicht richtig, was ich sage, wie? Man soll seinen Vater und seine Mutter ehren … weiß ich ja. Aber unser Vater hat uns im Stich gelassen, als Lobb zwölf war und ich sechs. Wir sind im Armenhaus groß geworden, Lobb und ich. Und dann, nach dreizehn Jahren, ist Tholly zurückgekommen und wollte den Vater spielen. Wir haben ihm gesagt, bei uns braucht er sich nicht mehr blicken zu lassen.«


    »Vergebung ist eine christliche Tugend«, erwiderte Sam.


    »Hm, kann schon sein.« Emma hatte nicht auf den schützenden Wald zugehalten, sondern einen noch kürzeren Weg eingeschlagen, der sie an Trenwith vorbeiführte. Sie gingen auf zwei Männer zu, und Sam erkannte in dem einen Tom Harry, den jüngeren der beiden Harry-Brüder, die von Mr Warleggan nicht nur als Wildhüter, sondern als spezielle Aufpasser eingestellt waren.


    »Hallo, Tom, du alte Schnepfe«, rief Emma, »passt du auch gut auf Mr Warleggans Fasanen auf?«


    Tom Harry war ein vierschrötiger Mann mit einem grobschlächtigen roten Gesicht, ein primitiver Bursche, den man mit Zuckerbrot und Peitsche behandeln musste. Seine Augen leuchteten auf, als er Emma erkannte, und er grinste, doch als er Sam sah, wurde seine Miene frostig. »Was wollt ihr hier?«, sagte er. »Macht, dass ihr wegkommt, bevor ich euch rauswerfen lasse. Jack, sorg dafür, dass dieser Bursche von unserm Land runterkommt und wegbleibt.«


    »Sam Carne trägt mir meine Stange!«, antwortete Emma scharf. »Sie gehört meinem Bruder Lobb, und wenn Sam sie mir nicht getragen hätte, hätte ich’s selber tun müssen!«


    Tom betrachtete sie wohlwollend von Kopf bis Fuß. »Den Kerl brauchst du nicht mehr, Emma. Ich trag dir die Stange selber. Und jetzt machen Sie, dass Sie wegkommen, Carne!«


    »Sam hat die Stange bis hierher geschleppt, Tom Harry«, sagte Emma, »und er wird sie auch noch bis nach Hause schleppen. Gar nicht einzusehen, dass du dir die Rosinen aus dem Kuchen polkst.«


    Tom starrte erst sie und dann Sam an, und man konnte sehen, wie langsam seine Gedanken arbeiteten. »Hauen Sie ab, Carne. Sonst geb ich Ihnen selber einen Tritt in den Hintern. Sie schleichen hier nicht mehr rum auf Warleggan-Land. Jack!«


    »Wenn du ihn anrührst«, warf Emma ein, »red ich nie wieder ein Wort mit dir. Denk drüber nach.«


    Tom Harry brauchte eine Weile, um darüber nachzudenken. »Bist du noch mein Mädchen?«, fragte er dann.


    »Falls ich es war, dann bin ich’s noch. Gehören tu ich dir nicht, noch nicht, und wenn ich nicht über dein Land gehen darf …«


    »Du darfst doch, das hab ich immer gesagt! Aber dieser …«


    Es folgte ein kurzer Wortwechsel, den Jack und Sam schweigend abwarteten. Emma blieb Siegerin, und sie durften weitergehen. Als sie an dem Weg angelangt waren, der nach Sawle hinunterführte, blieb Emma stehen.


    »War doch ganz leicht, wie?«, sagte sie lachend. »Der tut, was ich ihm sage.«


    »Ist das wahr, was er gesagt hat?«, fragte Sam. »Dass Sie sein Mädchen sind?«


    »Tja …« Sie lachte wieder. »Gehören tu ich ihm nicht. Aber er möchte mich gern heiraten.«


    »Und Sie?«


    »Ach, weiß nicht. Ist nicht das erste Angebot, das ich bekommen habe.«


    »Und bestimmt auch nicht das Letzte.«


    »Wissen Sie, Sam, ’n Mädchen ist am besten dran, solange sie die Männer am Bändel hat. Wenn einer sie erst mal hat, ist es aus mit ihr. Dann kriegt sie ’ne Schlinge um ’n Hals. Kinder kriegen, Brot backen, die Stube fegen. So geht’s tagein, tagaus. Und deswegen glaub ich, dass es für mich besser ist, wenn ich vorläufig überhaupt niemand heirate.«


    Sam dachte an den Klatsch, der über das Mädchen verbreitet war. Er fühlte sich stark zu ihr hingezogen, fand sie anziehend als Frau und war überzeugt, dass man ihre Seele retten könne und müsse. Aber er wusste auch, dass sie ihn nur ausgelacht hätte, wenn er zu ihr von Gott gesprochen hätte. Sie gingen den steilen Hügel hinunter, bis sie bei den verfallenen Hütten und Fischschuppen angekommen waren.


    Emma schlug einen Pfad ein, der zu einer Zinnstampfmühle führte. Sam kannte Lobb Tregirls, der in einer der Hütten wohnte, noch nicht, und er erschrak, als ein blasser, ausgemergelter Mann mit dünnem und frühzeitig ergrautem Haar auf ihn zutrat, den man eher für fünfzig als für sechsundzwanzig hätte halten können. Um ihn scharten sich mehrere halbnackte Kinder mit dünnen Armen und Beinen. Lobbs Frau war draußen am Strand und sammelte Tang.


    Lachend und strahlend trat Emma auf ihren Bruder zu und stellte Sam vor. Lobb schüttelte ihm die Hand und bat Sam, ihm mit dem Anbringen der Stange zu helfen. Während die beiden Männer damit beschäftigt waren, ging Emma zum Strand hinunter, um mit ihrer Schwägerin zu sprechen. Eine halbe Stunde später waren die Männer mit der Arbeit fertig, und Lobb ließ das Wasser wieder über das Wasserrad laufen.


    »Danke auch schön für die Hilfe, Carne«, sagte er. »Sind Sie einer von Emmas Freunden?«


    »Nein«, antwortete Sam. »Und ich glaub, ich muss jetzt gehen.«


    Lobbs Gesicht hatte sich plötzlich verdüstert. »Das darf doch nicht wahr sein«, sagte er. »Schauen Sie doch nur, wer da kommt.«


    Ein Mann kam auf einem Esel den Hügel herabgeritten. Er trug einen breitrandigen Hut, und seine Beine schleiften fast am Boden. In der einen Pranke hielt er die Zügel, der andere Arm, der statt der Hand einen eisernen Haken hatte, lag auf dem Sattel.


    »Vater«, murmelte Lobb missmutig. »Ich will den Kerl nicht sehen.«


    »Sie sollten ihm doch wenigstens guten Tag sagen«, bemerkte Sam.


    »Das geht Sie nichts an«, knurrte Lobb.


    »Ich weiß, dass er Sie im Stich gelassen hat. Emma hat’s mir erzählt.«


    »Ins Armenhaus hat er uns geschickt. Und jetzt will er sich bei uns mit seinen Geschenken lieb Kind machen … Ich will nicht mit ihm reden. Gehen Sie lieber, Carne. Und nochmals vielen Dank für die Hilfe.«


    Als Sam aus dem Haus trat, war Tholly bereits vom Esel gestiegen, hielt mit seinem Haken einen Beutel auf und fuhr mit der andern Hand hinein.


    »Schaut mal, ich hab euch ’n paar Sachen gebracht, hatte heute Morgen in Redruth ’n Mordsglück.« Er zog ein paar Lederhosen heraus und hielt sie hoch. »Mir passen die nicht. Aber für Lobb sind sie bestimmt gerade richtig. Hab drei Shilling und Sixpence für sie bezahlt. Die kann man noch viele Jahre tragen.«


    »Vielen Dank, Tholly«, sagte Mary Tregirls, eine magere, schmuddelige Frau, die einst vielleicht hübsch gewesen war. »Ich werd’s Lobb sagen, wenn er von der Mühle kommt.«


    »He, Lobb!«, schrie Tholly. »Ich hab auch was für Mary mitgebracht!« Er warf einen Blick auf Sam. »Das ist doch Drake Carnes Bruder, nicht? Peter, oder?«


    »Sam«, antwortete Sam.


    »Sam Carne also. Sie haben wohl Lobb geholfen, wie? Emma, kleines Schätzchen, siehst hübsch und knackig wie immer aus.«


    »Was hast du für Mary mitgebracht?«, fragte Emma.


    Er fuhr mit der Hand in den Sack. »Schau nur, einen warmen Unterrock. Vier Shilling hat der gekostet. Sag nicht, dass dein alter Vater nie was für euch übrighat! Hätte beinah noch ’ne Haube für dich gekauft, Emma, aber mein Geld war alle.« Er hustete heftig. »Sam«, fügte er hinzu, »können Sie ringen?«


    »Nein. Warum?«


    »Nächste Woche, bei unserm Fest, gibt’s auch ’ne Ringveranstaltung. Ich stell die Kämpfer auf. Sie sind groß und kräftig. Haben Sie noch nie gerungen?«


    »Nur als Junge.«


    »Na also!«


    »Nein, danke. Ich mach das jetzt nicht mehr.« Sam lächelte Tholly freundlich zu. »Wiedersehen, Emma.«


    »Wiedersehen«, sagte Emma. »Vater, du hättest lieber was zu essen bringen sollen.«


    »Ist das der Dank? Nächstes Mal kaufe ich mir lieber selber was für mein Geld!«


    Als Sam den Hügel wieder hinaufstieg, hörte er die beiden noch lange Zeit hinter sich streiten. Das waren die Tregirls: allesamt Heiden, streitsüchtig, vital, habgierig, schmuddelig und laut und ihrer Sünden nicht gewahr. Nur für Emma sah Sam einen Hoffnungsschimmer. Nach allem, was sie heute miteinander gesprochen hatten, fiel es ihm schwer, die üblen Dinge, die man ihr nachsagte, zu glauben. Sie war so offen, so direkt, so frisch und unbekümmert, und er konnte nicht glauben, dass die Männer nach Belieben mit ihr umspringen konnten. Doch selbst wenn es so war, erschien ihm der Vergleich mit Maria Magdalena noch immer hilfreich.


    Aber wie sollte er sie dazu bringen, ihren Lebenswandel zu bereuen? Wie sollte man einem Menschen klarmachen, dass er in Sünde lebte, wenn er sich dessen so ganz und gar nicht bewusst war? Sam nahm sich vor, Gott im Gebet um Hilfe bei der Lösung dieses Problems zu bitten.


    7


    Sam war nicht der Einzige, der sich mit Gewissenskonflikten herumschlug und Gott dabei um Hilfe bat. Auch Osborne Whitworth wusste sich keinen Rat bei der Bewältigung der beiden Probleme, die auf seiner Seele lasteten.


    Es war nun acht Wochen her, seit Dr Behenna ihm gesagt hatte, er müsse den ehelichen Verkehr mit Morwenna bis zur Geburt des Kindes einstellen. »Sie sind ein schwerer Mann, Mr Whitworth, und Sie wollen doch nicht, dass Ihr Kind schon im Mutterleib Schaden leidet. Mrs Whitworths Gesundheit ist nicht so gut, wie es wünschenswert wäre, und sie braucht deshalb jetzt besonders viel Ruhe.«


    Widerstrebend hatte Ossie zugestimmt. Zwar hatte er auch während der Schwangerschaften seiner ersten Frau Perioden der Enthaltsamkeit auf sich nehmen müssen, aber sie waren wesentlich kürzer gewesen, und der Austausch von Küssen und Zärtlichkeiten hatte ihm diese Zeit erträglich erscheinen lassen.


    Doch mit Morwenna war das anders. Die Vorstellung, eine Frau zu küssen, die bei jeder Berührung zurückschreckte, schien ihm ein Ding der Unmöglichkeit. Dass er nun wieder auf alles verzichten sollte, woran er gewöhnt war und worauf ein verheirateter Mann ein gutes Recht hatte, war für ihn ein schwer zu tragendes Kreuz, das die Anwesenheit einer anderen Frau im Haus noch schwerer machte.


    Rowella war zwar noch ein Kind, wurde erst im Mai fünfzehn. Doch sie war voll ausgewachsen, bewegte sich und sprach wie eine Frau, und das verstohlene Lächeln, mit dem sie ihn manchmal bedachte, war durchaus weiblich. Ihr Äußeres – die lange Nase, die hellen Augenbrauen, die magere Gestalt – fand Ossie nicht sonderlich anziehend. Doch im Vergleich mit den beiden ältlichen Dienerinnen und seiner stillen, traurigen, inzwischen ziemlich schwerfälligen Frau schnitt Rowella durchaus gut ab.


    Natürlich hätte er unten am Fluss in gewissen Häusern die Entspannung, die ihm fehlte, käuflich erwerben können – nach dem Tod seiner ersten Frau war er häufiger dort gewesen –, und er machte auch gelegentlich davon Gebrauch. Aber in einer Stadt mit dreitausend Einwohnern war das immer ein gefährliches Spiel, selbst wenn er sich erst nach Einbruch der Dunkelheit, in einen schweren Mantel gehüllt, durch die Straßen stahl. Jemand konnte ihn erkennen und ihn bei seinen Vorgesetzten anzeigen; auch fürchtete er Erpressung. Es war eine schwere Zeit für Ossie.


    Das zweite Problem, das ihm zu schaffen machte, war beruflicher Natur, und er beschloss, es mit George zu besprechen.


    Vor zwei Wochen war der Vikar der Gemeinde von Sawle und Grambler, Philip Webb, an einem Nierengeschwür gestorben, und Ossie hatte ein Auge auf die nun frei gewordene Pfründe geworfen. Da Mr Webb in London gewohnt und die Kirche nur selten besucht hatte, war Mr Odgers als Hilfspfarrer mit der Verwaltung der Gemeindeangelegenheiten betraut worden. Ossie war der Meinung, dass die zweihundert Pfund jährlich, die die Pfründe einbrachte, die Löcher in seinem Geldbeutel ausgezeichnet stopfen würden, und hatte daher an den Dekan von Exeter geschrieben und sich um die Pfründe beworben. Er hatte auch in einem Brief seinen Onkel Conan Godolphin, der bei Hof einigen Einfluss besaß, gebeten, ein gutes Wort für ihn einzulegen. Wenn George Warleggan nun auch noch an den Dekan schrieb, so würde sich das für Ossies Sache sicher sehr günstig auswirken.


    George empfing Ossie in seinem Arbeitszimmer und hörte schweigend an, was dieser ihm vortrug. Ossies Wunsch schien ihm durchaus gerechtfertigt und angemessen, trotzdem reagierte er leicht verstimmt. Zwar war die Ehe von Ossie und Morwenna auf Georges Betreiben zustande gekommen, und er hatte sie gegen Morwennas Willen durchgesetzt, aber George mochte den jungen Mann nicht. Für einen Geistlichen kleidete er sich zu auffällig, er trat zu selbstbewusst auf, zu laut und raumfüllend. Von Elizabeth wusste George, dass Morwenna schlecht aussah und unglücklich wirkte, und Elizabeth machte Ossie dafür verantwortlich.


    Immerhin, Ossie gehörte nun zur Familie, und George mochte sich nicht eingestehen, dass er mit seinem Schwager einen Missgriff getan hatte. Außerdem war es für ein zukünftiges Mitglied des Parlaments durchaus wünschenswert, in London einen einflussreichen Mann wie Conan Godolphin zu seinen Freunden zu zählen.


    »Ich werde den Brief schreiben«, sagte George nach einigem Überlegen. »Übrigens ist es möglich, dass ich irgendwann im Lauf dieses Jahres nach London gehe. Wenn Sie also Ihrem Onkel wieder schreiben, so teilen Sie ihm doch bitte mit, dass ich die Absicht habe, ihm meine Aufwartung zu machen.«


    Ossie, der auf Georges kühlen Ton nicht gefasst war, blinzelte, fasste sich aber rasch und erwiderte: »Selbstverständlich, George. Das werde ich tun. Werden Sie länger dortbleiben?«


    »Das hängt davon ab. Noch ist nichts entschieden.«


    An diesem Abend hatte Ossie ein Erlebnis, das ihn ziemlich aus der Fassung brachte. Als Morwenna schlafen gegangen war, stieg er zur Rumpelkammer hinauf, um eine alte Predigt zu suchen, die er als Anregung für seine nächste Sonntagspredigt verwenden wollte. Nachdem er sie gefunden hatte, wollte er den Raum gerade verlassen, da fiel ihm ein dünner Lichtschimmer auf, der durch eine Ritze in der Holzwand drang, die Rowellas Zimmer von der Rumpelkammer trennte.


    Ossie schlich hin und drückte das Auge an die Ritze, doch die Tapete auf der Wand des andern Zimmers versperrte ihm die Sicht. Er suchte sich einen dünnen, spitzen Gegenstand und bohrte vorsichtig ein Loch in die Tapete. Nun sah er Rowella in weißem Nachthemd, die ihr langes, dünnes Haar bürstete.


    Eilig und leise verließ Ossie die Rumpelkammer und zog sich in sein Arbeitszimmer zurück. Dort saß er lange Zeit am Schreibtisch, das Manuskript der Predigt vor sich. Aber er las nicht.


    Als Ross von der wöchentlichen Inspektion von Wheal Grace, die stets am Mittwoch stattfand, nach Nampara zurückkehrte, sah er, dass ein fremdes Pferd beim Haus stand. Besuch? Er kniff die Augen zusammen, aber das Pferd war ihm unbekannt. Es war ein Rotschimmel.


    Feiner Nieselregen wehte über den Strand wie Rauch. Das Meer war bleiern, so farblos wie das Land. Das Gras auf dem großen Feld war dies Jahr sehr dürftig. Ross nahm sich vor, mit Sir Francis Basset über landwirtschaftliche Fragen zu sprechen. Vorausgesetzt, Basset war noch an Gesprächen mit Ross gelegen, nachdem dieser ihm gerade mitgeteilt hatte, dass er die Kandidatur ablehnte.


    Er hatte mit Demelza darüber gesprochen, und wider Erwarten war sie dagegen gewesen, dass er annahm.


    »Du warst damals so enttäuscht«, sagte er verwundert, »als ich den Posten des Friedensrichters ablehnte. Wieso freust du dich jetzt, dass ich keinen Sitz im Parlament haben will, obwohl das doch sehr viel bedeutsamer ist?«


    »Als Friedensrichter«, antwortete sie, »hättest du Recht gesprochen, und ich war der Meinung, dass du das tun solltest und tun könntest. Und selbst wenn du dich einmal geirrt hättest, so hättest du dich doch niemandem beugen müssen. Aber wenn du im Parlament sitzt, musst du dich dann nicht oft der Meinung und den Wünschen anderer fügen? Ich meine, du müsstest dann vielleicht manchmal Dinge tun, die du nicht für richtig hältst. Ich möchte aber, dass du glücklich bist, Ross. Ich will nicht, dass du etwas tun musst, womit du im Grunde nicht einverstanden bist.«


    Ross nickte. »Ich gehöre nicht in eine Gesellschaft, in der galante Manieren und elegante Kleidung so wichtig sind. Außerdem habe ich keine Lust, Schoßhündchen zu spielen, egal, bei wem. Zwar liegt mir, je älter ich werde, umso weniger daran, den Außenseiter und Rebellen herauszukehren, aber ich möchte mir diese Möglichkeit wenigstens vorbehalten. Wenn ich auf einer Richterbank säße und Recht spräche oder im Parlament Gesetze verabschiedete, würde ich mir wie der größte Heuchler auf Erden vorkommen.«


    Als Ross sich dem Haus näherte, fiel ihm ein, wann er den Rotschimmel schon einmal gesehen hatte. Und er behielt recht.


    Als er ins Wohnzimmer trat, erhob sich Leutnant Armitage aus einem Sessel. »Oh, Ross, ich freue mich, dass ich Sie doch noch sehe. Ich muss leider bald aufbrechen.«


    Sie schüttelten sich die Hand und wechselten ein paar höfliche Worte. Demelza – mit Verwunderung sah Ross, dass sie errötete – sagte: »Leutnant Armitage hat mir eine Pflanze aus dem Garten seines Onkels gebracht. Es ist ein seltenes Gewächs, und er meint, sie würde sich hübsch an der Mauer der Bibliothek machen.«


    »Eine neue Pflanze ist für Demelza wie ein neuer Freund«, sagte Ross, »den man pflegen und umsorgen muss. Aber wieso müssen Sie schon aufbrechen? Bleiben Sie doch zum Essen. Sie haben einen langen Weg hinter sich.«


    »Ich bin zum Essen bei den Teagues eingeladen und habe versprochen, gegen zwei dort zu sein.«


    »Mrs Teague hat vier unverheiratete Töchter, die sie noch unter die Haube bringen muss«, bemerkte Ross.


    Armitage lächelte. »Ja, das habe ich gehört. Aber wenn sie dabei mich im Auge hat, wird sie eine Enttäuschung erleben. Ich bin gerade einem Gefängnis entronnen und habe nicht die Absicht, mich in das nächste zu begeben.«


    »So schlecht denken Sie von der Ehe?«, sagte Demelza, gleichfalls lächelnd.


    »Ach, Mrs Poldark, ich denke nur so schlecht von der Ehe, weil ich sehe, dass so viele meiner Freunde das Ehejoch als lästig und bedrückend empfinden. Ich denke keineswegs schlecht von der Liebe. Für die wunderbare Liebe einer Heloise, einer Chloe, einer Isolde würde ich alles hergeben, selbst mein Leben.«


    Demelza war wieder errötet.


    »Ich glaube nicht«, sagte Ross, »dass Mrs Teague so hohe Vorstellungen hat.«


    »Ich hoffe«, erwiderte Armitage, »ich kriege wenigstens ein anständiges Essen.«


    Plaudernd gingen sie zur Tür, und Ross und Demelza sahen zu, wie Armitage auf sein Pferd stieg, über die Brücke galoppierte und ihnen unten beim Tal noch einmal zuwinkte.


    Dann gingen sie ins Wohnzimmer zurück. »Er hat dich wohl beeindruckt?«, fragte Ross.


    Demelza warf ihm einen verlegenen Blick zu. »Ja …«


    »Sehr?«


    »Ein wenig. Seine Augen sind so dunkel und traurig.«


    »Wenn er dich ansieht, leuchten sie auf.«


    »Ich weiß.«


    »Das schadet nichts, solange deine nicht ebenfalls aufleuchten, wenn du ihn ansiehst.«


    »Ich habe das Gefühl, er lebt wie in einem Traum«, sagte Demelza. »Aber er selbst ist kein Traum. Er ist sehr wirklich.«


    »Ich hoffe, dass deine Vernunft dir das immer wieder sagen wird.«


    »Ach … ja. Aber sie sagt mir vor allem, wie jung er ist.«


    »Er ist doch höchstens drei oder vier Jahre jünger als du. Ich habe nicht das Gefühl, dass das ein unüberwindliches Hindernis ist.«


    »Ich wünschte, ich wäre älter.«


    »Ein reichlich sonderbarer Wunsch.« Er legte den Arm um ihre Schultern, und sie lehnte sich gegen ihn. »Nanu«, sagte er scherzhaft, »das Bäumchen ist noch gar nicht ausgewachsen. Es braucht noch eine Stütze.«


    »Ach«, sagte sie leise, »ich muss nur meine Fassung wiedergewinnen.«


    8


    Es war eine Woche später. In dem großen Salon von Tregothnan House schritten zwei Herren ungeduldig auf und ab. Sie warteten nun schon seit fast drei Stunden. Immer wieder hatte der Diener ihnen Kanarienwein und Kekse angeboten. Die beiden Herren waren Mr William Hick, der Bürgermeister von Truro, und Mr Nicholas Warleggan, der Bankier und Minenbesitzer. Beide waren nervös. Mr Hick schwitzte, obwohl es kalt im Zimmer war. Mr Warleggan zeigte eine Ruhe, deren Künstlichkeit sich nur durch nervöses Fingergetrommel verriet.


    »Das ist unerhört«, sagte Hick nun schon zum soundsovielten Mal. »Absolut unerhört. Wir werden für halb acht eingeladen, und er ist um zehn noch nicht da! Und kein Wort von ihm! Und morgen ist die Wahl. Unglaublich!«


    »Auf jeden Fall kann es uns nur in unserer Entscheidung bestärken«, erwiderte Warleggan. »Sie wissen, was Sie sagen müssen. Sie haben nichts zu fürchten. Wir sind alle freie Menschen.«


    Von draußen kamen Geräusche – Hufegeklapper, das Wiehern eines Pferdes, Schritte, Türen, die sich öffneten und schlossen, Stimmen.


    Als sie eine weitere Viertelstunde gewartet hatten, erschien ein Diener an der Tür und sagte: »Seine Lordschaft wird Sie nun empfangen.«


    Er führte sie durch eine große Halle in ein kleineres Wohnzimmer, wo Lord Falmouth, noch in Reisekleidern, am Tisch saß und Wildpastete aß. »Ah, meine Herren«, sagte er, »ich habe Sie warten lassen. Bitte nehmen Sie doch Platz. Trinken Sie ein Glas Wein mit mir.«


    Hick warf seinem Begleiter einen unschlüssigen Blick zu und nahm am Tisch Platz. Nicholas Warleggan tat es ihm nach, lehnte den Wein aber mit einer Geste ab.


    »Ich bin von Portsmouth gekommen«, sagte Falmouth. »Gestern Abend war ich bei Freunden in der Nähe von Exeter. Geschäfte haben meine Abreise bis heute früh verzögert, und ich hatte noch keine Zeit, etwas zu essen.«


    »Hm«, sagte Hick und räusperte sich vernehmlich. »Euer Lordschaft werden sicher gern mit uns besprechen –«


    »Da Sie schon so lange gewartet haben«, erwiderte Falmouth, »will ich Sie nicht noch länger aufhalten. Ihr neues Mitglied wird Mr Jeremy Salter von Exeter sein. Er stammt aus einer alten, angesehenen Familie und war bereits einmal Parlamentsmitglied für Arundel in Sussex. Er ist ein guter Mann und wird ausgezeichnet zu unserem anderen Abgeordneten, Hauptmann Gower, passen.« Er schob sich ein neues Stück Pastete in den Mund.


    »Der Wahlausschuss«, begann Hick, »ist während Ihrer Abwesenheit mehrmals zusammengetreten und –«


    »Ach ja.« Falmouth fuhr mit der Hand in die Tasche. »Sicher werden Sie seinen vollen Namen wissen wollen. Ich habe ihn hier. Bitte teilen Sie ihn dem Ausschuss gleich morgen früh mit.« Er reichte dem Diener ein Stück Papier, dieser reichte es an Hick weiter.


    »Und was ist mir Mr Arthur Carmichael?«, fragte Warleggan ruhig.


    »Ich habe ihn in Portsmouth getroffen. Er wäre uns mit seinen Beziehungen zur Marine zwar nützlich gewesen, war aber aus anderen Gründen ungeeignet.«


    Schweigen. »Sie sind vielleicht überrascht, Lord Falmouth«, sagte Warleggan schließlich, »dass ich Mr Hick begleitet habe. Normalerweise wäre er allein gekommen, aber da wir Euer Lordschaft eine Entscheidung mitteilen möchten, die gestern Abend bei einer Sitzung der Wahlberechtigten getroffen wurde, hielten wir es für besser, dass ein Zeuge Mr Hick begleitete, der bestätigen kann, was er Ihnen zu sagen hat.«


    Lord Falmouth goss sich nochmals Wein ein. »Und was, Mr Hick, haben Sie mir zu sagen, das nicht bis morgen warten kann?«


    »Am Dienstag und gestern Abend haben sich eine Reihe von Wahlberechtigten der Stadt in meinem Haus getroffen. Bei dieser Besprechung trat zutage, dass beträchtliche … äh … Verstimmung herrscht über … über die Art und Weise, wie Kandidaten gewählt werden. Wie Euer Lordschaft wissen, hat der Wahlausschuss von Truro über Jahre hinweg der Familie Boscawen uneingeschränktes Vertrauen entgegengebracht … Sie, Mylord, und vor Ihnen Ihr verehrter Herr Onkel, waren Richter dieser Stadt, und zwei Mitglieder Ihrer Familie wurden mehrmals als Abgeordnete gewählt – und zwar in einer freien, unabhängigen Wahl, die sowohl den Wählern wie Ihnen selbst durchaus zur Ehre gereichte. Doch in den letzten Jahren – bei der letzten Wahl und auch davor –«


    »Mr Hick«, sagte Falmouth unwillig, »bitte sagen Sie, was Sie zu sagen haben, in klaren, knappen Worten. Ich bin müde, und es ist spät. Mr Jeremy Salter ist ein ausgezeichneter, bestens geeigneter Kandidat, und ich wüsste nicht, was gegen seine Wahl einzuwenden wäre.«


    »Wenn Sie – wenn Sie, Mylord«, stotterte Hick, »sich damit zufriedengegeben hätten, ein oder zwei Mitglieder Ihrer eigenen Familie ins Parlament zu schicken, ohne Kosten und irgendwelches Aufsehen, so wäre Ihr Einfluss ungeschmälert geblieben –«


    »Wer behauptet«, unterbrach Lord Falmouth scharf, »dass mein Einfluss nachgelassen hat?«


    Hick hustete und wischte sich mit einem Taschentuch die feuchte Stirn.


    »Was Mr Hick sagen möchte«, warf Nicholas Warleggan ein, »ist, dass der Wahlausschuss nicht mehr bereit ist, ständig nur nach der Pfeife von Eurer Lordschaft zu tanzen. Diese Meinung ist gestern Abend einstimmig geäußert worden und wird auch morgen bei der Wahl zur Sprache kommen.«


    Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen. Lord Falmouth’ Blick wanderte von Warleggan zu Hick. »Ich glaube kaum, dass Sie den ganzen Ausschuss oder auch nur eine Mehrheit vertreten. Sie sind die Sprecher einer kleinen unzufriedenen Minderheit –«


    »Der Mehrheit, Mylord!«, warf Hick ein.


    »Das werden wir ja morgen feststellen. Morgen werden wir feststellen, wer diejenigen sind, die sich, nachdem sie die Familie Boscawen zuerst ihrer Loyalität versichert haben, nun für ein lumpiges Bestechungsgeld von ihr abwenden –«


    »Von Bestechungsgeld kann keine Rede sein«, erwiderte Warleggan. »Wenn jemand versucht, Leute zu bestechen, so sind es Euer Lordschaft. Wir wissen, dass Sie sich immer wieder beklagt haben, wie teuer es Sie kommt, Ihre Freunde ins Parlament zu schleusen. Sie haben behauptet, Sie hätten für den neuen Friedhof und das neue Armenhaus Geld gespendet. Das stimmt nicht ganz. Für das Armenhaus haben Sie nichts beigesteuert. Das Friedhofgrundstück, das Sie gestiftet haben, war etwa fünfzehn Pfund wert, und Ihr eigener zusätzlicher Beitrag betrug dreißig Guineen – mein Beitrag waren sechzig Guineen. Mr Hicks fünfzehn. Und andere haben ebenso viel gegeben. Wir sind kein bestechlicher Wahlbezirk, Mylord. Und gerade deshalb sind wir entschlossen, den von Ihnen aufgestellten Kandidaten morgen abzulehnen.«


    Der Diener hatte die Wildpastete fortgeräumt und nun Käse und eine Schüssel mit eingelegten Feigen vor Lord Falmouth gestellt. Lord Falmouth nahm eine Feige und sagte, noch kauend: »Ich nehme an, Sie haben auch bereits einen Gegenkandidaten aufgestellt?«


    »Jawohl, Mylord«, antwortete Hick.


    »Und wer ist es, wenn ich fragen darf?«


    Nach kurzem Schweigen antwortete Warleggan: »Mein Sohn, George Warleggan, ist gebeten worden, sich zur Verfügung zu stellen.«


    »Aha«, bemerkte Falmouth. »Dann ist mir alles klar. Ich glaube, mehr bleibt nicht zu sagen, meine Herren. Ich darf Ihnen nun eine gute Nacht wünschen.«


    Nicholas Warleggan stand auf. »Nur zu Ihrer Information, Sir, ich habe den Namen meines Sohnes nicht genannt. Und auch er hat nicht die Initiative ergriffen. Andere haben sich für ihn entschieden, und ich möchte Ihre Andeutung deshalb zurückweisen.«


    »Dann hat sich also Sir Francis Basset für ihn starkgemacht, wie? Nun, das alles werden wir morgen feststellen. Morgen werde ich feststellen, wer meine Freunde und wer meine Feinde sind. Übrigens, Mr Hick, Sie haben doch sicher noch den Auftrag in Erinnerung, den Ihre Teppichfabrik für das Marinegebäude in Plymouth erhielt. Ihre Briefe in Bezug auf diesen Vertrag liegen noch wohlverwahrt in meinem Schreibtisch. Sie sind eine aufschlussreiche Lektüre.«


    Hicks Gesicht lief rot an.


    »Kommen Sie, Hick«, sagte Warleggan und fasste den Bürgermeister am Arm. »Wir haben hier nichts mehr verloren.«


    »Hawke, führen Sie die Herren hinaus«, sagte Falmouth. »Empfehlen Sie mich Ihren Freunden, meine Herren. Viele von ihnen haben von mir Gefälligkeiten entgegengenommen. Ich werde sie morgen früh daran erinnern.«


    Als prominenter Bürger von Truro war Osborne Whitworth an dem Ergebnis der bevorstehenden Wahl naturgemäß brennend interessiert – umso mehr, als inzwischen bekannt geworden war, dass sein Schwager, George Warleggan, kandidierte. Ossie empfand es daher als äußerst ärgerlich, als seine Frau ausgerechnet am Tag der Wahl um sechs Uhr morgens die ersten Wehen bekam. Zwar gehörte Mr Whitworth nicht zum Wahlausschuss, aber er hatte doch gehofft, sich vor dem Rathaus aufhalten zu können und das Ergebnis als einer der Ersten zu erfahren. Doch um halb elf – eine halbe Stunde vor Beginn der Wahl – ließ Dr Behenna, der seit über einer Stunde bei Morwenna gewesen war, ihn rufen. Sie trafen sich in dem kleinen Wohnzimmer, in dem sich Morwenna und Rowella aufhielten, wenn Ossie im Salon mit seinen Freunden Karten spielte.


    »Mr Whitworth«, begann Behenna, »ich muss Ihnen leider sagen, dass es Komplikationen gegeben hat. Ihre Frau ist schwer krank.«


    Ossie starrte den Arzt erschrocken an. »Was ist denn geschehen? Ist das Baby tot?«


    »Nein, aber für beide besteht Lebensgefahr.« Behenna wischte sich die Hände an einem schmutzigen Taschentuch ab. »Bei den Wehen ist Ihre Frau in einen Krampf verfallen. Ich habe ihr Kampfer gegeben, aber sie ist immer noch ohnmächtig. Mrs Parker ist bei ihr und wird mich rufen, sowie –«


    »Das verstehe ich beim besten Willen nicht. Bis heute Morgen war meine Frau noch in ausgesprochen guter Verfassung. Was hat denn diese Krämpfe hervorgerufen? Sie hatte kein Fieber.«


    »Aus meiner Erfahrung kann ich nur sagen, dass die Damen, die an derartigen Krämpfen litten, alle nervlich und seelisch sehr zart waren. Ein solcher Zustand kann durch eine labile seelische Verfassung hervorgerufen werden, durch Furcht oder auch durch Kummer. Mr Whitworth –«


    Aus dem Nebenzimmer ertönte ein erstickter Schrei, dem ein schrillerer folgte.


    »Ich muss zu ihr«, sagte Dr Behenna. »Ich versichere Ihnen, wir werden alles tun, was in unserer Macht steht. Ich habe nach Mr Rowe, dem Apotheker, geschickt, und sowie er da ist, werden wir die Halsader öffnen und die Patientin kräftig zur Ader lassen. Das wird helfen. Bis dahin … nun … vielleicht ein Gebet für Ihre Frau und Ihr Kind …«


    Auf diese Weise verpasste Ossie die Wahl. Er ging zuerst in sein Arbeitszimmer, dann sogar in den Garten hinaus, um die schrecklichen Geräusche nicht hören zu müssen, die aus dem Schlafzimmer drangen. Ossies erste Frau war am Kindbettfieber gestorben, aber sie hatte das Kind mühelos zur Welt gebracht. Er hatte das Gleiche von Morwenna erwartet. Ihre Hüften waren breit genug … Ossie wünschte sich sehnlichst einen Sohn, der seinen Namen tragen würde.


    Bald darauf sah er, wie Mr Rowe, der Apotheker, kam. Er schaute auf seine Uhr. Es war zwölf Uhr, die Wahl musste bereits vorbei sein. Dann trat Rowella aus dem Haus; eilig sprang sie die Stufen hinunter und lief in Richtung Stadt davon. Was war geschehen? Wenn Morwenna starb, was wurde dann aus seiner Beziehung zu den Warleggans? Morwennas Mitgift blieb ihm, aber sicher hatten die Warleggans nach ihrem Tod kein Interesse mehr an ihm. Was war mit Rowella? Sie war ebenfalls Elizabeths Cousine. Unwahrscheinlich, dass George sich ein zweites Mal so großzügig erweisen würde.


    Ossie blieb unten am Fluss, bis Rowella zurückkehrte. Sie war in großer Eile, aber er hielt sie bei der Tür auf.


    »Was ist mit deiner Schwester? Wo warst du? Wie geht es ihr? Nun sag schon!«


    Sie blickte ihn mit zitternden Lippen an. »Dr Behenna hat mich zu seiner Praxis geschickt, um dies zu holen.« Sie hielt eine Tasche hoch. »Als ich wegging, war Morwenna ruhiger. Aber sie lassen mich nicht zu ihr hinein.« Sie drängte sich an ihm vorbei und lief ins Haus.


    Ossie ging durch den Garten zur Kirche hinüber. Sie war leer. Dr Behenna hatte ihm geraten, für Frau und Kind zu beten, aber das tat er ohnehin schon jeden Abend. Wenn Gott in seiner unendlichen Weisheit beschlossen hatte, Ossies abendlichen Gebeten kein Gehör zu schenken – durfte er Ihn nun nochmals bedrängen? Vielleicht war es besser, nur einen Augenblick lang niederzuknien und ihn um Kraft zu bitten – die Kraft, die Bürde zu tragen, die Gott ihm abermals auferlegen wollte. Zum zweiten Mal Witwer, seine beiden Kinder zum zweiten Mal der Mutter beraubt.


    Als Dr Behenna zwanzig Minuten später die Kirche betrat, fand er den Vikar vor dem Altar kniend, mit gesenktem Kopf und so versunken, als habe er bereits seit zwei Stunden um das Leben seiner geliebten Frau und seines Kindes gebetet.


    Beim Geräusch der Schritte fuhr Ossie auf und blickte sich um. »Dr Behenna! Wie steht es?«


    »Sie haben einen Sohn, Mr Whitworth.«


    »Gelobt sei Gott!«, sagte Ossie. »Ist er gesund?«


    »Er ist gesund. Er wiegt sechseinhalb Pfund.«


    »Ziemlich klein, nicht wahr?«


    »Nein, nein, durchaus zufriedenstellend.«


    »Meine beiden Töchter waren schwerer. Ich glaube, jede wog acht Pfund. Aber sie hatten ja auch eine andere Mutter. Wie schön, wie schön! Ein Sohn! Ich habe schon nicht mehr gewagt, es zu hoffen. Für den Namen habe ich mich bereits entschieden. John Conan Osborne Whitworth. Wegen unserer Verwandtschaft mit den Godolphins, Sie verstehen. Äh … und … meine Frau …?«


    »Mrs Whitworth hat Schweres durchgemacht. Sie schläft jetzt.«


    »Sie schläft? Wird sie durchkommen?«


    »Wir haben alle Veranlassung, das zu hoffen. Wenn die Krämpfe noch weitere fünfzehn Minuten angedauert hätten, wären Mutter und Kind gestorben. Das Öffnen der Halsader hat sich als sehr hilfreich erwiesen. Ihre Gebete, Mr Whitworth, sind erhört worden, und mein Einsatz als Arzt hat seinen Lohn gefunden.«


    Ossie blickte Dr Behenna starr an. Diese plötzliche, günstige Wende einer dramatischen Situation hatte ihn eher betäubt als erleichtert; er war seelisch ein wenig flexibler Mensch, und die radikale Wandlung vom trauernden Witwer zum glücklichen Vater konnte er nicht so schnell verkraften.


    »Das Kind … wann darf ich es sehen?«


    »In ein paar Minuten. Ich bin nur hergekommen, um Ihnen die freudige Nachricht zu bringen. Aber was Ihre Gattin betrifft, Mr Whitworth, so muss ich Sie warnen. Wenn sie aufwacht, wird sie sich wahrscheinlich an nichts erinnern, auch nicht an ihre Krämpfe. Sie darf unter keinen Umständen davon erfahren. Wenn sie es hörte, würde sich ihre seelische und nervliche Labilität noch verschlimmern.«


    »Ich verstehe«, antwortete Ossie. »Ich werde alle im Haus entsprechend instruieren.«


    »In zehn Minuten können Sie Ihren Sohn sehen«, sagte Behenna. Er ging, und Ossie folgte ihm. John Conan Osborne Whitworth. Sobald Morwenna wieder gesund war, würde er selbst die Taufe vornehmen. Man konnte auch ein Fest feiern. Seine Mutter würde sich freuen. Sie war mit seiner Heirat nie ganz einverstanden gewesen, hatte immer geglaubt, er könne eine bessere Partie machen. George und Elizabeth mussten eingeladen werden, und noch andere einflussreiche Leute.


    Er wollte gerade ins Haus gehen, da sah er einen großen, schlanken Mann, der, ein Päckchen unter dem Arm, von der Kirche zum Haus heraufkam. Er war noch jung, etwa Ende zwanzig, und trug eine Brille.


    »Was wünschen Sie?«, fragte Ossie unliebenswürdig. »Sie sind doch Mr Hawke, nicht wahr?«


    »Nein, mein Name ist Solway, Sir, Arthur Solway. Ich arbeite in der Stadtbibliothek.«


    »Ah, ja.« Ossie nickte herablassend. »Was wünschen Sie?«


    »Ich wollte nur diese Bücher bringen, Sir. Miss Rowella hat mich darum gebeten. Sie sind für Miss Rowella und Mrs Whitworth.«


    »So, so.« Ossie streckte die Hand nach dem Päckchen aus. »Sie können sie mir geben.«


    »Und … Sir, wenn Sie so gut sein würden, Miss Chynoweth auszurichten, dass das andere griechische Buch, das sie haben wollte, noch nicht zurückgegeben wurde.«


    Ossie nickte ihm kühl zu und ging ins Haus. Die Bibliothek war vor vier Jahren in der Princes Street eröffnet worden und hatte inzwischen dreihundert Bände zu verleihen. Ossie war gegen Leihbibliotheken; der Inhalt der Bücher ließ sich zu schlecht kontrollieren und war ohnehin meist allzu weltlich. Am liebsten hätte er die Bücher in den Fluss geworfen. Dann fiel ihm etwas ein.


    »Warten Sie«, sagte er zu dem jungen Mann, der bereits fortgehen wollte. »Vielleicht haben Sie etwas gehört … hat die Wahl heute stattgefunden?«


    »Ja, Sir, schon vor etwa zwei Stunden.«


    »Und wer ist gewählt worden?«


    »Es hat einen ziemlichen Tumult gegeben, Sir. Dreizehn Stimmen gegen zwölf.«


    »Und?«


    »Es heißt, Lord Falmouth’ Kandidat ist durchgefallen. Wie hieß er noch? Salter, glaube ich …«


    »Und?«


    »Sir Francis Bassets Kandidat hat mit einer Stimme Mehrheit gewonnen. Die ganze Stadt redet schon davon. Es ist Mr Warleggan, nicht der Vater, sondern der Sohn, Mr George Warleggan. Kaum zu fassen, eine so knappe Wahl –«


    »Vielen Dank, das ist alles. Sie können gehen, Solway.« Ossie drehte dem jungen Mann den Rücken und schloss die Tür hinter sich.


    9


    Kurz nach der Wahl suchte Ross Harris Pascoe in Truro auf. »Das Ganze war für Ihre Freunde in Truro äußerst peinlich«, berichtete Pascoe, »und für mich nicht weniger.«


    »Wen haben Sie gewählt?«, fragte Ross.


    »M-müssen Sie das noch fragen?«


    »Nun … ich glaube, ja. Sie sind doch sehr viel mehr ein Anhänger von Basset als von Falmouth. Und Sie haben mehr als einmal gesagt –«


    »Und ich würde es immer und immer wieder sagen. Bei der vorigen Wahl wurde dem Ausschuss erst zehn Minuten bevor er das Rathaus betrat mitgeteilt, wen er zu wählen hätte. Schon damals haben sich die Wahlberechtigten – und mit Recht – schwer darüber geärgert, konnten aber nichts dagegen tun. Diesmal hat Sir Francis dafür gesorgt, dass die Wahl anders ablief. Lord Falmouth ist eine äußerst heilsame Lektion erteilt worden – aber zu welchem Preis!«


    »Ach, George wird sich für Truro noch als sehr nützlich erweisen.«


    »Das Ganze wäre nicht passiert, wenn Sie Bassets Vorschlag angenommen hätten.«


    Ross blickte Pascoe überrascht an. »Wer hat Ihnen denn das erzählt?«


    »Solche Dinge bleiben hier nicht lange geheim, Ross.«


    »Der Vorschlag war für mich unannehmbar, und das müssten Sie wissen, da Sie mich doch kennen. Es tut mir nur leid, dass Sie dadurch in solche Verlegenheit gekommen sind.«


    »Dass Basset George Warleggan als Kandidaten aufstellte, konfrontierte mich mit ganz neuen Problemen, auf die ich nicht vorbereitet war. Bassets Bank und meine haben immer in freundschaftlichen Beziehungen zueinander gestanden, obwohl er sich in letzter Zeit so intensiv den Warleggans zugewendet hat. Lord Falmouth hat, soviel ich weiß, bei allen drei Banken Konten, aber sein Hauptvermögen ist in London. An sich habe ich nichts gegen ihn, aber die arrogante Selbstherrlichkeit, mit der er den Stadtrat behandelt, fand ich doch unverzeihlich, und ich habe deshalb Basset stets unterstützt. Aber als ich den Mann wählen sollte, den Basset nominiert hatte – diese Pille konnte ich nicht schlucken!«


    »Wollen Sie damit sagen, dass Sie –«


    »Und so kam es, dass ich am Wahltag meine ganzen Prinzipien über den Haufen geworfen und ausgerechnet diesen Mr Salter gewählt habe – Lord Falmouth’ Kandidat!«


    »Du lieber Himmel … darauf war ich nun wirklich nicht gefasst!« Ross stand auf, trat zum Fenster und blickte auf die Straße. Der Regen platschte auf die Pflastersteine. »Und trotzdem hat Salter das Rennen nicht gewonnen.«


    »Nein, aber aus diesem Grund ist die Wahl so knapp ausgegangen. Es gab noch andere, die genau so wählten wie ich – gegen den Kandidaten, obwohl sie eigentlich Basset-Leute sind. George ist in dieser Stadt zum Teil nicht populär.«


    »Ich habe immer gedacht, George wäre ein Freund der Boscawens.«


    »Er hat sich um ihre Freundschaft bemüht, aber die Boscawens haben nicht darauf reagiert. Und aus diesem Grund hat er die Partei gewechselt, als sich diese günstige Gelegenheit bot. Falmouth’ Verhalten war übrigens unerhört.«


    »In welcher Weise?«


    »Er war offensichtlich fest entschlossen, diese Rebellion gegen ihn niederzuschlagen, und zwar mit allen Mitteln. Er hat unmittelbar vor der Wahl ganz ungeniert versucht, die Wahlberechtigten für sich zu gewinnen. Er hatte eine Akte mit Privatbriefen bei sich, die einzelne Mitglieder des Ausschusses ihm im Lauf der letzten Jahre geschrieben hatten, und drohte, sie zu veröffentlichen, falls sie nicht bereit seien, seinen Kandidaten zu wählen. Ich habe nicht mitbekommen, was er sagte, aber ich glaube, er hat tatsächlich versucht, einige der Wähler regelrecht zu erpressen.«


    »Dann wundert es mich, dass er keinen Erfolg hatte.«


    »Ich glaube, der Wahlausschuss war fest entschlossen, zu beweisen, dass er nicht nach Falmouth’ Pfeife tanzt. Und darüber bin ich froh. Ich bedaure nur das Ergebnis.«


    »Hoffentlich haben Sie sich damit nicht selbst geschadet – ich meine, Ihren guten Beziehungen zu den Bassets.«


    »Das bleibt abzuwarten. Ich habe versucht, Sir Francis hinterher meine Gründe zu erklären, aber ich glaube, sie haben ihn nicht ganz überzeugt.« Pascoe schob Ross das aufgeschlagene Kontenbuch zu. »Bitte vergessen Sie nicht, hier noch zu unterzeichnen, Ross.«


    Als Ross die Bank verließ, goss es noch immer in Strömen, und gelbe Pfützen breiteten sich überall aus. Am nächsten Tag sollte die Prägung des in der Powder Street gestapelten Zinns beginnen, doch Ross hatte nicht vor, dabei anwesend zu sein. Er hatte Zacky Martin beauftragt, ihn zu vertreten.


    Das »Red Lion Inn« war überfüllt. Der Wirt, Mr Blight, drängte sich, als er Ross erblickte, durch die Menge auf ihn zu. Ross nahm den Hut ab und sagte:


    »Ich suche meinen Verwalter, Mr Martin.«


    »Ich habe ihn heute noch nicht gesehen, Hauptmann Poldark.«


    »Ich werde in seinem Zimmer nachsehen. Welche Nummer hat er?«


    »Nummer neun. Aber ich bin sicher, dass er nicht da ist.«


    Ross zwängte sich durch die Menge, nickte grüßend einigen Bekannten zu. Vor der Treppe, die nach oben führte, lagen zwei Privatgemächer, die für besondere Zusammenkünfte und Besprechungen genutzt wurden. Die Tür des einen Raumes stand offen, und Ross sah mehrere Männer darin sitzen. Er ging weiter zur Treppe, war aber erst einige Stufen hinaufgestiegen, da rief eine Stimme hinter ihm: »Hauptmann Poldark!« Ross drehte sich um. Es war Thomas Kevill, Sir Francis Bassets Butler. »Verzeihung, Sir, Sir Francis ist hier in diesem Privatzimmer und würde sich freuen, wenn Sie einen Augenblick Zeit für ihn hätten.«


    Ross ging die Treppe wieder hinunter. Er war zwar nicht sonderlich erpicht auf eine Unterhaltung mit Sir Francis, aber vielleicht ergab sich eine Gelegenheit, mit ihm über sein Verhältnis zu Harris Pascoe zu sprechen. Ross betrat das Zimmer und blieb überrascht stehen. Außer Basset saßen noch drei weitere Männer in dem Zimmer: Lord Devoran, ein gutgekleideter Mann in mittlerem Alter, den Ross nicht kannte, und George Warleggan.


    »Ah, Hauptmann Poldark«, sagte Basset. »Ich habe mich also nicht geirrt, als ich Sie vorbeigehen sah. Lord Devoran kennen Sie schon, glaube ich. Dies ist Sir William Molesworth von Pencarrow. Und Mr George Warleggan.«


    »Lord Devoran kenne ich, ja«, Ross deutete eine Verneigung an. »Mit Sir William hatte ich noch nicht das Vergnügen. Mr Warleggan und ich kennen uns ebenfalls. Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«


    »Ah, ich wusste gar nicht, dass Sie alte Freunde sind.« Entweder wusste Basset tatsächlich nichts von der Feindschaft zwischen George und Ross, oder er ignorierte sie absichtlich. »Wir trinken Genever, aber wenn Sie gern etwas anderes …«


    »Vielen Dank, ich trinke gern ein Glas Genever mit.« Ross setzte sich zwischen George und Sir William Molesworth – sonst war kein Stuhl mehr frei – und nahm das Glas in Empfang.


    »Wir haben gerade über das geplante Hospital gesprochen, das wir gern in der Nähe von Truro errichten möchten, und ich war dabei, Lord Devoran und Sir William Molesworth zu meinen Ansichten zu bekehren.«


    Das war es also. Sir Francis gehörte zu den Menschen, die einen einmal gefassten Plan nicht ohne weiteres wieder aufgeben. Sir William, dessen Besitzungen in der Nähe von Wadebridge lagen, war der Meinung, ein Hospital, das so weit westlich gelegen war, sei wenig nützlich für den Osten der Grafschaft; Lord Devoran wiederum vertrat die Ansicht, ein derartiges zentrales Hospital sei überhaupt unangebracht, sehr viel besser sei ein halbes Dutzend in der ganzen Grafschaft verteilter, kleiner Krankenstationen.


    Georges Gesichtsausdruck war starr geworden, als Ross den Raum betreten hatte, doch nun hatte er sich gefangen und tat, als sei an dieser Begegnung nichts Ungewöhnliches. Ross fiel auf, wie sehr er abgenommen hatte, aber es schien kein gesunder Gewichtsverlust; er wirkte wesentlich älter dadurch.


    »Wie denken Sie über die Sache, Poldark?«, fragte Basset. »Ich weiß, Sie sind für das Projekt, aber Sie haben sich noch nie im Detail darüber geäußert.«


    Ross, der keine ausgeprägte eigene Meinung in Bezug auf das Hospital hatte, der aber wusste, wie Dwight darüber dachte, antwortete: »Ideal wäre es, ein zentrales Hospital und die Krankenstationen zu haben. Da das aber wohl undurchführbar bleiben wird, meine ich, ist das Hospital vorrangig, und es sollte hier in der Gegend liegen. Es wäre dann von Bodmin, Wadebridge und Penzance aus gleich gut zu erreichen.«


    Basset nickte zufrieden, da diese Meinung seiner eigenen entsprach, und verwickelte nun Lord Devoran und Sir William in ein Gespräch über dieses Thema.


    »Ich muss dir noch gratulieren, George«, sagte Ross.


    George lächelte dünn und gab keine Antwort.


    »Wann wirst du dein Amt antreten?«


    »Nächste Woche.«


    »Wirst du dir ein Haus in London mieten?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Dann werden wir euch dies Jahr wohl nicht als Nachbarn haben?«


    »Oh, doch, im August und September.«


    »Du hast wohl nicht vor, Trenwith zu verkaufen?«


    »Nein.«


    »Falls du je daran denken solltest – ich wäre interessiert, es zu kaufen.«


    »Dir würde ich es niemals verkaufen.«


    »Wir haben vor, Hauptmann Poldark«, sagte Basset, »allen, die in dieser Angelegenheit unserer Meinung sind, eine Subskriptionsliste vorzulegen. Was halten Sie davon?«


    »Das halte ich für eine gute Idee.«


    »Sir Francis«, warf George ein, »hat sich bereits mit hundert Guineen eingetragen, und ich habe das Gleiche getan.«


    Unwillig runzelte Basset die Stirn. »Es geht im Augenblick noch nicht um Geld, Hauptmann Poldark. Vorläufig nicht. Ich hätte nur gern Ihren Namen.«


    »Den können Sie haben«, antwortete Ross, »und hundert Guineen.«


    »Sehr schön, vielen Dank. Aber ich habe den Eindruck, dass ich Sie, Lord Devoran und Sir William, noch nicht ganz überzeugt habe?«


    Lord Devoran schien unentschlossen, Sir William Molesworth blieb bei seiner Meinung. Ross blickte George an. Es war Jahre her, seit sie so viele Worte miteinander gewechselt hatten.


    »Was ist eigentlich mit Tante Agathas Grab?«, fragte er.


    »Was soll damit sein?«


    »Du hast doch sicher einen Stein dafür in Auftrag gegeben?«


    »Ich weiß, du konntest sie nicht leiden. Aber einen Grabstein wirst du ihr wohl kaum verweigern wollen.«


    »Das muss Elizabeth entscheiden.«


    »Vielleicht sollte ich Elizabeth aufsuchen und es mit ihr besprechen.«


    »Das halte ich nicht für wünschenswert.«


    »Ich glaube kaum, dass du in einer solchen Familienangelegenheit für sie entscheiden kannst.«


    »Elizabeth ist keine Poldark.«


    »Sie war es aber.«


    »Ja, und das bedauert sie zutiefst. Und auch ich wünschte, sie wäre nie eine Poldark gewesen. Was mich betrifft, so können die Poldarks alle zur Hölle fahren.«


    »Aber meine Herren«, sagte Basset, der nur die letzten Sätze gehört hatte, »es ist wirklich nicht angebracht, dass Sie sich streiten, während wir ein Projekt der Wohltätigkeit besprechen …«


    Ross kehrte erst spätabends und völlig durchnässt nach Nampara zurück.


    »Wie konntest du nur bei diesem Wetter nach Hause reiten!«, rief Demelza. »Du hättest bei Harris übernachten sollen. Gib mir deine Stiefel.«


    »Dann hättest du gedacht, dass ich vom Pferd gefallen bin und irgendwo mit gebrochenem Genick liege, oder dass Räuber mich niedergeschlagen haben.«


    Während Ross sich umzog, ging Demelza nach unten, um ihm etwas zu essen zu holen. Sie brachte auch einen Brief mit.


    »Wir haben schon wieder eine Einladung bekommen, Ross.« Sie reichte ihm das Schreiben. Es kam aus Tregothnan und lautete:


    Liebe Mrs Poldark,


    mein Bruder und ich würden uns sehr freuen, wenn Sie uns die Ehre erweisen würden, am Dienstag, dem sechsundzwanzigsten Juli, bei uns zu speisen und über Nacht zu bleiben. Mein Neffe, Hugh Armitage, muss am folgenden Tag an Bord seines Schiffes gehen und würde Sie vorher gern noch einmal sehen. Auch ich begrüße diese Gelegenheit, Sie kennenzulernen und mich bei Hauptmann Poldark noch einmal persönlich für die Befreiung meines Neffen aus dem schrecklichen Gefangenenlager in Frankreich zu bedanken.


    Ich bin mit den besten Grüßen


    Ihre

    Frances Gower


    Nachdenklich blickte Ross auf den Brief. »Diese Einladung kommt mir sehr ungelegen. Harris Pascoe hat mir gerade erzählt, wie unmöglich Falmouth sich bei der Wahl verhalten hat. Übrigens habe ich heute Nachmittag George Warleggan getroffen.«


    »Was! Und?«


    Ross berichtete ihr von der Begegnung. »Im Ganzen ist es ziemlich glimpflich abgelaufen. Trotzdem war es unangenehm. Er hat irgendetwas an sich, was mich reizt, ihn zu provozieren, auch wenn ich es gar nicht vorhabe. Und ich glaube, es geht ihm umgekehrt mit mir genauso.«


    »Wenigstens werden sie dies Jahr nicht so lange bleiben.«


    »Jedenfalls werde ich selbst einen Stein auf Tante Agathas Grab setzen.«


    Kurz darauf ging Ross hinaus, um sich zwei neugeborene Kälber anzusehen, und Demelza ging nach oben, um nach den Kindern zu schauen. Anschließend zog sie sich ins Schlafzimmer zurück. Aus einer Tasche ihres Rockes zog sie einen zweiten Brief, den sie Ross nicht gezeigt hatte. Er war ebenfalls aus Tregothnan gekommen, trug aber ein anderes Siegel, und die Adresse war in einer anderen Handschrift geschrieben. Oben stand: D. P. von H. A., und es enthielt ein schwärmerisches Gedicht mit der Überschrift An D.


    10


    Mitte Juni feierte Rowella ihren fünfzehnten Geburtstag. Die Postkutsche brachte einen Kuchen von ihrer Mutter; Morwenna schenkte ihr ein kleines silbernes Kruzifix, das sie bei Solomon, dem Gold- und Silberschmied, bestellt hatte, und Ossie verehrte ihr ein Buch, das Gedanken über die Offenbarung des Johannes enthielt.


    John Conan Osborne Whitworths Geburt lag fast einen Monat zurück; er gedieh prächtig, doch seine Mutter kränkelte noch immer. An der Taufe hatte sie teilgenommen und stand nun auch jeden Nachmittag für etwa drei Stunden auf, aber sie war noch immer sehr blass und niedergedrückt und konnte auch das Baby nicht stillen. Die Infektion der Gebärmutter, unter der sie leide, erklärte Dr Behenna, könne sich auf das Becken ausweiten, und um das zu verhüten, wurde Morwenna jeden Morgen zwei Stunden in Decken gehüllt, die von warmem Essig getränkt waren. Die Kinderschwester, die für John Conan angestellt worden war, musste Morwenna regelmäßig Quecksilbersalbe in Hüften und Taille einreiben. Doch bisher hatte diese Behandlung keine Besserung gebracht.


    Es war ein milder Freitagabend; nach dem Essen saß Osborne in seinem Arbeitszimmer und schrieb an seiner Predigt. Die Tür stand offen – er glaubte, auf diese Weise die Dienstboten besser beaufsichtigen zu können –, da hörte er Schritte und sah Rowella, die die große graue Zinnbadewanne nach oben trug. Bald darauf kam sie wieder herunter, und fünf Minuten später kehrte sie mit den beiden Dienerinnen zurück; alle drei trugen große Krüge mit heißem Wasser.


    Ossie hörte auf zu schreiben und drehte die Feder nervös in den Fingern. Er hatte doch schon einmal über dieses Thema gepredigt … in einer Kiste oben in der Bodenkammer mussten noch Notizen sein … Während er das überlegte, wurde sein Mund plötzlich knochentrocken. Er stand auf, ging zu einem Beistelltischchen und stürzte zwei Gläser Malagawein hinunter. In diesem Augenblick kamen die beiden Dienerinnen wieder herunter, aber ohne Rowella.


    Als sie verschwunden waren, schlich Ossie vorsichtig eine Treppe hinauf und horchte vor der Tür seiner Frau. Er hörte sie einmal husten, aber es war unwahrscheinlich, dass sie nochmals aufstehen würde. Rasch trat er in das Zimmer seiner beiden Töchter und gab ihnen noch einen Gutenachtkuss. Dann stieg er die zweite Treppe hinauf. Leise öffnete er die Tür zur Bodenkammer, schlich zu dem Loch in der Wand hinüber und spähte hindurch.


    Rowella saß auf einem Stuhl und kämmte ihr Haar. Vor ihr stand die Zinnbadewanne, aus der Dampf aufstieg. Nun hob sie ihre Röcke hoch und zog die Strumpfbänder und die schwarzen Strümpfe aus. Mit gerafften Röcken saß sie da und steckte den einen nackten Fuß versuchsweise in das Wasser. Ihre Beine waren nicht besonders aufregend, aber ihre Füße faszinierten Ossie. Sie waren lang und schmal und hübsch geformt; auf der zarten, blassen Haut zeigten sich feine blaue Adern. Schöne Frauenfüße machten auf Ossie unfehlbar einen tiefen Eindruck.


    Rowella stand auf, legte ein Handtuch auf den Boden, stellte sich darauf und zog ihre beiden Röcke aus. Darunter trug sie lange weiße Schlüpfer. Sie zog die Bluse aus, unter der sie eine weitere Bluse trug und unter dieser ein Leibchen. In Leibchen und Schlüpfern ging sie fort und verschwand aus Ossies Blickfeld. Ossie schloss die Augen und lehnte sich an die Wand; Schweiß brach ihm aus. Als er abermals durch das Loch blickte, hielt Rowella zwei grüne Bänder in der Hand und begann ihr Haar zu flechten. Ihre Lippen bewegten sich leicht, und Ossie wurde klar, dass sie vor sich hin summte.


    Es begann zu dämmern, doch bei Sonnenuntergang hatte es aufgeklart, und nun hellte das Abendrot den Himmel auf. Angespannt spähte Ossie durch das Loch; wieder war sein Mund ganz trocken. Rowella stand auf, zog sich das Leibchen über den Kopf und war nun nackt bis zur Taille. Sie war schmal und mager, doch Ossie entfuhr fast ein Pfiff, als er ihre Brüste erblickte. Sie waren rund und wohlgeformt, größer als die ihrer Schwester, voller als die seiner ersten Frau, weißer und alabasterner als die der käuflichen Frauen in Oxford. Rowella hob die Arme und steckte sich das Haar auf. Dann zog sie den Schlüpfer aus, stieg in die Wanne und begann sich zu waschen.


    Morwenna las noch, als Ossie zu ihr ins Schlafzimmer trat. Bücher bedeuteten für sie eine Flucht aus dem Elend des Alltags, vor den Ansprüchen des Kindes, das sie nicht stillen konnte und das zu lieben ihr noch schwerfiel, Flucht vor dem Gefühl, in diesem Haus gefangen zu sein, mit einem Mann, dessen bloße Gegenwart sie bedrückte. Dank Rowellas häufigen Besuchen in der Bibliothek war sie immer mit Büchern versorgt; sie las hauptsächlich geschichtliche Werke, aber auch Bücher über Geographie und Theologie. Doch die Letzteren berührten sie nur noch wenig, zu tief war ihr christlicher Glaube im letzten Jahr strapaziert worden. Sie hatte im Gebet um ihn gekämpft, bisher aber keine Antwort darauf erhalten. Morwenna war verbittert und schämte sich ihrer Bitterkeit, wusste aber nicht, was sie dagegen tun sollte.


    Sobald sie Ossie erblickte, wusste sie schon, dass er getrunken hatte. Er pflegte zwar oft und reichlich zu trinken, wusste aber immer, wann es Zeit war aufzuhören. Sie hatte ihn noch nie schwankend oder lallend erlebt. Doch als er nun in seinem kanariengelben seidenen Morgenrock eintrat, war sein Haar zerzaust, die Augen waren blutunterlaufen.


    »Morwenna«, sagte er und ließ sich schwer aufs Bett fallen. Morwenna legte ein Buchzeichen zwischen die Seiten. »Die vergangenen Wochen, Monate, als du-du mein K-kind unter d-deinem Herzen trugst«, fuhr er fort, »waren eine schwere Zeit für d-dich. Ich leugne das nicht. Dr Behenna sagt, du hast dich nun ziemlich gut von der Geburt erholt, brauchst aber noch Pf-pflege. Die sollst du bekommen. Viel Pflege. Du hast mir ein wunderbares Kind geschenkt. Aber du musst auch einmal daran denken, wie schwer diese Zeit für mich war. Erst die Schwangerschaft, immer warten, mit viel Geduld, dann die Geburt, wieder warten, voller Angst. Seitdem sind vier lange Wochen vergangen, in denen ich weiterhin geduldig gewartet habe, voll Sorge.«


    Morwenna war, fast wider Willen, ein wenig gerührt. »Es wird mir bestimmt bald bessergehen, Ossie«, antwortete sie.


    »Es kann so nicht weitergehen«, sagte Ossie.


    »Was kann nicht weitergehen?«


    »Ich bin Geistlicher, ein Diener der Kirche … aber ich bin auch ein Mann. Wir sind alle nur Menschen, Morwenna, verstehst du das nicht?«


    Sie blickte ihn an und erkannte mit Entsetzen, dass nicht nur der Wein an der Schwerfälligkeit seiner Zunge schuld war. Vielleicht war es überhaupt nicht der Wein …


    »Ossie, falls du damit meinst …«


    »Genau das meine ich –«


    »Aber es geht mir nicht gut! Es ist noch zu früh!«


    »Zu früh? Vier Wochen! Bei Esther habe ich nie so lange warten müssen. Willst du denn, dass ich auch krank werde? Die menschliche Natur –«


    »Ossie!« Sie hatte sich im Bett aufgerichtet, und ihr geflochtenes Haar erinnerte ihn schmerzlich an anderes geflochtenes Haar, das er soeben gesehen hatte. Und an alles Übrige, was er soeben gesehen hatte.


    »Es ist das Recht eines Mannes, seine Frau zu begehren. Und es ist die Pflicht einer Frau, sich hinzugeben. Die meisten Frauen fühlen sich geschmeichelt, wenn sie wieder begehrt werden.« Er ergriff ihre Hand.


    »Ossie«, sagte sie, »bitte, Ossie, du weißt nicht, wie sehr ich noch –«


    »Sag nichts mehr«, unterbrach er sie, küsste sie erst auf die Stirn und dann auf den Mund. »Ich werde erst ein kleines Gebet für uns beide sprechen. Und dann sollst du wieder meine Frau sein. Es ist ja bald vorüber.«


    In derselben Woche brach George Warleggan nach London auf, um seine Pflichten im Unterhaus wahrzunehmen. Elizabeth begleitete ihn nicht.


    Ihre Beziehungen waren in der letzten Zeit wechselhaft gewesen. Immerhin hatte Georges Erfolg auch Elizabeth gefreut, denn mit einem Abgeordneten verheiratet zu sein hob auch ihr Prestige. Sie freute sich auch für George, da sie hoffte, dass dieses neue Amt ihm helfen würde, der Minderwertigkeitsgefühle Herr zu werden, die ihn trotz all seiner Erfolge quälten. Es war ihm gelungen, sie vor den meisten Menschen verborgen zu halten, nicht aber vor Elizabeth.


    Vor und nach der Wahl hatten sie in Tehidy gespeist; Sir Francis war besonders liebenswürdig gewesen. Bald danach waren er und Lady Basset bei ihnen in Truro zu Gast gewesen, außerdem der Bürgermeister und seine Frau, Georges Eltern und die einflussreichsten Leute der Stadt. Der Abend war ein großer Erfolg gewesen, und die Bassets hatten bei ihnen übernachtet. George war auf seine schöne, liebenswürdige Frau so stolz gewesen, dass dieser Stolz ihn zu ehelichem Verkehr mit ihr verleitet hatte.


    Doch schon eine Woche später war er bleich und mit verkniffenem Gesicht nach Hause gekommen, und von diesem Augenblick an bis zu seiner Abreise hatte er kein freundliches Wort mehr gesprochen. Er hatte sich mit Sir Francis getroffen, um den Bau eines Hospitals zu besprechen, das in Truro errichtet werden sollte, und Elizabeth fragte sich vergeblich, was diesen plötzlichen Stimmungsumschwung herbeigeführt hatte. Auf ihre höflichen Fragen gab er keine Antwort, und schließlich resignierte sie. Zuerst war die Rede davon gewesen, dass sie ihn nach London begleiten solle, doch das änderte sich nun plötzlich. George machte Ausflüchte – er müsse sich erst selbst in London umsehen, ein geeignetes Quartier finden, er werde sie das nächste Mal mitnehmen. Elizabeth gab nach, denn ihr war klar, dass sie bei einer solchen Stimmung an der Reise ohnehin keine Freude haben würde.


    Auch Georges unfreundliche Haltung seinem kleinen Sohn gegenüber änderte sich nicht. Er ignorierte ihn; Valentin war nicht nur nicht der Stolz und die Freude seines Vaters, sondern wurde regelrecht vernachlässigt. Es kostete Mühe, George zu überreden, nach ihm zu sehen. Es war unnatürlich und unverständlich. Selbst seiner Mutter fiel es auf, und sie tadelte ihn deshalb.


    Elizabeth hatte keinen Menschen, dem sie sich anvertrauen konnte. Ihre Schwiegermutter war ein schlichtes Gemüt, von dem man nicht mehr erwarten konnte als einen praktischen Rat für das Besticken einer Weste oder die Einnahme eines Abführmittels. Elizabeths eigene Mutter war in Trenwith, aber seit ihrem Schlaganfall auf einem Auge blind, in Sprache und Bewegung behindert und fast so invalide wie Elizabeths Vater, der sich seit einiger Zeit nicht einmal mehr ankleidete.


    Mit einem Gefühl tiefer Niedergeschlagenheit wurde Elizabeth klar, dass ihre Ehe im Begriff war zu scheitern. Als George sich mit einem förmlichen Kuss auf ihre Wange, dem Versprechen, ihr zu schreiben, aber ohne eine klare Zusage in Bezug auf seine Rückkehr von ihr verabschiedete, war sie im Augenblick eher erleichtert, weil die Spannung, die seit langem auf ihr gelastet hatte, nun nachließ.


    Etwa eine Woche nach Georges Abreise stattete Elizabeth der Bibliothek einen Besuch ab und sah Rowella, die mit dem Bibliothekar sprach. Sie ging zu ihr hinüber und fragte sie nach Morwennas Befinden.


    Rowella, die einen Stapel Bücher unter dem Arm trug, blinzelte ihre Kusine nervös an. »Es geht ihr nicht besser, Elizabeth, leider.«


    »Ich hätte sie längst einmal besuchen sollen, aber ich war so beschäftigt. Ich werde heute Nachmittag kommen. Sei so gut und richte ihr das aus.«


    Gegen sechs ging Elizabeth zum Pfarrhaus, trank mit Morwenna Tee und machte sich dann auf die Suche nach Osborne, den sie in der Kirche fand. »Osborne«, sagte sie, »ich glaube, Morwenna ist sehr krank, und ich bin der Meinung, Sie sollten einen anderen Arzt konsultieren.«


    Stirnrunzelnd blickte Ossie sie an. »Ich gebe zu, es geht ihr nicht gerade glänzend, aber wenn sie im Bett liegt, ist sie viel munterer. Behenna ist ein tüchtiger Arzt. Und ich fürchte, er würde es übelnehmen, wenn wir einen anderen um Rat fragten.«


    »Er hat es auch übelgenommen, als wir voriges Jahr, bei Valentins Rachitis, einen anderen nahmen. Aber wenn es möglicherweise um Leben und Tod geht, kann man auf die Empfindlichkeiten eines Arztes keine Rücksicht nehmen. Ich finde, Sie sollten unbedingt noch einen Arzt um Rat fragen.«


    »Hm … wen haben Sie damals geholt?«


    »Dr Pryce aus Redruth. Er ist ein ausgezeichneter Arzt, das heißt, er war es. Er ist im letzten Winter gestorben. Bitten Sie doch Dr Enys, Morwenna zu untersuchen.«


    »Enys?« Die Falte auf Ossies Stirn wurde tiefer. »Er ist doch selbst ziemlich krank.«


    »Er würde bestimmt kommen, wenn Sie nach ihm schicken. Ich kenne ihn seit einigen Jahren. Sie waren doch bei seiner Hochzeit.«


    »Hmja … aber ich glaube, Dr Behenna schätzt ihn gar nicht.«


    »Osborne, ich glaube, Morwenna ist sehr krank.« Elizabeths Stimme war unmerklich schärfer geworden. »Wenn Sie nicht nach Dr Enys schicken, werde ich es tun.«


    »Oh …« Ossie blickte Elizabeth durchdringend an, aber sie ließ sich davon nicht beeindrucken. »Nun gut. Die Sache macht mir auch ziemliche Sorgen. Werden Sie ihm schreiben, oder soll ich es tun?«


    »Wenn Sie erlauben, würde ich es lieber tun. Aber Sie sollten vielleicht auch ein paar Zeilen hinzufügen.«


    Dieses Gespräch fand am Mittwoch statt. Am Freitag ritt Dwight nach Truro. Dr Behenna war davon in Kenntnis gesetzt worden, hatte es aber abgelehnt, bei der Untersuchung anwesend zu sein. Dwight saß eine Zeitlang an Morwennas Bett und plauderte mit ihr, erst dann stellte er ihr gezielte medizinische Fragen. Schließlich rief er das Kindermädchen herein; sie sollte bei der Untersuchung anwesend sein. Danach wurde das Mädchen wieder hinausgeschickt. Dwigth plauderte weitere zehn Minuten mit Morwenna, die tief errötet war. Schließlich ging er nach unten, um mit Ossie zu sprechen.


    »Ich glaube nicht, Mr Withworth«, sagte er, »dass Ihre Frau an einer Gebärmutterinfektion leidet, wie Dr Behenna erklärt hat. Zwar gibt es Symptome, die darauf hinweisen, aber in einem solchen Fall hätten inzwischen noch weitere Begleitsymptome auftreten müssen. Dass das nicht der Fall ist, ist ein gutes Zeichen, aber Mrs Whitworth ist noch sehr schwach und ihre nervliche Verfassung ist miserabel. Ich bin sicher, dass sie noch immer an den Folgen des Blutverlustes bei der Geburt leidet. Ich schlage deshalb vor, sie nicht weiter zur Ader zu lassen, wie Dr Behenna es getan hat, und ihr eine Stärkungsdiät zu verabreichen. Sie sollte jeden Tag mindestens sechs rohe Eier essen. Und zwei Schoppen Porterbier trinken.«


    »Zwei Schoppen! Aber daran ist sie nicht gewöhnt!«


    »Sie soll diese Diät einen Monat lang einhalten. Danach kann sie wieder normal essen, denn bis dahin hat ihr die Diät entweder geholfen – oder auch nicht, je nachdem, ob meine Diagnose zutrifft. Und noch eins, Mr Whitworth«, fügte Dwight hinzu und schloss seine Tasche, »ich nehme an, Sie haben inzwischen die ehelichen Beziehungen zu Ihrer Frau wieder aufgenommen?«


    »Also … also … ich weiß nicht, ob Sie das etwas angeht. Meine Frau hatte kein Recht, zu Ihnen über diese Dinge zu sprechen.«


    »Sie hat nicht von sich aus gesprochen. Ich habe sie gefragt. Ich muss Sie leider bitten, darauf zu verzichten, Mr Whitworth. Zumindest vorläufig. Sagen wir, in den vier Wochen, während sie auf diese Diät gesetzt ist.«


    Ossie schluckte schwer. »Mit welchem Recht … mit welchem Recht –«


    »Sie lieben Ihre Frau doch, Mr Whitworth. Ihr Körper hat sich von der Schwangerschaft noch nicht ganz erholt. Und auch ihre Nerven nicht. Es ist außerordentlich wichtig, dass sie bis zu ihrer völligen Genesung den ehelichen Pflichten nicht nachkommen muss.«


    Ossies Blick fiel durchs Fenster auf die schlanke Gestalt von Rowella, die gerade in den Gemüsegarten ging. Er lachte bitter auf. »Und woher soll ich wissen, wann sie völlig genesen ist? Wann sie wieder in der Lage ist, ihre ehelichen Pflichten zu erfüllen? Wer kann mir das sagen?«


    »Im Augenblick müssen Sie da schon meinen Rat annehmen«, erwiderte Dwight kalt. »Falls die Behandlung in einem Monat noch keine Besserung gebracht hat, nehme ich es Ihnen nicht übel, wenn Sie auf meine Dienste verzichten und sich nach einem anderen Arzt umsehen.«
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    Sie hatten es zwar nicht ausdrücklich besprochen, waren aber doch stillschweigend übereingekommen, dass Elizabeth nicht vor Georges Rückkehr nach Trenwith übersiedeln sollte. Doch eine Woche nach Georges Abreise kam Geoffrey Charles von Harrow nach Hause, zwei Wochen vor dem üblichen Ferienbeginn, da an seiner Schule Scharlach aufgetreten war. Er war fast zehn Zentimeter gewachsen, war blass und schmal und hoch aufgeschossen. Seine kindliche, frische Impulsivität war geschwunden; er wirkte reifer und nicht wie ein Zwölf-, sondern wie ein Fünfzehnjähriger.


    Geoffrey Charles wollte nicht in Truro bleiben; er hatte hier keine Freunde und konnte sich nicht frei bewegen. Nachdem er Morwenna einige Male besucht und ein paar Mal am Fluss gewesen war, sagte er, er wollte zur Küste, er könne dort reiten, schwimmen, seinen steifen Kragen abnehmen und den Sommer genießen. Als Elizabeth in derselben Woche einen Brief von ihrem Vater erhielt, in dem er ihr schrieb, das Benehmen ihrer Mutter sei wunderlich, die Dienstboten tanzten ihnen auf dem Kopf herum, ihm selbst gehe es auch nicht gut, und die Pflege, die Lucy Pipe ihnen angedeihen lasse, sei äußerst nachlässig, entschloss sie sich, dem Wunsch ihres Sohnes nachzukommen. Sie brachen am Samstag nach Geoffrey Charles’ Ankunft auf, in Begleitung von Polly Odgers, Valentins Kindermädchen und dem Kutscher. Harry und die übrigen Dienstboten blieben in Truro.


    Als sie in Trenwith ankamen, schien die Sonne heiß, die Bienen summten, und Dienstboten schauten aus den Fenstern.


    Nachdem Elizabeth diesen Entschluss einmal gefasst hatte, war sie froh, nach Trenwith gekommen zu sein. Die Erinnerungen, die dieses Haus für sie heraufbeschwor, waren zwar nicht nur angenehm, aber Trenwith gehörte nicht, wie das Haus in Truro und das in Cardew, einzig und allein den Warleggans. Am nächsten Morgen allerdings, als Geoffrey Charles ein Pony aus dem Stall holte und davonritt, um Drake Carne zu besuchen, schlichen sich Zweifel in ihre Freude. Doch als Geoffrey Charles zum Essen zurückkehrte, war er so fröhlich wie die ganzen letzten Tage nicht, und diese gute Laune hielt weiter an. Elizabeth beruhigte sich mit dem Gedanken, dass nun, da Morwenna verheiratet war, das einzige Hindernis, das sich der Freundschaft zwischen dem jungen Mann und ihrem Sohn entgegenstellte, die Tatsache war, dass Drake einer niedrigeren sozialen Schicht angehörte und dass er Ross Poldarks Schwager war. Wenigstens wohnte er nun am andern Ende des Trenwith-Besitzes, und seine Schmiede gab ihm auch einen gehobeneren sozialen Status. Elizabeth selbst pflegte manche einfachen Leute in Grambler und Sawle von Zeit zu Zeit zu besuchen und mit ihnen zu plaudern.


    Zu den Familien, um die sie sich besonders kümmerte, gehörte die von Pfarrer Clarence Odgers. Polly, Valentins Kindermädchen, war Odgers’ ältestes Kind, und auch die meisten anderen waren nun groß genug, um arbeiten zu können. Drei Kinder waren in den vergangenen Jahren gestorben, aber noch immer waren sieben übrig, für die gesorgt werden musste. Nachdem Elizabeth am ersten Nachmittag nach Mr Odgers geschickt und mit ihm geplaudert hatte, lud sie das Ehepaar Odgers für Dienstag zum Abendessen ein. Es war ein schöner, warmer Abend, und so entschloss sich Elizabeth, nach dem Essen die Odgers’ zu der kleinen Hütte, die das Pfarrhaus darstellte, zu begleiten. Als sie dort ankamen, wurde Mr Odgers ohnmächtig.


    Wie sich herausstellte, fehlte ihm nichts, er hatte nur nach monatelanger Unterernährung in Trenwith zu viel gegessen. Seine Hose war ihm zu eng geworden, doch er hatte sich geschämt, sie vor seiner Gastgeberin aufzuknöpfen. Die kneifende Hose und vier Gläser Kanarienwein waren zu viel für den geschwächten Körper gewesen.


    Sein ältester Sohn, der als Küster amtierte und seinem Vater auch bei der Gartenarbeit half, und ein zwölfjähriges Kind trugen den Vater zu seinem Bett. Odgers kam rasch wieder zu sich und eilte schleunigst nach unten, um sich bei Elizabeth für die peinliche Szene zu entschuldigen.


    Elizabeth wartete noch zwanzig Minuten, um sicherzugehen, dass alles in Ordnung war, und wurde dann noch weitere zwanzig Minuten durch einen Regenschauer aufgehalten, der draußen in plötzlicher Heftigkeit auf Blätter und Steine trommelte. Schwere Wolkenmassen hatten sich an dem von der untergehenden Sonne orange glühenden Himmel zusammengezogen, und als der Regen aufhörte und die Sonne sank, wölbte sich über dem Haus ein schimmernder Regenbogen.


    »Paul wird Sie begleiten, Mrs Warleggan«, sagte Mrs Odgers.


    »Nein, vielen Dank«, erwiderte Elizabeth, »es ist mir lieber, wenn er sich um seinen Vater kümmert. Ein Spaziergang in der frischen Abendluft wird mir guttun, und es sind ja nur zehn Minuten. Gute Nacht. Ich schicke morgen jemanden herüber, um nach Ihrem Gatten zu sehen.«


    Als Elizabeth sich auf den Weg machte, fielen noch ein paar Tropfen, daher setzte sie das weiße Häubchen auf, das sie bei sich hatte. Auf dem Weg von Trenwith zum Pfarrhaus hatte Mr Odgers ihr eifrig von der frei gewordenen Pfründe von Sawle und Grambler erzählt. Er wünschte sich nichts sehnlicher, als selbst mit der Betreuung der Pfründe betraut zu werden; immerhin hatte er die Gemeinde achtzehn Jahre lang verwaltet, und dieses neue Amt hätte sein Einkommen vervierfacht und ihn zu einem reichen Mann gemacht. Aber er hatte leider keine einflussreichen Freunde und daher wenig Hoffnung, die Pfründe zu bekommen. Mr Warleggan sei ja nun Parlamentsmitglied geworden – ob es wohl möglich sei, dass er beim Dekan ein gutes Wort für ihn einlegen oder sogar einen Breif schreiben oder sich sonst wie bei seinen einflussreichen Freunden für ihn verwenden könne? Elizabeth hatte versprochen, ihm behilflich zu sein.


    Als sie an der Kirche vorbeikam, regnete es wieder stärker. Sie suchte Schutz unter dem Kirchendach, nahm ihr Häubchen ab und schüttelte es. Sie wartete eine Weile, und als der Regen schließlich aufhörte, war es schon stark dämmrig geworden. Der kürzeste Weg von hier nach Trenwith führte quer über den Kirchhof, zwischen den Gräbern hindurch zu einem Zauntritt an der Ecke. Elizabeth schlug diesen Weg ein.


    Auf diesem Friedhof waren alle Poldarks begraben. Bei Tante Agathas Grab standen drei verkrüppelte Weißdornbäume, die sich mit ihren krummen, schiefen Silhouetten scharf von dem blasser werdenden Himmel abhoben und an Tante Agatha selbst erinnerten.


    Elizabeth überwand ein leichtes Schaudern, das sie unwillkürlich ergriffen hatte, und ging weiter. In diesem Augenblick bewegte sich einer der Bäume. Sie blieb stehen. Sie wollte gerade umkehren und den Weg zur Kirche zurückgehen, da sagte eine Stimme: »Elizabeth!«


    Sie blieb abermals stehen. Es war Ross’ Stimme.


    »Ich habe nach Tante Agathas Grab gesehen und mich vor dem Regen untergestellt. Warst du in der Kirche?«


    »Ja.«


    Er hat sich nur wenig verändert, dachte sie, immer noch das gleiche unruhige, knochige Gesicht, die gleichen unruhigen Augen mit den schweren Lidern.


    »Bist du auf dem Rückweg nach Trenwith?«


    »Ja.«


    »Ich werde dich begleiten, das ist sicherer.«


    »Vielen Dank, aber ich möchte lieber allein gehen.«


    Sie ging an ihm vorbei, auf den Zauntritt zu, doch er folgte ihr und stieg ebenfalls über den Zaun. Mit ausdrucksloser Stimme sagte er: »Ich habe überlegt, was für einen Stein ich für Tante Agatha aufstellen soll. Von George habe ich gehört, dass er nicht die Absicht hat, sich mit dieser Frage zu befassen, daher habe ich beschlossen, mich selbst darum zu kümmern.«


    Gleich darauf kamen sie wieder auf einen Weg und konnten nebeneinandergehen.


    »Ich habe an einen Granitstein gedacht, ähnlich wie der ihres Bruders, nur etwas kleiner. Außer Granit hält hier nichts dem Wetter stand.«


    Zorn stieg in ihr auf, Bitterkeit gegen diesen Mann, der ihr viel angetan hatte. Zorn darüber, dass er nun neben ihr herging und im Plauderton von dem Grabstein einer verstorbenen Großtante sprach. In ihrem Zorn merkte sie nicht, dass seine Gelassenheit nur äußerlich war, aufgesetzt, um die Gefühle im Zaum zu halten, die ihr plötzliches Erscheinen in ihm aufgewühlt hatte. Doch Elizabeth war in diesem Augenblick blind – Ross erschien ihr als die einzige Ursache, die Quelle, der Ursprung all ihrer gegenwärtigen und vergangenen Probleme.


    Mit scharfer Stimme unterbrach sie ihn. »Wann hast du mit George gesprochen? Wann hat er dir gesagt, dass er sich nicht um den Grabstein kümmern will?«


    »Oh … das war wohl Dienstag vor einer Woche. Ich war in Truro, und Francis Basset bat mich, über das geplante Hospital mit ihm zu sprechen.«


    Sie war stehen geblieben. »Das war es also!«


    »Was? Ist etwas nicht in Ordnung, Elizabeth?«


    »Ach, nichts. Gar nichts. Aber jedes Mal, wenn George dich getroffen hat, verwandelt er sich von einem vernünftigen Menschen in einen völlig unvernünftigen, von einem liebevollen Ehemann in einen bitteren, von – von –«


    »Das tut mir leid. Leider hat sich an unseren Auseinandersetzungen im Lauf der Jahre nichts geändert. Ich fürchte, die Feindseligkeit unserer Beziehung hat sich in letzter Zeit sogar noch verschärft. Ich habe an jenem Nachmittag nur ein paar Worte mit ihm gewechselt, aber wir haben uns wie gewöhnlich missverstanden und gegenseitig provoziert. Ich kann allerdings nicht glauben, dass Georges Verhalten dir gegenüber irgendetwas mit mir zu tun haben soll. Ich sage nie etwas über dich, ich erwähne nie deinen Namen. Da fällt mir ein, doch, am Dienstag habe ich erwähnt, dass ich Tante Agathas Grabstein mit dir besprechen könnte. Es war ein argloser Vorschlag, aber er lehnte ihn strikte ab. Ist er denn immer noch eifersüchtig auf unsere frühere Beziehung?«


    »Ja, das ist er! Inzwischen ahnt er nämlich offenbar die Wahrheit.«


    »Was meinst du denn?«


    »Was glaubst du wohl, was ich meine?«


    Sie starrten einander an.


    »Ich weiß es nicht. Aber was es auch ist, es ist doch lange her.«


    »Er argwöhnt, dass Valentin nicht sein Kind ist!«


    Keinem anderen Menschen gegenüber hätte Elizabeth diese Worte aussprechen können. Lange Zeit hatte sie das nicht einmal in Gedanken ausgesprochen.


    »Oh, mein Gott!«, stieß Ross hervor. »Ist er denn nicht Georges Kind?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Du meinst, du willst es nicht sagen.«


    »Nun gut, ich will es nicht sagen.«


    »Elizabeth …«


    »Lass mich. Ich gehe jetzt.«


    Sie wollte an ihm vorbei, er fasste sie am Arm, aber sie riss sich los. »Ross«, flüsterte sie, »ich wünschte, du wärst tot …«


    Er blickte ihr starr nach, als sie davonging. Dann lief er hinterher und fasste sie abermals am Arm. Wieder wollte sie sich losreißen, aber er hielt sie fest.


    »Elizabeth …«


    »Lass mich los! Willst du wieder den brutalen Draufgänger spielen?«


    Er ließ sie los. »Hör mich doch an!«


    »Was hast du mir zu sagen?«


    »Viel. Aber manches, glaube ich, kann ich nicht sagen.«


    »Warum nicht? Bist du auch ein Feigling?«


    So hatte er sie noch nie erlebt. Sie war immer beherrscht und ruhig gewesen – von einer Ausnahme abgesehen, als er ihre Beherrschung gebrochen hatte. Doch dieser glühende, verbissene Hass war ihm neu. Sie hasste ihn.


    »Ja, vielleicht bin ich feige. Aber ich will die Erinnerungen von fünfzehn Jahren nicht wieder wachrufen. Ich würde dich damit noch mehr verletzen und nichts ändern. Was ich dir vor drei Jahren angetan habe, ist unverzeihlich, das weiß ich. Ich bitte dich nur, all die Dinge, die zu meinem Besuch bei dir in jener Nacht führten, noch einmal zu überdenken, wenn du wieder ruhiger bist. Nicht nur du bist verletzt worden. In meinen Augen sind die vergangenen zehn Jahre die Geschichte einer schönen Frau, die sich nicht entscheiden konnte und uns allen durch ihre Unentschlossenheit Leid zugefügt hat.«


    Elizabeth wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort heraus. Langsam ging sie weiter. Sie waren schon nahe bei Trenwith.


    »Aber all das ist vorbei«, fuhr Ross fort. »Auch die Beleidigung, die ich dir vor drei Jahren zugefügt habe, ist vorbei. Was mich entsetzt, ist die Gegenwart.« Zögernd suchte er nach den richtigen Worten. »Wie ist er denn bloß darauf gekommen?«


    »Ich dachte, du hättest ihm vielleicht einen Hinweis …«


    »Elizabeth! Für was für ein Ungeheuer hältst du mich?«


    »Nach allem was du vorher getan hast … warum solltest du dies nicht auch tun?«


    »Aus dem einfachen Grund, weil ich dich liebte. Du warst meine erste große Liebe.«


    Elizabeth schwieg. Dann sagte sie mit veränderter Stimme: »Dann war es eben jemand anders.«


    »Aber wer denn? Wer denn bloß?«


    »Demelza?«


    »Sie hat es natürlich gewusst. Es hat um ein Haar unsere Ehe zerstört, aber ich glaube, nun ist alles wieder in Ordnung. Und sie würde niemals etwas darüber sagen. Zu niemandem.« Schweigend und nachdenklich gingen sie weiter. »Aber George hat Valentin doch erst für eine Frühgeburt gehalten?«


    »Ich sage nicht, dass er es nicht war. Ich spreche nur von Georges Verdacht.«


    »Na schön. Dann hat er in letzter Zeit irgendetwas erfahren, was ihm Grund gab, einen solchen Verdacht zu hegen. Wer war denn damals im Haus? Geoffrey Charles? Er hat oben im Turmzimmer geschlafen. Tante Agatha? Sie war bettlägerig. Die Tabbs?«


    »George hat vor ein paar Monaten mit Tabb gesprochen«, erwiderte Elizabeth widerstrebend. »Er hat es mir erzählt.«


    Ross schüttelte den Kopf. »Tabb kann es doch nicht gewesen sein … du hast dich damals häufig bei mir darüber beklagt, dass er nie nüchtern zu Bett ging. Und ich kam ja nicht durch die Tür.« Sie waren nun beim Gartenpförtchen angelangt. »Bist du ganz sicher, dass George diesen Verdacht hat?«, fragte Ross.


    »Anders kann ich mir sein Verhalten seinem Sohn gegenüber nicht erklären. Als Valentin geboren wurde, war George außer sich vor Freude. Ständig machte er sich Gedanken über seine spätere Ausbildung, die Erbschaft, die er ihm hinterlassen würde. Das hat sich seit dem letzten September geändert. Manchmal ist er so feindselig gegen das Kind eingestellt, dass er sein Zimmer tagelang nicht betritt. Nach eurem letzten Treffen brachte ich Valentin zu ihm ins Arbeitszimmer, aber er wollte noch nicht einmal von seinen Papieren aufblicken.«


    »Meinst du nicht, dass du das Ganze mit ihm durchsprechen solltest?«


    Elizabeth lachte bitter auf. »Was für ein fabelhafter Vorschlag! Wieso besprichst du es nicht gleich selbst mit ihm?«


    »Das geht nicht. Ich würde ihn töten – oder er mich –, und das würde nichts an unserem Dilemma ändern. Ich sage ja nicht, dass du ihm die Wahrheit sagen sollst. Du sollst ihn nur zur Rede stellen – ihn zwingen, seinen Verdacht auszusprechen, und dann leugnen.«


    »Du meinst, ich soll ihn anlügen.«


    »Wenn es nötig ist zu lügen, ja. Er kann nichts beweisen, weil es keine Beweise gibt. Wenn irgendjemand wissen kann, wer Valentins Vater ist, dann höchstens du. Und was zwischen uns geschehen ist, das wissen nur wir beide. Du sagst, dass sein Verhalten schwankt. Das bedeutet, dass er seiner Sache nicht sicher ist – dass ihm nur jemand einen Floh ins Ohr gesetzt hat und dass es ihn quält. Du bist die Einzige, die ihn davon erlösen kann.«


    »Damit hast du das Problem ja ausgezeichnet gelöst. Ich hätte dich schon früher um Rat fragen sollen.«


    »Das Problem habe ich nicht gelöst«, antwortete er ruhig, »ich sage nur, was du meiner Meinung nach tun solltest. Ich kenne George seit fünfundzwanzig Jahren und dich seit fünfzehn Jahren. Und ich weiß, dass du dich unterschätzt. Stelle ihn zur Rede. Ich glaube, du bist vielleicht der einzige Mensch auf der Welt, der keinen Grund hat, George zu fürchten.«


    »Wieso?«


    »Weil du in seinen Augen noch immer unendlich kostbar bist. Und weil er nicht riskieren kann, dich zu verlieren. Der Gedanke ist ihm unerträglich. Er würde alles tun, um dich zu behalten, um zu wissen, dass du ihn liebst, um von dir zu hören, dass du für keinen andern Mann Augen hast. Er hat dich schon immer haben wollen, das weiß ich schon lange, seit ich zum ersten Mal gesehen habe, mit welchem Blick er dich ansah. Ich habe mir nur nie träumen lassen, dass er bei dir eine Chance hätte. Und er auch nicht.«


    »Ich auch nicht«, sagte Elizabeth.


    »Hast du überhaupt eine Ahnung, wie mir zumute war, als ich erfuhr, dass er dich bekommen würde?«


    »Das hast du mir ja unmissverständlich klargemacht.«


    »Was ich getan habe, war schlecht und falsch. Trotzdem konnte ich nicht nochmals zu dir kommen, nicht wieder unser aller Leben aufs Spiel setzen.«


    »Daran hättest du vorher denken sollen.«


    »Ich war krank – krank vor Eifersucht. Ich musste mit ansehen, wie die Frau, die ich immer geliebt habe, sich dem Mann in die Arme warf, den ich hasste. Wie sollte ich da nachdenken?«


    Sie blickte ihn an. »Ich habe schon viel Schlechtes von dir gedacht, Ross, aber nicht, dass du – verlogen bist.«


    »Und du meinst also, dass ich das jetzt bin.«


    »Ist es nicht verlogen, wenn du jetzt versuchst, eine Ehe zu retten, die du vorher verhindern wolltest?«


    »Nicht unbedingt. Immerhin ist jetzt noch eine dritte Person im Spiel, an die man denken muss. Du musst in erster Linie an Valentin denken. Er ist dein Sohn. Ich hoffe, er ist auch Georges Sohn. Und niemand kann ihm wünschen, dass er im Schatten eines solchen Verdachtes aufwachsen muss … Und, Elizabeth …«


    »Was ist?«


    »Falls du … falls du George noch ein weiteres Kind schenken solltest … würde es eure Ehe nicht von all diesen Zweifeln befreien?«


    »Das würde nichts an dem ändern, was sich vorher zugetragen hat.«


    »Doch, ich glaube schon. Über den Augenblick der Zeugung können die Frauen sich täuschen. Vielleicht hast du dich in Bezug auf Valentin getäuscht – vielleicht auch nicht. Aber wenn das nächste Mal die gleiche Verwirrung einträte … eine absichtlich herbeigeführte Verwirrung, meine ich. Ein zweites Siebenmonatskind würde George überzeugen wie kein anderes Argument.«


    Ein Johanniskäfer hatte sich auf Elizabeths Ärmel niedergelassen. Es waren harmlose Insekten, aber die meisten Frauen fürchteten sich vor ihnen. Ross nahm den Käfer und schnipste ihn fort.


    »Danke«, sagte Elizabeth. »Und nun leb wohl.« Sie wollte sich abwenden, doch Ross, der ihren Arm ergriffen hatte, ließ sie nicht los. Sanft zog er sie an sich und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen. Es waren diesmal zärtliche, behutsame Küsse. »Lebwohl«, sagte er. »Lebwohl, Liebste.«


    12


    Auch Dwight und Caroline hatten eine Einladung nach Tregothnan erhalten, daher holten Ross und Demelza sie in Killewarren ab. Als sie Truro erreicht hatten, bat Dwight, ihn für eine halbe Stunde zu entschuldigen, er müsse eine Patientin besuchen.


    »Es ist die Frau des Vikars«, erklärte Caroline. »Dwight ist außerstande, Pflicht und Vergnügen getrennt zu halten. Allerdings glaube ich, dass die Pflicht für ihn zum Vergnügen wird, ganz besonders, wenn er sich um eine hübsche junge Frau kümmern muss!«


    »Caroline, bitte«, sagte Dwight lächelnd.


    »Nein, nein das kannst du nicht leugnen! Alle jungen Frauen beten dich an. Sogar, ich gestehe es errötend, deine eigene Frau, die sich demütig unter die Menge mischt und auf ein wenig Zuwendung hofft!«


    »Caroline«, sagte Dwight, »stellt mich gern als Rabenehemann dar, der seine Frau vernachlässigt, nur, weil ich gelegentlich meinem Beruf nachgehen möchte. Aber unseren Freunden kannst du das nicht weismachen, Liebste. Sie wissen, wie sehr ich dich vernachlässige.«


    »Ist deine Patientin Morwenna Whitworth?«, fragte Ross. »Ich wusste nicht, dass sie krank ist.«


    »Ja … sie ist krank«, antwortete Dwight.


    »Sie hat vor ein paar Monaten ein Kind bekommen«, sagte Demelza.


    Vor ihnen ragte aus den Häusern die Marienkirche auf. Die Hufe der Pferde klapperten laut auf dem Kopfsteinpflaster. An einer Kreuzung verabschiedete sich Dwight. Da die Straße schmal war, ritten sie nun hintereinander.


    Nachdenklich blickte Ross auf den Rücken seiner Frau, die vor ihm ritt. Er hatte ihr von seinem Treffen mit Elizabeth nichts erzählt. Die Gefahr, dass sie ihn missverstand, war zu groß. Schon einmal hatte er versucht, ihr seine Gefühle für Elizabeth zu erklären, und es hatte um ein Haar zum Zerbrechen ihrer Ehe geführt. Und es war besser, diese alten Wunden nicht wieder aufzureißen, nachdem sie nun endlich geheilt waren. Das Vertrauen, das sie mit großer Mühe wieder aufgebaut hatten, durfte nicht zu sehr auf die Probe gestellt werden. Ross wusste auch, wie sehr man sich verhaspeln und schließlich Dinge sagen konnte, die man selbst nicht glaubte. Und bei all ihrem Charme und Witz hatte Demelza eine bemerkenswerte Gabe, seine vernünftigen Argumente außer Kraft zu setzen und ihn in Sackgassen zu locken. Im Handumdrehen war es dann so weit, dass sie einander Dinge sagten, die sie gar nicht meinten. Und dann war die Hölle los. Nein, es blieb nichts anderes übrig, er musste das Ganze verschweigen.


    Demelza fand Tregothnan noch schäbiger und altertümlicher als Tehidy. Keine Spur von der elisabethanischen Eleganz des sehr viel kleineren Trenwith. Das Haus, das aus weißen Steinen gebaut war und ein Schieferdach hatte, stand auf einer Anhöhe mit Blick auf den Fluss. Die Räume wirkten unheimlich und düster, überall hingen Fahnen und Kriegstrophäen, standen Rüstungen und kleine Geschütze.


    Als sie eintraten, wurden sie von Hugh Armitage, dem Mrs Gower, eine runde, freundliche Frau in den Vierzigern, auf dem Fuße folgte, begrüßt. In der großen Eingangshalle waren auch Lord Falmouth’ zwei Kinder, außerdem Oberst Boscawen, ein Onkel, doch von Lord Falmouth selbst war nichts zu sehen. Mit den Poldarks und Enys’ waren noch etwa ein Dutzend Gäste angekommen. Ein Diener führte sie nach oben zu ihren Zimmern, wo sie sich umkleideten. Anschließend wurde an einem langen Tisch, an dem, außer der Familie, zwanzig Gäste saßen, zu Abend gespeist. Nach dem Essen kamen weitere zwanzig Gäste, und man tanzte im großen Salon.


    Zum Abendessen war Lord Falmouth erschienen und hatte den liebenswürdigen Gastgeber gespielt, dennoch strömte er eine solche kühle Distanziertheit aus, dass der Ausdruck allzu großer Heiterkeit in seiner Gegenwart unangebracht erschien. Niemand bedauerte, dass er wieder verschwand, als der Tanz begann.


    Da die meisten Gäste jung waren, wurde es ein fröhliches Fest. Leutnant Armitage, der den Gastgeber vertrat, legte diesmal Demelza gegenüber liebenswürdige Zurückhaltung an den Tag, und der Abend war halb vorüber, bevor er Ross fragte, ob er mit seiner Frau tanzen dürfe. Ross, der gerade selbst mit Demelza getanzt hatte, nickte lächelnd. Er blieb bei einer der großen Türen stehen und sah ihnen zu. Der Tanz war eine Gavotte, und die beiden plauderten, wenn sie beisammen waren, trennten sich und kamen wieder zusammen. Demelza gehörte zu den Frauen, die selbst unter ungünstigen Umständen noch anziehend bleiben; zu ihren bemerkenswertesten Gaben gehörte es aber, dass sie sich über unbedeutende, kleine Dinge freudig erregen konnte. Mir ihren sechsundzwanzig Jahren erlebte sie jede Festlichkeit noch ebenso als Abenteuer wie mit sechzehn.


    Dennoch war an diesem Abend irgendetwas anders; sie schien von einer stillen Heiterkeit beseelt, die ihm früher nicht an ihr aufgefallen war. Jede Frau war glücklich, wenn sie bewundert wurde, und Demelza war darin wie alle andern. Armitage war ein anziehender, liebenswerter Bursche, und Demelza schien seine Aufmerksamkeiten ganz unschuldig entgegenzunehmen. In Bezug auf Demelza machte Ross sich keine Gedanken. Hoffentlich war sie nur klug genug, Armitage nicht so weit zu ermutigen, dass seine Phantasie ihm Möglichkeiten vorgaukelte, die es in Wirklichkeit nicht gab.


    Hinter ihm räusperte sich jemand, und er drehte sich um. Ein Diener mit weißer Perücke sagte: »Verzeihung, Sir, dass ich störe, aber Seine Lordschaft bittet Sie zu einem kurzen Gespräch in sein Arbeitszimmer.«


    Ross zögerte. Er hatte nicht das geringste Verlangen, mit Lord Falmouth zu sprechen, konnte die Bitte aber kaum ablehnen. Als er durch die Halle ging, kam Caroline gerade die Treppe herunter, und er sagte zu ihr: »Würdest du so gut sein, Demelza nachher auszurichten, dass ich in Lord Falmouth’ Arbeitszimmer bin? Es wird sicher nicht lange dauern.«


    »Natürlich, gern, Ross«, antwortete Caroline freundlich lächelnd.


    »Ich bin der unglücklichste Mensch unter der Sonne«, sagte Hugh Armitage.


    »Wieso?«, fragte Demelza.


    »Weil die Frau, die mir inzwischen teurer ist als mein Leben, mit dem Mann verheiratet ist, dem ich es verdanke, dass ich dieses Leben noch besitze.«


    »Wenn es so ist, dann hätten Sie das bestimmt nicht sagen sollen.«


    »Einem Verurteilten muss man doch das Recht zugestehen, aussprechen zu dürfen, was er empfindet.«


    »Verurteilt?«


    »Zur Trennung. Zum Verlust. Ich breche morgen nach Portsmouth auf.«


    »Leutnant Armitage, ich –«


    »Ach, bitte, nennen Sie mich doch Hugh.«


    »Hugh … wie können Sie denn etwas verlieren, was Sie nie besessen haben?«


    »Ich habe Ihre Gesellschaft besessen, ich durfte mit Ihnen plaudern, Ihre Hand berühren, Ihre Stimme hören, das Leuchten in Ihren Augen sehen. Ist dieser Verlust nicht schwer genug?«


    »Sie sind ein Dichter, Hugh. Das ist eben das Dumme –«


    »Ja, aber ich muss Ihnen etwas erklären. Sie glauben, dass ich Sie in meiner Phantasie zu einem Ideal stilisiert habe, das ich doch niemals bekommen kann. Aber nicht alle Dichter sind Romantiker. Ich bin kein Romantiker, glauben Sie mir. Ich bin seit meinem vierzehnten Lebensjahr bei der Marine gewesen, bin ziemlich viel herumgekommen und habe viel vom Leben gesehen, und das meiste war schmutzig. Ich habe auch eine ganze Reihe von Frauen gekannt. Und ich mache mir keine Illusionen über sie.«


    »Dann dürfen Sie sich auch keine über mich machen.«


    »Das tue ich auch nicht.«


    »Oh, doch, das tun Sie. Dieses Gedicht …«


    »Ich habe noch mehr geschrieben. Aber ich habe nicht gewagt, sie Ihnen zu schicken.«


    »Sie hätten mir nicht einmal das erste schicken dürfen.«


    »Ich weiß. Es war nicht recht gehandelt. Doch wenn ein Mann plötzlich zum Minnesänger wird, dann hofft er doch, dass die Frau, die er liebt, ihn hört, wenigstens einmal.«


    »Ich finde das sehr beunruhigend.«


    »Darf ich hoffen, dass das bedeutet –«


    »Bitte hoffen Sie gar nichts. Können wir nicht einfach glücklich und froh sein, dass wir leben? Können wir nicht einfach Zuneigung zueinander empfinden? Damit verletzen wir niemanden und werden auch selbst nicht verletzt.«


    »Empfinden Sie das für mich – Zuneigung?«


    »Das sollten Sie nicht fragen.«


    »Ach«, sagte er, »nun habe ich den Sonnenschein verscheucht, Sie lächeln nicht mehr. Aber wenigstens weiß ich nun, dass Sie zu ehrlich sind, um mich anzulügen. Es ist nicht bloß Zuneigung, was Sie für mich empfinden. Sie empfinden nicht das für mich, was Sie für einen Bruder fühlen würden, nicht wahr, Demelza? So ist es doch?«


    »Der Tanz ist zu Ende.« Demelza atmete tief. »Ich brauche dringend ein Glas Portwein.«


    Lord Falmouth saß am Kaminfeuer. Er trug eine grüne Samtjacke und ein kleines grünes Käppchen, das sein stark schütteres Haar verdeckte. Er wirkte wie ein wohlhabender Landedelmann in mittlerem Alter, der sich guter Gesundheit erfreut und gerade ein wenig Fett anzusetzen beginnt. Nur der Blick seiner Augen verriet den Autokraten. Neben ihm stand ein Teller mit Weintrauben aus dem Treibhaus, und gelegentlich zupfte er eine ab.


    Sie plauderten zunächst über die Ernte. Doch sie hätten ebenso gut über den Bergbau, über Schiffe, Bootsbau und Fischereiwesen oder Schmelzhütten sprechen können – es gab kaum etwas in Industrie und Wirtschaft, womit Lord Falmouth nicht befasst war.


    Schließlich sagte er: »Ich glaube, ich stehe in Ihrer Schuld, Hauptmann Poldark.«


    »So? Dessen bin ich mir gar nicht bewusst.«


    »Doch, sogar in doppelter Weise. Wenn Sie nicht gewesen wären, so wäre mein Neffe noch immer in einem Gefängnis der Bretagne und inzwischen wahrscheinlich tot.«


    »Es freut mich natürlich, dass ich Ihnen einen Dienst erweisen konnte, aber um ehrlich zu sein, muss ich darauf hinweisen, dass ich damals nur nach Quimper ging, um Dr Enys zu befreien. Alles Übrige hat sich ganz zufällig ergeben. Worin die zweite Schuld besteht, in der Sie mir gegenüberzustehen glauben, kann ich mir allerdings nicht vorstellen.«


    »Soviel ich weiß«, sagte Falmouth, »haben Sie es abgelehnt, sich bei der Nachwahl in Truro als Gegner meines Kandidaten aufstellen zu lassen.«


    »Ach, du liebe Güte!«


    »Warum sagen Sie das?«


    »Ach, das ist mir so herausgerutscht – offenbar ist es unmöglich, dass in dieser Grafschaft irgendein Gespräch privat bleibt.«


    »Es ist sicher nicht allgemein bekannt. Aber ich habe diese Information erhalten. Ich nehme an, sie stimmt?«


    »Oh, ja, sie stimmt schon. Aber ich muss Ihnen leider sagen, dass meine Gründe selbstsüchtiger Natur waren und mit meinem Bestreben, anderen Personen gefällig oder nicht gefällig zu sein, nicht das Geringste zu tun hatten.«


    »Es hat sich gezeigt, dass es offenbar andere gibt, die durchaus willens sind, mir nicht gefällig zu sein.«


    »Die Ambitionen der Menschen sind eben verschieden, Mylord.«


    »Und welches sind Ihre Ambitionen, Hauptmann Poldark?«


    Ross blickte eine Weile nachdenklich vor sich hin. »Zu leben, wie ich will«, antwortete er schließlich, »meine Familie, die Menschen, die mich umgeben, glücklich zu machen, frei von Schuldenlasten zu sein.«


    »Durchaus bejahenswerte Ziele, aber doch recht begrenzt.«


    »Und welche Ziele würden Sie als nicht begrenzt bezeichnen?«


    »Ideelle Ziele, die der Öffentlichkeit dienen … ganz besonders zu einem Zeitpunkt, da unser Land sich im Krieg befindet … Aber ich glaube, Sie setzen Ihre Ziele entweder zu niedrig an, oder Ihnen fehlt der geeignete Kanal für sie.«


    »Jedenfalls sind sie nicht auf die Tätigkeit eines Abgeordneten gerichtet.«


    »Im Gegensatz zu Mr George Warleggan.«


    »Ja, es sieht so aus.«


    Falmouth pflückte noch eine Traube. »Ich glaube, ich würde Mr Warleggans Tätigkeit als Abgeordneter gern einen Riegel vorschieben.«


    »Wenn Sie das erreichen wollen, gibt es meiner Meinung nach nur eine Möglichkeit.«


    »Und welche?«


    »Sie sollten Ihre Differenzen mit Sir Francis Basset beilegen.«


    »Ausgeschlossen! Basset mischt sich in alle Angelegenheiten meines Wahlbezirks ein, kauft sich Einflusssphären, kämpft gegen Vorrechte, die seit Generationen in meiner Familie sind.«


    »Geht es bei den Bezirksangelegenheiten nicht immer darum, sich Einflusssphären und Vergünstigungen zu erkaufen?«


    »Wenn Sie es zynisch sehen wollen, ja. Aber dieses System funktioniert ausgezeichnet und gewährleistet letzten Endes, dass das Land kontinuierlich regiert wird. Das bricht in dem Augenblick zusammen, da ehrgeizige junge Landbesitzer, die zu viel Geld haben, die angestammten Rechte der älteren Aristokratie streitig machen.«


    »Ich bin nicht so sicher«, antwortete Ross, »dass das gegenwärtige Wahlsystem wirklich eine gute Garantie für eine kontinuierliche Regierung ist. Natürlich ist es besser als alles, was es vorher gegeben hat, da es keinen Alleinherrscher geben kann. Aber es kommt mir trotzdem wie eine ausgediente alte Kutsche vor, deren Federung völlig ausgeleiert ist. Man sollte sich ihrer entledigen und eine neue bauen.«


    »Und wie stellen Sie sich eine solche neue Kutsche vor?«


    »Nun … zunächst müssten die Sitze neu verteilt werden, in der Weise, dass die Interessen des Landes gleichmäßiger verteilt repräsentiert sind. Ich weiß nicht genau, wie groß die Bevölkerung von Cornwall ist – ich schätze, weniger als zweihunderttausend – und es hat vierundzwanzig Abgeordnete. Die großen neuen Städte Manchester und Birmingham, deren Bevölkerung sicherlich je an die siebzigtausend beträgt, sind im Parlament überhaupt nicht vertreten.«


    »Ah, Sie sind ein Fürsprecher der Demokratie, Hauptmann Poldark?«


    »Basset hat mir die gleiche Frage gestellt, aber die Antwort lautet: nein. Trotzdem halte ich es nicht für gesund, dass die großen neuen Bevölkerungszentren des Nordens bei den Angelegenheiten, die unser Volk betreffen, keine Stimme haben.«


    »Wir alle sprechen für unser Volk«, antwortete Falmouth. »Das ist ja einer der Gründe, warum man Abgeordneter wird. Und eins der Privilegien.« Ross gab keine Antwort, und Falmouth stocherte im Feuer. Es flammte auf und knisterte. »Sicher haben Sie schon das Gerücht gehört, dass Ihr Freund Basset vielleicht bald geadelt wird.«


    »Nein, das wusste ich noch nicht.«


    »Vielleicht wird er bald einer von Pitts reichen Günstlingen. Eine Baronie oder etwas Ähnliches ist ihm als Gegengabe für das Geld und für die Unterstützung vonseiten der Mitglieder, die unter seinem Einfluss stehen, sicher.«


    »Ein erfreuliches System ist das wahrlich nicht.«


    »Bestechlichkeit, Habgier und Ehrgeiz werden Sie nie ausrotten.«


    »Das nicht, aber man kann sie unter Kontrolle halten.«


    Sie schwiegen eine Weile. »Und Ihre anderen Reformen?« In Falmouth’ Stimme schwang leise Ironie mit.


    »Nun ja, die Wahlmethoden müssten geändert werden. Sitze dürften nicht wie Privatbesitz gekauft und verkauft werden. Die Wählerschaft dürfte nicht bestochen werden, müsste frei sein. Auch die Abgeordneten müssten frei und unabhängig sein.«


    »Und mit fünfzig Jahren in Pension gehen, wie?«


    »Sie sind gut informiert, Mylord.«


    »Es ist ein Fehler, nicht zu wissen, was der Feind denkt.«


    »Ist das der Grund, warum Sie mich hier um ein Gespräch baten?«


    Zum ersten Mal lächelte Falmouth. »Ich sehe in Ihnen keinen Feind, Hauptmann Poldark. Ich dachte doch, ich hätte klar ausgedrückt, dass ich Sie für einen Mann halte, den man nicht ohne weiteres in eine bestimmte Richtung lenken kann. Sie kritisieren, dass die Wahlberechtigten oft bestochen werden. Ist es denn schlimmer, sich einem Wähler zum Zeitpunkt der Wahl erkenntlich zu zeigen, als eine Belohnung zu versprechen, ein Versprechen, das man hinterher mühelos brechen kann? Was halten Sie für anständiger: einem Mann zwanzig Guineen zu zahlen, wenn er Ihren Kandidaten gewählt hat, oder ihm die Verabschiedung eines Gesetzes zu versprechen, das ihm vielleicht zwanzig Guineen einbringt, falls Sie gewählt werden?«


    »Ich glaube nicht, dass es sich so abspielen muss.«


    »Dann haben Sie eine bessere Meinung von der menschlichen Natur als ich.« Falmouth stand auf und wärmte sich die Hände am Kaminfeuer. »Wir stehen in diesem Punkt auf verschiedenen Seiten. Und ich glaube, das wird auch so bleiben. Sie sehen in mir natürlich einen Mann, der ererbte Macht besitzt und nicht beabsichtigt, sie aufzugeben. Aber es gibt nun einmal Macht und muss sie geben. Irgendjemand muss sie besitzen, da sie nicht endlos teilbar ist. Und da der Mensch nicht vollkommen ist, wird sie eben auch manchmal missbraucht. Wer, glauben Sie, wird sie wohl eher missbrauchen – der Demagoge, der sich plötzlich mit Macht ausgestattet sieht, wie ein Mann, der noch nie Alkohol getrunken hat, vor einer Flasche schweren Weins, oder ein Mann, der dazu erzogen wurde und gelernt hat, mit ihr umzugehen?«


    Auch Ross stand auf.


    »Ich glaube, zwischen dem Adligen und dem Demagogen gibt es jemanden, der es noch besser macht, aber lassen wir es gut sein. Natürlich bringen Veränderungen immer auch Gefahren mit sich, aber das ist kein Grund, warum man sie scheuen sollte … Ich glaube, ich muss jetzt in den Ballsaal zurück.« Er ging zur Tür, drehte sich aber nochmals um und sagte: »Ich wollte Sie um einen Gefallen bitten, Mylord. Kennen Sie die Pfründe von Sawle und Grambler?«


    »Ja, ich habe dort selbst einigen Landbesitz.«


    »Soviel ich weiß, wird die Pfründe vom Dekan von Exeter vergeben. Der bisherige Inhaber ist gestorben, und der Hilfspfarrer, ein überlasteter, unterbezahlter Mann, der sich seit fast zwanzig Jahren um den Gottesdienst gekümmert hat, wäre überglücklich, wenn er seine Nachfolge antreten könnte. Ich weiß nicht, ob es noch andere Bewerber gibt; vielleicht gibt es welche mit besseren Beziehungen, aber schwerlich welche, die dieses Amt mehr verdienen.«


    »Und wie ist der Name Ihres Hilfspredigers?«


    »Odgers. Clarence Odgers.«


    »Ich werde es mir notieren.«
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    Als Ross die Treppe zum Ballsaal hinunterging, hörte er Gelächter, doch als er durch die große Halle schritt, sah er, dass Demelza nicht bei der Gruppe war, von der die Heiterkeit ausging. Im Mittelpunkt stand Caroline. Mrs Gower ging auf Ross zu.


    »Ach, Hauptmann Poldark, Ihre Frau ist mit ein paar anderen zu unserer Kuppel hinaufgestiegen, um von oben die Aussicht zu bewundern. Darf ich Ihnen den Weg zeigen?«


    Sie stiegen zwei Treppen und dann eine weitere schmale Treppe hinauf und traten in einen Raum mit Glaskuppeldach. Dort stand Demelza mit Armitage, Dwight und St. John Peter, Ross’ Vetter. Auch Ross bewunderte nun die Aussicht, und Mrs Gower zeigte ihm die einzelnen Punkte. Mit dem Sonnenuntergang war der Himmel wieder klar geworden, und an dem perlmuttenen Hirnmelsgewölbe schimmerten ein paar Sterne.


    »Wir haben gerade von Robben gesprochen, Ross«, sagte Demelza, »und ich habe von den Seehunden erzählt, die bei uns zwischen Seal Hole und St. Ann’s sind. Wir haben ganze Familien. Sie leben in Höhlen.«


    »Ich war zehn Jahre lang Seemann«, sagte Hugh Armitage, »und habe noch nie eine Robbe gesehen, ob Sie’s glauben oder nicht.«


    »Ich auch nicht«, warf Dwight ein.


    »Wozu muss man die gesehen haben?«, sagte St. John Peter.


    »Ich finde, wenn morgen das Wetter schön ist, wäre es ein sehr hübscher, abenteuerlicher kleiner Ausflug«, sagte Mrs Gower. »Den Kindern würde es bestimmt gefallen. Du kannst deine Abreise nicht mehr hinausschieben, Hugh?«


    »Hm … ich muss Donnerstag in Portsmouth sein.«


    »Tja …« Mrs Gower lächelte Demelza zu. »Dann sollten wir es wohl verschieben und die Robbenhöhlen ein andermal anschauen.«


    »Kommen Sie doch mit Ihren Kindern nach Nampara, Mrs Gower«, sagte Ross, »sobald das Wetter wieder einmal schön wird. Von unserer Bucht bis zu den Robbenhöhlen sind es nur zwanzig Minuten.«


    »Und bitte bleiben Sie über Nacht bei uns«, fügte Demelza rasch hinzu.


    »Das wäre reizend. Aber … vielleicht sollten wir damit warten, bis Hugh wieder zurück ist.«


    Armitage schüttelte den Kopf. »Ich würde euch mit Vergnügen begleiten, aber ich fürchte, es kann zwei Jahre dauern, bis ich wieder in England bin.«


    Sie gingen nach unten, tranken Tee und tanzten und plauderten und tanzten wieder; Demelza trank zu viel Portwein und war daher ausgelassener, als sie sich normalerweise in einem so vornehmen Haus erlaubt hätte. Aber sie fand, es könne nicht schaden, wenn Hugh Armitage, der sie viel zu sehr idealisierte, ein wenig desillusioniert wurde.


    Als sie dann später in ihrem Schlafzimmer auf dem Bett saß und die Strümpfe auszog, überkam sie plötzlich tiefe Niedergeschlagenheit. Da Ross das an ihr kaum kannte, fiel es ihm bald auf.


    »Ist dir nicht gut, Schatz?«, fragte er.


    »Nein.«


    »Ich glaube, du hast ein bisschen zu viel Portwein getrunken. Es ist lange her, seit du dir Mut antrinken musstest.«


    »Ich habe mir keinen Mut angetrunken.«


    »Was war denn dann? Erzähl’s mir.«


    »Ich kann nicht.«


    Er setzte sich neben sie auf das Bett und legte ihr den Arm um die Schulter. Sie lehnte sich an ihn.


    »Ach, Ross, ich bin so traurig.«


    »Seinetwegen?«


    »Ach, ich wünschte, ich wäre zwei Menschen.«


    »Wieso?«


    »Ich möchte gern deine Frau sein, die dich liebt, weil ich dich immer geliebt habe und immer lieben werde. Und eine Mutter. Zufrieden und glücklich … aber ein einziges Mal …«


    Sie schwiegen.


    »Ein einziges Mal möchtest du seine Geliebte sein.«


    »Nein. Das nicht. Ich möchte einfach ein anderer Mensch sein, nicht Demelza Poldark, sondern jemand anders, jemand, der ihn glücklich machen kann, nur einen Tag lang … jemand, der mit ihm lachen, mit ihm plaudern kann, vielleicht auch ein bisschen flirten, reiten, schwimmen, ohne das Gefühl, dass ich dem Mann untreu werde, den ich aus tiefstem Herzen liebe. Ich möchte einfach einem andern Mann ein bisschen Glück schenken – vielleicht ein bisschen von meinem Glück abgeben –, und ich kann es nicht … das tut weh …«


    »Beruhige dich, Liebste. Mir tut es auch weh.«


    »Ja? Oh, das tut mir so leid.«


    »Na ja, es ist eben das erste Mal, dass du einen anderen Mann mit den gleichen Augen siehst wie mich.«


    Demelza brach in Tränen aus. Ross schwieg. Demelza zerrte ein Taschentuch aus ihrem Ärmel und wischte sich die Augen. »Dass ich weine, hat gar nichts zu bedeuten«, sagte sie. »Das ist bloß der Portwein, der jetzt rauskommt.«


    »Ich hab noch gar nicht gewusst«, sagte er, »dass der Portwein bei Menschen, die zu viel getrunken haben, aus den Augen wieder herauskommt.«


    Demelza kicherte unwillkürlich. »Du sollst mich nicht auslachen, Ross. Es ist nicht fair, dass du dich über mich lustig machst, wenn ich Kummer habe.«


    »Du hast recht, Liebling.« Er küsste sie.


    »Im Übrigen habe ich versprochen, morgen früh aufzustehen und ihm Lebewohl zu sagen. Um sechs.«


    »Dann musst du das auch tun.«


    »Ross, du bist sehr lieb zu mir, sehr geduldig.«


    »Ich weiß.«


    Sie biss ihn in die Hand, auf die sie ihren Kopf gelegt hatte. Er zog sie weg und blies darauf.


    »Ach, du denkst also, dass ich in meiner Rolle als Ehemann und Beschützer schon reichlich selbstzufrieden geworden bin. Das ist aber nicht der Fall. Wir balancieren beide auf einem schmalen Grat. Wäre es dir denn lieber, wenn ich dich ordentlich versohlte?«


    »Vielleicht ist es genau das, was ich brauche«, antwortete sie.


    Bei seinem Besuch im Pfarrhaus hatte Dwight festgestellt, dass Morwennas Genesung fortgeschritten war. Er sagte ihr, sie dürfe nun morgens zur gewohnten Zeit aufstehen, solle sich nach dem Essen aber eine Weile hinlegen und erst am Spätnachmittag wieder aufstehen. Bei gutem Wetter solle sie mit ihrer Schwester ein wenig im Garten spazieren gehen, die Schwäne füttern, Blumen pflücken; sie dürfe sogar kleine Hausarbeiten verrichten, solle sich nur nicht überanstrengen und sich bis zum Ende der vier Wochen an die Diät halten.


    Das war nur noch eine weitere Woche. Dwight versprach, am kommenden Donnerstag nochmals vorzusprechen. Er war auf eine weitere unerfreuliche Szene mit Mr Whitworth gefasst. Bei seiner Gefangenschaft in Frankreich und während seiner eigenen Krankheit hatte Dwight Gelegenheit gehabt, bei sich und anderen die Wirkung zu beobachten, die Hochstimmung und Niedergeschlagenheit auf den Verlauf der Erkrankungen hatten. Er war zu dem Schluss gekommen, dass zwischen den Reaktionen des Körpers und denen der Seele ein unmittelbarer Zusammenhang bestand. Und für ihn stand es außer Frage, dass Morwenna an einer Depression gelitten hatte und noch litt. Bei seinen behutsam tastenden Gesprächen hatte er den Eindruck gewonnen, dass sie sich vor dem ehelichen Verkehr mit ihrem Mann fürchtete und dass dies zumindest zum Teil die Quelle ihrer Depression war. Dwight war sich darüber klar, dass Ossie sich energisch – und beleidigt – dagegen verwahren würde, falls Dwight ihn darauf aufmerksam machen oder Vorschläge äußern würde. Ihm als Arzt stand es im Grunde auch nicht zu, sich in eine unglückliche Ehe einzumischen. Morwenna war körperlich zur Wiederaufnahme der ehelichen Beziehungen nun durchaus in der Lage. Körperlich hatte sie sich erholt, seelisch aber nicht.


    Was konnte er als Arzt da tun? Für Mr Whitworth war die Situation offenbar schwer erträglich. Aber Morwenna war Dwights Patientin. Konnte er es verantworten, Whitworth noch für weitere zwei Wochen den Verkehr mit seiner Frau zu verbieten? Für Morwenna machten zwei Wochen vielleicht einen entscheidenden Unterschied aus.


    Wenn sie abgelaufen waren, so musste Dwight eben in aller Behutsamkeit auf die Pflichten einer Ehefrau zu sprechen kommen – ebenfalls eine äußerst schwierige Aufgabe. Glücklicherweise hatte er bis dahin noch eine Woche Zeit.


    Als er gegangen war, setzte sich die Familie Whitworth zum Essen. Der Vikar von St. Margareten und Anwärter auf die Pfründe von Sawle und Grambler saß zwischen den beiden Schwestern an einem Tisch, der für so wenige Personen viel zu groß war. Der weißbehandschuhte Diener servierte Kalbfleisch mit Rosmarinsoße.


    »Seine Lordschaft sagt also, dass du dich machst, Morwenna«, bemerkte der Vikar, spießte ein Stück Fleisch auf, stopfte es sich in den Mund und kaute gedankenvoll. Seit Dwights erstem Besuch bedachte er ihn nur mit diesem spöttischen Spitznamen. »Die stärkende Behandlung hat angeschlagen, und deine Verstimmung gibt sich allmählich. Oder?« Er ließ den Blick lange und wohlwollend auf Rowella ruhen.


    »Ja, Ossie«, antwortete Morwenna. »Ich fühle mich recht gut. Aber Dr Enys sagt, dass es noch eine Weile dauern wird, bis ich mich ganz erholt habe.«


    »Ich bin gespannt, was für eine Rechnung er mir schickt – vermutlich ebenso anspruchsvoll wie sein Auftreten seit seiner Heirat mit Miss Penvenen. Vielleicht wäre Dr Behennas Behandlung am Ende ebenso gut gewesen – was du brauchtest, war Ruhe, und die hast du bekommen.«


    »Aber Dr Behennas Behandlung hat geschwächt und nicht gestärkt«, warf Rowella ein. »Genau das Gegenteil von Dr Enys’ Behandlung. Finden Sie nicht, dass das ein entscheidender Unterschied ist?«


    »Ich sehe schon, hier stehen zwei gegen einen, da muss ich wohl nachgeben«, erwiderte Ossie wohlwollend. In Gesellschaft beider Frauen war er viel liebenswürdiger, als wenn er mit seiner Frau allein war – das war nicht zu übersehen.


    Nach dem Essen zog Morwenna sich zum Mittagsschlaf zurück. Rowella blieb – was sie in letzter Zeit häufig tat – noch am Tisch sitzen, und Ossie schlürfte seinen Cognac und plauderte mit ihr über alles, was ihm in den Sinn kam: über seine erste Frau, seine Mutter, Gemeindeangelegenheiten, seinen Wunsch, Vikar von St. Sawle zu werden, und seine Verwandtschaft mit Conan Godolphin.


    Schließlich erhob sich Rowella. Auch Ossie stand auf und folgte ihr wie zufällig in die düstere Diele. Es war ein schwüler Julinachmittag, vom Fluss stieg feiner Dunst auf, Haus und Garten waren feucht und stickig.


    Rowella nahm ihr Buch zur Hand – es war die Ilias – und stieg die Treppe hinauf. Sie ging an dem Zimmer vorbei, in dem Anne und Sarah ihre Schulaufgaben machten, an Morwennas Zimmer und dem Kinderzimmer vorbei, aus dem John Conans krähende Stimme ertönte. Sie stieg eine zweite Treppe hinauf, und erst, als sie die Tür zu ihrem Zimmer geöffnet hatte, schien sie zu merken, dass Ossie ihr gefolgt war. Die Hand auf der Türklinke, sah sie ihn fragend an, ihr Blick verriet nichts als Überraschung und Neugier.


    »Herr Vikar?«


    »Rowella, ich würde gern mit dir sprechen. Darf ich einen Moment hereinkommen?«


    Sie zögerte, hielt dann die Tür auf und ließ ihn eintreten. Es war zwar nur eine Bodenkammer, aber doch ein gemütliches kleines Zimmer, und Rowella hatte ihm durch Kleinigkeiten eine weibliche Note verliehen: durch Blumen, ein buntes Kissen, einen gemusterten Überwurf auf einem der Sessel, Vorhänge, die aus einem der anderen Zimmer stammten.


    Groß und schwer stand Ossie vor ihr, er atmete hörbar. Rowella wies mit einer Geste auf den Sessel, doch Ossie blieb stehen. »Sie wollten mit mir sprechen, Herr Vikar?«


    Er zögerte. »Rowella, würdest du mich Osborne nennen, wenn wir allein sind?«


    Sie nickte. Er musterte sie gründlich von Kopf bis Fuß.


    »Ich beneide dich darum, dass du mit dem Griechischen vertraut bist«, bemerkte er.


    »Mein Vater hat es mich gelehrt, als ich noch sehr jung war.«


    »Du bist noch immer sehr jung. Obwohl … in gewisser Weise bist du’s auch wieder nicht so sehr.«


    »In welcher Weise?«


    Ossie ließ die Frage unbeantwortet. »Wo bist du gerade – in der Geschichte?«


    »Achilles hat gerade Patroklus erlaubt, sich am Kampf zu beteiligen.«


    »Ich habe natürlich etwas Griechisch gelernt«, sagte Ossie, »aber leider vieles wieder vergessen. Ich glaube, ich erinnere mich nicht einmal an die Geschichte.«


    »Patroklus führt eine Armee gegen die Trojaner. Sie sind siegreich. Aber in seiner Hybris –«


    Ossie ergriff ihre Hand. »Erzähl weiter.«


    Rowella entzog ihm ihre Hand. »Möchten Sie die Geschichte wirklich hören?«


    »Natürlich, Rowella, natürlich …« Wieder ergriff er ihre Hand, und diesmal küsste er sie.


    »Ich glaube, Sie haben an der Geschichte gar kein Interesse.«


    »Hm … da hast du wohl recht.«


    »Also – warum sind Sie heraufgekommen?«


    »Ich wollte mit dir sprechen.«


    »Worüber?«


    »Können wir denn nicht … einfach ein wenig miteinander plaudern?«


    »Wie Sie wünschen.« Wieder deutete sie auf den Sessel, und diesmal setzte er sich. Dabei hielt er noch immer ihre Hand fest und zog Rowella sacht an sich, bis sie auf seinen Knien saß.


    »Ich glaube, das schickt sich nicht, Osborne«, sagte sie.


    »Wieso nicht? Du bist doch noch ein Kind.«


    »Kleine Mädchen werden ziemlich schnell erwachsen. Worüber wollten Sie mit mir plaudern?«


    »Über … über dich.«


    »Aha. Ich hatte gleich den Verdacht, dass die Geschichte von dem Kampf um Patroklus’ Körper Sie gar nicht interessiert. Nicht Patroklus’ Körper interessiert Sie –«


    Er starrte sie an, ein wenig schockiert über ihre Unverfrorenheit. »Mein Kind, solche Gedanken solltest du nicht haben.«


    Sie rutschte von seinen Knien und stellte sich vor ihn. »Stimmt es denn nicht – geben Sie doch zu, Sie sind in Wirklichkeit an mir interessiert. Oder? Warum haben Sie mich sonst beim Essen immer so angestarrt? Immer, wenn wir uns begegnen, starren Sie mich an. Und jetzt sind Sie mir sogar nachgegangen. Stimmt es etwa nicht?«


    Er schaute sie an, und plötzlich schoss ihm das Blut ins Gesicht, sein Blick umflorte sich und wurde schamlos. Die körperliche Berührung, als sie auf seinem Schoß gesessen hatte, war zu viel für ihn gewesen. »Wenn du mich fragst …«


    »Ich frage Sie.«


    »Dann sage ich, ja. Es stimmt. Ich muss es dir sagen, Rowella. Es ist wahr. Es ist wahr.«


    »Und was wünschen Sie?«


    Er konnte nicht antworten, sein glühendes Gesicht war verzerrt. Rowella machte einen Schmollmund und blickte träge aus dem Fenster.


    »Rowella, ich –«


    »Ja?«


    »Ich … ich kann es nicht sagen.«


    »Na ja«, sagte sie, »eigentlich müssen Sie’s auch nicht sagen. Tja, wenn Sie das wollen … wenn Sie das wirklich wollen …« Langsam und sorgfältig begann sie ihre Bluse aufzuknöpfen.


    14


    »Würdest du mir bitte mal den Hammer rüberreichen?«, sagte Drake. »Nein, den kleinen.«


    »Ich hab gar nicht gewusst, dass du ein so fabelhafter Zimmermann bist, Drake«, sagte Geoffrey Charles.


    »Ich habe vier Jahre als Lehrling bei Jack Bourne gelernt.«


    Drake war gerade dabei, ein neues Rad für einen Minenwagen zu zimmern. Seit er die Schmiede übernommen hatte, hatte er hauptsächlich Schmiedearbeit getan, doch inzwischen hatte sich herumgesprochen, dass er auch ein guter Stellmacher war; er war auch billiger und seine Schmiede näher gelegen.


    »Irgendwann musst du mir das einmal beibringen. Ich möchte viel lieber auch so ein Rad machen können, als mir den Kopf mit blöden lateinischen Deklinationen vollstopfen.«


    Drake hielt in seiner Arbeit inne und warf einen nachdenklichen Blick auf den Jungen, dessen Blässe sich in wenigen Wochen in eine gesunde Bräune verwandelt hatte. »Du lernst ja nicht nur lateinisch, Geoffrey Charles. Du lernst, ein Gentleman zu werden.«


    »Oh, ja, ich weiß. Ich will auch ein Gentleman werden. Und ich will Trenwith erben. Aber sag doch ehrlich, was wäre mir denn nützlicher, wenn ich ein Mann bin – ein Rad reparieren und zimmern zu können oder ein Verb zu konjugieren?«


    Drake lächelte. »Wenn du ein Mann bist, wirst du genug Geld haben, um mich für die Räder zu bezahlen.«


    »Wenn mir Trenwith einmal gehört, dann musst du als Verwalter zu mir kommen, und wir werden die Räder gemeinsam zimmern!«


    »Ich werde dir bei Gelegenheit zeigen, wie man es macht. Es ist gar nicht so schwer. Aber jetzt musst du gehen, du bist schon über zwei Stunden hier, und deine Mutter wird zornig werden, wenn du so lange fortbleibst.«


    »Ach, Mutter … die ist kein Problem. Aber nächste oder übernächste Woche kommt Onkel George wieder, und dann werden vielleicht die Funken sprühen.« Geoffrey Charles klopfte mit einem Hammer auf den Amboss.


    »Es wäre aber besser, wenn es keinen Streit mehr gäbe. Ich finde, wir sollten uns lieber von Zeit zu Zeit heimlich treffen.«


    »Ich habe übrigens Morwenna im vergangenen Monat gesehen«, sagte Geoffrey Charles plötzlich.


    »So? Und wie geht es ihr?«


    »Ganz gut.« Der Instinkt riet Geoffrey Charles, nichts über Morwennas Krankheit zu sagen. »Sie hat ein Baby, einen Jungen.«


    Röte schoss Drake ins Gesicht. »Das wusste ich nicht. Wann … wann hat sie’s denn bekommen?«


    »Anfang Juni.«


    »Und … hat sie irgendwas gesagt?«


    »Ja, sie hat gesagt, ich soll dir sagen, sie würde es nie vergessen.« Drake wurde wieder ganz blass. »Wenn du wieder zur Schule zurückgehst … besuchst du sie dann noch einmal?«


    »Vielleicht, wahrscheinlich.«


    »Würdest du ihr bitte etwas von mir ausrichten, Geoffrey? Bitte sag ihr doch, ich weiß, dass zwischen uns alles vorbei ist und dass es nicht mehr geben kann als … als, nein, sag gar nichts. Sag darüber nichts. Sag nur … sag einfach, ich hoffe, ich kann ihr irgendwann im Winter mal ein paar Primeln bringen …«


    »Dabei fällt mir Weihnachten ein, im vorvorigen Jahr, als du uns so oft besucht hast. Das … das war so schön.«


    »Ja«, sagte Drake, der mit blinden Augen vor sich hin starrte. »Ja, das war sehr schön.«


    Sam war vor kurzem von seiner Schicht in der Mine nach Hause gekommen und grub nun seinen Garten um. Eine Reihe war fertig, und er klopfte gerade die feuchte Erde von seinem Spaten, da erklang hinter ihm eine Stimme:


    »Was machst du denn da, Sam?«


    Er fühlte einen Stich im Magen. »Emma …«


    Emma trug einen roten Sergemantel und hatte einen schwarzen Schal um den Kopf geschlungen; einige dunkle Löckchen hingen ihr feucht ins Gesicht. »Gehst du denn heute nicht zum Beten in die Kirche?«


    »Noch nicht. Später haben wir eine Bibellesung.«


    »Immer noch auf der Suche nach verlorenen Seelen?«


    »Ja, Emma. Die Erlösung durch Jesus Christus ist das Tor zum ewigen Leben.«


    »In letzter Zeit warst du aber nicht mehr so eifrig hinter meiner Seele her.«


    Er lehnte sich auf den Spaten. »Wenn Sie bereit wären, nur ein einziges Mal an Gott zu denken, Emma, würde ich mich unsagbar freuen.«


    »Ja, diesen Eindruck hatte ich auch, bis letzten Monat. Aber jetzt hab ich dich schon seit einem Monat nicht mehr gesehen. Du hast wohl ’ne bessere Seele gefunden, die du retten kannst, wie?«


    »Mir ist keine Seele so wichtig wie Ihre, Emma. In den Augen des Heilands sind zwar alle gleich wertvoll, aber mir liegt besonders viel daran, Ihre Seele ins Licht zu bringen!«


    Emma blickte über das regenverhangene, dunstige Meer. Dann lachte sie laut auf. »Tom hat gesagt, du hättest Angst vor ihm. Deswegen ließest du dich nicht mehr blicken. Ich hab ihm gesagt, er irrt sich. Das ist es gar nicht. Es ist gar nicht Tom, wovor du Angst hast.«


    Sams Herz begann zu klopfen. »Und wovor fürchte ich mich Ihrer Meinung nach, Emma?«


    Sie blickte ihm in die Augen. »Vor dem Teufel. Vor dem Teufel in mir! Gib’s nur zu, Sam. Fürchtest du dich nicht vor dem Teufel in mir?«


    »Nein«, antwortete er fest. »Ich könnte nur Böses in Ihnen fürchten, Emma, wenn’s auch in mir wäre. Und gegen den Teufel in mir kämpfe ich jeden Tag an. Ich … Ich möchte Ihnen helfen … Emma. Ich möchte, dass Sie erlöst werden, ich will … ich will …«


    »Du meinst, du willst mich.«


    Schweigen. »Vielleicht stimmt das«, sagte er dann langsam. »Aber wenn ich dich will, Emma, dann aus reinem Herzen; ich bin davon überzeugt, dass du Christus eine schöne und gute Seele zu geben hättest, wenn du dich ihm nur zuwenden wolltest. Wenn ich dich will …, dann aber nicht aus fleischlicher Begierde, sondern weil ich dich zu meiner angetrauten Frau nehmen möchte … in christlicher Liebe und Treue … und angesichts Gottes …« Er verstummte. All das hatte er nicht sagen wollen; es war ihm einfach herausgerutscht.


    Emma stand still da. »Ich bin aber Tom Harry versprochen.«


    »Das wusste ich nicht.«


    »Na ja, so halb und halb versprochen …, außerdem sagen die Leute, dass ich eine Hure bin.«


    »Das glaube ich erst, wenn ich es aus deinem eigenen Mund höre.«


    »Ich war schon mit vielen Männern im Heu.«


    »Ist das denn das Gleiche?«


    »Die Leute werden dir das jedenfalls erzählen.«


    »Und was erzählst du mir?«


    »Ich war auch schon betrunken.«


    »Ich habe jeden Abend für dich gebetet. Es ist noch nicht zu spät, Emma.«


    Sie schüttelte ungeduldig den Kopf.


    »Ach, Sam, wozu soll denn das Beten gut sein? Du bist ein guter Mensch. Und du bist glücklich in deiner Güte. Aber ich bin glücklich in meiner Schludrigkeit.«


    »Emma, Liebste, spürst du denn nicht, dass du einen falschen, einen sündigen Weg gehst? Bitte … ich möchte dir helfen, dass du den richtigen Weg findest, dass du bereuen und glauben kannst!«


    Sie musterte ihn scharf, und ihre Augen glitzerten. »Und du würdest mich heiraten, Sam? Auch wenn ich nichts bereuen würde?«


    Er seufzte. »Ja, ich würde dich heiraten, und ich würde hoffen und glauben, dass Gott mir die Kraft gibt, dich auf den Weg des Glaubens und der Liebe zu bringen.«


    »Und was wäre dann mit deiner Herde frommer Schäfchen, Sam?«


    »Das sind alles Menschen, die einst sündig waren und denen ihre Sünden vergeben wurden. Sie würden dich in ihrer Mitte aufnehmen wie eine verlorene Tochter …«


    Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein, Sam, das stimmt nicht, und das weißt du genau! Wenn ich bloß so als neue Glaubensschwester zu euch käme, würden sie mich doch scheel ansehen und denken: Was hat die denn bei uns zu suchen, diese Herumtreiberin? Und was hat Sam mit ihr vor? Der rennt ihr nach wie die andern. Und wenn ich dich heiratete, ohne meine Sünden zu bereuen, was würden sie dann denken? Sie würden glauben, dass ihr geistlicher Führer in einen tiefen, schmutzigen Lasterpfuhl gerutscht ist, und würden sagen: Mit dem wollen wir nichts mehr zu tun haben, und damit wäre eure Methodistengemeinschaft geplatzt!«


    Der feine Nieselregen war stärker geworden. »Komm doch ins Haus, Emma«, sagte Sam.


    »Nein, lieber nicht. Ich muss auch gleich wieder gehen.« Aber sie ging nicht.


    »Emma, Liebste, ich weiß nicht, was ich zu alldem sagen soll. Ich bin ganz verwirrt. Aber ich glaube, nein, ich bin ganz sicher, dass man mit Liebe alle Schwierigkeiten überwinden kann. Die Liebe triumphiert über alles. Das glaube ich, Emma, das glaube ich ganz fest!« Seine Stimme zitterte.


    Sie trat auf ihn zu, legte sacht die Hand auf seinen Arm und küsste ihn auf die Wange. »Du bist ein wirklich guter Mensch, Sam. Aber nichts für mich.« Sie zog die Hand zurück, strich sich das feuchte Haar aus dem Gesicht und zog den Schal fester. »Für mich ist es besser, wenn ich einen so groben, versoffenen Kerl wie Tom Harry heirate. Falls ich überhaupt heirate. Und für dich ist es besser, wenn du weiter betest, aus der Bibel vorliest und eure Versammlungen abhältst … das ist dein Leben – und dich nicht mit einer Frau einlässt, wie ich es bin. Glaub mir, Sam. Wirklich, Liebster. Ich mein’s ehrlich. Bei Gott! Jetzt hab ich doch tatsächlich von Gott gesprochen! Vielleicht bin ich doch noch kein hoffnungsloser Fall. Aber das ist ein weiter Weg. Zu weit für dich, Sam. Und deshalb sag ich dir jetzt Lebwohl.«


    »Ich werde dir nie Lebwohl sagen«, murmelte Sam. »Ich liebe dich, Emma. Bedeutet dir das denn nichts?«


    »Für mich bedeutet das, dass ich fortgehen und dich in Ruhe lassen muss«, antwortete Emma. »Nur das bedeutet es für mich. Denn das kann zu nichts Gutem führen.«


    Sie drehte sich um und stapfte über den weichen, feuchten Grund bis zu festerem Boden. Sam stand mit gesenktem Kopf da, die Arme auf den Spaten gestützt. Langsam rann ihm eine Träne über die Wange.
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    Der Sommer neigte sich seinem Ende zu. Im Grunde war es kaum ein Sommer gewesen; ständig waren Südwestwinde – manchmal sogar Stürme – über das Land gefegt und hatten schwarze Regenwolken mitgebracht.


    Auf dem Kontinent wurde mehr und mehr, allüberall, die französische Flagge gehisst. Preußen, Sardinien, Holland und Spanien hatten Frieden geschlossen oder waren dabei, es zu tun. Österreich wankte. Englands große Allianz war leck geworden. Von seinem König gedrängt, begann Pitt über eine Einigung mit dem Feind jenseits des Kanals nachzudenken. In den vergangenen zwei Jahren hatte England vierzigtausend Soldaten bei den Westindischen Inseln verloren, die meisten durch Tropenkrankheiten. Das war ein hoher Preis für das britische Weltreich.


    Trotz gelegentlicher kleiner Seesiege war das Leben in England selbst ebenso düster wie das Wetter. Als Folge der Schließung immer neuer kontinentaler Häfen vor dem englischen Handel machten mehr und mehr Kaufleute bankrott, und diese Entwicklung begann auch die Banken zu erschüttern.


    Just zu diesem Zeitpunkt trat Pitt mit einigen aufsehenerregenden Reformen an die Öffentlichkeit, die sich auf eine gerechtere Behandlung der Armen bezogen. Er schlug die Einführung einer Versicherung auf nationaler Basis vor, Alterspensionen, Anleihen zum Kauf von Vieh, Ausbildung in Handwerk und Gewerbe für Jungen und Mädchen und ein Familiengeld von wöchentlich einem Shilling pro Kind für alle Familien, die in Not waren. Als Ross darüber im Mercury las, dachte er: Wenn ich jemals eine Stimme erhalte, dann werde ich für Pitt stimmen.


    Eine ähnliche Meinung – wenn auch aus anderen Gründen – vertrat Sir Francis Basset. Wie Lord Falmouth vorausgesagt hatte, war er gerade geadelt worden und war nun Baron de Dunstanville. Er hatte Pitt Unterstützung durch die Abgeordneten versprochen, auf deren Wahl er Einfluss hatte.


    In Nampara ging das Leben seinen gewohnten Gang. Die Bibliothek und das neue obere Stockwerk waren nun fast fertig. Der Vorratsraum über Joshua Poldarks ehemaligem Schlafzimmer war ein Gang geworden, der zu zwei neuen Schlafzimmern über der Bibliothek führte. Joshua Poldarks Schlafzimmer selbst war nun das neue Speisezimmer. Es war bereits fast fertig – Ross und Demelza nahmen nun ihre Mahlzeiten in diesem Zimmer ein. Mit der Einrichtung der Bibliothek hatten sie erst begonnen und diskutierten oft bis spät in die Nacht darüber.


    Jeremy feierte seinen fünften Geburtstag, und Clowance näherte sich ihrem zweiten. So rasch sie laufen gelernt hatte, so langsam ging es mit dem Sprechen vorwärts. Der einzige verständliche Satz, den sie bisher herausbrachte, war: »Bissen mehr!« Das äußerte sie stets, wenn sie am Tisch saß und ihr Teller leer war. An schönen Tagen ging Demelza mit den Kindern zum Strand; sie ruderten, und Clowance setzte sich häufig im falschen Augenblick hin. Dass sie sich dabei die Höschen mit kaltem Wasser durchnässte, schien sie wenig zu kümmern, sie krähte nur umso fröhlicher. Manchmal fuhren sie auch mit dem Boot zum Fischen. Dann sahen sie, wie die Robben von den Felsen ins Wasser sprangen, als sie näher kamen, und dieser Anblick rief Demelza jedes Mal ihren Besuch in Tregothnan und den Abschied von Hugh Armitage ins Gedächtnis.


    »Ganz gleich, was Sie mir jetzt sagen, Demelza, es wird mich nicht davon abhalten, an Sie zu denken, wohin ich auch gehe. Sie werden immer bei mir sein, ich werde stets die Erinnerung an einen Menschen in mir tragen, den ich einst ein wenig gekannt und, mit Ihrer Erlaubnis, geliebt habe.«


    »Diese Erlaubnis haben Sie nicht, Hugh. Ich bin nicht die Idealfigur, die Sie in mir sehen und mit der keine andere Frau zu vergleichen ist.«


    »Das ist meine Sache.«


    »Aber es ist nicht wahr! Ich bin die Tochter eines Bergmanns und habe keinerlei Erziehung genossen!«


    »Und wenn schon. Das ist doch nicht wichtig.«


    »Doch. Für einen Menschen, der aus einem so guten Hause stammt wie Sie, ist es wichtig.«


    »Mag sein, dass es für andere Menschen meines Standes wichtig wäre, aber für mich nicht.«


    »Sie haben auf alles eine Antwort.«


    »Darf ich Ihnen schreiben?«


    »Darf ich Ihre Briefe meinem Mann zeigen?«


    »Nein.«


    »Aber Ross wird sie doch sehen, wenn sie kommen«, sagte Demelza.


    »Darf ich Ihnen dann wenigstens ein paar Gedichte schicken?«


    Sie zögerte. »Hugh, ich bin eine glücklich verheiratete Frau. Ich habe zwei Kinder, besitze alles, was ich mir wünsche. Ich möchte gern nett zu Ihnen sein. Ich mag Sie sehr. Aber mehr können Sie nicht von mir verlangen …«


    »Na schön, dann zeigen Sie meine Briefe eben Ross, lesen Sie sie gemeinsam und lachen Sie über den albernen jungen Leutnant, der unter einer aussichtslosen Liebe leidet.«


    »Sie wissen genau, dass wir so etwas nie tun würden.«


    »Lassen Sie mich ausreden. Sie werden zusammen darüber lachen – natürlich auf nette Weise –, und Ross wird über den ernsten Ton der Briefe hinwegsehen, wird glauben, dass es eine jugendliche Verwirrung von mir ist, die sich noch verwächst. Aber Sie werden wissen, dass es in Wahrheit ganz anders ist, Demelza. Sie werden wissen, dass es keine jugendliche Verwirrung ist, dass ich Sie liebe und bis ans Ende meines Lebens lieben werde …«


    Jeder Frau wäre es schwergefallen, eine derart glühende Liebeserklärung einfach zu vergessen, und Demelza versuchte es gar nicht erst. Sie liebte Ross so innig wie eh und je, hing an ihrem Haus und ihrer Familie, doch Hughs Worte waren haften geblieben, und wenn sie sich ihrer erinnerte, wurde ihr warm ums Herz, und es schien ihr, als habe er sie erst gestern ausgesprochen, und sie müsse darauf antworten.


    Hugh Bodrugan, der sich lange Zeit vergeblich um Demelza bemüht hatte, und Connie, seine Stiefmutter, sprachen ein paar Mal bei den Poldarks vor. Sir Hugh fragte Ross, ob er Anteile an seiner Mine kaufen könne. Ross antwortete höflich, im Augenblick benötige er kein weiteres Kapital, versprach aber, falls er je Anteile vergebe, solle Sir Hugh das erste Angebot erhalten. Sir Hugh verabschiedete sich unzufrieden, schickte aber ein paar Tage später als Geschenk für Demelza zwei schwarzweiß gefleckte Ferkel.


    Die beiden Ferkel waren noch so winzig und so zutraulich, dass sie sich sogleich mit dem inzwischen schon recht ältlichen Garrick, Demelzas zottigem Hund, anfreundeten und die Lieblinge der Kinder wurden, die sie manchmal auch ins Haus ließen. Demelza nannte sie Ebbe und Flut.


    Als Dwight Morwenna Whitworth das nächste Mal besuchte, hatte ihre Genesung weitere Fortschritte gemacht, und er wappnete sich innerlich für ein unangenehmes Gespräch mit ihrem Mann. Nachdem er sich von Morwenna verabschiedet hatte, bat er, den Vikar sprechen zu dürfen, und wurde in Ossies Arbeitszimmer geführt. Ossie fragte kurz angebunden und recht mürrisch nach dem Befinden seiner Frau, war aber erstaunlicherweise nicht übermäßig ungehalten darüber, dass man weitere Enthaltsamkeit von ihm forderte. Er bemerkte nur, die Frauen seien manchmal so; Hauptsache, Morwenna werde bald wieder gesund, ihre Krankheit belaste die Familie, und je eher sie sich wieder erhole, desto besser. Als Dwight das Haus verließ, fand er Ossie zwar nach wie vor nicht sonderlich sympathisch, dachte aber, dass in der Brust dieses äußerlich so grobschlächtigen Menschen doch ein wärmeres Herz schlug, als er vermutet hatte. Nach Killewarren zurückgekehrt, nahm Dwight nur einen Teller Suppe und ein Glas Kanarienwein zu sich und zog sich dann in sein Arbeitszimmer zurück. Dort stöberte ihn Caroline, als sie um fünf nach Hause kam, auf.


    Sie fegte wie ein Sturmwind herein. »Was ist mit dir los?«, rief sie. »Die Dienstboten haben mir gesagt, du hättest kaum etwas gegessen. Bist du krank?«


    »Nein. Ich hatte keinen Hunger.«


    »Warum bist du dann nicht unterwegs zu deinen Patienten, wie sonst um diese Tageszeit?«


    Er schloss sein Buch und lächelte sie an. »Ich war müde. Habe deshalb meine Gewohnheiten heute etwas geändert.«


    Sie setzte sich auf einen Stuhl und musterte ihn scharf. »Nimm den Finger aus dem Buch«, sagte sie, »sonst weiß ich, dass du mir nicht richtig zuhörst.«


    Er gehorchte lachend.


    »Ich werde Dr Choake rufen«, sagte sie.


    »Das fehlt mir noch! Mach dir keine Sorgen, Caroline. Ich brauche nichts als Ruhe und genügend Schlaf.«


    »Ich weiß. Die Nachtruhe wird deine Kräfte wieder auffüllen, aber nur bis zu einem bestimmten Punkt. Sie werden gerade so weit reichen, dass du morgen wieder deine Patienten besuchen kannst, und abends fühlst du dich wieder ebenso krank und erschöpft und musst zu Bett gehen. Stimmt das nicht? Widersprich mir bitte, wenn ich unrecht habe.«


    »Arbeit ist gut für einen Mann, Caroline«, antwortete Dwight nach einigem Nachdenken. »Sie stimuliert Geist und Seele, und die Seele wird dann auch seinen Körper stimulieren –«


    »Und was ist sonst noch gut für einen Mann? Die Liebe zu seiner Frau?«


    Er errötete. »Wenn ich in dieser Beziehung manchmal versagt habe, dann liegt es an meinem Körper, nicht an der Kraft meiner Liebe zu dir. Du hast mir versichert –«


    »Wenn das Versagen deines Körpers eine Folge deiner langen Haft in Frankreich ist, dann gebe ich mich mit der Kraft deiner Liebe zufrieden. Wenn du aber ständig jeden Funken deiner neuerworbenen Kräfte auf deine Arbeit verwendest und sie damit ebenso schnell wieder verbrauchst, wie du sie gewonnen hast, dann beginne ich allerdings an deiner Liebe zu zweifeln.«


    Horace quetschte sich durch einen Türspalt und kam ins Zimmer gewatschelt.


    Er winselte leise, aber niemand beachtete ihn.


    »Du zweifelst an meiner Liebe, Caroline?«


    »Erzähl mir doch«, sagte sie, »was hast du heute getan?«


    »Heute? Heute Morgen habe ich ein paar armselige kranke Menschen behandelt, die vor dem Dienstboteneingang warteten, dann habe ich Mr Trencrom aufgesucht, dessen Asthma sehr schlimm ist. Anschließend habe ich ein halbes Dutzend Patientenbesuche gemacht und in Truro Mrs Whitworth und Mr Polwhele aufgesucht. Dann bin ich wieder nach Hause geritten. Als ich hier angelangt war, hatte ich Schwierigkeiten mit dem Atmen und Magenbeschwerden, deshalb habe ich nur wenig gegessen. Aber jetzt fühle ich mich wieder ganz gut.«


    Caroline stand auf, ging zum Fenster, nahm ein Buch auf und blätterte darin, ohne etwas zu lesen. »Und weißt du, was ich heute getan habe? Ich habe mich eine Stunde lang mit meiner Toilette befasst, dann habe ich eine weitere Stunde mit Myners wirtschaftliche Angelegenheiten durchgesprochen, schließlich habe ich Blumen fürs Wohnzimmer gepflückt, dann habe ich mich umgezogen und bin zwei Stunden mit Ruth Treneglos ausgeritten. Schließlich habe ich mit ihr und ihrem Mann und ihren äußerst lebhaften Kindern gespeist und bin dann wieder nach Hause gekommen. Fällt dir irgendein Zeitpunkt auf, an dem unsere Pfade sich gekreuzt hätten?«


    »Nein«, antwortete Dwight. »Aber wir waren uns immer darüber klar, dass wir im Alltag nicht ständig Hand in Hand gehen würden.«


    »Das nicht, Liebster, nicht gerade Hand in Hand. Aber auch nicht in entgegengesetzter Richtung.«


    »Und du glaubst, das ist jetzt der Fall?«


    Sie drehte sich zu ihm um, ihr Tonfall war leichthin, aber er wusste, dass es ihr ernst war.


    »Ich habe jahrelang auf dich gewartet und Höllenqualen durchgemacht, und deine Rückkehr aus Frankreich hat meinem Leben neuen Sinn gegeben. Ich möchte nicht, dass es heißt – dass man auch nur denken könnte –, unsere Interessen seien so verschieden, dass Ross Poldark trotz unserer Liebe zueinander falsch handelte, als er uns wieder zusammenbrachte.«


    Auch Dwight stand auf, doch da er sich ein wenig schwach auf den Beinen fühlte, setzte er sich auf den Tischrand. Sein schmales, nachdenkliches Gesicht wies scharfe Falten auf. Er wirkte wie das, was er war: ein kranker Mann mit einem starken Willen. »Sag mir, wie ich mich ändern soll«, sagte er.


    Caroline warf ihr flammend rotes Haar zurück und kniete sich neben Horace auf den Teppich. Mit unmerklich sanfterer Stimme – nur er hörte den Unterschied – sagte sie: »Ich weiß, dass ich ein flatterhaftes Geschöpf bin –«


    »Das ist nicht wahr.«


    »– frivol und –«


    »Nur äußerlich.«


    »– ohne Gedanken im Kopf außer –«


    »Du hast sehr viele Gedanken.«


    »Dwight«, sagte sie ernst, »ich will nicht alle meine Fehler aufzählen. Es genügt, wenn ich sage, dass ich das Landleben liebe; ich reite und jage gern, und ich mag Gesellschaften und Feste, während du das nicht schätzt. Auch fällt es mir schwer, tieferes Interesse für die Medizin aufzubringen, sosehr ich es auch möchte. Mein Mann wiederum vernachlässigt zwei Dinge. Erstens vernachlässigt er seine Frau – und das gefällt mir gar nicht. Aber noch weniger gefällt mir, dass er sich selbst vernachlässigt. Es ist im Grunde nur eine Unterlassungssünde, aber sie hat zwei üble Konsequenzen, und die zweite ist noch schlimmer als die erste.«


    »Du irrst dich, Caroline. Falls ich dich wirklich vernachlässige, dann ist das unverzeihlich und muss geändert werden. Aber in dem zweiten Punkt siehst du zu schwarz. Meine Gesundheit wird sich in ein, zwei Jahren bestimmt gefestigt haben, aber wie lange das noch dauert, hängt sicher nicht von der Anzahl der Patienten ab, die ich aufsuche, oder von der Mühe, die ich mir mache, sie zu heilen –«


    »Nun gut«, sagte sie, »wenn du die zweite Konsequenz nicht beachten willst, dann solltest du wenigstens die erste im Auge haben.«


    »Ich werde versuchen, mehr Zeit nach dem Essen mit dir zu verbringen, meine Arbeit auf die Vormittage zu beschränken –«


    »Ach, du willst es versuchen … bestimmt wirst du alles Mögliche versuchen, aber wird es dir auch gelingen? Die Arbeit ist für dich wie eine Droge, Dwight, sie ist für dich das, was für einen andern Mann der Alkohol ist. Er schwört, er wird davon lassen, aber ein, zwei Tage später rutscht er wieder in seine alten Gewohnheiten zurück …«


    Er kniete sich neben sie auf den Teppich, und sie merkte, wie wacklig er auf den Beinen war. Er küsste sie.


    »Ich weiß«, sagte sie, »dass ich einen Arzt geheiratet habe. Ich habe es immer gewusst und nehme es in Kauf. Wir waren uns einig, dass du weiterhin praktizieren wolltest. Natürlich erwarte ich – oder wünsche ich – nicht, dass du dich mir zuliebe in einen faulen Landedelmann verwandelst, und du erwartest von mir nicht, dass ich die Rolle einer unterdrückten grauen Maus spiele, die Arzneien mischt und Rezepte für ihren Gatten ausschreibt. Aber du hast mich geheiratet, und ich bin im Guten wie im Schlechten deine Frau, und du musst mich nehmen, wie ich bin. Ich bin die Frau eines Arztes und gleichzeitig eine wohlhabende Dame der Gesellschaft, und du bist nicht nur Arzt, sondern nun auch Gutsbesitzer. Wir müssen beide Kompromisse schließen, sonst laufen wir Gefahr, dass wir eines Tages aufwachen und feststellen, dass wir uns nichts mehr zu sagen haben.«


    Horace kroch Caroline auf den Schoß und leckte ihr Haar.


    »Horace tut genau das«, sagte Dwight, »was ich eigentlich tun sollte.«


    »Was du tun solltest oder gern tun würdest?«


    »Was ich gern tun würde.«


    »Aber nicht tun musst. Vielleicht möchte ich nämlich nicht, dass dein Kuss so keusch bleibt.«


    »Glaubst du denn, ich möchte das?«


    »Ich muss aber darauf bestehen, Dwight. Es geht dir nicht gut. Bestimmt hast du dich heute sehr schlecht gefühlt, sonst wärst du nicht schon zu Hause gewesen, als ich kam.«


    »Das geht vorbei. Es ist ja sonst auch vorbeigegangen.«


    »Vielleicht. Aber ich habe einige Zweifel. Lass das, Horace, deine Zunge ist zu rau.« Sie strich ihr Haar zurück. »Keine Sorge, ich werde schon Ansprüche stellen, aber nicht solche. Ich verlange, dass du deine Arbeit einschränkst. Ich verlange, dass du von Zeit zu Zeit einen ganzen Tag mit mir verbringst und das tust, was ich möchte. Mehr verlange ich im Augenblick nicht, obwohl dieses Mehr eigentlich das ist, was ich mir am meisten wünsche …«


    »Ich auch.«


    »Beweise es mir.«


    »Das werde ich –«


    »Nein.« Sie legte ihm die Finger auf die Lippen. »Nicht heute Abend. Erfüll mir erst meine anderen Wünsche. Denn ich glaube, erst wenn du sie erfüllt hast, wird sich etwas ergeben, was für uns beide noch besser ist.«


    Sie saßen nebeneinander auf dem verblichenen Teppich. Der Sturm war vorüber, und beide waren leicht erschöpft. Caroline war sich ihres Sieges bewusst, spürte aber auch, wie scharf sie das eroberte Terrain bewachen musste, denn sie kannte Dwights Neigung, sich plötzlich entschlossen, ja sogar eigensinnig zu zeigen, zur Genüge. Sie bedauerte, dass sie nicht noch entschiedener gewesen war. Und nun, da er dem Tod nur um ein Haar entronnen war und seine Krankheit kaum überwunden hatte, war es noch schwerer geworden, ihm zu widersprechen. Ihre Ehe würde nicht einfach sein. Sie war es schon in den letzten Monaten nicht gewesen. Aber Caroline war entschlossen, zu siegen. Sie konnte ebenso entschlossen und eigensinnig sein wie er.


    2


    Nach diesem Gespräch erhielt Ossie Whitworth einen Brief von Dr Enys, in dem er ihm mitteilte, er sei mit Rücksicht auf seine Gesundheit leider gezwungen, seine Praxis auf Patienten zu beschränken, die in der Nähe von Killewarren wohnten, werde ihnen aber natürlich, falls sich Mrs Whitworth’ Zustand plötzlich wieder verschlechtern solle, zur Verfügung stehen. Im Übrigen habe sich Mrs Whitworth seiner Meinung nach von ihrer Krankheit weitgehend erholt; eine Stärkungsdiät sei nach wie vor zu empfehlen, auch brauche sie weiterhin Ruhe und genügend Schlaf. Falls sie dies beachte, seien sicher keine weiteren Komplikationen zu befürchten.


    Als Ossie den Brief gelesen hatte, schob er ihn brummend Morwenna zu. »Seine Lordschaft ist unserer überdrüssig, und wir müssen uns nun also wieder an Dr Behenna halten. Jedenfalls, da es dir nun wieder gutgeht und du auch zugenommen hast und durchaus gesund aussiehst, wirst du sicher in der Lage sein, deinen Pflichten als Frau des Vikars in dieser Gemeinde wieder nachzukommen.«


    »Das versuche ich bereits. Ich habe mich heute schon den ganzen Tag um deine Angelegenheiten gekümmert.«


    »Ich spiele heute Abend mit den Carharracks Whist und werde erst spät nach Hause kommen. Sag Alfred, er soll auf mich warten.« Ossie zog seine Uhr aus der Tasche und warf einen Blick darauf. »Das Mädchen kommt aber spät nach Hause. Was treibt sie denn nur so lange?«


    Morwenna nahm ihre Brille ab. »Rowella? Sie ist doch erst seit einer Stunde fort, und es ist noch hell. Ihr ist bestimmt nichts zugestoßen.«


    »Ich meine ja auch keinen physischen Schaden, sondern eher einen moralischen«, erwiderte Ossie.


    »Sie ist wieder mal in dieser Bibliothek, um Bücher zu holen. Ihr verbringt ja beide halbe Tage dort. Zu viel Lektüre demoralisiert, ganz besonders Lektüre dieser Art. Sie verführt zu gefährlichen Träumereien. Das ist nicht gut – für euch beide nicht.« Er trank seinen Tee aus und erhob sich. »Ich ziehe mich jetzt für eine Stunde in mein Arbeitszimmer zurück.«


    Als er hinausgegangen war, setzte Morwenna ihre Brille wieder auf und las Dwights Brief zum zweiten Mal. Dass er nicht mehr kommen wollte, bekümmerte sie tief. Sie hatte in ihm einen Freund verloren, einen der wenigen wahren Freunde, die sie noch hatte.


    Morwenna erhob sich und ging in den Garten zu ihrem Lieblingsplatz unten am Fluss. Einst hatte sie auf diese Stelle geblickt und überlegt, ob sie sich nicht ins Wasser stürzen und sich ertränken sollte, um den ehelichen Verpflichtungen, die sie Ossie gegenüber hatte, zu entrinnen. Diese Möglichkeit stand ihr noch immer offen. Doch vor kurzem hatte ihr eine Nachricht, die Geoffrey Charles überbracht hatte, neuen Mut, wenn auch keine Hoffnung, gegeben.


    Was Rowella betraf, so war Morwenna zwar froh über ihre Gesellschaft und ihre Hilfe, aber sie plauderten niemals so vertraulich miteinander, wie es Schwestern, die im selben Haus leben, sonst zu tun pflegen. Rowellas Ausdrucksweise blieb stets trocken und kühl, ihr Blick war kritisch, sie war tüchtig und willig, aber niemals warmherzig. Wahrscheinlich lag das einfach nicht in ihrer Natur.


    Mittlerweile saß Ossie in seinem Arbeitszimmer und versuchte einen zweiten Brief an seinen Onkel, Conan Godolphin, über die frei gewordene Pfründe von Sawle und Grambler zu schreiben. Es fiel ihm schwer, sich auf den Brief zu konzentrieren, da er ständig auf Rowellas Schritte lauschte.


    Die ganze Angelegenheit beunruhigte ihn zutiefst. Außerhalb der Kirche betete er nicht übermäßig viel, doch in Bezug auf Rowella hatte er einige Male Gott um Beistand gebeten, bisher aber keinen erhalten.


    Noch nie hatte eine Frau ihn so tief berührt. Immer wieder, manchmal im denkbar unpassendsten Augenblick, tauchte ihr Bild vor seinem inneren Auge auf, mischte sich störend in seine Gedanken und machte ihn unsicher.


    In ihren langen, schlechtsitzenden Kleidern rauschte dieses Mädchen durchs Haus, und die Erinnerung zeichnete Ossie ihren Körper unverhüllt ab. Auch ihre Füße sah er vor sich – diese Füße, die so wunderbar kühl und schlank in seinen Händen gelegen hatten, die feine Haut, die zarten Knochen, solch alabasterne verführerische Gebilde. Rowellas Verhalten im Haus war makellos; nicht die winzigste Geste, kein sonderbarer Blick aus ihren eng beieinanderstehenden Augen verrieten auch nur das Geringste von dem, was sich am Abend zuvor, als sie allein gewesen waren, zugetragen hatte. Sie verstand mehr davon, wie man einen Mann ins Netz lockte, entflammte, als seine beiden Ehefrauen sich je hätten träumen lassen. Sie schien sogar mehr davon zu verstehen als die käuflichen Frauen von Oxford und die Dirnen unten am Kai von Truro. Dabei war sie aber unvergleichlich viel jugendlich-frischer und sehr viel herausfordernder. Als er sie mit ungeschickten Fingern halb ausgekleidet hatte, war ihr Benehmen wild und sonderbar gewesen. Sie hatte ihn angespuckt, Grimassen geschnitten, sich wie eine Katze geräkelt, hatte ihm ihre aufregenden Brüste erst lockend dargeboten und sie ihm dann entzogen, sie schmollte, biss, lachte und zürnte, und als sie sich schließlich hingab, hatte sie ihn so aufgeregt und erhitzt, dass die Vereinigung mit ihr einen ungeahnten, von Ossie noch nie erlebten Höhepunkt bedeutete.


    Es war schön und schrecklich zugleich, und danach hasste er sie meist. Was ihn am meisten aufbrachte, war die Tatsache, dass er sich ihretwegen so weit erniedrigen musste. Er sah sich plötzlich in der Rolle eines fünfzehnjährigen Knaben, bittend, bettelnd, streitend, schmeichelnd. Und mitten im Liebesakt nannte sie ihn dann plötzlich: »Vikar« und erinnerte ihn damit an die Würde, die er verloren hatte.


    Trotz alldem glaubte er sie manchmal zu lieben. Sie war zwar nicht hübsch, konnte aber bezaubernd sein, und wenn sie sich geliebt hatten, streichelte sie manchmal seine Stirn und versuchte seine geschrumpfte Selbstachtung wieder aufzubauen. Noch nie hatte eine Frau ihm die Stirn gestreichelt, und es gefiel ihm. Allerdings hatte er in den Frauen bisher immer nur Wesen gesehen, die seinen Gelüsten dienlich waren, noch nie hatte er erlebt, dass eine Frau selbst Lust empfand, und umso unheimlicher war ihm Rowella, dieses Kätzchen, das sich als Tigerin entpuppte. Es schien fast unnatürlich. In den Augenblicken, da ihm die Begierde nicht den Blick verschleierte, wusste er, dass sie durch und durch schlecht war. Und er erkannte auch die Gefahren, denen er ausgesetzt war, wenn er diesem Verhältnis nicht bald ein Ende machte. Es hatte sich ergeben, weil ihm ein normaler ehelicher Verkehr mit seiner Frau verwehrt gewesen war. Wenn er noch einen Funken Verstand besaß, musste er irgendeinen Vorwand finden, um Rowella nach Hause zu schicken. Nun, da Morwenna nicht mehr so viel im Bett lag, war das Risiko einer Entdeckung ungleich größer; außerdem, abgesehen von allen anderen möglichen Folgen, war ihm der Gedanke, dass seine Frau für ihre Sprödigkeit ihm gegenüber noch eine moralische Entschuldigung haben könnte, besonders unangenehm. Im Übrigen konnten auch die Dienstboten zufällig dahinterkommen und in der Gemeinde Gerüchte ausstreuen. Und bei seinen günstigen Aussichten in Bezug auf die Pfründe von Sawle wollte er das unbedingt vermeiden.


    All diesen vernünftigen Überlegungen stellte sich jedoch ein fast unüberwindliches Hindernis entgegen: Rowella selbst. Eine Frau, wie sie es war, gab es nicht zum zweiten Mal. Noch nie hatte Ossie mit einer anderen Frau Ähnliches erlebt. Und er würde es auch nie wieder erleben.


    Ossie nahm sich vor, Rowella nächste Woche nach Hause zu schicken oder übernächste Woche. Sie war noch ein Kind, erst fünfzehn. Obwohl sie die Tochter eines Geistlichen war, schien sie keinerlei Gewissensbisse zu haben, dass sie Ossie zum Ehebruch verleitet hatte, und dass er der Mann ihrer Schwester war, schien sie auch nicht zu belasten. Es war Ossies Pflicht, ihr klarzumachen, wie sündig sie gehandelt hatte. Er nahm sich vor, mit ihr zu sprechen, ganz nüchtern und vernünftig. Bestimmt war sie damit einverstanden, nach Hause zurückzukehren …


    Draußen in der Diele erklangen Schritte – das Geräusch, auf das Ossie die ganze Zeit gelauscht hatte. Rowella war nach Hause gekommen. Sie las viel zu viele Bücher. Vielleicht hatten sie die Bücher, die sie las, in ihrer Zügellosigkeit noch bestärkt. Mädchen sollten abends Whist oder Pikett spielen, statt sich in ein Buch zu vertiefen. Vielleicht konnte er es ihr eines Tages beibringen. Aber nein, das war zu riskant. Er musste alles vermeiden, was die Aufmerksamkeit auf ihn und Rowella lenken konnte. Wenn sie sehr vorsichtig waren, sehr vorsichtig, konnte er den Zeitpunkt, da er sie nach Hause schicken musste, vielleicht noch ein wenig aufschieben …


    Eines Tages im September ging Jud Paynter, der seit dem Tod des vorigen Totengräbers dieses Amt versah, zum Friedhof, um den noch fehlenden halben Meter Erde auf das Grab von Mary Rogers zu schaufeln. Es war ein warmer, sonniger Tag, hoch oben am Himmel schwammen einige weiße Wölkchen. Als Jud auf dem Friedhof angekommen war, ließ er sich zunächst gemütlich neben einem Grab nieder, lehnte den Rücken an einen Grabstein, schmauchte gemütlich ein Pfeifchen und überließ sich einem Nickerchen; erst gegen Mittag raffte er sich auf, nahm seinen Spaten und schaufelte Mary Rogers’ Grab zu. Und dann sah er den Jagdhund.


    Jud hatte Hunde immer gehasst. Er hasste ihr Gebell, die Art, wie sie gingen, ihre wackelnden Schwänze und hechelnden Zungen, ihr Keuchen und ihr Geschnüffel an anderen Hunden. Aber am meisten von allen Hunden hasste er die beiden Jagdhunde, die ihn hier auf geweihtem Grund und Boden belästigten. Sie schienen niemandem zu gehören, streunten einfach herum, kratzten hier und schnüffelten dort, balgten sich und kläfften und waren ihm ein rechtes Ärgernis.


    Heute war nur der eine von beiden da, der größere, ein gescheckter Bastard, der in der Nähe des Grabes von James und Daisy Ellery und ihren sechs Kindern im Erdreich kratzte und einen Knochen vergrub. Letzteres empfand Jud geradezu als Beleidigung; er wusste, wie viele Knochen hier schon vergraben lagen, und wünschte keine Hundeknochen dabei. Ihm fiel auf, dass der Hund ihm nicht nur den Rücken zugekehrt hatte, sondern dass die Grabsteine, zwischen denen er stand, auch eine Art Sackgasse bildeten, in der man ihn vielleicht überrumpeln konnte. Jud nahm seinen Spaten und schlich auf den Hund zu.


    Er hatte Gegenwind, und da der Hund ihn nicht witterte, kam er ihm zu seiner Überraschung tatsächlich so nahe, dass er zuschlagen konnte. Doch als er die Schaufel über dem Kopf schwang, hörte ihn der Hund. Er machte einen Satz zur Seite, und so erwischte ihn der niedersausende Spaten nur noch an den Flanken und prallte dann auf einen Stein. Von der Wucht des halbverfehlten Schlages verlor Jud das Gleichgewicht und fiel hin. Im Fallen sah er noch, dass die Hündin auch da war; sie stand hinter einem Grabstein. Plötzlich knurrten ihn die beiden in die Enge getriebenen Hunde an, stürzten sich auf ihn und über ihn und rasten davon. Etwas zwickte ihn am Hosenboden; gotteslästerlich fluchend, setzte er sich auf und wischte sich den Staub von seinem fast kahlen Schädel.


    Gleich darauf sah einer der noch lebenden Ellerys, der kleine Nigel, wie ein wütender und aufgeregter Mr Paynter vom Friedhof auf den Weg gestürzt kam und schrie: »Man hat mich gebissen! Ein tollwütiger Hund hat mich gebissen!«


    Zornig rannte er auf seine heimatliche Hütte zu, die ganz in der Nähe lag, und der kleine Nigel folgte ihm, wobei er die aufregende Neuigkeit unterwegs eifrig verbreitete. Als sie die letzte Hütte des Dorfes erreicht hatten, zogen sie ein Gefolge von rund einem Dutzend Dorfbewohnern hinter sich her. Prudie Paynter machte gerade Tee für ihre Kusine Tina aus Marasanvose, als Jud mit Gefolge eintraf.


    »Man hat mich gebissen!«, schrie Jud noch auf der Schwelle, »ein tollwütiger Hund hat mich gebissen! Ein Jagdhund, so groß wie ’n Pony. Hat mich zu Boden gerissen, mit meinen bloßen Händen musste ich mich verteidigen!«


    »Jesusmaria!« Prudie stellte die Teekanne weg, nahm sie wieder auf, musterte ihren Gatten misstrauisch und besorgt zugleich. »Was soll das heißen – ein tollwütiger Hund hat dich gebissen? Wo hat er dich denn gebissen? Ich sehe nichts!« Sie schaute an Jud vorbei auf das Gefolge, das sich neugierig in die Hütte drängte. »Was für ein tollwütiger Hund? Habt ihr ’n tollwütigen Hund gesehen?«


    Die Leute begannen zu reden; jeder erklärte, was er gesehen hatte, und wiederholte dabei Juds Worte. Juds Gebrüll übertönte das Geplapper. »Hier bin ich gebissen worden. Und vielleicht noch woanders. Hol ’n Arzt! Mich hat ’n tollwütiger Hund gebissen. Das ist doch nicht gesund!«


    »Herrschaften«, sagte Prudie, »macht, dass ihr rauskommt. Ich muss erst mal schauen, wo die Wunde ist. Raus mit euch. Du auch, Tina.«


    »Ja-ha«, antwortete Tina.


    »Also dann los«, sagte Prudie zu Jud. »Wo hat er dich gebissen? In den Hintern? Lass die Hosen runter und zeig mir die Stelle. Bück dich, bück dich über diesen Stuhl.«


    Murrend tat Jud, wie ihm geheißen. Stirnrunzelnd begutachtete Prudie Juds exponiertes Hinterteil. »Ist es da?«, fragte sie.


    »Ja! Ich werd die Tollwut kriegen. Erst kriegt man die Tollwut, und dann ist man tot.«


    Prudie hatte ein kleines rötliches Mal, gut zwei Zentimeter lang, entdeckt. »Ist das alles? Die kleine Schramme! Und wegen so was blökst du wie ’n –«


    »’s war ’n tollwütiger Hund, ich sag’s dir doch! Hol ’n Arzt!«


    Jud wollte sich aufrichten, aber Prudie drückte seinen Kopf ungeduldig wieder nach unten. »Das wär ja noch schöner«, sagte sie. »Ich behandle dich selbst.«


    Im Herd brannten ein paar dünne Holzscheite. Prudie bückte sich und holte ein brennendes Scheit heraus. Sie blies die Flamme aus und presste dann das noch glühende Scheit auf Juds Hintern.


    Am nächsten Tag ging Demelza zur Kirche von Sawle. Wieder war es ein klarer, sonniger Tag; der unfreundliche Sommer war einem sonnigen Herbst gewichen. Ross hatte sie gebeten, nachzusehen, ob Boase, der Steinmetz von St. Ann’s, den Granitstein auf Tante Agathas Grab bereits errichtet hatte. Demelza hatte ein Blumensträußchen für das Grab und eine halbe Guinee für Prudie Paynter mitgenommen.


    Auf dem Friedhof angelangt, stellte sie fest, dass noch kein Stein auf Tante Agathas Grab stand. Von Jud Paynter war nichts zu sehen. Demelza blieb bei dem Grab von Ross’ Eltern stehen und studierte die Inschrift. Sie lautete: Quidquid amor iussit, non est contemnere tutum. Demelza holte ein Stück Papier und einen Stift aus ihrer Rocktasche, die sie eigens mitgebracht hatte, um die Inschrift abzuschreiben. Sie hatte Ross schon einmal gefragt, was sie bedeute, aber er hatte es vergessen. Demelza wusste nur, dass Joshua Poldark ein ziemlich wilder junger Mann gewesen und nach seiner kurzen, aber glücklichen Ehe mit seiner Frau Mary wieder in seine alten Gewohnheiten zurückverfallen war.


    An diesem Morgen war wieder ein Brief von Hugh Armitage gekommen. Glücklicherweise war Ross gerade nicht im Haus gewesen, und Demelza hatte das Blatt rasch in die Tasche gesteckt. Auf seiner Rückseite notierte sie nun die lateinische Grabinschrift.


    Hugh hatte seinen Brief an Bord des Schiffes Arethusa geschrieben. Er hatte ihn zwar an sie adressiert, aber sonst war der Brief höflich und zurückhaltend. Liebe Mrs Poldark, hieß es da, und bitte richten Sie Ihrem Gatten, meinem Befreier und Lebensretter, meine wärmsten Grüße aus, unterzeichnet war er mit Ihr ergebener Diener. Demelza glaubte zwischen den Zeilen einen Anflug von Melancholie zu lesen. Aus dem Brief sprach mehr Trauer um das Leben als um den Verzicht auf Demelza. Doch seine Gedichte wurden trotz der räumlichen Entfernung, die zwischen ihnen lag, immer direkter und zärtlicher. Demelza nahm das Blatt aus dem Umschlag und vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war.


    Dann ging sie weiter. Bei einem der beiden grauen Schornsteine, die zu der verfallenen Grambler-Mine gehörten, traf sie Will Nanfan, der ihr grinsend von Juds gestrigem Missgeschick berichtete. Demelza war daher auf das Wehgeschrei vorbereitet, das sie empfangen würde. Nicht vorbereitet war sie auf das blaue Auge, das Prudie zierte, als sie ihr öffnete. Jud lag bäuchlings auf dem Bett und versuchte zu rauchen, doch immer wieder drang ihm der Rauch in die Augen, er hustete und fluchte leise, wie ein Mensch, der nur noch kurze Zeit zu leben hat.


    »Ach, Sie sind’s«, sagte er und fügte, als ihm einfiel, dass Demelza manchmal Geld mitbrachte, eilig hinzu: »Kommen Sie nur herein, Madam. Ich bin leider schwer krank. Sicher haben Sie schon davon gehört?«


    »Ja«, erwiderte Demelza. »Und es tut mir sehr leid.«


    »Dem fehlt gar nichts«, sagte Prudie. »Ein wehleidiger Faulpelz ist das. Bitte, nehmen Sie doch Platz, ich gieß Ihnen gleich ’ne Tasse Tee ein.«


    Demelza ließ sich auf einem wackligen Stuhl nieder. Sie bemerkte, dass der Spiegel, den sie den Paynters im vorigen Jahr geschenkt hatte, einen Sprung aufwies, und dass ein Stuhl schräg an der Wand lehnte, da zwei Beine abgebrochen waren. Es sah so aus, als habe es bei den Paynters eine Auseinandersetzung gegeben.


    »Ich war auf dem Friedhof«, sagte sie und nahm einen Schluck Tee, »um nachzusehen, ob Boase den Stein für Miss Agathas Grab schon aufgestellt hat, aber er ist noch nicht da. Wissen Sie, ob er schon die Maße genommen hat?«


    »Hab ihn noch nicht gesehen«, antwortete Jud. »Nur Hauptmann Poldark hab ich gesehen, im Juli –«


    »Halt den Schnabel, du alte Tratschtante!«, unterbrach ihn Prudie.


    »Wieso denn? Was ist los? Ich hab Hauptmann Poldark gesehen – stimmt’s etwa nicht? Was ist denn dabei, wenn ich das sage? Und ich hab auch ’ne Frau gesehen bei ihm, dachte, Sie wären das, Madam. Die zwei haben sich getroffen wie die Vögel aufm Baum, und ich denke, das darf doch nicht wahr sein, das ist ja Mrs Elizabeth Warleggan – die ehemalige Poldark –, und die beiden begrüßen sich, und er nimmt den Hut ab, und dann sind sie Arm in Arm nach Trenwith mit’nander weggegangen.«


    »Noch Tee?«, sagte Prudie zu Demelza. »Sie haben ja noch kaum was getrunken, und ich bin mit meinem schon fertig. Soll ich noch was nachgießen?«


    »Nein, danke«, antwortete Demelza. »Er schmeckt gut, ist bloß noch zu heiß. Ich kann nicht lange bleiben. Zu Hause ist viel zu tun.«


    Prudie strich ihren schwarzen Rock glatt, der aussah, als hätte man ihn als Kartoffelsack verwendet.


    »War nett von Ihnen, herzukommen und nach Jud zu schauen, stimmt’s, Jud?«


    Jud hob den Kopf und fing einen Blick von Prudie auf, der ihm zu verstehen gab, dass sie ein Hühnchen mit ihm rupfen werde, sowie der Gast fort sei. Erschrocken setzte er sich auf und stöhnte sogleich vor Schmerz.


    »Ich … was hab ich denn –« Er verstummte. »Wenn Boase kommt, werd ich ihm sagen, dass Sie da waren und wissen wollen, wann er endlich anfängt. Ist das recht, Madam? Soll ich das sagen?«


    »Ja, sagen Sie ihm das bitte«, sagte Demelza. Sie trank den Rest ihres Tees und stand auf. »Ich muss jetzt gehen. Auf Wiedersehen.«


    »Wiedersehen, Madam«, sagte Prudie. Sie blieb auf der Schwelle stehen und blickte Demelza nach, die in Richtung auf Nampara davonging. Dann drehte sie sich mit unheilverkündender Miene zu ihrem Gatten um.
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    George war schon Anfang August von London nach Truro zurückgekehrt, doch es wurde Mitte August, bis er nach Trenwith kam. Er war verstimmt, dass Elizabeth ihm brieflich von ihrem Umzug Mitteilung gemacht hatte, und wollte ihr das durch seine verzögerte Abreise zu verstehen geben.


    Als er dann schließlich doch nach Trenwith aufbrach und Elizabeth wiedersah, kämpfte er mit widerstreitenden Gefühlen. Er hatte in London tiefe und aufregende Eindrücke gesammelt, hatte einflussreiche Leute getroffen und hätte bei diesen Begegnungen Elizabeth gern an seiner Seite gehabt. Ihre Fähigkeit, bei solchen Gelegenheiten instinktiv das Richtige zu tun und zu sagen, wäre für ihn unschätzbar gewesen.


    Was er geahnt hatte, war ihm zur Gewissheit geworden: Das Leben eines Abgeordneten war genau das, was er sich wünschte und was ihm entsprach. Dennoch hatten sein Stolz und seine angeborene Zurückhaltung ihn gehindert, die Neugier seiner Eltern, die viele Fragen stellten, völlig zu befriedigen. Der einzige Mensch, mit dem er sich offen aussprechen konnte, war Elizabeth, aber sie war fünfzehn Kilometer von Truro entfernt und war trotz seiner ausdrücklichen Bitte, auf ihn zu warten, nach Trenwith gereist.


    Seine Gefühle waren zwiespältig: Dem Misstrauen und der Eifersucht, die wieder in ihm aufstiegen, stand der Wunsch gegenüber, Elizabeth möglichst bald wiederzusehen. Vielleicht war sein Argwohn grundlos, dann war er im Begriff, sein Leben – und auch das von Elizabeth und Valentin – für nichts und wieder nichts zu zerstören, und das zu einem Zeitpunkt, da sich seine Angelegenheiten sonst prächtig entwickelten. Andererseits – falls sein Argwohn gerechtfertigt war, was blieb ihm noch? Ein Kind, das nicht sein eigenes war, und eine Frau, die er noch immer heftig begehrte. Wenn Elizabeth ihn betrogen hatte, so war es vor ihrer Eheschließung gewesen; immerhin hatte sie die Heirat einen ganzen Monat hinausgezögert. War das ein Hinweis auf ihre Schuld oder auf ihre Unschuld? Beides konnte der Fall sein, doch eine berechnende Frau hätte die Hochzeit eher beschleunigt. Falls Elizabeth ihn betrogen hatte, war es vor der Ehe gewesen, und selbst wenn er davon gewusst hätte, so hätte sich an seinem Wunsch, sie zu besitzen, dadurch nichts geändert. Denn auf sie zu verzichten wäre ihm unmöglich gewesen. Elizabeth, dieses Juwel, das er immer hatte besitzen wollen, dessen Besitz ihm aber immer unerreichbar erschienen war – plötzlich war dieses Juwel doch in seine Reichweite gerückt, und er hatte es genommen – und hätte es in jedem Fall genommen, hätte auch all die Bitterkeit und den ohnmächtigen Zorn in Kauf genommen, den das Wissen um ihre Untreue ihm aufgebürdet hätte.


    Und daran hatte sich nichts geändert. Zwar hatten die ehelichen Gewohnheiten und die Zufriedenheit, mit der ihn das Bewusstsein ihres Besitzes erfüllte, sein leidenschaftliches Triumphgefühl ein wenig gemildert, doch schon nach einigen Wochen der Trennung war ihm schmerzlich bewusst geworden, wie sehr er sie noch immer brauchte und zu besitzen wünschte.


    Eigentlich gab es zwei Elizabeths, die beide für ihn unwiderstehlich waren. Die eine Elizabeth war die selbstbewusste, schöne, junge, ausgeglichene, vornehme, stets adrett und dezent gekleidete Frau aus alter, angesehener Familie. Die andere Elizabeth schlummerte unter dieser äußeren Hülle und war, wenn sie ihm erlaubte, sie zu wecken, sehr viel weniger ausgeglichen, war die Frau und Geliebte, die neben ihm im Bett lag und deren langes Haar auf den nackten Schultern und Brüsten lag, sein Weib, das ihm gehörte und sonst niemandem. In solchen Augenblicken besaß er sie ganz und war ihr Herr. George war kein von körperlichen Begierden abhängiger Mann; ein großer Teil seiner Triebhaftigkeit wurde in seinem Streben nach Macht und bei dem Kampf um seine wirtschaftlichen Interessen verbraucht. Während seines Aufenthaltes in London war es ihm nicht schwergefallen, seiner Frau treu zu bleiben. Zwei vornehme Damen hatten ihm zu verstehen gegeben, dass sie einem losen Verhältnis nicht abgeneigt seien, aber er hatte diese Andeutungen einfach überhört, und es hatte ihn nichts gekostet.


    Doch manchmal brauchte er seine Frau, und er hatte sie selten so sehr gebraucht wie jetzt. Daher vollzog sich seine Rückkehr nach Trenwith nicht mit der gleichen Kälte wie seine Abreise im Juni. Vor den neugierigen Blicken der Dienstboten küsste er Elizabeth auf den Mund und schüttelte Geoffrey Charles die Hand, wobei er die steife Förmlichkeit des Jungen einfach übersah, dann hob er Valentin aus seinem Kinderstuhl, küsste auch ihn, machte eine Bemerkung darüber, wie er gewachsen sei, hatte selbst für Elizabeths Eltern, die gerade an einer Erkältung litten, ein freundliches Wort, und ließ zum Abendessen eine Flasche französischen Champagner öffnen.


    Als dann die Nacht hereinbrach und er sich mit Elizabeth ins Schlafzimmer zurückzog, machte er seine Rechte als Ehemann geltend, und Elizabeth verwehrte sie ihm nicht. Danach plauderten sie eine Weile, und er erzählte ihr viel über seinen Aufenthalt in London, sprach auch von seiner Absicht, im nächsten Jahr dort ein Haus zu mieten und sie mitzunehmen.


    Die folgenden Wochen verliefen recht harmonisch. Elizabeth hatte Geoffrey Charles wegen seiner unfreundlichen Haltung George gegenüber gerügt.


    »Versuche George doch zu verstehen«, sagte sie, »er ist ein gütiger, großzügiger Mensch und möchte dir ein guter Vater sein. Ich weiß, du hast ihm sein Verhalten im letzten Jahr übelgenommen, aber vergiss nicht, dass du noch sehr jung bist und dass deine Eltern manchmal besser wissen, was gut für dich ist. Bitte, mach nicht so ein Gesicht. Dass die Dinge sich so entwickeln konnten, war einzig und allein Morwennas Schuld; sie hat sich sträflicher Nachlässigkeit und Gedankenlosigkeit schuldig gemacht. Du irrst dich, wenn du glaubst, dass wir zornig auf dich waren, aber wir konnten nicht anders handeln. Wie du siehst, habe ich jetzt ja keine Einwände dagegen erhoben, dass du Drake Carne wieder triffst. Allerdings bin ich der Meinung, dass du zu viel Zeit bei ihm verbringst. Nein, bitte, widersprich mir nicht. Du weißt, wie sehr ich dich liebe, und ich glaube, du liebst mich auch. Dann versuche dich bitte nach dem zu richten, was ich dir in aller Liebe sage. Onkel George ist immerhin dein Stiefvater und mein Mann. Und wenn du dich ihm gegenüber feindselig und ungehorsam verhältst, so verstimmst du damit nicht nur ihn, sondern verletzt auch mich.«


    Seit diesem Gespräch gab Geoffrey Charles sich Mühe. Doch wenige Tage später kam George, eine Unmutsfalte auf der Stirn, zu Elizabeth, und sagte, Tom Harry habe ihm berichtet, dass Geoffrey Charles den größten Teil seiner Zeit mit dem unverschämten jungen Burschen verbringe, der sich im letzten Jahr ins Haus eingeschlichen habe, um Morwenna den Hof zu machen. Elizabeth sah sich gezwungen, nun George gut zuzureden.


    »An sich ist gegen den Burschen nichts einzuwenden«, erwiderte George, »ich habe nur etwas gegen die Familie, aus der er stammt. Und es überrascht mich, dass ausgerechnet du eine Freundschaft deines Sohnes mit einem Bruder von Demelza Poldark gutheißt.«


    »Das tue ich gar nicht, George. Aber Geoffrey Charles ist in einem schwierigen Alter. Natürlich könnten wir es ihm verbieten, aber er würde es uns übelnehmen und sich später, wenn wir ihn nicht mehr so leicht beeinflussen können, entsprechend verhalten. Der sicherste Weg, eine Freundschaft zu stärken, ist, sie zu verbieten. Wenn wir uns jetzt nicht einmischen, dann wird sie über kurz oder lang wahrscheinlich im Sande verlaufen. Vergiss nicht, Geoffrey Charles ist leicht zu beeindrucken, und der stärkste Eindruck, dem er im Augenblick ausgesetzt ist, ist der, den seine Schulfreunde in Harrow auf ihn machen. Bald wird ihm der Kontrast, der zwischen dem, was sie ihm an Anregungen zu bieten haben, und dem, was dieser junge Schmied verkörpert, selbst auffallen.«


    Darauf erwiderte George nichts mehr und zog sich in sein Arbeitszimmer zurück. Geoffrey Charles konnte weiterhin ungestört Drake besuchen. Doch George hatte die Angelegenheit keineswegs vergessen. Mehr und mehr hatte sich in ihm die Überzeugung gefestigt, dass Drake Carne für den Streich mit den Kröten verantwortlich war. Verschiedene verräterische Mosaiksteinchen hatten sich für ihn inzwischen zu einem klaren Bild gefügt.


    Als Tankard eines Tages bei ihm war, sagte er: »Diese Schmiede in Chacewater … sie gehört jetzt dem jungen Carne. Ist das angrenzende Land in unserem Besitz?«


    »Nein, Sir, ich glaube nicht. Es gehört den Bauern Trevethan und Hancock. Wenn Sie wünschen, kann ich mich nochmals vergewissern.«


    »Ja, vergewissern Sie sich bitte. Stellen Sie auch fest, für wen Garne arbeitet. Und finden Sie heraus, wie wir ihm Schwierigkeiten machen können.«


    »Sehr wohl, Sir.«


    »Aber unternehmen Sie nichts, ohne vorher meine Erlaubnis einzuholen.«


    Die Warleggans waren ein paar Mal bei den Bassets eingeladen, und die Bassets kamen zum Essen nach Trenwith. George lud auch Sir John Trevaunance und seinen Bruder Unwin ein, außerdem John und Ruth Treneglos und Dwight und Caroline Enys. Dwight, der sich kaum an der Unterhaltung beteiligte, beobachtete, dass George durch einige Bemerkungen den neugebackenen Baron de Dunstanville zu verstimmen schien. Es war keine Meinungsverschiedenheit; vielmehr griff George sogar Bassets Ansichten auf, doch die Folgerungen, die er aus ihnen zog, schienen Basset wenig zu gefallen.


    Am Tag darauf waren die Warleggans bei den Treneglos’ eingeladen, was bedeutete, dass sie einen Umweg um Ross Poldarks Besitz machen mussten. Tankard begleitete sie, da George einen Blick auf Wheal Leisure, die Mine, die er vor einiger Zeit stillgelegt hatte, werfen wollte, um zu entscheiden, ob man sie wieder in Betrieb nehmen sollte.


    Auf der Anhöhe in der Nähe des nun leerstehenden Pförtnerhauses, in dem Dwight einst gewohnt hatte, zügelte George sein Pferd und blickte hinunter zu Wheal Grace und Nampara am Ende des schmalen Tales.


    Wheal Grace machte den Eindruck emsiger Geschäftigkeit. Aus dem Schornstein quoll dicker Rauch, die Pumpe und das Zinnstampfwerk dröhnten und ratterten.


    »Das Haus ist ja nun fast fertig«, bemerkte George.


    »Was meinst du?«, sagte Elizabeth, die ihr Pferd neben ihn gelenkt hatte.


    »Sie haben ein weiteres Stockwerk aufgesetzt und die Bibliothek neu gebaut. Basset hatte mir schon davon berichtet; sie haben sich seinen Stuckateur ausgeliehen.«


    Da ein frischer Wind wehte, hielt Elizabeth ihren grünen Dreispitz mit der Hand fest. »Ich bin nur selten in Nampara gewesen«, sagte sie, »selbst als ich noch mit Francis verheiratet war. Nach Francis’ Tod hat Ross mich jede Woche besucht, aber ich bin nicht hierhergekommen.«


    »Tja, und damals hat er Geoffrey Charles um seine Rechte an Wheal Grace betrogen.«


    Elizabeth zuckte die Achseln. »Es war kein Betrug. Er glaubte, er müsse die Mine stilllegen, und kaufte Geoffrey Charles’ Anteil, um uns zu helfen. Erst ein halbes Jahr später ist er auf Zinn gestoßen.«


    George lächelte. »Wenigstens habe ich es fertiggebracht, dich zu provozieren, dass du ihn ausnahmsweise einmal verteidigst.«


    Elizabeth lächelte nicht. »Dieser ständige Argwohn steht dir nicht, George. Ich finde, als Abgeordneter, als Friedensrichter, als mein Ehemann … du bist jetzt ein großer Mann, und solche Kleinigkeiten sollten für dich ganz uninteressant sein.«


    Der Wind pfiff über die Anhöhe, unruhig traten die Pferde auf der Stelle. Elizabeth hatte den Augenblick für ihre Worte gut gewählt; mit einer Frau, die auf stürmischer Anhöhe und zu Pferd neben ihm war, Geoffrey Charles und der Diener nur zwanzig Meter weit entfernt, konnte man sich schwerlich auf eine Diskussion einlassen. Dennoch empfand George diese Bemerkung als Herausforderung.


    »Bei unserem Treffen in Truro hat Ross mich gefragt«, sagte er, »ob ich die Absicht hätte, Trenwith zu verkaufen.«


    »Ach, wirklich?«


    »Offenbar bildet er sich nun, da seine kleine Mine floriert, ein, dass er Trenwith eventuell selbst kaufen kann.«


    »Ausgeschlossen! Trenwith gehört Geoffrey Charles.«


    Seit Emma damals in Sams Begleitung fortgegangen war, hatte Drake sie nicht wiedergesehen. Er selbst verließ die Schmiede nur selten. Seine Arbeit machte ihm Freude, außerdem glaubte er es Ross und Demelza schuldig zu sein, dass er hier sein Bestes leistete. Und da ihn außer der Arbeit ohnehin nichts interessierte, schien ihm jede Stunde, die er nicht auf sie verwendete, verschwendet.


    An Gesellschaft fehlte es ihm nicht. Er pflegte mit den Bauern zu plaudern, die ihre Pferde zum Beschlagen brachten, und auch mit den andern Kunden, für die er dies und jenes zu reparieren hatte. Caroline Enys, die den blassen jungen Mann ins Herz geschlossen hatte, ließ alle Schmiede- und Zimmermannsarbeit, die auf ihrem Gut anfiel, bei ihm machen. Manchmal erschien sie sogar persönlich und plauderte mit ihm.


    Nur Emma Tregirls ließ sich lange nicht blicken. Erst Anfang Oktober tauchte sie plötzlich nachmittags bei ihm auf und brachte einen eisernen Haken mit, an dem der Wasserkessel über dem Feuer aufgehängt wurde. Er war stark verbogen. Drake fragte sich im Stillen, ob nicht jeder geschickte Arbeiter in Fernmore ihn hätte zurechtklopfen können.


    »Wollen Sie warten?«, fragte er.


    »Ja, ich warte«, antwortete sie und setzte sich auf eine Kiste.


    Während Drake den Haken in die Esse hielt, schwiegen sie. Emma trug wieder den roten Mantel, den Schal, das blaue Kleid und derbe Stiefel. Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen und wippte leicht mit dem Fuß. Drake musste sich eingestehen, dass ihm ihr Gesicht eigentlich nicht gefiel. Ihr Blick war allzu offen, fast unverschämt.


    »Nettes Plätzchen hast du hier«, bemerkte Emma. »Aufgeräumt und sauber. Kommt dein Bruder nie rüber, um dir zu helfen?«


    »Doch, von Zeit zu Zeit. Aber er hat selber viel Arbeit.«


    »Und beten muss er ja auch noch. Betest du auch viel, Drake?«


    »Ja, manchmal.«


    »Aber du übertreibst es nicht so, wie? Du bist nicht wie dein Bruder, der immer, wenn er den Mund aufmacht, von Gott reden muss.«


    »Kann sein. Die Menschen sind eben verschieden.«


    »So ist es«, bestätigte Emma, und sie schwiegen wieder.


    Der Haken war rotglühend, und Drake legte ihn auf den Amboss und begann ihn zurechtzuhämmern. Emma musterte seine langen, kräftigen Arme, seine konzentrierte Miene.


    »Drake«, sagte sie, »hast du eigentlich auch mal Spaß, lachst du eigentlich auch mal?«


    Nachdenklich blickte er auf. »Doch, früher schon.«


    »Und Sam? Lacht der überhaupt mal?«


    »Selten. Für Sam ist das Leben eine ernste Sache. Aber früher hat er schon gelacht.«


    »So? Wann denn?«


    Drake begutachtete den Haken und klopfte noch ein wenig darauf herum. Dann tauchte er ihn in einen Eimer mit Wasser. Es zischte und dampfte. »Der Haken ist fertig, Miss.«


    Emma sagte nichts. Als Drake sich aufrichtete, trafen sich ihre Blicke.


    »Als Vater bekehrt wurde«, sagte er, »mussten auch wir uns zum methodistischen Glauben bekehren. Ich war noch klein, aber Sam war schon vierzehn. Sam wollte sich nicht bekehren lassen, wenn es Zeit zum Kirchgang war, verdrückte er sich jedes Mal. Er war das schwarze Schaf in der Familie, bis er zwanzig wurde. Schwarz ist eigentlich zu viel gesagt, er war mehr ein Bruder Leichtfuß, ein Spaßmacher, der dauernd irgendwelche Streiche ausheckte. Hat sich als Ringkämpfer betätigt und an Wettrennen teilgenommen. Er war nach Vater der beste Ringer in der Familie. Hat sogar auf Jahrmärkten an Wettringen teilgenommen.«


    »Und wie ist er auf die schiefe Bahn geraten?«


    Drake lachte.


    »Sam würde das anders nennen. Er würde sagen, dass er gerettet wurde. Das kam so. Ein Mädchen, das er mochte – na, es war noch mehr als mögen –, und ein Junge, den er gernhatte, sie waren Bruder und Schwester, starben an Typhus. Sie waren erst vor einem Monat bekehrt worden, und er war dabei, als sie starben, und er sagt, da ist es mit ihm passiert. In ihren Mienen war Freude, sagt er, statt Schmerz. Danach ging’s ihm wochenlang ganz schlecht, er kämpfte mit dem Teufel, aber dann hat er ihn schließlich überwunden und wurde ein Kind Gottes.«


    »Jetzt redest du genau wie er«, sagte Emma. Sie stand auf und ging zum Eimer hinüber. Sie nahm Drake die Zange aus der Hand, hob den Haken aus dem Wasser und legte ihn auf die Bank. »Der ist fertig. Wie viel schulde ich dir?«


    »Warum stellen Sie mir eigentlich so viele Fragen über Sam?«


    »Er macht mir Kummer.«


    »Wieso?«


    »Er hat sich in mich verliebt, Drake.«


    »Und Sie?«


    »Ach«, sagte sie und zuckte die Achseln, »das spielt keine Rolle. Jedenfalls hab ich ihm nein gesagt.«


    »Will er Sie heiraten?«


    »Ja. Das ist komisch, was? Er und ich. Öl und Wasser. Er glaubt, er kann mich ummodeln. Aber ich würde sein frommes Leben nur beschmutzen. Kannst du dir vorstellen, wie ich mitten unter den Methodisten sitze? Das findest du doch auch zum Lachen, was?«


    Drake wandte den Blick ab. Emmas Ton wirkte unbeschwert, und in ihren Augen war kein Kummer zu lesen. »Warum kommen Sie zu mir, Emma?«


    »Wegen dem Haken, weswegen sonst?«


    »Hm …«


    »Aber ich wollte auch über Sam reden.«


    Vorsichtig berührte Drake den Haken. Er war abgekühlt. »Das macht zwei Pence.«


    Sie gab ihm das Geld.


    »Er hat Sie gebeten, ihn zu heiraten, und Sie haben nein gesagt. Damit ist die Sache doch wohl zu Ende, wie?«


    »Ich bin zu dir gekommen«, antwortete Emma, »weil ich mit keinem andern darüber reden kann, und weil ich dich mag. Damals, als ich mit der Stange kam, war ich bloß neugierig auf dich und hab mich schwer geärgert, als ich den frommen Sam hier traf. Ich mag dich immer noch … aber Sam … irgendwie hat er’s mir angetan.«


    »Sie lieben ihn, Emma, nicht wahr?«


    Ungeduldig zuckte sie die Achseln. »Liebe? Ich glaube, ich weiß gar nicht, was Liebe ist. Aber irgendwie fühle ich mich nicht mehr so frei wie früher. Ich kann zwar immer noch mit dem ersten besten Mann ein Bier trinken und meinen Spaß haben, und keiner merkt mir was an. Die Leute sagen, ich bin eine Hure. Was ist eine Hure? Eine Frau, die ihren Körper verkauft. Ich hab noch nie einem Mann was verkauft. Was ich getan habe, bereue ich nicht. Aber seit ich Sam getroffen habe, seit wir uns unterhalten haben, macht mir alles keinen Spaß mehr. Ich wollte, ich wäre ihm nie begegnet.«


    »Vielleicht haben Sie jetzt zum ersten Mal das Gefühl, dass Sie gesündigt haben, Emma«, sagte Drake.


    Emma ergriff den Haken und schlug damit auf die Bank. »Nein! Rutscht mir den Buckel runter mit euerm ewigen Beten! Ich weiß nicht, was es ist, aber ich fühle mich nicht sündig. Was ist denn schon Sünde? Sünde ist, wenn man andern Menschen was Schlechtes tut. Aber es ist keine Sünde, ein bisschen Spaß zu haben! Manchmal denke ich, dass Sam kein guter Mensch ist, sondern ein ganz böser. Viel habe ich weiß Gott nicht, worüber ich glücklich sein könnte. Ich bin im Armenhaus aufgewachsen, hab mich immer schinden müssen, hatte nie freie Zeit, bin schier verhungert, keine Aussicht auf bessere Zeiten, und die Männer waren hinter mir her. Jetzt bin ich bei den Choakes, und so gut ist es mir noch nie gegangen. Jetzt hab ich wenigstens mal ’n bisschen Zeit für mich und alle vierzehn Tage ’n halben Tag frei. Und jetzt will ich endlich mal glücklich sein, will ’n bisschen Spaß haben, mal ’n Glas Rum trinken und mit ’nem Mann flirten, mich in Sawle auf dem Volksfest amüsieren, nachts in ’nem anständigen Bett schlafen und mich freuen, dass ich endlich genug zu beißen habe. Was soll daran Sünde sein? Du und dein verdammter Bruder! Ersäufen sollte man euch!«


    Sie hatte sich in Zorn geredet. Sie zitterte am ganzen Körper und hielt den Haken hoch, als wolle sie Drake damit erschlagen.


    »Emma«, erwiderte Drake, »für Sam kann ich nicht sprechen. Aber wenn Sie wie er den Weg zu Gott finden wollen, dann müssen Sie zuerst erkennen, dass Sie sündig sind, dann können Sie auch Vergebung erlangen, und erst dann kommt das Glück der Erlösung. Und dieses Glück, das Sie dann fühlen, ist größer als jedes Glück, das Sie vorher gefühlt haben. Das ist jedenfalls, was Sam predigt.«


    Emma steckte den Haken unter ihren Arm. »Bei mir predigt er jedenfalls tauben Ohren. Das kann ich dir sagen. Guck dir doch die Methodisten an, wie die schon aussehen – miesepetrig und trübe, haben Angst, auch nur ›Buh!‹ zu ’ner Gans zu sagen, denn die könnte ja der Satan in Verkleidung sein – sind die denn glücklich? Ich muss wohl blind sein, denn ich seh nichts davon.«


    Drake seufzte. »Jeder muss tun, was er für das Beste hält, Schwester. Es tut mir leid, dass Sie sich über Sam geärgert haben. Tut mir Ihretwegen leid und auch seinetwegen. Aber wenn seine Worte Ihnen nichts sagen, dann könnt Ihr Euch wohl nicht verstehen.«


    Emma zog den Knoten in ihrem Schal fester. »Ersäufen sollte man euch«, wiederholte sie. »In einen tiefen Minenschacht sollte man euch stürzen.«


    Sie drehte sich um und ging. Drake starrte ihr nach, bis ihre hohe, schlanke Gestalt hinter dem Hügel verschwunden war.


    4


    Von einer kurzen Kälteperiode um Weihnachten abgesehen, war es ein schöner und milder Winter. Auf kalte Nächte folgten sonnige Tage, und in Cornwall gab es keinen Frost. Den ganzen Winter über blühten die Primeln, sangen die Vögel, und der Ostwind war milde.


    Am 21. Dezember badeten Ross und Demelza mit den Kindern im Meer. Das Wasser war eisig, aber als sie wieder herauskamen, schien ihnen die Luft umso wärmer; sie rubbelten sich mit Handtüchern trocken, und die niedrig stehende Sonne warf ihre langen, dünnen Schatten über den stillen Strand. Lachend und noch feucht rannten sie wieder ins Haus, stellten sich vor das Kaminfeuer, dampfende Suppenschüsseln und Gläser mit Palmwein in den Händen. Jeremy durfte zum ersten Mal Wein trinken, der ihm sogleich zu Kopf stieg. Er fand nun alles komisch und lag kreischend vor Lachen auf dem Sofa; Clowance betrachtete ihren Bruder mit ernstem Blick und hielt ihn für übergeschnappt.


    Vom Wetter abgesehen, gab es wenig, worüber man sich freuen konnte. Lord Malmesbury, der nach Paris geschickt worden war, um mit den Franzosen die Bedingungen für einen europäischen Friedensvertrag auszuhandeln, wurde erst bis Mitte Dezember hingehalten und dann plötzlich wieder fortgeschickt. Das Direktorium wünschte keinen Frieden.


    Im Januar erfuhr Ross, dass der Vikar Osborne Whitworth die Pfründe von Sawle und Grambler bekommen habe. Das verstimmte ihn tief.


    Ossie ritt schon in der folgenden Woche mit seiner Frau und seiner Schwägerin nach Sawle, übernachtete bei den Eltern Chynoweth in Trenwith und trat offiziell sein Pfarramt an. Bald wurde bekannt, dass er beschlossen hatte, Odgers’ Einkommen auf 45 Pfund jährlich zu erhöhen.


    »Das zeigt mir«, bemerkte Ross, »wie viel Gewicht Lord Falmouths Versprechen, Odgers zu helfen, beizumessen ist.«


    »Hast du ihn denn darum gebeten?«


    »Ja. Als wir im Juli dort waren. Er versprach, sich Odgers’ Namen zu notieren.«


    »Wahrscheinlich hat er’s vergessen, Ross. Einen Mann wie ihn darf man wohl nicht um so etwas bitten.«


    »Doch, wenn es ihm einen Vorteil einbringt, schon. Odgers wird sich darüber nicht freuen. Die Pfründe war seine einzige Hoffnung. Nun muss er für den Rest seines Lebens weiter schuften und katzbuckeln.«


    »Das tut mir leid«, sagte Demelza. »Weniger wegen Mr Odgers, den ich nicht mag, weil er ein ziemlich impertinenter Mensch ist. Aber Mrs Odgers hat immer so schwer arbeiten müssen, und die Kinder hatten immer kaum das Nötigste. Und Ossie Whitworth ist, finde ich, schon arrogant und eingebildet genug. Und ich finde es sehr schade, dass er nun noch mehr Grund hat, mit sich zufrieden zu sein.«


    Ossie war tatsächlich sehr zufrieden mit sich. Gleich nachdem er die Aufforderung, nach Exeter zu kommen, um sich in die neue Pfründe einsetzen zu lassen, erhalten hatte, schrieb er beflissene Dankesbriefe an Conan Godolphin, George Warleggan und alle anderen, die ihm behilflich gewesen waren. In der letzten Januarwoche machte er sich dann mit Morwenna, Rowella und einem Diener nach Trenwith auf, um seine Antrittspredigt zu halten.


    Es war Morwennas erster größerer Ausflug seit ihrer Krankheit, aber sie brachte den Ritt ohne übermäßige Erschöpfung hinter sich. Durch Dwights Stärkungsdiät hatte sich ihre Gesundheit stetig gefestigt. Der Besuch in Trenwith bewies nicht nur, dass sie wieder völlig genesen war, die Rückkehr zu diesem Haus bedeutete für sie auch eine Art seelischen Prüfstein, da auf Schritt und Tritt Erinnerungen an ihre Liebe zu Drake Carne in ihr aufstiegen. Da sie wusste, wie nahe Drake ihr war, war sie stark in Versuchung, am Sonntagmorgen früh aufzustehen und ihn zu besuchen, tat es dann aber doch nicht, da ihre Nerven sie im Stich ließen. Falls Ossie vor ihrer Rückkehr aufwachte, musste sie mit massiven Schwierigkeiten rechnen. Und wozu die alten Wunden wieder aufreißen? Das war weder gut für sie noch für Drake.


    Der Gottesdienst, bei dem Ossie seine Antrittspredigt halten sollte, war stark besucht. Danach gingen die Familien Odgers und Whitworth zum Essen nach Trenwith.


    Die Whitworth’ kehrten erst Montagvormittag nach Truro zurück. Ossie hatte Odgers eine ganze Liste der Dinge hinterlassen, um die er sich kümmern sollte: das Unkraut auf dem Kirchhof, eine klemmende Tür, ein zerbrochenes Fenster, Mäuse in der Sakristei, das Altartuch, die Löcher in der Soutane, die mangelnde Gesammeltheit des Chors. Ossie waren noch mehr Dinge aufgefallen, die es zu bemängeln gab, doch er glaubte, das müsse für den Anfang genügen.


    Sowie sie zu Hause angelangt waren, lief Morwenna nach oben, um nach John Conan zu sehen, und Ossie, der den ganzen Heimweg über auf Rowellas schmalen Rücken gestarrt hatte, zog sich in sein Arbeitszimmer zurück.


    Bald darauf trat Rowella ein, blieb auf der Schwelle stehen, ihre Augen glitzerten.


    »Schließ die Tür«, sagte er ungeduldig.


    »Ja, Herr Vikar.«


    »Es wird heute vielleicht spät werden«, sagte er. »Es wird auch immer schwieriger …«


    »Wann Sie wollen.«


    Er klopfte ein Stäubchen von seinem Ärmel, verschränkte dann die Hände hinter dem Rücken und blickte sie an. »Geh jetzt. Geh und hilf deiner Schwester. Es schickt sich nicht, dass wir längere Zeit miteinander allein sind. Ich wollte dir nur Bescheid sagen … wegen heute Abend. Es muss heute Abend sein, hast du verstanden?«


    »Ja«, antwortete sie und nickte. »Heute Abend.«


    Als sie sich an diesem Abend geliebt hatten, beichtete sie ihm, dass sie schwanger war. Sie weinte; er hielt sie noch immer in den Armen und hätte sie in diesem Augenblick am liebsten in den Fluss geworfen.


    Gott prüfte ihn reichlich hart. Die Natur hatte ihn nun einmal mit einer starken Triebhaftigkeit ausgestattet, und ausgerechnet ihm musste der Arzt den ehelichen Verkehr mit seiner Frau verbieten. Damit nicht genug, musste er tagtäglich beim Essen dieses junge Mädchen vor Augen haben, das ihm mehr und mehr die Sinne verwirrte, das selbst äußerst triebhaft war und ihn mit ihren kokett-züchtigen Blicken ganz verrückt gemacht und verführt hatte. Ihretwegen hatte er das siebte Gebot gebrochen und die moralischen Gesetze der Gesellschaft verletzt, deren Einhaltung er vorgab, seiner Gemeinde mustergültig vorzuleben.


    Bisher hatte sich alles im Geheimen abgespielt. Doch bald musste der Leib dieser Medusa, die nun an seiner Schulter weinte, ihre Schande verraten. Und seine Schuld verraten. Alle würden es sehen. Alle würden sehen, dass er sich der verbotenen Beziehung zu einer Frau schuldig gemacht hatte, die kaum mehr als ein Kind und die Schwester seiner eigenen Frau war. Das war unerträglich, unmöglich. Die Kirche, der Archidiakon, die Kirchenvorsteher … was wurde nun aus seiner Beförderung, aus seiner Stellung innerhalb der Kirche überhaupt?


    »Beruhige dich doch«, sagte er. »Ich kann es kaum glauben.«


    »Doch, es stimmt«, schluchzte sie. »Im letzten Monat ist meine Periode ausgeblieben, und in dieser Woche ist sie wieder nicht gekommen. Und mir war so übel, als hätte ich mich vergiftet! Ich hab so gebetet in den letzten Wochen, dass ich mich irre!«


    Lange Zeit lagen sie nebeneinander und sprachen nichts. Rowella weinte immer noch, aber Ossie war nicht ganz sicher, ob ihre Tränen echt waren und nicht nur dem Zweck dienten, sein Mitleid zu provozieren. Er war wie betäubt; ihre Worte hatten ihn gleichsam in einen Morast gestoßen, aus dem er sich nur schwer befreien konnte, und nur langsam begann sein Verstand wieder zu arbeiten. Alles, was ihm einfiel, war abscheulich. Wenn Rowella Selbstmord beging … Vielleicht konnte man sie auch überreden, eins der alten Weiber in der Stadt aufzusuchen … oder man konnte sie irgendwo hinschicken und dafür sorgen, dass jemand das Kind adoptierte … man konnte sie auch in Schimpf und Schande zu ihrer Mutter zurückschicken … oder die Sache einem andern Mann in die Schuhe schieben …


    Er konnte einfach leugnen. Ihr Wort stand gegen seines, und schließlich würde man einem angesehenen Geistlichen eher Glauben schenken als einem unreifen kleinen Mädchen. Am besten war es, sie nach Hause zu schicken. Sollte doch ihre Mutter die Sache ausbaden. In der Gemeinde brauchte niemand etwas davon zu wissen, Morwenna würde es natürlich erfahren, doch es lag in ihrem eigenen Interesse, die Angelegenheit geheim zu halten, mochte sie sonst darüber denken, was sie wollte.


    Rowella rutschte von ihm fort und trocknete sich die Augen am Betttuch. Zweifel überkamen Ossie. Trotz ihrer Jugend durfte man Rowella nicht unterschätzen. Wenn sie beschloss, den Mund zu halten, dann würde sie das auch tun, aber wenn sie das nicht wollte, so würde sie ihre Beschuldigungen sicher laut und deutlich vorbringen. Sie war intelligent genug, ihre Sache zu vertreten und ihre Argumente zu formulieren. Es war eine grauenhafte Situation, und Ossie war nicht in der Lage, den bitteren Groll auf seinen Herrgott, der ihm das nicht ersparte, zu unterdrücken.


    »Wir werden das Ganze scharf durchdenken«, sagte er schließlich.


    »Ja, Ossie.«


    »Ich muss jetzt gehen. Wir sprechen morgen darüber.«


    »Bitte, erzähl Morwenna nichts davon.«


    »Nein, das tue ich bestimmt nicht. Was werden die Leute bloß von mir denken.«


    »Sie müssen es ja nicht unbedingt erfahren.«


    »Aber wie soll ich es verbergen?«


    »Wir müssen nachdenken und beten.«


    »Ich könnte mich umbringen.«


    »Beruhige dich, Liebste.« Vielleicht gab es doch noch Hoffnung.


    »Aber ich werde es nicht tun«, sagte Rowella und rieb sich die Augen.


    5


    Anfang Februar waren die de Dunstanvilles bei den Poldarks in Nampara zum Abendessen eingeladen. Demelza hatte sich zuerst mit Händen und Füßen dagegen gewehrt. Es hatte sie bereits einiges gekostet, einer Einladung der Bassets zu folgen, sie aber nun in ihrem eigenen kleinen Haus und mit ungeübten Dienstboten empfangen zu müssen, das ging über ihre seelischen Kräfte. Gerade die Bassets waren allzu stark mit Demelzas Kindheitserinnerungen verknüpft – ein großer Teil ihrer Familie lebte noch immer in einer elenden Hütte ganz in der Nähe von Tehidy. Außerdem hatten sie erst in den letzten beiden Jahren angefangen, Gäste einzuladen; vorher waren sie zu arm gewesen, und es fehlte Demelza noch immer an Übung. Und nun sollte sie ausgerechnet die wohlhabendsten und vornehmsten Leute von ganz Cornwall bewirten.


    Eine Zeitlang hatte Ross ihren Einwänden Gehör geschenkt, doch je mehr Zeit verging, desto unhöflicher wurde das Hinausschieben der Gegeneinladung, zumal Basset schon mehrmals geäußert hatte, er würde gern einen Blick auf die Arbeit seines Stuckateurs in Ross’ Bibliothek werfen.


    »Aber wer soll denn kochen, Ross?«, fragte Demelza verzweifelt.


    »Jane kennt doch die meisten deiner Rezepte. Du kannst sie ja ein wenig dabei beaufsichtigen …«


    »Wenn Jane erfährt, dass wir den Baron de Dunstanville zu Tisch haben, wird sie vor lauter Nervosität die Gans ins Feuer plumpsen lassen und auf die Apfeltörtchen Senfsoße gießen.«


    »Mrs Zacky kann bestimmt aushelfen.«


    »Und wer soll bei Tisch in weißen Handschuhen aufwarten? Jack Cobbledick?«


    »Niemand braucht weiße Handschuhe zu tragen. Ena ist durchaus in der Lage, uns zu bedienen, und Betsy Maria kann ihr helfen. Es muss leider sein, Schatz. Tut mir leid, aber es wäre zu unhöflich, die Bassets nicht einzuladen. Wenn ihnen unsere ländliche Küche nicht schmeckt, dann sollen sie doch wieder in ihren Palast zurückgehen und sich dort die Bäuche vollschlagen.«


    »Ich glaube, sie werden in ihren Palast zurückgehen und sich totlachen.«


    »Da tust du ihnen unrecht. Basset hat mir die Einladung buchstäblich in den Mund gelegt, und wenn er nicht kommen wollte, hätte er das ja unterlassen können. Außerdem machen sich Edelleute nie über Einfachheit lustig, höchstens über Angeberei.«


    »Und wo soll ich Lady de Dunstanville oben hinführen? Unten ist es ja vielleicht ganz hübsch – falls wir die Schweine und Garrick einsperren –, aber unser Schlafzimmer ist noch nicht neu möbliert, und wir haben nur eine Außentoilette.«


    »Das ist viel gesünder. Führ sie einfach in Jeremys Zimmer. Es ist ganz neu eingerichtet und hat einen guten Spiegel.« Düster und nachdenklich blickte Demelza vor sich hin. Ross legte ihr den Arm um die Schultern. »Ich verlasse mich auf dich.«


    »Na schön, wenn ich muss, dann muss ich – aber unter einer Bedingung: Wir müssen auch Dwight und Caroline dazu einladen.«


    »Das wollte ich schon selbst vorschlagen.«


    Die Bassets kamen an einem schönen Tag Mitte Februar. Demelza hatte das Essen mit viel Mühe und Überlegung vorbereitet. Es gab Erbsensuppe, die sie schon vorher zubereitet hatte, dann eine gekochte Zunge, Truthahnfleisch mit Speck, Demelzas spezielle Windbeutel mit Himbeermarmelade und schließlich Sillabub und gefüllte Pastete. Dazu ließ Ross seinen besten Rotwein servieren, außerdem gab es Genever, Cognac und Portwein.


    Nach dem Essen führte Ross die Gäste in die neue Bibliothek; man bewunderte die Arbeit des Stuckateurs. Da es ein besonders milder Tag war, beschloss man, bis zum Damsel Point einen Spaziergang zu machen, und zu Demelzas Entsetzen ergab es sich, dass sie neben Lord de Dunstanville ging. Da der Weg am großen Feld entlang sehr schmal war, ließ sich daran vorläufig nichts ändern. Ross ging mit Lady de Dunstanville voraus, während Dwight und Caroline die Nachhut bildeten.


    Das Gespräch drehte sich zunächst hauptsächlich um die Ernte; Demelza ließ Lord de Dunstanville reden und sorgte durch eingestreute geschickte Fragen dafür, dass keine Stockung eintrat. Endlich kamen sie ans Ende des Feldes, wo die Felsen begannen und nur noch Ginster wuchs. De Dunstanville blieb stehen und blickte auf das Meer. Ross und Lady de Dunstanville waren ein ganzes Stück weiter vorn; Dwight zog gerade einen Dorn aus Carolines Schuh.


    Auch Demelza schaute auf den Strand. An diesem Morgen war wieder ein Brief von Hugh mit einem Gedicht gekommen. Wieder hatte sie das Gedicht heimlich weggelegt. Der Brief war sachlich, bestand aus reinen Aufzählungen von Ereignissen der vergangenen vier Monate. Das Gedicht war länger als die vorigen und weniger direkt, doch die darin ausgesprochenen Gefühle waren deutlich genug. Im Brief hieß es, dass er im kommenden Monat möglicherweise in Cawsand sein und Urlaub bekommen werde, um seine Eltern und vielleicht auch seinen Onkel besuchen zu können.


    »… daher war seine Entscheidung vielleicht doch richtig«, schloss Basset. Erschrocken wandte Demelza ihm den Kopf zu.


    »Wie bitte?«


    »Ich sagte gerade, dass er in diesen Kriegszeiten ein schwieriges Alter hat. Meiner Meinung nach war das der Hauptgrund für seine Ablehnung. Mit siebenundzwanzig wäre er sicher zu seinem Regiment zurückgekehrt. Mit siebenundvierzig hätte er den Sitz wahrscheinlich angenommen.«


    »Ja, das mag wohl sein«, antwortete sie.


    »Das Abenteuer, das er vor zwei Jahren in Frankreich so glänzend bestanden hat, beweist, dass er noch immer mehr dazu neigt, aktiv am Krieg teilzunehmen; trotzdem bin ich nach wie vor der Meinung, dass er sich im Unterhaus ausgezeichnet bewährt hätte. Aber es sollte wohl nicht sein.«


    »Stattdessen hat nun unser Nachbar seinen Platz eingenommen?«, erwiderte Demelza.


    »Tja, so ist es. Zwischen ihren Familien herrscht Feindseligkeit. Was ist eigentlich der Grund, Mrs Poldark?«


    »Das ist eine lange Geschichte. Wenn Sie sie hören wollen, ist es besser, Sie fragen Ross.«


    »Ich schätze es nicht, wenn in der Öffentlichkeit schmutzige Wäsche gewaschen wird. Solche alten Rivalitäten sollten begraben werden, ganz besonders in Kriegszeiten, wenn wir einen gemeinsamen Feind haben, mit dem wir uns auseinandersetzen müssen. Sagen Sie das doch bitte Ihrem Gatten.«


    »Dann wäre es gut, wenn Sie es Mr Warleggan sagen würden …«


    Basset warf ihr einen Blick zu. »Soweit ich unterrichtet bin, liegt die Schuld mehr aufseiten der Poldarks.«


    Demelzas Herz begann zu klopfen. Sie zwang sich, Basset offen anzusehen. »Ich glaube, Mylord, Sie machen sich über mich lustig. Und wie ist es mit Ihnen? Haben Sie nicht eine Privatfehde mit Lord Falmouth?«


    Überrascht blickte er sie an und lachte. »Touché. Aber man sollte lieber sagen, Falmouth hat eine Fehde mit mir. Mir ist die Sache gleichgültig.«


    »Die Schuld liegt also bei den Boscawens?«


    »Ich glaube, nun machen Sie sich über mich lustig.«


    Erst glaubte Demelza in seinem Lächeln eine gewisse Starre zu bemerken, und sie fragte sich, ob sie nicht zu weit gegangen war. Doch gleich darauf entspannte sich seine Miene, er reichte ihr die Hand und half ihr, über einen Felsbrocken zu klettern.


    »Sicher wissen Sie, Mrs Poldark, dass Lord Falmouth die Art missfallen hat, wie ich ihm den einen Abgeordnetensitz weggenommen habe. Voraussichtlich wird er auch den anderen noch verlieren, wenn eine allgemeine Wahl stattfindet. Seit Jahren sind wir auf diesem Gebiet Rivalen. Aber ich würde mich gern mit ihm einigen und ihm entgegenkommen. Seit ich ins Oberhaus übergewechselt bin, hat sich die Situation verändert. Meine Einflussbereiche haben sich erweitert, und ich bin an ständigen Auseinandersetzungen nicht mehr interessiert.«


    »Dann war mein Einwand wohl nicht ganz angebracht.«


    »Keineswegs – er war schlagfertig und geistreich.«


    Demelza fuhr mit der Hand in die Tasche und holte ein Stück Papier hervor. »Mylord«, sagte sie, »ich weiß nicht, ob ich Sie mit einer Bitte belästigen darf … Ross hat mir erzählt, dass Sie Latein studiert haben. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir die Bedeutung dieser Worte übersetzen könnten. Sie stammen vom Kirchhof in Sawle.«


    Basset nahm das Papier entgegen und blickte stirnrunzelnd darauf. »Quidquid … oh, das bedeutet … was immer die Liebe den Menschen auferlegt, soll er nicht verachten.«


    »Vielen Dank, Mylord. Ich werde es mir merken.«


    »Und was steht da auf der Rückseite?«


    »Ach, nichts.« Hastig steckte Demelza den Zettel weg.


    »Es scheint ein lateinisches Zitat zu sein. Wo haben Sie es denn gesehen?«


    »Auf einem Grabstein.«


    Sie kletterten zur Bucht hinunter, gingen dann das Tal am Fluss entlang, über die knarrende Brücke, und kehrten wieder nach Hause zurück. Der Nachmittag war nun schon weit fortgeschritten, und nach dem Tee, als es zu dämmern begann, brachen die de Dunstanvilles auf. Die Enyses blieben noch etwas länger, verabschiedeten sich dann aber auch. Eine Weile saßen Ross und Demelza im Wohnzimmer vor dem Kaminfeuer, dann ging Demelza in die Küche, um nach dem Rechten zu sehen. Jeremy und Clowance sorgten für Lärm und Unruhe. Als Demelza die Kinder zu Bett gebracht hatte, setzte sie sich wieder zu Ross ans Kaminfeuer, streckte ihre schmerzenden Füße aus und seufzte.


    »Ich bin so müde, als hätte ich den ganzen Tag auf dem Feld gearbeitet.«


    »Die Einladung war ein großer Erfolg. Das kannst du nicht leugnen.«


    »Du hast ja nicht gesehen, dass Betsy Maria den Daumen in Lord de Dunstanvilles Suppe gesteckt hat. Und dann hat sie ihn abgeleckt!«


    »So was passiert in seiner Küche auch. Was er nicht weiß, macht ihn nicht heiß.«


    Ross zog seine Pfeife hervor und stopfte sie.


    »Du hättest die Küche sehen sollen. Sie war ein wahres Schlachtfeld.«


    »Das Essen war ausgezeichnet. Und das ist die Hauptsache. Wie ist denn dein Spaziergang mit Sir Francis abgelaufen?«


    »Ganz gut, glaube ich. Er hat mich provoziert, und dann habe ich ihn provoziert, aber er hat es nicht übelgenommen.«


    »Womit hat er dich denn provoziert?«


    »Ach, er sagte, du solltest endlich deinen Streit mit George begraben.«


    »Wenigstens nimmt er ihn jetzt zur Kenntnis. Ich hoffe, du hast ihn darauf aufmerksam gemacht, dass zu einem Friedensschluss zwei gehören.«


    »Ich habe ihn an seinen eigenen Streit mit Lord Falmouth erinnert.«


    »Was hat er darauf geantwortet?«


    »Ich glaube, er hat es nicht übelgenommen. Aber er hat etwas sehr Sonderbares gesagt, Ross. Er sagte, er würde sich gern mit Lord Falmouth einigen.«


    Sie schwiegen. »Nach allem, was Falmouth mir gesagt hat«, sagte Ross nachdenklich, »glaube ich nicht, dass er geneigt ist, Basset entgegenzukommen. Ich frage mich auch, wie die Bedingungen aussehen sollen. Was George und mich betrifft, so wäre es mir auch lieber, wenn wir uns besser vertrügen, aber bisher sind ja alle meine Versuche fehlgeschlagen. Außerdem habe ich schon wieder etwas ganz Sonderbares und Unangenehmes erfahren. Drake hat Schwierigkeiten mit seiner Schmiede.«


    Demelza blickte erschrocken auf. »Drake? Er hat mir gar nichts erzählt.«


    »Mir auch nicht. Aber ich habe Gerüchte gehört. Man hat seine neuen Zäune niedergerissen. Jemand hat den Fluss umgeleitet, und jetzt hat er nur noch Wasser aus seinem Brunnen, das in diesem trockenen Winter nicht ausreicht. Und ein paar Leuten wurden die Sachen, die sie bei ihm reparieren ließen, über Nacht wieder kaputtgemacht.«


    »Und du glaubst …?«


    »Wer könnte es sonst sein?«


    »Aber warum denn? Es ist so … so kleinlich. Und George … Drakes Romanze mit Morwenna hat er unterbunden – was will er denn noch?«


    »Soviel ich weiß, hat Geoffrey Charles Drake in letzter Zeit oft getroffen.«


    »Und? Hat Drake eine ansteckende Krankheit, oder was?«


    »Das nicht … aber er ist mit dir verwandt – und dadurch auch mit mir.«


    »Was können wir denn dagegen tun?«


    »Vorläufig nichts. Vielleicht hört es plötzlich wieder auf. Aber solche Dinge machen eine Versöhnung zwischen George und mir natürlich nicht gerade leichter.«


    Einen Augenblick lang lag Demelza die Frage auf den Lippen, warum Ross Elizabeth getroffen habe. Und ob er sich nicht darüber klar sei, dass neue Feindschaft und Eifersucht daraus entstehen könne. Aber sie konnte sich nicht überwinden, es auszusprechen.


    Wenig später – Ross blieb noch unten – ging Demelza zum Schlafzimmer hinauf. Sie zog den Zettel mit der lateinischen Inschrift aus der Tasche und blickte auf die Übersetzung, die sie darunter geschrieben hatte. »Was immer die Liebe dem Menschen auferlegt, soll er nicht verachten.« Diese Worte schienen Demelza mehr über die Liebe zu sagen, als Hugh Armitages Gedichte es vermochten.


    6


    »Hätten Sie einen Augenblick Zeit für mich?«, fragte Rowella und schob den Kopf durch einen Spalt in der Tür zu Ossie Whitworth’ Arbeitszimmer.


    »Was willst du?«, fragte Ossie leicht gereizt.


    Seit zwei Wochen hatte er ihr Zimmer nicht mehr betreten und hatte auch tagsüber nur mit ihr gesprochen, wenn es sich nicht vermeiden ließ. In dieser ganzen Zeit hatte er bei Morwenna nur zweimal seine ehelichen Rechte in Anspruch genommen; im Übrigen hatte er sich so reizbar und schroff gezeigt, dass die Dienstboten schon beim Klang seiner Schritte zusammenschraken, seine beiden kleinen Töchter hatte er mit überscharfem Tadel zum Weinen gebracht, die Kirchendiener durch sein grobes Auftreten beleidigt, und Mr Odgers hatte einen Brief erhalten, in dem Ossie sich darüber beschwerte, dass er ihm noch keine schriftlichen Vorschläge unterbreitet habe, was er in Bezug auf die Missstände in der Kirche von Sawle zu unternehmen gedenke.


    Mr Whitworth steckte in der Klemme, und er war nicht der Mensch, der Ärgernisse vornehm für sich behielt, nicht einmal dann, wenn ihm, wie in diesem Fall, daran gelegen sein musste, die Ursache zu verschweigen. Er warf Rowella einen kalten Blick zu. Sie wirkte blass und verhärmt, und in diesem Augenblick fiel es ihm schwer zu begreifen, wie er je auf ihre Reize hatte hereinfallen können. »Was willst du?«, wiederholte er.


    »Ich hätte gern kurz mit Ihnen gesprochen«, sagte sie. »Nur ein paar Minuten … darf ich mich setzen? Manchmal fühle ich mich ganz schwach.«


    Mit einer brüsken Geste wies er auf einen Stuhl. Hinter ihm lagen schlaflose Nächte – für ihn ein unerhörtes Vorkommnis –, in denen er sich den Kopf nach einem Ausweg zermartert hatte. Im Geist war er alle Quacksalbermedizinen durchgegangen, die Müttern mit unerwünschten Kindern zum Verkauf angeboten wurden. Doch für ihn als Geistlichen war es undenkbar, in eine jener berüchtigten Hütten zu gehen und einen derartigen Trank zu kaufen. Und dass er Rowella dazu überreden konnte, war unwahrscheinlich.


    Eine andere Möglichkeit war, einfach nichts zu tun, die Angelegenheit so lange zu ignorieren, bis das Mädchen gezwungen war, sich einer dritten Person mitzuteilen, und dann in aller Würde und mit gebührendem Mitgefühl für eine derart armselige kleine Sünderin seine Beteiligung an dieser Affäre glattweg zu leugnen. Schließlich ging Rowella täglich aus, und wer sollte wissen, wo sie sich aufhielt?


    »Herr Vikar«, sagte Rowella, »ich glaube … es könnte sein …, dass ich einen Ausweg gefunden habe.«


    »Was soll das heißen?«


    »Nun ja … wenn ich heirate …«


    Ossies Herz machte einen kleinen Sprung, doch er gab sich Mühe, sich nichts anmerken zu lassen. »Und wie soll das gehen?«


    »Ich kenne einen jungen Mann, der mich vielleicht heiraten würde. Jedenfalls hat er so etwas angedeutet. Es ist nur so ein Gedanke, eine Hoffnung …«


    »Und wer ist das?«


    »Arthur Solway.«


    »Wer? Oh … dieser junge Mann … dieser Bibliothekar …«


    »Ja.«


    Ossies Gedanken arbeiteten fieberhaft. »Und wie kommst du darauf, dass er dich heiraten könnte? Bist du mit ihm … gegangen?«


    Sie warf ihm einen tränenverschleierten, vorwurfsvollen Blick zu. »Oh, Herr Vikar, so etwas sollten Sie wirklich nicht sagen …«


    »Und ob ich das sage!« Ossie stand auf und reckte sich, sein Selbstvertrauen war zurückgekehrt. »Dieses … dieses Kind ist wahrscheinlich seins! Sag die Wahrheit, Rowella!«


    »Ich sage die Wahrheit«, antwortete Rowella. »Ich war noch nie nach Anbruch der Dunkelheit allein mit ihm und war überhaupt nirgendwo mit ihm allein, wo so etwas hätte passieren können. Dafür haben Sie selber gesorgt. Sie selber haben dafür gesorgt, dass ich nie lange alleine fort war.«


    Er blickte sie drohend an, doch sie hielt seinem Blick stand. Es war nicht zu übersehen, dass – bei all ihrer zur Schau getragenen Schüchternheit und Verzweiflung – in ihrer Stimme ein entschlossener Unterton schwang. Ruhig sagte sie: »Ich war nie mit einem anderen Mann zusammen als mit Ihnen, Herr Vikar, und das Kind, das ich unter dem Herzen trage, ist Ihr Kind, und das werde ich, wenn nötig, vor aller Welt laut beteuern.«


    Sie schwiegen. Ossie schritt eine Weile im Zimmer auf und ab und ließ sich dann auf einen Stuhl fallen. »Und woher weißt du, dass er dich heiraten will?«


    »Er hat mich vorige Woche gefragt, ob ich seine Frau werden möchte.«


    »Du lieber Gott! Und was hast du geantwortet?«


    »Ich habe ihm gesagt, dass ich ohne Ihre Zustimmung keine Antwort geben könnte – auch nicht ohne die meiner Mutter. Und ich habe ihm auch gesagt, dass diese Zustimmung nicht sehr wahrscheinlich ist.«


    »Wieso nicht?«


    »Er ist von niederer Herkunft, Herr Vikar. Sein Vater ist ein Zimmermann.«


    »Und er weiß nichts von … von deinem Zustand?«


    »Gar nichts!« Rowella hob den Kopf. »Ich hab niemandem was gesagt, aber wenn Sie mir die Erlaubnis gäben, ihn zu heiraten, dann würde ich ihm natürlich die Wahrheit sagen. Natürlich«, fügte sie rasch hinzu, als Ossie protestieren wollte, »würde ich ihm nicht verraten, von wem das Baby ist, ich würde einfach nur sagen, dass ich in bösen Schwierigkeiten bin und dass die Heirat mich vor der Schande bewahren würde. Wenn er … wenn er meinem Kind seinen Namen gäbe und ihm ein guter Vater sein wollte, dann würde ich ihm auch eine gute Frau sein, außerdem könnte er in eine vornehme Familie hineinheiraten.«


    Je mehr Ossie sich die Sache durch den Kopf gehen ließ, desto einleuchtender erschien ihm dieser Ausweg. Er wirkte fast zu einfach und bequem. Immerhin waren einige Risiken dabei.


    »Liebst du ihn?«


    »Natürlich nicht. Aber … eine Bettlerin kann nicht wählerisch sein. Und wenn mich diese Heirat vor der Schande rettet … und Sie auch …«


    »Und was ist mit deiner Mutter und Morwenna? Sie müssten es wissen und – ihre Zustimmung geben.«


    »Ich glaube, wenn sie von meinem Zustand erfahren, könnte ich sie überreden. Ich könnte ihnen sagen, dass Arthur Solway der Vater ist.«


    »Du scheinst dir diese Sache ja ziemlich gut überlegt zu haben!«


    »Ich habe seit Wochen an nichts anderes gedacht. Wie könnte ich auch? Das Ganze ist mir immerzu wie ein Mühlrad im Kopf herumgegangen.«


    Er nickte.


    Das klang überzeugend. »Und du würdest die Wahrheit völlig geheim halten?«


    »Natürlich … das wäre doch nur in meinem eigenen Interesse. Wenn Sie Ihre Zustimmung geben … ich treffe Mr Solway morgen in der Bibliothek und könnte ihm dann alles erzählen. Und wenn er zustimmt, werde ich ihn bitten, mit Ihnen zu sprechen. Er kann bei Ihnen um meine Hand anhalten. Die Sache muss ganz förmlich vor sich gehen, damit Morwenna keinen Verdacht schöpft. Und es müssen auch noch bestimmte Punkte besprochen werden.«


    »Was für Punkte?«


    »Er ist sehr arm, Ossie. Sehr arm. Als Bibliothekar verdient er nur fünfzehn Pfund im Jahr. Und abends schreibt er noch Briefe für den Notar Pearce ab. Damit verdient er noch weitere drei Pfund im Jahr. Aber ich glaube, seine Wohnung ist mehr als ärmlich, und er schuftet die halbe Nacht. Es wird auch für mich ein hartes Leben sein, aber ich beklage mich nicht … ich verdiene nichts Besseres.«


    »Ja. Hm …«


    »… was das Kind betrifft, das ja Ihres ist …«


    »Was ist damit? Was willst du?«


    »Ich dachte, ein kleines Geschenk von Ihnen würde uns für den Anfang das Leben sehr erleichtern. Man könnte es als Hochzeitsgeschenk für Ihre … Ihre Schwägerin betrachten. Morwenna hätte bestimmt nichts dagegen.«


    »Und wie viel hattest du dir vorgestellt?«


    Rowella blickte ratlos. »So weit habe ich es noch gar nicht überlegt. Ich hoffte nur … Sie würden Verständnis aufbringen für unsere … Lage. Wenn ich ihm sagen könnte, dass seine zukünftige Frau nicht völlig mittellos ist, dann … dann wäre er einer Heirat vielleicht noch eher zugeneigt.«


    Nachdenklich rieb Ossie sich die Nase. Das Mädchen war eine geborene Intrigantin, doch wenn er damit heil aus der Sache herauskam, sollte es ihm recht sein. Mit seinem neuen Einkommen aus der Pfründe von Sawle konnte er sich eine großzügige Geste leisten; Morwenna und Mrs Chynoweth würden sie zu schätzen wissen. Zudem hatte er Gelegenheit, das, was er predigte, auch in die Tat umzusetzen. Fünfundzwanzig Guineen konnte er ohne weiteres entbehren, das war mehr, als der Bursche im Jahr verdiente – damit konnte sich das junge Paar einigermaßen einrichten. Im Stillen dankte er Gott für diese vorteilhafte Wendung der Angelegenheit.


    Aus taktischen Gründen zögerte er jedoch eine Weile. Schließlich sagte er: »Nun gut, meine Liebe. Wenn dein junger Mann deinem Vorschlag zustimmt, so schick ihn zu mir. Ich werde ihm ein kleines Hochzeitsgeschenk in Aussicht stellen, das ihm Mut macht, ein gemeinsames Leben mit dir zu beginnen.«


    Arthur Solway kam erst am übernächsten Tag. Sie hatten es so verabredet, da Morwenna an diesem Tag bei den Polwheles zum Tee eingeladen war.


    Solway war ein großer, magerer, bebrillter junger Mann mit schmalen Schultern und leicht gebückter Haltung. Sein jungenhaftes Gesicht verriet Furchtsamkeit, und er schwitzte vor Nervosität. Auf den ersten Blick machte er nicht den Eindruck, als ob er sich gegen Ossie durchsetzen könne. Dieser Eindruck schien jedoch zu trügen. Nach einer Weile schwoll das Stimmengemurmel im Arbeitszimmer zornig an; Ossie schien sich polternd zu erregen. Die Auseinandersetzung wurde immer stürmischer, und dann stürzte Solway – offenbar nicht ganz freiwillig – aus dem Zimmer und verließ fluchtartig das Haus. Mr Whitworth, der ihm folgte, knallte die Tür hinter ihm zu, kehrte in sein Arbeitszimmer zurück und warf auch hier die Tür so heftig ins Schloss, dass das Haus erzitterte.


    Zehn Minuten später betrat Rowella leise den Raum. Ossie stand mit geballten Fäusten am Fenster. Seine Rockschöße zitterten, sein Gesicht war rot und seine Miene grimmig. Er drehte sich um. »Hast du ihm das eingeredet, Mädchen?«


    »Was denn? Was ist los? Hat denn etwas nicht geklappt?«


    »Nichts hat geklappt! Dieser unverschämte Speichellecker! Wenn er noch eine Minute länger geblieben wäre, so hätte ich Hand an ihn gelegt und ihn verprügelt!«


    Rowella rang die Hände. »Oh du mein Gott … was ist denn nur schiefgegangen? Und ich hatte so gehofft … Bitte, erzählen Sie es mir. Ich muss es wissen.«


    Er drehte sich um und blickte sie wütend an. »Ein kleines Hochzeitsgeschenk! Für seine Bereitschaft, dich zu heiraten – dich, ein gefallenes fünfzehnjähriges Mädchen, mittellos, schwanger, weder schön noch aus vornehmer Familie – erwartet er, nein, verlangt er, dieser unwissende Esel, sage und schreibe ein Hochzeitsgeschenk von eintausend Pfund!«


    Während Ossie sich weiter mit wüsten Schimpfworten über den impertinenten Mr Solway ausließ, stand Rowella stumm da, die Hände an die Wangen gelegt. Erst als Ossie Atem schöpfen musste, warf sie ein: »Ich weiß nicht, was in ihn gefahren ist.«


    »Ich auch nicht! Eine derartige Unverschämtheit von einem billigen kleinen Emporkömmling! Jedenfalls wirst du nicht heiraten, jedenfalls nicht mit meinem Segen oder einem Hochzeitsgeschenk von mir! Das lass dir gesagt sein.«


    »Ich hatte gedacht«, erwiderte Rowella, »dass Sie uns wenigstens hundert Pfund geben würden.«


    »So, du hattest an hundert Pfund gedacht? Bist du auch ganz sicher, dass nicht du es warst, die ihm diese tausend Pfund in den Kopf gesetzt hat?«


    »Das hab ich nicht getan«, jammerte Rowella, »ich schwöre es!«


    Er musterte sie böse. »Manchmal glaube ich, dass es nichts gibt, dessen du nicht fähig bist. Und ich frage mich, welcher böse Geist an deiner Wiege gestanden hat. Manchmal scheint es mir ganz undenkbar, dass ein Geistlicher dein Vater gewesen sein soll. Ein Dekan. Ein geistlicher Würdenträger.«


    Rowella brach in Tränen aus. Sie schluchzte: »Vielleicht kann ich ihn noch zur Vernunft bringen.«


    »Er muss gewusst haben, dass mehr hinter dieser Sache steckte. Hast du es ihm gesagt, hast du ihm irgendeinen Grund gegeben, etwas zu argwöhnen?«


    »Nein, nein! Das würde ich Ihnen doch nicht antun, Herr Vikar. Niemals … solange man mich nicht zwingt.«


    »Und was könnte dich zwingen?«


    »Ich kann ihn bestimmt zur Vernunft bringen«, schluchzte sie, ohne auf seine Frage einzugehen, »wenn ich nochmals mit ihm spreche.«


    Sie sprach nochmals mit ihm und arrangierte ein zweites Treffen. Und Arthur Solway, dem Rowella vorher den Rücken gestärkt hatte, stand, wenngleich schwitzend, mit zitternden Knien und Händen, seinen Mann. Ossie erhöhte sein Angebot auf hundert Pfund und ging schließlich sogar auf zweihundert – das war mehr als sein zusätzliches jährliches Einkommen aus der Pfründe von Sawle. Solway ging von tausend Pfund auf siebenhundert hinunter, doch dann blieb die Verhandlung stecken. Es kam Ossie nicht in den Sinn, dass er, als er damals um Morwennas Hand gebeten hatte, mit George Warleggan die Ehebindungen ebenso zäh ausgehandelt hatte.


    Und dann begann Rowella die Zähne zu zeigen. »Sie haben keine Vorstellung«, sagte sie eines Tages zu Ossie, »unter welch bitterer Armut Mr Solway zu leiden hatte. Sie halten ihn vielleicht für habgierig, aber Sie sollten bedenken, aus welchen Verhältnissen er stammt. In seiner Familie sind neun Kinder, von denen es nur Arthur gelungen ist, sich einen Lebensunterhalt zu verdienen. Bitte, Herr Vikar, haben Sie doch Verständnis für seine Lage. Mit dem Geld, das er verdient, versucht er seiner Familie zu helfen. Die Miete für ihre Hütte beträgt zwei Guineen jährlich, und da sein Vater im letzten Jahr krank war, musste er sie schuldig bleiben. Nun hat ihm der Vermieter sein ganzes Werkzeug weggenommen, und er kann das Geld für die Miete nicht verdienen. Die Kirche ist bereit, ihn zu unterstützen, unter der Bedingung, dass er mit seiner Familie ins Armenhaus geht. Das bedeutet aber, dass er sich von seiner Frau und seinen Kindern trennen müsste, und sein Leben wäre damit völlig hoffnungslos. Dabei ist er ein ehrlicher und fleißiger Mensch – wie Arthur. Die Kinder haben keine Schuhe und nichts zu essen als Brot und Kartoffeln …«


    »Du bist ja gut über die Familie informiert«, sagte Osborne argwöhnisch.


    »Ich habe sie gestern zum ersten Mal besucht. Wenn man sie sieht – es dreht einem das Herz im Leibe um!«


    »Nun, jetzt kannst du es dir ja leisten, ihnen gegenüber großzügig zu sein. Mit meinem Geld! Mit meinen zweihundert Pfund. Wenn du zu diesen Leuten gehst und ihnen zwanzig Pfund schenkst, werden sie selig sein. Dann bleiben euch immer noch einhundertachtzig übrig. Und das ist mein letztes Wort. Morgen möchte ich hören, ob Mr Solway meinen Vorschlag akzeptiert, sonst ziehe ich mein Angebot ganz zurück.«


    »Jawohl, Herr Vikar«, antwortete Rowella, »vielen Dank, Herr Vikar.«


    Sie ging.


    Am folgenden Abend kam sie wieder in Ossies Arbeitszimmer.


    »Ich konnte heute kaum mit ihm sprechen, weil Morwenna mich zur Bibliothek begleiten wollte, aber ich habe ihm Ihren Vorschlag mitgeteilt, und er hat nein gesagt.«


    »Nein!«


    »Warten Sie, bitte. Ich habe auf ihn eingeredet und mit ihm gestritten, aber er sagte, tiefer würde er nicht gehen. Er sagte – ich verstehe nicht viel von solchen Sachen, Ossie –, er sagte, es würde viel Geld kosten, eine Hütte zu mieten und zu möblieren, und mit siebenhundert Pfund könnte er, auch wenn er sie noch so gut anlegte und noch so hart arbeitete, nur mit größter Mühe eine Familie ernähren. Es tut mir sehr leid, aber er scheint entschlossen.«


    »Dann soll er zum Teufel gehen!«, rief Ossie wütend. »Und du mit ihm. Das ist Erpressung, wie sie im Buche steht! Mach, dass du fortkommst! Und heule nicht. Diesen Trick hast du schon zu oft bei mir probiert. Hinaus mit dir!«


    »Ich habe ihn dann doch überredet«, schluchzte Rowella, »mit sechshundert Pfund zufrieden zu sein. Aber ich bin ganz sicher, dass er nun nicht mehr nachgeben wird, und wenn Sie damit nicht einverstanden sind, dann habe ich keinen Ehemann!«


    »Ich kann nur sagen«, bemerkte Ossie, »ihr beide seid einander würdig.«


    In der darauffolgenden Woche trat Rowella wieder in Ossies Arbeitszimmer. Sie hielt ein Blatt Papier in der Hand und sagte: »Als mein Vater einen Schlaganfall hatte, konnte er keine Briefe schreiben, weil seine rechte Hand gelähmt war. Ich war damals erst elf Jahre alt, aber meine Handschrift war die beste in unserer Familie, und ich habe deshalb manchmal Briefe nach seinem Diktat geschrieben. Ich hab damals immer eine Kopie für seine Akten gemacht. Nach seinem Tod hab ich sie als Andenken behalten, und ich habe Mama im letzten Monat gebeten, sie mir zu schicken. Ich habe sie durchgelesen; es ist auch ein Brief an einen Vikar in South Petherwen dabei, der ein Mädchen geschwängert hatte. Ich glaube … ich glaube, er wurde für drei Jahre suspendiert.« Sie schob den Brief Ossie über den Schreibtisch zu und ging dann rasch hinaus. Ossie begann zu lesen, übersprang Sätze, doch das Wichtigste blieb haften.


    Sehr geehrter Mr Borlase … Sie haben eine schwere Schuld auf sich geladen, und ich fürchte, ich kann nur wenig zu Ihrer Verteidigung sagen … wie konnten Sie, als Geistlicher, als Christ, als Edelmann derartig die Gebote des Glaubens, der Moral, der Gastfreundschaft, ja sogar der Menschlichkeit verletzen? … gibt es wohl kaum ein abscheulicheres und verabscheuenswürdigeres Vergehen als die Verführung dieser Frau … haben sich schuldig gemacht, indem Sie die Lage eines gedankenlosen, leichtsinnigen Mädchens ausnützten, statt ihr ein Freund, ein Vater, ein Bruder zu sein … wie wollen Sie noch vor eine Gemeinde Jesu Christi hintreten und Tugenden predigen, die Sie selbst so gröblich verletzt haben …?


    Ossie saß da, den Blick starr auf den Brief gerichtet. Nach Ostern sollte der Erzdiakon Truro seinen jährlichen Besuch abstatten, und Ossie hatte ihn eingeladen, im Pfarrhaus zu wohnen …


    Er stand auf, zerriss den Brief in kleine Fetzen und warf sie ins Feuer.


    Am nächsten Tag sagte er zu Rowella: »Ich habe dich rufen lassen, um dir nun meine Entscheidung mitzuteilen. Es hat sich gezeigt, dass du weder dazu taugst, meine Töchter zu betreuen, noch, meiner Frau Gesellschaft zu leisten. In der ganzen Zeit, seit du bei uns wohnst, besonders aber seit Weihnachten, war dein Wesen anmaßend, unverschämt und frech. Meine Ratschläge hast du in den Wind geschlagen und dich in der Nachbarschaft herumgetrieben. Ich bin zu der Überzeugung gelangt, dass meine Bemühungen in Bezug auf dich nichts mehr fruchten werden, und überlasse es daher deiner armen Mutter, sich weiter mit dir abzugeben. Ich werde Vorkehrungen treffen, dass du Anfang nächster Woche nach Hause geschickt werden kannst.«


    »Und das Baby?«


    »Was für ein Baby? Ich weiß von keinem Baby. Wenn du dich bei deinen Streifzügen durch die Stadt hast schwängern lassen, so ist das einzig und allein deine Angelegenheit.«


    Rowella schwieg eine Weile. »Ich werde Sie beschuldigen, Herr Vikar.«


    »Niemand wird dir glauben. Dein Wort steht gegen meins.«


    »Fünfhundertfünfzig Pfund sind der niedrigste Vorschlag, den Mr Solway noch akzeptieren würde.«


    »Ich werde dir gar nichts geben!«


    »Ich bin die Tochter eines Dekans. Die Menschen werden hören, was ich erzähle. Und ich werde dem Bischof einen Brief schreiben.«


    »Wilde Anschuldigungen einer missratenen Person.«


    »Sie haben eine Narbe auf dem Bauch, Herr Vikar. Ein Junge, den Sie in der Schule gequält haben, hat sie gemacht. Er hat mit dem Messer auf Sie eingestochen. Sie hatten Glück, dass Sie nicht schlimmer verletzt wurden.«


    »Davon habe ich dir einmal erzählt«, antwortete Ossie verächtlich. »Jeder kann das wissen.«


    »Und auf Ihrem Hinterteil, auf der linken Backe, haben Sie ein Muttermal. Es hat eine ganz besondere Form. Ich werde in meinem Brief an den Bischof eine Zeichnung davon machen. Es ist schwarz und ziemlich dick. Geben Sie mir eine Feder –«


    »Bevor ich dir oder deinem unverschämten Bücherwurm auch nur eine Guinee gebe«, flüsterte Osborne heiser, »erschlage ich dich. Ein freches fünfzehnjähriges Gör erdreistet sich, mir vorschreiben zu wollen, was ich zu tun und zu lassen habe! Scher dich weg! Scher dich weg, ich will dich nie mehr sehen!«


    Sie einigten sich auf fünfhundert Pfund.
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    Eine Woche nach diesen Ereignissen glückte einer kleinen französischen Flotte von vier Schiffen bei Ilfracombe und Fishguard eine Überraschungslandung. Nach einem kurzen Angriff segelten die Schiffe nach Frankreich zurück, doch bald darauf verbreitete sich das Gerücht, dass im Westen Englands eine Invasion stattgefunden habe und sich große Gebiete in Feindeshand befänden. Ein beträchtlicher Teil der Landbevölkerung hatte sein Geld bereits von den Banken abgezogen und versteckt. Nun erfolgte im ganzen Land ein allgemeiner Ansturm auf die Banken; sie waren belagert von Kunden, die ihr Guthaben abheben wollten, bevor es zu spät war.


    Auch in Truro war die Lage äußerst gespannt. Die beiden größeren und neueren Banken überstanden den Ansturm ohne besondere Krisis, was wohl in erster Linie der Tatsache zuzuschreiben war, dass sowohl die wirtschaftliche Stärke der Warleggans wie die von Lord de Dunstanville allgemein bekannt war. Pascoes Bank jedoch, die die älteste und kleinste war, stand am Rande des Zusammenbruchs. Die beiden anderen Banken unternahmen nichts, um Pascoe zu stützen. Erst als nach einigen Tagen Lord de Dunstanville von London eintraf, sorgte er für einen Umschwung; Pascoe wurden neue Kredite eingeräumt, und seine Bank war gerettet.


    Als Ross einen Tag nach dieser Krise in Truro mit Harris Pascoe zusammentraf, schien der Freund um Jahre gealtert. »Seit Jahren vollführt Pitt einen wahren Balanceakt, wie ein Hochseilartist. Der Krieg hat die Wirtschaft des Landes stark belastet … diese Krise war vorauszusehen.«


    »Und wie soll es jetzt weitergehen?«, fragte Ross.


    »Wir werden wohl noch eine Zeitlang genauso weitermachen. Die Bank von England ist bevollmächtigt worden, Einpfund- und Zweipfundnoten als gesetzliches Zahlungsmittel herauszugeben. Das wird zur Festigung der Wirtschaftslage beitragen. Ich frage mich nur, ob die Menschen, die an Goldmünzen gewöhnt sind, sich plötzlich mit Papiergeld zufriedengeben werden. In der Provinz ganz sicher nicht.«


    »Aber in Truro hat sich die Lage wieder stabilisiert?«


    »Soweit ich sehen kann, ja. Glücklicherweise war ich bei der Kreditaufnahme immer sehr zurückhaltend und vorsichtig, denn Sie wissen ja, dass keine Bank imstande ist, ihren Verpflichtungen nachzukommen, wenn ihr für die Auszahlung nur derartig wenig Zeit gelassen wird. Unsere Bank hat natürlich schwere Verluste erlitten, da wir gezwungen waren, Liegenschaften unter Wert zu verkaufen, um flüssig zu bleiben.«


    »Ist George Warleggan in Truro?«


    »Er kam eine Woche vor der Krise her, ist aber heute Morgen wieder nach London zurückgekehrt.«


    »Und Elizabeth?«


    »Ich glaube, sie ist in London geblieben.«


    »Hat Ihnen Bassets Bank nicht geholfen?«


    »Doch, zum Schluss schon. Sonst hätten wir wegen ein paar tausend Pfund schließen müssen.«


    »Er trägt es Ihnen also offenbar nicht nach, dass Sie damals nicht für seinen Kandidaten gestimmt haben.«


    »Zu der Überzeugung bin ich, allerdings erst in letzter Minute, auch gekommen.«


    Der Rest des Frühlings verlief mehr oder weniger krisenreich. Den drohenden Schatten eines nationalen wirtschaftlichen Zusammenbruchs hellte die Nachricht von einem Seesieg auf, den Admiral Jervis gegen die Spanier errungen hatte und durch den die Gefahr einer Vereinigung der spanischen und der französischen Flotte zunächst gebannt war. Ein neuer Name war nun in aller Munde: Der Geschwaderkommandant Nelson machte durch seine brillante und unorthodoxe Strategie und durch seinen unglaublichen persönlichen Mut von sich reden.


    Ende Februar fand in der Kirche von St. Margaret in Truro die Hochzeit von Rowella Chynoweth mit Arthur Solway statt. Rowellas Mutter nahm nicht daran teil. Sie war tief verstört von Rowellas Brief und mehr noch von dem sozialen Stand des Mannes, der als der Vater des Kindes galt. Nur Garlanda kam nach Truro gereist, um Morwenna, die nach einem Gespräch mit Rowella selbst einen schweren Schock erlitten hatte, moralisch zu unterstützen. Rowella selbst zeigte sich zwar gelegentlich niedergeschlagen und traurig, doch weniger, weil ihr wirklich so zumute war, als weil sie zu glauben schien, dass die Umwelt diese Haltung von ihr erwartete; im Übrigen war sie erstaunlich unverändert und ging bis zum Hochzeitsmorgen ihren üblichen Beschäftigungen nach, las, unterrichtete Sarah und Anne, sprach bei den Mahlzeiten allerdings wenig.


    Es war eine äußerst glanzlose Hochzeit. Von der Familie des Bräutigams erschienen nur der Vater und die älteste Tochter; die Mutter, die kurz vor der Geburt ihres zehnten Kindes stand, war ferngeblieben. Der Bräutigam selbst wirkte nervös und verkrampft, während die junge Braut durchaus keinen niedergeschlagenen Eindruck machte. Eine Hochzeitsfeier in seinem Haus hatte Ossie abgelehnt, daher brachten zwei Dienstboten nur Tee und Gebäck zur Kirche, und die Hochzeitsgesellschaft stand eine Stunde lang plaudernd und Tee trinkend herum und löste sich dann auf. Das junge Paar hatte in der River Street eine vorläufige Unterkunft aufgetan und wollte dortbleiben, bis ein passendes Häuschen gefunden war.


    Ossies Hochzeitsgeschenk hatte Arthur Solway zu Harris Pascoes Bank gebracht und es auf Pascoes Rat in konsolidierten Staatsanleihen angelegt, was ihm jährlich dreißig Pfund Zinsen sicherte. Durch dieses Geld, zusammen mit Arthurs schmalen Einkünften aus der Bibliothek und seiner Extraarbeit, war ihnen ein bescheidener Lebensunterhalt gesichert.


    Nach dem Hochzeitstee in der Kirche kehrte Ossie mit Morwenna und Garlanda ins Pfarrhaus zurück. Bei seinem ersten Gespräch mit Morwenna über die Schande ihrer Schwester hatte er verkündet, er werde dem unglückseligen Mädchen, obwohl sie es nicht verdiene, fünfzig Pfund schenken, damit sie sozial gesehen nicht zu sehr absinke. Auch werde er davon Abstand nehmen, den jungen Mann bei seinen Arbeitgebern anzuzeigen, wie es in solchen Fällen üblich sei. Zwar habe er an sich nichts Besseres verdient, aber er werde sonst seine Stelle verlieren und Rowellas Schande werde dadurch öffentlich bekannt werden. Er hoffe nur, dass Morwenna nicht im Sinn habe, mit ihrer Schwester gesellschaftlichen Umgang zu pflegen.


    Als Ossie fortgegangen war, um Whist zu spielen, aßen die beiden Schwestern allein zu Abend und plauderten noch ein wenig, bevor sie zu Bett gingen. Garlanda sollte am nächsten Tag nach Bodmin zurückkehren. Dass eine weitere Schwester von Morwenna an Rowellas Stelle ins Pfarrhaus kommen sollte, stand nicht zur Diskussion. Ossie hatte gesagt, er habe bei der Bankkrise erhebliche Verluste erlitten, und sie könnten sich keine weitere Haushaltshilfe leisten. Da Sarah und Anne nun bald zur Schule gehen sollten, blieb Morwenna mehr Zeit für das Baby.


    Garlanda hatte den Besuch in Truro als bedrückend empfunden und war keineswegs traurig, dass sie am nächsten Tag wieder abfahren sollte. Sie hatte Morwenna stark verändert vorgefunden. Früher war sie mit Menschen, die sie kannte, immer ganz offen und unbekümmert und nur Fremden gegenüber aus Schüchternheit zurückhaltend gewesen. Das hatte sich geändert. Ihren Pflichten als Frau eines Vikars kam sie zwar getreulich nach, doch mit dem Haushalt wurde sie nicht mehr so gut fertig. Und auch in ihrer äußeren Erscheinung war sie nachlässig geworden. Immerhin war sie schlank wie eh und je und machte einen gesunden Eindruck, hatte offenbar nichts mit der mageren, leidenden Morwenna gemein, die Mrs Chynoweth bei ihrem Besuch in Truro im vergangenen Juli angetroffen hatte.


    Garlanda schien, als habe das augenblickliche Verhalten tiefere Gründe. Es war offensichtlich, dass sie ihren Mann nicht liebte, und daher nicht verwunderlich, dass sie ihm mit bloßer Höflichkeit und ohne tieferes seelisches Engagement begegnete. Aber musste sie auch ihre Schwestern so behandeln? Selbst ihrem Kind gegenüber wirkte sie unbeteiligt; im Umgang mit John Conan mutete sie eher wie eine Kinderschwester als wie eine Mutter an.


    Garlanda, die wohl wusste, dass man ihr in Bodmin viele Fragen stellen würde, versuchte zweimal das Gespräch auf Rowella zu lenken. Doch auch beim zweiten Mal ließ Morwenna ihre Handarbeit sinken und antwortete: »Ich kann jetzt nicht darüber sprechen. Noch nicht. Sag Mama, ich werde ihr schreiben. Das ist ohnehin besser.«


    »Elizabeth ist zur Hochzeit nicht gekommen. Und Mr Warleggan auch nicht. Hast du sie eingeladen?«


    »Sie sind immer noch in London – glücklicherweise. Soviel ich weiß, kommen sie nächste Woche zurück.«


    »Hast du vor, Elizabeth die Wahrheit zu sagen?«


    »Die Wahrheit?« Morwenna blickte auf. »Die Wahrheit – oh, nein. Wozu? Es genügt vollkommen, wenn ich Elizabeth erzähle, dass Rowella unvorteilhaft geheiratet hat.«


    Bald darauf gingen die beiden jungen Frauen zu Bett. Die Postkutsche nach Bodmin sollte um sieben Uhr abfahren, und so mussten sie früh aufstehen. Während Garlanda die zweite Treppe zu ihrem Zimmer hinaufstieg, ging Morwenna in John Conans Zimmer. Das Kind schlief. Sie steckte seine Bettdecke fest und ging dann in ihr Schlafzimmer. Als sie im Bett lag, nahm sie ein Buch zur Hand, in der Hoffnung, sich damit von den unangenehmen Ereignissen dieses Tages abzulenken, doch da es aus der Bibliothek stammte, erfüllte es diesen Zweck nur mangelhaft. Schließlich gab sie es auf, legte das Buch fort und streckte die Hand aus, um die Kerze zu löschen. In diesem Augenblick trat Ossie ein, noch in elegantem Abendanzug, in Rüschenhemd, gestreifter Weste und engen Hosen, unter denen sich seine stämmigen Beine abzeichneten.


    Morwenna zog die Hand von der Kerze fort. »Wieso bist du schon so früh zurück?«


    »Pearce hatte mal wieder einen Gichtanfall«, brummte Ossie. »Als er aufhören wollte zu spielen, war es zu spät, noch einen neuen vierten Mann aufzutreiben.«


    Er ging zum Spiegel und betrachtete sich; dabei fiel sein Blick auf Morwennas Spiegelbild. Er hatte dieses Zimmer in letzter Zeit nur selten betreten; seit ihrer Krankheit hatten sie getrennte Schlafzimmer, und er hatte sie nur besucht, wenn er seine ehelichen Rechte geltend machen wollte. Zwar tat er das nicht mehr mit der qualvollen Regelmäßigkeit, unter der Morwenna früher so gelitten hatte, doch ihr war klar, warum er an diesem Abend gekommen war.


    »Morwenna«, sagte er, »sicher hast du dich heute Abend ein wenig ausgeruht.«


    »Nein, Ossie«, antwortete sie.


    Er drehte sich noch immer nicht um. »Nein? Du hast dich nicht ausgeruht? Aber du hattest doch den ganzen Abend für dich –«


    »Ich meine, nicht in Bezug auf das, worum du mich offensichtlich bitten willst. Und ich hoffe sehr, dass du mich nicht darum bitten wirst.«


    »Ich wollte gerade sagen –«


    »Bitte, sag es nicht. Es ist besser, wir brechen dieses Gespräch ab.«


    »Meine Liebe«, sagte er, »ich glaube, du vergisst dich.«


    »Meiner Meinung nach vergisst du dich, Osborne.«


    Er drehte sich um. Ihr Gesicht war grau. Noch nie hatte sie so offen zu ihm gesprochen. »Morwenna! Wie kannst du so reden! Ich bin in aller Freundschaft gekommen, um nach dir zu sehen, bevor ich schlafen gehe. Ich gebe zu, ich hatte vor, mich dir zuzuwenden, wie ich es dir als dein Gatte schulde, und von dir als meiner Frau erwarte ich, dass du dich auf die Pflichten besinnst, die das heilige Band der Ehe dir auferlegt –«


    »Das habe ich getan. Aber ich werde es nicht mehr tun.«


    »Was soll das heißen?«, polterte er. »Wie kommst du dazu, die Liebe zurückzuweisen, die dein Mann dir –«


    »Ich bitte dich, Ossie, verlasse dieses Zimmer und rühr mich nicht an – heute Abend nicht und an keinem andern Abend!«


    »An keinem anderen Abend? Ich glaube, du bist nicht mehr ganz bei Trost!« Er begann, seine Krawatte aufzubinden. »Ich werde nicht gehen. Und ich werde tun, was ich vorhatte.«


    Sie holte tief Atem. »Hast du dich mit solchen brutalen Worten auch über Rowella hergemacht?«


    Er erstarrte. Dann legte er mit einer unsicheren Bewegung die Krawatte auf den Tisch. »Wie kommst du nur auf solche perversen und unanständigen Gedanken?«


    »Dein eigenes Betragen hat sie mir nahegelegt.«


    Er sah aus, als wolle er sie schlagen. »Willst du damit sagen, dass ich dieses unverschämte, dreiste Kind, das gerade unser Haus verlassen hat, angerührt habe?«


    »Glaubst du denn, ich bin blind? Glaubst du im Ernst, ich habe nicht gemerkt, dass du heimlich zu ihrem Zimmer hinaufgestiegen bist? Glaubst du, ich hatte nicht den Mut, euch einmal nachzugehen?«


    Die Kerze flackerte plötzlich. Tiefes Schweigen herrschte. Nach dem Augenblick der Erstarrung zog Osborne seinen Mantel aus und legte ihn über einen Stuhl. Dann zog er auch die Weste aus und faltete sie sorgfältig.


    »Deine Schwester«, sagte er langsam, »hat eine teuflische Gabe, einen Mann um den Verstand zu bringen. Ich hätte mir nicht träumen lassen, dass je so etwas zwischen uns passieren könnte. Sie ist vom Teufel besessen. Eine Zeitlang war auch ich wie besessen. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«


    »Nicht?«


    »Nun, vielleicht noch dies: Durch deine Krankheit wurde mir die Möglichkeit genommen, meine männlichen Bedürfnisse zu stillen. Diesen Umstand hat sie sich zunutze gemacht.«


    »Und jetzt ist sie – man kann fast sagen, in Schimpf und Schande – mit einem Mann verheiratet worden, den sie kaum kennt, damit deine Schande nicht ans Tageslicht kommt?«


    »Du hast kein Recht, so etwas zu sagen.«


    »Aber du hast ein Recht, jetzt, da sie uns verlassen hat, einfach mir nichts, dir nichts zu mir zurückzukehren?«


    »Was zwischen Rowella und mir geschehen ist, war nichts, bedeutet nichts; es war eine vorübergehende Verirrung von mir.«


    »Bei deren Vertuschung sie dir geholfen hat.«


    »Nicht, ohne ihren Preis dafür zu fordern.«


    »Ah … das habe ich mir fast gedacht.«


    Röte stieg ihm ins Gesicht. »Dein Ton gefällt mir nicht. Dein Ton gefällt mir absolut nicht, Morwenna.«


    »Und mir hat dein Benehmen nicht gefallen.«


    Er ging zum Fenster hinüber, schob die Vorhänge ein wenig beiseite und blickte hinaus. Noch nie hatte er seine bisher so sanfte, unterwürfige Frau so wild, so scharf erlebt. Noch nie hatte sie ihm so viele Widerworte gegeben. Normalerweise hatte ein strenges, hartes Wort, in erhobenem Ton gesprochen, genügt, sie zum Schweigen zu bringen. Zugegeben, er war hier im Nachteil, hatte sich schuldig gemacht, und sie hatte es herausgefunden. Er starrte sie an; da saß sie im Bett in ihrem wollenen Nachthemd, blass, ihre dunklen Augen glühten. Ihre langen weißen Hände waren in das Leintuch verkrallt, das Haar hing ihr unordentlich um die Schultern. Seit drei Wochen hatte er keine Frau mehr gehabt. Das war nicht gerecht. Er fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen.


    »Morwenna … deine Schwester ist fort. Sie wird nie wieder zurückkommen. Was zwischen uns geschehen ist – und es war wirklich unbedeutend –, ist vorbei. Ich glaube, wir haben beide Fehler gemacht, haben alle Fehler gemacht. Ich habe viel gelitten, ich versichere es dir. Nur Gott steht es zu, ein Urteil zu sprechen, den Schuldigen herauszufinden. Ich schlage daher vor, dass wir dieses Kapitel abschließen und einen neuen Anfang machen. Wir sind durch Gottes Willen als Mann und Frau miteinander verbunden, untrennbar. Unsere Vereinigung wurde durch die Geburt eines Sohnes gesegnet. Ein großes Geschenk. Ich schlage vor, wir sprechen gemeinsam ein kleines Gebet und bitten Gott um seinen Segen, bitten ihn, dass er unsere Vereinigung noch mit weiteren Kindern segnen möge.«


    Morwenna schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht mit dir beten, Ossie. Nach der … Befriedigung deiner Wünsche musst du dich woanders umsehen.«


    »Das kann ich nicht tun. Ich bin durch das Sakrament der Ehe an dich gebunden.«


    »Das hat dich nicht daran gehindert, meine Schwester zu entehren.«


    »Gerade deshalb musst du mir helfen, in Zukunft solche Fehler zu vermeiden. Es ist deine Pflicht.«


    »Eine Pflicht, die ich nicht erfüllen kann.«


    »Du musst. Du hast es geschworen.«


    »Dann muss ich meinen Eid eben brechen.«


    Ossies Atem ging keuchend; Zorn und Enttäuschung würgten ihn. »Du musst mir helfen, Morwenna. Ich brauche deine Hilfe. Ich werde … ich werde nur erst ein kleines Gebet sprechen.« Er kniete neben ihrem Bett nieder. Sie starrte ihn entsetzt an. »Herr unser Gott«, begann er. »Schöpfer und Bewahrer allen Lebens, sende deinen Segen nieder auf diesen Mann und diese Frau und lass uns ein Fleisch werden. Wir bitten zu dir –«


    »Ossie!«, schrie Morwenna, »Ossie! Rühr mich nicht an!«


    Ossie blickte auf. »Du kannst dich mir nicht verweigern, Morwenna. Vor dem Gesetz gibt es keine Vergewaltigung von Ehefrauen durch den eigenen Mann. Die Definition der Ehe macht das unmöglich –«


    »Wenn du mich anrührst, werde ich mich wehren!«


    Er fuhr fort zu beten.


    »Ossie!«, zischte sie. »Hör gut zu. Wenn du mich zwingst – heute Abend oder morgen oder irgendwann in Zukunft –, wenn du mich zwingst, dir zu Willen zu sein, dann werde ich deinen Sohn töten.«


    Ossie verstummte. Die gefalteten Hände fuhren auseinander, und er richtete sich auf. »Du wirst was?«


    »Du glaubst, ich liebe unseren Sohn? Nun ja, zum Teil liebe ich ihn. Aber größer als meine Liebe zu ihm ist mein Hass auf das, was du getan hast. Unsere Ehe ist unauflöslich, und ich kann dich daher nicht verlassen. Deshalb … wenn du mir versprichst, mich nie wieder anzurühren … nie wieder … dann werde ich wie immer deine Frau sein, werde mich um deinen Sohn kümmern, auch deinen beiden Töchtern eine gute Mutter sein, werde unser Haus führen und dich bei allen Gemeindeangelegenheiten unterstützen. Niemand soll sagen, dass ich meine Pflichten vernachlässigt habe. Aber … wenn du mir nahekommst, mich anrührst, mir deinen Körper aufzwingst, dann werde ich deinen Sohn töten! Das verspreche ich dir, Osborne, das verspreche ich dir vor Gott, und nichts kann mich daran hindern!«


    Er stand auf. »Du bist wahnsinnig! Mein Gott, du bist ja von Sinnen! Man sollte dich ins Irrenhaus sperren!«


    »Vielleicht. Vielleicht wird man mich ins Irrenhaus sperren, wenn John Conan tot ist. Aber vorher kannst du mich nicht dorthin bringen, denn ich habe nichts getan und werde jederzeit leugnen, dass ich dir damit gedroht habe. Aber ich werde es tun, Osborne. Das schwöre ich dir vor Gott!«


    Er stand vor dem Bett und starrte sie ungläubig an. War dies das schüchterne, gehorsame Mädchen, das er geheiratet hatte? Dieses wilde, tränenüberströmte Geschöpf, das gedroht hatte, seinen Sohn zu töten? John Conan Osborne Whitworth, seinen ersten männlichen Erben! Und er war doch auch ihr Sohn! War es ihr überhaupt ernst mit dieser Drohung? Unsinn! Es war nur Hysterie, war die Folge ihres nervösen Zusammenbruchs nach der Geburt. Bestimmt hatte sie es morgen schon vergessen. Vielleicht war es am besten, wenn er heute auf sein Vorhaben verzichtete und sie allein ließ. Ja, es war sicher besser, die Dinge nicht auf die Spitze zu treiben, ganz besonders, da Garlanda noch im Haus war.


    Prüfend blickte er Morwenna an, suchte nach Anzeichen, ob ihre Stimmung sich wandelte, ob ihr Wutanfall sich in einem Tränenstrom auflöste. Dann hätte er sie trösten und bald darauf ganz beiläufig zu ihr ins Bett rutschen können. Doch Morwennas Tränen waren Tränen der Entschlossenheit, nicht der Hilflosigkeit, und die Drohung, die sie ausgesprochen hatte, konnte er nicht einfach beiseiteschieben. Morgen war ein anderer Tag.


    »Mir scheint«, sagte er, »du bist völlig durchgedreht, Morwenna. Du warst krank, und ich möchte dich nicht wieder aufregen. Ich werde dich jetzt verlassen. Aber du solltest noch einmal über deine Pflichten mir gegenüber nachdenken. Und die schrecklichen Worte, die du eben gesagt hast, möchte ich nie wieder von dir hören! Bitte Gott um Vergebung für diese furchtbaren Gedanken. Auch ich werde für dich beten. Wenn es dir morgen oder übermorgen nicht bessergeht, werde ich nach Dr Behenna schicken.«


    Er ging und schlug die Tür betont nachdrücklich zu. Es war kein schlechter Abgang, fand er, und noch war das letzte Wort nicht gesprochen. Doch dass er vergaß, Rock und Weste mitzunehmen, zeigte nur zu deutlich, wie sehr ihn die Niederlage, die er hatte hinnehmen müssen, getroffen hatte.


    8


    Als Drake kurz vor Ostern hörte, dass die Warleggans wieder in Trenwith seien, beschloss er, Mrs Warleggan einen Besuch abzustatten. Er hatte sich vorgenommen, alles zu vermeiden, was ihm als anmaßend oder aufdringlich ausgelegt werden könnte, und Mrs Warleggan nur höflich um ein kurzes Gespräch über Geoffrey Charles und die Unannehmlichkeiten, denen er ausgesetzt war, zu bitten. Zunächst wollte er darlegen, dass er Geoffrey Charles zwar hochschätze und möge, dass die Fortsetzung ihrer Freundschaft aber nicht von ihm ausgegangen sei. Da er nun einmal in der Nähe von Trenwith wohnte, konnte er den Jungen, als er ihn besuchte, nicht einfach abweisen. Er betrachte diese Freundschaft als eine Ehre und hoffe, dass sie auch weiterhin bestehen bleibe, doch da Mr und Mrs Warleggan diese Verbindung offensichtlich nicht gerne sähen, bitte er sie, ihr von sich aus ein Ende zu machen. Sicher wisse Mrs Warleggan, dass das Land, das an seine Schmiede grenze, von einem Mr Coke gekauft worden sei, von dem jedermann wisse, dass er im Auftrag der Warleggans handle, und sicher wisse sie auch, dass der Bach, der bisher durch sein Land geführt habe, nun umgeleitet worden sei, so dass er bei trockenem Wetter nicht einmal genug Wasser habe, um seine Arbeit zu verrichten. Bestimmt wisse sie auch, dass man tote Ratten in seinen Brunnen geworfen und damit versucht habe, sein Brunnenwasser zu vergiften. Und dass viele der Dinge, die er für andere Leute reparierte, absichtlich wieder kaputtgemacht worden waren.


    Drake hatte vor, all das ruhig und mit dem größten Respekt vorzubringen, und dann wollte er sie bitten, dafür zu sorgen, dass diese Vorkommnisse ein Ende hätten. Und für den Fall, dass sie behauptete, er bilde sich das alles nur ein, hatte er einige kleinere Beweisstücke mitgenommen.


    Er machte sich also am Gründonnerstag auf den Weg. Da er Trenwith einen formellen Besuch abstattete, schlug er nicht die verbotene Abkürzung ein, sondern ging zum Tor und die Auffahrt hinauf.


    Doch kaum war das Haus in Sicht gekommen, da kam vom Wald her ein Mann auf ihn zu. Drake erkannte Tom Harry und beschleunigte seine Schritte.


    »He, du! Wo willst du hin!«


    Drake blieb nichts anderes übrig, als stehen zu bleiben. Harry trug einen Stock in der Hand und kam rasch auf ihn zu.


    »Ich wollte nur Mrs Warleggan bitten, ob sie so freundlich sein könnte, mich für fünf Minuten zu empfangen.«


    »Dich? Wozu?«


    »Ich wollte sie um einen Gefallen bitten. Ich muss sie in einer Angelegenheit sprechen, die für mich sehr wichtig ist. Ich wollte zur Hintertür gehen und fragen. Wenn sie nein sagt, gehe ich eben wieder.«


    »Du gehst sofort wieder«, sagte Harry. Seine Abneigung den Carne-Brüdern gegenüber hatte sich im letzten Jahr noch verstärkt. Sam, dieser frömmelnde Bursche mit seinen Bibelsprüchen, hatte versucht, Harry sein Mädchen abspenstig zu machen und sie zum Methodismus zu bekehren. Zwar hatte er damit keinen Erfolg gehabt, aber Emma war noch immer nicht bereit, Harry zu heiraten. Und dann war Harry vor über einem Jahr ein Gerücht zu Ohren gekommen, dass der ganze Ärger mit den Kröten, die immer wieder im Teich auftauchten, das Werk von Drake Carne, dem jüngeren Bruder, war, das Werk des Kerls, der nun vor ihm stand, dieses unverschämten Burschen, der die Frechheit hatte, hier aufzutauchen und mit Mrs Warleggan sprechen zu wollen. Tom Harry steckte zwei Finger in den Mund und ließ einen schrillen Pfiff ertönen.


    Drake blickte ihn unschlüssig an. Er hatte keine Angst vor Tom Harry, aber er wollte sich bei diesem Besuch auf keinen Fall auf einen Streit einlassen. »Na ja«, sagte er begütigend, »wenn Sie mich nicht durchlassen wollen, dann muss ich eben ein andermal wiederkommen. Ich bin gekommen, um eine ganz friedliche Bitte auszusprechen, und will mich nicht aufdrängen. Ich werd halt wieder gehen.«


    »O nein, das wirst du nicht«, sagte Tom Harry böse grinsend. »Noch nicht. Vorwitzigen Schnüfflern wie dir, die unbefugt Privatbesitz betreten, muss man erst mal Manieren beibringen.«


    Drake hörte Schritte hinter sich und drehte sich um. Zwei Wildhüter kamen auf sie zu. Es waren ebenso ungeschlachte Typen wie Tom Harry.


    »Ich hab ’n Eindringling aufgegabelt, Jungs«, sagte Harry. »Wahrscheinlich ’n Wilddieb. Der gehört in die Mangel genommen. Was meint ihr?«


    Der eine der beiden Burschen trug gleichfalls einen Stock, der andere hatte eine Hundeleine in der Hand. Sie blieben vor Drake stehen, blickten erst ihn, dann Tom Harry an. »Ich glaub«, sagte der eine, »wir bringen ihn am besten ins Haus. Mr Warleggan wird mit ihm abrechnen.«


    »Ach was«, sagte Harry, »wir wollen ihm ja bloß ’n Denkzettel verpassen. Damit er sich hier nicht mehr blicken lässt. Eine Tracht Prügel. Los, Jungs.«


    Drake machte einen Satz an Tom Harry vorbei und schoss mit der ihm eigenen behänden Schnelligkeit zwischen den beiden andern Wildhütern hindurch. Eine Hand packte ihn am Kragen, er riss sich los, streifte die Jacke ab und rannte davon. Einer der drei Männer hatte ihm mit dem Stock über die Beine geschlagen, und sie fühlten sich taub an, doch er strauchelte nur einmal, fiel aber nicht. Er rannte auf den Wald zu. Der Weg dahin führte über ein offenes Feld, dann über eine Mauer und ein weiteres, gepflügtes Feld. Normalerweise hätte er die niedrige Mauer mit einem Satz übersprungen, doch da seine Muskeln von dem Schlag mit dem Stock noch taub waren, blieb er mit dem Fuß am Mauerrand hängen und stürzte mit seinem ganzen Gewicht auf seinen einen Knöchel. Ein stechender Schmerz schoss ihm das Bein hinauf.


    Er richtete sich sofort wieder auf, doch als er den Fuß niedersetzte, merkte er, dass er nicht auftreten konnte. Er versuchte weiterzuhüpfen. Doch da hatten ihn die Männer eingeholt und fielen mit Steinen, Stöcken und Fäusten über ihn her. Sie schlugen ihn, bis er das Bewusstsein verlor.


    Keuchend, aber triumphierend umringten sie ihn. Nur einem Mann namens Kent schien bei der Sache nicht ganz wohl zu sein.


    »Ich finde, das reicht, Tom. Der kommt bestimmt nicht wieder. Lasst ihn liegen.«


    »Liegenlassen? Doch nicht auf unserm Land!«


    »Sollen wir ihn lieber zum Haus bringen?«


    Tom Harry schüttelte den Kopf. Möglich, dass Mr Warleggan fand, sie hätten ihren Pflichteifer übertrieben. Und wenn Mrs Warleggan etwas davon merkte, konnten sie sogar ihre Stellung verlieren. »Nein, schmeißt ihn in den Teich. Das wird ihn abkühlen.«


    Der Teich lag an der andern Waldseite, am Weg zwischen Sawle und St. Ann’s.


    Man trieb dort das Vieh zur Tränke.


    »Los, Jungs, hebt ihn hoch«, sagte Tom Harry.


    Sie schleppten Drake rund um das Wäldchen bis zum Teich, schwenkten ihn ein paar Mal hin und her und warfen ihn ins Wasser.


    Dieser Schock brachte ihn wieder zu sich. Hustend und spuckend, nach Atem ringend, planschte er in dem trüben Wasser herum. Schließlich versuchte er mühsam, an das andere Ende des Teiches zu gelangen. Lachend verfolgten sie ihn. Als der Teich schmaler wurde, kamen die Männer näher an Drake heran; Tom Harry warf einen Stein nach ihm und traf ihn an der Schläfe. Drake versank. Das Wasser war nicht tief, aber Drake tauchte unter, drehte sich um seine eigene Achse und tauchte erst dann wieder auf. Luftblasen stiegen zur Oberfläche.


    »Verdammt noch mal, du hast den Jungen umgebracht!«, murmelte Kent. Er watete in den Teich, packte Drake, zog ihn zum Ufer und ließ ihn dort im Matsch liegen. Das Wasser färbte sich blutig.


    Die beiden andern Männer waren inzwischen auch herangekommen. Wortlos starrten sie auf den bewusstlosen Drake, aus dessen Mund blutiger Schaum quoll. Tom Harry spuckte auf ihn hinunter.


    »Das ist für die Kröten, du Miststück.« Er wandte sich ab und rief, als die beiden andern unschlüssig stehen blieben: »Lasst ihn doch da liegen! Der kommt wieder zu sich. Sein Betbruder wird ihn schon abholen.«


    Drake wurde erst einige Zeit später von einem der Söhne von Will Nanfan entdeckt, der zufällig am Weiher vorbeikam. Er schlich sich vorsichtig an den leblos daliegenden Drake heran, rannte dann nach Hause und erzählte es seiner Mutter. Char Nanfan lief mit ihren beiden kleinen Töchtern sogleich zum Teich, schlug die Hände über dem Kopf zusammen, als sie Drake erblickte, drehte ihn auf den Rücken, wusch ihm Schmutz und Blut von Nase und Mund und trug ihn mit Hilfe ihres zehnjährigen Sohnes zu ihrer Hütte. Sie legten ihn in der Küche auf den Fußboden, spritzten ihm kaltes Wasser ins Gesicht, rieben ihm die Hände, bis er wieder zu sich kam. Will Nanfan wurde von der Schafweide geholt, tastete Drake nach gebrochenen Knochen ab, sagte dann, er werde Dr Choake holen lassen. Doch davon wollte Drake nichts wissen, und er gab auch nur sehr wortkarg Auskunft darüber, wer ihn angegriffen hatte. Er behauptete, es seien drei Landstreicher gewesen, die versucht hätten, ihn zu berauben. Ihre Gesichter habe er kaum erkennen können, da sie vermummt gewesen seien. Hustend würgte er den Genever hinunter, den Nanfan ihm reichte, und sagte, es gehe ihm schon wieder ganz gut und er werde sich gleich auf den Weg machen. Er sah schlimm aus: Über die eine Wange verlief eine tiefe Wunde, seine Lippen waren dick geschwollen, ein Auge war blau geschlagen und eine Augenbraue gespalten. Char legte ein Pflaster auf die Wunde und eine kalte Kompresse auf seinen geschwollenen Knöchel und sagte, er müsse ein bis zwei Stunden ganz still liegen. Drake sagte noch mehrmals, er werde gleich aufbrechen, fiel dann aber in einen tiefen Erschöpfungsschlaf, aus dem ihn Sam weckte.


    »Haben sie nach dir geschickt?«, murmelte Drake. »Das hätten sie nicht tun sollen.«


    Sam antwortete, es sei schon nach sechs Uhr, und er sei gleich nach dem Schichtwechsel hergekommen.


    »Du liebe Güte«, murmelte Drake, »liege ich schon so lange hier? Bestimmt ist inzwischen mein Feuer ausgegangen!«


    Eine halbe Stunde später machten sie sich auf den Heimweg. Die Sonne stand wie eine rotglühende Münze über dem dunstigen Meer. Unterwegs gelang es Sam, Drake die Wahrheit über das, was ihm zugestoßen war, zu entlocken. Doch er musste seinem Bruder versprechen, es für sich zu behalten.


    »Zu dumm«, bemerkte Sam kopfschüttelnd. »Ich hätte dich begleiten sollen. Dieser Tom Harry ist ein bedauernswertes Geschöpf, ahnt nicht, wie tief er noch in Sünde befangen ist.«


    »Wir müssen unbedingt verhindern, dass Hauptmann Poldark etwas davon erfährt«, sagte Drake. »Ich hab schon genug Ärger zwischen den Poldarks und den Warleggans gestiftet. Wir sind Hauptmann Poldark sehr zu Dank verpflichtet und müssen ihm weiteren Ärger ersparen. Wer weiß, was er tut, wenn er davon hört. Und das soll er nicht, Sam.«


    »Vergebung ist Christenpflicht. Aber, Drake, wie sollst du nun weiter in der Nachbarschaft von Trenwith arbeiten, wenn sie dich so verfolgen? Du schuftest den ganzen Tag, und sie zerstören es dir wieder.«


    »Und wenn schon«, erwiderte Drake. »Ich gebe nicht auf, das sag ich dir.«


    »Das versteh ich ja …« Bekümmert betrachtete Sam das zerschundene Gesicht seines Bruders. »Aber ich mache mir große Sorgen um dich. Die Kerle hätten dich heute um ein Haar ertränkt. Und wenn du die Schmiede verkaufst? Du könntest ja in Redruth oder in Camborne eine ähnliche Arbeit finden …«


    »Ich will aber nicht aufgeben«, antwortete Drake.


    Bis zur Schmiede sprachen sie nicht mehr. Da Drake mit dem Treppensteigen Mühe hatte, breitete Sam unten im Wohnzimmer einen Teppich aus und brachte ihm eine Decke. Sam stellte aufgewärmtes gekochtes Kaninchenfleisch, Kartoffeln und Gerstenbrot auf den Tisch und war sehr zufrieden, als er sah, dass Drake wenigstens etwas aß.


    Als sie fertig waren, räumte Sam das Geschirr fort und sprach ein Gebet. Bevor sie sich schlafen legten, fragte er Drake, was er nun vorhabe.


    »Ich werde tun, was ich mir für heute vorgenommen hatte. Mrs Warleggan aufsuchen.«


    »Dann werde ich dich begleiten. Zu zweit –«


    »Nein, halte du dich da bitte raus, Sam. Ich werd’s diesmal anders machen.«


    »Wie denn?«


    »Ich werd nach Truro gehen, wenn sie wieder dort ist. In einem Stadthaus hat sie keine Wildhüter.«


    »Aber Diener. Und die sind vielleicht genauso schlimm.«


    »Die kennen mich aber nicht. Bestimmt wird sie mich empfangen. Ich werd ihr alles erzählen und sie um Hilfe bitten.«


    9


    Die Warleggans blieben bis zur dritten Aprilwoche in Trenwith. Inzwischen hatten Drakes Wunden Zeit zu heilen. Er konnte schon bald wieder herumhumpeln; der Kiefer allerdings wollte nicht abschwellen, und die linke Augenbraue wuchs auch nicht wieder richtig zusammen.


    Demelza hörte erst in der zweiten Woche von Drakes Missgeschick, und als sie es erfuhr, regte sie sich sehr darüber auf. Sie fragte ihn peinlich genau über die drei Männer aus, die ihn überfallen hatten, und wollte ihm nicht glauben, dass es Unbekannte gewesen waren.


    »Hast du die Wildhüter der Warleggans getroffen?«, fragte sie. »Mich haben sie auch einmal abscheulich behandelt, als ich mit Garrick unterwegs war, und als Ross es erfuhr, ging er nach Trenwith hinüber und warnte George, wenn so etwas noch einmal passierte, würde George sich wundern. Ich habe versucht, ihn davon abzuhalten, weil ich nicht wollte, dass es noch mehr Streit zwischen den Familien gibt, aber er hat sich nicht darum gekümmert und ist trotzdem hingegangen.«


    »Ich will auch nicht, dass es Streit gibt«, antwortete Drake.


    »Es waren also doch die Wildhüter.«


    »Das hab ich nicht gesagt. Ich sage bloß: Erzähl Ross nichts davon. Es spielt keine Rolle, ob es Wildhüter oder Landstreicher waren.«


    »Doch, denn wenn es keine Landstreicher, sondern die Wildhüter waren, dann kann es wieder passieren.«


    »Nicht, wenn ich aufpasse. Und ich werde aufpassen, Demelza.«


    Ostwind blies schneidend über den Hof und trieb Staub und Asche in kleinen Wirbeln vor sich her. Demelza zog ihren Mantel fester um sich. »Wenn sie dich weiter verfolgen …


    »Ich glaube, das werden sie nicht mehr tun.«


    »Wieso? Was soll sie denn davon abhalten?«


    Er lächelte. »Ich habe einen Plan.«


    »Was für einen Plan denn?«


    »Das möchte ich lieber für mich behalten, Schwester. Wenn es schiefgeht, habe ich nichts verloren.«


    Demelza blickte ihren Bruder bekümmert an. Er war in der letzten Zeit sehr viel reifer geworden, aber sie bedauerte, dass er so viel von seinem unbekümmerten, jugendlichen Charme verloren hatte. »Pass gut auf dich auf«, sagte sie. »Denn wenn dir noch mal etwas zustößt, dann werde ich es Ross erzählen, egal, ob dir das recht ist oder nicht.«


    Es fiel Drake nicht schwer, in Erfahrung zu bringen, wann die Warleggans nach Truro aufbrachen. Unmittelbar nach ihrer Abreise steckte er etwas Brot und Käse zu sich und wanderte ihnen nach. Am nächsten Morgen klopfte er an die Hintertür ihres Hauses in Truro, nannte dem Küchenmädchen und dann einem Diener, der ihn mit eisiger Miene musterte, seinen Namen und bat, mit Mrs Warleggan sprechen zu dürfen. Er sagte nicht, worum es sich handelte.


    Elizabeth empfing ihn im Wohnzimmer. Sie trug ein weißes, eng tailliertes Kleid, das am Hals und an den Ärmeln mit Spitze besetzt war, und wirkte kühl und makellos. Drake hatte sie bisher nur von weitem, in der Kirche oder zu Pferde, gesehen, und war von ihrer Schönheit und Jugendlichkeit tief beeindruckt. Aber auch Elizabeth war beeindruckt von diesem hochgewachsenen, blassen Mann mit den dunklen Augen und der Narbe auf der Wange, von seinem bescheidenen, gleichzeitig aber auch sicheren Auftreten, obwohl er sie stark an seine Schwester erinnerte, die sie nicht mochte. Während er sprach, fielen ihr all die Auseinandersetzungen, all der Ärger, die sie seinetwegen mit ihrem Mann und ihrem Sohn gehabt hatte, wieder ein, und sie fand es plötzlich unerträglich anmaßend, dass er einfach hier erschienen war. Daher hörte sie kaum zu und beschloss, zu klingeln und ihn hinausweisen zu lassen. Erst seine letzten Sätze ließen sie aufhorchen.


    »Wollen Sie damit sagen – Sie wagen zu behaupten, dass die Missgeschicke, die Ihnen zugestoßen sind, von meinen Dienstboten absichtlich herbeigeführt wurden?«


    »Ja, Madam. Es tut mir leid, dass ich Sie damit belästige, und ich bin auch sicher, dass Sie von der ganzen Sache gar nichts wissen –«


    »Dass ich davon gar nichts weiß? Soll das heißen, dass Mr Warleggan diese Dinge veranlasst haben soll?«


    »Das weiß ich nicht, Madam. Vielleicht hat irgendjemand anders Mr Coke beauftragt, das Land neben mir zu kaufen und das Wasser umzuleiten. Und Tom Harry und Micheal Kent und Sid Rowe, die mich so zusammengeschlagen haben –«


    »Und was taten Sie, als die drei über Sie herfielen?«


    »Ich ging die Auffahrt rauf, Madam. Hoffte, mit Ihnen sprechen zu können, wollte Ihnen anbieten, dass ich Master Geoffrey Charles nicht mehr treffe, damit ich endlich in Frieden leben und arbeiten kann.«


    Erregt wandte Elizabeth sich zum Fenster. Sie hätte nur zu gern alles geleugnet und den jungen Mann einen Lügner genannt. Aber leider war sie sich dessen nicht sicher. Sie wusste, wie sehr George sich darüber geärgert hatte, dass Ross dem Jungen die Schmiede gekauft hatte, und wie eifersüchtig er auf die enge Freundschaft zwischen Geoffrey Charles und Drake reagiert hatte. George glaubte oder wollte glauben, dass man Drake aufgestachelt hatte, ihn zu ärgern und herauszufordern. Und sie wusste, dass er die Wildhüter angewiesen hatte, jeden Eindringling hart anzufassen.


    Aber doch nicht jemanden, der offen und ohne böse Absichten die Auffahrt heraufkam, um sie zu sprechen! Sie fragte sich, wie weit sie Drake Carne Glauben schenken durfte. Vielleicht sollte er nur neue Unruhe stiften. Immerhin war er unverschämt genug gewesen, vor zwei Jahren, als Morwenna und Geoffrey Charles allein in Trenwith gewesen waren, sie dort regelmäßig zu besuchen. Eine derartige Impertinenz durfte man nicht noch ermutigen. Sie drehte sich um und musterte Drake scharf. Dies war der junge Mann, dessen Gesellschaft Geoffrey Charles der aller Jungen seines eigenen Standes vorgezogen hatte. Carne sah nicht wie ein arroganter Lügner aus. Konnte das täuschen?


    »Und was für einen Beweis haben Sie für Ihre Behauptungen?«


    »Molly Vage, die ganz in meiner Nähe wohnt, sagt, sie hat gesehen, wie ein paar Männer meinen Zaun eingerissen haben, als ich nicht daheim war – sie sagt, es waren Leute von Trenwith. Und Jack Mullet sagt, alle wissen, dass die Sachen, die ich repariere, von Trenwith-Leuten wieder kaputtgemacht werden.«


    In diesem Augenblick ertönte von der Tür her eine schneidende Stimme: »Was hat dieser Mann hier zu suchen?« George trat ein und blieb, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, stehen.


    »Dies ist Drake Carne«, antwortete Elizabeth. »Er ist gekommen, um –«


    »Ich weiß, wer er ist. Wieso ist er eingelassen worden?«


    »Das wollte ich dir gerade erzählen. Er wollte mich sprechen, und ich hielt es für richtig, ihn anzuhören.« Sie nickte Drake zu. »Sie sollten jetzt lieber gehen.«


    »Vielen Dank, Madam«, antwortete Drake. »Ich wollte nicht unhöflich sein … Entschuldigen Sie, Sir. Ich wollte niemanden ärgern oder aufregen.« Langsam ging er zur Tür, an George vorbei.


    »Warten Sie!«, sagte George und zog die Klingel. Gleich darauf trat ein Diener ein. »Führen Sie diesen Mann hinaus«, sagte George.


    Als Drake gegangen war, verließ auch George wortlos das Wohnzimmer. Er und Elizabeth trafen sich erst zum Abendessen wieder. George trug eine steinerne Miene zur Schau, doch auch Elizabeths Gesichtsausdruck wurde zunehmend eisiger. George hatte für den nächsten Morgen um acht Uhr eine Postkutsche bestellt, die ihn nach London bringen sollte, und so gab es noch einiges zu packen. Als sie schließlich miteinander allein waren, sagte George:


    »Was wollte Drake Carne von dir?«


    »Er wollte mir berichten, dass du versuchst, ihn von seiner Schmiede zu vertreiben.«


    »Und hast du ihm das geglaubt?«


    »Natürlich glaube ich es nicht, wenn du mir sagst, dass es nicht wahr ist.«


    »Es ist nicht ganz unwahr. Dass er in unserer Nähe wohnt und arbeitet, ist Absicht, eine Beleidigung. Außerdem kann er dadurch seine Freundschaft mit Geoffrey Charles aufrechterhalten.«


    »Musst du deshalb gleich solche Maßnahmen ergreifen – dafür sorgen, dass er kein Wasser mehr hat, seine Zäune niederreißen lassen, die Leute, die zu ihm halten, unter Druck setzen?«


    »Von den Einzelheiten weiß ich nichts. Die überlasse ich anderen. Möglicherweise haben sie ihre Befugnisse überschritten.«


    »Wenn du dich nicht um Einzelheiten kümmerst, George«, erwiderte Elizabeth, »wieso gibst du dich dann damit ab, einen unbedeutenden jungen Mann einschüchtern zu lassen, der dich geärgert hat? Und ist es nötig, dass deine Aufpasser ihn bewusstlos schlagen?«


    »Auch davon weiß ich nichts. Ich schätze Brutalität nicht, das sollte dir bekannt sein. Was für eine Geschichte hat er dir denn erzählt?«


    Sie wiederholte alles, was Drake gesagt hatte, und beobachtete ihn dabei.


    »Immerhin hat er auch keine weiße Weste. Er hat die Kröten in unseren Teich gesetzt.«


    »Hat er das gesagt?«


    »Das nicht. Aber es gibt genügend Beweise. Und ich zweifle nicht daran, dass er irgendetwas Ungesetzliches vorhatte, als Tom Harry ihn aufgriff.«


    »Selbst wenn das der Fall ist, hatte Harry kein Recht, ihn so brutal zu behandeln.«


    »Wenn es stimmt, werde ich ihn zur Rede stellen.«


    »Du solltest ihn entlassen.«


    »Nur weil Carne das behauptet?«


    »Man sollte der Sache auf den Grund gehen. Ich glaube, du machst einen schweren Fehler, George.«


    »Inwiefern?«


    »Ich lebe nun schon sehr lange in Trenwith. Wie du weißt, war ich mit Francis nicht glücklich, aber die Poldarks haben zweihundert Jahre lang hier gelebt, und sie genießen den Ruf, dass sie ein Herz für die Dorfbewohner haben. Ich weiß, du möchtest mehr Ruhe haben, legst Wert darauf, dass die Grenzen klar gezogen sind, dass eine gewisse Distanz zwischen uns und den Leuten im Dorf herrscht. Das ist nun einmal deine Art. Ich bin deine Frau, und deshalb richte ich mich darin nach dir. Aber sicher liegt es nicht in deiner Absicht, Abneigung, ja Hass zu züchten, und genau dafür werden Tom Harry und seine Kumpane sorgen, wenn du sie nicht wegschickst. Du siehst sie nur, wenn wir hier unsere Ferien verbringen. Aber wie benehmen sie sich, wenn wir nicht hier sind? Hast du dir schon überlegt, was Geoffrey Charles sagen wird, wenn er die Geschichte hört? Wie willst du ein freundschaftliches Verhältnis zu ihm aufbauen, wenn hier solche Dinge geschehen, wenn ein Mann, mit dem er befreundet war, fast erschlagen wird – und du zuckst nur unwillig die Achseln? Sag mir das, George. Ja, das sage mir!«


    In diesem Augenblick trat ein Diener ein, um den Cognac zu bringen, und George schwieg. Elizabeth lehnte den Cognac ab und stand auf. Auch George erhob sich und blieb höflich stehen, bis sie hinausgegangen war. Dann setzte er sich wieder und ergriff nachdenklich das Cognacglas.


    Als er später ins Schlafzimmer trat, saß Elizabeth vor dem Spiegel und bürstete ihr Haar. »Deine Koffer sind noch nicht fertiggepackt«, sagte er ruhig, »Polly behauptet, du hast ihr noch keine endgültigen Anweisungen gegeben, was sie einpacken soll.«


    »Stimmt, das habe ich noch nicht getan.«


    »Und darf ich fragen, warum?«


    »Weil ich jetzt bezweifle, dass es klug wäre, wenn ich dich morgen begleite.«


    George schloss die Tür, setzte sich auf einen Stuhl, schlug die Beine übereinander und zog die Schultern ein wenig hoch – eine Bewegung, die in Konfliktsituationen für ihn charakteristisch war. Elizabeth kehrte ihm den Rücken zu, und er sah ihr Gesicht nur im Spiegel.


    »Und was versprichst du dir davon, wenn du hierbleibst?«


    »Nichts. Es ist nur so, dass unsere Wege immer weiter auseinandergehen, in jeder Beziehung – in unserem Verhalten, in unserer Zuneigung und in unserem Verständnis füreinander –, daher ist es vielleicht angebracht, wenn sie auch in Wirklichkeit auseinandergehen.«


    »Woher stammt diese neue Einstellung von dir? Ist der Besuch dieses beleidigten Burschen daran schuld?«


    »Nein«, antwortete sie langsam. »Aber sein Besuch und das, was er mir erzählte, haben mir bewusst gemacht, wie weit wir uns voneinander entfernt haben, dass sich eine innere Kluft zwischen uns gebildet hat.«


    »Das musst du mir etwas genauer erklären. Du behauptest also, dass unser gemeinsames Leben im Begriff ist zu scheitern, und zwar wegen der Dienstboten, die ich angestellt habe, wegen der Verbote, die ich in Bezug auf einen freien Zugang zu unserem – zu deinem – Besitz erlassen habe. Das kränkt dich. Aber das kann nicht alles sein, und ich bitte dich, mir auch noch das Übrige zu sagen.«


    Elizabeth ließ die Bürste sinken. »Ich glaube, der Grund, warum unser gemeinsames Leben im Begriff ist zu scheitern, liegt in deinem Argwohn und deiner Eifersucht.«


    »Damit beschuldigst du aber mich, nicht meine Dienstboten.«


    »Ach, George! Deine Dienstboten sind doch nur ein Symptom. Aber deine Abneigung gegen Drake Carne … ich kenne alle Argumente, die man gegen den jungen Mann vorbringen kann. Ich mag ihn auch nicht und wäre ihn ebenso gern los wie du. Aber diese kleinlichen Verfolgungen … ist der eigentliche Grund dafür nicht die Tatsache, dass er Demelzas Bruder ist – und Ross’ Schwager?«


    »Aha«, bemerkte George. »Darauf habe ich schon gewartet. Lass mich eine Gegenfrage stellen: Hat die Tatsache, dass du ihm Glauben schenken möchtest, dass du ihn gegen meine Dienstboten in Schutz nimmst, nicht den gleichen Grund?«


    Mit einem harten Geräusch legte Elizabeth die Bürste auf den Tisch. Ihr Herz klopfte heftig.


    »Ich sagte, ich glaube, der Grund, warum unser gemeinsames Leben vom Scheitern bedroht ist, liegt in deinem Argwohn und deiner Eifersucht. Und ist das, was du eben sagtest, nicht geradezu ein Beweis dafür?«


    »Du glaubst also, dass ich auf Ross eifersüchtig bin?«


    »Genau das glaube ich. Sei ehrlich – sie frisst an dir, diese Eifersucht, verdirbt dir all deine Erfolge, vergiftet dein Privatleben und verwandelt alles, was du erreichst, in gallige Bitterkeit.«


    »Und besteht mein Argwohn denn ganz ohne Grund?«


    Sie wandte sich zu ihm um. »Sage mir, worin dein Verdacht besteht, und ich werde dir antworten.«


    »Ich glaube, dass du Ross noch immer liebst.«


    »Aber das ist doch nicht alles! Du denkst noch mehr.«


    »Ist das nicht genug?«


    »Das ist mehr als genug! Und es ist vermutlich der Grund, warum du mir in Truro nachspionieren lässt wie einer Kriminellen! Ich könnte ja Ross in irgendeiner dunklen Ecke treffen wollen! Ich könnte ja ein Stelldichein mit ihm verabreden. Das ist wahrhaftig genug.« Sie stand auf und fuhr sich mit der Hand an die Kehle, als ringe sie nach Luft. »Aber es ist noch nicht alles! Soll ich auch noch das Letzte aussprechen?«


    Georges angeborene Vorsicht und seine Vernuft warnten ihn, die Dinge nicht auf die Spitze zu treiben. Er war nicht bereit, seinen letzten, schlimmsten Verdacht auszusprechen, denn er riskierte, sie dadurch zu verlieren. Er stand auf. »Nein, das genügt.« Er sprach ruhig und entschlossen. »Wir haben schon genug gesagt. Es ist besser, wir sprechen morgen weiter, wenn wir uns beide wieder beruhigt haben.«


    »Nein«, antwortete sie ebenso bestimmt. »Wenn es noch etwas zu sagen gibt, so muss es heute Abend gesagt werden.«


    »Nun gut, dann lass uns einen Kompromiss schließen«, sagte er. »Begleite mich morgen nach London, und ich werde Tankard schreiben, bevor wir aufbrechen, und ihn anweisen, dafür zu sorgen, dass Drake Carne in Zukunft nicht mehr belästigt wird. Mit den übrigen Streitpunkten können wir uns später befassen.«


    »Nein«, wiederholte sie. »Es gibt kein Später, George. Dies ist der letzte Zeitpunkt, zu dem wir darüber sprechen können.«


    Er ging zur Tür, doch sie stellte sich ihm in den Weg.


    »Warum«, sagte sie, »warum behandelst du deinen Sohn, als wäre er nicht dein Sohn?«


    »Ist er es denn?«


    »Wie kann es anders sein?«


    »Diese Frage musst du selbst beantworten.«


    »Und wirst du mir auch glauben? Nein, du wirst mir nicht glauben. Du wirst mir nicht glauben, weil deine Eifersucht dich auffrisst! Und das ist der Grund, warum ich sage, dass unser gemeinsames Leben unmöglich geworden ist. Es muss ein Ende haben. Es ist mit diesem Abend zu Ende gegangen.«


    »Du musst es mir sagen, Elizabeth. Du musst es mir sagen! Du musst.«


    Sie zögerte. Dann drehte sie sich auf dem Absatz um und ging in das Ankleidezimmer hinüber. Einen Augenblick lang glaubte er, ihre Auseinandersetzung sei damit zu Ende, sie sei mit ihm fertig und habe vor, ihn zu verlassen, glaubte seinen kostbarsten Besitz für immer verloren zu haben. Doch gleich darauf kam Elizabeth zurück. Sie hielt eine Bibel in der Hand. Sie trat vor ihn und legte die Bibel auf den Tisch.


    »Hör gut zu«, sagte sie, »George. Hör mir gut zu. Auf diese Bibel schwöre ich als gläubige Christin, dass ich mich niemals, niemals einem andern Mann hingegeben habe als meinem ersten Ehemann Francis und dir, George. Genügt das? Oder glaubst du nicht einmal einem auf die Bibel geschworenen Eid?«


    George schwieg.


    »Ich wusste«, sagte Elizabeth schließlich, Tränen in den Augen, »dass selbst dies sinnlos sein würde, Zeitverschwendung. Ich werde morgen früh nach Trenwith aufbrechen. Ich bin sicher, wir werden uns einigen, werden besprechen, in welcher Weise wir uns trennen. Ich kann mit meinen Eltern zusammenleben. Du kannst tun, was du wünschst. Dies ist das Ende …«


    Mit schwerer Stimme sagte er: »Warte, Elizabeth. Hör mir zu.« Er schien mit sich zu kämpfen. »Wenn ich mich geirrt habe –«


    »Wenn!«


    »Nun ja. Wenn das, was du sagst … lass mir etwas Zeit zum Überlegen … natürlich … deinen Eid akzeptiere ich. Natürlich akzeptiere ich ihn. Ich glaube, ich bin irgendwie in die Irre geraten … durch Argwohn und Eifersucht … wie du gesagt hast …« Elizabeth schwieg. »Aber«, fuhr er nach einer Weile schwerfällig fort, »du solltest auch bedenken … Argwohn und Eifersucht – sosehr man sie auch verurteilen mag, und zwar mit Recht –, sie sind doch letzten Endes nur ein Beweis meiner Liebe zu dir, wenn auch in einer verzerrten Form. Liebe … Liebe kann sehr besitzergreifend sein, wenn sie sich bedroht fühlt. Ganz besonders, wenn der Mensch, den man liebt, einem teurer ist als das eigene Leben. Ich weiß«, fuhr er eilig fort, als sie Anstalten machte, etwas zu sagen, »das Argument liegt nahe, dass mangelndes Vertrauen nichts mit Liebe zu tun hat. Aber die menschliche Natur ist nun einmal äußerst komplex …«


    Elizabeth wandte sich ab. Er ging ihr nach.


    »Versteh mich doch«, sagte er, »meine Gefühle für dich sind so tief und stark, dass sie in mir eine Art … eine Art Fieber erzeugen, das durch keine Versicherungen und Beteuerungen beschwichtigt werden kann. Warum weinst du denn …«


    »Warum ich weine?!«, fuhr sie ihn an. »Warum wohl? Seit Monaten – seit Abermonaten – immer diese bittere, abscheuliche Kälte, dieses eisige Verhalten mir und deinem Sohn gegenüber –«


    »Das wird ein Ende haben«, sagte er, und endlich schwemmte das tiefe Gefühl, das in ihm aufstieg, seine angeborene Vorsicht fort. »Von jetzt an wird das aufhören. Von heute Abend an. Es ist noch nicht zu spät. Wir können wieder von vorn anfangen.«


    »Heute Abend«, erwiderte sie zornig, »denkst du vielleicht so. Aber wie wird es morgen sein und übermorgen? Dann wird alles wieder von neuem beginnen. Aber es kann so – es darf so nicht weitergehen!«


    »Es wird auch nicht so weitergehen. Ich verspreche es dir, Elizabeth. Glaub mir. Weine doch nicht –«


    Sie schob das Taschentuch, das er ihr reichte, mit einer brüsken Bewegung beiseite und wischte sich die Tränen an dem Ärmel ihres Nachthemdes ab. Sie ging zum Spiegeltisch zurück, nahm die Bürste zur Hand und legte sie wieder hin. »Ich möchte dich nicht verlassen«, sagte sie. »Ich möchte es wirklich nicht. Alles, was ich bei unserer Hochzeit gesagt habe, gilt auch heute noch. Ja, noch mehr als damals. Aber ich werde dich verlassen, George, ich schwöre dir, ich werde dich verlassen, wenn dies –«


    »Du wirst mich nicht verlassen, weil es nie wieder vorkommen wird.« Wieder war er ihr nachgegangen; er wagte es, ihr einen sanften Kuss aufs Haupt zu drücken, und sie wich nicht aus.


    »Nun gut«, sagte sie. »Ich habe einen Eid geschworen. Mehr kann ein Mensch nicht tun. Aber nun schwöre du auch! Schwöre, dass du nie wieder einen solch abscheulichen Verdacht aussprechen, ja auch nur denken wirst –«


    »Ich schwöre es«, sagte George und nahm die Bibel vom Tisch. Noch nie zuvor war er so tief aufgewühlt gewesen. Morgen allerdings, morgen würde er trotz des Eides wieder anfangen zu denken, wie es Elizabeth vorhergesagt hatte. Aber es durfte nie wieder so wie heute sein. So wie heute durfte er nie mehr widersprechen. Heute war er zu weit gegangen. Also war Valentin schließlich doch … Elizabeths Eid hatte ihn überzeugt. Er wusste, dass sie eine gläubige und fromme Christin war, und es schien ihm unvorstellbar, dass sie, die Bibel in der Hand, eine Lüge aussprechen würde, und sei es auch, um ihre Ehe zu retten. Zum ersten Mal in seinem Leben war George Warleggan von seinen Gefühlen völlig überwältigt. Denn beides war gleich überwältigend: die Furcht, Elizabeth zu verlieren, und die Erleichterung darüber, dass er sie nun doch nicht verloren hatte. Auch Georges Augen waren feucht geworden; er versuchte zu sprechen, doch seine Stimme versagte.


    Elizabeth trat auf ihn zu, und er schlang die Arme um sie und küsste sie.


    10


    Die Schatten drohender Revolution über England wurden tiefer; auf den Schiffen gab es immer neue Meutereien, viele Mannschaften legten ihre Offiziere in Ketten und hissten die rote Flagge, und in Texel sammelte sich eine holländische Flotte zur Invasion.


    Nur das Wetter war schön; der Sommer schritt voran, und die Schatten wurden immer kürzer, die Bauern versorgten wie eh und je ihre Tiere und brachten die Ernte ein, und Tholly Tregirls sprach von einem Wettringen, das er bei dem bevorstehenden Volksfest von Sawle veranstalten wollte. Jeremy Poldark bekam die Masern und steckte Clowance damit an, doch beide überstanden die Krankheit ohne Komplikationen. Dwight Enys ging es zunehmend besser, dafür schien nun Caroline nicht wohlauf zu sein. Ross ärgerte sich über seine Freiwilligen, die er eine Horde von Schlappschwänzen nannte.


    Und über alldem schien heiß die Junisonne, das Meer lag still, kein Wind regte sich. Einen Tag nachdem Ross nach Falmouth aufgebrochen war, um dort mit verschiedenen hohen Militärs zu sprechen – er wollte bei Verity übernachten –, ging Demelza mit den Kindern zu einer Bucht in der Nähe des Damsel Point, und sie badeten in dem frischen flaschengrünen Wasser, versuchten Krabben und anderes aufregendes Seegetier zu fangen, das zwischen Tang und Seeanemonen auf- und niedertauchte. Es war noch früh am Morgen, kurz vor zehn Uhr, als sie schwatzend und lachend nach Hause zurückkehrten. Mit Geschrei rannten die Kinder ins Haus, um bald darauf mit einigen Martin- und Scobble-Kindern wieder zum Strand aufzubrechen, wo sie unter der Aufsicht von Ena Daniel einen großen Damm aus Sand gegen die Flut bauen wollten. Demelza hatte sich einen Korbstuhl in den Schatten des alten Fliederbaums neben der Haustür gestellt und war gerade dabei, ihr feuchtes Haar auszukämmen, da sah sie zwei Reiter, die das Tal entlangkamen.


    Da sie instinktiv erriet, wer da näher kam, stand sie rasch auf, eilte ins Haus und vertauschte den leichten Morgenrock, den sie getragen hatte, mit einem Leinenkleid. Als Jane kam, um den Besucher anzumelden, war sie schon im Wohnzimmer und räumte mit rascher Hand einiges auf.


    Es war Hugh Armitage mit einem Diener. Hugh trug einen leichten grauen Reitrock, schwarze Reithosen und Reitstiefel. Er wirkte älter und reifer und sah nicht mehr ganz so gut aus wie früher. Doch als er sich lächelnd über ihre Hand beugte, war der Zauber, den er früher ausgestrahlt hatte, wieder da.


    »Demelza! Wie schön, Sie wiederzusehen. Ist Ross da?«


    »Im Augenblick nicht. Ihr Besuch ist wirklich eine Überraschung. Ich wusste nicht …«


    »Ich bin erst seit Montag in Tregothnan. Ich habe die erste Gelegenheit ergriffen, um herüberzukommen.«


    »Sie haben Urlaub?«


    »Man kann es so nennen … Wie geht es Ihnen?«


    »Danke, uns allen geht es gut …« Sie blickte ihn ein wenig unsicher an. »Bitte, nehmen Sie doch Platz. Darf ich Ihnen etwas anbieten?«


    »Danke, im Augenblick nicht.«


    »Aber vielleicht Ihrem Diener? Bier oder Limonade?«


    »Das wäre ihm sicher angenehm, aber es eilt nicht.« Er wartete, bis Demelza sich gesetzt hatte, und ließ sich dann auf einem Stuhl nieder. Demelza fand, dass er trotz seiner Sonnenbräune nicht gut aussah.


    »Wie geht es Ihrem Onkel und Ihrer Tante?«


    »Verzeihen Sie meine schlechten Manieren«, antwortete er. »Immer, wenn ich Sie sehe, vergesse ich alles. Natürlich soll ich ihre wärmsten Grüße ausrichten. Eigentlich wollte meine Tante mich heute mit beiden Kindern begleiten und Sie in Bezug auf den versprochenen Ausflug beim Wort nehmen, doch John-Evelyn – der jüngere – hat eine fiebrige Erkältung bekommen, und so hielt sie es für besser, zu Hause zu bleiben.«


    »Den Ausflug? Was meint sie damit?«


    »Ross hat uns eingeladen – Sie beide haben uns eingeladen, irgendwann im Laufe dieses Sommers herüberzukommen und die Robben anzuschauen.«


    »Ach …«, Demelza lächelte. »Das ist aber schade.«


    »Wann kommt er denn zurück?«


    »Oh … wahrscheinlich erst in der Nacht. Aber genau weiß ich es nicht.« Sie wollte Hugh nicht wissen lassen, dass Ross länger fortbleiben würde.


    »Nun, dann vielleicht ein andermal. Aber es ist wahrlich erfrischend, Sie wiederzusehen – all meine Erinnerungen erwachen wieder zum Leben. Es ist wie der Besuch bei einer blühenden Oase in trockener Wüste.«


    »Aber in der Wüste … gibt’s da nicht – wie nennt man es noch – Luftspiegelungen?«


    »Bitte, machen Sie sich nicht über mich lustig«, sagte er. »Nicht gleich am Anfang. Lassen Sie mir ein wenig Zeit, mich daran zu gewöhnen, dass ich Sie wieder anschauen darf.«


    Betroffen von dieser Antwort, blickte sie ihn an. »Natürlich freue ich mich, Sie zu sehen, Hugh. Aber an so einem schönen Sommertag passt es viel eher, fröhlich zu sein als romantisch. Kommen Sie, lassen Sie uns nach draußen gehen und im Schatten ein wenig plaudern. Ihr Diener kann inzwischen die Pferde zum Stall bringen und sich dann ebenfalls ausruhen.«


    Sie gingen hinaus. Sie stellten noch einen zweiten Korbsessel unter den Fliederbaum; Jane brachte jedem ein Glas Orangeade, und sie begannen zu plaudern.


    Hugh erzählte, sein Urlaub sei von unbestimmter Dauer, und berichtete von seinem Dienst bei der Marine, vor allem von der einen kurzen, aber blutigen Seeschlacht, die er bei seinen neun Monaten auf See erlebt hatte. Glücklicherweise sehe es so aus, als hätten die Meutereien nun ein Ende, immer mehr Schiffe hätten die rote Flagge wieder eingezogen, die Anführer seien verhaftet und würden bald vor ein Gericht gestellt.


    Schließlich machte er eine Pause, und sein ernstes Gesicht hellte sich auf. »Das ist ein düsteres Thema. Erzählen Sie mir lieber, was Sie seit unserem letzten Treffen alles erlebt und getrieben haben.«


    Demelza begann zu erzählen, doch die Worte kamen ihr nicht so flüssig von den Lippen wie sonst. Sie war froh, als hinter dem Haus Kindergeschrei und -gelächter ertönte.


    »Das sind meine Kinder mit ein paar Freunden«, erklärte sie. »Sie wollen zum Strand hinunter und einen Damm gegen die Flut bauen.«


    »Hatten Sie vor mitzugehen?«


    »Nein, nein. Ena Daniel begleitet sie. Ich bin schon heute Morgen mit ihnen schwimmen gegangen.«


    Er war aufgestanden und blickte, die Augen zusammenkneifend, zum Strand. »Ist denn jetzt Flut?«


    »Ja. Kommt immer kurz nach Mittag.«


    »Könnten wir nicht heute die Robben anschauen?«, fragte er.


    Mühsam suchte sie nach einer Ausrede. Verwirrt durch seine Gegenwart, kam es ihr gar nicht in den Sinn, seine Bitte mit einem höflichen Nein abzuschlagen. Stattdessen machte sie Ausflüchte, die er behutsam zu widerlegen versuchte, und hörte sich am Ende sagen: »Nun ja, eigentlich könnten wir es schon.«


    Sie gingen an dem Flüsschen, dessen spärliches Wasser mit kaum vernehmlichem Rauschen neben ihnen herfloss, zur Bucht hinunter, von dem Diener, der Dollen und Ruder trug, gefolgt. Unterwegs fragte sich Demelza im Stillen, ob es sich überhaupt schickte, dass sie Hughs Vorschlag zugestimmt hatte. Sie war noch immer nicht ganz vertraut mit den gesellschaftlichen Regeln der Aristokratie. Vielleicht wäre Ross nicht damit einverstanden gewesen. Aber was konnte schon passieren? Schließlich war der Diener ja dabei.


    Doch als sie den kleinen Kiesstrand erreicht, das Dingi aus seinem Versteck gezogen und zum Ufer gebracht hatten, wurde Demelza klar, dass der Diener nicht dabei sein würde.


    »Wir werden sicher einige Zeit fortbleiben?«, fragte Hugh.


    »Oh … vielleicht eine Stunde. Kann sein, dass gar keine da sind.«


    »Nun gut. Sie bleiben hier, Mason. Ich brauche Ihre Hilfe, um das Boot wieder festzumachen.«


    »Jawohl, Sir.«


    »Wäre es nicht besser, wenn er mitkäme und uns ruderte?«, sagte Demelza.


    »Nein – wenn Sie erlauben, werde ich selbst rudern.«


    Sie zögerte.


    »Ich komme so selten in den Genuss, mit Ihnen plaudern zu können«, sagte er, »dass es mir sehr lieb wäre, wenn wir allein wären.«


    »Also gut.«


    Demelza, die gewohnt war, mit bloßen Füßen und nassen Beinen ins Boot zu klettern, genoss es, dass die beiden Männer sie wie eine zerbrechliche Porzellanfigur ins Dingi hoben. Sie setzte sich ans Heck, und als Mason das Boot ins Wasser schob, band sie ein grünes Seidentuch um ihr Haar.


    Um sie glitzerte und tanzte das Meer im Sonnenlicht. Hugh hatte seinen langen Reitrock abgelegt und ruderte in Hemdsärmeln. Bei ihrem ersten Treffen in Tehidy hatte sein Profil Demelza an einen Habicht erinnert, doch nun fand sie, dass sein feinknochiges Gesicht weniger scharf und hart als aristokratisch war. Er trug keinen Hut; das Haar hatte er im Nacken mit einem Band zusammengebunden.


    Das Dingi besaß einen Mast und ein kleines Segel, doch an diesem windstillen Tag hatte es keinen Sinn, es zu hissen. Schon bald begann Hugh zu schwitzen, und auch Demelza war trotz ihrer leichten Kleidung sehr heiß.


    »Ich löse Sie gern beim Rudern ab«, sagte sie.


    »O nein«, antwortete er lächelnd, »das kommt nicht in Frage.«


    »Ich kann sehr gut rudern.«


    »Es wäre aber unschicklich.«


    »Dann rudern Sie wenigsten langsamer. Es sind höchstens noch anderthalb Kilometer.«


    Sie hielten nach Westen auf Sawle zu und waren nur etwa hundert Meter von den Klippen entfernt. Weit und breit war kein anderes Boot zu sehen. Plötzlich ließ Hugh das Ruder sinken und blickte Demelza an.


    »Ich bin sehr glücklich, dass Sie mich begleitet haben. Ich habe Ihnen so viel zu sagen.«


    »Hoffentlich nicht lauter Dinge, die Sie nicht sagen sollten.«


    »Es sind Dinge, die ich an sich nicht sagen möchte. Das müssen Sie mir glauben.«


    »Und was wollen Sie mir sagen?«


    »Zunächst muss ich Ihnen die traurige Mitteilung machen, dass mein Urlaub von der Marine gar kein Urlaub ist. Ich bin entlassen worden.«


    »Entlassen?«


    »Nicht, weil ich gemeutert habe. Unserem Schiff ist das glücklicherweise erspart geblieben. Trotzdem war es eine Art Meuterei … eine Art Widersetzlichkeit. Meine Augen haben mir einen Strich durch die Rechnung gemacht. Erst habe ich eine Fahne in fünfhundert Meter Entfernung nicht erkannt – und jetzt sehe ich sie nicht einmal in fünfzig Meter Entfernung. Meine Augen gehorchen mir nicht mehr, wie ein meuternder Matrose.«


    Demelza blickte ihn erschrocken an. »Oh, Hugh, das tut mir so leid … Aber was bedeutet das?«


    Er begann wieder zu rudern. »Es bedeutet, dass ich zum Beispiel das Ufer gerade noch erkennen kann. Sagen Sie mir, wohin ich rudern soll.«


    »Aber als wir uns damals trafen, sagten Sie doch, es wäre schon viel besser!«


    »Es hätte besser werden sollen, stattdessen hat es sich verschlimmert. Ich habe in London zwei Spezialisten aufgesucht. Beide haben mir gesagt, dass da nichts zu machen ist.«


    Demelza war plötzlich kalt geworden. »Aber selbst wenn Sie kurzsichtig sind, muss es doch auch an Land Arbeit für die Marine geben.«


    »Nicht bei dem Damoklesschwert, das über mir hängt. Sie glauben, dass mir nur noch wenig Zeit bleibt.«


    »Wenig Zeit?«


    »Sie haben natürlich schöne lateinische Bezeichnungen dafür, aber wenn ich die Ärzte richtig verstanden habe, so fehlt irgendetwas hinter meinen Augen, und ich werde etwa in einem halben Jahr in die Fußstapfen von Milton treten, allerdings nur in Bezug auf seine Blindheit, nicht was sein Talent betrifft.« Er wechselte abrupt das Thema und fragte: »Haben die Robben um diese Jahreszeit eigentlich Junge?«


    »Diese Art nicht«, antwortete Demelza nach kurzem Schweigen. »Andere Robben schon, aber bei dieser Art kommen die Jungen erst später, im September oder Oktober, zur Welt.«


    »Demelza, machen Sie nicht so ein trauriges Gesicht. Sonst bereue ich, dass ich es Ihnen erzählt habe.«


    »Was für ein Gesicht soll ich denn sonst machen?«


    »Vielleicht irren sie sich ja auch. Das Wissen der Ärzte ist sehr begrenzt.«


    »Warum haben Sie es mir dann überhaupt erzählt?«


    »Weil es außer Ihnen noch niemand weiß – nicht einmal meiner Familie habe ich es erzählt. Aber ich musste es irgendjemandem sagen, und Sie sind für mich der beste Freund, den ich habe.«


    Obwohl er das leichthin gesagt hatte, überhörte sie den bitteren Unterton nicht. »Das macht alles noch schlimmer.«


    »Erzählen Sie mir mehr über die Höhle.«


    »Sie ist gleich da drüben. Es ist eine große Höhle. Früher war dort eine Mine, aber sie ist schon seit über fünfzig Jahren stillgelegt.«


    »Es tut mir leid, dass ich Ihnen so trübe Dinge erzählt habe. Wir wollen uns davon nicht diesen schönen Tag verderben lassen. Selbst wenn die Ärzte sich nicht irren, habe ich ja noch ein halbes Jahr Zeit. Bitte lächeln Sie doch, Demelza. Ich rudere erst weiter, wenn Sie mich anlächeln.«


    »Ich kann selbst rudern«, antwortete Demelza.


    »Das wäre Meuterei auf hoher See.«


    Demelza lächelte unsicher, und er stieß einen scherzhaften Freudenschrei aus. »Still!«, sagte sie. »Wir dürfen sie nicht aufscheuchen. Sie erschrecken leicht, und dann kann es passieren, dass wir gar keine zu Gesicht bekommen.«


    »Ach ja, die Robben«, sagte Hugh. »Ihretwegen sind wir ja hergekommen.« Er zog die Ruder ein, nahm das Paddel und hielt auf die Klippen zu. Sie konnten nun bereits das heisere Bellen der Robben hören und gelegentlich sonderbare Heultöne. Als sie langsam in die Höhle hineinglitten, sahen sie etwa zwanzig graue Robben verschiedener Größe, die sich auf den Felsen sonnten. Hugh legte das Paddel fort und ließ das Boot treiben. Erst schienen die Seehunde sie gar nicht zu bemerken, und als sie endlich aufmerksam wurden, waren sie eher neugierig als beunruhigt. Ein größerer Seehund stieß einen tutenden Laut aus, und ein kleinerer, ein Robbenjunges, antwortete mit rauem Bellen. Ein dritter gähnte.


    »Man hat mir erzählt«, flüsterte Demelza, »dass sie gern Musik hören. Die Leute sagen, dass Pally Rogers manchmal mit seiner Flöte herkommt und ihnen vorspielt, und dann versammeln sie sich alle um sein Boot.«


    Sie waren einer Robbe offenbar zu nahe gekommen, denn sie erhob sich und watschelte nach hinten.


    »Schade, dass meine Tante das nicht sehen kann«, sagte Hugh. »Und die Kinder. Allerdings ist es nicht ganz ungefährlich, denn wenn die Tiere sich alle auf einmal ins Wasser stürzen, können sie glatt das Boot umwerfen.«


    »Ja, das kann passieren.«


    »Können Sie schwimmen?«


    »Ich glaube, ich könnte mich schon eine Zeitlang über Wasser halten.«


    »Auf der andern Seite bin ich auch wieder froh«, sagte Hugh nach einer Weile, »dass sie nicht dabei sind, denn so durfte ich den Vormittag mit Ihnen allein verbringen.«


    »Der Vormittag ist aber schon halb vorbei«, sagte Demelza unsicher, »und ich meine daher, wir sollten noch ein wenig weiter hineinfahren und dann umkehren.«


    Das Dingi war an einen tangbedeckten Felsen gestoßen und schaukelte nun sacht auf der Stelle. In diesem Augenblick begann die Dünung, die sich hier in der Höhle sehr viel stärker bemerkbar machte als draußen auf dem Meer, anzuschwellen, und Hugh machte eine hastige Bewegung, um das Boot im Gleichgewicht zu halten. Das scheuchte die Robben auf. Eine nach der andern watschelten sie träge über die Felsen und tauchten ins Wasser. Plötzlich war alles in Aufruhr; überall schnaubende Nüstern, dahinschießende Körper, das Boot schlingerte und schaukelte heftig, und das Wasser schäumte gegen die Felsen.


    So plötzlich der Sturm aufgekommen war, so plötzlich legte er sich auch wieder, und dann lag das Boot ruhig zwischen den leeren Felsen, um sie kein Laut außer dem Kreischen einer aufgestörten Möwe.


    Lachend wischte Demelza das Wasser, das ihr auf Gesicht und Kleid gespritzt war, ab. Scharf fielen die Schatten der Felsen auf das blau schillernde Wasser, das weiter hinten in der Höhle, wo das Sonnenlicht nicht mehr hingelangte, jadegrün wurde. Je weiter sie fuhren, desto dunkler wurde es, und sie konnten noch erkennen, dass sich die Höhle ganz hinten im Felsen verlor. Zu ihrer Linken lag eine kleinere Höhle mit Kiesstrand, an dem sich Treibholz, Tang und Blackfischbein angesammelt hatten. Auf diesem Strand lagen plumpe dunkle Körper. Hugh zog die Ruder ein und ließ das Boot treiben. Über zwanzig graue, schnurrbärtige Gesichter blickten ihnen entgegen, und eine Robbe hob den Kopf und stieß wieder jenes tutende Heulen aus. Plötzlich kam die Herde in Bewegung; eine wahre Lawine platschender Körper und Schwänze rollte auf das Boot zu. Das Dingi schwankte wild hin und her; Gischt spritzte auf, in einem Tumult aus Wellen und Tönen, Platschen und Spritzen krachte es mit hartem Geräusch gegen die Felsen. Endlich beruhigte es sich, und Demelza und Hugh blickten den glänzenden grauen Körpern nach, die mit unglaublicher Gewandtheit zum Meer hinschossen.


    Und dann war das Getümmel vorüber. Hugh ruderte auf das offene Meer, in den Sonnenschein zurück. Im Dingi stand das Wasser zehn Zentimeter hoch, sie waren beide halb durchnässt, lachten aber. Keine Robbe war mehr zu sehen.


    »Ich bin wirklich froh«, sagte er, »dass wir Mrs Gower und die Kinder nicht dabeihaben. Laden Sie all Ihre Freunde zu diesem fröhlichen Abenteuer ein?«


    »Ich bin selber noch nie hier gewesen«, antwortete sie.


    Er lachte laut auf. »Nun, ich bin jedenfalls froh, dass wir uns dazu entschlossen haben. Es tut mir nur leid, dass Sie so nass geworden sind.« Er blickte sich aufmerksam um. »Da drüben ist ein Stück Sandstrand. Wir können das Wasser aus dem Boot schöpfen. Sonst haben Sie auf dem ganzen Heimweg nasse Füße.«


    »Ach, das macht doch nichts. Ich erkälte mich bestimmt nicht.«


    Trotz ihres Widerspruchs ruderte er an Land und sprang aus dem Boot. Auch Demelza kletterte hinaus. Die sanfte Dünung des Meeres hob das Boot sacht auf den Strand. Gemeinsam drehten sie es um und ließen das Wasser ablaufen. Dann setzten sie sich in den Sand und ließen ihre Kleider in der Sonne trocknen.


    »Demelza«, sagte Hugh.


    »Ja?«


    »Ich liebe Sie. Und ich begehre Sie.«


    »O du mein Gott«, stieß sie hervor.


    »Ich weiß, es ist schlecht von mir, so etwas zu sagen. Es ist gemein und aufdringlich von mir, so etwas zu denken und es dann auch noch zu äußern. Es ist abscheulich von mir, dass ich versuche, die Frau zu verführen, die mit dem Mann verheiratet ist, der mich aus dem Gefängnis befreit hat. Ich weiß alles ganz genau.«


    »Ich glaube«, stammelte Demelza, »wir sollten jetzt nach Hause fahren.«


    »Bitte, lassen Sie mir ein paar Minuten Zeit … Erlauben Sie mir, Ihnen wenigstens zu erklären, was ich für Sie empfinde – damit Sie nicht zu schlecht von mir denken.«


    Demelza griff in den Sand und ließ ihn durch die Finger rinnen. Sie hielt den Kopf gesenkt, und das Haar fiel ihr ins Gesicht. Sie hatte ihre Schuhe ausgezogen und die Füße im Sand vergraben. »Ich bringe es nicht fertig, schlecht von Ihnen zu denken, Hugh. Allerdings kann ich auch nicht verstehen, wie Sie so etwas sagen können – ganz besonders heute.«


    »Bitte … ich möchte es erklären. Sie finden es furchtbar, dass ich Sie bitte, Ross untreu zu werden. Aber wenn Sie mich lieben, zerstören Sie Ihre Liebe zu Ross nicht. Liebe ist unerschöpflich, sie kann sich nur vermehren, aber nicht zerstören. Wenn Sie mir ein wenig von Ihrer Liebe und Wärme abgeben, so ist das kein Verrat Ross gegenüber. Zärtlichkeit ist nicht wie Geld – je mehr man verschenkt, desto mehr hat man noch für andere übrig. Sie empfinden doch etwas für mich, nicht wahr?«


    »Ja.«


    »Dann sagen Sie mir doch – wenn Sie Ross nicht lieben würden, hätten Sie ebenso viel für mich empfinden können?«


    »Vielleicht nicht. Ich weiß es nicht.«


    »Liebe ist nicht etwas, was man besitzen und horten kann. Man verschenkt sie. Sie ist Segen und Balsam. Sie kennen doch die Parabel von den Brotlaiben und den Fischen? Sie wird häufig missverstanden. Christus verteilte geistiges Brot. Und aus diesem Grund war genug da für fünftausend Menschen. Und das ist ein Wunder, das sich immer wieder zuträgt.«


    »Fünf Laibe Liebe«, antwortete Demelza. »Und was waren die beiden kleinen Fische?«


    »Sie sind sehr hart, Demelza.«


    »Nein, ich bin nicht hart.«


    Eine Möwe schoss über ihnen hinweg und verdunkelte sekundenlang die Sonne. Zwei weitere Möwen kreisten kreischend über den Klippen. Der Himmel wölbte sich flimmernd vor Hitze und fast farblos über ihnen. Kein Lufthauch regte sich in der kleinen Bucht.


    »Sie sagten«, fuhr Hugh fort, »Sie könnten nicht verstehen, warum ich Sie darum bitte – ganz besonders heute. Ich bitte Sie heute darum, weil es keinen anderen Tag gibt und nie einen geben wird. Nicht wegen der körperlichen Beeinträchtigung, mit der ich rechnen muss, sondern weil die Umstände es nicht zulassen werden. Es wird nie wieder einen solchen Tag geben. Sie denken vielleicht, dass ich bei dieser Bitte an Ihr Mitleid appelliere, und dass das unfair ist. Sie haben recht. Aber ich appelliere nicht an Ihr Mitleid mit einem Mann, der sein Augenlicht verliert. Ich appelliere an Ihr Mitleid für einen Mann, der Sie liebt wie etwas vom Himmel Gesandtes und der glaubt, dass die Tore des Paradieses für ihn für immer verschlossen sind.«


    Auf Demelzas Stirn bildete sich eine kleine Falte. »Aber das stimmt nicht, Hugh! Die Liebe ist kein Paradies! Die Liebe, um die Sie mich bitten, ist ganz irdisch. Schön, ja, das ist sie vielleicht, aber irdisch. Und es ist ganz falsch, von einem Paradies zu sprechen. Nie kommen die Menschen einander so nahe wie in der Liebe, aber sie bleiben dabei außerhalb der Tore des Paradieses, weil die Liebe etwas ganz Menschliches ist, etwas Animalisches, und noch viel mehr als das. Manchmal hebt sie uns empor, führt uns fort … aber das darf man nicht mit dem Paradies verwechseln. Sie irren sich, wenn Sie glauben, dass die Liebe anders ist als irdisch und menschlich.«


    »Wie kann ich Sie nur überzeugen …«


    »Sie haben das alles sehr schön ausgedrückt … dass man die Liebe teilen und verteilen kann … Sagen Sie mir, halten Sie denn auch andere Dinge für teilbar – zum Beispiel Treue … und Vertrauen?«


    »Nein«, antwortete er traurig. »Sie haben mich geschlagen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich muss mich geschlagen geben.«


    Demelza begann mit dem Finger Figuren in den Sand zu zeichnen. Unwillkürlich entfuhr ihr ein leises Stöhnen.


    Er rutschte ein wenig zu ihr hinüber. »Was haben Sie?«


    »Bitte, wir wollen gehen.«


    »Darf ich Sie wenigstens küssen?«


    »Das wäre ganz falsch, glauben Sie mir.«


    »Aber Sie erlauben es mir?«


    »Ich weiß nicht, ob ich Sie daran hindern kann.«


    Er rutschte noch näher auf sie zu, und in diesem Augenblick, da er sie berührte, wusste sie, dass sie verloren war. Sanft fasste er ihr Gesicht mit beiden Händen und küsste sie. Dann drückte er die Lippen auf ihre Augen, ihre Wangen, ihr Haar und seufzte tief.


    »Hugh.«


    »Schweig still, Liebste, schweig still.«


    Er legte die linke Hand auf ihren Nacken und stützte sie, als sie sich sacht rückwärts in den Sand sinken ließ. Dann begann er mit der rechten langsam und ein wenig ungeschickt ihr Kleid aufzuknöpfen.
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    Ross kam erst drei Tage später zurück. Die erste Nacht verbrachte er bei Verity, die zweite – da sich herausstellte, dass er noch weitere Gespräche mit verschiedenen hohen Militärs zu führen hatte – auf Schloss Pendennis bei Falmouth, als Gast von Gouverneur John Melville. Melville war ein kleiner Mann, der Ross nicht einmal bis zur Schulter reichte; er trug eine scharlachrote Uniform und einen viereckigen Hut, der ihm stets ein wenig schief und keck auf dem Kopf saß und den er selbst bei den Mahlzeiten aufbehielt. Der Stumpf seines linken Arms hing in einer schwarzen Seidenschlinge – ein Diener musste ihm das Fleisch aufschneiden –, und über dem rechten Auge trug er eine schwarze Klappe. Sein Gang erinnerte stets an einen Parademarsch, und er pflegte seine Befehle zu bellen wie ein kleiner Terrier. Am nächsten Tag statteten er und Ross dem stetig wachsenden Gefangenenlager in Kergillack bei Penryn, in dem an die tausend Männer untergebracht waren, einen Besuch ab. Anschließend ritten sie zu Mr Rogers in Penrose hinüber und nahmen dort das Abendbrot ein. Ross hatte bereits Mr Rogers’ Einladung, bei ihm zu übernachten, angenommen, da traf ein Bote von Lord de Dunstanville ein, der sie bat, sich unverzüglich in Tehidy einzufinden; er habe eine dringende Angelegenheit von nationaler Bedeutung mit ihnen zu besprechen. In Camborne hatte es Aufstände gegeben, und Lord de Dunstanville brauchte Hilfe, um sie niederzuschlagen.


    Da die männlichen Gäste – von dreien abgesehen – alle in vorgerücktem Alter waren und Gouverneur Melville es für unangebracht hielt, wenn er als Militärperson sich an der Unterdrückung eines Zivilaufstandes beteiligte, begleiteten nur Ross, Rogers und zwei andere Männer den Diener nach Tehidy.


    Das Gebiet, durch das sie ritten, machte einen zwar recht friedlichen Eindruck, doch waren noch Spuren des Aufstandes, der gestern stattgefunden hatte, zu sehen. Etwa fünf- oder sechstausend aufgebrachte Bergleute hatten sich – die meisten in Begleitung ihrer Frauen – zusammengerottet und waren in das Dorf Camborne eingedrungen. Sie hatten von den dort ansässigen Müllern eine Festsetzung des Kornpreises nach ihrem eigenen Ermessen gefordert. Nachdem sie sich in den Besitz des Getreides gesetzt und es verteilt hatten, hatten sie auch einen entsprechenden niedrigen Preis dafür gezahlt. Aber, was noch schlimmer war, sie waren in einige Häuser und Scheunen eingedrungen, hatten Güter und Gegenstände gestohlen, und einige mutige Müller, die versucht hatten, sich den Aufständischen entgegenzustellen, waren ziemlich rau angefasst worden.


    In der großen Halle von Tehidy waren dreißig Männer versammelt und wurden nacheinander als Hilfspolizisten vereidigt. Ross ging ins Wohnzimmer hinüber, wo die Aussagen der Müller noch zu Protokoll genommen wurden. Dort begrüßte ihn Basset, der diese Angelegenheit sehr ernst nahm, freundlich, aber mit grimmiger Miene. Was Basset so besonders aufbrachte, war weniger die Schwere des Vergehens – aus den Aussagen ging hervor, dass sowohl die Gewaltanwendung wie die Diebstähle sich in Grenzen gehalten hatten –, sondern die Tatsache, dass seine richterlichen Kollegen mit der Situation nicht fertig geworden waren. Und Basset selbst war erst gestern aus London zurückgekehrt. Er war entschlossen, in diesem Bezirk, in dem er als Großgrundbesitzer lebte und als Friedensrichter seines Amtes waltete, keinerlei gesetzwidrige oder gar anarchistische Aktivitäten zu dulden.


    Sowie Mr Rogers sich mit der Sachlage vertraut gemacht hatte, teilte er Bassets Ansicht, und auch die anderen – ja sogar die, die gestern keinen Finger gerührt hatten – schienen von der Entschlossenheit angesteckt zu sein. Gestern hatte ihnen eine energische und couragierte Persönlichkeit, die die Zügel in die Hand nahm, gefehlt, nun hatten sie in Basset einen Führer gefunden.


    Ross, dessen Sympathien wie meist geteilter Natur waren, hätte sich nur zu gern entschuldigt und sich auf den Heimweg gemacht. Die Müller und Kaufleute waren wohlhabend, und er hatte nicht viel für sie übrig. Doch er konnte schlecht gegen seinen eigenen Stand Partei ergreifen. Zwar war er vor einigen Jahren selbst an einem Aufstand beteiligt gewesen, doch die Meutereien in der Marine hatten ihn zu einer härteren Haltung gegenüber Gesetzesüberschreitungen gebracht. Basset und seinen Männern jetzt seine Unterstützung zu verweigern hätte bedeutet, dass er sich mit einer Einstellung identifizierte, die er inzwischen radikal ablehnte.


    Er blieb also, fand die Angelegenheit aber von Stunde zu Stunde abscheulicher. In diesem Bezirk waren die Namen der meisten Rebellenführer bekannt; es gab daher keine Identifizierungsprobleme. Basset teilte die achtzig neu vereidigten Hilfspolizisten in zehn Gruppen auf, und jede erhielt den Auftrag, fünf der Aufständischen zu verhaften. Wenn es ihnen gelang, bis zum nächsten Morgen fünfzig Anführer hinter Schloss und Riegel zu bringen, so war das Risiko weiterer Aufstände gering. Basset übernahm eine Gruppe, Rogers eine zweite, Mr Stackhouse aus Pendarves eine dritte, Ross eine vierte und so weiter.


    Um ein Uhr nachts waren alle Absprachen getroffen, und gegen zwei Uhr die meisten Verhaftungen durchgeführt. Die aufständischen Bergleute, von denen die meisten im Bett lagen und schliefen – einige hatten auch Nachtschicht –, wurden in ihren Hütten überrascht und konnten ohne Widerstand festgenommen werden. Ross musste sich eingestehen, dass Basset dieses improvisierte Unternehmen glänzend organisiert hatte. Als die Dämmerung anbrach, waren die Aufständischen bereits hinter Schloss und Riegel. Ross lehnte Bassets Angebot, den versäumten Nachtschlaf in einem Bett in Tehidy nachzuholen, dankend ab.


    Als er in Nampara anlangte, war Demelza gerade mit Jeremys morgendlichem Unterricht beschäftigt. Der Junge saß auf ihrem Schoß, und sie erklärte ihm in einem Buch die einzelnen Buchstaben. Clowance saß auf dem Fußboden und ließ mit einem alten Zinnbecher, den sie auf die Dielen schlug, einen regelmäßigen Rhythmus erschallen. Als Ross eintrat, rutschte Jeremy von Demelzas Schoß herunter, rannte auf seinen Vater zu und umarmte sein eines Bein, während Clowance ihr Getrommel durch fröhliches Krähen bereicherte. Demelza stand auf und umarmte und küsste Ross, doch da es ihn drängte, ihr von den Ereignissen der vergangenen Nacht zu erzählen, fiel ihm nicht auf, dass ihr Kuss eine Spur inniger als sonst war und sie ihn um ein weniges länger umarmte.


    Als er mit seinem Bericht fertig war, gingen sie in den Garten hinaus; Ross zog seinen Rock aus, und Demelza spannte einen Sonnenschirm auf. Sie sprachen über dies und jenes, und dabei erwähnte sie, dass Hugh Armitage sie am Dienstag besucht habe.


    »So …«, sagte Ross gedehnt. »Wie geht’s ihm denn?«


    »Sehr schlecht«, antwortete Demelza. »Er musste seinen Dienst bei der Marine quittieren, weil die Ärzte ihm gesagt haben, dass er erblinden wird.«


    »Wie schrecklich«, sagte Ross. »Das tut mir aber wirklich leid.«


    »Er kam mit einem Diener, und ich glaube, er hat ihn mitgenommen, weil er nicht gut sieht. Zum Essen wollte er nicht bleiben, aber er bat mich, ihm die Robbenhöhle zu zeigen. Unter diesen Umständen mochte ich nicht nein sagen.«


    »Seid ihr hingerudert?«


    »Ja. Er sagte, Mrs Gower und die Kinder wären gern mitgekommen, aber da eins der Kinder krank war, ging das nicht.«


    »Und habt ihr Robben gesehen?«


    »Oh, ja … sogar sehr viele.«


    Ross runzelte die Stirn. »Ich würde gern wissen, ob er mit Dwight gesprochen hat. Er ist kein Augenspezialist, aber er ist intuitiv begabt wie kaum ein anderer Arzt, und es wäre gut, wenn Hugh ihn aufsuchen würde. Was hat er denn jetzt vor?«


    »Das weiß ich nicht. Wahrscheinlich wird er zu seinen Eltern nach Dorset gehen.«


    »Ist er immer noch so verliebt in dich?«


    Verlegen blickte Demelza auf. »Das … weiß ich nicht.«


    »Und du?«


    »Er tut mir natürlich furchtbar leid.«


    »Sei nur vorsichtig. Es heißt, Mitleid und Liebe sind verwandte Gefühle.«


    »Ich glaube nicht, dass er bemitleidet werden möchte.«


    »Das wollte ich damit auch nicht sagen.«


    Demelza seufzte.


    »Ich bin froh, dass du wieder da bist, Ross. Und ich wünschte, du wärst nicht so viel fort.«


    »Ja … ich habe ohnehin nicht viel erreicht.«


    In dieser Nacht liebten sie sich, und Ross fiel auf, dass die Hingabe seiner Frau um eine Schattierung inniger und leidenschaftlicher war als in den letzten Monaten. Er sagte nichts darüber, und es war auch nicht das erste Mal, dass ihm zum Bewusstsein kam, welch sonderbaren, kaum erklärlichen und fassbaren Wandels seine Frau in ihrer Verhaltensweise fähig war. Demelza, die Tochter eines einfachen Bergmannes, war keineswegs ein einfacher Charakter.


    Hinterher plauderten sie noch ein wenig über dies und jenes, dann schlief Ross ein. Nach einer Weile entzog sich Demelza dem Arm, der sie umschlungen hielt, schlüpfte aus dem Bett, zog ihr Nachthemd über und ging zum Fenster. An dem tintenblau schimmernden Himmel funkelten die Sterne; dunkel und verlassen lagen Strand und Klippen da. Demelza erschauerte ein wenig, obwohl es warm war, als sie an die Ungeheuerlichkeit dessen, was sich am Dienstag zugetragen hatte, dachte.


    Für sie war Ross stets mehr als nur ein Ehemann gewesen. In dreizehn Jahren hatte sie sich mit seiner Hilfe von einer verhungerten, analphabetischen, verlausten Göre, einem Nichts, in eine Frau verwandelt, die lesen und schreiben konnte, die sich auszudrücken wusste, die Klavier spielte, sich gewandt zu bewegen wusste – nicht nur unter dem gewöhnlichen Landadel, sondern auch unter der wirklichen vornehmen Gesellschaft. Ross hatte sie zu seiner Frau gemacht, ihr seine Liebe geschenkt, sein Vertrauen, ein schönes Heim und reizende Kinder. All das hatte sie verraten – in einem plötzlichen Aufwallen von Mitleid, Liebe und Leidenschaft für einen Mann, den sie kaum kannte und der zufällig zu Besuch gekommen war. Dass so etwas hatte geschehen können, schien ihr nun ganz unglaublich. Als Ross sie um Elizabeths willen vor einigen Jahren verlassen und betrogen hatte, hatte sie allein einen Ball der Bodrugans besucht und sich, um sich an Ross zu rächen, dem schottischen Offizier Malcolm McNeil buchstäblich in die Arme geworfen, doch als er sie hatte verführen wollen, hatte sie ihn zurückgestoßen, war zu der Überzeugung gekommen, dass sie Ross nicht betrügen konnte, ganz gleich, was er getan hatte. Damals hatte sie ein Motiv gehabt, ihn zu betrügen, und hatte es doch nicht fertiggebracht.


    Und nun, da sie nicht mehr als einen schwachen Verdacht hatte, dass Ross sich heimlich mit Elizabeth traf, war sie der Untreue fähig gewesen, die sie bisher bei sich für unmöglich gehalten hatte. Wenn sie ehrlich war, konnte sie nicht einmal die Ausrede für sich in Anspruch nehmen, dass sie es als Vergeltung für Ross’ heimliche Zusammenkünfte mit Elizabeth getan hatte. Zwar hatte sie das seit Monaten ein wenig beunruhigt, und es war ihr, als sie bei der Robbenhöhle im Sand saß, mehr denn je bewusst gewesen und hatte ihren Widerstandswillen geschwächt. Doch das war nur möglich gewesen, weil sie gleichzeitig ein starker Impuls mit sich gerissen hatte. Sie konnte auch nicht die Entschuldigung für sich in Anspruch nehmen, dass Hughs romantisches Werben sie überwältigt habe. Ihr war vollkommen bewusst gewesen, dass bloße Romantik die Liebe auf die Dauer nicht nähren konnte, und sie hatte immer wieder versucht, das Hugh deutlich zu machen. Sie hatte sich nicht bezaubern oder gar hypnotisieren lassen. Dennoch hatte sie ihn nicht zurückgewiesen. Sie hatte sich ihm mit aller Innigkeit, mit aller sinnenhaften Leidenschaft, deren sie fähig war, hingegeben. Es war einfach geschehen, ohne das geringste Anzeichen von Verlegenheit, auf einem einsamen Strand und in der heißen Sonne.


    Warum hatte sie es getan? Es war eine starke körperliche Anziehung gewesen, die sie schon vor einem Jahr bei ihrem ersten Treffen empfunden hatte; weitere Gründe waren die Traurigkeit, die die Nachricht von seiner bevorstehenden Erblindung in ihr hervorgerufen hatte – und die Gelegenheit, die an diesem einsamen Platz mit seiner ganzen Unwirklichkeit ihr das Gefühl verliehen hatte, dass sich eine namenlose Frau einem namenlosen Mann hingab.


    Seit dem Tag ihres ersten Zusammentreffens hatte Hugh sie begehrt, und nun hatte er sie bekommen. Vielleicht würde ihn das von seiner Liebe heilen. Vielleicht konnte er nun, da sie wie andere Frauen seine Geliebte gewesen war, fortgehen und sie vergessen. Es gab ein altes Sprichwort, dass in der Nacht alle Katzen grau seien. Hugh hatte schon andere Frauen besessen, und nun gehörte sie zu ihnen.


    Demelza war sich nicht sicher, ob sie das wirklich glauben sollte – und wollte. Sie war zu sehr eine Frau, um zu wünschen, dass sie in seinen Augen nicht mehr begehrenswert sein möge. Im Übrigen war das seit wenigen Stunden auch nicht mehr wahrscheinlich. Während Ross am Nachmittag geschlafen hatte, war Hughs Diener gekommen und hatte ihr einen Brief überbracht. Der Brief selbst war unverfänglich und formell, ein höflicher Dank für ihre Gastfreundschaft am Dienstag, ein paar Zeilen, in denen er der Hoffnung Ausdruck gab, Ross und sie noch in Tregothnan zu Gast zu haben, bevor er nach Hause zurückkehrte. Doch in dem Brief lag ein Gedicht, mit dem gleichen schwärmerischen Inhalt wie alle bisherigen Gedichte. Also hatte sich an seiner Einstellung nichts geändert, und es hatte ihn nicht »geheilt«. Hatte es sie geheilt? Aber geheilt wovon? Von einem plötzlichen sinnlichen Verlangen, sich mit einem andern Mann zu vereinigen, von dem perversen Wunsch, dem Mann, den sie liebte, untreu zu sein, dem Wunsch, einem Menschen, der von Blindheit bedroht war, ein wenig Glück zu schenken?


    Das Sonderbare und Beunruhigende war, dass sie im Grunde nicht glaubte, von irgendetwas geheilt werden zu müssen. Sie liebte Ross noch ebenso innig wie eh und je, vielleicht sogar noch mehr. Ihre Gefühle Hugh Armitage gegenüber waren unverändert. Und sie hatte auch nicht das Empfinden, dass dieses Erlebnis in ihr eine besondere Veränderung bewirkt hatte.


    Glücklich war sie in den letzten zwei Tagen allerdings auch nicht gewesen. Der Gedanke lag nahe, das dumpfe Unbehagen und die Furcht, die sie empfand, als Anzeichen unbewusster Reue zu deuten. Doch in Wirklichkeit stammte das Unbehagen aus einer anderen Quelle. Was sich am Dienstag zugetragen hatte, war ein völlig isoliertes Ereignis gewesen, das keine Beziehung zur Vergangenheit und keine zur Zukunft hatte. Doch wenn Ross davon erfuhr oder auch nur einen Verdacht schöpfte, blieb dieses Erlebnis nicht mehr anonym und isoliert und konnte zu einer ernsten Bedrohung ihres gemeinsamen Lebens werden.


    Das war ein zutiefst beunruhigender Gedanke, und als Demelza, trotz der Wärme am ganzen Leib zitternd, am Fenster stand, gefiel sie sich selbst nicht mehr. Wenn sie Ehebruch begangen hatte, so aus den falschen Gründen, wie ihr schien; wenn sie bedauert hatte, dass sie ihn begangen hatte, so wiederum aus den falschen Gründen.


    Es war schon nach eins gewesen, als sie am Dienstag den Strand verlassen hatten.


    Sie waren auf dem kürzesten Weg zurückgerudert.


    »Du hast mich zwar nicht zum Essen eingeladen«, sagte Hugh, »aber ich könnte ohnehin nicht bleiben. Falls Ross zurückkehrte, würde mich das in tiefe Verlegenheit stürzen. Wann kann ich dich wiedersehen?«


    »Vorläufig nicht. Für lange Zeit nicht.«


    »Lange Zeit ist für mich zu lang.«


    »Hugh, bitte, so dürfen wir nicht mehr reden … bitte, sprich vor allem nicht mehr solche Dinge, wenn wir unter Menschen sind.«


    »Darum brauchst du mich nicht erst zu bitten, Demelza. Mein Liebes, ich werde nie etwas sagen, was dich verletzen oder dir Schaden zufügen könnte. Glaube mir.«


    Als sie am Strand von Nampara angelegt hatten, stand der Diener, der im Schatten der Felsen geduldig auf sie gewartet hatte, auf und half ihnen, das Boot wieder zu vertäuen. Als sie zum Haus zurückkehrten, plauderten sie von Robben und anderen unverfänglichen Dingen; sie blieben plaudernd vor der Tür stehen, bis die beiden Pferde vorgeführt waren, dann stiegen Hugh und sein Diener auf und galoppierten das Tal hinab. Hugh hatte ihr nicht mehr zugewinkt, hatte sich nur umgedreht und sie lange und intensiv angeblickt, als müsse er sich ihr Bild tief ins Gedächtnis graben.


    Demelza wandte sich vom Fenster ab; ihr Blick wanderte über dieses ihr so vertraute Zimmer und blieb auf Ross’ dunklem Schopf haften. Er atmete tief und regelmäßig. Mein Liebes, ich werde nie etwas sagen, was dich verletzen oder dir Schaden zufügen könnte. Aber gilt das auch für das, was du schreibst? In der Gesellschaftsschicht, der Hugh angehörte, wurden die Briefe wahrscheinlich von einem Diener auf einem Tablett zum Frühstück gebracht, und man war viel zu gut erzogen, um nach dem Absender zu fragen, geschweige den Brief selbst lesen zu wollen. Die Beziehung zwischen Ross und Demelza aber war so innig und freundschaftlich, dass Ross die Briefe, die er erhielt, ihr stets zum Lesen hinschob, und Demelza hielt es mit den wenigen Briefen, die sie bekam, genauso. Hughs letztes Gedicht hatte zwar in dem Brief gelegen, dennoch war es gefährlich gewesen. An sich hätte sie das Blatt sofort zerreißen sollen, hatte sich aber noch nicht überwinden können, es zu vernichten. Sie hatte es daher mit den anderen Gedichten in ein kleines Ledertäschchen gesteckt, das sie vor Jahren in der Bibliothek aufgestöbert hatte. Sie glaubte es dort vor Entdeckung sicher zu wissen, denn außer ihr zog niemand die Schublade auf, in die sie es gelegt hatte.


    Sie ging zum Bett, schlug die Decke zurück, behutsam, um Ross nicht zu wecken, lag auf dem Rücken und starrte in die Dunkelheit. Ross bewegte sich, im Schlaf tastete seine Hand nach ihr, als wisse er, dass sie fort gewesen und zurückgekommen war, und legte sich auf ihre.


    2


    Fünfunddreißig der Aufständischen wurden an ihrem Heimatort verurteilt und kamen mit leichten Strafen davon, fünfzehn Anführer aber, an deren Verurteilung den Richtern mehr gelegen war, sollten in Bodmin vor Gericht gestellt werden. Es waren einige Freunde von Sam und Drake aus dem Gebiet um Illuggan dabei. Als die beiden Brüder eines Abends zusammen nach Sawle wanderten, um den ersten Pilchard-Fang zu begutachten, sprachen sie darüber. Die Netze waren schon frühmorgens eingeholt worden, und wie die meisten, die sich dort versammelten, hofften auch Sam und Drake, billigen Fisch kaufen zu können. Es war eine Stunde vor Sonnenuntergang, und der Strand war schwarz vor Menschen. Als die beiden Carnes eintrafen, waren die Fische schon längst auf Karren verladen und den Hang hinauf zu einem großen Fischschuppen gebracht worden. Dort wurden sie von Frauen nach Größe und Qualität sortiert. Viele arme Leute warteten hier, bis der Tag zu Ende ging und die Fischer die schlechteren Fische, die den Ansprüchen der besseren Leute nicht genügten, billig abgaben.


    Erfreut bemerkte Sam, dass Mary Tregirls und eins ihrer Kinder im Fischschuppen mitarbeitete. Das bedeutete, dass sie nun wieder etwas Geld hatte und der Lebensstandard der Familie fürs Erste wieder ein wenig angehoben war.


    Drake war zu einem Stand hinübergegangen und kaufte gerade einen Sack beschädigter Fische von einem der Fischer. Das Aushandeln des Preises ging unter derben Scherzen und viel Gelächter vor sich; Sam hatte seinen Bruder seit langem nicht mehr so fröhlich gesehen. Und auch das freute ihn. Seit Drakes Besuch bei Elizabeth in Truro war in der Schmiede nichts mehr beschädigt worden, und niemand hatte ihn mehr belästigt. Der Lauf des Baches war allerdings nicht rückgängig gemacht worden, und Drake hatte bei diesem trockenen Wetter nur sehr wenig Wasser. Aber Sam hatte Drake geraten, die Sache nun auf sich beruhen zu lassen. Wenn er mit dem Wasser seines Brunnens vorsichtig und ökonomisch umging, würde er schon zurechtkommen.


    In den letzten Strahlen, die die Sonne über den Klippenrand schickte, stapften die Brüder, jeder einen Sack auf dem Rücken, wieder heimwärts durch das Tal. Sie waren umgeben von einer plaudernden und lachenden Menge. Plötzlich kamen ihnen vier Menschen entgegen – und auf dem schmalen Weg keine Möglichkeit auszuweichen: Tholly Tregirls, Emma Tregirls, Sally Tregothnan – und Tom Harry. Tom Harry und Tholly trugen Rumkrüge.


    Als sie Sam und Drake erblickten, sagte Tom Harry etwas, was die andern zum Lachen brachte. Die Brüder wollten wortlos vorbeigehen, doch Tholly streckte seinen Arm mit dem Haken aus und hielt sie auf. »Ah, Peter, du bist genau der Mann, den ich brauche. Schätze, du bist ’n wackerer Bursche und passt genau für das, was ich im Sinn habe.«


    »Sam«, antwortete Sam.


    »Sam. Na und wenn schon.«


    »Drake Carne«, sagte Tom Harry, »was ist ’n mit deinem Gesicht los? Hat dir jemand die Augenbraue zerkratzt?« Um Anerkennung heischend, blickte er Emma an, und sie lachte, aber es klang ein wenig gezwungen. Die untergehende Sonne warf kupferne Glanzlichter auf ihr Haar.


    Die vier waren von einem halben Dutzend anderer gefolgt, unter ihnen Jacka Hoblyn, Paul Daniel, sein Vetter Ned Bottrell und einer der Curnow-Brüder. Sie waren alle in Sallys Kneipe gewesen und hatten beschlossen, einen letzten Blick auf den Pilchard-Markt zu werfen, bevor es dunkel wurde.


    »Peter«, sagte Tholly, »ich meine, Sam, ich organisiere die Spiele beim Volksfest von Sawle, am Donnerstag nächste Woche. Du hast doch schon gerungen, wie? Du wärst bestimmt ’ne Attraktion. ’s gibt sogar ’ne Gewinnprämie. Wir haben hier sechs Burschen, die mitmachen wollen, ein paar von St. Ann’s und die Breague-Brüder aus Marasanvose. Kann dein kleiner Bruder auch ringen?«


    »Wenn Sie mich meinen«, antwortete Drake, »nein.«


    »Du kannst bloß wegrennen, Junge, was?«, sagte Tom Harry. »Bloß manchmal wirst du dabei erwischt, und dann gibt’s ’ne ordentliche Abreibung.«


    »Halt die Klappe«, sagte Emma. Sie stieß Tom in die Seite. »Und wie geht’s unserm Betbruder?«, sagte sie zu Sam. »Hast du in letzter Zeit ordentlich gebetet?«


    »Jeden Tag«, antwortete Sam. »Für dich. Für alle Menschen. Aber ganz besonders für dich.«


    Sally Tregothnan lachte laut auf. Sie war eine dralle, gutmütige Frau von Mitte vierzig und hatte sich in letzter Zeit mit Emma angefreundet. Sie waren einander ähnlich. Dadurch war Emma öfter mit ihrem Vater zusammengekommen und war ihm gegenüber nun weniger unduldsam.


    »Was soll das heißen?«, rief Tom Harry und starrte Sam herausfordernd an. »Du betest für sie? Das passt mir nicht, dass sich so ’n methodistischer Schnüffler mit irgendwelchen Gebeten heimlich an mein Mädchen ranmacht.«


    »Klappe!«, sagte Emma wieder und knuffte ihn derb. Sie war nicht ganz nüchtern und ebenso laut wie Sally. »Noch bin ich nicht dein Mädchen – schreib dir das hinter die Ohren!«


    »Kannst du ringen, Sam?«, fragte Ned Bottrell. Er war der nüchternste und vernünftigste von den vieren. Außerdem war er seit kurzem zu Sams Herde gestoßen, und Sam war sehr froh über seinen Beitritt.


    »Ich hab seit vielen Jahren nicht mehr gerungen«, antwortete Sam. »Nicht mehr seit –«


    »Ich hab Sie aber mal gesehen«, sagte Paul Daniel. »Drüben in Blackwater. Ich erinnere mich genau an Sie. Sie haben tapfer gekämpft. Er kann ringen, Drake, stimmt’s nicht?«


    »Bestimmt hat er’s inzwischen verlernt«, warf Emma mit blitzenden Augen ein. »Kein Wunder, wenn einer die ganze Zeit für verlorene Schafe betet wie mich.«


    »Was ich vorhabe«, sagte Tholly laut, »was ich vorhabe, ist –« Ein Hustenanfall schüttelte ihn, und Sally klopfte ihm freundlich auf den Rücken.


    »Tholly organisiert die Spiele für uns«, sagte Ned Bottrell. »Er war früher mal ’n großer Ringkämpfer, bevor er den Arm verloren hat. Wir sind sicher, dass wir ’n Menge einnehmen. Das bekommt die Kirche. Ist doch nichts dagegen zu sagen, dass wir ’n bisschen Spaß haben, oder?«


    »Nein, nichts«, antwortete Sam. »Solange ihr Freude im Herrn habt, durch Arbeit oder durch Spiel.«


    »Was ich vorhabe«, schrie Tholly, noch hustend, dazwischen, »ist ’n richtiges Volksfest, wie wir’s noch nie gehabt haben. Was hältst du davon, wenn du als Ringkämpfer antrittst, Sam? Und du, Drake. Und du, Tom, und du, Ned.«


    »Wir müssen weiter«, sagte Sam zu Drake. »Ich hab nachher noch ’ne Zusammenkunft.«


    »He«, sagte Tom und drängte sich an Emma vorbei. »Was ist mit dir, kleiner Bruder? Hast du nie probiert zu ringen? Hast wohl Angst, dir deine süße Fratze zu zerkratzen, wie?«


    »Ich hab Angst, mit Ihnen zu kämpfen, wenn Sie zu dritt sind«, antwortete Drake.


    Röte stieg Tom ins Gesicht; er wollte auf Drake losgehen, doch Sam und Ned traten dazwischen, sekundenlang gab es Lärm und Gerangel. Als endlich wieder Ruhe eingekehrt war, schrie Tom, er würde beide Carnes mit einer Hand umlegen. Die beiden Frauen hatten eingegriffen, Emma hatte Harry am Arm gepackt. Der Einzige, der sich nicht am Getümmel beteiligte, war Drake.


    Harry starrte Sam durchdringend an. »Was hältst du davon, gegen mich anzutreten? Im Ringkampf. Streng nach den Regeln. Der Kleine mag nicht ringen, aber was ist mit dir?«


    »Wenn ich gegen Sie antrete, Tom«, sagte Drake, »dann bestimmt nicht beim Ringkampf.«


    »Sei still, Bruder«, sagte Sam, »lass diesen sinnlosen Streit.«


    »Mir ist jede Kampfart recht«, knurrte Harry. »Fäuste, Stöcke, Messer –«


    »Klappe!«, rief Emma. »Warum kämpfst du nicht mit ihm, Sam? Zeigst ihm, was du auf dem Kasten hast? Kämpf mit ihm, Sam! Du solltest wirklich im Ringkampf gegen ihn antreten!«


    »Genau!«, rief Tholly. »Ein Sonderwettkampf, was haltet ihr davon? Eine Guinee für den Sieger. Hast du gehört, Sam? Du kriegst ’ne Guinee für dein Gemeindehaus, wenn du siegst.«


    »Ich setz ’n Shilling auf Sam«, schrie Ned Bottrell. »Schwerverdientes Geld. Gib dir ’n Ruck, Sam. Wir alle passen auf, dass er sich an die Regeln hält!«


    »Ich bin für zwei Guineen«, schrie Sally.


    Inzwischen hatten sich auf dem schmalen Weg noch etwa dreißig Menschen um sie versammelt und begannen die beiden Kontrahenten ebenfalls anzufeuern. Doch Sam wollte nichts davon hören. Freundlich lächelnd, aber in tiefem Ernst, antwortete er, Gewalt sei für ihn nicht mehr der richtige Weg, nicht einmal sportliche Gewaltanwendung. Gott habe ihn dazu ausersehen, sich einzig und allein um die Errettung von Seelen zu bemühen. Emma unterbrach diese Stegreifpredigt. Sie stellte sich vor Sam auf, die Fäuste in die Hüften gestemmt, und rief:


    »Und was ist mit meiner Seele?«


    »Deine, Emma?«, sagte Sam freundlich. »Ich hab ja gerade gesagt, dass ich jeden Abend für dich bete.«


    »Davon merk ich aber nichts«, erwiderte Emma, und die Umstehenden lachten. »Ich fühle mich überhaupt nicht besser. Ehrlich, Sam. Wie kommt das? Jeden Abend polierst du meine Seele wie ’ne Messingklinke, und ich merk nichts davon.«


    »Schwester«, antwortete Sam ernsthaft, »du solltest zu unseren Zusammenkünften kommen. Dann würden wir gemeinsam beten.«


    »Vielleicht tu ich’s«, sagte sie, »wenn du ihn besiegst.« Sie deutete mit dem Arm auf Harry. Harry grinste.


    »Schwester«, sagte Sam, »darüber sollte man keine Witze machen. Wenn ich mit meinen Worten dein Herz erreichen könnte, dann wäre es etwas anderes –«


    »Oh«, sagte Emma, »und ich dachte, du meinst es ernst. Ich dachte, du willst mich wirklich retten.«


    »Das will ich auch. Das weißt du. Nichts wünsche ich mir so –«


    »Na schön«, sagte sie. »Wenn du gegen diesen Angeber kämpfst und ihn beim Volksfest besiegst, dann komme ich zu euren Betstunden.«


    Gelächter und Hochrufe. Drake ergriff Sams Arm und versuchte ihn fortzuziehen. Doch dieser Herausforderung konnte sich Sam nicht entziehen.


    »Im Ernst?«, fragte er.


    Emma nickte. »Ganz im Ernst.«


    »Moment«, rief Tom Harry. »Und was kriege ich, wenn ich siege? Heiratest du mich dann?«


    »Vielleicht«, antwortete Emma, »vielleicht auch nicht. Das ist dein Problem.«


    »Komm, Sam«, drängte Drake. »Wir wollen gehen.«


    »’n Sonderwettkampf«, schrie Tholly. »Der Sieger kriegt meine Tochter!«


    Die Menge lachte.


    »Wie lange kommst du zu unsern Bibelstunden?«, fragte Sam.


    »Erst mal musst du siegen. Schaffst du das, was meinst du?«


    »Vielleicht.«


    »Der hat doch nicht ’n Schimmer von ’ner Chance«, sagte Tom Harry. »Den brech ich in der Mitte durch.«


    »Nicht, wenn ich den Schiedsrichter mache«, warf Tholly ein. »Bei mir gibt’s nur ’n fairen Ringkampf oder nichts.«


    »Drei Monate«, schlug Sam vor.


    »Du bist wohl nicht bei Trost!«, rief Emma. »Drei Monate! Das ist ja lebenslänglich!«


    »Weniger hat keinen Zweck«, sagte Sam. »Du musst ja erst beten lernen. Es war deine Idee. Wenn du von dem Vorschlag zurücktreten willst, trete ich auch zurück.«


    »Nein«, rief Emma. »Also gut: drei Monate. Aber freu dich nicht zu früh. Erst musst du siegen.«


    Von den fünfzehn Aufständischen, die in Bodmin vor Gericht standen, wurden fünf für im Sinne der Anklage nicht schuldig erklärt und freigesprochen. Zehn wurden für schuldig befunden, drei von ihnen zu Gefängnisstrafen verurteilt, vier zur Verbannung, und drei sollten gehängt werden. Über diese Urteile gab es viel Aufregung in den Dörfern, bis bekannt wurde, dass Lord de Dunstanville nach dem Prozess eine private Unterredung mit den Richtern gehabt und dass man sich darauf geeinigt hatte, die Hinrichtung eines einzelnen Rebellen genüge als abschreckendes Beispiel. Die Strafe der beiden anderen zum Tode Verurteilten wurde in Verbannung umgeändert – was in diesen Kriegszeiten Zwangseinziehung zur Marine bedeutete.


    Die Begnadigten waren William »Rosie« Sampson und William Barnes. Der zum Tode Verurteilte war John Hoskin aus Camborne, der ältere Bruder von Peter Hoskin, Sams Partner bei Wheal Grace.


    In derselben Woche ritt Ross nach Tehidy hinüber, um Baron de Dunstanville aufzusuchen. Er wollte Verschiedenes mit ihm besprechen und hatte es so eingerichtet, dass er um fünf Uhr eintraf, da er wusste, dass Basset um diese Zeit meist in seinem Arbeitszimmer war und sich mit Gutsangelegenheiten befasste. Doch an diesem Tag führte ihn der Diener ins Esszimmer, wo das Essen offenbar gerade erst zu Ende war; die Damen hatten sich zurückgezogen, aber es saßen noch fünf Männer dort, zwei von ihnen Fremde, zwei andere kannte Ross oberflächlich, außerdem Basset selbst und George Warleggan. Mit leichtem inneren Widerstreben nahm Ross nach der Begrüßung in einem Sessel Platz und nippte an dem Glas Cognac, das ihm gereicht wurde.


    Erst einige Zeit später wurde ihm klar, dass es sich hier um eine Zusammenkunft der Abgeordneten handelte, die unter Bassets Einfluss standen: Thomas Wallace und William Meeks, Abgeordnete für Penryn, Matthew Montagu und Robert Stewart für Tregony, und George für Truro. Es kam zur Sprache, als Basset Ross erzählte, dass Pitt das Parlament aufgelöst habe und dass im September eine Wahl stattfinden werde.


    George hatte Ross nur kühl zugenickt und ihm dann keinen Blick mehr gegönnt, und Ross hatte sich ebenso verhalten. Die Unterhaltung drehte sich weiter um Parlamentsfragen. Nach so vielen Jahren im Amt wünschte Pitt die Richtigkeit seiner Politik durch ein Vertrauensvotum seines Landes bestätigt zu sehen. Obwohl viele adlige Whig-Anhänger – unter ihnen Basset – die Regierung unterstützten, gab es auch genügend Opposition, vor allem unter den Kriegsmüden, gegen Pitts Haltung. Die Meinung, dass dieser Krieg nicht mehr zu gewinnen sei, griff immer mehr um sich, denn nach wie vor waren die Streitkräfte von Meuterei bedroht, in vielen Teilen des Landes herrschte Hungersnot, und die Staatskasse war leer.


    »Was ist eigentlich mit der Gesetzesvorlage für die Armenhilfe?«, fragte Ross.


    »Ich meine die Pensionen für alte Leute, die Gemeindeanleihen, mit deren Hilfe Arme sich eine Kuh kaufen können?«


    »Oh … die wurde zur Abänderung zurückgezogen, wird aber wohl nicht wieder vorgelegt werden. Sie stieß auf zu starke Opposition. Es war ein gutgemeinter, aber schlecht durchdachter Entwurf, der der öffentlichen Moral sehr geschadet hätte. Mr Jeremy Bentham hat sehr überzeugend dagegen argumentiert, und seiner Meinung haben sich die meisten angeschlossen, die mit dem Gesetz vertraut sind.«


    »Dann waren sie wohl vermutlich nicht genügend mit dem vertraut, was man Mitgefühl nennt.«


    Basset zog die Augenbrauen hoch. »Ich glaube nicht, dass mangelndes Mitgefühl der Grund für die Ablehnung war. Die Wirtschaftskrise dieses Jahres ließ den Entwurf einfach als unpraktisch erscheinen. Unser erstes Ziel muss jetzt sein, den Krieg zu gewinnen.«


    Bald darauf erhoben sich alle, traten auf die Terrasse hinaus und plauderten noch eine Weile. Als die Gäste sich schließlich verabschiedeten, sagte George zu Ross:


    »Wie ich hörte, tritt dein Schwager im Wettringkampf gegen einen meiner Wildhüter an.«


    »Ja, scheint so«, antwortete Ross, ohne den Blick vom Rasen zu wenden.


    »Sehr unvorsichtig von ihm. Tom Harry ist ein Champion und hat schon viele Preise gewonnen.«


    »Nach dem Bauch, den er angesetzt hat, müssen seine Spitzenleistungen aber schon lange zurückliegen.«


    »Ich fürchte, in der Beziehung wird dein Schwager sein blaues Wunder erleben.«


    »Das bleibt abzuwarten.«


    Da die andern fragend dreinblickten, erklärte Ross, dass nächsten Donnerstag in Sawle ein Volksfest stattfinde, bei dem Sam Carne, ein Bergmann und sein Schwager, gegen Tom Harry, einen Wildhüter, im Ringkampf antrete.


    »Du glaubst also«, sagte George, »dass dein Schwager eine Chance hat zu siegen?«


    Ross blickte ihn scharf an. »Ich hoffe es. Es wird Zeit, dass deinem Wildhüter Manieren beigebracht werden.«


    »Hättest du nicht Lust, auf deinen Schwager eine Wette abzuschließen?«


    Halb amüsiert, halb ernst und wohl gewahr, wie scharf der Ton zwischen den beiden war, hörten die andern Gäste zu. Lord de Dunstanville nahm stirnrunzelnd eine Schnupftabaksprise.


    »Warum nicht? Wie viel schlägst du vor?«


    »Hundert?«


    Ross überlegte. »Einverstanden – unter einer Bedingung. Der Verlierer zahlt diese Summe an Lord de Dunstanville, der sie zur Unterstützung bedürftiger Bergleute verwenden soll.«


    »Dann wollen wir das gleich festlegen«, fiel Basset rasch ein und rieb sich mit seinem Taschentuch die Nasenwurzel. »Das Geld soll dem neuen Hospital zufließen.« Er nieste. »Ein erster Beitrag.«


    Da niemand gegen diese Entscheidung Einspruch erheben wollte, wurde die Sache offiziell beschlossen. Man. unterhielt sich noch ein paar Minuten – wobei Ross und George nicht mehr miteinander sprachen –, dann brachen die Gäste auf, nur Ross blieb noch.


    »Ich fürchte«, sagte er zu Basset, »diese hundert Guineen werde ich zu zahlen haben, aber wer weiß, vielleicht geschieht ein Wunder.«


    »Wenn die Chancen bei diesem Wettkampf so ungleich sind, war es unfair von Warleggan, Ihnen diese Wette aufzuzwingen.«


    »Glücklicherweise kommen ja die Bergleute in den Genuss dieses Geldes, und ich halte das Ergebnis dieser Auseinandersetzung für wesentlich besser als das, was unsere Bemühungen vor drei Wochen zuwege gebracht haben.«


    De Dunstanville blickte kühl. »Beides ist nötig und angebracht – den Verdienstvollen zu helfen und sie zu belohnen, und denjenigen, die glauben, Recht und Gesetz nach eigenem Gutdünken handhaben zu können, das Handwerk zu legen.«


    Einige kleine Wölkchen waren vor die Sonne gezogen, doch es war noch immer warm, und eine sanfte Brise trug den Duft der Rosen vom Garten unter der Terrasse zu ihnen herauf.


    »Ich frage mich nur«, sagte Ross, »ob die Hinrichtung eines Mannes wirklich einen Zweck erfüllt.«


    »Sie meinen Hoskin? Diese Entscheidung wurde nach sorgfältigem Abwägen und Durchdenken der Sachlage getroffen. Man kam zu dem Schluss, dass Gerechtigkeit und Gnade sich nicht gegenseitig ausschließen und dass es genüge, an dem schlimmsten der drei Übeltäter ein Exempel zu statuieren. Offiziell ist Hoskin zum Tode verurteilt worden, weil er in einem Privathaus Getreide im Wert von über vierzig Shilling gestohlen hat, in Wahrheit aber ist er seit Jahren als Aufrührer bekannt und war ständig in Händel verwickelt. Seinen Spitznamen – Wildkatze – trägt er zu Recht.«


    »Vielleicht sollte ich Ihnen erklären, warum ich bei dieser Sache nicht unbeteiligt bin«, sagte Ross. »John Hoskin hat einen Bruder namens Peter, der in meiner Mine arbeitet. Peter sagt, sein Bruder sei zwar von hitzigem Temperament und keineswegs ein Engel, aber auch kein wirklich schlechter Mensch. Von dieser Aussage, die natürlich subjektiv gefärbt sein mag, abgesehen, habe ich noch ein besonderes Interesse an John Hoskins Schicksal – weil ich in Zukunft nachts gern ruhig schlafen möchte.«


    »Und wieso können Sie das nicht?«


    »Zufällig war es meine Gruppe von Hilfspolizisten, die zu Hoskins Hütte ging.«


    »Mein lieber Poldark, Sie machen wirklich einen Fehler, wenn Sie diese Sache so persönlich nehmen! Was glauben Sie denn, wie mir zumute ist? Die seelische Last der Entscheidung, ob der Mann verurteilt oder begnadigt werden sollte, lag in Bodmin auch mit auf meinen Schultern – unfairerweise. Diese Entscheidung ist mir gewiss nicht leichtgefallen. Sie ist auch meinem Schlaf nicht gut bekommen, glauben Sie mir.«


    »Warum versuchen wir dann nicht, unser Gewissen zu entlasten?«


    »Und wie?«


    »Wir sollten ein Gesuch um Hoskins Begnadigung einreichen. Wir haben noch fünf Tage Zeit. Ich weiß, die Zeiten sind nicht günstig für Gnadengesuche. Erst vor kurzem noch sind meuternde Seeleute gehängt worden – und das mit Recht. Denn solche Männer wie ihre Anführer Parker, die ständig von Freiheit faseln, wären die Ersten, die ihren Mitbürgern strenge Gesetze auferlegen würden – viel strengere als die, gegen die sie kämpften. Doch die früheren Meutereien richteten sich gegen unerträgliche Zustände, und die Admiralität, die sich in manch anderer Beziehung so töricht verhalten hat, war klug genug, diese ersten Meutereien nicht allzu schwer zu bestrafen. Und diese Aufstände in Cornwall haben meiner Ansicht nach viel mehr Ähnlichkeit mit den frühen Meutereien als mit den späteren. Kranke Frauen und hungernde Kinder verleiten zur Auflehnung. Ich glaube nicht, dass Sampson, Barnes oder Hoskin typische Gesetzesbrecher sind. Ihr Zorn richtete sich nicht gegen Sie oder mich oder irgendwelche anderen Autoritätsträger. Ihr Zorn richtet sich gegen die Kaufleute und Müller, die sich von dem, was sie mit ihrem Handel verdienen, die Bäuche vollschlagen, während die andern hungern müssen. Die Begnadigung von John Hoskin wäre meiner Meinung nach kein Zeichen von Schwäche, sondern eher ein Beweis, dass die Gerechtigkeit nun mit mehr Weisheit geübt wird.«


    »Sie schildern diese Männer als Patrioten, Poldark«, sagte Basset. »Wissen Sie, dass im vorigen Monat in Camborne ein Club der Patrioten gegründet worden ist? Soviel ich gehört habe, sind seine Mitglieder alles junge Leute, und sie tragen kleine Plaketten, die sie direkt aus Frankreich bezogen haben und in die die Worte Freiheit und Gleichheit eingraviert sind. Sie singen ein Lied, das die Revolution preist, und nicht nur die Revolution, sondern auch alles, was sie im Gefolge hat – Verrat, Tyrannei und Blutvergießen. Jeden französischen Land- oder Seesieg begrüßen sie mit Begeisterung, jeden englischen verteufeln sie. Und sie begnügen sich nicht damit, ihre Ansichten untereinander auszutauschen. Sie mischen sich unter die Bergleute, unter die Armen, verbreiten überall ihr Evangelium des Aufruhrs und der Unruhe. Zufällig weiß ich, dass sie mit den Anführern unseres Aufstandes Kontakt hatten.«


    Es begann zu dämmern. Noch mehr Wolken waren aufgezogen; es sah nach Regen aus.


    »Ich verstehe Ihren Standpunkt, Mylord«, antwortete Ross. »Doch der Nährboden für die Französische Revolution war die tiefe Kluft zwischen der demütigenden Armut des gemeinen Volkes und dem zügellosen Wohlleben des Hofes sowie der schwachen Regierung, die gleichzeitig grausam und streng war. Bei uns in England sind Armut und Verzweiflung nicht weniger schlimm als im Frankreich von 1789. Das ist der Grund, warum Pitts Gesetzesvorlage so viel Hoffnung erweckt hat und warum es, meiner Ansicht nach, ein Unglück ist, dass sie zurückgezogen wurde. Immerhin ist unsere Regierung nicht schwach. Muss sie unbedingt streng wirken?«


    »Man kann es nicht als besondere Strenge ansehen, dass wir einen Mann zum Tode verurteilt haben. Immerhin haben wir zwei andere begnadigt.«


    »So kann man es natürlich auch sehen.«


    Auf Bassets Stirn hatte sich eine Unmutsfalte gebildet. »Wenn Sie über die Richter zu Gericht sitzen –«


    »Ich habe gewiss nicht das Recht, über irgendjemanden zu Gericht zu sitzen. Ich denke auch weniger an das Richten. Ich denke an Milde und Weisheit.«


    »Irgendein bedeutender Richter hat einmal gesagt, dass alle Menschen, die über andere Recht sprechen, frei sein sollten von Gefühlen des Zornes, der Freundschaft, des Hasses und der Weichherzigkeit. Diesem Grundsatz versuche ich nachzuleben. Ich bedaure, dass Sie bei mir einen Mangel an Letzterem feststellen mussten.«


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    »Ich weiß, Sie sprechen aus Überzeugung«, sagte Basset. »Und Sie wissen, dass ich das auch tue. Unsere Standpunkte sind verschieden. Daran wird sich wohl nichts ändern lassen.«


    3


    Als Ross auf dem Heimweg an der kleinen Kapelle bei Wheal Maiden vorbeikam, warf er zufällig einen Blick durch ein Fenster und sah Sam Carne, daher zügelte er sein Pferd, stieg ab und ging hinein. Sam war allein, und Ross berichtete ihm, dass eine Begnadigung von John Hoskin sehr unwahrscheinlich sei.


    »Vielen Dank, Bruder«, sagte Sam. »Es war gut von Ihnen, sich darum zu bemühen. Ich werde es Peter morgen sagen. Ich glaube, er hat sich schon damit abgefunden, dass sein Bruder hängen muss. Er will der Hinrichtung beiwohnen, und ich werde ihn begleiten. Seine Eltern wollen schon einen Tag früher hin, weil sie hoffen, John noch einmal zu sehen.«


    »Die Hinrichtung ist für Dienstag angesetzt. Vergiss nicht, dass du am Donnerstag einen Ringwettkampf austragen musst.«


    »Nein«, erwiderte Sam, »das hab ich nicht vergessen.«


    »Solltest du nicht vorher ein wenig trainieren?«


    Sam lächelte. »Das wär nicht schlecht, aber mit wem?«


    »Mit mir.«


    Nachdenklich blickte Sam seinen Schwager an. »Ich fürchte, das schickt sich nicht.«


    »Lass das meine Sorge sein.«


    »Nun ja, Bruder, vielen Dank. Ich werd’s mir überlegen.«


    »Tu das. Du hast aber nur noch ein paar Tage Zeit.«


    Zu Hause erzählte er Demelza von seinem Besuch in Tehidy. »Meine Rolle in dieser Angelegenheit gefällt mir immer weniger«, sagte er. »Und auch der Gedanke gefällt mir immer weniger, dass ich einen Trupp von Freiwilligen befehlige, die möglicherweise gegen die Franzosen kämpfen sollen. Falls die Franzosen wirklich kommen, wird man uns sicher brauchen. Aber wenn die Franzosen nicht kommen, wird man sich höchstwahrscheinlich unserer bedienen, um hier Aufstände niederzuschlagen!«


    »Bist du denn für Aufstände?«


    Er winkte ungeduldig ab. »Ich fürchte, ich kann dir meinen Standpunkt nicht erklären, da ich ihn nicht einmal mir selbst erklären kann. Ich sitze gewissermaßen zwischen zwei Stühlen.«


    »Mach dir nicht zu viel Gedanken, Ross. Du kannst die Welt nicht ummodeln.«


    »Das solltest du lieber deinem Bruder sagen, der glaubt, er kann uns alle erlösen.«


    »Aber er ist seiner Sache sicher«, sagte Demelza nachdenklich. »Er sitzt nicht zwischen zwei Stühlen.«


    »Trotzdem wäre es mir lieber, er hätte sich nicht ausgerechnet Georges Wildhüter ausgesucht, um ihn mittels eines Ringkampfes zu erlösen. Ich war gezwungen, hundert Guineen auf ihn zu wetten.«


    »Du liebe Güte! Wie kam denn das?«


    Ross erzählte es ihr.


    »Es ist aber nicht Tom Harry, den Sam zu erlösen versucht«, sagte Demelza.


    »Nein, vermutlich nicht. Ich hoffe, er wird Sieger, damit George sich ärgert. Und Tom Harry ist ein grobschlächtiger, dummer Esel. Sam scheint keine Sekunde daran gedacht zu haben, dass er sich auf diesen Ringkampf vorbereiten müsste. Darum habe ich ihm angeboten, in den nächsten Tagen mit ihm zu trainieren.«


    »Ross! Das geht doch nicht. Wann hast du zum letzten Mal gerungen?«


    »Das solltest du doch wissen. Vor ein paar Jahren, als ich deinen Vater zum Fenster hinauswarf.«


    »Vor ein paar Jahren! Vor dreizehn Jahren. Bitte, Ross, tu das nicht.«


    »Ich muss, ich habe es ihm versprochen.«


    Seufzend stand Demelza auf und goss sich auch einen Cognac ein. »Wir haben noch ein Problem. Caroline war heute da.«


    »Ist das ein Problem? Wie geht es ihr?«


    »Besser. Sie hatte irgendeine Magenverstimmung.«


    »Und?«


    »Hugh Armitage ist krank. Lord Falmouth hat Dwight gebeten, ihn zu untersuchen. Er wird also morgen hinreiten, und Caroline wird ihn begleiten. Sie bleiben zum Essen, Hugh hat ein paar Zeilen beigelegt, in denen er Caroline bittet, uns zu überreden, mitzukommen. Er schreibt, er möchte uns beide unbedingt sehen. Caroline und Dwight brechen morgen früh um zehn Uhr auf, damit die Untersuchung noch vor dem Essen stattfinden kann, und sie werden sicher gegen sechs zurück sein.«


    »Und was hast du gesagt?«


    »Ich sagte, ich würde dich fragen und ihr dann Bescheid geben.«


    »Was ist denn mit Hugh? Sind es seine Augen?«


    »Um die geht es im Augenblick wohl weniger. Aber er hat schlimme Kopfschmerzen und etwas Fieber.«


    Ross runzelte die Stirn. »Ich fürchte, ich kann nicht mitkommen. Ich habe eine Verabredung mit Henshawe. Bull kommt herüber. Und ich möchte auch nicht mit. Meine letzte Zusammenkunft mit Lord Falmouth ist nicht sonderlich positiv verlaufen, und es hat mich ziemlich geärgert, dass er meine Bitte, ein gutes Wort für Odgers einzulegen, einfach ignoriert hat. Aber du kannst doch hingehen.«


    »Ohne dich? Das schickt sich nicht.«


    »Wieso nicht? Wenn du mit Dwight und Caroline kommst, ist es durchaus schicklich. Aber das musst du natürlich selbst entscheiden. Ich weiß ja nicht, wie viel dir an Hugh gelegen ist.«


    Demelza blickte aus dem Fenster. Die Sommersonne hatte ihre blasse Haut hübsch gebräunt. »Ich weiß es selbst nicht, Ross, ehrlich. Ich weiß nur, was … was er für mich empfindet. Und wenn er wirklich krank ist, dann sollte ich vielleicht hingehen. Aber ich bin deine Frau, Ross, und bleibe es.«


    Ross schwieg eine Weile. »Im Herzen einer Frau ist im Grunde kein Platz für zwei Männer«, sagte er nach einer Weile nachdenklich, »nicht wahr?«


    »Und auch nicht für zwei Frauen in dem eines Mannes?«, fragte Demelza.


    »Warum sagst du das?«


    »Bietet sich diese Frage nicht an?«


    Sie hatten damit ein Thema angeschnitten, zu dem es viel zu sagen gab, doch in diesem Augenblick kam Jeremy hereingestürzt und musste ihnen unbedingt von einer Idee erzählen, die er für das Volksfest von Sawle hatte, und so konnten sie nicht weiterreden. Erst abends, als sie schon im Bett lagen, und das Gefühl der Gespanntheit, das sich zwischen ihnen aufgebaut hatte, ein wenig nachgelassen hatte, fragte Ross:


    »Du hast Caroline noch keinen Bescheid gegeben?«


    »Nein. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.«


    »Ich finde, du solltest hingehen. Wenn ich dir jetzt nicht vertrauen kann, wann dann?«


    »Danke, Ross. Im Übrigen wird Caroline bestimmt gut auf mich aufpassen.«


    »Pass nur selbst gut auf dich auf. Im Übrigen schätze ich Hugh und kann es ihm nicht übelnehmen, dass er dich mag und bewundert – solange das alles ist. Schließlich hat niemand gern eine Frau, die kein anderer Mann haben will.«


    »Ja, das ist wahr.«


    »Aber jeder Mann möchte eben gern, dass seine Ehefrau eine Frau ist, die andere Männer nicht bekommen können. Daran solltest du denken.«


    »Das werde ich, Ross.«


    »Ich hoffe, Dwight kann etwas für ihn tun.«


    Sie schwiegen.


    »Mir geht noch die Frage im Kopf herum«, sagte er, »die du mir gestellt hast, bevor Jeremy hereinkam.«


    »Welche war das?«


    »Ob im Herzen eines Mannes Raum für zwei Frauen ist. Die Antwort lautet: nein. Jedenfalls nicht in der ausschließlichen Art, die ich meine. Ich hab’s dir nie erzählt … vor einem Jahr ungefähr habe ich auf dem Kirchhof von Sawle nach Tante Agathas Grab gesehen und dabei Elizabeth getroffen, die gerade von Odgers zurückkam. Ich habe sie nach Trenwith begleitet und mit ihr geplaudert.«


    »Worüber?«


    »Das spielt keine Rolle. Es war das erste Mal, seit … seit Jahren, glaube ich, dass ich mit ihr allein war. Und ich glaube auch, dass wir am Schluss einander wieder etwas nähergekommen waren, seit … seit sie George geheiratet hat. Was ich eigentlich sagen wollte – ich bin nach diesem Treffen mit der Überzeugung heimgekommen, dass sie mir nichts mehr bedeutet – jedenfalls nicht in der Weise, wie du mir etwas bedeutest. Ich habe sie früher geliebt – das weißt du – und sie etwas zu idealisiert gesehen. Ich bewundere sie und mag sie, daran hat sich nichts geändert, aber … sie wird für mich nie so sehr Mittelpunkt sein, wie du es bist – so wesentlich, so unersetzlich, sowohl als Mensch wie als Frau …«


    Während er das sagte, wurde ihm klar, dass er es schon viel früher hätte sagen sollen und dass er sich im Übrigen einen denkbar ungünstigen Augenblick dafür ausgesucht hatte, da sich eine unsichtbare Mauer unausgesprochener Feindseligkeit zwischen ihnen aufgebaut hatte. Ihre Zuneigung für Hugh Armitage hatte sein Gleichgewicht gestört und da er seinen Groll gewaltsam hatte unterdrücken müssen, hatte er nun die Dinge, die er wirklich meinte und die ihnen beiden helfen sollten, so steif gesagt, dass sie pathetisch und steif klangen.


    Demelza seufzte. »Ross, ich weiß im Augenblick nicht, was ich darauf antworten soll. Worte drücken oft gar nicht das aus, was man mit ihnen sagen will, nicht wahr? Bist du mir böse?«


    »Sollte ich das?«


    »Ich muss jetzt ganz ruhig liegen«, antwortete sie, »ich fühle mich sehr allein.«


    Er strich ihr mit der Hand übers Haar. Es sollte also keine Auseinandersetzung geben. Sie hatte seine Erklärung akzeptiert, ohne Fragen zu stellen. Nicht einmal über sein Treffen mit Elizabeth. Aber seltsamerweise war er nicht glücklich darüber. Zorn und Empörung von ihrer Seite wären ihm lieber gewesen.


    Um zwölf Uhr trafen sie in Tregothnan ein und wurden von Leutnant Armitage in Empfang genommen. Er wirkte unverändert, küsste Demelza die Hand und blickte ihr forschend in die Augen. Seine Krankheit bagatellisierte er und behauptete, es gehe ihm wieder ganz gut. Er zog sich mit Dwight in sein Zimmer zurück; die Frauen machten mit den drei Kindern einen Spaziergang zum Fluss. Lord Falmouth tauchte erst zum Mittagessen auf, er erschien in Begleitung von Hauptmann John Leveson Gower, der Abgeordneter für Truro und somit, wenn auch widerwillig, gezwungen war, sich mit George Warleggan dieses Amt zu teilen. Zwar hatten sie sich bisher nur im Parlament getroffen, aber selbst diese wenigen Zusammenkünfte waren nicht harmonisch verlaufen. Niemand sprach von der ärztlichen Untersuchung, die in Armitages Zimmer stattgefunden hatte, bis Lord Falmouth sagte:


    »Ich hoffe, Dr Enys, bis zur nächsten Wahl ist es Ihnen gelungen, die Gesundheit meines Neffen völlig wiederherzustellen. Ich brauche einen jungen, vitalen Kandidaten zur Unterstützung meines Schwagers.«


    Dwights Gesicht blieb ausdruckslos.


    »Eine völlige Wiederherstellung der Gesundheit wird wohl kaum möglich sein, Mylord. Wir müssen uns mit einer teilweisen Wiederherstellung zufriedengeben, und ich hoffe, das genügt für die Wahl.«


    »Es ist sehr viel wahrscheinlicher«, sagte Hauptmann Gower, »dass ich meinen Sitz verliere, als dass Hugh die Wahl gewinnt, wenn man bedenkt, was für Aktivitäten de Dunstanville entfaltet. Haben Sie schon gehört, wer als Mitkandidat für Warleggan aufgestellt werden soll?«


    »Henry Thomas Trengrouse, glaube ich.«


    »Nun ja, er ist beliebt und in der Stadt auch recht bekannt.«


    »Warum versuchen Sie sich nicht mit Lord de Dunstanville zu einigen, Lord Falmouth?«, fragte Demelza.


    »Wäre eine … eine Freundschaft nicht sinnvoller als eine solche Rivalität?«


    Falmouth blickte überrascht und ein wenig unangenehm berührt auf. Gower antwortete: »Das wäre durchaus wünschenswert, Madam, aber leider ist es nicht möglich. Leider hat Lord de Dunstanville feste Vorstellungen und ehrgeizige Pläne und außerdem auch genügend Geld, um sie in die Tat umzusetzen.«


    »Ein Kompromiss mit ihm ist für mich auch nicht denkbar«, fügte Falmouth hinzu.


    »Als ich mich im Frühling mit ihm unterhielt«, sagte Demelza, »war er aber durchaus bereit, sich mit Ihnen über die Sitze von Cornwall zu unterhalten und zu einem Einvernehmen zu kommen.«


    »Wann war das?«, fragte Hugh.


    »Sie waren bei uns zum Essen. Er hat es gesagt, als wir einen Spaziergang an den Klippen machten. Er sagte, seit er geadelt worden sei, habe sich die Situation geändert, und er wünsche jetzt … den Kampf zwischen Ihnen zu beenden.«


    Eine Weile herrschte Schweigen. Dann sagte Falmouth ungeduldig: »Er hat schon immer große Reden geschwungen. Wir treffen uns – beziehungsweise sehen uns – gelegentlich in London. Wenn er wirklich einen Kompromiss anstrebte, hätte er genügend Gelegenheit gehabt, Schritte in der Richtung zu unternehmen, und brauchte …«


    »… brauchte keine Dame als Zwischenträgerin«, ergänzte Caroline. »Das wollten Sie doch sagen, nicht wahr? Aber er war gerade deshalb zu Mrs Poldark so offen, weil er nicht damit rechnete, dass sie seine Worte Ihnen gegenüber wiedergeben würde. Trotz Ihres Vorurteils gegen Frauen müssen Sie das zugeben.«


    Lächelnd bestritt Lord Falmouth, ein Vorurteil gegen Frauen zu haben. Dann wandte sich das Gespräch wieder den Rivalitäten in Bezug auf die Parlamentssitze zu.


    »Ich persönlich«, sagte Hauptmann Gower, »würde eine Absprache und Übereinkunft in Bezug auf die Wahl nur begrüßen, George. Für meine Karriere bei der Admiralität ist es sehr wichtig, dass ich den Sitz jetzt nicht verliere. Zwar könnte man natürlich auch irgendeinen anderen auftreiben, aber es dürfte nicht leicht sein. Du solltest durchblicken lassen, dass auch du zu einem Kompromiss bereit bist.«


    »Und was glaubst du, würde er vorschlagen?«, sagte Falmouth. »Er wäre doch nicht einmal mit einem Quidproquo zufrieden. Er würde bestimmt statt einem Sitz gleich zwei haben wollen.«


    »Immerhin könnte es nicht schaden, seine Vorstellungen kennenzulernen.«


    »Und eine Zurückweisung zu riskieren? Außerdem ist niemand da, der als Vermittler fungieren könnte.«


    »Vielleicht doch«, warf Caroline ein. »Wie wäre es, wenn Sie nächste Woche einmal zu uns zum Essen kämen?«


    »Was haben Sie dabei im Sinn?«


    »Stellen Sie keine Fragen, dann brauchen Sie auch nicht abzulehnen.«


    »Sehr freundlich von Ihnen, Madam, aber es wäre –«


    »Onkel«, sagte Hugh, »ich finde, du solltest annehmen. Was hast du denn dabei zu verlieren? Nicht einmal das Gesicht, denn wenn das Treffen misslingt, erfährt es niemand.«


    »Alle erfahren es«, erwiderte Falmouth. »In diesem Bezirk gibt es keine Geheimnisse!«


    »Mylord«, sagte Caroline, »wir werden Sie jetzt nicht drängen. Ich schlage vor, wir lassen dieses Thema im Augenblick fallen. Doch gegen Ende der Woche werde ich Ihnen eine Einladung schicken, und dann liegt es ganz bei Ihnen, ob Sie ihr Folge leisten oder nicht.«


    »Was ist nun mit Hugh?«, fragte Demelza, als sie auf dem Heimweg waren.


    »Das Fieber war nicht hoch«, antwortete Dwight, »aber mit den Kopfschmerzen ist es symptomatisch für etwas anderes. Ich habe ihm Schmerzmittel und Chinarinde gegeben, das wird die Schmerzen lindern und das Fieber senken, aber mögliche tiefere Ursachen wird es nicht heilen. In zwei oder drei Wochen werden wir mehr wissen.«


    »Und seine Augen?«


    »Star hat er nicht. Ich konnte zumindest keine Anzeichen entdecken. Mir scheint, es gibt irgendeinen Störfaktor hinter dem Auge, aber es ist unmöglich zu sagen, worum es sich handelt. Vielleicht ist ein Blutgefäß beschädigt, oder der Sehnerv verliert seine Kraft.«


    »Dann bist du also der gleichen Meinung wie die Ärzte in London?«


    »Leider kann ich ihnen nicht widersprechen. Aber wir wissen in diesen Dingen noch sehr wenig. Ich finde nur, es war ein Fehler, dass sie es ihm gesagt haben.«


    »Warum? Warum sollten sie das nicht tun?«


    »In Quimper habe ich oft miterlebt, wie die Menschen Krankheiten überlebten, einfach weil sie entschlossen waren zu leben. Meiner Meinung nach hat die Seele mehr Gewalt über Körper und Gesundheit, als wir wissen, und man sollte deshalb niemals sagen, dass etwas eintreffen muss, denn eine zwingende Notwendigkeit gibt es so gut wie nie.«


    »Hat Lord Falmouth dich über Hugh befragt?«


    »Natürlich. Ich habe ihm seine Hoffnung, dass Hugh vielleicht doch noch Abgeordneter werden kann, nicht genommen. Er ist jung. Und ein Auge ist besser als das andere. Wenn es sich nicht noch verschlimmert, wird er mit einer Brille zurechtkommen.«


    4


    Sam Carne und Peter Hoskin machten sich am Montag gleich nach Anbruch der Dunkelheit von Reath Cottage aus auf ihren knapp vierzig Kilometer langen Weg. Sie gingen landeinwärts durch Marasanvose und Treledra nach St. Michael und bogen dann in die Fahrstraße von Truro nach Bodmin ein. Beide hatten derbe Knüttel bei sich. Sie machten einen Bogen um St. Enoder. In Eddystone machten sie eine halbe Stunde Rast und aßen etwas von dem Brot und dem Käse, die sie mitgenommen hatten.


    Sam stand nicht auf der Seite der Aufständischen. Seiner Meinung nach musste man das Gesetz achten, ganz gleich, wie hungrig man war. Dennoch empfand er tiefes Mitgefühl für den verurteilten John Hoskin, auch deshalb, weil er nun ohne jede Erhellung seiner Seele sterben musste.


    Als sie nach langem Marsch über das Moorland das bewaldete Tal von Lanivet erreichten, begann der Himmel über ihnen sich bereits aufzuhellen, und es nieselte.


    Hinter ihnen lagen ein harter Arbeitstag und ein Nachtmarsch. Sie waren müde, und der lange Anstieg zu dem Hügel von Bodmin fiel ihnen schwer. Als sie die ersten Straßen der Stadt erreichten, war die Sonne längst aufgegangen. In einem Wirtshaus aßen sie den Rest ihres Proviants und machten sich dann auf den Weg zum Gefängnis, wo Johns Frau, zwei seiner Kinder und ein halbes Dutzend andere Menschen bereits warteten. Auch Johns Mutter war erschienen, und seine nächsten Verwandten wurden ins Gefängnis eingelassen.


    Sam ging inzwischen zum Anger, wo die Hinrichtung stattfinden sollte. Dort waren bereits drei- oder vierhundert Menschen versammelt, die sich aus der Stadt und den umliegenden Dörfern eingefunden hatten. Der Galgen war bereits errichtet; ein Arbeiter klopfte noch Nägel in die Plattform ein. Gegenüber vom Galgen war eine Art Tribüne, von der aus der Adel nach Entrichtung einer Gebühr die Hinrichtung in aller Bequemlichkeit beobachten konnte. Sie war noch fast leer, doch während Sam sich noch umsah, kamen bereits einige Kutschen vorgefahren, denen gutgekleidete Menschen entstiegen. Sie ließen sich durch die Menge zu ihren Plätzen führen.


    In einiger Entfernung begann die Gefängnisglocke neun Uhr zu schlagen. Als der letzte Schlag verhallt war, legte sich erwartungsvolles Schweigen über die Menge. Dann begann die Gefängnisglocke zu läuten, die Wartenden erhoben sich und drängten sich um den Galgen.


    Eine kleine Prozession bewegte sich auf den Anger zu. Voran ging der oberste Gefängniswärter, dem vier weitere folgten. Dann kam der Karren mit dem Kaplan, dem Verurteilten, dem Henker und zwei weiteren Wärtern. Sechs Wärter schritten der Kutsche des Gouverneurs voraus, in der der Gouverneur und der Sheriff saßen. Es folgten der Gefängnisarzt und sein Gehilfe, sechs der Hauptleidtragenden und diesen eine bunte Menge von über fünfzig Schaulustigen, die vor dem Gefängnis gewartet hatten. Der Verurteilte antwortete mit einem schiefen Grinsen auf die ermutigenden Rufe, die ihm Freunde in der Menge zuschrien.


    Sam stand in der Menge eingekeilt und wurde von allen Seiten geschubst und gedrückt. Die Wärter hielten mit Knütteln die Menschen von der Plattform ab. Der Gouverneur verlas eine kurze Proklamation; er schilderte das Verbrechen und verkündete die Strafe. Die meisten seiner Worte gingen im Geschrei der Menge unter. Dann kniete sich John Hoskin neben dem Kaplan nieder und sprach ein Gebet. Er war nun sehr bleich geworden und schwitzte, wirkte aber immer noch gefasst. Nach dem Gebet stand Hoskin auf, trat einen Schritt vor und hielt eine kurze Ansprache.


    »Meine Freunde«, sagte er. »Kameraden! Ihr seid hergekommen, um zuzusehen, wie ich in eine bessere Welt eingehe, und ihr wisst, dass ich meinen Frieden mit dem Allmächtigen gemacht habe, dass ich ihn um Gnade und Vergebung all meiner Sünden gebeten habe – und möge der Herr meiner Seele gnädig sein! Aber ihr sollt auch wissen, dass ich, auch wenn ich ein Sünder bin, nie, so wahr ich hier stehe, Hand an Samuel Phillips gelegt habe, und ich hab auch seinen Weizen nicht gestohlen oder sonst was andres.«


    Seine Stimme ging in dem Geschrei unter, das sich in der Menge erhob. Viele standen auf seiner Seite, andere waren nur belustigt. Es war offensichtlich, dass seine Worte weder dem Gouverneur noch dem Kaplan zusagten – denn er hatte angedeutet, dass es sich bei seinem Fall um einen Justizirrtum handle; dem Kaplan wiederum war es nicht gelungen, ihn zur Reue zu bewegen.


    Wenn die Obrigkeit versuchte, ihn zum Schweigen zu bringen, so lief sie das Risiko eines Aufstandes, daher durfte John Hoskin ungehindert weitersprechen. Er tat es eine volle Viertelstunde lang, doch das meiste seiner Rede ging im Lärm unter, da die Menge allmählich ermüdete.


    Schließlich schwieg er, und die Hinrichtung nahm ihren Lauf. Der Henker befestigte das Seil am Galgen, Hoskin trat zurück und ließ sich die Schlinge um den Hals legen. Bevor der Henker ihm eine weiße Mütze über den Kopf stülpte, blickte Hoskin noch rasch zum Himmel auf. Dann zog der Henker das Stück, auf dem Hoskin stand, zurück, der Verurteilte fiel mit einem Ruck nach unten und baumelte am Seil.


    Geschrei erhob sich, die Kinder kreischten. Der baumelnde Körper begann sich zu winden, die zusammengebundenen Hände zuckten zum Kopf hinauf, als wollten sie die weiße Mütze abreißen. Schließlich wurde die Gestalt still und hing reglos am Seil. Die Sonne, die hinter einer Wolke verschwunden war, trat wieder hervor und warf grelles Licht auf die Szene. Über dem Galgen kreisten einige Krähen.


    Nun kam Bewegung in die Menge, man begann sich zu zerstreuen. Die Leiche wurde herabgelassen, und der Gefängnisarzt verkündete das Ableben des Verurteilten. Der Gouverneur und der Sheriff stiegen wieder in ihre Kutsche, und vier Wärter hoben die Leiche wieder auf den Karren. Die gutgekleideten Leute verließen die Tribüne und standen plaudernd in Gruppen beieinander.


    Sam ging zu der kleinen Gruppe von John Hoskins Familienangehörigen hinüber, die, wie er wusste, auf die Erlaubnis hofften, den Toten für ein christliches Begräbnis nach Hause mitnehmen zu dürfen.


    Am Tag des Volksfestes gab es dichten Nebel; um neun Uhr morgens konnte man kaum die Hälfte des Platzes sehen, auf dem die Spiele stattfinden sollten. Um zehn sah es so aus, als wolle er sich lichten, doch um elf, als der Gottesdienst in der Kirche von Sawle begann, war der Nebel, der klamm und kalt über der Erde lag, dichter denn je.


    Die Menschen wandelten wie schattenhafte Gespenster durch den Kirchhof.


    Die Kirche war überfüllt, und viele mussten stehen. Ross hatte sich von Jeremy, der unbedingt dabei sein wollte, überreden lassen, den Gottesdienst zu besuchen, und so war auch Demelza mitgekommen. Doch kaum saß er auf seiner Bank, da bereute er es bereits, denn er sah, dass Pfarrer Clarence Odgers beim Gottesdienst von Osborne Whitworth, den Ross nicht ausstehen konnte, unterstützt wurde. Morwenna saß neben Elizabeth, und auch George war da; er trug einen eleganten braunen Seidenrock und Reithosen. Drake saß im hinteren Teil der Kirche; Sam war nirgendwo zu sehen. Ross berührte leicht seine noch schmerzende Schulter; er war bei den Proberingkämpfen mit Sam mehrmals hart hingefallen. Sam war durchaus kein schlechter Ringkämpfer; alles hing davon ab, ob er die Nerven behielt. Tom Harry war ein schwerer, starker Mann, aber langsam im Denken. Wenn Sam während des Kampfes allerdings über seine nächste Gebetsstunde nachsann, war er erledigt.


    Mr Odgers war nervös. Der verstorbene Inhaber der Pfründe hatte nie seinem Gottesdienst beigewohnt; zum ersten Mal saß nun ein Vorgesetzter in der Kirche und verfolgte mit strenger Miene den Verlauf des Ganzen. Odgers wusste schon jetzt, dass Whitworth etwas finden würde, was er kritisieren könnte, und an diesem Tag schien der Vikar besonders nörglerisch eingestellt zu sein. Er hatte bereits ein paar scharfe Worte zum Besten gegeben – über die Art, wie die Glocke geläutet wurde, über die Musikinstrumente, über den Zustand des Kirchhofes und die allgemeine Sauberkeit der Kirche. Und dabei würde er es nicht bewenden lassen, denn er war nur durch die Ankunft der Warleggans unterbrochen worden.


    Als der erste Teil des Gottesdienstes vorüber war, erhob sich Mr Whitworth, um die Predigt zu halten. Er kletterte zur Kanzel hinauf, räusperte sich vernehmlich und zog einige Notizblätter hervor.


    Mr Odgers hatte sich nicht geirrt, als er zu bemerken glaubte, dass Ossie an diesem Tag von ganz besonders ätzender Schärfe gewesen war. Und das hatte seinen Grund. Denn vor einer Woche hatte sich etwas herausgestellt, was Ossie unsagbar in Wut gebracht hatte und worüber er sich bis heute nicht hatte beruhigen können.


    Rowella war nicht schwanger.


    Seit sie das Pfarrhaus in Truro verlassen hatte, waren die Beziehungen zwischen ihr und den Whitworths buchstäblich abgeschnitten. Morwenna hatte keinerlei Versuche unternommen, den Kontakt mit ihrer Schwester aufrechtzuerhalten. Die schwesterliche Liebe, die sie einst für Rowella empfunden hatte, war durch die Ereignisse des vergangenen Winters offenbar ausgelöscht, und es spielte keine Rolle, dass Rowella – wenn auch unbeabsichtigt – ihr einen Vorwand geliefert hatte, sich gegen Ossies eheliche Forderungen zu verwahren.


    Sie fand die Affäre der beiden so abstoßend, dass ihr übel wurde, wenn sie nur daran dachte. Und da sie Ossie kannte, wurde ihr auch bei der Vorstellung übel, dass ihre eigene Schwester offenbar nicht ungern in sexuelle Beziehungen zu ihm getreten war.


    Fünf Monate lang hatte zwischen beiden Familien Schweigen geherrscht. In der vergangenen Woche aber, als Ossie zufällig nach Kenwyn hatte fahren müssen, hatte er Rowella bei gemeinsamen Bekannten getroffen. Rowella war ebenso unattraktiv, ebenso rätselhaft-verschlossen und nervös-unruhig gewesen wie eh und je – vor allem aber auch ebenso dünn. Als es Ossie in einem unbeachteten Augenblick gelang, eine Bemerkung über ihre schlanke Figur fallenzulassen, hatte sie – scheinbar – erschrocken und schuldbewusst geantwortet: »Oh, Herr Vikar, das Ganze tut mir so leid! Wie sich dann herausstellte, war ich gar nicht in anderen Umständen. Ich war … ich war noch sehr jung und habe einen schrecklichen Fehler gemacht …«


    Bei diesen Worten füllten sich ihre Augen mit Tränen, doch als er sich brüsk von ihr abwandte, herrschte eine ganz unchristliche Finsternis in seiner Seele, und die Gewissheit, dass diese unverschämte Göre ihn aus eigennützigen Gründen getäuscht und in voller Absicht erpresst hatte, fraß an ihm. Wahrscheinlich war sie die ganze Zeit in Arthur Solway verliebt gewesen und hatte die Situation zu seinen und ihren Gunsten genutzt. Vielleicht hatte sie sich auch mit Morwenna zusammengetan, um ihn zu demütigen und auf dem Trocknen sitzen zu lassen. Vielleicht hatte sie gar der Satan selbst geschickt, mit dem Auftrag, einen ordinierten Mann Gottes in Versuchung zu führen, zu verraten und zu vernichten.


    Wie die Wahrheit auch lauten mochte – an ihre Unschuld konnte und wollte Ossie nicht glauben. Sie hatte ihn wissentlich und willentlich getäuscht, in ihre Netze verstrickt und ihn um fast drei Jahreseinkünfte seiner neuen Pfründe erleichtert, und aufgrund ihrer Machenschaften war ihm seine Frau nun für immer entfremdet, und er durfte sie nicht mehr berühren. (Er hatte es seitdem zweimal versucht, aber Morwenna hatte ihn scharf und trotzig abgewiesen und ihre Drohungen in Bezug auf die Sicherheit des Kindes wiederholt.)


    Diesen vergifteten Dorn im Fleisch, stand Mr Witworth nun auf der Kanzel und predigte düster vom Zorn Gottes und von der Strafe für böse Taten. Er sprach volle vierzig Minuten lang, und die Gemeinde wurde immer unruhiger und lauter. Auch George wandte schließlich den Kopf, warf erst Morwenna einen Blick zu, die nicht aufschaute, und dann Elizabeth, die ihn anlächelte. Mit einer Grimasse zuckte er die Achseln. Trotz ihrer Versöhnung zu Ostern waren ihre Beziehungen seitdem nicht immer völlig harmonisch gewesen. Im Geiste hatte George sich immer wieder die Worte wiederholt, die Elizabeth damals, die Bibel in der Hand, gesprochen hatte, und sie mit seinem klaren, kaufmännischen Verstand immer wieder durchdacht, und er hatte sich einerseits eingestehen müssen, dass sie alles gesagt hatte, was in einem solchen Fall notwendig war, andererseits aber hatte ihm eine kritische Stimme zugeflüstert, dass ihre Worte zwar leidenschaftlich pathetisch, aber nicht unbedingt überzeugend gewesen waren. Das Gift des Argwohns, das Tante Agatha ihm in die Seele geträufelt hatte, war noch immer wirksam. Wenn er verstandesmäßig dachte, war er überzeugt, dass Elizabeth die Wahrheit gesagt hatte, war auch überzeugt, dass Valentin sein Kind war. Dann war alles in Ordnung. Doch hin und wieder wehrte sich sein Gefühl gegen diese verstandesmäßige Einstellung.


    Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die Sache auf sich beruhen zu lassen; das war ihm inzwischen klar. Er wusste nun, dass Elizabeth ihn nie verlassen würde. Sie würde sich ihm gegenüber stets loyal verhalten, eine treue Frau und Freundin. Aber ihre Bedingungen hatte sie ihm deutlich zu verstehen gegeben.


    In einer der hinteren Reihen saß Drake in einer Versunkenheit, die darüber hinwegtäuschte, dass er der Predigt nicht zuhörte. Seit Morwenna die Kirche betreten hatte, war er blind und taub für alles gewesen. Als sie an seiner Bank vorbeigegangen war, hatten sie einander seit über zwei Jahren zum ersten Mal wiedergesehen. Sie hatte den Blick sogleich abgewandt und tat es noch immer. Sie war auf schreckliche Weise verändert, war älter, hagerer, härter geworden. Für Drake waren die letzten beiden Jahre schwer gewesen, aber Morwenna musste viel durchgemacht haben. Viel mehr als ich, dachte Drake. Sie anzublicken – und diesen selbstgefälligen Pfarrer, der mit tönender Stimme auf der Kanzel predigte – tat weh.


    Er sagte sich, es sei vorbei, er mache sich nichts mehr aus ihr. Sie war nun die Frau eines Vikars, eine müde, erfahrene, durchschnittliche junge Frau mit glattem, dunklem Haar und braunen kurzsichtigen Augen, mit einem Kind und einem Ehemann und einer Gemeinde, um die sie sich kümmern musste, und der Traum war ausgeträumt. Er wollte aufstehen und hinausgehen, doch irgendetwas hielt ihn fest, zwang ihn, sie weiter anzustarren. Von seinem Platz aus konnte er ihren braunen Hut und eine Schulter sehen. Sie saß bei den Warleggans, George in der Mitte. Ross und seine Familie hatten einige Reihen weiter hinten auf der andern Seite der Kirche Platz genommen. Geoffrey Charles war nicht anwesend.


    Als Mr Odgers das Schlussgebet gesprochen hatte, stand die Gemeinde auf und drängte aus der Kirche. Es war üblich, dem Adel den Vortritt zu lassen, daher musste Drake zunächst sitzen bleiben und warten, bis er an der Reihe war. Als Morwenna an ihm vorbeikam, warf sie ihm einen Blick zu. Er währte nur sekundenlang, doch sie fand Zeit zu lächeln, die harten Linien verschwanden, ihr Gesicht belebte sich, die zusammengepressten Lippen öffneten sich, in den Augen lag wieder Wärme. Sekundenlang umfing ihn dieser Blick, dann war sie vorüber.


    5


    Das Volksfest von Sawle begann um zwei Uhr mit den Spielen für die Kinder; um halb vier war Teezeit, und jedes Kind erhielt einen Zinnbecher mit dampfendem schwarzen Tee und eine große gelbe Korinthensemmel. Um vier wurden Spiele und Wettkämpfe für die jungen Leute veranstaltet, und um fünf begannen die Ringkämpfe. Der Kampf zwischen Sam und Tom Harry war auf sechs Uhr angesetzt. Bei den übrigen Ringkämpfen konnte jeder gegen jeden antreten; wenn der jeweilige Sieger auch nach der zweiten Runde mit einem neuen Gegner Sieger blieb, so galt er als Champion. Dem letzten Sieger winkten als Preis eine Guinee und ein Hut. Die eigentlichen Ringkämpfe begannen, wenn die Champions gegeneinander antraten.


    Um Viertel vor sechs waren die üblichen Ringkämpfe vorüber. Den Hut und die Guinee hatte Paul Daniel gewonnen, der trotz seiner vierzig Jahre und seiner Vorliebe für scharfe Getränke seine Gegner weniger mit Kraft als mit Wendigkeit und Schläue geschlagen hatte. Die Ringkämpfe fanden auf einem umzäunten Platz auf der Gemeindewiese statt, die an die Hauptstraße von Sawle nach St. Ann’s stieß. Inzwischen hatte sich der Nebel gelichtet, und manchmal schien die Sonne durch den Dunst.


    Sam und Drake waren um halb sechs zum Anger gekommen und saßen nun auf einer Bank, umgeben von ihren Freunden, die Sam die Daumen halten wollten. Tholly Tregirls trabte ständig mit wichtigtuerischer Miene zwischen dieser Gruppe und einer ähnlichen, kleineren um Tom Harry hin und her. Emma Tregirls war nicht zu sehen, und auch Sally war nicht mehr da. Sie war nach der Preisverleihung eilig zu ihrer Kneipe zurückgelaufen, um ihre Kunden zu bedienen. Tholly hatte einen kleinen Jungen ausgesucht, den er zu ihr schicken wollte, wenn der Kampf zwischen Sam und Tom begann. Doch er konnte noch nicht beginnen. Es hieß, von Trenwith kämen adlige Leute, um den Wettkampf anzusehen; Gerüchte gingen um von einer Wette, und wie beim Gottesdienst musste man wohl oder übel das Eintreffen des Adels abwarten.


    Gegen sechs Uhr trafen die Familie Poldark und Enys ein. Ross und Demelza hatten erst nicht kommen wollen, doch da Sam Demelzas Bruder war, hatten sie nicht gut wegbleiben können.


    Dwight und Caroline waren nicht in der Kirche gewesen und erst zum Mittagessen zu den Poldarks hinübergeritten. Beide waren keine eifrigen Kirchgänger und besuchten den Gottesdienst nicht einmal an Feiertagen. Für Dwight war das nachteilig, denn nach Meinung der Leute gehörte es sich nicht, dass ein Arzt ein Atheist war. Dabei war Dwights Einstellung nicht eigentlich atheistisch; er hätte Caroline zuliebe ohne weiteres Konzessionen gemacht, doch Caroline war gegen jede Form arrangierter religiöser Demonstration und betrat Kirchen nur, wenn es sich nicht vermeiden ließ, zum Beispiel bei Hochzeiten, Taufen und Begräbnissen.


    Gesundheitlich schien es Caroline nun wieder besserzugehen; sie plauderte sehr lebhaft, und schließlich rückte sie damit heraus, sie habe schlechte Nachrichten – sie sei in anderen Umständen.


    Demelza ließ ihren Löffel fallen, sprang auf, küsste und umarmte Caroline und küsste dann auch Dwight. »Wie schön! Da bin ich aber froh! Was für eine herrliche Nachricht! Caroline, Dwight, es ist wunderbar!«


    »Das war der Grund, warum ich mich so lange Zeit so schlecht gefühlt habe«, sagte Caroline. »Und mein Mann, der Arzt, ist auf diese Diagnose nicht gekommen!«


    »Weil du mich angelogen hast«, warf Dwight ein, »ich durfte dir ja kaum nahekommen.«


    Ross küsste Caroline. »Da siehst du«, sagte sie, »was du angerichtet hast. Du musstest ihn ja unbedingt wieder nach Hause bringen!«


    »Wenn es ein Junge ist«, antwortete Ross, »dann werden wir ihn mit Clowance verheiraten, und wenn es ein Mädchen ist, mit Jeremy.«


    »Darauf wollen wir trinken«, sagte Dwight.


    Als sich alle wieder gesetzt hatten, herrschte eine Weile Schweigen; jeder war mit dem Essen beschäftigt. Dann sagte Caroline plötzlich:


    »An sich will ich das Kind gar nicht.«


    »Caroline!«, rief Dwight.


    »Nein, ich meine es ernst. Babys bringen das ganze Leben durcheinander, ich kann sie nicht ausstehen. Es sind runzlige, rotgesichtige kleine Tyrannen, gierig, selbstsüchtig, fordernd, und die Erwachsenen müssen sich Tag und Nacht um sie kümmern, ohne je ein Dankeschön zu hören. Sie sind warm und feucht, riechen ewig nach Urin und saurer Milch, und es gibt schon viel zu viele auf der Welt!« Alle lachten. Sie zog eine Grimasse und fügte hinzu: »Es ist mein voller Ernst! Dwight weiß das; ich habe ihn schon gewarnt.«


    »Aber du musst an einen Erben denken«, sagte Ross mit ironischem Lächeln. »Es wäre doch zu schade, wenn du alles den Kindern anderer Leute hinterlassen müsstest.«


    »Einen Erben«, sagte Caroline nachdenklich. »Na ja, es würde mir vielleicht tatsächlich Spaß machen, einen kleinen Dwight aufzuziehen oder sogar, wenn’s unbedingt sein muss, eine kleine Caroline. Nur habe ich bisher immer wieder die Beobachtung gemacht, dass die eigenen Kinder oft irgendeinem Verwandten ähneln, den man besonders unausstehlich findet!«


    »Manchmal sind’s auch die Großväter«, warf Demelza ein. »Jeremy hat die Füße meines Vaters, und ich hoffe nur, sonst entwickelt er keine Ähnlichkeit mit ihm.«


    Wieder lachten alle.


    »Als Vater dieses werdenden Kindes«, sagte Dwight feierlich, »möchte ich hiermit in aller Form mein Bedauern über Carolines Bemerkung ausdrücken. Was mich betrifft, so ist es mir – falls es ein Mädchen ist – ganz gleich, wie es aussieht, wenn es nur groß und schlank ist, rotes Haar hat und Sommersprossen auf der Nase.«


    »Das klingt ja schrecklich«, sagte Caroline. »Hast du irgendeine Großtante, die so aussieht?«


    »Scherz beiseite«, sagte Demelza, »ich glaube, wir freuen uns alle auf das Baby.«


    Beim Ringplatz gab es nur vier Bänke, die in einer langen Reihe aufgestellt waren. Viertel nach sechs tauchten George Warleggan und Osborne Whitworth auf dem Anger auf. Ossie hatte seine geistlichen Gewänder mit einem maulbeerfarbenen seidenen Rock und weißen Reithosen vertauscht. Die beiden setzten sich an das eine Ende der Bankreihe, möglichst weit entfernt von den Poldarks.


    Tholly Tregirls war ganz in seinem Element. Wie ein asthmatischer Geier stand er in seinem langen Rock mitten im Ring und sagte dröhnend den Wettkampf an: »… Ringwettkampf wird ausgetragen zwischen den Gegnern … zu meiner Linken Tom Harry … zu meiner Rechten Sam Carne … als Preis winken zwei Guineen, gestiftet von Mrs Sally Tregothnan …«


    Als die beiden Wettkämpfer vortraten, wurden sie mit Hochrufen begrüßt. Sie trugen das vorgeschriebene Kostüm: auf dem nackten Oberkörper kurze lose Jacken aus festem Leinen und mit weiten Ärmeln, die am Hals durch ein grobes Band zusammengehalten wurden. Außerdem Kniehosen und dicke Strümpfe, aber keine Schuhe. Außer Tholly hielten sich noch Paul Daniel und Will Nanfan im Ring auf, um aufzupassen, dass die Regeln eingehalten wurden.


    Als die beiden Kämpfer sich die Hand schüttelten, fiel deutlich ins Auge, dass Sam rund zehn Zentimeter größer als Tom Harry war, doch Tom war wesentlich breiter und kräftiger gebaut. Bei einem Ringkampf war Körpergröße nicht unbedingt von Vorteil.


    Tholly gab mit seiner Pfeife das Zeichen zum Beginn des Kampfes. Während Sam noch abwartend vor Tom Harry stand, sah er, wie Emma Tregirls mit Sally Tregothnan über den Anger geschlendert kam; sie blieben bei der Gruppe, die Tom Harry unterstützte, stehen. Emma schwatzte und lachte mit Sally und hatte noch keinen Blick auf die Ringer geworfen.


    Die Zuschauer feuerten die beiden Männer kräftig an. Die größte Unterstützung genoss Sam, und es war ihm peinlich, unter seiner Anhängerschaft einige Leute aus seiner Gemeinde zu entdecken. Plötzlich ging Harry auf Sam los und wollte ihn packen, doch Sam wich ihm aus und versuchte seinen Jackenzipfel zu erwischen. Harry riss sich los, und wieder schlichen beide umeinander herum. Diese Belauerungstaktik unter Champions konnte unter Umständen eine halbe Stunde dauern. An diesem Abend allerdings konnten sie es nicht so lange hinauszögern; die Spannung war zu groß.


    Plötzlich umklammerten sie einander; Sam, der eben noch darüber nachgedacht hatte, dass die Erlösung seiner geliebten Emma nicht sein einziges Motiv für diesen Kampf war, sondern dass ihn auch ein ganz unchristliches Gefühl wie Rachedurst bewegte, war gezwungen, sämtliche Reflexionen auszuschalten und nur noch an seine Selbsterhaltung zu denken, denn um ein Haar hätte Tom Harry ihn umgeworfen. Verzweifelt rangen sie um Balance; Harry hatte den Kopf unter Sams Achsel geschoben. Sams Füße schwebten bereits in der Luft, er flog hoch und herum, landete aber nicht auf dem Rücken, sondern auf Ellbogen und Hinterteil. Als Harry sich auf ihn stürzte, hatte er sich schon wieder halb aufgerichtet. Sie trennten sich, umlauerten sich erneut. Plötzlich rammte Harry – einem Stier ähnlicher als einem Ringkämpfer – seine Schulter in Sams Rippen, beide fielen hin und rollten, ineinander verkrallt, auf dem Boden hin und her. Schrill erklang Thollys Pfeife, denn kämpfen auf dem Fußboden war nicht erlaubt. Unter dem Gebrüll und Gezische der Zuschauer rappelten sich die beiden Kämpfer wieder auf.


    Es ist nicht richtig, dachte Sam, dass ich hier als Ringkämpfer auftrete. Derbe Fäuste packten ihn seitwärts, und ein harter Kopf bohrte sich gegen sein Kinn. Er fiel wie ein Baum und der zentnerschwere Tom Harry über ihn. Mit schmerzenden Knochen, nach Atem ringend, hörte er das Schrillen der Pfeife und fühlte, wie Harrys Fäuste von ihm abließen. Er hatte die erste Runde verloren.


    Sam wusste nichts von der Wette, die Ross und George abgeschlossen hatten, aber Emmas Versprechen war ihm nur zu deutlich im Gedächtnis, und es erschien ihm nun wie ein schlechter Scherz. Er fühlte sich beschämt und gedemütigt. Trotz seiner Frömmigkeit war der alte Adam in ihm noch durchaus lebendig und ärgerte sich kräftig über die Schmerzen in den geprellten Rippen, seinen einen blutenden, wackelnden Zahn und die Triumphschreie seines Gegners. Harry war nun seines raschen Sieges sicher und begann in seiner Aufmerksamkeit nachzulassen. Plötzlich fühlte er, wie Sams Arme sich um seinen Nacken schlangen, wie Sam ihm einen Stoß gab, und krachend ging er zu Boden, Sam über sich, der ihn mit aller Gewalt nach unten drückte.


    Jubelrufe unter den Zuschauern. Als die Pfeife schrillte, stand Sam rasch auf; Harry brauchte ein wenig länger, um wieder auf die Beine zu kommen. Tholly verkündete mit dröhnender Stimme, die zweite Runde habe Sam Carne gewonnen. Es folge nun die letzte, die Entscheidungsrunde.


    Die beiden Ringkämpfer waren von Schrammen und blauen Flecken buchstäblich übersät, denn der Boden, auf den sie mehrmals schwer gestürzt waren, war hart und knochentrocken von dem langen, heißen Sommer. Da keiner von beiden Wert auf weitere derartige Stürze legte, belauerten sie einander nun ausgiebiger, und als sie schließlich aneinandergerieten, blieb es lange Zeit bei einer Umklammerung, ohne dass es einem der beiden glückte, den andern umzuwerfen.


    Ross, der den Kampf mit finster zusammengezogenen Augenbrauen verfolgte, merkte plötzlich, dass er sinnlose, halblaute Ratschläge vor sich hin murmelte. George steckte die eben herausgezogene Schnupftabaksdose wieder fort. Emma nahm ihren Hut ab und nestelte daran herum. Demelza saß da wie versteinert.


    Plötzlich krachten die beiden ineinander Verkrallten zu Boden, und Sam gelang es, nach oben zu kommen. Die Zuschauer schrien. Es schien, als sei Harry erledigt. Sam brauchte nur noch die andere Schulter niederzudrücken und war Sieger. Tholly hob schon die Hand mit der Pfeife. Doch in diesem entscheidenden Augenblick lockerte sich Sams Griff; Tom Harry, der nur noch einen Zentimeter von seiner Niederlage entfernt gewesen war, gelang es, sich ein wenig aufzurichten, in einer letzten, gewaltigen Anstrengung schob er sich zur Seite, und Sekunden später war er, niemand wusste recht, wie, oben. Und plötzlich lag Sam unten, mühte sich verzweifelt, dem Druck von Tom Harrys Hand standzuhalten, wurde aber von dem Gewicht des schweren Harry fast erdrückt. Und dann berührten seine Schultern die Erde.


    Die Pfeife schrillte, Tom Harry war Sieger.
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    Tom Harry war Sieger, aber sein Sieg wurde in den folgenden Tagen in allen Häusern und Kneipen erregt und hitzig diskutiert. Selbst die Schiedsrichter waren verschiedener Meinung. Paul Daniel wollte den Kampf sogar für ungültig erklären lassen, da seiner Meinung nach in der letzten Runde die Regeln missachtet worden seien, da sich die beiden Kämpfer wie Betrunkene am Boden gewälzt hätten. Doch nach den ersten beiden Runden hatte es eindeutig eins zu eins gestanden, und es war auch nicht zu leugnen, dass am Ende der dritten Tom Harry oben gewesen war.


    Ross war froh, dass er die Wettsumme nicht George aushändigen musste. Er sandte sie an Basset, mit der Bitte, George wissen zu lassen, dass er gezahlt habe. Mit dieser Botschaft kreuzte sich ein Brief von Tankard, der Ross an seine Schuld erinnerte. Ross zerriss ihn und warf ihn in den Schweinekoben.


    Sam musste nach seiner Niederlage eine Woche lang zu Hause bleiben, weil er immer wieder Blut hustete, doch nach und nach erholte er sich. Er hatte nach dem Wettkampf nicht mit Emma gesprochen, und sie suchte ihn nicht auf.


    Dwight besuchte Hugh Armitage noch zweimal und berichtete, es gehe ihm nicht schlechter. Hugh schrieb Demelza einen höflichen, unverfänglichen Brief. Er war so harmlos, dass Demelza ihn Ross zeigte.


    »Wahrscheinlich wird er in Cornwall bleiben, bis die Wahl vorüber ist«, sagte Ross, »und hofft, dann nach Westminster zu gehen. Es wäre gut für ihn; er hätte dann keine Zeit zum Grübeln.«


    »Ja, Ross. Wenn er es schafft.«


    »Das wünsche ich ihm, nicht nur um seinetwillen, sondern auch deshalb, weil George dann seinen Sitz verliert.«


    »So? Das hab ich mir noch gar nicht überlegt.«


    »Nun ja, an sich kann der Wahlausschuss natürlich auch einen Basset- und einen Boscawen-Kandidaten aufstellen, aber das ist unwahrscheinlich. Meist werden Abgeordnete von der gleichen politischen Richtung gewählt. Wenn George Abgeordneter wird, dann verliert Gower seinen Sitz wahrscheinlich, und Trengrouse wird ins Parlament zurückkehren. Wenn Hugh einen Sitz bekommt, wird Gower auch bleiben.«


    »Aber sicher wird Lord de Dunstanville George einen anderen Sitz verschaffen?«, fragte Demelza.


    »Vorläufig kann er das nicht, denn die Wahlen sind dann ja vorbei.«


    Einige Tage später kam ein Brief von Caroline, der ebenfalls in diesen Zusammenhang passte.


    Liebe Demelza, lieber Ross,


    das bedeutsame Essen hat gestern stattgefunden! Die beiden großen Tiere waren da, außerdem ich und Dwight, der sich zwar von seiner engelhaftesten Seite zeigte, sich aber doch nicht in seinem Element fühlte. Nur wir vier. Stellt euch das vor! Verlogen, wie die Menschen sind, gaben beide vor, nicht gewusst zu haben, dass der andere da sein würde.


    Beide waren erst leicht gekränkt und mussten mit Schmeichelreden zum Bleiben überredet werden.


    Ihren vornehmen Titeln machten die beiden, der Baron und der Viscount, alle Ehre. Von Statur eher klein, traten sie doch beide mit überwältigendem Pomp auf. Noch nie habe ich einen solchen Auftritt erlebt! George Boscawen ist normalerweise ein angenehmer Unterhalter, nicht gerade witzig, aber freundlich und gutmütig. Und Francis Basset kann im Schoße seiner Familie durchaus charmant, einfach und angenehm sein. Doch man setze die beiden einander gegenüber an eine Tafel – Ihr würdet staunen, wie sie ihre Federn sträuben und sich plustern!


    Als wir mit dem Essen fertig waren, erwarteten wohl beide von mir, dass ich die Herren allein lassen würde, doch da mir Dwight so leidtat, teilte ich ihnen unverblümt mit, ich hätte, da die Gesellschaft nur so klein sei, nicht die Absicht, mich einsam und allein zurückzuziehen und ihnen den ganzen Cognac zu gönnen.


    Dieser mein Entschluss sagte ihnen nicht zu. Glücklicherweise war ich noch im Besitz einiger Flaschen von Onkel Rays hervorragendem Cognac, der im Gegensatz zu mir mit den Jahren immer besser geworden ist. Ich hielt es für angebracht, bei dieser besonderen Gelegenheit eine Flasche anzubrechen, und der Cognac hat dann auch wirklich Wunder gewirkt.


    Man darf sich das allerdings nicht so vorstellen, dass die beiden Herren sich erlaubten, beschwipst zu werden – eine solche Schwäche stünde in zu krassem Gegensatz zu ihrer Erziehung, vor allem zu ihrer Abneigung, sich den Verstand umnebeln zu lassen und damit Gefahr zu laufen, eine geistige Schlappe einstecken zu müssen. Immerhin aber wurden sie von meinem kostbaren Tropfen doch weitgehend besänftigt, sie ließen sich tiefer in den Sessel sinken, gestatteten sich sogar, die Beine auszustrecken. Sie sprachen gedämpfter. Und schließlich brachte jemand – ich weiß nicht mehr, wer es war – sogar in aller Ruhe die Rivalität aufs Tapet, die seit so vielen Jahren zwischen ihnen herrscht. Francis sprach zuerst darüber, auf recht versöhnliche Art. Nach ihm sprach George, und seine Antwort fiel ebenso gnädig aus.


    Natürlich ging es nicht ganz so einfach weiter. Zwei ausgefuchste Krämer hätten nicht vorsichtiger und geschickter argumentieren und feilschen können als diese beiden vornehmen adligen Herren. Am Ende wurde dann aber doch eine Übereinkunft erzielt. Sie einigten sich darauf, die Rivalität zum Zeitpunkt der Wahlen als aufgehoben zu betrachten. Falmouth will auf seine Ansprüche auf Tregony verzichten, wenn Basset die Finger von Truro lässt. Sie haben sich auch noch über andere Punkte geeinigt, aber soweit es uns betrifft, sind dies die wichtigsten. Ich schließe daher mit einem dreifachen Hurra und dem Wunsch, dass unser kranker Freund den Sitz erhalten möge.


    Euch beiden alles Liebe. Ich küsse die Kinder. ( Ich muss zugeben, wenn mich etwas zu dem Wunsch, Kinder großzuziehen, bekehren kann, so ist es der Anblick dieser zwei.)


    Caroline


    Am letzten Tag im August, als Osborne Whitworth zufällig die Princes Street entlangging, sah er, wie Mrs Rowella Solway, einen Stapel Bücher unter dem Arm, aus der Bibliothek trat. Ihr abgetragenes braunes Kleid hing kunstlos an ihr herab, sie wirkte blass, bekümmert und ungepflegt. Als ihr Blick auf ihren Schwager fiel, schrak sie zusammen und eilte weiter.


    Ossie hatte gerade einige Briefe abgegeben, die der Bote, der die Wochenzeitung in der Gemeinde von Sawle und Grambler verteilte, mitnehmen sollte. Es waren Bittbriefe an wohlhabende Mitglieder der Gemeinde, und er ließ sich in ihnen über die Missstände in der Kirche von Sawle aus, die ihn verstimmt hatten.


    Der Anblick von Rowella gab seinem Ärger neue Nahrung. Am vorhergehenden Abend war ihm etwas äußerst Unangenehmes zugestoßen. Er war gerade auf dem Heimweg von einer der elenden Hütten unten am Kai gewesen, zu denen ihn seine sinnlichen Bedürfnisse getrieben hatten, und war dabei einem Mann begegnet, der ihm mit der Laterne ins Gesicht geleuchtet hatte. In dem Mann glaubte er einen Kellner vom Gasthof »Seven Stars« zu erkennen, der in seiner Gemeinde lebte und dessen zweites Kind er vor einer Woche beerdigt hatte. Falls dieser Mann ihn erkannt hatte, konnte er über diese Begegnung zu Ossies Vorgesetzten ein Wort fallenlassen. Und das hatte möglicherweise die Notwendigkeit peinlicher Erklärungen zur Folge. Es war unerhört, dass er überhaupt zum Kai hinuntergehen musste, und daran war dieses abscheuliche Mädchen schuld, das gerade an ihm vorbeigegangen war – auf dem Weg nach Hause, einem Heim, das ihr sein Geld und ihre kriminellen Machenschaften verschafft hatten. Ossie wurde buchstäblich übel bei Rowellas Anblick. In letzter Zeit hatte er häufig Phantasievorstellungen gehabt, wie er sie mit einem Knüppel grün und blau schlug.


    Am selben Tag ging Demelza mit Jeremy und Clowance auf dem großen Feld hinter dem Haus zum Blaubeerenpflücken. Sie hatten drei Körbchen bei sich; zwei größere für Demelza und Jeremy und ein kleineres für Clowance, die außer Blaubeeren auch Gänseblümchen und Löwenzahn zu pflücken pflegte. Sie hatten zehn Minuten lang friedlich vor sich hin gepflückt, da hörte Demelza, wie jemand hinter ihr hüstelte. Sie drehte sich um und sah ein großes junges Mädchen in langem roten Mantel, schwarzen Strümpfen, schwarzen Stiefeln und einem leichten Sommerhut auf dem schimmernden Haar.


    »’zeihung, Madam, ich wollt Sie nicht erschrecken. Sie … Sie kennen mich doch?«


    Demelza richtete sich auf und strich sich das Haar aus dem Gesicht.


    »Ja, natürlich … Sie sind Emma.«


    »Ja, Madam. Ich wollte Sie zuerst besuchen, hatte dann aber nicht den Mumm dafür. Dann hab ich Sie hier gesehen und dachte, ich könnt vielleicht ’n paar Worte mit Ihnen reden. Hoffentlich finden Sie’s nicht unverschämt.«


    »Was wollten Sie mir denn sagen, Emma?«


    »Eigentlich … eigentlich wollte ich mit Sam reden, aber dann hab ich gesehen, wie Sie grade aus dem Haus kamen, und dachte, Sie hätten vielleicht ’n Ohr für meine Schwierigkeiten, weil doch … weil doch Sam Ihr Bruder ist.«


    »Ja, verstehe.«


    Emma räusperte sich verlegen. »Ich hab Sam seit dem Ringkampf nicht mehr gesehen, Madam. Hat er zu Ihnen irgendwas drüber gesagt?«


    »Nein, Emma. Er möchte nicht darüber sprechen.«


    »Warum hat er Tom Harry gewinnen lassen? Das hat er doch getan, wie? Absichtlich. Er war schon oben und hat sich dann unterkriegen lassen.«


    »Ich weiß es nicht. Das müssen Sie Sam selbst fragen.«


    »Wussten Sie, dass ich versprochen hatte, drei Monate zu seinen Betstunden zu kommen, falls er gewinnt? Sah ja fast so aus, als wollte er verlieren!« Emmas strahlende Fröhlichkeit war heute wie fortgeblasen.


    »Lieben Sie Sam?«, fragte Demelza.


    Emma blickte auf. »Ich glaub schon.«


    »Und Tom Harry?«


    »Ach … das ist nichts.«


    »Und glauben Sie, dass Sam Sie liebt?«


    »Ich glaub schon … Sehen Sie, Madam, er sagt, er will mich reformieren. Ich hab das Gefühl, er meint, ich bin glücklicher, wenn ich traurig bin.«


    »Ich glaube nicht, dass es das ist, was er meint.«


    »Vielleicht nicht. Es klingt aber so.«


    Sie schwiegen. Dann sagte Demelza: »Ich kenne Sam nicht so gut wie meinen jüngeren Bruder, Drake. Aber ich weiß, mit einer Frau, die nicht zu seiner Gemeinde gehört, könnte er nicht glücklich sein. Nicht, weil er nicht will, sondern weil er nicht kann. Für ihn bedeutet der Glaube sehr viel mehr als für manche anderen Menschen. Und wenn Sie ihn auf einen anderen Weg ziehen wollten als sein Glaube, so würden Sie dabei nicht den Sieg davontragen. Es wäre sehr viel besser, wenn Sie ihn nicht mehr wiedersehen würden – statt ihn vor eine Wahl zu stellen und ihn dabei zu zerreißen.«


    »Oh, ja«, antwortete Emma. »Wir haben uns ja schon getrennt. Wir haben besprochen, dass es sinnlos ist, weiterzumachen … voriges Jahr. Dazu hatte ich mich entschlossen. Wir hatten uns monatelang nicht mehr gesehen, aber dann haben wir uns ganz zufällig getroffen, und ich war grade ’n bisschen beschwipst, und da haben wir diese Wette abgeschlossen. Und dann hat er, obwohl er schon am Gewinnen war, beschlossen, Tom Harry den Sieg zu überlassen. Damit hat er mich doch direkt zurückgestoßen! Ich wusste, ihm war’s ernst, aber ich glaube, er wusste, dass es für mich auch kein bloßer Scherz war. Wenn er gewonnen hätte, dann hätte ich mein Versprechen gehalten.«


    »Es gibt immer noch die Möglichkeit, dass Sie es halten, obwohl er verloren hat«, sagte Demelza. Emma wischte sich eine heimliche Träne aus dem Augenwinkel. »Falls Sie ihn lieben«, fügte Demelza hinzu.


    »Ja«, sagte Emma. »So was Ähnliches hat mir inzwischen auch gedämmert. Aber … ich habe Angst davor.«


    »Warum?«


    »Ich hab Angst, dass ich dabei überhaupt nichts fühle und dann meine, ich müsste so tun, als fühlte ich was. Es ist leicht, mit den Augen zu rollen, den Kopf zu senken und zu sagen: ›Vergib mir elendem Sünder‹, und dann springt man auf und schreit: ›Ich bin erlöst, ich bin erlöst!‹, obwohl das überhaupt nicht stimmt. Und ich könnte Sam nicht belügen.«


    »Aber Sie könnten es doch wenigstens versuchen und erst mal abwarten, ob es so kommt, wie Sie glauben.«


    »Ich hab noch ’ne andere Angst«, antwortete Emma. »Ich hab Angst, Sam zu schaden. Vielleicht würden viele seiner Leute wegbleiben, weil diese unverschämte Emma es mit ihrem Prediger treibt.«


    Demelza dachte über diesen Einwand nach. Sie konnte Emmas Befürchtungen zwar verstehen, dennoch schien ihr die Haltung des Mädchens nicht ganz logisch. Denn sie hätte die gleichen Einwände haben müssen, wenn Sam beim Kampf gesiegt und sie den Preis für die Wette hätte zahlen müssen. Allerdings hätte sie sich dann hinter dem Argument verschanzen können, dass sie nur gezwungenermaßen an den Betstunden teilnahm. Hatte sie wirklich versucht, Sam an diesem Nachmittag zu treffen, oder war sie von dem verzweifelten Wunsch hergetrieben worden, die Sache mit irgendjemandem zu besprechen, und war dabei zufällig auf Demelza gestoßen? Nachdenklich begann Demelza wieder zu pflücken. Jeremy war schon ein ganzes Stück weiter oben.


    »Kann ich Ihnen helfen, Madam?«


    »Vielen Dank.«


    Sie pflückten nun gemeinsam.


    »Was die Leute über mich sagen, ist nicht wahr.«


    »Was ist nicht wahr?«


    »Was sie über mich und meine Männer sagen. Mich hat noch nie ’n Mann gehabt.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Sie haben sich Freiheiten rausgenommen, und ich hab es zugelassen. Was spielt es schon für ’ne Rolle? Es macht ihnen Spaß, und mir manchmal auch. Aber gehabt hat mich noch kein Mann.«


    Mit leiser Beunruhigung blickte Demelza Clowance nach, die mit ihrem Körbchen durch die Kornstoppeln stapfte, beruhigte sich aber, als sie sah, dass das Kind nur ein paar übriggebliebene Mohnblumen pflücken wollte.


    »Vielleicht sollten Sie Sam das sagen.«


    »Wie kann ich das denn? Und ob er das überhaupt glaubt? Die Männer reden doch alle, und keiner will zugeben, dass er nichts mit mir gehabt hat, wenn andere das Gegenteil behaupten.«


    »Sam würde Ihnen bestimmt glauben. Aber vielleicht macht es für ihn gar keinen so großen Unterschied … Je größer die Sünde, desto größer ist auch der Triumph …«


    »Das ist grade das, was ich hasse!«, warf Emma heftig ein.


    Demelza stand andern Menschen gern mit Rat und Tat zur Seite und konnte sich auch meist auf ihr Urteil verlassen. Doch diesmal fiel ihr nichts ein. »Sie müssen Sam treffen«, sagte sie schließlich, »und die Sache mit ihm durchsprechen. Das ist die einzige Möglichkeit. Machen Sie sich keine Gedanken darüber, was die andern Leute sagen und was die Leute in Sams Gemeinde sagen könnten. Das Einzige, worüber Sie sich klarwerden müssen, ist, ob Sie zu ihm passen, und das ist bestimmt nur möglich, wenn Sie auch zu seiner Gemeinde gehören. Eine halbherzige Sache darf es nicht sein, das haben Sie ja schon selber im Gefühl. Mehr kann ich Ihnen leider nicht sagen. Ich kann Ihnen leider nicht helfen, Emma. Ich hätt’s gern getan.«


    Emma starrte über das Meer. »Ja, ich sollte wohl mit Sam sprechen.«


    »Meiner Meinung nach«, sagte Demelza, »müssen Sie reinen Tisch machen. Wirklich, Emma. So oder so. Heiraten Sie Sam und leben Sie sein Leben. Oder tun Sie’s nicht. Aber es muss ein endgültiger Entschluss sein, selbst wenn Sie damit etwas tun, was Sie hassen. Zu zwei verschiedenen Welten können Sie nicht gehören.«


    »Genau das ist es«, sagte Emma. »Genau davor hab ich Angst. Ich muss drüber nachdenken. Dabei dachte ich, ich hätte mir schon genug den Kopf zerbrochen.« Sie seufzte. »Und beten muss ich. Ganz für mich allein. Ich glaub bloß, ich hab ganz vergessen, wie man das macht. Vielleicht hab ich’s auch nie gekonnt …«


    Demelza sah ihr nach, als sie langsam das Feld hinunterging.


    7


    In der ersten Septemberwoche kam ein Brief von Mrs Gower. Er war an Ross gerichtet.


    Lieber Hauptmann Poldark,


    ich bedaure, Ihnen die traurige Nachricht mitteilen zu müssen, dass mein Neffe an einem Gehirnfieber erkrankt ist. Er ist zwar bei klarem Bewusstsein, aber sehr schwach und hat den inständigen Wunsch ausgesprochen, Sie und Ihre Frau zu sehen. Hoffentlich bedeutet das keine Zumutung für Sie; wir wären dankbar, wenn Sie diesem Wunsch entsprechen würden. Sie sind uns jederzeit, auch ohne Anmeldung und über Nacht, willkommen. Wir alle sind tief bekümmert über Hughs Krankheit und haben natürlich Maßnahmen für seine Genesung ergriffen. Ein neuer Arzt aus Devonport, ein Hauptmann Longman, hat ihn kürzlich besucht, und seitdem ist eine gewisse, wenn auch nur geringfügige Besserung in seinem Befinden eingetreten.


    Wir alle grüßen Sie auf das herzlichste.

    Frances Leveson Gower.


    Als Ross den Brief gelesen hatte, schob er ihn Demelza zu. Er wartete, bis sie fertig war, und sagte dann: »Wir können dem Boten gleich eine Antwort mitgeben. Wie steht’s mit heute? Oder Montag? Ich könnte auch am Mittwoch hinüberreiten.«


    »Mir ist jeder Tag recht.«


    Ross ging hinaus und gab dem Diener Bescheid. Als er zurückkam, sagte er: »Ich habe ihn gebeten auszurichten, wir würden Mittwochmittag kommen. Über Nacht möchte ich nicht bleiben, aber wir können dort essen und anschließend wieder nach Hause reiten.«


    »Danke, Ross.«


    Demelzas Gesicht war abgewandt.


    Ross trat zum Fenster. »Als du letztes Mal hingingst, war es eigentlich falscher Alarm, nicht wahr?«


    »Ja, das behauptete Hugh. Er bagatellisierte es, aber ich glaube, Dwight hat die Sache ernst genommen. Ich würde gern wissen, wieso Dwight ihn nicht mehr behandelt.«


    »Der Weg ist sehr weit, und er könnte nicht jeden Tag kommen. Ich habe den Eindruck, dass dieser Hauptmann Longman bei ihnen wohnt. Nun, wir werden ja sehen.«


    Der Mittwoch war der erste Regentag seit zwei Wochen. Es war ein feiner, aber dichter Sprühregen, und als Ross und Demelza in Tregothnan ankamen, waren sie beide völlig durchnässt. Mrs Gower bestand darauf, ihnen ein Zimmer anzuweisen, in dem sie ihre Kleider trocknen konnten. Sie sagte, Hugh sei ein wenig verändert, aber sehr auf ihren Besuch erpicht. Hauptmann Longman sei bei ihm und eine Schwester. Vorsichtshalber hatte man auch nach Oberst und Mrs Armitage, Hughs Eltern, geschickt, die von Dorset hergekommen waren.


    Als sie schließlich in Hughs Zimmer traten, fanden sie ihn zu ihrem Schrecken völlig verändert – man hatte ihm den Kopf kahl geschoren und Blutegel an der Stirn angelegt. Blasen an Nacken und Hinterkopf zeigten die Stellen, wo man ihm die Spanischen Fliegen erst kürzlich wieder abgenommen hatte. Die Schwester wusch ihm gerade das Gesicht mit einer Mischung aus Gin, Essig und Wasser. Hauptmann Longman, ein vierschrötiger, bärtiger Mann Anfang fünfzig, bedeutete den Eintretenden mit einer knappen Geste zu warten und entfernte mit geübter Hand die Blutegel.


    Trotz seiner Schmerzen lächelte Hugh, als er Demelza erblickte, und sie gab sich Mühe, ihr Entsetzen zu überwinden und auch zu lächeln. Sie und Ross setzten sich auf die Bettkanten. Mühsam feuchtete Hugh seine Lippen an.


    »Ah, Ross … Ziemlich ärgerlich, nicht wahr …? Da gibt man sich die größte Mühe, einen Mann vor den Franzosen zu retten, und dann wird er krank … für nichts und wieder nichts …«


    »Nur nicht den Mut verlieren«, antwortete Ross. »Sie haben im Lager doch viele Kranke gesehen. Sie sind bestimmt bald wieder auf den Beinen.«


    »Tja … wer weiß? Und Demelza, mon petit chou. Wie lieb von Ihnen, dass Sie gekommen sind.«


    Demelza sagte nichts.


    »Ich habe viel an Sie gedacht … Ross, bitte entschuldigen Sie mich bei Dwight … Er konnte nicht ständig hierbleiben, und daher … dachte mein Onkel … er ist ja ziemlich reich … es wäre besser, wenn ich ständig einen Arzt zur Verfügung hätte.«


    »Möchten Sie nicht trotzdem mit Dwight sprechen?«


    Lächelnd schüttelte Hugh den Kopf.


    »Ach nein … ich fürchte, das ändert nicht viel. Und diese kleinen Sauger, die sie mir anlegen, werden die Schlacht für mich auch nicht schlagen.«


    Hauptmann Longman, dem derartige Behauptungen nicht behagten, warf ein: »Immerhin haben diese kleinen Sauger in achtundvierzig Stunden das Fieber heruntergedrückt. Es geht Ihnen eindeutig besser. Und in weiteren achtundvierzig Stunden wird es Ihnen noch bessergehen.«


    Sie blieben eine Weile am Bett sitzen und plauderten, bis Longman sagte, sein Patient müsse nun ruhen. Als Demelza aufstand, griff Hugh nach ihrer Hand. »Kann ich noch fünf Minuten mit Ihnen sprechen?«


    Demelza blickte fragend zu Ross hinüber.


    »Ich warte unten auf dich«, sagte Ross. Er tätschelte Hughs Arm. »Nur Mut, mein Freund.« Er ging, Demelza setzte sich wieder auf die Bettkante.


    Ross ging wieder zu dem Zimmer zurück, in dem sie sich umgezogen hatten. Ein Stubenmädchen hatte die Kleider vor dem Kaminfeuer aufgehängt, aber sie waren noch nicht trocken. Ross schätzte es gar nicht, wenn er die Kleider eines anderen anziehen musste, da sie ihm nur selten passten und die Taschen nicht an der gewohnten Stelle waren. Er drehte Demelzas Unterrock und die Strümpfe um, verließ das Zimmer und ging nach unten. Im großen Wohnzimmer war niemand, außer einer Dogge, die zu ihm herübergetrottet kam und ihn beschnüffelte. Er setzte sich in den bequemsten Sessel, tätschelte den Hund und blickte in den Regen hinaus.


    Hughs Krankheit, ganz gleich, ob sie von kurzer oder längerer Dauer war, bedrückte und verstimmte ihn. Es bedrückte und verstimmte ihn, dass Demelza unglücklich war, dass sie an der ganzen Sache so tiefen Anteil nahm. Ihr Mienenspiel im Krankenzimmer hatte ihm mehr verraten als alles andere zuvor. Doch seine Schwermut, sein Zorn hatten noch tiefere Ursachen. Es war, als hätten dieser düstere, regnerische Tag, dieses große, hallende, freudlose Haus, dieser Augenblick tiefer Einsamkeit für ihn eine besonders symbolische Bedeutung; sein Leben, seine Familie, alles, was er erreicht hatte – plötzlich schien es ihm hohl und leer und sinnlos und ohne Zukunft.


    Nicht nur sein eigenes Leben schien ihm leer und sinnlos. Tausende und Abertausende von Menschen atmeten und lebten auf dieser Erde und vermehrten sich – und jederzeit konnte sie ein Unfall, eine Krankheit aus diesem Leben reißen und ins Grab bringen. So war Jim Carter vor einigen Jahren gestorben, dann Charles Poldark und Francis Poldark, dann Julia Poldark und Agatha Poldark, und in diesem Jahr war es vielleicht Dwight Enys oder Hugh Armitage. Und wer im nächsten Jahr? Spielte es überhaupt eine Rolle? Spielte überhaupt irgendetwas eine Rolle?


    Hinter ihm hustete jemand höflich. In der Tür stand ein etwa zwölfjähriger Junge. »Guten Morgen, Sir. Onkel George hat gefragt, ob Sie schon unten sind. Ich hab ihm gesagt, ich hätte Sie hier hereingehen sehen. Er lässt Sie fragen, ob Sie nicht vor dem Essen ein Glas Madeira mit ihm trinken möchten.«


    Lord Falmouth saß in seinem Arbeitszimmer vor dem Kaminfeuer; er trug eine grüne lose Jacke, die ihm bis zu den Knien reichte. Auf einem Tischchen standen Gläser und eine Flasche.


    »Hauptmann Poldark! Ich hoffe, der Anzug ist Ihnen nicht zu knapp. Er gehörte meinem Onkel, der ungefähr Ihre Größe hatte.«


    »Danke, er ist trocken und erfüllt seinen Zweck. Vielen Dank, ja, ich nehme gern ein Glas Madeira.«


    Falmouth füllte die beiden schönen Kristallgläser. Die Meinungsverschiedenheit bei ihrem letzten Treffen schien er vergessen zu haben, und Ross’ Bitte in Bezug auf Pfarrer Odgers hatte er offenbar ebenfalls vergessen; die Angelegenheit war für ihn einfach zu unbedeutend.


    »Sie haben Hugh schon gesehen?«


    »Ja … Dieser neue Arzt … wer ist das?«


    Falmouth zuckte die Achseln.


    »Er gehört zur Admiralität. Er genießt einen ausgezeichneten Ruf; Gower hat ihn empfohlen.«


    Ross nahm einen Schluck von dem Madeira. »Wann hat Dr Enys Hugh zuletzt untersucht?«


    »Vor zwei Wochen.«


    »Meinen Sie nicht, dass man ihn nochmals rufen sollte?«


    »Das geht nicht ohne weiteres. Longman ist erst seit einer Woche hier und behauptet, in den letzten vierundzwanzig Stunden habe eine deutliche Besserung stattgefunden. Entweder man entschließt sich, einem Arzt sein Vertrauen zu schenken, oder man tut es nicht. Wenn alles gutgeht, ist man froh, dass man es getan hat. Wenn es schiefgeht, denkt man natürlich, hätte ich doch nur …«


    »Ja, ich verstehe.«


    »Ich bin froh, dass seine Eltern morgen kommen; dann tragen sie die Verantwortung. Aber auch ihnen wird die Entscheidung nicht leichtfallen, es sei denn, es geht Hugh bis dahin eindeutig besser. Ist Ihre Frau auch mitgekommen?«


    »Ja. Sie ist noch ein paar Minuten bei Hugh geblieben.«


    »Ah, das wird ihm guttun, Hugh hält sehr viel von Ihrer Frau. Er spricht häufig von ihr. Auch in meinen Augen ist sie eine bemerkenswerte Frau.«


    »Vielen Dank.«


    Falmouth ergriff einen Schürhaken und stocherte im Feuer herum. »Es war ihr Verdienst – und das von Mrs Enys –, dass ein Treffen zwischen mir und Lord de Dunstanville zustandekam, bei dem wir zu einem Einvernehmen gelangten.«


    »Ja, das habe ich gehört.«


    »Das bedeutet, dass die Wahl in Truro nächste Woche wohl glattgehen wird.«


    »Nächste Woche? So bald schon?«


    »Wenn bei der Wahl alles so läuft, wie ich hoffe – was allerdings noch nicht ganz sicher ist –, dann werde ich zu meiner großen Befriedigung erleben, dass Mr Warleggan seinen Sitz verliert.«


    »Wenn er ihn verliert, dann wird de Dunstanville ihm bestimmt einen anderen verschaffen.«


    »Möglich. Aber Basset hat mir eigentlich zu verstehen gegeben, dass seine Begeisterung für Warleggan stark nachgelassen hat.«


    »So.«


    »Ja, soviel ich verstanden habe, ist Basset zum Zeitpunkt der Bankkrise aus London zurückgekehrt und hat eine Situation vorgefunden, die ihn stark verstimmt hat.«


    »Sie meinen, Georges Verhalten hat ihn verstimmt?«


    »Das Verhalten der Warleggans überhaupt – von denen George natürlich der Prominenteste ist. Bassets Bank und die der Warleggans haben eine Übereinkunft getroffen, in gegenseitiger Abstimmung zu arbeiten. Im Februar aber, als die Bank von England die Zahlungen einstellen musste und damit viele Bankkaufleute an den Rand des Ruins gerieten, hat Warleggan diese Krise benutzt, um Pascoes Bank zu ruinieren, und hat damit auch Bassets Bank in etwas verwickelt, was zwar in mancher Hinsicht gerechtfertigt sein mag, was Basset aber ablehnt. Er kam gerade rechtzeitig nach Cornwall zurück, um seine Bank aus diesem Manöver herauszuhalten und Pascoe zu unterstützen. Zu dieser Maßnahme war er nur in der Lage, weil die Situation in London sich inzwischen beruhigt hatte, und er hat mir gesagt, dass er die geschäftlichen Kontakte mit der Warleggan-Bank stark einschränken will. Nach dem, wie er sich ausdrückte, glaube ich nicht, dass George Warleggan so ohne weiteres einen Sitz bekommt, der in Bassets Einflusssphäre liegt.«


    »Sicher ist Ihnen bekannt, Mylord, dass ich kein Freund der Warleggans bin. Ich werde daher keine Träne vergießen, wenn George nächste Woche seinen Sitz verliert.«


    »Es ist aber noch nicht sicher.«


    »Nicht? Basset ist von seinem Amt als Ratsherr aber zurückgetreten, soviel ich weiß.«


    »Das ist schon richtig. Aber Sie werden sich sicher noch erinnern, dass letztes Jahr sehr viele Stimmen gegen mich waren. Inzwischen sind auf beiden Seiten scharfe Worte gefallen. Es ist gut möglich, dass viele, die damals für Warleggan stimmten, es auch jetzt noch tun werden, auch wenn Basset zurückgetreten ist. Auf jeden Fall wird es eine sehr knappe Wahl geben.«


    »Hm …«


    Draußen fiel der Regen in dichten Schnüren, lautlos.


    »Es haben sich sehr viele Stimmen gegen die Regierung erhoben, wie Sie wissen. Pitt ist auf viel Misstrauen, ja sogar auf Hass gestoßen.«


    »In Truro oder auf dem Land?«


    »Auf dem Land, aber ich weiß, dass es sich dabei meist um Minderheiten handelt. In Truro überwiegt die Abneigung gegen mich die gegen Pitt.«


    »Hm«, sagte Ross wieder. »Wenn er gestürzt wird, wer soll uns dann führen?«


    »Das schafft niemand auch nur halb so gut. Nicht in der gegenwärtigen Krisensituation. Aber wenn ein Krieg nicht gewonnen werden kann, müssen die Menschen einen Sündenbock haben, und wer ist dafür geeigneter als der Premierminister? Das Scheitern der Allianz, die Nahrungsmittelknappheit, die steigenden Preise, die Meutereien bei der Marine, die Bankkrise – wir stehen allein in einer feindselig gesinnten Welt, und Pitt hat dieses Land dreizehn Jahre lang regiert. Viele Leute glauben, dass er uns in diese Lage gebracht hat.«


    »Glauben Sie das auch?«


    »Natürlich hat er Fehler gemacht – wer hätte das nicht? Und, wie Sie schon sagten, wer könnte ihn ersetzen? Portland ist eine Null, und Moira würde uns auch nichts nützen.«


    »Was haben denn die jüngsten Friedensverhandlungen ergeben?«


    »Sie sind gescheitert, wie alle anderen. Das Direktorium stellt unmögliche Bedingungen.«


    »Ich hoffe«, sagte Ross, »die Wahl läuft zu Ihrer Zufriedenheit ab.«


    Falmouth starrte nachdenklich ins Feuer. »Ich fürchte«, sagte er, »auch wenn Hugh sich erholt, wird er noch nicht in der Lage sein, für die Wahl nächsten Donnerstag zur Verfügung zu stehen.«


    »Nein … sicher nicht. Sie werden sich für einen anderen Kandidaten entscheiden müssen. Sehr schade.«


    »Ich trage mich mit dem Gedanken«, sagte Falmouth ruhig, »Sie dafür zu nominieren.«


    »Das können Sie doch nicht im Ernst meinen, Mylord?«


    »Wieso nicht?«


    »Über Englands außenpolitische Situation waren wir durchaus einer Meinung, doch über die Innenpolitik gingen unsere Ansichten bei unserm letzten Treffen stark auseinander. Die Funktion des Parlaments, die Art, wie die Abgeordneten gewählt werden, die ungleichmäßige Verteilung der Macht, die Bestechlichkeit …«


    »Stimmt. Aber wir sind nun mal im Krieg. Und wie ich schon sagte, haben Sie meiner Meinung nach noch andere Möglichkeiten, als ein paar Freiwillige zu exerzieren und Ihre Mine zu leiten. Vielleicht können Sie sie auf diese Weise verwirklichen.«


    »Als Tory?«


    Lord Falmouth wehrte mit einer Geste ab. »Das sind doch nur Etiketten. Sie bedeuten wenig. Die Zeiten ändern sich. Und politische Richtungen ändern sich. Wenn wir den Krieg eines Tages gewonnen – oder verloren – haben, können wir unsere politische Einstellung neu überdenken. Pitt ist ein Mann mit sehr fortschrittlichen Ideen – für meinen Geschmack manchmal zu fortschrittlich –, doch im Augenblick hat er diese Dinge auf Eis gelegt, da er genau weiß, dass Frankreich und die Französische Revolution uns zerstören können, und das ist das Einzige, was im Augenblick zählt. Meinen Schwager, Hauptmann Gower, haben Sie doch kennengelernt?«


    »Nein.«


    »Er kämpft in vorderster Reihe mit andern um Reformen in der Marine. Ich glaube, Sie würden ihn mögen.«


    »Wieso bieten Sie das ausgerechnet mir an?«, fragte Ross. »Sie haben die Wahl unter der Elite des Landes, und, von Armitage abgesehen, genügend Verwandte.«


    »Die Antwort, mein lieber Poldark, ist sehr einfach. Ich habe an Sie gedacht, weil ich glaube, dass Sie die größte Chance haben, den Sitz zu bekommen. Ihre Beliebtheit wird das entscheidende Gegengewicht zu meiner Unbeliebtheit sein. Das letzte Mal hat meinem Kandidaten nur eine einzige Stimme gefehlt. Ein amtierender Abgeordneter besitzt immer einen gewissen zusätzlichen Einfluss, und diesen Gesichtspunkt muss man trotz de Dunstanvilles Rücktritt bei Warleggan im Auge haben.«


    »Vielen Dank für Ihre Offenheit.«


    »Sicher haben Sie nicht von mir erwartet, dass ich meine Motive verschleiere.«


    »Aber wie sind Sie nur auf den Gedanken gekommen, dass ich Ihren Vorschlag akzeptiere, nachdem ich erst vor achtzehn Monaten einen ähnlichen von Basset abgelehnt habe?«


    »Inzwischen haben sich die Umstände geändert. Die Zeiten sind noch schwerer geworden. Das Land braucht Führernaturen.«


    Ross, der aus dem Fenster geschaut hatte, blickte nun seinen Gastgeber an. Falmouth war ein kalter Mann, jedenfalls, soweit es seine geschäftlichen Angelegenheiten betraf, aber jemand, mit dem man ohne Umschweife reden konnte.


    »Sie wollen mich also als Kandidaten für die Wähler aufstellen lassen, Mylord, die ursprünglich geneigt waren, Ihre Vorschläge zu akzeptieren, die Sie aber durch Ihr allzu autoritäres Verhalten verstimmt und sich entfremdet haben? Habe ich das richtig formuliert? Sie bitten mich damit praktisch, nicht nur ein System zu unterstützen, das ich nicht schätze, sondern auch eine Art der Machtausübung, die ich persönlich ablehne. Wenn ich mich als Ihr Kandidat aufstellen lasse, bedeutet das, dass ich diese Haltung stillschweigend unterstütze.«


    Lord Falmouth machte eine abwehrende Geste. »Ich werde in Zukunft etwas mehr Rücksicht auf die Empfindsamkeiten des Wahlausschusses nehmen. In diesem Punkt kann ich Ihnen also ein wenig entgegenkommen. Was Sie jedoch nicht ändern können, ist das Wahlsystem als solches. Sie werden sich damit abfinden müssen. Oder Sie müssen versuchen, um seine Reformierung zu kämpfen – sei es außerhalb oder innerhalb des Parlaments.« Er stand auf. »Aber im Augenblick gibt es Dringenderes zu tun, Hauptmann Poldark. Ganz Europa ist gegen uns.«


    »Ich glaube«, sagte Ross, »meine Kleider sind inzwischen trocken. Ich möchte mich gern vor dem Essen noch umziehen.«


    »Tun Sie das. Ich will Sie nicht mehr aufhalten. Ich muss Sie nur bitten, mir Ihre Antwort auf meinen Vorschlag mitzuteilen, bevor Sie wieder aufbrechen.«


    »Das werde ich tun.«


    Falmouth stellte die Madeiraflasche auf ein Regal und verkorkte sie wieder. »Denken Sie daran – wenn Sie akzeptieren, hat das noch einen anderen Vorteil.«


    »Und welchen?«


    »Sie haben Gelegenheit, mir einen Gefallen zu tun und gleichzeitig Warleggan zu schaden.«


    Als Ross durch die große Halle ging, hörte er Gemurmel aus einem Raum mit angelehnter Tür und warf einen Blick in das Zimmer. Demelza sprach dort mit Mrs Gower. In dem geliehenen Kleid wirkte sie fremd. Ihr Gesicht war blass, die dunklen Augen blickten düster. Sie war kaum noch die junge Frau, die er seit dreizehn Jahren kannte, war eine fast Fremde, ein Mensch, der sich innerlich plötzlich zurückgezogen hatte, fremdartige Gefühle hegte.


    Die beiden Frauen hatten ihn nicht gesehen, und da er gern allein bleiben wollte, ging er unbemerkt nach oben zu dem Zimmer, das Mrs Gower ihnen zur Verfügung gestellt hatte. Seine Kleider waren noch immer nicht ganz trocken, aber er beschloss, sie trotzdem anzuziehen. Lord Falmouth’ Onkel hatte kürzere Beine gehabt als er, und die Hose war ziemlich unbequem.


    Das Feuer knisterte freundlich, und er genoss die Wärme, während er sich umzog. Dann schob er Demelzas Kleider ein wenig zurecht, rückte die nassen Teile näher ans Feuer. Ihre Strümpfe waren noch immer feucht, auch der Saum ihres Rockes und ihr Unterrock.


    Als er den Rock höherschob, fiel ein Stück Papier aus der Tasche. Er bückte sich und wollte es wieder hineinstecken. Doch die Schrift kam ihm bekannt vor, und bevor es ihm zum Bewusstsein kam, hatte er die wenigen Zeilen schon gelesen.


    Bin ich einst fort, so denk an mich zurück:


    Nie ward ein Mensch so unerhört beglückt


    Wie an dem einz’gen Tag, der uns verband,


    Da Erd’ auf Erde, Himmel nur auf Himmel stand,


    Und ist dein Aug’ voll Tränen doch


    Für jener flücht’gen Stunde Seligkeit,


    Stolz will ich sein und stolzer noch


    Auf deinen Kummer, und Vergänglichkeit


    Soll mich nicht schrecken: lass die Spur


    Der Lust im Sand vorm Wind verwehn;


    Solange von jedem Tag Minuten nur


    Der Zärtlichkeit und Liebe stillestehn,


    So will ich gern dem Tod ins Auge sehn.


    8


    Am Sonntag, dem 10. September, siedelten die Warleggans von Trenwith nach Truro über – früher als sonst, da George am Donnerstag bei der Wahl anwesend sein musste und Elizabeth ihn begleiten wollte. Das neue Parlament sollte Anfang Oktober zusammentreten, und sie hatte beschlossen, mit George nach London zu gehen. Bei ihrem letzten Besuch dort hatte sie neue Freunde gewonnen und interessante Erfahrungen gemacht, und sie fand es anregend, im Brennpunkt der Dinge und Entwicklungen zu leben.


    Außerdem sollte Geoffrey Charles sie dort besuchen, bevor er nach Harrow zurückkehrte.


    Geoffrey Charles hatte – auf Elizabeths Betreiben – den ganzen Sommer bei Schulfreunden in Norfolk verbracht. Sie war der Meinung gewesen, dass es nur zu seinem Besten sein konnte und dass es die Reibungsmöglichkeiten zwischen ihrem Sohn und ihrem Mann verringerte. Sie hoffte auch, dass Geoffrey Charles’ einjährige Abwesenheit von Trenwith seiner Freundschaft mit Drake ein Ende machen würde. Doch sie hatte ihn vermisst.


    An dem Tag, als George von de Dunstanvilles neuem Einvernehmen mit Lord Falmouth und ihrer Einigung in Bezug auf die Wahlbezirke von Truro und Tregony erfahren hatte, war er außer sich gewesen. Den Brief in der Hand, war er noch am selben Morgen nach Tehidy geritten. Es hatte einen heftigen Wortwechsel gegeben; George hatte seiner Verstimmung deutlich Ausdruck verliehen, doch sein Gönner hatte kalt und unbeugsam darauf reagiert: In Zukunft müsse Warleggan sich in Truro selbst verteidigen. Dieses Gespräch hatte unter ungünstigen Sternen gestanden, und George hatte einige der Bemerkungen, die ihm aus verletzter Selbstachtung herausgerutscht waren, schnell bereut. Bisher hatte er sich Basset gegenüber immer um Höflichkeit und Verbindlichkeit bemüht, und das hatte sich bezahlt gemacht. Basset war zu einflussreich, als dass George es sich leisten konnte, ihn zu verstimmen, und er bemühte sich nun, den Riss, der in ihrer Beziehung entstanden war, taktvoll wieder zu kitten.


    Denn nach der ersten Erregung über die Gefährdung seines Sitzes kam George zu dem Schluss, dass er sich keine allzu großen Sorgen zu machen brauchte. Nachdem Basset auf sein Wahlrecht verzichtet hatte, fanden innerhalb des Wahlausschusses so heftige Auseinandersetzungen statt, wie sie bei der Wahl selbst nicht stürmischer sein konnten, denn Bassets Rücktritt konnte für die Wahl entscheidend sein. Schließlich hatte der Bürgermeister, ein Tory, nachgegeben, und die Whigs hatten Bassets Stimme Vivian Fitz-Pen gegeben, dem Abkömmling einer alten, aber stark degenerierten Familie, der auf keinen Fall für einen Boscawen-Kandidaten stimmen würde. George wagte nun sogar zu hoffen, dass gewisse Schritte, die er unternommen hatte, um gewisse Stadträte sich und seiner Familie noch mehr zu verpflichten, ihm sogar zu einem eindeutigeren Sieg verhelfen würden als das letzte Mal.


    Die Reise nach Truro war so unkomfortabel und anstrengend wie eh und je gewesen, doch trotz ihrer Migräne schrieb Elizabeth ein paar Zeilen an Morwenna und lud sie für Montag zum Abendessen ein. Morwenna schrieb zurück, sie würden kommen und freuten sich sehr auf den Abend.


    Als die Gäste am Montagabend eintrafen, war George nicht anwesend, doch in den wenigen Minuten, die Elizabeth mit ihrer Kusine allein war, als sie den Mantel ablegte, fragte sie beiläufig, wie es Rowella gehe.


    »Ich habe sie nicht gesehen«, antwortete Morwenna, »aber ich nehme an, es geht ihr gut.«


    »Wir werden drei Wochen hier sein, bevor wir nach London aufbrechen. Ich werde Rowella zum Tee einladen.«


    »Du musst auch zu mir zum Tee kommen«, sagte Morwenna.


    »Gern, mein Liebes. Aber möchtest du nicht kommen, wenn Rowella hier ist?«


    »Vielen Dank, Elizabeth, das möchte ich lieber nicht.«


    »Findest du nicht, dass dein Verhalten reichlich hart ist? Sie war noch sehr jung und hat zweifellos einen Fehler gemacht, aber …«


    »Sei mir nicht böse, aber über dieses Thema möchte ich lieber nicht sprechen.«


    »Fragt deine Mutter in ihren Briefen denn nicht nach Rowella? Immerhin ist sie noch nicht einmal sechzehn!«


    »Soviel ich weiß, korrespondieren Mama und Rowella direkt miteinander.«


    »Ich habe ihren Mann in der Bibliothek gesehen. Er macht einen höflichen, anständigen Eindruck.«


    »Ja, ich glaube, das ist er.«


    Elizabeth seufzte. »Nun gut, mein Liebes. Jetzt wollen wir hineingehen; es ist nicht höflich, Ossie so lange allein zu lassen.«


    Als sie durch die Halle schritten, kam Elizabeth zu Bewusstsein, dass ihre Kusine keinen Blick und keine Handbewegung an ihre Frisur verschwendet hatte, obwohl sie von der Kapuze verdrückt sein musste. Ihr blaues Batistkleid war so zerknittert, als habe sie darin geschlafen. Dennoch wirkte Morwenna durchaus anziehend; sie sprach und bewegte sich mit einer ganz neuen Sicherheit, die ihr ebenso gut stand wie ihre frühere Schüchternheit.


    Während Ossie allein im Wohnzimmer wartete, sann er über ein Ereignis nach, das sich gerade erst zugetragen und ihn zutiefst verwirrt und beunruhigt hatte. Zum dritten Mal seit ihrer Trennung war er heute Rowella auf der Straße begegnet. Wieder hatte sie ihm nur einen Seitenblick zugeworfen, doch diesmal hatte sie dabei gelächelt. Er wusste nicht, wie er dieses halbe Lächeln deuten sollte – war es spöttisch gewesen, triumphierend, befriedigt, wollte sie damit erneut anknüpfen, oder war es sogar einladend gewesen? Wie dem auch sei, es hatte ihn von neuem erzürnt, ihn erregt und aufgewühlt. Es hatte seinen wildesten Phantasien Vorschub geleistet, und er hatte einen vollen Tag gebraucht, um seine Fassung wiederzugewinnen.


    Als sie nun bei einem Glas Kanarienwein saßen, war er allerdings wieder ganz er selbst und bestritt die Unterhaltung mit einem Monolog über Kirchenangelegenheiten, bis George nach Hause kam.


    George war nicht sonderlich erfreut über Osbornes Besuch. Ossie ging ihm überhaupt ein wenig auf die Nerven; fast jeden Monat kam ein Bittbrief von ihm. Der neueste Gegenstand seiner Wünsche war die Pfründe von St. Newlyn, die kürzlich frei geworden war. Leider stoße er bei seinen Bitten auf taube Ohren … George hätte Ossies Aufdringlichkeit geduldiger hingenommen, wäre Conan Godolphin, Ossies Onkel, ihm in London mehr von Nutzen gewesen. Doch es hatte sich herausgestellt, dass Godolphin nicht mehr war als ein alberner Stutzer, der weder den Willen noch die Fähigkeit hatte, George geschickt in die Gesellschaft einzuführen, an der ihm gelegen war.


    An diesem Abend war George von seinem Büro in der Bank gekommen und war nicht zu leichtem Geplauder aufgelegt. Selbst Ossie fiel das nach einer Weile auf – als er selbst den Mund voll hatte und eine Weile niemand sprach.


    »Sie sind heute nicht sehr gesprächig, George«, bemerkte er. »Nun ja, kein Wunder, ich kann mir vorstellen, wie viel Ihnen durch den Kopf geht. Die Kriegslage … und die kommende Wahl …«


    »Meinst du die Wahl am Donnerstag?«, fragte Morwenna.


    »Jetzt, nach Bassets Rücktritt, wird es ein zähes Ringen geben«, fuhr Ossie fort. »Was glauben Sie – kann Ihr neuer Gegner mit vielen Stimmen rechnen? Ich meine, wegen seiner angeblichen Beliebtheit?«


    George blickte auf. »Gower? Das bezweifle ich. Ich weiß noch nicht, wer der andere sein wird …«


    »Wie, das wissen Sie noch nicht? Ich hab’s heute Nachmittag von Polwhele erfahren. Er steht sehr gut mit den Boscawens, hat gestern Abend bei ihnen gespeist.«


    George nahm einen Schluck von seinem Wein. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Falmouth –«


    »Es ist Poldark«, sagte Ossie. »Poldark von Nampara. Ich hätte gedacht, dass er für Falmouth’ Geschmack zu rebellisch und dickköpfig ist, aber, wie man sieht, ist es ihm anscheinend gelungen, aus dem Aufsehen, das er in letzter Zeit erregt hat, Kapital zu schlagen.«


    Eine Weile herrschte Schweigen.


    »So, so«, sagte George endlich. »Nun geht also auch Ross Poldark in die Politik.« Er warf Elizabeth einen Blick zu.


    »Ich habe keine große Sympathie für diesen Menschen«, sagte Ossie. »Aber er wird wohl einige Anhänger haben.«


    »Und als Boscawen-Kandidat«, fuhr George fort. »Diese Metamorphose eines einstigen Rebellen erscheint mir reichlich radikal. Erstaunlich, zu welch verzweifelten Maßnahmen ein Mann greifen kann, wenn er sich in mittlerem Alter plötzlich auf den Wert gesellschaftlichen Ansehens besinnt.«


    »Sind Sie ganz sicher, dass Sie den Namen nicht falsch verstanden haben, Ossie?«, fragte Elizabeth.


    »Oh, ja, ganz sicher. Polwhele war recht amüsiert von dieser Vorstellung. Er machte sogar einen Witz darüber. Er meinte, an Poldarks hartem Schädel würde noch so manche Parlamentsdebatte zerschellen.« Ossie lachte dröhnend, aber niemand stimmte mit ein.


    »Noch ist er nicht im Parlament«, erwiderte George. »Mit diesem Ehrgeiz wird er auch nicht weit kommen.«


    Er verlor während des Essens kein Wort mehr über dieses Thema. Doch auch sonst wollte die Unterhaltung nicht mehr in Gang kommen.


    9


    Strahlend ging die Sonne am vierzehnten September an einem rotgolden leuchtenden Horizont auf. Demelzas Stockrosen, die in jenen warmen, windstillen Tagen noch nicht welken wollten, schimmerten in leicht verblichener Pracht.


    Ross hatte Demelza gesagt, er müsse schon früh nach Truro aufbrechen, und da er ihr nicht mehr darüber mitteilte, hatte sie angenommen, es habe mit den Freiwilligen zu tun.


    Sie sprachen wenig beim Frühstück; Jeremy und Clowance schliefen noch. In letzter Zeit waren die meisten Mahlzeiten schweigsam verlaufen. Demelza machte sich Sorgen um Hugh Armitage und wartete ungeduldig auf Nachricht. Ross nahm ihre Besorgnis halb verletzt, halb verständnisvoll zur Kenntnis und schwieg. Wenn sie über Hugh sprechen wollte, dann konnte sie jederzeit über ihn sprechen. Wenn nicht, dann eben nicht.


    Über den Inhalt des Gedichtes, das er gelesen hatte, war er sich nicht völlig schlüssig. Es konnte bedeuten, dass Demelza ihn betrogen hatte, es konnte aber auch nur dichterische Phantasie sein. Er hatte ihr deshalb keine Fragen gestellt und wollte es auch in Zukunft nicht tun. Eins war ihm in dieser Woche allerdings klar geworden – sie war ihm im Geiste untreu – mit ihren Gedanken, mit ihren Gefühlen, mit ihrem ganzen Herzen war sie bei einem anderen Mann. Und dieser Mann war schwer krank. Wie sollte ein Ehemann in einem solchen Fall reagieren? Eifersüchtig und verletzt? Zornig und vorwurfsvoll? Mitleidig und verständnisvoll? Jedes Mal, wenn er daran dachte, spürte er einen sonderbaren Kloß im Hals.


    Er brach noch vor acht Uhr auf, ritt das Tal, das in der Sonne zu lächeln schien, entlang, an Nussbäumen und Weißdorn vorbei; der freundlich rauschende Fluss leistete ihm Gesellschaft. Das war sein Land, das waren seine Kühe, die auf den Wiesen weideten. Der Schornstein von Wheal Grace rauchte friedlich vor sich hin, die Zinnstampfmühle klapperte. All das gehörte ihm, durch seiner Hände Arbeit war es in vierzehn Jahren gewachsen und gediehen. Dennoch empfand Ross keine Zufriedenheit. Da ging man hochfliegenden Hoffnungen und Plänen nach, mühte sich um Ziele, und wenn man sie erreicht hatte, schienen sie all der Mühe nicht mehr wert.


    Er kam früher als nötig in Truro an, ließ sein Pferd im »Red Lion Inn« und schlenderte zum Kai hinunter. Er wollte niemanden sehen, mit niemandem sprechen – weder mit seinen Gegnern noch mit seinen Gönnern, wollte in diesem Augenblick noch allein sein.


    Das Hochwasser lappte träge gegen die unebenen Steine des alten Kais. Hier, am Ende der Stadt, standen nur noch Lagerschuppen und halb zerfallene Hütten, in denen die Menschen zusammengepfercht hausten. Zwischen Wagen und Karren lagen Tauenden und zerbrochene Spieren, Segeltuchfetzen, Steingutscherben und eine tote Möwe. Von einem dreimastigen Lugger rollten Männer über eine schmale Planke Fässer ans Ufer.


    Dahinter kam nur noch Grasland, und der Fluss verbreiterte sich zu einer Art Weiher. Hier herrschte plötzlich tiefe Stille, die Sonne glitzerte auf dem Wasser, Bäume säumten das Ufer ein, Vögel strichen darüber hin. Nahe beim Ufer waren vier Schwäne, die fast unbeweglich, kaum wahrnehmbar, im Gezeitenstrom trieben, jeder von seinem Spiegelbild im Wasser begleitet, das er zu bewundern schien. Anmutige weiße Gestalten – wie Frauen, unberechenbar, sanft, wild. Treu oder untreu – nur Gott allein wusste, wie sie wirklich waren.


    Nun glitten die Schwäne sacht und sanft auseinander, wie es schien, mehr von der Willkür der Strömung bewegt als von eigenem Entschluss. Der Schwan, der dem Ufer am nächsten war, hielt den schlanken Hals besonders anmutig, wie ein Fragezeichen. Langsam trieb er auf Ross zu, die Flügel um ein weniges angehoben, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Plötzlich schien er es sich anders zu überlegen; ein unmerklicher, träger Schlag des Fußes brachte ihn in eine andere Richtung.


    Vier Schwäne … vier Frauen? Vier Frauen, die im letzten Jahr in seinem Leben von Bedeutung gewesen waren. Demelza und Elizabeth. Caroline? Wer war die Vierte? Der Flügel des einen Schwans war leicht beschädigt, die Federn waren struppig und beschmutzt. Am Tag des Volksfestes hatte sich Ross in der Kirche just in dem Augenblick umgedreht, als Morwenna Drake zugelächelt hatte. Der verletzte Schwan – ein passendes Bild. So war auch Morwenna und würde es bleiben, solange sie mit Whitworth verheiratet war. Und wie sollte sich das jemals ändern? Was Gott zusammengefügt hat …


    Und seine eigene Ehe? Und Elizabeths? Und Carolines? Waren sie alle bedroht? Seine eigene sicherlich. Gerade seine Ehe hatte er immer für felsenfest und tief verwurzelt, für unerschütterlich gehalten. Doch der Felsen war auf Sand gegründet. Ein Mann – ein liebenswerter Mann, aber ein Mensch ohne Prinzipien – hatte ihr Haus betreten und sich zwischen sie gestellt. Und nun war Demelza für ihn verloren – teilweise oder ganz –, er wusste es nicht.


    Warum hatte er sich nur darauf eingelassen, sich bereit erklärt, heute Vormittag an dieser Scharade teilzunehmen? Welcher unsinnige Impuls hatte ihn vor einer Woche in Tregothnan dazu gebracht?


    »Ich nehme die Kandidatur unter drei Bedingungen an«, hatte er gesagt. »Erstens müssen Sie mir das Recht und die Freiheit zubilligen, Pitt in jeder Weise, die ich für richtig halte, zu unterstützen.«


    »Einverstanden.«


    »Zweitens fordere ich das Recht und die Freiheit, jede Gesetzesvorlage oder Maßnahme, die meiner Meinung nach die Lebensbedingungen der Armen verbessern könnte, zu unterstützen.«


    »Einverstanden.« Vor dieser Antwort hatte Falmouth ein wenig gezögert.


    »Drittens müssen Sie mir die Freiheit und das Recht zugestehen, Wilberforce bei seinen Maßnahmen gegen den Sklavenhandel zu unterstützen.«


    Wieder ein gewisses Zögern. »Einverstanden.«


    So hatten sie sich geeinigt, trocken und sachlich wie bei der Besprechung eines Geschäfts, und es war kaum noch etwas darüber geäußert worden. Im Grunde hatten sie zu wenig darüber gesprochen. Für den vornehmen Lord Falmouth war es wohl nur eine geringfügige Angelegenheit, doch für Ross galt das nicht. Sie war bedeutsam für seine ganze nächste Zukunft. Hätte er diese Absprache schwarz auf weiß vor sich gehabt, so wäre ihm später vielleicht klargeworden, wie unsinnig, wie absurd Falmouths Vorschlag war, ebenso wie Bassets im vorigen Jahr. Er hätte es in Ruhe überlegen können, hätte Zeit gehabt, seine Zustimmung zu widerrufen.


    Noch war Zeit … Oder? Immerhin war die Sache bereits abgesprochen; er konnte sich kaum in letzter Sekunde aus dem Staube machen.


    Vielleicht wurde er gar nicht gewählt. Im Lauf der Woche waren ihm genügend Gerüchte zu Ohren gekommen; er wusste, dass der Wahlausschuss in aufsässiger Stimmung war. Gerade erst hatten die Wahlberechtigten das drückende Joch ihres Wahlbezirksherrn abgeschüttelt, und es war unwahrscheinlich, dass sie sich ihm, nur ein Jahr später, wieder unterwerfen würden.


    Zornig stieß Ross einen Stein vor sich her. Also gut. Er würde unterliegen. An seiner Stelle würde George Warleggan wieder ins Parlament einziehen. Wollte er das wirklich? Konnte er dann froh und glücklich nach Hause zurückreiten – in dem Bewusstsein, dass George einen weiteren Triumph über ihn davongetragen hatte, nach all seinen anderen Triumphen? Wenn er ehrlich mit sich war, musste er zugeben, dass sein Wunsch, George einen Stein in den Weg zu legen, ein starkes Motiv bei seinem Entschluss gewesen war, die Kandidatur anzunehmen.


    Die Schwäne glitten nun davon – weiß schimmernde, anmutige, rätselhafte Gestalten. Das Spiegelbild im Wasser schien gleichsam die andere, die dunkle, die unbekannte Seite ihres Wesens darzustellen, war ein Sinnbild für die zwei Gesichter des Menschen: Das eine zeigte er der Welt, das andere blieb dahinter verborgen. Kannte er eigentlich – nach den vielen Jahren ihres gemeinsamen Lebens – Demelzas Spiegelbild, und verstand er es? Kannte und verstand er überhaupt sich selbst?


    Die Sonne tauchte in eine Nebelbank.


    Ross zog seine Uhr heraus. Halb elf. Er machte kehrt und ging zur Stadt zurück.


    Die Ratsstube, in der die Wahl vonstatten gehen sollte, war nicht groß und bot nur Raum für eine recht begrenzte Zahl von Menschen. Es war bereits zehn Minuten vor elf, aber noch nicht alle Wahlberechtigten waren erschienen. Dennoch rechnete offenbar niemand mit dem absichtlichen Fernbleiben eines Wählers. Dazu hatte gerade diese Wahl zu viel Staub aufgewirbelt.


    Als Ross, als Letzter der Kandidaten, eintrat, sah er, dass Lord Falmouth bereits anwesend war. Er sprach mit dem neuen Bürgermeister, Mr Warren. Hauptmann Gower, ein untersetzter, dunkel gekleideter Mann in den Vierzigern, kam auf Ross zu und schüttelte ihm die Hand. Ross erwiderte den Gruß mit einem verzerrten Lächeln und blickte zu George hinüber, der mit dem andern Kandidaten seiner Partei, Thomas Trengrouse, sprach. Hinter Ross standen sein Vater, Pfarrer Dr Halse und Mr Hick, die beiden Letzteren eingefleischte Whigs. Auf der andern Seite des Raumes stand Harris Pascoe. Als Ross auf ihn zutrat, stieg Pascoe leichte Röte ins Gesicht.


    »Mein lieber Harris«, sagte Ross, »das wird eine harte Prüfung für Ihr Gewissen. Zu vieles kreuzt sich hier: freundschaftliche Verpflichtungen, Loyalität den eigenen Prinzipien gegenüber und noch manches andere. An Ihrer Stelle wäre ich weggeblieben.«


    »Sie an meiner Stelle wären gekommen«, antwortete Pascoe. »Und genau das habe ich get-tan.«


    »Um für mich zu stimmen, nicht wahr? Und damit Ihren Ruf als Whig zu ruinieren.«


    »Ach, das habe ich ja schon letztes Mal getan.«


    Eine Glocke läutete. Der Sekretär des Wahlausschusses, ein Mann namens Gerald Timm, hatte sie in Bewegung gesetzt, um anzuzeigen, dass es elf Uhr sei und die Wahl beginnen müsse. Als er sich, ein Buch in der Hand, erhob, traten zwei weitere Mitglieder des Ausschusses ein. Der Sekretär las die Proklamation vor, verkündete den offiziellen Beginn der Wahl und verlas anschließend die Vorschriften. George Warleggan und Thomas Trengrouse nahmen in seiner Nähe Platz, und Hauptmann Gower gab Ross mit einem Nicken zu verstehen, er solle sich neben ihn setzen. Der Sekretär war mittlerweile bei der Verlesung des Gesetzes bezüglich Bestechung und Korruption angelangt. Als er geendet hatte, trat der Bürgermeister vor und wurde als Wahlkommissar vereidigt. Er setzte sich und unterzeichnete in dem Buch, das der Sekretär aufgeschlagen hatte, schob die Brille hoch und lehnte sich abwartend zurück.


    George Evelyn, dritter Viscount Falmouth, erhob sich und stellte seine beiden Kandidaten vor. Er sprach zuerst von seinem Schwager, Hauptmann Gower, seiner Arbeit als Schriftführer der Admiralität, von den Verdiensten, die er sich um die Stadt gemacht hatte, von seiner Unterstützung Pitts, von seiner hohen Pflichtauffassung innerhalb und außerhalb des Parlaments. Anschließend stellte er seinen zweiten Kandidaten, Hauptmann Poldark, vor, der in der Politik eine neue Erscheinung sei, den sie aber alle als hervorragenden und tapferen Soldaten kennten, dessen wagemutige Expedition von ’95 in der Grafschaft bekannt sei und dessen profunde Kenntnisse des Bergbaus und der Industrie für den Wahlbezirk, den er vertreten sollte, von hohem Wert seien.


    Als Lord Falmouth – seine Rede war die eines Mannes gewesen, der aufmerksame Zuhörer gewohnt war – geendet hatte und sich setzte, stand Nicholas Warleggan auf. Er war, im Gegensatz zu Falmouth, dessen Vater ein berühmter Admiral gewesen war, nur der Sohn eines einfachen Schmiedes, doch auch er war seit nunmehr zwanzig Jahren aufmerksame Zuhörer gewohnt, sprach zudem mit einer Eindringlichkeit und Engagiertheit, die seinem Gegner gefehlt hatten. Er sprach von Dingen, die die Gemüter seiner Zuhörer vor anderthalb Jahren heftig erregt hatten, und da er sich inzwischen mit den Boscawens unwiderruflich überworfen hatte, nahm er kein Blatt vor den Mund. Die Auseinandersetzung über das Friedhofsgelände kam zur Sprache, das Armenhaus, die privaten und völlig ungerechtfertigten Klagen seiner Lordschaft, der Wahlbezirk sei für ihn zu teuer, und seine wiederholten Versuche, die Sitze an den Meistbietenden zu verschachern.


    Er habe sich entschlossen, diese Dinge vorzutragen, fuhr Nicholas Warleggan fort, da es die Empörung des Wahlausschusses über die Behandlung, die Lord Falmouth ihm habe angedeihen lassen, gewesen sei, die Mr George Warleggan bewogen habe, sich für den Sitz, der durch den Tod von Sir Piers Arthur frei geworden sei, zur Verfügung zu stellen, und der Ausschuss habe George Warleggan im Sinne der öffentlichen Meinung und in völliger Unabhängigkeit ordnungsgemäß gewählt. Seit seiner Wahl habe Mr George Warleggan wertvolle Dienste geleistet, wie eine ganze Reihe von Kaufleuten und Stadträten bezeugen könnten. Er werde das auch weiterhin tun, und sicher würden ihm viele Wahlberechtigte darin zustimmen, dass es durchaus von Vorteil sei, zur Abwechslung einen Repräsentanten ins Parlament zu schicken, der in der Stadt selbst ansässig und zudem Bankier sei und profunde Kenntnisse von diesem Gebiet besitze – statt eines Landedelmannes, der weit entfernt wohne und ganz andere Interessen verfolge, in erster Linie aber seine eigenen. Auch Mr Thomas Trengrouse sei Bürger von Truro und ein bekannter und fähiger Rechtsanwalt. Gemeinsam bildeten diese beiden Herren ein Team, wie es in Truro noch nie da gewesen sei.


    Es war eine gute Rede, nicht sonderlich gewandt formuliert, aber treffend und sachlich – weit besser als die vorhergehende. Ross musste sich eingestehen, dass Warleggans Argumente ihn fast überzeugten. Nur war ihm allzu bewusst – und sicher wussten das auch viele andere in diesem Raum –, was die Warleggans wirklich repräsentierten und wie es mit ihrem menschlichen Verhalten in geschäftlichen und Bankangelegenheiten bestellt war, eine Einstellung, die er grundsätzlich und heftig ablehnte. Doch wie viele von den zwei Dutzend anwesenden Wahlberechtigten, denen all das ebenfalls bekannt war, empfanden wie er?


    Ross war sich bewusst, dass keineswegs alle von den Männern, die ihm wohlwollend und freundschaftlich gesinnt waren, für ihn stimmen würden. Hätten sie es schriftlich und auch anonym tun können, so wäre es etwas anderes gewesen. An ihren Mienen konnte er ablesen, dass sie mit einem inneren Konflikt zu kämpfen hatten – nicht mit dem Schuldgefühl, ihn gekränkt zu haben, denn sie wussten, dass er es nicht übelnehmen würde, sondern dass ihnen die Aussichtslosigkeit der Tatsache zu schaffen machte, dass sie sich mit ihrer Stimmabgabe entweder den Zorn der Boscawens oder den der Warleggans zuziehen würden. Basset hatte sich zwar zurückgezogen, doch dadurch war die Entscheidung nicht leichter geworden. Die flammende Empörung des Aufstandes gegen Falmouth im vergangenen Jahr hatte sich weitgehend gelegt. Man hatte damals »frei« gewählt und sich nicht um die Konsequenzen geschert. Doch nun standen zumindest einige der Wahlberechtigten unter dem Druck eines neuen Konfliktes.


    Der Bürgermeister kratzte sich mit seiner Feder die Augenbraue. Es gab ein langes Schweigen. Niemand mochte den ersten Schritt tun.


    »Meine Herren …«, sagte der Bürgermeister.


    Nicholas Warleggan stand auf und ging zum Tisch. »Ich stimme für Mr Warleggan und Mr Trengrouse.«


    Wieder Schweigen. Dann knarrte ein Stuhl. Es war William Hick. »Mr Warleggan und Mr Trengrouse.«


    Ihm folgte Pfarrer Dr Halse. Seit jenem Kartenspiel vor vielen Jahren war er Ross’ eingeschworener Gegner. »Mr Warleggan und Mr Trengrouse.«


    Nun trat Lord Falmouth zum Tisch. »Hauptmann Gower und Hauptmann Poldark.«


    Ihm folgte Harris Pascoe auf dem Fuße. »Hauptmann Gower und Hauptmann Poldark.«


    Es kam Lord Devoran, blinzelnd, als blende ihn das Licht. »Hauptmann Gower und Hauptmann Poldark.«


    Wieder eine Pause. Geflüster. Schritte. St. Aubyn Tresize: »Hauptmann Gower und Hauptmann Poldark.«


    William Aukett trat vor und stammelte: »Mr Warleggan und Mr Trengrouse.«


    Im hinteren Teil des Raumes Unruhe. Der Notar Pearce, von einem Diener begleitet, humpelte schnaufend zum Tisch. Er hatte miserabel geschlafen. Nur zu gern hätte er Krankheit vorgeschützt, um dieser verteufelten Situation zu entgehen, doch ihm war klar, dass er auf diese Weise beide Parteien verstimmt hätte. Er hatte Schulden bei Cary Warleggan, gleichzeitig verdankte er aber in Bezug auf seine Geschäfte auch Lord Falmouth sehr viel, und Mr Curgenven, Lord Falmouth’ Verwalter, hatte ihn erst gestern aufgesucht, um ihn daran zu erinnern. Er steckte in einer bösen Klemme, und die Schweißtropfen sprachen nicht nur von seinen körperlichen Beschwernissen.


    Als er zum Tisch trat, wurde es totenstill im Raum. Stotternd stieß Mr Pearce hervor: »Hauptmann Gower und – und Mr Warleggan.«


    Hinter Ross kicherte jemand, als Mr Pearce davonhumpelte. Die Geste, mit der Pearce sich vom Tisch abwandte, schien sagen zu wollen, ich habe mein Bestes getan, habe versucht, es beiden Seiten recht zu machen. Natürlich war ihm klar, dass er sich den Zorn beider Seiten zugezogen hatte, doch eines Verrates konnte man ihn wenigstens nicht beschuldigen.


    Nach Pearces Auftritt kam Bewegung in die Versammlung; alle wollten nun offenbar die Sache hinter sich bringen. Polwhele und Ralph-Allen Daniell stimmten für Gower und Poldark; Fitz-Pen, Rosewarne und Michell für Warleggan und Trengrouse. Dann trat Mr Prynne Andrew an den Tisch. Elizabeth hatte sich – widerwillig – überreden lassen, ihn am Dienstag aufzusuchen, und hatte eine positive Antwort bekommen. Doch nun sagte er: »Hauptmann Poldark und Hauptmann Gower.«


    Das war wie ein Schlag ins Gesicht. Georges Lippen wurden dünn wie ein Strich, aber er schwieg und blickte Mr Andrew, als er an ihm vorbeiging, nicht an.


    Nun trat ein Mann namens Buller vor. Er war ein kleiner Gutsbesitzer, von niemandem abhängig und niemandem verpflichtet. Er sagte: »Hauptmann Poldark und Mr Trengrouse.«


    Wieder eine Abstimmung über Kreuz, die die Sachlage noch weiter komplizierte. Der Bürgermeister blickte stirnrunzelnd auf sein Buch. Noch neun Wähler mussten ihre Stimme abgeben.


    Der Nächste war Fox; seine Nervosität verriet Ross, dass er unter Druck wählte. »Mr Warleggan und Hauptmann Poldark.«


    Pearces Beispiel machte Schule. Auch Fox hatte seinen Herren gehorcht und ihnen gleichzeitig getrotzt.


    Weitere vier Wähler, zu denen auch General Macarmick gehörte, verteilten ihre Stimmen gleichmäßig auf die beiden Kandidatenparteien. Dann kam Mr Samuel Thomas von Tregolls. Als er vor den Bürgermeister hintrat, zögerte er, als müsse er sich die Sache erst noch überlegen und habe einen inneren Konflikt auszutragen. Dann sagte er fest: »Hauptmann Gower und Mr Trengrouse.« George wurde bleich.


    Weitere drei Wähler traten auf. Einer war Daniel Behenna, dessen Politik es an sich war, mehrere Eisen im Feuer zu haben. Doch er hatte am vorhergehenden Abend seinen Entschluss gefasst. »Mr Warleggan und Mr Trengrouse«, sagte er.


    Es folgte ein Mr Symons, ein Stutzer, der stets zwei Uhren zu tragen pflegte, und Mr Hitchens, der in der Stadt wegen seiner dünnen Beine den Spitznamen Mr Elf hatte. Beide waren nicht beeinflussbar.


    Symons sagte: »Hauptmann Gower und Hauptmann Poldark«; Hitchens folgte ihm auf dem Fuße und echote: »Hauptmann Gower und Hauptmann Poldark.«


    Der Bürgermeister zählte nun die Stimmen zusammen. Er tat es zweimal, legte dann die Feder nieder und räusperte sich vernehmlich. »Folgende Stimmen wurden abgegeben: John Leveson Gower, dreizehn Stimmen; Ross Vennor Poldark, dreizehn Stimmen; George Warleggan, zwölf Stimmen; Henry Thomas Trengrouse, zwölf Stimmen.«


    George hatte seinen Sitz um eine einzige Stimme verloren.


    Aus dem Lärm, der sich nun erhob, war die Stimme von Nicholas Warleggan herauszuhören, der die Gültigkeit von zwei der Stimmabgaben bestritt, mit der Begründung, die Besitzungen der Wähler lägen außerhalb der Stadtgrenze. Nicholas sprach gegen sein besseres Wissen – ihm war klar, dass er diese Einwände vor der Wahl hätte erheben müssen. Harris Pascoe ergriff Ross am Arm und sagte: »Gut, gut, gut. Das ist das b-b-beste Ergebnis.«


    Hauptmann Gower, freudig erregt und mit gerötetem Gesicht, schüttelte Ross zum zweiten Mal die Hand.


    Der Bürgermeister übergab dem Sekretär das offizielle Wahlergebnis mit dem Auftrag, es der Öffentlichkeit bekanntzugeben. Lord Falmouth hatte den beiden Siegern nicht gratuliert. Auch die beiden Verlierer hatten es nicht getan. Henry Trengrouse sprach mit Fitz-Pen und bemühte sich, seine Enttäuschung nicht merken zu lassen.


    George stand, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, da, vor Ärger und Enttäuschung nass geschwitzt und so wütend, dass er sich in diesem Augenblick kaum noch an den Wahlgang und daran, welche seiner Anhänger ihn im Stich gelassen hatten, erinnern konnte. Er atmete schwer, starrte blindlings vor sich hin und knetete seine Finger. Er wusste oder glaubte zu wissen, was an seiner Niederlage schuld war. Sie lag an Männern wie Andrew, Thomas und Hitchens, die in ihm noch immer einen Emporkömmling sahen und für den sogenannten Adel gestimmt hatten. Sein Partner Trengrouse, der Rechtsanwalt war, genoss bei ihnen auch nicht genügend Ansehen.


    Die Privilegien des Adels hatten alle ungesetzlichen oder fast ungesetzlichen Handlungen, deren sich Ross Poldark früher schuldig gemacht hatte, übertüncht, seine arrogante Verachtung für Recht und Gesetz und für die Gesellschaftsschicht, an der Männer wie Andrew, Thomas und Hitchens so krampfhaft festhielten. Und ein Mann wie er, George Warleggan, der sich sein ganzes Leben streng an die Gesetze gehalten hatte, der stets großzügig für gemeinnützige Zwecke gespendet hatte, der über drei Jahre lang ein verantwortungsbewusster Friedensrichter gewesen war und der mit seinen weitverzweigten Geschäften in Stadt und Land zu den größten Unternehmern gehörte, auf einen solchen Mann blickten sie gönnerhaft und verächtlich hinab, nur weil er keine vornehmen Ahnen aufzuweisen hatte.


    Es kam George nicht zu Bewusstsein, dass es in der Grafschaft durchaus Männer gab, deren Stammbaum ebenso schlicht war wie der seine und die dennoch von den andern akzeptiert und geachtet wurden. Es kam ihm nicht in den Sinn, sich bei der Suche nach einer Erklärung Gedanken über die Charaktere der Beteiligten zu machen – über seinen eigenen Charakter, über den von Ross und den der einzelnen Wahlberechtigten.


    Die Tür der Ratsstube stand offen, einige der Stadträte waren im Aufbruch begriffen.


    »Gibt es eigentlich im Anschluss an die Wahl ein Festessen?«, fragte Harry Pascoe.


    »Ich habe keine Ahnung. Ich bin zu sehr Neuling.«


    »Um die Wahrheit zu s-sagen, Ross, noch mitten in der Wahl, habe ich gefürchtet, die andere Seite würde Grund zum Feiern haben.«


    »Ich bin vor allem wegen dieser Abstimmung über Kreuz ins Schwitzen geraten«, sagte Ross.


    »Wieso?«


    »Weil sich für mich plötzlich die Aussicht auftat, gemeinsam mit George gewählt zu werden!«


    Erst jetzt kam Lord Falmouth, in Begleitung von Ralph-Allen Daniell, auf sie zu.


    »Meinen Glückwunsch, Hauptmann Poldark«, sagte Falmouth trocken. »Wir haben gewonnen.«


    »Vielen Dank, Mylord. Sieht so aus. Aber ein sehr knapper Sieg.«


    »Wie knapp er ist, spielt keine Rolle, solange es ein Sieg ist. Und die Spanne wird sich noch zu Ihren Gunsten verändern; ich habe ein Festessen im ›Red Lion Inn‹ arrangiert. Mich müssen Sie allerdings entschuldigen, aber ich habe Mr Ralph-Allen Daniell gebeten, mich zu vertreten. Und in ein paar Tagen wird es einen Ball geben.«


    »Meinen Glückwunsch, Hauptmann Poldark«, sagte Daniell.


    »Danke.«


    »In ein oder zwei Wochen«, fuhr Falmouth fort, »möchte ich den Stadtrat zum Essen nach Tregothnan einladen. Ich hoffe, Sie werden auch kommen.«


    »Vielen Dank.«


    Seine Lordschaft hüstelte. »Im Augenblick bin ich nicht in der Verfassung, an Festlichkeiten teilzunehmen. Ich habe es Ihnen vor der Wahl, als wir miteinander sprachen, nicht erzählt, Hauptmann Poldark – ich sah keine Veranlassung dazu –, aber nun möchte ich es Ihnen sagen: Mein Neffe ist gestern Abend gestorben.«


    »Hugh?«, stieß Ross hervor.


    »Ja, Hugh. Wir konnten nichts mehr tun. Seine Eltern waren bei ihm.«


    Falmouth wandte sich ab, und mit Überraschung sah Ross, dass Tränen in seinen Augen standen.


    10


    Sechs Uhr war vorüber, als Ross endlich aufbrechen konnte. Der Himmel hatte sich bezogen, doch Gimletts Prophezeiung, dass es noch regnen werde, erfüllte sich nicht. Ein trockener, kalter Wind blies über das Moorland. Sheridan, der bei dem langen Warten im Stall überschüssige Energie gesammelt und die steile Anhöhe aus der Stadt fast hinaufgaloppiert war, fiel nun in einen gemütlicheren Schritt, und Ross trieb ihn nicht an. Er würde früh genug zu Hause sein. Er war nicht einmal sicher, ob er sich danach sehnte.


    Es war anzunehmen, dass irgendein Bote aus Tregothnan inzwischen die Nachricht von Hughs Tod nach Nampara gebracht hatte. Ross hoffte es. Aber in jedem Fall fiel es ihm schwer, jetzt Demelza entgegenzutreten.


    Trotz Lord Falmouth’ schockierender Mitteilung hatte sich der innere Aufruhr, der Ross in der ganzen vergangenen Woche gequält hatte, noch immer nicht gelegt. Obwohl er an Hughs Krankenbett gestanden hatte, war es ihm schwergefallen, sich vorzustellen, dass ein Mann, der zwölf furchtbare Monate in einem Gefangenenlager überstand, zwei Jahre später an den Folgen sterben könnte. Hugh war noch so jung. In seinem Alter besaß man noch eine große Regenerationskraft. Und ganz im Hintergrund lauerte ein Gedanke, den er sich bewusst nicht eingestehen wollte: der Verdacht, dass Hugh seine Krankheit ein wenig dramatisiert habe, um Demelzas Mitgefühl zu provozieren. Trotz seiner Sympathie für Hugh war es Ross unmöglich, unvoreingenommen an ihn zu denken – er war und blieb der Mann, der ihm, Ross, die Frau weggenommen hatte.


    Doch nun war sein Rivale tot, und je mehr er darüber nachdachte, desto mehr missfiel es ihm. Es war ganz natürlich, dass er den Tod eines jungen Menschen, der seinen Freunden teuer und für sein Land vielversprechend gewesen war, bedauerte. Ja, er bedauerte ihn aufrichtig. Das war die eine Seite. Und die andere? Musste ihm das Gefühl, Demelza in einem fairen Wettkampf wiedergewonnen zu haben, nicht für immer versagt bleiben? Wie sollte man ein Gespenst ausstechen? Wie gegen eine verklärte Erinnerung kämpfen, gegen die Erinnerung an einen Mann, der sein Liebeswerben in zärtliche Verse kleidete? Hughs Tod war für sie beide ein Unglück. Er stand wie eine Schranke zwischen ihnen, die jede wahre Versöhnung unmöglich machte, selbst wenn beide sie wünschten.


    Wenn er ehrlich war, musste er sich eingestehen, dass die Motive, die ihn verleitet hatten, sich auf diesen abenteuerlichen Ausflug in die Politik einzulassen, mehr als problematisch waren. Ein Motiv war jedenfalls die Entfremdung zwischen ihm und Demelza gewesen und das Gefühl, dass er, falls sie für ihn verloren sei, besser daran tue, häufig abwesend zu sein. Demelzas nachdrücklich geäußerte Meinung, dass eine politische Laufbahn zu ihm nicht passe, hatte er keineswegs vergessen. Und ihm war vollkommen bewusst, dass der Sitz im Parlament, den er soeben bei der Wahl gewonnen hatte, etwas darstellte, was George auf keinen Fall zu verlieren wünschte. Beim Jüngsten Gericht würde man all diese edlen Motive sicherlich nicht unter den Tisch fallen lassen.


    Vor Ross tauchte der alte Galgen von Bargus auf. Hier trafen vier Gemeinden aufeinander. Kahl und öde lag das Land vor ihm, ein paar windzerzauste Bäume, hier und da ein Minenschornstein und überall düsteres Moorland.


    Ross atmete tief durch. Er musste versuchen, die Dinge objektiver zu sehen, weniger emotional. Eins war klar: Nach dem heutigen Vormittag bestand keine Hoffnung mehr auf eine Versöhnung zwischen Trenwith und Nampara. Noch vor einem Jahr hatte Ross gehofft, dass sich, wenn sie nur genügend Distanz zueinander hielten, allmählich ein gewisses Gefühl gegenseitiger stillschweigender Duldung entwickeln könnte – schließlich waren George und er Nachbarn und durch Heirat miteinander verwandt –, dass sie lernen könnten, jene kleinlichen, giftigen Streitereien, die sich zwischen ihnen immer wieder ergaben und die ihrem Alter nicht angemessen waren, zu vermeiden. Diese Hoffnung hatte er nun begraben. Denn der Abgeordnetensitz war George kostbar gewesen wie ein Juwel, und Ross hatte ihm diesen Besitz gestohlen. Das musste seiner Bitterkeit und seinem Hass Ross gegenüber Nahrung geben.


    Warum habe ich George den Sitz weggenommen, dachte Ross, wenn ich nicht einmal sicher bin, ob ich ihn wirklich haben will? Ich passe doch im Grunde weder zu Lord Falmouth noch zu den Männern, die England regieren und mit denen ich nun einen großen Teil des Jahres verbringen muss. Ich war immer ein Einzelgänger. Werde ich je lernen, mich in ein Geschirr einspannen zu lassen, das Geschwätz von Dummköpfen schweigend anzuhören? Bin ich überhaupt gewillt, es zu lernen?


    Immerhin – Männer mit hohen Fähigkeiten, weit überragender als er, beherrschten diese Kunst. Es war eine Frage des Temperaments, nicht der Begabung. Demelza glaubte nicht, dass er ein solches Temperament besaß. Wer weiß, dachte Ross. Vielleicht beweise ich es ihr – vorausgesetzt, es interessiert sie überhaupt noch.


    Wer konnte wissen, was das Schicksal für sie in petto hielt? Vielleicht entglitt Demelza ihm, glitt fort wie jene Schwäne auf dem Weiher, fort aus seinem Leben. Vielleicht war sie der Schwan mit den verletzten Flügeln, nicht Morwenna.


    Als sie sich Grambler näherten, fiel Sheridan in einen leichten Trab, und im Dorf riefen die Männer und Frauen, die auf dem Heimweg zu ihren Hütten waren, Ross einen abendlichen Gruß zu.


    Als Ross das Dorf hinter sich gelassen hatte, tauchte vor ihm eine einsame Gestalt auf, die in dieselbe Richtung ging. Das flammende Abendrot blendete Ross, und erst nach einer Weile erkannte er Sam. Als er ihn eingeholt hatte, zügelte er sein Pferd.


    »Gehst du zu eurem Versammlungshaus?«


    »Ja.«


    Ross stieg ab. »Ich werde dich ein Stück begleiten.«


    »Heute Abend gibt’s keine Versammlung«, sagte Sam, als sie nebeneinander die Anhöhe hinaufstiegen, »ich wollte bloß für morgen ’n bisschen saubermachen und aufräumen.« Seine Stimme klang stumpf.


    »Müßiggang kennst du wohl nicht, wie?«


    »Ach … für Gott gibt’s eben immer was zu tun.« Scharf hoben sich die windzerzausten Tannen bei Wheal Maiden von dem dämmrigen Himmel ab. Das Abendrot begann zu verblassen. »Waren Sie in Tehidy?«, fragte Sam.


    »Nein, in Truro.«


    »Ach so.«


    »Wie kommst du auf Tehidy?«


    »Ach, bloß so.«


    »Denkst du immer noch an John Hoskin?«


    »Nein … an den hab ich gerade nicht gedacht.«


    »Wie steht’s mit deiner Gemeinde?«


    »Danke, alles in Ordnung. Vorige Woche habe ich noch zwei Mitglieder dazugewonnen.«


    »Emma?«


    Sam schüttelte den Kopf. »Nein … Emma nicht.«


    »Es geht mich an sich nichts an …, aber was wird nun mit Emma?«


    »Nichts, Bruder.«


    »Ich wollte dich schon oft fragen, Sam«, sagte Ross zögernd, »warum hast du den Ringkampf eigentlich verloren?«


    Sam runzelte die Stirn. »Es klingt bestimmt anmaßend, wenn ich die Wahrheit sage.«


    »Etwas anderes sollst du aber nicht sagen.«


    »Es war so … in dem Augenblick, als ich schon beinah gesiegt hatte … da kam mir plötzlich der Gedanke an Christus … wie der Teufel ihn in Versuchung führte und ihm alle Königreiche der Erde zeigte … und Christus lehnte sie ab. Und da dachte ich, wenn Er verzichtet hat, dann muss ich kleiner Mensch Ihm folgen.«


    Sie waren nun beim Versammlungshaus angelangt. Zu ihren Füßen lag dunkel das Tal.


    »Dienstag vor einer Woche hat Emma mich besucht«, sagte Sam. »Wir haben stundenlang geredet und sind trotzdem nicht weitergekommen. Sie sagt, sie kann nicht so tun als ob. Ich hab gesagt, wart’s doch ab, vielleicht ändert sich das noch, und sie hat gesagt, ja, Sam, vielleicht, aber wenn sich nichts ändert … das würde mich von dir wegreißen und dich von deiner Gemeinde.« Sam hob die Hand, um sein Halstuch zu lockern. »Eines Tages, hat sie gesagt, würde ich vielleicht anders darüber denken. Tja, ich weiß nur, dass ich immer noch dasselbe empfinde.« Er räusperte sich. »So ist’s nun mal. Ich werd jetzt reingehen. Sie möchten sicher auch gern möglichst bald zu Hause sein.«


    »Sie wird also nicht Tom Harry heiraten?«


    »Nein, Gott sei Dank nicht. Sie geht fort.«


    »Fort?«


    »Nach Tehidy. Sie brauchen dort ein Mädchen, und sie hat zu mir gesagt, sie will für ein Jahr dorthin gehen. Sie verdient dort mehr und hat auch ’ne bessere Stellung. Sie meint, sie wird sich dort wohl fühlen, und wir stehen uns dann nicht mehr im Weg. Nur für ein Jahr. Demelza hat den Brief für sie geschrieben.«


    »So? Demelza hat das getan?«


    »Ja. Sie hat an Lady de Dun– weiß den Namen nicht mehr – geschrieben. Wir nennen sie immer noch Basset.«


    »Aber was hat denn Demelza damit zu schaffen?«


    »Emma hat sie mal besucht und um Rat gebeten. Und dann ist sie zu mir gekommen. Danach ist sie wieder zu Demelza zurückgegangen, und Demelza hat gesagt, warum trennt ihr euch nicht für ein Jahr und wartet erst mal ab? Wenn wir uns dann wiedersehen wollen, können wir uns treffen und sehen, ob sich irgendwas verändert hat.«


    Sheridan hob den Kopf ungeduldig schnaubend über Ross’ Schulter. »Das wünsche ich euch«, sagte Ross.


    »Danke, Bruder. Ich bete jeden Tag für Emma. Jeden Tag bete ich um ein Wunder.«


    »Nun hab ich also zwei Schwager, die unglücklich verliebt sind«, bemerkte Ross. »Vielleicht betet Drake auch um ein Wunder?«


    Sam blickte auf. »Auf jeden Fall«, sagte er, »ist es schön zu wissen, dass Sie und Demelza so glücklich verheiratet sind. Jedes Mal, wenn ich an Ihrem Haus vorbeikomme, freue ich mich darüber. Ich freue mich darüber, dass da zwei Menschen in treuer Liebe miteinander verbunden sind.«


    »Danke, Sam«, sagte Ross.


    Die neue Bibliothek lag im Dunkeln, aber im alten Wohnzimmer brannte Licht. Noch immer bewohnten sie hauptsächlich den alten Teil des Hauses und sparten die Bibliothek für besondere Zwecke auf. Gimlett, der Ross hatte kommen hören, tauchte auf und nahm Sheridan in Empfang.


    »Ist meine Frau im Wohnzimmer?«


    »Nein. Sir, sie ist vor zwei Stunden weggegangen.«


    »So …«


    Im Wohnzimmer fand Ross Jeremy und Clowance vor, die mit Betsy Maria Martin spielten, einem hübschen Mädchen von sechzehn Jahren, das bei Ross’ Anblick regelmäßig errötete.


    »’tschuldigung, Sir. Wir haben ein Spiel gespielt, und deshalb sind die Möbel so verrutscht.«


    Ihre Erklärung ging in den Jubelrufen unter, mit denen die Kinder ihren Vater begrüßten. Ross hob sie hoch und küsste sie. Betsy rückte hastig die Stühle wieder zurecht.


    »Meine Frau ist fort?«


    »Ja, Sir. Sie ist schon bald nach dem Mittagessen fortgegangen.«


    »Hat sie gesagt, wohin?«


    »Nein, Sir. Aber sie ist zu Fuß gegangen, und ich dachte, sie würde vor Dunkelheit zurückkommen.«


    In diesem Augenblick fiel Ross ein zerknüllter Zettel auf dem Kaminsims auf. Er nahm ihn und las: Meine liebe Mrs Poldark, in tiefem Schmerz sehe ich mich gezwungen, Ihnen mitzuteilen …, und unten stand: Frances Gower. Sie kann doch nicht zu Fuß dorthin gegangen sein, dachte Ross. Wohin ist sie denn bloß gegangen? Angst und Zorn stritten sich in ihm.


    »Hat sie keine Nachricht für mich hinterlassen?«


    »Nein, aber sie hat Jane gesagt, dass sie Abendessen machen soll.«


    »Hat sie denn gesagt, dass sie zum Abendessen zurück sein würde?«


    »Weiß nicht, Sir. Zu mir hat sie nichts gesagt.«


    Bald darauf ging Ross zum Schlafzimmer hinauf. Demelza hatte offenbar außer ihrem blauen Mantel nichts mitgenommen. Sie hatte auch nicht wie sonst eine gekritzelte Notiz hinterlassen. Ross ging wieder nach unten und machte einen Rundgang um das Haus, an den Ställen vorbei. Durch das Küchenfenster sah er Jane Gimlett, die über einen Suppenkessel gebeugt stand, und Ena Daniel, die Porree schnitt. Geschrei und Gelächter auf der Treppe verrieten, dass Jeremy und Clowance nicht freiwillig zu Bett gingen. Ross ging ins Wohnzimmer zurück. Er goss sich ein Glas Cognac ein und trank ein paar Schlucke. Dann zog er die Vorhänge vor. Er schaufelte etwas Kohle auf das Kaminfeuer und sah zu, wie der Rauch sich zum Kamin emporkräuselte.


    Der Cognac beruhigte seinen Magen, nicht aber seine Seele. Sein Zorn auf Demelza war noch gewachsen. Es war nicht nur Zorn wegen ihrer Abwesenheit, dieser Zorn hatte tiefere Quellen. Ihm schien, als sei Demelza schuld an all seiner Verzweiflung, an dem Gefühl der Leere und Enttäuschung, das ihn erfüllte. Sie hatten alles besessen, was man sich nur wünschen konnte, und sie hatte es fortgeworfen, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden, was sie damit für immer zerstörte. Demelza, die er aus der Gosse zu sich emporgezogen, die er geliebt und für die er hart gearbeitet hatte. Irgendein junger Mann hatte sie zärtlich angelächelt und ihre Hand gehalten, und sie war schwach geworden. Von dem Augenblick an, da Hugh Armitage ein Auge auf sie geworfen hatte, war sie Wachs in seinen Händen gewesen. Und sie hatte kein Geheimnis daraus gemacht, nicht einmal Ross gegenüber. »Ross«, hatte sie – quasi – gesagt, »dieser schöne junge Mann stellt mir nach, und das gefällt mir. Ich kann’s nicht ändern. Ich werde mich ihm hingeben. Es ist sehr schade um unser Heim, unsere Kinder, unser Glück, unsere Liebe, unser Vertrauen. Sehr schade. Aber ich kann’s nicht ändern. Lebwohl.«


    Ross stürzte den Rest des Cognacs hinunter und goss sich einen zweiten ein.


    Und nun war Hugh tot, und Demelza war fort. Wo konnte sie nur hingegangen sein? Vielleicht kam sie nicht mehr zurück. Und vielleicht war das auch besser so. Betsy Maria und Jane Gimlett würden sich schon um die Kinder und um das Haus kümmern. Sollte Demelza doch zum Teufel gehen. Es war dumm von ihm gewesen, sie aus der Gosse zu ziehen, eine Pseudodame aus ihr zu machen.


    Er hätte es besser wissen müssen.


    Ross stürzte auch das zweite Glas Cognac hinunter. Er fühlte eine sonderbare Müdigkeit. Der Tag war aufreibend gewesen – erst diese Farce von einer Wahl, dann das stumpfsinnige, pompöse Festessen. Er hatte nur wenig gegessen und war nun hungrig, hätte aber keinen Bissen hinunterbringen können.


    Als er das Glas zum letzten Zug hob, hörte er Schritte an der Tür.


    Demelzas Gesicht war aschgrau, das Haar zerzaust. Sie starrten sich an. Demelza warf ihren Mantel auf einen Stuhl. Sie hatte schlecht gezielt, und er glitt langsam zu Boden. Ihr Blick blieb daran haften.


    »Ross«, sagte sie tonlos, »es tut mir so leid. Ich hatte gehofft, rechtzeitig zurück zu sein.«


    »Wo warst du denn?«


    Sie bückte sich und hob den Mantel auf, glättete ihn mit der Hand. »Hast du schon zu Abend gegessen?«


    »Nein.«


    »Ich werde Jane sagen –«


    »Ich will nichts essen.«


    »Du weißt es schon?«


    »Du meinst Hugh? Ja. Lord Falmouth hat es mir in Truro gesagt.«


    Demelza ließ sich auf den Stuhl sinken und hielt den Mantel auf den Knien. »Er ist gestern Abend gestorben.«


    »Ja.«


    Sie legte die Hände an die Wangen und schaute auf. Ihr Blick war verloren.


    »Demelza, wo warst du?«


    »Wie? Eben? Bei – bei Caroline.«


    »Oh … du bist zu Fuß gegangen?«


    »Ja … ich … ich musste etwas tun. Die Bewegung war gut für mich.« Ihr Blick wanderte zu dem Glas, das er in der Hand hielt. »Möchtest du auch einen Schluck Cognac?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube, mir würde schlecht werden.«


    »Aber es ist ein weiter Weg«, sagte er. »Du solltest doch einen Schluck trinken.«


    »Nein … danke, Ross. Ich bin bloß … in den verkehrten Schuhen gegangen. Ich habe vergessen, die Schuhe zu wechseln.«


    Er sah nun, dass sie ihre Hausschuhe trug. Sie waren halb zerfetzt.


    Ross goss sich einen weiteren Cognac ein.


    »Ich bin zu Caroline gegangen«, sagte Demelza, »weil … weil ich dachte, sie würde verstehen, wie mir zumute ist …«


    »Und hat sie’s verstanden?«


    »Ich glaube schon.« Demelza erschauerte.


    Ross stocherte im Feuer herum.


    »Hattest du einen guten Tag in Truro?«


    »So-so.«


    »Wo hast du Lord Falmouth gesehen?«


    »Bei einer Zusammenkunft.«


    »War er traurig?«


    »Ja, sehr.«


    »Es ist so … so schlimm.«


    »Vielleicht … wenn Dwight ihn weiter …«


    »Nein. Es hätte keinen Zweck gehabt. Jedenfalls hat Dwight das gesagt. Vielleicht war er aber auch nur bescheiden.«


    »War Dwight denn dabei, als du mit Caroline sprachst?«


    »Nein, das nicht.«


    Ross ging zu einem Schrank hinüber und holte ein paar Schuhe heraus, die sie manchmal am Strand anzog, flache, bequeme Leinenschuhe. Er brachte sie ihr, und sie wollte sie ihm abnehmen.


    »Warte«, sagte er heiser, kniete vor ihr nieder, zog ihr die Hausschuhe aus und die andern Schuhe an. Ihre Strümpfe waren voller Löcher und hatten Blutflecken. »Du solltest dir die Füße waschen«, sagte er.


    »Ach, Ross …« Sie hatte die Hände auf seine Schultern gelegt, doch als er aufstand, fielen sie schlaff in ihren Schoß. »Ich musste mit irgendjemandem reden«, sagte sie. »Deshalb bin ich zu Caroline gegangen. Obwohl wir so verschieden sind, weiß ich keinen Menschen, der mir nähersteht, der ein besserer Freund ist.«


    »Außer mir.«


    »Oh, Ross.« Demelza begann zu weinen.


    »So war’s doch mal, nicht? So war es, bis dies passiert ist.«


    »Ja, so war es. Es ist so. Du … mit dir rede ich immer, und nie ist etwas zwischen uns. So nahe wie du steht mir niemand. Niemand. Aber diesmal … diesmal konnte ich dich darum nicht bitten, konnte es dir nicht zumuten, und mir auch nicht. Ich hab’s nicht fertiggebracht, mit dir zu reden. Ich musste mit einer Frau sprechen.«


    »Du musst mir nicht mehr sagen, als du möchtest«, warf er ein. »Sag nur das, was du willst, erzähl mir nur, was du willst.«


    »Was ich will?«, wiederholte sie. »Ich will nichts.«


    »Nichts?«


    »Nicht mehr als ich habe.«


    »Als du hattest.«


    »Wie du meinst, Ross. Es ist sicher so, wie du es sagst.«


    »Nein, mein Liebes, es ist so, wie du es sagst.«


    »Bitte, Ross …«


    »Hör doch auf zu weinen«, sagte er heiser. »Das ändert nichts.« Sie wischte sich mit dem Ärmel über die Augen und blickte ihn an. »Was soll ich tun?«, fragte sie. »Was möchtest du?«


    »Du kannst bleiben oder gehen, wie du willst.«


    »Gehen?«, wiederholte sie. »Ich möchte nicht gehen. Wie kann ich denn von hier fortgehen – von allem, was wir zusammen haben?«


    »Daran hättest du vielleicht vorher denken sollen.«


    »Ja«, sagte sie und stand auf. »Das hätte ich wohl.«


    Wieder bückte er sich und stocherte im Feuer herum.


    »Wenn du möchtest, dass ich gehe«, sagte sie, »dann gehe ich natürlich.«


    Es lag ihm auf der Zunge zu sagen, sie möge gehen, aber die Worte blieben ihm im Hals stecken und bildeten dort einen Kloß.


    Die Tür ging auf. Clowance stand auf der Schwelle. Sie hatte sich im letzten Jahr zu einem stämmigen kleinen Mädchen entwickelt. Sie war ein gesundes, zufriedenes Kind mit dicken Pausbacken und runden Ärmchen. Ihr helles Haar fiel lockig auf die Schultern und kräuselte sich auch an der Stirn zu kleinen, widerspenstigen Löckchen. Sie trug ein langes weißes Flanellnachthemd.


    »Mama!«, rief sie. »Wo warst du?«


    »Was willst du denn, Schätzchen?«, sagte Ross.


    »Mama hat’s mir versprochen!«


    »Was hat sie dir versprochen?«


    »Mir die Geschichte vorzulesen.«


    »Welche Geschichte?«


    Demelza hob den Kopf. »Es war die – ich hab den Titel vergessen – in dem Buch –«


    Als Clowance ihrer Mutter ins Gesicht blickte und den Ausdruck erfasste, fing sie ganz unvermittelt an zu weinen. Die Küchentür ging auf, und Betsy Maria trat heraus.


    »Oh, ’zeihung, ich wusste nicht –« Sie hob die weinende Clowance auf. Demelza hatte sich rasch umgedreht und den Kopf gesenkt.


    »Bring das Kind nach oben«, sagte Ross. »Sag ihr, dass ihre Mutter gleich kommt. Und bleib bis dahin bei ihr. Schläft Jeremy schon?«


    »Ich glaube ja, Sir.«


    »Sag Clowance, dass ihre Mutter ihr die Geschichte gleich vorlesen wird.«


    Die Tür schloss sich.


    Demelza wischte sich die Augen, nahm Ross das Glas ab und trank ein paar Schlucke. Ross nahm die zerfetzten Hausschuhe und warf sie in den Papierkorb.


    »Erklär mir doch, wie dir zumute ist«, sagte er.


    »Willst du damit sagen, dass ich nicht gehen soll?«


    »Du sollst mir erklären, wie dir zumute ist.«


    »Ach, Ross, wie kann ich das denn? Darf ich das überhaupt?«


    »Versuch’s.«


    »Was kann ich schon sagen? Ich wollte es nicht. Es hat sich ergeben, und ich hab’s zu spät gemerkt. Ich dachte nicht … glaub mir, ich dachte wirklich nicht … ich bin so traurig. Es tut mir so leid … für alles.«


    »Komm, setz dich und erzähl’s mir.«


    »Was soll ich denn noch sagen?«


    »Erzähl mir, was du für Hugh empfindest.«


    »Wenn ich’s nur selber so genau wüsste … glaub mir, es ist irgendwie passiert, ich hatte nie so etwas im Sinn. Und jetzt tut mir das Herz weh. Nicht so wie damals … bei Julias Tod. Jetzt weine ich, ich weine, dass so viel Jugend und Wärme sterben musste … als Julia starb, konnte ich nicht weinen. Da gingen meine Tränen nach innen. Jetzt strömen sie nur so, und ich kann nicht aufhören. Ach, Ross, kannst du mich nicht festhalten?«


    »Doch«, sagte er und tat es.


    »Bitte, halt mich fest und lass mich nie mehr los.«


    »Das tue ich bestimmt, wenn du mir nur eine Chance lässt.«


    »Lass mich nie mehr los, bis wir sterben. Ross, ohne dich kann ich nicht leben … das sind keine Tränen der Reue … eigentlich müsste ich bereuen … aber ich tu’s nicht. Ich weine – es klingt albern –, ich weine für Hugh und … und für mich … und für … für die ganze Welt.«


    »Hoffentlich hast du auch noch ein paar Tränen für mich übrig«, sagte Ross. »Denn ich glaube, ich brauche sie.«


    »Ach, ich habe noch viele für dich übrig, alle!«, antwortete sie, klammerte sich an ihn und schluchzte heftig.


    So saßen sie eine Weile, seltsam ineinander verschlungen. Dann sagte er schließlich: »Clowance wartet auf dich.«


    »Ich gehe gleich. Aber erst muss ich mir das Gesicht waschen.«


    »Trink das.«


    Sie nahm einen Schluck aus seinem Glas. »Du bist sehr gut zu mir, Ross.«


    »Ich glaube, ich bin gut für dich.«


    »Nein, zu mir … du kannst vergeben … aber auch vergessen? Ich weiß nicht. Vielleicht ist es falsch, zu vergessen. Ich weiß nur, dass ich dich liebe. Und ich glaube, nur das ist wichtig.«


    »Nur das ist wichtig für mich«, antwortete er.

  


  
    


    


    Trotz intensiver Recherche war es dem Verlag nicht möglich, einen Kontakt zu dem Übersetzer oder seinem Rechtsnachfolger herzustellen bzw. den aktuellen Rechteinhaber der Übersetzung zu identifizieren. Wir bitten den Übersetzer bzw. seinen Rechtsnachfolger, sich ggf. beim Verlag zu melden.
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            Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen? Wir freuen uns sehr auf Ihr Feedback! Bitte klicken Sie hier, um mit uns ins Gespräch zu kommen.

          
        

      
    

  


  
    


    
      
        
        
      

      
        
          	
            [image: newsletter_zusatzseite.jpeg]

          

          	
            Hier klicken, den aktuellen Ullstein Newsletter bestellen und über Neuigkeiten, Veranstaltungen und Aktionen rund um ihre Lieblingsautoren auf dem Laufenden bleiben.
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