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    Das Buch


    Cornwall, 1794 bis 1795: Die Vergangenheit lässt Ross Poldark nicht los. Als Elizabeth und George Warleggan einen Sohn bekommen, verschärft sich die Rivalität der beiden Männer noch mehr. In diesem Klima aus Hass und Misstrauen verliebt sich Morwenna Chynoweth, die Gouvernante der Familie Warleggan, in Demelza Poldarks Bruder Drake Carne. Kann diese Liebe die Kluft zwischen den beiden Familien überbrücken, oder wird sie an der Feindschaft zwischen Ross und George zerbrechen?


    


Der Autor


    Winston Mawdsley Graham, geboren 1908 in Manchester, gestorben 2003 in London, hat über vierzig Romane geschrieben, darunter auch Marnie, der 1964 von Alfred Hitchcock verfilmt wurde. Er war Mitglied der Royal Society of Literature sowie des Order of the British Empire und lebte in London und Cornwall.


    


Die Poldark-Serie von Winston Graham ist in unserem Hause in chronologischer Reihenfolge erschienen:


    Poldark – Abschied von gestern


    Poldark – Von Anbeginn des Tages


    Poldark – Schatten auf dem Weg


    Poldark – Schicksal in fremder Hand


    Poldark – Im Licht des schwarzen Mondes


    Poldark – Das Lied der Schwäne


    Poldark – Die drohende Flut
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    Mitte Februar 1794 gebar Elizabeth Warleggan in Trenwith ihr zweites Kind, das erste aus ihrer Ehe mit George Warleggan.


    Das Haus war in Aufruhr. Zwar hatten Elizabeth und George ursprünglich beschlossen, dass die Niederkunft in ihrem Stadthaus stattfinden sollte, wo Elizabeth die besten Ärzte zur Verfügung standen, doch in Truro hatten monatelang Epidemien gewütet, zuerst die Cholera, die bis Weihnachten dauerte, dann die Grippe und die Masern. Und Dr Behenna, der jede Woche zu ihnen herauskam, um nach seiner Patientin zu sehen, versicherte ihnen, es bestehe kein Grund zur Eile.


    Doch am dreizehnten, einem Donnerstag, glitt Elizabeth, als sie zu ihrem Zimmer gehen wollte, aus und stürzte. Die Treppe, die von der großen Halle nach oben führte, mündete auf einen dunklen Korridor, von dem aus man über weitere fünf Treppenstufen zu den beiden großen Schlafzimmern des Hauses gelangte. Elizabeth blieb mit dem Fuß an dem ausgezackten Rand der oberen Stufe hängen und fiel.


    Sofort war das ganze Haus in Aufruhr. George wurde gerufen und trug seine bewusstlose Frau zu ihrem Bett. Da Dr Dwight Enys noch immer auf See war, blieb nichts anderes übrig, als den alten Dr Choake zu rufen; außerdem ritt ein Diener nach Truro, um Dr Behenna zu holen.


    Elizabeth hatte, von einem zerschrammten Ellbogen und einem leicht verstauchten Fuß abgesehen, offenbar keinen Schaden erlitten, und nachdem Dr Choake sie zur Ader gelassen und ihr ein Herzstärkungsmittel verabreicht hatte, schlief sie ein. George mochte Choake nicht; alles an ihm war ihm unsympathisch – seine eitle Selbstgefälligkeit, seine grobe Art, Patienten gleich unters Messer zu nehmen, seine einfältige Frau, seine Zugehörigkeit zur Whig-Partei –, doch er nahm sich zusammen, lud den alten Mann zum Abendessen ein und schlug ihm vor, über Nacht in Trenwith zu bleiben. Choake, der seit Francis Poldarks Tod das Haus nicht mehr betreten hatte, lehnte steif ab.


    Es war ein trübsinniges Mahl. Mrs Chynoweth, Elizabeths Mutter, wollte nicht essen und bestand trotz ihrer schlechten körperlichen Verfassung – sie konnte seit ihrem Schlaganfall nur stotternd sprechen, ein Bein war gelähmt und ein Auge blind – darauf, sich im Zimmer ihrer Tochter aufzuhalten, falls diese erwachte. So leistete nur der alte Jonathan Chynoweth den beiden andern Männern am Tisch Gesellschaft. Sie sprachen über den Krieg mit Frankreich, die Getreideknappheit, die steigenden Preise von Zinn und Kupfer. George, dem die andern beiden zuwider waren, hörte meist schweigend zu. Er hatte sich wieder beruhigt, sann aber darüber nach, dass Elizabeth sich in Zukunft mehr in Acht nehmen müsse. Sie war oft viel zu leichtsinnig gewesen, hatte zu wenig an die Sicherheit des Kindes gedacht. George hätte es verstehen können, wenn sie hin und wieder niedergeschlagen, unausgeglichen, weinerlich gewesen wäre. Aber dass sie sich auf ein Pferd setzte, das lange im Stall gestanden hatte und ohnehin als unberechenbar galt, dass sie schwere Bücher aus einem Regal nahm, darauf war George nicht gefasst gewesen.


    Überhaupt erschien Elizabeth ihm nun in einem andern Licht. Er entdeckte immer wieder neue Seiten an ihr – manches, was ihn faszinierte, manches, was ihn beunruhigte. Jahrelang war sein größter Wunsch gewesen, sie zu besitzen, doch er hatte sie besitzen wollen wie ein Sammler und Kenner, der einen schönen und begehrenswerten Gegenstand erblickt. Seit seiner Heirat war dieser Wunsch in Erfüllung gegangen, aber das hatte an seinem Besitzerstolz nichts geändert. Im Gegenteil, er hatte Elizabeth nun erst richtig kennengelernt. Und wenn George überhaupt lieben konnte, so liebte er seine Frau.


    Als George so seinen Gedanken nachhing und das Geschwätz der beiden alten Männer an sich vorbeirauschen ließ, trat ein Diener ein und meldete, Mrs Poldark sei aufgewacht und habe Schmerzen.


    Dr Behenna traf gegen Mitternacht ein. Er war in den Dreißigern, ein kräftiger, untersetzter und selbstbewusster Mann, der sich erst vor einigen Jahren in Truro niedergelassen hatte. Mit seinen neuen Methoden hatte er einige aufsehenerregende Erfolge gehabt, vor allem aber hatte er in London bei berühmten Ärzten Geburtshilfe studiert.


    Nachdem er die Patientin untersucht hatte, teilte er George mit, die Schmerzen seiner Frau seien eindeutig Geburtswehen. Das Kind sei am Leben, werde aber vorzeitig zur Welt kommen. Trotzdem bestehe kein Grund zu übermäßiger Sorge.


    Am nächsten Tag gegen Mittag trafen Georges Eltern ein. Sie hatten in Truro von Elizabeths Unfall gehört. Und Nicholas Warleggan hielt es für seine Pflicht, seinem Sohn in diesen kritischen Stunden beizustehen. George war mittlerweile schier außer sich vor Angst und Unruhe.


    Elizabeth lag nach wie vor in den Wehen. Als Dr Behenna um fünf Uhr mit der Familie den Tee einnahm, sagte er, das dritte Stadium sei nun erreicht, und er habe sich entschlossen, wenn das Kind nicht bald komme, die Zange anzusetzen, da der bloße Reiz des Metalls die Wehen beschleunigen und möglicherweise doch noch zu einer natürlichen Geburt verhelfen werde.


    Doch die Vorsehung war auf Seiten der Mutter. Um sechs kamen die Wehen häufiger, ohne Stimulanz. Um Viertel nach acht gebar Elizabeth einen gesunden Knaben. Zum selben Zeitpunkt trat eine totale Mondfinsternis ein.


    Später wurde George ein Besuch bei Frau und Sohn gestattet. Elizabeth lag erschöpft im Bett, ihr Gesicht war blass, doch sie lächelte – zum ersten Mal seit Wochen. George beugte sich über sie und küsste ihre feuchte Stirn. Dann ging er zur Wiege hinüber und betrachtete das kleine, rotgesichtige Häufchen Menschlichkeit, das, wie eine Mumie verpackt, darin lag. Sein Sohn. Vor fünfunddreißig Jahren hatte Nicholas Warleggan mit einer Zinnschmelzhütte begonnen und nach und nach ein Vermögen angehäuft. Heute erstreckten sich die Minen- und Bankinteressen der Warleggans bis nach Plymouth. Zu dieser Expansion hatte George in den letzten zehn Jahren weitgehend beigetragen. All das sollte dieser Knabe, wenn er die Fährnisse der Kindheit überstand, eines Tages erben.


    George war sich klar darüber, dass seine Ehe mit Elizabeth Poldark für seine Eltern eine herbe Enttäuschung bedeutet hatte. Nicholas hatte Mary Lashbrook, eine ungebildete Müllerstochter, geheiratet, und das hatte sich auf seinen sozialen Aufstieg hemmend ausgewirkt. Für seinen Sohn hatte er andere Ambitionen. George hatte eine sorgfältige Erziehung genossen, er war vermögend, war in der Lage, sich in Kreisen zu bewegen, die Nicholas in seiner Jugend verschlossen gewesen waren und ihm auch heute noch nicht völlig offenstanden. Sie hatten Töchter aus wohlhabenden Häusern auf ihren Landsitz in Cardew eingeladen, hatten Gesellschaften für adlige und einflussreiche Leute in ihrem Haus in Truro veranstaltet und dabei peinliche Absagen riskiert. Sie hatten so sehr auf Georges Sinn für sozialen Aufstieg gebaut, hatten so sehr gehofft, er werde sich für eine Frau mit Titel und Einfluss entscheiden. Stattdessen war er bis zu seinem dreißigsten Lebensjahr unverheiratet geblieben und hatte sich trotz seines sozialen Ehrgeizes für die zarte, verarmte Witwe von Francis Poldark entschieden.


    Zwar war Elizabeths Familie alt und in der Grafschaft sehr angesehen. Aber sie war auch degeneriert – man brauchte nur Elizabeths Vater anzusehen, um das zu erkennen. Seit langem hatten die Chynoweths nicht mehr zustande gebracht, als nur weiterzuleben. Nicht einmal eine vorteilhafte Heirat war ihnen geglückt.


    Doch Elizabeth war schön – und sie war jetzt schöner denn je. Ihr Äußeres war makellos und frisch, und sie wirkte mit ihren dreißig Jahren wie eine Zwanzigjährige, die ihr erstes Kind zur Welt gebracht hat.


    Zu den Ersten, die Elizabeth im Wochenbett besuchten, zählte natürlich ihr Schwiegervater. Nachdem er sie geküsst und sich nach ihrem Befinden erkundigt hatte, bewunderte er seinen Enkel. Als er schließlich das Schlafzimmer verließ, den knarrenden Flur zur Treppe entlangging und die Stufen zur großen Halle hinabstieg, dachte er: Ich sollte zufrieden sein. Das Fortbestehen der Familie war gesichert. Seine Schwiegertochter hatte seinen Erwartungen entsprochen. Mehr konnte er von ihr nicht verlangen. Vielleicht hatten die Warleggans, vor allem in der Zukunft, auch keine einflussreichen familiären Beziehungen mehr nötig. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die großen Familien in Cornwall sie akzeptieren würden. Und Elizabeth gehörte zu ihnen. Einen Titel konnte man auch auf andere Weise bekommen – vielleicht durch einen Sitz im Parlament oder durch größere Stiftungen … Der Krieg musste sich günstig auswirken. Die Kaufleute und Händler würden an ihm verdienen, die Banken florieren. In der vergangenen Woche war der Zinnpreis um fünf Pfund gestiegen.


    Abgesehen von ihrer vornehmen Abstammung hatte Elizabeth auch noch dieses Haus in die Ehe gebracht, das 1509 gebaut und erst 1531 vollendet worden war. Im letzten Sommer hatte George es gründlich restaurieren lassen. Zum ersten Mal war Nicholas vor elf Jahren hier gewesen, bei dem Empfang und dem Bankett anlässlich der Heirat von Elizabeth Chynoweth mit dem Sohn des Hauses, Francis. Damals war der alte Charles William noch am Leben gewesen, Herr des Hauses, des Bezirks, des Familienclans; sein Erbe war Francis, ein lebhafter Zweiundzwanzigjähriger. Dann war da noch die Tochter Verity, die später einen unbedeutenden Seemann geheiratet hatte und nun in Falmouth lebte. Außerdem gab es die Vettern – William Alfred, einen frömmelnden Pfarrer, der mit seiner Familie in Devon lebte. Und Ross Poldark, der bedauerlicherweise in der Nachbarschaft wohnte und wider Erwarten zu Wohlstand gekommen war.


    Nicholas ging zu dem großen Fenster der Halle hinüber und blickte hinaus. Damals, vor elf Jahren, war die stattliche Halle nicht so still gewesen wie jetzt. Er erinnerte sich, wie sehr er die Poldarks damals um dieses Haus beneidet hatte. Zwar hatte er kurz darauf ein Haus gekauft, das doppelt so groß war – Cardew, seinen in palladianischem Stil gebauten Landsitz, mit dem verglichen Trenwith provinziell und altmodisch wirkte. Aber Trenwith hatte Stil, und außerdem war es schon immer im Besitz der Poldarks gewesen. Nicholas erinnerte sich, wie grau und hager der junge Ross Poldark damals gewirkt hatte. George kannte ihn schon lange, doch er, Nicholas, hatte ihn erst bei der Hochzeit kennengelernt und hatte sich über sein düsteres Wesen gewundert, bis George ihn über die Ursache aufgeklärt hatte. Offenbar hatten alle – Ross, Francis und George – Elizabeth haben wollen. Ross hatte geglaubt, sie gehöre ihm, doch während seines Aufenthalts in Amerika war er von seinem Vetter Francis ausgebootet worden. Was machte diese Frau eigentlich so begehrenswert? Kopfschüttelnd stocherte Nicholas im Kaminfeuer. Wahrscheinlich ihre Zartheit, ihre zerbrechliche, ätherische Schönheit. Alle drei hatten Elizabeth beschützen, umsorgen wollen, jeder hatte der starke Mann sein wollen, der die schöne, hilflose junge Frau verwöhnte. Selbst sein eigener Sohn, der so vernünftig, manchmal fast zu berechnend war, hatte so reagiert.


    Als Nicholas im Feuer stocherte, fiel ein kleines Holzscheit klappernd zu Boden, und Nicholas bückte sich, um es mit der Zange wieder an seinen Platz zu befördern. In diesem Augenblick bewegte sich etwas in dem Lehnstuhl neben dem Kamin.


    Nicholas fuhr auf. »Wer ist das?«, sagte er scharf. »Bist du das, George?« Dann sah er, dass es Agatha Poldark war.


    Abgesehen von Geoffrey Charles, Elizabeths Sohn aus ihrer ersten Ehe, der bisher kaum zählte, war Agatha das letzte Mitglied der Poldark-Familie, das noch im Haus lebte. Den Warleggans gegenüber zeigte sie Verachtung und beleidigte sie ständig. Sie war eine hagere alte Hexe, die nur noch aus Haut und Knochen bestand und eigentlich längst hätte tot sein müssen. Es hieß, im August werde sie neunundneunzig Jahre alt. Noch vor einem Jahr hatte es so ausgesehen, als müsse sie für den Rest ihres Lebens das Bett hüten und als könnten die Warleggans sie einfach stillschweigend vergessen, doch seit Elizabeths Heirat und vor allem seit sie erfahren hatte, dass ein Kind unterwegs war, war ihre Vitalität und damit auch ihre Streitsucht so weit wieder aufgeflammt, dass sie nun – meist im unpassendsten Augenblick – irgendwo im Haus auftauchte und herumschlurfte.


    »Oh, da ist ja Georges Vater …« Aus ihrem einen Auge löste sich eine Träne, blieb einen Augenblick in einer Falte stecken und rann dann langsam die Wange hinab bis zu dem behaarten Kinn. Sie war kein Zeichen von Bewegtheit, sondern nur von Altersschwäche. »Sie waren wohl oben und haben sich das Kleine angesehen, wie? Ein hübsches kleines Dingelchen. Durch und durch ein Chynoweth.«


    Auf ihrem Schoß saß ein schwarzes Kätzchen. Das war Smollett. Sie hatte es vor ein paar Monaten irgendwo gefunden, und seitdem waren die beiden unzertrennlich.


    Nicholas wusste, dass Agathas Worte nur dem einen Zweck dienten: ihn zu ärgern. Doch diese Erkenntnis hinderte ihn nicht daran, sich tatsächlich zu ärgern. Besonders ärgerlich war auch, dass er ihr nicht in geziemender Weise antworten konnte, denn sie war fast taub, und man konnte sich nur mit ihr verständigen, wenn man ihr ins Ohr schrie. Da es unmöglich war, ihr zu widersprechen, konnte sie ungehindert eine boshafte Bemerkung nach der andern machen. George hatte ihm gesagt, es gebe nur ein Mittel, sie ebenfalls zu ärgern: wenn sie spreche, müsse man ihr den Rücken kehren und einfach fortgehen. Doch Nicholas hatte keine Lust, sich von dieser widerspenstigen alten Frau vom Feuer vertreiben zu lassen.


    Er legte das Holzscheit wieder auf die Glut, doch so ungeschickt, dass ein Ende herausragte und eine dünne Rauchsäule zur Decke stieg.


    »Dieser Arzt«, sagte Agatha, »ist ein richtiger Hohlkopf. Er hat den Kleinen viel zu fest gewickelt. Wenn ich darüber zu bestimmen hätte, kriegte der Junge mehr Luft.«


    »Sie haben aber nicht darüber zu bestimmen«, antwortete Nicholas.


    »Wie? Was sagten Sie? Reden Sie lauter!«


    In diesem Augenblick öffnete sich eine Tür, und George trat ein. Manchmal, besonders wenn die beiden unter sich und entspannt waren, trat die Ähnlichkeit zwischen Vater und Sohn stark zutage. George war etwas kleiner als sein Vater, hatte aber die gleiche schwere Statur, den gleichen starken Nacken, den gleichen entschlossenen Schritt.


    »Was sehe ich da«, sagte George, als er näher kam. »Mein Vater unterhält sich mit der alten Hexe. Früher hätte man solche längst überfälligen alten Weiber rechtzeitig ertränkt. Es ist eine Schande, dass man in einem kultivierten Haushalt so etwas ertragen muss.«


    Zu Agathas Genugtuung machte das Kätzchen einen Buckel und fauchte den Neuankömmling an. »Ah, George«, sagte sie. »Sicher fühlen Sie sich nun als großer Mann, seit Sie Vater eines achtmonatigen Kindes geworden sind. Wie soll es denn heißen, he? Georges gibt’s schon zu viele.« Sie hustete. »Das Feuer qualmt. Mr Warleggan versteht nicht, damit umzugehen.«


    »Wenn ich hier zu bestimmen hätte, würde ich das Weib in ihrem Zimmer einsperren«, sagte Nicholas. »Sie braucht jemanden, der auf sie aufpasst.«


    »Wenn ich hier zu bestimmen hätte«, erwiderte George, »so käme sie morgen auf den Kehrichthaufen – und vielleicht noch ein paar andere.«


    »Wer hat denn hier eigentlich zu bestimmen?«, fragte Nicholas.


    George blickte ihn nachdenklich an. »Ich. Aber wenn man die Zitadelle erst einmal eingenommen hat, kann man mit der Säuberungsaktion eine Zeitlang warten.«


    »Ihr könntet ihn Robert nennen«, ertönte Tante Agathas dünne Stimme aus dem Lehnsessel. »Nach Robert dem Buckligen. Wäre der Erste dieses Namens. Oder Ross. Was meint ihr zu Ross?« Husten, mit boshaftem Gelächter untermischt, schüttelte sie.


    George wandte sich ab, ging zum Fenster hinüber und blickte hinaus. »Ich hoffe«, sagte er, »die alte Hexe erstickt noch mal an ihrer Bosheit.«


    »Amen … Aber was den Namen betrifft … Sicher habt ihr euch schon Gedanken darüber gemacht. In unserer Familie gibt es ein paar gute …«


    »Das habe ich schon entschieden. Schon vor seiner Geburt.«


    »Vor seiner Geburt? Wieso? Wenn es ein Mädchen gewesen wäre –«


    »Dieser Unfall, den Elizabeth hatte, hätte für beide lebensgefährlich sein können. Doch es war nicht so, und ich habe das Gefühl, dass hier die Vorsehung gewaltet hat – alles scheint auf einen bestimmten Tag hinzuweisen. Und als das Kind an diesem Tag geboren wurde, habe ich mich auch für den Namen entschieden. Wenn es ein Mädchen gewesen wäre, hätte ich ihm den gleichen gegeben.«


    »Und welchen?«, fragte Nicholas.


    »Valentin.«


    »Valentin«, wiederholte Nicholas. »Valentin Warleggan. Das spricht sich gut. Aber in beiden Familien gibt es niemanden dieses Namens.«


    »Mein Sohn wird in beiden Familien einzigartig sein.«


    »Hm. Ich werde deine Mutter fragen, ob der Name ihr gefällt. Gefällt er Elizabeth?«


    »Elizabeth weiß es noch nicht.«


    Nicholas zog die Augenbrauen hoch. »Aber du bist sicher, dass er ihr gefällt?«


    »Ich bin sicher, dass sie zustimmt. Wir sind in so vielen Dingen der gleichen Meinung. Sie wird mir zustimmen, dass diese Frucht der Vereinigung zwischen ihr und mir – zwischen dem ältesten Adel und dem jüngsten – eine seltene Frucht ist und nicht in die Vergangenheit, sondern in die Zukunft blicken sollte. Wir brauchen einen ganz neuen Namen.«


    Nicholas hustete nun auch und trat vom Feuer fort. »Den Namen Warleggan wirst du behalten müssen, George.«


    »Ich will ihn gar nicht ablegen, werde es nie wollen, Vater. Er wird bereits respektiert – und gefürchtet.«


    »Du sagst es … auf den Respekt sollten wir bauen, die Furcht aber zerstreuen.«


    »Onkel Cary würde dir da nicht beistimmen.«


    »Du hörst viel zu viel auf Cary.« Nicholas ging zum Feuer hinüber und schob das qualmende Holzscheit so zurecht, dass der Rauch in den Schornstein hinaufging.


    »Das ist schon besser, mein Sohn«, sagte Agatha.


    George ging zur Klingel und zog an der Quaste. Schweigend warteten sie, bis ein Diener eintrat. »Holen Sie mir die Harry-Brüder her«, sagte George.


    »Jawohl, Sir.«


    Gleich darauf trat Harry Harry in die Halle, von seinem jüngeren Bruder Tom gefolgt. »Sir?«


    »Bringen Sie Miss Poldark auf ihr Zimmer«, sagte George. »Klingeln Sie dann Miss Pipe und sagen Sie ihr, dass Miss Poldark heute hier unten nicht mehr erwünscht ist.«


    Die beiden Männer holten einen kleineren Stuhl herbei und setzten die heftig protestierende Tante Agatha darauf. Das miauende Kätzchen an die Brust gedrückt, krächzte sie: »Du wirst keine Freude an deinem kleinen Sohn haben, George. Gott ist einem Kind, das bei Mondfinsternis geboren wurde, nicht wohlgesonnen. Ich kenne zwei solche, und sie haben beide ein böses Ende genommen!«


    Ihre dünne Stimme verlor sich, als die Harry-Brüder sie die Treppe hinauftrugen.


    »Elizabeth hätte das Kind in Cardew bekommen sollen«, sagte Nicholas, »dann wäre uns dieser Ärger erspart geblieben.«


    »Mir erscheint es aber ganz passend, dass unser erstes Kind hier geboren wurde.«


    »Willst du denn hier bleiben? Willst du Trenwith zu eurem Heim machen?«


    »Ich weiß noch nicht«, erwiderte George unschlüssig. »Immerhin war es bisher Elizabeths Heim. Ich werde es jedenfalls nicht verkaufen. Aber ich habe auch nicht vor, es nur für die Chynoweths und Poldarks zu erhalten. Ich habe auch schon eine ganze Menge Geld für dieses Haus ausgegeben.«


    »Ich weiß. Und es gibt noch einen anderen Poldark, um den du dir Gedanken machen musst.«


    »Geoffrey Charles?«


    »Ja.«


    »Ich habe nichts gegen ihn. Ich habe Elizabeth versprochen, dass er eine gute und teure Ausbildung bekommt.«


    »Das meinte ich gar nicht. Er hängt zu sehr am Schürzenzipfel seiner Mutter. Ich hoffe, dass dein Sohn Elizabeth ein wenig von Geoffrey Charles ablenkt, aber in jedem Fall halte ich es für nötig –«


    »Ich weiß genau, was nötig ist, Vater.«


    »Entschuldige. Ich wollte nur vorschlagen …«


    Stirnrunzelnd blickte George auf einen Flecken auf seiner Manschette. Die Frage von Geoffrey Charles’ Zukunft war einer der wenigen Punkte, in denen er mit Elizabeth in den vergangenen Monaten nicht einer Meinung gewesen war. »Geoffrey Charles wird eine Gouvernante bekommen.«


    »So … das ist gut … aber mit zehn Jahren –«


    »Es wäre besser für ihn, wenn er einen Lehrer hätte oder von hier fortginge, da stimme ich dir zu. Irgendeine gute Schule in der Nähe von London. Oder in Bath. Aber so weit … sind wir noch nicht.«


    »So.«


    George schwieg eine Weile, dann fügte er hinzu: »Er wird noch etwa ein Jahr hierbleiben. Wir haben ein junges Mädchen gefunden, das sich um ihn kümmern kann.«


    »Woher stammt sie?«


    »Aus Bodmin. Sicher erinnerst du dich noch an Hubert Chynoweth, Jonathans Vetter, der dort Dekan war.«


    »Ist er gestorben?«


    »Ja. Im letzten Jahr. Wie alle Chynoweths besaß er kein Privatvermögen, und seiner Familie geht es deshalb nicht gut. Seine älteste Tochter ist siebzehn. Sie ist sanft und gefügig wie alle Chynoweths und gut erzogen. Elizabeth wird sich freuen, sie hier zu haben. Und die Tochter eines Dekans ist als Gouvernante durchaus akzeptabel.«


    »Ja, da stimme ich dir bei. Sicherlich weiß sie sich zu benehmen. Die Frage ist nur, ob sie imstande ist, auch Geoffrey Charles Manieren beizubringen. Er ist sehr verwöhnt und braucht eine feste Hand.«


    »Die wird er bald bekommen«, erwiderte George. »Dies ist nur eine Zwischenlösung. Ein Versuch. Wir werden sehen, ob er gutgeht.«


    2


    Am Vormittag eines windigen Märztages wanderten zwei junge Männer den Pfad entlang, der an den verfallenen Gebäuden der Grambler-Mine vorbeiführte. Tiefhängende Wolken trieben am Himmel; gelegentlich gab es einen Regenschauer. Das Meer war unruhig und trug weiße Schaumkronen, und an den Felsen zerstäubte das Wasser zu feinem Nebel.


    Etwa ein Dutzend Hütten scharten sich um die Mine. Sie waren noch immer bewohnt, aber in schlechtem Zustand. Die Grambler-Mine, die einst den Poldarks Wohlhabenheit beschert und dreihundert Bergleute ernährt hatte, war nun seit sechs Jahren stillgelegt, und ihre verfallenden Gebäude boten einen trüben Anblick.


    »Es ist überall das Gleiche, Drake«, sagte der ältere der beiden jungen Männer. »Von Illuggan bis hierher eine Mine nach der andern. Ein hässliches Bild. Aber wir dürfen nicht in die Sünde der Undankbarkeit verfallen. Unser barmherziger Herrgott hat uns das als Züchtigung auferlegt.«


    »Sind wir auf dem richtigen Weg?«, fragte Drake. »Ich bin, glaube ich, noch nie hier gewesen. Oder? Ich erinnere mich nicht.«


    »Nein, du warst noch zu klein.«


    »Wie weit ist es noch?«


    »Ungefähr fünf Kilometer. Ich erinnere mich auch nicht mehr genau.«


    Auf den ersten Blick wirkten die beiden jungen Männer nicht wie Brüder. Sam sah sehr viel älter aus als zweiundzwanzig. Er hatte breite Schultern, einen linkischen Gang, ein schmales, trotz seiner Jugend gefurchtes Gesicht, aus dem die Augen düster blickten. Erst wenn er lächelte, machte er einen freundlichen und liebenswürdigen Eindruck. Der achtzehnjährige Drake war ebenso groß wie er, aber schmaler gebaut. Er sah auffallend gut aus mit seinem fein geschnittenen, fröhlichen Gesicht, das keine Pockennarben trug. Zu Hause beim Vater hatte er diesen Hang zur Fröhlichkeit stets zügeln müssen. Beide waren ärmlich, aber anständig gekleidet; jeder trug ein kleines Bündel und einen Stock.


    Sie betraten eine halb morsche Brücke und überquerten den Mellingey, dann stiegen sie den Hang zu einem Kiefernwäldchen hinauf. Dahinter lag die nächste verfallene Mine, Wheal Maiden. Krächzend erhoben sich Krähen von den überwucherten Steinen.


    Doch als sie ins Tal kamen, sahen sie Rauch. Nun, da sie sich ihrem Ziel näherten, gingen sie langsamer. Durch Farn, Ginster, Weißdorn und wilde Nussbäume bot sich ihnen der Blick auf das Maschinenhaus. Es war nicht neu, schien aber instand gesetzt worden zu sein. Neu war das Kopfgestell, waren die Hütten, die sich um die Mine scharten. Das Geklapper und Gestoße der vom Mellingey getriebenen Zinnstampfwerke drang zu ihnen herüber. Unten im Tal, nur von einem kleinen Stück Wiese und einigen Büschen von der Mine getrennt, lag ein niedriges Steinhaus, teils schiefer-, teils strohgedeckt, größer und stattlicher als ein Bauernhaus, mit vielen Nebengebäuden und viereckigen Schornsteinen. Hinter dem Haus lag ein sacht ansteigendes gepflügtes Feld und rechter Hand der Strand, der zum schiefergrauen Meer hinunterführte.


    »Also ist es wahr«, sagte Drake.


    »Ja, anscheinend. Sieht alles ganz anders aus als damals.«


    »Ist die Mine neu?«


    »Ich glaub schon. Nanfan sagte, sie wäre erst wieder seit zwei Jahren in Betrieb.«


    Drake fuhr sich mit der Hand durch sein üppiges schwarzes Haar. »Ganz hübsches Haus. Allerdings nicht so groß wie Tehidy.«


    »Die Poldarks sind kleiner Landadel, kein großer.«


    »Immer noch groß genug für uns«, erwiderte Drake und lachte nervös.


    »Vor dem Angesicht Jehovas sind alle Menschen gleich«, sagte Sam.


    »Kann sein, aber mit Jehova haben wir es hier nicht zu tun.«


    Sie überquerten abermals den Fluss und kamen zum Haus. Bevor sie klopfen konnten, öffnete sich die Tür, und eine kleine, dicke, braunhaarige Frau in mittlerem Alter, die einen Korb trug, trat heraus. Als sie die beiden jungen Männer erblickte, blieb sie stehen und wischte sich die freie Hand an ihrer Schürze ab.


    »Bitte schön, Madam«, sagte Sam, »wir würden gern mit Mrs Poldark sprechen.«


    »Sagen Sie ihr, zwei Freunde wären da«, fügte Drake hinzu.


    »Freunde?« Jane Gimlett musterte die beiden Männer unschlüssig. »Wartet hier«, sagte sie und ging ins Haus zurück. Ihre Herrin war in der Küche und wusch Jeremy, der sich beim Überklettern einer Mauer aufgeschürft hatte, eine Wunde am Knie aus. Ein großer, struppiger Hund von unbestimmbarer Rasse lag neben ihr. »Draußen sind zwei junge Männer, Madam. Die wollen mit Ihnen sprechen. Bergleute oder so, würde ich sagen.«


    »Bergleute? Von unserer Mine?«


    »Nein. Fremde.«


    Demelza wischte sich eine Locke aus der Stirn und richtete sich auf. »Bleib hier, mein Schatz«, sagte sie zu Jeremy und ging zur Vordertür. Blinzelnd blickte sie die beiden jungen Männer an, erkannte sie aber nicht gleich.


    »Wir sind hergekommen, um dich zu sehen, Schwester«, sagte Sam. »Ist sechs Jahre her, seit wir uns zuletzt getroffen haben. Erinnerst du dich an mich? Ich bin Sam, der Zweite. Ich erinnere mich gut an dich. Das ist Drake, der jüngste. Er war sieben, als du weggegangen bist.«


    »Du meine Güte!«, rief Demelza. »Was seid ihr beide gewachsen!«


    Ross war mit Will Henshawe und den beiden Ingenieuren, die die Maschine gebaut hatten, in der Mine gewesen, um das Pumpgestänge zu überprüfen, und da die Maschine für diesen Zweck gestoppt werden musste, hatten sie auch die Gelegenheit ergriffen, den Kessel zu reinigen.


    Nachdenklich, aber guter Stimmung kehrte Ross nun nach Nampara zurück. Die Mine hatte die Grenzen ihrer mutmaßlichen Expansion erreicht. Die Maschine arbeitete auf vollen Touren; eine zweite zu bauen, war bei den gegenwärtigen Kohlepreisen nicht ratsam. Doch da die Adern so ergiebig und trotz ihrer Tiefe gut zugänglich waren, brachte diese Mine nun besseren Gewinn als manche andere. Große Konzerne wie die Vereinigten Minengesellschaften hatten jährlich elftausend Pfund verloren, bis sie sich entschlossen, ihre Minen zu schließen. Wheal Grace war klein, hatte aber in ihren Erträgen Ross’ Erwartungen weit übertroffen. Innerhalb eines halben Jahres hatte er seine gesamten Schulden abzahlen können. Bald würde er in der Lage sein, Geld auf einer Bank zu deponieren oder zu fünf Prozent anzulegen, es in Beuteln unter dem Bett zu verstecken oder einfach auszugeben.


    Dieser plötzliche Erfolg konnte einem wirklich zu Kopf steigen. Weder er noch Demelza hatten sich bisher daran gewöhnt. Da die Mine so nah beim Haus lag, ging er zum Mittagessen, gegen zwei Uhr, meist nach Nampara. Jetzt war es erst eins, doch er wollte in der Bibliothek noch einen Blick auf die Kostenbücher werfen. Seit ihrer Versöhnung zu Weihnachten hatte er sich so viel wie möglich in Nampara aufgehalten. Damals hatte Demelza fortgehen wollen. Dass sie so kurz vor einer Trennung gestanden hatten, schien ihnen nun unglaublich. Und ihre Versöhnung war leidenschaftlich und zärtlich gewesen. Dennoch waren die alten Wunden noch nicht ganz verheilt, das tiefe, ruhige Gefühl des Vertrauens, das sie einst empfunden hatten, war noch nicht ganz wiederhergestellt.


    Georges Anwesenheit in Trenwith setzte ihrer Freude über den Erfolg der Mine einen Dämpfer aus. Und die Geburt und Taufe des kleinen Valentin war ein neuer Dorn im Fleisch. Keiner von beiden sprach aus, was sie bewegte, denn es waren unaussprechliche Gedanken. Caroline Penvenen hatte Demelza geschrieben:


    Ich war sehr enttäuscht, Sie nicht zu sehen, obwohl ich es, ehrlich gesagt, nicht erwartet hatte, da ich ja weiß, wie sehr Ross und George einander lieben. Ich war noch nie in Trenwith gewesen, und es gefiel mir sehr. Das Kind ist dunkelhaarig, ähnelt aber sonst Elizabeth. Zur Taufe waren unendlich viele Warleggans geladen.


    Onkel Ray konnte mich nicht begleiten, er war zu schwach. Er vermisst Dwight sehr. Den letzten Brief von Dwight habe ich vor zwei Wochen erhalten. Er war an Bord der Travail geschrieben, aber schon zwei Wochen alt, als ich ihn bekam; so weiß ich also nicht, wie es ihm in den letzten vier Wochen gegangen ist. Das und das Bewusstsein, dass er nur durch meine Schuld zur Marine gegangen ist, bedrückt mich sehr. Wenn dieser Krieg nur endlich zu Ende wäre …


    Obwohl es ein sehr freundschaftlicher Brief war, hätte Ross ihn lieber nicht erhalten. Er rief zu viele Erinnerungen in ihm wach. Zwar hätte er einer Einladung zur Taufe nicht Folge leisten können, dennoch schmerzte es ihn, dass er Trenwith nicht mehr betreten, Tante Agatha und seinen Neffen nicht besuchen und das restaurierte Haus nicht begutachten konnte. Bei seinem letzten ungebetenen Besuch zu Weihnachten hatte er genug gesehen, um zu erkennen, dass das Haus sich wandelte, fremd wurde.


    Jeremy rutschte von Demelzas Schoß und lief Ross entgegen: »Papa! Papa!« Ross hob ihn hoch, küsste ihn und stellte ihn wieder hin. Die beiden jungen Männer standen linkisch da und wussten nicht, wohin mit ihren Händen.


    »Erinnerst du dich an meine Brüder, Ross?«, fragte Demelza. »Das ist Samuel, der zweitälteste, und das Drake, der jüngste. Sie sind von Illuggan herübergekommen, um uns zu besuchen.«


    Ross zögerte ein wenig. »Wir haben uns lange nicht gesehen«, sagte er. Sie schüttelten einander ein wenig reserviert und nicht sonderlich herzlich die Hand.


    »Sechs Jahre«, sagte Sam. »Jedenfalls seit ich hier war. Drake war noch nie hier. Er war noch zu klein.«


    »Hast du deinen Brüdern etwas zu trinken angeboten, Demelza?«, fragte Ross. »Was möchten Sie? Genever? Oder einen Likör?«


    »Vielen Dank. Die Schwester hat’s uns angeboten, aber wir trinken keinen Alkohol.«


    »So …«, sagte Ross. »Dann nehmen Sie doch Platz.« Unschlüssig blickte er Demelza an, und als sie ihm durch einen Wink zu verstehen gab, dass sie seine Anwesenheit wünschte, setzte er sich ebenfalls.


    »Wir haben natürlich nichts dagegen, wenn andere trinken«, erklärte Drake.


    »Wie geht es Ihrem Vater?«, fragte Ross.


    »Dem Allmächtigen hat es gefallen, ihn im letzten Monat zu sich zu nehmen«, sagte Sam. »Wir sind gekommen, um es der Schwester zu sagen.«


    »Oh«, sagte Ross. »Das tut mir leid.« Er blickte Demelza an, doch die Nachricht schien sie nicht zu berühren. »Woran … ist er gestorben?«


    »An den Pocken. Er kriegte sie ganz plötzlich, und schon eine Woche später lag er unter der Erde.«


    Auch Sam schien der Tod des Vaters nicht sonderlich erschüttert zu haben.


    »Und Stiefmutter Nellie?«, fragte Demelza. »Wie geht es ihr?«


    »Gut. Luke ist verheiratet und wohnt nicht mehr zu Hause. William und John und Bobby sind auch Bergleute und würden in der Mine arbeiten, aber die ist stillgelegt. In Illuggan herrscht Hungersnot.«


    »Nicht nur in Illuggan«, sagte Ross.


    »Nur zu wahr, Bruder«, bestätigte Sam. »Wie ich ’n kleiner Junge war, da waren um Illuggan und Camborne fünfundvierzig Pumpen in Betrieb, Tag und Nacht. Jetzt sind’s bloß noch vier.«


    »Und was tun Sie?«, fragte Ross.


    »Ich bin Bergmann, wie die andern«, antwortete Sam. »Aber der Allmächtige hat auch mir eine Bürde auferlegt, die ich tragen muss. Drake war sieben Jahre bei einem Stellmacher in der Lehre. Er hat fleißig gearbeitet, aber in letzter Zeit gab’s auch für ihn nichts mehr zu tun.«


    Ross hatte einen Verdacht in Bezug auf den Zweck dieses Besuches, sagte aber nichts darüber. »Und Sie gehören beide der Sekte der Methodisten an?«, fragte er.


    Sam nickte. »Wir wandeln nun beide auf den Spuren Christi.«


    »Ich dachte immer, du hättest das Licht nicht erblickt«, sagte Demelza. »Als unser Vater damals herkam und mich nach Hause holen wollte, sagte er, alle außer dir wären bekehrt, Samuel.«


    Verlegen rieb sich Sam die Wange. »Das stimmt schon, Schwester. Zwanzig Jahre lang habe ich sündig und ohne Gott gelebt, aber dann hat Gott meine Seele befreit.«


    »Und jetzt«, fügte Drake hinzu, »ist Sam das Heil mehr zuteil geworden als uns.«


    Ross musterte den Jüngeren. In seinem Ton schwang leichte Ironie, doch sein blasses Gesicht war ernst. Er ähnelte Demelza, hatte den gleichen Teint, die gleichen Augen, vielleicht auch den gleichen Sinn für Humor. »Sie sind sich Ihres Glaubens nicht so sicher?«, fragte er.


    Drake lächelte. »Von Zeit zu Zeit weiche ich vom Weg der Gnade ab.«


    »Das tun wir wohl alle«, erwiderte Ross.


    Jeremy zupfte am Rock seiner Mutter. »Darf ich jetzt gehen, Mama?«, fragte er. »Darf ich draußen mit Garrick spielen?«


    »Ja. Aber pass auf, dass du nicht wieder von einer Mauer fällst.« Als Jeremy fort war, sagte sie: »Heute könnt ihr nicht mehr zurück. Es ist zu weit. Ihr müsst hier übernachten.«


    »Danke, Schwester.« Samuel räusperte sich. »Um ehrlich zu sein, wir wollten dich – und auch den Bruder – um einen Gefallen bitten. In Illuggan hat’s seit drei Monaten kein Fleisch mehr gegeben, wir haben kümmerlich von Brot und schwachem Tee gelebt. Nicht, dass ich mich beklagen möchte, Gott bewahre. Unser Herr Jesus Christus bewahrt uns vor dem Hunger der Seele. Aber …«


    »Sprechen Sie weiter«, sagte Ross ruhig.


    »Nun ja, Bruder, wir haben gehört, es gibt hier Arbeit. Es hieß, Sie hätten letzten Monat in Ihrer Mine zwanzig neue Arbeiter eingestellt. Ich bin ein tüchtiger Bergmann, so wahr mir Gott helfe. Und Drake ist sehr geschickt, nicht nur als Zimmermann. Wir sind hergekommen, um hier Arbeit zu finden.«


    Ross biss sich auf die Lippen und warf Demelza einen Blick zu. Sie saß still da, die Hände im Schoß gefaltet. Offensichtlich wollte sie, dass er eine Entscheidung traf.


    Konnte er die Bitte überhaupt ablehnen? Die beiden waren Demelzas Brüder; sie waren arm und arbeitslos, während Ross nun wohlhabend war. Doch es war für Demelza schwer gewesen, sich von ihrer Familie zu lösen – besonders von ihrem Vater. Als Ross’ Frau hatte sie in den vergangenen vier Jahren Zutritt zur vornehmen Gesellschaft bekommen. Nun waren sie, nach jahrelangem Kampf gegen die Armut, endlich wohlhabend genug, neue Kleider zu kaufen, ihr Heim besser auszustatten, selbst Gäste zu empfangen. Konnte Demelza wirklich daran gelegen sein, sich zu diesem Zeitpunkt zwei Brüder auf den Hals zu laden, einfache, linkische Arbeiter, die auf ihre Verwandtschaft mit ihr pochten und sie nur in Verlegenheit bringen konnten?


    »Wheal Grace ist eine kleine Mine«, sagte Ross. »Alles in allem können wir nicht über hundert Arbeiter beschäftigen. Und die Mine floriert erst seit kurzem. Alles deutet darauf hin, dass die beiden Zinnadern, die wir entdeckt haben, uns noch etwa zwei Jahre Arbeit geben. Mehr kann ich nicht versprechen. Bei den niedrigen Zinnpreisen und der schmalen Gewinnspanne ist es ratsam, das Unternehmen nicht weiter zu vergrößern. Denn je mehr Zinn auf dem Markt ist, desto weniger bringt es ein. Und je länger der Krieg dauert, desto wahrscheinlicher ist, dass auch weiterhin Metalle gebraucht werden und die Preise steigen. Wir mussten schon viele abweisen, die hier nach Arbeit fragten.«


    Er schwieg und sah die beiden jungen Männer an. »Wir möchten andern nicht die Arbeit wegnehmen«, sagte Sam.


    »Ich werde mit Mr Henshawe darüber sprechen«, sagte Ross. »Er stellt die Arbeiter ein. Ich werde das gleich morgen Vormittag tun. Sie können bei uns übernachten, und etwas zu essen bekommen Sie auch.«


    »Vielen Dank, Bruder.«


    »Was ich noch sagen wollte«, bemerkte Demelza, »ihr könnt mich gern Schwester nennen. Aber meinen Mann solltet ihr mit Hauptmann Poldark anreden.«


    Sam grinste freundlich. »Natürlich tun wir das, Schwester. Bitte um Verzeihung, bei den Methodisten ist es üblich, alle Männer Bruder zu nennen.«


    »Das ist dann also geklärt«, sagte Ross. »Ich werde morgen früh mit Henshawe reden. Aber Arbeit kann ich Ihnen nicht versprechen. Nur, dass ich mit ihm rede.«


    »Vielen Dank«, sagte Sam.


    »Vielen Dank, Hauptmann«, sagte Drake.


    Demelza stand auf. »Ich werde Jane sagen, dass sie noch zwei Gedecke auflegen soll.«


    Nachts, als sie im Bett lagen, sagte Ross: »Ich habe mit Henshawe gesprochen, und wir können die beiden beschäftigen – vorausgesetzt, sie sind mit dem Lohn einverstanden, den wir ihnen bieten. Drake kann im Maschinenhaus arbeiten.«


    »Ich danke dir, Ross.«


    »Aber dir ist doch klar, dass die beiden dich vielleicht irgendwann in Verlegenheit bringen?«


    »Wieso denn?«


    Ross erklärte es ihr.


    »Hm«, sagte sie. »Das muss ich dann eben auf mich nehmen. Wo willst du sie denn unterbringen?«


    »Ich habe an Mellin gedacht. Seit der alte Joe Triggs tot ist, hat Betsy ja ein Zimmer übrig. Für sie wäre es auch eine Hilfe.«


    Nachdenklich sagte Demelza: »Sam hätte ich wohl noch erkannt, aber Drake …«


    »Er ähnelt dir, findest du nicht?«, sagte Ross.


    »Inwiefern?«


    Ross schob eine Hand unter Demelzas Nachthemd und legte sie auf ihr eines Knie. »Ach, der Teint … der Gesichtsschnitt. Der ganze Ausdruck …«


    »Was für ein Ausdruck?«


    »Das solltest du doch wissen … ein bisschen widerspenstig. Eigensinnig.«


    Demelza zog ihr Knie fort. »Ich wusste doch, dass gleich etwas Boshaftes kommt.«


    Ross legte die Hand auf ihr anderes Knie. »Das Knie gefällt mir noch besser. Es ist das mit der Narbe … als du fünfzehn warst, wolltest du auf eine Ulme klettern und bist heruntergefallen.«


    »Nein, damals habe ich mir die Beine nur ein bisschen zerkratzt. Die Narbe stammt von dem Schrank, den ich über mich gekippt habe.«


    »Genau das meine ich ja … widerspenstig. Eigensinnig.«


    »Und verschrammt.«


    »Das macht nichts. Bei einem Menschen, den man liebt, werden einem auch seine Schrammen lieb und teuer.«


    »Das hast du hübsch gesagt«, bemerkte Demelza. Eine Weile lagen sie still nebeneinander. Dann fuhr sie fort: »Übrigens, Ross …«


    »Ja?«


    »Was ich dir noch sagen wollte … bald werden wir noch ein Kind haben.«


    »Was?!« Ross war plötzlich hellwach. »Was hast du da gesagt? Bist du sicher?«


    »Nicht ganz. Aber meine letzte Regel ist ausgeblieben. Letztes Mal hast du mir Vorwürfe gemacht, weil ich es dir zu spät gesagt habe, deshalb wollte ich es dir diesmal so früh wie möglich sagen.«


    »Mein Gott!«, sagte Ross. »Darauf war ich eigentlich nicht gefasst.«


    »Ich schon. Seit Weihnachten haben wir doch eigentlich keine Nacht ausgelassen.«


    »Und wäre es dir anders lieber gewesen?«


    »Nein, natürlich nicht. Aber ich hätte mich gewundert, wenn gar nichts passiert wäre.«


    »Hm … da hast du wohl recht.«


    Sie schwiegen. »Bist du ärgerlich?«, fragte sie.


    »Nicht ärgerlich. Aber auch nicht gerade entzückt. An sich hätte ich gern noch mehr Kinder. Aber es ist eben immer so gefährlich für dich und für das Kind. Gerade haben wir unsere Schulden abgezahlt und brauchen die Armut nicht mehr zu fürchten … ich hätte gern ein, zwei Jahre in Frieden gelebt … ohne dem Schicksal wieder ein Unterpfand zu gönnen.«


    »Aber wir sind ständig selbst ein Unterpfand des Schicksals – einfach, indem wir leben.«


    »Das stimmt. Ich bin feige. Aber ich bin nur feige in Bezug auf die Menschen, die ich liebe.«


    »Vielleicht ist es ja auch falscher Alarm. Meinetwegen brauchst du keine Angst zu haben. Die beiden letzten Male ist ja auch alles glatt gegangen.«


    »Und wann soll es kommen?«


    »Im November wahrscheinlich.«


    »Erinnerst du dich noch an den Sturm, der bei Julias Geburt tobte? Als ich den alten Dr Choake holen ging, konnte ich kaum stehen.«


    »Dabei brauchte ich ihn gar nicht. Mrs Zacky wurde bestens mit allem fertig. Wenn ich schon einen Mann als Arzt haben muss, dann wäre mir Dwight lieber. Bis November ist er sicher wieder zurück.«


    »Darauf würde ich mich lieber nicht verlassen. Bis jetzt ist noch kein Ende des Krieges abzusehen.«


    »Ich muss Caroline bald besuchen. Wir haben nicht so viel für sie getan, wie wir sollten. Und es ist bestimmt schrecklich für sie, dass sie mit niemandem über Dwight reden kann.«


    »Ja, das Gleiche habe ich mir auf dem Heimweg von der Mine auch überlegt.« Ross rückte zu Demelza hinüber und legte seine Wange an ihre. Eine Weile lagen sie ganz still beieinander. Dann sagte er: »Ich hoffe, es ist ein Mädchen. Aber anders als du. Eine wie du genügt mir völlig.«


    3


    Ein etwa vierzigjähriger, hochgewachsener Mann mit aristokratisch geschnittenen Gesichtszügen ritt die Auffahrt von Killewarren hinauf, stieg vom Pferd und zog an der Glocke. Er trug ein teures braunes Reitkostüm und eine schwarze Seidenkrawatte. Sein dunkles Haar war an den Schläfen grau meliert. Als ein Diener öffnete, sagte er, er sei gekommen, um Mr Ray Penvenen zu besuchen.


    »Dem Herrn geht es gar nicht gut«, sagte der Diener. »Bitte treten Sie ein, Sir. Wen darf ich melden?«


    »Mr Unwin Trevaunance.«


    Der Besucher wurde in den ersten Stock in das große Wohnzimmer mit den verblassten Samtvorhängen, den abgenutzten Möbeln und Perserteppichen geführt. Seit seinem letzten Besuch – vor vier Jahren – war das Haus noch mehr heruntergekommen. Er rümpfte die Nase, fuhr mit einem Finger über den Kaminsims und beschloss, als er ihn voll Staub fand, sich nicht zu setzen.


    Kurz darauf trat Caroline Penvenen ein. Mit Unmut nahm er zur Kenntnis, dass sie ihren kleinen Mops auf dem Arm trug. Als das Tier den Besucher wiedererkannte, begann es erst zu knurren und dann zu kläffen.


    »Unwin!«, rief Caroline. »Was für eine Überraschung! Horace erinnert sich an dich. Keine Angst, mein Liebling, ich werde nicht zulassen, dass der große Mann dich frisst. Ich habe dich bei der Taufe von Valentin Warleggan gesehen, Unwin, aber wir sind gar nicht dazu gekommen, miteinander zu sprechen.«


    »Du sagst es.« Unwin neigte sich über ihre Hand. »Ich habe gehört, dass es deinem Onkel nicht gutgeht, und wollte ihm deshalb meine Aufwartung machen. Ich hoffe, es geht ihm jetzt besser.«


    »Leider nicht. Aber ich danke dir für deine Anteilnahme. Ich werde ihm sagen, dass du hier warst.«


    »Darf er keinen Besuch empfangen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Der Arzt hat es verboten.«


    »Wer ist euer Arzt?«


    »Dr Sylvane von Blackwater.«


    »Kenne ich nicht. Aber ich bin jetzt nur noch selten in Cornwall. Ist er tüchtig?«


    »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Es geht Onkel Ray immer schlechter, aber das kann auch an der Krankheit liegen, gegen die auch der tüchtigste Arzt nichts ausrichten kann.«


    Unwin blickte aus dem Fenster. Regen peitschte gegen die Scheiben. »Ich fürchte, ich muss euch bitten, mir so lange Gastfreundschaft zu gewähren, bis dieser Schauer vorbei ist.«


    »Mit Vergnügen. Darf ich dir eine Erfrischung anbieten? Französischen Cognac? Oder Kanarienwein?«


    »Ein Glas Cognac nehme ich gern.«


    Caroline klingelte und befahl dem Diener, Cognac zu bringen. Inzwischen musterte Unwin sie mit unverhohlenem Interesse. Seiner Meinung nach sah sie nicht mehr so gut aus wie damals vor vier Jahren, als er ihr den Hof gemacht hatte. Sie war eine schlanke, selbstbewusste, rothaarige achtzehnjährige Schönheit gewesen, die Erbin zweier betagter, begüterter Junggesellen. Eine bessere Partie für ihn konnte es kaum geben. Anderthalb Jahre lang hatte er ihr den Hof gemacht, doch dann hatte sie plötzlich beschlossen, mit ihm nichts mehr zu tun haben zu wollen. In letzter Zeit hatte das Gerücht von einer Verlobung mit einem Lord Coniston wissen wollen, aber daraus war anscheinend auch nichts geworden. Unwin glaubte die Hintergründe zu kennen. Sie waren einer der Gründe für seinen Besuch. Doch Caroline war nicht mehr so schön wie früher. Ihre schlanke Gestalt war nun ein wenig eckig, ihr Teint nicht mehr ganz so frisch. Mit ihren zweiundzwanzig Jahren war sie noch immer eine sehr anziehende Frau, und mit ihrem flammendroten Haar fiel sie nach wie vor überall auf, doch er stellte fast mit Genugtuung fest, dass die Zeit nicht spurlos an ihr vorübergegangen war. Vielleicht war sie nun nicht mehr ganz so selbstbewusst und eigensinnig.


    Als der Diener den Cognac brachte, nahm Unwin einen Schluck. »Mmm, ausgezeichnet. Auf den Schmuggel hat sich der Krieg also nicht ungünstig ausgewirkt. Nun ja, wir haben nicht mehr so viel Leute für die Küstenwache übrig.«


    Caroline setzte Horace zu Boden. Er blieb schnaufend neben ihr sitzen und warf von Zeit zu Zeit einen argwöhnischen Blick auf Unwin. »Deine Karriere blüht und gedeiht, hoffe ich?«


    »Durchaus. Mein Sitz im Parlament ist dies Jahr wieder bestätigt worden. Aber sag mir doch, Caroline – dein Onkel … hält der Arzt die Krankheit für tödlich?«


    »Etwas Derartiges würde Dr Sylvane niemals aussprechen. Aber ich mache mir keine Illusionen.«


    »Und was hast du in diesem Fall vor? Wirst du nach London zurückkehren? Allein hierbleiben kannst du doch kaum.«


    »Warum nicht? Ich weiß es noch nicht. Ich lebe gern in den Tag hinein.«


    »Tja … ich habe schon oft überlegt, was geschehen wäre, wenn wir damals vor zwei Jahren nicht gestritten hätten.«


    »Dann wäre ich jetzt wohl deine Frau, Unwin«, erwiderte Caroline lächelnd. »Aber ich wäre dir keine gute Frau gewesen.«


    »In dem Punkt bin ich anderer Meinung, mit Verlaub. Ich wage sogar zu glauben, dass du glücklicher gewesen wärst. Ich bin schließlich kein Ungeheuer. Die meisten Menschen halten mich für ganz akzeptabel. Und ich bin ziemlich einflussreich. Du hättest an meiner Seite ein erfülltes und interessantes Leben führen können. Auch wenn du mich nicht liebst – wir hätten ein glänzendes Paar abgegeben. Jedenfalls wäre dein Leben sehr viel schöner gewesen als das, was du hier führst, allein, weit weg von deinen Freunden in London und Oxfordshire …«


    »Und als Pflegerin eines kranken alten Mannes«, ergänzte Caroline. »Ja, mein Leben wäre sicher ganz anders gewesen. Und deins auch. Aber man trifft nun einmal bestimmte Entscheidungen. Wenn ich ausreite, bleibe ich nicht zu Hause am Kamin sitzen. Wenn du heute Morgen nicht Onkel Ray besucht hättest, wärst du nicht Gefahr gelaufen, auf dem Rückweg durchnässt zu werden. Jeder Mensch entscheidet sich für oder gegen etwas. Meinen das die Pfarrer, wenn sie von freiem Willen sprechen?«


    Unwins Unterlippe schob sich unwillig vor. Er mochte Carolines ironischen Ton nicht. »Das wird es wohl sein. Aber nicht alle Entschlüsse sind unwiderruflich. Dein Entschluss in Bezug auf mich ist es jedenfalls nicht.«


    Sie schwiegen; draußen rauschte der Regen.


    »Mein Entschluss, dich zu heiraten, Unwin? Wie kommst du darauf, dass ich meine Meinung geändert haben könnte?«


    »Nun, es könnte doch sein. Wir sind beide älter geworden. Was wir vor zwei Jahren im Affekt gesprochen haben, muss nicht unbedingt endgültig sein.«


    Caroline schüttelte den Kopf. »Ich danke dir für diese freundlichen Worte, Unwin. Aber es geht nicht. Bei unserem Streit vor zwei Jahren war ich wohl etwas heftig, nicht sehr … höflich. Du musst mir das verzeihen; ich war damals noch sehr ungestüm und jung. Aber an meiner Entscheidung hat sich nichts geändert. Ich kann dich nicht heiraten. Es tut mir leid. Trotzdem danke ich dir dafür, dass du mich nochmals gefragt hast.«


    Unwin nahm einen Schluck Cognac, streckte seine langen Beine aus und starrte auf einen Schlammspritzer auf seinen blankgewichsten Stiefeln. »Tja … du musst es wissen. Aber lass uns einen Kompromiss schließen: Solange keiner von uns beiden verheiratet ist, steht diese Tür noch offen. Falls du deinen Sinn einmal änderst und ich gerade nicht in Cornwall bin – John kennt meine Adresse.«


    »Ich danke dir, Unwin.« Es lag ihr auf der Zunge, ihm zu sagen, nichts könne sie je veranlassen, ihm zu schreiben. Aber sie war nun reifer und behutsamer geworden.


    Es hatte aufgehört zu regnen, und durch einen Riss in den Wolken schimmerte das Blau des Himmels.


    »Bisher hat doch immer dieser junge Arzt deinen Onkel behandelt«, sagte Unwin, »Wie hieß er doch noch? Enys. Dwight Enys.«


    Caroline überlegte, ob das eine gezielte Frage war. »Dr Enys ist zu Weihnachten als Arzt zur Marine gegangen und dient jetzt beim Geschwader West. Mein Onkel vermisst ihn sehr.«


    »So … hoffentlich war sein Schiff nicht an dem Gefecht letzte Woche beteiligt.«


    »Was für ein Gefecht? Ich habe nichts darüber gehört.«


    »Ich war gestern in Falmouth, und es gab kaum ein anderes Gesprächsthema. Es war Ned Pellews Geschwader. Es heißt, das Gefecht habe elf Stunden gedauert und in einem schweren Sturm stattgefunden. Sir Edward ist ein großer Mann. Wir brauchten mehr solche Leute.«


    Caroline sagte: »Wir hören alle Neuigkeiten erst viel später als die andern. Weißt du Genaueres darüber?«


    »Leider nur wenig. Pellew war Kommandant der Arethusa, glaube ich, und noch von zwei anderen Schiffen. Sie griffen ein französisches Linienschiff und eine französische Fregatte an. Das französische Linienschiff war wohl das größte von allen fünf Schiffen. Es gab ein hitziges Gefecht, die beiden französischen Schiffe wurden an Land getrieben und zerstört. Wir haben eins von unseren Schiffen verloren.«


    »Verloren? Du meinst, es ist gesunken?«


    »Es wurde wie die Franzosen im Sturm an Land getrieben. Die Arethusa und die andere Fregatte kamen ungeschoren davon.«


    »Ich habe ein paar Freunde bei diesem Geschwader«, sagte Caroline, »und einige waren, glaube ich, auf der Arethusa oder einem ihrer Begleitschiffe. Kennst du die Namen der Begleitschiffe?«


    Unwin trank seinen Cognac aus. »Ja, ich habe sie gehört. Aber im Augenblick kann ich mich nicht daran erinnern. Die Schiffe heißen alle ähnlich.«


    Die Sonne war nun durchgekommen; ihre Strahlen glänzten auf dem schiefergrauen Meer.


    »Warte«, sagte Unwin, »gleich fällt’s mir wieder ein. Das eine war die Travail. Unter Kapitän Harrington … das andere war die Mermaid, aber an den Namen des Kapitäns erinnere ich mich nicht. Banks, vielleicht, aber ich bin nicht sicher.«


    »Und welches von beiden ging unter?«


    »Ich glaube, die Travail. Ja, so war es wohl, denn Harrington fiel in der Schlacht, und die Mermaid setzte ihre eigene Sicherheit aufs Spiel, als sie versuchte, die Überlebenden aufzufischen … War denn jemand an Bord, den du gut kennst? Ich hoffe, ich habe dich nicht aufgeregt, Caroline?«


    »Nein, nein«, antwortete Caroline nachdenklich. »Ganz und gar nicht.«


    In ihrem kleinen Haus am Ende der Hauptstraße von Falmouth, von dem aus man einen Blick über den Hafen hatte, brachte Verity Blamey, geborene Poldark, gerade ihr Kind zu Bett, als es an der Tür klopfte. Die Sonne war schon untergegangen, das Wasser hatte seine leuchtenden Farben verloren und schimmerte dunkel. Hinter Fenstern und an Masten flammten Lichter auf.


    Verity war allein im Haus, denn Mrs Stevens war zu Besuch bei einer Nachbarin. Bevor sie nach unten ging, schaute sie durch das Fenster und sah, dass eine hochgewachsene junge Frau, die ein Pferd am Zügel führte, vor der Tür stand. Verity erinnerte sich an das flammendrote Haar. Sie ging zur Tür und machte auf.


    »Mrs Blamey?«


    »Miss Penvenen, nicht wahr? Fehlt Ihnen etwas?«


    »Darf ich hereinkommen? Mein Pferd kann ich doch hier stehenlassen?«


    »Ja, ja. Bitte kommen Sie herein.«


    Die junge Dame folgte Verity die Treppe hinauf ins Wohnzimmer. Auf ihren Wangen waren rote Flecken; sie wirkte fiebrig. »Wir kennen uns noch nicht«, sagte Caroline sachlich und ohne Umschweife. »Obwohl wir so viele gemeinsame Freunde haben. Ich brauche Hilfe. Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. Finden Sie das merkwürdig?«


    »Natürlich nicht. Ich weiß, wie freundschaftlich Sie sich zu Ross verhalten haben. Bitte, nehmen Sie doch Platz. Ich hole Ihnen eine Erfrischung.«


    »Nein, danke.« Caroline blieb am Fenster stehen. »Ich weiß nicht, ob Sie mir helfen können. Ich bin von Killewarren hergeritten.«


    »Von Killewarren – ohne Begleitung?«


    Caroline schob diese Frage mit einem Achselzucken beiseite. »Wir kennen uns zwar nicht persönlich, aber Sie haben sicher von mir gehört. Bestimmt hat Ross Ihnen von meiner Beziehung zu Dwight Enys erzählt.«


    »Ja.«


    »Hat er Ihnen auch gesagt, dass ich mich letzte Weihnachten mit Dwight verlobt habe?«


    Verity nestelte an den Knöpfen ihres schlichten Leinenkleides. Sie wusste, dass Caroline für ihre unkonventionelle Art bekannt war, und fragte sich, wieweit sie dem jungen Mädchen eine Hilfe sein konnte. »Ich habe Ross seit Weihnachten nicht mehr gesehen. Und auch sonst niemanden von der Familie. Demelza hat mir zweimal geschrieben, aber nichts davon erwähnt.«


    »Wahrscheinlich wollte sie es geheim halten, weil mein Onkel diese Verlobung nicht billigt und im Augenblick schwerkrank ist. Ich hatte vor, es ihm erst nach Dwights Rückkehr zu sagen. Meinetwegen … wegen der Schwierigkeiten mit mir ist Dwight zur Marine gegangen.«


    Verity ging zu einem Beistelltischchen und goss aus einer Karaffe etwas Cognac in ein Glas. Caroline nahm es, trank aber nicht.


    »Ich wusste, dass er bei der Marine ist«, sagte Verity, »aber nicht, warum.«


    »Er ist kurz nach Weihnachten in See gestochen, und ich habe seither zwei Briefe von ihm bekommen. Sein Schiff gehört zu dem Geschwader unter Sir Edward Pellew. Eine Fregatte.«


    »Oh …« Verity blickte sie erschrocken an. »Wollen Sie damit sagen, dass es bei dem Gefecht mitgekämpft hat?«


    »Ich weiß es nicht genau. Ich habe nur heute Morgen gehört, dass ein englisches Schiff gesunken ist. Wissen Sie den Namen?«


    »Warten Sie … ich werde in der Zeitung nachsehen.« Verity ging durchs Zimmer und kam nach kurzem Suchen mit einem Zeitungsblatt zurück. »Da steht es. Ja, die Travail.« Sie blickte auf. »Man hat sie vor der französischen Küste aus den Augen verloren.«


    Caroline ließ sich auf den nächstbesten Stuhl fallen. Aus ihrem Glas schwappte etwas Cognac auf den Teppich. Verity trat zu ihr und legte ihr den Arm um die Schultern. »Es ist mir sehr peinlich«, sagte Caroline, »ich kenne Sie erst seit fünf Minuten. Aber mir ist wirklich nicht gut.«


    »Trinken Sie einen Schluck Cognac. Er wird Ihnen gut tun.«


    »Danke. Es geht schon wieder.«


    »Das Schiff wurde nicht von den Franzosen versenkt, sondern nur bei dem Sturm beschädigt. Bestimmt hat es viele Überlebende gegeben.«


    Caroline versuchte ruhig zu atmen. »Auf dem ganzen Weg hierher habe ich mir wieder und immer wieder gesagt, dieser dumme Unwin hat sich bestimmt geirrt! Bestimmt ist es nicht gerade dieses Schiff. Es wird die Turmoil oder die Terror oder die Trident gewesen sein. Diese Schiffe heißen doch alle gleich …«


    »Sie dürfen sich nicht zu sehr aufregen. Vielleicht ist er gesund und in Sicherheit. Alles ist möglich.«


    »Und ich dachte, ich muss unbedingt nach Falmouth und Ross’ Cousine fragen.«


    »Natürlich. Wenn Andrew nur hier wäre … Oder James. Das ist Andrews Sohn, er ist auch auf See.«


    »Steht sonst nichts in der Zeitung?«


    »Nichts. Es ist nur eine Nachricht von Kapitän Pellew, der noch immer auf See ist. Und es heißt darin nur, dass die Travail in der Bucht von Audierne auf Grund gelaufen ist und dass die Mermaid um ein Haar selbst beschädigt worden wäre, als sie versuchte, die Leute von der Travail zu retten.«


    »Wen können wir denn fragen? Wer könnte mehr wissen?«


    »Das überlege ich gerade. Ich glaube, ein Kanonenboot hat die Nachricht gebracht. Ich bin im Postamt gut bekannt, wegen Andrew. Ben Pender ist meist bis acht Uhr dort. Wenn irgendjemand etwas weiß, dann er. Ich werde Sie dorthin begleiten. Mrs Stevens ist, glaube ich, gerade zurückgekommen; sie wird auf den kleinen Andrew aufpassen. Glauben Sie, dass Sie gehen können?«


    »Oh ja. Natürlich.«


    Zehn Minuten später schritten sie über das schmutzige Kopfsteinpflaster der Straße. Die Läden waren noch offen, die Gasthäuser voller Menschen. Es war ein schöner, klarer und warmer Aprilabend. Doch Caroline schien er kalt und düster.


    Im Postamt sprach Ben Pender, ein müde dreinblickender kleiner Mann mit altmodischer Perücke und in braunem Rock, mit einem Offizier der Postflotte. Als der Offizier Verity sah, begrüßte er sie und küsste ihr die Hand. Verity machte die beiden Männer mit Caroline bekannt und erklärte, was sie hergeführt hatte.


    »Unglücklicherweise, Madam«, sagte der Offizier, »haben wir nicht mehr als die Nachricht, die das Boot gebracht hat. Es ist inzwischen schon wieder auf See. Auch Pellew und seine Schiffe sind noch auf See. Hier ist die Nachricht: Sir Edward Pellew sichtete am Donnerstag um drei Uhr nachmittags fünfzig Seemeilen südwestlich von Ushant zwei französische Schiffe, die Héros und die Palmier. Es blies ein steifer Westwind, und Sir Edward machte sich an die Verfolgung der Franzosen. Um Viertel vor sechs wurden sie von der Nymphe und der Travail eingeholt. Bis zehn Uhr fand bei stetig zunehmendem Sturm ein heftiges Gefecht statt, an dem später auch die Mermaid teilnahm. Der Sturm trieb die fünf Schiffe auf die französische Küste zu. Als die bretonische Küste in Sicht kam, war die Héros manövrierunfähig, und auch die Palmier, die Nymphe und die Travail waren stark beschädigt. Die beiden Franzosen versuchten die Mündung von Brest zu gewinnen, doch die Palmier fuhr bei der Ile de Sein auf einen Felsen auf und sank, die Héros trieb in die Bucht von Audierne und lief bei schwerer See auf Grund. Auch die Travail lief in der Nähe der Héros auf Grund. Der Nymphe gelang es, an der Pointe de Penmarche vorbeizukommen und die offene See zu gewinnen. Die Mermaid, die von allen fünf Schiffen am wenigsten beschädigt war, versuchte, den Schiffbrüchigen zu helfen, war aber gezwungen, sich selbst in Sicherheit zu bringen. Auf der Nymphe gab es sechzehn Gefallene und siebenundfünfzig Verwundete. Auf der Mermaid fünf Gefallene und fünfunddreißig Verwundete. Kapitän Harrington von der Travail fiel schon zu Beginn des Gefechts. Das ist das Ende der Nachricht, Madam.«


    »Haben Sie mit irgendeinem Mitglied der Besatzung des Kanonenboots gesprochen?«, fragte Caroline.


    »Ja, mit dem Kapitän. Aber er hat an dem Gefecht nicht teilgenommen. Er hat nur die Nachricht gebracht.«


    »Haben Sie auch über die Travail gesprochen?«


    »Ja, wir haben ein paar Worte über sie gewechselt. Aber aus eigener Erfahrung kann ich Ihnen sagen, dass bei einem Schiffbruch die Überlebensfrage weitgehend vom Glück abhängt. Wenn die Fregatte irgendwo gestrandet ist, besteht Hoffnung, dass ein großer Teil ihrer Besatzung gerettet wurde. Nur fürchte ich, dass es lange dauern wird, bis wir etwas darüber hören, denn die Überlebenden sind natürlich Kriegsgefangene der Franzosen.«


    4


    Sam arbeitete nun als Hauer in der Mine, während Drake damit beschäftigt war, die alte Bibliothek instand zu setzen. Auf das Angebot, in ein Zimmer bei Betsy Triggs zu ziehen, hatten beide angefragt, ob sie Reath Cottage, das kleine Häuschen, das Mark Daniel vor Jahren für seine hübsche junge Frau gebaut hatte, instand setzen und beziehen dürften. Das Dach war eingestürzt, und auch sonst war das Haus von Wind und Wetter stark mitgenommen. Die Leute von Mellin und Marasanvose wagten nicht, sich dem Haus nach Anbruch der Dämmerung zu nähern. Sie behaupteten, die tote Keren schaue manchmal mit blutunterlaufenen Augen aus dem Fenster. Die beiden Carne-Brüder waren aus härterem Holz. Wie Sam meinte, könne den Seelen von Menschen, die durch die Liebe Jesu Christi vor den Schlingen des Satans gerettet worden seien, kein Leid geschehen.


    In ihrer Freizeit hämmerten, sägten, flickten und klopften sie also an der Hütte herum, und Drake brachte viel von dem, was in der alten Bibliothek nicht mehr gebraucht wurde, nach Reath Cottage hinüber. Als Demelza Anfang Mai hörte, Sam habe vor, den unteren Raum der Hütte zu vergrößern, und dass er bereits eine Gebetsstunde in Reath Cottage abgehalten hatte, wurde ihr klar, warum er die verfallene alte Hütte einem Zimmer bei Betsy Triggs vorgezogen hatte.


    Sam war der Meinung, es sei keine Zeit zu verlieren. In den meisten Bezirken erfreute sich der Methodismus äußerst schwankender Beliebtheit und Teilnehmerzahl, und für Cornwall, wo die Menschen unbeständiger waren als anderswo, galt das ganz besonders.


    Sam hatte es nicht ganz leicht, sich als Fremder durchzusetzen, doch seine Verwandtschaft mit den Poldarks war ihm nützlich. Jeden Sonntagabend traf sich nun die kleine Gruppe der Methodisten in Reath Cottage, und Sonntagmorgen oder -nachmittag führte Sam sie geschlossen zur Kirche.


    Vier Kirchen waren zu Fuß zu erreichen, die nächste war die Kirche von Sawle. In ihr hielt Pfarrer Clarence Odgers, der in Penzance wohnte, den Gottesdienst ab. Odgers, der Frau und Kinder ernähren musste, baute selbst Obst und Gemüse an. Die Kirche war stark reparaturbedürftig, hatte aber eine recht zahlreiche Gemeinde, einen mehr lauten als wohlklingenden Chor und erfreute sich außerdem der Protektion von Trenwith. Die kleine Gruppe der Methodisten, die nach und nach Sam als ihren Führer anerkannte, ging also meist nach Sawle zum Gottesdienst.


    Zwei Wochen lang hatten die Brüder überall nach einem neuen Stützbalken für das instand gesetzte Dach Ausschau gehalten. Der schwache alte Balken bog sich unter dem Gewicht der Schieferplatten.


    In der letzten Maiwoche erzählte Pally Rogers Sam, bei St. Ann’s seien einige schöne Stücke Schiffsholz an Land geschwemmt und von einem Wadenfischerboot aus dem Wasser geholt worden. So gingen die beiden Brüder, als Drake ein paar freie Stunden und Sam Schichtwechsel hatte, hinüber, um es zu begutachten. Es war kein Mast, sondern ein Kreuzbaum. Er war etwa fünf Meter lang und dreißig Zentimeter dick. Für die Hütte war er mehr als einen Meter zu lang, sonst aber genau das, was sie brauchten. Die Fischer wollten sieben Shilling dafür haben; sie handelten eine Weile und einigten sich dann auf fünf.


    Die Fischer erklärten sich bereit, den Baum für weitere zwei Shilling nach Hendrawna Beach zu rudern und dort abzuladen. Das lehnten die Brüder jedoch dankend ab. Sie hinterließen ein Deposit von drei Shilling und erklärten, sie würden den Baum morgen abholen. Das war ein Samstag und der letzte Tag des Monats; Sam war der Nachtschicht zugeteilt, und Drake konnte sich um drei Uhr nachmittags freimachen. So waren sie schon vor fünf Uhr in St. Ann’s. Sie bezahlten die restlichen zwei Shilling und machten sich mit dem Baum auf den Rückweg.


    Der Mai war feucht und windig gewesen, doch in dieser Woche hatte sich das Wetter gebessert, und als sie aus dem Dorf den Hügel hinaufstiegen, schien die Sonne heiß auf sie nieder. Der Baum war noch nicht ganz getrocknet und lastete bald bleischwer auf ihren Schultern.


    Sie waren nun auf demselben Weg, den sie damals im März von Illuggan hergekommen waren, und gelangten bald zu der Abzweigung, wo sie damals über die Wiesen hatten gehen wollen und von den Wildhütern so grob zur Umkehr gezwungen worden waren. Seither hatten sie nie mehr versucht, über die Felder und Wiesen zu gehen, doch beide wussten aus Erfahrung, dass dieser Weg etwa anderthalb Kilometer kürzer war. Sie blieben einen Augenblick stehen. Weit und breit war keine Menschenseele. Trenwith House war nicht zu sehen.


    »Ich bin dafür, es zu riskieren«, sagte Drake. »Sie können schließlich nicht überall zugleich sein.«


    Sie überquerten eine Wiese und kamen zu einem Gerstenfeld. Der Pfad lief mitten hindurch, auf ein Wäldchen zu. Zwar war auch über den ehemaligen Weg Gerste gesät worden, sie wuchs aber dort viel spärlicher als auf dem restlichen Feld. Entschlossen stapften Sam und Drake durch das Feld, auf wütende Rufe oder sogar auf einen Flintenschuss gefasst.


    Nichts geschah. Sie hievten den Baum über den zerbrochenen Zauntritt zum Wald hinüber. Von da war der Transport leichter. Zwar waren sie nicht sicher, wie weit sich das Privatgebiet erstreckte, wussten aber, dass der Weg bei den ersten Hütten von Grambler wieder herauskam, und das konnte nicht weit sein. Das Wäldchen schimmerte blau von den vielen Glockenblumen, die darin wuchsen. In der Mitte war eine Lichtung, auf der ein gestürzter Baum lag. Dieser Baum und die Überreste einer alten Steinmauer bildeten eine willkommene Stütze, auf der sie ihren schweren Balken eine Weile abladen konnten.


    »Ich muss einen Augenblick Rast machen«, sagte Drake. »Meine Schultern tun scheußlich weh.«


    Sie luden den Kreuzbaum ab und setzten sich erschöpft nieder. Drake wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Puh!«, sagte er. »Dies Stück Holz haben wir aber wirklich verdient, wenn wir zu Hause sind.«


    »Schscht!«, machte Sam. »Da ist jemand.«


    Sie horchten. Erst war alles still, dann tönten plötzlich Stimmen zu ihnen herüber. Beide duckten sich.


    Zwei Gestalten traten auf die Lichtung. Die eine war ein blonder Junge von etwa zehn Jahren, die andere ein hochgewachsenes, dunkelhaariges Mädchen in einfachem blauen Kleid und mit Strohhut. In der einen Hand hielt sie einen Strauß Glockenblumen.


    »Sieh mal«, sagte der Junge. »Da hat jemand einen Baum gefällt! Nein, er ist von selbst gestürzt. Und was ist das für ein komisches Stück Holz?«


    Das Mädchen fuhr mit der Hand in eine Tasche ihres Rockes und holte eine Stahlbrille heraus. Sie setzte sie auf und musterte den Kreuzbaum. »Sieht aus wie ein Stück von einer Scheune – oder von einem Schiff. Irgendjemand muss es hergebracht haben. Und erst vor kurzem, denn die Glockenblumen sind noch ganz niedergetreten.«


    Sie blickte sich um. Drake wollte aufstehen; Sam fasste ihn am Arm. Aber es war schon zu spät; der scharfe Blick des kleinen Jungen war auf Sams gelbes Halstuch gefallen.


    »Wer ist da? Komm sofort heraus!« Trotz seines scharfen Tons war der Junge nervös.


    Langsam standen Sam und Drake auf, klopften sich Zweigreste und Staub von den Kleidern. »Einen schönen guten Tag«, sagte Drake mit seinem liebenswürdigen Lächeln. »Tut mir leid, dass wir Sie erschreckt haben. Wir wollten nur einen Augenblick ausruhen.«


    »Wer sind Sie?«, fragte der Junge. »Dies ist Privatbesitz! Gehören Sie zu den Leuten meines Onkels?«


    »Nein, Sir«, antwortete Drake. »Jedenfalls nicht, wenn Sie Mr Warleggan meinen. Wir wollten bloß dies Stück von St. Ann’s nach Mellin rüberbringen. Das sind an die zehn Kilometer. Und weil der Baum so schwer ist, wollten wir ihn nur ein paar Minuten lang ablegen. Wir haben’s nicht bös gemeint.«


    »Dies ist unser Land!«, rief der Junge. »Sie haben es unbefugt betreten.« Das Mädchen legte die Hand auf seinen Arm, aber er schüttelte sie ab.


    »Verzeihung, Sir, wir dachten, dies wäre der richtige Weg. Vor ’n paar Jahren konnten wir hier ungehindert langgehen.« Drake wandte sich an das Mädchen. »Wir wollten nichts Schlechtes tun, Madam. Bitte erklären Sie doch dem jungen Mr Warleggan –«


    »Mein Name ist nicht Warleggan«, sagte der Junge.


    »Oh. Verzeihung. Ich dachte, weil dies Warleggan-Land ist –«


    »Dies ist Poldark-Land, und mein Name ist Poldark«, erwiderte der Junge. »Es stimmt schon, vor einem Jahr durften die Leute im Dorf diesen Weg noch benutzen, aber ein verbrieftes Recht war das nicht.«


    »Mr Poldark«, sagte Drake, »wenn Ihr Name Poldark ist, dann werden Sie vielleicht so freundlich sein, diesen Fehler zu übersehen, denn wir sind mit Hauptmann Ross Poldark verwandt, der mit Ihnen verwandt ist.«


    Der Junge musterte die beiden Männer in ihrer einfachen Arbeitskleidung. Er besaß eine natürliche, angeborene Arroganz, die er von seinem Vater geerbt hatte. Er war groß für sein Alter, kräftig und hübsch, aber auch unruhig und nervös. »Sie sind mit meinem Onkel, Hauptmann Ross Poldark, verwandt? Wie denn?«


    »Hauptmann Poldarks Frau, Mrs Demelza Poldark, ist unsere Schwester.«


    »Und woher kommen Sie?«


    »Aus Illuggan. Aber wir wohnen jetzt nicht mehr dort. Wir wohnen jetzt in Nampara. Ich arbeite im Haus für Hauptmann Poldark, als Zimmermann und so. Mein Bruder Sam arbeitet unten in der Mine.«


    »Also hat mein Onkel Sie geschickt, diesen Balken zu holen?«


    Drake zögerte, doch nun mischte sich Sam ein, der bis dahin seinem liebenswürdigeren jüngeren Bruder den Vortritt gelassen hatte. »Nein, Sir. Ihr Onkel weiß nichts davon. Wir sind, wissen Sie, mit Gottes Hilfe gerade dabei, eine alte Hütte wieder aufzubauen. Wir arbeiten schon seit über zwei Monaten daran und brauchten nur noch einen guten Stützbalken für das Dach.«


    »Wenn ich eine Frage stellen darf, Madam«, sagte Drake. »Kann es sein, dass ich Sie sonntags schon öfter in der Kirche von Sawle gesehen habe?«


    Sie hatte die Brille wieder abgenommen und blickte ihn kühl an. »Das ist schon möglich. – Geoffrey Charles, da die Leute bisher immer durch diesen Wald gehen durften –«


    Geoffrey Charles hörte nicht zu. »Der Balken ist von einem Schiff, nicht wahr? Ist er denn nicht zu lang für ein Haus?«


    »Wir haben vor, ein Stück abzuschneiden«, sagte Drake. »Länger als vier Meter darf er nicht sein.«


    »Warum haben Sie das Stück dann nicht gleich abgesägt? Dann wäre er nicht so schwer gewesen.«


    »Das stimmt, aber wir können das restliche Stück auch noch gebrauchen. Gute Eiche kriegt man heutzutage nur schwer. Und was man im Ganzen bezahlt hat, nimmt man auch ganz mit.«


    »Ist er sehr schwer?« Der Junge stemmte sich mit der Schulter unter den Baum und versuchte, ihn anzuheben. Sein Gesicht lief krebsrot an. »Mon Dieu –«, stieß er hervor.


    »Geoffrey!«, rief das Mädchen und trat einen Schritt vor.


    Geoffrey Charles ließ den Balken wieder sinken. »Der ist ja schwer wie Blei! Und den haben Sie schon drei Kilometer weit geschleppt? Versuch bloß mal, den anzuheben, Morwenna!«


    »Hinter diesem Wald kommen nur noch zwei Felder«, sagte Morwenna, »bis zum öffentlichen Weg. Sie können den alten Pfad noch gut erkennen. Aber halten Sie sich nicht lange auf.«


    »Vielen Dank, Madam«, sagte Sam.


    »Auf der zweiten Wiese sind bestimmt zwei Männer, die jetzt die Kühe melken. Wenn Sie eine halbe Stunde warten, dann sind sie fort, und Sie riskieren nichts.«


    »Vielen Dank, Madam. Sehr freundlich von Ihnen. Wir sind tief in Ihrer Schuld.«


    »Aber erst will ich noch sehen, wie Sie ihn aufheben!«, rief Geoffrey Charles.


    Die beiden Brüder tauschten einen Blick. »Wir werden’s Ihnen zeigen«, antwortete Sam. Die beiden jungen Männer bückten sich und hievten den schweren Kreuzbaum auf die Schultern. Geoffrey Charles nickte beifällig. Sie ließen den Balken wieder sinken.


    Geoffrey Charles hatte seine anfängliche Feindseligkeit völlig vergessen und wollte noch bleiben, doch Morwenna fasste ihn am Arm. »Komm, wir müssen heim, sonst macht deine Mutter sich Sorgen. Wir kommen noch zu spät zum Abendessen.«


    »Ich habe Onkel Ross schon länger nicht mehr gesehen«, sagte Geoffrey Charles rasch, »bitte richten Sie ihm Grüße aus.«


    Sam und Drake verbeugten sich leicht und blickten Geoffrey Charles und Morwenna nach, bis sie im Wald verschwunden waren.


    Im Wald sagte Morwenna: »Geoffrey, ich glaube, es wäre … ratsam, nichts davon zu erwähnen, dass wir diese beiden jungen Männer getroffen haben.«


    »Warum denn? Sie haben doch nichts Schlechtes getan.«


    »Dein Onkel George mag es aber gar nicht, wenn sich Unbefugte hier herumtreiben. Wir wollen nicht, dass sie Ärger bekommen.«


    »Ja, du hast recht.« Geoffrey Charles kicherte. »Aber stark sind die beiden! Hoffentlich bin ich später mal auch so stark.«


    »Das wirst du bestimmt. Wenn du immer ordentlich isst und früh zu Bett gehst.«


    »Ach, immer dieselben Sprüche. Ich würde gern wissen, ob es wahr ist, dass sie mit Onkel Ross verwandt sind. Mama hat mir erzählt, dass Tante Demelza niedriger Abstammung ist, aber ich wusste nicht, dass sie so niedrig ist. Vielleicht haben die beiden auch gelogen.«


    »Ich hab sie in der Kirche gesehen«, antwortete Morwenna. »Ich glaube, sie saßen ganz hinten.«


    »Der Jüngere ist lustig, nicht? Ich möchte wissen, wie sie heißen. Ich werde Mama einmal nach Tante Demelza fragen.«


    »Wenn du deine Mutter das fragst, dann kommt sie bestimmt hinter unser Geheimnis.«


    »Ach so … da hast du recht. Dann sag ich’s lieber nicht. Frag du sie doch. Du bist doch klüger als ich.«


    Sie hatten nun das Tor erreicht, das zum Garten von Trenwith führte. Zwischen den Bäumen schimmerten die Schornsteine und Giebel des Hauses durch. Als Morwenna den Riegel des Tors hob, hörten sie Schritte hinter sich. Drake kam über die Wiese auf sie zugelaufen.


    Gleich darauf hatte er sie eingeholt. Er keuchte. In der einen Hand hielt er einen großen Strauß Glockenblumen, viel größer als Morwennas. Er gab ihn ihr. »Sie haben so lange mit uns geredet. In der Zeit hätten Sie viel mehr Glockenblumen pflücken können.«


    Er machte sofort wieder kehrt, und sie blickten ihm nach. Morwenna schaute sich hastig um, aber es war niemand zu sehen. Zwischen den Glockenblumen waren auch rosa Kuckucksnelken und weiße Schleifenblumen. Gemessen an der Eile, mit der Drake sie gepflückt hatte, war es ein schöner Strauß.


    5


    Am 10. Juni – es war der Dienstag nach Pfingsten – stattete Ross Caroline Penvenen einen Besuch ab. Er hatte ohnehin in Truro einiges zu erledigen. »Sie haben wohl noch keine neuen Nachrichten über Dwight?«, fragte er, als er in dem großen Wohnzimmer Caroline gegenübersaß.


    »Ich habe zweimal an die Admiralität geschrieben, aber es hieß jedes Mal, sie hätten noch keine neuen Informationen.«


    »Weder über Dwight noch über die Travail?«


    »Über die Travail, glaube ich. Hier ist der letzte Brief. Das Demütigendste für mich ist, dass ich gar keinen offiziellen Status habe. Ich bin weder Dwights Frau, noch seine Schwester, noch seine Cousine. Bisher habe ich es vermieden, irgendjemandem von unserer Verlobung zu erzählen, weil ich immer fürchtete, Onkel Ray könnte davon erfahren.«


    Wie schmal und blass sie in ihrem dunklen Kleid wirkte … »Essen Sie auch regelmäßig, Caroline?«


    Sie blickte auf. »Das ist doch nicht wichtig.«


    »Die Jagdsaison ist vorüber … kommen Sie überhaupt noch unter Leute?«


    »Meine beste Gesellschaft ist mein Pferd.«


    »Meine liebe Caroline, ich weiß, Ratschläge kosten nichts, aber Sie müssen auch einmal an sich selbst denken. Und Sie dürfen nicht verzweifeln.«


    Sie zuckte die Achseln.


    »Ach, vermutlich dramatisiere ich die Situation, eine alte Schwäche von mir. Aber verstehen Sie doch, Ross, für einen Menschen mit meinem Temperament ist dieses ständige Warten und diese Untätigkeit ziemlich unerträglich. Dr Sylvane ist ein Esel, und wenn ich die Symptome richtig beurteile, wird Onkel Ray nicht mehr lange leben.


    Es ist nur recht und billig, dass ich mich um ihn kümmere. Ich kann nicht nach Plymouth oder nach London fahren und hinter Nachrichten über Dwight herjagen …«


    »Das hätte ohnehin keinen Sinn. Wenn die Admiralität nichts weiß, wer soll dann etwas wissen? Nur die Franzosen. Es war bisher üblich, Offiziere umgehend auszutauschen. Bestimmt werden ihre Namen bald durchgegeben. Nur ist die Revolution jetzt chaotischer denn je …«


    »Im Mercury heißt es, Danton sei tot.«


    »Oh ja, er war der letzte große Mann. Jetzt sind nur noch die Ratten übrig.«


    »Es heißt, jetzt stünden Saint-Just und Robespierre an der Spitze.«


    »Auch die sind nur Eintagsfliegen. Der Fehler bei Revolutionen ist, dass es mit ihnen grundsätzlich nur abwärts gehen kann. Der Sieg ist immer bei den Extremisten.«


    Ross war aufgestanden und ans Fenster getreten. Caroline musterte ihn nachdenklich. Manchmal glaubte sie, ihn besser verstehen zu können als Dwight, den sie doch so sehr liebte. Ross war widerspenstig wie sie, ein Nonkonformist, ein halber Rebell, ein Mensch, der nur seinem eigenen Urteil vertraute und der gegen die willkürlichen Wendungen des Schicksals aufbegehrte.


    »Und inzwischen?«


    »Inzwischen arbeitet die Guillotine Tag und Nacht. Sie richten jetzt mehr Frauen und Kinder hin, weil nicht mehr genug Männer übrig sind.«


    Caroline stand auf, ging zum Schrank und goss sich ein Glas Cognac ein. »Und da soll ich noch hoffen, dass Dwight durchkommt. Was für eine Chance hat er denn in einem solchen Land?«


    »Oh, er hat durchaus eine Chance. Die Revolutionäre hassen einen Feind – selbst wenn es ein Engländer ist – längst nicht so wie einen französischen Aristokraten. Außerdem sind diese blutigen Exzesse auf Paris und die größeren Städte beschränkt. Ein englischer Offizier, der an der bretonischen Küste Schiffbruch erlitten hat, wird sicher nicht wesentlich anders behandelt als ein französischer Offizier an der kornischen Küste.«


    »Sie scheinen gut unterrichtet.«


    Er lächelte. »Wie Sie wissen, habe ich gewisse Kontakte. Es geht mir jetzt zwar so gut, dass ich mich am Schmuggel nicht mehr beteiligen muss, aber ich unterhalte mich noch oft mit meinen alten Kollegen. Sie bringen Nachrichten aus Frankreich …«


    »Wäre es möglich, dass sie etwas über den Schiffbruch erfahren haben, was andere noch nicht wissen?«


    »Roscoff und die andern bretonischen Häfen sind ziemlich weit von der Stelle entfernt, wo die Travail gekentert ist. Ich weiß nicht genau, wie weit, aber ich werde mich erkundigen. Zwei oder drei von den Leuten, die ich kenne, sprechen recht gut Französisch. Und sollte sich herausstellen, dass sich auf diesem Weg irgendetwas feststellen lässt, so werde ich selbst hinfahren.«


    Ross sollte bei den Pascoes übernachten und war um drei bei Harris Pascoe zum Essen eingeladen. Er traf seinen Freund bei vorzüglicher Laune an. Sie speisten in dem Esszimmer hinter dem Bankraum und tranken auf den jüngsten britischen Seesieg bei Ushant. Ross fragte, ob Harris’ Tochter fort sei.


    »Sie ist für ein paar Tage bei ihrer Tante. Haben Sie die gute Nachricht schon gehört?«


    »Nein …«


    »Sie hat sich mit Ihrem Vetter, St. John Peter, verlobt. Es wundert mich, dass Sie es noch nicht wissen, allerdings wurde die Verlobung auch erst Anfang dieses Monats bekannt gegeben. Die Hochzeit ist für Oktober geplant. Ich freue mich sehr für Joan, obwohl ich sie auch sehr vermissen werde. Aber immerhin ist sie schon neunundzwanzig. Ich hatte schon gefürchtet … dass sie nach ihrer Neigung zu dem jungen Dr Enys gar nicht mehr heiraten würde. Es freut mich auch sehr, dass durch diese Heirat die Bande zwischen den Pascoes und den Poldarks noch fester werden.«


    Ross murmelte einen Glückwunsch. Vielleicht hatte er nicht gerade enthusiastisch geklungen, denn Harris Pascoe fuhr fort: »Oh, ich weiß, St. John Peter gehört nicht gerade zu den fleißigsten jungen Männern. Aber ich hoffe, dass Joans Einfluss ihm neue Antriebe gibt. Er ist ja auch erst siebenundzwanzig.«


    »Joan hat sicher eine gute Wahl getroffen. St. John ist ein charmanter Bursche und ein ausgezeichneter Gesellschafter. Wir sind nur entfernt verwandt und stehen einander nicht sonderlich nahe. Aber soviel ich weiß, hat er, obwohl sein Besitz nicht sehr groß ist, ein paar Sinekuren inne, die ihm erlauben, ein standesgemäßes Leben zu führen.« Sie sprachen von anderen Dingen und kamen schließlich auf Geldgeschäfte zu sprechen. »Wer führt eigentlich St. John Peters Bankgeschäfte?«, fragte Ross und kannte die Antwort schon, bevor sie ausgesprochen wurde.


    »Die Warleggans. Er steht sehr gut mit ihnen. George hat ihm ein paar Mal ausgeholfen, und natürlich nehme ich keinen Anstoß daran. Allerdings muss ich zugeben, dass ich die Geschäftsmethoden der Warleggans nicht besonders schätze. Und ich hoffe, dass St. John seine Bank wechselt, wenn er heiratet. Denn Joan bekommt eine große Mitgift, und wenn sich das herumspricht, könnte sich das ungünstig für meine Bank auswirken.«


    »Harris«, sagte Ross, »es geht mich natürlich nichts an, aber wäre es nicht ratsam, St. John einen Anteil an Ihrer Bank anzubieten – als Juniorpartner vielleicht? Damit wäre sowohl Joans Zukunft wie seine eigene gesichert.«


    Pascoe schenkte neu ein. »Daran habe ich auch schon gedacht. Ich habe sogar schon mit St. John darüber gesprochen, als er vergangene Woche mit uns speiste. Er sagte, er würde eine derartige Teilhaberschaft gern annehmen, solange er sich nicht aktiv beteiligen müsse. Ich hatte den Eindruck, dass er seinen Namen nicht in Zusammenhang mit Bankgeschäften bringen lassen möchte.«


    Ross war ein wenig unbehaglich zumute. Er fragte sich, ob eine solche Haltung eine gute Basis für eine glückliche Ehe war.


    »Und wie laufen Ihre eigenen Geschäfte?«, fragte Pascoe.


    »Sehr gut. Im Augenblick überlege ich, was ich mit dem Geld beginnen soll; wenn man alle Karten auf ein einziges Unternehmen gesetzt hat, ist man sehr viel verwundbarer als jemand mit weitverzweigten Geschäftsinteressen.«


    »Trotzdem rate ich Ihnen nicht, noch etwas in eine andere Mine zu investieren. Sicher haben Sie die Gerüchte über Ihre erste Mine schon gehört?«


    »Welche? Wheal Leisure? Nein.«


    »Es heißt, dass die Hauptkupferader sich verläuft und möglicherweise keine Erträge mehr bringen wird.«


    »Das wusste ich noch nicht. Sehr sonderbar … Wheal Leisure liegt so nah bei Nampara. Will Henshawe gehört zu den Teilhabern; er ist auch an Wheal Grace beteiligt und einer meiner ältesten Freunde. Merkwürdig, dass er mir nichts davon erzählt hat.«


    »Ja, merkwürdig.« Pascoe nahm seine Brille ab und putzte sie mit seiner Serviette.


    »Nein«, fuhr Ross fort, »eine weitere Mine hatte ich nicht im Sinn. Es gibt ja noch andere Investierungsmöglichkeiten, Schmelzhütten, Schiffbau, Straßenbau …«


    »Ich werde mich für Sie umhören, Ross. Im Augenblick ist es für Sie vermutlich das Klügste, wenn Sie Ihr Geld auf einer Bank belassen. Sie können es jederzeit abheben. In einem Jahr haben Sie vielleicht einen größeren Überschuss.«


    »Ich werde schon in einem halben Jahr einen größeren Überschuss haben«, antwortete Ross. »Vergessen Sie nicht, dass mir die Mine gehört, von Henshawes kleinem Anteil abgesehen.«


    Sie standen auf. Ein Dienstmädchen kam herein und räumte den Tisch ab. Pascoe wärmte seine Hände am Kaminfeuer. Als das Mädchen fertig war, sagte Ross: »Es wäre schon eine seltsame Ironie des Schicksals, wenn Wheal Leisure nun keine Profite mehr brächte, nachdem George Warleggan sich solche Mühe gegeben hat, in den Besitz der Mine zu kommen.«


    Am nächsten Morgen schlenderte Ross, nachdem er seine Besorgungen gemacht hatte, zum Fluss hinunter, wo hinter dem alten Rathaus ein Pfingstmarkt abgehalten wurde. Die Liste dessen, was er für sein Gut brauchte, war lang; in erster Linie war es Vieh, denn er hatte das meiste vor zweieinhalb Jahren verkauft, weil er so dringend Geld gebraucht hatte. Doch Vieh kaufte man nicht zwischen Tür und Angel. Das Dringendste war ein Pferd für Demelza als Ersatz für Caerhays, und er war entschlossen, eins zu kaufen, falls er ein passendes fand.


    Ross schlenderte gerade zwischen den Ständen einher, an denen alte Kleider, gebrauchte Schuhe und Perücken verkauft wurden, da ertönte hinter ihm eine raue Stimme:


    »Da soll mich doch der Blitz treffen, wenn das nicht der junge Hauptmann ist! Ja, Sie sind’s, mein Sohn, tatsächlich!«


    Ross drehte sich um. »Tholly! Ich denke, du bist tot!«


    Vor ihm stand ein vierschrötiger, asthmatischer Mann mit breiten Schultern, in der Mitte der Vierziger. Er hatte eine breite Nase, grau meliertes Haar, eisengraue Augen, und neben dem einen Auge verlief eine tiefe Narbe. Anstelle der linken Hand hatte er einen eisernen Haken, der besser in einen Metzgerladen gepasst hätte.


    »Tot war ich schon öfter – oder wenigstens beinah –, hab mich aber immer wieder aufgerappelt. ’s ist lange her. Dreizehn – oder vierzehn Jahre?«


    »Dreizehn«, sagte Ross. »Ich wusste nur, dass du zur See gegangen warst. Warst du die ganze Zeit fort?«


    »Bin erst voriges Jahr zurückgekommen. Da hab ich nämlich dies verloren.« Er hob den Haken. »Da wollten sie mich nicht mehr behalten. Kann ich Ihnen ein Stierkalb verkaufen? Ich züchte sie. Auch sonst züchte ich noch alles Mögliche. Ihr Vater lebt wohl nicht mehr, wie?«


    »Nein, er ist seit elf Jahren tot.«


    Sie unterhielten sich eine Weile, dann gingen sie in ein nahe gelegenes Zelt, setzten sich auf die Bank, tranken Genever und redeten. Ross’ Gefühle waren gemischt. Bartholomew Tregirls stammte aus einer Welt, die er vergessen hatte. Seine Jugendzeit schien einem andern Menschen anzugehören. Damals war Bartholomew Tregirls, der dem Alter nach zwischen Ross und seinem Vater stand, eine Art Hohepriester des Mutwillens gewesen, der mit dem alten Joshua wilde Spritztouren unternahm, an denen Ross nicht teilnehmen durfte. Nach dem Tod seiner Frau hatte Joshua zwei Jahre lang getrauert, hatte dann aber seine schlimmsten Gewohnheiten wieder aufgenommen, und kein Weiberrock war vor ihm sicher gewesen. Und Tregirls, damals ein gutaussehender junger Mann, war sein Freund und Kamerad gewesen. Ein wütender Vater hatte ihn mit einem Fleischmesser angegriffen und ihm fast ein Auge ausgestochen. Doch er war weiter auf Frauenjagd gegangen. Schließlich hatte er sich auf einen Raubüberfall eingelassen, der ihm die Todesstrafe eingebrockt hätte, wenn man ihn erwischt hätte, und war bei Nacht und Nebel verschwunden. Seine Frau und zwei kleine Kinder hatte er allein zurückgelassen.


    Seitdem war viel Zeit vergangen. Ross empfand eine gewisse Sympathie für diesen großen, schweren Mann, gleichzeitig aber auch einen leisen Abscheu. Die Jahre hatten Tholly verändert – äußerlich und innerlich.


    »Irgendwann komm ich mal bei Ihnen vorbei und besuche Sie, mein Sohn«, sagte Tregirls. Er grinste und entblößte dabei seine schadhaften Zähne. »Seit ich nicht mehr zur See fahre, war das Glück mir nicht besonders hold. Ich kaufe und verkaufe und komme so einigermaßen durch. Kann ich Ihnen nicht irgendetwas verkaufen? Wollen Sie Ihrer kleinen Frau nicht irgendwas mitbringen?«


    »Ich wollte mich eigentlich nach einem passenden Pferd umsehen, aber das hat keine Eile –«


    Tholly Tregirls setzte seinen Krug ab. »Da hab ich genau das Richtige für Sie. Ich hab zwei fabelhafte Stuten, und die eine können Sie billig kriegen. Es ist eine schöne junge Schecke, noch keine drei Jahre alt. Sie heißt Judith. Kommen Sie, ich zeige sie Ihnen. Bloß müssen wir leiser reden, denn ich hab keine Lizenz zum Handeln.«


    Judith war mager und ungepflegt, und in Wirklichkeit war ihr Fell braun mit einigen weißen Flecken. Sie rollte unruhig die Augen, und ihre Knie waren zerschrammt. Aber sie ließ ohne zu protestieren zu, dass Ross ihre Zähne untersuchte.


    »Das ist kein Pferd, sondern ein Pony«, sagte Ross.


    »Ja, ja, sie wächst noch. Sie ist aus einem guten Stall, das können Sie mir glauben, Ross.«


    Das Maul des Pferdes war weich, und die unruhigen Augen ließen vielleicht eher auf Nervosität als auf Widerspenstigkeit schließen.


    »Mit Frauen kannst du mich betrügen, Tholly«, sagte Ross, »aber nicht mit Pferden. Sie ist schon sechs oder sieben Jahre alt. Du solltest dich schämen, einen alten Freund übers Ohr zu hauen.«


    Tregirls ließ die Schultern hängen und hustete geräuschvoll. »Sie hatten schon immer einen guten Blick, mein Junge, für Frauen und für Pferde. Für fünfunddreißig Guineen können Sie sie haben. Ich verdiene nichts dabei, aber ich bin knapp mit Kleingeld und tu’s um unserer alten Freundschaft willen.«


    »Wenn du um unserer alten Freundschaft willen noch ein bisschen runtergehst, bin ich vielleicht interessiert.«


    Während sie noch handelten, fuhr es Ross durch den Kopf, dass er sicher ein schlechtes Geschäft machte, wenn er sich mit diesem Mann einließ. Doch seine Vernunft kam nicht gegen das angenehme Gefühl auf, dass dieser Betrag keine Rolle mehr für ihn spielte. Er half einem alten Freund aus der Klemme, und schlimmstenfalls konnte man das Pferd in der Mine verwenden.


    Sie einigten sich schließlich auf sechsundzwanzig Guineen. Bartholomew Tregirls schien von der Veränderung, die mit Ross in den vergangenen dreizehn Jahren vor sich gegangen war, nichts zu merken; er legte ihm gegenüber das gleiche onkelhafte Benehmen an den Tag wie damals. Ross beließ es dabei.


    6


    Morwenna Chynoweth hatte zwar nie mehr als zwanzig Kilometer vom Meer entfernt gelebt, hatte aber selten Gelegenheit gehabt, es zu sehen. Ihr Vater, ein ernster, puritanisch eingestellter Mann, hatte Ausflüge ans Meer für unpassend gehalten. Morwenna als älteste Tochter war ohnehin viel zu beschäftigt gewesen, hatte ihrer Mutter im Haus helfen, sich um ihre kleineren Geschwister kümmern oder Gemeindearbeit leisten müssen und daher keine Zeit für Zerstreuungen gehabt.


    Hier in Trenwith war es anders. Morwenna, die von ihrem Vater den Lebensernst geerbt hatte und ein starkes Pflichtgefühl besaß, war mit dem festen Vorsatz hergekommen, eine gute Gouvernante zu sein. Und obwohl ihre neue Position sozial gesehen für sie ein Abstieg war, gefiel ihr dieses neue Leben besser als das alte. Geoffrey Charles war eigenwillig und intelligent, aber nicht schwieriger als ihre Geschwister; Mr Warleggan flößte ihr zwar manchmal Furcht ein, zeigte sich aber auf eine unverbindliche Weise freundlich; ihre Cousine Elizabeth gab sich die größte Mühe, Morwenna ihre untergeordnete Stellung nicht fühlen zu lassen, und die niedrige Arbeit wurde von den Dienstboten getan. Und es gehörte zu ihren Pflichten, mit Geoffrey Charles Ausflüge – herrliche Ausflüge – in die Umgebung zu machen.


    Trenwith lag fast zwei Kilometer vom Meer entfernt. Wo Trenwith-Land ans Meer stieß, gab es nur scharfe Klippen mit ein paar Grotten, die nur auf schmalen und gefährlichen Wegen zu erreichen waren. Weiter zur Linken fiel das Land zu Trevaunance Cove hin ab; dahinter lag das Dorf St. Ann’s. Und mehr zur Rechten lag das Dorf Sawle mit seiner schmalen Bucht, von der sich wieder niedrige, scharfe Klippen erhoben, die dann an den Besitz von Ross Poldark stießen. Der schönste Sand war bei Hendrawna Beach, doch dieser Strand stieß an das Land von Hauptmann Poldark.


    Morwenna wusste, dass eine tiefe Verstimmung zwischen Trenwith und Nampara herrschte, kannte aber den Grund nicht. Ross Poldark und seine Familie wurden nur selten erwähnt; wenn dieses Thema einmal aufkam, reagierte George plötzlich empfindlich und sarkastisch, und auch Elizabeths Ton wurde kühl und abweisend. Offenbar hatte Ross Poldark etwas Unverzeihliches getan. Morwenna hätte es gern gewusst, scheute sich aber, den einzigen Menschen zu fragen, der es ihr vielleicht hätte sagen können. Sie empfand keinen Ekel vor Tante Agatha, denn sie war schon oft bei steinalten und sterbenden Menschen gewesen, aber sie brachte es nicht über sich, diese heiklen Fragen in das Ohr der tauben alten Dame zu schreien.


    Elizabeth hatte zwar nicht ausdrücklich gesagt, sie sollten sich bei ihren Spaziergängen von Nampara-Land fernhalten, doch Morwenna hatte das sichere Gefühl, dass es nicht gern gesehen wurde; daher gingen sie nur auf Umwegen nach Hendrawna Beach, banden ihre Ponys an einem Felsen oben in den Sandhügeln fest und gingen durch die Dünen zum Strand hinunter. Von dieser Stelle aus konnten sie die Schornsteine von Nampara in gut zwei Kilometern Entfernung sehen.


    Ende Juni wurde das Wetter schön, und es blies nur ein sanfter Ostwind. Morwenna und Geoffrey Charles gingen oft zum Stand – in Begleitung eines Stallknechts, den sie bei den Ponys zurückließen. Gelegentlich trafen sie auf Leute, die den Strand nach angeschwemmtem Gut absuchten und sie freundlich grüßten. Keigwin, der Stallknecht, sah es nicht gern, dass sie allein loszogen, doch Geoffrey Charles war der Meinung, man würde eher ihre Pferde stehlen als ihn und Morwenna.


    An einem Mittwoch Anfang Juli sahen sie einen Mann auf sich zukommen, und Geoffrey Charles erkannte in ihm einen der beiden jungen Männer, die den Kreuzbaum über ihr Land getragen hatten. Gleich darauf erkannte der junge Mann auch Morwenna und Geoffrey Charles, kam über den feuchten Sand auf sie zugetrabt und hob grüßend die Hand.


    »Na, so was, der junge Herr Geoffrey. Und Miss Chynoweth. Was für eine Überraschung! Ich wünsche einen guten Tag. Schönes Wetter, wie?«


    Sie wechselten ein paar Worte, dann fragte Drake: »Machen Sie einen Spaziergang? Darf ich ein Stück mitkommen?«


    Ohne ihre Zustimmung abzuwarten, ging er neben ihnen her. Er war barfuß, hatte seine Hosen bis übers Knie aufgerollt und sie mit einem Strick festgebunden. Morwenna wusste, dass sie eigentlich gegen seine allzu ungezwungene Art Einspruch hätte erheben müssen, brachte es aber nicht über die Lippen, da Drake keineswegs respektlos wirkte und Geoffrey Charles sich über seine Gesellschaft zu freuen schien.


    »Ich komme oft hier an den Strand, wenn ich mal ’ne Stunde frei habe. Fabelhafter Strand ist das. Aber Sie hab ich hier noch nie gesehen.«


    Geoffrey Charles erkundigte sich, ob der Kreuzbaum in ihre Hütte gepasst habe und wie sie ihn darin angebracht hätten. Drake gab bereitwillig und ausführlich Auskunft.


    »Haben Sie schon den heiligen Brunnen gesehen?«, fragte er. »Bestimmt kennen Sie ihn schon. Ich bin ja noch neu hier …«


    Geoffrey Charles hatte zwar schon von einem heiligen Brunnen gehört, ihn aber noch nie besucht.


    »’s ist ungefähr ’n Kilometer von hier weg, ’n Weg von zehn Minuten die Klippen entlang. Da drüben, wo der Felsen rausragt.« Er trat näher an Morwenna heran und zeigte ihr den Vorsprung.


    »Ja, ich sehe es. Aber für heute ist es zu weit.«


    »Ach, nein«, widersprach Geoffrey Charles. »Wir sind doch erst zehn Minuten hier am Strand, Wenna! Wir sind noch nicht einmal gerudert. Das schaffen wir mühelos. Und Keigwin hat bestimmt nichts dagegen.« Er rannte davon, um dem Stallknecht Bescheid zu sagen, und die beiden jungen Leute gingen langsam auf die Klippen zu.


    »Ich hab gehört, dass Sie auch noch nicht sehr lange hier sind, Miss Chynoweth.«


    »Ungefähr vier Monate.«


    »Also fast genauso lang wie wir. Mein Name ist Drake Carne, Miss Chynoweth. Meine Schwester, die Frau von Hauptmann Poldark, haben Sie wohl noch nicht kennengelernt?«


    »Nein … ich komme nicht oft hierher, außer, wenn ich mal mit Geoffrey Charles ausreite.«


    »Er ist ihr Neffe, weil sie die Frau seines Onkels ist. Und sie hat ihn seit über drei Jahren nicht mehr gesehen.«


    »Ich fürchte«, erwiderte Morwenna, »das Verhältnis zwischen den beiden Familien ist nicht besonders. Mir steht es nicht zu, Fragen zu stellen, aber solange es sich nicht bessert, kann ich Geoffrey Charles nicht nach Nampara bringen. Ich bin noch nicht einmal sicher, ob seine Mutter es gern sieht, wenn wir an diesem Strand spazieren gehen.«


    »Bitte sagen Sie ihr nichts davon.«


    »Warum nicht?«


    »Dann würde ich Sie ja nicht … wir würden nicht … es ist der schönste Strand hier weit und breit.«


    Morwenna musterte ihn mit ernstem Blick. Es war schade – für einen Mann ihres eigenen Standes wäre alles, was Drake gesagt hatte, charmant und höflich gewesen, doch bei einem Mann seines Standes musste sie es als aufdringlich betrachten. Dabei war er so ein ungewöhnlich hübscher junger Mann. »Wenn Sie uns den Brunnen zeigen wollen, Mr Carne, dann wäre das sehr freundlich von Ihnen.«


    Geoffrey Charles holte sie ein und rannte keuchend an ihnen vorbei. Dann blieb er stehen und blickte ihnen entgegen. »Ich wünschte, ich wäre so angezogen wie Sie. Ich habe immer Angst, meine Kleider schmutzig zu machen. Sie passen für ein Fest, aber nicht für einen Ausflug.«


    »Sie passen für Ihren Stand, Mr Geoffrey«, sagte Drake. »Wenn Sie ein bisschen Acht geben, machen Sie sie bestimmt nicht schmutzig.« Sie waren an zwei Felsbrocken vorbeigegangen, und er blieb stehen. »Am besten gehe ich voraus. Miss Chynoweth nehmen wir in die Mitte, dann können wir ihr beim Klettern helfen.«


    Sie stiegen hinauf. Der kleine Hügel hätte Morwenna nichts ausgemacht, wenn sie nicht fest entschlossen gewesen wäre, ihren Rock auf keinen Fall zu sehr zu raffen. Zweimal musste sie Drakes Hand nehmen, und das war vielleicht noch schlimmer. Seine Hand war warm, und ihre war kalt. Morwenna spürte die Berührung bis in die Zehenspitzen.


    Oben führte Drake sie über ein kleines Stück Rasen bis zu einem überhängenden Felsen. Im Fels war ein etwa ein Meter breiter Brunnen. »Das ist er«, sagte Drake. »Das Wasser ist ganz frisch und süß … probieren Sie’s nur mal … obwohl es so nah beim Meer ist. Es heißt, es ist vor über tausend Jahren von St. Sawle geweiht worden.«


    »Schmeckt wirklich sehr gut«, sagte Geoffrey Charles. »Versuch’s nur mal, Wenna.«


    Sie probierte es auch. »Mhm.«


    »Es ist auch ein Wunschbrunnen, so heißt es. Jope Ishbel hat mir erzählt, man muss den Zeigefinger der rechten Hand tief ins Wasser stecken und drei Kreuze damit machen und dabei sagen ›Vater, Sohn, Heiliger Geist‹, und dann gehen die Wünsche in Erfüllung.«


    »Das ist gotteslästerlich«, sagte Morwenna.


    »Wieso denn? Verzeihung, Miss Chynoweth, aber das ist es nicht. Dies ist ein heiliger Ort, genau wie eine Kirche. Und in der Kirche bitten wir ja auch um vieles. Ich jedenfalls. Sie doch sicher auch, Master Geoffrey?«


    »Ja, klar tue ich das. Zeigen Sie’s mir. Sagen Sie’s laut?«


    »Nur das Gebet, nicht den Wunsch. Passen Sie auf, so.« Drake rollte seinen Ärmel auf, tauchte Finger und Hand in den Brunnen, machte drei Kreuze im Wasser, sagte »Vater, Sohn, Heiliger Geist«, zog die Hand wieder heraus, trocknete sie aber nicht ab. »Man muss sie trocknen lassen«, fügte er hinzu.


    Begeistert machte Geoffrey Charles es ihm nach und drängte Morwenna, ein Gleiches zu tun. Erst wollte sie nicht, doch dann gab sie nach. Sie zog einen kleinen Granatring vom Finger und legte ihn auf einen Stein, schob den Ärmel ihrer Reitjacke bis zum Ellbogen hoch. Sie steckte die Hand mit ausgestrecktem Finger ins Wasser, dachte einen Augenblick nach, machte dann die drei Kreuze und murmelte ein Gebet.


    »Nein, noch nicht!«, rief Geoffrey Charles, als sie sich aufrichtete und den Ärmel wieder herunterrollen wollte. »Du musst die Hand trocknen lassen!«


    Schweigend standen sie da. Auch das Meer war ruhig, nichts war zu hören als das sanfte Rascheln des Windes in den Gräsern am Klippenrand.


    »Ich glaube, wir sehen richtig töricht aus«, sagte Morwenna und steckte sich den Ring wieder an den Finger. »Da stehen wir hier und wünschen uns irgendetwas Albernes von dem Brunnen.«


    »Mein Wunsch war nicht albern«, sagte Drake.


    »Meiner auch nicht!«, rief Geoffrey Charles. »Es ist absolut nicht albern, sich zu wünschen –« Er verstummte rechtzeitig, und alle lachten.


    Als sie wieder hinunterstiegen, sagte Drake: »Einen knappen Kilometer weit von hier, bei den dunklen Klippen drüben, gibt es ein paar schöne große Höhlen. Die eine heißt die Abtei. Sie sieht innen wie eine große Kirche aus: mit lauter Bögen, Pfeilern und Kreuzgängen. Ich würde sie Ihnen irgendwann mal gern zeigen, wenn Sie’s gern sehen möchten.«


    »Oh ja!«, rief Geoffrey Charles. »Und ob wir das sehen möchten! Nicht, Morwenna? Wann können wir hingehen?«


    »Das geht aber nicht ohne die Erlaubnis deiner Mutter.«


    »Der Weg ist viel leichter als dieser«, fuhr Drake fort. »Da geht’s nicht bergan. Und wenn Sie mir sagen, wann wir hingehen, bringe ich Kerzen mit, denn mit Kerzen sieht man viel mehr.«


    »Ach, Wenna!«, rief Geoffrey Charles. »Wir müssen es sehen!«


    »Vielleicht kannst du deine Mutter überreden«, sagte Morwenna unsicher.


    Ursprünglich hatte Ross vorgehabt, die Bibliothek mit den übrigen Wohnräumen des Hauses zu verbinden. Doch nun, da Demelza in anderen Umständen war, sah er sich veranlasst, seine Pläne zu ändern. Sie hatten im Augenblick sechs Schlafzimmer; nicht viel, wenn man bedachte, dass sie vier Dienstboten unterbringen mussten. Und Jeremy brauchte bald ein eigenes Zimmer. Bisher konnte man die Bibliothek nur entweder von außen oder durch Joshuas altes Schlafzimmer betreten. Ross überlegte, ob man Joshuas Schlafzimmer im Erdgeschoss nicht in ein Speisezimmer verwandeln und noch ein weiteres Stockwerk mit zwei größeren Schlafzimmern auf die Bibliothek setzen könne. Dach und Fußboden, die ganz vermodert waren, mussten ohnehin erneuert werden.


    Drake hatte in den ersten Wochen in der Mine gearbeitet, dann aber schon bald damit begonnen, die verrotteten Teile der Bibliothek zu entfernen, und bald zeigte sich, dass er der beste Zimmermann in der Umgegend war.


    Eines Tages, als Ross fortgeritten war und Demelza zufällig in die Bibliothek trat, sagte Drake zu ihr: »Schwester, habt ihr gar keinen Umgang mit den Leuten von Trenwith?«


    »Nein«, antwortete Demelza kurz.


    »Aber Mr Francis war doch der Vetter von Hauptmann Ross. Mochten sie sich denn nicht?«


    »Sie hatten manchmal Meinungsverschiedenheiten, aber in Francis’ letzten Lebensjahren waren sie ganz gute Freunde.«


    »Würdest du Geoffrey Charles nicht gern einmal sehen?«


    »Ich würde ihn gern sehen, aber seine Mutter und sein Stiefvater wollen nicht, dass er uns sieht.«


    Drake nahm zwei Nägel, die er zwischen die Zähne gesteckt hatte, und legte sie auf die Bank. »Meinst du nicht auch, Schwester, dass es in der Welt viel zu viel bösen Willen gibt?«


    »Ja, das meine ich. Aber in diesem Fall werden alle Gebete nichts daran ändern.«


    »Ist der böse Wille auf eurer Seite oder auf ihrer?«


    »Auf beiden.«


    »Sam möchte, dass du dich Jesus zuwendest, Schwester.«


    »Sam möchte alles Mögliche.«


    »Hast du dich denn nie danach gesehnt, unseren Heiland zu finden?«


    »Ich bin in solchen Sachen nicht gebildet.«


    »Das ist keine Frage der Bildung. Es kommt bloß darauf an, ob man fühlt, dass man in Sünde lebt, und sich um Gottes Vergebung bemüht.«


    »Ich glaube gar nicht, dass alles so sündig ist, Bruder. Natürlich, ich weiß, ich könnte ein besserer Mensch sein, und bestimmt liebe ich Gott nicht genug. Aber ich lebe eben. Ich schaue nicht auf eine Figur am Kreuz, ich schaue auf das, was um mich ist. Und das liebe ich: meinen Mann, mein Kind, meinen Hund, meinen Garten, mein Spinett, mein Schlafzimmer, mein Heim. Und all das liebe ich von ganzem Herzen. Für mich ist das wichtiger als irgendjemand, der oben im Himmel auf einem Thron sitzt.«


    Drake seufzte. »Also gut, ich geb’s auf. Ich hab Sam versprochen, ich würd’s versuchen.«


    »Du hast versprochen …« Sie lachte. »Also kommt das alles gar nicht aus deinem Mund, sondern von Sam. Das hätte ich mir denken können!«


    Drake nahm den Hammer zur Hand und blickte ihn verlegen an. »Nein. Das ist nicht wahr. Ich bin gerettet und voll Gnade, genau wie er. Aber er weiß einfach besser, wie man andere rettet. Und er dachte … wir dachten …« Er nahm einen Nagel und klopfte ihn gerade. »Es ist jammerschade. Diese Bibliothek …«


    »Was ist damit?«


    »Ach, Sam hat nur gedacht … wenn seine Gemeinde noch größer wird … wäre das ein passender Platz für unsere Zusammenkünfte.«


    Joe Nanfan kam mit einem Dielenbrett in die Bibliothek. Seit seiner schweren Verletzung bei dem Minenunglück im vergangenen Jahr hatte er begonnen, sich als Zimmermann zu betätigen, und lernte schnell.


    Demelza stieß einen Pfiff aus. »Sam gerät wirklich unserem Vater nach. Aber manchmal denke ich, du auch.«


    Sie stand auf und ging hinaus; Drake blickte ihr mit verlegenem Lächeln nach.


    Als Demelza abends im Garten war, kam Drake zu ihr. »Du musst mir verzeihen, Schwester, wenn ich mir heute Nachmittag zu viel herausgenommen habe. Bitte denke nicht zu schlecht von mir.«


    »Wie soll ich denn von jemandem denken, der unser neues Zimmer gleich als Versammlungsraum missbrauchen möchte?«


    Sie lachten beide. »Im Ernst …«, sagte Drake.


    »Ganz im Ernst«, erwiderte Demelza. »Du kannst einen ganz schön bezirzen, Drake. Ich mache mir die größten Sorgen um die jungen Mädchen in der Gegend.«


    Er wurde plötzlich ernst. »Ach, so einfach ist das nicht … Schwester, ich möchte dich noch um einen Gefallen bitten, aber der kommt von mir … und vielleicht sollte ich dich nicht darum bitten …«


    »Bestimmt solltest du nicht«, erwiderte Demelza, »aber bestimmt tust du’s trotzdem.«


    »Also … ich kann lesen … wenn ich’s ganz langsam mache und mir Mühe gebe, aber wir haben nur eine einzige Bibel, und die hat Sam immer bei sich. Er liest mir oft daraus vor, aber davon lerne ich nicht besser lesen. Und schreiben kann ich auch nicht. Na ja, meinen Namen kann ich schreiben, aber mehr nicht. Ich würde gern üben.«


    »Du brauchst noch ein Buch? Das kannst du gern haben. Allerdings ist unsere Auswahl nicht groß. Möchtest du eine Bibel?«


    »Ich hätte lieber was anderes, eine Bibel haben wir ja schon. Irgendein gutes Buch vielleicht, aus dem ich alles Mögliche lernen kann. Und dann«, fügte er rasch hinzu, als Demelza etwas entgegnen wollte, »wäre ich auch noch sehr froh, wenn du mir helfen würdest, wenn ich schreiben übe. Wenn du mir meine Fehler sagen würdest. Vielleicht jeden Tag zehn Minuten.«


    »Ich habe in deinem Alter mit dem Schreiben angefangen, Drake. Nein, ich war sogar noch ein Jahr jünger. Das ist jetzt sieben Jahre her. Man braucht viel Zeit dafür.«


    »Zeit habe ich genug.«


    »Aber meine Handschrift ist nicht schön, sehr krakelig.«


    »Ich möchte doch nur imstande sein auszudrücken, was ich mir wünsche.«


    »Das kannst du auch jetzt schon sehr gut«, sagte sie lachend. »Na schön, Drake, ich helfe dir. Unter der Bedingung, dass du nicht mehr versuchst, mich zu bekehren.«


    7


    Ross war zwei Tage in Looe bei seinem alten Freund Harry Blewett gewesen. Beim Abendessen erzählte er Demelza, Blewetts kleine Bootswerft mache gute Profite, und Blewett habe ihm abermals einen Anteil am Geschäft angeboten. Das Geld, das Ross beisteuern wollte, solle zu einer Erweiterung der Werft benutzt werden.


    »Und wenn der Krieg nun bald vorbei ist?«, fragte Demelza.


    »Eine Werft bringt immer etwas ein. Auch wenn der Krieg vorbei ist, werden noch Boote gebraucht. Dieses Geschäft lässt einen nicht im Stich, wie es unter Umständen eine Zinn- oder Kupferader tut.«


    »Und was hast du sonst noch festgestellt?«


    »Trencroms Leute haben seit Anfang Juni erst eine Landung gemacht. Aber zwei haben sich für mich erkundigt. Ohne Ergebnis, leider. Sie sagen, die bretonischen Fischer fahren von Hafen zu Hafen, kommen aber nur selten ins Landinnere und wissen nichts über Gefängnisse, Lager oder Kriegsgefangene. Ich habe fünfzig Guineen für eine Information über die Travail und mögliche Überlebende ausgesetzt. Wenn das Wetter es erlaubt, fahren sie nächste Woche hinüber.«


    »Und in St. Ann’s?«


    »Will Nanfan hat nichts über Dwight herausbringen können, aber er hat gehört, dass englische Gefangene in Brest vom Pöbel sehr schlecht behandelt worden sind; man hat sie in den Straßen mit Steinen beworfen und sie in schreckliche Gefängnisse gesteckt. Er glaubte aber, das seien gefangene Kaufleute gewesen; die Offiziere würden natürlich anders behandelt.«


    Demelza nahm Ross’ leeren Teller auf. »Möchtest du Pudding? Oder Stachelbeerkuchen?«


    »Kuchen, wenn du ihn gemacht hast. Danke.« Er sah ihr zu, wie sie ein Stück von dem Kuchen abschnitt. Die Schwangerschaft hatte ihre Figur noch nicht verändert; sie hatte noch immer die gleiche langbeinige Anmut, das gleiche jugendliche Temperament. »In Looe habe ich zwei französische Emigranten getroffen, Aristokraten, einen M. du Corbin und einen Comte de Maresi. Ich habe du Corbin gefragt, was mit Dwight geschehen ist, falls er den Schiffbruch überlebt hat. Du Corbin behauptet, gefangene Offiziere würden automatisch ausgetauscht, und da wir von Dwight nichts mehr gehört hätten, müsse er tot sein.«


    Demelza setzte sich wieder und sah ihm beim Essen zu. »Ich habe Angst, dass du, wenn wir nicht bald etwas erfahren, selbst hinüberfahren und Fragen stellen möchtest.«


    »Ja, das wäre möglich. Aber das Risiko wäre nur klein. Weder die englische noch die französische Regierung hat den Handel bisher unterbunden.«


    »Es geht ja gar nicht um die Regierungen. Es geht um die Menschen. Wir sind im Krieg. Und der Hass wird von Woche zu Woche größer. Denk doch nur an das, was Will über den Pöbel in Brest erzählt hat. Vielleicht wirst du auf See angegriffen oder selbst gefangen genommen, oder du bekommst ein Messer in den Rücken. Das ist ein enormes Risiko.«


    »Für einen Freund sollte ich es auf mich nehmen.«


    »Das können doch andere für dich tun. Wir haben genug Geld.«


    Der Gottesdienst in der Kirche von Sawle wurde jeweils an den ersten und dritten Sonntagen des Monats um elf Uhr vormittags und an den übrigen Sonntagen um zwei Uhr nachmittags abgehalten. Mr Clarence Odgers sprach Gebete und hielt eine Predigt, und der Chor sang ein paar Psalmen und Hymnen, von der kleinen Gemeinde unterstützt. Charles Poldark hatte einen Abendgottesdienst um fünf oder sechs Uhr gewünscht, doch nach seinem Tod – die übrigen Poldarks hatten wenig Interesse an der Kirche – hatte man ihn wieder auf eine bequemere Zeit verlegt. Nach Francis’ Tod waren nur noch Elizabeth und ihr kleiner Sohn übrig geblieben, und ihre Zeit und Kraft waren so stark beansprucht gewesen, dass von den alten Gewohnheiten kaum etwas geblieben war; unter anderem waren – was Mr Odgers sehr bedauerte – auch die wöchentlichen Lebensmittelzuwendungen von Trenwith an das Pfarrhaus unter den Tisch gefallen. Ein Versuch Mr Odgers’, Ross Poldark zu bewegen, diese Pflichten zu übernehmen, war gescheitert. Seit Elizabeths Hochzeit mit George war in Trenwith ein neuer Geist eingezogen, und Mr Odgers sah mit Wohlgefallen, dass George, wenn er sich in Trenwith aufhielt, jeden Sonntag mit einigen Mitgliedern seines Hauses zur Kirche kam. Zwar hatte auch George sich nicht auf den alten Brauch, dem be-

    dürftigen Klerus mit Lebensmitteln unter die Arme zu greifen, besonnen, doch Mr Odgers sah sich gelegentlich und ganz unerwartet durch kleine Geldsummen unterstützt.


    Dennoch war alles ganz anders als früher. Kein Poldark hatte die Kirche je so pünktlich besucht wie Mr Warleggan. Der alte Charles Poldark hatte Mr Odgers mit seinen unberechenbaren Zu- und Abneigungen und seinem ständigen Rülpsen das Leben schwergemacht, und der junge Mr Francis war manchmal bitter und sarkastisch gewesen. Aber sie behandelten ihn wie ihresgleichen – oder fast wie ihresgleichen. Mr Warleggan war darin ganz anders. Keinerlei Vertraulichkeit, sondern nur kalte Höflichkeit wie zwischen Herr und Diener.


    Bisher waren meist zwanzig oder dreißig Dorfbewohner zum Gottesdienst gekommen, doch in den letzten Monaten hatte sich die kleine Gemeinde um eine Gruppe von zwölf bis achtzehn Männern und Frauen verstärkt, die unter der Führung eines Mannes namens Samuel Carne geschlossen die Kirche betraten und sich in die hinteren fünf Reihen neben dem Weihwasserbecken setzten. Odgers wusste, dass es Methodisten waren, eine Sekte, die er hasste, gegen die er aber nichts unternehmen konnte. Obwohl sie den Gottesdienst besuchten, hatten sie im Grunde wenig Respekt für die Kirche und die Geistlichen. Doch sie betrugen sich mustergültig, und er hatte keinen Anlass, sie hinauszuweisen.


    Am zweiten Sonntag im August sollte der Gottesdienst um zwei Uhr nachmittags stattfinden. Sam kam, führte seine Anhänger etwa fünf Minuten vorher in die Kirche, und wie gewöhnlich setzten sich alle nach einem kurzen Gebet auf ihre Plätze. Die übrige Gemeinde warf den Methodisten unfreundliche Blicke zu und tuschelte. Man empfand das Gehabe der Sekte als bigott. George hatte – was Mr Odgers nicht wusste – an diesem Tag Gäste. Das Mittagessen wurde zwar erst nach dem Gottesdienst aufgetragen, aber man hatte Tee getrunken, sich im Bogenschießen geübt und sich bei dem sonnigen Wetter draußen vergnügt. Es war daher bereits Viertel nach zwei, als acht Gottesdienstbesucher von Trenwith am Kirchenportal erschienen. Es waren George und Elizabeth, Geoffrey Charles und Morwenna, St. John Peter und Joan Pascoe, Unwin Trevaunance und eine Miss Barbary, die Tochter von Alfred Barbary. Mr Odgers eilte zu ihrer Begrüßung auf sie zu.


    George blieb plötzlich stehen und fragte: »Hat der Gottesdienst denn schon begonnen?«


    »Nein, Mr Warleggan, noch nicht …«


    »Aber dieser Gesang …«


    »Ach, gewisse Mitglieder der Gemeinde verkürzen sich die Wartezeit, indem sie ihre eigenen Lieder singen. Ich habe John schon aufgetragen, es ihnen zu untersagen. Es wird sofort aufhören.«


    Sie warteten und horchten. »Mein Gott«, sagte St. John Peter, »das klingt wie eine methodistische Hymne.«


    »Es wird gleich aufhören«, wiederholte Mr Odgers.


    »Warum sollen wir so lange warten?«, fragte Elizabeth freundlich. »Dafür sind Kirchen doch da. Wenn wir uns beeilen, können wir noch mitsingen.« Sie drückte Georges Arm. »Komm doch, mein Lieber.«


    Georges düstere Miene hellte sich bei Elizabeths Worten auf, und er ging weiter.


    Als sie eintraten, waren die Methodisten bereits beim letzten Vers angelangt, und der Anblick des Warleggan-Clans brachte die meisten zum Schweigen. Doch einige, angestiftet von Pally Rogers, Will Nanfan und Beth Daniel, die von George Warleggan nichts zu fürchten hatten, sich aber über einige neu errichtete Zäune geärgert hatten, sangen noch lauter als vorher. Die übrige Gemeinde hatte sich pflichtschuldigst erhoben, die Methodisten dagegen waren sitzen geblieben.


    Mr Odgers trat vor den Altar und räusperte sich vernehmlich. »Lasset uns beten«, sagte er.


    Sam Carne hatte in dieser Woche Nachtschicht, und als er aus der Mine kam, regnete es. Er schlug seinen Kragen hoch und wanderte über den Hügel auf Reath Cottage zu. Als er näher kam, sah er eine Gestalt, die vor der Hütte neben einem Pferd stand. Es war Pfarrer Clarence Odgers.


    »Guten Morgen, Sir. Wollten Sie uns besuchen? Mein Bruder ist zur Arbeit. Kommen Sie doch herein, drinnen ist es trockener.«


    Sam war sich über den Anlass von Odgers’ Besuch durchaus im Klaren. Er trat in die dunkle, kleine Hütte, und gleich darauf folgte ihm Odgers mit feindseliger Miene. Er warf einen Blick auf den lang gestreckten Raum mit den grob zusammengezimmerten Stühlen. Am einen Ende des Tisches lag eine aufgeschlagene Bibel, und Odgers nahm mit Unwillen zur Kenntnis, dass die Stühle in drei Reihen vor dem Tisch aufgestellt waren. Auf einer Holztafel an der Wand stand »Heil in Jesu Christi«.


    »Nehmen Sie doch Platz, Sir«, sagte Sam, der den kleinen Pfarrer um einiges überragte. »Ein Mann Gottes ist mir immer willkommen.«


    Das war keine gute Einleitung für ein freundliches Gespräch. Odgers antwortete: »Ich komme nicht als Seelenhirte zu Ihnen, Carne. Sie sind neu in diesem Bezirk?«


    »Gott dem Herrn hat es gefallen, unsere Schritte vor einem halben Jahr in diese Gemeinde zu lenken. Mein Bruder und ich, wir beten jeden Sonntag in Ihrer Kirche zu Gott.« Sams ewig trauriges Gesicht verzog sich zu einem Lächeln.


    »Soso«, bemerkte Odgers. Er war von Natur kein kämpferischer Mensch, aber er hatte Befehle zu befolgen. »Ich habe Sie dort gesehen, Sie und Ihre Freunde, und das ist der Grund, warum ich mit Ihnen sprechen möchte. Gestern haben Sie vor dem Gottesdienst zehn Minuten lang gesungen – in einer Weise, die der Würde der Kirche und meiner Position als Verwalter kirchlicher Angelegenheiten nicht angemessen ist. Jede Woche kommen Sie und Ihre Leute und benehmen sich, als hielten Sie einen Privatgottesdienst innerhalb eines Gottesdienstes ab!«


    »So? Das hatten wir an sich nicht vor, Sir. Wie Sie sagen, wir kommen zusammen und singen, um Zeugnis abzulegen von unserer Bekehrung zum Evangelium Christi –«


    »Sie sprechen von Ihrer Bekehrung zum Evangelium Christi, und gleichzeitig geben Sie und Ihre Sekte sich alle Mühe, die Kirche Christi zu unterminieren, ihre heilige Lehre umzustürzen und revolutionäre Ideen zu verbreiten. Für mich steht es außer Frage, dass Sie und Ihre Anhänger Gesetz und Ordnung in Frage stellen und die wahre christliche Lehre im Hause Gottes lächerlich machen wollen!«


    Mr Odgers hatte leise und unsicher begonnen, war aber, von Georges Vorhaltungen beflügelt, immer mehr in Fahrt geraten.


    Sam unterbrach ihn. »Sie werfen uns da einiges an den Kopf, Sir, aber das ist nicht wahr. Keiner von uns hat je in Worten oder Taten gegen die heilige Lehre einschreiten wollen. Wir wollen bloß, dass die Sünder über ihre Sünden nachdenken, um dem Zorn des Jüngsten Gerichts zu entgehen. Wir gehen regelmäßig zur Kirche und bitten Christus um Vergebung und Errettung unserer Seelen. Was soll daran falsch sein, Sir? Wir gehorchen den Geboten unseres verehrten Vaters, Mr Wesley –«


    »Ha!«, rief Mr Odgers. »Genau das meine ich ja! Sie beten diesen abtrünnigen Prediger an und beanspruchen für ihn eine Autorität, die die Autorität der anglikanischen Kirche in Frage stellt! Genau was ich sage: Sie halten sich für unabhängig von der heiligen Kirche, und wenn Sie den Gottesdienst besuchen –«


    »Also was das betrifft«, erwiderte Sam, dem nun auch das Blut zu Kopf stieg, »wie sieht’s denn in Ihrer Kirche aus? Das ist ja mehr ’n Marktplatz wie ’n Gotteshaus. Die Leute schwätzen über die Zinnpreise und dass die Eier im nächsten Winter knapp werden. Das ist kein anständiges Betragen. Das kommt mir vor, wie wenn Satan sich persönlich ins Haus Gottes gestohlen und es zu seinem eigenen gemacht hätte!«


    »Allerdings«, schrie Mr Odgers, »hat Satan sich ins Haus Gottes gestohlen! Aber nicht mit Hilfe derjenigen, die die Lehre der Kirche gläubig annehmen. Er steckt in Leuten wie Ihnen, die die Autorität der Kirche und der Nation bekämpfen wollen! Es ist nur wenig Unterschied zwischen aufrührerischen Sekten wie Ihrer und den Jakobinerklubs, die dem unwissenden Pöbel erst Unverschämtheit seinen Oberen gegenüber beibringen und ihn dann zu einer Revolution führen, die Christus leugnet und die Menschheit in die Gosse zieht!« Sie stritten noch eine Weile weiter, immer hitziger und immer unzusammenhängender; schließlich ging Odgers hinaus und schlug die Tür hinter sich zu. Dass Sam die Tür wieder aufmachte und Mr Odgers auf sein geborgtes Pferd helfen wollte – was Odgers zuerst wütend ablehnte, dann aber ebenso wütend akzeptierte –, machte die Sache nicht gerade besser. Als das Pferd sich mehr von selbst als durch Mr Odgers’ lenkende Hand auf den Heimweg machte, sagte Sam: »Ich werde für Sie beten, Sir.« Er blieb, die Hände auf die Hüften gestützt, im Regen stehen, bis der Geistliche über den Hügel verschwunden war.


    8


    Ross sah Henshawe fast täglich, aber zwei Monate vergingen, bevor er sich entschloss, die Gerüchte über Wheal Leisure zu erwähnen, von denen Harris Pascoe ihm im Juni erzählt hatte. In der ganzen Nachbarschaft wurde bereits darüber geredet, doch Henshawe hatte noch kein Wort darüber verloren. Als die beiden Männer einmal über ihren Büchern grübelten, fragte Ross ihn danach. Henshawe, der gerade seine Pfeife anzündete, blickte auf.


    »Ja, das stimmt leider. Die Hauptader verläuft sich. Wir haben alles Mögliche versucht, um eine neue Lagerstätte ausfindig zu machen, haben bisher aber kein Glück gehabt.«


    »Und die andern Adern?«


    »Ach, die sind gut, aber nur klein, das wissen Sie ja. Und das Erz hat auch nicht die gleiche Qualität. Und es war eben das Rotkupfererz, das die großen Gewinne brachte. Im Augenblick können wir die Mine noch weiterlaufen lassen, aber der letzte Profit war bereits sehr klein.«


    »Und wie sind die Besitzverhältnisse jetzt?«


    »Mr George Warleggan hat Mr Cokes neunzig Anteile übernommen. Coke war natürlich nur ein Strohmann.

    Mr Cary Warleggan hat Mr Pearces dreißig Anteile gekauft. Die andern sind unverändert geblieben.«


    »Also besitzen die Warleggans jetzt die Hälfte. Sehr interessant, Henshawe. Wenn ich nicht Freunde unter den andern Teilhabern hätte, würde mich diese Entwicklung der Dinge amüsieren.«


    »Und die meisten Ihrer Freunde arbeiten noch dort«, sagte Henshawe.


    »Ja. Ich bin froh, dass die Mine noch Gewinne abwirft.«


    Am nächsten Tag erhielt Ross eine Einladung zum Abendessen von einem Mann namens Ralph-Allen Daniell, den er nur einige Male getroffen hatte und der ein paar Kilometer außerhalb von Truro wohnte. Als Ross vor Jahren um die Existenz der Carnmore Kupfer-Gesellschaft gekämpft hatte, hatte Daniell ihm seine Hilfe angeboten.


    Daniell war ein sehr wohlhabender Kaufmann in mittlerem Alter, von freundlicher Wesensart, ein Mann mit einem guten Ruf, der es nie nötig gehabt hatte, sich anderen anzupassen, da er mit seinen weitverzweigten Interessen völlig unabhängig war und mit seiner angeborenen Vorsicht ohnehin nicht dazu neigte, Partei zu ergreifen. Er hatte einer Reihe von wohltätigen Institutionen in Cornwall eine Menge Geld gestiftet, und vor kurzem hatte er fünfhundert Morgen Land an den Ufern des Fal gekauft und dort ein neues Haus gebaut. In dieses neue Haus war Ross eingeladen. Er zeigte die Einladung Demelza.


    »Unsere erste Einladung seit Monaten!«, sagte sie. »Wie schade. Ich wäre gern hingegangen.«


    »Und warum kannst du nicht hingehen?«


    »Ich mag mich nicht gern mit meinem dicken Bauch in Gesellschaft zeigen.«


    »Dein Bauch ist kaum dicker als sonst. Man muss schon einen besonders scharfen Blick haben, um es zu merken.«


    »Aber er wird immer dicker, Ross. Die Einladung ist für den achtundzwanzigsten. Bis dahin sehe ich wie Dr Choake aus.«


    Ross lachte. »Und wenn schon – was spielt es für eine Rolle? Ich schäme mich nicht, dass meine Frau in andern Umständen ist.«


    »Ich schäme mich auch nicht, aber ich lege auch keinen Wert darauf, vor andern Leuten – besonders vor vornehmen – zu paradieren.« Sie blickte auf den Brief. »Wo ist dieses Trelissick?«


    »Sechs oder sieben Kilometer von Truro entfernt, glaube ich.«


    »Das ist aber ein weiter Ritt.«


    »Ja, da hast du recht. Dann werde ich auch zu Hause bleiben.«


    »Warum denn? Du kannst doch hingehen.«


    »Ich gehe nicht ohne meine Frau auf Gesellschaften.«


    »Aber es wird dir guttun, mal wieder unter deinesgleichen zu sein.«


    »Ich bin hier unter meinesgleichen.«


    »Du weißt schon, wie ich es meine.«


    »Jedenfalls – entweder gehen wir beide oder keiner.«


    Demelza überlegte einen Augenblick. »Der Ritt macht mir eigentlich nichts aus«, sagte sie. »Ich mag mich bloß nicht gern mit einem Vollmondgesicht und einem dicken Bauch vor so feinen Leuten zeigen.«


    »Wir wollen mal die Karte anschauen«, sagte Ross. »Wir könnten über das Moor nach Killewarren reiten, bei Caroline eine Tasse Schokolade trinken und dann von da aus zum Fal hinüberreiten. Auf dem Rückweg könnten wir in Truro übernachten, etwas einkaufen und ganz bequem am nächsten Tag zurückkehren.«


    Demelza ging zum Spiegel und betrachtete ihre Figur im Profil. »Seit der Taufe des kleinen Andrew Blamey sind wir nicht mehr von zu Hause fort gewesen. Es wäre ein netter Ausflug.«


    Sie brachen am achtundzwanzigsten schon vor acht Uhr auf. Das Wetter war ihnen wohlgesonnen: Es war warm, aber nicht heiß, leicht bewölkt, und ein sanfter Wind wehte. Selbst das unfruchtbare Land der Nordküste wirkte an diesem Tag üppig und grün.


    Demelza hatte mit Genugtuung festgestellt, dass ihr das blaue Reitkostüm, das Mrs Trelask ihr vor sieben Jahren genäht hatte, noch immer passte. Sie ritt Darkie, die mit ihren sechzehn Jahren ein ruhiges und zuverlässiges Pferd war. Ross folgte ihr auf Judith.


    Gegen halb elf kamen sie nach Killewarren. Im Wohnzimmer trafen sie zu ihrem Erstaunen nicht nur Caroline, sondern auch Ray Penvenen an, der, eine Decke um die Schultern gewickelt, vor dem Kamin saß. Penvenen war auch in seinen besten Jahren kein anziehender Mann gewesen – er war nur mittelgroß, seine wimpernlosen Augen waren immer rotgerändert, er hatte eine scharfe, dünne Nase, schmale Lippen, fahlblondes Haar, seine Hände waren voll Warzen und fahrig. Und nun sah er wie eine Karikatur seiner selbst aus. Wangen und Augen waren tief eingefallen; er blickte stumpf. Er war vom Tode gezeichnet und sah auch so aus. Doch er erkannte Ross wieder, begrüßte Demelza und unterhielt sich mit heiserer Stimme. Aus der Plauderstunde mit Caroline bei einer Tasse Schokolade wurde eine gezwungene, steife Unterhaltung in einem überheizten, stickigen Zimmer.


    Ross und Demelza blieben nur zwanzig Minuten und verabschiedeten sich dann. Als sie fortritten, sagte Demelza: »Dieses Haus … dieser schreckliche alte Mann! Es ist furchtbar, Ross. Caroline sieht selbst schon ganz alt aus.«


    »Ja, es ist schrecklich.«


    Die Abendgesellschaft war eine prunkvolle Angelegenheit, prunkvoller, als Ross sie von Ralph-Allen Daniell erwartet hatte, und Demelza hatte etwas Derartiges noch nie erlebt. Sie war froh, dass sie ihr bestes Kleid angezogen hatte. Die vornehmsten Gäste schienen Vicomte und Vicomtesse Valletort zu sein, die trotz ihres Namens Engländer waren. Es waren auch vier französische Emigranten gekommen, ein Vicomte de Sombreuil, der Comte de Maresi – den Ross kurz in Looe getroffen hatte –, eine Mlle de la Blache und eine Mme de Guise. Zu den Gästen gehörten auch Ross’ Vetter St. John Peter, ein Leutnant Carruthers, Miss Robartes, eine alte Freundin von Verity, und Sir John Trevaunance. Unwin war längst wieder in London.


    Außer den Gastgebern und Sir John Trevaunance waren die Gäste alle noch jung. Lord Valletort war in Ross’ Alter, seine Frau ein oder zwei Jahre jünger. Sie war sehr hübsch, aber die magerste junge Frau, die Demelza je gesehen hatte. Dennoch wirkte sie nicht zerbrechlich. Mme Guise hatte nachtschwarzes Haar und trug ein weißes Spitzenkleid über einem unglaublich tief ausgeschnittenen Mieder. Mlle de la Blache war etwa zwanzig Jahre alt und machte einen zurückhaltenderen Eindruck.


    Zwei so gutaussehende Männer wie die beiden Franzosen hatte Demelza noch nie gesehen. De Sombreuil war Mitte zwanzig, schlank, groß, temperamentvoll. De Maresi, der beim Essen neben Demelza saß, war etwa zehn Jahre älter, klein, schlank und temperamentvoll und fast noch attraktiver, aber auch eitler als de Sombreuil. De Maresi sprach zwar fließend Englisch, aber mit einem so starken französischen Akzent, dass er manchmal kaum zu verstehen war. Außerdem roch er so durchdringend nach Parfüm, dass man kaum noch den Duft des Essens wahrnehmen konnte, und strahlte eine aristokratische Arroganz aus, die einiges Licht auf die Hintergründe der französischen Revolution warf.


    Demelzas anderer Tischherr war Sir John Trevaunance, der ihr, seit sie seine Kuh kuriert hatte, freundschaftlich zugetan war, ein rotgesichtiger, jovialer Mann.


    Die Unterhaltung war mittlerweile etwas schleppend geworden, da alle zu viel gegessen und getrunken hatten. Erst nach einer Weile, als das Gespräch sich dem Krieg zuwandte, wurde sie wieder lebhafter. Charles, Vicomte de Sombreuil, hatte vor zwei Monaten seinen Vater und seinen älteren Bruder verloren – sie waren auf der Guillotine hingerichtet worden – und war nun das Oberhaupt der Familie. Er hatte Frankreich vor zwei Jahren verlassen, in Deutschland und Holland gegen die Revolutionäre gekämpft und hielt sich nun in England auf, um einer von den Briten unterstützten Landung der französischen Royalisten in der Bretagne den Weg zu bereiten. Ein Bretone, ein Comte de Puisaye, war vor kurzem nach England gekommen und hatte durch seine Berichte von den leidenschaftlichen Royalisten in der Bretagne das Interesse der britischen Regierung geweckt. Tausende von Bretonen – oder Chouans, wie man die bretonischen Rebellen nannte – warteten nur auf eine Landung. Das ganze Land war die blutrünstigen Exzesse müde und würde sich schon morgen gegen die Jakobiner erheben, wenn eine Chance bestünde, sie zu stürzen.


    Auch de Maresi war mit ganzem Herzen für eine Konterrevolution. Sie brauchten, sagte er, keine britischen Soldaten, sondern britische Waffen, britisches Gold und britische Schiffe, damit eine französische Streitmacht landen und einen Bourbonen wieder auf den Thron Frankreichs setzen könne. Eine solche Konterrevolution würde auf lange Sicht in England eine Unzahl von Leben retten und Hunderte Millionen britische Pfund sparen. Und sie würde den Krieg nicht durch Eroberung beenden, was noch ein Jahrzehnt dauern könne, falls es überhaupt dazu käme, sondern durch einen Aufstand in Frankreich selbst, der innerhalb eines Jahres den Frieden bringen könne.


    Dieser Meinung stimmte Lord Valletort nachdrücklich zu, auch die meisten anderen, und das Gespräch drehte sich weniger darum, ob man die Royalisten wieder an der Macht sehen wollte, sondern wie es zu bewerkstelligen sei.


    Als die Männer sich schließlich erhoben, hatte Ross erstmalig Gelegenheit, mit seinem stutzerhaften, gutaussehenden Vetter zu sprechen, der sich kaum an dem Gespräch beteiligt hatte – wie Ross glaubte, nicht, weil er sich von den andern eingeschüchtert fühlte, sondern weil er zu schläfrig war.


    »Es muss über ein Jahr her sein, seit wir uns zuletzt getroffen haben. Wie geht es deinen Eltern, St. John?«


    »Oh Ross. Mutter geht’s nicht gut, aber sie gibt es nicht zu. Und mein Vater? Nun ja, Ross, Vater kann nicht laufen, weil er ein Geschwür am Knöchel hat, das nicht heilen will und das ihn verdammt reizbar macht …« St. John gähnte ausgiebig. »Und du? Wie ich höre, floriert deine Mine endlich.«


    »Da hast du richtig gehört.«


    »Ich war vor kurzem mal wieder in Trenwith – bin über Nacht geblieben. Sie haben da wirklich viel getan. Eins muss man George lassen, Ross, er knausert nicht mit seinem Geld und weiß es auszugeben. Elizabeth sieht gut aus – wenn man bedenkt, wie knapp sie im Februar davongekommen ist.«


    »Knapp davongekommen?«


    »Na ja, sie war doch schwanger und ist die Treppe runtergefallen. Das ist ja nicht grade …« Er gähnte wieder. »Was hast du gesagt?«


    »Ich habe nichts gesagt.«


    »So, ich dachte, du hättest was gesagt. Wenn man gähnt, hört man nichts mehr. Ist nicht grade das Klügste, was man tun kann, wenn man im achten Monat ist. Trotzdem, das Baby sieht nicht schlecht aus – schielt nicht und hat auch keine X-Beine. Wir haben’s gesehen. War ganz in Ordnung.«


    »Ich muss dir noch zu deiner Verlobung gratulieren«, sagte Ross. »Ist Joan nicht mitgekommen?«


    St. John hatte plötzlich einen Schluckauf. »Nein, sie war nicht eingeladen.« Er zuckte die Achseln. »Wenn sie mit mir verheiratet ist, wird sich das ändern.« Damit ging er.


    Ross blickte dem hübschen jungen Mann mit dem unbändigen blonden Haar und der leicht gebeugten Haltung nach. An sich war St. John nicht so übel, dennoch kam er mit ihm nie ganz zurecht. Die Grobheit seiner letzten Sätze ärgerte ihn.


    Nach dem Tee gab es Musik. Lord Valletort war ein Opernliebhaber, und ihm zuliebe hatte Ralph-Allen Daniell drei Musikanten angeheuert, die Arien aus Mozart- und Monteverdi-Opern sangen. Demelza gefiel die Musik, aber sie hatte zu viel gegessen und wäre gern ein wenig im Garten spazieren gegangen.


    Um sieben war die musikalische Darbietung zu Ende, und die Valletorts und die vier französischen Aristokraten verabschiedeten sich. Die übrigen Gäste blieben noch. Mrs Daniell lud Demelza und Miss Robartes ein, mit ihr einen Spaziergang zum Fluss hinunter zu machen. Ross ging mit Ralph-Allen Daniell in dessen Arbeitszimmer. Dort zeigte Daniell Ross die Pläne seines Hauses und ließ ihn Einblick in die Kostenaufstellungen nehmen, weil er meinte, das könne Ross beim Umbau von Nampara von Nutzen sein.


    Eine Zeitlang studierten die beiden Männer die Unterlagen, dann sagte Daniell: »Ich hätte gern noch etwas unter vier Augen mit Ihnen besprochen, Hauptmann Poldark, eine Sache, die ich mit einem oder zwei meiner Kollegen in den letzten Monaten mehrmals diskutiert habe. Es handelt sich um Ihre Ernennung zum Friedensrichter.«


    Ross hatte bereits das Gefühl gehabt, dass die Baupläne möglicherweise nur ein Vorwand waren, hatte sich aber nicht vorzustellen vermocht, worauf Daniell eigentlich hinauswollte.


    »So …«


    Sie blickten sich an. Ralph-Allen Daniell war ein großer, breitschultriger Mann von nüchterner Wesensart, der selbst bei dieser festlichen Gelegenheit fast so schlicht wie ein Quäker gekleidet war. Sein Lächeln wirkte freundschaftlich, aber nicht leichtfertig. »Seit dem Tod Ihres Vetters Francis hat in diesem Bezirk ein Richter gefehlt. Als Ihr Onkel starb, machte Ihr Vetter einen Versuch, das Amt abzulehnen, mit der Begründung, er sei zu arm, aber wir überzeugten ihn davon, dass es seine Pflicht sei, es anzunehmen. Seit über hundert Jahren hat ein Poldark es innegehabt. Es ist doch schade, wenn mit dieser Tradition gebrochen wird.«


    Ross setzte sich auf einen Sessel und schlug die Beine übereinander.


    »Hier bei uns«, fuhr Daniell fort, »haben wir sogar einen ausgesprochenen Mangel an guten Leuten. Der alte Horace Treneglos ist zu krank und zu taub, um das Amt zu versehen, aber er möchte nicht, dass sein Sohn zu seinen Lebzeiten Friedensrichter wird. Hugh Bodrugan ist sowohl in seinem Verhalten wie in seinem Urteil zu launenhaft. Ray Penvenen liegt, soviel ich weiß, im Sterben. Trevaunance ist natürlich ein guter Mann.«


    »Ja, es ist nur ein trauriges Häufchen«, stimmte Ross zu.


    »Sie sind vor kurzem in Ihrer Gegend Hauptmann der Freiwilligen geworden, und jetzt, da der Krieg mit Frankreich in eine so schwierige Phase eingetreten ist, brauchen wir dringend einen Mann Ihres Namens, Ihrer Position und Ihres Charakters für diese verantwortungsvolle Tätigkeit.«


    Ross schwieg eine Weile. »Mr Daniell, haben Sie denn vergessen, dass ich mich erst vor vier Jahren in Bodmin vor Gericht gegen die Anklage verteidigen musste, friedliche Bürger zum Aufruhr angestiftet und selbst daran teilgenommen zu haben? Und das war nur der eine Anklagepunkt; es gab noch andere.«


    Daniells Gesicht hatte sich gerötet. »Und Sie wurden in allen Anklagepunkten freigesprochen.«


    »Stimmt. Aber ich erinnere mich auch, dass der Richter abschließend sagte, das Urteil der Geschworenen basiere weniger auf Gerechtigkeit als auf Gnade.«


    »Darüber weiß ich nichts, Hauptmann Poldark. Es ist eine Tatsache, dass Sie das Gericht als freier, unbescholtener Mann verließen.«


    »Ja, so kann man es wohl nennen.«


    »Und deshalb können solche Vorwürfe nicht mehr gegen Sie erhoben werden.«


    »Das nicht. Aber ich muss Sie auch daran erinnern, dass ich mir zwei Jahre davor mit Gewalt Zutritt zum Gefängnis von Launceston verschaffte und einen meiner Diener befreite, der dort eine Strafe absaß.«


    »Ich habe davon gehört. Lag der Mann nicht im Sterben?«


    »Ja, so war’s. Aber in den Augen der Gesellschaft spricht diese eigenmächtige, ungesetzliche Handlung kaum zu meinen Gunsten.«


    Daniell holte eine Schnupftabaksdose aus seiner Tasche und bot sie Ross an. Ross schüttelte lächelnd den Kopf. »Wenn Sie sich umschauen, Hauptmann Poldark, werden Sie schwerlich jemanden finden, der in seiner Jugend nicht irgendwann einmal über die Stränge geschlagen hat. Das trifft nicht nur auf Sie zu.«


    »Richtig, und nicht nur in der Jugend. Und wenn Sie mich nun drängen, das Amt anzunehmen, so haben Sie dabei also das Prinzip im Sinn, dass ein bekehrter Sünder den besten Pfarrer abgibt?«


    »So würde ich es nicht darstellen. Sie haben einen sehr alten und in der Grafschaft sehr angesehenen Namen. Und Sie sind der Einzige, der Ihre Familie repräsentieren kann, solange Ihr Neffe und Ihr Sohn noch unmündig sind.«


    »Mein Vater war nie Friedensrichter.«


    »Nein, aber sein älterer Bruder Charles lebte damals ja auch noch.«


    Das war nicht der einzige Grund, dachte Ross.


    »Stammt dieser Vorschlag von Ihnen persönlich, Mr Daniell?«


    »Nein, er ist von mehreren geäußert worden. Wir haben uns darauf geeinigt. Ich versichere Ihnen, Ihrer Ernennung steht nichts im Weg.«


    Sie schwiegen. Dann sagte Ross: »Ich fürchte, ich muss trotzdem ablehnen. Ich danke Ihnen und Ihren Freunden, dass Sie mich in Betracht gezogen haben, und ich hoffe, Sie werden mich nicht für undankbar oder scheinheilig halten. Ich kann nicht über meine Mitmenschen zu Gericht sitzen.«


    »Man hat bei diesem Amt doch nur die Aufgabe, die Gesetze dieses Landes auszulegen.«


    »Ja, aber um ein Urteil kommt man nicht herum. Ich versuche zwar, das Gesetz zu achten, und habe mir das auch weiterhin vorgenommen, aber es ist in der Vergangenheit mehrmals vorgekommen, dass ich seine Gültigkeit in Frage gestellt habe, und diese Möglichkeit besteht auch in Zukunft noch. Vielleicht nicht in Bezug auf mich selbst. Ich werde sicher nie in die Versuchung kommen, Holz zu stehlen, um nicht frieren zu müssen, oder als Wilderer einen Hasen zu schießen, damit meine Familie etwas zu essen hat. Doch gerade in solchen Fällen lässt das Gericht meist keine mildernden Umstände gelten. Es hat für meinen Diener keine gelten lassen, und er musste zwei Jahre ins Gefängnis und starb. Ich bin kein Revolutionär im Sinne der Jakobiner. Ich glaube, dass der Besitz vom Gesetz geschützt werden muss. Ich mag Diebe nicht. Aber die Strafen sind zu hart. Wenn ich über einen Mann urteilen müsste, weil er fremdes Gebiet betreten und Kaninchenfallen aufgestellt hat, so müsste ich mich notgedrungen fragen, ob ich in seiner Lage nicht das Gleiche getan hätte. Und wenn ich das Gleiche getan hätte, wie kann ich ihn dann dafür verurteilen?«


    »Die Gerechtigkeit muss nicht unbedingt blind und grausam sein. Sicher denken Sie nicht so bei einem Mann, der einen Mitmenschen umbringt, oder bei jemandem, der Mädchen vergewaltigt.«


    »Natürlich nicht. Aber solche schwerwiegenden Fälle werden meist vor höheren Gerichtsinstanzen verhandelt.«


    »Und bei den minderen Vergehen bliebe es Ihnen unbelassen, Recht und Gesetz mit Nachsicht zu handhaben.«


    »Und mich damit gegen meine Kollegen zu stellen? Soll ich mich mit Hugh Bodrugan wegen der Verurteilung eines Wilddiebs streiten? Das gäbe doch nur Unfrieden im Bezirk.«


    Daniell biss sich auf die Lippen. »Ein Magistrat hat nicht nur die Aufgabe, über seine Mitmenschen zu urteilen. Ein großer Teil der Verwaltung des Landes liegt in seiner Hand. Einem tatkräftigen Mann wie Ihnen stünden da viele Möglichkeiten offen. Es wäre schade, wenn Sie diese Chance, so viel Gutes zu tun, ausschlügen, nur aus Furcht, irgendwann etwas tun zu müssen, womit Ihr Gewissen nicht ganz übereinstimmt.«


    Lächelnd schüttelte Ross den Kopf. »Sie argumentieren sehr geschickt, Mr Daniell. Ich wünschte, ich könnte meine Ablehnung ebenso geschickt und taktvoll formulieren. Wenn ich damit rechnen könnte, dass die Männer, mit denen ich mich in das Amt teile, meine Überzeugungen auch nur annähernd teilen oder Argumenten gegenüber aufgeschlossen wären, so würde meine Entscheidung anders ausfallen. Wenn die Gesetze dieses Landes liberaler und milder wären, so wäre es mir eine Freude, sie auszulegen und anzuwenden. Doch im Augenblick, da wir mit der Drohung, die die Revolution in Frankreich für uns darstellt, konfrontiert sind, ist die Haltung in Bezug auf Gesetze bei uns eher rückläufig. Die bloße Erörterung milderer Gesetze, liberaler Ideen, von Reformen, von der Besserung der Lebensbedingungen für die Armen ist gleichbedeutend mit Hochverrat. Man wird augenblicks zum Jakobiner gestempelt und als Verräter verurteilt. Menschen wandern ohne Gerichtsverhandlung ins Gefängnis. Ich weiß«, fuhr er fort, als Daniell ihn unterbrechen wollte, »es gibt alle möglichen Entschuldigungen dafür, und bis zu einem gewissen Grade verstehe ich sie und billige sie. Aber meiner Meinung nach geht diese Haltung bereits zu weit, sie ist mit der bloßen Rücksicht auf die öffentliche Sicherheit nicht mehr zu rechtfertigen. Wir kämpfen gegen eine Gewaltherrschaft im Ausland und sind dabei meiner Meinung nach auf dem besten Weg, selbst eine zu werden.«


    Daniell erhob sich seufzend. »Ich verstehe Ihre Gründe, halte sie aber nach wie vor nicht für stichhaltig. Gerade Männer mit liberaler Einstellung sollten das Gesetz auslegen und das Land mitverwalten, statt sich zurückzuziehen und diese Aufgabe rüderen Charakteren zu überlassen. Der Notstand, von dem Sie eben sprachen, wird vorübergehen. Wir müssen dafür sorgen, dass das Land wieder richtig und angemessen regiert wird. Nun, sei’s drum. Ich denke, wir sollten uns wieder zu den Damen gesellen. Ich sehe sie vom Fluss heraufkommen.«


    Sie verließen das Zimmer, gingen zusammen durch die Halle und auf die Terrasse hinaus.


    »Vielleicht wissen Sie es schon«, sagte Ralph-Allen Daniell, »vielleicht aber auch nicht. In jedem Fall sollte ich es Ihnen wohl sagen. Da wir dringend einen neuen Mann brauchen, werden wir einen finden müssen. Falls Sie bei Ihrer Ablehnung bleiben … wird ein anderer Name genannt werden.« Er machte eine Pause, aber Ross schwieg. »Wir müssen das Amt des Friedensrichters einem andern Mann anbieten, und der einzige geeignete Kandidat, der dafür noch in Frage kommt, ist George Warleggan.«


    »Eine ausgezeichnete Wahl«, antwortete Ross unbewegt. »Warleggan besitzt dafür alle Voraussetzungen, die mir fehlen.«


    »Und ihm fehlen manche der Voraussetzungen, die Sie besitzen. Ich bedaure es sehr, Hauptmann Poldark.«


    Sie blieben bis neun; man trank Tee, knabberte Kekse und plauderte von diesem und jenem. Nachdem Ross und Demelza sich von ihren liebenswürdigen Gastgebern verabschiedet hatten, ritten sie das Tal hinauf und auf die Straße nach Truro. Gegen elf waren sie im Red Lion Inn, wo Gimlett das Zimmer schon für ihre Ankunft vorbereitet hatte. Als sie nach einem leichten Abendessen endlich allein in ihrem Zimmer waren, erzählte Ross Demelza von Ralph-Allen Daniells Angebot und seiner Ablehnung des Amtes.


    »Ach, Ross«, sagte Demelza, »ich verstehe dich ja, aber es ist doch schade, dass du ablehnen musstest. Du wärst durch dieses Amt wieder mehr mit Menschen deines eigenen Standes zusammengekommen. Und bei diesem Amt wäre dir der Respekt entgegengebracht worden, der dir zusteht.«


    »Möchtest du, dass ich ein scheinheiliger Speichellecker werde, der den einflussreichen Leuten schöntut, damit für mich auch etwas abfällt? Hättest du mich lieber aufgeblasen, arrogant, eingebildet –«


    »Bitte, mach mir doch mal diesen Knopf auf. Die Bluse ist mir schon ziemlich eng.«


    Er blickte auf ihren Nacken, auf die feinen Löckchen, die sich auf ihrer blassen Haut kräuselten. Er knöpfte drei Knöpfe auf und wandte sich dann gereizt ab. Schweigend gingen sie zu Bett.


    »Du hältst meine Ablehnung also für falsch«, sagte er.


    »Ich kann doch nicht sagen, dass etwas falsch ist, was du für richtig hältst. Was soll’s …« Demelza zuckte philosophisch die Achseln. »Wir müssen für so vieles dankbar sein. Es ist nicht wichtig. Hast du an die Liste der Sachen gedacht, die wir morgen kaufen wollen?«


    »Ja, sie ist ellenlang.«


    »Gut. Dann wollen wir lieber daran denken. Gute Nacht, Ross.«


    »Gute Nacht.«


    Ross löschte auch die letzte Kerze. Still lagen sie da; jeder hing seinen Gedanken nach. Nun erst merkte Ross, dass er Demelza noch nicht gesagt hatte, wer an seiner Stelle zum Friedensrichter ernannt werden sollte.


    9


    Die Ernennung zum Friedensrichter wurde George im September brieflich zugestellt, und nach einer angemessenen Bedenkfrist antwortete er, er freue sich, das Amt annehmen zu können.


    Er hatte sich zwar etwas Derartiges erhofft, hatte aber geglaubt, er müsse vielleicht warten, bis entweder Horace Treneglos oder Ray Penvenen starb. Er lebte erst seit einem Jahr in Trenwith und war auch nicht ständig dort, hatte sich allerdings häufig länger dort aufgehalten als erforderlich. Es war stets sein Wunsch gewesen, von der Gesellschaft des Bezirks akzeptiert zu werden, und er hatte häufig das Gefühl gehabt, dass Leute wie die Bodrugans und die Trevaunances ihm die kalte Schulter zeigten. Diese Ernennung bedeutete deshalb viel für ihn. Und sie bewies, dass Geld eine Rolle spielte. Bald würde das Geld eine größere Rolle spielen als vornehme Abstammung.


    Dieser Erfolg in einem ländlichen Bezirk, in dem die Vorurteile und das Cliquentum bei den älteren Familien besonders ausgeprägt waren, bedeutete deshalb entschieden einen Schritt vorwärts. Und mit dem wirtschaftlichen Einfluss, den er in Truro besaß, hatte er nichts zu tun. Selten hatte George etwas so wohlgetan.


    Natürlich bemühte er sich, seine Freude Elizabeth nicht merken zu lassen; er erzählte ihr eines Abends beim Essen ganz beiläufig davon und tat, als habe er vergessen, es ihr gegenüber zu erwähnen.


    »Ach, das freut mich sehr«, antwortete Elizabeth. »Francis war dieses Amt immer lästig, aber ich fand, dass es ihm nicht schadete, sich für die Angelegenheiten anderer Menschen interessieren zu müssen.«


    Ihr Ton, der im Unterschied zu seinem von echter Beiläufigkeit war, verstimmte ihn. Für sie und ihresgleichen war diese Ernennung etwas ganz Normales. Auch Jonathan war nach dem Tod seines Vaters Friedensrichter geworden – es war keine Errungenschaft, sondern nur die langweilige Pflicht eines Edelmannes.


    »In jedem Fall werden sie sich damit abfinden müssen, dass ich ihnen nur zur Verfügung stehe, wenn wir hier sind. Ich werde ihnen klarmachen müssen, dass wir uns für einen großen Teil des Winters in Truro aufhalten.«


    »Hast du schon ein bestimmtes Datum für unsere Rückreise ins Auge gefasst?«


    »Vor dem fünften Oktober haben wir keine gesellschaftlichen Pflichten. Wenn es dir passt, könnten wir Ende des Monats zurückfahren.«


    »Ja, ich freue mich darauf.«


    »Wieso?«


    »Wieso?« Überrascht blickte sie ihn an. »Soll ich mich nicht freuen? Voriges Jahr war ich in anderen Umständen und musste auf vieles verzichten. Jetzt freue ich mich natürlich darauf, meine Freunde wiederzusehen – und deine –, auf die Konzerte, die Gesellschaften und Bälle. Ich freue mich einfach auf den Tapetenwechsel.«


    Zufrieden beugte George sich wieder über seinen Teller. Seit ihrer Heirat hatte er das Gefühl gehabt, dass Elizabeth sich nur widerstrebend in Trenwith aufhielt, und er hatte sich oft gefragt, ob mehr dahintersteckte, als er wusste. Allerdings hatte er ihr bei ihrer Hochzeit versprochen, dass sie in Cardew leben würden, und als es dann so weit war, war sein Vater nicht bereit gewesen, auszuziehen. Von allen Versprechungen, die George Elizabeth vor der Heirat gemacht hatte, war dies die größte Übertreibung. Elizabeth hatte versucht, ihre Enttäuschung nicht merken zu lassen, doch seit Valentins Geburt war sie spürbarer. George hatte immer wieder den Eindruck, dass ihr Wunsch, Trenwith zu verlassen, in Wirklichkeit dem Wunsch entsprang, eine möglichst große räumliche Distanz zwischen sich und Ross Poldark zu legen.


    Das Abendessen war die einzige Mahlzeit, bei der sie ungestört waren. Ihre Beziehung hatte in zwei Ehejahren eine unmerkliche Veränderung erfahren, zu der die Geburt von Valentin noch beigetragen hatte. George hatte immer nur eine Frau haben wollen, und ihr Besitz war für ihn eine seiner größten Errungenschaften. Seine Liebe zu Elizabeth war leidenschaftlich gewesen, und zu seiner Freude hatte sie ebenso leidenschaftlich reagiert; er wusste nicht, dass es in Wirklichkeit keine echte Leidenschaft, sondern eine zornige Reaktion gewesen war. Elizabeths Schwangerschaft hatte diesen Gefühlsrausch gedämpft, und er war nie wieder neu angefacht worden. George war von Natur aus kalt, und Elizabeth hatte es nicht mehr nötig, sich selbst etwas zu beweisen. Sie hatte ihn seit Valentins Geburt zwar nicht abgewiesen, aber es war mehr ein Nachgeben als leidenschaftliches Entgegenkommen.


    Diese Entwicklung war beiden klar. George wusste, wie manche Frauen sich nach der Geburt eines Kindes verhielten. Er wusste, wie es nach der Geburt von Geoffrey Charles zwischen Elizabeth und Francis gewesen war. Dass es nach Valentins Geburt zwischen ihm und Elizabeth nicht so war, bereitete ihm Genugtuung. Er war zufrieden. Im Grunde genügte es ihm bereits, Elizabeth zu besitzen. Gefühlsdinge waren für ihn weniger bedeutsam. Und auch Elizabeth war es zufrieden, dass diese Beziehung, von der sie noch immer nicht wusste, ob sie sie wirklich wollte, nun um einiges gedämpft war.


    Doch wenn ihre körperlichen Beziehungen auch an Feuer vermissen ließen, bei den Aufgaben, die der Alltag an sie stellte, verhielten sie sich freundschaftlich zueinander. Vom Tag der Hochzeit an hatte George überrascht und dankbar zur Kenntnis genommen, wie sehr Elizabeth sich mit seinen Interessen identisch fühlte – das erstreckte sich sogar auf seine Feindschaft Ross gegenüber. Bei ihrer Heirat hatte er in ihr kaum mehr als einen zarten und schönen Schmetterling gesehen, den zu besitzen und zu beschützen Spaß machte. Schön und zerbrechlich war sie geblieben, doch inzwischen hatte er feststellen müssen, dass sie auch klug und durchaus fähig war, den Haushalt ohne seine Hilfe zu führen, und sie zeigte an seinen Geschäften und seiner Karriere ein Interesse, das ihn immer wieder überraschte.


    Das einzige Gesprächsthema, bei dem in letzter Zeit ihre Meinungen auseinandergingen, war Geoffrey Charles. Elizabeth wünschte, dass er den Herbst mit ihnen in Truro verbrachte, doch George war der Meinung, wenn sie ihn in einem Jahr auf eine Schule schicken wollten, so müsse er lernen, ohne seine Mutter auszukommen. Wenn er mit seiner Gouvernante und unter der Aufsicht seines Onkels und seiner Tante in Trenwith bleibe, so sei das eine gute Vorbereitung. Erst nach einigen ziemlich heftigen Auseinandersetzungen gab Elizabeth nach.


    Geoffrey Charles sollte also in Trenwith bleiben. Nach dem Abendessen ging Elizabeth ins Wohnzimmer, wo Morwenna saß und nähte.


    »Ach, Morwenna, ich wollte dich noch etwas fragen. Stimmt es, dass ihr bei Hedrawna Beach gewesen seid?«


    Das Mädchen ließ die Handarbeit sinken. »Ja. Hat Geoffrey Charles es dir erzählt?«


    »Nicht von sich aus. Ich habe Sand in seinen Taschen gefunden und ihn gefragt.«


    »Ja«, sagte Morwenna, »wir sind ein paar Mal dort gewesen. War das falsch?«


    »Falsch nicht. Aber ich sehe es nicht gern, wenn ihr euch so weit von Trenwith entfernt.«


    »Das tut mir leid. An sich ist es nicht weiter als wir manchmal in anderer Richtung reiten. Aber wenn du es nicht wünschst, werden wir natürlich nicht mehr hingehen.«


    »Und wie geht ihr hin? Geht ihr durch Nampara-Land?«


    »Nein. Ich hatte den Eindruck, dass du das nicht gern siehst, wir nehmen daher den Weg durch Marasanvose und die Dünen, die, soviel ich weiß, Mr Treneglos gehören.«


    »Und Keigwin begleitet euch?«


    »Oh ja. Manchmal hat Geoffrey Charles allerdings Lust zu laufen, und dann gehen wir allein.«


    »Er ist ein sehr eigenwilliges Kind. Pass nur auf, dass er sich nicht zu sehr gegen dich durchsetzt.«


    Morwenna lächelte. »Das tut er nicht, Elizabeth. Er setzt sich gar nicht so sehr durch … er beschwatzt mich.«


    Auch Elizabeth lächelte nun. »Bei den Klippen ist ein heiliger Brunnen«, fuhr Morwenna fort, »ungefähr auf halbem Weg den Strand entlang. Wenn du ihn noch nicht gesehen hast …«


    »Ich habe ihn noch nicht gesehen.«


    »Geoffrey Charles würde ihn dir gern einmal zeigen. Und etwas weiter gibt es auch noch ein paar Höhlen, die wirklich fabelhaft sind. Wie eine große Kirche. Und überall tropft Wasser. Märchenhaft und sonderbar. Warum begleitest du uns nicht einmal, Elizabeth?«


    Elizabeth fiel auf, dass Morwennas Augen leuchteten. Vielleicht lag es am Kerzenlicht. »Ein andermal, vielleicht im nächsten Sommer«, antwortete sie. »Die Tage werden nun kürzer, und es wäre mir lieber, wenn ihr dies Jahr nicht mehr an den Strand gingt.«


    »Oh, wir sind sehr vorsichtig.«


    »Trotzdem wäre es mir lieber.«


    »Wie du wünschst, Elizabeth. Geoffrey Charles wird zwar sehr enttäuscht sein, aber er wird natürlich folgen.«


    Morwenna sprach normalerweise mit sanfter und ruhiger Stimme, doch nun schwang ein streitbarer Unterton darin. Es entging Elizabeth nicht.


    Morwenna saß wieder über ihre Handarbeit gebeugt. Märchenhaft und sonderbar – ja, so war der Tag gewesen. Um zehn hatte sie sich mit Drake getroffen – hatte es irgendwie geschafft, von der Arbeit fortzukommen –; es war ein herrlicher Morgen gewesen, sie waren auf dem schimmernden gelben Sand spazieren gegangen, Geoffrey Charles war barfuß am Wasser entlanggelaufen, die beiden jungen Leute waren langsamer gefolgt, plaudernd, lachend, voll Freude über ihr Beisammensein. Dann waren sie zu den Höhlen gelangt, am Eingang ein großer Teich; Geoffrey Charles hatte seine Hosen hochgerollt und war hineingeplanscht.. Drake hatte Morwenna tragen wollen, sie hatte sich geweigert, hatte Schuhe und Strümpfe ausgezogen, den Rock hochgerafft und war durch das kalte Wasser gewatet. Drake hatte die Kerzen auf den alten Bergmannshüten angezündet, die er für sie mitgebracht hatte. Dann hatten sie sich an die Erforschung der Höhle gemacht, rutschten über Tang und Treibholz immer tiefer in die Höhle hinein. Morwenna fürchtete sich vor Höhlen, sie hatte Angst, die Flut könne plötzlich kommen und sie von der Außenwelt abschneiden. Doch diese Furcht war ein Teil der gespannten Erregung, die sie erfüllte und die sie gern ertrug, da sie sie mit Drake teilen konnte. Ihr Verstand sagte ihr, dass ihre Zuneigung zu diesem einfachen jungen Zimmermann nicht recht war, aber sie hörte nicht darauf – kein Verbot, kein Standesbewusstsein konnte sie daran hindern, diesen herrlichen Morgen zu genießen.


    Elizabeth hatte etwas gesagt.


    »Entschuldige. Ich habe geträumt. Verzeih mir.«


    »Ich möchte nicht, dass ihr im Herbst noch so weit fortreitet, auch nicht, wenn Keigwin euch begleitet. Je weiter ihr euch von hier entfernt, desto eher kann euch etwas zustoßen. Und wenn das Wetter schlecht wird, so halte ich es für besser, wenn Geoffrey Charles unser Land nicht mehr verlässt. Er genießt zum ersten Mal so viel Freiheit, und wir sollten es nicht übertreiben.«


    Sie hatten nichts übertrieben an diesem herrlichen Vormittag, obwohl er mit der Erforschung der Höhlen noch nicht zu Ende gewesen war. Als sie wieder herauskamen, schien die Sonne heiß auf sie nieder, der Himmel war leuchtend blau, von Norden kamen schwarze Wolken angeritten. Drake zog sich aus bis auf die Hosen und sprang in die schäumenden Wellen, die auf den Sand schlugen. Geoffrey Charles hörte nicht auf Morwenna, zog alles aus und sprang nackt ins Wasser. Morwenna schaute zu, wie das Wasser um ihre Beine wirbelte. Dann legten sie sich hinter einen Felsen in die heiße Sonne und ließen sich trocknen, Geoffrey Charles um der Schicklichkeit willen von seinem Unterhemd bedeckt. Hatten sie etwas übertrieben? War so ein herrliches Vergnügen verboten und schlecht?


    »Morwenna!«, sagte Elizabeth scharf.


    »Entschuldige bitte, Elizabeth. Ich war in Gedanken versunken. Bitte verzeih.«


    »Ich sagte gerade, ich hoffe, du wirst dafür sorgen, dass Geoffrey Charles während meiner Abwesenheit fleißig lernt. In einem Jahr wird Mr Warleggan ihn auf eine Schule schicken, vielleicht nach Bristol, vielleicht auch nach London. Es ist deshalb sehr wichtig, dass er fleißig lernt, vor allem Latein.«


    Will Nanfan war ein großer, breitschultriger Mann mit blondem, schon leicht ergrautem Haar. Er war Jinny Carters Onkel und mit der blonden Char verheiratet, hatte einen kleinen Grundbesitz, auf dem er Schafe hielt. Eines Abends kam er zu Ross und berichtete, er habe in Roscoff einen gewissen Jacques Clisson kennengelernt, einen Handlungsreisenden in Spitze und Seidenhandschuhen, der seine Ware im Hafen an die englischen Händler verkaufe. Er liefere Informationen gegen Geld. Clisson behauptete, in Brest gebe es an die siebenhundert englische Gefangene, weitere in Pontivy und La Force, die meisten aber seien in Quimper. Dort würden drei- bis viertausend Engländer, Frauen und Kinder, Händler, Matrosen, Offiziere, in einem großen Kloster gefangen gehalten, das in ein Gefängnis verwandelt worden sei. Nanfan hatte Trencroms Karte mitgebracht; Quimper lag nur einige Kilometer von der Bucht von Audierne entfernt, wo die Travail gekentert war. Falls es Überlebende gab, so war es sehr wahrscheinlich, dass man sie nach Quimper gebracht hatte.


    Nanfan hatte Clisson fünfzig Guineen für eine Liste mit den Namen der von der Travail geretteten Offiziere geboten. Clisson hatte versprochen, sein Bestes zu tun, aber diese Liste zu beschaffen sei eine gefährliche Aufgabe, und er brauche dafür Zeit.


    Ross, der sich über die Karte gebeugt hatte, richtete sich auf. »Konnte er Ihnen irgendetwas darüber sagen, wie die Gefangenen behandelt werden?«


    »Schlecht. Er sagte, der Pöbel hätte da die Oberhand.«


    »Und wie sollen Sie Clisson treffen, wenn Sie noch kein Datum für Ihre nächste Fahrt festgesetzt haben?«


    »Er ist immer Mitte der Woche in Roscoff. Von Donnerstag bis Montag ist er unterwegs. Montagabend kommt er dann mit den Waren, die er für England gekauft hat, zurück.«


    »Spricht er Englisch?«


    »Ja. Sonst könnte ich nicht mit ihm reden.«


    »Als Kind habe ich ein bisschen Französisch gelernt, als ich mit meinem Vater rüberfuhr. Aber ich glaube, inzwischen habe ich alles vergessen. Und wie ist es mit Roscoff?«


    »Ach, Roscoff ist ein wohlhabender Ort. Sie bauen jetzt zwei neue Wirtshäuser. Englische, holländische und französische Händler kommen dorthin. Und alle machen gute Geschäfte.«


    »Und die Revolutionäre mischen sich nicht ein?«


    »Nein. Man kann ungehindert in der Stadt herumschlendern. Ich glaube allerdings, wenn man sich zu weit über die Stadtgrenze hinauswagt, würde man ziemlich bald aufgegriffen werden.« Nanfan rollte die Karte auf. »In Roscoff beobachtet auch jeder den andern. Es wimmelt von Spionen. Mit Clisson müssen wir vorsichtig sein, denn wenn es rauskommt, dass er mit englischen Edelleuten Geschäfte macht, könnte ihn leicht jemand anzeigen, und dann würde er sofort nach Brest ins Gefängnis wandern.«


    Ross nickte. »Wenn ich rüberginge, wäre es also besser, wenn ich dort Geschäfte hätte und Clisson ganz zufällig träfe?«


    »Ja, das wäre ratsam. Und Sie müssten sich kleiden wie einer von uns.«


    »Ich werde mit Mr Trencrom sprechen«, sagte Ross.


    10


    Im Jahre 1760 hatten die Methodisten, die in Grambler ein Versammlungshaus bauen wollten, sich mit der Bitte an Charles Poldark gewandt, ihnen ein kleines Grundstück dafür zur Verfügung zu stellen. Charles mochte den Methodismus zwar nicht, war aber von seiner jungen Frau, die als Mädchen den Methodistenführer Wesley einmal hatte predigen hören, dazu überredet worden, den Bittstellern ein Stück Land am Rande von Sawle zur Verfügung zu stellen.


    Aber Charles war ein vorsichtiger Mann und verpachtete ihnen das Grundstück nur auf Lebenszeit. Auf dem Pachtdokument vermerkte er, dass die Pacht von seinen Nachfolgern abermals auf Lebenszeit verlängert werden solle.


    1790 starb der letzte der drei Männer, für die dieser Pachtvertrag galt, und obwohl die Begeisterung für den Methodismus zu diesem Zeitpunkt stark nachgelassen hatte, sprach Will Nanfans Vater, der eines der Gründungsmitglieder der Gesellschaft war, bei Francis vor und bat um eine Verlängerung der Pacht. Francis, dem die Sache gleichgültig war, hatte ihnen das Grundstück geschenkt. Er hatte auch versprochen, das schriftlich festzulegen, es aber immer wieder vergessen.


    Tankard, George Warleggans Anwalt, kam wöchentlich einmal von Truro nach Trenwith. Er hatte den Auftrag, die genauen Grenzen des Poldark-Landes festzustellen, prüfte alte Minenpachtverträge und räumte unter Francis’ Dokumenten auf. George hatte ihm eingeschärft, alle offenen Fragen zu klären, in Zweifelsfällen aber großzügig zu entscheiden.


    Viele Fälle boten keine besonderen Schwierigkeiten, und eine Rückfrage bei George war nicht erforderlich. Doch eines Nachmittags kam Tankard, bevor er nach Truro zurückkehrte, zu George und sagte: »Es handelt sich um das Versammlungshaus, Mr Warleggan, das am Rand des Dorfes liegt. Vorige Woche habe ich gesehen, dass Leute das Dach reparierten; ich habe deshalb einen Blick in die Dokumente geworfen und festgestellt, dass es sich um eine ausgelaufene Pacht handelt. Heute Vormittag habe ich mit den Männern gesprochen. Es waren drei; der älteste, ein Mann namens Nanfan, sagte, das Grundstück sei ihnen vor vier Jahren, als die Pacht ausgelaufen sei, von Mr Francis Poldark geschenkt worden, allerdings nur mündlich, ein Dokument darüber gebe es nicht. Von den drei Männern, die bei dieser Schenkung zugegen waren, sind inzwischen zwei gestorben, es gibt also nur noch einen Zeugen dafür. Ich sagte, ich würde Ihnen die Angelegenheit vortragen.«


    George blickte auf die Karte an der Wand seines Arbeitszimmers, auf der die Grenzen des Besitzes eingezeichnet waren. »Soso … nun, das ist wohl ein Gewohnheitsrecht geworden. Setzen Sie eine formelle Schenkungsurkunde auf. Einer der Männer soll sie unterzeichnen. Die Sache soll ihre Ordnung haben.«


    »Sehr wohl. Ich werde das nächste Woche gleich erledigen.«


    »Einen Augenblick … sind das nicht diese sektiererischen Dickköpfe, die uns in der Kirche gestört haben? Odgers hat ihnen den Zutritt zur Kirche untersagt, und er hat mir erzählt, dass sie nun den Gottesdienst in Marasanvose besuchen und während unseres Gottesdienstes in Grambler Versammlungen abhalten. Letzten Sonntag war die Kirche nur halb voll.«


    Tankard, der dienstbeflissen in der Tür stand, wartete auf weitere Anweisungen.


    George tippte auf die Karte. »Lassen Sie die Sache noch liegen, bis zur nächsten Woche. Ich werde inzwischen mit Odgers sprechen.«


    Zwei Wochen später ritt George nach Truro, um Geschäfte zu erledigen und dafür zu sorgen, dass ihr Haus auf ihre Ankunft vorbereitet war. Elizabeth blieb in Trenwith, da für die Umsiedelung nach Truro vieles zu erledigen war. Am Abend erschien eine Abordnung von drei Männern, um mit ihr zu sprechen.


    Sie kamen Elizabeth sehr ungelegen; sie war den ganzen Tag stark beschäftigt gewesen und hatte eine Auseinandersetzung mit ihrer Mutter gehabt. Das ältere Ehepaar, das für die Chynoweths engagiert worden war, hatte Trenwith im Juli verlassen und bisher keine Nachfolger gefunden. Mr Chynoweth war übermäßig anspruchsvoll und hatte drei Bewerberpaare abgelehnt.


    Nur zwei der Männer kamen ins Wohnzimmer, denn Tom Harry war der Meinung, drei seien zu viel, und hatte den jüngsten, Drake Carne, angewiesen, in der Küche zu warten. Elizabeth kannte nur einen der beiden, Will Nanfan; der andere war ein noch jüngerer, hochgewachsener Mann mit einem für sein Alter erstaunlich gefurchten Gesicht. Linkisch standen sie vor ihr – es erschien ihnen schwierig, mit einer Frau zu verhandeln, aber sie sahen keinen anderen Weg –, wussten nicht, wohin mit ihren Händen. Elizabeth forderte sie lächelnd auf, Platz zu nehmen. Nach einigem Räuspern brachten sie schließlich ihr Anliegen vor. Elizabeth hörte aufmerksam zu und antwortete:


    »Bitte haben Sie Verständnis dafür, dass ich mich in dieser Sache nicht einmischen kann. Ich überlasse die Aufsicht über das Land und die Regelung aller strittigen Fragen meinem Mann, Mr Warleggan. Sie hätten mit ihm darüber sprechen sollen.«


    »Wir haben ihn letzte Woche darum gebeten, aber Mr Tankard sagte, er sei zu beschäftigt.«


    »Ja, er ist sehr beschäftigt. Ich werde ihm sagen, dass Sie hier waren, aber wenn er wirklich keine Zeit hat, kann ich wohl nicht viel daran ändern.«


    »Wir dachten nur«, sagte Nanfan, »da Mr Francis uns das Land geschenkt hat … vielleicht könnten Sie Mr Warleggan erklären … na ja, es wäre doch nur fair, wenn wir es behalten dürften. Wenn Mr Francis das nicht gesagt hätte –«


    »Sind Sie sicher, dass das kein Missverständnis war?«


    »Nein, Madam, mein Vater war da ganz sicher. Und der alte Jope Ishbel sagt dasselbe. Und in dem Dokument steht auch, dass die Pacht verlängert werden soll.«


    »Nach dem Ermessen der Erben – nicht wahr?«


    »Ja, Madam.«


    »Und der Erbe«, warf Sam Carne ruhig ein, »ist Mr

    Geoffrey Charles Poldark, und da er noch nicht volljährig ist –«


    Elizabeth blickte den jungen Mann an. »Sind Sie ein Anwalt?«, fragte sie, obwohl sie wusste, dass das nicht zutraf.


    »Oh nein, Madam. Ich bin nur ein einfacher Sünder, der auf die Gnade Gottes angewiesen ist.«


    »Wie Sie sagten – mein Sohn ist erst zehn. Ich und mein Mann sind seine gesetzlichen Vormünder. Wir entscheiden seine Angelegenheiten.«


    »Jawohl, Madam. Und deswegen bitten wir Sie um Ihre Hilfe. Wenn Sie unser Haus retten, helfen Sie Gott und retten, was wir zu Ehren Jesu Christi errichtet haben. Seit Seine Diener dieses Haus mit ihren eigenen Händen gebaut haben, ist es für die Reinigung der Seele und das Beten zu Gott benutzt worden.«


    Elizabeth lächelte leicht. »Und genügt Ihnen dafür nicht die Kirche?«


    »An sich schon, Madam, aber wir müssen jeden Tag Zeugnis von der Liebe Gottes ablegen, und ein Versammlungshaus, wo sich die Leute treffen können, die danach suchen, ist auch ein passender Platz dafür, mit Verlaub. Wir gehen alle regelmäßig zur Kirche. Wir sind alle demütige Diener Unseres Herrn.«


    Elizabeth schloss das Buch, in dem sie gelesen hatte. »Wie ich Ihnen schon sagte, trifft mein Mann derartige Entscheidungen, aber wenn er nächste Woche zurückkehrt, werde ich mit ihm über Ihren Fall sprechen. Ich werde ihm erklären, dass mein verstorbener Mann, Mr Francis Poldark, Ihnen das Grundstück versprochen hat, und ihn bitten, das bei seiner Entscheidung zu berücksichtigen. Mehr kann ich leider nicht für Sie tun.«


    »Vielen Dank, Madam«, sagte Will Nanfan.


    »Vielen Dank, Madam«, sagte auch Sam Carne. »Unser Herr sei mit Ihnen.«


    Er sagt das, dachte Elizabeth, als wäre er der Pfarrer und ich ein Mitglied seiner Gemeinde.


    In der Küche saß Drake und fühlte sich unter dem düsteren Blick von Harry Harry, dem älteren der zwei Brüder, ein wenig unbehaglich. Die Küche war ein schöner großer Raum, der Fußboden mit Steinfliesen belegt; an den Balken der Decke hingen einige geräucherte Schinken, bei deren Anblick Drake das Wasser im Mund zusammenlief. Ein großer Kamin nahm fast eine ganze Wand ein, und ein gewaltiger schwarzer Kessel hing an einem eisernen Haken über dem Feuer.


    Schließlich wurde Harry es müde, den jungen Mann zu beaufsichtigen, und ging. Drake trat zur offen stehenden Tür und blickte hinaus. Da sagte hinter ihm eine frische Stimme:


    »Nanu, Drake! Das ist doch Drake! Was machen Sie denn hier?«


    Als Drake sich umdrehte, stand er vor Geoffrey Charles, der übers ganze Gesicht grinste.


    »Mr Geoffrey …«, flüsterte Drake und legte den Finger auf die Lippen. »Ich bin hier mit meinem Bruder und Will Nanfan. Wir haben was Geschäftliches mit Ihrer Mutter zu besprechen.«


    »Ist das denn ein Geheimnis?«, fragte Geoffrey Charles.


    »Nein, das nicht, aber ’s ist ’n Geheimnis, dass wir uns früher schon getroffen haben. Wenn Sie’s nicht geheim halten, verbieten sie Ihnen vielleicht, mich wiederzutreffen.«


    »Ich treffe, wen ich will«, antwortete Geoffrey Charles. Aber er dämpfte seine Stimme. »Seit dem Besuch bei den Höhlen haben wir Sie nicht mehr gesehen. Das Wetter war so schlecht, dass wir fast nie ausreiten konnten. Und Sie arbeiten dauernd.«


    »Ja, leider. Wie geht’s Miss Morwenna?«


    »Gut. Hören Sie, meine Mutter und Onkel George gehen bald nach Truro. Wir können uns viel besser treffen, wenn sie weg sind. Ich schicke Ihnen eine Nachricht. Können Sie lesen?«


    »Oh ja«, sagte Drake, »lesen kann ich, aber sie werden nicht wollen, dass wir uns treffen.«


    »Wenn sie’s nicht wissen, können sie ja auch nichts dagegen sagen, wie? Sie haben mir versprochen, dass wir Kröten fangen wollen, Drake. Wissen Sie noch? Das haben Sie gesagt, als wir am Strand waren. Wann machen wir das?«


    »Jetzt ist nicht die richtige Jahreszeit.«


    »Hm ja, vielleicht. Früher, als Papa noch lebte, waren in unserem großen Teich wunderschöne Kröten. Und Tante Agatha sagt, es waren keine gewöhnlichen Kröten. Sie sagt, mein Urgroßvater hätte sie aus Hampshire mitgebracht, vor vielen Jahren, und sie wären seitdem immer in dem Teich gewesen. Sie hatten gelbe Streifen auf dem Rücken, und sie hüpften nicht, sie liefen. Und abends haben sie ganz fabelhaft gequakt. Seit Onkel George hier ist, hat er den ganzen Teich saubermachen und die Kröten töten lassen, und die Kühe dürfen nicht mehr hinein. Sie sagen, der Teich wäre eine Zierde. Sie haben Blumen rundherum gepflanzt und am einen Ende Seerosen, und auf den Grund haben sie Steine gelegt, damit er nicht so schlammig ist.«


    »Und wenn Sie Kaulquappen hätten, was würden Sie dann mit ihnen tun, Mr Geoffrey?«


    »Ich würde sie in Töpfe oder Gläser tun und im Stall aufheben. Wir haben massenhaft Töpfe und Gläser. Und wenn«, fügte er kichernd hinzu, »wenn aus den Kaulquappen Kröten geworden sind, dann tue ich sie wieder in den Teich, damit ich sie quaken hören kann.«


    »Hören Sie«, sagte Drake leise. »Es ist besser, wenn man uns hier nicht miteinander reden sieht. Und behalten Sie es lieber für sich, dass wir uns schon kennen. Ich kann mir nächstens, in einer Woche oder so, mal ’n Tag freinehmen, und wenn Miss Morwenna es erlaubt, gehen wir dann alle zusammen zu den Teichen hinter Marasanvose, und ich zeige Ihnen, wo es die Frösche und Kröten gibt.«


    »Wenn meine Mutter und mein Onkel weg sind, Drake, würden Sie dann mal herkommen, wenn ich Sie einlade?«


    »Ich glaub nicht, dass das gut wäre. Wer ist denn hier?«


    »Wenna, natürlich. Und mein Großvater und meine Großmutter. Und Tante Agatha, das ist meine Ururgroßtante, sie ist schon fast hundert Jahre alt. Das sind alle. Werden Sie kommen?«


    »Ich werd’s mir überlegen, Mr Geoffrey. Sie sind ein guter Freund, aber wir dürfen nicht andere Menschen ärgern. Und jetzt ist es besser, wenn Sie wieder gehen.«


    Als George nach Hause kam, kränkelte Valentin noch immer, und es sah so aus, als müssten sie ihre Abreise um ein paar Tage verschieben. Der Besuch von Will Nanfan und seinen Freunden fiel Elizabeth erst am Mittwoch wieder ein, als nach vierwöchigem Regen das Wetter aufklarte und sie mit George im Garten einen Spaziergang machte. Spaziergänge waren für George eine Seltenheit. Wenn er frische Luft brauchte, ritt er aus, meist mit Garth, Tankard oder Blencowe. Vom Garten nahm er kaum Notiz; manchmal allerdings überraschte er Elizabeth mit einer Bemerkung, die bewies, dass er mehr zur Kenntnis nahm, als sie glaubte.


    Elizabeth erzählte ihm nun von dem Besuch der drei Methodisten. Er hörte ihr schweigend zu. »Eine verdammte Unverschämtheit«, sagte er. »Ich schätze es gar nicht, wenn Leute hinter meinem Rücken zu Besuch kommen.«


    »Sie wollten dich ja sehen, aber Tankard hat sie abgewiesen. Außerdem glaubten sie wohl, ich wäre nachgiebiger.«


    »Und möchtest du nachgeben?«


    »Ich glaube, ja. Zwar traue ich diesen Methodisten nicht recht; sie haben etwas Aufrührerisches. Aber wir werden die Sekte nicht ausrotten, indem wir ein kleines Grundstück zurückfordern. Und wenn Francis es ihnen versprochen hat –«


    »Dafür haben wir nur ihr Wort.«


    »Will Nanfan ist bestimmt kein Lügner. Und der andere auch nicht. Das verträgt sich nicht mit ihrem Glauben.«


    »Aufrührerisch«, sagte George, »genau das ist es. Alle derartigen Gruppen sind aufrührerisch, selbst wenn sie sich ein frommes Mäntelchen umhängen. Sie sind der Nährboden des Radikalismus, oft auch des Jakobinismus, der, wie wir nur zu gut wissen, den Staat zu stürzen sucht und an seine Stelle Gewaltherrscher setzen will, wie wir sie aus Frankreich kennen. Alle diese Gruppen haben im Grunde dasselbe Ziel, ganz gleich, wie sie sich nennen mögen. Wenn wir ihnen erlauben hierzubleiben, verletzen wir unsere Pflicht dem Staat gegenüber.« Sie drehten um und gingen zum Haus zurück. »Wer war der zweite Mann? Kanntest du ihn?«


    »Ein Fremder. Jung, groß, redete wie ein Bergmann. Er war blond und hatte trotz seiner Jugend ein ziemlich faltiges Gesicht.«


    »Das ist einer von Demelza Poldarks Brüdern.«


    Es entging George nicht, dass Elizabeth leicht zusammenfuhr. »Ich wusste gar nicht, dass sie welche hat.«


    »Erinnerst du dich denn nicht … damals bei der Taufe ihres ersten Kindes, das später starb, tauchte ihr Vater plötzlich mit einigen kleinen Kindern auf und verdarb der stolzen Mutter mit seinem Auftritt den Tag. Er schimpfte über Ruth Treneglos’ tiefen Ausschnitt.«


    »Ach ja, das hatte ich ganz vergessen. Aber woher weißt du, dass ihre Brüder jetzt hier sind?«


    »Tankard hat’s mir erzählt. Zwei von ihnen sind von Illuggan herübergekommen. Vermutlich fällt es ihnen unter den Fittichen ihres Schwagers leichter, ihren Lebensunterhalt zu verdienen.«


    »Dieser … dieser Bruder ist seiner Schwester gar nicht ähnlich.«


    »Abgesehen davon, dass auch er sich zu viel anmaßt.«


    »Man hat mir berichtet«, fuhr George fort, »dass der Methodismus, der vor der Ankunft der beiden Carne-Brüder in dieser Gegend fast eingeschlafen war, auf ihr Betreiben wiederbelebt wurde. Sie segeln alle unter der gleichen Flagge. Demelza halte ich allerdings nicht für bigott. Sie hat offenbar Ross’ Atheismus übernommen.«


    Dieser Name fiel nur selten zwischen ihnen; Elizabeth erwähnte ihn nicht, weil es ihr unerträglich war, George, weil er Elizabeths Reaktion noch immer fürchtete. Er war ständig darauf gefasst, dass Elizabeth, die in manchen Fällen loyal sein zu müssen glaubte, ihn plötzlich verteidigen würde. Bisher hatte sie es nicht getan – seit ihrer Heirat nicht mehr. Vorher war das anders gewesen, da hatte er sich keine negative Äußerung über Ross erlauben dürfen. Erst mit ihrer Heirat hatte Elizabeth gewissermaßen die Fronten gewechselt. Doch selbst jetzt, nach fast anderthalb Jahren, achtete George noch auf seine Worte, stets darauf gefasst, dass sie ihm widersprach.


    Es erfolgte nichts. Elizabeth sagte nur: »Ja, ich erinnere mich an die Familie. Die Mutter war auch dabei …«
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    Mitte September gab Demelza ihre Bemühungen auf, ihre Schwangerschaft zu verbergen, und bereitete sich innerlich auf zwei unbehagliche Monate vor. Sie freute sich auf das Baby, aber sie hasste es, wie eine Matrone auszusehen – obwohl das Ross nichts auszumachen schien –, und Untätigkeit war ihr unerträglich.


    Das Verhältnis zwischen Ross und Tom Choake hatte sich gebessert; die beiden sprachen wieder miteinander. Choake wurde gebeten, Geburtshilfe zu leisten, da er unter den vielen Quacksalbern, die in den umliegenden Dörfern ihr Handwerk verrichteten, noch immer der beste Arzt war. Doch Demelza bestand darauf, dass Mrs Zacky Martin, zu der sie mehr Vertrauen hatte, als Hebamme hinzugezogen wurde.


    Anfang Oktober erzählte Drake ihr von den gescheiterten Plänen mit dem Versammlungshaus, und Demelza berichtete Ross davon. Es war Abend, Jeremy lag im Bett, und sie saßen vor dem Kamin.


    »Das Langweilige an George«, sagte Ross, »ist, dass es ihm nicht gelingt, mich zu überraschen. Er erfüllt immer meine schlimmsten Erwartungen. Immerhin, ich hätte gedacht, dass er Wert darauf legt, im Bezirk beliebt zu sein.«


    »Ach, er hat sich damit nur bei einigen unbeliebt gemacht.«


    »Da hast du recht. Bei den meisten unserer Freunde und Nachbarn hat er sich damit als Verteidiger der anglikanischen Kirche und als Gegner des Sektierertums ausgewiesen.«


    »Und im Winter zieht er sich nach Truro zurück.«


    »Für ihn genau der passende Zeitpunkt, die Leute hinauszuwerfen. Bis zum Frühling ist Gras darüber gewachsen.«


    »Sie werden sich eben anderswo treffen müssen«, sagte Demelza.


    »Wer?«


    »Die Methodisten.«


    »Sie können sich in Reath Cottage treffen.«


    »Das ist zu klein. Mehr als fünfzehn Leute haben da nicht Platz. Sie hoffen, dass sie irgendwo anders ein Versammlungshaus bauen können.«


    »Es wäre besser, wenn sie sich darauf konzentrierten, wie sie durch diesen Winter kommen«, antwortete Ross. »Der Pilchardfang war schon drei Jahre lang miserabel. Und die Ernte war die schlechteste seit Menschengedenken. Da der größte Teil unseres Getreides kaputtgegangen ist und wir keins vom Kontinent bekommen können, wird es wahrscheinlich eine Hungersnot geben. Und entsprechende Preise.«


    »Sam und Drake haben mich gefragt«, sagte Demelza, »ob sie ein Stück von unserem Land bekommen könnten. Sie wollen darauf bauen.«


    Ross blickte empört auf. »Das geht wirklich zu weit! Wieso kommen sie damit zu mir? Ich habe nicht das mindeste Interesse an ihrer Sekte!«


    »Ich auch nicht. Wahrscheinlich deshalb, weil ich ihre Schwester bin und du –«


    »Zum Teufel mit deinen Brüdern!«


    »Ja, Ross.« Demelza wiegte sich sacht in ihrem Schaukelstuhl hin und her. »Aber es geht dabei nicht nur um meine Brüder, sondern auch um viele deiner alten Freunde. Will und Char Nanfan. Paul und Beth Daniel. Zacky Martin –«


    »Zacky bestimmt nicht.«


    »Na ja, auf jeden Fall Mrs Zacky. Jud Paynter …«


    »Diesem alten Halunken schulden wir gar nichts.«


    »Und Fred Pendarves und Jope Ishbel und noch eine ganze Reihe anderer. Für sie bist du ihr Freund.«


    »Aber im Grunde mag ich den Methodismus ebenso wenig wie George! Diese Bitte ist eine Zumutung!«


    »Ich bitte dich ja auch nicht darum. Sie haben darum gebeten, und da ich nicht wusste, was ich sagen sollte, habe ich gesagt, ich würde dich fragen.«


    Ross’ Pfeife war ausgegangen; er zündete sie von neuem an. »An sich habe ich nichts gegen die Methodisten«, sagte er. »Nur habe ich kein Vertrauen zu Leuten, die ständig Gott oder Christus im Munde führen. Es ist einfach anmaßend. Zwar beteuern sie immer, wie sündig sie sind, aber noch mehr als mit ihren eigenen beschäftigen sie sich mit den Sünden der andern Menschen. Ich will sie auf meinem Land nicht haben! An all dem sind nur deine Brüder schuld. Bevor sie herkamen, haben hier alle ganz friedlich miteinander gelebt.«


    »Das stimmt leider, Ross, und es tut mir leid. Samuel hat mich gebeten, dich zu fragen, ob sie ihr Haus nicht auf dem Hügel bei Wheal Maiden errichten könnten. Das ist ja fast an der Grenze unseres Landes, und sie könnten die Steine vom alten Maschinenhaus verwenden. Es liegen noch viele dort herum, und sie haben gesagt, sie wollten das ganze Gerümpel aufräumen und den Pfad mit den kleineren Steinresten ausbauen.«


    Ross gab keine Antwort, und sie fuhr fort: »Aber du sollst nicht denken, dass ich dich überreden will. Ich habe versprochen, dir ihre Bitte auszurichten, und das habe ich getan. Ich wollte dich übrigens noch etwas fragen.«


    »Und was?«


    »Ob du vorhast, nächste Woche an der Hochzeit von Joan Pascoe und deinem Vetter teilzunehmen.«


    »Aber du hast doch gesagt, dass du nicht teilnehmen kannst. Wozu soll ich also hingehen?«


    »Weil du dann nicht da bist, wo du sonst hinwillst.«


    »Wer hat dir davon erzählt?«


    »Ach, ich habe meine ganz privaten Spione.«


    »Dabei hat es sich erst gestern entschieden. Ich wollte es dir erzählen, war aber bisher noch zu feige.«


    »Wann willst du fort?«


    »Am Sonntag, wenn das Wetter sich hält. Es ist in diesem Winter vielleicht ihre letzte Fahrt. Mr Trencrom schont sein Boot jetzt mehr als früher. Mein Gott, ich erinnere mich noch, wie kalt es auf den Scilly-Inseln war, als ich Mark Daniel treffen wollte!«


    »Ich wünschte, du gingst bloß dahin.«


    »Es ist nicht gefährlich in Roscoff. Ich werde wahrscheinlich eine Woche dort bleiben und über Mevagissey oder Looe per Schiff zurückkommen.« Er erzählte ihr von Jacques Clisson.


    »Solange du dort bist«, sagte Demelza, »kann ich nicht ruhig schlafen. Das weißt du.«


    »Ich weiß. Ich bleibe keine Stunde länger als nötig. Aber mach dich bitte darauf gefasst, dass ich zehn Tage fort bin.«


    Der Sonntag war schön und einigermaßen windstill, und Ross brach kurz nach Mittag auf. Er nahm ein paar Lebensmittel mit, eine Flasche Cognac, einen schweren Mantel, ein kurzes Messer in einer Lederscheide und zweihundert Guineen, die er in zwei Börsen um die Taille gebunden hatte. Er aß bei Mr Trencrom zu Mittag und ging noch vor Anbruch der Nacht mit Will Nanfan an Bord der One and All.


    Das Wetter war ihnen günstig gesonnen; sie kamen ohne Zwischenfall nach Land’s End und Newlyn. Am Abend des nächsten Tages erreichten sie Roscoff.


    Ross und Will Nanfan trafen Jacques Clisson in einem Wirtshaus namens Le Coq Rouge. Es lag in einer kopfsteingepflasterten Straße, die steil von der Kirche herunterführte. Ross wusste sofort, dass Clisson ein Spion war. Der Bretone war ein untersetzter blonder Mann von etwa vierzig Jahren; er trug eine blaue Seemannsjacke und eine runde schwarze Kappe, hatte einen Backenbart und klare, unschuldig blickende blaue Augen. Ein Mann, dem man trauen konnte, solange man ihn für seine Aufgabe gut bezahlte und kein anderer ihm einen besseren Preis bot.


    Clisson berichtete: »Das Gefängnis von Quimper ist in einem ehemaligen Kloster untergebracht, Monsieur. Die meisten Gefangenen sind Engländer, aber es gibt auch Portugiesen, Spanier, Holländer und Deutsche. Es sind sehr viele Gefangene dort, und die Verpflegung ist sehr schlecht. Es gibt viele Kranke und Verwundete. Der Kommandant ist ein ehemaliger Metzger aus Puteaux, ein leidenschaftlicher Verfechter der Revolution … Die Wächter stammen zum größten Teil aus den Elendsvierteln von Rouen und Brest. Keine gute Situation.«


    »Können Sie mir die Namen der Gefangenen beschaffen?«


    »Das ist schwierig. Bei einem Lager von vierzig Leuten, vielleicht. Aber bei viertausend …«


    »Man muss sie in Gruppen aufteilen, die Zivilisten und die Marineangehörigen, die Offiziere und die Mannschaften. Und vor Geld haben alle Respekt.«


    »Richtig, aber auch vor Madame La Guillotine.«


    »Kennen Sie einen von den Wächtern?«


    »Man kennt sie nicht, man redet mit ihnen. Man spricht über einem Glas Wein. Manchmal werden die Namen von Gefangenen erwähnt.«


    »Was für Namen?«


    »Oh … ich habe keinen von der Travail gehört. Ich habe nie von der Travail gehört …«


    »Vielleicht kennen Sie einen Wächter besser als die übrigen?«


    »Da ist einer, mit dem ich sprechen könnte. Er ist kein Wächter, er arbeitet als Schreiber im Gefängnis.«


    »Und er kann vielleicht Auskunft geben?«


    »Vielleicht. Letztes Mal habe ich Überlebende der Fregatte Travail erwähnt, die im April in der Bucht von Audierne gekentert ist. Er ist vorsichtig, will nichts sagen. Aber er gibt zu verstehen, dass es Überlebende gegeben hat, die im Gefängnis sind.«


    »Würde er Ihnen die Namen für fünfzig Guineen geben, was glauben Sie?«


    »Fünfzig Guineen für wen, Monsieur?«


    »Für ihn. Und fünfzig für Sie.«


    »So viel ist mir schon versprochen worden.«


    Ross warf einen Blick auf Will Nanfan, der mit dem Daumen den Rand seines Glases rieb. Will schaute nicht auf. Der Franzose schien widerstrebend.


    »Dann hundert für Sie und fünfzig für ihn.«


    Clisson lächelte höflich. »Ich brauche hundert jetzt gleich. Fünfzig für mich, und fünfzig für ihn, falls er mir gibt, was ich möchte.«


    »Einverstanden. Aber ich werde hier in Roscoff auf die Information warten.«


    »Oh, Monsieur, ich weiß nicht, wie bald ich sie bringen kann. Mein Freund kann kein Wunder tun.«


    »Ich werde warten.«


    Clisson blickte Ross durchdringend an. »Es ist nicht sicher zu warten. Man drückt bei dem, was in diesem Hafen vorgeht, ein Auge zu, aber das Komitee für öffentliche Sicherheit schläft nicht. Und Sie, Monsieur, wenn ich das sagen darf, sehen nicht wie ein Fischer aus. Auch nicht wie ein Schmuggler. Es wäre ein Risiko.«


    »Für eine Woche?«


    »Können Sie hier Geschäfte machen?«


    »Ja, irgendetwas wird mir schon einfallen.«


    »Es ist auch für mich nicht ohne Risiko. Es ist nicht gut, wenn man sieht, dass ich mit einem fremden Engländer rede und ihn dann so bald wiedertreffe. Fahren Sie nach Hause, Monsieur, ich werde einen Weg finden, mich mit Ihnen in Verbindung zu setzen.«


    »Eine Woche. Wenn Sie bis dahin die Namen haben, gebe ich Ihnen fünfundzwanzig Guineen extra.«


    Clisson hob sein Glas. »Auf Ihre Gesundheit, Monsieur.«


    Mr Trencrom hatte Ross die Adresse eines schottischen Kaufmanns namens Douglas Craig gegeben, der in Roscoff einen Laden besaß und mit dem er täglich eine Stunde lang geschäftliche Dinge besprechen konnte. Die One and All stach am Mittwoch in See, und Ross bezog in einem Gasthaus namens Fleur de Lys Quartier und verließ sein Zimmer nur, wenn er Craig vormittags aufsuchte.


    Douglas Craig, ein Mann von etwa vierzig Jahren, erzählte Ross, er sei vor zwölf Jahren von Guernsey nach Roscoff gezogen. Der Krieg habe ihm bisher keine Schwierigkeiten gemacht; er müsse sich nur wie alle Ausländer jeden Monat bei der örtlichen Gendarmerie melden. »Ich gestehe«, sagte er, »als ich die ersten Gräuelnachrichten aus Paris hörte, war ich drauf und dran, alles stehen und liegen zu lassen und von hier fortzugehen. Doch die Geschäfte liefen so gut, dass ich blieb. Und so leben wir nun hier sozusagen von der Hand in den Mund und hoffen, dass der Krieg bald aufhört. Wir wägen eben das Risiko gegen die Vorteile ab, und bisher haben die Vorteile immer überwogen. Aber ich rate Ihnen, seien Sie vorsichtig. Ziehen Sie nicht mehr Aufmerksamkeit auf sich als unbedingt nötig.«


    Bis Samstag ging alles gut. Doch am Samstagmorgen, als Ross sich gerade auf den Weg zu Craig machen wollte, suchten ihn im Gasthof drei Männer auf, von denen zwei Gendarmen mit Musketen waren. Der dritte Mann war um die fünfzig und der Wortführer, ein kleiner, untersetzter Mann mit pockennarbigem, fleckigem Gesicht. Er war halb Zivilist, halb uniformiert; trug einen schwarzen Dreispitz, einen schmierigen Stehkragen, eine längs gestreifte Weste mit gewaltigen Aufschlägen, einen grünen Frack und enge, schmutziggraue Hosen.


    Ross verstand die erste Frage, die ihm in barschem Ton gestellt wurde, tat aber, als verstünde er kein Französisch. Nun kamen die Fragen auf Englisch, mit schwerem Akzent.


    Name, Adresse, Alter, Beruf, Zweck des Aufenthalts hier?


    Ross Poldark von Nampara in der Grafschaft Cornwall. Fünfunddreißig. Importeur von Weinen und Spirituosen, in Vertretung von Mr Hubert Trencrom aus St. Ann’s, dessen Partner er sei.


    Tag der Ankunft, mit welchem Schiff angekommen, welche Geschäfte getätigt und mit wem, Tag der Abreise, Zweck des Aufenthalts?


    Zweiundzwanzigster Vendémiaire, mit dem Kutter One and All, Eigentümer der besagte Mr Trencrom, Geschäfte mit Mr Douglas Craig, voraussichtliche Abreise am 30., doch das hing von dem Kutter ab. Er war geblieben, um verschiedene Punkte mit Mr Craig zu klären, insbesondere diverse Rechnungen, die Frage der neuen Steuern auf Spirituosen, die Lieferung von Fässern aus Guernsey und ihre Absicht, das Geschäft zu erweitern.


    Papiere, die diese Angaben bewiesen? Ross holte seine Tasche und reichte ihm die Papiere, die Trencrom ihm mitgegeben hatte, und alles, was er von Craig erhalten hatte. Es war ein dicker Packen, und der pockennarbige agent holte ein Monokel heraus und studierte sie. Das Monokel war goldgefasst und mit Brillanten besetzt und hatte eindeutig früher einem andern gehört.


    Nach ein paar Minuten schob er die Papiere zurück. »Wir müssen Sie einer Leibesvisitation unterziehen.«


    Ross ließ sich durchsuchen. Es war gut, dass er achtzig seiner restlichen hundert Guineen bei Douglas Craig hinterlegt hatte.


    Dann zog er sich wieder an. Der agent starrte aus dem Fenster und sagte: »Ausländer, Feinde der Republik, die Fuß auf den heiligen Boden Frankreichs setzen, werden verhaftet und vor den Volksgerichtshof gestellt.«


    Ross knöpfte seine Hemdsärmel zu. »Ich bin kein Feind Frankreichs. Ich bin nur ein Kaufmann, und meine Geschäfte kommen Frankreich zugute.«


    »Spione, die sich ungehindert in den französischen Häfen und Dörfern herumtreiben, schaden Frankreich.«


    »Ich bin kein Spion, und die Republik braucht englisches Gold. Ich und meine Freunde bringen Gold in diesen Hafen und andere. Wenn Sie mich verhaften, so werden viele andere Kaufleute nicht mehr herkommen wollen. Ich habe mich nur in Roscoff selbst aufgehalten und mich ausschließlich mit meinen Geschäften befasst.«


    »Wenn Sie sich nur eine einzige Nacht auf französischem Boden aufhalten, ohne sich bei der Gendarmerie zu melden, so ist das bereits ungesetzlich.«


    Ross zog seinen Rock an und steckte die kleinen Utensilien wieder in die Taschen. »Verzeihen Sie, Monsieur, wenn ich mich in dieser Beziehung falsch verhalten habe. Ich habe irrtümlicherweise angenommen, dass dieser Hafen mit Rücksicht auf den ungehinderten Handel zwischen Frankreich und England gewisse Privilegien gewährt.«


    Der agent blickte ihn ärgerlich an. »Selbst für neutrale Ausländer ist die Strafe für ein Vergehen wie Ihres zwanzig Guineen. Wenn Sie sich ein weiteres Vergehen zuschulden kommen lassen, werden Sie verhaftet.«


    »Wäre es unter diesen Umständen nicht möglich, mich als neutralen Ausländer zu behandeln und mir zu erlauben, die Strafe zu zahlen?«


    »Es wäre möglich«, der agent warf einen Blick auf Ross’ Geldbörse, »vorausgesetzt, Sie verlassen Roscoff auf der Stelle.«


    »Ich warte auf die Rückkunft des Kutters. Er soll Montagabend kommen.«


    »Das ist zu spät. Im Augenblick liegt die May Queen im Hafen. Sie sticht morgen Abend in See. Sie haben sich unverzüglich an Bord zu begeben und mit diesem Schiff Frankreich zu verlassen. Wenn Sie nach Mitternacht noch an Land angetroffen werden, müssen Sie mit Ihrer Verhaftung rechnen.«


    »Die May Queen kommt von der Isle of Wight. Das ist über dreihundert Kilometer von meinem Heimatort entfernt. Vielleicht kann ich das nächste –«


    »Das ist Ihr Problem, Monsieur. Meins ist es, Ihre sofortige Abreise zu bewirken.«


    »Weitere zwanzig Guineen würden vielleicht –«


    »– Ihre Verhaftung zur Folge haben, wegen Bestechung eines Beamten der Republik. Ich fordere Sie auf, Monsieur, die Strafe zu hinterlegen und unverzüglich Vorbereitungen zu Ihrer Abreise zu treffen …«


    12


    Gegen Abend desselben Tages ging Ross an Bord der May Queen. Mr Greenway, der Kapitän, war bereit, Ross nach England mitzunehmen, wollte von dem Vorschlag, unter irgendeinem Vorwand noch einen Tag länger in Roscoff zu bleiben, aber nichts wissen. Die Franzosen waren unberechenbar. Hauptmann Poldark tue in seinem eigenen Interesse gut daran, Sonntag Nacht auf See zu sein.


    Ross war von dieser Vorstellung gar nicht angetan, daher machte Greenway ihm einen anderen Vorschlag. Es war mit ziemlicher Sicherheit anzunehmen, dass morgen noch vor ihrer Abfahrt ein weiteres englisches Schiff in Roscoff anlegen würde. Wenn Hauptmann Poldark fest entschlossen war, noch zu bleiben, so könne er ihn zu dem andern Schiff hinüberbringen. Es werde bestimmt weitere vierundzwanzig Stunden zum Laden neuer Waren im Hafen bleiben.


    So wurde Ross am Sonntag kurz nach Einbruch der Dunkelheit zur Edward, einem zweimastigen Lugger aus Cawsand, hinübergebracht und blieb den ganzen Montag an Bord. Nur eine Katze und ein Papagei leisteten ihm in seinem engen Quartier unter dem Vordeck Gesellschaft.


    Vielleicht hatte er das plötzliche Auftauchen des agent und der zwei Gendarmen Jacques Clisson zu verdanken, der sich auf diese Weise nicht nur in den bequemen Besitz von hundert Guineen brachte, sondern als Spitzel der Franzosen auch noch etwas verdient haben mochte. War Ross erst einmal auf dem Rückweg nach England, so brauchte Clisson sich seinetwegen keine Gedanken mehr zu machen. Der heutige Abend würde zeigen, ob dieser Verdacht zu Recht bestand, denn Ross hatte mit Clisson verabredet, ihn um acht Uhr im selben Wirtshaus zu treffen.


    Um halb acht, als er gerade überlegte, ob er an Land schwimmen sollte, tauchte wie versprochen ein kleines Boot auf, und ein junger Bursche ruderte ihn zum Hafen hinüber. Für eine Guinee versprach der Junge, mit dem Boot auf Ross zu warten.


    Bis zum Coq Rouge musste Ross durch drei schlecht beleuchtete, bevölkerte Straßen. Vom Kapitän der Edward hatte er sich einen Schal geliehen, diesen wickelte er nun um seinen Kopf, zog die Schultern hoch und mischte sich unter die Menge. Vor dem Wirtshaus schob er einen blinden Mann beiseite, der die Tür blockierte, und trat ein. Über die Hälfte der Plätze im Schankraum war besetzt, auch hier war die Beleuchtung schlecht, aber er sah auf den ersten Blick, dass Clisson nicht da war. Es war fünf Minuten vor acht.


    Er setzte sich in eine Ecke, bestellte etwas zu trinken und wartete. Das Ganze war eine Art Glücksspiel, alles hing davon ab, ob er Clissons Charakter richtig eingeschätzt hatte. Um halb neun bestellte er sich ein zweites Glas und überlegte, ob er Clissons Adresse feststellen könne. Fünf Minuten später trat Clisson ein. Stirnrunzelnd blickte er sich um. Dann sah er Ross, kam zu ihm herüber und setzte sich neben ihn.


    »Man hat mir gesagt, Sie wären schon abgereist. Ich bin nur für alle Fälle hergekommen, um sicherzugehen. Es ist nicht gut für mich, Sie hier zu treffen.«


    Es schien, als sei Clisson ebenso viel daran gelegen, Ross zu sehen, wie Ross, den Bretonen zu sehen. Weitere fünfundsiebzig Guineen standen auf dem Spiel.


    »Ich bin froh, wenn ich endlich abreisen kann«, sagte Ross.


    »Ich rate Ihnen, das so bald wie möglich zu tun. Aber zur Sache. Ich habe Erfolg gehabt. Ich habe die Liste. Haben Sie das Geld?«


    »Hier ist es.«


    Clisson streckte die Hand aus. Zögernd schob Ross ihm die Börse zu. Clisson wog sie, öffnete sie, um zu sehen, ob Gold darin war. »Das genügt. Ich nehme an, die Summe stimmt. Hier ist die Liste.«


    Ein schmutziges, dünnes Pergament. Viele Namen, siebzig oder achtzig. Manche so schlampig geschrieben, dass sie kaum zu entziffern waren. Ross’ Finger fuhr die Liste entlang.


    Dann holte er aus seinem Tabaksbeutel ein Stück Papier mit einer Aufstellung der Offiziere der Travail. Alle waren auf Clissons Liste aufgeführt. Auch Enys war darunter. Er war also am Leben. Ein Irrtum war nicht möglich. Auch kein Betrug.


    »Ich danke Ihnen«, sagte er.


    »Monsieur.«


    »Ich muss jetzt gehen.«


    »Ja, das müssen Sie. Aber ich werde zuerst gehen.«


    Während Ross’ Abwesenheit bekam Demelza Besuch. Jane ging hinaus, um zu öffnen, und kam gleich darauf mit der Nachricht zurück, es sei Miss Caroline Penvenen.


    »Ach, du liebe Güte. Bitten Sie sie, im Wohnzimmer Platz zu nehmen, Jane. Sagen Sie ihr, dass ich gerade Brot backe und gleich komme.«


    Hastig wischte Demelza mit einem Handtuch ihre mehlbestäubten Arme und Hände ab, begutachtete in dem Spiegel neben der Speisekammer ihre Frisur, zupfte sie zurecht, so gut es ging, und band ihre Schürze ab. Dann ging sie ins Wohnzimmer.


    Caroline, die am Fenster stand, sah in ihrem eng taillierten grauen Reitkostüm noch schmaler als sonst aus. Als Demelza eintrat, drehte sie sich um. »Ich habe ein ausgesprochenes Talent, im ungeeigneten Moment zu kommen. Ich hoffe, es geht Ihnen gut, Demelza.«


    »Oh ja, nur im Augenblick … aber bleiben Sie doch. Bleiben Sie zum Essen. Wenn Sie mich eine Viertelstunde lang entschuldigen wollen …«


    Sie umarmten sich, und Caroline hielt Demelza ein Stück von sich ab. »Mir wäre es nicht einmal jetzt aufgefallen. Wie lange dauert es noch?«


    »Ungefähr sechs Wochen.« Plötzlich fiel Demelza etwas ein, und sie fragte hastig: »Haben Sie Nachricht von Ross?«


    »Nein, leider nicht. Ich bin nur gekommen, um Sie zu besuchen.«


    »Ach, bitte, nehmen Sie doch Platz und ruhen Sie sich aus.«


    »Wenn ich schon zu so ungelegener Zeit gekommen bin – kann ich Ihnen nicht Gesellschaft leisten?«


    »Oh … in der Küche ist es ziemlich warm und …«


    »Seit meiner Kindheit habe ich nicht mehr zugesehen, wie jemand Brot bäckt. Aber vielleicht bringt es Sie in Verlegenheit, wenn ich Ihnen zuschaue?«


    Genauso ist es, dachte Demelza, aber sie widersprach, und die beiden gingen zur Küche. Jane Gimlett war völlig verwirrt. Zwar war sie der Meinung, dass Mrs Poldark in ihrem eigenen Haus tun könne, was ihr beliebte, aber die Küche war doch nicht der richtige Platz für eine Dame von Miss Penvenens Stand.


    »Wo ist Jeremy?«, fragte Caroline und ließ sich auf dem Hocker nieder. »Er ist doch hoffentlich nicht krank?«


    »Oh nein. Sie bleiben doch zum Essen?«


    »Ich würde gern, danke, aber Onkel Ray sieht es gern, wenn ich in seinem Zimmer esse. Er selbst kann zwar nur sehr wenig essen, schaut mir aber gern zu.«


    »Es geht ihm wohl nicht besser?«


    »Nein«, antwortete Caroline leichthin, »er ist einfach nicht bereit zu sterben. Ich hatte mir bisher noch nie klargemacht, wie zäh wir Penvenens sind.«


    Demelza nahm so viel Teig aus der Schüssel, wie sie mit zwei Händen fassen konnte, und legte ihn auf das Ofenblech. »Kein Wunder, dass Sie so dünn sind. Er hat doch sicher nichts dagegen, wenn Sie einen Tag wegbleiben.«


    »Es ist seltsam«, sagte Caroline nachdenklich, »Sie kennen doch sicher diesen Ausspruch, dass Blut dicker als Wasser ist? Ich war eigentlich nie eine gehorsame oder dankbare Nichte. Aber nun, da mein Onkel krank ist, todkrank, kämpfe ich mit allen Mitteln gegen seine Zuckerkrankheit.«


    »Sind Ihre Eltern schon früh gestorben?«, fragte Demelza.


    »Ja, mein Vater war der jüngste von drei Brüdern, von denen Ray der älteste war. Mit achtundzwanzig rüstete mein Vater eine Expedition zum Nil aus, von der er nie zurückkehrte. Meine Mutter heiratete nochmals, starb aber, als ich zehn war. Mein Stiefvater lebt noch, aber ich habe ihn seit Jahren nicht mehr gesehen; er hatte nie sonderliches Interesse an mir. Daher haben mich Onkel William und Onkel Ray, diese zwei alten Junggesellen, adoptiert, mich verwöhnt und mir eine beträchtliche Erbschaft ausgesetzt, die solche Mitgiftjäger wie Unwin Trevaunance angelockt hat.«


    Es war das erste Mal, dass die beiden jungen Frauen Gelegenheit hatten, allein miteinander zu sprechen, doch Demelza war ein wenig unbehaglich zumute. Sie war sich bewusst, wie unvorteilhaft sie in ihrem Hauskleid und ihrer nun ein wenig plumpen Figur neben dieser eleganten rothaarigen jungen Frau wirkte, die auf dem Schemel saß, mit der Reitpeitsche an ihre Stiefel tippte und sie beobachtete. Ihre einfache Herkunft kam ihr nur noch selten zu Bewusstsein, denn sie war schon seit sieben Jahren die Frau von Ross Poldark, und das hatte ihr Selbstgefühl verändert. Doch Caroline war ein Sonderfall – Demelza mochte sie und war ihr dankbar für alles, was sie für die Poldarks getan hatte – trotzdem war sie eine verwöhnte junge Frau, die ihre Hände niemals mit Arbeit beschmutzte und die selbst von ernsten Dingen in leichtem Ton sprach.


    »Warum kneten Sie den Teig so lange?«, fragte Caroline.


    »Wenn ich es nicht tue, hat das Brot nachher Löcher. Wir essen viel Brot. Dieser Teig gibt fünf Laibe und noch ein bisschen mehr. Ich könnte einen kleinen Laib für Sie backen …«


    »Oh, vielen Dank. Ich habe heute Geburtstag, das wäre ein hübsches Geschenk für mich.«


    »Dafür ist es nicht gut genug. Herzlichen Glückwunsch! Ich wünschte –«


    »Was wünschen Sie?«


    »Ach, ich habe nur laut gedacht. Entschuldigen Sie … ich wünschte, Ross käme heute zurück und brächte uns die Nachricht, auf die wir beide warten.«


    »Deshalb brauchen Sie sich doch nicht zu entschuldigen.«


    »Doch, ich bin abergläubisch. Ich finde, ich hätte das nicht laut aussprechen dürfen.«


    »Vielleicht haben Sie recht … aber manchmal, wenn ich in diesem alten Haus sitze und mir die Decke auf den Kopf fällt, habe ich das Gefühl, dass ich mit jemandem darüber sprechen muss, wenn ich nicht verrückt werden will. Es tut mir so leid, Demelza, dass Sie meinetwegen so viel Sorgen haben müssen.«


    »Ross hat gesagt, das Risiko wäre nicht sehr groß. Er ist jetzt eine Woche und vier Tage fort. Wenn alles verläuft wie geplant, müsste er bald nach Hause kommen.«


    »Ich habe Angst davor.«


    Demelza hatte nun alle Teigklumpen auf dem Ofenblech verteilt. »Kommen Sie, wir wollen es uns gemütlicher machen. Im Augenblick bin ich hier fertig.«


    Sie gingen wieder ins Wohnzimmer und plauderten eine Weile. Es war für Caroline eine große Erleichterung, endlich mit jemandem sprechen zu können, und ganz besonders, über Dwight sprechen zu können. Schließlich gingen sie wieder zurück zur Küche, Demelza öffnete die eiserne Ofentür, sie hoben gemeinsam das schwere Ofenblech und schoben es in den Ofen. Jeremy kam in die Küche, krähte, er habe Hunger, und Demelza überredete Caroline, doch zum Essen zu bleiben.


    Demelza war froh, dass Caroline blieb, denn seit Ross fort war, hatte sie zu oft allein essen müssen, und sie war auch froh, dass Jeremy dabei war, denn wie gewöhnlich schwatzte er fast ununterbrochen und sorgte für eine gelöste Atmosphäre.


    Als sie mit dem Essen fertig waren, lief Jeremy hinaus, und Caroline stand auf. »Nun muss ich aber schleunigst gehen«, sagte sie, »sonst macht Onkel Ray sich noch Sorgen. Hoffentlich habe ich Sie mit meinem Geschwätz nicht gelangweilt. In Killewarren muss ich über alles schweigen, was mich bewegt. Wenn Dwight tot ist, bin ich nicht einmal seine Witwe. Ich bin gar nichts. Und mehr verdiene ich wohl auch nicht.«


    Demelza küsste sie. »Wir wollen warten und hoffen.«


    Wenige Minuten darauf ritt Caroline über die Brücke und das Tal entlang. Kurz bevor sie zwischen den Bäumen verschwand, wandte sie sich um und hob die Hand. Demelza winkte zurück und ging wieder ins Haus.


    Betsy Maria Martin hatte den Tisch schon abgeräumt. Demelza ging in die Küche, um das Brot zu begutachten. Dann kehrte sie ins Wohnzimmer zurück und setzte sich eine Weile vor ihr Spinett.


    Sie hörte, wie jemand ins Zimmer trat, dann sagte Jane Gimlett: »Hauptmann Poldark ist heimgekehrt, Madam.«


    Demelza sprang auf. »Was? Wo ist er?«


    »Wenn du dich umdrehst«, sagte Ross, der in diesem Augenblick ins Zimmer trat, »siehst du mich.«


    »Ross, Liebster!« Sie sprang auf ihn zu, umarmte und küsste ihn.


    »Habe ich dir nicht gesagt, dass es nicht riskant ist?«


    »Du bist wieder da! Du bist zurück!«


    »Kann ich etwas zu essen bekommen? Ich habe einen Mordshunger.« Er küsste sie auf die Lippen, auf die Wangen, auf die Augen, als habe er eine ganz andere Art von Hunger. Jane Gimlett zog sich diskret zurück.


    »Und Dwight? Hast du irgendetwas herausgebracht?«


    »Dwight ist am Leben und in einem Gefängnis. Das ist alles, was ich weiß.«


    »Hast du es Caroline schon gesagt?«


    »Nein, ich bin schnurstracks nach Hause gekommen. Ich werd’s ihr sagen –«


    »Aber sie ist erst vor einer Stunde von hier fortgeritten! Von woher bist du denn gekommen?«


    »Von Truro. Sie war hier? Da müssen wir uns verpasst haben.«


    »Und Dwight ist wirklich am Leben? Hast du einen Beweis dafür, Ross?«


    »Ich habe einen Beweis, dass er in einem Ort namens Quimper im Gefängnis sitzt. Die Lebensbedingungen sind sicher schlecht, aber die Hauptsache ist, dass er lebt. Ich muss es Caroline möglichst bald erzählen.«


    »Ross, du musst es ihr sofort erzählen! Wenn du ihr gleich nachreitest, kannst du sie vielleicht noch einholen, bevor sie in Killewarren ist.«


    »Man treibt mich also sofort wieder aus dem Haus, kaum dass ich angekommen bin, wie? Hier stehe ich, mit leerem Magen, müde und steif vom Reiten, und du bittest mich –«


    »Ich sage Gimlett, dass er Darkie satteln soll. Und bis er das getan hat, schneide ich dir ein Stück Schweinefleisch ab und ein Stück frisches Brot und etwas Butter, und das kannst du essen, bevor du dich auf den Weg machst.«


    »Das ist ein wahrhaft zärtlicher Empfang«, sagte Ross.


    »Ach, Ross, ich bin ja so froh! Caroline wird außer sich sein vor Freude. Ach, bitte, geh du doch und sage Gimlett, dass er Darkie satteln soll; inzwischen mache ich dir etwas zu essen zurecht.«

  


  
    


    Zweites Buch

  


  
    


    1


    Demelzas Kind – ein gesundes Mädchen – wurde am 20. November geboren. Es wog sieben Pfund. Als fünf Tage vergangen waren und das gefürchtete Kindbettfieber noch nicht eingesetzt hatte, wurde Ross ruhiger und begann an dem neuen Mitglied seiner Familie Gefallen zu finden. Sie nannten es Clowance.


    In der darauf folgenden Woche gab Ray Penvenen den Kampf gegen die Zuckerkrankheit auf; Caroline saß an seinem Bett, als er starb. Zu seinem Begräbnis am 1. Dezember kamen viele Trauergäste. Sein Bruder William konnte die Reise von Oxford nicht machen, da die Gicht ihn ans Haus fesselte, daher ging Ross neben Caroline hinter dem Sarg her. Nicholas Warleggan war unter den Trauernden, sein Sohn war ferngeblieben.


    Am Sonntagnachmittag, dem 7. Dezember, sprach Drake Carne mit einem Strauß Schlüsselblumen, den er eigenhändig gepflückt hatte, in Trenwith vor, wurde eingelassen und verbrachte zwei Stunden mit Morwenna und Geoffrey Charles.


    Dieser Sonntagsbesuch war nichts Ungewöhnliches. Das erste Mal war Drake auf Geoffrey Charles’ Bitte hin gekommen, nervös und darauf gefasst, von irgendeinem Verwandten oder einer Respektsperson hinausgewiesen zu werden. Doch nichts dergleichen geschah. Außer ein paar Bediensteten bekam er niemanden zu Gesicht. So wiederholte er den Besuch auf Geoffrey Charles’ Wunsch. Er gewöhnte sich an, jeden Sonntag um die Teezeit zu kommen und vor dem Abendessen wieder zu gehen. Ihre Freundschaft hatte sich rasch entwickelt. Sie nannten sich nun »Geoffrey« und »Drake«, nur die Anrede »Miss Morwenna« war geblieben. Geoffrey Charles, der noch nie einen solchen Freund besessen hatte, genoss es, wie ein Erwachsener behandelt zu werden, und er lernte alles, was Drake ihm beibrachte, mit Vergnügen. Und Drake hatte als jüngster von fünf Brüdern auch noch nie einen jüngeren Kameraden gehabt, mit dem er reden konnte. Die Zuneigung war beiderseitig, und Drake hatte für seine Besuche noch ein weiteres Motiv: Morwenna.


    Morwenna nahm an ihren Spielen oder Gesprächen häufig teil. Manchmal beschäftigte sie sich mit etwas anderem und beobachtete die beiden nur, den hübschen blonden Jungen und den hübschen dunkelhaarigen jungen Mann. Es kam auch vor, dass Drake und sie miteinander ins Gespräch kamen und Geoffrey Charles ausgeschlossen war – was er allerdings meist nicht merkte –, dann tauschte sie mit Drake Blicke aus, in denen sich ganz neue und unerwartete Gefühle verrieten, und Morwenna bekam Angst. Sie wusste, dass Elizabeth ihr Verhalten scharf gerügt hätte, dass sie diesen jungen Mann, der nur ein einfacher Stellmacher und außerdem noch Demelza Poldarks Bruder war, nicht hätte einlassen dürfen. Doch irgendetwas in ihr war stärker als ihre Furcht vor Tadel und hielt sie davon ab, dieser Freundschaft wieder ein Ende zu machen. Sie machte sich auch nicht die Mühe, ihren Gefühlen und Motiven auf den Grund zu gehen, sondern ließ sich einfach von der Freude auf das nächste Wiedersehen treiben.


    An diesem Sonntag jedoch musste sie Drake mitteilen, dass dies vorerst sein letzter Besuch gewesen war. Am 14. brachen sie mit Mr und Mrs Chynoweth nach Truro auf – Weihnachten sollte in Truro und Cardew gefeiert werden – und würden wahrscheinlich erst Ende Januar zurückkehren.


    »Das ist jammerschade«, sagte Drake, und alle Fröhlichkeit wich aus seiner Miene, »ich werde Sie beide vermissen. Zu schade. Na ja, alles Schöne muss wohl mal aufhören …«


    »Wir kommen ja wieder zurück«, sagte Geoffrey Charles. »Es ist bloß für einen Monat oder so.«


    »Aber dann werden die andern ja sicher auch zurückkommen, und wir können uns nicht mehr sehen.«


    Es war ein düsterer Nachmittag gewesen, und man hatte schon früh die Kerzen anzünden müssen. Die drei waren in dem kleinen Raum hinter dem Wohnzimmer, wo sie sich oft trafen, da sie dort am ungestörtesten waren. Morwenna hatte die Schlüsselblumen in eine Vase gesteckt.


    »Wo haben Sie die nur alle gefunden? Bei dem milden Wetter sind zwar viele herausgekommen, aber bei uns im Garten sind keine.«


    »Ich hab sie in dem Wald gefunden, wo wir uns zum ersten Mal getroffen haben. Diesen Tag werde ich nie vergessen … den Tag, wo wir uns zum ersten Mal getroffen haben. So einen Tag hat’s noch nie gegeben.«


    Morwenna blickte auf. »Ich werde ihn auch nie vergessen.«


    »Kommt«, sagte Geoffrey Charles, »wir wollen Drake das Haus zeigen! Du hast das Haus doch noch nie gesehen, Drake, wie? Später mal wird es mir gehören, und deshalb möchte ich es dir zeigen.«


    »Ich kann bloß sagen, Miss Morwenna«, sagte Drake, »dass es … für mich was ganz Neues war. Ich hab noch nie jemanden gekannt … wie Sie. Ich gäbe Jahre meines Lebens für … für …«


    »Heute Abend geht das gerade sehr gut«, sagte Geoffrey Charles, »meine Großeltern sind erkältet und liegen im Bett. Du warst noch nie in meinem Zimmer, Drake. Ich möchte dir meine Zeichnungen zeigen. Ich hab sie voriges Jahr gemacht, als ich Masern hatte. Ich habe auch ein paar alte Steine von der Grambler-Mine …«


    »Es war nicht recht von uns, dass wir uns getroffen haben, Drake«, sagte Morwenna. »Am Ende werden wir beide nur unglücklich.«


    »Mein Zimmer ist hinten«, fuhr Geoffrey Charles fort, »es ist das kleine Turmzimmer, das man vom Teich aus sehen kann.«


    »Das glaube ich nicht, Miss Morwenna«, sagte Drake. »Natürlich habe ich an sich kein Recht …«


    »Das meine ich ja nicht, Drake. Es ist ja nicht wirklich unrecht, aber Sie wissen doch, wie es in dieser Welt ist …«


    »Müssen wir uns denn um diese Welt kümmern?«


    »Ich fürchte, ja. Wenn wir es nicht tun …«


    »Nun kommt schon«, sagte Geoffrey Charles und zerrte Drake am Arm. »Komm, Wenna.«


    Die beiden, viel zu sehr mit ihren Gefühlen beschäftigt, ließen sich von ihm mitziehen. An der Tür sagte Geoffrey Charles: »Wir sollten lieber eine Kerze mitnehmen, oben auf der Treppe ist es dunkel«, und nahm einen Kerzenhalter zur Hand.


    Sie gingen durchs Wohnzimmer in die Halle. Die Kerzen in den Wandleuchtern waren angezündet, erleuchteten den großen Raum aber nur notdürftig. Das Feuer war stark niedergebrannt und schwelte nur noch. Morwenna zog ihren Schal fester um die Schultern.


    Geoffrey Charles ging auf eine schmale Tür zu, und sie folgten ihm die steinerne Wendeltreppe zur Galerie hinauf. Oben blieben sie stehen, stützten sich auf die Balustrade und blickten zur düsteren Halle hinunter.


    »Sie ist schon lange nicht mehr benutzt worden«, sagte Geoffrey Charles, »mein Großvater mochte keine Musik. Aber wenn ich groß und reich bin, gebe ich einen Ball und lasse Musikanten spielen.«


    »Werden Sie mir schreiben?«, sagte Drake zu dem Mädchen.


    »Wir bleiben doch nur kurze Zeit fort.«


    »Mir kommt’s aber nicht so vor. Mir kommt es vor, als wäre alles zu Ende. Sie selbst haben das gesagt …«


    »Wir kommen wieder zurück«, sagte Geoffrey Charles. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Kommt jetzt.«


    Er öffnete eine Tür, sie traten auf einen schmalen Treppenabsatz hinaus.


    »Hier entlang«, sagte Geoffrey Charles. »Seid leise, meine alte Tante ist gleich nebenan; sie ist zwar fast taub, aber sie hört es, wenn die Dielen knarren.«


    Das Zimmer des Jungen lag drei Stufen hoch am Ende des Korridors. Es war ein Turmzimmer, und seine Fenster blickten in drei Richtungen. Von allen Zimmern im ersten Stock hatte es den größten Kamin. Das Feuer brannte von Oktober bis Mai ununterbrochen, und es war daher recht behaglich. An die Wände hatte Geoffrey Charles eine Reihe von Zeichnungen mit Pferden, Hunden und Katzen geheftet, die er in den letzten zwei Jahren angefertigt hatte.


    Als sie eintraten, stellten sie fest, dass das Feuer erloschen war. Morwenna schob die erkalteten Holzscheite zusammen und versuchte, das Feuer wieder anzufachen. Geoffrey Charles zeigte inzwischen Drake seine Bilder. Plötzlich war es dunkel im Zimmer; Geoffrey Charles hatte aus Versehen seine Kerze gelöscht.


    »Ach, du liebe Güte!«, sagte der Junge. »Wie ungeschickt von mir. Tut mir leid. Brennt das Feuer noch? Zunder ist leider nicht mehr da, denn den habe ich mit nach unten genommen.« Er kniete sich neben Morwenna vor den Kamin, aber das Feuer war aus. »Wartet hier«, sagte er. »Ich gehe rasch nach unten in die Halle. Ich bin gleich wieder da.«


    »Nein, Geoffrey, ich werde gehen«, sagte Morwenna und stand auf, doch der Junge war schon draußen; sie hörten, wie er den Gang entlanglief.


    Schweigend standen sie da und horchten auf seine verklingenden Schritte. Morwenna legte eine Hand auf das Kaminsims. »Er ist sehr eigenwillig. Ich habe versucht, ihm etwas Disziplin beizubringen, aber er ist eben sehr verwöhnt.«


    »Nicht verwöhnt«, sagte Drake. »Auf jeden Fall gefällt er mir so besser, als wenn er schüchtern und ängstlich wäre. Er ist eben ein richtiger Junge. Ich habe ihn schrecklich gern.«


    »Ich weiß.«


    »Aber nicht nur ihn.«


    Sie gab keine Antwort.


    »Ist Ihnen kalt, Morwenna?«


    »Nein.«


    »Sie zittern, glaube ich.«


    Er legte seine Hand auf ihre. Das war bisher der einzige körperliche Kontakt zwischen ihnen gewesen, und auch er kam nur sehr selten und immer ganz zufällig vor. Noch nie hatte Drake ihn absichtlich hergestellt. Morwenna versuchte, ihre Hand fortzuziehen, aber er hielt sie fest. Es war ganz dunkel, und Dunkelheit und Verzweiflung verliehen ihm den nötigen Mut. Er nahm die Hand und küsste sie. Ihre Finger bewegten sich erst, wurden dann aber schlaff. Drakes Herz klopfte heftig; er drehte die Hand um und küsste jeden Finger einzeln. Für einen ungehobelten jungen Mann seiner Art war das eine ungewöhnlich zarte Geste, doch die Dunkelheit, in der er nur die Umrisse von Morwennas Kopf und Gestalt sehen konnte, löste seine Verlegenheit und nahm ihm die Hemmungen.


    »Nicht, bitte nicht, Drake«, sagte sie.


    Er gab ihre Hand frei, und sie ließ sie seitlich sinken, rührte sich aber sonst nicht. Stumm standen sie in der völligen Stille des Hauses voreinander. Drake wagte es, die Hand auf ihre Schulter zu legen. Er hatte noch nie eine Frau auf diese Weise berührt, doch das Gefühl, das ihn bewegte, war frei von Begehren und viel zu ehrfürchtig, um besitzergreifend zu wirken. »Morwenna«, flüsterte er.


    »Nicht, Drake«, hauchte sie.


    »Sie können doch nicht einfach so weggehen. Sie können nicht einfach von mir weggehen.«


    Er beugte sich zu ihr hinab und berührte ihre Lippen mit den seinen. Ihr Mund war kühl und trocken, ihr Kuss keusch und sinnlich zugleich.


    Endlich löste sich Morwenna von ihm, trat einen Schritt zurück, hielt sich am Kaminsims fest. Drake blieb unbeweglich stehen, von seinen Gefühlen überwältigt. Zwischen ihnen bestand nun eine Beziehung, die nicht bestehen durfte und der keine Dauer beschieden sein konnte. Schweigend standen sie da, bis Schritte auf dem Flur ihnen ankündigten, dass Geoffrey Charles mit einer brennenden Kerze zurückkam.


    Zufällig war Morwenna Chynoweths Zukunft gerade an diesem Abend – wenn auch an einem anderen Ort – Gegenstand eines Gesprächs zwischen George und Elizabeth. In ihrem großen Haus in Truro nahmen sie das Abendessen später als auf dem Lande ein, und in den drei Stunden zwischen sechs und neun – wenn sie ausnahmsweise keinen Teebesuch hatten oder nicht Karten gespielt wurde – pflegten George und Elizabeth in ihrem großen Wohnzimmer zu sitzen und über die Ereignisse des Tages zu plaudern. Sie waren allein, Polly Odgers, das Kindermädchen, kümmerte sich um Valentin.


    Bei solchen Gelegenheiten stellte sich manchmal ein langes Schweigen zwischen ihnen ein, das Elizabeth nicht als entspannend zu empfinden vermochte. Sie hatte festgestellt, dass George nicht viel las, im Gegensatz zu Francis, der immer sehr viel gelesen hatte. Ihre Ehe mit Francis war zwar nicht glücklich gewesen, aber sehr viel entspannter und geruhsamer als die mit George. Wenn sie allein zusammensaßen, hatte sie Francis’ Anwesenheit oft völlig vergessen können. Bei George war das nicht möglich. Häufig musterte er sie insgeheim, und wenn sie aufblickte, schaute er rasch weg. Erst glaubte sie in seinem Blick einen gewissen Besitzerstolz zu entdecken, doch manchmal schien es ihr auch, als liege Argwohn darin.


    Dieser Argwohn bezog sich nicht auf ihre Person; es schien mehr eine Art Zweifel, ob sie glücklich, ob sie zufrieden sei, ganz besonders, ob sie mit ihm zufrieden sei. Bei all ihrer Bescheidenheit besaß Elizabeth eine Art von Selbstsicherheit, die er niemals besitzen würde, da ihr Selbstvertrauen noch nie in Frage gestellt worden war. Elizabeth hatte schon bald nach ihrer Hochzeit gemerkt, wie eifersüchtig George war – nicht nur auf Ross, sondern auf jeden stattlichen, vornehmen Mann. Daher nahm sie sich bei ihrem Umgang mit anderen Männern sehr in Acht, gerade weil ihr wegen ihrer Schönheit sehr häufig der Hof gemacht wurde, und sie überlegte sich auch stets, was sie sagte, um ihn nicht unwillentlich zu kränken.


    An diesem Abend sprachen sie von einem Empfang und einem Ball, den sie zu Silvester geben wollten. Das Stadthaus war für diesen Zweck nicht groß genug; besser geeignet war Cardew, das genügend Raum bot. Doch war mit einem Fest in Cardew ein gewisses Risiko verbunden. Der Winter hielt in Cornwall selten vor Mitte Januar Einzug, aber in den Herbstmonaten musste man immer mit Regen rechnen, und obwohl Cardew nur acht Kilometer von Truro entfernt und nah bei der Hauptstraße nach Falmouth lag, wurde der Weg vom Regen oft so schlammig, dass er manche Gäste abschrecken mochte. Hochsommer war die eigentliche Ballsaison; im Winter vergnügte man sich in der Stadt. Elizabeth hätte lieber ein Fest in ihrem Stadthaus gegeben und einige alte Freunde eingeladen, für die eine Fahrt nach Cardew zu kostspielig oder zu mühselig war. Aber sie hatte nicht darauf bestanden. Sie gab George meist nach, es sei denn, irgendetwas lag ihr besonders am Herzen. So wurde der Ball für Cardew geplant, eine Kapelle wurde engagiert und eine Reihe von Einladungen an einflussreiche Persönlichkeiten versandt, die bisher nicht in Cardew gewesen waren. George machte sich dabei Elizabeths guten Namen zunutze und hoffte auf Zusagen. Bisher hatten die Bassets und die St. Aubyns – wie die Boscawens – jeden privaten, persönlichen Umgang mit ihm vermieden und sich nur auf das Geschäftliche beschränkt.


    Sie hatten über die Auswahl der Gäste gesprochen. George war aus gesellschaftlichen Gründen an Gästen in vorgerückterem Alter gelegen, aber beide waren der Meinung, dass die Gesellschaft auch durch einige jüngere und unverheiratete Leute aufgelockert werden sollte. Da George selbst im Grunde nie wirklich jung gewesen war, war er allerdings dagegen, die jungen Leute in Cardew den Ton angeben zu lassen. Außerdem war niemand in Cardew, der sich der Zwanzigjährigen annehmen konnte.


    »So alt sind wir ja selbst noch nicht«, warf Elizabeth ein. »Oder?«


    »Nun, alt nicht, aber –«


    »Außerdem ist Morwenna ja da. Sie kann sich um die Mädchen kümmern.«


    Es gab eine Pause. Elizabeth war sich nach wie vor nicht sicher, ob George Morwenna eigentlich mochte. Er verhielt sich immer gleichmäßig höflich zu ihr, doch Elizabeth, die es inzwischen gelernt hatte, in seinem allzu beherrschten Gesicht zu lesen, glaubte zu bemerken, dass er sich in Morwennas Gegenwart noch mehr zusammennahm. Denn immerhin war Morwenna eine Chynoweth und bei all ihrer Bescheidenheit gut erzogen.


    »Ich habe über Morwenna nachgedacht«, sagte George und reckte sich ein wenig in dem eleganten, aber unbequemen Stuhl. »Glaubst du, dass unser Versuch erfolgreich war? Ich meine, hat sie sich als Gouvernante für Geoffrey Charles bewährt?«


    »Ja, ich glaube schon. Bist du nicht dieser Meinung?«


    »Ich finde, da sie eine Frau ist, sollte sie ein Mädchen unterrichten. Ein Junge braucht einen Mann als Lehrer.«


    »Das mag schon sein. Zumindest auf lange Sicht. Aber ich glaube, er ist sehr zufrieden mit ihr. Manchmal bin ich sogar ein wenig eifersüchtig, denn im letzten Sommer war er vergnügter als je zuvor. Und es hat ihm gar nichts ausgemacht, dass er in Trenwith bleiben musste.«


    »Und wie ist er mit dem Lernen vorangekommen?«


    »Der Sommer ist dafür keine besonders gute Jahreszeit. Wenn er nächste Woche kommt, werden wir es feststellen. Aber ich glaube, im Ganzen hat er gute Fortschritte gemacht.«


    »Trotzdem meine ich, dass er unter die Aufsicht eines Mannes kommen sollte, wenn wir ihn auf eine Schule schicken wollen. Und es war ja eigentlich ausgemacht, dass Morwenna nur ein Jahr bei uns bleiben sollte, nicht wahr?«


    »Schon, aber bestimmt wäre sie sehr unglücklich, wenn wir sie im März nach Hause schickten.«


    »So Hals über Kopf muss es nicht gehen. Und sie muss auch nicht unbedingt nach Hause geschickt werden.«


    »Du meinst, sie könnte bei uns bleiben, als Gesellschaft für mich, und du könntest für Geoffrey Charles jemand anders engagieren?«


    »Vielleicht. Aber eigentlich hatte ich daran gedacht, dass sie nun in heiratsfähigem Alter ist. Sie ist gut erzogen, von guter Familie und auch äußerlich recht ansehnlich. Es müsste doch möglich sein, sie vorteilhaft zu verheiraten.«


    Dieser Gedanke kam für Elizabeth völlig überraschend; sie hätte nie gedacht, dass er sich mit dieser Frage überhaupt abgeben würde. »Bestimmt wird sie zu gegebener Zeit heiraten, George. Wie du sagst, sie ist durchaus anziehend und hat ein freundliches, anschmiegsames Wesen. Du hast nur ein Hindernis übersehen – sie ist mittellos.«


    »Das habe ich keineswegs übersehen. Aber es gibt eine ganze Reihe von Männern, die sich freuen würden, eine so junge Frau zu bekommen. Ältere Männer, die gern durch Heirat in verwandtschaftliche Beziehungen mit uns treten würden.«


    »Nun ja … dieser Fall wird sicher eines Tages eintreten, ganz ohne unser Zutun.«


    »Es könnte aber durchaus mit unserem Zutun sein«, sagte George. »Ich wäre bereit, ihr eine kleine Mitgift zu schenken, vorausgesetzt, sie heiratet einen Mann, den wir für sie aussuchen.«


    Elizabeth lächelte. »Du überraschst mich, George! In der Rolle des Heiratsvermittlers bist du mir ganz neu, und noch dazu für meine kleine Cousine!«


    »Sie ist nicht klein. Sie ist groß und, anständig angezogen, würde sie die Aufmerksamkeit mancher Männer auf sich ziehen. Und wir alle könnten von einer passenden Heirat profitieren.«


    Elizabeth war nun klar, in welche Richtung Georges Absichten gingen. »Und hast du eine passende Partie im Sinn?«


    »Nein, so weit habe ich es noch nicht überlegt.«


    »Aber einige Vorstellungen hast du doch schon.«


    »Nun ja, die Auswahl ist nicht allzu groß, nicht wahr? Sie beschränkt sich auf einen älteren Mann, der gern eine junge Frau haben möchte, oder auf einen jüngeren Mann aus guter Familie, aber ohne Vermögen.«


    »Und bei dieser Überlegung sind dir doch sicher auch schon einige Namen eingefallen. Vielleicht sollten wir eine Liste aufstellen?«


    »Mir scheint, du findest das Ganze bloß amüsant.«


    »Ein bisschen, das gestehe ich. Morwenna wäre sicher geschmeichelt, wenn sie wüsste, wie viel Gedanken wir uns um sie machen. Und nun spanne mich bitte nicht mehr auf die Folter.«


    Stirnrunzelnd blickte er sie an; er mochte es nicht, wenn man sich über ihn lustig machte. »Meine Gedanken waren bisher ganz beiläufig. Zum Beispiel habe ich an John Trevaunance gedacht.«


    Elizabeth war wieder ganz ernst geworden. »Sir John! Wie kommst du nur auf diese Idee! Ein eingefleischter Junggeselle. Und er ist alt. Er muss an die sechzig sein!«


    »Achtundfünfzig. Ich habe ihn im September gefragt.«


    »Willst du damit sagen, dass du dieses Thema mit ihm besprochen hast?«


    »Natürlich nicht«, erwiderte George nervös. »Natürlich nicht. Aber ist dir nicht aufgefallen, dass er sich an dem Abend, als er bei uns speiste, auffallend viel mit Geoffrey Charles beschäftigt hat, während die andern Tee tranken? Mir ist inzwischen der Gedanke gekommen, dass sein eigentliches Interesse vielleicht nicht Geoffrey Charles galt.«


    Elizabeth stand auf und trat ans Fenster, um in Ruhe nachdenken zu können. »Ich glaube nicht, dass Morwenna dieser Vorschlag gefiele.«


    »Sie würde ihn akzeptieren, wenn wir es ihr zur Pflicht machten. Und Lady Trevaunance zu werden, ist immerhin ziemlich verlockend. Natürlich kenne ich Sir Johns Gefühle nicht, aber falls er sich bei unserem Ball für Morwenna interessieren sollte, fände ich es durchaus nicht unpassend, wenn wir an ihn herantreten würden. Ganz bestimmt ist für ihn der Gedanke, sein Vermögen seinem verschwenderischen Bruder zu hinterlassen, nicht erfreulich. Morwenna könnte ihm noch einen Sohn schenken. Er ist ein freundlicher Mann, aber durchaus an Geld interessiert, denn seit dem Konkurs der Kupferschmelzhütte sind seine Geschäfte nicht sonderlich gut gelaufen. Ich bin bereit, mich für eine solche Liaison sehr großzügig zu zeigen … Im Übrigen hat für einen alten Mann die Aussicht, ein achtzehnjähriges Mädchen zur Frau zu bekommen, unter Umständen einen starken Reiz.«


    Elizabeth schauderte ein wenig. »Und wen hast du noch in petto?«


    »Ich habe auch an Sir Hugh Bodrugan gedacht, der ein Jahr jünger ist als Sir John, aber an einer Verbindung zwischen unserer und seiner Familie liegt mir nicht besonders; außerdem ist er ein Wüstling, und ich möchte ihn deiner Cousine nicht zumuten.«


    »Ich auch nicht!«


    »Dann ist da noch sein Neffe, Robert Bodrugan, der vermutlich eines Tages den Besitz erben wird. Im Augenblick ist er völlig mittellos, und wie viel Geld für ihn übrig bleibt, ist ungewiss. Constance Bodrugan ist noch relativ jung.«


    »Weiter.«


    »Tja … ich habe auch an Frederick Treneglos gedacht. Er ist dreiundzwanzig und hat sich auf dem Ball ziemlich um deine Cousine gekümmert. Seine Familie ist fast so alt wie deine, aber er ist der jüngere Sohn, und die Marine zahlt schlecht.«


    »Trotzdem gefällt er mir besser als deine anderen Vorschläge. Er ist jung, temperamentvoll und enthusiastisch. Und wen hast du noch auf deiner Liste? Wir müssen auch Morwennas Glück im Auge haben.«


    »Morwennas Glück sollte unsere größte Sorge sein. Ich habe noch zwei andere in Betracht gezogen; beide sind Witwer. Der eine ist Ephraim Hick …«


    »Du meinst William Hick.«


    »Nein, Ephraim, den Vater. William ist verheiratet.«


    »Aber Ephraim ist ein Säufer! Spätestens mittags ist er grundsätzlich betrunken!«


    »Aber er ist reich. William Hick gefällt mir nicht. Ephraim wird nicht mehr lange leben. Als reiche Witwe wäre Morwenna eine weit bessere Partie als jetzt.«


    Elizabeth warf ihrem Mann einen langen Blick zu. Wie immer, wenn sie nachdachte, saß sie ganz ruhig da. Sie fragte sich, wieso sie keine Angst vor George hatte. »Und der Letzte?«


    »Ach, es gibt bestimmt noch mehr Kandidaten. Der letzte, an den ich bisher gedacht habe, ist Osborne Whitworth. Er ist jung, Geistlicher, was deiner Cousine vielleicht gefällt –«


    »Er ist verheiratet und hat zwei kleine Kinder!«


    »Seine Frau ist vorige Woche im Kindbett gestorben. Ich habe ihn übrigens auf unsere Gästeliste gesetzt. Bis zum Monatsende wird er mit Rücksicht auf die Trauerzeit wohl imstande sein, seine Mutter zu begleiten. Ich glaube, er ist erst dreißig und predigt seit kurzem in der St.-Margaret-Kirche in Truro. Bei seinen vielen Schulden und mit den zwei kleinen Kindern braucht er dringend eine neue Frau. Und eine Frau, die die Tochter eines Dekans ist und ihn gleichzeitig von seiner Schuldenlast befreit, wäre ihm sicher sehr willkommen.«


    »Soso«, sagte Elizabeth schließlich. »Nun ja.« Sie wandte sich vom Fenster ab und strich George über die Schulter, als sie an ihm vorbeiging. »Das sind alles sehr interessante Spekulationen, mein Lieber, und ich bin immer noch erstaunt, dass du dir so viele Gedanken gemacht hast. In meinen Augen ist Morwenna noch ein Kind und kaum alt genug für eine Ehe. Ich halte diesen Gedanken für voreilig. Ich bin sicher, dass sie sich bei uns sehr wohl fühlt und gerne noch eine Zeitlang bleiben würde. Wir wollen nichts überstürzen, nicht wahr?«


    »Von überstürzen ist keine Rede«, sagte George. »Aber wir sollten die Frage auch nicht zu sehr auf die lange Bank schieben.«


    2


    Am Heiligabend gab es plötzlich Frost. Zuvor war der Monat milde, wenn auch sehr feucht gewesen. Ununterbrochener Regen hatte die Felder aufgeweicht und überflutet, der Mellingey war angeschwollen, Wege und Stege waren schlammig. George hatte die beiden alten Chynoweths mit seiner Kutsche abholen lassen, und das Gefährt war sowohl auf dem Hin- wie auf dem Rückweg fünfmal stecken geblieben und hatte mühsam wieder herausgezogen werden müssen. Morwenna und Geoffrey Charles waren zu Pferd gekommen, um die Kutsche zu entlasten.


    Ross und Demelza hatten zur Taufe der kleinen Clowance über Weihnachten ein paar Gäste einladen wollen, doch daraus wurde nichts. Sie hatten Verity und Andrew Blamey eingeladen, und Verity schrieb, der kleine Andrew bekomme gerade Zähne, und sie könne deshalb nicht fort. So kam nur Caroline für ein paar Tage nach Nampara.


    Sie kam bei strahlendem Sonnenschein; der Regen hatte am 23. aufgehört. Doch es war ein sonderbares Licht; wie eine große Messingscheibe hing die Sonne nachmittags am Himmel und färbte auch das Meer mit ihrem metallenen Schimmer. Der Wind hatte sich gelegt, Zweige und Gräser standen unbewegt.


    »Ich glaube, das Wetter schlägt um«, sagte Caroline, als sie vom Pferd stieg. Sie küsste Demelza und umarmte auch Ross. »Es wird auch Zeit. Seit dem Begräbnis stecken wir in Killewarren im Schlamm fest.«


    »Ja«, sagte Ross, »aber wir werden Frost bekommen.«


    »Wie dünn Sie sind, Demelza! Ich dachte, wenn man ein Kind bekommen hat, bleibt man noch monatelang dick!«


    »Ich war ein ziemlicher Pummel. Und die Pfunde sind noch nicht alle weg.«


    »Es ist mehr als genug weg«, warf Ross ein.


    Der Diener, der mit Caroline gekommen war, hob ihren Koffer von seinem Pferd, Gimlett nahm ihr Mantel und Reitpeitsche ab, und sie gingen hinein. Bald darauf saßen sie im Wohnzimmer, tranken Tee und aßen Kuchen.


    »Wann darf ich endlich meine Patentochter sehen? Ich muss sie doch vor der Taufe noch kennenlernen.«


    »Sobald sie aufwacht«, antwortete Demelza. »Gegen sieben. Ich freue mich, dass Sie so gut aussehen, Caroline.«


    »Danke. Es geht mir auch besser. Zwar wache ich immer noch nachts auf und denke an Dwight, frage mich, ob er mich noch nicht vergessen hat und wann er endlich freigelassen wird … aber ich bin nicht mehr allein … verstehen Sie … seit ich weiß, dass er lebt, bin ich nicht mehr allein.«


    »Das verstehen wir«, sagte Demelza.


    »Seit Onkel Rays Tod hatte ich sehr viel zu tun; ich musste seine Angelegenheiten ordnen. Aber gleich nach Weihnachten werde ich nach London fahren und bei der Admiralität vorsprechen. Wenn die Franzosen schon keine Gefangenen austauschen, so sind sie vielleicht auf ein hohes Lösegeld ansprechbar.«


    Sie aßen spät zu Abend, Demelza spielte ein wenig auf dem Spinett, dann gingen sie zu Bett. Auch der nächste Morgen war strahlend schön und windstill, aber es war nun kalt. Und es wurde von Stunde zu Stunde kälter. Gegen Mittag knirschte das Gras unter den Füßen, und Drake und die beiden andern Männer, die in der Bibliothek arbeiteten, bliesen mit dampfendem Atem auf ihre kalten Hände. Um drei Uhr schickte Ross sie nach Hause.


    In allen Kaminen des Hauses wurden Feuer angezündet. Am Heiligabend kam sonst immer der Chor der Kirche von Sawle, um Weihnachtslieder zu singen. Demelza hatte in der Küche Kuchen und Wein bereitgestellt, aber die Sänger erschienen nicht. Als Demelza um neun nach ihnen Ausschau hielt, rief sie Ross und Caroline ans Fenster. In großen, federleichten Flocken schwebte Schnee vom Himmel hernieder und deckte den Boden langsam zu.


    Am nächsten Morgen lag der Schnee schon drei Zentimeter hoch, und der Garten präsentierte sich in winterlichem Weiß. An Fenstersimsen und Toren hingen glitzernde Eiszapfen. Tal und Minengebäude waren von feinem Pulverschnee bedeckt, den der eisige Wind aufwirbelte. So nah beim Meer blieb der Schnee sonst niemals liegen, sondern schmolz noch am selben Tag, an dem er gefallen war. Doch diesmal war es nicht so. Als Ross mit John Gimlett hinausging, um nach den Kühen zu sehen, erkannte er, dass es noch weiterschneien würde, denn wieder zogen schwere graugelbe Wolken über dem nordwestlichen Himmel auf.


    Die Taufe sollte um elf Uhr stattfinden. Ross bestand darauf, dass Carolines Diener voranging und ihr Pferd am Zügel führte; als Nächster kam John Gimlett mit der zuverlässigen Darkie, auf der Demelza mit Clowance saß, dann Ross mit Jeremy auf der unruhigen, temperamentvollen Judith. Es folgten eine ganze Reihe von Dienstboten und Freunden zu Fuß: Jane Gimlett, Jinny und Weißkopf Scoble, die Daniels und die Martins und die Viguses. Unterwegs stießen noch einige zu ihnen, andere warteten in der Kirche – Will Henshawe mit Frau, die Carne-Brüder, die Nanfans, die Choakes und die bereits leicht angetrunkenen Paynters. Sie alle versammelten sich in der eisigen Kirche, und Mr Odgers, der noch schrumpeliger wirkte als sonst, begann zitternd und stotternd mit der Weihehandlung.


    Die Paten waren Caroline, Verity, die von Demelza vertreten wurde, und Sam Carne. Die Wahl des Letzteren hatte zwischen Ross und Demelza zu einer kleinen Auseinandersetzung geführt.


    »Ich bestreite ja nicht, dass er ein anständiger junger Mann ist«, hatte Ross geschnaubt, »aber ich will nicht, dass das Kind eine Methodistin wird!«


    Schließlich gab Ross nach – wie er auch in der Frage des neuen Versammlungshauses nachgegeben hatte, das heißt, er hatte Demelza gesagt, es dürfe gebaut werden, aber sie dürfe es ihren Brüdern noch nicht sagen. Er war der Meinung, der Bau könne bis zum Frühjahr warten. Das alte Versammlungshaus in Grambler war inzwischen geschlossen, und die Einrichtung – ein paar Bänke, ein Lesepult, zwei Lampen, zwei Bibeln und einiges andere – war in Will Nanfans Scheune untergebracht worden.


    Nachdem Mr Odgers das Kind getauft hatte – er musste zu diesem Zweck ein wenig Eis aus dem Taufbecken brechen –, war er so durchgekühlt, dass er schlichtweg in Ohnmacht fiel. Dr Choakes Bemühungen und der Inhalt einer Flasche Cognac, die Ross glücklicherweise bei sich hatte, brachten den kleinen Mann bald wieder ins Leben zurück, und er war imstande, am Arm seiner jammernden Frau nach Hause zu humpeln.


    Auch die übrige Taufgesellschaft gab sich Mühe, wieder warm zu werden. Demelza hüllte Clowance noch fester in den dicken Wollschal, Zacky Martin blies auf seine froststarren Finger, und Caroline überlegte, wie sie das schwere Gebetbuch wieder loswerden konnte, das man ihr in die Arme gelegt hatte.


    Ross trat zu Dr Choake. »Wie geht es meiner Großtante, Herr Doktor? Haben Sie sie kürzlich besucht?«


    Choake blickte Ross argwöhnisch an. »Miss Poldark? Miss Agatha Poldark? Ich habe sie Mitte des Monats besucht und konnte keine Änderung ihres Zustandes feststellen. Die Patientin isst wenig und bewegt sich nur wenig. Doch ihr Lebenswille ist ungebrochen.«


    »Wer sorgt für sie? Sie ist doch nicht allein im Haus?«


    Choake zog seine dicken grauen Wollhandschuhe an. »Das weiß ich nicht. Bei meinem letzten Besuch waren die Chynoweths noch anwesend. Miss Poldark hat ein tüchtiges Mädchen, das sich auf Krankenpflege versteht. Und sollte irgendeine Änderung eintreten, so würde man mich unverzüglich rufen.«


    Als Ross aus der Kirche trat, blickte er zum Himmel auf. Schwere Wolken waren inzwischen vor die Sonne gezogen, die Welt wirkte kalt und düster. »Kannst du die Kinder nach Hause bringen?«, fragte er Demelza. »Falls es zu glatt ist, bitte Gimlett, Clowance zu tragen. Ich mache mir Sorgen um Tante Agatha und möchte sie gern besuchen, da ich nun schon in der Nähe bin. Wer weiß, wann das Wetter es wieder erlaubt.«


    »An sich ist es mir recht, wenn du sie besuchst«, erwiderte Demelza. »Nur heute ist es mir nicht recht. Ich habe keine Lust, schon wieder zu Weihnachten deine Wunden zu verbinden.«


    »Das musst du diesmal bestimmt nicht. George ist nicht zu Hause, und die Dienstboten können mich nicht abhalten.«


    »Die Harry-Brüder sind bestimmt da. Sie kennen dich und haben dich auch schon mal angegriffen.«


    »Sie können mir nicht verweigern, meine Tante zu besuchen.«


    »Ich weiß nicht …«, sagte Demelza unschlüssig. Dann fiel ihr etwas ein. »Nimm doch Caroline mit. Gegen sie haben die Warleggans nichts. Und wenn du in ihrer Begleitung bist, können sie dir den Zutritt zum Haus nicht verweigern.«


    »Haben Sie das gehört, Caroline?«, sagte Ross. »Bestimmt möchten Sie lieber so schnell wie möglich zurück zu unserem Kaminfeuer.«


    »Nein, es ist mir ein Vergnügen, den Zerberus zu spielen und auf Sie aufzupassen.«


    Trenwith House machte einen leeren und verlassenen Eindruck, als Ross die drei Stufen hinaufstieg und an der Glocke zog. Eine dünne Rauchsäule kringelte sich aus einem Schornstein zum Himmel empor. Ein rotgesichtiges Mädchen, das Ross nicht kannte, öffnete und ließ die beiden zögernd in die Halle eintreten. Dann lief sie rasch davon. In der Halle brannte kein Feuer. Es war dort fast ebenso eisig wie draußen. Fröstelnd zog Caroline ihren Pelzmantel enger um sich.


    Bald darauf erschien eine Frau, die sich die Hände an einer schmutzigen Schürze abwischte. Sie war dick, und mit ihren kurzen Beinen wirkte sie eher wie ein großer Zwerg als wie eine zu klein geratene Frau. Sie schwankte zwischen Servilität und Aufsässigkeit, sagte, sie heiße Lucy Pipe und sei Miss Poldarks Pflegerin, und was die Herrschaften wünschten? Ross sagte es ihr.


    »Hm, ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Miss Poldark schläft und darf nicht gestört werden. Also wenn Sie mich fragen, wäre es bestimmt schlecht für sie, wenn ich sie wecke –«


    »Ich frage Sie aber nicht«, unterbrach sie Ross. »Wollen Sie so gut sein und uns den Weg zeigen – oder sollen wir allein gehen?«


    »Tja, na ja, wenn Sie darauf bestehen …«


    Sie stiegen die Treppe hinauf. Vor Agathas Schlafzimmer drängte Lucy Pipe sich vor. Ihr Atem roch nach Alkohol, und sie hatte einen Hautausschlag. Ihr dichtes schwarzes Haar war voller Schuppen.


    »Warten Sie ’n Moment. Ich gehe erstmal rein und sehe nach, ob sie schläft.«


    Sie verschwand im Zimmer. Ross wechselte einen Blick mit Caroline. Nach kurzem Schweigen sagte sie: »Ross, ich kenne diese Sorte Weiber. Sie räumt inzwischen drinnen auf. Am besten, wir gehen einfach hinein.«


    Als sie eintraten, schob Lucy Pipe gerade einen noch vollen Nachttopf unter das Bett. Tante Agatha, deren Nachthaube schief auf der schiefsitzenden Perücke saß, hielt sich an den Bettvorhängen fest und fluchte leise. Auf dem Bett dehnte sich eine schwarze Katze. Tante Agatha, deren Augen trotz ihres Alters noch immer sehr gut waren, erkannte Ross sofort.


    »Du meine Güte, das ist doch Ross, wie?« Sie warf Lucy Pipe einen bösen Blick zu. »Verdammtes Weib, du hättest mir sagen sollen, wer es ist! Elende Drückebergerin … Ross, mein Junge, du willst mir frohe Weihnachten wünschen, wie? Gott segne dich, Junge!«


    Ross küsste die faltige Wange der alten Frau. Ihm war, als berühre er ein Stück Vergangenheit, als lebe seine Kindheit wieder auf.


    Tante Agatha stieß Ross beiseite, deutete auf Caroline und rief: »Aber das ist doch nicht deine Frau, Ross! Wo ist denn mein kleines Herzchen? Sag bloß nicht, dass du in die Fußstapfen deines Vaters trittst!«


    Ross blieb nichts anderes übrig, als Tante Agatha ins Ohr zu schreien, wer Caroline war, und ihr über alle Veränderungen in der Familie zu berichten. Jetzt erst erfuhr sie, dass Ross eine Tochter bekommen hatte, dass seine Mine florierte, dass er Nampara umzubauen gedachte, dass Dwight in Frankreich gefangen und dass Ray Penvenen gestorben war. Währenddessen aber wanderte Ross’ Blick im Zimmer umher, gewahrte die Unordnung, den säuerlichen Geruch, den Schmutz, das kümmerliche Kaminfeuer. Lucy Pipe klapperte in einer Ecke mit schmutzigem Geschirr.


    Caroline hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und begutachtete naserümpfend die Quacksalbermedizin, die auf einem Tisch stand.


    »Es tut mir leid, Caroline«, sagte Ross, »die Luft hier ist sehr schlecht. Möchten Sie nicht lieber unten warten?«


    Sie zuckte die Achseln. »Ich bin an Krankenzimmer gewöhnt. Mein Onkel war kein ästhetischerer Anblick als Ihre Tante.«


    Ross sprach weiter mit Tante Agatha, und sie erging sich gerade in einem Schwall von Klagen, da fasste er einen Entschluss. Er legte die Hand auf Agathas dünnen Arm.


    »Agatha«, sagte er, »kannst du mich verstehen?«


    »Ja, mein Junge. Wenn die Leute deutlich sprechen, verstehe ich alles.«


    »Ich werde ganz deutlich sprechen. Ich möchte, dass du mit zu uns kommst. Unser Haus ist nicht so groß wie dieses, aber du bist dort bei deiner Familie. Du sollst bei uns leben. Wir haben ein schönes Zimmer für dich. Wir können auch deine Pflegerin mit aufnehmen, wenn du sie mitbringen willst. In deinem Alter solltest du nicht unter fremden Menschen leben.«


    Lucy Pipe schüttete aus einem Krug Wasser in einen Kessel und stellte ihn über das qualmende Feuer.


    Tante Agatha griff nach Ross’ Hand. »Nein, mein Junge, das kann ich nicht tun … Es ist lieb und anständig von dir, aber ich kann’s nicht tun. Mein Leben lang habe ich in diesem Haus gewohnt, neunundneunzig Jahre sind das jetzt, und hier bringt mich keiner raus, bis meine letzte Stunde schlägt. Ich war hier als Kind, als Mädchen, als Frau und als Greisin … Fast ein Jahrhundert lang, und auch der Parvenu aus Truro kriegt mich hier nicht weg. Nein, das geht nicht, was würde mein Vater dazu sagen!«


    »Das ist sehr tapfer von dir«, schrie Ross ihr ins Ohr. »Aber die Zeiten haben sich geändert! Du bist allein – du bist hier die letzte Poldark –, du bist von unzuverlässigen Dienstboten abhängig. Schau dir doch dieses Weib an, diese faule Schlampe, sie versorgt dich, aber du bist ihr gleichgültig –«


    »Also hören Sie, Sir! Das dürfen Sie nicht sagen –«


    »Halt den Mund, Weib, oder ich setze dich vor die Tür! Agatha, denke darüber nach. Wenn George hier ist, kann ich nicht herkommen. Elizabeth bist du sicher nicht gleichgültig, aber sie ist die Einzige. Und wenn du schon nicht ständig bei uns wohnen willst, so mach uns doch wenigstens die Freude, uns über Weihnachten zu besuchen. Du kannst bleiben, bis George und Elizabeth zurückkommen. Du bist hier doch ganz allein.«


    »Ja, ja … allein …« Sie tätschelte seinen Arm. »In meinem Alter ist man überall allein …«


    »Na schön, allein. Aber du musst nicht unbedingt einsam sein.«


    »Hm, hm, das ist wahr.« Sie nickte. »Seit dein Onkel gestorben ist und seit auch Francis fort ist … war ich einsam. Sie reden nicht mit mir, Ross. Niemand redet mit mir. Aber wartet nur –« sie kicherte –, »in ein oder zwei Jahren sieht das anders aus. So lange habe ich vor, noch hierzubleiben. Miss Poldark von Trenwith. Ich bin krank und schwach, aber ich bleibe hier bis zu meinem hundertsten Geburtstag. Um George zu ärgern, Ross. Er hasst mich, und ich hasse ihn, und es macht mir Spaß, ihn zu ärgern. Wenn ich dies Haus verließe, hätte ich keinen Monat mehr zu leben, auch nicht, wenn ihr mich pflegt. Gott segne dich, Junge. Gott segne deine Kinder! Mich musst du hier lassen.«


    Sie blieben noch weitere zehn Minuten; Agatha befahl Lucy Pipe, eine Schublade aus der Kommode zu ziehen und ihr zu bringen. Sie entnahm ihr eine kleine Kameenbrosche als Geschenk für Clowance. Von ihrem Entschluss, in Trenwith zu bleiben, ließ sie sich nicht abbringen.


    Ross gab Tante Agatha noch einen Abschiedskuss. Sie traten auf den kalten, zugigen Korridor hinaus und gingen den gleichen Weg zurück.


    Ross half Caroline aufs Pferd, stieg dann selbst auf und sie ritten langsam die Auffahrt hinunter. Es war schon spät und hatte wieder begonnen zu schneien. Sie ritten durch die wirbelnden Schneeflocken davon.


    3


    Bis Mitternacht waren fünfzehn Zentimeter Schnee gefallen, und ein eisiger Wind fegte über das Land. Sie saßen noch immer im Wohnzimmer und konnten sich nicht von dem lodernden Kaminfeuer trennen, obwohl auch oben in den Schlafzimmern die Kamine brannten und Wärmflaschen in den Betten lagen. Allzu heimelig waren die rote Glut, der Schimmer der Kerzen, das freundlich dahinplätschernde Geplauder.


    Schließlich stand Caroline auf und reckte sich. »Ich glaube, ich muss jetzt doch zu Bett gehen, sonst schlafe ich hier noch ein. Lassen Sie sich nicht stören. Ich nehme eine Kerze mit. Ich werde mich in meine Decken vergraben und an andere denken, denen es nicht so gutgeht. Und obwohl ich, wie Sie wissen, kein frommer Mensch bin, werde ich vielleicht doch Gott bitten, an einen Mann in Frankreich zu denken, der hoffentlich von diesem Wetter verschont bleibt. Gute Nacht!«


    Als sie gegangen war, sagte Ross: »Wir sollten auch schlafen gehen«, und beide lehnten sich in ihren Stühlen zurück und lachten.


    »Glaubst du, dass Caroline es ernst meint?«, fragte Demelza. »Was sie über ihr Haus gesagt hat – dass sie es zu einem Treffpunkt für französische Emigranten machen will?«


    »Sie meint es bestimmt ernst. Allerdings wird sie ihre Einladungen nicht öffentlich verkünden und schon gar nicht wahllos aussprechen. Es wird viel von dieser Konterrevolution in Frankreich geredet, und sie hat eindeutig die Absicht, sie zu fördern, so weit sie nur kann.«


    »Und wie kann sie es?«


    »Die meisten Emigranten haben kein Geld. Außerdem werden sie ihren Gastgebern auf lange Sicht dann doch irgendwann lästig. Zwei von den Emigranten, die wir in Trelissick getroffen haben, der Comte de Maresi und Madame de Guise, sind jetzt seit fünf Monaten in Tehidy, und ich bin sicher, ihre Gastgeber wären sie zur Abwechslung gern einmal los. Und anderen geht es ähnlich.«


    »Sind sie auch an dieser … wie hast du es genannt? … Konterrevolution beteiligt?«


    »De Sombreuil ist dabei die stärkste treibende Kraft. Er und de Maresi und ein Mann namens Comte de Puisaye und ein General d’Hervilly. Zwischen England und der Bretagne gehen laufend Kuriere hin und her.«


    »Besteht denn Aussicht, dass sie irgendetwas bewirken können?«


    »Die Franzosen sind zum großen Teil die Exzesse der Revolution müde. Alle einigermaßen vernünftigen Menschen sehnen sich nach einer stabilen Regierung, und viele sehen nur einen Weg, das zu erreichen: wenn wieder ein Bourbone als König auf dem Thron sitzt.«


    »Ist er auch in England?«


    »Wer?«


    »Der … Bourbone.«


    »Der Comte de Provence. Nein, im Augenblick ist er in Bremen. Aber er würde nach England kommen, wenn die Zeit reif ist. Der Plan ist, mit einer Streitmacht in der Bretagne zu landen und ihn als König auszurufen. Die Bretonen wären auf seiner Seite.«


    »Aber warum befasst Caroline sich damit? Wegen Dwight?«


    »Tja, Dwight ist in der Bretagne, und vielleicht glaubt sie, auf diesem Weg seine Freilassung erreichen zu können. Ich glaube, der Hauptgrund ist, dass sie die Untätigkeit nicht ertragen kann, während Dwight im Gefängnis sitzt. Im neuen Jahr wird sie nach London fahren und mit der Admiralität sprechen, ob sie nicht ein Lösegeld für ihn zahlen kann, aber ich fürchte, man wird ihr abraten, weil nicht sicher ist, ob die andere Seite sich an den Handel hält, wenn sie das Lösegeld erst einmal bezahlt hat. Es wäre hinausgeworfenes Geld. Ich weiß, dass sie sich selbst schon Gedanken darüber gemacht hat. Und wenn sie uns nun hilft, einen Plan für die Konterrevolution in der Bretagne auszuarbeiten und die Revolutionäre zu entmachten, ist sie beschäftigt und beschwichtigt damit ihre innere Unruhe.«


    Demelza schwieg eine Weile und blickte nachdenklich auf die zusammensinkende Glut. »Ich glaube, Ross«, sagte sie, »Caroline liebt dich.«


    »Ich liebe Caroline auch, aber nicht so, wie du denkst.«


    »Wie denn?«


    »Als Freund. Das Gefühl, das ich für sie empfinde, ist ganz anders als das, was ich für dich empfinde und was ich einmal –«


    »– für Elizabeth empfunden habe«, ergänzte Demelza.


    »Hm, ja. Aber meine Gefühle für Caroline können ohne weiteres neben meinen Gefühlen für dich bestehen. Und ich bin sicher, dass ihre Gefühle für mich auch neben ihrer Liebe zu Dwight bestehen können. Sonderbar, aber so ist es.«


    »Solche Gefühle können sich entwickeln.«


    »Nicht so, dass sie für einen glücklich verheirateten Mann eine Gefahr bedeuten.«


    »Für jede Ehe gibt es Gefahren. Ganz besonders, wenn die Ehefrau eine Zeitlang nicht in der Lage war, eine Frau zu sein.«


    »Du hast mir gerade eine Tochter geboren und glaubst, du wärst keine Frau?«


    Demelza streifte ihre Schuhe ab und hielt die Füße ans Feuer.


    »Ich glaube, ich habe mich nicht klar ausgedrückt. In jeder guten Ehe muss eine Frau dreierlei sein. Sie muss eine Hausfrau sein und den Mann umsorgen, damit er alles hat, was er braucht. Dann muss sie ihm Kinder schenken und dick wie ein Kürbis herumlaufen, sie nach der Geburt stillen und ständig nach Baby riechen und die Kinder um sich herumkrabbeln lassen … und drittens muss sie aber auch versuchen, gleichzeitig seine Geliebte zu sein, jemand, an dem er immer noch Interesse hat, eine Frau, die er begehrt, nicht bloß die Person, die eben immer da ist, sondern ein Wesen, das ein bisschen geheimnisvoll ist, eine Frau, deren Knie oder … oder Schulter er sofort erkennt, wenn er sie neben sich im Bett sieht. Und das – das ist unmöglich.«


    Ross lachte. »Aber das gilt umgekehrt für den Mann doch auch. Was erwartet denn eine Frau von ihrem Mann –«


    »Nicht halb so viel. Jedenfalls ist es nicht so unmöglich.«


    »Aber einiges erwartet sie schon. Ich werde dir nicht das Rückgrat stärken, denn wenn du dich in deiner Rolle als meine Frau immer noch nicht sicher fühlst, werden die schönsten Sprüche von mir auch nichts daran ändern.«


    »Nein, ich bin in meiner Rolle als Frau nie sicher –«


    »Und wieso sollte ich in meiner Rolle als dein Mann sicher sein? Du brauchst doch nur zu winken, und die Männer kommen angelaufen. Ich kann die Männer, die dir in den letzten Jahren nachgestellt haben, nicht mehr an einer Hand abzählen.«


    »Ich glaube«, erwiderte Demelza, »du hast ein schlechtes Gewissen. Denn immer, wenn das der Fall ist, wirfst du mir Dinge vor, die gar nicht passiert sind. Aber ich bin Caroline dankbar, dass sie heute mit dir nach Trenwith gegangen ist, denn unsere Gäste hätten sich in ihrer Gegenwart nicht so unbeschwert gefühlt.«


    »Ich habe mich gewundert, dass alle schon fort waren, als ich zurückkam.«


    »Das Wetter war zu schlecht. Und Sam hatte eine Zusammenkunft angesetzt.«


    »Da hast du unserem armen Kind einen Paten aufgebürdet!«


    »Ross, er hat trotzdem ein gutes Herz. Gestern Abend hat er in Grambler die alte Witwe Clegwidden getroffen, wie sie auf allen vieren zu ihrer Hütte zurückkroch und dabei noch versuchte, einen Eimer Wasser mitzuschleppen. Sie hat so schlimmen Rheumatismus in den Beinen, dass sie nicht stehen kann, und sie hat fast einen halben Kilometer bis zur Pumpe. Er hat ihr versprochen, ihr jetzt jeden Abend, wenn er von der Schicht kommt, Wasser zu holen.«


    »Wenn das Wetter so bleibt«, sagte Ross, »dann wird er das noch eine ganze Weile tun müssen. Die Kohlen- und Kartoffelpreise sind schon wieder gestiegen. Und Gerste ist sehr knapp. Eier kosten zwei Pence fünf Stück, Butter ein Shilling das Pfund. Was kann ein Arbeiter für acht Shilling die Woche kaufen?«


    »Können wir nicht selber etwas für die Leute tun?«


    »Die Arbeiter in unserer Mine kommen schon durch, aber deswegen haben wir trotzdem kein Recht, mit Scheuklappen durch die Welt zu gehen. Ich habe schon daran gedacht, den andern Gutsbesitzern irgendeine organisierte Hilfsaktion vorzuschlagen. Aber ich weiß schon, was sie sagen werden – dass sie den Bedürftigen ja schon durch die Armensteuer helfen. Und dass sie den Armen in ihrer unmittelbaren Umgebung ebenfalls helfen. Und dass sie Faulheit und Müßiggang nicht unterstützen wollen.«


    »Aber wäre das denn der Fall?«


    »Nein, sie würden Hungersnot und Krankheiten vorbeugen. Normalerweise brauchen nur die Witwen, die Waisen, die Kranken und die Alten die Armensteuer, aber jetzt sind es auch die Gesunden und Fleißigen, denn auch viele von denen, die arbeiten, verdienen nicht genug, um sich zu ernähren.«


    »Vielleicht könnte Caroline da etwas tun. Schließlich ist sie jetzt auch Gutsbesitzerin.«


    »Ja, aber über die Armen macht sie sich auch nicht sonderlich viel Gedanken. Da fehlt Dwights guter Einfluss.«


    »Sprich du doch mit ihr, Ross. Du kannst sie bestimmt überreden.«


    Er lächelte ein wenig spöttisch. »Wir werden sehen. Du überschätzt meinen Einfluss.«


    Demelza zog ihre Schuhe wieder an.


    »Ich werde noch mal nach den Tieren schauen«, sagte Ross. »Moses Vigus war vor vier Stunden mit seiner Arbeit fertig, und ich traue ihm nicht so ganz … Wir könnten noch ein paar Leute für das Gut anstellen. Das wäre eine praktische Lösung – Männern Arbeit zu geben.«


    »Ross«, sagte Demelza, »etwas sollte ich dir vielleicht noch sagen, bevor du gehst. Sam hat es mir anvertraut und mich gebeten, es dir nicht zu erzählen, aber ich habe gesagt, wir hätten keine Geheimnisse voreinander …«


    Ross nickte. »Geht es um sein Versammlungshaus?«


    »Nein. Ich habe ihm zwar angedeutet – nur angedeutet –, dass du im Frühling vielleicht eher ansprechbar bist. Nein … es geht um Drake.«


    »Um Drake?«


    »Drake hat offenbar Geoffrey Charles ziemlich oft getroffen. Sie sind dicke Freunde, und Drake ist regelmäßig in Trenwith gewesen, jedenfalls vor Geoffrey Charles’ Abreise.«


    »Wie haben sie sich denn kennengelernt? Und was ist falsch daran?«


    »Er ist nicht nur mit Geoffrey Charles befreundet. Er hat auch eine ausgesprochene Schwäche für Geoffrey Charles’ Gouvernante, Morwenna Chynoweth.«


    Ross stand auf und reckte sich. Die Kerzen flackerten. »Elizabeths Cousine?«


    »Sie haben sich irgendwo draußen getroffen und sich dann angefreundet. Sam sagt, Drake versucht, es geheim zu halten, denkt aber kaum noch an etwas anderes. Ich glaube nicht, dass Elizabeth oder sonst jemand etwas davon weiß. Jetzt sind sie natürlich alle in Truro, wollen aber im nächsten Monat zurückkommen. Sam macht sich Sorgen um Drake.«


    »Wie alt ist das Mädchen?«


    »Siebzehn oder achtzehn.«


    »Und mag sie Drake auch?«


    »Ich fürchte, ja, nach dem, was Sam sagt.«


    »Wenn sie nur alle von Trenwith wegzögen, für immer! Diese ständige Feindseligkeit ist unerträglich. John Trevaunance oder Horace Treneglos wären sicher auch nicht begeistert, wenn Drake sich in eine Verwandte von ihnen verliebte, aber wir könnten die Angelegenheit wenigstens vernünftig miteinander besprechen. Das Verhältnis zwischen George und uns – und auch das zwischen Elizabeth und uns – ist völlig gestört. Hoffentlich macht Drake sich keine Illusionen.«


    »Das weiß ich nicht. Sam sagt, Drake lässt sich von ihm nicht raten. Er hat mich gefragt, was er tun soll.«


    »Was können wir denn schon tun? Ich kann ihn hinauswerfen und nach Illuggan zurückschicken, wenn du willst, aber warum soll ich ihn für etwas bestrafen, was uns im Grunde nichts angeht?«


    »Ich fürchte, es wird uns eines Tages vielleicht etwas angehen.«


    »Willst du, dass ich ihn entlasse?«


    »Nein. Ich möchte nur nicht, dass er in eine Auseinandersetzung mit George und seinen Wildhütern gerät.«


    »Wie ist dieses Mädchen denn? Wenn Elizabeth davon erfährt und ihr die Freundschaft verbietet – und ich bin sicher, das wird sie tun –, wird das Mädchen ihr Widerstand leisten?«


    »Ich weiß nicht mehr als du.«


    »Deine Brüder sind eine richtige Pest«, sagte Ross. »Ich fange an zu glauben, dass sie eigens zu dem Zweck hergekommen sind, uns Ärger zu bereiten. Wir hätten damals hart bleiben und sie nach Illuggan zurückschicken sollen, wo sie hingehören.«


    Das Wetter wurde nicht besser. Zwar schneite es nicht mehr so viel, aber es fror. Ganz England, ganz Europa litt unter der Kälte dieses Winters. Das Wasser in den Waschbecken, das über Nacht in Demelzas Schlafzimmer gestellt wurde, war jeden Morgen gefroren, und am dritten Tag platzte die Schüssel. Trotz des Feuers, das die ganze Nacht unten im Wohnzimmer brannte, waren Eisblumen an den Fenstern. Der Raureif blieb tagelang auf den Bäumen, und nach einer kurzen Sonnenscheinperiode gegen Ende Dezember breitete sich über der Grafschaft eine Art Zwielicht aus, und ein eisiger Ostwind blies unaufhörlich.


    Die französische Armee in Flandern, zerlumpt und von Ungeziefer bedeckt, zeigte plötzlich neuen Auftrieb, als ihr Oberbefehlshaber, General Pichegru, ihr befahl, über die gefrorene Maas zu marschieren, die sogar das Gewicht der Kanonen trug, griff die Engländer und Holländer überraschend an und trieb sie vor sich her. Der Rückzug über die gefrorenen Flüsse artete zu einer wilden Flucht aus, und in allen Städten, die den Franzosen ihre Tore öffneten, gab es Aufläufe von Menschen, die sie als Freunde und Befreier begrüßten. Am 20. Januar fiel Amsterdam. Die holländische Flotte, die in der Nähe der Insel Texel ankerte, fror ein, bevor sie fliehen konnte, und ergab sich der französischen Kavallerie, die über die Eiswüste der Zuider Zee auf sie zugaloppiert kam. Gegen Ende des Monats waren die Franzosen die Herren in Holland.


    So sehr das Wetter den Franzosen bei der Eroberung der Niederlande zu Hilfe gekommen war, so hinderlich erwies es sich für George Warleggan bei seiner Eroberung der kornischen Gesellschaft. Am 31. Dezember setzte eine kurze Tauwetterperiode ein, mit Hagel und Schneeregen. Die Aussicht auf eine kilometerlange Fahrt über völlig aufgeweichte Straßen schreckte einen großen Teil der Eingeladenen ab, und die einflussreichen, vornehmen Gäste, die nur Elizabeth zuliebe nicht hatten absagen wollen, nutzten nun diese willkommene Ausrede.


    Man konnte das Fest nur als missglückt bezeichnen. Die Dienstboten hatten überreichlich zu essen und zu trinken vorbereitet, aber die zusätzlichen Hilfskräfte, die George engagiert hatte, trafen später ein als die Gäste, und ein Teil der Lebensmittel, die George von außerhalb hatte kommen lassen, blieb aus. Das Haus, das Elizabeth sonst im Vergleich mit Cusgarne und Trenwith so warm vorkam, wirkte an diesem Abend riesig, kalt und hallend, weil ein Teil des Mobiliars fortgeräumt worden war, um genügend Raum für einhundertzwanzig Gäste zu schaffen – es waren aber nur zweiunddreißig erschienen. Zu Georges Ärger waren diese zweiunddreißig auch noch die jüngsten und weniger einflussreichen seiner Freunde, und der Lärm, den sie in den leeren Räumen machten, zerrte an seinen Nerven.


    Doch George hatte sich so lange in Selbstbeherrschung geübt, dass es ihm auch an diesem Abend gelang, sich als charmanter Gastgeber zu zeigen und seinen Zorn weder Elizabeth noch die Dienstboten merken zu lassen. Er beschloss, das Beste aus dem Abend zu machen.


    Unter den Gästen waren drei junge Männer, die er als mögliche Freier für Morwenna in Betracht gezogen hatte: Robert Bodrugan, Frederick Treneglos und Osborne Whitworth. Da der größte Teil der Gäste fortgeblieben war, hatte George genügend Zeit, das Verhalten der jungen Männer Morwenna gegenüber – und umgekehrt – zu beobachten.


    Auf seinen Wunsch hin hatte Elizabeth ein weißes Kleid für Morwenna machen lassen, und George war mit Morwennas Erscheinung zufrieden. Ihr dunkelbraunes Haar, die bräunliche Haut und ihre großen braunen Augen hoben sich vorteilhaft von dem weißen Satin ab. Wohlgefällig ruhte sein Blick auch auf ihrer schlanken Gestalt, und er ertappte sich – was bei ihm ganz ungewöhnlich war – bei dem Gedanken, wie sie wohl unbekleidet aussehen mochte.


    Ähnliches schien auch in den Köpfen der jungen Männer vorzugehen. Morwenna selbst war zu still und zu schüchtern, um von sich aus Aufmerksamkeit zu erregen, aber sie blieb durchaus kein Mauerblümchen. Sie schien fast über Nacht aufgeblüht zu sein, und George fragte sich plötzlich, ob er ihre Aussichten in Bezug auf eine Heirat nicht zu gering eingeschätzt hatte, ob sie nicht sogar eine bessere Partie machen konnte – ein jüngerer Boscawen zum Beispiel. Ein schwindelerregender Gedanke.


    Aber sicher waren solche Vorstellungen müßig. Morwenna war mittellos, und gerade die Boscawens waren dafür bekannt, dass sie trotz ihres Reichtums in wohlhabende Familien einheirateten. Und obwohl George bereit war, sich eine vorteilhafte Verbindung etwas kosten zu lassen, hatte die Höhe der Mitgift, die er Morwenna geben konnte, doch ihre Grenzen.


    Was war also mit den Freiern, die George ins Auge gefasst hatte? Robert Bodrugan widmete seine Aufmerksamkeit Betty Devoran, Lord Devorans stämmiger Nichte, die ihm mehr entgegenkam, als sich ziemte. Frederick Treneglos hatte sich nach anfänglichen Annäherungsversuchen einer lauten Gruppe junger Männer angeschlossen, die an Stelle der üblichen steifen Tänze aufgelockertere Gruppentänze forderten. Nur Osborne Whitworth war unter den jungen Männern, die sich unverdrossen um Morwenna bemühten. Zwar kam es nicht darauf an, wen Morwenna vorzog. Die Heirat war ein sachliches Arrangement und konnte nur nach sorgfältiger Prüfung der Vor- und Nachteile zustande kommen. Trotzdem wäre persönliche Zuneigung nützlich gewesen. Im Ganzen gab George von den dreien dem jungen Whitworth den Vorzug. Als Geistlicher war er für die Tochter eines Dekans besonders geeignet. George stellte fest, dass die Trauer um seine vor kurzem verstorbene Frau ihn nicht daran gehindert hatte, in einem leuchtend grünen Frack und mit zitronengelben Handschuhen zu erscheinen. Knapp an Geld war er auch, und – der letzte wichtige Punkt – seine Mutter, die bei diesem Wetter nicht hatte kommen wollen, war eine Godolphin.


    Für Morwenna war dieser affektierte Geistliche mit der lauten Stimme nicht mehr als ein junger Mann, mit dem sie gelegentlich tanzte und dessen Ergüssen sie anschließend lauschte. Sie genoss den Tanz und die unerwarteten Aufmerksamkeiten der jungen Männer. Doch es war ein oberflächliches Vergnügen – die ganze Weihnachtszeit in Truro war oberflächlich gewesen. Ihr war, als bestehe ihr Leben aus zwei Teilen, aus ihrem äußeren Leben – den angenehmen Alltagsgewohnheiten des Aufstehens, der Mahlzeiten, der Beschäftigung mit Geoffrey Charles, des Teetrinkens, Stickens, bis sie dann abends die Wendeltreppe zu ihrem winzigen kalten Zimmer im obersten Stockwerk hinaufstieg – und einem verborgenen inneren Leben, das wundervolle Erinnerungen an einen jungen Mann mit dunklen Augen und blasser Haut barg, an kräftige und doch sanfte Männerhände auf ihren Schultern, an seine Lippen, die sie ungeschickt und doch so zärtlich geküsst hatten.


    Es waren müßige Träumereien, und sie wusste, dass sie ihnen nicht nachgehen durfte. Mit seiner ungeschliffenen Art und seiner ungewandten Sprache gehörte er einem niederen Stand an. Mit seinen einfachen Kleidern und seiner mangelnden Bildung, ja selbst mit seiner Zugehörigkeit zu den Methodisten war er nicht die passende Gesellschaft für sie. Morwenna wusste, dass ihre Mutter und ihre Schwestern ebenso entsetzt gewesen wären wie Elizabeth, wenn sie erfahren hätten, dass sie Drake traf; in ihrer aller Augen enttäuschte sie das in sie gesetzte Vertrauen, wenn sie eine Freundschaft zwischen Drake und Geoffrey Charles zuließ. Und es war undenkbar, dass sich aus dieser Beziehung noch mehr entwickeln könnte. Morwenna wurde kalt ums Herz, wenn sie sich vorstellte, dass jemand ihr Geheimnis entdeckte. Und dennoch war unter dieser Furcht die hartnäckige und unverrückbare Überzeugung, dass nur das, was zwischen ihr und Drake geschehen war, Wirklichkeit war.


    So lebte sie ihr Leben weiter, tagaus, tagein, und erfüllte ihre Pflichten, und wenn ein gutaussehender junger Mann sie zu einer Gavotte auf die Tanzfläche führte, ließ sie sich halb betäubt und ahnungslos-unschuldig von ihm führen. Und wenn ein hochgewachsener junger Mann, an dem nur der schwarze Kragen den Geistlichen verriet, zwanzig Minuten lang neben ihrem Stuhl stand und über den Krieg und das Wetter und die Kindererziehung bramarbasierte, nickte sie nur und murmelte im passenden Augenblick: »Ja, wirklich«, und hätte ihn auch mit Brille nicht deutlicher wahrgenommen.


    Das neue Jahr wurde gebührend begrüßt, und man tanzte noch weiter bis zwei Uhr. Wegen des schlechten Wetters bot George allen Gästen an, über Nacht in Cardew zu bleiben, und alle waren begeistert von diesem Vorschlag.


    George gab sich Mühe, besonders liebenswürdig zu Osborne Whitworth zu sein, und lud ihn ein, sie im neuen Jahr in Truro zu besuchen. Zufällig fiel in dieser Unterhaltung auch der Name von Miss Chynoweth, und Osborne Whitworth stutzte. Er war klug genug, das Thema in diesem Augenblick nicht weiter zu verfolgen, aber der Samen war auf einen fruchtbaren Boden gefallen.


    4


    Jede Woche kämpfte Ross sich durch Schnee und Eis, um Tante Agatha zu besuchen, und er konnte Trenwith ohne Auseinandersetzungen betreten und verlassen, obwohl Caroline – sie war am 29. nach Killewarren zurückgekehrt – ihn nicht mehr begleitete. Sein entschiedenes Auftreten schüchterte die Dienstboten ein, und Tom Harry ging ihm meist aus dem Weg. Sein Bruder hatte George nach Truro begleitet. So saß Ross jede Woche eine halbe Stunde in dem engen, stickigen Zimmer am Bett der alten Dame, hörte sich ihre Klagen an, streichelte Smollett, fütterte die Amsel im Käfig mit Krumen, plauderte mit Agatha über das Wetter und bemühte sich, Lucy Pipe Respekt einzuflößen. Das gelang ihm, denn wann immer er kam, brannte ein helles Feuer im Kamin, die Bettwäsche war sauber und das Zimmer einigermaßen aufgeräumt. Selbst der Geruch war erträglich geworden.


    Eines Tages Ende Januar, als Ross in der Mine war, trat Henshawe zu ihm in das zugige kleine Büro, das sie neben dem Maschinenhaus gebaut hatten.


    »Sir«, begann er, »Sie haben sich früher bei mir beklagt, Sie würden nicht unterrichtet …«


    »Worüber?«


    »Über Wheal Leisure. Sie hatten gehört, die Hauptader verlaufe sich, und beklagten sich, weil ich Ihnen –«


    »Ja, ich weiß. Aber ich hatte dann ja volles Verständnis für Ihre Lage.«


    »Ganz recht. Aber ich möchte doch nicht, dass Sie es nun aus zweiter Hand erfahren …«


    »Was denn? Läuft die Ader doch weiter?«


    »Wir haben gestern in Mingoose unser vierteljährliches Treffen abgehalten. Es war eine kümmerliche Zusammenkunft, denn Mrs Trenwith wurde von Mr Pearces Sekretär vertreten, und die Warleggans hatten Mr Tankard, ihren Anwalt, geschickt. Und es wurde beschlossen, die Mine stillzulegen.«


    Ross stand auf. »Was? Aber das ist ja ungeheuerlich! Zu diesem Zeitpunkt – Sie sagen doch, die Mine wirft noch Profite ab?«


    »Ja. Aber Mr Tankard behauptet, die Mine müsse stillgelegt werden, bevor sie Verluste verzeichne. Und er hat sich durchgesetzt.«


    »Wieso denn? Die Warleggans besitzen schließlich nur die Hälfte der Anteile.«


    »Renfrew hat sie bei der Abstimmung unterstützt.«


    »Renfrew? Aber er –«


    »Er ist Kaufmann, Sir. Sein ganzer Handel in St. Ann’s hängt von den Geschäften ab, die er mit den dortigen Warleggan-Minen macht. Man kann es ihm nicht übelnehmen, wenn er sich da bei der Abstimmung nach ihren Wünschen richtet.«


    »Das bedeutet«, sagte Ross grimmig, »dass sechzig bis siebzig Leute der Gemeinde zur Last fallen. Fünfunddreißig bis vierzig Familien sind von dieser Maßnahme betroffen, darunter eine ganze Reihe meiner Freunde. Als wir Wheal Leisure in Betrieb nahmen, gingen die meisten meiner Nachbarn dorthin, und ich war froh, dass ich ihnen Arbeit bieten konnte. Für Wheal Grace mussten wir daher hauptsächlich Leute aus Sawle und Grambler nehmen. Die kann ich jetzt nicht wieder hinauswerfen, nur um für die Platz zu machen, die bei Wheal Leisure entlassen werden! Und ebenso wenig kann ich die Kapazität von Wheal Grace künstlich verdoppeln! Dies ist nur ein Versuch der Warleggans, mich durch meine Freunde im Dorf zu treffen! Sie sagen sich: Er selbst ist wohlhabend – sollen die Leute vor seiner Tür verhungern. Seine Mine können wir nicht ruinieren, aber seine Nachbarn!«


    »Ich wusste, dass es Sie aufregen würde«, sagte Henshawe, »aber ich musste es Ihnen sagen. Ich hoffte, Sie würden es nicht so persönlich nehmen, denn vielleicht ist es gar nicht so persönlich gemeint. Mr Warleggan lebt jetzt in diesem Bezirk und möchte sich sicher nicht allzu unbeliebt machen. Meiner Meinung nach ist es für ihn eine rein geschäftliche Erwägung. Bedenken Sie – wir alle müssen Verluste in Kauf nehmen, auch die Warleggans. Mr Cary Warleggan hat erst vor kurzem Mr Pearces Anteile aufgekauft und verliert daher am meisten; wir andern dagegen haben auch recht gut verdient. Mr Treneglos, ich selbst, Mrs Trenwith, Mr Renfrew – wir alle haben weniger als je hundert Pfund hineingesteckt und diesen Betrag mehr als zwanzigfach zurückbekommen. Mr Pearce, der das Gleiche verdient und seine Anteile erst vor kurzem verkauft hat, wird sich ins Fäustchen lachen … nein, Sir«, Henshawe legte zögernd die Hand auf Ross’ Arm, »nein, Sir, es ist ganz sicher nur eine geschäftliche Erwägung. Ich habe mit Tankard gesprochen, und ich glaube, er sagt die Wahrheit. Wenn das Rotkupfererz nicht ausgelaufen wäre, hätten die Warleggans die Mine weiter in Betrieb gehalten. Übrigens muss ich Sie bitten, das Ganze für sich zu behalten, denn es wird noch mindestens einen Monat dauern, bis die Schließung der Mine publik wird.«


    Der Februar kam, doch Wind und Frost hielten unvermindert an. Da Caroline nach wie vor nicht nach London fahren konnte – zu einer Seereise konnte selbst sie sich nicht entschließen –, nahm sie sich nun auf Ross’ und Demelzas Bitten der Armen an. Von einem Diener begleitet, trabte sie in Wind und Wetter auf ihrem weißen Pferd von einem Herrenhaus zum andern und brachte die Bewohner mit mehr oder weniger sanfter Überredungskunst dazu, Zahlungen für einen Fonds zu leisten, den sie für die arme arbeitende Bevölkerung und die hungernden Bergleute gegründet hatte. Sie selbst hatte zwanzig Guineen eingezahlt, und Ross hatte den gleichen Betrag gespendet. Caroline war der Meinung, dass alle, die den gleichen Lebensstandard hatten wie sie, auch den gleichen Beitrag leisten sollten, aber es fiel ihr nicht leicht, sich mit dieser Meinung durchzusetzen. Sir John Trevaunance, der nicht mehr viel für sie übrig hatte, seit sie seinem Bruder Unwin einen Korb gegeben hatte, machte geltend, er gebe bereits seit drei Monaten seinen eigenen Arbeitern Getreide zu einem reduzierten Preis ab, und er sehe nicht ein, wieso er noch mehr spenden müsse. Er bot ihr zwei Pfund an. Caroline weigerte sich, das anzunehmen, und blieb sitzen. Nach drei Stunden erhob sie sich und sagte, sie werde morgen wiederkommen; so habe er Zeit, sich die Sache in Ruhe zu überlegen. Daraufhin erhöhte Sir John seinen Beitrag auf zehn Pfund. Caroline nahm das Geld, sagte aber, sie werde die zweite Hälfte im nächsten Monat abholen.


    Der alte Horace Treneglos war bereit, etwas zu spenden, doch sein Sohn John lachte Caroline aus – so viel Bargeld besäßen sie nicht. Caroline erwiderte, sie werde einen Wagen schicken und die Vorräte aus einer seiner Scheunen aufladen lassen. Daraufhin kratzte Treneglos fünfzehn Guineen zusammen. Sir Hugh Bodrugan war zufällig in Geberlaune und händigte ihr ohne Widerstreben zwanzig Guineen aus. Da in Trenwith niemand anwesend war, schickte Caroline George einen Brief nach Truro. Ihr Diener kam mit fünfundzwanzig Guineen zurück. Aha, dachte Caroline, er spendet fünf Guineen mehr, um oben auf der Liste zu stehen. Dann machte sie sich daran, die weniger begüterten Leute zu besuchen. Vor jedem Besuch besprach sie mit Myners, ihrem Verwalter, wie viel jeder Einzelne wohl zu spenden vermochte, und so brachte sie es fertig, Mr Trencrom um zehn Pfund zu erleichtern, bevor er sich eine passende Ausrede ausdenken konnte.


    Von dem Geld, das bei dieser Sammlung zusammenkam, sollte die Ladung eines Getreideschiffes gekauft werden, das in Kürze im Hafen von St. Ann’s einlaufen sollte, und dieses Getreide sollte dann den Bergleuten und ihren Familien zu einem Sonderpreis verkauft werden.


    Ende Januar erzählte Tante Agatha Ross, Elizabeth habe ihr geschrieben, sie könnten vorläufig nicht nach Trenwith zurückkehren, da Valentin krank sei. Auch Geoffrey Charles, Morwenna und die Eltern Chynoweth blieben vorläufig in Truro.


    Schon im Januar hatten Krankheitsepidemien den Bezirk heimgesucht. Es gab viele Todesfälle, besonders unter den Kindern und in erster Linie durch Grippe und Unterernährung. Unter den Erwachsenen, die der Krankheitswelle zum Opfer fielen, war auch Nick Vigus. Trotz Dr Choakes Bemühungen starb er eines Nachts an Lungenentzündung, und Jud Paynter, der sich in dieser Zeit als Totengräber betätigte, musste auch für seinen alten Kumpel in der steinharten, gefrorenen Erde ein Grab ausheben. Vigus hinterließ eine Witwe, einen Sohn, drei Töchter und zwei Enkelinnen. Sie fielen nun der Gemeinde zur Last.


    Am 25. Februar wurde Wheal Leisure stillgelegt. Am darauffolgenden Tag stellte Ross weitere zwanzig Arbeiter ein. Sie sollten in einigen Stollen in Richtung auf Wheal Maiden nach neuen Zinnvorkommen suchen. Es war eine soziale Maßnahme, wie er Demelza erklärte; Wheal Grace könne diese zusätzliche Belastung gerade noch verkraften.


    In derselben Woche lief das Getreideschiff im Hafen von St. Ann’s ein, und am Sonntagvormittag und an allen folgenden Sonntagen wurde die Fracht im Gemeindehaus von St. Ann’s verkauft. Der Verkauf, bei dem sich lange Schlangen von Wartenden bildeten, wurde von Caroline oder einem der anderen Hauptspender beaufsichtigt.


    Nachdem das erledigt war, lud Caroline, bevor sie sich auf ihre lange verschobene Reise nach London machte, eine Reihe von französischen Emigranten zu einem Treffen in ihr Haus ein. Auch Ross und Demelza waren eingeladen, aber Demelza konnte Nampara nicht verlassen, da Jeremy Grippe und hohes Fieber hatte. Demelza vermisste Dwight fast so sehr wie Caroline. Der grobschlächtige Dr Choake mit seiner Vorliebe für das chirurgische Messer jagte ihr Angst ein, ganz besonders, wenn er eines ihrer Kinder behandelte. Jeremy hasste ihn, seit er ihn einmal nackt ausgezogen, aufs Bett geworfen und ziemlich grob untersucht hatte. Wie anders war da doch der freundliche Dr Enys, der ruhig am Bettrand saß und Fragen stellte und immer ganz vorsichtig untersuchte, wobei er dann doch mit scharfem Blick eine treffende Diagnose stellte.


    Und nicht nur Demelza und Caroline vermissten Dwight. In den Elendshütten zwischen Grambler und Sawle trat Typhus auf; er hielt sich hartnäckig einen Monat lang, und die Furcht vor seiner Verbreitung war groß. Hier und da gab es auch Pockenfälle; Choake war entsetzt, dass Jeremy noch nicht geimpft war, und wollte das auf der Stelle nachholen, doch Demelza, die wusste, wie grob der Arzt mit seinen Patienten umging, schob es immer wieder hinaus.


    Drake erhielt zweimal eine Nachricht von Geoffrey Charles, kindliche Briefe, in denen Morwenna nicht erwähnt wurde, in denen nur von Geoffrey Charles’ Erlebnissen und seiner großen Zuneigung zu Drake die Rede war. Er versprach, bald nach Trenwith zurückzukehren, schrieb aber im zweiten Brief, sie seien durch Valentins Krankheit aufgehalten worden, er und Morwenna würden aber bis zum 6. März in jedem Fall zurück sein.


    Am 5. März begann es wieder zu schneien.


    Der kleine Valentin war tatsächlich schwerkrank. Kurz vor seinem ersten Geburtstag verweigerte er die Nahrung, litt an Erbrechen und Durchfall. Nachts schwitzte er heftig und warf trotz der eisigen Kälte seine Decken ab. Polly Odgers musste bei ihm wachen und ihn immer wieder zudecken. Dr Behenna stellte fest, dass das Kind sehr zarte Knochen besaß, und da Handgelenke und Knöchel geschwollen waren, diagnostizierte er Rachitis.


    Diese Krankheit war unter Kindern weit verbreitet, in der Poldark-Familie aber noch nie aufgetreten. Als Tante Agatha durch einen Brief von Elizabeth davon erfuhr, sagte sie, das Kind habe eben von beiden Eltern schlechtes Blut. Für die Warleggans war Valentins Krankheit eine schwere Sorge, denn Valentin war gewissermaßen ihr Kronprinz, und die Vorstellung, dass dieses Kind, das alles erben sollte, was sie besaßen, möglicherweise verkrüppelt oder behindert sein würde, bedeutete für sie eine tiefe Demütigung.


    Dr Behenna, der wie ein Halbgott durch die Straßen von Truro ritt und mit unerschütterlicher Selbstsicherheit Diagnosen stellte, besuchte seinen kleinen Patienten täglich und entschloss sich zu einer Behandlung, die er für die einzig mögliche bei einer derartigen Krankheit hielt. Um sechs Uhr abends, wenn Valentin normalerweise zu Bett gebracht wurde, öffnete er in Valentins Ohren je eine Vene und entnahm ihnen Blut. Das mischte er mit der doppelten Menge Rohalkohol und rieb mit dieser Mixtur Nacken, Seiten und Brust des Kindes ein. Anschließend erhitzte er eine grüne Salbe, die er selbst hergestellt hatte, in einem Löffel und trug sie sehr heiß auf Handgelenke und Knöchel des schreienden Kindes auf. Diese Behandlung wurde zehn Abende lang fortgesetzt; das Kind durfte sein Bett nicht verlassen, nicht einmal das Nachthemd wechseln. Nach Ablauf der zehn Abende wurden ihm an beiden Armen und Beinen Schienen angelegt.


    Valentin sprach auf diese Behandlung jedoch nicht an. Er bekam hohes Fieber und schwebte in Lebensgefahr. Ein weiterer Arzt wurde hinzugezogen, der die bisherige Behandlung zwar guthieß, aber der Meinung war, das Kind müsse nun noch gründlich zur Ader gelassen werden und Abführmittel bekommen. Außerdem sollten ihm in heißen Alkohol getauchte Flanellstücke regelmäßig um die Füße gewickelt werden. Eine Woche später riefen die verzweifelten Eltern Dr Pryce aus Redruth, der eigentlich nur Bergleute behandelte, aber viel Erfahrung mit Rachitis hatte. Dr Pryce ordnete an, dem Kind die Schienen abzunehmen, es warm zuzudecken, ruhig im Bett zu halten und ihm so viel warme Milch zu trinken zu geben wie nur möglich. Schon wenige Tage später war Valentin auf dem Weg der Besserung.


    Trotz all dieser Sorgen und Aufregungen hatte George seine Pläne in Bezug auf Morwenna weiter verfolgt. Dabei musste er feststellen, dass er Ossie Whitworth falsch beurteilt hatte. Er hatte geglaubt, mit einem Mann aus vornehmer Familie müsse man die Frage der Mitgift mit größter Diskretion und Vorsicht anschneiden. Dem war jedoch nicht so. George hatte an eine Mitgift von 2000 Pfund gedacht, und als diese Zahl endlich ausgesprochen wurde, wies Ossie dieses Angebot entrüstet zurück. Er habe, sagte er, Schulden über 1000 Pfund. Und wenn er einigermaßen standesgemäß in Truro leben wolle, so brauche er zu diesem Zweck eine Summe, die ihm, günstig angelegt, ein zusätzliches Einkommen von etwa dreihundert Pfund pro Jahr einbringe. Wenn er aber durch die Heirat mit Morwenna nach Zahlung seiner Schulden nur 1000 Pfund behalte, so könne ihm das bestenfalls 70 Pfund pro Jahr einbringen, und das sei entschieden zu wenig.


    George, der nun erkannte, dass Vornehmheit fehl am Platz war, fragte ihn höflich, welche Summe er denn im Sinn gehabt habe. Osborne antwortete, weniger als 6000 Pfund käme nicht in Frage. George begann eine Abneigung gegen diesen eingebildeten jungen Mann zu entwickeln, und nur der Gedanke an die guten Beziehungen von Ossies Mutter hielten ihn davon ab, seine Meinung zu sagen. Doch kühl legte er dar, wie er die Dinge sah. Erstens war Morwenna erst achtzehn, die Tochter eines Geistlichen, und stammte aus einer der ältesten Familien des Landes. Im Übrigen war sie gehorsam, gesund, freundlich, hatte ein warmes Herz für mutterlose Kinder – von denen Mr Whitworth ja zwei besaß –, verstand ein Haus zu führen und sah reizend aus. Zweitens vertrete er, Mr Warleggan, nur ihre Interessen in loco parentis; er habe dabei nichts zu gewinnen, er tue es nur, um seiner Frau einen Gefallen zu erweisen und weil er das Mädchen liebgewonnen habe. An sich habe er keine Veranlassung, sich für das Mädchen in Unkosten zu stürzen, sei aber bereit, ihr eine Mitgift von 2000 Pfund zu geben. Bei einer derartigen Mitgift, die in diesen Zeiten nicht unbeträchtlich sei, würde sich eine ganze Reihe junger Männer für Morwenna interessieren. Falls Mr Whitworth Aussichten habe, die Hand eines hübschen jungen Mädchens mit einem Vermögen von 6000 Pfund zu gewinnen, die bereit sei, sich mit einem verschuldeten und fast mittellosen Geistlichen ehelich zu verbinden, so stehe es ihm selbstverständlich frei, diese Gelegenheit wahrzunehmen.


    Das war Ende Januar. Osborne ging nach Hause und besprach die Sache mit seiner Mutter. Aus taktischen Gründen ließ er zehn Tage verstreichen und sprach dann wieder bei den Warleggans vor. Er sagte, er habe alles gründlich überdacht, und nur seine unveränderte Zuneigung zu Morwenna habe ihn wieder hergeführt. Für eine so hübsche und liebenswerte Frau sei er bereit, eine Mitgift von 4000 Pfund zu akzeptieren. Diese Summe werde ihm nach Abzug seiner Schulden nur ein Einkommen von etwa 200 Pfund pro Jahr sichern. Sei Mr Warleggan – und vor allem Mrs Warleggan – denn glücklich bei dem Gedanken, dass ihre Cousine mit weniger auskommen müsse? George antwortete, auch er habe Zeit gehabt, das Ganze zu überdenken und habe es zudem mit seiner Frau besprochen. Doch bei den gegenwärtigen Lebensbedingungen – die Geschäfte liefen schlecht, der Krieg bringe zusätzliche Probleme mit sich, und die Zukunft sei ungewiss – könne er die Summe beim besten Willen nur auf 2500 Pfund erhöhen. Er sei aber bereit, noch einen zusätzlichen Betrag von 250 Pfund für die nötigen Reparaturen im Pfarrhaus beizusteuern.


    Osborne Whitworth ging abermals nach Hause und kam erst gegen Ende Februar wieder. Die Verhandlungen waren zäh, doch endlich wurde eine Übereinkunft erzielt. Morwenna sollte eine Mitgift von 3000 Pfund erhalten. Beide Parteien waren recht zufrieden mit diesem Ergebnis. Ossie hatte noch ein jährliches Einkommen von 100 Pfund von seiner Mutter, das er bei den Verhandlungen nicht erwähnt hatte. Mit diesem Betrag, seinem Gehalt und den Zinsen aus Morwennas Mitgift belief sich sein zukünftiges Einkommen auf mindestens 300 Pfund, womit er durchaus gesellschaftsfähig war. Und George hatte in seiner Familie neue vornehme Blutsbande geknüpft.


    Die Person, um die es bei diesen Verhandlungen ging, wusste von all dem nichts. Sie machte sich keine Gedanken über die Tatsache, dass Mr Whitworth seit Weihnachten viermal bei den Warleggans vorgesprochen und zweimal mit ihr und Elizabeth den Tee genommen hatte. Es blieb Elizabeth überlassen, Morwenna von der Entwicklung der Dinge in Kenntnis zu setzen.


    Diese Aufgabe war ganz und gar nicht nach Elizabeths Geschmack. Sie fand, da George diese Heirat geplant und in die Wege geleitet habe, sei auch dieser letzte Schritt seine Sache. George war anderer Meinung. Er fand, ein solches Gespräch sei Frauensache. Er war überzeugt, dass Morwenna von der Aussicht, mit einer stattlichen Mitgift die Frau eines angesehenen jungen Geistlichen werden zu können, begeistert sein werde, und überließ es gern Elizabeth, diese freudige Nachricht zu überbringen.


    Elizabeth nutzte Valentins Krankheit als Ausflucht und schob das Gespräch zwei Tage lang hinaus, doch dann erhielt sie eine Nachricht von Ossie, in der er für den folgenden Tag seinen Besuch ankündigte, und war gezwungen zu handeln. Erst gegen Abend ergab sich eine Gelegenheit. Sie folgte Morwenna in das kleine Musikzimmer und schloss die Tür hinter sich, als müsse sie ihr ein furchtbares Geheimnis anvertrauen. Und Morwennas entsetztes Gesicht verriet, dass die Nachricht für sie keineswegs, wie George geglaubt hatte, eine freudige Überraschung, sondern ein furchtbarer Schock war.


    Unbeweglich stand sie da in ihrem taubengrauen Samtkleid, wie zu Stein erstarrt, und hörte Elizabeth schweigend zu. Und da von Morwenna keine Erwiderung kam, ging Elizabeth mit größerer Ausführlichkeit auf jede Einzelheit ein, als sie vorgehabt hatte – sie betonte, wie gut Morwennas zukünftiger Ehemann aussehe, was für eine ausgezeichnete Partie er sei, wie dankbar sie sein müsse, dass ihre Lage sich so zum Günstigen gewendet habe, und dass sie, bisher nur eine Gouvernante, bald eine angesehene Dame sein werde, wie gütig und großzügig es von George sei, dass er diese Heirat ermöglicht habe. Sie redete und redete, bis sie merkte, dass Morwenna weinte.


    »Bist du ungehalten darüber, dass wir uns so viel Sorgen um deine Zukunft machen, mein Liebes?«, fragte sie.


    Morwenna würgte an ihren Tränen, versuchte sie fortzuwischen, aber sie quollen durch ihre Finger, tropften auf ihr Kleid. Elizabeth saß auf dem Schemel vor dem Spinett und wartete, bis Morwennas Verzweiflung sich legte. Sie legte sich nicht. Morwenna stand still da und weinte.


    »Beruhige dich doch, mein Liebes«, sagte Elizabeth und bemühte sich, ihr Mitgefühl zu verbergen.


    Endlich stammelte Morwenna: »Er ist mir gleichgültig; wie soll er mich da mögen? Wir haben bisher nur völlig belanglose Worte miteinander gewechselt. Er kennt mich nicht und ich ihn nicht.«


    »Er kennt dich gut genug, um zu wissen, dass er dich zur Frau haben möchte.«


    »Aber ich will nicht seine Frau sein! Ich will vorläufig niemandes Frau sein. Habe ich euch verstimmt? Seid ihr mit mir als Gouvernante unzufrieden?«


    »Ganz und gar nicht. Glaubst du wirklich, Mr Warleggan hätte sich derartig großzügig verhalten, wenn wir mit dir unzufrieden wären?«


    Sie schwiegen; Morwenna schaute sich mit tränenumflortem Blick nach einem Stuhl um. Schließlich fand sie einen und setzte sich zitternd darauf. »Du bist … sehr großzügig, Elizabeth. Und George auch. Aber ich hatte keine Ahnung von all dem …«


    »Ich kann verstehen, dass es ein Schock für dich war. Aber ich hoffe, du wirst dich an den Gedanken gewöhnen, wenn du erst ein wenig darüber nachgedacht hast. Osborne ist immerhin ein Geistlicher. Dein Leben mit ihm wird ganz ähnlich sein wie das, das du im Hause deines Vaters geführt hast, nur werden deine persönlichen Umstände sehr viel günstiger sein.«


    »Weiß meine Mutter davon?«, fragte Morwenna verzweifelt. »Ohne ihre Erlaubnis kann ich meine Zustimmung doch nicht geben!«


    »Ich habe ihr gestern geschrieben. Ich bin sicher, sie wird von dieser Verbindung sehr angetan sein.«


    »Sie wäre davon angetan, wenn sie wüsste, dass Mr Whitworth und ich uns lieben. Hast du ihr geschrieben, dass wir uns lieben?«


    »Das nicht, Morwenna. Denn das musst du ihr selbst schreiben. Ich habe ihr mitgeteilt, dass in absehbarer Zeit deine Verlobung mit Mr Whitworth verkündet werden wird. Ich habe ihr von deiner großzügigen Mitgift berichtet, von Mr Whitworths Familie und Herkunft, wie alt er ist und wie gut er aussieht, und von seinen günstigen beruflichen Aussichten. Du wirst ihr ja wohl selbst bald schreiben. Du schreibst ihr doch jede Woche, nicht wahr?«


    »Und wenn ich ihr schreibe, dass ich Mr Whitworth kaum kenne, dass ich ihn nicht liebe und ihn noch nicht einmal mag – was wird sie dann sagen? Wird sie immer noch davon angetan sein, Elizabeth? Wird sie immer noch wollen, dass ich ihn heirate?«


    Elizabeth schlug ein paar Tasten auf dem Spinett an. Es musste gestimmt werden. Nicholas Warleggan hatte es als Einrichtung für das Musikzimmer gekauft, doch bisher hatte nie jemand darauf gespielt.


    »Mein Liebes, bitte denk erst über alles nach, bevor du weitersprichst, und vor allem, bevor du deiner Mutter schreibst. Es wird sie sehr aufregen, von mir von deiner ausgezeichneten Partie zu erfahren und dann von dir zu hören, dass du nicht damit zufrieden bist. Natürlich möchte sie, dass du glücklich wirst, das möchten wir alle. Aber sie wäre bestimmt tief enttäuscht, wenn du diese gute Partie ablehntest, nur weil du versponnene romantische Vorstellungen von der Ehe hast.«


    »Sind romantische Vorstellungen von der Ehe denn falsch, Elizabeth? Ist es falsch, wenn man der Meinung ist, dass eine Ehe auf Liebe gegründet sein sollte? Wie war es denn in deiner ersten Ehe, Elizabeth? Wie alt warst du damals – achtzehn, neunzehn? Hast du Mr Poldark nicht geliebt? Hast du ihn nicht lang genug gekannt und vertrauliche Gespräche mit ihm geführt, bevor die Ehe geschlossen wurde? Oder hat man sie einfach arrangiert, ohne dich zu fragen?«


    Elizabeth wartete, bis Morwenna sich die Nase geputzt und die Augen getrocknet hatte. »Vielleicht ist es nicht recht, wenn wir von dir eine Reife erwarten, die du bei deinem Alter noch nicht haben kannst. Gewisse romantische Vorstellungen sind ganz natürlich. Aber man kann darauf keine sinnvolle Ehe gründen.«


    »Hast du denn nicht aus Liebe geheiratet?«


    Elizabeth seufzte. »Nun gut, ich werde es dir erzählen, da du es unbedingt wissen möchtest. Ich habe aus einem Gefühl heraus geheiratet, das ich für Liebe hielt, aber es hat kaum ein Jahr angehalten. Als es verflogen war, versuchten wir, uns gegenseitig gelten zu lassen. Wahrscheinlich war diese Ehe nicht besser und nicht schlechter als die meisten andern. Die Tatsache, dass wir glaubten, uns zu lieben, hat an der Entwicklung nichts ändern können. Nun habe ich Mr Warleggan geheiratet, und obwohl ich mich aus sehr viel sachlicheren Beweggründen zu dieser Ehe entschlossen habe, hat sie sich mittlerweile als sehr viel besser erwiesen als meine erste … Wolltest du das hören?«


    »Nein, das wollte ich nicht hören.«


    Elizabeth stand auf und legte die Hand auf Morwennas Schulter. »Die Franzosen, glaube ich, sagen, dass man keinen Kessel mit kochendem Wasser auf das Feuer setzt. Man setzt kaltes Wasser auf und lässt es heiß werden. So ist es in der Ehe auch. Du und Osborne Whitworth, ihr werdet euch vielleicht noch mehr lieben lernen, als wenn ihr euch von Anfang an geliebt hättet. Eine Frau, die ihren Mann zu Beginn der Ehe noch nicht liebt, erwartet weniger und wird unter Umständen angenehm überrascht.«


    Morwenna wischte sich abermals die Augen. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Elizabeth. Es kam … allzu plötzlich. Natürlich bin ich dankbar und weiß, dass ihr es gut gemeint habt. Aber ich kann einfach nicht … ich bin noch nicht … je mehr ich darüber nachdenke …«


    Elizabeth küsste ihre kalte und schweißfeuchte Stirn. »Sag jetzt nichts mehr. Überschlaf es. Morgen wird alles anders aussehen.«


    Sie ging und ließ Morwenna allein in dem kleinen, zugigen Musikzimmer mit der flackernden Kerze zurück. Sie hatte sich bemüht, ihre Stimme kühl und sachlich klingen zu lassen. Es war ihr gelungen, aber es hatte sie einiges gekostet. Viel lieber hätte sie offen mit dem Mädchen gesprochen, sie gefragt, was sie für ihren zukünftigen Mann empfinde, versucht, sie zu trösten und zu ermutigen, nicht als ältere Verwandte, sondern als Frau und Freundin. Doch Elizabeth war sich bewusst, dass sie als Georges Frau bestimmte Aufgaben zu erfüllen hatte. Sie hätte ihre Pflichten George gegenüber verletzt, wenn sie das Mädchen in irgendeiner Weise zum Ungehorsam ermutigt hätte. Und insgeheim fürchtete sie, dass sie bei einem derartigen vertraulichen Gespräch vielleicht gegen George Partei ergriffen hätte. Im März taute es; es folgten Hagelschauer und Überflutungen. Durch Matsch und aufgeweichte Wege kam Caroline aus London zurück. Die Admiralität hatte eine erste Kriegsgefangenenliste erhalten, auf der der Name des Marinearztes Dwight Enys offiziell vermerkt war. Wichtiger aber war der drei Seiten lange Brief von Dwight selbst, den der Postsack enthalten hatte.


    Demelza war im Garten und begutachtete erfreut einen Krokus, der sein gelbes Köpfchen aus dem noch gefrorenen Boden schob, da sah sie, wie Caroline angeritten kam, und sie erkannte auf den ersten Blick, dass sie gute Nachrichten brachte. Da Ross auch in der Nähe war, gingen sie alle drei ins Wohnzimmer und lasen den Brief gemeinsam.


    1. Februar 1794/95

    Meine geliebte Caroline,


    ich schreibe dir diesen Brief ohne Gewissheit, ob er dich erreicht, doch in der Überzeugung, dass ich es, nun, da mir Papier und Feder zur Verfügung stehen, wenigstens versuchen und Gott bitten muss, dass unsere Wächter ihn durchlassen.


    Wo soll ich beginnen? In den vergangenen Monaten habe ich im Geist so viele Briefe an dich geschrieben, dass ich nun, da sich mir endlich eine Gelegenheit bietet, keine Worte finde. So will ich dir zunächst mitteilen, dass ich in Sicherheit bin und es mir einigermaßen gutgeht, obwohl die Behandlung, die man uns angedeihen lässt, weit von dem entfernt ist, was man von einer zivilisierten Nation erwarten sollte. Ich weiß noch nicht einmal, wie lange du warten musstest, bis man dich davon in Kenntnis setzte, dass ich Kriegsgefangener bin. Falls du mir geschrieben hast, so habe ich deinen Brief nicht erhalten. Die Verbindungen mit der Regierung in Paris sind zusammengebrochen, und mir scheint, dass die Lager und Gefängnisse in ihrer Verwaltung völlig von den Launen des Kommandanten abhängen.


    Aber das gehört wohl zu den Wechselfällen des Krieges – oder wenigstens dieses Krieges. Immerhin sind wir am Leben. Seit jenem Tag, an dem wir vom Nachmittag bis in die Nacht hinein bei Sturm und hohem Seegang ein Gefecht mit den Franzosen hatten, scheinen mir zehnmal zehn Monate vergangen zu sein. Sicher hast du schon des langen und breiten von diesem Gefecht gehört, und meine Rolle darin kannst du dir wohl vorstellen. Ich arbeitete fast die ganze Zeit mit meinem Gehilfen Jackland im Licht einer heftig schaukelnden Laterne auf dem Zwischendeck. Oft empfand ich mich, wenn ich die Verwundeten versorgte, mehr als Metzger denn als Arzt, da ich keine Handbewegung ruhig ausführen konnte. Gegen zwei Uhr früh war mein behelfsmäßiges Hospital durch das eindringende Wasser unhaltbar geworden, und wir alle gingen an Deck, um unser Ende zu erwarten.


    Doch es dauerte noch weitere zwei Stunden, bevor wir leck schlugen. Von unserer 320 Mann zählenden Besatzung waren nur 50 Freiwillige, der Rest eine zusammengewürfelte Gesellschaft aus Kriminellen, die zwischen einer Gefängnisstrafe und dem Dienst bei der Marine hatten wählen können, aus Ausländern – Holländern, Spaniern, Skandinaviern – und halben Kindern – Straßenjungen, Waisen und so fort. Man hätte meinen sollen, dass diese Mannschaft, die zehn Stunden lang ununterbrochen gegen den Feind und den schweren Seegang gekämpft hatte, sich bei einem Schiffbruch in einen von panischer Angst erfüllten Pöbelhaufen verwandelt hätte. Das war nicht der Fall; sie blieben ruhig und diszipliniert, mühten sich weitere vier Stunden mit Flößen und Rettungslinien ab, und nur sechs versuchten zu desertieren und ertranken. In diesen vier Stunden brachten sie unter dem entschiedenen Kommando von Leutnant Williams erst die Verwundeten, dann die Mannschaft und schließlich die Offiziere an Land. Ich wurde als einer der Ersten mit den Verwundeten an Land geschickt, von denen zwei am Strand starben.


    Bald waren wir von französischen Polizisten umzingelt, wurden landeinwärts transportiert und zunächst in einer Schule untergebracht; am nächsten Abend kamen wir dann in unser hiesiges Gefängnis. Vom Untergang der Héros habe ich deshalb kaum etwas gesehen, aber sie hatte 30 englische Gefangene an Bord, die ich inzwischen behandelt habe, und sie erzählten mir, dass das Schiff sehr viel schlimmer beschädigt wurde als unseres. An Bord brach Panik aus, und erst nach vier Tagen wurde der letzte Matrose an Land gebracht. Fast 400 Mann sind auf diesem Schiff umgekommen.


    Seitdem leben wir nun hier in diesem Gefängnis, und ich muss mich wohl insoweit glücklich schätzen, als ich keine Minute Zeit zum Müßiggang hatte. Unter mehreren tausend Kriegsgefangenen sind nur drei Ärzte; Fieberanfälle, Skrofulose sind bei der schlechten Ernährung und den vielen Menschen auf engem Raum an der Tagesordnung, und wir sind ununterbrochen auf den Beinen. Von Entlassung, Repatriierung oder Austausch war bisher noch keine Rede. Bisher ist kein Offizier gegen Lösegeld freigelassen oder ausgetauscht worden, und es gibt hier im Gefängnis sogar vornehme Damen, bei denen man sich nicht vorstellen kann, warum die Franzosen sie hier zurückhalten, und doch sind sie immer noch hier.


    Meine geliebte Caroline, dies ist kein Liebesbrief, wie du siehst. Aber wenigstens gibt er dir Aufschluss – falls er dich überhaupt erreicht – über die Ereignisse dieses letzten langen Jahres. Und eins möchte ich dir doch noch sagen: Meine Gedanken sind trotz all des Leides, das mich umgibt, stets bei dir, das Medaillon, das du mir gabst, liegt warm auf meinem Herzen, und an meiner innigen Liebe zu dir wird sich, ganz gleich, wie lange diese Trennung dauern mag, niemals etwas ändern.


    Ich umarme dich, liebste Caroline,

    von ganzem Herzen.

    Dwight


    »Ich habe mit der Admiralität wegen eines Lösegeldes gesprochen«, sagte Caroline, »aber wie Sie«, sie blickte Ross an, »schon fürchteten, man hat mir abgeraten. Die Admiralität verhandelt wegen eines Austausches von Gefangenen, doch bisher hat sie mit den Gefangenen in der Bretagne keinen Erfolg gehabt.«


    »Es ist möglich«, sagte Ross, »dass die Franzosen, nachdem sie so viele Siege über andere Länder errungen haben, ihre Aufmerksamkeit jetzt wieder mehr dem zuwenden, was in ihrem eigenen Land geschieht.«


    Trotz dieser ermutigenden Worte war er nicht so optimistisch eingestellt wie Caroline und Demelza. Die Liste der Admiralität und der Brief bestätigten ihm nur, was er schon vor sechs Monaten von Clisson erfahren hatte. Erst kürzlich hatte er Berichte über die Zustände in den Gefangenenlagern der Bretagne erhalten. Selbst wenn man einige Übertreibungen abzog, klangen sie furchtbar. Während er sich äußerlich froh und zufrieden zeigte und mit den beiden Frauen Mutmaßungen über Dwights Freilassung anstellte, war er innerlich keineswegs überzeugt, dass sie Dwight eines Tages gesund und lebendig wieder sehen würden.


    5


    Bis Anfang April besuchte Ross Tante Agatha regelmäßig jede Woche. Eines Tages sagte sie plötzlich: »Sie kommen zurück.«


    »Wer? George?«


    »Nein. Die alten Chynoweths. Und Geoffrey Charles mit seiner Gouvernante.«


    »Und was ist mit George und Elizabeth?«


    »Die wollten nächste oder übernächste Woche kommen. Sie sagten, sie wollten zu Ostern zu Hause sein.«


    Ross beugte sich zu Tante Agatha hinunter und schrie ihr ins Ohr: »Du weißt, wenn sie zurückkommen, kann ich dich nicht mehr besuchen!«


    »Ja, ich weiß. Der Teufel soll ihn holen. In die Hölle soll er fahren.« Agatha streichelte bei diesen Flüchen ihre schwarze Katze. »Ross, mein Junge, bevor du gehst, muss ich noch etwas sagen. Weißt du, was am zehnten August ist?«


    »Am zehnten? Nein, ich erinnere mich nicht. Ach … das ist dein Geburtstag …«


    Agathas Mund zitterte. »Mein hundertster. Dafür habe ich gelebt. Kein Poldark ist je so alt geworden. Niemand ist über neunzig geworden, und jetzt wird Agatha Poldark hundert. Nur vier Monate muss ich noch leben, dann habe ich’s geschafft. Stell dir das vor!«


    Ross nickte anerkennend. Die alte Frau zitterte vor Erregung.


    »Und am zehnten August gebe ich eine Gesellschaft. Was sagst du dazu? Eine Gesellschaft! Und diesen Geizkragen, Elizabeths Mann, kostet es nicht einmal etwas. Ich habe genug Geld. Nicht viel, aber genug … Mein Vater hat mir etwas hinterlassen, das ist zu drei Prozent angelegt und hat sich seitdem vermehrt.« Sie rang nach Luft und ruhte sich einen Augenblick aus, sammelte neue Kraft. »George kann mich nicht davon abhalten. Die ganze Grafschaft würde es erfahren, wenn er mich hindern wollte. Ich werde alle meine Freunde einladen – alle meine Freunde, die ich seit so vielen Jahren nicht mehr gesehen habe. Und die Nachbarn, alle Nachbarn, und sie sollen eine große Torte backen. Dich und deine kleine Frau lade ich auch ein. Und auch dieses hochaufgeschossene, dünne rothaarige Mädchen, das du zu Weihnachten hergebracht hast. Und deine Kinder – ich will deine Kinder sehen, bevor ich sterbe. Also vergiss es nicht. Vergiss den zehnten August nicht!«


    Ross tätschelte ihre Hand. »Ich werde es nicht vergessen. Wir werden kommen. Aber jetzt musst du dich ausruhen. Schau, das Wetter klart auf, in einer Woche ist es vielleicht schon so warm, dass du in den Garten hinauskannst.«


    Als er die Treppe hinabstieg, begegnete er einem Mädchen, das er noch nie gesehen hatte. »Miss Chynoweth?«


    Morwenna blickte auf. »Sie sind Mr Pol– Hauptmann Poldark, nicht wahr?«


    »Sie sind wohl gerade von Truro zurückgekehrt?«


    »Wir sind am Dienstag gekommen. Gleich nach den Ferien.«


    Das war also das Mädchen, in das Drake sich verliebt hatte. Sie war nicht hübsch, aber sie hatte einen gewissen lieblichen Ernst und schöne Augen. Im Augenblick waren sie allerdings ein wenig verschwollen.


    »Sind alle in Truro wohlauf?«


    »Ein paar hatten die Grippe. Und der kleine Valentin war schwerkrank, er hatte Rachitis, aber jetzt geht es ihm besser. Vielen Dank.«


    Hatte sie Drakes wegen geweint? »Ich habe gerade Miss Agatha Poldark besucht. Es geht ihr recht gut.«


    »Ja. Sie sieht besser aus als vor unserer Abreise.«


    »Als Sie fort waren«, sagte Ross, »habe ich sie jede Woche besucht. Die Dienstboten fingen an, faul und nachlässig zu werden. Meine Besuche waren notwendig, da sonst niemand von der Familie anwesend war.«


    Morwenna nickte.


    »Da Sie nun zurück sind, kann ich meine Besuche nicht fortsetzen. Sicher ist Ihnen bekannt, dass ich Mr Warleggan hier nicht willkommen bin. Das war heute also mein letzter Besuch. Werden Sie darauf achten, dass Miss Poldark bis zu Mr und Mrs Warleggans Rückkehr gut versorgt wird? Kann ich mich darauf verlassen?«


    Morwenna errötete. »Natürlich, Sir. Mr Chynoweth ist ja auch da. Wir sorgen dafür, dass sie nicht vernachlässigt wird.«


    »Oder völlig alleingelassen wird.«


    »Oder das.«


    »Ich danke Ihnen.« Er nahm ihre Hand. Sie war kalt und feucht. Morwenna war völlig anders als Elizabeth. Sie besaß nicht Elizabeths graziöse Haltung, ihre zarte, vornehme Schönheit. »Leben Sie wohl, Miss Chynoweth.«


    Morwenna hatte zwei qualvolle Wochen hinter sich. An dem Morgen, der ihrem Gespräch mit Elizabeth folgte, hatte sie die Heirat mit Osborne Whitworth ausgeschlagen. Ohne Tränen, ruhig und vernünftig, hatte sie ihren Entschluss zu begründen versucht. Natürlich sei sie außerordentlich dankbar für Elizabeths und Georges Fürsorge … sie wisse, es sei eine große Chance … die gesellschaftliche Stellung … aber sie sei einfach noch nicht zum Heiraten bereit. In ein, zwei Jahren vielleicht … auch wenn sich ihr dann keine so günstige Partie mehr biete. Sie sei glücklich bei den Warleggans, sie wolle vielleicht überhaupt nicht heiraten, ja, sie habe schon oft daran gedacht, in ein Kloster zu gehen. Im Augenblick wünsche sie sich nichts sehnlicher, als bei Geoffrey Charles zu bleiben. Für sie sei es von größter Wichtigkeit, erst der Aufgabe gerecht zu werden, die sie mit Geoffrey Charles zu erfüllen habe, bevor sie an irgendetwas anderes denken könne. Zum ersten Mal glaubte sie in Elizabeths Blick etwas wie Mitgefühl zu lesen. Die Aussprache endete ergebnislos, doch Morwenna sah wieder einen Hoffnungsschimmer.


    Ihr Gespräch mit George am selben Abend verlief anders. Innerhalb eines Jahres hatte Morwenna kaum einen persönlichen Kontakt mit ihm gehabt; ihre Begegnungen waren unverbindlich geblieben. Und auch jetzt war es nicht anders. Elizabeth war zwar anwesend, griff aber nicht ein. George war nicht außer sich, nicht einmal ärgerlich – Morwenna wäre das sehr viel lieber gewesen –, er wischte ihre sämtlichen Einwände einfach ganz beiläufig, höflich, aber autoritär beiseite. Es sei verständlich, sagte er, dass Morwenna am liebsten zu Hause bleiben und mit den Kindern spielen wolle, aber so sehe das Leben nicht aus. Sie müsse endlich erwachsen werden.


    Morwenna merkte, dass sie gegen etwas ankämpfte, was in Georges Augen bereits stattgefunden hatte. Ihre Heirat war beschlossene Sache. Tränen, Ängste, ja sogar eine gewisse Verzweiflung waren ganz natürlich. Das ging vorbei. Mr Osborne Whitworth wurde morgen um vier Uhr nachmittags erwartet, und sie würde mit ihm Tee trinken – allein.


    In ihrer Panik nahm Morwenna Zuflucht zum Trotz, doch es half ihr nichts; George hatte sie binnen kurzem eingeschüchtert. Er war fünfunddreißig, wohlhabend, einflussreich und eine übermächtige Persönlichkeit. Sie war erst achtzehn, fürchtete sich vor ihm und war weit fort von zu Hause. Sie versuchte nun, ihn hinzuhalten, und erfand alle möglichen vernünftigen und unvernünftigen Ausflüchte.


    George machte sich nicht die Mühe, auf sie einzugehen. Er war zufrieden, dass er die erste Bresche geschlagen, dass Morwenna die erste Konzession gemacht hatte. Der Rest würde sich so abspielen, wie er es geplant hatte. Nur in einem Punkt gab er nach: Er versprach, Mr Whitworth morgen gleich nach seiner Ankunft zu einem kurzen Gespräch in sein Arbeitszimmer zu bitten und ihn darauf vorzubereiten, dass seine zukünftige Braut ein wenig empfindsam sei und sich erst an ihn gewöhnen müsse.


    Ossie war nicht nervös, und schon gar nicht empfindsam. Er war ein kräftiger junger Mann mit einem schweren Schritt wie ein Matrose, war sich wohl bewusst, dass er gut aussah, aus einer guten Familie stammte, einen guten Leumund besaß und sich modisch zu kleiden verstand. Sein geistliches Amt hatte die Letztere dieser Eigenschaften nur wenig beeinträchtigt und die ersten drei eher gehoben. In Oxford hatte er einige Erfahrungen mit käuflichen Frauen gesammelt, später hatte er sich auf seine erste Frau beschränken müssen. Da Truro ein kleiner Ort und er selbst dort einigermaßen bekannt war, quälte ihn nun die Notwendigkeit, eine neue Frau zu finden, nicht nur aus dem Grund, weil er eine Mutter für seine beiden verwaisten Kinder brauchte.


    Morwenna hatte ihm gleich gefallen; es machte Spaß, eine Gavotte mit ihr zu tanzen oder mit ihr im Wohnzimmer zu sitzen und Kekse zu knabbern. Ihr Gesicht fand er nicht besonders hübsch, obwohl er zugab, dass ihr bescheidener Ausdruck der Frau eines Geistlichen gut anstand. Anders war es mit ihrem Körper – seit Tagen hatte er die sanfte, jugendliche Rundung ihrer Brüste unter der steifen grauen Musselinbluse vor Augen, ihre schmale Taille, stellte sich ihre langen, schlanken Beine vor, dachte an ihre zierlichen Füße. Er hatte eine fast perverse Schwäche für hübsche Frauenfüße. Und der Gedanke, dass all das nur ihm allein gehören könne, hatte sich in letzter Zeit recht störend in seine Gebete eingemischt. Doch bevor er nicht sicher damit rechnen konnte, auch in den Besitz der 3000 Pfund zu gelangen, bemühte er sich, diese Vorstellung zu unterdrücken. Aber ihm war klar, dass er Morwenna möglichst bald heiraten musste, wenn er seine schweifenden Phantasien loswerden wollte.


    Leider verlief das Beisammensein mit seiner Braut nicht ganz so glatt, wie er erwartet hatte. Nach dem Tee, als die beiden Verlobten allein waren, riss Ossie die Unterhaltung an sich, plauderte erst über dies und jenes und erzählte Morwenna dann ausführlich von einer Partie Whist, die er gestern Abend gespielt hatte. Er hatte Willie Hick sage und schreibe achtzehn Pfund abgenommen, ausgerechnet Hick, der so schlecht verlieren konnte!


    Ossie lachte ausgiebig und geräuschvoll, und aus Höflichkeit lachte Morwenna mit. Ob Miss Chynoweth Whist spielen könne? Miss Chynoweth konnte es nicht. Das verstimmte ihn einen Augenblick lang, dann fiel ihm der Zweck seines Besuches wieder ein, und er besann sich auf ein romantischeres Thema und leisere Töne. Sie solle sich nicht über seinen Antrag wundern – schon seit jenem Ball in Cardew habe er ein Auge auf sie geworfen und beschlossen, sie zu der Seinigen zu machen. Gottes weiser Führung sei es zu danken, dass er Mr Warleggans Einladung zu dem Ball Folge geleistet habe, obwohl er in seiner Trauer um seine jüngst verstorbene Frau eigentlich hatte ablehnen wollen.


    Während er redete, stand er mit dem Rücken zum Kamin, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, die Rockschöße hingen seitlich über den Armen. Neben ihm auf dem Tisch lagen seine violetten Handschuhe. Morwenna rang um eine Antwort. Am liebsten wäre sie in Tränen ausgebrochen und davongelaufen, aber George und Elizabeth hatten ihr schon so oft vorgeworfen, ihr Verhalten sei kindisch, dass sie nun auf Whitworth unter keinen Umständen einen kindischen Eindruck machen wollte. So vermied sie es, ihn anzublicken und murmelte nur, sie sei sich gar nicht sicher, ob sie seine Gefühle erwidern könne. Ausdrücklicher wagte sie ihre Ablehnung nicht zu formulieren, und sie zerbrach sich den Kopf, wie sie ihm klarmachen könne, dass sie nicht zu ihm passte, ohne seine Gefühle zu verletzen.


    Es gelang ihr nicht. Völlig unbeeindruckt ergriff Ossie ihre Hand und küsste sie. »Es ist ganz natürlich, Miss Chynoweth – Morwenna –, dass Sie so empfinden. Alle Frauen – alle anständigen Frauen – reagieren mit Scheu und Zurückhaltung auf den Gedanken einer Ehe. Aber eines Tages werden Sie meine Gefühle erwidern, glauben Sie mir. Nicht nur trage ich ein geistliches Kleid, ich bin auch ein sehr empfindungsstarker Mensch. Sie haben von mir nichts zu fürchten. Unsere Liebe wird mit der Zeit wachsen. Ich werde sie hegen und pflegen und dafür sorgen, dass sie wächst.«


    Morwenna entzog ihm ihre Hand. Während dieser inbrünstigen Worte hatte sie einen raschen Blick auf das Gesicht ihres Freiers geworfen und in seinen Augen einen Ausdruck aufblitzen sehen, den eine erfahrenere Frau sogleich als Wollust gedeutet hätte. Morwenna sah ihn nur kurz, empfand ihn aber als erschreckend und unangenehm. Stammelnd und zutiefst verlegen begann sie sich nochmals zu erklären. Mit halb feindseliger, halb entschuldigender Miene gab sie ihm zu verstehen, sie erwidere seine Gefühle ganz und gar nicht und fürchte, sie werde es nie tun. Als sie dann wieder einen Blick auf sein Gesicht warf und merkte, dass ihre Worte wenigstens teilweise durch den dicken Panzer seiner Eitelkeit gedrungen waren, lenkte sie schüchtern ein und fügte hinzu: Sie brauche in jedem Fall unbedingt mehr Zeit. Diese Bitte hatte sie auch George gegenüber schon geäußert. Für sie war es die Hauptsache, Zeit zu gewinnen. Sie glaubte, wenn sie nur die unmittelbare Drohung einer Heirat von sich abwenden könne, werde sie sich im Laufe der Zeit ganz von selbst verlieren.


    Enttäuscht und ein wenig gekränkt verabschiedete sich Osborne schließlich. Er nahm Morwennas ablehnende Haltung nicht allzu ernst, fand aber, George und Elizabeth hätten bessere Wegbereiter für ihn sein müssen. Er war überzeugt, am Ende würde sich ihm alles günstig fügen. Dunkel war ihm bewusst, dass dieses schlanke, schüchterne Mädchen einen widerspenstigen Kern besaß, der taktvoller Behandlung bedurfte, bevor man einen Hochzeitstermin festsetzen konnte. Im Augenblick musste er sich mit seinen Phantasievorstellungen zufriedengeben.


    Für Morwenna folgte eine weitere schreckliche Woche. Ihre Mutter schrieb Elizabeth in einem Brief, wie entzückt sie von der Nachricht sei. Und Elizabeths Eltern waren gleichfalls sehr angetan von der Verlobung und sprachen ihre Glückwünsche aus. Morwennas einziger Trost war, dass ihre Mutter doch schrieb, sie habe den gewohnten Brief von ihrer Tochter in dieser Woche nicht erhalten und warte noch darauf.


    Und schließlich erhielt Morwenna sogar die Erlaubnis, mit Mr und Mrs Chynoweth und Geoffrey Charles nach Trenwith zurückzukehren. Eines Abends, als Elizabeth und George diesen Punkt besprachen, sagte Elizabeth: »Warum sollen wir es ihr nicht erlauben? Ich glaube, sie war hier zu eingesperrt. Auf ein paar Wochen kommt es schließlich nicht an, und Osborne hat seine erste Frau erst Anfang Dezember verloren.«


    Nach Trenwith zurückgekehrt und von Georges und Elizabeths bedrückender Gegenwart befreit, war Morwenna zumute, als beginne sie ein neues Leben – oder als setze sie ein altes fort. Sie konnte frei atmen, frei denken, durfte ihren Freier vergessen, frei reiten, herumspazieren, lesen und reden. Die Drohung einer Ehe ohne Liebe war – wenigstens für den Augenblick – gebannt, sie brauchte noch nicht einmal eine Entscheidung zu treffen. Nun erst schrieb sie einen langen Brief an ihre Mutter und erklärte ihr alles – oder fast alles –, bat sie, für eine Woche nach Hause kommen zu dürfen, bevor man eine endgültige Entscheidung treffe.


    Sie achtete darauf, dass sie sich nicht zu weit von Trenwith entfernte und keine Gelegenheit hatte, einen gewissen jungen Mann zu treffen, den sie, wie sie wusste, nicht wiedersehen durfte. Ihre Entscheidung in Bezug auf Osborne Whitworth musste von dieser zufälligen Freundschaft unabhängig sein – einer Freundschaft, die ohne Zukunft war. Geoffrey Charles allerdings wollte sich auf der Stelle auf die Suche nach Drake machen, und Morwenna musste immer wieder neue Ausreden erfinden. Am dritten Tag kam ihr der Zufall zu Hilfe; der Junge fiel von seinem Pony und schlug sich den Knöchel auf.


    So musste Morwenna nun allein ausreiten. Im Übrigen erledigte sie ihre Aufgaben – lernte mit Geoffrey Charles, las ihm vor, kümmerte sich um Tante Agatha und die alten Chynoweths und saß abends, wenn die andern zu Bett gegangen waren, allein im Zimmer und sann darüber nach, was sie mit ihrem Leben beginnen solle, stets auf ein Klopfen am Fenster oder ein leises Pfeifen im Dunkel gefasst.


    Was sie fürchtete, geschah an einem Sonntag, zur üblichen Zeit. Sie sah Drake – bei hellem Tageslicht – die Auffahrt heraufkommen; völlig unbekümmert spazierte er in seinen Sonntagskleidern, in grüner Samtjacke und mit rosa gestreiftem Halstuch, zur Vordertür, als folge er einer Einladung.


    Mit klopfendem Herzen und trockenem Mund machte Morwenna ihm auf. Sie wollte vermeiden, dass sein Klingeln einen Diener herbeirief. Ihr lag nun noch mehr als früher daran, seinen Besuch geheim zu halten.


    »Drake!«, sagte sie und räusperte sich. »Wir haben Sie heute Abend nicht erwartet.«


    Er blickte sie durchdringend an, lächelnd, aber auch fragend, voll Hoffnung auf ein freundliches Willkommen. »Miss Morwenna …


    »Sie wollten sicher Geoffrey Charles besuchen«, sagte sie. »Unglücklicherweise hat er sich den Knöchel aufgeschlagen.«


    »Ich weiß«, antwortete er. »Ich hab’s gehört. Deshalb bin ich gekommen.«


    Morwenna brachte es nicht fertig, ihm ohne ein paar Worte des Bedauerns die Tür vor der Nase zuzuschlagen. Vom Stall her kam ein Geräusch. Plötzlich merkte sie, wie gut ein neugieriger Beobachter sie sehen konnte; sie trat hastig zurück, ließ Drake eintreten, schloss die Tür und lehnt sich mit dem Rücken dagegen.


    »Ich freue mich, Sie zu sehen, Miss Morwenna. Ist der Junge schon im Bett? Kann ich raufgehen?«


    »Ich glaube nicht …«


    »Was glauben Sie nicht?«


    Morwenna vermied seinen Blick und stammelte: »Natürlich möchte er Sie gern sehen, aber es wäre seiner Mutter nicht recht … Als wir fort waren …«


    Sein strahlendes Lächeln war verschwunden. Er musterte sie nachdenklich. »Aber sie ist doch noch nicht zurück.«


    »Nein …, nein … gehen Sie nur nach oben.«


    Sie folgte ihm die Treppe hinauf, den schmalen dunklen Gang zum Turmzimmer entlang. Beim Anblick seines Besuchers stieß Geoffrey Charles einen Freudenschrei aus; er schlang die Arme um Drake und presste ihn an sich. Eine halbe Stunde saßen sie da, schwatzten, lachten und schoben alles Unangenehme beiseite. In dieser fröhlichen Gesellschaft zerbröckelte Morwennas künstliche Ruhe und Zurückhaltung. Schon bald lachte und schwatzte sie mit.


    Geoffrey Charles zeigte Drake seine neuesten Zeichnungen, und Drake erzählte ihnen von den Arbeiten an dem Grundstück bei Wheal Maiden, wo sie ein neues Versammlungshaus errichten wollten. Meist schien er sich an Geoffrey Charles zu wenden, doch sein Blick wanderte immer wieder suchend und fragend zu Morwenna hinüber. Sie hielt die Augen meist gesenkt, nur hin und wieder schaute sie auf, und dann trafen sich ihre Blicke.


    Solange sie von Vergangenem gesprochen hatten, waren sie lustig gewesen, doch als Geoffrey Charles Pläne für den kommenden Sommer machte, wurde Morwenna einsilbig. Drake müsse ihnen die Stelle zeigen, wo es bei Marasanvose die Kröten gab, damit er welche holen könne. Drake müsse wieder mit ihnen zu den Höhlen gehen. Drake müsse ihnen sein Haus und die Pläne für die neue Bibliothek in Nampara zeigen.


    Schließlich stand Drake auf und verabschiedete sich. Dr Choake hatte Geoffrey Charles’ Knöchel verbunden, und der Junge sollte noch eine weitere Woche im Zimmer bleiben, so versprach Drake, ihn am nächsten Sonntag um die gleiche Zeit wieder zu besuchen. Falls Mr und Mrs Warleggan bis dahin wieder zurückgekehrt seien, solle man ihn benachrichtigen.


    »Ich begleite Sie hinaus«, sagte Morwenna.


    Schweigend gingen sie die Treppe hinunter. Als sie in die Halle traten, fragte Drake: »Haben Sie noch ’n Augenblick für mich Zeit?«


    Morwenna nickte und ging durch das große Wohnzimmer zu dem kleinen Raum, der dahinter lag. In diesem kleinen Zimmer, das für Morwenna und Geoffrey Charles inzwischen ihr privates Wohnzimmer geworden war, hatten sie sich den ganzen Winter über getroffen. Dieses Zimmer hatte George bisher nicht neu eingerichtet; die schweren blauen Samtvorhänge waren staubig, der alte Perserteppich vor der Tür und vor dem Kamin stark abgetreten. Das Mobiliar stammte zum Teil aus anderen Zimmern. Trotzdem war der Raum gemütlich; im Kamin brannte ein helles Feuer, auf dem Sims standen kleine Bildnisse von Morwennas Eltern.


    »Ich glaube, Sie möchten nicht, dass ich noch komme …«, sagte Drake.


    Morwenna ging zum Kamin hinüber und kauerte sich vor dem Feuer nieder. »Es wäre besser für uns beide«, antwortete sie.


    »Warum? Was hat sich denn geändert, Morwenna?«


    Morwenna ergriff einen eisernen Schürhaken und stocherte damit im Feuer. »Nichts hat sich geändert. Es ist eben nur besser, wenn wir uns nicht mehr treffen.«


    »Und … und Geoffrey Charles? Soll ich ihn auch nicht mehr sehen?«


    »Ich … ich werde es ihm erklären. Er geht vielleicht sowieso bald fort, zu einer Schule, dann wird’s ihm leichter fallen, Sie zu vergessen.«


    »Für mich wird’s nicht leicht sein, etwas zu vergessen.«


    »Nein.« Sie nickte. »Für Sie wird es nicht leicht sein.«


    »Und für Sie? Für Sie, Morwenna?«


    »Ach«, sagte sie, »für mich wird es leicht. Ich gehe auch weg.«


    Langsam kam er zu ihr herüber, blieb neben dem Kamin stehen, linkisch, das sonst so sorglose Jungengesicht in bekümmerten Falten. »Das ist nicht wahr. Sagen Sie mir, dass es nicht wahr ist.«


    Morwenna stand auf und ging ein paar Schritte fort. Sie hatten schon einmal zu nah bei einem Feuer gestanden. »Natürlich ist es wahr. Unsere … Bekanntschaft hätte gar nicht erst anfangen dürfen. Ich fürchte, ich habe Geoffrey Charles zu viel erlaubt.«


    »Vielleicht haben Sie auch mir … zu viel erlaubt.«


    »Ja«, sagte sie leise, »es war nicht recht von mir. Bitte verzeihen Sie mir. Und jetzt gehen Sie bitte.«


    Eine ganze Weile herrschte Schweigen. Wenn er nicht geht, dachte sie, wenn er nicht bald geht …


    »Morwenna«, sagte er, »ich gehe … wenn Sie es mir noch mal sagen und mich dabei anschauen.« Er trat auf sie zu.


    Sie blickte aus dem Fenster. Rasen und Hecken waren geschnitten, anstelle der alten Pumpe stand nun eine moderne Marmorstatue, aber all das sah Morwenna nicht. Und es lag nicht an ihrer Kurzsichtigkeit.


    »In all diesen Monaten«, sagte Drake, »habe ich an nichts anderes mehr gedacht. Beim Arbeiten, Essen, Beten, Schlafen – Sie waren immer da. Sie sind für mich alles – Tag und Nacht, Sonne und Mond. Ohne Sie gibt’s nichts, nichts.«


    »Sie müssen jetzt gehen«, sagte sie.


    »Sagen Sie’s mir noch mal. Schauen Sie mich an und sagen Sie mir, dass ich gehen soll.«


    »Ich hab’s ja schon gesagt.«


    »Aber Sie haben mich nicht dabei angesehen. Wenn Sie mich nicht ansehen, kann ich die Wahrheit in Ihren Augen nicht lesen.«


    »Die Wahrheit … was heißt das? Ich habe eben gesagt, dass Sie gehen müssen.«


    »Ich kann’s aber nicht glauben, solange ich nicht weiß, was Sie fühlen.«


    »Was ich fühle, Drake? Damit hat es nichts zu tun. Darum kümmert sich die Welt nicht. Aber wir leben in der Welt und müssen uns an ihre … Gesetze halten. Wenn Sie das noch nicht wissen, müssen Sie es lernen. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«


    »Doch … Sie können noch mehr sagen, Morwenna. Bitte sehen Sie mich an. Ich will in Ihre Augen schauen, wenn Sie mir sagen, dass ich gehen soll.«


    Langsam drehte Morwenna sich um, ihre Augen schwammen in Tränen. »Geh nicht, Drake … noch nicht. Oh, Drake, bitte geh nicht.«


    6


    Im Lauf des Winters hatte Caroline die meisten Herrenhäuser dazu gebracht, Getreide an die Armen zu verteilen, obwohl sie selbst kaum genug hatten. Man konnte auch keines kaufen, nicht einmal für einen geziemenden Preis, da die Schiffe keinen Zugang zu den europäischen Häfen hatten. In London gab es mehr Todesfälle als in irgendeinem anderen Jahr seit der Pestwelle von vor hundertdreißig Jahren. In Sawle und Grambler litten viele Menschen an Verdauungsbeschwerden, die von dem ausschließlichen Genuss von zu frischem Gerstenbrot und schwachem Tee herrührten.


    Trotz der Sorge um das tägliche Brot waren Sam und Drake und ein Dutzend anderer Männer inzwischen eifrig dabei, das Grundstück bei Wheal Maiden für den Bau des Versammlungshauses vorzubereiten. Ross bereute längst, dass er ihnen die Erlaubnis gegeben hatte, zollte ihrer Entschlossenheit aber widerwillig Bewunderung.


    Eines Tages, als Ross gerade zu Caroline hinübergeritten war, die nun sechs französische Emigranten in Killewarren beherbergte, versuchte Demelza gerade neue Stockrosen zu säen. Sie stand bei dem Fliederbusch neben der Vordertür, da sah sie, wie ein Mann auf einem Pony, das viel zu klein für ihn war, das Tal entlanggeritten kam. Als er den Fluss überquert hatte, zog er seinen zerbeulten Hut, und nun sah sie, dass seine andere Hand, mit der er die Zügel hielt, ein eiserner Haken war.


    »Guten Morgen, Madam. Sind Sie Mrs Poldark?«


    »Ja.«


    »Die Frau vom Hauptmann?«


    Sie nickte. Er grinste, wobei er eine Reihe schadhafter Zähne entblößte, und stieg vom Pferd. Er war groß, in mittlerem Alter, und wäre ohne die entstellende Narbe ein gutaussehender Mann gewesen.


    »Ist der junge Hauptmann da?«


    »Meinen Sie Hauptmann Ross Poldark? Nein, er ist fort.«


    »Aha … Freut mich, Sie kennenzulernen, Madam. Mein Name ist Bartholomew Tregirls. Der Hauptmann hat sicher von mir erzählt.«


    Demelza nickte, konnte sich aber nicht mehr recht erinnern. Sie wusste nur noch, dass Tregirls Ross das Pony verkauft hatte.


    Doch Tholly Tregirls klärte sie sofort auf. Er sei ein enger Freund des alten Hauptmanns Joshua und auch ein Freund und Kamerad von Hauptmann Ross, als der noch ein Junge gewesen war. Sie hatten gemeinsam gefischt, miteinander gerungen, den Mädchen nachgestellt, gespielt. Wilde Burschen waren sie gewesen. Während Tregirls das erzählte, musterte er Demelza halb respektvoll, halb unverschämt.


    Demelza nickte, lächelte, sagte ja und nein und versuchte ihrerseits, Tregirls einzuschätzen. Schließlich lud sie ihn zu einer Tasse Tee ein. Erfreut folgte er ihr ins Haus und saß wie ein großer Bär im Wohnzimmer. Er war sich noch immer nicht ganz schlüssig über seine Gastgeberin, da sie in kein Schema zu passen schien.


    Ein gefährlicher Mann, dachte Demelza. Tregirls sah wie ein Pirat aus, wie ein Mensch, für den Gesetz und Recht sich nach seinen persönlichen Bedürfnissen zu richten hatten.


    Tregirls nahm seine Teetasse in Empfang, betrachtete sie wie ein Wunderwerk aus einer anderen Welt und schien zu überlegen, ob sie essbar sei. Dann nahm er einen Schluck Tee. »Ich hab Hauptmann Ross schon gewarnt, dass ich irgendwann mal wieder hier in die Gegend komme, weil ich doch in St. Ann’s zu Hause bin, außerdem habe ich zwei Kinder hier und dachte, ich muss sie mal besuchen.«


    »Ross wird es sehr bedauern, dass er Sie verpasst hat«, sagte Demelza.


    »Ja, das wird er wohl. Aber ich bin nicht weit weg, und zwar sozusagen permanent. Ich wohne bei Sally Tregothnan, der Witwe, die die Kneipe in Sawle hat.« Tregirls rutschte auf seinem Stuhl herum, und dabei klapperte ein kleiner Beutel, der an seinem Gürtel hing. Er grinste. »Wissen Sie, was das ist, Madam? Die Knochen von meiner Hand und meinem Arm. Trage ich überall mit mir rum, sogar im Bett. Ich war acht Jahre auf See – zwei Jahre als Gefangener der Franzosen –, hab mehr Leute getötet, als ich zählen kann. Und selber keinen Kratzer. Aber das« – er deutete auf die große Narbe –, »hab ich von einem eifersüchtigen Vater. Und das« – er hielt den eisernen Haken hoch –, »da haben sie mich im Hafen mit ’ner Gangway gerammt. Der Arzt hat mir den Arm gleich abgesäbelt. Hatte noch nicht mal Zeit, mich zu betrinken. Mir bricht noch heute der Schweiß aus, wenn ich dran denke.«


    »Mir auch, wenn ich es höre«, antwortete Demelza höflich.


    Tregirls warf den Kopf zurück und lachte laut. »Sehr freundlich von Ihnen, Madam. Fragen Sie mich gar nicht, warum ich sie aufhebe?«


    »Warum heben Sie sie auf?«


    »Ich will’s Ihnen sagen. Ich bin kein Betbruder, ich sage bloß ›Gelobt sei Gott‹, wenn ich morgens aufwache, und ›Amen‹, wenn ich abends einschlafe. Sonst nichts. Aber wenn ich mal im Grab liege und die Trompete zum Jüngsten Gericht bläst, was mache ich, wenn meine Knochen nicht vollzählig sind? Soll ich mit ’nem Haken zum Himmel gehen – oder in die Hölle? Nee, Madam. Da trage ich meine Knochen schon lieber mit mir rum, damit sie später mal mit mir begraben werden. Wann kommt Hauptmann Ross nach Hause?«


    »Erst nach dem Essen.«


    Tregirls stand auf. Seine mächtige Gestalt schien den ganzen Raum zu füllen. »Schönen Dank auch, Madam. Sagen Sie dem Hauptmann, dass ich wiederkomme, vielleicht morgen, vielleicht in ein, zwei Tagen.«


    »Das werde ich tun.«


    Sie folgte ihm zur Tür. Er stieg auf das schmächtige, ungepflegte Pony, setzte sich den Hut auf den Kopf, nahm ihn nochmals grüßend ab, stieß dem Tier mit dem Absatz in die Flanken und schaukelte langsam das Tal hinauf. Demelza blickte ihm nach, bis er verschwunden war.


    »Was wollte er denn?«, fragte Ross.


    »Dich sehen. Vielleicht auch mich.«


    »Dich?«


    »Ja. Er wollte sehen, wen der junge Hauptmann geheiratet hat.«


    Ross lachte. »Durchaus möglich. Magst du ihn?«


    »Deine Freunde sind auch meine«, antwortete sie.


    »Das ist keine Antwort auf meine Frage.«


    »Nun ja«, sagte sie nachdenklich, »im letzten Jahr sind zwei Menschen aufgetaucht, die aus meiner Vergangenheit stammen. In diesem Jahr kommt eben einer aus deiner …«


    »Wir wollen bloß hoffen, dass Tholly uns nicht so viel Ärger macht wie Sam und Drake! Typisch für ihn, dass er bei Sally Tregothnan ein warmes Nest gefunden hat. Wovon habt ihr denn eigentlich gesprochen?«


    »Von seinen Kindern. Er hat sie lange nicht gesehen.«


    »Ja, seit dreizehn Jahren nicht. Sie sind im Armenhaus aufgewachsen.«


    »Er sagte, seine Tochter arbeite für einen Arzt.«


    »Ja, sie ist Küchenmädchen bei den Choakes. Sie ähnelt ihm, ist groß und sieht gut aus. Es heißt, sie hätte einen Mann nach dem andern gehabt. Der Junge ähnelt mehr seiner Mutter, ist klein und ruhig, ist verheiratet und hat ein paar Kinder. Er arbeitet in einem Zinnstampfwerk in Sawle. Übrigens – hat Tregirls erzählt, dass er Gefangener bei den Franzosen war? Ich würde gern wissen, ob er Französisch kann.«


    »Er hat nur englisch gesprochen. Warum fragst du?«


    »Wegen der Landung in Frankreich.«


    »Was habt ihr beschlossen?«


    »Die Regierung hat sich bereit erklärt, das Unternehmen zu finanzieren, Transportmittel und einige britische Kriegsschiffe zu stellen. Nach der Landung stehen die Franzosen unter dem Oberbefehl des Comte de Puisaye. Den Zeitpunkt wissen wir noch nicht genau, aber er wird sich natürlich nach dem Wetter und dem Meer richten.«


    »Aber warum hast du gefragt, ob Tregirls Französisch spricht?«


    »Nun ja, vielleicht gehen ein paar Engländer an Land.«


    »Ich hoffe doch, dass du da nicht mitmachst.«


    »Das hatte ich eigentlich nicht vor. Jedenfalls nicht persönlich. Und auch nicht gleich.«


    »Du hast eine Frau und zwei Kinder.«


    »Ja, das weiß ich doch. Ich hab’s dir doch gesagt – eine englische Armee wird nicht ausgeschickt. Es werden etwa fünf- oder sechstausend Franzosen landen, mit Unterstützung unserer Marine. Die Royalisten, die sich den Invasoren anschließen, sollen Waffen und Munition gestellt bekommen. Falls die Landung glückt, wird vielleicht eine kleine Gruppe von Engländern an der Küste eine Art Stützpunkt bilden, von dem aus die Franzosen mit Lebensmitteln versorgt und die Verbindungen zu England aufrechterhalten werden. Aber das ist für mich weniger maßgeblich. Quimper, wo Dwight interniert ist, liegt nur einige Kilometer von der Stelle entfernt, wo die Franzosen an Land gehen wollen. Wenn die Armee der Royalisten Quimper einnimmt, wird Dwight freigelassen. Es wäre für ihn dann sehr wichtig – vielleicht lebenswichtig –, wenn zu diesem Zeitpunkt ein paar von seinen eigenen Leuten anwesend wären.«


    »Und wenn die Landung missglückt?«


    »Sie wird nicht fehlschlagen, bevor wir in Quimper sind. Das Gefängnis muss unbedingt gestürmt werden.«


    »Bist du denn ganz sicher, dass die Gefangenen nicht doch noch … wie nennt man das?«


    »Repatriiert werden. Doch, vielleicht. Soweit sie noch am Leben sind.«


    Es wurde allmählich dunkel. Demelza zog die Vorhänge zu.


    »Hast du Drake gesagt«, fragte Ross, »dass er Miss Chynoweth nicht mehr sehen darf?«


    »Nein. Bei Verliebten kann man nichts ausrichten, Ross.«


    »Ich weiß. Aber George und Elizabeth werden wahrscheinlich diese Woche zurückkommen. Und ich möchte nicht, dass es wieder Streit gibt.«


    »Ich werde Sam fragen, ob die beiden sich immer noch treffen. Was hast du eigentlich damit gemeint – soweit sie noch am Leben sind?«


    »Wie? Ach, die Gefangenen … das habe ich dir doch erzählt.«


    »Ich glaube, du hast mir nicht alles erzählt.«


    »Natürlich habe ich mehr erfahren, als ich dir erzählt habe. Ich wollte dich nicht mit Einzelheiten beunruhigen, und Caroline auch nicht.«


    »Dann erzähle es mir bitte jetzt.«


    »Nun gut. Da war ein Holländer, der im Februar freigelassen wurde, vermutlich, weil Frankreich und die Niederlande sich nicht mehr im Krieg miteinander befinden. Er ist sechs Monate in Quimper gewesen und hat viele Engländer gesehen, die dort hingebracht wurden. Die Gefangenen leben von schwarzem Brot und Wasser, und obwohl der Brunnen viel Wasser hat, dürfen sie nur zweimal am Tag hingehen, bekommen aber keine Gefäße dafür. Viele sind fast nackt von der Stelle, wo sie an Land gingen, hinmarschiert; man hatte ihnen alle ihre Habe abgenommen und sie geschlagen. Schwerere Vergehen werden mit dem Tod bestraft, und bei Unruhen im Lager gibt es dreißig Stunden lang weder Brot noch Wasser für alle. Medikamente gibt es natürlich nicht, auch keine Decken. Offiziere werden schlechter behandelt als die einfache Mannschaft, weil sie die herrschende Klasse in England repräsentieren. Natürlich gibt es viel Typhus, Grippe, Skorbut und andere Krankheiten. Falls Dwight noch am Leben ist, hat er bestimmt viel zu tun.«


    »Im Februar lebte er noch.«


    »Ja. Im Februar lebte er noch.«


    Wind war aufgekommen; er peitschte den Regen an die Fenster. Sie schwiegen. Schließlich sagte Demelza: »Sagtest du nicht, dass du noch mehr über Quimper gehört hast?«


    »Ja. Ein junger Leutnant von der Fregatte Castor hat seiner Mutter in St. Austell geschrieben. Sie hat den Brief erst vor kurzem bekommen; er ist einen Monat später als der datiert, den Caroline von Dwight hatte.«


    »Und sind es schlechte Nachrichten?«


    »Er schreibt, er ist dürr wie ein Skelett und hat von einer Krankheit alle Haare verloren. Es sei ein erbarmungswürdiger Anblick – unsere Männer, ohne Geld, ohne Kleider, ausgehöhlt und ausgemergelt, wenn sie sich um den Kadaver eines toten Hundes streiten, den sie irgendwo gefunden haben und mit Heißhunger verschlingen.«


    Demelza stand auf. »Ich glaube, Clowance ist aufgewacht«, sagte sie. »Ich höre sie schreien.«


    Ross blieb sitzen, als sie um das Sofa herumging. Sie blieb vor ihm stehen und legte das Kinn auf seinen Kopf.


    »Wann soll die Landung sein?«


    »Irgendwann im Juni.«


    »Hoffen wir, dass sie gelingt.«


    7


    George Warleggan war kein ungeduldiger Mensch, und er ließ sich auch niemals schlechte Laune anmerken, wenn die Dinge nicht nach seinem Wunsch verliefen. So kehrte er in recht guter Stimmung nach Trenwith zurück. Zwar war der Silvesterball ein Fiasko gewesen, seine Heiratspläne für Morwenna waren an ihrer Widerspenstigkeit zunächst gescheitert, und die Boscawens hatten seinem Vater wieder einmal die kalte Schulter gezeigt. Doch es gab auch Erfreuliches. Der kleine Valentin war fast wieder gesund, und Dr Behenna war sicher, von der Krankheit würde keine oder nur eine kaum merkliche Missbildung zurückbleiben.


    Osborne und seine Mutter hatten Georges Einladung, Anfang Juli eine Woche in Trenwith zu verbringen, angenommen, und George war zuversichtlich, dass Morwenna nach Ablauf dieser Woche dem sanften, aber entschiedenen Druck von allen Seiten keinen Widerstand mehr entgegensetzen würde. Die Geschäfte der Warleggans florierten durch den Krieg mehr denn je. Er hatte in der vergangenen Woche bei einem Essen der Pendarves eine wichtige neue Bekanntschaft gemacht. Wieder kam ihm, als er nach Trenwith zurückkehrte, zum Bewusstsein, wie vornehm das Haus wirkte. Am nächsten Freitag sollte er zum ersten Mal sein Amt als Friedensrichter ausüben.


    Die Reise war sehr beschwerlich gewesen. Elizabeth ging gleich zu Bett, und George aß mit den Chynoweths zu Abend; anschließend ließ er Tom Harry und zwei andere ältere Dienstboten kommen und sich einen Bericht über die Vorfälle des Winters geben. Er ging noch vor zehn zu Bett und schlief traumlos bis sechs Uhr morgens.


    Als er erwachte, fühlte er sich frisch und tatkräftig. Elizabeth schlief noch, die schönen Arme anmutig über die seidene Bettdecke gebreitet. George stahl sich leise aus dem Schlafzimmer in seinen Ankleideraum und klingelte nach seinem Diener. Es war ein strahlender Morgen, die Luft rein und frisch, genau das Richtige für einen Ritt über das Gut …


    Ein Geräusch drang an seine Ohren. Es war ein Geräusch, das er ganz besonders verabscheute und auf seinem Besitz nie wieder zu hören gehofft hatte. Nach all seinen Bemühungen im vergangenen Jahr und den Anweisungen, die er gegeben hatte, war dieses Geräusch ganz besonders ärgerlich. Als sein Diener eintrat, sagte er scharf: »Ich möchte Tom Harry sprechen.«


    Der Diener verschwand eilig, kurz darauf klopfte es an die Tür, und Tom Harry trat ein. »Sir?«


    »Kommen Sie hierher.«


    Harry trat neben ihn. »Sir?«


    »Horchen Sie. Was hören Sie?«


    Harry horchte. »Ich weiß nicht …«


    »Still! Hören Sie doch! Da!«


    »Frösche? Da unten? Na so was, ich kann’s gar nicht glauben …«


    »Der Teich ist letztes Jahr gereinigt worden. Wieso sind sie jetzt wieder da?«


    »Sir, ich habe keine Ahnung! Ehrlich, Sir, ich bin ebenso überrascht wie Sie! Wir haben doch erst noch im März Jagd auf sie gemacht. Sie wissen ja, was Frösche tun.«


    »Sie haben’s mir erzählt. Sie gehen fort.«


    »Jawohl, Sir. Gleich nach der Paarung, wenn sie ihren Laich abgelegt haben, gehen sie weg auf die Wiesen, besonders beim Fluss. Im Sommer konnten wir nur den Laich aus dem Teich entfernen, und die Kaulquappen, die jungen Frösche und die Kröten. Mehr nicht. Die alten findet man nicht alle –«


    »So? Und was war im März?«


    »Sir, wir haben mächtig aufgepasst. Sobald sie zurückkamen, haben wir auf sie Jagd gemacht. Und wir haben eine ganze Menge erwischt. Wir haben’s dreimal im März gemacht. Und seitdem waren keine mehr da. Ich und Bilco, wir waren fast jeden Abend unten, damit keine mehr da sind, wenn Sie kommen, Sir. Ich schwöre, den ganzen Monat hat hier kein einziger gequakt!«


    »Ich hoffe«, sagte George, »Sie haben Ihre anderen Aufgaben besser erfüllt als diese. Jetzt machen Sie sich mit Bilco an die Arbeit und reinigen Sie den Teich!«


    »Sehr wohl, Sir! Sofort, Sir. Tut mir wirklich leid, Sir! Ich hab keine Ahnung, wie das möglich ist.«


    Als Geoffrey Charles davon hörte, lachte er schallend und humpelte zum Teich hinunter, um zuzusehen, wie Tom Harry und Paul Bilco missmutig darin herumwateten und nach Fröschen suchten. Sie hatten ihre Terrier mitgenommen, aber nachdem die Hunde ein bis zwei Kröten gefangen und gleich wieder fahrengelassen hatten, wollten sie von den glitschigen, giftigen Tieren nichts mehr wissen. Nach einer zornigen Zurechtweisung von George zog Geoffrey Charles sich wieder ins Haus zurück und begnügte sich mit einem verstohlenen Kichern, er versuchte, Morwenna mit seiner schadenfrohen Heiterkeit anzustecken; doch sie war plötzlich ganz rot im Gesicht und wollte nichts davon wissen.


    Den ganzen Tag war Unruhe um den Teich: Geschrei, Fußgetrappel, das Klatschen von Stöcken. Als Tante Agatha vormittags für ein paar Minuten aufstand, wurde sie darauf aufmerksam, humpelte zu einem Fenster und vertrieb sich die Zeit damit, auf die Männer zu schimpfen und die Kröten anzufeuern. Dieser Vorfall verdarb George die gute Morgenlaune. Geoffrey Charles hätte sich gern an Tante Agathas Temperamentsausbrüchen beteiligt, wagte es aber nicht. Doch von Zeit zu Zeit stieg unwiderstehliches Kichern in seiner Kehle auf.


    Der verletzte Knöchel wollte nicht heilen. Über einem Teil der Wunde hatte sich neue Haut gebildet, die Stelle war aber wieder eitrig geworden, und Dr Choakes Salben hatten eine natürliche Heilung erfolgreich verhindert. Geoffrey Charles war zur Ader gelassen worden, hatte Klistiere über sich ergehen lassen und zwei Wochen im Bett bleiben müssen, und als diese Behandlung erfolglos blieb, war ihm befohlen worden, mit einem Stock so viel herumzuhumpeln, wie er konnte. Diese Anordnung hatte er freudig befolgt, denn der wunde Knöchel schmerzte nur, wenn man ihn berührte, und so hinkte er überall herum, schwatzte wie ein Wasserfall, passte im Unterricht bei Morwenna nicht auf und war noch schwerer zu lenken als sonst.


    George nahm all das mit kühlem, klarem Blick zur Kenntnis. Trotz Morwennas ablehnender Haltung Osborne Whitworth gegenüber behandelte er sie mit der gleichen freundlichen, aber sachlichen Höflichkeit wie immer. Da er für gewöhnlich erreichte, was er sich vorgenommen hatte, und in Elizabeths Augen nicht unvernünftig erscheinen wollte, verlor er vorläufig kein Wort mehr darüber. Er wusste ja nicht, was sich seit Morwennas Rückkehr nach Trenwith abgespielt hatte. Sie hatte Drake, der Geoffrey Charles jeden Sonntag besuchte, in den drei Wochen dreimal gesehen, war jedes Mal, da Geoffrey Charles ans Bett gefesselt war, nach dem Besuch noch eine halbe Stunde allein mit ihm in dem kleinen Wohnzimmer zusammen gewesen.


    Die Atmosphäre dieses Beisammenseins war stets aufs äußerste gespannt und von tiefen Gefühlen getragen gewesen, und ihre Beziehung hatte sich so rasch entwickelt wie eine Blume im Treibhaus. Morwenna hatte Drake gegenüber nichts von einem Rivalen erwähnt, hauptsächlich deshalb, weil dieses Wort unzutreffend war. Drake konnte nicht als Freier auftreten, und Osborne bemühte sich vergeblich um ihre Liebe. Doch bei diesen Treffen hatte Morwenna, unfähig, ihren Gefühlen zu widerstehen, und in dem Bewusstsein, dass jedes Beisammensein das letzte sein konnte, ihren Impulsen und Emotionen freieren Lauf gelassen, als sie es getan hätte, wäre Drake einfach ein gewöhnlicher junger Mann gewesen, der ihr den Hof machte. Sie wusste, dass es für sie kompromittierend war, ohne Wissen von George und Elizabeth einen jungen Mann zu empfangen und mit ihm zu plaudern. Aber sie war nicht Herr über die heftigen Gefühle, die von ihr Besitz ergriffen hatten. Und war es denn richtiger und anständiger, einen Mann zu heiraten, den sie nicht einmal mochte, in eine für sie noch unvorstellbare körperliche Nähe zu ihm zu treten, nur weil Name, Herkunft und Geld passten und George die Heirat vermittelt hatte? War es denn falsch, einen gutgewachsenen, anständigen, fleißigen jungen Arbeiter zu heiraten – oder wenigstens zu lieben –, nur weil es ihm an Geld, Bildung und sozialem Ansehen fehlte? Konnte Liebe überhaupt falsch sein, dieses überwältigende, süße, rauschhafte Gefühl? Musste sie das wirklich für immer unterbinden?


    Bei ihrem zweiten Treffen saßen sie nebeneinander auf dem abgewetzten Sofa und brachten lange kein Wort heraus; dann begann er ihre Hand zu küssen und schließlich ihren Mund. Die Küsse waren noch immer keusch, doch sie fachten bereits Gefühle an, unter denen die Keuschheit erstarb. So saßen sie auf dem Sofa – atemlos, schwindlig, trunken, glücklich und traurig – und verloren.


    Als Drake fort war, kam Morwenna zum Bewusstsein, dass ihre Abneigung gegen eine Ehe mit Mr Whitworth kein Vorwand sein durfte, einem anderen Mann derartige Freiheiten zu erlauben. Sie war nicht umsonst in einem frommen Haus aufgewachsen, und sie hatte in Truro viel gebetet.


    Endlich bekam sie einen langen, klugen, vernünftigen Brief von ihrer Mutter, doch er war keine Hilfe. Natürlich müsse Morwenna keinen Mann heiraten, den sie nicht wolle. Und auf keinen Fall solle sie überstürzt heiraten. Aber … und nun folgten die Aber. Ihr Vater war fast mittellos gestorben. Ihre Mutter war durch den gütigen Beistand eines Bruders einigermaßen versorgt, musste aber drei weitere Töchter großziehen. Sie alle mussten später eine Stellung als Gouvernante oder Lehrerin annehmen. Und sie durften sich glücklich schätzen, wenn sie einen so angenehmen Posten fanden wie Morwenna. Ohne Vermögen waren ihre Aussichten auf eine Ehe nicht günstig. Und sie wünsche keiner ihrer Töchter, ein Leben lang Gouvernante sein zu müssen. Nur für Morwenna waren die Aussichten nun völlig anders. Bevor sie alles, was sich ihr jetzt bot, zurückweise, müsse sie sich gründlich bedenken, und sie müsse beten, dass Gott ihr den richtigen Weg weise. Sie alle würden für sie beten.


    Mit gleicher Post, schloss Mrs Chynoweth, schicke sie einen Brief an Elizabeth, in dem sie um Nachsicht und Verständnis für ihre Tochter und einen zweimonatigen Aufschub bitte, nach dessen Ablauf Morwenna sich entscheiden werde.


    Bei ihrem dritten Treffen mit Drake bemühte sich Morwenna daher um mehr Zurückhaltung. Zunächst gelang ihr das auch. Er war verletzt und bestürzt. Doch ihre guten Vorsätze dauerten nicht an. Tief in ihrem Herzen sagte eine Stimme: Wenn ich das alles verlieren soll, darf ich es nicht wenigstens genießen, solange ich es noch habe?


    George war am Dienstag nach Trenwith zurückgekehrt, und den ganzen Mittwoch über hatten Tom Harry und Paul Bilco Jagd auf Kröten gemacht. Immer wieder sagte Tom Harry zu George und zu jedem, der es hören wollte, er begreife nicht, wo die vielen Kröten herkämen. George knurrte nur ungnädig. Doch am Donnerstag, Freitag und Samstag war ihm ein ungestörtes Erwachen beschert. Am Sonntag waren die Kröten wieder da.


    Diesmal verlor George vor Wut fast die Beherrschung, und er hätte Tom Harry und Paul Bilco wahrscheinlich geschlagen, wenn Toms Bruder ihn nicht mit einer einleuchtenden Erklärung abgelenkt hätte.


    »Das sind nicht die Kröten, die wir letztes Jahr gefangen haben, Sir. Das sind gewöhnliche Kröten wie in den Teichen von Marasanvose.«


    »So?«, fragte George ungeduldig.


    »Vielleicht sind sie rübergekommen. Frösche und Kröten sind komische Viecher. Die haben halt schon an die fünfzig Jahre lang hier gelaicht. Oder … oder jemand hat sie aus Bosheit rübergebracht.«


    George warf seinem Diener, der unbehaglich zu Boden blickte, einen scharfen Blick zu. »Und warum sollte das jemand tun?«


    Das wusste Harry nicht. Es stand ihm nicht zu, solche Dinge zu untersuchen. Doch George gab sich die Antwort auf seine Frage selbst. Methodisten waren aus ihrem Versammlungshaus vertrieben worden. Eine Mine war stillgelegt worden, und die Angehörigen der Bergleute waren der Gemeinde zur Last gefallen. Wege durch Trenwith-Land waren geschlossen und Zäune errichtet worden. Gründe genug, diesen kindischen Racheakt zu erklären.


    »Wie weit ist es bis nach Marasanvose?«


    »An die fünf Kilometer bis zum nächsten Teich.«


    »Können die Tiere so weit laufen?«


    »Hmja, Sir, ich glaube schon, dass sie’s könnten, aber ich glaub nicht, dass sie’s getan haben.«


    Eine Weile sah George zu, wie sein Diener im Teich stocherte. »Ich wünsche, dass eine Wache aufgestellt wird, Harry«, sagte er. »Die ganze Nacht über. Und da Tom und Bilco für die Sache verantwortlich sind, sollen sie das übernehmen.«


    So verging der folgende Tag wieder mit der Jagd auf Kröten. Es war ein frischer, sonniger Frühlingstag, doch die Stimmung im Haus war düster. Als Geoffrey Charles gescholten wurde, weil er immer wieder das Wohnzimmer verließ und in sein Schlafzimmer hinaufhumpelte, behauptete er, Bauchweh zu haben, was seine Mutter sogleich beunruhigte, da sie nicht wusste, dass unterdrücktes Gelächter der Grund für sein Leiden war.


    Ausgerechnet an diesem Tag erfuhr George von Ross’ wöchentlichen Besuchen bei Tante Agatha. Elizabeth hatte schon am ersten Tag nach ihrer Rückkehr davon gehört, hatte es aber für besser gehalten, es George gegenüber nicht zu erwähnen. George hatte Agatha bisher noch nicht zu Gesicht bekommen, doch an diesem sonnigen Sonntag humpelte sie, auf Lucy Pipe gestützt, nach unten und saß gerade allein im Wohnzimmer, als George, der vom Teich kam, eintrat. Nach einer kurzen Unterhaltung mit Agatha – beziehungsweise einem Monolog, den sie vom Stapel ließ – ging George, weiß vor Wut, schnurstracks zu Elizabeth.


    »Wusstest du, dass Ross Poldark während unserer Abwesenheit regelmäßig hier war?«


    Sie errötete. »Ich habe es von Lucy gehört. Aber ich hielt es nicht für gut, es nachträglich noch aufzubauschen.«


    »Und du meinst, ich hätte es aufgebauscht?«


    »Ja. Es ist nun mal geschehen. Wir können nichts mehr daran ändern.«


    »Der unverschämte, arrogante … einfach hierherzukommen, obwohl er weiß, dass er hier nicht erwünscht ist – erzwingt sich den Zugang zum Haus, trampelt über mein Land, kommandiert meine Dienstboten herum, spioniert überall, schaut in unsere Schubladen, sitzt in unseren Stühlen und – tut, als gehörte ihm das Haus. Das ist unerträglich!«


    Elizabeth beugte sich über den schlafenden Valentin. »Mein Lieber …«


    »Ja?«


    »Ich verstehe und teile deinen Ärger. Ross hatte kein Recht, ohne unsere Erlaubnis dieses Haus zu betreten. Doch leider haben wir ihm einen Vorwand gegeben, indem wir Tante Agatha ohne Aufsicht hier zurückließen.«


    »Es waren doch Dienstboten hier! Sie hat ihre eigene Pflegerin –«


    »Lass mich bitte ausreden. Ich meine, es war kein Verwandter oder Freund da, der auf sie aufpasste. Es ist richtig, dass Dienstboten und ihre eigene Pflegerin hier waren, und das sollte an sich auch genügen, aber verstehst du denn nicht, dass ihm das als Anlass diente, sich so anmaßend zu benehmen, wie es seine Art ist? Außerdem betrachtet er Trenwith ganz ungerechtfertigterweise als sein Heim, nur weil es das Haus seines Großvaters und er als Kind oft hier war. Ich glaube, wir müssen uns in Bezug auf Agatha etwas anderes überlegen. Diesen Vorwand darf er nicht mehr haben.«


    Auch George blickte nun auf sein Kind. Seit seiner Genesung hatte Valentin zugenommen und sah in seinem friedlichen Schlaf wie ein kleiner Engel aus. Er war dunkelhaarig wie sein Vater, hatte aber eine sehr helle Haut; feine Locken rahmten das Gesichtchen ein. Wie immer gab der Anblick seines Kindes George ein Gefühl des Stolzes und der Zufriedenheit. Es dämpfte seinen Zorn ein wenig, konnte ihn aber nicht ganz beschwichtigen. Noch nie zuvor hatte er so scharf über Ross gesprochen. Gegen Elizabeths Argumente war zwar nichts einzuwenden, aber er hätte sie gern aus ihrer kühlen Fassung gebracht.


    »Etwas anderes für Agatha ausdenken! Ich hoffe, du bist dir darüber klar, was sie im August vorhat?«


    Das schlafende Kind bewegte sich, und Elizabeth zog die Decke etwas höher. »Sie hat es mir gesagt. Es ist doch ganz natürlich, dass sie diesen Tag feiern möchte.«


    »In unserem Haus, mit unseren Dienstboten!«


    »Es ist ihr Haus, George. Sie war vor mir da, vor dir, vor Ross. Sie sagt, sie will alles bezahlen –«


    »Ach, bezahlen! Das ist doch das wenigste. Dir ist doch sicher aufgefallen, dass sie, seit ich einen Fuß in dieses Haus gesetzt habe, einen persönlichen Kleinkrieg gegen mich führt. Sie hasst mich und meine Familie und nimmt mir übel, dass ich der Herr dieses Hauses bin, das in ihren Augen ein Haus der Poldarks ist. Und jetzt nimmt sie sogar noch das Recht für sich in Anspruch, hier ihren hundertsten Geburtstag zu feiern und all ihre schmuddeligen, senilen Freunde einzuladen!«


    Elizabeth lächelte. »Mein Lieber, ihre schmuddeligen, senilen Freunde sind doch alle längst tot. Sie könnte ja nur einige ältere Leute aus der Umgegend einladen, die wir kennen.«


    »Und Ross Poldark? Sie hat mir gerade gesagt, dass sie auch ihn einladen will.«


    Elizabeth stützte sich auf das Kinderbett. »Oh, du liebe Güte.«


    »Und seine Frau. Und seine beiden Kinder.«


    Valentin regte sich und erwachte. Die Stimmen hatten ihn geweckt. Er musste nun ohnehin bald gefüttert werden, doch Dr Behenna hatte geraten, ihn so lange schlafen zu lassen wie möglich.


    »Er wird nicht kommen«, sagte Elizabeth.


    »Da unterschätzt du ihn.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube nicht, dass er kommt. Nicht, wenn er Demelza mitbringen soll.«


    »Warum nicht? Das gibt ihm Gelegenheit, uns noch mehr zu beleidigen.«


    Sie seufzte. »Vielleicht sollten wir das lieber als Gelegenheit betrachten, unsere Zwistigkeiten zu begraben.«


    Er warf ihr einen scharfen Blick zu. »Möchtest du das denn?« Die Antwort auf diese Frage war ihm sehr wichtig.


    Valentin schlug die Augen auf, und als er die beiden Erwachsenen sah, die auf ihn niederblickten, lächelte er plötzlich. Er sah nun nicht mehr wie ein unschuldiger Engel aus. George nahm ihn auf den Arm und hielt ihm einen Finger hin, den Valentin mit seinen dicken Händchen umfasste.


    »Mir wäre es lieber«, sagte Elizabeth, »wenn ich die beiden nie wiedersehen müsste. Mir wäre es auch lieber, wenn ich nicht so nah bei ihnen lebte. Aber wenn Agatha es wünscht, müssen wir sie einladen. Und wenn sie kommen, sollten wir versuchen, unsere Antipathie zu verbergen und gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Über euren Streit vor zwei Jahren hat die ganze Grafschaft geklatscht. Wenn jetzt eine wenigstens oberflächliche Versöhnung zustande kommt, wird das den letzten Klatsch zum Schweigen bringen.«


    »Und das möchtest du gern?«


    »Das habe ich nicht gesagt. Aber wir können Agatha ihre Geburtstagsfeier nicht verweigern. Das würde sich herumsprechen und uns mehr schaden als weitere Streitigkeiten.«


    Nach diesem Gespräch ritt George in Gesellschaft von Tankard zu mehreren verstreuten Weilern auf Trenwith-Land und verteilte einige wohlüberlegte Almosen. Als er zurückkam, fischten noch immer vier Männer im Teich nach Kröten. Da fiel ihm etwas ein. Ross Poldark war im Lauf dieses Winters häufig da gewesen. Er hatte oft in Agathas Zimmer mit der alten Dame gesprochen. Als George damals die Kröten aus dem Teich hatte entfernen lassen, hatte Agatha geklagt, sie seien eine besondere Gattung, die ihr Vater von Hampshire hergebracht habe, und es sei abscheulich, sie zu töten. Vielleicht hatte sie sich bei ihren Gesprächen mit Ross nochmals darüber beklagt. Vielleicht war er also für diesen kindischen Streich verantwortlich? Zwar schien Derartiges nicht ganz zu Ross zu passen, doch je mehr George darüber nachdachte, umso besser passten die Glieder der Kette zueinander. Wer außer Ross wusste von seiner persönlichen Aversion gegen Kröten? Wer konnte sonst etwas von der Säuberung des Teiches wissen und sich darüber Gedanken machen? Und wer würde sich die Mühe machen, neue Kröten zum Teich zu bringen, als besonderes Willkommen für George? Es war ein alberner und kindischer Scherz, doch es steckten auch ein gewisses System und Einfallsreichtum dahinter. Und Bosheit.


    Als er vor dem Stall vom Pferd gestiegen war, schickte er nach Harry.


    »Sir?«


    »Hören Sie zu. Ich möchte, dass die beiden Männer, die den Teich bewachen sollen, Verstärkung bekommen. Ich wünsche, dass fünf Männer Wache halten. Und Sie sollen dabei sein.«


    »Ich, Sir? Sehr wohl, Sir.«


    »Haben Sie verstanden? Fünf Leute. Jede Nacht in der kommenden Woche. Vom Anbruch der Dunkelheit an. Tagsüber brauchen sie keine Arbeit zu tun. Ich möchte, dass sie für die Nachtwache frisch und wach sind.«


    »Sehr wohl, Sir.«


    »Und, Harry – wenn Sie einen erwischen und er leistet Widerstand, so brauchen Sie nicht zimperlich mit ihm umzugehen. Denken Sie daran: Er hat unbefugt Privatbesitz betreten, ist ein Wilderer und setzt sich gegen die Wache zur Wehr. Wenn ihm sein Verhalten einen blutigen Schädel und gebrochene Knochen einbringt, so ist nur er daran schuld.«


    8


    Vorige Woche hatte der Mond die ganze Nacht geschienen, nun ging er erst später auf. Aber es war auch in der ersten Hälfte der Nacht hell genug für Drakes Zwecke und so vielleicht sicherer als im vollen Mondlicht.


    Drake legte sich schon früh zu Bett und wachte um zehn, als sein Bruder fest schlief, wieder auf. Man konnte mit Sam nicht richtig streiten; von Anfang an war er nur bekümmert und traurig gewesen, voll Bedauern darüber, dass sein eigener Bruder, von dem er so sicher gewesen war, dass er auf den Pfaden Jesu Christi wandelte, seinem Glauben abhold geworden war und sich auf sündige Pfade begeben hatte.


    Drake war nicht der Meinung, dass seine Handlungsweise sündig sei. Natürlich war es nicht günstig, dass er eine junge Frau traf, deren Glaube anders geartet war, aber vielleicht konnte man sie eines Tages zum rechten Glauben bekehren. Die Ehe war keine Sünde. Die Liebe war keine Sünde. Dass er eine junge Frau traf, deren gesellschaftliche Stellung eine Ehe mit ihm unmöglich machte, traf sich ungünstig, und er war auch bereit zuzugeben, dass er wegen dieser Zuneigung eine allzu fleischliche Einstellung zum Leben hatte. Aber er war nicht bereit zuzugeben, dass, wie Sam behauptete, dieses Leben nur eine Vorbereitung auf das nächste sei. Drake liebte dieses Leben, er liebte alles daran: den Sonnenuntergang, den Mondaufgang, das golden schimmernde Getreide, den Geschmack frischen Quellwassers, sich hinzulegen und wohlig zu dehnen, wenn man müde war, morgens aufzustehen und einen ganzen neuen Tag vor sich zu haben, frisch gebackenes Brot zu essen, das Gefühl des kalten Meerwassers, das um die Beine schäumte, eine Kartoffel in einem Feuer zu rösten und zu essen, wenn sie noch ganz heiß war, auf einer Klippe spazieren zu gehen, in der Sonne zu liegen, ein gutes Stück Holz in den Händen zu halten und zu bearbeiten. Er hätte noch fünfzig weitere Annehmlichkeiten aufzählen können.


    Und unter allem, was er liebte, war ein Mädchen, und diese Liebe war am stärksten.


    Sam und Drake hatten sich darauf geeinigt, dass sie verschiedener Meinung waren. Drake nahm noch immer an den Zusammenkünften des methodistischen Zirkels statt, arbeitete jede Woche freiwillig an den Vorbereitungen für das Versammlungshaus auf dem Hügel mit, betete abends mit Sam. Doch wenn Drake am späteren Abend wieder aufstand und sich von der Hütte entfernte, sagte Sam nichts dazu. Er konnte sich nicht vorstellen, dass sein Bruder etwas Böses tat.


    Drake war nun zum dritten Mal unterwegs. Das war ein Spaß, der ihm so recht zusagte. George Warleggan, mit dem er nie gesprochen und den er nur in der Kirche gesehen hatte, war für ihn eine Art besserer Drache geworden, und das, was er nun vorhatte, war eben eine Art Kampf mit dem Drachen.


    Ursprünglich hatte Drake es nur einmal tun wollen. Er hatte sich von der alten Betsy Triggs zwei Fischkörbe und von einem Mann in Sawle ein Stück von einem Pilchardnetz geborgt. Aus dem Letzteren hatte er mit einem Stock und ein paar Holzstücken eine Art grobes Krabbenfischernetz gebastelt. Der Rest war leicht. Die Frösche und Kröten paarten sich in diesem Jahr ziemlich spät, und die drei Teiche bei Marasanvose waren voll von ihnen. Er fing zwei Dutzend ein, tat zwölf Stück in jeden Korb und band ein Stück Sackleinen darüber. Dann machte er sich auf den Rückweg, in weniger als zwei Stunden war alles erledigt, und er lag wieder in seinem Bett.


    Er wusste, dass unbefugtes Betreten von Privatbesitz ein schwerwiegendes Verbrechen war, besonders nachts, aber er kannte das Trenwith-Land inzwischen ganz genau von seinen sonntäglichen Besuchen. Er war rasch und geschmeidig und war sicher, dass er Georges schwerfälligen Aufpassern, falls er einem in die Hände lief, leicht entwischen konnte. Da George Hunde nicht mochte, gab es nur ein paar Terrier, die den Harrys gehörten, die aber die meiste Zeit eingesperrt waren.


    Am Mittwoch machte er sich Gedanken, ob sein Besuch überhaupt aufgefallen war, doch am Freitag, als sie zu ihrer Hütte zurückkamen, fand er eine Notiz von Geoffrey Charles vor. Offenbar hatte sie einer der Hausdiener hergebracht.


    Lieber Drake,


    war das ein Spaß am Mittwoch! Im Teich waren Kröten, und Onkel George war außer sich vor Wut! Warst du das? Ich hab so laut gelacht, dass ich auf mein Zimmer musste. Tom und Paul bekamen Schelte, weil sie den Teich nicht saubergemacht hatten. Den ganzen Tag haben sie drin herumgestochert und Kröten gesucht. Ich glaub, sie haben alle gefangen. Lieber Drake, wann gehen wir zusammen nach Marasanvose?


    Herzlich, dein

    Geoffrey Charles


    In einer anderen Handschrift war hastig daruntergekritzelt worden: Das hätten Sie nicht tun sollen (falls Sie es waren). M.


    So tat er es am Samstagabend nochmals. Das Risiko schien gering, offensichtlich wurde die Schuld den Wildhütern zugeschoben, und Geoffrey Charles hatte seinen Spaß. Diesmal war der Mond schon aufgegangen, als Drake zum Teich kam, und er bewegte sich mit größter Vorsicht. Niemand entdeckte ihn, und er lud seine Kröten abermals beim Ufer ab.


    Damit hätte die Sache an sich ein Ende gehabt, da kein weiterer Brief kam, der ihn ermunterte oder warnte. Doch inzwischen hatte sich die Sache herumgesprochen. Es wurde getuschelt und gemutmaßt. Die Dorfbewohner glaubten nicht an eine Invasion von Kröten von werweißwoher. Dies waren Kröten von Marasanvose, und sie waren nicht selbst nach Trenwith gewandert. Das Ganze war ein Spaß, ein guter Spaß, und besonders reizvoll, da niemand wusste, wer der Urheber war. Es wurde über Kröten und Frösche gewitzelt, die vom klaren Himmel herabregneten, und einige meinten, Mr Warleggan solle sie doch zu Froschschenkeln für sein Mittagessen verarbeiten, und da alle einen solchen Spaß daran hatten, fand Drake, es lohne sich, die Sache noch einmal zu wiederholen.


    An diesem Abend waren die Frösche und Kröten besonders laut. Drake stellte seine beiden Körbe ab und machte sich an die Arbeit. Als die Körbe voll waren, band er ein Stück Sackleinen darüber, versteckte das Netz in einem Baum und machte sich auf den Rückweg. Es waren fast fünf Kilometer bis nach Trenwith, und als er über den Zaun nicht weit von dem Wäldchen, wo er Morwenna und Geoffrey Charles zum ersten Mal getroffen hatte, gestiegen war, bewegte er sich vorsichtiger. Er hielt es für möglich, dass heute Abend jemand aufpasste.


    Der Teich war auf zwei Seiten von Rasen umgeben, an der dritten von offenem Land, auf dem die Scheunen standen. An der vierten Seite, wo der Teich am schmalsten war und der kleine Bach, der ihn speiste, in eine gepflasterte Rinne floss, wuchsen Weißdorn, Ginster und ein paar windzerzauste Kiefern. Drake näherte sich dem Teich von dieser Seite; hier setzte er seine Gefangenen in das Gras am Teichufer. Diesmal war er so vorsichtig, seine Körbe etwa dreißig Meter entfernt an einem Schuppen abzustellen und sich erst einmal umzuschauen.


    Es war kurz nach Mitternacht, und abgesehen von einem einzelnen Licht in einem Zimmer im Oberstock war das Haus dunkel. Drake schwenkte nach links und sah, dass auch auf der Seite des Hauses und über den Ställen, wo die Dienstboten schliefen, keine Lichter brannten. Der Nachtwind raschelte im Gras; der gestrige Regen hatte den Boden weich und schwammig gemacht, Drakes Schritte waren unhörbar.


    Gleich darauf sah er den ersten Mann – eine Gestalt, die sich an die nächste Stalltür lehnte. Er war zu weit weg, um viel unternehmen zu können, wahrscheinlich hatte er sich dorthin zurückgezogen, um Schutz vor dem kalten Wind zu haben. Es konnte nicht schwer sein, die Frösche ins Gras zu setzen, ohne dass er es merkte. Aber hielten Wildhüter allein Wacht? Meist erledigten sie ihre Arbeit zu zweit.


    Vielleicht passte der zweite Mann besser auf als sein Kamerad. Vielleicht wechselten sie sich auch ab. Vorsichtig schlich Drake weiter, immer auf Deckung bedacht, vom Baum zur Mauer, zum Busch, zu einem steinernen Pfeiler, wieder zu einem Baum – aha! Da war er. Der zweite Mann saß nahe beim Teich, und sein Kopf ragte nicht über den Busch hinaus, der ihn verbarg. Eine einzige winzige Bewegung hatte ihn verraten.


    Dieser zweite war ein größeres Hindernis. Drake konnte die Kröten nicht zum Teich bringen, ohne von ihm gesehen zu werden. Er konnte nur eins tun: sich im Schutz der Büsche zum Bach schleichen und sie dort hineinkippen, in der Hoffnung, dass sie, der Strömung des Baches folgend, zum Teich gelangen würden. Drake drehte sich um und stieß mit einem Mann zusammen.


    »Hab ich dich!«, knurrte eine Stimme, und eine Hand packte seinen Arm. Im Schwung seiner Bewegung riss Drake sich los. Ein schwerer Stock sauste an seinem Ohr vorbei, krachte auf seinen Arm und dann auf die Mauer. Er stürzte, stützte sich auf Hände und Knie und rannte stolpernd auf das Haus zu. Plötzlich war ein weiterer Mann vor ihm, er wich ihm gerade noch rechtzeitig aus. Überall tauchten nun Männer auf.


    Er befand sich jetzt auf dem Hauptweg, war weithin sichtbar, und von allen Seiten rannten Männer auf ihn zu. Er lief zu der niedrigen Mauer, die die Blumenbeete einsäumte. Zwei Männer versuchten, ihm den Weg abzuschneiden, doch der Schrecken beflügelte ihn; schon war er über die Mauer und auf das offene Feld gesprungen und rannte über das erste der beiden Felder, die zu dem Wäldchen führten, rannte um sein Leben.


    Er hatte das Wäldchen noch nicht erreicht, da kam vom Hauptweg ein Reiter auf ihn zu und versuchte, ihm den Fluchtweg abzuschneiden. Drake raste zum Rand des Feldes, wo der Boden sich scharf senkte und wo die Ruine einer alten Windmühle stand. Wenn er über die niedrige Steinmauer kletterte, konnte man ihn nicht sehen.


    Die alte Mauer war nur knapp einen Meter hoch und führte zu den Scheunen zurück. Drake schwang sich hinüber und kroch auf allen vieren über Steine und Ginster. Wenn der Reiter mit dem Pony über die Mauer gesetzt hätte, so hätte er Drake sofort erwischt. Doch offensichtlich wollte er das im Dunkeln nicht riskieren; er sprang ab und kletterte über die Mauer, von zwei keuchenden Männern gefolgt, die ihn inzwischen eingeholt hatten.


    Drake drückte sich flach zwischen Ginster und Steine. Erst jetzt merkte er, dass der Arm, den der Stock gestreift hatte, schmerzte.


    »Ich glaub, er ist da hinüber …«


    »Bestimmt ist er in der Mühle!«


    »Am besten trennen wir uns.«


    »Tom, geh du zur Mühle. Und du auch, Jack. Ich reite hier entlang und halte nach ihm Ausschau …«


    Als das Geräusch der Schritte sich in verschiedene Richtungen fortbewegte, kroch Drake weiter. Er versuchte auszurechnen, wie viele Männer hinter ihm her waren. Es mussten fünf oder sechs sein. Drei waren ihm direkt auf den Fersen. Doch wenn der Reiter ihn auf dem Weg zum Wäldchen nicht entdeckte, würde er sicher wieder zurückkommen. Wo waren die andern? Noch beim Haus?


    Es war plötzlich still geworden. Drakes keuchender Atem hatte sich etwas beruhigt, doch der Arm klopfte noch mehr. Er kam nun ans Ende der Mauer. Wenn es ihm gelang, von hier zu den Ställen hinüberzukommen, so konnte er, wenn er sich richtig erinnerte, hinter dem Haus durch zwei Obstgärten schleichen und dann wieder über Felder, die zu dem Heideland und zu den Klippen führten.


    Er blickte scharf zu den dunklen Ställen hinüber. Ein Pferd wieherte, und von einem der Dächer flatterte eine Eule auf, sonst war alles still. Er sah sich um. Der Reiter war noch nicht wieder aufgetaucht. Das Licht an der Front des Hauses war erloschen.


    Drake schlich weiter, aber nicht auf die Ställe zu. Er glitt auf den Teich zu und bot dabei ein gutes Ziel für eine Musketenkugel. Aber die Männer waren alle fort, suchten woanders nach ihm.


    Er rannte am Teich vorbei, den Bach entlang. Seine beiden Körbe standen noch da; er ergriff sie und trug sie zum Teich, riss die Sackleinwand ab, kippte die Kröten in das flache Wasser am Teichrand.


    An jedem Arm einen Korb, schlug er einen Bogen um das Haus und hielt dann auf die Klippen zu.


    Morgens war sein Vorderarm schwarz; trotzdem ging er wie gewöhnlich zur Bibliothek und tat seine Arbeit. Niemand hätte etwas bemerkt, doch unglücklicherweise war dies der Tag, an dem er jede Woche bei Demelza Unterricht im Lesen und Schreiben bekam. Die erste halbe Stunde stand er noch durch, doch in der zweiten Hälfte konnte er kaum noch einen Buchstaben kritzeln.


    »Du hältst deinen Arm so steif«, sagte Demelza. »Was hast du damit gemacht?«


    »Ich bin ausgerutscht und hingefallen«, antwortete er.


    »Lass mal sehen.« Ohne auf seinen Widerspruch zu hören, drängte sie ihn, seine Jacke auszuziehen. »Du meine Güte. Dafür, dass du nur hingefallen bist … Zeig mal … er ist doch nicht gebrochen?«


    »Oh … nein. Bloß ein bisschen gequetscht. Es kommt jetzt erst raus, deswegen ist er so dunkel.«


    »Wir sollten ihn verbinden. Ich hole schnell ein Stück Stoff und Salbe.«


    Als das erledigt war, sagte Demelza: »Schreiben kannst du heute nicht. Wir müssen eben mehr lesen.«


    Sie hielten ihre wöchentliche Unterrichtsstunde im Wohnzimmer ab und fanden inzwischen beide Gefallen daran. Im Lauf der Wintermonate waren Bruder und Schwester einander sehr viel nähergekommen. In manchem waren sie oft der gleichen Meinung. Demelza mochte Drakes frische, jugendlich-männliche Art, und der Gedanke, dass er eines Tages mit den Warleggans in eine sinnlose und für ihn aussichtslose Auseinandersetzung geraten könne, bedrückte sie. Dennoch hatte sie sich bisher nicht eingemischt, da sie nicht glaubte, etwas ausrichten zu können. Doch nun brach sie dieses Schweigen plötzlich.


    »Triffst du Morwenna Chynoweth immer noch?«


    Erschrocken blickte er auf. »Wer hat dir das erzählt?«


    »Sam.«


    »Ach … Sam.« Erleichtert atmete er auf, gleich darauf war seine Miene wieder verschlossen. »Ja.«


    Demelza wartete, aber er sagte nichts mehr. Er blätterte in dem Buch, aus dem er vorgelesen hatte. »Drake«, sagte sie, »dabei kann nichts Gutes herauskommen.«


    »Ich frage mich manchmal«, erwiderte er, »was gut ist.«


    »Nichts Gutes für euch beide. Hat sie dich gern?«


    »Oh ja.«


    »Ich habe schon oft etwas sagen wollen, aber da ich deine Schwester bin, dachte ich, es ist besser, ich mische mich nicht ein.«


    »Ja, das ist besser. Für Sam auch.«


    »Nimm es mir nicht übel.«


    »Tu ich nicht. Du willst ja nur das Beste.«


    »Genau. Ich wünschte nur, es wäre nicht gerade jemand in diesem Haus. Mit einer andern Familie hätte man sich … besprechen können. Aber nicht mit den Warleggans.«


    »Morwenna ist keine Warleggan. So wie ich kein Poldark bin.«


    »Aber mit ihnen verwandt, das ist das Dumme.«


    »Streit ist etwas Böses, Schwester. Ich weiß nicht, wie es zu diesem gekommen ist, aber jemand, der sein Leben Christus geweiht hat, sollte nichts damit zu tun haben.«


    »Aber auch Sam ist der Meinung, dass diese … Freundschaft nicht gut ist.«


    »Er findet sie nicht gut, weil er sie für fleischlich hält, außerdem findet er sie nicht gut, weil Morwenna keine Methodistin und damit nicht gerettet ist und weil sie mich auf einen falschen Weg bringen könnte.«


    »Und kann sie das?«


    Drake schüttelte den Kopf. »Über so was haben wir noch gar nicht nachgedacht. Es gibt mehr als einen Weg, Gott zu dienen. Meiner Meinung nach können zwei Menschen – ein Mann und eine Frau –, die einig und in Liebe miteinander leben, mehr für die Welt und für Gott tun als jeder einzeln.«


    Demelza blickte ihn liebevoll an. Was er gesagt hatte, stimmte so sehr mit ihren eigenen Überzeugungen und ihrer Erfahrung überein, dass sie nicht widersprechen konnte. »Morwenna Chynoweth ist die Tochter eines Geistlichen. Wäre sie denn bereit … könnte sie denn ein Leben …«


    »Ach, frag mich doch nicht, Schwester. Das weiß ich nicht. Ich weiß, ich kann ihr nichts bieten, nichts. Das ist sehr bitter für mich. Bisher können wir nichts planen, höchstens unser nächstes Treffen. Und oft nicht mal das. Das, was zwischen uns so schön ist – und ich bin sicher, das kommt von Gott –, dagegen stehen so viele Verbote dieser Welt …«


    Er stand auf und trat, das Buch noch in der Hand, zum Fenster.


    »Etwas muss ich noch sagen, Drake«, sagte Demelza. »Wir können euch nicht hindern, euch zu treffen. Das ist eine Sache, die nur ihr beide entscheiden müsst. Aber wo ihr euch trefft, das ist was anderes. Jetzt, wo Mr Warleggan wieder da ist, solltet ihr euch nicht auf Trenwith-Land treffen. Er hat viele Dienstboten, und Hauptmann Poldark ist schon zweimal, als er dort war, in eine Schlägerei verwickelt worden. Wenn Mr Warleggan merkt, dass du dorthin gehst, um seine Cousine zu treffen, dann kriegst du noch mehr ab als bloß einen gequetschten Arm. Also sei bitte vorsichtig, mir zuliebe – und vielleicht auch Morwenna zuliebe … und jetzt wollen wir weiterlesen. Auf welcher Seite waren wir?«


    Drake ging gegen vier nach Reath Cottage zurück. Demelza war der Meinung, er könne mit einem Arm nicht arbeiten und solle nach Hause gehen und ausruhen. Doch Drake war innerlich rastlos und wollte nicht ausruhen, so nahm er sich vor, sich eine Kanne Tee zu kochen und dann einen Spaziergang am Strand entlang zu machen.


    Er zündete eine Kerze an und hielt sie an ein paar Holzscheite, die im Herd aufgeschichtet waren. Am Morgen hatte Drake einen Eimer Wasser vom Brunnen in Mellin geholt. Er war noch halb voll, Drake schöpfte zwei Tassen voll in einen Topf und stellte ihn über die knisternden Scheite. In diesem Augenblick klopfte jemand an die offene Tür, und als Drake sich umwandte, sah er Geoffrey Charles auf der Schwelle stehen.


    Der Junge rannte auf ihn zu und umarmte ihn. Lachend drückte Drake ihn an sich und blinzelte über seine Schulter zur Tür hin.


    »Das ist eine Überraschung, wie, Drake? Ich hab mich fortgeschlichen. Niemand weiß es. Mon cher, ich bin fast elf. Ich müsste eigentlich längst ins Ausland –«


    »Und Miss Morwenna?«


    »Sie hilft Mama, Schlüsselblumensaft zu machen. Ich habe befohlen, Santa zu satteln, und da sagte Keigwin, wo gehen Sie hin, soll ich Sie begleiten, und ich sagte, ach, nein, nur bis zum Wäldchen, und dann stieg ich auf und bin einfach weggeritten!«


    »Aber woher wusstest du denn, wo ich wohne! Ich arbeite; normalerweise komme ich erst um sechs nach Hause –«


    »Ich habe gefragt. Ich hab’s halt drauf ankommen lassen. Und wie du siehst, hatte ich Glück. Mein Glückstag.«


    »Nein, meiner«, sagte Drake. »Ich mache gerade eine Tasse Tee. Möchtest du auch eine?«


    Der Junge nickte eifrig, und während das Wasser kochte, plauderten sie über dies und jenes. Drake legte ein paar Teeblätter in jede Tasse und goss das heiße Wasser darüber.


    »Drake«, fragte Geoffrey Charles, »warst du letzte Nacht wieder da?«


    »Wieder da? Ich habe keine Milch, Geoffrey. Geht’s auch ohne?«


    »Aber es waren wieder neue Kröten da! Sie haben unwahrscheinlich laut gequakt! Onkel George war außer sich!«


    »Bestimmt waren wieder dicke Wolken am Himmel. Ich habe schon gestern Abend zu mir gesagt, heute Nacht regnet es Kröten, und was wird dann der junge Herr Geoffrey sagen?«


    Der Junge lachte, nahm seine Tasse und rührte darin herum. »Du machst dich über mich lustig. Du warst es, nicht? Heute Morgen gab’s großes Geschrei – Dienstboten liefen herum, die Terrier bellten, die Wildhüter planschten im Teich! Stundenlang ging das so. Und Onkel George war so wütend! Ich ging in mein Zimmer hinauf und habe mir das Kissen ans Gesicht gepresst, weil ich so furchtbar lachen musste. Wie hast du das bloß fertiggebracht, ohne erwischt zu werden? Ich habe gehört, dass sie die ganze Nacht Wache gestanden haben und dass sie fast einen Unbefugten erwischt haben! Haben sie dich beinah erwischt? Bist du geflogen? Hast du Flügel?«


    Doch Drake ließ sich nicht verleiten, etwas zuzugeben. Er wusste nicht, wie gut der Junge schweigen konnte, und obwohl es ihm Spaß machte, dass Geoffrey Charles ihn im Verdacht hatte, wollte er nichts darüber sagen. »Und wie geht’s deinem Knöchel? Ist er endlich geheilt?«


    »Noch nicht ganz, aber er ist schon besser. Apropos fliegen, erinnerst du dich noch an den Bogen, den du mir im November gemacht hast? Du hast gesagt, du würdest mir einen besseren machen, sobald du Zeit hättest. Ich sagte damals, ich hätte so gern eine Zeichnung von einem echten Langbogen. Jetzt habe ich sie. Sie ist in einem Buch, das Onkel George mir gekauft hat, und ich habe sie für dich abgezeichnet. Hier.«


    Er breitete ein Stück Papier auf der Tischplatte aus, und sie betrachteten es.


    »Ich habe alle Maße eingetragen«, sagte Geoffrey Charles.


    »Aber dieser Bogen – das ist ein Sechzig-Pfund-Bogen. Zu viel für dich, mein Junge. Vielleicht –«


    »Ich wachse ja noch. Und wenn ich auf die Schule komme, möchte ich ihn mitnehmen. Ich würde zu gern mit einem richtigen Langbogen dort ankommen.«


    »Vierzig Pfund sind mehr als genug für dich. Du gehst fort zu einer Schule?«


    Geoffrey Charles nickte. »Onkel George zieht schon Erkundigungen für mich ein. Ich werde dich vermissen, Drake, aber in den Ferien komme ich ja wieder nach Hause –«


    »Dann bist du schon zu erwachsen, um mit jemanden wie mir zu reden. Und was wird Miss Morwenna tun, wenn du fort bist?«


    »Ach, ich gehe erst fort, wenn Morwenna geheiratet hat. Und ich werde nie zu groß für dich sein, Drake, denn du bist mein allerbester Freund. Du bist der einzige richtige Freund, den ich je hatte. Wenn ich älter bin, dann bin ich auch mein eigener Herr, und dann kannst du noch mehr mein Freund sein als jetzt!«


    Drake faltete die Zeichnung, die der Junge mitgebracht hatte, wieder zusammen. »Wenn Miss Morwenna geheiratet hat? Das verstehe ich nicht. Was heißt das?«


    »Ach, das ist passiert, als wir in Truro waren. Ein Geistlicher – Ossie Whitworth. Ich mag ihn nicht besonders, er erinnert mich immer an eine Taube. Aber Mama und Onkel George haben noch vor unserer Abreise alles verabredet.«


    »Und … was sagt Morwenna denn dazu?«


    »Ich glaube, es ist ihr egal. Schließlich sind Mädchen zum Heiraten da. Sie werden natürlich in Truro wohnen, und ich werde sie dann von Zeit zu Zeit sehen. Drake, für den Bogen brauchen wir Eibenholz. Wenn ich nur wüsste, wo wir das herkriegen …«


    »Ich finde schon welches … Geoffrey, wann heiratet Miss Morwenna?«


    »Ach, ich glaube nicht, dass das schon feststeht. Soviel ich weiß, ist ziemlich viel darüber geredet worden. Morwenna möchte jetzt noch nicht. Ich bin natürlich froh darüber, denn mir ist es lieber, wenn sie noch da ist, solange ich zu Hause bin.« Geoffrey Charles stellte seine Tasse weg. »Ich werde Onkel George bitten, mir ein Stück Eibenholz zu besorgen. Er kriegt alles, was er will.«


    Sie gingen nach draußen und plauderten weiter. Geoffrey Charles merkte nicht, dass sein Freund sehr einsilbig geworden war. Schließlich sagte Drake: »Du musst jetzt gehen, Junge, sonst schicken sie noch einen Suchtrupp aus und behaupten, dass ich kleine Kinder stehle. Würdest du wohl etwas für mich tun? Etwas Besonderes?«


    »Natürlich. Certainement! Was denn?«


    »Ich möchte dich bitten, einen Brief an Miss Morwenna mitzunehmen. Es ist etwas, was ich vergessen habe, als wir uns zuletzt trafen, und jetzt, wo Mr Warleggan zurück ist, kann ich ja nicht mehr ins Haus.«


    Während der Junge draußen wartete und Steine nach Krähen warf, ging Drake hinein und schrieb mit einem Stift, den er sich von dem Jungen ausgeborgt hatte, mit zitternden Fingern einen Brief.


    M. Bite trif mich bei der Kirche Sontag fünf Ur. Ich wate. D.


    Er besaß nichts, womit er den Brief hätte versiegeln können, so band er ihn mit einem Stückchen Band, das von einem alten Hemd von Ross stammte, zusammen. Geoffrey Charles würde ihn bestimmt nicht öffnen. Er ging wieder hinaus, gab dem Jungen den Bleistift und die Papierrolle und bat ihn, Morwenna den Brief auszuhändigen, wenn sie allein war. Das versprach Geoffrey Charles.


    Dann stieg der Junge auf sein Pony, Drake drückte ihm zum Abschied die kleine, weiche Hand und blickte ihm nach, wie er den Pfad entlangtrabte. Er ging in die Hütte zurück, kniete sich vor dem Feuer nieder und versuchte, es wieder anzufachen. Nachdem er ein paar Holzstückchen, die er von der Bibliothek mitgebracht hatte, aufgelegt und ordentlich geblasen hatte, züngelten die Flammen wieder auf. Drake blieb vor dem Feuer sitzen. Ihm war kalt. Es war Verschwendung, das Feuer zu dieser Jahreszeit weiterbrennen zu lassen. Von April an brauchte man Feuer nur noch zum Kochen. Doch Drake war kalt. Er begann zu zittern. Er brauchte das Feuer. Es gab keine Wärme mehr in der Welt.
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    Erst in der dritten Maiwoche beschloss Tholly Tregirls, Nampara wieder einen Besuch abzustatten. Doch er traf Ross schon unterwegs bei Bargus Cross. Ross, der sich auf dem Heimweg nach Nampara befand, war nicht sonderlich erfreut, als er den ehemaligen Kumpan seines Vaters erkannte, der mit verbeultem Hut und in schwarzem Wollmantel auf seinem Pony saß und wartete, bis Ross herangekommen war.


    »Hab Sie schon von weitem gesehen«, sagte Tregirls. »Wie geht’s, Hauptmann? Darf ich Sie ein Stück begleiten?«


    »Wenn du Zeit hast, meinetwegen.«


    »Ich wollte Sie sowieso schon längst besuchen, aber ich war in Penzance und bin erst vor kurzem zurückgekommen.«


    »Gute Geschäfte gemacht?«


    »So, so. Hab all meine Stierkälber verkauft.«


    »Ich habe gehört, dass du bei der Witwe Tregothnan ein warmes Plätzchen gefunden hast.«


    »Wir kommen ganz gut miteinander aus. Sie brauchte einen Mann.«


    »Und wie geht’s deinen Kindern?«


    »Hab sie erst vorige Woche zum ersten Mal gesehen. Die haben keinen Platz für mich.«


    »Überrascht dich das?«


    »Na ja, ist schon so lange her. Vergeben und vergessen, das ist mein Motto. Aber die denken anders …«


    »Die leben jetzt ihr eigenes Leben«, sagte Ross. »Du kannst nicht erwarten, dass sie dir gegenüber irgendein Pflichtgefühl haben.«


    »Hm. Ich hab mir schon überlegt, ob ich Lobb und seiner Familie nicht ’n bisschen helfen kann.«


    »Kannst du das?«


    »Kann ich, wenn andere mir helfen.«


    Aha, dachte Ross, so läuft also der Hase. Das hätte ich mir denken können. »Warum solche Umwege? Wenn Lobb ein Almosen braucht –«


    »An Almosen habe ich nicht gedacht. Eher an Arbeit. Ich kann gut kaufen und verkaufen. Ich weiß Bescheid mit Frauen und Tieren. Also, wenn Sie mal irgendwas brauchen … dann kann das auch Tholly für Sie erledigen, Hauptmann, wie?«


    Ross sah Thollys lauernden Blick und lachte. »Ich werd’s mir überlegen.«


    Eine Zeitlang ritten sie schweigend weiter, bis sie zu der Abzweigung kamen, an der Tregirls nach Sawle abbiegen musste. Ross hielt sein Pferd an und sagte: »Ich wüsste eine Arbeit für dich, weiß nur nicht, ob sie dir passt. Sprichst du Französisch?«


    »Klar. Nicht gerade elegant, aber fließend.«


    »Aha. Eins muss ich allerdings noch sagen: Die Sache ist vielleicht nicht ungefährlich. In ein paar Wochen gehe ich mit einer Gruppe von Franzosen, die irgendwo an der französischen Küste landen wollen, nach Frankreich. Es werden kaum Engländer dabeisein, abgesehen von den englischen Matrosen auf den Schiffen, aber ich wollte etwa ein halbes Dutzend Männer mitnehmen, die unter meinem Kommando stehen. Ich selbst stehe allerdings unter dem Kommando des englischen Befehlshabers oder unter dem eines Franzosen.«


    »Da mache ich mit.«


    »Warte. Bevor du so voreilig zustimmst, muss ich dir noch die Bedingungen sagen. Plündern oder das Vergewaltigen französischer Frauen ist streng verboten. Jeder, der sich dessen schuldig macht, wird erschossen.«


    »Aber ich denke, wir sind im Krieg mit Frankreich!«


    »Nicht, wenn wir mit ihnen gemeinsam eine Landung planen. Also … in der Beziehung springt nichts für dich heraus, Tholly. Falls ich feststelle, dass du dich irgendwo bereicherst, sehe ich mich gezwungen, dich unverzüglich zu erschießen.«


    »Und was springt dann für mich dabei heraus?«


    »Du wirst dafür bezahlt, wie jeder, der mich begleitet. Jeder bekommt eine abgemachte Summe, das ist alles.«


    »Wie viel?«


    »Zwanzig Guineen.«


    »Ich komme mit.«


    Ross hatte sich erst an diesem Tag – nach vielen Zusammenkünften in Killewarren, Tehidy und Falmouth – endgültig entschlossen, nach Frankreich zu gehen. Die Expedition war bis ins Einzelne geplant und sollte in drei Wochen in See stechen. Die Hauptstreitmacht war in Southampton zusammengezogen worden, dreieinhalbtausend Franzosen auf über vierzig Schiffen, weitere tausend sollten von anderen Häfen aus aufbrechen. Vier kleine Schiffe mit etwa zweihundert Mann warteten in Falmouth. Diese Flotte sollte von Admiral Sir Borlase Warren, Kommandeur der Fregatte Pomone, mit fünf weiteren Kriegsschiffen begleitet werden. Bis zu ihrem Ziel in Frankreich sollte die französische Flotte sogar von der gesamten Kanalflotte unter Lord Bridport begleitet werden. Die Expeditionsschiffe waren mit einer großen Menge von Waffen, Munition, Uniformen und anderen Ausrüstungen für die Royalisten in Frankreich ausgestattet. Die Expedition stand unter dem Oberbefehl des Comte de Puisaye, da ihm die Initiative für das ganze Unternehmen zu danken war; die bourbonischen Prinzen hatten ihn zum Generalleutnant und Oberbefehlshaber der royalistischen Armeen Frankreichs ernannt.


    Ross hatte weder de Puisaye noch den Comte d’Hervilly, der stellvertretender Kommandeur war, getroffen, da beide in London geblieben waren, doch durch Caroline war er in ständigem Kontakt mit dem hübschen jungen Vicomte de Sombreuil, mit Mademoiselle de la Blache, mit der de Sombreuil verlobt war, mit de Maresi und Madame Guise gewesen, und er hatte auch noch andere französische Emigranten kennengelernt. Von allen, die er bisher getroffen hatte, war ihm de Sombreuil am liebsten. Trotz seiner Intelligenz und Vitalität schien der junge Mann oft melancholisch überschattet; immerhin war fast seine ganze Familie der Guillotine zum Opfer gefallen. Er hatte zu Ross gesagt, wenn der Krieg vorüber sei, müsse Ross ihn mit seiner Frau in ihrem großen Schloss in der Nähe von Limoges besuchen. Zwischen den beiden Männern hatte sich eine echte Freundschaft entwickelt.


    Ross hatte sich von der Entschlossenheit, dem Enthusiasmus und dem Mut der Franzosen anstecken lassen. An diesen Tugenden würde es der Expedition nicht fehlen. Die Berichte häuften sich, wie unzufrieden das französische Volk mit dem gegenwärtigen Terrorregime war. England hatte schwer unter dem Krieg gelitten, doch Frankreich noch mehr. Die Währung war praktisch zusammengebrochen, und die französischen Bauern wollten ihr Getreide nicht verkaufen; in den Städten wurden die Schlangen der Menschen, die nach Brot anstanden, immer länger. Der Regierung in Paris war die Kontrolle über das Land entglitten; Gruppen Jugendlicher zogen plündernd und mordend durch die Straßen, einige Städte hatten sogar gewagt, royalistische Bürgermeister zu wählen. Viele Franzosen sehnten sich nicht mehr nach Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, jedenfalls nicht auf Kosten der Gerechtigkeit, der Ordnung und der Nahrung. Ross war daher in Bezug auf den Erfolg der Expedition recht zuversichtlich.


    Manchmal allerdings kamen ihm Zweifel, ob die furchtbare dynamische Kraft der Revolution schon verbraucht sei. Er erinnerte sich noch zu genau, wie sein Herz bei den ersten Proklamationen der Revolutionäre höher geschlagen hatte, denn wie viele hatte er sich nach einer besseren und gerechteren Gesellschaft gesehnt. Die Anarchie und Tyrannei, die später gefolgt waren, hatten ihn so enttäuscht, dass er nun bereit war, gegen die Revolutionäre zu kämpfen. Doch er erinnerte sich auch, wie begeistert die holländischen Städte erst vor ein paar Monaten die Revolutionäre begrüßt hatten. Zwar hatten sie ihren Enthusiasmus inzwischen bitter bereut, und auch die Franzosen selbst hatten sechs Jahre lang unter der praktischen Auswirkung dieser hohen Ideale gelitten, doch die Rückkehr zum alten Regime war keine echte Alternative.


    So wurde Ross bei allem Enthusiasmus und aller Hoffnung doch immer wieder von Zweifeln heimgesucht. Diese gemischten Gefühle beherrschten ihn auch bei seiner Entscheidung, selbst in Begleitung einiger Freunde nach Frankreich zu gehen. Doch die Männer, die er aufgefordert hatte, ihn zu begleiten, hatten alle, mit Ausnahme von Tholly, direkt oder indirekt von Dwight Enys’ ärztlicher Hilfe profitiert und waren ihm zu Dank verpflichtet. Es waren Jacka Hoblyn, Joe Nanfan, John Bone, Tom Ellery, Wilf Jonas, der Sohn des Müllers. Will Nanfan hatte Ross nicht darum bitten wollen, da er von seiner zweiten Frau noch kleine Kinder hatte; Zacky Martin war es im Winter gesundheitlich nicht gutgegangen, und Paul Daniel kam wegen der Tragödie mit Mark und Keren nicht in Frage. Mit Tholly Tregirls waren es sechs Männer, und sie mussten genügen. Möglich, dass er sie gar nicht brauchte.


    Nachdem er sich von Tholly getrennt hatte, ritt er weiter, bis er Nampara-Land erreichte. Bei dem Gedanken, dass er Demelza nun von seinem Entschluss in Kenntnis setzen musste, war ihm nicht ganz wohl zumute. Er wusste, sie würde ihn akzeptieren, aber es war ihm unangenehm, ihr Kummer und Sorgen zu bereiten, und ihm war völlig klar, dass, wenn die Expedition fehlschlug, sein zweiter Plan ihn in Lebensgefahr bringen konnte. Er war entschlossen, Demelza davon nichts zu sagen.


    Doch sich selbst konnte er nichts vormachen, und als er das Tal mit dem rauschenden Mellingey entlangritt, schlug er sich mit seinen widerstreitenden Empfindungen herum. Der Tag war sommerlich warm gewesen. Die Luft war voller Frühlingsduft, unendlich weit wölbte sich der Himmel über ihm. Es war ein Tag, an dem man seines Lebens froh sein musste. Warum wollte er das alles eigentlich aufs Spiel setzen?


    Der Hauptgrund war seine tiefe Dankbarkeit Dwight gegenüber. Die zweite Triebkraft war eine halb unbewusste Sehnsucht nach Gefahr, nach Abenteuer und der Kameradschaft von Männern. Zu Hause erwartete ihn eine Frau, deren knabenhafte Schönheit, deren Witz und Ursprünglichkeit ihn nach wie vor stark anzogen; es erwartete ihn ein vierjähriger hübscher und lebhafter Sohn und eine siebenmonatige Tochter, dunkelhaarig und dunkeläugig wie die Mutter, lachend und voll Lebensfreude. All das setzte er aufs Spiel. Wenn der Zufall es wollte und eine Musketenkugel ihn traf, hinterließ er eine tief unglückliche Witwe und zwei vaterlose Kinder. Und er selbst war ausgelöscht, konnte nicht mehr atmen, leben und genießen.


    Und doch – wurde dieser Lebensgenuss nicht gerade durch seine Gefährdung noch gesteigert? Wer würde voll Spannung den Morgen erwarten, wenn wir ewig lebten? Würden wir das Sonnenlicht noch schätzen, wenn es keine Dunkelheit gäbe? Ohne Kontraste drohte der Überdruss.


    Ross wusste, dass Demelza diese Überlegungen schnell zerpflücken würde, wenn er sie erwähnte. Die Liebe ist kurz, würde sie sagen, der Sonnenschein hat keine Dauer, Wärme, Frieden, Liebe und Elternglück dauern nur ein paar Jahre. Und nur wenige besitzen es. Lass es uns genießen, solange wir können. Es ist nicht nötig, den Genuss zu erhöhen, indem man sich einer französischen Musketenkugel aussetzt.


    Am Ende dieses Gesprächs würde er zugeben müssen, dass sie recht hatte. Doch das Gespräch würde nicht stattfinden, denn er hatte nicht vor, ihr von diesem zweiten Motiv für seinen Entschluss etwas zu sagen. Seine Dankbarkeit Dwight gegenüber genügte. Darauf gab es auch für sie nichts zu erwidern.


    2


    Es war Pfarrer Odgers zur lieben Gewohnheit geworden, Trenwith jeden Samstagvormittag, wenn die Familie zu Hause war, einen Besuch abzustatten. Die Hoffnung, sonntags ein Essen zu ergattern, hatte er aufgegeben. Obwohl seine älteste Tochter als Valentins Kindermädchen im Haus angestellt war, schien George die Existenz der übrigen Odgers-Familie kaum zur Kenntnis zu nehmen. Doch am Samstag konnte es geschehen, dass Mr Odgers in den unschätzbaren Genuss einer kleinen Summe Geldes kam; auch hatte er dann Gelegenheit, Pfarrprobleme mit George zu besprechen. Außerdem nahm er Georges Anweisungen über den morgigen Gottesdienst entgegen.


    An diesem Tag, es war der 6. Juni, empfing George ihn in seinem Arbeitszimmer. Er trug eine cremefarbene Seidenkrawatte, einen langen geblümten Morgenrock und rote Pantoffeln und war besonders leutselig. Seine Liebenswürdigkeit, die man leicht mit Freundlichkeit verwechseln konnte, machte es Mr Odgers einerseits leichter, andererseits aber auch schwerer, durchzuführen, was er sich vorgenommen hatte. Er konnte das Thema zwar müheloser anschneiden, musste aber auf ein um so radikaleres Umschwenken der Stimmung gefasst sein.


    »Mr Warleggan«, begann er. »Sie müssen mir verzeihen, wenn ich mich in die privaten Angelegenheiten Ihres Hauses einmische. Normalerweise liegt mir nichts ferner, als mich in Dinge zu mengen, die nicht in unmittelbarer Beziehung zu unserer Gemeinde stehen. Doch, Mr Warleggan, es gibt da etwas, wovon ich Ihnen Mitteilung machen sollte. Falls Sie es schon wissen und es billigen, werde ich mich natürlich entschuldigen und hoffe, dass Sie unser Gespräch als gegenstandslos zu den Akten legen.«


    Ein leichter Schatten war auf Georges leutselige Miene gefallen. »Solange ich nicht weiß, worum es sich handelt, kann ich dazu nichts sagen.«


    »Ja, worum es sich handelt … es handelt sich um die Cousine Ihrer Frau, Mr Warleggan. Ich meine Miss Chynoweth. Eine sehr schätzenswerte junge Dame, die Tochter eines Dekans, eine große Hilfe in der Kirche, ja, eine Zierde unserer Gemeinde, wenn ich so sagen darf, Mr Warleggan …«


    George nickte zustimmend.


    »Kürzlich hat sie im Chor mitgesungen und auch ein Sticktuch für das Chorpult angefertigt. Sehr anerkennenswert. Aber … verehrter Mr Warleggan … sie trifft sich mit einem … einem jungen Mann – noch dazu einem Mitglied der Methodisten – und benutzt unsere Kirche als Ort für ihre Rendezvous. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Ihnen das recht ist. Vor allem, da der junge Mann, den sie trifft, zu den Anführern der Unruhestifter gehört, die wir auf Ihren Wunsch aus der Kirche gewiesen haben.«


    »Erzählen Sie mir Einzelheiten über diese Rendezvous.«


    »Sie treffen sich Sonntag nachmittags in der Kirche, vielleicht auch noch bei anderen Gelegenheiten, das weiß ich nicht. Da sie mir in der Kirche behilflich ist, weiß sie, wo der Schlüssel versteckt ist, und kann sie jederzeit betreten. Vor zwei Sonntagen habe ich sie zufällig überrascht, als ich die Kirche von der Sakristei her betrat. Sie haben mich nicht gesehen, da ich mich noch rechtzeitig zurückziehen konnte. Aber in den letzten zwei Wochen habe ich sie zweimal dort gesehen.«


    »Und Sie sind sicher, dass es Miss Chynoweth war?«


    »Oh ja, ganz sicher, Mr Warleggan. Ich fürchte, ja. Und derselbe junge Mann.«


    »Welcher selbe junge Mann?«


    »Während Ihrer Abwesenheit, Mr Warleggan, habe ich mir erlaubt, Miss Agatha Poldark von Zeit zu Zeit zu besuchen. Und bei dieser Gelegenheit habe ich den jungen Mann zweimal gesehen, einmal, als ich gerade ging, einmal, als ich kam. Er schien einen Besuch machen zu wollen.«


    »War das vor Weihnachten oder erst kürzlich?«


    »Vor Weihnachten. Hernach war das Wetter ja so schlecht.«


    George stand auf und trat zum Fenster. »Ich habe von diesen Rendezvous nichts gewusst, und es war richtig, mir davon Mitteilung zu machen. Möglicherweise gibt es eine unschuldige Erklärung dafür. Aber in jedem Fall werde ich diese Zusammenkünfte unterbinden.«


    »Vielen Dank, Mr Warleggan. Ich habe nur versucht, Ihre Interessen zu wahren, und auch die von Miss Chynoweth –«


    Mr Odgers wollte sich noch weiter umständlich über die Angelegenheit verbreiten, doch George, der nun ganz anderes im Kopf hatte, verabschiedete ihn mit wenigen Worten.


    Anschließend ging er sofort zu Elizabeth, doch sie wusste nicht mehr als er. Dass sie so wenig von dem wussten, was im Haus und in der Gemeinde vor sich ging, zeigte, in welcher Isolation sie lebten. Wäre Verity – oder auch Francis – im Haus gewesen, so hätte irgendein Diener eine Andeutung fallen lassen. George erfuhr nichts, weil die Leute ihn fürchteten, und Elizabeth war ihnen trotz ihrer Freundlichkeit zu distanziert.


    Nun wurden verschiedene Dienstboten hereingerufen, befragt und wieder fortgeschickt. Dann wurde Geoffrey Charles ins Verhör genommen; er schwankte zwischen Offenheit und Trotz. Und zum Schluss Morwenna.


    Sie ließ die Befragung mit klopfendem Herzen, doch äußerlich ruhig über sich ergehen. Ja, Geoffrey Charles habe diesen jungen Mann im letzten Sommer in ihrer Gegenwart verschiedentlich getroffen. Da er mit den Poldarks verwandt sei, habe sie geglaubt, es sei gegen diese Bekanntschaft nichts einzuwenden, obwohl er nur ein einfacher Handwerker sei und keine Erziehung genossen habe. Geoffrey Charles habe eine tiefe Zuneigung zu ihm gefasst. Und Drake Carne habe Geoffrey Charles viel über Land und Leute vermittelt, was sie selbst ihm nicht hätte vermitteln können. Sie habe sich um sein Schulwissen bemüht, aber wie man Knoten knüpfe, ein Feuer entzünde, mit dem Bogen umgehe – solche Fertigkeiten beherrsche sie nicht. Aus diesem Grund habe sich die Freundschaft eben allmählich entwickelt.


    »Und Ihre Freundschaft mit dem jungen Mann, Miss Chynoweth?«, fragte George. »Wie erklären Sie die?«


    Morwenna blickte ihn schreckerfüllt an und schlug sofort die Augen nieder. Ihre Freundschaft habe sich aus der Kameradschaft entwickelt, die alle drei verbunden habe. Es habe sie gefreut, Geoffrey Charles so froh und glücklich zu sehen, und so sei auch sie glücklich gewesen. Ganz ohne ihre Absicht habe der junge Mann Zuneigung zu ihr gefasst – und sie zu ihm.


    »Und das sagen Sie einfach so?«, fragte George ruhig.


    »Es tut mir leid. Ich weiß, es war unklug. Aber genau so hat es sich zugetragen! Ich kann doch nicht mehr tun, als die Wahrheit sagen, Mr Warleggan. Niemand hatte etwas Böses dabei im Sinn, weder er noch ich.«


    »Wir wollen den jungen Mann im Augenblick beiseite lassen und uns nur mit Ihnen beschäftigen. Sie sind als Gouvernante meines Stiefsohnes in dieses Haus gekommen. Wir haben Ihnen vertraut und in dem Glauben gelebt, dass Sie ihn in unserem Sinne erziehen und unterrichten würden. Stattdessen haben Sie sich unter dem Vorwand, Geoffrey Charles einen besseren Einblick in Land und Leute zu verschaffen – und in meinen Augen ist das nur ein Vorwand –, mit diesem arbeitslosen Bergmann eingelassen, diesem Methodisten, haben sich kompromittiert und Ihren Namen – und den von Geoffrey Charles – in den Schmutz gezogen und dem Gespött der Gemeinde ausgesetzt!«


    Morwenna warf Elizabeth einen hilfesuchenden Blick zu, aber Elizabeth sah sie nicht an.


    »Mir ist nun völlig klar«, fuhr George, noch immer mit gedämpfter Stimme, fort, »warum Sie dem Gedanken an die vorteilhafte Ehe, die wir für Sie arrangierten, so ablehnend gegenüberstanden. Da Sie sich diesem Bergmann hingegeben haben, konnten Sie natürlich nicht mehr als unschuldiges junges Mädchen eine Ehe eingehen.«


    »Ich habe mich ihm nicht hingegeben!«, rief Morwenna und stand auf. Tränen liefen ihr über die Wangen. »Wir haben uns unterhalten und … und eine Zuneigung zueinander gefasst …«


    »Sie haben eine Zuneigung zueinander gefasst«, wiederholte George. »Diesen Ausdruck gebrauchen Sie nun schon zum zweiten Mal. Nun … das ist doch eine ziemlich eindeutige Erklärung, oder? Und Sie bringen sie ohne die geringste Scham und ohne Entschuldigung vor!«


    »Ich habe bereits versucht –«


    »Bitte lassen Sie mich ausreden. Ich frage mich, was Ihr Vater dazu gesagt hätte, wenn er noch lebte. Und ich frage mich vor allem, was Ihre Mutter dazu sagen wird, denn natürlich muss sie unterrichtet werden. Und auch, was Ihre jüngeren Schwestern davon halten, die zu Ihnen stets als zu einem Menschen aufgeschaut haben, dessen Beispiel für sie vorbildlich war. Diese Machenschaften, die unter meinem Dach stattgefunden haben, sind so schmutzig, dass ich mich frage, was noch alles ans Tageslicht kommen wird!«


    In diesem Ton ging es weiter. Elizabeth war zwar seiner Meinung, fand ihn aber zu scharf und zu streng. Und insgeheim fragte sie sich, ob er, der sich den Chynoweths stets unterlegen gefühlt hatte, nun nicht die Gelegenheit ergriff, einer Chynoweth, die die Regeln des guten Benehmens durchbrochen hatte, dieses Unterlegenheitsgefühl heimzuzahlen. Außerdem empfand er die Kränkung, die Morwenna ihm zugefügt hatte, noch als besonders schlimm, weil Carne Ross Poldarks Schwager war. Weder Elizabeth noch George war bewusst, dass George eine heimliche Zuneigung für das Mädchen empfand und dass er sie nun so besonders streng maßregelte, weil er sich von ihr verletzt und verraten glaubte.


    »Eines steht fest«, sagte George abschließend zu Elizabeth, »die Heirat mit Mr Whitworth kann nicht stattfinden. Ich werde ihm schreiben und ihm die Gründe für diesen Entschluss ausführlich darlegen, und ich werde ihn bitten, diesem Haus erst wieder Besuche abzustatten, wenn Miss Chynoweth es verlassen hat. Ende des Monats wird Miss Chynoweth zu ihrer Mutter zurückkehren. Ich werde Vorkehrungen treffen, Geoffrey Charles auf eine Schule zu schicken. Die Zusammenkünfte mit diesem jungen Carne haben ab sofort aufzuhören. Ich weiß, du wirst dich darum kümmern, meine Liebe. Ich kann das unbesorgt dir überlassen.«


    Er ging hinaus und ließ die beiden Cousinen allein.


    Auch Elizabeth verurteilte Morwennas Verhalten. Doch George hatte seiner Missbilligung schon genügend Ausdruck verliehen. Mehr gab es dazu nicht zu sagen. So legte Elizabeth Morwenna den Arm um die Schultern und küsste sie auf die nassen Wangen. »Beruhige dich, mein Liebes. Komm, setz dich. Wir wollen noch einmal darüber sprechen.«


    In diesem Jahr konnte alles erst verspätet geerntet werden, und durch die drohende Hungersnot brachen überall im Land Aufstände aus. In Cornwall hatten sich ernste Zwischenfälle bisher nur in vier Städten ereignet. Bergleute bemächtigten sich der Kornspeicher und Mühlen und zwangen die Müller und Händler, das Getreide billig zu verkaufen. Sonst gab es keine Gewaltanwendungen, doch ein großer Teil des kornischen Landadels war tief beunruhigt, denn das Gerücht wollte wissen, dass eine Reihe von Soldaten, die Befehl hatten, auf rebellische Zinngrubenarbeiter in Truro zu schießen, sich geweigert hatten, dem Befehl Folge zu leisten. Diese Entwicklung schien den direkten Weg zu den Gräueln der französischen Revolution zu weisen.


    Auch im Bezirk von Grambler und St. Ann’s hatte es Unruhen gegeben, bisher aber noch keine offenen Auseinandersetzungen. Sam und seine Männer bauten unbeirrt an ihrem Versammlungshaus weiter. Im Juni wurde in Gwennap eine große Erweckungsversammlung abgehalten. Der umliegende Bezirk war eins der größten Minengebiete der Grafschaft, doch viele Minen waren nun stillgelegt, und Arbeitslosigkeit und Armut waren groß. Doch die Menschen, die dort lebten, nahmen ihre Zuflucht nicht zum Aufstand, sondern zu Gott. Die Erweckungsversammlung dauerte eine Woche, und über fünftausend Menschen beichteten ihre Sünden und vereinigten sich zu einer religiösen Sekte, die ihren Trost nur in Jesus Christus und dem Glauben an ein ewiges Leben gründete. Sam, der am zweiten Tag davon erfuhr, ging zu Henshawe, bat um Urlaub und wanderte fast zwanzig Kilometer nach Gwennap, um an der Versammlung teilzunehmen. Er gab sich große Mühe, Drake zu überreden, ihn zu begleiten, doch Drake befand sich in einem derartigen seelischen Aufruhr, dass der Glaube ihm nicht helfen konnte.


    George bestand nun nicht mehr darauf, dass Morwenna umgehend nach Hause geschickt wurde; sie sollte Anfang September, wenn Geoffrey Charles zur Schule ging, nach Bodmin zurückkehren. George hatte sich schon seit einem Jahr nach einem geeigneten Internat für Geoffrey Charles umgesehen, und mit seiner ungewöhnlichen Fähigkeit, Niederlagen zu seinen Gunsten zu verwenden, nutzte er die Lage, um Elizabeth ihre Zustimmung abzuringen. Geoffrey Charles war zu Hause nicht mehr zu bändigen. Er hatte ein großes Geschrei erhoben, als ihm mitgeteilt wurde, er dürfe Drake Carne nicht mehr treffen. Sicher würde es nun sogar einem männlichen Lehrer schwerfallen, mit ihm fertig zu werden. Ein Internat war die einzige Lösung.


    »Ich halte Harrow für sehr geeignet«, sagte George. »Die Reise wird zwar teuer und mühselig, aber meiner Meinung nach entspricht die Einstellung genau dem, was uns beiden vorschwebt. Du kannst es selbst in diesem Brief nachlesen: ›Die Schule ist weniger für Schüler aus einfachen Verhältnissen, sondern in erster Linie für solche aus gehobenen Familien geeignet.‹ Genau das brauchen wir für Geoffrey Charles; er soll mit Kindern seines eigenen oder eines noch gehobeneren Standes zusammenkommen. Alle anderen Schulen, die ich in Betracht gezogen habe, Eton, Westminster, Winchester, vertreten die Auffassung, dass auch die Söhne von Kaufleuten zugelassen sein müssen.«


    »Aber durch die lange Hin- und Rückreise«, erwiderte Elizabeth, »verliert er fast zwei Ferienwochen. Und seine Mittel erlauben so hohe Ausgaben auch nicht.«


    »Ich habe doch schon seit Jahren die Ausgaben für seine Ausbildung bestritten. Unterkunft, Bücher und Unterricht kosten etwa dreißig Pfund im Jahr; für Kleidung muss man weitere fünfundzwanzig rechnen. Dann kommen noch die Reisekosten hinzu, aber Geoffrey Charles wird eines Tages dieses Haus und das Gut erben, außerdem ist er dein Sohn – er sollte deshalb die beste Ausbildung bekommen, die es gibt.«


    Er tätschelte ihre Hand, und Elizabeth lächelte. Sie wusste, dass George daran gelegen war, das Band zwischen Mutter und Sohn möglichst zu lockern. Sie besaß noch nicht genügend Distanz zu ihrem Sohn – und würde sie nie besitzen –, um zu erkennen, wie sehr Geoffrey Charles sich entwickelt hatte, seit er ein freieres, von ihr unabhängigeres Leben lebte. Sie hätte lieber ihre gelegentlich aufsteigende Eifersucht auf Morwenna ertragen, als ihren Sohn an eine raue Männerwelt zu verlieren. Aber diese glücklichen Zeiten waren nun vorbei.


    Da George in einer weicheren Stimmung schien als sonst in letzter Zeit, schnitt sie ein Thema an, das zur Sprache zu bringen sie sich seit Tagen gescheut hatte, da sie wusste, wie sehr es ihn ärgern würde. »Tante Agatha hat eine Liste ihrer Gäste aufgestellt.« Sie reichte George ein Blatt Papier. »Ein paar Namen hat sie selbst geschrieben, die anderen hat Geoffrey Charles für sie notiert. Ich muss gestehen, ich kenne nicht einmal die Hälfte der Leute, die sie einladen will.«


    »Ich möchte sie auch gar nicht kennen.« George nahm das Papier widerwillig und mit spitzen Fingern entgegen. »Ich sehe wirklich nicht ein, wieso wir dazu überhaupt verpflichtet sind. Je näher das Ganze rückt, desto alptraumhafter erscheint es mir.«


    »Eine juristische Verpflichtung besteht ja auch nicht, aber eine moralische vielleicht schon.«


    »Das sehe ich nicht ein. Nein, das sehe ich absolut nicht ein. Was ist mit diesen ausgestrichenen Namen?«


    »Die sind alle schon tot. Ich habe Mr Odgers und die alte Agnes in Sawle deshalb befragt, die vor vielen Jahren für die Poldarks gearbeitet hat. Das sind alles Menschen, von denen Tante Agatha zweifellos glaubt, dass sie noch leben.«


    George gab ihr das Papier zurück. »Am besten, wir feiern das Fest auf dem Kirchhof. Dann brauchen die alten Knaben und Mädchen nur aus dem Grab zu steigen, wenn wir den Kuchen anschneiden.«


    »Einige der hier aufgeführten Leute kennen wir gut«, erwiderte Elizabeth, »und wir würden sie jederzeit gern einladen. Die Trenegloses, die Bodrugans, die Trevaunances. Andere sind bestimmt schon viel zu alt oder leben zu weit entfernt. Ich glaube nicht, dass überhaupt viele Gäste kommen werden. Vielleicht zwanzig oder dreißig.«


    »Aber das sind doch mindestens hundert Namen!«


    »Ja, schon, aber die meisten werden nicht kommen.«


    »Wenn ich schon einen ganzen Schwarm ungenießbarer Leute über mich ergehen lassen muss, die eine alte Frau in ihrem starrsinnigen Egoismus glaubt einladen zu müssen, so werde ich sie nicht auch noch über Nacht in meinem … in unserem Haus aufnehmen! Ich will unser Haus nicht auch noch über Nacht voll schwachsinniger Klappergreise haben. Bitte mache Agatha klar, Elizabeth, dass sie uns dazu nicht zwingen kann!«


    »Soviel ich weiß«, sagte Elizabeth ruhig, »soll der Empfang gegen sechs Uhr zu Ende sein. Somit haben also die meisten genügend Zeit, nach Hause zurückzufahren.«


    George dachte eine Weile nach. »Agatha hat also ganz bestimmte Vorstellungen, was für einen Empfang wir für sie zu geben haben?«


    »Sie bezahlt die Kosten selbst, mein Lieber. Vergiss das nicht. Sie ist in diesem Haus geboren. Verzeih mir, dass ich dich daran erinnere … natürlich weißt du es, aber … du musst verstehen, sie ist der Meinung, dass sie ein Recht darauf hat. Es verhält sich etwa so, wie wenn dein Vater vierzig Jahre älter wäre und noch immer in Cardew lebte. Es ist daher ganz natürlich, dass sie Pläne macht und von uns erwartet, dass wir ihre Wünsche in die Tat umsetzen – vorausgesetzt, sie sind vernünftig.«


    »Und sind sie das?«


    »Ich glaube, ja. Ich war eine Zeitlang bei ihr oben –«


    »Da tust du mir leid.«


    »Und wir haben es besprochen. Sie möchte ihre Gäste zu einem Essen um zwei Uhr einladen. Sie hofft, sie unten beim Empfang im großen Wohnzimmer und im Speisezimmer begrüßen zu können. Es soll heiße Schokolade oder Branntwein geben, mit Biskuits und Ingwerbrot. Wenn das Wetter schön ist, können die Gäste anschließend im Garten spazieren gehen. Manche möchten vielleicht auch drin bleiben und mit Tante Agatha plaudern. Und dann soll es im Speisesaal ein kaltes Büfett geben. Ein großes Essen habe ich Agatha ausgeredet. Sie wird am Kopf der Tafel sitzen, die anderen können Platz nehmen, wo sie wollen. Nach dem Essen werden wir die Torte anschneiden und auf ihre Gesundheit trinken. Bestimmt wird alles sehr nett.«


    »Und dann?«


    »Dann hat Tante Agatha bestimmt genug von all der Aufregung, die ja für sie sehr anstrengend ist. Sie sagt zwar, sie will bis sechs Uhr unten bleiben, aber warten wir’s ab. Wir werden gegen sechs Uhr den Tee servieren, und ich hoffe, dass um sieben alle Gäste fort sind.«


    »Amen«, sagte George. »Aber warum müssen wir all diese Vorbereitungen schon im Juni besprechen, wenn dieser unglückselige Geburtstag doch erst im August ist?«


    »Ich wollte nur deine Zustimmung zu dem Ganzen haben. Du magst es nicht, wenn ohne dein Wissen und deine Zustimmung Vorkehrungen getroffen werden, und Tante Agatha möchte die Einladungen so bald wie möglich verschicken. Sie lebt nur für diesen Tag, und so kreisen auch ihre Gedanken nur darum.«


    Wer in die Familie Poldark hineinheiratete, hatte sein Kreuz zu tragen. Für George war Tante Agathas Geburtstag das schwerste von allen Poldark-Kreuzen, und er glaubte es nicht mehr lange tragen zu können. Mürrisch gab er seine Zustimmung und wandte sich ab.


    3


    Sam hatte eine herrliche Woche in Gwennap verbracht, und er kehrte erst nach Hause zurück, als die leidenschaftliche religiöse Inbrunst, die die Versammelten erfasst hatte, nachzulassen begann. Es war ein schöner Tag, und ihn erfüllte ein solch tiefes Glück, solche Freude über das, was der Herr in so kurzer Zeit vollbracht hatte, dass er unterwegs mehrmals einen lauten Schrei ausstieß. Die Leute, die auf den Feldern arbeiteten, hoben den Kopf und starrten ihm nach; sie hielten ihn für verrückt.


    Aber Sam war nicht verrückt, nur voll Seligkeit über seine Vereinigung mit Christus. Er hatte in Gwennap solche Wunder erlebt, wie sie nur geschahen, wenn der Geist des Herrn mächtig über das Land zog, und sie waren noch nicht zu Ende, davon war er überzeugt.


    Und während Sam seinem Heim immer näher kam, erkannte er, dass sein Glaube noch zu schwach gewesen war, dass er nicht nur sich selbst mehr Mühe geben, sondern auch seine kleine Gemeinde dazu antreiben musste. Wenn Drake nur frei von den bösen Einflüsterungen des Teufels gewesen wäre – wer weiß, was sie gemeinsam alles vollbringen könnten. Sam beschloss, sein eigenes Herz gründlicher nach den fleischlichen Schwächen zu durchforschen, die ihn daran hinderten, auf Drake genügend Einfluss auszuüben und ihn zum Glauben zurückzubringen.


    Doch manchmal war die Macht der irdischen Welt so stark, dass selbst Sam sich ihr nicht entziehen konnte. An diesem Tag forderte das böse Diesseits so heftig seine Rechte, dass Sam sein Vorhaben, in Grambler und Sawle die Inbrunst des Glaubens zu verbreiten, vergaß. Es war schon nach sieben, als er zu Hause anlangte. Sein einer Stiefel drückte ihn, er war müde, durstig und hungrig und freute sich darauf, mit Drake das Brot zu teilen und ihm von der Errettung der vielen Seelen in Gwennap zu erzählen. Doch Drake war nicht zu Hause.


    Sam hatte gerade einen tiefen Schluck Wasser genommen und sich ein Stück Brot und etwas Käse abgeschnitten, da klopfte es an der Tür, und Bob Baragwanath stand auf der Schwelle. Beim Tod seines Sohnes Charlie hatte Sam bei ihm gebetet. Bob war zwar nicht der Klügste und hatte nicht alles verstanden, was Sam getan und gesagt hatte, aber er war ihm dankbar gewesen.


    »Dein Bruder«, sagte er.


    »Ja? Drake? Was ist mit ihm? Lässt er was ausrichten?«


    »Nein. Lässt nichts ausrichten. Ist eingelocht. Vor ’ner Stunde. Vor ’ner Stunde eingelocht.«


    Sam legte sein Brot auf den Tisch. »Was ist denn passiert, Bob? Drake ist eingelocht? Wo denn?«


    »Von Vage, dem Polizisten. Hat ihn vor ’ner Stund eingebuchtet. Ins Gefängnis. Ins Gefängnis von St. Ann’s.«


    »Drake? Im Gefängnis? Weswegen denn? Hast du’s … gesehen?«


    »Ja. Hab’s selber gesehen. Ist eingelocht, weil er gestohlen hat. Das hat der Polizist gesagt. Gestohlen! Vor ’ner Stunde eingelocht.«


    Ross und Demelza waren gerade mit dem Abendessen fertig, als Sam kam. Es war ein schweigsames Mahl gewesen. In letzter Zeit schwiegen sie oft beim Essen, denn Ross’ Abreise nach Frankreich rückte immer näher, und obwohl Demelza ihm nicht übelnahm, dass er fortging, war sie doch bedrückt. Und nun kam noch ihr Bruder und teilte ihnen mit, dass Drake wegen Diebstahls im Gefängnis sei.


    »Wegen Diebstahls? Drake? Das ist doch unmöglich, Sam«, sagte Demelza und stand auf.


    »Ja, Schwester, es ist unmöglich, dass er’s getan hat, aber nicht unmöglich, dass man ihn deshalb eingelocht hat.«


    »Was soll er denn gestohlen haben?«


    »Tja, die Wahrheit ist schwer rauszukriegen … Ich hab mit Art Curnow gesprochen, der dabei war, wie sie ihn weggebracht haben, und der Polizist hat zu ihm gesagt, er wäre angeklagt, ’ne Bibel gestohlen zu haben … ’ne Bibel mit ’ner silbernen Schließe … von Trenwith.«


    »Trenwith? Aber wann denn? Er ist ja seit Wochen nicht mehr in Trenwith gewesen, seit Georges – seit Mr Warleggans Rückkehr nicht mehr.«


    »Ich weiß nicht, was wirklich war, Schwester, ich weiß nur, was man mir erzählt hat und dass man Drake im Gefängnis in St. Ann’s eingelocht hat wie ’nen Verbrecher.«


    Auch Ross war aufgestanden, wandte sich aber ab, damit Sam den Ärger nicht sah, der sich auf seiner Miene spiegelte. »Wer hat diese Anklage denn erhoben, wissen Sie das?«


    »Mr Warleggan, glaube ich.«


    Das war’s also. Mr Warleggan. Und da der Junge Demelzas Bruder war, würde er mit innerer Genugtuung auf einer Verhandlung bestehen. Wie konnte er, Ross, es vermeiden, da hineingezogen zu werden, wie konnte er vor allem Demelza davor schützen, während seiner Abwesenheit hineingezogen zu werden? Eine hilflose Wut erfüllte ihn. Mehr denn je bereute er, dass er die beiden Jungen damals nicht nach Illuggan zurückgeschickt hatte.


    Er durfte Demelza seinen Ärger nicht merken lassen. Sie hatte genug unter seinen eigenen Gesetzesübertretungen, seiner Exzentrizität, seinen sonderbaren Freundschaften und unter der inneren Unrast zu leiden, die ihn nach Frankreich trieb. Er konnte nicht verlangen, dass sie all das nachsichtig hinnahm, wenn er nicht bereit war, umgekehrt die gleiche Nachsicht zu üben. »Mr und Mrs Warleggan waren ein paar Tage verreist«, sagte er. »Ist Drake in dieser Zeit in Trenwith gewesen?«


    »Ich weiß es nicht, Hauptmann Poldark. Ich war selbst fort, bin erst heute Abend zurückgekommen.«


    »Wissen Sie, ob Drake Miss Chynoweth in den letzten Wochen getroffen hat?«


    »Er hat sie zwei- oder dreimal in der Kirche von Sawle getroffen, am Sonntagnachmittag. Dann wurde alles aufgedeckt, und es gab in Trenwith ein großes Geschrei, Anfang des Monats. Seitdem hat er sie nicht gesehen. Ich habe gehört, Miss Chynoweth soll weggeschickt werden.«


    »Offenbar beabsichtigt George«, warf Demelza ein, »Miss Chynoweth mit einem Mann namens Whitworth in Truro zu verheiraten. Er ist Pfarrer.«


    »Was? Mit Osborne Whitworth, dem Sohn von Richter Whitworth?«


    »Ich glaube, ja. Für sie ist es eine gute Partie. Und als ihre Freundschaft mit Drake ans Licht kam, gab es doppelt Ärger.«


    »Ein aufgeblasener Stutzer. Du erinnerst dich bestimmt an ihn. Er ist ein paar Mal um dich herumgeschwirrt, wurde aber regelmäßig von Hugh Bodrugan und John Treneglos aus dem Feld geschlagen.«


    »Ja, ich erinnere mich an ihn«, sagte Demelza.


    »Und wer hat dir das erzählt?«


    »Drake. Letzte Woche. Wir haben Schreiben geübt.«


    Ross starrte auf seinen Teller, auf dem noch ein Stück Himbeertorte lag. »Die Anklage ist doch sicher nicht wahr, was meinst du?«


    »Ganz bestimmt nicht«, sagte Demelza. »Drake ist kein Dieb.«


    »Ganz bestimmt nicht!«, bekräftigte Sam.


    »Tja … das ist ja alles schön und gut, aber er hat diese Anklage nun mal erhoben. Also muss er irgendeinen äußeren Vorwand dafür haben. Das Dumme ist, wenn die Warleggans sich in diese Sache verrannt haben, wird man sie davon nicht abbringen. Mit jedem anderen könnte man vernünftig reden. Mit ihnen nicht. Sie werden noch bedauern, Sam, dass Sie mit den Poldarks verwandt sind.«


    »Vielleicht sollte ich selbst mit ihnen sprechen …«, sagte Sam.


    »Auf gar keinen Fall. Das würde alles nur noch schlimmer machen. Nein, als Erstes müssen wir Drake im Gefängnis besuchen und seine Version der Geschichte anhören.«


    Sie schwiegen. Dann sagte Sam: »Ich gehe morgen früh gleich rüber und rede mit ihm.«


    »Nein«, sagte Ross. »Halten Sie sich da heraus. Wir möchten nicht, dass Ihnen auch noch irgendeine Anklage aufgebrummt wird. Ich werde mich morgen früh selbst darum kümmern.«


    Das »Gefängnis« von St. Ann’s war kein richtiges Gefängnis, sondern gehörte zu dem Haus und dem Laden von Mr Renfrew und bestand aus einem oberen Raum und einem unteren, in dem Übeltäter bis zur Verhandlung ihres Falles eingesperrt wurden. Beide sollten für diesen Zweck freigehalten werden, aber Mr Renfrew benutzte den oberen als Lagerraum für all die Gerätschaften, die er an die Minenbesitzer verkaufte.


    Unterwegs dachte Ross darüber nach, wie er vorgehen sollte, falls Drake sich entlasten konnte. Vor Jahren, als Jim Carter wegen Wilddieberei verhaftet worden war, war er nach Truro geritten und hatte das Gericht um Milde gebeten. Man hatte dieses Ansinnen schroff abgelehnt. Er hatte seine Lektion daraus gelernt. Man bat nicht öffentlich um Milde, auch nicht, wenn sie angebracht war. Und George Warleggan konnte er nicht um einen Gefallen bitten. Wäre er selbst Friedensrichter gewesen, so wäre das eine große Hilfe gewesen, aber diesen Posten hatte er ausgeschlagen.


    Mr Renfrew begrüßte ihn überschwänglich und lächelte ihn kurzsichtig blinzelnd an. (Mr Poldark war ein ebenso guter Kunde wie Mr Warleggan.) Der Gefangene? Ja, Mr Poldark könne ihn sehen. Natürlich. Im Augenblick seien noch zwei andere Gefangene im Zimmer, einer habe Mr Irby in seinem Laden angegriffen, der andere habe in betrunkenem Zustand die Fenster eines Wirtshauses zerschlagen.


    Es war ein kleiner Raum; in der Mitte stand ein Pfosten, an den widerspenstige Gefangene angekettet wurden. In einem Teil des Zimmers waren Säcke und Treibholz aufgeschichtet; sonst war nichts darin als die drei Männer. Der Geruch war durchdringend, denn ein Klosett gab es nicht, und die Sackleinwand war seit Wochen nicht erneuert worden. Der eine Mann lag schlafend in seinem eigenen Erbrochenen, die beiden andern blickten auf, als die Tür sich öffnete.


    Ross hielt sich sein Taschentuch an die Nase. »Kann ich fünf Minuten draußen in Ihrem Hof mit ihm reden? Ich verspreche, dass er nicht flieht.«


    »Tja, Sir … wenn Sie das fest versprechen …«


    »Sie können uns ja von weitem im Auge behalten.«


    Drake wurde herausgelassen. Er war sehr blass und blinzelte im Tageslicht.


    »Also, mein Junge, Sie stecken in einer Klemme. Wie ist das denn passiert?«


    »Oh, Hauptmann Poldark, schön, dass Sie gekommen sind. Ich hab nicht damit gerechnet. Sam war weg –«


    »Sam ist gestern Abend zurückgekommen. Er hat davon gehört und es uns erzählt. Also, was ist passiert?«


    »Tja, ich weiß gar nicht recht, wo ich anfangen soll. Sie wissen sicher, dass ich mich mit der jungen Dame von Trenwith getroffen habe.«


    »Ja, Demelza hat es mir erzählt.«


    »Na ja, als die Warleggans rausfanden, dass ich sie in der Kirche traf, haben sie’s verboten. Aber Geoffrey – Mr Geoffrey Charles – hat sich dagegen aufgelehnt und mich besucht. Wissen Sie … es ist nicht nur Miss Morwenna … es ist auch Mr Geoffrey Charles … wir sind halt befreundet …«


    »Ja, das verstehe ich.«


    Drake rieb sich die Stoppeln am Kinn. »Na ja, und neulich, wie Mr und Mrs Warleggan fort waren, da schickte Mr Geoffrey Charles mir ’ne Nachricht, sie wären weg, und ob ich ihn nicht noch einmal besuchen könnte, weil er nun bald in die Schule müsste.«


    »Dieser junge Esel«, sagte Ross. »Damit hat er Ihnen etwas Schönes eingebrockt.«


    »Kann schon sein. Aber ich dachte eben, ich würde es schon schaffen. Ich ging über die Wiesen und durch die Seitentür hinein … sie warteten schon auf mich.« In Drakes Gesicht zuckte es. »Miss Morwenna sagte, sie würde auch weggeschickt, und das wäre nun unser Abschied. Da haben wir also gesessen und ’ne halbe Stunde geredet, und dann hab ich gesagt, ich müsste gehen. Und dann hat Miss Morwenna mir einen Schal gegeben … damit ich mich an sie erinnere – als ob ich sie vergessen könnte! Und Geoffrey, der sagte zu mir, ich muss dir auch was geben, Drake. Ich geb dir meine Bibel, sagte er, und das hat er dann auch getan. Ich sage, nein, das kann ich nicht annehmen, die gehört doch dir, da sind ja die Buchstaben von deinem Namen drauf und … und eine Schließe, das kann ich nicht annehmen. Aber er sagt, bitte, bitte, Drake – Sie wissen ja, wie er sein kann –, und da gebe ich eben nach. Dann gehe ich nach Hause. Ich weiß nicht, ob mich jemand gesehen hat, das war mir in dem Augenblick auch egal. Ich bin blindlings nach Hause gegangen, hab die zwei Geschenke unter das Stroh von meinem Bett gelegt, und mich selbst obendrauf und … na ja, ich hab mich nicht grade wie ’n Mann aufgeführt …«


    »An welchem Tag war das?«


    »Dienstagabend.«


    »Und gestern sind Sie abgeholt worden? Also sind die Warleggans in diesen vierundzwanzig Stunden wahrscheinlich nach Hause zurückgekehrt, jemand hat ihnen von Ihrem Besuch erzählt, und es wurde festgestellt, dass die Bibel fehlte. Wer ist denn zu Ihrer Hütte gekommen?«


    »Der Polizist Vage und ein großer, hagerer Mann mit Eulenaugen. Ich hab ihn schon irgendwo auf dem Gut gesehen …«


    »Das war vermutlich Tankard. Was haben sie gesagt?«


    »Sie sagten, sie hätten Grund anzunehmen, dass ich eine Bibel und andere Sachen aus Trenwith gestohlen hätte und dass sie die Hütte durchsuchen wollten. Dann fanden sie die Bibel unter dem Stroh. Ich hatte sie noch gar nicht angeguckt, ich konnte irgendwie nicht.«


    Ross blickte den jungen Mann nachdenklich an. »Hm …«


    »Sie brauchen sich deswegen nicht den Kopf zu zerbrechen, Hauptmann Poldark«, sagte Drake. »Und die Schwester auch nicht. Ich will niemand Ärger machen. Wenn ich vor den Richtern stehe, dann erzähle ich einfach die Wahrheit. Es ist ja bloß ein Irrtum, und sie müssen mich gehen lassen. Ich habe nichts Schlechtes getan.«


    »Man glaubt dem Angeklagten aber nicht immer, was er erzählt. Schon gar nicht, wenn einer der Richter mit ihm ein Hühnchen zu rupfen hat. Wie groß war die Bibel denn?«


    »Ach … nicht groß. Ungefähr so. Aber hübsch, auf dem Deckel stand G.C.P., und sie hatte eine silberne Schließe.«


    »Es war sehr dumm von Ihnen, sie anzunehmen.«


    »Ja, das weiß ich. Aber er wollte es unbedingt. Und ich war ganz außer mir … wusste kaum noch, wo ich war.«


    »Weil Sie Ihr Mädchen verloren hatten, wie? Ja, das ist hart. Aber Sie haben da ein bisschen zu hoch gegriffen, Drake.«


    »Als ich sie traf, hatte ich das gar nicht vor. Das müssen Sie mir glauben. Es ist einfach so gekommen.«


    »Ja …« Ross blickte zu Renfrew hinüber, der sich ein wenig zu umständlich an einigen Geräten zu schaffen machte. »Ich glaube, Sie müssen jetzt wieder zurück. War Miss Chynoweth dabei, als Geoffrey Charles Ihnen die Bibel gab?«


    Drake dachte nach. »Nein. Sie war draußen, wollte gucken, ob die Luft rein war. Aber sie hat bestimmt gesehen, dass ich sie unter dem Arm hatte, als sie zurückkam. Ich hab kein Geheimnis draus gemacht.«


    »Hm. Und Geoffrey Charles – kann man sich auf ihn verlassen?«


    »Oh ja! Darauf wette ich mein Leben.«


    »Vielleicht müssen Sie das noch«, sagte Ross trocken. »Gehen Sie jetzt wieder hinein. Renfrew! Sie können Ihren Gefangenen wieder zurückbringen.«


    Bevor Ross sich verabschiedete, erzählte ihm Renfrew, dass die Richter morgen, am Freitag, in St. Ann’s zusammentreten würden. Natürlich wäre es möglich, dass die drei Fälle – falls Eile geboten war – noch heute zur Verhandlung kommen, die Männer verurteilt oder nach Truro geschickt würden, doch da für den nächsten Tag eine Sitzung anberaumt war, konnte man mit Sicherheit annehmen, dass die Sache bis dahin aufgeschoben würde.


    Ross nickte, dankte Renfrew, stieg auf sein Pferd und ritt davon. Renfrew hatte vermutlich recht.


    Das Gericht trat um elf zusammen, es blieben also über vierundzwanzig Stunden. Was sollte er in dieser Zeit unternehmen? Sollte er sich an jeden Richter einzeln wenden? Aber wer würde morgen in St. Ann’s erscheinen? Trevaunance, Bodrugan, Treneglos? George auf jeden Fall. Und was sollte er den andern sagen? Der Diebstahl einer Bibel mit silberner Schließe war ein ernstes Vergehen. Vielleicht wurde es für diese Richter als zu schwerwiegend angesehen, und man schickte den Jungen zu einer der vierteljährlichen großen Gerichtssitzungen. Wenn der Wert der Bibel auf über vierzig Shilling eingeschätzt wurde, so konnte der Diebstahl sogar mit dem Tode bestraft werden. Ross wusste nicht, ob auch Minderjährige vor Gericht aussagen konnten und welches Gewicht ihre Aussage hatte. Es war durchaus möglich, dass George es fertigbrachte, die Anklage durch die Aussage eines Dieners so zu erhärten, dass Geoffrey Charles’ Aussage daneben keine Rolle mehr spielte.


    Er hatte hinter Grambler eine andere Richtung eingeschlagen, ritt nun am Pförtnerhaus vorbei und über die Sanddünen zum Meer hinunter. Es war windstill. Ross hängte die Zügel seines Pferdes über einen Pfosten und ging zu Fuß am Strand entlang.


    Jeder andere hätte diese Angelegenheit in einer Stunde beilegen können. Eine höfliche Unterredung, eine Entschuldigung und die Bereitschaft, die Bibel zu bezahlen, hätten die Sache beigelegt. Aber was sollte er George sagen? George war vielleicht ehrlich überzeugt, dass Drake ein Dieb war, und diese Überzeugung konnte sich durch die Erkenntnis, dass er mit Drakes Verurteilung Demelza und damit auch Ross treffen konnte, nur verstärken. Er würde sich die Gelegenheit, Ross zu demütigen, nicht entgehen lassen. Und Elizabeth? Mit ihr konnte Ross überhaupt nicht sprechen, nicht einmal, um Drakes Haut zu retten. Außerdem stand sie zu sehr unter Georges Einfluss.


    Ross warf einen Blick auf die niedrigen Gebäude von Wheal Leisure oben auf der Klippe. Seit der Stilllegung der Mine war er kaum noch am Strand gewesen. Das Wetter war zu schlecht gewesen, und er hatte die verlassene Mine nicht sehen wollen. Seine erste Mine, die er vor acht Jahren in Betrieb genommen hatte. Sie hatte floriert, bis die Warleggans sich dazwischengedrängt hatten. Sie drängten sich überall dazwischen. Und nun ließen sie ihn nicht einmal in Frieden auf seinem eigenen Land leben. Vielleicht war sein Wunsch, nach Frankreich zu gehen, nur eine Art Sicherheitsventil für seinen schlummernden Wunsch, Gewalt anzuwenden. Es war besser, die Franzosen zu bekriegen als seinen eigenen Nachbarn.


    Aber wenn der Nachbar ständig den Krieg herausforderte? Wie lange musste man eigentlich die andere Wange hinhalten? Vor über zwei Jahren hatte er George vor eine Alternative gestellt. Seitdem hatten sie kein Wort mehr miteinander gewechselt, sich nur flüchtig in der Kirche oder bei Versammlungen gesehen. Vielleicht war es jetzt nötig, wieder einmal ein Wort zu wechseln.


    Ross war sich darüber klar, dass sein Vorhaben scheitern konnte. Vielleicht ließ George ihn einfach hinauswerfen, oder er lehnte ab, ihn zu empfangen.


    Ross war kein Mensch, der sich ohne weiteres einschüchtern ließ, aber seine Vernunft sagte ihm, dass er Maßnahmen zu seinem Schutz ergreifen musste. Und die beste Maßnahme war ein Begleiter.


    Als Erster fiel ihm Zacky Martin ein. Aber Zacky war schon über fünfzig und in letzter Zeit krank gewesen. Paul Daniel arbeitete nun in Wheal Grace und kam nicht in Frage, da er unten in der Mine war. Sam mitzunehmen, hatte nicht den geringsten Sinn. Tom Harry war bestimmt immun gegen jeden Bekehrungsversuch.


    Ross ritt wieder am Pförtnerhaus vorbei, durchquerte Grambler und schlug den Weg nach Sawle ein. Linker Hand lag die Kneipe der Witwe Tregothnan, und der Mann, der vor dem Haus ein Fass vor sich herrollte, war genau das, was er brauchte.


    »Nanu, der junge Hauptmann! Willkommen! Was für ein schönes Pony Sie reiten! Das war wirklich ein guter Kauf.«


    »Tholly«, sagte Ross, »hast du Zeit, mich zu begleiten? Ich brauche einen friedlichen Leibwächter.«


    »Wann, jetzt? Na klar doch. Ich schaffe nur noch dies Fass an seine Stelle, und dann bin ich Ihr Mann.«


    »Hast du ein Gewehr?«, fragte Ross. »Nicht zum Schießen, nur zum Anschauen. Damit die Verhandlungen friedlich bleiben.«


    Tholly grinste. »Und ob ich eins habe. Warten Sie eine Minute, ich hol’s und komme mit.«


    4


    In Trenwith machte ihnen einer der Diener auf, die Ross zu Weihnachten in der Küche scharf zurechtgewiesen hatte. Er blickte Ross und Tholly entgeistert an. Ross trug ihm auf, seinem Herrn mitzuteilen, er sei gekommen, um ihn kurz zu sprechen. Der Diener schlug ihnen die Tür vor der Nase zu, und es dauerte eine ganze Weile, bis er zurückkam. Diesmal öffnete er die Tür nur einen Spaltbreit und sagte, sein Herr sei für sie nicht zu Hause.


    »Sagen Sie Ihrem Herrn«, erwiderte Ross, »dass ich in friedlicher Absicht komme. Ich muss ihn in einer dringenden Angelegenheit sprechen, und wenn er es ab-

    lehnt, mich zu empfangen, werde ich mich nicht von der Stelle rühren.« Der Diener starrte ihn unschlüssig an. »Und«, fügte Ross mit einem Blick auf Tholly hinzu, »man wird mich auch nicht mit Gewalt von hier weg-

    bringen.«


    Tholly, der noch nicht abgestiegen war, schulterte die alte Muskete und pfiff durch seine schadhaften Zähne. Der Diener schloss die Tür wieder.


    Sie warteten. Thollys Blick wanderte über die ehrwürdige Fassade des alten Hauses, die sauberen Wege und Scheunen, die Rasenflächen, die Blumen, den gepflegten Teich. »Schöner Besitz«, bemerkte er, und Ross antwortete mit einem knappen »Ja«.


    Schließlich öffnete sich die Tür wieder. »Der Herr ist bereit, Sie zu empfangen … allein.«


    »Warte hier, Tholly. Wenn ich dich brauche, rufe ich dich von einem Fenster aus.«


    Grinsend hob Tholly seinen Haken. »Wenn Sie mich brauchen, komme ich.«


    Ross wurde in ein kleines Zimmer im ersten Stock geführt, das einst das Arbeitszimmer seines Onkels Charles gewesen war. Seit jener Zeit hatte sich hier nicht viel verändert. George saß hinter einem Schreibtisch, daneben stand Tankard. George trug einen knöchellangen geblümten Morgenrock. Er blickte nicht auf, als Ross eintrat, sondern schrieb weiter. Tankard warf Ross einen scharfen Blick zu und feuchtete seine Lippen an. »Sie wünschten Mr Warleggan zu sehen?«


    Ross achtete nicht auf ihn. Er hob die Hände über dem Kopf. »Ich komme in Frieden, George. Von mir ist keine Gewaltanwendung zu befürchten, wenn man mich nicht zwingt, mich zu wehren. Ich bitte dich nur um zehn Minuten Gehör.«


    »Fragen Sie diesen Mann, was er wünscht«, sagte George zu Tankard.


    Ross gab Tankard mit einer Geste zu verstehen, dass er schweigen solle. Er setzte sich auf einen Stuhl und schlug die Beine übereinander. »Ich habe etwas mit dir zu besprechen, George, nicht mit deinem Anwalt. Mir wäre es lieber, wenn die Sache unter uns bliebe, aber wenn du auf der Anwesenheit deines Rechtsbeistandes bestehst, so kann ich dich nicht daran hindern.«


    »Sag, was du zu sagen hast.«


    »Erst, wenn du aufhörst zu schreiben.«


    Der Federkiel kratzte weiter. Ross nahm ein Buch von einem Tisch und blätterte darin.


    Die Feder hörte auf zu kratzen. »Also?«


    »Ein junger Mann namens Drake Carne ist beschuldigt worden, eine Bibel aus diesem Haus gestohlen zu haben. Im Augenblick sitzt er in einer Zelle in St. Ann’s und wartet darauf, dass die Richter zusammentreten, was, soviel ich weiß, morgen der Fall sein wird.«


    Endlich hob George den Blick; kalt betrachtete er Ross’ schäbige Reitkleidung. »Das ist richtig.«


    »Vielleicht ist dir die Tatsache nicht bekannt, dass der Eigentümer der Bibel, dein Stiefsohn Geoffrey Charles, sie Drake Carne als Geschenk überreicht hat. Sie nahmen in aller Freundschaft voneinander Abschied – einer Freundschaft, die du untersagt hattest –, und Geoffrey Charles wollte Drake Carne im Besitz eines Andenkens an ihn wissen. Er bestand darauf, sie Carne zu schenken, der sie widerstrebend akzeptierte und mit nach Hause nahm.«


    »Die Version, die ich gehört habe, lautet anders.«


    »Zufällig ist es aber die Wahrheit.«


    »Zweifellos ist dies die Version, von der Carne hofft, dass die Richter sie akzeptieren.«


    »Hast du Geoffrey Charles darüber befragt?«


    »Der Junge ist noch minderjährig und kann emotional leicht manipuliert werden. Zweifellos würde er alles und jedes behaupten, um seinem Freund aus der Patsche zu helfen. Es bleibt eine unbestrittene Tatsache, dass Carne sich am Dienstag gegen meinen ausdrücklichen Befehl in dieses Haus eingeschlichen hat. Er hat sich damit eindeutig des unbefugten Eindringens in Privatgebiet schuldig gemacht, ein Vergehen, das allein schon vom Gesetz streng bestraft wird, und hat außerdem die Zuneigung des Jungen dahingehend missbraucht, ihn zu überreden, diese sogenannte Freundschaft trotz meines ausdrücklichen Vetos nicht aufzugeben.« George strich seine Schreibfeder glatt. »Als Carne damit keinen Erfolg hatte – denn Geoffrey Charles hatte vollkommen eingesehen, dass diese Freundschaft ein Ende haben musste –, nahm er die Bibel heimlich an sich, in der Absicht, sie bei der erstbesten Gelegenheit in klingende Münze zu verwandeln. Es war reiner Zufall, dass die Bibel vermisst wurde; meiner Frau – sie hatte die Bibel ihrem Sohn zur Taufe geschenkt – fiel auf, dass sie nicht mehr auf dem Nachttisch lag, und sie fragte ihn, wo sie sei. Und so kam die ganze schmutzige Geschichte schließlich heraus. Von einem Geschenk war nicht die Rede. Es war eindeutiger Diebstahl.«


    Ross musste ihm zustimmen. George hatte einen überzeugenden Fall aufgebaut. Die schwachen Punkte konnte man leicht bemänteln. »Wird Geoffrey Charles vor Gericht aussagen?«


    »Er ist noch minderjährig und für einen Jungen allzu erregbar. Es würde deinem … Freund nichts nützen.«


    »Mein Schwager.«


    »Meinetwegen, deinem Schwager. Ich kenne den Mann nicht, aber vielleicht neigt auch er zu Überschwänglichkeit – das ist bei den Methodisten oft der Fall. Vielleicht hat er die Bibel gestohlen, weil er sich an denen rächen wollte, die seiner Freundschaft mit Geoffrey Charles im Wege standen. Ich habe auch den Verdacht, dass er für andere unverschämte Handlungen, durch die wir in diesem Sommer belästigt wurden, verantwortlich ist. Aber darüber will ich hinwegsehen.«


    »Drake Carne hat offensichtlich eine tiefe Zuneigung zu Geoffrey Charles – und Geoffrey Charles zu ihm.«


    »Er hat versucht, sich unerlaubterweise Einfluss auf einen leicht beeindruckbaren Jungen zu verschaffen. Das konnte ich nicht dulden.«


    »Im Hinblick auf ihre Klassenunterschiede – das meinst du doch wohl?«


    »Stimmt.«


    »Auch andere haben versucht, sich über ihre Klasse zu erheben. Du zum Beispiel.«


    Kaum hatte Ross das ausgesprochen, hätte er es am liebsten zurückgenommen, denn damit war die Hoffnung auf einen Kompromiss zerstört. Aber hatte George nicht schon selbst angedeutet, dass ein Kompromiss für ihn nicht in Frage kam?


    George war bleich geworden. »Führen Sie diesen sogenannten Gentleman hinaus.«


    »Einen Augenblick. Ich bin noch nicht fertig.«


    »Aber ich. Du hast versprochen, keine Gewalt anzuwenden, und ich erwarte von dir, dass du gehst, wenn ich es wünsche.«


    »Ich bin in versöhnlicher Absicht hergekommen«, sagte Ross, »und ich nehme daher meine Worte zurück und bitte dich um Verzeihung. Ich mag dich nicht, George, und du magst mich nicht. Doch, ob es uns nun lieb ist oder nicht, wir sind miteinander verwandt. Keinem von uns liegt etwas daran, aber so ist es nun einmal. Der Sohn meiner Schwägerin ist dein Stiefsohn, und er steht nun im Mittelpunkt eines Zwistes, den jede andere Familie freundschaftlich geschlichtet hätte. Ich habe gehofft, dass das auch zwischen uns möglich wäre – wenn nicht um unserer selbst willen, so unseren Frauen zuliebe –, wir könnten ohne Gerichtsverhandlung einen Vergleich schließen und damit viel unliebsames Gerede vermeiden.«


    »Ich muss dir leider sagen, dass deine Frau mir gleichgültig ist. Du solltest das inzwischen wissen.«


    Ross blieb ruhig. »Und Elizabeth? Ist sie dir auch gleichgültig?«


    »Sie ist an dieser Angelegenheit nicht interessiert.«


    »Das kann ich nicht glauben. Immerhin ist ihre Cousine, Miss Chynoweth, in die Sache verwickelt.«


    George strich sich über das Kinn. »Tankard, gehen Sie bitte nach unten und sagen Sie Mrs Warleggan, dass ich in fünf Minuten zu ihr komme. Und schicken Sie die Harry-Brüder her, sie sollen diesen Mann ein Stück begleiten. Ich wünsche nicht, dass er auf meinem Land herumschnüffelt.«


    Als Tankard fort war, sagte George: »Da du es für nötig hältst, Miss Chynoweths Namen in diesem Zusammenhang zu nennen, muss ich dich darauf hinweisen, dass auch das sowohl dir wie deinem Schwager nur schaden wird. Ich werde ihren Ruf schützen, so gut ich kann, aber dieser Wunsch geht nicht so weit, dass ich deshalb meine Anklage fallen lasse. Falls du also die Absicht hattest, von mir Nachgiebigkeit zu erpressen, so war diese Hoffnung vergeblich.«


    Eine Weile saßen sie schweigend da. Dann sagte Ross: »Du erhoffst dir für Miss Chynoweth eine gute Partie, nicht wahr? Whitworth wäre eine gute Partie für sie; mir gefällt er allerdings nicht. Lohnt es sich, diese Ehepläne zu zerstören – und damit vielleicht auch ihr ganzes Leben –, nur um einen jungen Burschen zu bestrafen, der dir nichts getan hat, der sich nur ein bisschen zu weit vorgewagt hat?«


    »Miss Chynoweths Verlobung mit Mr Whitworth ist bereits gelöst. Ich hielt es für meine Pflicht, ihm mitzuteilen, dass sie sich mit einem anderen Mann kompromittiert hat. Natürlich ist diese Mitteilung vertraulich, und ich bin sicher, dass er das respektiert. Ende des Sommers werde ich Miss Chynoweth zu ihrer Mutter nach Bodmin zurückschicken. Ich bin an ihrer Zukunft nicht mehr interessiert. Und meine Frau auch nicht. Wir hätten also von derartig indiskreten Enthüllungen von deiner Seite nichts zu befürchten. Die Einzige, die etwas zu verlieren hätte, wäre Miss Chynoweth.«


    Nachdenklich blickte Ross auf seine Stiefel, von denen etwas trockene Erde auf den verblassten Perserteppich gefallen war. »Erinnerst du dich«, sagte er, »als ich dich und Elizabeth Weihnachten ’93 hier besuchte? Wir sprachen damals darüber, dass wir in Frieden nebeneinander leben wollten. Sicher erinnerst du dich, dass ich damals auch von den Konsequenzen sprach, die sich ergeben würden, falls der Friede gebrochen würde.«


    »Deine Drohungen sind mir gleichgültig.«


    »Sie waren nicht als Drohungen gemeint, sondern als – Versprechen.«


    Wieder schwiegen sie. Es war lange her, seit die beiden Männer allein miteinander gewesen waren. Sonst hatten sich ihre Auseinandersetzungen immer in Gesellschaft anderer Menschen abgespielt. Und trotz der Feindseligkeit, die sie erfüllte, war ihnen nun, da sie allein waren, unbehaglich zumute, denn ohne Zuhörer schien ein konventionell feindseliges Verhalten sinnlos.


    Schließlich sagte Ross: »Lass ihn laufen, George.«


    Kalt schüttelte George den Kopf.


    »Dies ist doch ein Sturm im Wasserglas«, sagte Ross. »Wenn du ihn künstlich aufbauschst, hast du dabei ebenso viel zu verlieren wie ich.«


    »Der Junge steht unter Anklage. Du vergeudest nur deine Zeit.«


    »Deine Intelligenz hat mich immer beeindruckt«, fuhr Ross fort. »Bestimmt machst du nicht den Fehler zu glauben, dass ich mich, wenn du mich zu einem Kampf zwingst, an die üblichen Regeln des guten Benehmens halten werde. Du verachtest die Klasse, der ich angehöre, aber vergiss nicht, ich war schon immer ein Einzelgänger.«


    »So? Und?«


    »Ich rate dir, zieh die Anklage zurück. Für dich als Richter ist das ein Leichtes. Lass den Jungen morgen laufen und vergiss das Ganze. Es geht hier nicht um einen Sieg – weder für dich, noch für mich –, sondern nur um die Vernunft.«


    Wieder schüttelte George den Kopf.


    »Drohungen sind nur bei primitiven Menschen angebracht, und ich weiß, du würdest dich nicht davon einschüchtern lassen. Aber wenn der Fall morgen zur Verhandlung kommt, werde ich dafür sorgen, dass ein guter Anwalt anwesend ist und alles getan wird, dass der Junge freigesprochen wird. Ich werde Geoffrey Charles vorladen lassen.«


    »Geoffrey Charles ist in Cardew. Wir haben ihn Mittwoch hingeschickt. Meine Eltern kümmern sich um ihn; er ist erschöpft und krank. Seine Aussage wäre völlig unzuverlässig.«


    »Auch Miss Chynoweth wird aufgerufen werden. Es kann Elizabeth nicht gleichgültig sein, wenn ihr Ruf in den Augen der Nachbarn und der andern Richter zerstört wird.«


    »Ich kann dich nicht daran hindern.«


    Ross holte tief Atem. »Also gut. Ich habe mit Drake Carne gesprochen und bin überzeugt, dass er die Wahrheit sagt, wenn er behauptet, dass Geoffrey Charles ihm die Bibel geschenkt hat. Wenn die Anklage gegen ihn aufrechterhalten wird, so werde ich darin einen Versuch von dir sehen, die Justiz zu manipulieren – und die Kriegserklärung, die ich bisher versucht habe zu vermeiden.«


    George drehte ein Blatt des Briefes um, den er geschrieben hatte, sagte aber nichts.


    »Falls der Junge für schuldig befunden und verurteilt wird, zwingst du mich, das Versprechen zu halten, das ich dir vor zwei Jahren gegeben habe.« Ross machte eine Pause. Dann fügte er kurz hinzu: »Die Stimmung unter den Bergleuten hier ist sehr unruhig.«


    »Das ist überall so.«


    »Bisher war sie hier aber friedlich. Ich glaube, dafür hat bisher mein Einfluss gesorgt. Nicht deiner, George. Deiner ganz bestimmt nicht. Seit Wheal Leisure stillgelegt wurde, bist du der unbeliebteste Mann im Bezirk.«


    George stand auf. »Verlass mein Haus! Was soll dieses Theater!«


    »Warte. Ich bin fast fertig. Das ist kein Theater, das sind klare Tatsachen. Mit fast allem, was du getan hast – dem Sperren der alten Wege, dem Einzäunen ehemals öffentlich zugänglichen Grund und Bodens, der Zerstörung des methodistischen Versammlungshauses und mit der Stilllegung von Wheal Leisure, obwohl die Mine noch Gewinne abwarf –, hast du dich bei den Bergleuten und auch bei dem übrigen Volk unbeliebt gemacht. Nicht so beim Adel, das weiß ich, du gibst dir ja viel Mühe, ihm zu gefallen. Aber bei allen anderen Menschen. Bisher hat deiner Unbeliebtheit der Funke gefehlt, an dem sich etwas entzünden könnte. Doch wenn der Junge ins Gefängnis geht, wird das der Funke sein.«


    George ging zum Fenster und zupfte den Vorhang zurecht. »Du irrst dich. Die Gewalttätigkeit des Pöbels hat hier in der Grafschaft keine Möglichkeit mehr, sich zu entzünden.«


    »Ich meine nicht die üblichen Aufstände, George. Die sind bisher bemerkenswert friedlich verlaufen. Wenn die Leute bekommen, was sie wollen, gehen sie nach Hause. Aber diese Art von Pöbel bestand aus verzweifelten und hungrigen Menschen, nicht aus wütenden und betrunkenen. Hast du einmal beobachtet, was sich am Zahltag in einer Mine abspielt? Wenn die Leute Geld in der Tasche haben, gehen sie scharenweise in die Kneipen und geben es aus, und daran kann man sie kaum hindern. Meist trinken sie sich einen ganz normalen Rausch an, und ihre Pöbelhaftigkeit ist nur vorübergehend. Doch sie brauchten nur einen bewussten Anstifter, und sie würden sich in einen betrunkenen Pöbelhaufen verwandeln. Und wenn man die Wut dieses Pöbelhaufens auf ein bestimmtes Objekt richtet, kann sie sehr zerstörerisch sein.«


    »Das nennst du also Versprechen«, sagte George. »In meinen Augen sind das Drohungen der übelsten Art, und ich glaube nicht, dass du wagst, sie in die Tat umzusetzen. Man würde dich dafür hängen.«


    Ross zuckte die Achseln. »Also gut. Dann ist es eben eine Drohung. Aber du hast dafür keinen Zeugen, George. Du hast deinen Anwalt zu früh weggeschickt. Wenn es hier einen Aufstand geben sollte, so würde ich mich im Hintergrund halten.«


    »Und andere für dich hängen lassen? Da spricht der noble Anführer der Armen!«


    »Ich habe dir ja schon gesagt, dass ich nicht den noblen Anführer der Armen zu spielen gedenke. Ich habe überhaupt nicht die Absicht, nobel zu sein. Ich kämpfe für die Freiheit eines törichten jungen Menschen, der unglücklicher- und zufälligerweise mein Schwager ist. Das ist alles.«


    George drehte sich um. »Du versuchst mich mit läppischen Prahlereien einzuschüchtern. Du würdest nicht wagen, so etwas zu tun. Geh nach Hause zu deiner ungebildeten Frau, spiel mit deiner lumpigen Mine und vergiss die Rosinen, die du im Kopf hast!«


    Auch Ross war aufgestanden. »Ich werde erst wissen, ob ich geprahlt habe, wenn ich es versucht habe. Es ist sechs Jahre her, seit ich einen Pöbelhaufen angeführt habe. Damals hatte ich Erfolg. Heute werde ich vielleicht keinen haben. Wenn die Sache fehlschlägt, wirst du vermutlich deinen Plan, den jungen Carne zu ruinieren, weiter verfolgen, und abgesehen von ein paar niedergetrampelten Zäunen wirst du keinen Schaden erlitten haben. Aber wenn ich Erfolg habe, gibt es wahrscheinlich sowohl unter den Menschen dieses Hauses wie unter den Bergarbeitern Tote. Und es ist möglich, dass von diesem herrlichen Haus nichts übrig bleibt als ein paar verängstigte Tiere und eine ausgebrannte Ruine. Dafür genügt eine Nacht.«


    Sie starrten sich an.


    »Das meinst du doch nicht im Ernst.«


    »Ich bin nicht zum Scherzen hergekommen.«


    »Dann tu’s doch«, sagte George, der kreidebleich geworden war. »Tu’s doch.«


    »Hoffentlich zwingst du mich nicht dazu.«


    Jemand klopfte an die Tür. »Einen Augenblick«, sagte George.


    »Sicher hat dich dieses … Versprechen, das ich dir hiermit gegeben habe, nicht erschreckt. Das war auch nicht die Absicht. Aber du solltest es dir durch den Kopf gehen lassen. Ist diese kleine Rache ein solches Risiko wert? Wir sind, glaube ich, beide Männer, die einigen Mut besitzen. Doch es gibt einen Unterschied zwischen uns. Du hast einen kühleren Kopf und bist in deiner Einstellung festgelegter als ich. Ich bin ein Spieler. Wenn du es für eine leere Drohung hältst, so vergiss sie. Aber sie einfach zu vergessen, wäre die Reaktion eines Spielers, nicht die eines ausgeglichenen Menschen, für den ich dich halte. Ich aber werde, da ich ein Spieler bin, den Einsatz wagen.«


    »Bist du jetzt fertig?«


    »Ja, ich bin fertig.«


    »Dann geh.«


    »Hoffentlich entscheidest du dich für das Richtige.«


    Ross ging an Tankard, der vor der Tür stand, vorbei, den Korridor entlang und die Treppe hinab.


    Draußen begrüßte Tregirls ihn mit einem Grinsen, das seine schwarzen Zähne entblößte. »Heil und gesund wieder zurück, Hauptmann?«


    Ross knurrte eine unverständliche Antwort. Als sie den Weg hinunterritten, stieg ein Schwarm Seemöwen von einer nahe gelegenen Wiese auf; ihre weißen Flügel blitzten am Himmel.


    Als Ross sich langsam zu entspannen begann, merkte er, dass er völlig verschwitzt war. Er fragte sich, ob es George ebenso ging. Er wusste nicht, ob sein Auftritt etwas Gutes bewirkt hatte, aber ihm war nun klar, wie gefährlich er gewesen war. Wenn George die Herausforderung annahm, war Ross verpflichtet, seine Drohung wahr zu machen, mit allen unvorhersehbaren Konsequenzen. Ihm war klar, dass Demelza, so sehnlich sie auch wünschte, dass Drake nichts zustieß, ein derartiges Risiko niemals eingegangen wäre, und dass er sie in solch einem Fall gegen sich hatte.


    Vielleicht hatte er George mit diesen Drohungen sogar einen Gefallen getan. Denn vielleicht war George bereit, sein Haus und seinen Besitz von betrunkenem Pöbel zerstören zu lassen, falls er dafür Ross vor den Richter bringen konnte. Es war kaum möglich, dass Ross sich als Anführer des Pöbels völlig im Hintergrund halten konnte. Und George war nun gewarnt und würde sich wappnen. Falls Drake verurteilt wurde und George eine Vergeltungsmaßnahme befürchten musste, konnte er Vorkehrungen treffen. Mit einem Dutzend bewaffneter Wildhüter und Diener konnte er mit dem Pöbel vielleicht sogar fertigwerden.


    Alles hing nun davon ab, ob er Georges Charakter richtig eingeschätzt hatte. Er war ein vorsichtiger, kalter Mensch, ein wohlhabender Mann, der immer wohlhabender wurde, ehrgeizig und machthungrig, von dem leidenschaftlichen Wunsch beseelt, beim Adel beliebt und angesehen zu sein, ein Mann, der gewöhnt war, das Geld für seine Zwecke einzusetzen und sich mit seiner Hilfe für erlittenes Unrecht zu rächen. Aber kein gewalttätiger Mensch. Für ihn war Gewalttätigkeit etwas Unangebrachtes, Mittelalterliches, Verachtenswertes. In der heutigen Welt erreichte man seine Ziele mit anderen Mitteln.


    Falls George die Anklage nicht fallen ließ, bestand noch die Hoffnung, dass Drake freigesprochen wurde. Das hing davon ab, aus welchen Richtern das morgen zusammentretende Gericht bestand und inwieweit es durch eine gute Verteidigung zu Gunsten des Jungen beeinflusst werden konnte. Ross musste in Truro einen Anwalt besorgen. Und zwar noch heute.


    »Tholly«, sagte Ross, »ich muss von hier aus noch weiterreiten. Ich bezahle dich für deine Begleitung, wenn wir uns das nächste Mal treffen.«


    »Am Sonntag?«


    »Vielleicht muss ich meine Abreise auf Montag verschieben. Das hängt davon ab. Auf jeden Fall werden wir wohl erst Dienstag früh mit der Flut segeln.«


    »Aye, aye.« Tholly zügelte sein Pony. »Ich freue mich darauf, mal wieder ein Deck unter den Füßen zu spüren. Zwei Jahre sind eine lange Zeit.«


    5


    Eine Person in Trenwith blieb unberührt von den Ereignissen der vergangenen Woche, wusste nichts von den Auseinandersetzungen und Spannungen im Haus, saß in ihrem Zimmer wie im Herzen eines Wirbelsturms und machte ihre eigenen Pläne. Tante Agatha war unverheiratet geblieben, doch nun traf sie wie eine Braut, die ihre Aussteuer zusammenstellt, Vorbereitungen für jenen 10. August, an dem ein unsichtbarer Bräutigam ihr den Lorbeerkranz der Hundertjährigen aufs Haupt drücken würde. Für diesen denkwürdigen Tag brauchte sie so viel Aufmerksamkeit und Zuwendung wie jede junge Braut – aber sie bekam sie nicht.


    Lucy Pipe war keine Hilfe – sie konnte kaum lesen und noch schlechter schreiben, außerdem hatte sie im Haus nichts zu sagen. Eine Zeitlang hatte Morwenna sich um sie gekümmert, doch seit zwei Tagen war sie nicht mehr aufgetaucht. Und die älteren Chynoweths kümmerten sich nur um sich selbst. Blieb nur Elizabeth, doch Elizabeth war immer beschäftigt, immer in Eile.


    »Wenn die Stoffe nicht bald kommen«, klagte Agatha, »wird die Zeit zu knapp.«


    »Sie sind für Montag versprochen«, schrie Elizabeth ihr ins Ohr, »Mrs Trelasks Tochter bringt sie her. Sie bleibt, bis du einen ausgesucht hast, wird das Kleid hier zuschneiden und auch die erste Anprobe machen.«


    »Aha«, sagte Agatha. »Gut. Aber wann?«


    »Dann geht sie nach Truro zurück und näht das Kleid dort fertig. Du hast noch viel Zeit!«


    »Ich habe keine Zeit«, widersprach Agatha. »Es ist gar nicht mehr lange hin bis August. Wo ist denn – wie heißt sie noch – Wenna?«


    »Morwenna – geht – es – nicht – gut«, rief Elizabeth.


    »Was fehlt ihr denn? Und wo ist mein Topasring?«


    »Hier. In dieser Schublade! Wo du ihn hingelegt hast!«


    »Oh? Gut. Aber er passt mir nicht. Ich hab’s dir schon gesagt. Meine Finger sind geschwollen. Er muss vergrößert werden.«


    »George wird sich darum kümmern.«


    »George wird sich um nichts kümmern«, sagte Agatha. Sie hustete und wischte sich mit der Spitze ihres Nachthemdes den Speichel vom Mund. »Bitte lieber Francis darum. Er wird sich darum kümmern. Wenn ich tot bin, vermache ich dir diesen Ring.«


    »Ich will deinen Ring nicht«, sagte Elizabeth leise. Sie fühlte sich an diesem Tag nicht gut. Die Aufregungen mit Morwenna und besonders mit Geoffrey Charles hatten sie ziemlich mitgenommen. Geoffrey Charles war gestern mit einem blassen, zornigen Gesicht, das sie zum ersten Mal lebhaft an Francis erinnerte, nach Cardew abgereist. George und der Junge waren bisher immer so gut miteinander ausgekommen – George hatte sich jahrelang sehr um den Jungen bemüht –, aber durch den Streit wegen Drake Carne hatte sich eine tiefe Kluft zwischen ihnen aufgetan. Zwar stand Geoffrey Charles mit seinen elf Jahren noch sehr unter dem Einfluss seiner Eltern und musste ihren Anweisungen gehorchen, aber der Zorn und die Auflehnung in seinem Blick beunruhigten Elizabeth sehr. Das waren schlechte Aussichten für die Zukunft. Die Furcht quälte sie, dass die Beziehung zwischen George und Francis, die als enge Freundschaft begonnen und in bitterer Feindschaft geendet hatte, sich bei Francis’ Sohn wiederholen könne.


    »… und ich brauche auch ein neues Halsband«, sagte Tante Agatha. »Mein altes ist kaputt. Du musst jemanden nach Truro schicken … Wo gehst du denn hin?«


    »Ich muss jetzt gehen! Ich muss mit George sprechen. Und ich muss mich um Morwenna kümmern. Ich komme wieder!« Es war schrecklich, jeden Satz schreien zu müssen. Alles klang dadurch so pathetisch.


    Rasch ging Elizabeth hinaus. Im Korridor atmete sie tief auf. Dann klopfte sie an die Tür von Morwennas Zimmer, und als keine Antwort kam, trat sie ein. Morwenna fuhr aus einem Stuhl hoch.


    »Setz dich nur wieder«, sagte Elizabeth. »Geht es dir besser?«


    »Danke, Elizabeth. Ich … weiß nicht recht. Ich glaube, das Fieber ist weg.« Morwenna griff nach ihrer Brille. Auf ihren Wangen zeigten sich noch Spuren getrockneter Tränen.


    Elizabeth setzte sich auf einen Stuhl. »Ich werde heute an deine Mutter schreiben und sie bitten, herzukommen.«


    »Ich habe ihr selbst schon geschrieben. Dass sie von so weit herkommen muss! Ihr hättet mich doch mit einer Kutsche nach Hause schicken können.«


    »Wir hielten es für besser, persönlich mit ihr zu sprechen und ihr alles zu erklären. Vielleicht trifft auch uns eine gewisse Schuld an allem. Geoffrey Charles war dir anvertraut, aber du wiederum warst uns anvertraut. Wir werden erklären müssen, warum wir alle versagt haben.«


    »Das erklärt aber nicht, wieso jemand einer Tat angeklagt wurde, die er nicht begangen hat!«, rief Morwenna.


    Überrascht nahm Elizabeth den leidenschaftlichen Nachdruck zur Kenntnis, der in ihrer Stimme schwang. Sie fragte sich, wie der junge Mann sein mochte, der solche starken Gefühle hervorrufen konnte. »Bitte, reg dich nicht auf«, sagte sie. »Bis jetzt ist noch niemand bestraft worden.«


    »Aber man hat ihn ins Gefängnis geworfen! Ist das nicht auch schon eine Strafe? Und ihn des Diebstahls beschuldigt! Er sitzt im Gefängnis und wartet auf sein Urteil!«


    »Wer hat dir das erzählt?«


    »Ich hab’s von jemandem im Haus gehört. Sag, dass es nicht wahr ist!«


    Elizabeth legte die Fingerspitzen an ihren schmerzenden Kopf. »Das wird sich bald aufklären. Du musst zugeben, dass der junge Mann sehr falsch gehandelt hat, als er herkam. Er hat unbefugt Privatbesitz –


    »Geoffrey Charles hatte ihn eingeladen! Er hat ihm geschrieben und ihn hergebeten. Was hätte er denn sonst tun sollen?«


    »Er hätte es ablehnen müssen; schließlich war es ihm verboten worden, herzukommen. Und dass er die Bibel nahm –«


    »Er hat sie nicht genommen! Geoffrey Charles hat sie ihm aufgedrängt!«


    »Hast du das gesehen?«


    »Nein. Ich war einen Augenblick lang hinausgegangen. Aber ich hatte ihm gerade einen Schal von mir gegeben – zur Erinnerung. Als ich zurückkam, hielt er beides in der Hand. Er sagte nichts – er gab keine Erklärung über die Bibel ab –, wir konnten nicht sprechen. Wir konnten kein Wort zueinander sagen! Mein Hals tat mir so weh, dass ich nicht schlucken konnte. Ich habe ihm bloß zugenickt, um ihm zu sagen, dass er ungehindert gehen könne, und er … er küsste mich nur und ging.«


    »Mein Liebes«, sagte Elizabeth, »es tut mir leid.«


    »Aber warum glaubst du deinem Sohn nicht? Er erscheint nicht einmal vor Gericht. Ihr habt ihn weggeschickt!«


    »Er ist vor seiner Abreise sorgfältig befragt worden. Sorg dich nicht. Vor Gericht wird alles zur Sprache kommen.«


    Elizabeth ging. Sie flüchtete sich zu Valentin und spielte eine halbe Stunde mit dem Kind, das sich, von einer leichten Verkrümmung des einen Beines abgesehen, wieder ganz erholt hatte.


    Elizabeth war eine leidenschaftliche Mutter, dennoch hatte sie für Valentin nicht gleich die tiefe Liebe empfinden können, die sie für Geoffrey Charles von Anfang an gefühlt hatte. Erst nach und nach, als er wuchs, zu krähen und zu brabbeln begann, als seine dunklen Augen übermütig glänzten, er an ihrem Kleid und ihrem Haar zupfte, stieg ein Gefühl des Glücks und der Zufriedenheit in ihr auf, wenn sie ihn aus seinem Bettchen hob, ihn an sich drückte und liebkoste.


    Sam hatte wieder Nachtschicht. Er grub und klopfte wie besessen; trotzdem bestürmten ihn Gedanken, die er nicht abwehren konnte.


    Sein Bruder war noch keine zwanzig Jahre alt und schwebte bereits in Lebensgefahr. Es waren schon Menschen für geringere Verbrechen gehängt worden. Sam arbeitete acht Stunden und betete still vor sich hin. Als um sechs Uhr die Glocke läutete, reckte er seine lange Gestalt, schulterte seine Arbeitsgeräte, kroch zum Hauptschacht zurück und kletterte die über dreihundert Stufen der verschiedenen Leitern zum Tageslicht hinauf. Blinzelnd stand er im weißen Morgennebel. Nachdem er mit einigen anderen eine Bibellesung am Nachmittag verabredet hatte, ging er langsam über den Hügel nach Hause. Die Hütte war kalt und feucht, und er zündete Reisig an, um sich Tee zu kochen, schnitt ein Stück Brot ab und aß es langsam und nachdenklich; dann legte er sich aufs Bett. Eine Zeitlang lag er mit offenen Augen da, dachte an Drake und die Erweckungsversammlung in Gwennap, deren Feuer er mit Drakes Hilfe auch in Sawle und Grambler hatte entzünden wollen.


    Doch der göttliche Funke war in ihm fast erloschen. Drakes Verhaftung hatte seine Seele gleichfalls beschmutzt, hatte sie von Reinheit und Gnade abgezogen. Er musste sein Gewissen erforschen, musste nach der Quelle der Schwäche und Sündhaftigkeit suchen, die solches zugelassen hatte.


    Er schlief drei Stunden lang; kurz vor elf wachte er von einem leisen Geräusch vor der Hütte auf. Blinzelnd setzte er sich auf und rieb sich die Augen.


    »Drake? Bist du das?«


    »Ja, Bruder. Ich habe versucht, leise zu sein und dich nicht zu wecken.«


    Sam stand auf. »Drake! Haben sie dich freigelassen?«


    »Ja, Bruder. Sie haben mich freigelassen.«


    »Gelobt sei Gott! Also haben die Richter durch Gottes Gnade der Wahrheit Gehör geschenkt!«


    »Amen. Die Richter sind noch gar nicht zusammengetreten. Mr Warleggan hat die Anklage zurückgezogen.«


    »Setz dich und ruh dich aus«, sagte Sam. »Ich mache Tee.«


    Drake scheint sich nicht über seine Freilassung zu freuen, dachte er. Der Bruder sah mitgenommen aus und hatte tiefe Schatten unter den Augen.


    »Und wie ist es passiert? Bist du einfach vom Gefängniswärter freigelassen worden? Hast du niemanden vorher gesehen?«


    »Ich habe niemanden gesehen, Sam. Da steckt Hauptmann Poldark dahinter. Ich weiß nicht, wie er es geschafft hat, aber er hat sie rumgekriegt, dass sie mich freigelassen haben. Sam …«


    »Ja, Bruder?«


    »Wenn du den Tee gemacht hast, leg dich wieder schlafen. Es tut mir leid, dass ich dich geweckt habe. Ich werde einen Happen essen und dann nach Nampara gehen, um mit Hauptmann Poldark zu sprechen.«


    »Damit ist die Sache also erledigt«, sagte Ross. »Vergessen Sie das Ganze jetzt. Und zu bedanken brauchen Sie sich auch nicht. Vermeiden Sie nur in Zukunft solche Dummheiten.«


    »Ich habe nur die Wahrheit gesagt«, erwiderte Drake. »Die Bibel ist mir wirklich geschenkt worden. Aber was Sie auch getan haben – Sie haben es getan, um mir zu helfen, und ich muss mich bedanken. Ich danke Ihnen von ganzem Herzen.«


    Sie waren auf dem großen Feld hinter dem Haus. Ross war um neun nach St. Ann’s geritten, um den Anwalt zu treffen, der aus Truro gekommen war, einen unsympathischen, aber mit allen Wassern gewaschenen jungen Mann namens Kingsley, den Nat Pearce ihm empfohlen hatte. Als Ross feststellte, dass die Anklage gegen Drake fallen gelassen worden war, hatte er Kingsley mit einem Honorar verabschiedet. Er hatte noch beobachtet, wie Drake aus dem Gefängnis entlassen wurde, und war dann nach Hause geritten, ohne mit dem Jungen zu sprechen. Die Nacht zuvor hatte er schlecht geschlafen, denn der Gedanke hatte ihm keine Ruhe gelassen, dass er seine Zukunft und das Glück seiner Familie aufs Spiel gesetzt hatte, nur um George einzuschüchtern. Er bereute nun, dass er das getan hatte, denn sein Gespräch mit George hatte ihrer Feindschaft neue Nahrung gegeben, und da Drake Demelzas Bruder war und er diese Schritte nur ihr zuliebe unternommen hatte, übertrug sich ein Teil des Missbehagens, das ihn zutiefst erfüllte, auf sie. Er war nach Hause geritten, hatte ihr mürrisch erklärt, ihr Bruder sei frei, und hatte ihre dankbaren Liebkosungen ebenso mürrisch abgewehrt. Als er dann draußen auf dem Feld stand und überlegte, ob das Gras in dieser Woche oder erst später geschnitten werden sollte, war Drake gekommen, blass, hager, jungenhaft, als Urheber des ganzen Ärgers wenig liebenswert, war zögernd und verlegen vor ihm stehen geblieben.


    »Ich weiß, dass ich mich falsch benommen habe«, sagte Drake, »und ich bin schuld, dass es zwischen Ihnen und Trenwith Ärger gegeben hat. Ich habe das wirklich nicht gewollt.«


    Offensichtlich hatte er mit Demelza gesprochen, bevor er zu Ross gekommen war.


    »Es hat schon Ärger gegeben, bevor Sie herkamen. Sie haben nur einen Fehler gemacht: Sie durften sich nicht mit einer jungen Frau einlassen, die gesellschaftlich auf einer anderen Stufe steht als Sie – aber das war noch mehr Morwennas Schuld als Ihre.«


    »Ich gehe fort«, sagte Drake.


    »… wirklich? Wohin?«


    »Das weiß ich noch nicht. Ich hab schon drüber nachgedacht. Ich bin schuld, dass es hier Ärger gegeben hat, und das war nicht recht.«


    »Wollen Sie zurück nach Illuggan?«


    »Nein …«


    »Ihr Bruder wird bestimmt sehr enttäuscht sein. Von Ihrer Schwester ganz zu schweigen.«


    Der Junge stieß mit dem Fuß einen Stein im Gras an. »Ich muss eine Zeitlang fort, Hauptmann Poldark. Ich muss zur Besinnung kommen.«


    »Das sollten Sie sich gut überlegen. Arbeit ist schwer zu bekommen, und außer Ihrer Heimatgemeinde wird Sie niemand unterstützen.«


    »Das weiß ich. Aber es ist mir gleich, was mit mir passiert. Hauptsache, ich kann alles vergessen …«


    Ross warf dem Jungen einen scharfen Blick zu. War er theatralisch? Waren es die Schmerzen einer enttäuschten Liebe? In ein paar Monaten hatte er bestimmt alles vergessen und war wieder fröhlich wie eh und je, als sei nichts geschehen.


    Möglich. Doch nicht jede erste Liebe war ein Strohfeuer. Seine Liebe zu Elizabeth hatte ihn jahrelang gequält. Demelzas Liebe zu ihm war gleich geblieben. Und der Junge war seiner Schwester zu ähnlich.


    Langsam gingen sie zum Haus zurück.


    »Hätten Sie Lust, mich nach Frankreich zu begleiten?«, fragte Ross.


    »Was?«


    »Ich gehe nach Frankreich. Möchten Sie mitkommen?«


    »Nach … nach Frankreich?«


    »Ja. Ich nehme sieben oder acht Männer aus diesem Bezirk mit. Wir beteiligen uns an einer Invasion der französischen Royalisten.«


    »Ich … und wann brechen Sie auf?«


    »Sonntag oder Montag. Wir stechen von Falmouth aus in See.«


    Drake schwieg eine Zeitlang.


    »War nur so ein Gedanke«, sagte Ross, fast erleichtert. »Vergessen Sie’s.«


    »Ja …«, sagte Drake langsam, »ich möchte mitkommen.«


    6


    Am Dienstag liefen sie mit der ersten Flut von Falmouth aus – ein Kutter der Admiralität, eine Segeljolle und ein dreimastiger Lugger, insgesamt etwa zweihundert Mann. Davon waren einhundertvierzig Franzosen, der Rest war Mannschaft oder Engländer wie Ross, die sich der Expedition aus Überzeugung, Abenteuerlust oder Sympathie angeschlossen hatten. Mittwochabend vereinigten sie sich mit der Hauptflotte und fuhren im Konvoi nach Süden. De Maresi und de Sombreuil gingen vom Kutter zum Flaggschiff Pomone hinüber, und Ross, der mit ihnen befreundet war, folgte ihnen. Seine Leute blieben an Bord der Energetic.


    Der Abschied war nicht leicht gewesen, obwohl Demelza viel ruhiger war als im vorigen Oktober. Sie war nicht schwanger wie damals und übte mehr Selbstbeherrschung; das glaubte sie ihm schuldig zu sein, weil er Drake vor dem Gefängnis bewahrt hatte. Er hatte ihr zwar nicht erzählt, was er bei seinem Besuch in Trenwith getan und gesagt hatte, doch sie erriet, dass er sein Ziel nur durch Drohungen oder einen Handel hatte erreichen können, der mit einem Risiko verbunden gewesen war. Und je deutlicher Demelza erkannte, dass sie einen Mann geheiratet hatte, für den ein Abenteuer hier und da offenbar nötig war, desto besser gelang es ihr, sich mit einer Art Fatalismus zu wappnen. Der Gedanke an die Gefahren, in die er sich begab, gefiel ihr zwar nach wie vor nicht, aber sie nahm ihn nun wie etwas Unvermeidliches hin.


    Der Zeitpunkt seiner Rückkehr blieb ungewiss, denn ihn zu bestimmen, lag nicht in seiner Hand. Er konnte zwei Wochen fort sein oder auch sechs. Er küsste sie auf den Mund, streichelte ihr Haar und sagte, wenn die Reise länger daure als vier Wochen, werde er ihr schreiben.


    »Ich warte auf dich«, sagte sie und blickte ihm tief in die Augen. »Und wenn du zurückkommst, hat Clowance noch zwei Zähne mehr.«


    »Pass gut auf die Kinder auf. Und auch auf dich selbst, mein Liebes. Ich bringe dir ein schönes Stück Seide mit.«


    »Bring vor allem dich selbst mit.«


    Sie hatten kaum ein Wort darüber verloren, dass Drake ihn begleitete, denn andernfalls hätte sich der Junge auch von seiner Familie und seinen Freunden getrennt. Trotzdem konnte Demelza sich nicht ganz des Gedankens erwehren, dass sie ihn aus einer Gefahr errettet hatten, um ihn nun einer anderen auszuliefern.


    Ross ritt nach Killewarren hinüber, um sich von Caroline zu verabschieden.


    »Heutzutage«, sagte Caroline, »hat die Frau doch wirklich eine abscheuliche Rolle zu spielen. Sie stellt ihr Haus, ihre Zeit und ihr Geld für die Planung eines waghalsigen Unternehmens zur Verfügung, und wenn es so weit ist, setzt man sie wie ein Stück Nippes auf ein Bord und lässt sie dort verstauben, während die Männer die Sache durchführen.«


    »Bestimmt würde es Ihnen keinen Spaß machen, zwei Wochen auf einem engen Schiff zu sein, in Gesellschaft von viertausend seekranken Männern. Ich fürchte, das waghalsige Unternehmen wird die wenigste Zeit in Anspruch nehmen; die längste Zeit werden wir stumpfsinnig auf See oder an Land warten.«


    »Für einen intelligenten Mann wie Sie, Ross, ist das eine ziemlich dürftige Ausrede.«


    Er lächelte und nahm einen Schluck von dem Sherry, den sie ihm eingeschenkt hatte. »Hm … wie dem auch sei, ich kann’s nicht ändern, und ich möchte es auch gar nicht. Der Krieg ist eine abscheuliche und grausame Sache, und mir ist es lieber, wenn die Frauen, die mir am Herzen liegen, nichts damit zu tun haben.«


    »Mir ist es auch lieber, wenn die Männer, die mir am Herzen liegen, nichts damit zu tun haben, aber ich kann sie nicht daran hindern, sich hineinzustürzen. Ich hoffe nur, dies ist das letzte Mal.«


    Er wandte sich schon zum Gehen, da sagte sie: »Ross …«


    »Ja?«


    »Ich habe das unangenehme Gefühl, dass das Ganze meine Schuld ist.«


    »Was denn?«


    »Dass Sie nach Frankreich gehen. Ganz bestimmt ist es meine Schuld, dass Dwight dort ist. Bitte passen Sie gut auf sich auf – und wenn schon nicht um Ihrer selbst willen, so tun Sie’s, um mein Gewissen nicht noch mehr zu belasten.«


    »Ihr Gewissen ist mir lieb und teuer.«


    »Vielen Dank.« Sie fasste sein Gesicht mit beiden Händen und küsste ihn auf den Mund. Es war ein langer Kuss. »Ach«, sagte sie, als sie ihn losließ, »das habe ich schon lange tun wollen.«


    »Man soll sich nicht zu viele Freuden versagen«, sagte Ross. Lächelnd blickten sie sich an, dann ging er.


    Bevor er von Falmouth aus in See stach, besuchte er auch Verity; sie aßen zweimal zusammen und sprachen von alten Zeiten.


    Über all das und noch manches andere dachte er nach, als er die erste Woche an Bord der Pomone war – auch über Georges Kapitulation, die ihn nicht nur erleichtert, sondern auch überrascht hatte. Sie bewies, dass er Georges Charakter richtig eingeschätzt hatte, sie zeigte aber auch, dass George ein vernünftiger Mensch war. Vielleicht war er als Nachbar doch zu ertragen. Vielleicht konnten sie eines Tages wirklich in Frieden nebeneinander leben.


    Das Wetter war schön, von Osten blies eine sanfte Brise, und jeden Morgen bot sich in der rauchigen, rotgetönten Dämmerung ein wundervoller Anblick. Südlich von der Pomone schaukelten die Schiffe der Kanalflotte wie große Seevögel auf den Wellen. Die Royal George, die Queen Charlotte, die Queen, die London, die Prince of Wales, die Prince, die Barfleur, die Prince George, die Sans Pareil, die Valiant, die Orion, die Irresistible, die Russel und die Colossus. Rund um die Pomone schwammen die übrigen Schiffe von Sir John Borlase Warrens Geschwader, drei Schlachtschiffe, fünf Fregatten und die vierzig oder fünfzig Segelschiffe mit den französischen Truppen. Es war eine große Flotte.


    Die Abendmahlzeiten in der Offiziersmesse der Pomone verliefen fröhlich, lärmend, zuversichtlich; es wurde in zwei Sprachen gesprochen und geradebrecht. Charles de Sombreuil erwies sich nicht nur als ein hervorragender Stratege, sondern auch als ein glänzender Unterhalter.


    Dennoch fiel Ross eine gewisse Unstimmigkeit unter den führenden Franzosen auf. Es stellte sich heraus, dass der Comte Josephe de Puisaye den Comte d’Hervilly, den zweiten Befehlshaber, noch nicht kannte. Die Versuche, ein Treffen zwischen den beiden in London zu arrangieren, waren immer fehlgeschlagen, da d’Hervilly zu beschäftigt gewesen war. Nun, da sie am selben Tisch saßen, wurde der Grund dafür offensichtlich. De Puisaye, ein Bretone, war ein großer, kräftiger, energischer Mann, ein ehemaliger Führer der Chouans, wie man die Bretonen nannte, die sich seit der Hinrichtung des Königs zusammengeschlossen hatten, um Krieg gegen die Revolution zu führen. Trotz seines adligen Namens wirkte er eher provinziell. Nachteilig in den Augen mancher Leute war auch, dass er, bevor er sich gegen die Revolution gewandt hatte, zu den Girondisten gehört hatte. D’Hervilly dagegen war Oberst eines der besten französischen Regimenter. Sein Adel war makellos, er stand den im Exil lebenden Bourbonen nahe, und er gab sich wenig Mühe, seine Verachtung für de Puisaye und seine rustikale Gefolgschaft zu verhehlen. Diese Konstellation war nicht günstig für das Unternehmen.


    Die Spaltung machte sich sogar unter den Mannschaften bemerkbar. Es gab eine kleine Spitzengruppe hervorragend ausgebildeter Soldaten, doch der Rest war ein bunt zusammengewürfelter Haufen.


    Als die Flotte dem Ziel näher kam und eine Diskussion über taktische und strategische Fragen einsetzte, stellte sich heraus, dass keiner der Kommandanten eine klare Vorstellung davon hatte, wie man einen eventuellen militärischen Erfolg nützen sollte. De Puisaye erklärte, beim bloßen Anblick der Konterrevolutionären Streitmacht würde sich das ganze Land erheben, und sie würden im Triumphzug eine Stadt nach der anderen befreien. Zwei Chouan-Offiziere, die erst vor kurzem aus der Bretagne gekommen waren, bestätigten, dass zehntausend bewaffnete Männer im Gebiet von Quiberon und Carnac seien und unmittelbar nach der Landung zu ihnen stoßen würden. D’Hervilly, der das Kommando über die Truppen hatte, zog seine Karten hervor, deutete mit seinem langen, dünnen Zeigefinger darauf und fragte: »Wo?« Bei den allgemeinen, vagen Auskünften, die er erhielt, zuckte er nur verächtlich die Schultern.


    Als sie nicht mehr weit von der französischen Küste entfernt waren, wurden französische Schlachtschiffe gesichtet, und die Kanalflotte zog ab zum Gefecht. Das Wetter hatte umgeschlagen, der Himmel war nun bezogen, und eine Zeitlang legte sich der Wind. Ross ergriff die Gelegenheit, zur Energetic hinüberzurudern, um nach seinen Leuten zu sehen. Drake hatte sich eine Bibel geborgt, saß in einer Taurolle und las, den Zeigefinger auf die Zeile gerichtet. Bone flickte sein Hemd; Ellery und Jonas halfen den Matrosen, Hoblyn und Tregirls spielten Tric-Trac, und einige Franzosen schauten zu.


    Da wieder Wind aufkam, konnte Ross nicht lange bleiben. Er wechselte ein paar Worte mit jedem seiner Freunde. Als er gerade gehen wollte, kam Tholly zu ihm und sagte:


    »Wissen Sie, was ich denke, Hauptmann?«


    »Nein. Was denkst du?«


    »Dass wir Ärger kriegen. Mit der Landung.«


    »Wieso?«


    »Ich höre, was die Franzosen reden. Sie glauben, ich versteh’s nicht. ’n paar von ihnen waren Kriegsgefangene, die man freigelassen hat.«


    »Du meinst …, für unsere Expedition freigelassen hat?«


    »Genau das meine ich. Man hat die englischen Gefangenenlager nach Freiwilligen abgegrast. Bist du Royalist? Möchtest du für den neuen König kämpfen? Willst du die Republik umstürzen? Wenn ja, komm zu uns.«


    »Und?«


    »Na ja, das ist doch ’ne bequeme Art, nach Hause zu kommen. Genau das haben sie gesagt. Vielmehr, im Dunkeln geflüstert, aber ich hab’s trotzdem gehört.«


    »Du meinst, wenn wir an Land kommen …«


    »’n paar kämpfen vielleicht. Und andere kämpfen nicht. Die schmeißen einfach ihre Musketen hin und machen sich aus dem Staub.«


    »Hast du viele so reden hören?«


    »Es reicht.«


    »Tja … Dann müssen wir das mitbedenken.« Ross tätschelte Thollys Arm. »Pass auf, dass du Jacka nicht zu viel Geld abgewinnst. Wenn er sich ärgert, kann er unangenehm werden.«


    Die Kanalflotte bekamen sie nicht mehr zu Gesicht, doch sie erhielten Nachricht, dass bei dem Gefecht drei französische Schlachtschiffe gekapert worden seien. Sie fuhren weiter Richtung Frankreich, und am Donnerstagabend gingen sie an der Leeseite der Halbinsel Quiberon vor Anker.


    Die Bucht von Quiberon öffnete sich nach Osten und wurde durch eine Landzunge gebildet, die sich in Richtung auf eine große Insel namens Belle Ile ins Meer erstreckte. Die Landzunge war, wie Ross erfuhr, knapp zehn Kilometer lang und zwischen anderthalb und fünf Kilometer breit.


    An diesem Abend wirkte die Landzunge mit ihren zwei, drei kleinen Dörfchen, die in der untergehenden Sonne vor sich hin dösten, friedlich und verlassen. Der lange Sandstrand erinnerte Ross an Hendrawna Beach, nur waren die Klippen nicht so rau, und es gab keine Brandung. Ross stand mit de Sombreuil und einigen anderen Franzosen an der Reling und beobachtete zwei französische Küstenlotsen, die sich dem Konvoi näherten. Jedes Boot trug eine weiße Flagge, und als sie näher kamen, war der Ruf: »Vive le Roi! Vive le Roi!« zu hören.


    »Das ist der Anfang«, sagte de Sombreuil. »Dort ist mein Land. Ich grüße es. Für einen Mann von Übersee ist dies vielleicht nicht mehr als eine gewöhnliche Landzunge. Für mich ist das Frankreich, mein Heimatland und mein Leben.«


    »Wo wollen Sie die Leute an Land bringen?«


    »Da drüben. Das ist das Dorf Carnac. Wir haben Nachricht erhalten, dass dort alles zu unserem Empfang bereit ist. Aber wir haben vor zwei Tagen zwei Offiziere in einer Pinasse vorausgeschickt; von ihrem Bericht hängt alles ab.«


    Rufe schallten zwischen den Lotsenbooten und der Flotte hin und her; schließlich kamen zwei Männer an Bord und gingen zur Kajüte hinunter. Nach einer halben Stunde erschienen sie wieder in Begleitung von Oberst d’Hervilly.


    »Er will sich selbst ein Bild von der Lage machen«, sagte de Sombreuil. »Ich halte ihn als Kommandeur für eine so heterogene Mannschaft nicht für sonderlich gut geeignet, aber sein Mut steht außer Frage.«


    Sie sahen zu, wie der Graf zu einem der Lotsenboote gerudert wurde und wie die Boote zum Ufer zurückfuhren. Nun erschienen auch einige Fischerboote und umkreisten die Flotte. Es gab keine Anzeichen von Feindseligkeit. Die Sonne ging unter.


    Nach Anbruch der Dunkelheit kam d’Hervilly zurück, und in der Kapitänskajüte der Pomone wurde ein Kriegsrat abgehalten. Ross wurde nicht aufgefordert teilzunehmen, aber de Sombreuil hielt ihn auf dem Laufenden. D’Hervilly hatte in Carnac nichts vorgefunden – nur ein paar Chouan-Offiziere, ein paar freundliche, hilfsbereite Bauern, aber keine Spur von den versprochenen 10 000 Mann, nur Versicherungen, dass sie noch kommen würden, dass sie aus den Hügeln auftauchen und sich der Streitmacht anschließen würden, sowie sie gelandet sei. Sobald die Truppen gelandet seien, versprachen sie, würde auch alles Übrige folgen. Doch d’Hervilly hatte beschlossen, vorläufig nicht zu landen. Auf diese vagen Versicherungen hin konnte er nicht eine schwache Streitmacht, die keine Kanonen und keine Pferde mit sich führte, an Land gehen lassen, wo sie mit Sicherheit in Kürze auf einen gut organisierten republikanischen Widerstand stoßen würde.


    An seiner festen Haltung zerschellten alle Überredungskünste von de Puisaye und den anderen Bretonen. Immer wieder versicherten sie, die halbe Bretagne befinde sich bereits im Aufstand; es bedürfe nur eines einzigen Funkens in der Bucht von Quiberon, und das ganze Land werde in Flammen stehen. Die Landung sei friedlich vor sich gegangen, ohne Widerstand, es sei doch offensichtlich, dass sie willkommen seien. Auch Sir John Borlase Warren, der bisher geschwiegen hatte, versuchte nun den zornigen Franzosen zum Handeln zu bewegen. Müsse man nicht, fragte er, nachdem man die Streitmacht zusammengestellt und ausgerüstet habe, wenigstens einen Versuch machen? Wenn nach der Landung etwas schiefgehe, sei der Armee ihr Fluchtweg nicht abgeschnitten. Die Flotte würde bleiben, um den Rückzug zu sichern. Die französische Flotte habe starke Verluste erlitten und sich nach Brest zurückziehen müssen. Auf See sei nichts zu befürchten. Man könne sich jederzeit wieder auf die Schiffe zurückziehen.


    Schließlich gab d’Hervilly nach. Die Streitmacht solle morgen bei Tagesanbruch an Land gehen. Er wolle die Verantwortung für die Landung tragen – nicht aber die Verantwortung für die Entscheidung zu landen. Nur unter dieser Bedingung, betonte er, sei er einverstanden.


    De Sombreuil erzählte Ross von der Diskussion. »Wir werden jetzt mit dem Herablassen der Boote beginnen. Die Truppen werden mit dreißig Patronen und zwei Flinten pro Mann ausgerüstet, Proviant für vier Tage. Während der Nacht werden die Leute ihre Plätze in den Booten einnehmen, und bei Tagesanbruch beginnt die Landung. Hélas! Es geht los!«


    »Stimmen Sie mit de Puisaye überein?«


    »Im Großen und Ganzen, ja. Wenn wir nicht gleich geschlagen werden, wird das Land sich mit uns erheben!«


    Ross ruderte zur Energetic hinüber, ging an Deck und erklärte seinen Freunden, warum sie als Engländer sich an dieser Landung nicht beteiligen würden. »Ich habe Ihnen«, sagte er zu Drake, »auch noch nicht erklärt, warum ich Sie und die andern gebeten habe, mich zu begleiten.«


    »Mir ist das gleich«, erwiderte Drake. »Wenigstens komme ich dadurch nicht zum Grübeln.«


    »Was ich vorhabe, hängt völlig vom Erfolg der Invasion ab. Irgendwelche Pläne habe ich noch nicht. Es ist sogar möglich, dass wir gar nichts unternehmen können.«


    Im ersten Morgenlicht gingen dreitausend Franzosen, die den größten Teil der Nacht fröstelnd und dösend in den kleinen Booten verbracht hatten, in der Nähe von Carnac an Land. Da ihre Ankunft sich mittlerweile herumgesprochen hatte, wurden sie von einem Detachement republikanischer Soldaten, das während der Nacht in aller Eile hermarschiert war, mit einem Kugelhagel empfangen. Einige Royalisten fielen, doch d’Hervilly ließ eines seiner besten Regimenter in einer Bucht im Rücken des Feindes an Land gehen und ihn von hinten angreifen. Der Kampf dauerte nur eine knappe Stunde, dann flohen die Republikaner auf einer Straße, die zu einer Stadt namens Auray führte. Als die Sonne sich über den Morgennebel erhob, marschierten die Royalisten im Triumph in Carnac ein. Gruppen von Bauern scharten sich um sie, schrien »Vive le Roi!« und schwenkten die Fähnchen.


    De Puisaye landete um zehn Uhr mit seinen Leuten und wurde wie ein Freiheitsheld begrüßt. Nun wurde auch Ross gestattet, an Land zu gehen, in Begleitung von de Maresi und einem halben Dutzend britischer Marineoffiziere.


    Die Bauern hatten Wein und Lebensmittel herangeschafft, um ihre Retter zu feiern. Die weniger disziplinierten französischen Soldaten waren bereits am Strand stecken geblieben, hatten ihre Waffen abgelegt und saßen auf Kisten, von begeisterten Chouans umgeben, tranken Wein aus Literkrügen, aßen Käse und Kuchen und noch vieles andere, was die dankbaren Dorfbewohner ihnen anboten. Manche krakeelten auch betrunken in der kleinen Stadt herum. Das waren die besten Voraussetzungen für einen Angriff des Feindes, dachte Ross.


    Glücklicherweise dachten das auch noch andere. Während der Comte de Puisaye im Rathaus mit königlichen Ehren empfangen wurde, schickte d’Hervilly Patrouillen seiner besten Regimenter aus, die nach dem Feind Ausschau halten sollten. Er selbst führte eine Kompanie von Grenadieren an, Sombreuil eine weitere. Ross hätte sie viel lieber begleitet als bei den feiernden Soldaten zurückzubleiben.


    Er ging am Strand entlang und sah zu, wie Waffenkisten von den Schiffen an Land gebracht wurden. In seiner überschwänglichen Begeisterung hatte de Puisaye angeordnet, sie an die Chouans, die keine Waffen besaßen, zu verteilen, doch da niemand für die Verteilung verantwortlich war, artete sie in ein Chaos aus. Große Kisten wurden an Land geschleppt und aufgebrochen. Manche waren voll Musketen, manche voll Munition, andere enthielten Kleidung, wieder andere Medikamente. Drei Chouan-Offiziere versuchten Ordnung zu schaffen, doch die Bauern stürzten sich auf die Sachen, noch fast bevor sie ausgepackt waren. Schon bald gab es Streit, die französischen Bauern rauften miteinander.


    »Jemand muss de Puisaye Mitteilung machen, bevor es zu spät ist«, sagte Ross zu Leutnant McArthur, einem der britischen Offiziere.


    »Glauben Sie denn, dass er die Leute aufhalten kann?«, fragte McArthur.


    »Zumindest könnte er dafür sorgen, dass nicht noch mehr Kisten entladen werden.«


    Sie gingen zusammen zurück und drängten sich zum Kommandeur durch. Doch die Ereignisse hatten sich bereits überschlagen. D’Hervilly hatte einen Kurier mit der Nachricht gesandt, dass das Fort St. Michel sich kampflos ergeben habe; er lasse eine Kompanie von fünfzig Chouans als Bewachung zurück und sei auf dem Vormarsch nach Süden. De Sombreuil meldete, ein Dorf namens Plouarnel sei gefallen, und die flüchtenden Republikaner hätten große Vorräte an Lebensmitteln und Munition zurückgelassen. Die Bretagne befinde sich im Aufruhr, wie vorhergesagt. Was spielte es da noch für eine Rolle, dass die Waffen, die an Land geschafft wurden, nicht gleichmäßig verteilt wurden? Bald würde es genug für alle geben.


    Die Nacht brach herein. Alle Kommandeure der Vortrupps waren zurückgekehrt, und im Rathaus wurde eine Lagebesprechung abgehalten. Die Befreier hatten nun eine Art Amphitheater besetzt, dessen Bühne der Strand war. Sein Bogen maß etwa acht Kilometer von Spitze zu Spitze und schwang sich etwa acht Kilometer landeinwärts. Die Armee war so postiert, dass sie Angriffen gut standhalten konnte und dennoch das Meer im Rücken hatte. Die Republikaner hatten sich hie und da zur Wehr gesetzt, aber der Widerstand war weder hartnäckig noch fanatisch gewesen.


    »Wer befehligt die republikanische Armee in diesem Gebiet?«, fragte Ross de Sombreuil, bevor sie schlafen gingen.


    De Sombreuil schnitt eine Grimasse. »Lazare Hoche.«


    »Den kenne ich nicht.«


    »Ich fürchte, Sie werden ihn noch kennenlernen, wenn es uns nicht gelingt, ihn bald zu schlagen.«


    »Ein tüchtiger Mann?«


    »Vielleicht der beste, den sie haben. Aber er ist noch jung – etwa in meinem Alter – sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig. Er ist schlau, mutig und klug. Wir werden sehen.«


    7


    Der folgende Tag verlief so, wie de Sombreuil vorhergesagt hatte. Es gab Auseinandersetzungen, Meinungsverschiedenheiten, ja, Streit. Die französischen Aristokraten misstrauten den Truppen, auf deren Schutz sie sich verlassen sollten; sie sahen in den Chouans nur einen Haufen unzuverlässiger Bauern, die beim ersten Schuss fliehen würden. Für die Chouans wiederum waren diese arroganten Adligen Stutzer und Gecken, die in allem bevorzugt behandelt wurden, und sie reagierten ihrerseits mit Verachtung.


    Noch immer wurden Waffen an Land gebracht und verteilt. Um eine Muskete und Munition zu erhalten, mussten die Bauern nun nicht einmal mehr ihre royalistische Gesinnung beteuern. Am dritten Tag waren alle achtzigtausend Musketen an Land geschafft und verteilt worden.


    Der Feind machte keinen Vorstoß und gab mehrere bedeutende Stützpunkte kampflos auf. Eine Kompanie von Chouans nahm die wichtige, elf Kilometer landeinwärts gelegene Stadt Auray ein. Sie lag an einem Fluss und war, wenn auch nicht für Kriegsschiffe, so doch als Hafen für kleinere Fahrzeuge geeignet. Ein Detachement von Grenadieren stieß noch weiter vor, um die Verbindung mit Vannes abzuschneiden. Dann fielen Landevan und Mindon.


    De Puisaye war dafür, weiter vorzustoßen. Obwohl er eine Zeitlang der Führer der Chouans gewesen war, bevor er nach London gegangen war, hatte er nur sehr vage und heroische Vorstellungen von strategischer Kriegführung. D’Hervilly dagegen glaubte nicht, dass es ihnen gelingen würde, Vannes einzunehmen. Er sah nur zu deutlich, dass es seiner Armee an Pferden, Kanonen und einem großen Teil der Kriegsausrüstung fehlte, die für ein Gefecht mit einer republikanischen Streitmacht vonnöten waren.


    Schließlich beschloss man, Fort Penthièvre anzugreifen. Die Engländer sollten einige der besten französischen Regimenter unterstützen, die unter dem Kommando von de Puisaye an der Spitze der Halbinsel zu landen versuchten. D’Hervilly sollte mit weiteren Regimentern den Angriff von der Landseite her führen. Beide Attacken sollten von einer großen Zahl von Chouans unterstützt werden. Beim Morgengrauen ging es los, und zum Erstaunen aller war der Widerstand nur halbherzig, und der Kommandant des Forts bat um eine Unterredung. D’Hervilly ging in das Fort, um zu verhandeln, und es gelang ihm nach stundenlangem Gespräch, den Kommandanten zur Übergabe zu bewegen. Es war ein triumphaler Sieg. Durch diese Kapitulation fiel die ganze Quiberon-Halbinsel in die Hände der Royalisten. Selbst d’Hervilly, der als Held gefeiert wurde, gestattete sich nun ein Lächeln.


    Doch jetzt brach die Ordnung zusammen, Verwirrung und Tatenlosigkeit machten sich breit. Niemand hatte sich bisher um eine Organisation zur Lösung der einfachsten Probleme bemüht.


    Ross wurde allmählich ungeduldig. Zwar hielt er d’Hervillys vorsichtige Entscheidung, erst auf weitere Kanonen aus England zu warten, bevor er sich auf einen Kampf einließ, für richtig, aber das bedeutete, dass ein Vorstoß nach Quimper sich noch Wochen hinziehen konnte. Bisher hatte es keinen allgemeinen Aufstand in der Bretagne gegeben. Und wenn sie sich Schritt um Schritt vorwärts kämpfen mussten, wie lange würde das dauern? Er war bereits fast drei Wochen von zu Hause fort.


    Und dann kam die Meldung, General Hoche sei zum Gegenangriff geschritten. An verschiedenen Stellen wurde die royalistische Vorpostenlinie von republikanischen Attacken durchbrochen. Eine Armee von zwei- bis dreitausend Chouans wurde von Hoche in die Flucht geschlagen; das eben erst eroberte Auray fiel wieder in die Hand der Republikaner. Die Verteidiger warfen die Waffen fort und flohen kampflos.


    Drei Tage später gab d’Hervilly nach einer stürmischen Auseinandersetzung der Kommandeure seine Entscheidung bekannt, dass er seine besten Truppen von den Vorpostenverteidigungslinien ab- und auf der Quiberon-Halbinsel zusammenziehen wolle. Die äußeren Verteidigungsposten sollten von den Chouans unter Führung weniger Aristokraten wie de Vauban und de Maresi besetzt werden. Vom militärischen Standpunkt war die Halbinsel damit zwar uneinnehmbar, aber psychologisch gesehen war diese Entscheidung verheerend. Für die Tausende von Unschlüssigen in der Provinz war sie ein Warnzeichen, sich ruhig zu verhalten und sich erst auf die Seite der Royalisten zu schlagen, wenn weitere Siege errungen waren.


    Sehr bald zeigte sich, dass die Einwohner der Dörfer – wie zum Beispiel Carnac –, die die Invasoren als Retter freudig begrüßt und ihnen jede nur erdenkliche Unterstützung gewährt hatten, sich durch diese Entscheidung im Stich gelassen und verraten glaubten. Sie hatten wenig Hoffnung, dass die von den Chouans gebildeten Vorpostenlinien sich lange gegen Hoches kampferprobte Truppen halten konnten, und sie mussten mit harten republikanischen Vergeltungsmaßnahmen rechnen, wenn ihre Dörfer zurückerobert waren. Als die royalistische Befreiungsarmee sich in stumpfem Schweigen zurückzog, folgten Hunderte weinender und klagender Bretonen ihr mit Kind und Kegel nach La Falaise, wo eine neue Verteidigungslinie aufgebaut werden sollte.


    Ross hatte den ganzen Tag auf der Energetic verbracht und erfuhr erst davon, als er abends mit Bone und Ellery in der Nähe von Penthièvre an Land ging, die Truppenbewegungen sah und die Klagen der ihnen folgenden Bretonen hörte. Die drei Männer sahen sich ein paar Stunden lang auf der Halbinsel um.


    Schließlich gingen die drei Engländer zum Fort zurück, und Ross versuchte, einen Offizier aufzutreiben, der ihnen Auskunft geben konnte. Als er sich zu dem großen Raum, in dem die Offiziere berieten, durchgeschlagen hatte und nur die mächtige Gestalt des Comte de Puisaye sah, der von einer Meute protestierender Chouans umgeben war, gab er die Hoffnung auf, ein paar Worte mit ihm zu wechseln. Er wandte sich zu Bone und Ellery und sagte: »Heute Abend können wir hier nichts mehr ausrichten. Wir wollen zurückgehen. An Bord sind wir sicherer.«


    Sie hatten ihr Boot schon fast erreicht, da wurden sie von einem Reiter überholt. Selbst in der hereinbrechenden Dunkelheit war die charakteristische Silhouette nicht zu verkennen.


    »De Sombreuil!«, rief Ross.


    Der Reiter zügelte sein Pferd. »Wer ist da? Oh, Sie sind’s, Poldark. Was machen Sie denn hier an Land?«


    »Ich habe mir mit zwei Freunden die Beine vertreten. Haben Sie fünf Minuten für mich Zeit?«


    »Gern – eine ganze Stunde, wenn Sie mögen.«


    Ross sagte zu Bone: »Gehen Sie mit Ellery schon zum Boot. Ich komme in ein paar Minuten nach.«


    De Sombreuil stieg vom Pferd.


    »Wohin soll das noch alles führen, Charles?«, sagte Ross und deutete auf die träge dahinziehende Soldatenkolonne.


    Der Franzose zuckte die Achseln. »Ich weiß, ich weiß. Aber ich treffe die Entscheidungen nicht. Manchmal bin ich bei den Beratungen des Stabes dabei, manchmal auch nicht. Als d’Hervilly seine Entscheidung durchsetzte, war ich gar nicht anwesend.«


    »Charles …«


    »Ja?«


    »Ich kann Ihnen hier doch nichts nützen, nicht wahr?«


    »Nun … die Schlacht muss noch geschlagen werden.«


    »Ich weiß, aber – verzeihen Sie – die Invasion kann zwar noch gelingen, aber nicht in der Weise, wie wir zuerst glaubten. Erinnern Sie sich, wie de Maresi in Killewarren den Teppich aufrollte? So würde, sagte er damals, die royalistische Armee über Frankreich rollen.«


    »Louis liebt großartige Gesten.«


    Ross nahm den Franzosen am Arm. »Würden Sie es als einen Verrat an Ihren ehrgeizigen Plänen betrachten, wenn ich Sie nun verlasse und meine eigenen Ziele verfolge?«


    »Aber ganz und gar nicht, Ross. Schließlich sind es ja unsere ehrgeizigen Pläne, nicht Ihre. Ich hätte Sie gern in der kommenden Schlacht in meinem Regiment an meiner Seite, aber da das nicht möglich ist, steht es Ihnen natürlich frei, nach Hause zu gehen.«


    »Nicht nach Hause.«


    »Nicht?«


    »Nein, das nicht.«


    »Aha … ich verstehe.«


    »Aber dafür«, sagte Ross, »brauche ich ein Boot.«


    »Sie haben viele Boote.«


    »Ich brauche ein französisches Fischerboot. Eine Ketsch oder einen kleinen Lugger.«


    »Hm … es gibt viele solche an dieser Küste.«


    »Aber ich kann nicht einfach eins requirieren. Sie könnten es.«


    De Sombreuil runzelte die Stirn. »Das tue ich nicht gern. Das Verhältnis zwischen uns und diesen ungebildeten Bauern ist schon gespannt genug.«


    »Dann kann ich also keins bekommen?«


    »Lieber Freund, ich kann Ihnen nicht sagen, dass Sie eins haben können. Aber ich sage auch nicht, dass Sie keins haben können. In allen Dörfern hier in der Gegend, an jedem Kai, gibt es solche Boote. Im Augenblick herrscht überall große Verwirrung. Sicher wird jemand das Boot vermissen, aber wenn Sie vorsichtig sind …«


    »Danke.«


    »Es wird nicht ganz leicht sein. Am besten versuchen Sie es nachts. Und seien Sie auch vorsichtig bei dem, was Sie vorhaben. Das ist noch schwieriger.«


    »Vielleicht ist es sogar unmöglich. Das muss ich erst feststellen. Was ich noch sagen wollte, lieber Freund … falls wir uns nicht mehr sehen sollten …«


    De Sombreuil lachte. »Nicht mehr sehen? In ein oder zwei Jahren werden Sie mich in meinem Schloss in Limoges besuchen, und wir werden besseren Wein trinken, als Sie ihn hier bekommen haben! Meine Weinberge sind zwar nur klein, aber sie gehören zu den besten in Frankreich.«


    Ross wartete noch zwei weitere Tage ab. In dieser Zeit besetzten die Republikaner in rascher Folge Carnac und die anderen Dörfer, kamen sogar in Schussweite von Fort Penthièvre, zogen sich dann aber auf die Höhen von Sainte Barbe zurück und zündeten längs der Küste Feuer an.


    Schließlich entwarf der Comte d’Hervilly einen Angriffsplan. Spione hatten ihm berichtet, dass die feindliche Armee seiner eigenen zahlenmäßig etwa um das Doppelte überlegen war, doch von der Armee von Chouans, die im Rücken der Republikaner auf ihren Einsatz wartete, wusste General Hoche nichts. D’Hervilly glaubte, er könne die Republikaner schlagen, wenn er seine beiden Armeen gleichzeitig auf Hoche loslasse. Der Plan war nicht schlecht, doch niemand wusste, wann er in die Tat umgesetzt würde. Ross konnte nicht länger warten.


    Sie hatten für ihre Fahrt nach Quimper ein typisches bretonisches Fischerboot, einen zweimastigen Lugger, ausfindig gemacht. Tregirls hatte es zwei Nächte lang beobachtet und festgestellt, dass es nicht benutzt wurde. Nachdem er sich einen halben Tag im Dorf herumgetrieben hatte, brachte er in Erfahrung, dass der Eigentümer vor drei Wochen gestorben war und sein Bruder in Vannes das Boot irgendwann abholen wollte.


    Es war nicht leicht, sich in der Dunkelheit zum Hafen zu stehlen. Überall trieben sich Soldaten herum. Die acht Männer schlichen von Schatten zu Schatten. Nacheinander gingen sie an Bord. Noch hatte niemand »Dieb!« geschrien. Leise machten sie die Sarzeau los und ruderten zum Hafenausgang. Dann erst hissten sie ein Segel, schließlich das zweite. Niemand rief sie an, niemand verfolgte sie. Ross atmete auf.


    Fünf der acht Männer – Ross, Tregirls, Bone, Ellery und Nanfan – verstanden mit dem Boot umzugehen. Sie hatten Lebensmittel für etwa zehn Tage bei sich, trugen die Kleidung bretonischer Fischer und bunte bretonische Halstücher. Sie hatten auch drei Pistolen, vier Musketen und eine Reihe von Messern bei sich.


    Gegen Tagesanbruch legte sich der Wind, und einen großen Teil des Tages glitten sie langsam auf Groix und die Iles de Glenan zu. Sie hatten keine Eile. Vor dem Abend konnten sie nichts unternehmen. Ross studierte mit Tholly die Karte des Gebietes um Quimper und anschließend einen Plan des Klosters, den der Holländer für ihn gezeichnet hatte. Es bestand aus einer ganzen Reihe von Gebäuden und war ein stattlicher Komplex.


    Ross hatte sich über die Einzelheiten dieser Unternehmung zunächst wenig Gedanken gemacht. Jetzt fragte er sich, ob er seine sieben komischen Freunde nicht direkt in den Tod führte. Er konnte daher an diesem Tag nicht mit den andern lachen und scherzen, die froh waren, sich nach der langen Zeit erzwungener Untätigkeit wieder bewegen zu können. Ein Vorteil war, dass die Gefängniswächter sicher nicht auf einen Angriff von außen, sondern höchstens auf Unruhen im Inneren gefasst waren. Quimper lag nicht direkt am Meer, sondern an einem Fluss, gute fünfzehn Kilometer von der Küste entfernt.


    Ross kämpfte mit Zweifeln, ob es richtig gewesen war, die Quiberon-Expedition zu verlassen, solange der Sieg nicht entschieden war. Trotz der zuversichtlichen Miene der Royalisten lauerte nun im Hintergrund der Schatten eines drohenden Fehlschlages. Und mit dem Abflauen der allgemeinen Begeisterung waren auch die Zweifel wieder hochgekommen. Ross war überzeugt, dass auch de Sombreuil und de Maresi nicht mehr an einen Sieg glaubten. Sie blieben nur noch, weil sie sich auf französischem Boden befanden, weil sie tapfere Männer und der royalistischen Sache ergeben waren.


    Gegen sechs Uhr abends kamen sie zu der Bucht, an der die Mündung des Flusses lag. Tregirls war in den Jahren, die er auf See verbracht hatte, zweimal in diesen Gewässern gewesen, und er manövrierte das Boot auf das Dorf Benodet an der Mündung des Flusses Odet zu. Es war noch hell, zweimal riefen ihnen Männer von anderen Booten etwas zu, und Tholly schrie in grobem Französisch etwas zurück. Sie segelten ungehindert weiter.


    Sie fuhren nun zwischen waldigen Hügeln hindurch, die steilen, bewaldeten Klippen wichen. Kopfzerbrechen machte ihnen die Frage, wie weit sie den Fluss entlangsegeln sollten. Nach der Karte weitete er sich wenig später zu einem ruhigen, knapp einen Kilometer breiten See. Es war noch immer hell, und sie konnten jederzeit angehalten werden. Ross blickte Tholly, der am Ruder stand, fragend an, und Tholly zuckte die Achseln und sagte:


    »Das liegt ganz bei Ihnen, Hauptmann.«


    »Wir wollen es riskieren.«


    Als sie den kleinen See erreichten, stand die Sonne schon so tief, dass sie die Baumwipfel wie in Flammen tauchte. Am Ostufer schimmerten ein paar Hütten im Abendlicht. Sie hielten sich daher nah beim Westufer, das stärker überwuchert und sehr viel wilder war. Linker Hand spaltete sich ein schmaler Wasserlauf ab. Ross gab Tholly einen Wink, er warf das Ruder herum, und sie glitten sacht in die kleine Bucht hinein. Behutsam refften sie die Segel.


    Der Wasserlauf war nur ein paar hundert Meter lang. Tholly steuerte den Lugger zum linken Ufer, und Nanfan machte das Boot an einem Baum fest.


    »Ist das nun Hoch- oder Niedrigwasser?«, fragte Jacka Hoblyn mit düsterer Miene.


    »Bald Hochwasser, schätze ich.«


    »Vielleicht haben wir Niedrigwasser, wenn wir zurückkommen.«


    »Das hängt davon ab, wann wir zurückkommen«, erwiderte Ross. »Wir müssen es eben riskieren.«


    8


    Das Kloster stand im Norden der Stadt auf einer Anhöhe. Noch hatte sie niemand angehalten. Die größte Gefahr war eine Patrouille. Nur Tregirls sprach genug Französisch, um ein paar Worte wechseln zu können, ohne Verdacht zu erregen.


    Als sie vor der Klostermauer angekommen waren, blieben sie stehen, und Ross erklärte den andern die Anlage des Komplexes. »Hinter dieser Mauer liegt eine kleine Stadt in sich. Sie hat ein großes Gebäude und vier kleinere auf einem Gebiet, das etwa so groß ist wie die Grambler-Mine. Die Häuser sind von einem Park umgeben, von Weizenfeldern, einem Gemüsegarten, Weideland, und es gibt auch einen Teich. Die Nonnen haben früher ihren Lebensunterhalt selbst bestritten. Jetzt sind natürlich keine mehr da, aber sonst hat sich wenig verändert … Ich weiß nicht, in welchem Gebäude Dr Enys ist, aber man hat mir gesagt, dass er als Arzt wahrscheinlich im Hauptgebäude untergebracht ist. Und nun das Hauptgebäude selbst. Es liegt linker Hand vom Tor, und der Eingang ist an der linken Seite. Das Haupttor dieser Mauer hat ein Gitterfenster, durch das Besucher erst begutachtet werden, bevor es geöffnet wird. Gleich neben dem Tor steht innerhalb des Klostergeländes ein Schilderhäuschen, vor dem zwei Posten Tag und Nacht Wache halten …«


    »Behalten Sie den Rest lieber für sich, Hauptmann«, warf Tregirls ein. »Sonst verlieren sie noch den Mut.«


    »Halt die Klappe!«, sagte Jacka Hoblyn. Er war ein streitbarer Mann. Bisher war Ross gut mit ihm fertiggeworden, doch das lange Eingesperrtsein an Bord der Energetic in Tregirls’ Gesellschaft hatte ihn reizbar gemacht.


    »Wenn wir das Hauptgebäude betreten haben«, fuhr Ross fort, »kommen wir in eine Eingangshalle, die zu einer Kirche führt. Sie nimmt den größten Raum in dem Gebäude ein; fünfhundert Gefangene sind nachts darin untergebracht. In der Eingangshalle führt rechterhand eine Tür zu einem Stiftshaus, das jetzt als Raum für die Wächter dient. Dort halten sich nachts die übrigen Wächter auf – meist sechs Leute. Sie machen nur selten die Runde im Gebäude, weil sie zwischen den schlafenden Gefangenen, die dicht an dicht liegen, kaum durchkommen. Hinter der Kirche liegen mehrere Zellen, ein Aufenthaltsraum und ein Refektorium. Auch sie werden jetzt natürlich als Schlafräume für die Gefangenen benutzt.«


    »Gibt es sonst noch Wächter, Sir?«, fragte Ellery.


    »Ja. Etwa ein Dutzend sind in der Wäscherei untergebracht, die ungefähr dreihundert Meter vom Hauptgebäude entfernt liegt. Dort halten sich die nicht Dienst tuenden Wächter auf, die bei Notfällen schnell zur Verfügung stehen müssen. Man hat mir aber gesagt, dass meist nur die Hälfte da ist, weil die meisten nachts heimlich nach Hause gehen.«


    »Sechs – zwölf – also mindestens vierzehn«, sagte Drake, »falls Alarm gegeben wird. Glauben Sie, dass wir reinkommen, ohne dass Alarm gegeben wird?«


    »Ich hoffe es«, antwortete Ross.


    Erst um elf Uhr machten sie sich auf den Weg. Die schmale Mondsichel ging gerade unter. Der Holländer hatte gesagt, die Wachen am Tor würden um zehn Uhr abends, um sechs Uhr früh und um zwei Uhr nachmittags abgelöst. Die Klostermauer war etwa drei Meter hoch und mit eisernen Spitzen versehen. Das Tor war aus Eichenholz, mit eisernen Beschlägen, und das seitwärts angebrachte Gitterfenster lag anderthalb Meter über dem Erdboden. Als Tholly klopfte, schob der Wachposten die Fenstertür zurück, um den Mann zu begutachten, der zu dieser späten Abendstunde Einlass begehrte.


    »Quels poissons pêche-t-on ici?«, schnarrte Tholly mit kehliger Stimme. »Eh? Eh? Voici mon prisonnier! Un Anglais qui s’échappe de votre petite crêche! Je l’ai attrappé près de chez moi!« Er hatte Bone am Kragen gepackt und schüttelte ihn heftig.


    »Lass mich los!«, keuchte Bone. »Lass mich los! Du erwürgst mich ja!«


    Nach einer langen Pause wurden die Riegel quietschend zurückgezogen. Der Wachposten spähte durch den Türspalt. »Qu’y a-til? De quoi s’agit-il? Que voulez-vous? Je ne sais pas de –« Das Wort blieb ihm in der Kehle stecken, denn Tholly stieß ihm sein Messer in den Bauch.


    Der Schrei des Mannes erstickte in einem Gurgeln; Blut quoll ihm aus dem Mund. Bone fing ihn auf, und Tholly ging bereits auf den zweiten Wachposten zu, der gerade aus dem Schilderhäuschen trat. Ross war dicht hinter ihm, doch Tholly schlug bereits mit seinem eisernen Haken zu. Der Mann sackte zusammen, mit einem Klacken fiel die Muskete zu Boden. Gleich darauf standen alle acht Männer auf Klostergelände; leise schlossen sie das Tor, warteten und horchten.


    Alles blieb still. Nur die Grillen zirpten am Fuß der Mauer. In dem großen Gebäude zu ihrer Linken schimmerten Lichter. Rechterhand ein weiteres, niedriges Gebäude. War das die Wäscherei? Alles lag im Dunkeln.


    Ross beugte sich zu dem zweiten Franzosen hinunter. »Den hast du auch getötet«, sagte er zu Tholly.


    Tholly zuckte die Achseln. »Mit dem Ding hat man eben nicht so ’n feines Gefühl.« Er hob den Haken.


    Eine lange Weile warteten sie, und als sich nichts rührte, schlichen sie über Gras und Kies zur Tür des Hauptgebäudes.


    Es war eine kleine, solide Eichentür ohne Gitterfenster. Ross hämmerte mit den Fäusten an die Tür, dann horchte er und wartete. Nichts rührte sich. Er hämmerte wieder.


    Endlich erklangen Schritte. Ein Schlüssel drehte sich im Schloss. Quietschend ging die Tür auf. Vor ihnen stand ein Mann in Hemdsärmeln, der eine Laterne hielt. Ross richtete ihm seine Pistole auf die Brust. Der Mann riss den Mund zu einem Schrei auf, doch eine warnende Geste von Ross brachte ihn zum Schweigen. Er trat einen Schritt zurück, Tholly fing die Laterne auf, die er fallen ließ. Mit dumpfem Knirschen wurde die Tür weiter aufgestoßen, schon standen die Männer im Flur, Nanfan packte den Wächter an den Handgelenken, Bone stopfte ihm einen Knebel in den Mund.


    Am Ende des Ganges stand eine Tür offen; ein Lichtschimmer fiel auf den gefliesten Fußboden und eine getäfelte Wand. Ross schlich darauf zu, Tholly und Drake folgten ihm. Ein Mann trat durch die Tür. Ross stieß ihn in den Raum zurück, seine Männer folgten. In dem Zimmer waren weitere vier Männer, drei saßen am Tisch und spielten Karten, auf dem Tisch Geldmünzen, Gläser, ein Krug. Der vierte Mann stand an dem schmalen Fenster und zog gerade seinen Rock an.


    »Stehen bleiben!«, sagte Tholly. »Kein Wort. Eine Bewegung, und ihr seid des Todes.«


    Jacka Hoblyn und Ellery hielten die beiden andern Pistolen in den Händen. Nanfan und Bone hielten den Mann fest, den sie zuerst überwältigt hatten. Jonas rollte ein Seil auf, das er um die Hüften trug; damit fesselten sie die sechs Männer. Es dauerte eine volle Viertelstunde, bis alle so sorgfältig gefesselt und geknebelt waren, dass Ross zufrieden war. Die Nerven waren zum Zerreißen gespannt, doch es durfte ihnen kein Fehler unterlaufen.


    »Erledigt«, sagte Ross endlich und hob einen Schlüsselbund mit acht schweren Schlüsseln von einem Nagel an der Tür.


    Sie nahmen zwei Laternen, die im Zimmer standen, und gingen in die Halle hinaus, zu der Tür, die zur Kirche führte. Sie war verschlossen und verriegelt. Ein Schlüssel passte; leise zogen sie die Riegel zurück.


    Scharfer Geruch von ungewaschenen Leibern, Krankheit und Schweiß schlug ihnen entgegen. Die Kirche, die etwa sechzig Meter lang und zwölf Meter breit war, verdoppelte ihre Breite im Querschiff. Sie waren durch die Westtür eingetreten. Alle Stühle und Bänke waren entfernt worden; der Fußboden war dicht von menschlichen Leibern bedeckt. Hier und da warf sich einer stöhnend herum, einige schnarchten, doch die meisten lagen ruhig, schliefen oder wachten.


    Suchend irrte Ross’ Blick über die vielen Männer. Welchen sollte er ansprechen? Im Licht der Laterne sah er ein Augenpaar schimmern und stieg über einige der Leiber hinweg.


    »He, du! Wach auf. Wir sind neu in diesem Lager. Kannst du uns führen?«


    »Wohin soll ich euch denn führen, Leute? Hier ist kein Platz mehr. Vielleicht ist mehr drüben beim Altar.«


    »Ich suche Dr Enys. Weißt du, wo er ist?«


    »Wer? Nie gehört! Gib Ruhe und lass mich schlafen!«


    Der Mann hatte sich wieder hingelegt, doch Ross packte seinen mageren Arm und zog ihn hoch. »Wir müssen es wissen! Jemand ist krank! Ich suche Dr Enys! Ihr alle müsst doch Dr Enys kennen!«


    »Enys?«, sagte ein anderer Mann und setzte sich auf. Auch er sah wie ein lebendes, nacktes Skelett aus. »Wer seid ihr? Neue Gefangene? Gott helfe euch! Enys? Ja, wir kennen ihn.«


    »Und wo ist er? Wo schläft er?«


    »Hier nicht, Kamerad.«


    »In diesem Gebäude oder in einem anderen?«


    »In diesem, falls ihr ihn findet. Er ist bestimmt nicht weit vom Lazarett. Aber er schläft nicht dort. Schaut mal in einer der Zellen neben dem Refektorium nach.«


    »Wo?«


    »Geht rauf zum Altar. Im südlichen Querschiff ist ’ne Tür, die geht zur Sakristei. Dahinter ist das Lazarett, und dann die Zellen. Wahrscheinlich ist er dort.«


    »Danke, Freund.«


    Ross hielt die Laterne hoch und begann über die abgemagerten Schläfer zu steigen. Bone ging hinter ihm und leuchtete den anderen mit der zweiten Laterne. Mühselig bahnten sich die Männer einen Weg durch die Kirche. Manchmal stolperte einer, dann erschollen Flüche. Ross war sich klar darüber, dass er nicht nur eine Reihe von Gefangenen geweckt hatte, sondern dass sie sich auch Gedanken machen würden. Neue Gefangene trafen bestimmt nicht mitten in der Nacht, ohne Wächter, aber mit zwei Laternen, ein.


    Die Tür zur Sakristei war von Schlafenden verbarrikadiert. Sie mussten zwei von ihnen wecken, und beide begannen, da sie nun schon einmal wach waren, neugierige Fragen zu stellen. Der eine war noch sehr jung und machte einen intelligenten Eindruck – wahrscheinlich war es ein Kadett –, und er argwöhnte auch als Erster, dass Ross und seine Leute hier nichts zu suchen hatten. Er stand auf und fasste Drake am Arm, dieser schüttelte seine Hand lächelnd ab und ging weiter. Doch der Junge folgte ihnen.


    Der Gestank im Lazarett war noch schlimmer, und die Kranken hatten kaum mehr Platz als die Gesunden. Sie lagen in Reihen, wie Gefallene, die man nach einer Schlacht eingesammelt hat. Wenigstens brannte in diesem Raum eine Laterne. Sie warf ein schwaches Licht auf einen zerlumpten alten Mann mit schwarzem Bart, der sich um einen fiebernden Patienten bemühte. Als Ross und seine Leute eintraten, stand er auf.


    »Wer seid ihr? Hier ist kein Platz mehr.«


    »Ich bin Hauptmann Poldark. Wir suchen Dr Enys.«


    »Ich bin Leutnant Armitage von der Espion. Sie können ihn jetzt nicht wecken. Er ist erst seit einer Stunde dienstfrei. Ich kenne mich in medizinischen Dingen ein bisschen aus.«


    »Wir brauchen ihn nicht als Arzt. Wo schläft er?«


    Armitage betrachtete die Männer voller Zweifel. »Was suchen Sie hier?«, fragte der junge Kadett. »Sir, ich glaube, diese Männer gehören nicht hierher!«


    »Wir suchen Dr Enys«, erwiderte Ross, »und ich versichere Ihnen, Leutnant Armitage, wir wollen nur sein Bestes. Ich gebe Ihnen dafür mein Wort als Offizier.«


    »Sehen Sie doch, Sir«, sagte der Kadett, »dieser Mann hat ja ein Messer!«


    Armitage blickte Ross scharf an. »Sind Sie hier eingebrochen?«


    »Führen Sie uns zu Dr Enys, und ich werde es Ihnen erklären!«


    »Ich kann hier nicht weg«, antwortete Armitage. »Enwright, führen Sie die Leute zu Leutnant Enys.«


    »Aye, aye, Sir.«


    Der Kadett führte sie auf einen Korridor, an dessen linker Seite Zellen lagen. Die Türen waren nicht geschlossen; bei der dritten blieb Enwright stehen. »Ich glaube, er ist hier drin.«


    Ross betrat die Zelle. In dem Raum lagen acht zerlumpte Männer, und er hielt die Laterne hoch und beleuchtete jeden einzeln. Alle hatten Bärte, und er glaubte schon, der Gesuchte sei nicht hier. Doch dann rührte sich einer der Schläfer und setzte sich auf.


    »Was ist? Brauchen Sie mich?«


    Das war die Reaktion eines Arztes, der gewöhnt war, aus dem Schlaf gerissen zu werden.


    »Ja, Dwight«, antwortete Ross. »Wir brauchen Sie.«


    Auf den ersten Blick war er für Ross kaum wieder zu erkennen mit dem dichten, schwarzen, grau melierten Bart und den hohlen Gesichtszügen. Die Augen lagen tief in den Höhlen, das Gesicht war von Schorf entstellt, er konnte kaum mehr als neunzig Pfund wiegen.


    Dwight wollte zuerst nicht glauben, dass Ross gekommen war. Dann befielen ihn Zweifel, ob er gehen durfte. Ross war darauf vorbereitet und redete drängend auf ihn ein. »Hören Sie, Dwight, acht Männer haben dafür ihr Leben aufs Spiel gesetzt! Sie haben hier mehr als Ihre Pflicht getan. Wenn Sie nicht freiwillig mitkommen, werde ich Sie zwingen.«


    »Bitte, verstehen Sie mich nicht falsch – natürlich bin ich Ihnen sehr dankbar für das, was Sie getan haben. Aber einige meiner Patienten hier liegen im Sterben –«


    »Und was ist mit Ihnen? Wie bald werden Sie im Sterben liegen?«


    Dwight schüttelte abweisend den Kopf. »Wir haben alle die gleiche Chance. Ich habe den Leuten in dieser Zelle im letzten Jahr ein medizinisches Grundwissen beigebracht, aber keiner kann mich ersetzen –«


    »Gibt es denn hier keine anderen Ärzte?«


    »Oh, doch, vier. Aber alle haben mehr zu tun, als sie bewältigen können und –«


    »Wir sollen also ohne Sie nach Hause zurückkehren?«


    »Ach, Ross, das ist es nicht. Nein, nein. Ich bin Ihnen dankbarer, als ich sagen kann –«


    »Glauben Sie mir, je länger wir streiten, desto gefährlicher wird es für uns. Aber sobald wir fort sind, können auch die anderen Gefangenen freikommen, wenn sie wollen.«


    »Und wie viele von den Menschen hier haben eine Chance, England zu erreichen, selbst wenn sie ausbrechen? Wie viele werden erneut gefangen genommen werden oder bei dem Fluchtversuch ums Leben kommen?«


    »Sie können sich selbst entscheiden. Niemand zwingt sie. Aber ist es nicht besser, auf der Flucht zu sterben als in dieser Hölle?«


    »Richtig«, sagte einer der Kranken, der aufgewacht war. »Gehen Sie, Enys. Seien Sie kein Idiot. Ich wünschte, ich hätte Ihre Chance!«


    »Wir können fliehen!«, schrie der junge Enwright, der an der Tür stand. »Fliehen!«


    Er verstummte abrupt, als Ellery ihm grob die Hand auf den Mund presste.


    Dwight blickte die Männer an und fuhr sich mit der Zunge über die aufgesprungenen Lippen. »Caroline … geht’s ihr gut?«


    »Es wird ihr nicht gutgehen, wenn Sie hierbleiben.«


    »Ich bin bereit. Thompson, kümmern Sie sich um die Leute.«


    »Aye, aye, Sir. Machen Sie sich keine Gedanken. Aber wenn ich nur eine halbe Chance habe, folge ich Ihnen.«


    »Passen Sie auf diesen jungen Schafskopf auf«, sagte Ross und deutete auf den strampelnden Enwright. »Sonst weckt er noch ganz Frankreich auf.«


    Er stieß den Jungen zu Thompson hinüber, und sie verließen die Zelle. Dabei fiel ihm auf, dass Dwight unsicher auf den Beinen war.


    »Wohin?«, fragte Dwight.


    »Gibt es noch einen anderen Weg zum Haupteingang außer durch die Kirche?«


    »Durch das Kloster, aber es ist nachts zugeschlossen.«


    »Ich habe Schlüssel.« Ross deutete auf den Schlüsselbund.


    »Oh …« Dwight lächelte. »Dann gehe ich am besten voran.«


    Er wandte sich zu einer Tür und blieb dann stehen. Die acht Männer waren dicht hinter ihm. Dwight rührte sich nicht, er horchte. »Ich fürchte, es ist zu spät«, sagte er.


    Irgendwo schrie jemand etwas, und ein langsam anschwellendes Stimmengemurmel antwortete. Eine Muskete wurde abgefeuert. Dann begannen die Glocken in der Kirche zu läuten.


    Der Holländer, der Ross über die Anlage des Klosters aufgeklärt hatte, war sehr genau gewesen. Nur mit der Zeit der Wachablösung hatte er sich geirrt. Die Wachen am Haupttor wurden nicht um zehn Uhr abgelöst, sondern um Mitternacht.


    9


    »Tja«, sagte Ross gelassen, »vielleicht leisten wir Ihnen hier noch Gesellschaft. Gibt es noch einen anderen Weg nach draußen?«


    »Nein«, antwortete Dwight. »Das heißt, es gibt einen Ausgang von der Küche, aber er ist bestimmt verriegelt, und die Tür zur Küche ist abgeschlossen.«


    »Die kriegen wir schon auf.«


    »Hm … vielleicht.«


    So schnell es ging, eilten sie durch einen weiteren mit Menschen vollgestopften Raum. Sie ließen nun alle

    Sorgfalt außer acht; Geschrei und Fluchen der Getretenen klangen auf. Zur Küchentür ging es fünf Stufen hinunter. Drei eilig ausprobierte Schlüssel erwiesen sich als falsch; erst der vierte passte. Sie traten in ein Gewölbe, das einige Kochgeräte, aber keinerlei Lebensmittel ent-

    hielt. Im Herd glommen noch die Überreste eines Feuers. Es roch nach abgestandener Suppe. Am anderen Ende war eine Tür. Tregirls nahm Ross die Schlüssel ab; der zweite drehte sich im Schloss, aber die Tür gab nicht nach.


    »Sie ist von der anderen Seite verriegelt«, sagte Dwight.


    »Verdammt! Die kriegen wir doch nicht auf, ohne einen Höllenspektakel zu machen!«


    »Jacka«, sagte Ross, »nehmen Sie die Schlüssel und schließen Sie die Tür ab, durch die wir gekommen sind. Das hält die Verfolger eine Zeitlang auf.«


    Ross blickte sich um. Der Raum hatte zwei schmale, hohe Fenster. Wenn man das Glas eindrückte, konnte man vielleicht das Gitter entfernen. Ross hatte sich schon das Halstuch um die Hand gewickelt und wollte gegen das Glas drücken, da fasste Drake ihn am Arm.


    »Hauptmann Poldark, schauen Sie doch!«


    »Was?«


    »Der Kamin. Ich hab ihn untersucht, man kann den Himmel sehen. Ich könnte hinaufklettern.«


    »Wie denn?«


    »Er ist breit genug. Und Jonas hat noch ein Stück Seil. Ich könnte es mir um die Hüften wickeln und es runterlassen, wenn ich oben bin.«


    »Das Feuer ist noch nicht erloschen«, warnte Dwight. »Sie werden sich verbrennen.«


    »Ach, nicht so schlimm. Ich hab’s an einer Seite schon probiert.«


    »Und wenn wir oben sind?«, fragte Ross. »Dann sind wir auf einem Dach.«


    »Besser als wie Ratten in einer Falle zu sitzen«, sagte Tregirls. »Ich weiß, was die Franzmänner mit uns machen, nachdem wir die Wachposten getötet haben.«


    »Na gut«, sagte Ross, »wenn Sie glauben, dass Sie es schaffen …«


    »Ja, das glaub ich.«


    »Also gut, versuchen Sie’s.«


    Während Drake seine Stiefel auszog und sich den Rest des Seils um die Hüfte wickelte, ging Ross zur Küchentür und horchte. Von draußen Geschrei und Getümmel. Wahrscheinlich versuchten die anderen Gefangenen in dem allgemeinen Aufruhr freizukommen und hinderten die Wachen an ihrer Suche. Aber es war nur eine Frage der Zeit, wann sie entdeckt wurden.


    »Rücken Sie alles vor die Tür«, sagte Ross zu Jacka, »was sich dafür eignet. Den Tisch da drüben.«


    Die Männer hatten das Feuer im Kamin mit Wasser gelöscht, Qualm und Rauch füllten die Küche. Drake warf ein Brett auf die Feuerstelle, trat darauf und leuchtete mit der Laterne nach oben. In der Kaminwand gab es nur ein paar Löcher, keine richtigen Sprossen für einen Kaminfeger wie in England. Er atmete tief durch und begann hinaufzusteigen.


    Schon nach kurzer Zeit waren seine Hände voller Blasen, und die Strümpfe an seinen Füßen qualmten. Dann wurde der Kamin enger und kühler. Die Ziegelsteine waren so grob geschichtet, dass er guten Halt für Hände und Füße fand und sich zwischen beiden Wänden abstützen konnte.


    Von unten schrie jemand zu ihm hinauf, und er antwortete, alles sei in Ordnung. Aber es war nicht in Ordnung. Rücken, Kopf und Kreuz gegen eine Wand gedrückt, rutschte er dreißig Zentimeter höher, dann nochmals dreißig. So ging es weiter, Stückchen um Stückchen. Das Kaminende war nun ganz nahe. Drake streckte die Hand aus, ertastete einen Vorsprung, glitt ab, hielt sich fest. Mit der anderen Hand fasste er nach dem Kaminrand, hing einen Augenblick lang in der Luft, dann stieß sein Fuß in eine Mauerlücke, er zog sich hinauf und war oben.


    Nacheinander kamen auch die anderen hinauf. Dwight war der Vorletzte, denn sie mussten das Seil um seine Hüften schlingen und ihn hinaufziehen. Als Letzter kletterte Ross auf das Dach. Er war gerade im Kamin, da kündigten schwere Schläge an die Küchentür an, dass die Verfolger ihnen auf den Fersen waren.


    Der Kamin ragte einen guten Meter über das Dach hinaus, das auf beiden Seiten steil abfiel. Doch außer an der Nordseite stießen weitere Dächer an das Küchendach. Sie konnten zur Wäscherei hinüberblicken, in der nun viele Lichter schimmerten, und zu zwei weiteren Gebäuden, die ebenfalls zum Leben erwachten.


    »Wenn wir es schaffen, über das Dach des Refektoriums zu kommen, so können wir von da aus nach unten«, sagte Dwight. »Die Dächer stoßen aneinander, und wir müssen nur anderthalb Meter hinunterspringen.«


    »Und wo kommen wir dann hin?«


    »Hinter das Kloster. Dort liegt dann nur noch die Molkerei, ein gesondertes Gebäude, und dahinter ist eine Weide für die Kühe und eine Anhöhe bis zur Mauer.«


    »Können Sie uns führen? Bone wird Ihnen helfen.«


    »Ich kann Sie führen.«


    »Zieht eure Stiefel aus, Leute«, sagte Ross zu den Männern. »Und passt um Gottes willen auf, dass ihr nicht stolpert. Wenn sie hören, dass wir auf dem Dach sind, sind wir erledigt.«


    Vorsichtig bewegten sie sich auf dem steilen Dach entlang, Dwight und Bone an der Spitze, Ross und Drake als Nachhut.


    Eine schwierige Stelle stand ihnen bevor, als sie zum Dach des Refektoriums kamen, denn das Refektorium war einstöckig, was einen Höhenunterschied von über zweieinhalb Metern bedeutete. Bone versuchte es als Erster, schlitterte, von den Freunden gestützt, nach unten, dann ließen sie Dwight vorsichtig hinunter, und nach und nach folgten auch die anderen. Wieder hörten sie Schreie vom Klostergelände, abermals wurde eine Muskete abgefeuert.


    Dwight führte sie eine Brüstung entlang. Sie krochen und kletterten an Wasserspeiern und steinernen Bildnissen vorbei und rutschten zu einem weiteren, fast flachen Dach hinunter, dessen Abstand zum Erdboden nur noch gering war.


    »Können Sie laufen?«, fragte Ross Dwight.


    »Ein kurzes Stück, ja.«


    »Wohin müssen wir?«


    »Sehen Sie die Molkerei? Da müssen wir hin, und dann über das Feld. Vom Tor am Ende des Feldes aus geht’s dann nach Süden. Dort liegt ein alter Obstgarten. Im Frühjahr ist ein Mann über einen Apfelbaum, dessen einer Ast über die Mauer reicht, entkommen.«


    »Gibt es noch mehr Tore?«


    »Ja, aber sie sind immer verschlossen, und bestimmt sehen die Wachposten zuerst dort nach.«


    Ross drehte sich zu seinen Männern um. »Habt ihr das gehört?« Sie nickten. »Also gut, Bone und Dr Enys gehen voran. Tregirls und ich bilden die Nachhut. Wenn man uns entdeckt, zerstreut euch und seht zu, dass ihr über die Mauer kommt. Unsere größte Hoffnung sind die Apfelbäume. Wenn einige von uns hinüberkommen und andere nicht, wartet nicht – lauft zum Boot und wartet dort. Setzt euch aber nicht ins Boot, sondern versteckt euch in der Nähe. Wartet noch den morgigen Tag ab. Wer bis Mitternacht nicht beim Boot ist, der ist vermutlich gefangen genommen worden. Sobald das Wasser hoch genug steht, segelt ihr. Und jetzt los!«


    Bone sprang hinunter und fing dann den ihm nachspringenden Dwight auf. Beide kugelten sich im Gras. Sowie sie sich aufgerafft hatten, folgten ihnen die anderen. Sie rannten zur schützenden Molkerei hinüber. In diesem Augenblick tauchten einige Gestalten auf, und eine Muskete bellte.


    Die Flüchtigen rannten, Bone und Dwight noch immer an der Spitze, auf das Feld zu. Am Ende der Molkerei packte Ross Tholly am Arm.


    »Wir müssen ihnen etwas Zeit lassen.«


    Sie blieben stehen, von der Molkerei gedeckt. Zwei Männer kamen angelaufen, einer von ihnen trug eine Muskete. Ross schlug ihm mit dem Knauf seiner Pistole auf den Kopf. Der andere sah Tregirls rechtzeitig, duckte sich und hieb mit seinem Degen nach Thollys Kopf. Tholly parierte mit seinem eisernen Haken; Funken sprühten auf. Ross schlug seinen Gegner, der sich mühte, auf die Beine zu kommen, nochmals nieder und wandte sich dann den beiden anderen zu, die sich im Gras wälzten. Er fasste nach dem Stiefel des Franzosen, zog daran, dass der Mann aufs Gesicht fiel, und Tholly schlug ihm mit seinem Haken über den Schädel. Er wollte sein Messer ziehen, doch Ross winkte ab.


    Sie rannten den anderen nach. Eine Musketenkugel zischte an ihnen vorbei. Sie waren nun mitten zwischen Kühen und damit einigermaßen sicher. Doch dann mussten sie wieder ins Freie, kletterten über ein Zauntor und wandten sich nach rechts.


    »Ich sehe die anderen nicht mehr«, keuchte Ross.


    Sie liefen auf eine Baumgruppe zu. Vor ihnen tauchte eine Gestalt auf.


    »Ich bin zurückgekommen«, sagte Drake, »ich wusste nicht, ob Sie …«


    »Wo sind die anderen?«, fragte Ross.


    »Da drüben. Bei dem Baum. Man kann leicht raufklettern. Bone und der Doktor sind schon fast drüben.«


    Sie zwängten sich durch Nesseln und Brombeersträucher. Vor ihnen tauchten die Apfelbäume auf. Und die dunklen Gestalten der anderen.


    »Los, weiter!«, zischte Ross. »Rasch!«


    Als Nächster kletterte Hoblyn hinauf. Sekundenlang hob er sich klar vom Nachthimmel ab, als er über die Spitzen auf der Mauer stieg, dann sprang er hinunter. Ihm folgten Jonas und Ellery. Als Ellery auf der Mauer stand, knatterte, ganz in der Nähe, wieder eine Muskete. Dann war Tholly an der Reihe. Als er auf der Mauer stand, wurde wieder geschossen. Es war also kein Zufall. Jemand sah sie.


    »Schnell, weiter!«, zischte Ross Nanfan zu, doch der junge Mann hatte sich schon im Baum geduckt.


    »Vorwärts!«, rief Drake.


    Nanfan kroch auf die Mauer und stellte sich zum Absprung auf; wieder ballerte die Muskete, Nanfan schwankte, stieg über die eisernen Spitzen und verschwand.


    »Rasch!«, sagte Ross. »Drake!«


    Behände wie eine Katze kletterte Drake am Baum hoch und zur Mauer hinüber. Er stand auf der Mauer, sprang aber nicht. Ross, der schon auf dem Baum war, fluchte und befahl ihm zu springen. Die Muskete schoss zum vierten Mal, Drake stolperte vorwärts und sprang. Ross folgte ihm auf den Fersen und kam ungehindert nach drüben.


    Sie befanden sich nun in einem weiteren Obstgarten. Die Bäume waren hier kleiner. Die Männer scharten sich um eine Gestalt. Ross glaubte erst, es sei Drake, doch plötzlich erhob sich Drake aus dem hohen Gras.


    »Es ist Joe. Ihn hat’s schlimm erwischt.«


    Dwight kniete neben Nanfan. In der Dunkelheit war nur zu erkennen, dass die Kugel Nanfan seitlich am Kopf getroffen und einen Teil des Ohres weggerissen hatte. Die Kugel steckte noch im Schädel. Nanfan war noch nicht tot, seine Lider flatterten.


    »Ich kann nichts mehr für ihn tun«, sagte Dwight.


    »Wir brauchen ein Licht!«, sagte Ross.


    »Wir müssen ihn hier liegen lassen«, meinte Tregirls. »Sonst geht’s auch uns an den Kragen.«


    »Ich bleibe hier«, sagte Drake. »Geht ihr weiter. Wenn ich kann, komme ich nach.«


    »Unsinn, Junge!«, herrschte Ross ihn an. »Die Wächter wissen genau, auf welchem Weg wir entkommen sind.«


    »Aber ich will bleiben!«, sagte Drake. »Es ist mir egal!«


    »Sie haben meinen Befehlen zu gehorchen!«, sagte Ross. »Ihr geht alle, wie besprochen. Ich bleibe bei Nanfan, bis er …«


    »Er ist mein Kamerad«, warf Ellery ein. »Wir haben fast drei Jahre zusammengearbeitet und –«


    »Und Sie gehorchen meinem Befehl! Ihr alle!«.


    »Es ist nicht mehr nötig, dass einer hierbleibt«, sagte Dwight ruhig und stand auf. »Er ist tot.«


    Sie rannten weiter durch den Obstgarten, dem noch zwei andere folgten, und entfernten sich immer mehr vom Kloster, aber auch immer mehr vom Fluss. Als von ihren Verfolgern nichts mehr zu hören war, schlugen sie einen Bogen, doch nun ließen Dwight die Kräfte im Stich, und da sie ihn tragen mussten, ging es nur noch langsam voran. Dann blieb auch Drake zurück. Erst glaubten sie, es liege an seinen verbrannten Füßen, doch als es heller wurde, erkannte Ross, dass er die Hand an die Schulter gepresst hielt. Er ging zu ihm zurück und sah, dass sein Ärmel blutdurchtränkt war. Der Musketenschütze hatte zweimal getroffen. Ihre Aussichten, das Boot noch an diesem Tag zu erreichen, wurden immer ungewisser. Als es dämmerte, waren sie auf einer Anhöhe und blickten auf die Stadt hinunter, um die sie einen Bogen geschlagen hatten. Die Richtung, die sie eingeschlagen hatten, war richtig gewesen; sie waren auf der Seite des Flusses, an der auch ihr Boot lag. Dwight hatte Drake einen Notverband angelegt, um die Blutung zum Stillstand zu bringen, doch als die Sonne aufging und sie in einem dichten Wald waren, besah er sich die Wunde genauer. Die Kugel war über der Achselhöhle eingedrungen und unter dem Schulterblatt wieder ausgetreten. Dwight schloss aus der Wunde, dass sie einige Knochensplitter mitgenommen hatte.


    Ohne Wasser und Salbe konnte Dwight nur wenig für Drake tun. Er riss einige Streifen von den Hemden der Männer und band den Arm an die Brust, um weitere Blutungen zu verhindern. Drake hatte bereits viel Blut verloren.


    Im Tageslicht bot die kleine Gruppe einen schlimmen Anblick. Alle waren mit Schnitten und Schrammen übersät und vom Kamin rußgeschwärzt. Dwights Hände wirkten wie die eines alten Mannes, braun und fleckig, von seiner bläulichen Gesichtshaut hoben sich die roten Skorbutflecken besonders scharf ab. Seine Stimme klang heiser und dünn. Zu Hause hätte er sich bei warmer Milch, Hühnerbrühe und Wein zweifellos erholt, doch ein Tag im Freien ohne Nahrung und eine entbehrungsreiche Woche auf See konnten gefährlich für ihn werden. Ross verfluchte sich. Nanfans Tod hatte ihm schwer zugesetzt. Wie sollte er weiterleben, wenn er nach Hause zurückkehrte und zwei Tote – Dwight und Drake – mitbrachte?


    Glücklicherweise hatte er keine Zeit zu solchen Gedanken; er war der Anführer der kleinen Gruppe und musste seine Männer nach Hause bringen. Immerhin war es ihm gelungen, Dwight zu befreien, und der Verlust eines Mannes war bei einem derart gefährlichen Unternehmen nichts Ungewöhnliches. Die dringendste Notwendigkeit waren im Augenblick Lebensmittel und Wasser. Im Boot – falls es nicht gestohlen war – gab es davon genug. Aber sie konnten nicht einfach durch das Land marschieren und den Tag an Bord verbringen oder bei Tageslicht die fünfzehn Kilometer Flusslauf entlangsegeln. Dass sie bisher unbehelligt geblieben waren, war sicherlich der Tatsache zu verdanken, dass alle Streitmächte weiter südlich zusammengezogen waren.


    Unter ihnen, im Süden, rauchte ein Schornstein in einer Gruppe von Buchen, weiter hinten konnten sie die Stadt sehen, ein Stück des Flusses schimmerte auf, und im Westen lag ein weiterer Bauernhof.


    »Da unten gibt’s Wasser«, sagte Tholly. »Das erkenne ich an den Weiden.«


    »Um dort hinzukommen, müssen wir aber über offenes Land.«


    »Das Wasser kommt von oben. Wenn ich den Lauf verfolgen kann, finde ich’s vielleicht und muss gar nicht nach unten. Und es gibt auch Kühe.«


    »Nimm Jonas mit. Seht zu, was ihr finden könnt. Aber geht kein Risiko ein.«


    Tholly und Jonas brachen um sechs Uhr auf und kamen erst um acht zurück. Sie brachten Wasser in Jonas’ Hut und Milch in Thollys. Alle bekamen etwas zu trinken, und Dwight wurde eine Extraration Milch zugeteilt.


    Den Vormittag verschliefen einige der Männer, die anderen hielten Wache. Drake hatte bei der Flucht seine Stiefel verloren und sich Stofffetzen um die Füße gewickelt. Mittags ging Jonas nochmals fort, diesmal in Begleitung von Ellery, und eine Stunde später kamen sie mit zwei Eiern aus dem Nest eines Teichhuhns zurück. Das eine aß Dwight, das andere sollte Drake bekommen, doch er behauptete, er habe keinen Hunger; so hoben sie es für Dwight auf.


    Der Tag schien sich endlos hinzuziehen. Als das Wasser stieg, sahen sie auf dem Fluss einige Segelboote. Es war ein ruhiger Tag, dunstig lag der Rauch, der von der Stadt aufstieg, über den Häusern. Eine hohe, dünne Wolke verschleierte die Sonne. Ross blickte argwöhnisch zum Himmel auf. Ein Sturm konnte ihr Verderben bedeuten, aber eine Windstille war ebenso gefährlich.


    Ross hatte ursprünglich vorgehabt, unter Umständen – falls alles glattlief – nicht zum Boot zurückzukehren, sondern über Land bis zum Meer zu marschieren und ein anderes, besser gelegenes Fischerboot zu stehlen. Wenn sie zur Sarzeau zurückgingen, mussten sie das Risiko in Kauf nehmen, dass sie entweder gestohlen war oder dass sie Soldaten in die Arme liefen, die auf sie warteten. Aber nun blieb ihnen keine Wahl. Dwight konnte auf keinen Fall zwanzig Kilometer laufen. Und Drake auch nicht.


    Ross ging zu Drake hinüber, der an einen Busch gelehnt dasaß. Seine Wangen waren stark gerötet.


    »Wie geht’s Ihnen?«


    »Danke, Sir, gut.«


    »Glauben Sie, dass Sie laufen können, wenn wir aufbrechen?«


    »Oh ja. Diese Lumpen sind ebenso gut wie Schuhe, wenn ich aufpasse und nicht auf scharfe Steine trete.«


    »Und Ihre Schulter?«


    »Die wird wohl noch ’ne Weile steif bleiben.«


    Sie schwiegen. »Warum haben Sie eigentlich gestern Nacht auf der Mauer so lange gezögert?«


    »Hab ich das getan?«


    »Das wissen Sie genau.«


    »Ich wusste nicht, wo ich hinspringen sollte.«


    »Ich glaube, Sie lügen.«


    Drake schwieg.


    »Wollten Sie sich erschießen lassen?«, fragte Ross.


    »Nein! So dumm bin ich nun wirklich nicht.«


    »Dann haben Sie versucht, den nächsten Schuss … sagen wir, abzufangen, damit ich Zeit hatte, über die Mauer zu kommen, während der Musketier sein Gewehr neu lud.«


    »Ich habe Durst«, sagte Drake. »Ob wohl noch ’n Schluck in dem Hut ist?«


    Ross brachte ihm den Hut. »Hör mal, Junge, wenn ich einen Helden brauche, der mich beschützt, dann suche ich mir einen und bitte ihn darum.«


    »Ich wusste doch bloß nicht genau, wo ich hinspringen sollte«, sagte Drake.


    10


    Sowie das letzte Tageslicht verblichen war, brachen sie auf. Es war ein langer und mühseliger Abstieg, denn sie mussten alle Gebäude, auch Scheunen und Hütten, meiden. Bestimmt hatte sich der Überfall auf das Gefängnis inzwischen herumgesprochen. Viel hing davon ab, ob eine Kompanie Soldaten irgendwo in der Nähe stationiert war, die sie einholen konnte.


    Ross und Tregirls gingen voran. Beide hatten schon einen Krieg mitgemacht und sich am Ankerplatz der Sarzeau sorgfältig umgesehen. Es war nicht leicht, in der Dunkelheit eine Anlegestelle an einem fremden Fluss wieder zu finden.


    Seit zwei Stunden gingen sie paarweise, Bone stützte Dwight, Ellery kümmerte sich um Drake, Jonas und Hoblyn bildeten die Nachhut. Sie waren nur noch ein paar hundert Meter vom Fluss entfernt, aber ein Stück unterhalb des Ankerplatzes. Plötzlich hielt Tholly seinen Haken hoch. Sie horchten.


    Schritte. Sehr vorsichtig. Sie kamen auf sie zu. Das Unterholz war sehr dicht; man musste bei jedem Schritt Ginster und Brombeerranken und niedrige Baumzweige beiseiteschieben. Sie standen auf einem stark überwucherten Pfad. Langsam und sehr vorsichtig zogen sie sich ins Unterholz zurück. Die Schritte waren verstummt. Tholly zog sein Messer heraus. Gedämpfte Stimmen. Die Männer kamen ganz nah an ihnen vorbei. Jemand berührte Ross an der Schulter. Er blickte sich um. Es war Dwight.


    »Es sind Engländer. Zwei Männer. Ich glaube, sie sind vom Gefängnis.« Ross legte warnend die Hand an die Lippen, doch als einer der beiden Fremden plötzlich davonlief, sagte Dwight laut: »Hier ist Enys. Sie sind vom Gefängnis?«


    Der eine der beiden Männer war stehen geblieben. Er kam auf sie zu. Tholly hob sein Messer.


    »Enys?«, sagte eine Stimme. »Hier ist Spade. Leutnant Spade. Wo sind Sie? Reden Sie.«


    »Hier! Halt, Tregirls, das sind Freunde.«


    Der andere, der fortgelaufen war, blieb nun auch stehen. Sie zwängten sich durch das Unterholz und versuchten sich im Dunkeln zu erkennen. Zwei zerlumpte Männer, die wie Bettler aussahen. »Armitage«, sagte der andere. »Ich glaube, wir kennen uns schon.«


    Ross nickte. »Sie sind allein? Sind noch andere bei Ihnen?«


    »Wir sind allein. Etwa ein Dutzend Gefangene sind entkommen, aber wir haben uns aus Sicherheitsgründen in Gruppen von je zwei aufgeteilt.«


    »Was ist im Lager passiert?«, fragte Ross.


    »Die Wächter haben im Gefängnis mit Laternen nach Ihnen gesucht. Und als der junge Enwright mit seinem Geschrei eine Panik auslöste, gab es ein Gedränge auf die Türen, gegen das auch die Wächter nichts ausrichten konnten. Ich weiß nicht, wie viele zertrampelt wurden, aber ein paar Dutzend haben es auch bis zur Mauer geschafft und sind hinübergeklettert. Ich fürchte, ich habe meine Stellung im Lazarett im Stich gelassen, Enys. Die Möglichkeit einer Flucht war zu verlockend.«


    »Das war’s wohl für alle«, antwortete Dwight.


    »Wir haben heute noch nichts gegessen und getrunken«, sagte Spade. »Haben Sie irgendetwas mit?«


    »Nichts. Aber vielleicht ist das Boot noch da, in dem wir gekommen sind. An Bord ist genug zu essen und zu trinken, wenn es nicht gestohlen ist.«


    Sie gingen gemeinsam weiter. Ross war sich klar darüber, dass es umso gefährlicher wurde, je mehr sie waren, aber das Risiko hatte sich umso mehr gelohnt, wenn er drei Menschen statt einen gerettet hatte.


    Endlich kamen sie zu der Stelle, wo der Fluss sich zum See weitete. Silbern schimmerte das Wasser im schwachen Mondlicht.


    »Es ist weg!«, sagte Ellery. »Wir sind bei dem Baum da drüben vor Anker gegangen.«


    »Nein«, widersprach Tholly. »Der Baum war nicht so krumm. Da drüben ist er.« Er begann zu rennen. Dann schwenkte er seinen Haken. Der Lugger war noch da, mit schrägen Masten lag er im schlammigen Wasser.


    Ross, der einen Hinterhalt fürchtete, blieb stehen und hielt auch Dwight, Drake und Bone davon ab, Tholly nachzulaufen. Doch als eine Weile verging und kein Schuss die Stille des schlafenden Waldes zerriss, ging er weiter. Wenn sich Soldaten im Boot versteckt hatten, waren sie verloren. Wenn nicht, mussten sie nur ein paar Stunden warten, bis das Wasser hoch genug stand.


    Die Kajüte der Sarzeau war etwa drei Meter lang und zweieinhalb Meter breit, und dort brachten sie die beiden Kranken unter. Wenigstens hatten sie nun Wasser, und jeder aß ein Stück Brot mit ranziger Butter. Doch Ross erlaubte den Männern nicht, es sich bequem zu machen oder gar zu sprechen. Sie mussten schweigen und durften sich nicht rühren, bis das Wasser hoch genug zum Auslaufen war.


    Langsam stieg der Wasserspiegel, Zentimeter um Zentimeter, zunächst kaum wahrnehmbar. Es schien unvorstellbar, dass dieses Boot sich je wieder aufrichten und schwimmen würde. Als das Wasser bis zur Hälfte des Flutpegels gestiegen war, fuhr ein Ruderboot den Hauptarm des Flusses hinunter und kam dann wieder zurück. War das eine Patrouille oder jemand, der noch spät von einem Rendezvous zurückkehrte?


    Das Boot begann sich aufzurichten – langsam, zögernd wie der Gezeitenstrom, schwerfällig wie Hefeteig, doch endlich lag es frei. Tregirls stand am Ruder, Bone und Ellery hissten die Segel, die anderen waren unten in der Kajüte. Mit einer langen Stange stieß Ellery das Boot vom Ufer ab, und sie glitten davon. Der Wind war wechselhaft. Die Segel füllten sich prall und flappten dann wieder. Langsam fuhren sie auf den See zu.


    Dann sah Ross zu seinem Entsetzen, dass sie nicht auf die Seemündung zuhielten, sondern sich von ihr entfernten. Der Gezeitenstrom trug sie auf die Stadt zu.


    Er kletterte zu Tregirls hinüber. »Wir treiben schneller, als wir segeln!«, rief er.


    »Hab ich schon gemerkt, Hauptmann.«


    »Was meinst du – könnte Ellery uns wegstaken?«


    »Nicht gegen diese Strömung.«


    Ross presste die Fäuste an die Schläfen. »Mein Gott! Soll mich doch der Blitz treffen!«


    »Das konnten Sie nicht wissen. Vielleicht können wir noch ankern.«


    »Mitten auf dem See und keine drei Kilometer von der Stadt entfernt? Vielleicht haben sie uns schon gesehen.«


    »Vielleicht können wir wieder zurück. In ein paar Stunden gibt’s wieder einen Gezeitenwechsel.«


    »Nein, halte auf das andere Ufer zu. Ich glaube, das Wasser ist dort tiefer.«


    Langsam schoben sie sich über die Strömung. Am anderen Ufer warf Bone den Anker aus, und sie zogen die Segel ein. Vorsichtig streckte Jacka Hoblyn den Kopf aus der Luke.


    »Was ist los?«


    »Wir sind zu früh dran. Sagen Sie’s den andern. Wir müssen auf den Gezeitenwechsel warten.«


    Sie schwiegen. Dann sagte Tholly: »Hier sind wir auch nicht schlechter dran als vorher, Hauptmann. Wer hätte schon stundenlang gewartet?«


    »Ein richtiger Seemann hätte gewartet«, sagte Ross. »Jeder kluge Mann hätte gewartet. Wenn es schiefgeht, habe ich es nicht besser verdient.«


    Ein paar Stunden später – den Männern erschienen sie wie Tage – nahm der Wind wieder zu, und sie fuhren los. Der Wind war nun nicht mehr so unberechenbar, der Gezeitenstrom hatte aufgehört, und sie segelten kaum schneller als ein Ruderboot, aber stetig, an waldigen Hügeln vorbei. Schon hob sich der Himmel heller von den dunklen Wolken ab; die Dämmerung war nicht mehr weit.


    Die Mündung des Sees lag hinter ihnen, der Fluss war nun wieder breiter, doch das schmale Stück an der Mündung bei Benodet lag noch vor ihnen. Dort konnten ihnen andere Boote leicht den Fluchtweg abschneiden.


    Tregirls Atem ging pfeifend durch seine schwarzen, schadhaften Zähne. Er sah mehr denn je wie ein Pirat aus. In der einen Woche war sein Bart noch wilder geworden, das graue Haar war windzerzaust, eine Hand lag auf dem Ruder, den Haken hatte er ins Schanzkleid gebohrt, um besseren Halt zu haben.


    Er merkte, dass Ross’ Blick auf ihm ruhte, und nickte ihm zu. »Die Dämmerung kommt, Hauptmann.«


    »Wie weit haben wir’s noch, was meinst du?«, fragte Ross. »Drei Kilometer?«


    »Oh, weniger. Nur noch ein kurzes Stück. Schauen Sie, da ist die Kirche auf dem Hügel. Die kam bei der Herfahrt schon ziemlich bald.«


    Ross warf einen Blick auf die Kirche. Dabei nahm er undeutlich etwas im Augenwinkel wahr und drehte sich um. Im Zwielicht konnte er drei Boote erkennen, die hinter ihnen waren, dann ein viertes, das in der Flussbiegung auftauchte. »Das kurze Stück ist vielleicht noch zu lang für uns.«


    »Was meinen Sie?« Nun blickte sich auch Tholly um. »Jesus Maria! Wir sind erledigt! Die sind uns schon die ganze Zeit auf den Fersen!«


    Nun tauchten noch zwei Boote auf, dann ein weiteres. Sie alle waren ein ganzes Stück hinter der Sarzeau und außer Schussweite, aber sie holten auf.


    »Am besten, wir wecken die andern«, sagte Tholly. »Wir sind immerhin sieben gesunde Männer und haben vier Gewehre. Die kriegen uns nicht so leicht. John! Jim! Schaut mal, ob ihr nicht ’nen Klüver findet! Weckt Jacka auf und die andern. Wir müssen –«


    »Tholly!«, sagte Ross. »Warte! Warte doch!«


    Bone und Ellery kamen nun nach vorn gekrochen, und auch Jacka streckte seinen Kopf aus der Luke.


    »Schaut doch«, sagte Ross. »Ihr meint, diese Boote verfolgen uns? Ich glaube das nicht. Ich glaube, das sind die Fischer von Quimper, die auf Fischfang gehen.«


    Sie segelten weiter. Mittlerweile folgten ihnen elf Boote, und da sie mit Wind und Strömung besser vertraut waren, holten sie rasch auf. Doch wenn Ross’ Annahme stimmte, konnten die Fischerboote ihnen mehr nützen als schaden. Bei der Enge von Benodet lagen zwei Boote, die Segel waren festgemacht, doch an Deck standen Männer, die wachsam Ausschau hielten. Sie hätten es leicht mit jedem Lugger aufnehmen können. Sie kümmerten sich nicht um die Sarzeau. Sie hielten sie für ein Fischerboot, das mit anderen zum Fang hinausfuhr.


    Als sie die Mündung des Odet erreichten, kamen sie in bewegtes Wasser. Noch bestand die Gefahr, dass eins der Fischerboote, denen nicht entgangen sein konnte, dass sich ein Fremdling unter ihnen befand, versuchte, sie zu verfolgen. Doch beim Kap Penmarche nahmen die Fischerboote Kurs nach Südwesten und verschwanden eins nach dem andern aus dem Blickfeld der Sarzeau.


    Das stundenlange Warten auf die Flut, von dem sie geglaubt hatten, dass es ihren Untergang bedeutete, hatte sie gerettet. Und je mehr die französische Küste hinter ihnen versank, desto mehr stieg die Stimmung der Männer. Wenn sie Glück hatten, reichten ihre Lebensmittel bis zu ihrer Ankunft in England. Sie machten einen Brei aus Brotscheiben, heißem Wasser, Salz und Butter. Bei dieser besseren Ernährung begann Dwight sich ein wenig zu erholen; er saß am Bug des Schiffes, ließ sich den warmen Wind um die Nase wehen, und seine papierenen Wangen bekamen wieder etwas Farbe. Mit Thollys scharf geschliffenem Messer schnitt er sich den Bart ab und kratzte sich die schlimmsten Stoppeln vom Kinn.


    Drake dagegen hatte hohes Fieber. Am zweiten Tag war er kaum noch bei Bewusstsein. Dwight wollte sich um ihn kümmern, doch die andern überredeten ihn, mit Rücksicht auf seine eigene Gesundheit an Deck zu bleiben, und so saß der geduldige Bone bei Drake in der Kajüte und ließ sich von Zeit zu Zeit von Ellery ablösen, der den Jungen ins Herz geschlossen hatte. Als sie im Kanal waren, schlug der Wind um, der Seegang war stürmisch, und sie kamen nur noch langsam voran.


    »Dieser Wind beschert uns noch einen weiteren Tag auf See«, sagte Ross, der sich neben Dwight gesetzt hatte. »Und ich wäre gern so bald wie möglich zu Hause.«


    »Ich auch«, sagte Dwight.


    »Das kann ich mir vorstellen.«


    »Ross, ich habe Ihnen noch nicht für alles gedankt, was Sie für mich getan haben. Sie haben für mich so viel aufs Spiel gesetzt.«


    »Ach, vergessen Sie’s. Jetzt ist es ja vorbei.«


    »Als Sie damals in der Nacht im Gefängnis auftauchten wie ein Geist, mit Laternen, Pistolen und Ihren bewaffneten Männern … da konnte ich mein Glück noch gar nicht begreifen.«


    »Das ist sehr verständlich –«


    »Ja, verständlich. Nach über einem Jahr Gefangenschaft ist man abgestumpft, ist stumpf gegen den Hunger, gegen den Anblick kranker, sterbender Menschen, gegen den Gestank, die eiternden Wunden, das Fieber … Als Sie dann kamen …, ich war so überrascht … und ich hatte einfach das Gefühl, dass ich die andern nicht im Stich lassen konnte …«


    »Ich verstehe das vollkommen.«


    »Jetzt, wo ich frei bin …, finde ich keine Worte, zu sagen, wie mir zumute ist. Wieder an der frischen Luft zu sein, die Wärme der Sonne zu spüren, das Salz auf den Lippen, zu wissen, dass ich nicht in diese … Hölle zurück muss. Zu wissen, dass ich unter Freunden bin und dass ich bald alle meine alten Freunde wiedersehen werde. Und dass ich Caroline endlich wiedersehe …«


    Ross war selbst tief bewegt und blickte mit gerunzelter Stirn zum schwankenden Horizont.


    »Wie geht es ihr?«


    »Gut, seit sie weiß, dass Sie am Leben sind. Davor wirkte sie wie eine Blume, die man geschnitten, aber nicht in Wasser gestellt hat.«


    »Ich fürchte, solange ich so aussehe, kann ich sie nicht treffen. Ich werde einen Monat brauchen, bis ich einigermaßen wiederhergestellt bin.«


    »Wie ich Caroline kenne, wird sie Ihnen dabei gern helfen wollen.«


    »Ja … vielleicht. Ich weiß nicht. Ich bin eine solche Vogelscheuche.«


    Sie schwiegen. »Wenigstens konnten wir außer Ihnen noch zwei Männer retten«, sagte Ross. »Vielleicht sind auch noch andere freigekommen. Ich bin nur ziemlich bedrückt wegen Nanfans Tod. Ich weiß nicht, wie ich es seinem Vater beibringen soll.«


    »In Bezug auf Nanfan«, sagte Dwight, »muss ich ein Geständnis machen. Als wir ihn verließen, war er noch nicht tot.«


    »Nicht tot? Aber –«


    »Er lag im Sterben. Er hatte höchstens noch eine Stunde zu leben. Aber mir war klar, dass einer von Ihnen bei ihm geblieben wäre, wenn ich nicht gelogen hätte. Und der wäre nun auch tot.«


    Ross schwieg und dachte darüber nach. Schon einmal, bei dem Unfall in der Mine, hatte Nanfan sich gegen alle Voraussagen wieder erholt.


    Dwight schien seine Gedanken zu erraten. »Glauben Sie mir, er hatte keine Chance. Die Schädelverletzung konnte er nicht überleben.«


    Ross nickte. »Und was ist mit unserem andern Verletzten?«


    »Mit Drake Carne? Das kann ich noch nicht sagen. Ich habe keine Instrumente. Schussverletzungen rufen meist keinen Brand hervor, aber die Kugel kann natürlich Stofffetzen in die Wunde gedrückt haben.«


    »Wie sind seine Chancen?«


    »Wir werden es wissen, wenn wir gelandet sind. Dieses hohe Fieber gefällt mir gar nicht, obwohl es auch durch den Schock hervorgerufen sein kann. Wenn er eine Blutvergiftung bekommt, ist es allerdings aus.«


    Nach wie vor erschwerte der Gegenwind ihnen das Segeln, und sie kamen nur langsam voran. Leutnant Armitage, der sich am besten auskannte, schätzte, dass sie sich etwa sechzig Seemeilen nordwestlich von Brest und in gleicher Entfernung südwestlich vom Kap Lizard befanden. Um nicht in den Atlantik zu geraten, mussten sie stetig gegen den Wind segeln. Die ganze Nacht über waren drei Mann an Deck; der Rest drängte sich in der winzigen schaukelnden Kajüte zusammen. Dwight wachte bei Drake, dem es immer schlechter ging. Er behauptete, er sei es gewöhnt, nachts zu wachen, und habe sich in den zwei Tagen an Deck genügend erholt.


    Ross war erst dagegen gewesen, hatte dann aber nachgegeben. Er war selbst seit ihrem Aufbruch von Quiberon kaum zur Ruhe gekommen. Nun fiel er in einen erschöpften Schlaf, im Traum erklärte er Demelza, ihr Bruder sei unterwegs gestorben. Gegen Morgen schüttelte er diesen Alpdruck ab und kletterte an Deck. Er holte tief Luft. Der Schlaf hatte ihn nicht erfrischt. Er ging zu Leutnant Spade hinüber, der am Ruder stand.


    »Hat sich irgendwas geändert?«


    »Noch nicht. Kann aber nicht mehr lange dauern. Der Wind hat sich für die Jahreszeit schon ziemlich lange gehalten.«


    Bei Tagesanbruch kam auch Dwight an Deck.


    »Wie geht’s ihm?«, fragte Ross.


    Dwight zuckte die Achseln. »Er ist ruhiger. Vielleicht schläft er, es kann aber auch ein Koma sein. Ich habe immer wieder an seinem Verband gerochen, bisher kein Zeichen von Brand. Gegen Mittag werden wir mehr wissen.«


    Um zehn legte sich der Wind, und der Lugger schaukelte hilflos auf dem bewegten Meer. Dann kam eine westliche Brise auf, die neue Wolken heranführte. Flatternd füllten sich die Segel. Das Boot gewann wieder Fahrt. Es ging Richtung Heimat.


    Gegen Mittag, als ein warmer Regenschauer niederging, kam Dwight zu Ross, der am Ruder stand. »Ich glaube«, sagte er, »er wird durchkommen.«


    11


    Sie erreichten Falmouth gegen sieben Uhr desselben Abends. Regen peitschte vom Himmel, und es wehte eine steife Brise. Obwohl sie an jedem Mast ein weißes Hemd befestigt hatten, das wild flatterte, wurden sie mit zwei Schüssen empfangen. Doch dann kam ihnen eine Pinasse entgegen, und sie durften in den Hafen einfahren.


    Als Verity auf ein Klopfen die Tür öffnete, stand ein hochgewachsener, hagerer Mann vor ihr. Hinter ihm eine Vogelscheuche von Mensch, die ein kräftiger Diener stützte.


    »Ross!«, rief sie. »Du bist wieder da! Gott sei Dank! Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht! Kommt herein! Habt ihr Hunger? Ich werde sofort etwas zu essen –«


    »Erinnerst du dich an Dr Enys, Verity?«


    »Oh … oh, natürlich!« Verity schluckte. »Es ist dir also gelungen! Ich freue mich so für euch! Bitte kommt doch herein.«


    Sie halfen Dwight die Treppe hinauf. Als er in einem Sessel saß, sagte er: »Es tut mir leid, dass ich so verhungert aussehe, Mrs Blamey … das Essen in Quimper war ziemlich frugal …«


    Rasch erwiderte Verity, um ihre Bestürzung zu verbergen: »Ich habe noch Hühnerklein und werde gleich eine Suppe machen. Martha wird sie aufsetzen. Es dauert nicht lange –«


    Sie wollte hinausgehen, doch Ross hielt sie zurück. »Wie viele Schlafzimmer hast du hier, Verity?«


    »Drei außer unserem eigenen. Ich kann Dr Enys und dich und euern Begleiter mühelos unterbringen –«


    »Wir haben noch einen zweiten Kranken bei uns. Drake Carne, Demelzas Bruder. Er ist verwundet und noch nicht außer Lebensgefahr. Wenn du ihn heute Nacht unterbringen könntest, vielleicht ist er morgen –«


    »Bring ihn gleich her, er kann so lange bleiben wie nötig. Wo ist er? Unten?«


    »Noch auf dem Boot. Bone kann ihn holen. Aber ich muss dich warnen, er ist sehr krank, und wenn du ihn pflegen willst, so wird es vielleicht Tage oder sogar Wochen –«


    Verity lächelte. »Bitte, Bone«, sagte sie, »gehen Sie und holen Sie Mr Carne. Hören Sie nicht auf das, was Hauptmann Poldark sagt.«


    So übernachteten Ross, Dwight, Drake und Bone bei den Blameys. Armitage und Spade kamen im King’s Arms unter, Tregirls, Ellery, Jonas und Hoblyn blieben an Bord der Sarzeau.


    Am nächsten Morgen hatte Drake Fieber, war aber bei klarem Bewusstsein. Dwight roch an den Verbänden, konnte aber noch immer kein Anzeichen auf Wundbrand entdecken. Er beschloss, den Verband vorläufig nicht zu erneuern. Solange die Wunde nicht brandig war, war es besser, sie nicht anzutasten.


    Dwight war noch nicht in der Lage zu reisen, und er wollte es auch nicht. Wenn Mrs Blamey so freundlich sein würde, ihm noch einen Tag Gastfreundschaft zu gewähren, sagte er, so würde er gern bleiben und sich etwas ausruhen.


    »Haben Sie keine Angst vor dem Wiedersehen mit Caroline«, sagte Ross zu ihm. »Wenn Sie glauben, dass sie bei Ihrem Anblick zurückprallt, so unterschätzen Sie sie.«


    »Lassen Sie mir noch zwei Tage Zeit. Ich fühle mich einem Ritt nach Killewarren noch nicht gewachsen.«


    »Wir werden eine Kutsche mieten. Aber die zwei Tage gönne ich Ihnen. Nur muss ich Demelza sofort benachrichtigen.«


    Ross ging zum Hafen. Er hatte damit gerechnet, dass Tholly bereit sein würde, nach Nampara zu reiten und Demelza Nachricht zu geben, dass Ross zurück sei, aber erst in ein paar Tagen kommen könne. Aber Tholly war nicht dazu bereit. Für das Kapern der Sarzeau winkten Prisengelder, und er wollte keinen Schritt aus Falmouth weichen, bevor er nicht seinen Anteil eingesteckt hatte. Doch er zeigte sich willens, Ellery sein Pony zu leihen, und so machte sich dieser noch am selben Morgen auf den Weg.


    Auch die beiden andern wollten vorläufig an Bord bleiben. Jacka Hoblyn, den die Seekrankheit am schlimmsten erwischt hatte, genoss das Aufsehen, das sie in Falmouth erregten, und hatte es durchaus nicht eilig, zu seiner Familie nach Sawle zurückzukehren. Armitage und Spade wurden sogar von Presseleuten interviewt. Ross war nicht bereit, eine Aussage über seine Fahrt nach Frankreich zu machen.


    Montagmorgen besuchte Ross Drake in seinem Zimmer. Er saß im Bett und sah, von der bandagierten Schulter und den ebenfalls bandagierten Fingern abgesehen, inzwischen besser aus als Dwight.


    »Und ich war schon darauf gefasst«, sagte Ross lächelnd, »dass ich Ihrer Schwester eine schlimme Nachricht bringen müsste«.


    Auch Drake lächelte. Die ganze Familie hat dieses schöne Lächeln, dachte Ross. Von ihrem Vater haben sie das bestimmt nicht geerbt. »Ich habe zum Frühstück zwei Eier und Hafergrütze gegessen. Ich bin noch nie so verwöhnt worden.«


    »Mrs Blamey wird Sie pflegen wie eine Mutter, Dr Enys ist der Meinung, dass Sie noch eine Woche brauchen.«


    »Ach, so lange brauche ich bestimmt nicht. Aber ich bleibe natürlich gern. In drei oder vier Tagen bin ich bestimmt –«


    »Wir werden sehen. Das wird Mrs Blamey entscheiden. Dr Enys möchte nicht, dass irgendein hiesiger Apotheker an Ihnen herumdoktert. Wenn wir am Donnerstag abreisen, hat allein Mrs Blamey zu entscheiden, wann Sie reisefähig sind, und Sie müssen ihr gehorchen.«


    »Wie Sie wünschen, Hauptmann Poldark.«


    Ross trat zum Fenster. Er hatte Demelza zuliebe viel riskiert, um einen Jungen zu retten, und sein Zorn über dieses Risiko hatte sich schließlich auf den Jungen übertragen.


    In den ganzen anderthalb Jahren, seit die beiden jungen Männer in seiner Nähe lebten, hatte er sich kaum einmal wirklich mit ihnen unterhalten. Stets hatte Demelza die Mittlerin gespielt, doch sie hatte damit auch einen Kontakt verhindert. Im Grunde hatte er Drake erst bei ihrer abenteuerlichen Fahrt nach Frankreich richtig kennengelernt. Und nach und nach hatten sich seine Gefühle für ihn gewandelt.


    »Eins wollte ich noch sagen …«


    »Ja, Sir?«


    »Bevor wir nach Frankreich fuhren, sagten Sie, Sie wollten fortgehen. Wohin, wussten Sie noch nicht. Ich möchte nun, bevor ich aufbreche, dass Sie mir versprechen, für ein paar Wochen nach Nampara zu kommen, damit wir Ihre Lage gemeinsam durchsprechen können.«


    »Das verspreche ich gern, Hauptmann Poldark.«


    »Und wenn Sie nicht bei Sam bleiben möchten, können Sie zwei Wochen bei uns wohnen. Das wird Ihnen helfen, Ihr Gleichgewicht wiederzufinden.«


    »Vielen Dank, Hauptmann Poldark. Ich habe nichts dagegen, zu Sam zu gehen, aber es ist bestimmt zur Abwechslung sehr schön, bei Ihnen zu sein.«


    »Und nennen Sie mich nicht mehr Hauptmann Poldark. Wenn Sie mögen, nennen Sie mich Ross.«


    Nachdenklich ruhte Drakes Blick auf seinem Schwager. »Ich werde Sie Ross nennen, wenn ich einundzwanzig bin. Bis dahin Hauptmann Poldark, wenn ich darf. Ich glaube, das schickt sich besser.«


    »Das dauert aber noch eine ganze Weile.«


    »Zwei Jahre.« Nach einer Weile fügte er hinzu: »Und ich glaube, es ist doch besser, wenn ich später weggehe. Ich fürchte, es fällt mir sonst zu schwer …«


    »Morwenna Chynoweth zu vergessen?«


    »Ja. Ich glaube auch nicht, dass ich es überhaupt kann. Es tut viel mehr weh als die Kugel in meiner Schulter … Die Wunde heilt nicht.«


    »Sie wird mit der Zeit heilen. Mir ist es auch mal so gegangen. Es war eine richtige Hölle.«


    »Und wie sind Sie wieder rausgekommen?«


    Ross lächelte. »Ich habe mich in Ihre Schwester verliebt.«


    »Das war gut. Das heißt, ich hoffe, es war gut für Sie.«


    »Sehr gut sogar. Es war das Beste, was mir passieren konnte. Aber ich habe ziemlich viel Zeit gebraucht, bis mir klarwurde, dass es nicht nur das Zweitbeste war.«


    »Ich fürchte, in meinem Leben gibt’s nur noch was Zweitbestes.«


    »Ihr Leben ist noch lang. Ich muss Sie jetzt leider allein lassen«, sagte Ross plötzlich. Sein Blick war auf eine Reiterin gefallen, die unten vor dem Haus vom Pferd stieg. Flammend rotes Haar lag nass auf ihren Schultern … »Miss Caroline Penvenen ist gekommen …«


    Nass, aber mit einem heiteren Lächeln auf den Lippen, trat Caroline ins Haus. »Hauptmann Poldark! Sie sind also wieder zurück.« Zum zweiten Mal nahm sie sein Gesicht in beide Hände und küsste ihn auf den Mund. Mrs Stevens, die sie eingelassen hatte, nahm es missbilligend zur Kenntnis. »Wie versprochen. Und Sie haben mir meinen verlorenen Doktor zurückgebracht? Heil und gesund? Und willens, das Versprechen einzulösen, das er mir beim Abschied gegeben hat?«


    »Caroline … Sie sollten ihn erst am Mittwoch sehen! Wir wären doch zu Ihnen gekommen –«


    »Haben Sie ernstlich geglaubt, dass ich in Killewarren sitze und warte, während Sie sich hier in Falmouth amüsieren? Ich sehe, Sie kennen mich immer noch nicht. Wo ist er? Oben?«


    »Im Wohnzimmer, glaube ich. Aber er ist gerade erst aufgestanden. Sie müssen früh aufgebrochen sein –«


    »Bei Tagesanbruch.«


    »Ich muss Sie warnen. Ich habe Ihnen in meinem Brief ja schon angedeutet, dass er noch sehr schwach ist –«


    Caroline war schon halb auf der Treppe. »Verity!«, rief sie. »Wie schön, Sie wiederzusehen! Und unter besseren Umständen als das letzte Mal.«


    »Caroline!«, rief Verity. »Wir haben Sie nicht erwartet.«


    »Das war kurzsichtig von Ihnen.«


    »Caroline … Er ist gerade erst aufgestanden, und ich glaube nicht, dass er schon stark genug ist –«


    »Nicht stark genug, mich zu sehen? Muss man dafür denn stark sein? Bin ich ein Drache?« Sie umarmte Verity; von ihrem Haar tropfte Regenwasser auf den Treppenläufer. »Wir wollen hinaufgehen, kommen Sie.«


    Da sie nicht zu bremsen war, gingen sie mit ihr hinauf. Dwight stand vor dem Kaminfeuer, das wegen des feuchten Wetters angezündet worden war. Als sie eintraten, drehte er sich um, hager und knochig, nur der Schatten des kräftigen jungen Menschen, der er einst gewesen war. Er trug einen braunen Anzug, der Andrew Blamey gehörte und den er kaum mehr füllte als ein Kleiderständer. Er war glattrasiert, und sein Haar, das graue Strähnen aufwies, war geschnitten. Er wirkte nicht mehr ganz so hohläugig wie in der Nacht, als Ross ihn gefunden hatte, doch sein Gesicht war noch immer bleich und voll schorfiger Stellen.


    Caroline blieb einen Augenblick stehen und lächelte ihn, ohne die geringste Bestürzung zu zeigen, liebevoll an. »Da bist du also, Dwight.« Sie nahm den Hut ab und legte ihn auf einen Stuhl. »Sie haben dich hergeschleppt, und so kannst du dein Wort doch noch halten.« Sie ging zu ihm hinüber und küsste ihn auf seine schorfigen Lippen.


    »Caroline!« Abwehrend drehte er den Kopf weg.


    In scherzhafter Resignation sagte sie: »Ich muss also immer noch um dich werben! Mir ist keine mädchenhafte Bescheidenheit vergönnt, ständig muss ich dir nachlaufen, und wenn ich dich küsse, küsst du mich nicht wieder!«


    Er sah sie an, als könne er nicht glauben, dass sie da war, dass sie sich nicht verändert, ihre jugendliche Frische nicht verloren hatte, nicht älter geworden war. »Caroline!«, sagte er wieder.


    »In all dieser Zeit«, sagte sie, »während du dich in diesem Gefängnis versteckt hast, habe ich mich gefragt, ob ich dich je dazu bringen würde, dein Versprechen wahr zu machen. Und immer wieder dachte ich, nein, er wird’s nicht tun, ich bin dazu verdammt, als alte Jungfer zu sterben. Und jetzt, da du endlich in England bist, muss ich frühmorgens durch den strömenden Regen reiten, damit du mir nicht entwischst. Schau nur mein Reitkleid an, es ist pitschnass, muss gebügelt werden und wird wahrscheinlich einlaufen. Und mein Haar.« Sie drehte eine Locke in den Fingern, und weitere Tropfen fielen zu Boden. Doch diesmal waren es nicht nur Regentropfen aus ihrem Haar.


    »Caroline, meine liebe, meine geliebte Caroline …«


    »Hören Sie doch, Ross! Endlich hat er sich verraten! Ich glaube fast, es gibt doch noch eine Hochzeit. Das wird die größte Hochzeit in Cornwall. Ich werde ein Musikkorps der Armee engagieren müssen, und Hornisten und die Chöre von drei Kirchen, um gebührend zu feiern, dass Dr Enys endlich eingefangen ist! … Sehen Sie nur, ich weine vor Erleichterung. Das schreckliche Leben einer alten Jungfer bleibt mir doch erspart. Und schauen Sie nur, Dr Enys weint auch, aber er weint um seine verlorene Freiheit.«


    »Caroline, bitte«, sagte Ross, der nun auch feuchte Augen hatte.


    »Aber ich werde dich nicht aus den Augen lassen, Dwight«, fuhr Caroline fort und streichelte seinen Arm. »Ich werde hier in der Nähe bleiben, bis du wieder reisen kannst, und werde gut auf dich aufpassen, damit du nicht aufs Meer entschwindest. Und wenn du reisen kannst, werde ich neben dir in der Kutsche sitzen und mich bei dir einhaken, damit du nicht hinausspringen kannst. Wann heiraten wir? Sag mir irgendeinen Tag, damit mein Herz Ruhe findet.«


    »Ich …«, sagte Dwight mit schwankender Stimme, »ich bin noch zu schwach. Versteh doch, mein Liebes, ich bin ein bisschen … verändert.«


    »Ja, das ist mir schon aufgefallen, wir müssen dich wieder zurückverändern, nicht? Wir müssen dich päppeln, mit Brühe und Kalbsleber und rohen Eiern und Kanarienwein. Dann hast du bestimmt genügend Mut, mich zu deiner gesetzlich angetrauten Frau zu nehmen, so wie wir’s in den guten alten Zeiten besprochen haben …«


    Verity fasste Ross am Arm. »Komm, wir wollen gehen.«


    Wieder sagte Dwight: »Caroline …«, doch diesmal klang es nicht mehr abwehrend.


    Am Dienstag nahm Dwight schließlich doch den Verband von Drakes Schulter. Besonders die größere Wunde am Rücken blutete etwas, aber das hielt nicht an, und beide Wunden begannen sich bereits zu schließen. Doch am Mittwoch hatte Dwight plötzlich Fieber, und so mussten sie ihre Abreise um einen Tag verschieben.


    Durch diese Verzögerung erfuhren sie die Nachrichten von der Quiberon-Expedition, die ein Marinekutter am Donnerstagmorgen mitbrachte.


    Der Nachschub, der unter Lord Moira von England ausgeschickt worden war, stieß unterwegs auf die zurückkehrende Flotte von Admiral Warren. Einen Tag, nachdem die Sarzeau in See gestochen war, war d’Hervilly bei Sainte Barbe zum Angriff gegen die Republikaner geschritten. Doch da die Chouan-Armee, die Hoche in den Rücken fallen sollte, nach einem halbherzigen Angriff zerstreut worden war, hatten die Royalisten gegen eine ihnen zahlenmäßig um das Doppelte überlegene und weit besser ausgerüstete Armee kämpfen müssen. Fast die Hälfte der Soldaten war getötet oder verwundet worden. Eine Musketenkugel hatte auch d’Hervilly getroffen; man hatte ihn bewusstlos vom Schlachtfeld getragen. De Sombreuil war es gelungen, die Reste der Armee nach Fort Penthièvre zurückzuziehen.


    Doch bald darauf hatten die Republikaner durch Verrat das Fort stürmen können. De Sombreuil erkämpfte sich mit den Resten seines Regiments einen Rückzug auf die Halbinsel. Es gab viele Überläufer, einige ergaben sich, einige retteten sich auf Booten zur englischen Flotte. Der schwerverwundete d’Hervilly war bereits an Bord der Anson. De Puisaye war am Tag zuvor unter dem Vorwand, er müsse mit Admiral Warren sprechen, an Bord der Pomone gegangen und nicht zurückgekehrt. De Maresi war mit zehn anderen auf einer Schaluppe zur Energetic gelangt. Die übrigen Offiziere waren fast alle gefangen oder tot. Nur de Sombreuil hielt mit elfhundert Mann noch die Stellung in einer Mühle am äußersten Ende der Halbinsel. Auf drei Seiten vom Meer eingeschlossen – das wegen des rauen Seegangs keinen Fluchtweg bot – und von der Landseite her vom Feind bedrängt, hatten sie ausgehalten, bis ihr letztes Pulver verschossen war. Dann hatte de Sombreuil mit dem Feind verhandelt; man hatte ihm versprochen, seine Leute am Leben zu lassen, und er hatte sich ergeben.


    Doch diese Abmachung war durch eine neue Konvention von Tallien hinfällig geworden, und so waren auf einem Feld außerhalb von Auray über siebenhundert Mann, die Blüte der französischen Aristokratie, erschossen worden. Die Übrigen wurden auf der Promenade von Vannes hingerichtet – unter ihnen der tapfere Charles-Eugene-Gabriel, Vicomte de Sombreuil, siebenundzwanzig Jahre alt. Unter den Verurteilten war auch der Bischof von Vol; er stand neben de Sombreuil und bat, ihm seine Mitra abzunehmen, damit er vor der Hinrichtung ein Gebet sprechen könne. Bevor der Wächter dieser Bitte nachkommen konnte, nahm de Sombreuil, dessen Hände gefesselt waren, dem Bischof die Mitra mit den Zähnen ab und erklärte mit lauter Stimme, seine Mörder seien nicht würdig, einen Mann Gottes zu berühren.


    So war dieser Mann, zu dem Ross im Lauf der Zeit eine tiefe, freundschaftliche Zuneigung gefasst hatte, mit der gleichen aristokratischen Haltung gestorben, die schon zu Lebzeiten für ihn charakteristisch gewesen war.


    Diese Nachrichten von dem schrecklichen Fehlschlag der Invasion bedrückten Ross zutiefst. Monatelang hatten die Royalisten hoffnungsvolle Pläne geschmiedet, begeistert diskutiert und Vorbereitungen getroffen, aber sie hatten im Grunde keine Chance gehabt. Daran trug die britische Regierung ebenso viel Schuld wie sie selbst. Das Unternehmen war mit allen seinen Maßnahmen immer nur halbherzig gewesen.


    Der Erfolg, den Ross errungen hatte, wurde von diesem tragischen Fehlschlag überschattet. Obwohl er wusste, dass er am Lauf der Dinge nichts hätte ändern können, fühlte er sich schuldig, weil er nicht geblieben war. Mit dem Scheitern der Invasion war auch die letzte Hoffnung auf eine Wiederherstellung der Monarchie und damit auf den Frieden geschwunden.


    Vor dem Tor von Killewarren trennte Ross sich von Dwight und Caroline. Ihre Einladung, mit ins Haus zu kommen, schlug er aus. Sie mussten nun allein sein mit ihrem Glück, mit sich selbst. Sie hatten mehrmals versucht, ihm zu danken, und er hatte jedes Mal abgewehrt.


    Und es war keine Ausrede, als er sagte, er müsse nun endlich nach Hause. Fünf Wochen war er fortgewesen, doch ihm erschien es wie ein Jahr. Er brauchte nun kein Abenteuer mehr, um sein Heim besser schätzen zu können. Das Abenteuer von Quimper war auf lange Zeit genug.


    In Falmouth hatte er viel über Drake nachgedacht. Der Junge musste einen Platz im Leben finden. Bedauerlich nur, dass er noch so jung war – was konnte man schon für einen Neunzehnjährigen tun? George hatte gesagt, Morwennas Verlobung mit Whitworth sei gelöst, und sie werde zu ihrer Mutter nach Bodmin zurückkehren. Unwahrscheinlich, dass in nächster Zukunft ein neuer Freier für sie auftauchte. Und wenn Morwenna Drake ebenso liebte wie er sie, fiel es ihr sicher nicht schwer, ihm ein oder zwei Jahre lang treu zu bleiben. Drake war zwar nur ein einfacher Stellmacher, aber immerhin war er der Schwager eines Poldark. Und das soziale Gefüge war in England nicht mehr so starr wie ehemals. Warum sollte die verarmte Tochter des verstorbenen Dekans von Bodmin für einen tüchtigen Handwerker mit adligen und wohlhabenden Verwandten unerreichbar sein? Das Haupthindernis war im Grunde Morwennas Verwandtschaft mit den Warleggans gewesen. Doch wenn sie von Trenwith fortging und Drake von Nampara, war es durchaus nicht unmöglich, die beiden in ein, zwei Jahren wieder zusammenzuführen.


    Als Ross das Dorf Grambler gerade hinter sich gelassen hatte, sah er einen kleinen Jungen, der von Wheal Maiden her auf ihn zugerannt kam, und er merkte erst, dass es sein vierjähriger Sohn war, als auch eine Frau zwischen den windzerzausten Tannen auftauchte und auf ihn zulief.


    Er sprang vom Pferd, und Jeremy warf sich atemlos und begeistert in seine Arme. Dann stand auch Demelza mit strahlendem Lächeln vor ihm. Er war zu Hause.


    Lachend und plaudernd gingen sie den Hügel hinauf, an dem neuen Versammlungshaus, das nun schon Dachbalken hatte, vorbei, das Tal hinab, und vor der Tür von Nampara standen die Gimletts, die Cobbledicks, Betsy Maria Martin und Ena Daniel, um Ross zu begrüßen. Beim Abendbrot kam Ross kaum zum Essen, da er so viel erzählen musste und Demelza so viele Fragen stellte. Sie sagte, er sei abgemagert und sähe aus, als käme er selbst aus einem Gefangenenlager, und wann würden sie Dwight und Caroline in Killewarren besuchen, und wann sei die Hochzeit? Und Ross dachte: Wie ich sie liebe …, ich liebe ihre vertrauten Bewegungen und ihr strahlendes Lächeln. Was für ein Narr war ich doch, wegzugehen und mein Leben zu riskieren.


    Demelza erzählte, sie hätten eine Einladung aus Trenwith zu Tante Agathas hundertstem Geburtstag in der nächsten Woche erhalten – die ganze Familie …


    »Wir werden sie annehmen«, sagte Ross. »Auch Verity und Andrew sind eingeladen, und ich habe ihnen gesagt, dass sie bei uns übernachten können.«


    »Ich habe mich gewundert, dass Agatha uns einladen durfte, aber vielleicht konnte George ihr das nicht abschlagen.«


    »Wir werden hingehen«, wiederholte Ross, »und vielleicht ist das der Beginn einer friedlicheren Ära zwischen Trenwith und Nampara.«


    »Wir wollen es hoffen«, erwiderte Demelza. »Und Drake? Ist er wieder gesund?«


    »Noch nicht ganz. Aber Dwight ist der Meinung, dass er außer Gefahr ist, und als ich aufbrach, hatte er schon wieder einen ganz gesunden Appetit. Demelza …«


    »Ja?«


    »Ich habe mir über Drake Gedanken gemacht.«


    »So?«


    »Ich glaube, ich habe ihn bisher nicht richtig eingeschätzt. Bei Dwights Befreiung hat er viel Mut bewiesen. Davon erzähle ich dir noch. Wir sollten versuchen, ihm ein wenig auf den Weg zu helfen. Er ist noch sehr jung, aber er kann auch noch viel lernen. Im Augenblick weiß ich noch nicht, ob es besser wäre, wenn er seine eigene kleine Werkstatt hätte, oder ob ich ihn lieber bei Blewett in Looe unterbringen sollte, dessen Partner er eines Tages werden könnte. In zwei Jahren ist er einundzwanzig und kann dann vielleicht dort meine Interessen vertreten.«


    Demelza blickte Ross nachdenklich an. »Deine Einstellung hat sich aber sehr geändert. Ich dachte immer, für dich sind meine Brüder die sieben Plagen Ägyptens.«


    Ross lachte. »Drake ist mir inzwischen ans Herz gewachsen, trotz der unglückseligen Geschichte mit Morwenna. Im Übrigen habe ich mir auch über dieses Problem Gedanken gemacht.«


    »Liebster …«


    »Wenn wir Drake helfen, sich beruflich so zu etablieren, dass er es sich leisten kann zu heiraten, und wenn Morwenna ihm ein paar Jahre treu bleibt, dann wäre es doch vielleicht noch möglich, die beiden zusammenzubringen. Wenn Morwenna in Bodmin ist und er in Looe …«


    »Leider«, sagte Demelza, »ist das nicht mehr möglich.«


    »Wieso nicht?«


    »Weil Morwenna vor einer Woche in der Kirche von Sawle mit Osborne Whitworth getraut worden ist.«


    12


    Die Ereignisse waren Morwenna wie eine Woge über dem Kopf zusammengeschlagen. Die Nachricht, dass Drake auf freiem Fuß war, hatte bei ihr eine solche Erleichterung ausgelöst, dass für sie im Augenblick nichts anderes zählte, und sie war es zufrieden, nach Hause zurückkehren zu müssen, obwohl dort eine enttäuschte Mutter, neugierige Schwestern und ein Lebensstil auf sie warteten, dem sie mittlerweile entwachsen war. Geoffrey Charles war noch immer in Cardew, und sie würde ihn vor ihrer Abreise voraussichtlich nicht mehr sehen. Doch Drake war frei – nur das war wichtig. Alles andere konnte sie vergessen. Eines Tages würden die anderthalb Jahre, die sie bei den Warleggans verbracht hatte, nur noch eine Episode in ihrem Leben sein. Sie wartete nun darauf, dass ihre Mutter sie abholte, denn darauf hatten George und Elizabeth bestanden.


    Bis dahin verbrachte sie einen großen Teil ihrer Zeit bei Tante Agatha, der immer wieder etwas Neues einfiel, was für ihren Geburtstag zu bedenken und zu tun war. Die Beschäftigung mit Tante Agatha hielt Morwenna auch davon ab, sich zu viele Gedanken um ihre eigene Zukunft zu machen.


    Als sie eines Sonntags von der Kirche kam, traf sie Tante Agatha in Gesellschaft der alten Chynoweths an, und da sie wusste, dass sie damit George mit Sicherheit aus dem Wege ging, setzte sie sich zu ihnen, trank Tee mit ihnen und lauschte ihrem unzusammenhängenden Geplauder.


    Doch kurz darauf trat Elizabeth ein und sagte, sie habe mit Morwenna zu sprechen. Morwenna stand auf und folgte ihr nach draußen, und Elizabeth bat sie, sich nach dem Essen umzuziehen, da die Whitworths gegen sieben erwartet würden.


    Morwenna erschrak. »Aber wieso kommen sie, Elizabeth? Das hättest du mir sagen müssen – dann wäre ich vorher weggefahren!«


    »Nein …, sie kommen ja gerade, um dich zu sehen. Mr Whitworth hat sich dir gegenüber sehr anständig und geduldig verhalten. Und er weiß nichts von dem, was sich hier zugetragen hat.«


    »Aber … Mr Warleggan sagte doch, er hätte ihm geschrieben!«


    »Das hat er auch getan. Doch nachdem er die Anklage gegen Drake Carne zurückgezogen hatte, beschloss er, den Brief nicht abzuschicken. Und da Lady Whitworth und Mr Osborne Whitworth uns ohnehin besuchen wollten, haben wir ihnen nicht abgesagt.«


    »Aber … wie soll ich mich denn verhalten?«


    »So als wäre nichts geschehen.«


    »Aber es ist so viel geschehen! Ich kann doch nicht so tun, als ob –«


    Elizabeth lächelte. »Nichts ist geschehen. Mr Warleggan und ich haben darüber gesprochen und sind zu dem Schluss gelangt, dass dein Fehltritt mit diesem jungen Mann zu unbedeutend ist und nicht dein Leben zerstören darf. Wir sind übereingekommen, ihn nicht mehr zu erwähnen.«


    »Elizabeth! Das …, das ist ein solcher Schock für mich! Ich kann ihnen nicht schon so bald gegenübertreten.«


    »Du hast noch Zeit genug, dich an den Gedanken zu gewöhnen. Und wenn du ein wenig darüber nachgedacht hast und dir darüber klargeworden bist, dass du nichts von dem, was du schon verloren glaubtest, verloren hast, wirst du sie sogar sehr gern begrüßen.«


    »Nein … das werde ich nicht.«


    Elizabeths Miene wurde hart. »Morwenna, Drake Carne ist die Strafe erspart geblieben, die sein Leben ruiniert hätte. Es war sehr gütig von Mr Warleggan, die Anklage gegen ihn zurückzuziehen. Und wenn Carne nicht für sein falsches Verhalten büßen muss, dann sollst du es auch nicht. Du solltest lieber dankbar sein, statt wieder eigensinnig zu reagieren.« Sie gingen die Treppe hinunter und traten in den Garten. »Bestimmt wird deine Mutter dir das Richtige raten«, fügte Elizabeth hinzu.


    »Ja, bestimmt. Wann kommt sie denn?«


    »Sie übernachtet heute in Truro, und wenn das Wetter gut ist, wird sie morgen zum Essen hier sein.«


    »Könnte ich Mr Whitworth nicht erst treffen, wenn ich mit ihr gesprochen habe? Ich brauche ihren Rat und ihre Hilfe so dringend.«


    »Das ist leider nicht möglich. Du kannst nicht einfach einen ganzen Tag verschwinden. Aber am ersten Tag braucht noch nichts entschieden zu werden. Von dir wird nur erwartet, dass du dich höflich und liebenswürdig zeigst.«


    »Aber wie können wir das denn geheim halten? Ich habe meiner Mutter alles mitgeteilt, und bestimmt hat sie auch meinen Schwestern davon erzählt. Vielleicht auch noch anderen …«


    »Sie weiß noch nichts davon.«


    »Doch – ich habe ihr geschrieben, vorige Woche, sechs Seiten. Sie hat den Brief bestimmt längst bekommen –«


    »Ich habe ihn nicht abgeschickt«, sagte Elizabeth. »Er liegt noch oben. Ich habe ihn auch nicht geöffnet. Vielleicht habe ich mir damit zu viel herausgenommen, aber es geschah nur in der besten Absicht.«


    Morwenna biss sich auf die Lippen.


    »Wir hielten es für besser«, fuhr Elizabeth fort, »dass deine Mutter nichts von deiner Freundschaft mit dem jungen Mann erfährt, bis du sie siehst. Es steht dir nun frei, ihr so viel oder so wenig zu erzählen, wie du wünschst. Aber bis morgen hast du Zeit, nachzudenken und deine Fassung wiederzugewinnen. Bisher weiß deine Mutter nur, dass Mr Osborne Whitworth um dich angehalten hat und was du ihr darüber geschrieben hast.«


    Lady Whitworth war eine große, kräftige Frau mit einer männlich anmutenden Stimme und stechenden Knopfaugen. Insgeheim war sie der Ansicht, dass dieses bescheidene, stille Mädchen keine geeignete Partie für Osborne war, und nur Mr Warleggans Mitgift ließ ihr diese Schwiegertochter aus praktischen Erwägungen annehmbar erscheinen. Ihr Fächer war unaufhörlich in Bewegung, selbst beim Essen hielt sie ihn kaum still, und ihre kräftige, herrische Stimme füllte jeden Raum, den sie betrat.


    Ihr Sohn war nur um weniges größer als sie und bestritt gemeinsam mit ihr die Konversation. Morwenna gegenüber verhielt er sich reserviert und nicht ganz so herablassend wie zuvor. Er wusste, dass sie ihn nach der Begegnung in Truro abgelehnt hatte, und obwohl ihm klar war, dass viele Mädchen einen Mann zunächst ablehnen zu müssen glaubten, nagte es doch ein wenig an ihm. Er brauchte die Mitgift – eine bessere war für ihn nicht in Sicht –, und ihn verlangte nach dem Körper des Mädchens, doch gegen Morwenna selbst hegte er einen Groll.


    Als sie am ersten Abend eine Zeitlang allein miteinander waren, machte er ihr nicht den Hof. Stattdessen wiederholte er ihr die Predigt, die er heute Morgen in der Kirche gehalten hatte, schilderte die Wirkung seines Sermons auf die Gemeinde und setzte ihr genauestens auseinander, wie schwer es für ihn gewesen war, sich freizumachen und nach Trenwith zu kommen. Und im Gegensatz zu der Kälte und Steifheit, mit der er das alles vorbrachte, standen die Blicke, mit denen er sie verschlang und die Morwenna nicht entgingen.


    Am nächsten Tag kurz vor dem Essen traf Morwennas Mutter ein, und sie war so erschöpft von der Reise, dass das Mittagessen auf drei Uhr verschoben werden musste.


    Amelia Chynoweth war einst eine schöne Frau gewesen, und war es noch. Doch sie war die Tochter eines berüchtigten Bankrotteurs, und als er im Londoner Schuldgefängnis gestorben war, hatte man es für eine hervorragende Partie gehalten, als seine Tochter Pfarrer Hubert Chynoweth heiratete, der aus einer makellosen Familie stammte und dem eine vielversprechende geistliche Karriere bevorstand. Und Amelia Chynoweth hatte sich – vielleicht gerade weil ihr Vater mit dem Gesetz in Konflikt geraten war – ihr Leben lang Mühe gegeben, keinen falschen Schritt zu tun. Und mit den Jahren war aus ihrer ängstlich bemühten Anpassung eine freiwillige und instinktive geworden. Es war daher nicht verwunderlich, dass sie eine Verbindung ihrer ältesten Tochter mit einem Mann aus guter Familie, dem gleichfalls eine vielversprechende geistliche Karriere bevorstand, mit vorbehaltloser Freude entgegensah.


    Am folgenden Morgen fanden Mutter und Tochter Zeit für ein Gespräch; sie saßen in dem kleinen, dunkel getäfelten Schlafzimmer, in dem Amelia untergebracht war, und sie sprachen zwei Stunden lang. Morwenna erzählte ihrer Mutter nicht alles, sie sagte nur, dass sie Drake, einen jungen Zimmermann, der mit den Poldarks durch Heirat verwandt und im Übrigen ein ehrlicher, anständiger, wahrhaft christlicher Mensch sei, von Herzen liebe und ihr Leben lang lieben würde.


    Amelia hörte die Beichte ihrer Tochter nicht ohne Mitgefühl und Verständnis. Sie wusste, wie aufrichtig und beständig Morwenna in ihren Gefühlen war. Doch da es ihr in den vergangenen zwanzig Jahren zur Routine geworden war, für andere oberflächliches Mitgefühl und Verständnis aufzubringen, waren ihr tiefere Einblicke in die menschliche Seele unmöglich geworden. Sie versuchte sich zu erinnern – und konnte es nicht mehr –, ob sie Hubert bei ihrer Hochzeit geliebt hatte. Als sie ihn heiratete, hatte sie in erster Linie »das Richtige« getan, und als Frau eines Dekans war es ihr zur Gewohnheit geworden, das Richtige zu tun. Was sollte sie nun einer Tochter antworten, die unter einer unglücklichen Liebe zu einem ganz und gar unpassenden Mann litt?


    »Morwenna, mein Liebes, glaub mir, ich verstehe, wie dir zumute ist. Aber bedenke doch bitte, dass du noch sehr jung bist.« Bei diesen Worten wurde Morwenna blass, denn sie wusste aus Erfahrung, was es bedeutete, wenn von ihrer Jugend die Rede war. »Du solltest es dir doch gut überlegen, bevor du Mr Whitworth ganz ablehnst. Ich verstehe, dass deine Gefühle für diesen jungen Mann es dir schwermachen, ein Gleiches für einen andern zu empfinden. Aber du musst versuchen, dieses Hemmnis zu überwinden.«


    »Und wenn es mir nicht gelingt, Mama?«


    Mrs Chynoweth küsste ihre Tochter. »Bitte versuch es. Um deinetwillen. Und um unseretwillen.«


    »Ich soll es um euretwillen tun?«


    »Nein, nein, nicht nur mir zuliebe. Obwohl es mich sehr freuen würde. In erster Linie sollst du an dich selbst denken. Eine so gute Partie wird sich dir nie wieder bieten: eine gesicherte gesellschaftliche Stellung, ein gutes Einkommen, ein stattlicher junger Ehemann mit den besten beruflichen Aussichten, Sicherheit und ein rechtschaffenes, frommes Leben. Ich weiß, wie sehr dein Vater sich gefreut hätte, wenn seine Tochter einen Geistlichen heiraten würde. Und bedenke auch, wie unerhört großzügig es von Mr Warleggan ist, dir diese Heirat zu ermöglichen, und ob du das einfach zurückweisen darfst. Bestimmt wird Mr Whitworth in den nächsten Tagen mit dir sprechen wollen. Bitte, überlege dir gut, was du ihm antwortest.«


    Und Mr Whitworth wollte mit Morwenna sprechen. Am Spätnachmittag traf er Morwenna – keineswegs zufällig – allein im Garten an. Sie hatte mit ihrer Mutter einen Spaziergang zu den Klippen gemacht, wobei sie das heikle Thema jedoch bewusst vermieden hatten, und als sie zurückkehrten, musste Amelia sich hinlegen und ruhen, und Elizabeth, die sich zu ihnen gesellt hatte, wurde plötzlich fortgerufen. Als Mr Whitworth sah, dass Morwenna allein im Garten war, ging er zu ihr hinunter, und sie spazierten zusammen im Garten herum.


    Ossies Erfahrungen mit Frauen waren, von seiner Ehe abgesehen, bisher auf Salongeplauder oder auf bezahlte Stunden in gemieteten Zimmern beschränkt geblieben. Seiner ersten Frau hatte er nur kurz und kunstlos den Hof gemacht, denn vor ihrer Heirat hatte sie bewundernd zu ihm aufgeblickt, eine Haltung, die er bei einer Frau als ganz natürlich empfand und durch die sich eine komplizierte Werbung erübrigte. Aber Morwenna mit ihrer kaum merklichen Feindseligkeit hatte ihn schon einmal durch die Blume abgelehnt. Es war enervierend, alle Phrasen noch einmal dreschen zu müssen, und das ohne die Gewissheit eines Erfolges. Auch war der Garten kein ausgesprochen geeigneter Ort für ein solches Unterfangen, doch da die Zeit drängte, wollte er sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen.


    Abrupt ließ er das Thema der Missernte dieses Sommers fallen und sagte steif: »Miss Chynoweth … Morwenna … sicher sind Sie über die Gespräche, die Mr Warleggan und ich in Bezug auf unsere Heirat geführt haben, unterrichtet. Vielleicht sind Sie der Ansicht, dass ich mich in dieser Angelegenheit weniger an Ihren Schwager und mehr an Sie selbst hätte wenden sollen. Doch als ich Ihnen bei unserem letzten Gespräch meine Gefühle zu erklären suchte, gaben Sie mir zu verstehen, dass Sie Zeit brauchten, meinen Antrag zu überdenken und sich innerlich auf einen so bedeutsamen Schritt vorzubereiten. Es erschien mir daher angebracht, Sie eine Weile nicht persönlich mit meinem Anliegen zu bedrängen, sondern mich lieber von Zeit zu Zeit von Ihrem Schwager über Ihre Einstellung aufklären zu lassen.« Er hielt inne und fuhr mit der Hand an seinen Kragen, um ihn zurechtzurücken, legte den Arm dann wieder auf den Rücken. Mit Genugtuung stellte er fest, dass er bisher weder gestottert noch sich verhaspelt hatte.


    »Ja«, sagte Morwenna.


    »Gestern Abend nun hatte ich mich wieder mit Mr Warleggan unterhalten, und heute vor dem Mittagessen hatte ich ein Gespräch mit Ihrer bezaubernden Frau Mutter. Beide gaben mir die Antwort, die ich schon so lange zu hören wünschte.«


    »Ach, wirklich?«.


    »Jawohl. Aber … ich darf mich erst als einen glücklichen Mann bezeichnen, wenn ich die gleiche Antwort aus Ihrem Munde gehört habe.«


    Morwenna blickte über den Rasen auf das Haus. Linker Hand lag der Teich, in den Drake die Kröten geschmuggelt hatte. Dahinter, jenseits des Hügels, war das Wäldchen, in dem sie Drake zum ersten Mal getroffen hatte. Und von dem Fenster im ersten Stock des Hauses hatte sie manchmal nach ihm Ausschau gehalten; von dort hatte sie ihm auch nachgeblickt, als er das letzte Mal fortgegangen war, hatte ihm nachgeschaut, bis seine schlanke Gestalt hinter dem Tor verschwand. Und mit ihm war auch die Liebe aus ihrem Leben verschwunden.


    »Mr Whitworth«, sagte sie, »ich –«


    »Osborne.«


    »Osborne, ich weiß nicht, was ich sagen soll …«


    »Sie wissen, was ich gern von Ihnen hören möchte.«


    »Ja, ja, aber … Sie müssen mir verzeihen, aber wenn Sie von mir erwarten, dass ich Ihnen sagen soll, ich liebe Sie … das kann ich nicht. Wenn Sie das gemeint haben, als Sie sagten, Sie wären erst dann ein glücklicher Mann, dann … kann ich Sie nicht glücklich machen. Es tut mir unendlich leid.«


    Osborne blickte sie an, schluckte und wandte den Blick ab.


    »Man hat mir gesagt«, fuhr Morwenna fort, »dass …« Sie brach ab.


    »Bitte sprechen Sie weiter. Sprechen Sie ganz offen.«


    »Man hat mir gesagt, dass solche Gefühle wachsen …«


    »Das ist richtig.«


    »Aber, Mr Whitworth, es wäre nicht aufrichtig von mir, wenn ich … Gefühle vortäuschte, die ich nicht habe. Sie sagen, dass Sie mich heiraten möchten. Wenn Sie das noch immer möchten, obwohl ich Ihnen nun die Wahrheit über meine Gefühle gesagt habe, dann werde ich Sie heiraten. Obwohl –«


    »Das ist alles, was ich hören wollte!«


    »Alles –«


    »Alles – im Augenblick. Vieles ergibt sich mit der Ehe. Da entstehen Gefühle, von denen Sie jetzt noch nichts wissen. Sie sind noch zu jung, um das zu verstehen. Glauben Sie mir. Ich werde Sie führen.« Er nahm ihre Hand. Sie war kalt. Er hasste kalte Hände. »Ich habe da nicht den geringsten Zweifel. Sie werden die Mutter meiner Töchter sein und bald auch eigene Kinder haben. Das Pfarrhaus ist zu Ihrem Empfang bereit. Im Lauf des Sommers sind die notwendigen Reparaturen durchgeführt worden, der Schornstein erneuert und die Trockenfäule beseitigt worden. Sie können jederzeit in diesem Hause Einzug halten.«


    »Das ist es nicht«, murmelte Morwenna. »Das Haus ist bestimmt –«


    »Ich möchte gern am Sonntag wieder zurück sein, denn ich habe keinen Stellvertreter besorgt. Und da ich noch neu im Bezirk bin und zu meiner Gemeinde einige bedeutende Persönlichkeiten zählen, die den Gottesdienst regelmäßig besuchen, möchte ich ihn nicht ausfallen lassen. Wir könnten am Freitag heiraten und noch am selben Tag zurückfahren –«


    Morwenna erschrak zutiefst. »Freitag? Diesen Freitag? Aber das ist unmöglich! Die Vorbereitungen … die Vorbereitungen können nicht so rasch getroffen werden …«


    »Im Vertrauen auf die günstigen Auskünfte«, antwortete Ossie, »die man mir gab, habe ich bereits einige Vorbereitungen getroffen. Ich habe mich letzte Woche beim Bischof von Exeter um eine Heiratslizenz bemüht, und wir können, noch bevor wir nach Truro fahren, in Ihrer eigenen Kirche getraut werden.«


    Morwenna hatte das Gefühl, als würden ihr sämtliche Türen, die einen – wenn auch noch so vorübergehenden – Rückzug ermöglichten, vor der Nase zugeschlagen. »Mr Whitworth, bitte –«


    »Osborne.«


    »Osborne … ich habe doch kein Brautkleid! Nichts ist fertig. Sie müssen mir Zeit geben, mehr Zeit geben …«


    Sein Gesicht wurde hart. Er hatte seine Selbstsicherheit zurückgewonnen. »Liebste, Sie hatten sechs Monate Zeit, sich über alles klar zu werden. Das ist wahrhaftig Zeit genug. Und was nun das Brautkleid betrifft …, wen schert das? Ihre Mutter hat ohnehin kein Geld für dergleichen«, fügte er verächtlich hinzu, »das hat sie mir bereits gesagt. Sie besitzen ein weißes Kleid, und Mrs Warleggan kann Ihnen einen Schleier borgen. Nach unserer Hochzeit werden wir uns um Ihre Tages- und Abendkleidung kümmern. Als meine Frau werden Sie angemessen gekleidet sein. Eine Trauung sollte jedoch eine religiöse Zeremonie, nicht aber Gelegenheit eitler äußerlicher Zurschaustellung sein.«


    »Aber Freitag – das ist ja schon in drei Tagen! Könnten wir nicht im September heiraten? Ich habe versprochen, bei Miss Agatha Poldarks Geburtstag hier zu sein. Das ist in zwei Wochen. Nur wenig später –«


    Ossie hatte ihre Hand ergriffen und hielt sie fest. Seine Stimme war drängender geworden; die Berührung mit Morwennas Hand verlieh ihm neue Zielstrebigkeit. »Nein …, es muss jetzt sein. Morwenna, sieh mich an.«


    Mit umflortem Blick schaute sie ihn an und schlug gleich darauf die Augen nieder. »Es muss jetzt sein«, wiederholte er und begann zum ersten Mal zu stottern. »Es muss noch diese Woche sein. Ich brauche dich. Meine … meine Kinder brauchen dich. Außerdem sind gerade jetzt unsere beiden Mütter hier, und das wird so bald nicht wieder vorkommen. Und welche Kirche ist für deine Trauung besser geeignet als die Familienkirche der Warleggans, die mit solcher Güte für dich gesorgt haben?«


    Während Drake Carne also mit durchschossener Schulter im Wald bei Quimper saß, bereitete Morwenna Chynoweth sich auf ihre Trauung in der Kirche von Sawle vor. Elizabeth hatte ihr nicht nur einen Spitzenschleier geliehen, sie hatte auch ihr erstes Hochzeitskleid wieder hervorgeholt, das zwölf Jahre alt war und das sie seitdem nicht mehr getragen hatte. Es war zu kurz und zu eng für Morwenna, doch nachdem Elizabeth und Amelia drei Tage lang an dem Kleid gearbeitet hatten, passte es.


    Bei der kirchlichen Trauung waren nur etwa ein Dutzend Menschen anwesend; anschließend gab es in Trenwith ein Essen im Familienkreis, im Mittelpunkt Ossie und Morwenna. Ossie trug einen neuen orangefarbenen Rock mit grün gestreiften Aufschlägen und lavendelfarbener Halsbinde – er hatte diesen Anzug eigens für die Hochzeit mitgebracht –, während Morwenna wie eine scheue Madonna dasaß in ihrem weißen Kleid, von dem sich ihre Haut dunkel schimmernd abhob; sie lächelte, wenn ein Lächeln von ihr erwartet wurde, doch mit geistesabwesender Miene.


    Georges Blick ruhte wohlgefällig und zufrieden auf dem Ganzen. Eine Niederlage bedeutete für ihn nicht das Gleiche wie für die meisten Menschen; für ihn war sie nur ein Anlass, die Dinge neu zu überdenken und zu planen. Auf Ross’ Drohungen hin hatte er das Risiko eines Kampfes gegen die Vorteile eines taktischen Rückzuges sorgfältig abgewogen. Er hatte sich nicht von Zorn und Affekten hinreißen lassen. Dabei war ihm klargeworden, dass er, wenn er die Anklage zurückzog, Morwennas Heirat mit Osborne Whitworth doch noch in die Wege leiten könne. Sein Stolz hatte zwar ein wenig gelitten, der Gewinn, den die Heirat für ihn bedeutete, machte das wieder wett.


    Nach dem Frühstück wurde eilig Abschied genommen. Tante Agatha blieb klagend zurück; die übrige Familie begleitete das Paar zu der Kutsche, die George ihnen geliehen hatte. Es folgte eine dreistündige Fahrt über holprige Wege, bei der Ossie es nicht lassen konnte, Morwenna unaufhörlich zu berühren – den Arm, das Knie, die Schulter, die Hand oder das Gesicht, bis sie endlich den steilen Hügel nach Truro hinabfuhren. Die Kutsche ratterte nun über Pflastersteine, quer durch die Stadt bis zur St.-Margaret-Kirche auf der andern Seite, durch ein Tor, eine schlammige Auffahrt hinauf, und dann betraten sie das Haus. Zwei knicksende Dienerinnen und zwei kleine Mädchen, die sich glotzend, den Finger im Mund, an ein Kindermädchen drückten. Die Treppe hinauf in ein Schlafzimmer, das nach altem Holz und frischer Farbe roch. Eine Stunde war Morwenna sich selbst überlassen, dann gab es bereits Abendessen, und Ossie und Morwenna saßen allein am Tisch, ein Diener trug die Speisen auf, in denen Morwenna herumstocherte. Doch sie nahm einen guten Schluck Kanarienwein, um das Zittern zu betäuben, das ihr plötzlich zu schaffen machte.


    Und die ganze Zeit redete Osborne, redete mit lauter Stimme, mit der gleichen dröhnenden Stimme wie seine Mutter. Den ganzen Tag hatte er sich heiter und aufgeräumt gezeigt, doch diese Heiterkeit wirkte aufgesetzt, schien seine wahren Gefühle eher zu kaschieren. Mehrmals stand er auf, um ihre Hand zu küssen; einmal küsste er sie auch auf den Nacken, doch da Morwenna unmerklich zurückzuckte, tat er es nicht wieder. Und die ganze Zeit ruhte sein Blick schwer auf ihr. Vergeblich suchte sie in diesem Blick nach Liebe; sie sah nur Begehren darin und einen leisen Groll.


    Und schon war das Essen zu Ende. Panik ergriff Morwenna; sie klagte über Übelkeit nach der langen Fahrt und bat darum, an diesem Abend früh zu Bett gehen zu dürfen. Doch die Zeit des Wartens, des Aufschubs, war vorüber; er hatte schon zu lange gewartet. Er folgte ihr die Treppe hinauf in das nach Holz und Farbe riechende Schlafzimmer, und nach einigen flüchtigen Zärtlichkeiten begann er sie sorgfältig zu entkleiden, entdeckte und bestaunte jedes einzelne Teil mit umständlichem Interesse. Einmal widersetzte sie sich; da schlug er sie, und von da an wagte sie sich nicht mehr zu mucksen. Als sie endlich nackt war, legte er sie aufs Bett, und sie rollte sich wie eine verschreckte Schnecke zusammen.


    Er aber kniete neben dem Bett nieder und sprach ein kurzes Gebet; dann erst stand er auf und kitzelte sie an den Füßen, bevor er sie vergewaltigte.
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    Der 5. August – ein Mittwoch – war ein ungewöhnlicher Tag in diesem bisher so kalten Sommer. Der Himmel war wolkenverhangen, der Wind hatte sich gelegt, brütend lag das Land unter der ersten sommerlichen Hitze.


    Es waren nur noch fünf Tage bis zu Tante Agathas Geburtstag. Sie war früh aufgewacht; die milde Luft, die durch das Fenster drang, führte sie in Versuchung aufzustehen, doch da sie wusste, dass sie sparsam mit ihren Kräften umgehen musste, beschloss sie, den Vormittag wie immer im Bett zu verbringen und nach einem leichten Mittagessen erst später, zur Teezeit, zwei oder drei Stunden unten zu verbringen.


    Dass Morwenna, die nun seit fast zwei Wochen fort war, sich nicht mehr um sie kümmern konnte, bedeutete für die alte Dame eine tiefe Enttäuschung. Nun war sie wieder auf Lucy Pipe und Elizabeths kurze Besuche angewiesen. Doch die Geburtstagsvorbereitungen waren fast abgeschlossen. Mrs Trelask hatte ihr ein Kleid aus schwarzer flämischer Spitze mit zwei weißen Satinblumen auf dem Busen genäht. Ein schwarzes Satincape fiel bis zur Hüfte. Agatha gefiel es gar nicht, doch da die andern Frauen es ungewöhnlich elegant fanden, hatte Agatha sich damit ausgesöhnt, zumal es einen stattlichen Preis gekostet hatte.


    Ihr Topasring war erweitert worden und passte nun auf ihren knotigen Finger. Mit krakeliger Schrift hatte sie auf der Rückseite einer alten Rechnung vermerkt, dass Clowance Poldark den Ring nach ihrem Tod erben sollte. Sie hatte sich eine neue Perücke machen lassen und ein schwarzes Spitzenhäubchen dazu gekauft. Auch ein neues Halsband hatte sie bestellt und gestern erhalten. Es war zu weit, doch sie hoffte, dass Elizabeth es noch rechtzeitig kürzen würde. Achtunddreißig Gäste hatten die Einladung angenommen – oder waren es achtundvierzig? Agatha konnte sich nicht mehr entsinnen.


    Smollett räkelte sich auf ihrem Bett. Agatha nahm sein Milchschälchen von dem Beistelltischchen neben dem Bett und hielt es ihm unter die Nase.


    In diesem Augenblick trat George ein. Lucy Pipe, die gerade Agathas Nachtschal zusammenlegte, zog sich eilig zurück.


    Das war ein seltenes, ein ungewöhnliches Ereignis – dass George sie hier besuchte. Sie konnte sich nicht erinnern, dass er ihr Zimmer je betreten hatte. Und es gefiel ihr nicht, ja, es beunruhigte sie. Sie zog ihren Tagesschal fester um die Schultern, als sei George ein kalter Luftzug, vor dem sie sich schützen musste. Smollett machte einen Buckel und fauchte. Es befriedigte Agatha ungemein, dass George der einzige Mensch im Haus war, den Smollett anfauchte.


    George trug einen hochgeschlossenen Rock und Reithosen. Seine Weste war aus roter Seide und hatte Messingknöpfe. Mit scharfem, kritischem Blick begutachtete Agatha den beginnenden Bauchansatz und die von Jahr zu Jahr schwerer werdenden Schultern. Dann merkte sie, dass er lächelte. Das war unerhört. Er lächelte sie an. Es war kein angenehmes Lächeln, doch für sie gab es in seinem Gesicht ohnehin keinen angenehmen Zug. Er sagte etwas. Auf dem Tischchen neben ihrem Bett hatte er ein Buch abgelegt und sprach so leise zu ihr, dass sie es – wie er sehr wohl wusste – nicht verstehen konnte. Zornig kniff sie die Lippen zusammen.


    »Sprich lauter! Was wünschst du?«


    Er trat näher und hielt sich dann angeekelt das Taschentuch an die Nase. Das war eine bewusste Beleidigung.


    »Sprich lauter, George!«, wiederholte sie. »Du weißt, dass ich schlecht höre. Wem oder was verdanke ich die Ehre deines Besuchs? Ich habe erst am Montag Geburtstag.«


    George beugte sich zu ihr herunter und sprach ihr nun laut ins Ohr. »Verstehst du mich jetzt, altes Weib?«


    »Ja, ich verstehe dich. Aber ich warne dich – keine Beleidigungen mehr, oder ich sage es Elizabeth.«


    »Ich habe schlechte Nachrichten für dich, altes Weib.«


    »Wieso? Was denn? Das hätte ich mir denken können, dass du nur mit schlechten Nachrichten kommst. Rede!«


    George blickte sie an, er lächelte nicht mehr. »Wir können deinen Geburtstag am Montag nicht feiern.«


    Agatha fühlte, wie ihr Blut in Wallung geriet. Sie musste vorsichtig sein. Vielleicht wollte er sie krank machen. »Unsinn. Du kannst das Fest nicht abblasen, George, und wenn du’s noch so gerne tätest.«


    »Ich muss es aber abblasen. Sonst stehst du als Lügnerin da.«


    Agatha blickte ihn scharf an. Er war ihr Feind, vor seinen Tricks musste sie sich in Acht nehmen. »Lass mich in Ruhe.«


    »Verstehst du mich? Hör gut zu! Als Morwenna Osborne Whitworth heiratete, habe ich einen Blick ins Kirchenbuch geworfen und festgestellt, dass die Eintragungen hundertfünfzig Jahre zurückreichen. Gestern habe ich bei Mr Odgers vorgesprochen und mir das Register eine halbe Stunde lang angesehen. Es war sehr interessant, denn dort sind alle Poldarks und Trenwiths verzeichnet.«


    Agatha sagte nichts, beobachtete ihn nur mit hasserfülltem Blick.


    »Ich habe mir auch das Taufregister angeschaut. Und ich habe im Jahre 1695 nach deinem Taufdatum gesucht. Es war nicht da! Verstehst du? Es war nicht da! Du bist erst im September 1697 getauft worden. Was sagst du dazu?«


    Agathas Herz hämmerte. Ruhig bleiben. Er darf nicht triumphieren. »Das ist eine Lüge! Eine schäbige Lüge!«


    »Hör nur weiter, altes Weib. Ich war damit nicht ganz zufrieden, denn nicht immer werden die Kinder gleich nach der Geburt getauft. Deshalb habe ich gestern den Dienstboten Auftrag gegeben, das ganze Gerümpel aus dem Raum über der Küche zu durchsuchen. Und wir haben die alte Familienbibel gefunden, die früher, als Francis’ Vater noch lebte, immer unten in der Halle war. Und dort habe ich eine Eintragung entdeckt. Ich werde sie dir vorlesen. Oder möchtest du sie lieber selbst lesen? Hier!« Er nahm das Buch vom Tisch, schlug es auf und hielt es ihr vor, doch sie zuckte zurück. »Na gut, dann werde ich es dir vorlesen. Ich glaube, es ist die Handschrift deines Vaters. Schon sehr verblasst, aber sonst ganz klar zu sehen, altes Weib. Sehr klar. Es heißt: ›Am 10. August 1697 wurde um elf Uhr vormittags unser erstes Kind geboren, eine Tochter, Agatha Mary. Gelobt sei Gott.‹ Und am Rand steht in einer anderen Handschrift: ›Getauft am 3. September.‹ Du siehst also, altes Weib, am nächsten Montag wirst du erst achtundneunzig.«


    Agatha blieb starr im Bett sitzen. George legte das Buch auf einen Tisch beim Fenster, kam dann zurück und betrachtete sein Opfer. Jahrelang hatte er mit dieser alten Frau einen Kampf des Hasses ausgetragen. Keiner wusste mehr so recht, wer damit angefangen hatte, ob es eine gegenseitige Abneigung gewesen war oder ob es sich aus einer Kränkung immer mehr entwickelt hatte. Für eine Versöhnung war es zu spät, zu spät selbst für einen Waffenstillstand.


    »Hörst du, was ich sage? Ich gehe jetzt nach unten und werde Briefe an alle Leute verschicken lassen, die deine Einladung angenommen haben. Ich werde ihnen mitteilen, dass du dich in Bezug auf dein Alter geirrt hast und in zwei Jahren neue Einladungen versenden wirst.«


    »Das wirst du nicht wagen! Das würde Elizabeth nie … nie zulassen! Nie!«


    »Sie kann mich nicht daran hindern. Ich bin Herr in diesem Haus, und ich habe zwar meine Einwilligung zu diesem Fest gegeben, aber bei einer offenkundigen Lüge mache ich nicht mit. Du bist siebenundneunzig, altes Weib. Am Montag wirst du achtundneunzig. Lebe noch zwei Jahre, dann kannst du deine Freunde wieder einladen.«


    Nimm dich zusammen. Die Erfahrung eines langen Lebens sagt dir, was du tun musst – schließ die Augen, atme tief durch, wehre die zornigen Gedanken ab, denke nur ans Überleben. Sie hatte das schon so oft geübt. Aber es gibt Augenblicke, da ist die Disziplin machtlos. Die unsagbare, maßlose Wut türmt sich im Innern auf, und du bist machtlos gegen die rasenden, zerstörerischen Gefühle, die dich überschwemmen und dich vernichten werden. Und Gott hilft nicht.


    George ging zur Tür. »Warte!«, sagte sie. Höflich drehte er sich um. Äußerlich ließ er sich seinen Triumph nicht anmerken. Sollte sie sich aufs Bitten verlegen? Durfte sie sich so erniedrigen, diesen Mann zu bitten? »Alle Vorbereitungen sind getroffen«, sagte sie. »Alle meine Kleider fertig. Die Lebensmittel bestellt.« Sie hielt inne und rang nach Atem.


    »Das ist bedauerlich«, antwortete er.


    Sie keuchte. »Schick mir Elizabeth … bitte Elizabeth, zu kommen … am Montag ist Geburtstag. Am Montag wird gefeiert. Achtundneunzig. Ein hohes Alter … aber ich werde auch noch hundert. Ich weiß es. Ich habe doch gezählt. Ich kann mich doch nicht irren.«


    »Du hast dich geirrt, altes Weib, und es gibt keine Feier. Wir können sie leicht absagen. Und du solltest dein Fenster weiter aufmachen an einem so schönen Tag. In diesem Zimmer stinkt es.«


    »Halt!« Er hatte sich schon wieder zur Tür gewandt. »Zwei Jahre lebe ich nicht mehr. Das weißt du. Wer soll denn dahinterkommen, wenn du schweigst? Ich lebe bestimmt keine zwei Jahre mehr. Ich werde dich nicht mehr ärgern, George. Ich habe mich so lange auf dieses Fest gefreut. Ich ärgere dich bestimmt nicht mehr, George. Ich werde ein neues Testament aufsetzen – ich vermache dir mein ganzes Geld. Und keiner erfährt etwas.«


    »Ich will dein Geld nicht, altes Weib!« George kam zurück. »Und ich will auch keine Versöhnung und keine Entschuldigungen. Es tut mir leid für dich, aber lieber lasse ich dich in diesem Zimmer verrotten, bevor ich bei einer solchen Lüge mitmache!«


    Der Hass war nun auf beiden Seiten unverhüllt – der Hass des sonst so kühlen, ruhigen, gesetzten Mannes und der des schrumpligen Häufchens Mensch, das sich keuchend im Bett aufstützte. Tränen liefen ihr über die Wangen, doch diesmal waren es nicht die Tränen eines ständig triefenden Auges.


    »Wenn du mir das antust«, sagte sie, »dann sollst du auch verrotten. Du und dein grober Vater und dein habgieriger Onkel und deine dumme, vierschrötige Mutter und dein Krüppel von einem Sohn. Der kleine Valentin! Bei Mondfinsternis ist er geboren und schon jetzt ein Krüppel! Ihm wird’s auf dieser Welt noch übel ergehen – das sage ich dir! Bei Mondfinsternis geboren! Der letzte Warleggan!«


    Obwohl sie noch immer um Atem rang, bemerkte sie doch mit scharfem Blick, dass sie ihn getroffen hatte. Vielleicht war es bald mit ihr zu Ende, aber sie würde bis zum letzten Atemzug versuchen, ihn zu treffen. Der erste Schuss hatte gesessen. Und einer blieb ihr noch. »Der letzte Warleggan, George! Falls er überhaupt ein Warleggan ist …«


    George stand an der Tür und hatte sich zu ihr umgedreht. Sie bot einen jammervollen Anblick, keuchend, mit blauen Lippen, unnatürlich geröteten Wangen. »Das war kein Siebenmonatskind, George«, fuhr sie fort. »Und auch kein Achtmonatskind. Ich habe im Laufe meines Lebens viele solche gesehen. Sie haben noch keine Fingernägel. Und die Haut ist verrunzelt wie bei einem uralten Apfel und …« Sie hustete und spuckte Schleim aus. »… und sie schreien kaum und … haben kein Haar. Das war ein Neunmonatskind! Dein kostbarer verkrüppelter Valentin ist ein Neunmonatskind, das kann ich beschwören!«


    Er starrte sie an und sah aus, als wolle er sie anspucken. Doch er tat es nicht. Schweigend stand er da und hörte zu, als sie ihren letzten Schuss abgab.


    »Vielleicht habt ihr nicht bis zur Trauung gewartet, du und Elizabeth, wie! Vielleicht war’s das. War es so? Vielleicht …, vielleicht hat sie aber auch ein anderer Mann geschwängert, noch vor der Trauung! Dein kostbarer Valentin!«


    George riss die Tür auf und schmetterte sie hinter sich ins Schloss, dass das alte Haus erzitterte. Agatha Poldark sank auf ihre Kissen zurück. Die Amsel im Käfig flatterte ängstlich. Die Vorhänge am Fenster, vom plötzlichen Luftzug erfasst, hoben sich.


    In Nampara saß Ross mit Demelza und den beiden Kindern auf dem Rasen vor dem Haus. Abgesehen von dem Klappern und Stoßen der Zinnstampfmühle, das sie längst kaum noch hörten, war alles still. Aus dem Schornstein von Wheal Grace stieg dünner Rauch.


    Ross schaukelte Clowance auf den Knien; zu seinen Füßen lag Garrick und kaute an einem Knochen. Jeremy lag auf dem Bauch und machte einen Kranz aus Gänseblümchen; neben ihm lag Demelza und half ihm. Alle vier waren heiter und zufrieden. Nachdem Ross seinen ersten Unmut darüber, dass seine Pläne für Drake sich zerschlagen hatten, überwunden hatte, war er nun fest entschlossen, nicht mehr darüber nachzudenken. Manchmal, wenn er nachts aufwachte und an George und seine seltene Fähigkeit dachte, eine Niederlage in einen Sieg zu verwandeln, war der gute Wille, den er aus Frankreich mit nach Hause gebracht hatte, wieder wie weggeblasen. Doch er sah ein, dass er diese Schlappe hinnehmen musste und nicht zulassen durfte, dass sie sein Leben vergiftete. Er war entschlossen, Drake zu helfen, doch im Augenblick musste er vergessen. Er musste George vergessen, Elizabeth vergessen und nur das sehen, was er besaß. Denn das, was er besaß, war alles, was er sich wünschte. Die Sonne schien, Clowance hockte schläfrig auf seinen Knien; das Köpfchen war plötzlich schwer geworden. Und neben ihm im Gras lagen Demelza und Jeremy und machten einen Kranz aus Gänseblümchen …


    Und in Killewarren stand Caroline Penvenen und sah zu, wie ein Stallknecht Dwight zum ersten Mal aufs Pferd half. Er quälte sich hinauf wie ein alter Mann, und als er oben saß, konnte er nur mit Mühe Haltung bewahren. Doch er strahlte über sein ganzes blasses Gesicht, das trotz der sorgfältigen Pflege noch nicht voller geworden war. Und Caroline, die gleichfalls lächelte, war froh, dass sie ihr ältestes und ruhigstes Pferd für ihn ausgesucht hatte. Sie hatten beschlossen, im Oktober zu heiraten, nur in einem Punkt hatten sie sich noch nicht einigen können: Caroline wollte eine große Hochzeit und Dwight eine kleine. Ob er nachgibt, dachte Caroline, hängt sicher davon ab, wie rasch er sich wieder erholt …


    Und in Truro diskutierte Pfarrer Osborne Whitworth mit seinem Küster lautstark die Beiträge der Familien, die feste Kirchenbänke innehatten; unterdessen stand Morwenna Whitworth, eine ihrer kleinen Stieftöchter an der Hand, am Fenster, blickte über ihren Garten zum Fluss hinüber und sann darüber nach, ob es nicht besser war, in seinem schlammigen Wasser zu ertrinken, als im Schlamm körperlichen Ekels zu ersticken …


    Und in Falmouth ging Drake Carne mit Verity Blamey langsam die Hauptstraße hinunter, um ihren Mann abzuholen, dessen Schiff vor einer Stunde im Hafen vor Anker gegangen war. Sein Arm war noch in einer Schlinge, doch seine Schulter sah nun viel besser aus, und seine Hände waren völlig geheilt. Er aß mit großem Appetit, es ging ihm gut, und langsam machte das Leben ihm wieder Freude – ganz besonders, da Ross vor seiner Abreise erwähnt hatte, dass Morwenna den Pfarrer aus Truro nun doch nicht heiraten würde. Selbst wenn Morwenna nicht für ihn bestimmt war, konnte er nun aufatmen, denn er wusste, dass sie Whitworth nicht mochte. Inzwischen, dachte er, ist sie sicher wieder in Bodmin. Wer weiß … Vielleicht konnte er eines Tages nach Bodmin gehen und sie wiedersehen. Es genügte ihm schon, sie nur zu sehen. Weiter dachte er nicht. Mehr verlangte er nicht …


    Und in Trenwith ging George langsam durchs Haus. Sein Gesicht war ausdruckslos, und doch verzogen sich die Dienstboten, an denen er vorbeikam.


    Er hatte seiner Viper den Todesstoß versetzt, das wusste er. Doch im letzten Augenblick hatte sie ihn nochmals gebissen. Und das Gift begann zu wirken. Nachdem er zweimal im Haus die Runde gemacht hatte, ging er die Treppe hinauf in sein Arbeitszimmer. Er schloss die Tür ab und setzte sich in seinen Lieblingssessel. Zum ersten Mal fühlte er sich krank und unsicher. Das Gift wirkte langsam, aber unaufhaltsam.


    Vielleicht würde er daran sterben. Vielleicht würden andere daran sterben. Noch wusste er es nicht. Erst die Zeit würde zeigen, wie wirksam das Gift war …


    Am anderen Ende des Hauses kämpfte Agatha um ihr Leben.


    Trotz jahrelangem Lesen in der Bibel glaubte Agatha im Grunde nicht, dass die Seele des Menschen unsterblich war, und krallte sich deshalb zäh an das Leben, das sie noch besaß. Beherrschung war alles, ruhig atmen, sich entspannen.


    Doch diesmal war es zu viel für sie gewesen. Der Schock, den Georges Enthüllungen für sie bedeutet hatten, die rasende Wut, die sie gepackt hatte – all das hatte in wenigen Minuten ihre letzten Lebenskräfte aufgezehrt. Das war nicht Schwäche, es war viel mehr. Sie durfte jetzt nicht krank werden, in wenigen Minuten kam ja ihr Vater und führte sie zum Fest. Sie musste aufstehen. Sie versuchte, die Beine zu bewegen, und konnte es nicht.


    Ein Sarg stand im Zimmer. Dieser süßliche Duft nach Verfall und Blumen. Sie hatte das schon so oft erlebt. Wer war es diesmal?


    Der Tod kam langsam, wie die Flut, die allmählich hereinkommt, und langsam versank alles in Schlaf. Sie spürte die Krämpfe im Magen nicht mehr, und dann konnte sie auch nicht mehr atmen. Aber sie brauchte keine Luft mehr. Und im letzten Augenblick, bevor sie verlöschte, sah sie noch einmal alles ganz klar. Was hatte sie gesagt? Welch schreckliche Verwicklungen hatte sie da in Gang gesetzt – und für wen? Sie hatte Elizabeth nicht verletzen wollen. Was hatte sie gesagt?


    Smollett sprang wieder aufs Bett. Agathas Kopf rutschte seitlich vom Kissen ab. Mit unendlicher Mühe rückte sie ihn wieder gerade. Doch nun begann das Licht zu verlöschen, das warme, gelbe Sonnenlicht eines strahlenden Sommertages. Die Balken an der Decke verschwammen. Sie konnte den Mund nicht schließen. Nur die Hand bewegte sich noch. Smollett kroch zu ihr und leckte sie mit seiner rauen Zunge. Diese Berührung war das Letzte, was Agatha empfand. Schwach strichen die Finger über das Fell des Katers. Halt mich fest, sagten sie. Dann öffneten sich ihre Augen ruhig, friedvoll, ergeben, und Agatha Poldark ließ diese Welt hinter sich.
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    Die Sturmrose


    Roman.


    Taschenbuch.


    Auch als E-Book erhältlich.


    www.ullstein-buchverlage.de


    Ein altes Schiff birgt ein dunkles Geheimnis


    Als Annabel Hansen die »Sturmrose« im Hafen von Sassnitz zum ersten Mal sieht, verliebt sie sich auf Anhieb in den alten Kutter. Annabel, die mit ihrer kleinen Tochter auf Rügen noch einmal von vorn anfangen will, beschließt, die »Sturmrose« zu einem Café umzubauen. Bei Renovierungsarbeiten entdeckt sie Überraschendes: Vor über dreißig Jahren ist mit diesem Schiff eine junge Frau aus der DDR geflohen.


    Und dann lernt Annabel auch noch einen geheimnisvollen Mann kennen. Christian Mertens Leben ist ebenfalls tragisch mit dem Kutter verbunden. Gemeinsam versuchen sie, die bewegte Geschichte des Schiffes zu enträtseln – eine Geschichte, die bis in Annabels eigene Kindheit zurückreicht.


    Ein großer deutsch-deutscher Schicksalsroman, lebensnah und herzenswarm erzählt.
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    Finde dein nächstes Lieblingsbuch
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    Vorablesen.de
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    Freu Dich auf viele Leseratten in der Community, bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven Vorab-Exemplaren.
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