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    Das Buch


    Cornwall, 1792 bis 1793: Das Leben von Ross Poldark und seiner Frau Demelza war schon immer turbulent. Jetzt wird ihre Ehe auf die bislang größte Probe gestellt. Denn Ross stürzt sich in ein hochriskantes Minengeschäft, das die finanzielle Sicherheit seiner Familie gefährdet. Als er sich obendrein wieder zu seiner alten Liebe Elizabeth hingezogen fühlt, rächt sich Demelza, indem sie sich mit einem attraktiven schottischen Kavallerieoffizier einlässt. Schon bald fordern diese Gefühle ihren Preis, und Ross und Demelza müssen stärker als je zuvor um ihre Ehe kämpfen.


    


Der Autor


    Winston Mawdsley Graham, geboren 1908 in Manchester, gestorben 2003 in London, hat über vierzig Romane geschrieben, darunter auch Marnie, der 1964 von Alfred Hitchcock verfilmt wurde. Er war Mitglied der Royal Society of Literature sowie des Order of the British Empire und lebte in London und Cornwall.


    


Die Poldark-Serie von Winston Graham ist in unserem Hause in chronologischer Reihenfolge erschienen:


    Poldark – Abschied von gestern

    Poldark – Von Anbeginn des Tages

    Poldark – Schatten auf dem Weg

    Poldark – Schicksal in fremder Hand

    Poldark – Im Licht des schwarzen Mondes

    Poldark – Das Lied der Schwäne

    Poldark – Die drohende Flut
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    In den neunziger Jahren des achtzehnten Jahrhunderts herrschte in dem Dreieck, das Truro, St. Ann’s und St. Michael an der Küste von Cornwall bilden, kein sonderlich reges geselliges Leben. Es gab dort sechs große Herrenhäuser, doch die Lebensumstände der Familien, die sie bewohnten, begünstigten einen Verkehr mit den Nachbarn nicht gerade.


    Der älteste und am meisten östlich gelegene Besitz war Mingoose House. Ruth Treneglos, geborene Teague, hatte sich die größte Mühe gegeben, das gesellige Leben in Schwung zu bringen, doch ihre mehrmalige Niederkunft nach Jahren vergeblichen Wartens hatte ihre Kraft ein wenig erschöpft; der hemdsärmelige John Treneglos war nur an der Jagd interessiert, und Ruths Schwiegervater war ein schwerhöriger Bücherwurm, den es nicht kümmerte, wer in seinen Empfangsräumen ein und aus ging. In Werry House, dem größten und ansehnlichsten der sechs Landsitze, wohnte der vierschrötige Sir Hugh Bodrugan, ein rücksichtsloser Schürzenjäger. Lady Constance Bodrugan, seine Stiefmutter, die dem Alter nach seine Tochter hätte sein können, züchtete Hunde und sprach den ganzen Tag kaum von etwas anderem.


    An der Westseite des Dreiecks lagen Place House, das zu Beginn des Jahrhunderts in palladianischem Stil erbaut worden war, von Sir John Trevaunance, einem verwitweten, kinderlosen Baronet, bewohnt wurde, und Killewarren, das kaum mehr als ein besseres Bauernhaus war und Ray Penvenen gehörte, der noch reicher und noch sparsamer war als sein Nachbar.


    Von den beiden Familien, die dazwischen wohnten – das eine Haus lag unmittelbar an der Küste, das andere etwas weiter entfernt –, hätte man einigen Sinn für geselligen Umgang erwarten können, nicht nur wegen des Namens, den sie trugen, sondern auch, weil sie noch jung waren. Doch beiden jungen Paaren fehlte es an Geld.


    Zwischen Sawle und St. Ann’s lag auf einer Anhöhe, doch von Bäumen schützend umringt, Trenwith House, ein schönes elisabethanisches Gebäude. Dort lebte Francis Poldark mit seiner Frau Elizabeth, seinem knapp achtjährigen Sohn Geoffrey Charles und seiner Großtante Agatha, einer steinalten, tauben Dame. Rund fünf Kilometer östlich lag das kleinste der sechs Herrenhäuser, Nampara, ein nach praktischen Gesichtspunkten in georgianischem Stil erbautes Haus, das nie ganz vollendet worden war, das aber dennoch einen besonderen individuellen Zauber ausstrahlte. Hier lebte Ross Poldark mit seiner Frau Demelza; ihr kleiner Sohn Jeremy war gerade ein Jahr alt.


    Von diesen sechs Familien waren also die zwei ersten vollauf mit Hunden und kleinen Kindern beschäftigt, zwei andere besaßen zwar die Geldmittel, Gesellschaften zu geben, verspürten aber keinen Antrieb in dieser Richtung, und die beiden letzten hatten zwar den Antrieb, aber kein Geld. Und als Sir John Trevaunance an die andern fünf Familien eine Einladung zum Abendessen am vierundzwanzigsten Mai 1792 verschickte, löste er damit die größte Überraschung aus. Sir John schrieb, er wolle die Gelegenheit, dass seine Schwester und auch sein Bruder Unwin, der die Stadt Bodmin im Parlament vertrat, zu Besuch kommen würden, ergreifen, Gäste zu sich zu bitten.


    Diese Begründung schien nach der jahrelangen Zurückgezogenheit, die Sir John geübt hatte, ziemlich weit hergeholt, und alle fragten sich nach dem eigentlichen Grund für Sir Johns Verhalten. Demelza Poldark glaubte ihn zu erraten, und sie wartete ungeduldig auf Ross’ Rückkehr von der Mine, jener neuen Mine Wheal Grace, in der er nun den größten Teil seiner Zeit verbrachte.


    Während Demelza den Tisch für den Tee deckte – Abendessen gab es erst um acht –, sann sie darüber nach, wie dieses letzte Wagnis, das Ross unternommen hatte, wohl ausgehen mochte. Wheal Leisure, die Mine auf den Klippen, die Ross im Jahre 87 mit sechs anderen Unternehmern in Betrieb genommen hatte, florierte nach wie vor, doch im vergangenen Jahr hatte er die Hälfte seiner Anteile verkauft.


    Das hatte sich bisher als Fehlschlag erwiesen. Zwar arbeitete die neue Entwässerungsmaschine, die zwei junge Ingenieure aus Redruth entworfen und gebaut hatten, ausgezeichnet, doch die von den alten Bergleuten angelegte fünfzig Klafter tiefe Sohle war längst ausgebeutet gewesen, und die neuen, siebzig und fünfundachtzig Klafter tiefen Sohlen hatten sich als unergiebig erwiesen und nur minderwertige oder gar keine Erträge geliefert.


    Demelza warf einen Blick aus dem Fenster und sah Ross, der mit seinem Vetter Francis, der gleichzeitig sein Partner war, durch den Garten kam. Sie unterhielten sich angeregt, doch Demelza erkannte sofort, dass sie nicht über eine spektakuläre Entdeckung in der Mine sprachen.


    Sie nahm Jeremy, der bei seinen wackligen Gehversuchen das Tischtuch gepackt hatte, auf den Arm und ging mit ihm zur Tür. Der Wind bauschte den Rock ihres grün gestreiften Baumwollkleides.


    Als die beiden Männer näher kamen, sagte Francis: »Demelza, ich glaube, du wirst nie ganz erwachsen; du siehst aus wie siebzehn. Ich hatte eigentlich gar nicht vor, heute herzukommen, aber die Luft hat mir gutgetan, und eine Tasse Tee in deiner Gesellschaft ist das Einzige, was ich nun noch brauche.«


    »Bist du heute zum ersten Mal draußen gewesen?«, fragte sie. »Ich hoffe nur, du bist nicht in die Mine hinabgestiegen.«


    »Es ist das zweite Mal. Und in der Mine war ich nicht. Ross hat sich allein unten umgesehen, mit dem üblichen mäßigen Erfolg. Ich glaube, Jeremy bekommt noch einen Zahn. Wenn ich mich recht erinnere, hatte er das letzte Mal, als ich ihn sah, erst drei.«


    »Sieben!«, warf Ross ein. »Überleg dir, was du sagst, das ist ein gefährliches Thema.«


    Lachend gingen sie ins Haus. Im ersten Teil der Teestunde beanspruchte Jeremy die ganze Aufmerksamkeit für sich, doch dann kam Mrs Gimlett und trug ihn fort. Ein wenig atemlos goss sich Demelza eine zweite Tasse Tee ein.


    »Geht es dir jetzt wirklich besser, Francis? Ist das Fieber ganz weg?«


    »Es war nur eine Grippe«, antwortete Francis. »Wir haben sie alle gehabt, aber mich hatte es am schlimmsten erwischt. Choake hat mich zur Ader gelassen und mir Chinarinde eingegeben; ich habe mich aber trotzdem wieder erholt.«


    Ross dehnte sich und streckte seine langen Beine. »Warum rufst du nicht Dwight Enys, wenn du krank bist? Er ist tüchtig und mit den neuesten Methoden vertraut.«


    Francis zuckte die Achseln. »Dr Choake ist schon so lange unser Hausarzt. Meiner Meinung nach sind diese Kurpfuscher alle gleich. Und so viel ich gehört habe, ist euer Freund Enys wegen dem alten John Ellery ziemlich in der Klemme.«


    »Was ist denn los mit ihm?«


    »Er hatte Zahnschmerzen, und Enys hat ihm drei Zähne gezogen, mitsamt den Wurzeln. Choake hatte sich damit begnügt, die Kronen abzuzwicken. Diesmal muss aber mit Dwights Methode irgendetwas schiefgegangen sein, denn Ellery hat seitdem ständig Schmerzen.«


    »Deshalb sah Dwight also derart bekümmert aus, als er gestern hier war«, sagte Demelza.


    »Er nimmt sich seine Misserfolge zu sehr zu Herzen«, sagte Ross. »Das ist ein großes Handicap in seinem Beruf.«


    »Es ist ein Handicap in jedem Beruf«, erwiderte Demelza.


    Francis zog ironisch eine Augenbraue hoch. Um das folgende Schweigen zu überbrücken, holte Demelza den Brief vom Kaminsims.


    »Sir John hat uns eingeladen, Ross! Kaum zu glauben, in diesen schlechten Zeiten. Habt ihr auch eine Einladung bekommen, Francis? Bestimmt wird es eine ziemlich pompöse Sache. Ich habe mir schon den Kopf zerbrochen, was ich anziehen soll. Was sagt Elizabeth dazu?«


    »Wir haben auch eine Einladung bekommen«, antwortete Francis, während Ross den Brief las. »Sir John wird auf seine alten Tage noch extravagant. Aber wie ich ihn kenne, steckt da etwas dahinter.«


    »Genau das habe ich auch gedacht«, sagte Demelza.


    »Und was?«, fragte Ross und schaute auf.


    Francis blickte Demelza an, doch sie wartete offenbar darauf, dass er etwas sagte. Er lachte. »Ross, deine Frau und ich, wir haben einen unbarmherzig scharfen Blick. Ray Penvenens Nichte, Caroline, ist eine reiche Erbin. Unwin Trevaunance stellt ihr seit zwei Jahren nach! Vielleicht ist dies die Gelegenheit, bei der das Wild endlich erlegt werden soll.«


    »Ich wusste gar nicht, dass das Mädchen wieder hier ist.«


    »Sie ist, soviel ich weiß, vorige Woche aus Oxfordshire zurückgekommen.«


    »Aber«, sagte Demelza, »wenn die Verlobung verkündet werden soll, müsste dann nicht Mr Penvenen die Gesellschaft geben?«


    »Ray Penvenen«, meinte Francis, »würde noch nicht mal für seine eigene Verlobung eine Gesellschaft geben.«


    »Hoffentlich entschließen sich die beiden endlich zu der Verlobung«, sagte Ross. »Denn wenn sich Caroline Penvenen länger hier aufhält, wird sie Dwights inneren Frieden wieder stören.«


    »Ich habe auch gehört, dass bei ihrem letzten Besuch hier eine Art Techtelmechtel zwischen ihr und Enys war, aber ich halte ihn doch für klug genug, sich nicht zu sehr in ihre Netze verstricken zu lassen.«


    »Kein Mann ist klug genug, wenn die Frau nicht klug genug ist«, sagte Demelza.


    Ross grinste. »Eine scharfsinnige Bemerkung. Sprichst du aus persönlicher Erfahrung?«


    »Ja, Ross. Ich spreche aus persönlicher Erfahrung. Denk doch nur daran, wie töricht Sir Hugh Bodrugan sich mir gegenüber benommen hätte, wenn ich es zugelassen hätte.«


    Der tiefere Sinn seiner Frage ging ihm erst auf, als er sie schon ausgesprochen hatte, und er war froh, dass Demelza sie nicht falsch verstanden und auf eine andere Person bezogen hatte. Doch er dachte nicht darüber nach, dass es noch zwei Jahre zuvor keinerlei Zweifel über diesen Punkt gegeben hätte.


    Etwa um die gleiche Zeit, als Francis und Ross von der Mine nach Nampara zurückgingen, um Tee zu trinken, stieg George Warleggan vor Trenwith House vom Pferd.


    Nach dem ersten Augenschein wäre niemand darauf gekommen, dass er der Enkel eines Schmiedes und in seiner Familie der Erste war, der eine vornehme Erziehung genossen hatte. Und dennoch war gerade seine Kleidung verräterisch – kein anderer Landedelmann hätte sich für einen Nachmittagsbesuch so sorgfältig und teuer angezogen, nicht einmal, wenn er in der Absicht gekommen war, die Dame des Hauses zu beeindrucken. Und diese Absicht hatte George.


    Als Mrs Tabb, die ihn eingelassen hatte, verwirrt und ein wenig aufgeregt auf die Suche nach Mrs Poldark gegangen war, schlenderte George in der Eingangshalle herum, klopfte mit seiner Reitpeitsche an seine Stiefel und betrachtete die Ahnenbildnisse an den Wänden. Francis und Elizabeth waren ebenso arm wie Ross und Demelza; dennoch gab es Unterschiede. Einem schönen elisabethanischen Haus konnten einige Jahre der Vernachlässigung nicht viel anhaben. Bewundernd betrachtete George das herrliche große Fenster mit den Hunderten kleiner Scheiben. Dann hörte er Schritte hinter sich und wandte sich um. Elizabeth kam die Treppe herab.


    Als sie ihn erblickte, verlangsamte sie ihren Schritt. »Oh, George … Als Mrs Tabb mir sagte … ich konnte es kaum glauben …«


    »Dass ich tatsächlich gewagt habe zu kommen.« Höflich neigte er sich über ihre Hand. »Ich war gerade in der Nähe, deshalb habe ich für meinen Patensohn ein Geburtstagsgeschenk mitgebracht. Ich dachte, das ist mir vielleicht erlaubt.«


    Verwirrt nahm sie das Geschenk entgegen. »Aber es ist noch Monate hin bis zu Geoffrey Charles’ Geburtstag.«


    »Ich meine ja auch den vom letzten Jahr.«


    »Weiß Francis …«


    »Dass ich hier bin? Nein. Und wenn er es wüsste? Diese kindische Feindschaft sollte endlich ein Ende haben. Elizabeth, ich freue mich wirklich sehr, dich wiederzusehen.«


    Sie lächelte ihn an, doch ohne zu erröten – wie sie es noch vor wenigen Jahren getan hätte. Seine bewundernden Blicke taten ihr wohl. Man konnte bei George nie sicher sein, ob seine Worte aufrichtig gemeint waren, aber sie wusste, dass seine Bewunderung für sie echt war. Seit ihrem letzten Zusammentreffen war er breiter und fülliger geworden. Zwar verurteilte sie das Verhalten, das er Ross gegenüber an den Tag gelegt hatte, aber sie musste zugeben, dass er Francis gegenüber immer völlig fair und zu ihr von unwandelbarer Liebenswürdigkeit gewesen war.


    Sie gingen in den Salon, und dort wickelte sie das kleine Päckchen, das er mitgebracht hatte, aus. Es enthielt eine goldene Uhr.


    »Wenn du meinst, dass Geoffrey Charles noch zu jung dafür ist, so hebe sie eben einige Jahre für ihn auf. Mit unserem Streit hat er nichts zu tun. Wenn er alt genug ist, die Uhr zu tragen, werden wir alle vielleicht wieder Freunde sein.«


    »Ich habe diesen Streit nie gewollt«, antwortete sie. »Wir leben hier sehr zurückgezogen, und die wenigen Freunde, die ich habe, sind mir sehr wertvoll. Aber du kennst ja Francis ebenso gut wie ich. Er ist niemals halbherzig in seinen Gefühlen, und wenn er jetzt hereinkäme, würde sich alles nur noch verschlimmern.«


    »Mit andern Worten«, sagte George freundlich, »er würde mich hinauswerfen. Vielleicht hältst du mich für übervorsichtig, aber ich habe meinen Diener angewiesen, auf dem Hügel bei der Kirche von Sawle Ausschau zu halten. Wenn er Francis kommen sieht, wird er mich warnen, du brauchst also keine Angst vor einer Auseinandersetzung zu haben. Ich habe es nur mit Rücksicht auf dich getan, denn für einen Feigling sollst du mich nicht halten.«


    Elizabeth setzte sich am Fenster nieder und blickte über den Kräutergarten. George beobachtete sie scharf. Nach einer Weile sagte sie: »Ich möchte dir vor allem für die Freundlichkeit danken, die du meinen Eltern erwiesen hast. Meiner Mutter geht es noch immer gar nicht gut, und dass du sie eingeladen hast …«


    George setzte sich nun auch. »Elizabeth, ich erwarte natürlich nicht, dass du bei diesem Streit zwischen Francis und mir gegen deinen Mann Partei ergreifst, aber bist du im Grunde nicht auch der Meinung, dass wir ihn nun endlich beilegen sollten? Es kommt für keinen von uns etwas Gutes dabei heraus. Und Francis schneidet sich dabei buchstäblich ins eigene Fleisch. Sicher weißt du, dass ich ihn, wenn ich böswillig handeln wollte, jederzeit ruinieren kann.«


    »Ich weiß es«, antwortete Elizabeth und errötete.


    »Ich wünschte, die Dinge lägen anders. Und ich würde sie gern ändern. Aber solange dieser Zwist besteht … Ich wünschte, du würdest mir helfen, ihn zu schlichten.«


    Elizabeth schob den Riegel des Fensters zurück und öffnete es um einen Spalt. Von dem braunen Vorhang hob sich ihr klargeschnittenes Profil ab wie eine Kamee. »Erst sagst du, du möchtest nicht, dass ich Partei gegen Francis ergreife, und dann zwingst du mich gerade dazu –«


    »Nein. Ganz und gar nicht. Ich bitte dich nur, zu vermitteln.«


    »Glaubst du denn wirklich, dass meine Vermittlung viel ausrichten könnte? George, du kennst Francis doch ebenso gut wie ich. Er glaubt, dass du hinter der Anklage steckst, die damals gegen Ross erhoben wurde.«


    »Ach, Ross …« Kaum hatte er diesen Namen ausgesprochen, erkannte er schon, dass er das Falsche getan hatte. Dennoch fuhr er fort und bemühte sich um einen sachlichen Ton. »Ich weiß, dass du eine starke Zuneigung für Ross empfindest, Elizabeth. Ich wünschte, ich stünde in deinen Augen so gut da wie er. Aber lass mich eines klarstellen: Seit unserer Schulzeit waren Ross und ich nie einer Meinung. Das ist etwas – Grundsätzliches. Wir mögen uns nicht besonders. Was mich betrifft, so ist es nicht mehr als das. Bei ihm aber ist es eine Art Krankheit. Er stürzt sich von einem Misserfolg in den andern und macht mich dafür verantwortlich!«


    Elizabeth stand auf. »Das hättest du lieber nicht sagen sollen. Es ist nicht fair, von mir zu verlangen, dass ich mir das anhöre.«


    Sie wollte durch das Zimmer gehen, doch da er sich nicht fortrührte, fand sie ihren Weg aus dem Erker versperrt.


    »Aber hörst du dir nicht auch Ross’ Darstellung an? Wieso ist es denn unfair, wenn ich dich bitte, meine anzuhören?«


    Elizabeth schwieg. George erkannte, dass er die erste Hürde genommen hatte, und fuhr rasch fort: »Ross ist impulsiv, sehr halsstarrig, unbesonnen. Dafür kannst du nicht mich verantwortlich machen. Es liegt daran, dass er als Kind reicher Eltern geboren wurde, aus einer Familie stammt, die immer reich war. Trotzdem hätte er nicht so handeln müssen, wie er es getan hat. Vor vier Jahren kam er auf diese unglückselige Idee, in Cornwall eine Kupferschmelzhütte zu errichten. Er macht mich dafür verantwortlich, dass die Sache fehlschlug, dabei war sie von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Als er dann finanziell dafür geradestehen musste, war er zu stolz, seine Freunde um Hilfe zu bitten, und unterschrieb, von seinen übrigen Schulden ganz abgesehen, einen Wechsel über tausend Pfund mit Wucherzinsen. Er ist inzwischen in die Hände meines Onkels gelangt, daher weiß ich davon – und Ross hat diese Zinsen seitdem ständig zahlen müssen. Doch damit nicht genug – im vorigen Jahr hat er auch noch die Hälfte seiner Anteile an einer gewinnbringenden Mine verkauft und Francis dazu verleitet, sein Partner bei Wheal Grace zu werden, einer Mine, die sein Vater schon vor zwanzig Jahren ausgebeutet hat! Und wenn er eines Tages sich und auch dich an den Bettelstab bringt, so wird er mich zweifellos beschuldigen, ich hätte ihm heimlich zu finsterer Nacht das Kupfer aus seiner Mine gestohlen!«


    Endlich gelang es Elizabeth, sich an George vorbeizudrücken, und sie schritt hastig durchs Zimmer. Was George gesagt hatte, klang überspitzt; die Wahrheit lag wahrscheinlich zwischen seiner Darstellung und der von Francis. Sie war sich nie wirklich darüber klar gewesen, was sie eigentlich für Ross empfand, und merkwürdigerweise hörte sie die Argumente der Gegenseite nun sogar mit einem gewissen Vergnügen.


    George folgte ihr nicht. Nach kurzem Schweigen sagte er: »Sicher weißt du, dass du eine der schönsten Frauen von England bist.«


    Die Uhr auf dem Kaminsims schlug fünf. Als die Schläge verhallt waren, antwortete Elizabeth: »Falls das, was du eben sagtest, nur halb zutrifft, so würde ich es als eine Galanterie betrachten, wenn Francis anwesend wäre; da er aber fort ist, betrachte ich es als eine Freiheit, die du dir herausnimmst.«


    »Nun gut«, antwortete George, »wenn die Wahrheit eine Freiheit ist, die ich mir herausnehme, dann wage ich es, sie mir herauszunehmen, denn was ich sagte, ist wahr. Jedermann wird dir das Gleiche sagen. Alle werden dir das Gleiche sagen, Männer und Frauen, wenn du dich nur mehr in der Welt bewegen und dich zeigen würdest. Selbst jetzt noch höre ich die Leute manchmal sagen: ›Erinnern Sie sich an Elizabeth Poldark – damals noch Chynoweth? Eine wirkliche Schönheit. Ich würde gern wissen, was aus ihr geworden ist.‹«


    »Du glaubst doch nicht –«


    »Ich könnte Francis helfen«, fuhr George fort, »wenn er mich nur ließe. Er kann ruhig weiter mit seiner Mine spielen, wenn er so großen Wert darauf legt. Aber das brauchte nur eine Nebenbeschäftigung zu sein. Ich habe schon einmal, als ich hier war, von sogenannten Sinekuren gesprochen. Ich könnte ihm jetzt de facto zwei derartige Positionen verschaffen.


    Es ist nichts Unehrenhaftes daran. Dieses Leben hier ist für dich überhaupt kein Leben. Deine Armut ist nicht nur unverschuldet – sie ist auch völlig unnötig!«


    Elizabeth schwieg. George hatte einen wunden Punkt berührt. Sie war achtundzwanzig, und ihre Schönheit konnte nicht ewig blühen. Die Anzahl der Festlichkeiten, an denen sie seit ihrem fünfundzwanzigsten Lebensjahr teilgenommen hatte, konnte sie an einer Hand abzählen.


    »Ich weiß, du meinst es gut, George«, sagte sie. »Ich weiß es deshalb so genau, weil mir klar ist, dass du nichts zu gewinnen hast. Ich –«


    »Im Gegenteil«, antwortete George, »ich habe alles zu gewinnen.«


    »Ich weiß nicht, was ich zu all dem sagen soll. Du überhäufst meine Eltern und meinen Sohn mit Freundlichkeiten, und du würdest es auch mit Francis tun, wenn er es zuließe. Ich wäre so froh, wenn dieser Zwist endlich beigelegt wäre. Aber machst du dir nicht etwas vor, wenn du versuchst, die Sache zu bagatellisieren? So simpel, wie du die Dinge darstellst, sind sie nicht. Ich wünschte, sie wären es. Ich wäre überglücklich, wenn unsere Freundschaft wieder gekittet werden könnte.«


    Er ging zu ihr hinüber zum Kamin. »Und wirst du dich bemühen, sie zu kitten?«


    »Ja, wenn du dich auch bemühst.«


    »Und wie soll ich das tun?«


    »Versuche Ross davon zu überzeugen, dass du nicht sein Feind bist.«


    »An Ross bin ich nicht interessiert.«


    »Ich weiß, aber Francis ist jetzt Ross’ Partner. Du kannst nur mit beiden befreundet sein oder mit keinem.«


    George blickte auf seine Reitpeitsche hinab. »Auch meine Möglichkeiten sind begrenzt. Was soll ich tun?«


    »Wenn du dein Bestes tust«, antwortete Elizabeth, »werde auch ich mein Bestes tun.«


    »Ich hoffe, ich kann mich auf diese Abmachung verlassen.«


    »Du kannst dich darauf verlassen.«


    Wieder beugte er sich über ihre Hand und küsste sie diesmal, höflich und viel sagend zugleich. Dann sagte er: »Bitte mach dir nicht die Mühe, mich hinauszubegleiten. Mein Pferd steht draußen.«


    Er ging hinaus, schloss die Tür und durchquerte die große, leere Halle. Als er bei der Tür angelangt war, kam Tante Agatha aus einem kleinen Wohnzimmer heraus und schlurfte auf ihn zu. Er machte einen vergeblichen Versuch, sich fortzustehlen; obwohl sie stocktaub war, hatten ihre scharfen Augen ihn bereits erblickt.


    »Nein, so was, wenn das nicht George Warleggan ist! Ich wette, es ist Jahre her, seit Sie zuletzt dieses Haus betreten haben. Sie werden wohl langsam zu vornehm für uns, wie?«


    Lächelnd beugte sich George über ihre runzlige Hand. »Ich begrüße dich, alte Hexe. Die Würmer sind es anscheinend leid, auf dich zu warten.«


    »Ja, ja, Sie werden wohl zu vornehm für uns«, wiederholte Tante Agatha und stützte sich mit ihren beiden zitternden klauenartigen Händen auf ihren Stock. »Sieh mal einer diese Weste. Ich erinnere mich an Sie, als Sie noch ein Junge waren, George. Kaum größer als Geoffrey Charles. Da haben Sie Augen und Mund aufgerissen, als Sie das erste Mal hierher kamen. Das hat sich inzwischen geändert.«


    George nickte lächelnd. »Es sollte ein Gesetz geben, dass man alte Weiber vergiften darf, Madame. Oder ein Kissen auf die Nase drücken – das ginge auch ziemlich rasch. Wenn du das letzte Mitglied der Poldark-Familie wärst, würde ich es selber tun. Aber reg dich nicht auf; deine Großneffen schaufeln sich ihr eigenes Grab. Kann nicht mehr lange dauern.«


    »Leben Sie wohl«, sagte Tante Agatha. »Kommen Sie bald einmal wieder und essen Sie mit uns. Wir haben in letzter Zeit nicht viel Gesellschaft.«


    2


    Francis kam kurz vor sechs nach Hause. Elizabeth saß am Fenster und stickte an einem Stuhlbezug, und Tante Agatha kauerte vor dem Feuer.


    »Puh, heiß ist es hier drin.« Francis ging zu einem Fenster und öffnete es.


    Tante Agatha richtete ihren scharfen Blick auf ihn. »Du hast euren Besucher verpasst, Francis. Wir haben in letzter Zeit nur noch selten Besuch.


    Du hättest ihn zum Essen einladen sollen, Elizabeth.«


    Elizabeth wurde rot, ärgerlich darüber, dass die alte Dame ihr zuvorgekommen war, und wütend, dass ihr das etwas ausmachte. »George Warleggan war da.«


    »George?« Die Art, wie Francis diesen Namen aussprach, genügte. »Und du hast ihn empfangen?«


    »Ja. Er ist nicht lange geblieben.«


    »Das will ich hoffen. Was wollte er?«


    »Ich glaube, er wollte nichts Bestimmtes. Er sagte, er halte es für unnötig, diesen Streit weiter fortzusetzen.«


    »Diesen Streit.


    »Er sagte, du und er, ihr wärt von klein auf Freunde gewesen«, bemerkte Elizabeth und stickte weiter, »und er würde dieser Entfremdung zwischen euch gern ein Ende machen. Er wolle sich nicht in deine oder in Ross’ Privatangelegenheiten einmischen, sein einziger Wunsch sei, dass wir alle friedlich miteinander leben könnten …«


    »Du redest, als hättest du eine Lektion gut auswendig gelernt.«


    Nervös tastete Elizabeth in ihrem Arbeitskorb nach einer Garnspule. »Das hat er jedenfalls gesagt.«


    »Ich erinnere mich noch«, sagte Tante Agatha, »wie du ihn zum ersten Mal hierher gebracht hast. Mein Gott, wie war der Junge ausstaffiert! In Samt und Seide; man sah gleich, dass seine Mutter keinen Geschmack hatte … und er stand da und glotzte wie ein Kalb.«


    »Er hat eine flinke, gewandte Zunge«, sagte Francis, »und versteht die Dinge so darzustellen, dass sie überzeugend klingen. Bildet er sich denn ein, dass wir ein schönes, friedliches Leben leben können, weil er so gnädig ist, uns mit seiner Freundschaft zu beschenken? Ich hoffe doch, dass er dir das mit seinen Schmeicheleien nicht eingeredet hat.«


    »Ich kann mir mein eigenes Urteil bilden«, antwortete Elizabeth. »Gerechterweise muss ich aber sagen, dass unser Leben ganz anders aussähe, wenn er in Bezug auf die Hypotheken nicht so nachsichtig gewesen wäre.«


    »Die Nachsichtigkeit«, erwiderte Francis nachdenklich, »verstehe ich nicht, das muss ich zugeben. Sie passt gar nicht zu ihm. Vor allem jetzt, da ich Ross’ Partner bin … Das ist der Grund, warum ich Wheal Grace auf Geoffrey Charles’ Namen habe eintragen lassen. Aber George unternimmt nichts.«


    »Er bemüht sich nur um unsere Freundschaft«, sagte Elizabeth.


    Francis ging zu dem offenen Fenster hinüber und atmete tief die kühle Luft ein. »Ich habe das unangenehme Gefühl, dass ich Georges Nachsicht dir verdanke.«


    »Mir? Das ist doch albern. Wirklich, Francis –«


    »Albern? Absolut nicht. Seit Jahren ist George wie von dir hypnotisiert. Ich hätte zwar nicht gedacht, dass er menschlich genug ist, sich bei seinen Geschäften auch von Gefühlen leiten zu lassen, aber mir fällt keine andere Erklärung ein …«


    Elizabeth stand auf. »Dann wirst du eben eine andere suchen müssen. Ich muss jetzt Geoffrey Charles vorlesen.«


    Als sie an Francis vorbeiging, fasste er sie am Arm. In den letzten zwei Jahren hatte ihrer Beziehung zwar nach wie vor die Wärme gefehlt, aber sie war etwas freundlicher geworden. »Ich glaube«, sagte Francis, »George hatte einen ganz bestimmten Grund, warum er heute herkam. Es spielt keine Rolle, wie du seine Gefühle für mich einschätzt oder wie ich seine Gefühle für dich einschätze – was er von Ross hält, darüber besteht kein Zweifel. Wenn er die Freundschaft mit uns wieder aufwärmt und dadurch einen Keil zwischen uns und Ross treibt, dann hat er sein Ziel erreicht. Möchtest du das?«


    Elizabeth schwieg. Dann antwortete sie: »Nein.«


    »Ich auch nicht.« Er ließ ihren Arm los, und sie ging hinaus.


    Auf dem Heimweg traf George Dwight Enys, der von Goon Prince kam. Dwight wollte grüßen und weiterreiten, doch George zügelte sein Pferd, und so musste auch Dwight anhalten.


    »Sie machen weite Ritte, Dr Enys«, sagte George, »in Erfüllung Ihrer ärztlichen Pflichten. Nach Truro kommen Sie wohl nie?«


    »Nur selten.«


    »Und wenn Sie in Truro sind, dann kommen Sie nicht zu den Warleggans.«


    Dwight beruhigte umständlich sein Pferd und dachte dabei über die Antwort nach. Er beschloss, offen zu sein. »Ihre Familie hat sich mir gegenüber immer freundschaftlich verhalten, Mr Warleggan, und auch meine Einstellung ihr gegenüber ist freundschaftlich, aber die Poldarks von Nampara sind meine besten Freunde; ich lebe in ihrer Nähe, arbeite unter ihren Bergleuten, esse an ihrem Tisch und genieße ihr volles Vertrauen. Und ich halte es deshalb für besser, wenn ich mich darauf beschränke.«


    Georges Blick wanderte über Dwights abgetragenen Samtrock mit den vergoldeten Knöpfen. »Liegt denn eine so tiefe Kluft zwischen diesen beiden Welten, dass ein unabhängiger Mensch nicht aus freiem Willen beide besuchen kann?«


    »Soviel ich weiß, ist sie so tief«, antwortete Dwight.


    Georges Miene verdüsterte sich. »Manchmal klatschen die Männer mehr als die Frauen. Und wie läuft Ihre Praxis?«


    »Danke, recht gut.«


    »Ich war vorige Woche bei den Penvenens und hörte, dass Sie nun ihr Hausarzt sind.«


    »Mr Penvenen ist ganz gesund. Ich sehe ihn daher nur selten.«


    »So viel ich gehört habe, ist seine Nichte wieder zurück.«


    »Ja, das ist sie wohl.«


    »Ich hörte, Sie haben eine sehr geschickte Operation an ihrem Hals vorgenommen und ihr das Leben gerettet.«


    »Darauf kann ich nur sagen, dass die Männer wirklich manchmal mehr klatschen als die Frauen.«


    George schätzte es nicht, wenn seine eigenen Aussprüche wie ein Bumerang zu ihm zurückkamen. Er empfand eine zunehmende Abneigung gegen den jungen Arzt, der sich so offenherzig zeigte und sich nicht die geringste Mühe gab, seine Sympathien zu verhehlen.


    »Ich muss gestehen«, sagte er, »ich persönlich habe wenig Vertrauen zu Ärzten oder Apothekern; meiner Meinung nach bringen sie ebenso viele Patienten um, wie sie heilen. Glücklicherweise ist meine Familie nicht so schwächlich wie manche der Älteren hier.« Er gab seinem Pferd die Sporen und ritt davon, von seinem Diener gefolgt. Dwight blickte ihm eine Weile nach, dann ritt auch er weiter. Ihm war klar, dass er einen einflussreichen Mann verstimmt hatte. Mit Rücksicht auf seinen Beruf wäre ihm ein neutrales Verhalten lieber gewesen, aber die Entscheidung, wer zu seinen Freunden zählte, war längst gefallen.


    Dwight hatte in Sawle zu tun. Als er sein Pferd vorsichtig den steilen, glitschigen Pfad zu den Schuppen der Fischer am Fuß des Hügels hinablenkte, hörte er hinter sich ein klapperndes Geräusch und sah, als er sich umdrehte, dass Rosina Hoblyn mit einem Eimer Wasser, den sie trug, hingefallen war. Rasch warf er die Zügel seines Pferdes über einen Pfahl und versuchte dem Mädchen aufzuhelfen. Aber sie blieb liegen. Jedes Mal, wenn Dwight auf dieses Thema zu sprechen gekommen war – warum die neunzehnjährige Rosina hinkte –, hatte die Familie ängstlich abgewehrt und abgelenkt. Nun lag Rosina, das hübsche Gesicht kreidebleich vor Schmerzen, da, und Dwight musste sie aufheben.


    »Es ist bloß mein Knie, Herr Doktor. Gleich geht’s wieder. Manchmal kann ich’s plötzlich gar nicht mehr bewegen. Vielen Dank.«


    Ihre jüngere Schwester Parthesia kam aus dem Haus gelaufen, nahm den Eimer, machte vor Dwight einen Knicks und wollte Rosina aufhelfen.


    »Nein, noch nicht«, sagte Rosina und fügte, zu Dwight gewandt, hinzu: »Wenn ich ’n bisschen warte, geht’s weg.«


    Nach einer Weile konnten sie ihr ins Haus helfen. Dwight war froh, dass Jacka Hoblyn, Rosinas Vater, nicht zugegen war, denn seine Launen waren unberechenbar.


    Mrs Hoblyn und Rosina versuchten Dwight davon zu überzeugen, es sei eine Lappalie, doch er hörte nicht auf sie; entschlossen untersuchte er das Knie und war erleichtert, als er keine Anzeichen von Skrofulose entdecken konnte. Es war zwar geschwollen und ein wenig gerötet, aber die Haut war nicht glänzend oder heiß.


    »Dieser Ärger mit dem Knie hat also vor acht Jahren angefangen?«


    »Ja, Herr Doktor, ungefähr da.«


    »Tut es ständig weh?«


    »Nein, Herr Doktor. Nur wenn’s so steif wird wie jetzt.«


    »Und haben Sie auch die gleichen Beschwerden mit Ihrer Hüfte?«


    »Nein, mit der ist alles in Ordnung.«


    »Eitert das Knie manchmal?«


    »Nein, Herr Doktor. Es ist bloß manchmal, wie wenn jemand ’n Schlüssel dreht und es abschließt«, antwortete Rosina und zog ihren Rock wieder herunter.


    »Ist es mal von einem andern Arzt untersucht worden?«


    Ihm schien, als tauschten sie hinter seinem Rücken Blicke aus. Rosina antwortete: »Ja, 84, wie es mir zum ersten Mal Ärger machte. Von Mr Nye, aber der ist schon tot.«


    »Und was hat er gesagt?«


    »Der hat gar nichts drüber gesagt«, warf Mrs Hoblyn hastig ein. »Der wusste nicht, was es war.«


    Dwight riet dem Mädchen, eine kalte Kompresse anzulegen, und versprach, in einer Woche wiederzukommen. Die Atmosphäre dieses Hauses war bedrückend und entmutigend, doch als er in die Dämmerung hinaustrat, lag der unangenehmste Besuch noch vor ihm.


    Am Fuß des Hügels lag auf dem Strandkies ein flaches, grünes Dreieck aus Gras und Unkraut, und an einer Seite standen Hütten mit Fischschuppen. Um zu ihnen zu gelangen, musste man über eine schmale, bucklige Brücke gehen. Dwight blieb einen Augenblick stehen und blickte auf das Meer. Der Wind wehte stärker, und die weiter entfernt liegenden Klippen waren in der zunehmenden Dämmerung kaum noch zu sehen. In einem Boot war ein alter Mann mit einem Netz beschäftigt. Hinter dem Wirtshaus stritten sich Möwen um einen Fischkopf. Eine Kerze schimmerte hinter einem Fenster.


    Über das Rauschen der Wellen glaubte Dwight das Getuschel der Dorfleute zu hören: »Habt ihr schon die Sache mit John James Ellery gehört? Hatte bloß Zahnweh, ging zu dem Doktor rüber nach Mingoose, der hat ihm drei Zähne rausgezogen. Und seitdem ist John James halb verrückt vor Schmerzen. Lasst euch bloß nicht mit dem ein, wenn ihr krank seid!«


    Dwight drehte sich um; in diesem Augenblick kam ein Mann hinter dem Wirtshaus hervor und schien sich an ihm vorbeidrücken zu wollen. Doch Dwight blieb stehen, und der Mann blieb ebenfalls stehen. Es war Charlie Kempthorne, den Dwight von der Schwindsucht geheilt hatte und der nun Rosina Hoblyn den Hof machte, obwohl er ein Witwer über vierzig mit zwei Kindern und sie erst neunzehn war.


    »Sie sind noch ziemlich spät draußen, Herr Doktor, wie? An so ’nem Abend bleibt man am besten daheim beim Herd – wenn man einen hat.«


    »Das wollte ich grade zu Ihnen sagen.«


    Kempthorne grinste und hustete. »Es gibt so Geschäfte, die erledigt man am besten in der Dämmerung, wissen Sie. Wenn die Zollbeamten nichts sehen.«


    »Wenn ich Zollbeamter wäre, dann würde ich mich gerade in der Dämmerung an die Arbeit machen.«


    »Hm ja, aber die sitzen eben auch gern zu Haus am Herd.« Charlie schlurfte weiter, doch seine ganze Haltung verriet inneres Unbehagen.


    Phoebe Ellery machte Dwight auf und führte ihn nach oben. John James Ellerys Zimmer war nur über eine Leiter von einem Raum aus zu erreichen, in dem Säcke mit Kartoffeln, Netze, Ruder und Angelkorken gestapelt waren. Er war so niedrig, dass man nicht aufrecht darin stehen konnte. Ein Lämpchen war angezündet. Der größte Teil des Fensterglases war herausgebrochen, und der Wind pfiff in den Raum; gelegentlich sprühte auch Regen herein. Eine große schwarzweiße Katze strich ruhelos umher und warf einen grotesken, huschenden Schatten auf die Wände. Der Kranke hatte sich eine alte Sackleinwand um das Gesicht gewickelt und murmelte unaufhörlich: »Gott sei mir gnädig, Gott sei mir gnädig.«


    Phoebe blieb bei der Leiter stehen und betrachtete Dwight mit hartem, vorwurfsvollem Blick. »’s wird ihm bald besser gehen«, sagte sie. »Die Schmerzen dauern meistens ’ne Stunde oder so, und dann gehen sie wieder für ’ne Weile weg.«


    Dwight konnte nur wenig tun. Er blieb eine halbe Stunde bei dem Kranken sitzen, verabreichte ihm Opium und horchte auf das laute Rauschen des Meeres. Endlich ließ der Krampf nach, und Dwight ging.


    Es war eine stürmische Nacht. Dwight konnte nicht schlafen; das Bewusstsein seines Versagens und seiner Ohnmacht als Arzt quälte ihn.


    3


    Ross und Demelza waren unter den letzten Gästen, die am Abend des vierundzwanzigsten Mai bei den Trevaunances eintrafen. Sie hatten sich von Francis, der noch drei Pferde besaß, eines ausleihen müssen. Als sie nach oben gingen, waren in dem großen Salon bereits etwa zwanzig plaudernde und lachende Gäste versammelt. Demelza brauchte eine halbe Stunde, um sich umzukleiden, und Ross, der sich rascher für das Fest zurechtgemacht hatte, las inzwischen die letzte Ausgabe des Sherborne Mercury, die man im Schlafzimmer für ihn bereitgelegt hatte.


    Frankreich führte Krieg gegen Österreich. Vor drei Wochen hatte sich das revolutionäre Feuer zu einem großen Brand ausgeweitet. In der Zeitung stand zu lesen, M. Robespierre sei gegen den Krieg gewesen, von anderen aber überstimmt worden, und eine große Armee sei in Belgien einmarschiert. Man war auf einen Zusammenstoß mit den österreichischen Truppen gefasst. Und wie stand England da? Mr Pitt hatte im März leicht einen fünfzehnjährigen Frieden voraussagen können; Prophezeiungen kosteten ja nichts, doch wenn die armselige britische Armee und Marine noch weiter reduziert wurden, bedeutete das eine ernste Bedrohung für Englands Sicherheit.


    Ross war so in die Zeitung vertieft, dass er die Worte, die Demelza an ihn richtete, zuerst nicht hörte; sie musste sie wiederholen.


    Er stand auf und blickte sie an. Drei Jahre voll Kummer und drohender Armut hatten dem Liebreiz seiner Frau nichts anhaben können. Als er zur Tür ging, um sie für sie zu öffnen, sagte er: »Hast du jetzt eigentlich immer noch Angst, dich in der Gesellschaft zu bewegen, wie damals? In letzter Zeit kann ich nicht mehr erkennen, ob du nervös bist oder nicht.«


    »In den ersten zehn Minuten zittern mir immer die Knie«, antwortete sie. »Aber glücklicherweise ist dieser Teil meines Körpers gut zugedeckt.«


    Er lachte. »Ich weiß schon, was dieses Zittern heilen kann.«


    »Und was?«


    »Portwein.«


    »Ja, meistens. Aber auch noch andere Dinge.«


    »Und was ist das?«


    »Das Bewusstsein, dass andere Menschen mir vertrauen«, sagte sie nachdenklich.


    »Und gehöre ich auch zu diesen anderen Menschen?«


    »Du ganz besonders.«


    Er neigte sich leicht vor und küsste sie auf ihre weiche, nackte Schulter. »Dann darf ich dir sagen, dass ich dir im Augenblick ganz besonders viel zutraue.«


    »Danke, Ross.«


    Er küsste sie abermals, und sie strich ihm sanft das Haar am Ohr glatt.


    »Empfindest du noch etwas für mich?«


    Er blickte sie verwundert an. »Du lieber Gott, das solltest du doch wissen!«


    »Natürlich, Ross, aber es gibt solche Gefühle und solche. Ich frage dich nach einem ganz bestimmten Gefühl.«


    »Erwartest du von mir, dass ich mich mit dir in eine komplizierte Auseinandersetzung über Gefühle einlasse, während unten ein ganzer Schwarm deiner Galane auf dich wartet, die mit dir flirten wollen?«


    »Es sind nicht meine Galane. Und ich glaube, es wäre auch keine … Auseinandersetzung.« Sie trat auf die Tür zu.


    »Demelza«, sagte er.


    »Ja?«


    »Wenn es zwei Arten von Gefühlen gibt, so glaube ich nicht, dass du sie in zwei verschiedene Schubladen tun kannst, denn sie gehören zusammen und sind untrennbar. Du solltest doch wissen, dass ich dich liebe. Was muss ich noch tun, um dir Sicherheit zu geben?«


    Sie lächelte. »Nichts, du sollst es mir nur sagen.«


    Sie gingen nach unten und fanden dort all ihre Nachbarn vor: die jüngeren Trenegloses, die Bodrugans, Dr und Mrs Choake und natürlich die Penvenens.


    Und George Warleggan.


    Die Trevaunances hatten einen groben gesellschaftlichen Schnitzer begangen, als sie George und Ross zusammen eingeladen hatten, doch nun war es einmal geschehen, und sie mussten das Beste aus der Situation machen.


    George vermied jede Provokation und eine Zeitlang auch jeden Kontakt mit den Poldarks. Beim Essen saß Ross ziemlich weit oben an der Tafel, Lady Constance Bodrugan zu seiner Rechten, Elizabeth zu seiner Linken und Caroline Penvenen ihm gegenüber.


    Er hatte inzwischen so viel über Caroline gehört, dass er nun, da er sie persönlich kennenlernte, fast etwas enttäuscht war. Er fand, sie sei nicht so schön wie Elizabeth und nicht so charmant wie Demelza, musste aber zugeben, dass ihr scharfsinniger Witz und ihr lebhaftes Temperament eindrucksvoll waren. Die Smaragdkette, die sie um ihren milchweißen Hals trug, stand ihr vorzüglich; wie ihre Trägerin sahen die Steine in verschiedener Beleuchtung immer wieder anders aus, einmal kühl und unergründlich, dann wieder funkelnd und schimmernd. Er konnte Unwin Trevaunance – von seinen materiellen Interessen abgesehen – verstehen. Allerdings mochte sich mancher Gast an diesem Abend Gedanken machen, wie sonderbar die Beziehung der beiden zueinander war, denn Caroline behandelte Unwin mit bloßer, kühler Höflichkeit, und man musste sich fragen, wie die Dinge nach der Hochzeit aussehen mochten. Ein Mann mit einem solchen Löwenkopf und dieser eigenwillig vorgeschobenen Unterlippe war sicher nicht geneigt, zu viel einzustecken.


    Als die Gäste Platz genommen hatten, sagte Sir John: »Kennen Sie Miss Penvenen schon, Ross? Caroline, das ist Hauptmann Poldark«, und Ross blickte in zwei große, grau-grüne Augen.


    Caroline nickte höflich. »Wir begegnen uns heute Abend zum ersten Mal, John. Allerdings habe ich Hauptmann Poldark schon vorher gesehen – unter ganz anderen Umständen.«


    »Und wann war das?«, fragte Ross.


    »Oh, da haben Sie mich sicher nicht bemerkt. Ich war im Gerichtssaal in Bodmin, als Sie angeklagt waren, zwei Schiffe geplündert zu haben. Sie erinnern sich sicher noch.«


    »Und ob ich mich erinnere«, antwortete Ross. »Aber ich kann mir kaum vorstellen, dass diese Verhandlung sonderlich unterhaltend für Sie war.«


    »O doch, durchaus. Wissen Sie, wenn man im Theater ein Schauspiel sieht, so weiß man, dass die Tugend triumphieren wird, doch im wirklichen Leben zittert man vor der Ungerechtigkeit und fürchtet für das Ende.«


    »Dann müssen Sie der falschen Verhandlung beigewohnt haben, Miss Penvenen. Bei meinem Fall konnte von Tugend kaum die Rede sein und schon gar nicht von Triumph bei meinem Freispruch – es sei denn, es war ein Triumph des Starrsinns der Geschworenen. Sie hätten lieber für den Richter Mitleid empfinden sollen.«


    Carolines Augen blitzten. »Oh, das habe ich. Er sah schrecklich traurig aus, als er feststellen musste, dass er Sie nicht bestrafen konnte.«


    Etwas später unterhielt sich Ross mit Elizabeth. Beide waren sehr vergnügt miteinander, und das entging Demelza nicht. Sie saß am Fuß der Tafel zwischen Sir Hugh Bodrugan, der nach wie vor ein aufdringliches Interesse an ihrer Gesellschaft bekundete, und Hauptmann McNeil vom Zweiten schottischen Dragonerregiment. McNeil war schon vor einigen Jahren mit einer Dragonerkompanie in diesem Bezirk stationiert gewesen, um die Unruhen unter den Bergleuten unter Kontrolle zu halten und dem Schmuggel einen Riegel vorzuschieben.


    Malcolm McNeil war mit der Tischordnung außerordentlich zufrieden. Das Einzige, was ihm missfiel, war die Art, wie Sir Hugh Mrs Poldark mit Beschlag belegte. Immer wieder versuchte McNeil, Demelzas Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, und immer wieder drängte sich der vierschrötige Baronet dazwischen. McNeil hatte erst eine Chance, als Sir Hugh für Mrs Frensham, Sir Johns Schwester, ein Stück vom Braten abschneiden musste, und er ergriff rasch die Gelegenheit, Demelza zu fragen, ob er nicht das Gleiche für sie tun dürfe.


    »Vielen Dank, nein«, sagte Demelza. »Es überrascht mich, Sie hier zu sehen, Hauptmann McNeil. Ich dachte, Sie wären wieder in Schottland.«


    »Das war ich, aber zwischendurch bin ich wieder hergekommen«, erklärte er eifrig und betrachtete sie bewundernd. »Ich war auch in Übersee. Und in London und in Windsor. Aber dieser Teil des Landes hat es mir besonders angetan – auch manche Menschen, die hier leben –, und als sich die Gelegenheit ergab, das alles wiederzusehen …«


    »Mit Ihren Dragonern?«


    »Diesmal ohne Dragoner.«


    »Kein einziger Dragoner?«


    »Nur ich, Mrs Poldark. Ich musste mit Fieber das Bett hüten, und als ich dann Sir John in London traf, lud er mich ein, meinen Genesungsurlaub hier zu verbringen.«


    Demelza lächelte ihn freundlich an. »Sie sehen gar nicht krank aus, Hauptmann McNeil.«


    »Das bin ich jetzt auch nicht mehr, Madam. Darf ich Ihnen noch einmal nachschenken? Sie hatten Kanarienwein in Ihrem Glas, nicht wahr?«


    »Ich kenne nur drei Sorten von Wein, aber es war keiner von den dreien.«


    »Dann war es bestimmt Kanarienwein. Ich habe mich hier nicht nur sehr gut erholt, sondern auch immer mit großer Bewunderung den Anblick dieser herrlichen Küstenlinie genossen –«


    »Und Sie haben gar nicht nach Schmugglern Ausschau gehalten?«


    »Nein, nein, Mrs Poldark, diesmal nicht. Sind denn immer noch welche hier? Ich dachte, ich hätte sie bei meinem letzten Besuch endgültig vertrieben.«


    »Das ist nur zu wahr. Nach Ihrer Abreise waren wir alle ganz deprimiert.«


    Der Schotte zwinkerte ihr humorvoll zu. »Diese Bemerkung kann man verschieden auslegen.«


    Demelza warf einen Blick zum oberen Ende der Tafel und sah, dass Ross Elizabeth anlächelte. »Ich hätte nie gedacht, Hauptmann McNeil, dass Sie mich für eine Schmugglerin halten könnten.«


    McNeils Lachen war laut genug, um die Anwesenden plötzlich zum Schweigen zu bringen. Mrs Frensham sagte lächelnd: »Falls dieser Scherz eine Wiederholung verträgt, so sollten Sie ihn nicht für sich behalten.«


    »Oh«, antwortete Demelza, »ich habe gar keinen Scherz gemacht, Madam. Hauptmann McNeil versicherte mir, er sei diesmal nicht gekommen, um Schmuggler zu fangen, und ich antwortete ihm, ich wüsste nicht, was er hierzulande sonst fangen könnte.«


    Sir Hugh Bodrugan knurrte: »Verdammich, und ob das ein Scherz ist.«


    »Hauptmann McNeil war sehr krank«, sagte Mrs Frensham, »und er hat mir versichert, dass sein Aufenthalt hier völlig harmloser Natur ist. Andernfalls hätten wir ihn in seinem Zimmer eingeschlossen und einen Wachposten davor gestellt.«


    »Ich glaube, Madam«, sagte Demelza, »Sie sollten das sofort tun«, und Sir Hugh und McNeil lachten.


    Am andern Ende der Tafel hatte Sir John Trevaunance, nicht ganz unabsichtlich, eine abschätzige Bemerkung über den jungen Dwight Enys gemacht. Ellery war am Morgen dieses Tages gestorben, und Sir John war der Meinung, dieser Skandal solle öffentlich bekannt werden. Ellery, ein rüstiger Mann von sechzig Jahren … Enys habe so tief in den Kiefer gebohrt, dass die Wunde nicht mehr heilen konnte. Sein alter Freund Dr Choake würde ihn darin unterstützen. Unwissenheit und Nachlässigkeit. Doch Sir John musste feststellen, dass er sich in seiner Absicht verkalkuliert hatte, denn Caroline begann sofort, Dr Enys zu verteidigen, und wurde darin kräftig von Ross Poldark unterstützt. Ärgerlich nahm der Baronet – und mehr noch Unwin – zur Kenntnis, dass er gewissermaßen von zwei Seiten beschossen wurde.


    Leise sagte Elizabeth zu Ross: »Sie ist schön, findest du nicht?«


    »Ja, sehr apart. Aber Schönheit ist eine Frage des Geschmacks.«


    »Sag mir, bist du auch der Meinung, dass das Herz nicht begehrt, was das Auge nicht bewundert?«


    »O ja, zweifellos ist das so. Jedenfalls bei mir. Das solltest du wissen.«


    »Ich weiß sehr wenig von dir, Ross. Wie oft haben wir uns in den letzten fünf Jahren gesehen? Ein Dutzend Mal?«


    Ross schwieg eine Weile. »Ich habe nicht an die letzten fünf Jahre gedacht. Aber vielleicht hast du recht. Eigentlich weiß ich auch wenig von dir. Und du hast dich so sehr verändert – ich meine, innerlich.«


    »Habe ich das? Sag mir doch, was ist das Schlimmste an dieser Veränderung?«


    »Das nenne ich aber auf den Busch klopfen. Na schön, ich werde dir ein Kompliment machen: Du hast dich nicht zum Schlechten verändert, du bist einfach eine andere Elizabeth. Ich sehe nun ein, wie jung du noch warst, als du versprachst, mich zu heiraten.«


    Elizabeths Finger strichen nervös über ihr Glas. »Ich hätte aber alt genug sein müssen, um meine Gefühle zu kennen.«


    Der Ton, in dem sie das sagte, überraschte ihn. In ihrer Stimme schwang etwas wie Selbstverachtung. Sie hatte damit ihrem Gespräch eine ganz andere Richtung gegeben; es war nicht mehr die höfliche, scherzhafte Plauderei von eben.


    Nachdenklich blickte er sie an. »Elizabeth … wir wollen uns darauf einigen, dass du sehr jung warst … und du dachtest ja auch, ich sei tot.«


    Elizabeth warf einen Blick zu Francis, der sich gerade mit Ruth Treneglos unterhielt. Vielleicht hatte ihr Gefühl sie allzu unvermittelt überrumpelt. Vielleicht war sie auch der Meinung, ihr Verhalten sei schon zu oft entschuldigt worden. Mit kühler Stimme sagte sie: »Ich habe dich nie wirklich für tot gehalten. Ich glaubte, Francis mehr zu lieben.«


    »Du glaubtest ihn zu lieben …«


    Sie nickte. »Und dann entdeckte ich, dass ich mich geirrt hatte.«


    »Wann?«


    »Schon ziemlich bald.«


    Seine Vernunft wehrte sich dagegen, das Gesagte in seiner vollen Bedeutung zu begreifen und anzunehmen, doch sein Herz klopfte heftig, und die Vernunft hatte darauf keinen Einfluss. Über zwanzig Menschen saßen an diesem Tisch. Demelza plauderte mit dem schnauzbärtigen Kavallerieoffizier, Sir Hugh wartete darauf, sich in das Gespräch einzumischen, und drüben saß George Warleggan, wortkarg, aber aufmerksam, und immer wieder huschte sein Blick von seinem Teller zu Elizabeth hinüber. War es denn möglich, dass Elizabeth einen derartigen Augenblick für ein derartig schwerwiegendes Geständnis wählte, nach neun Jahren? War es möglich, dass sie die Wahrheit sprach …


    »Diese verdammten Bastarde, die überall herumstreunen«, sagte Lady Bodrugan heftig, »sie verderben einem die ganze Zucht. Sie sind da viel besser dran, John, da Sie nur mit Vieh zu tun haben. Was sagten Sie, was für einen Hund Sie haben, Miss?«


    »Einen Mops«, antwortete Caroline. »Er hat ein schönes, schwarzes, lockiges Fell, und sein goldbraunes Gesicht ist nicht größer als das Innere dieses Tellers. Unwin begegnet ihm mit Zuneigung und großem Respekt – nicht wahr, Unwin?«


    »Mit Respekt, ja«, antwortete Unwin, »denn seine Zähne sind nadelspitz.«


    Ross sagte zu Elizabeth: »Erlaubst du dir einen Scherz mit mir?«


    Elizabeth lächelte. »O ja, es ist ein Scherz, aber ein Scherz, den ich mir mit mir selbst erlaube, Ross. Wusstest du das nicht? Es wundert mich, dass du es nicht längst erraten hast.«


    »Erraten …«


    »Wenn du es nicht erraten hast, so wäre es netter von dir gewesen, wenn du mein Geständnis unterbrochen hättest. Ist es denn so erstaunlich, dass eine Frau, die ihren Sinn einmal geändert hat, ihn auch ein zweites Mal ändern kann? Nun, vielleicht ist es das tatsächlich, ich muss zugeben, es hat mich selbst erstaunt, und auch gedemütigt …«


    Sie schwiegen. Dann sagte Ross: »Als ich dich damals zu Ostern, nach deiner Hochzeit, besuchte – da gabst du mir klar und deutlich zu verstehen, dass du nur Francis liebtest und sonst niemanden.«


    »Hätte ich es dir denn damals sagen sollen? Nur wenige Monate nach meiner Hochzeit, als ich schon mit Geoffrey Charles schwanger war?«


    Irgendjemand nahm Ross’ Teller fort und stellte einen neuen hin. An der Tafel ging es noch lauter zu als zuvor. Ross musste einen Impuls bekämpfen, seinen Stuhl zurückzuschieben und einfach fortzugehen.


    »Und Francis?«, fragte Ross. »Weiß er es?«


    »Ich habe schon zu viel gesagt, Ross. Es ist besser, du vergisst es.«


    Weiter unten am Tisch – Francis, noch jugendlich, doch in seiner lebhaften Miene unübersehbar die ersten Spuren frühzeitiger Erschlaffung und Verlebtheit … Plötzlich blickte er auf, als wisse er, dass von ihm die Rede war, und blinzelte Ross zu.


    Francis wusste es. Ross erkannte das nun ganz klar. Francis wusste es schon so lange, dass Desillusion und Enttäuschung schon längst hinter ihm lagen. Seine Eifersucht hatte sich längst erschöpft, und mit ihr vielleicht seine Liebe; es machte ihm nichts aus, Ross und Elizabeth zusammen zu sehen. Damit war plötzlich seine Streitsucht in früheren Jahren erklärt, sein ganzes rätselhaftes Benehmen. Was ihn betraf, so gehörte das alles der Vergangenheit an, war Teil einer Ära, die man am besten vergaß, hatte einer neuen Zeit der Toleranz und des guten Willens Platz gemacht.


    Vielleicht war das auch der Grund, warum Elizabeth jetzt gewagt hatte, es ihm zu sagen – weil auch ihre Gefühle erloschen waren und sie das Gleiche von Ross glaubte.


    Elizabeth hatte sich zu ihrem Nachbarn gewandt, der ihr eine Frage gestellt hatte, und es dauerte eine Weile, bis Ross ihr Gesicht wiedersah. Und obwohl sie seinen Blick mied, sagte ihm ein unerklärliches Etwas in ihrer Miene, dass er sich getäuscht hatte, dass ihre Gefühle noch keineswegs tot waren und dass sie das auch von ihm nicht glaubte.


    Wenig später zogen die Damen sich zurück, und die Herren plauderten eine halbe Stunde bei einem Glas Portwein. Bei Tee und Kaffee trafen wieder alle zusammen.


    Ross ging gerade an einem kleinen Gästezimmer vorbei, da hörte er jemanden zornig sprechen und erkannte die Stimme von Unwin Trevaunance. Gleich darauf hörte er, wie die Tür heftig zugeschlagen wurde; rasche Schritte erklangen hinter ihm, und er trat beiseite, um Caroline Penvenen zuerst in den Salon treten zu lassen. Sie war leicht außer Atem, und ihre Augen funkelten.


    Da er Miene machte, sich zu entfernen, sagte sie: »Darf ich Sie bitten, mir eine Weile Gesellschaft zu leisten, Hauptmann Poldark?«


    »Gern, so lange Sie wünschen.«


    Sie stand neben ihm, hochgewachsen und anmutig, und betrachtete die andern Gäste mit scharfem Blick.


    »Werden Sie diesen Sommer hier bei Ihrem Onkel bleiben?«


    »Ich weiß noch nicht. Im Oktober werde ich einundzwanzig – und dann bin ich mein eigener Herr. Aber bis dahin ist es noch lange.«


    »Vielleicht werden Sie vorher heiraten.«


    »Aber tausche ich damit nicht einen Wächter gegen den andern ein?«


    »Wenn Sie einen Ehemann als Wächter betrachten, ja.«


    »Da ich bisher noch keinen hatte, weiß ich es nicht. Aber ich habe schon ziemlich viele beobachtet und halte diese Bezeichnung deshalb für recht zutreffend.«


    »Aber sie trifft doch wohl nicht auf Ihren Onkel zu.«


    Caroline lachte. »Wieso nicht? Er hat auf mich aufgepasst. Ist das nicht das Gleiche wie ein Wächter? Zwar hatte ich keine Gitter vor meinen Fenstern – nur die unsichtbaren Gitter der Konventionen und der Missbilligung. Ich glaube, ich wäre sehr gern für eine Zeitlang ein freier Mensch.«


    Während sie miteinander plauderten, ging Unwin mit finsterem Gesicht an ihnen vorbei, und Caroline redete auf Ross ein, bis Unwin sich unter die Gäste gemischt hatte. Ross verkniff sich ein Lächeln, denn ihm war klar, dass Caroline ihn benutzte. Die Hoffnung, Caroline und Unwin bald verheiratet zu sehen, schien sich nicht zu erfüllen. Bald darauf verschwand Unwin und wurde an diesem Abend nicht mehr gesehen.


    Als die Gesellschaft sich gerade aufzulösen begann, ergab es sich plötzlich, dass George Warleggan Francis allein gegenüberstand, und er ergriff sofort die Gelegenheit, mit ihm zu sprechen.


    »Guten Abend, Francis. Ich freue mich, dich nach so langer Zeit wiederzusehen.«


    Francis blickte ihn ausdruckslos an. »Es tut mir leid, dass ich dieses Kompliment nicht zurückgeben kann, George.«


    »Das bedaure ich sehr. Es müsste nicht so sein.«


    »In diesem Punkt sind wir verschiedener Meinung. Ich habe meine Wahl schon vor langer Zeit getroffen. Ich habe gern saubere Hände.«


    Georges Gesicht verdüsterte sich. »Diese Arroganz … von deinem Vetter erwarte ich keine Vernunft –«


    »Nun, dann erwarte auch keine von mir.«


    Wenn George ernsthafte Hoffnung auf eine Versöhnung gehegt hatte, so war sie hiermit erloschen. Er drehte sich um und stand plötzlich Ross gegenüber.


    Einen Augenblick herrschte Schweigen. Ross blickte kalt auf George hinab. Dann sagte er: »Guten Abend, George.«


    In Georges Gesicht zuckte ein Muskel unkontrolliert. »Guten Abend, Ross. Erstaunlich, dass wir uns hier treffen.«


    »Wir sollten bei Gelegenheit zusammen essen.«


    »Gern … ich hoffe, deine Mine floriert.«


    »Das wird sie schon noch.«


    »Ich beneide dich um dein Selbstvertrauen.«


    »Musst du mich sogar darum beneiden?«, fragte Ross scharf.


    George wurde rot und öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch Ross wandte sich ab. George schwieg. Und er brauchte nur weiterhin zu schweigen und zu warten; der Triumph war unausbleiblich.


    Sie ritten heim; Francis und Elizabeth begleiteten Ross und Demelza auf einem Teil ihres Weges. Der Halbmond warf einen schwachen Glanz auf die betauten Felder und die Spinnweben in den Hecken. Die vier sprachen kaum. Elizabeth war nervös wegen des Geständnisses, das sie Ross gemacht hatte, denn Ross war unberechenbar. Francis war zu müde, um zu sprechen. Und Ross war tief in Gedanken versunken; er grübelte über die Vergangenheit und erging sich in Phantasien über die Zukunft.


    Demelza hatte instinktiv erfasst, dass sich für Ross irgendetwas entscheidend verändert hatte. Undeutlich spürte sie, dass Elizabeth der Grund dafür war. »Ich hoffe, ich darf Sie einmal besuchen, Madam«, hatte Hauptmann McNeil zu ihr gesagt. Seine Bewunderung hatte ihr gutgetan. Von all den Männern, die sie bisher kennengelernt hatte, war Malcolm McNeil der einzige, den sie als Ross ebenbürtig empfand.


    Kurz bevor sie sich trennen mussten, sagte Francis: »Stimmt es, dass die Schmuggler wieder einen erfolgreichen Coup gelandet haben?«


    »Ja«, antwortete Ross, »das habe ich auch gehört.«


    »Da werden Vercoe und seine Steuereinnehmer aber ziemlich schlechter Laune sein.«


    »Zweifellos.«


    »Es geht das Gerücht, dass du selbst an der Sache beteiligt warst.«


    Schweigen. »Woher weißt du das?«, fragte Ross.


    »Spielt das eine Rolle? Ich habe es vor einiger Zeit gehört, und ich glaube, es bezog sich auf die Landung im März.«


    »Gerüchte um uns Poldarks hat es schon immer gegeben, Francis.«


    Wieder Schweigen. »Nun ja, trotzdem bin ich froh, dass es nicht wahr ist.«


    »Froh? Es ist mir ganz neu, dass du etwas für die Steuereinnehmer empfindest.«


    »Tue ich auch nicht, Ross. Aber neuerdings empfinde ich wieder etwas für dich. Und mir gefällt es nicht, dass dieser Informant, dieser Spitzel, hier herumschnüffelt. Alle wissen, dass es ihn gibt. Aber niemand weiß, wer es ist. Wenn seine Identität bekannt würde, hätte er nichts Gutes zu erwarten. Aber solange er unerkannt herumschnüffelt, ist die Gefahr doppelt groß.«


    Mittlerweile waren sie an der Kreuzung angelangt. Die vier Reiter hielten an.


    »Ich wäre dir dankbar«, sagte Ross, »wenn du dieses Gerücht zum Schweigen bringen würdest, sowie sich eine Gelegenheit dazu bietet.«


    »Das werde ich. Und ob ich das werde. Gute Nacht, ihr beiden.«


    »Man kann auf verschiedene Art an diesem Handel beteiligt sein«, sagte Ross, »es muss nicht unbedingt eine unmittelbare Beteiligung sein.«


    »Wenn ein Spitzel herumschnüffelt, ist jede Beteiligung gefährlich.«


    »Stimmt. Aber unter Umständen muss man eben das Risiko gegen den Gewinn abwägen.«


    »Ich glaube, ich möchte nichts mehr darüber hören. Ich wollte nur eine freundschaftliche Warnung aussprechen, nicht mich in deine Geheimnisse einmischen.«


    »Offenbar kennst du das Geheimnis bereits. Und es ist wohl besser, wenn du auch die Einzelheiten erfährst. Vor einiger Zeit hat mich Mr Trencrom aufgesucht. Er war in einer Notlage, da der Spitzel ihm den Zugang zu den üblichen Landeplätzen unmöglich gemacht hatte. Er fragte mich, ob er in meiner Bucht anlegen dürfe. Zu diesem Zeitpunkt versuchten die Warleggans gerade, in meiner andern Mine, Wheal Leisure, Fuß zu fassen. Ich stimmte Trencroms Vorschlag zu, und so benutzt er nun meine Bucht und mein Land – doch nur zweimal im Jahr. Für jede Landung zahlt er mir zweihundert Pfund.«


    Francis pfiff leise. »Das ist ein ganzer Batzen Geld. Eine ziemliche Versuchung. Wenn es nicht so gefährlich wäre, hätte ich mich vielleicht selber darauf eingelassen.«


    »Wenn es nicht gefährlich wäre, hätte er es mir gar nicht angeboten.«


    »Stimmt … aber das Geld – brauchst du es, um Wheal Grace noch länger in Betrieb zu halten, als wir geplant haben? Wenn es so ist –«


    »Ich habe Schulden«, antwortete Ross kurz. »Und für die eine Schuld zahle ich Wucherzinsen. Mit dem Geld von Trencrom komme ich einigermaßen durch. Ohne es hätte ich unsere Mine gar nicht in Betrieb nehmen können.«


    »Das hättest du mir sagen müssen.«


    »Was?«


    »Du hättest mir von deinen Schulden erzählen müssen. Vielleicht hätte es für das Geld, das wir in Wheal Grace investiert haben, eine bessere Verwendung gegeben.«


    »Wenn Wheal Grace sich als Fehlschlag erweist, hätte es vielleicht eine bessere Verwendung gegeben. Aber um meine Schulden zu bezahlen, war die Summe nicht groß genug.«


    Francis blickte seinen Vetter an. Er hätte diesen Punkt gern genauer erörtert, aber dieses Thema barg zu viele Gefahren. Ihre Freundschaft und Partnerschaft bedeuteten ihm zu viel; er wollte sie nicht durch eine unbedachte Frage aufs Spiel setzen.


    Als Ross und Demelza allein weiterritten, sagte Demelza: »Ich würde gern wissen, wer es ihm erzählt hat.«


    »Du meinst den Schmuggel? Das musste sich doch herumsprechen. Wenn zwanzig oder dreißig Männer davon wissen … Oh, ich weiß, du hast das schon immer gesagt. Aber dieses Risiko muss man eben in Kauf nehmen. Solange niemand das genaue Datum einer Landung kennt, ist alles in Ordnung. Die Steuereinnehmer können nicht jede Nacht Wache halten.«


    »Ross, ich bin einfach der Meinung, dass du in den letzten Jahren zu viele Schwierigkeiten hattest.«


    Sie ritten nun ihr Tal hinab. Drüben auf der andern Seite pumpte die neue Maschine von Wheal Grace mit Gerumpel und Geseufze das Wasser aus den Tiefen der Erde.


    Um abzulenken, sagte Ross: »Hat dir der Abend gefallen? Hast du dich gut amüsiert?«


    »O ja, er war recht unterhaltsam.«


    »Hauptmann McNeil hat sich ja, soweit ich gesehen habe, sehr freundlich um dich gekümmert.«


    »Ja, das hat er getan. Er ist ein sehr höflicher, angenehmer Mann, Ross. Und er wird uns nächste Woche einmal besuchen.«


    »Soso. Nun, wie gehabt. Du brauchst nur zu winken, und schon kommen die Verehrer.«


    »Du hast wirklich manchmal eine scharfe Zunge, Ross. Und was war mit Caroline Penvenen?«


    »Mit Caroline?«


    »Ja, du hast doch ziemlich viel mit ihr gesprochen. Was hältst du von ihr?«


    Ross dachte eine Weile nach. »Was ich von ihr halte, ist nicht so wichtig, aber ich bin überzeugt, dass sie nicht die richtige Frau für Dwight ist. Irgendwann wird sie ihn als Fußabtreter benutzen.«


    4


    Ellerys Tod war für Dwight ein schwerwiegendes Ereignis. In einer armen Gemeinde mit primitiven Menschen konnte ein Arzt seinen Beruf nur ausüben, wenn ihm Vertrauen entgegengebracht wurde.


    Er kam nicht allzu oft nach St. Ann’s, hatte dort aber doch einige treue Patienten. Unter ihnen war Mrs Vercoe, die Frau des Zollbeamten, die für seine Besuche sogar bezahlte und deren jüngstes Kind er im Winter erfolgreich gegen eine schwere Krankheit behandelt hatte. An dem Tag nach der Gesellschaft bei Sir John Trevaunance – zu der er keine Einladung erhalten hatte – wollte er ihr einen Besuch abstatten und sah, wie Vercoe sich vor der Haustür der weißgetünchten Hütte von einem großen, blonden Mann mit stattlichem Schnurrbart verabschiedete. Obwohl der Fremde seinem ganzen Aussehen nach ein Gentleman sein musste, war er nicht zu Pferd gekommen. Zu Fuß ging er durch die Felder auf den Klippenweg zu.


    Als Dwight die Hütte betrat, wurde er von Clara Vercoe begrüßt. Dem kleinen Hubert gehe es nicht sehr gut, sagte sie, er habe die Arznei erbrochen, und sie habe ihm deshalb keine mehr gegeben. Sie holte Hubert herbei, und als er, blass und kränklich, in dem Sonnenlicht stand, das durch die offene Tür hereinfiel, musterte Dwight ihn mit geübtem Blick, während er vorgab, sein Bilderbuch zu bewundern. Dabei überlegte Dwight auch, ob Ellerys Tod für diese Ablehnung seiner Arznei verantwortlich war. Er sagte zu Mrs Vercoe, er würde eine neue Medizin versuchen, goss aus der alten Flasche ein wenig in eine Tasse und probierte die Flüssigkeit.


    In diesem Augenblick trat auch Jim Vercoe ins Haus, um ein Fernglas zu holen, und Dwight sah, dass er es auf ein fernes Segel am Horizont richtete.


    Man konnte diesen Mann nur bewundern; trotz immer wieder versuchter Bestechung, trotz Drohungen und sozialer Ächtung übte er seinen Beruf mit unglaublicher Festigkeit aus. Allerdings hatten die Widrigkeiten, mit denen Vercoe oft konfrontiert war, ihre Spuren in seinem bärtigen Gesicht hinterlassen. Dwights Bewunderung wäre uneingeschränkt gewesen, hätte Vercoe nicht die grimmige Befriedigung eines Menschen ausgestrahlt, der es fast genießt, sich in Ausübung seiner Pflicht unbeliebt zu machen.


    »Die Sicht ist heute Morgen sehr klar«, bemerkte Dwight, als der Zollbeamte das Glas senkte.


    »Ja, glasklar, Herr Doktor. Heute wird’s noch Regen geben.«


    »Wir halten schon die ganze Woche nach dem Zollkutter Ausschau«, sagte Mrs Vercoe. »Jim hat schon so lange drum gebeten, dass er endlich kommen soll.«


    »Bald wird’s das ganze Dorf wissen«, antwortete Vercoe ärgerlich. »Frauen reden zu viel von Dingen, die sie nichts angehen.« Vercoe warf Dwight einen gereizten Blick zu. »Es ist ziemlich schwer, seine Arbeit gut zu machen, wenn die Edelleute alle gegen einen sind, Herr Doktor, noch dazu, wenn’s an dieser Küste kaum noch einen sicheren Platz gibt, wo ein anständiges Schiff vor Anker gehen könnte. Bei Sturm wagen sie es einfach nicht.«


    »Aber das müsste doch eigentlich für beide Seiten nachteilig sein. Wenn das Wetter Ihren Zollkutter fernhält, wird es auch die Schmuggler daran hindern, eine Fracht abzuladen.«


    »Ha, wenn’s so einfach wäre! Die Schmuggler riskieren eben mehr, und außerdem kennen sie jeden Felsen hier in der Gegend. Ich brauche dringend mehr Leute, die an Land arbeiten.«


    »Ich weiß, Ihr Beruf ist hart«, antwortete Dwight, »aber ich glaube nicht, dass der ganze Landadel gegen Sie ist. Auch die übrigen Leute sind nicht alle gegen Sie. Soviel ich weiß, haben Sie ja auch Ihre Spitzel, und die sind doch bestimmt ihr Gewicht in Gold wert.«


    Vercoes Gesicht lief dunkelrot an. »So weit kommt’s eben noch mit einem«, sagte er zornig. »Wenn einem die anständigen Leute nicht helfen, muss man mit den Ratten vorliebnehmen.«


    Kurz darauf bog Dwight in die Hauptstraße des Dorfes ein und stieg vor einem kleinen Laden ab, wo er seine Arzneien mischen ließ. Er trat gebückt durch die niedrige Tür und wartete geduldig, bis Irby, der Drogist, aus dem Keller kam, wo er seine Arzneien mischte. Irby war ein kleiner, dicker Mann mit Stupsnase und Stahlbrille, deren Gläser kaum größer waren als seine neugierigen Augen.


    Dwight bat Mr Irby freundlich, ihm das Rezept vorzulegen, das er ausgeschrieben hatte, forderte ihn dann auf, die Arznei zu probieren, und machte ihn darauf aufmerksam, dass sich am Boden der Flasche ein Sediment absetze. Mr Irby war von überströmender Freundlichkeit, äußerst hilfsbereit, zeigte sich aber sehr erstaunt; natürlich gebe es ein Sediment, denn die von Dwight aufgeschriebenen Pulver ließen sich nicht mischen, und so müsste sich notgedrungen ein Niederschlag bilden. Dwight widersprach. Bei reinen Pulvern sei das ganz unmöglich. Schließlich verlangte er, die Substanzen, aus denen die Arznei gemischt war, untersuchen zu dürfen. Empört erwiderte Mr Irby, er arbeite schon seit zwanzig Jahren als Drogist in St. Ann’s, er habe niemals billige Substanzen gekauft, und er empfinde Dwights Ansinnen als Zumutung. Doch Dwight bestand auf seinem Recht als Arzt, die Pulver und Essenzen eines Drogisten in Augenschein nehmen zu dürfen. Von Mr Irby gefolgt, stieg er in den Keller hinab und musterte in der schlechten Beleuchtung die Salze, Pulver, Schmerz- und Wurmmittel.


    Er fand seinen Verdacht bestätigt – Irby hatte billige Ersatzmittel gekauft und die Gefäße mit den Etiketten wesentlich teurerer Substanzen beklebt; in zwei Fällen waren die Pulver sogar mit Knochenmehl oder Kreide verlängert. Alle diese Gefäße legte Dwight in einen Holzeimer, und als er voll war, ging er damit zurück in den Laden. Der Drogist folgte ihm jammernd und sprach von Schadenersatz. Dwight sah, dass eine Frau im Laden stand, doch es war bereits so dunkel, dass er sie nicht gleich erkannte. Er trug den Eimer in einen Hinterhof und kippte den ganzen Inhalt in die Jauchegrube. Erst als er in den Laden zurückkam, sah er, dass die fremde Dame Caroline Penvenen war.


    Er stellte den Eimer ab und klopfte sich die Pulverspuren von Hose und Stiefeln. Dann ging er; Mr Irby folgte ihm bis zur Tür und schimpfte hinter ihm her.


    Dwight warf einen Blick auf den schönen Fuchs, dessen Zügel ein berittener Stallknecht hielt, blieb aber nicht stehen. Als er bei seinem eigenen Pferd war, trat Caroline aus dem Laden. Er zog den Hut und nickte ihr höflich zu.


    »Dr Enys!«, rief sie. »Wie nett, Sie zu treffen. Aber was machen Sie nur für ein Gesicht – Sie sehen ja aus, als hätten die Trompeten zum Jüngsten Gericht geblasen.«


    Dwight hatte diesem Zusammentreffen mit Caroline mit gemischten Gefühlen entgegengesehen. Und nun, da es endlich stattfand, war es wie ein Schock und rührte alle seine alten Gefühle wieder auf. Ihr leuchtendes Haar, das im Wind flatterte, ihr kräftiger, sinnlicher Mund, der Spott in ihren Augen – alles war eine Herausforderung.


    »Es gibt Umstände, Madam«, antwortete Dwight, »die uns nicht erlauben, bis zum Jüngsten Gericht zu warten, sondern uns zwingen, schon vorher einzugreifen.«


    Sie schwang sich auf ihr Pferd, das auf den Pflastersteinen zu tänzeln begann. »Und wer ist der nächste Unglückliche, den Sie züchtigen wollen? Darf ich Sie begleiten und dieses Schauspiel miterleben?«


    »Sie können mich gern begleiten, aber ein weiteres Schauspiel kann ich Ihnen nicht bieten. Ich reite jetzt nach Hause.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Sie unterschätzen sich, Dr Enys. Ihre bloße Gesellschaft ist für mich unterhaltsam genug.«


    Er deutete eine Verneigung an. »Vielen Dank, aber in diesem Punkt sind wir wohl verschiedener Meinung. Guten Tag.«


    Wütend ritt er davon. Sie hielt ihn für einen Narren, und zweifellos hatte sie recht. Sein Leben war erfüllt von Nichtigkeiten, und ihre Anwesenheit machte ihm das immer wieder bewusst. Er hatte gerade St. Ann’s hinter sich gelassen, da hörte er das dumpfe Schlagen von Hufen auf dem Weg, und Caroline holte ihn ein. Der Stallknecht ritt ein Stück hinter ihr.


    Ärgerlich rief sie Dwight zu: »Wir treffen uns nach fünfzehn Monaten wieder, und Sie haben kein einziges höfliches Wort für mich!«


    »Ich bin in diesen Dingen ein wenig altmodisch, Miss Penvenen«, erwiderte er. »Ich bin der Meinung, dass die Höflichkeit beiderseitig sein sollte.«


    »Die Wahrheit ist, dass Sie es nicht ertragen können, wenn man über Sie lacht.«


    »Stimmt.«


    Sie schwiegen eine Weile. Sie spielte mit ihrer Reitpeitsche, blickte ihn schließlich an und sagte: »Es tut mir leid.«


    Überrascht schaute er auf, und sie lachte.


    »Das haben Sie wohl nicht von mir erwartet, Dr Enys, es hat Sie ja richtig erschreckt. Da sehen Sie, wie gefährlich es ist, ein Vorurteil gegen einen Menschen zu hegen. Sie als Arzt sollten einen solchen Fehler eigentlich nicht machen.«


    »Stimmt. Die Symptome waren irreführend.«


    »Und meinen Sie nicht, dass Sie sich nun bei mir entschuldigen sollten?«


    »Ja … es tut mir leid.«


    »Was meinen Sie, könnten wir wohl bis Trenwith zusammen reiten, wenn ich verspreche, mich vernünftig zu benehmen und kein einziges Mal zu lachen?«


    »Wohnen Sie bei Ihrem Onkel?«


    »Ja.«


    »So viel ich gehört habe, ist Unwin Trevaunance auch hier.«


    »Ja, das ist er.«


    Sie ritten weiter, der Stallknecht folgte ihnen in einigem Abstand.


    »Was macht der Skorbut in Sawle?«, fragte sie.


    »Er ist nicht so schlimm wie im vorigen Jahr. Die Kartoffelernte war diesmal gut, und ich habe mich in letzter Zeit schon ein paarmal gefragt, ob nicht schon Kartoffeln den Skorbut in Schach halten können. Im ganzen –« Er verstummte und musterte sie misstrauisch, doch nichts ließ erkennen, dass sie sich heimlich über ihn lustig machte. »Vielleicht ist es falsch, wenn ich Sie Miss Penvenen nenne.«


    »Wieso? Oh … nein, ich bin noch nicht verheiratet.«


    »Und werden Sie es bald sein?«


    Sie zog die Nase kraus. »Nicht bald. Jedenfalls nicht mit Unwin. Er hat mich sitzenlassen.«


    »Was?«


    »Na ja, die Sachlage ist nicht ganz klar; mein Onkel behauptet, ich hätte Unwin sitzenlassen. Er hat sich furchtbar aufgeregt, als er es erfuhr – seiner Meinung nach habe ich Unwin an der Nase herumgeführt. Aber warum soll ich mich an Unwin verkaufen, nur um Lady Trevaunance zu werden, wenn Sir John stirbt? Ich bin zur Frau eines Parlamentsmitgliedes nicht geeignet.«


    Dwight bemühte sich, ein undurchdringliches Gesicht zu machen. »Und was hat Sie zu dieser plötzlichen Entscheidung veranlasst?«


    »Oh …« Ihre Augen funkelten. »Ich glaube, die Bekanntschaft mit Ross Poldark.«


    »Ross Poldark ist verheiratet.«


    »Ja … aber zufällig hatte er gestern Abend nur Augen für die Frau seines Vetters – diese schöne, blonde Frau mit den grauen Augen. Und für ihn schien sie mehr zu sein als nur die Frau seines Vetters.«


    »Das haben Sie missverstanden. Jedenfalls –«


    »Jedenfalls, für mich hatte er keine Augen, das wollten Sie doch eben sagen. Und es stimmt. Ich hätte gegen Ross Poldark als Ehemann nichts einzuwenden, aber er ist nun mal vergeben. Was ich eigentlich meine, ist, wenn man ein stolzes Vollschiff sieht, mag man sich nicht mit einem Kutter zufriedengeben. Verstehen Sie mich, Dr Enys?«


    »Ich verstehe Sie«, erwiderte Dwight und überlegte dabei, welche Rangstufe er eigentlich in ihrer Flotte einnahm.


    »Meinen Sie nicht auch«, sagte Caroline, »dass es eine traurige Geschichte ist – eine junge Frau, die buchstäblich vor dem Kirchenportal verlassen wurde? Es wäre wirklich kein Wunder, wenn sie plötzlich krank oder melancholisch würde.«


    »Vor allem«, antwortete Dwight, »hat sie jetzt reichlich viel Zeit.«


    Langes Schweigen. Schließlich sagte Caroline unbewegt: »Sie können mich nicht leiden, nicht wahr?«


    Er wurde rot. »Glauben Sie das wirklich?«


    »Sie haben mir nie Anlass gegeben, etwas anderes zu glauben.«


    Sie waren bereits an Trenwith vorbeigeritten und hatten auch die Abzweigung nach Killewarren hinter sich gelassen. Unvermittelt sagte er: »Sie sagen, ich mag Sie nicht … nun gut, wenn man es als Abneigung bezeichnen kann, dass die Gedanken an Sie mich in den vergangenen fünfzehn Monaten tagtäglich bei meiner Arbeit gestört haben … dass ich Ihre Stimme nicht vergessen kann oder die Art, wie Sie den Kopf halten, und das Schimmern Ihres Haares … dass ich gerne hören möchte, dass Sie endlich verheiratet sind, und gleichzeitig fürchte zu erfahren, dass Sie verheiratet sind …, wenn ich mich über Ihre leutselige Herablassung ärgere, mit der Sie doch gleichzeitig andeuten, dass Sie für mich nicht unerreichbar sind …, wenn das alles Abneigung ist …« Er brach ab. »Vielleicht können Sie diese Symptome diagnostizieren.«


    Schweigend ritten sie weiter, dann hielt Caroline plötzlich ihr Pferd an. »Ich muss zurück. Ich komme ohnehin schon zu spät zum Essen. Sagen Sie, reiten Sie manchmal auch nur zum Vergnügen aus?«


    »Selten.«


    »Ich werde am Donnerstag früh ausreiten. Könnten Sie mich kurz nach sieben am Tor treffen?«


    Wenigstens lachte sie diesmal nicht. Er konnte noch kaum glauben, dass er schon bei diesem ersten Treffen nach wenigen Minuten all seine guten Vorsätze über Bord geworfen hatte, dass es sie kaum Mühe gekostet und er kaum Widerstand geleistet hatte. Dabei war ihm völlig klar, dass Caroline für ihn nicht in Frage kam.


    Der Stallknecht gesellte sich nun zu ihnen. »Wenn es Ihnen lieber ist«, sagte Caroline, »kann ich natürlich auch krank werden. Wie lange dauert es, bis man Skorbut bekommt?«


    »Es ist eine unangenehme Krankheit«, antwortete Dwight und zog seinen Hut. »Und sie schadet dem Teint. Ich möchte Ihnen dazu nicht raten.«


    Eine Woche später stattete Malcolm McNeil Nampara einen Besuch ab. Als er – zu Fuß, weil er glaubte, Bewegung würde ihm guttun – das Tal hinabkam, fiel ihm auf, wie viel sich in den vergangenen drei Jahren verändert hatte. Auf dem gegenüberliegenden Hügel war eine neue Mine; er sah eine Maschine, die zischend und klappernd das Wasser aus der Erde pumpte, Schuppen und Müllhaufen, eine Schmiede und eine Hütte, in der das Erz geschieden wurde. Die Industrie hatte sich auf Kosten des Ackerbaus entwickelt. Es lagen mehr Felder brach, als der Wechsel im Anbau rechtfertigte, und es waren auch nur wenige Kühe, Schafe oder Schweine zu sehen. Nahe bei der Haustür schlief ein Säugling in einem Kinderbettchen. Eine Dienerin ließ McNeil ein und führte ihn ins Wohnzimmer, das ihm sehr viel armseliger vorkam als bei seinem letzten Besuch.


    Einige Minuten später kam Mrs Poldark herein; sie machte einen leicht erhitzten Eindruck.


    »Hoffentlich habe ich den Augenblick meines Besuches nicht zu schlecht gewählt, Madam«, sagte er. »Aber ich kam gerade vorbei und erinnerte mich an Ihre freundliche Einladung …«


    »Nein, nein, ich freue mich, Sie zu sehen. Nur, Ross ist leider nicht hier. Er ist drüben in der Mine. Ich werde Gimlett bitten, ihn zu holen.«


    Doch dagegen protestierte McNeil energisch, und Demelza gab nach, da sie wusste, dass Ross wahrscheinlich irgendwo tief unten in der Mine steckte und sich nicht gern in seiner Arbeit unterbrechen ließ.


    Da McNeil ein weit gereister Mann war, hatten ihn die Frauen bei seinem früheren Besuch in diesem Landesteil nicht sonderlich beeindruckt. Doch auf der Gesellschaft bei Sir John Trevaunance waren drei schöne Frauen gewesen, und Mrs Poldark besaß nach seiner Meinung noch etwas mehr als nur gutes Aussehen; sie hatte ein gewisses Etwas und ungewöhnlich schöne, leuchtende Augen, die ihn anzogen.


    »Haben Sie die neuesten Nachrichten über den Krieg schon gehört?«, fragte er.


    »Über den Krieg? Ich wusste gar nicht, dass wir im Krieg sind.«


    Er lächelte. »Wir sind es auch nicht, Madam. Ich meine den Krieg der Franzosen gegen die Österreicher. Die Nachricht ist erst vor kurzem zu uns herübergekommen.«


    »Ist das gut oder schlecht?«


    »Oh, gut. Ganz ohne Frage. Die Franzosen sind einfach in Belgien eingefallen und dachten wohl, die andern würden auf ihren bloßen Anblick hin die Flucht ergreifen, doch als sie mit den Österreichern zusammentrafen, hat eine disziplinierte Attacke genügt, und die ganze französische Armee hat auf dem Schlachtfeld kehrtgemacht. Und als ihre Offiziere – ihre eigenen Generale – sie aufzuhalten versuchten, haben sie sie einfach mit ihren Bajonetten erstochen!«


    »Und was bedeutet das? Dass Frankreich bereits besiegt ist? Hat es denn noch weitere Armeen?«


    »Keine, die es ins Feld schicken könnte … Da haben Sie Ihre Revolutionäre. Es ist schon sonderbar, wie viel Angst die Menschen vor diesen einmal losgelassenen Halsabschneidern hatten.« Er zwirbelte nachdenklich seinen Schnurrbart. »Allerdings, was mich betrifft …«


    »Was ist mit Ihnen, Hauptmann McNeil?«, fragte Demelza.


    »Ich muss gestehen, ich würde mich ganz gern mal mit ihnen anlegen. Natürlich möchte ich nicht, dass England Krieg führen muss, aber ein Soldat braucht doch hin und wieder einen kleinen Kampf, um sich seine Selbstachtung zu bewahren.«


    »Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass Sie die so leicht verlieren können.«


    »Ist auch nicht der Fall, Madam. Aber in Friedenszeiten wird man eben manchmal mit ziemlich widerwärtigen oder auch langweiligen Aufgaben betraut …« Er brach ab und fügte gleich darauf hinzu: »Entschuldigen Sie, ich dachte, ich hätte einen Säugling schreien hören.«


    Sie stand auf, ging rasch zum Fenster und schaute hinaus. »Nein, ich kann ihn sehen. Er schläft noch immer.«


    »Vielleicht ist es Ihre kleine Tochter. Obwohl sie inzwischen ja schon ziemlich –«


    »Sie ist gestorben, Hauptmann McNeil. Schon vor über zwei Jahren.«


    »Oh …« Er stand auf. »Verzeihen Sie mir, Madam. Das tut mir sehr leid.«


    Demelza kam zu ihm zurück. »Da gibt es nichts zu verzeihen; Sie konnten es ja nicht wissen.« Einen Augenblick blieb sie, ganz in seiner Nähe, neben dem Tisch stehen. »Bitte setzen Sie sich doch wieder.«


    »Das muss ein furchtbarer Schlag für Sie gewesen sein. Eine große Lücke in Ihrem Leben …«


    »Es ist schwer zu erklären. Es ist mehr als eine Lücke. Jedenfalls für uns. Alles ist seitdem anders geworden. Die Zurückbleibenden haben sich verändert und versuchen doch das gleiche Leben weiterzuleben.«


    McNeil blickte sie verlegen an. Er war wütend auf sich selbst, weil er die Unterhaltung in eine falsche Bahn gelenkt hatte. Dennoch hörte er aus ihren Worten noch etwas anderes als nur Traurigkeit heraus. Zwar wirkte sie nicht wie eine unzufriedene Frau, aber er war sicher, dass es in ihrem Leben Unstimmigkeiten gab. Vielleicht lohnte es sich, das herauszufinden.


    Ross war nicht, wie Demelza angenommen hatte, tief unten in der Mine; er hatte mit Francis und Henshawe eine Konferenz in der Hütte, wo die einzelnen Schichten sich umkleideten. Die beiden jungen Ingenieure, Bull und Trevithick, die Konstrukteure der Pumpe, waren herübergekommen, um eine kleine Reparatur vorzunehmen, und Ross hatte die Gelegenheit ergriffen, sich mit ihnen über die Maschine zu unterhalten. Es war offensichtlich und wurde von den beiden Ingenieuren noch bestätigt, dass die Maschine sehr viel mehr leisten konnte, als im Augenblick von ihr verlangt wurde, und daher schlug Ross vor, den Hauptstollen noch weitere vierzig Klafter tief vorzutreiben und auf dieser Ebene neue Sohlen anzulegen. Das bedeutete, dass er noch mehr Leute einstellen musste.


    Francis war sofort dafür; Henshawe hatte einige Bedenken, doch da die Vettern die Hauptteilhaber waren, setzten sie sich durch. Da Henshawe ein nachgiebiger Mann war und wusste, dass Ross fast fieberhaft auf Resultate hoffte, verzichtete er auch auf den Kommentar, der ihm eigentlich auf der Zunge lag: dass nach seiner Erfahrung bei den Minen in diesem Landesteil die Kupfervorkommen bei größeren Tiefen nur selten zunahmen, wie es weiter westlich häufig der Fall war. Doch nichts war so unberechenbar wie eine Mine, und wenn Ross glaubte, seinem Instinkt folgen zu müssen, wollte er ihn nicht daran hindern.


    Nach dieser Besprechung ging Ross allein nach Hause. Er war zwar zufrieden, dass nun ein weiterer Vorstoß gemacht wurde, doch sonst von der gleichen inneren Unruhe erfüllt wie eh und je.


    Elizabeths Geständnis hatte eine ganz unerwartete Wirkung auf ihn gehabt. Ross war ein stark impulsiver Mensch, der sich oft wenig um Recht und Gesetz scherte, doch gleichzeitig sah er seine eigenen Handlungen mit einem unbarmherzig klaren, kritischen Verstand und distanzierte sich hinterher von ihnen. Manchmal richtete diese Kritik sich auch gegen andere Menschen. Das war jetzt bei Elizabeth der Fall. Zwar schien sie ihm noch ebenso anziehend wie früher, doch hatte er feststellen müssen, dass er sie weniger liebte. Der schwerwiegende Fehler, den sie damals begangen hatte, als sie Francis heiratete, lastete auf dem Leben aller Beteiligten. Sie hatte sich nicht nur den falschen Partner ausgesucht, sondern ihn dann auch noch wissen lassen, dass sie ihn nicht liebte, und Francis, der zwar auf Elizabeths Liebe verzichten musste, seine Frau aber dennoch brauchte, hatte auch noch Ross’ Affekte und Hassgefühle tragen müssen, der in dem Glauben lebte, Francis habe alles, was er sich nur wünschen konnte. Die Tragödie dieser Frau, die sich ihrer Gefühle nicht sicher war, lag wie ein Schatten auf Ross’ und Francis’ Leben.


    Es wäre besser gewesen, er hätte es nie erfahren. Dieses Wissen bewirkte nichts Gutes, im Gegenteil, es zerstörte noch den Rest seines inneren Friedens. Elizabeths Geständnis hatte allerdings zur Folge gehabt, dass er nun ein neues, warmes und starkes Gefühl für Demelza hatte. Er wusste keine Erklärung dafür; der einzige Grund, der ihm einfiel, war, dass er sicher war, Demelza hätte sich niemals so wie Elizabeth verhalten.


    Als er sich dem Haus näherte, hörte er die Stimme eines Mannes und sah gleich darauf Malcolm McNeil, der sich gerade verabschieden wollte.


    Demelza lächelte Ross über McNeils Schulter an. »Ach, Ross, ich hätte dich holen lassen, aber ich dachte, du bist bestimmt unten in der Mine. Hauptmann McNeil hat mich mit Geschichten aus dem amerikanischen Krieg unterhalten. Es ist eigentlich schade, dass du nie darüber sprichst.«


    »Hauptmann Poldark ist bestimmt viel bescheidener als ich«, sagte McNeil. »Übrigens, haben Sie eigentlich jemals wieder etwas von dem Mann gehört, der seine Frau umbrachte, als ich damals hier war, und der aus Ihrer Bucht entfloh?«


    »Mark Daniel? Nein, ich glaube, er ist ertrunken. Das Dingi, das er uns gestohlen hat, war nicht sehr seetüchtig.«


    »So, wirklich?« McNeil schaute Ross an, als glaube er ihm nicht recht. »Nun, ich muss mich auf den Weg machen. In ein paar Tagen muss ich nach Salisbury zurück.«


    Ross sah dem breitschultrigen Schotten nach, wie er mit raschen Schritten das Tal hinaufging. »Ohne seine Uniform ist er nicht ganz so eindrucksvoll. Ich hoffe nur, der Grund seines Besuches hier ist nicht, dass er uns im Verdacht hat, an dem Schmuggel beteiligt zu sein.«


    »O nein, diesmal ist er nur hier, um sich zu erholen. Er hat gar kein Interesse an den Schmugglern.«


    »Hat er das gesagt?«


    »Ja … ja, das hat er gesagt.«


    »Hm«, sagte Ross.


    Ärgerlich und beunruhigt zugleich sagte Demelza: »Ich sehe wirklich keinen Grund, bei ihm irgendwelche Hintergedanken zu vermuten!«


    »Immerhin war er das letzte Mal wegen des Schmuggels hier, und Cornwall ist für ihn ziemlich weit weg, wenn er sich nur erholen will.«


    »Ich bin ganz sicher, dass du dich irrst.«


    »Ich glaube«, bemerkte Ross nachdenklich, »ich werde morgen zu Trencrom hinüberreiten.«


    »Warum? Er hat versprochen, dass es bis September in unserer Bucht keine Landung gibt.«


    »Ja, aber darum geht es nicht. Ich möchte Mark Daniel finden.«


    »Es wäre bestimmt viel zu gefährlich für ihn, hierher zurückzukommen.«


    »Das schon. Aber zu Weihnachten war er in Cherbourg. Du weißt, warum wir Wheal Grace wieder in Betrieb genommen haben. Zum Teil aufgrund der alten Karten, zum Teil aber auch aufgrund dessen, was Mark uns erzählte, als wir ihn in dem alten Stollen versteckten, bevor wir ihm zur Flucht verhalfen. Wir haben jetzt monatelang versucht, das zu finden, was er damals entdeckte. Es wäre gut, wenn er uns helfen könnte. In ein paar Monaten ist es vielleicht schon zu spät.«


    Mr Trencrom wohnte in einem schmucklosen Sechszimmerhaus, das sich einen knappen Kilometer von St. Ann’s entfernt in einer Senke des Hügels verborgen hielt. Obwohl allgemein bekannt war, dass er ein reicher Mann war, wies nichts an der Einrichtung des Hauses oder an seiner Kleidung auf Wohlstand hin, und so mancher zerbrach sich den Kopf darüber, wo er sein Geld hatte und was er damit anstellte. Ross kam sogleich zur Sache und erklärte Trencrom, weshalb er gekommen war.


    »Mark Daniel«, sagte Mr Trencrom mit seiner keuchenden Stimme. »Das war doch der Bursche, der seine Frau umgebracht hat? Weil sie mit Dr Enys ein Techtelmechtel hatte. Ich erinnere mich. Ein ziemliches Drama. Wäre aber bestimmt gefährlich für ihn, nach England zurückzukommen. Haben Sie sich schon bei einem von meinen Leuten erkundigt?«


    »Nein. Ich bin zuerst zu Ihnen gekommen.«


    Mr Trencrom nahm das befriedigt zur Kenntnis. »Ich könnte einen Brief schreiben. Aber Daniel kann nicht lesen, wie? Ich werde Nanfan oder Paynter bitten, Erkundigungen anzustellen. Nanfan ist am geeignetsten, weil er mit ihm verwandt ist. Mach ich, Hauptmann Poldark. Die Nächte sind im Augenblick zu hell. Zu viel Mondschein.« Er hustete würgend. »Außerdem gibt’s Ärger mit diesem Vercoe. Und dieser schottische Soldat passt mir auch nicht. Bin froh, wenn ich ihn von hinten sehe.«


    Ross erhob sich. »Ich werde mit Nanfan sprechen.«


    »Nein, überlassen Sie das mir. Ach, Hauptmann Poldark, da Sie schon da sind, möchte ich Sie auch um einen Gefallen bitten.«


    »Ja?«


    »Ihre Bucht hat einen Nachteil. Alles muss in einer einzigen Nacht erledigt sein. Darauf haben Sie doch immer bestanden, alles muss fortgetragen werden. Nehm’s Ihnen gar nicht übel. Aber es ist unangenehm. Wenn wir einen Teil des Zeugs aufbewahren könnten – nur zwei oder drei Tage. So, wie wir’s in Sawle und an andern Stellen gemacht haben. Zehn Leute können in drei Nächten das erledigen, was dreißig in einer tun. Der Spitzel hat es dadurch schwerer. Wir bringen das Zeug an Land und verstecken es.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass wir die Ware für Sie in unserem eigenen Haus verstecken sollen?«


    »Ich hab nicht gesagt, im Haus. Muss nicht unbedingt sein. Immerhin, man könnte ein unterirdisches Versteck graben –«


    »Tut mir leid. Damit lege ich meinen Hals ja direkt in die Schlinge. Im Augenblick kann ich mich immer damit herausreden, dass die Landung ohne mein Wissen geschehen ist. Aber wenn von Ihren Waren nur ein einziges Stück in meinem Keller gefunden wird …«


    Mr Trencrom rang dramatisch seine dicklichen Hände. »Sie bitten mich um einen Gefallen, Sir. Und wo ist da der Unterschied? Natürlich, die Tragweite, vielleicht. Aber der Nutzen …«


    Ross kannte Mr Trencrom nun schon seit einigen Jahren, und es war nicht das erste Mal, dass er sich als erstaunlich hart erwies. »Wenn es Ihnen lieber ist, kann ich selbst nach Falmouth reiten und mit dem Schiff nach Cherbourg übersetzen.«


    »Habe Grund zu der Annahme, dass Mark Daniel Cherbourg verlassen hat.«


    »Und wo ist er jetzt?«


    Mr Trencrom erstickte fast an seinem nächsten Hustenanfall. Keuchend und mit purpurrotem Gesicht antwortete er: »Ich habe keine Ahnung, Hauptmann Poldark. Aber meine Leute haben eine viel größere Chance, ihn zu finden. Ihre Mine bringt Ihnen noch nichts ein. Das stimmt doch?«


    Ross blickte ihn grimmig an. »Soll ich Ihnen das bestätigen oder lieber die Tatsache, dass Sie mich erpressen?«


    »Oh, bitte. Wir sind doch Freunde. Wir arbeiten zusammen, nicht wahr? Profitieren doch beide. Ich möchte Sie nicht kränken. Aber keiner kann im Augenblick ohne den andern auskommen. Ich habe das nur so vorgeschlagen – dachte, Sie hätten vielleicht nichts dagegen. Ich wäre auch willens, eine kleine Extrazahlung dafür zu leisten, natürlich nur eine kleine, als Zeichen meines guten Willens. Sagen wir, fünfundzwanzig Guineen.«


    »Für jede Fracht?«


    »Hm … nun ja.«


    Nachdenklich schlug Ross seine Handschuhe auf seinen Handrücken. Er war im Begriff, das Angebot abzulehnen, da sagte Mr Trencrom: »Sie brauchen sich nicht gleich zu entscheiden. Denken Sie ein wenig darüber nach. Wenn Sie sich entschieden haben, lassen Sie es mich wissen. Inzwischen schaue ich mich nach Ihrem Freund Daniel um.«


    »Vielen Dank. Haben Sie irgendwelche Fortschritte im Aufspüren des Spitzels gemacht?«


    »Keine wesentlichen. Zwar hatten wir dies Jahr keinen ernstlichen Ärger. Aber mir ist trotzdem nicht ganz wohl dabei. Zuerst dachte ich, es wäre jemand, der nicht zu unserm Kreis gehört. Es ist schwer, die Sache geheim zu halten, wenn über vierzig Leute daran beteiligt sind. Das Dorf weiß es. Auch die Umgebung. Im vorigen September wollten wir eine Fracht bei Strand Cove an Land bringen. Ziemlich schwierige Stelle. Die übliche schwere Dünung. Habe erst sechs Stunden vor der Landung Instruktionen an unsere Fuhrleute ausgegeben. Aber wir hatten erst ein Dutzend Anker an Land gebracht, da sprangen Vercoe und seine Leute schon aus dem Hinterhalt. Sechs von unseren besten Leuten wurden verhaftet. Die übrigen entkamen, aber nur, weil Vercoes Mannschaft zu klein war. Das darf nicht noch mal passieren.«


    »Tja, nur Vercoe weiß«, antwortete Ross düster, »wer hinter dieser Sache steckt. Und Vercoe wird’s nicht sagen.«


    Mr Trencrom hatte wieder einen Hustenanfall. »Vielleicht weiß es nicht einmal Vercoe. Manchmal habe ich da so meine Zweifel. Vielleicht kriegt er Nachrichten unter der Tür durchgeschoben. Ist für den Spitzel eine gefährliche Sache. Die Leute hassen ihn.«


    Im selben Augenblick, als Mr Trencrom das sagte, befand sich der Spitzel im Haus der Hoblyns in Sawle.


    5


    Dwight hatte in dieser Woche sehr viel zu tun gehabt. Er war mit Caroline ausgeritten, hatte eine ganze Reihe plötzlich erkrankter Patienten behandeln müssen. Als er sich von dem letzten, der an einem Gallefieberanfall litt, verabschiedet hatte und von Sawle nach Hause reiten wollte, beschloss er aus einem plötzlichen Impuls heraus, auch noch bei den Hoblyns hereinzuschauen.


    Es war schon Abend, und er traf alle Hoblyns zu Hause an; bei ihnen war auch Charlie Kempthorne, der mit Rosina in einer Ecke saß und ihr trotz der düsteren Blicke ihres Vaters den Hof machte. Zwar hatte Jacka Hoblyn gegen Charlie – von seinem Alter abgesehen – nichts einzuwenden, aber das Umwerben eines Mädchens gehörte zu den vielen Dingen, die er nicht schätzte.


    Dwight entschuldigte sich für sein plötzliches Auftauchen und sagte, er wolle sich nur Rosinas Knie noch einmal anschauen. Rosina erwiderte hastig, ihr Knie sei viel besser, doch Dwight kümmerte sich nicht darum und bat sie und Mrs Hoblyn, mit ihm in das angrenzende Zimmer zu gehen. So blieben Jacka und Charlie allein, denn Parthesia lag schon im Bett.


    Charlie gefiel diese Unterbrechung gar nicht. Er glaubte gerade einige Fortschritte bei Rosina gemacht zu haben. Er kratzte seinen kurzgeschorenen Schädel und sagte: »Ich glaub, Rosina denkt bald so wie wir, Jacka. Bestimmt können wir bald ’n Tag für die Hochzeit abmachen.«


    »Ich denk aber gar nicht so drüber«, antwortete Jacka. »Vorläufig denk ich da noch gar nichts.«


    »Aber nein sagst du auch nicht«, fuhr Charlie fort. »Mit ihrem Hinkebein ist es bloß gut für sie, wenn sie ’n Mann kriegt, der ’n bisschen älter ist. Von mir kriegt sie ’n Heim, mit allem Drum und Dran. Und ich sag dir noch was: Das Feld, was hinter Dr Choakes Haus zu pachten ist, das stößt an meinen Hof. Hab vor, es nächstes Jahr zu nehmen.«


    »Möcht bloß wissen, wo du all das Geld herhast«, erwiderte Jacka.


    Charlie blinzelte schlau. »Wie das eben so ist. Geld kommt zu Geld. Man fängt bloß mit ’nem bisschen an, und wenn man’s richtig anstellt, dann vermehrt sich’s im Schlaf. Bin direkt froh, dass ich wegen meinem Husten nicht mehr in die Mine kann.«


    Jacka zog die schwarzen Augenbrauen finster zusammen. »Möchte bloß wissen, was sich dieser Doktor dabei denkt, mitten in der Nacht hier hereinzuplatzen. Wenn man ihn gar nicht drum gebeten hat.«


    »Mir würd’s auch nicht gefallen, wenn das mein Haus wär«, stimmte Charlie zu. »Kommt einfach her und fingert an dem Knie von ’nem Mädchen rum. Solche Sachen können böse enden.«


    Jacka blickte Charlie starr an. »Ich dachte immer, du wärst sein Freund. Schließlich hat er dich von deiner Schwindsucht geheilt.«


    Er stand auf und ging ins Nebenzimmer.


    Rosina saß auf dem Bett, und Dwight wickelte gerade einen Verband um ihr Knie. Mrs Hoblyn blickte nervös auf.


    Dwight war bester Laune, da er endlich dahintergekommen war, warum die Hoblyns ihn nicht gern an Rosina heranlassen wollten. »Ach, Hoblyn, gut, dass Sie kommen. Mrs Hoblyn hat mir gerade alles über Mr Nye erklärt.«


    »Äh?«, sagte Jacka.


    »Mr Nye hat behauptet, man müsse das Bein amputieren. Das kommt gar nicht in Frage. Es ist völlig unnötig. Rosina soll den Verband eine Woche lang tragen, bis ich wiederkomme.« Er war nun fertig und stand auf.


    »Ist bestimmt nicht nötig, dass Sie noch mal reinkommen, Herr Doktor«, sagte Jacka mürrisch. »Rosina ist ganz in Ordnung. Das Knie hat sie nun schon so lange, das kann man nicht mehr heilen. Schließlich kann sie ja laufen.«


    »Laufen kann sie«, sagte Dwight, »aber das Hinken ist nicht schön und auch nicht gut für sie. Ich kann keine Besserung versprechen, werde aber mein Bestes tun.«


    »Manchmal wird alles nur noch schlimmer, wenn man zu viel herumprobiert.«


    Dwight wurde rot. »Sie brauchen nichts zu befürchten. Sie wird nicht daran sterben.«


    »Trotzdem ist mir’s lieber, Sie lassen sie in Ruhe.«


    »Hören Sie, Hoblyn, Sie haben nicht das Recht, Ihrer Tochter die Chance auf eine Heilung zu verwehren.«


    Das war Wasser auf Jackas Mühle. »Wer hat hier kein Recht?«, schrie er. »Ich hab das Recht, zu machen, was ich will, mit dem, was mir gehört!«


    »Jacka, bitte!«, rief Mrs Hoblyn.


    »Halts Maul, Frau!«


    »Das werde ich nicht«, sagte Polly, die ihren ganzen Mut zusammenraffte. »Dr Enys tut sein Bestes und gibt sich viel Mühe um mein Kind. Und das hat noch nie jemand getan. Du solltest dich schämen, so zu ihm zu reden!«


    Dwights Blick wanderte zu Charlie, der an der Tür stand, und plötzlich hatte er den Eindruck, dass der Segelmacher sich insgeheim über die Auseinandersetzung freute. Aus irgendeinem Grund wollte er nicht, dass Rosina geheilt wurde.


    Jacka machte einen Schritt auf seine Frau zu, und Dwight wollte schon dazwischentreten, da es so aussah, als wolle Jacka sie schlagen, doch plötzlich gab Jacka nach. Sein Zorn war meist nur kurzlebig und wandte sich nun ganz unvermittelt gegen den Mann, der ihn entfacht hatte.


    »Mach, dass du hier rauskommst«, schnauzte er Charlie an. »Wenn du mit meiner Tochter verheiratet bist, kannst du hier reinkommen, aber nicht vorher!«


    Als Dwight sich verabschiedete, war ihm bewusst, dass sein nächster Besuch nur noch stillschweigend geduldet wurde und dass er bei Rosinas Behandlung entweder bald einen Erfolg vorweisen oder zugeben musste, dass er versagt hatte.


    Der folgende Dienstag war der erste warme Tag dieses Sommers. Schon um sieben Uhr morgens – um diese Zeit pflegte Dwight sich mit Caroline zu treffen – war die Luft weich und milde.


    Caroline ließ ihn jedes Mal warten, diesmal aber noch länger als sonst. In der Morgensonne trabten sie von den Toren von Killewarren fort, und Caroline schlug vor, sich südwärts zu halten, wo die Bäume ihr Laub inzwischen zu voller grüner Pracht entfaltet hätten. Sie schien den Weg zu kennen.


    Als sie etwa sechs oder sieben Kilometer geritten waren, bog sie in einen Weg ein, der auf eine Lichtung voller Glockenblumen stieß, und sagte: »Ich möchte hier gern absitzen, Dwight. Ich möchte mit Ihnen reden, und zu Pferd geht das schlecht.«


    Sie setzten sich auf einen grünen Hügel, Caroline pflückte eine Glockenblume und schüttelte die Glöckchen.


    »Ich gehe nach Oxfordshire zurück, Dwight.«


    Das gab ihm einen Stich. »Wann?«


    »Am Freitag, mit der Kutsche. Montag bin ich dann wieder unter Onkel Williams Fittichen.«


    »Was hat Sie zu diesem Entschluss gebracht?«


    »Oh, ich habe diesen Entschluss nicht gefasst. Onkel Ray ist sehr böse auf mich, wegen meines Verhaltens Unwin gegenüber, und hält es für besser, mich von hier zu verbannen.«


    Dwight sah sie an. Ihre großen Augen blickten nachdenklich. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich dachte … ich hoffte, Sie würden hierbleiben.«


    »Das hoffte ich auch.«


    Über ihnen flötete eine Amsel. »Und wann werden Sie wiederkommen?«


    »Sie meinen, wann Onkel Ray mich wieder einlädt? Das ist sehr ungewiss. Er ist schon lange nicht mehr mit mir zufrieden. Außerdem fürchte ich, irgendjemand hat ihm von meinen morgendlichen Ausritten mit seinem Arzt erzählt.«


    »Dann ist es sehr verständlich, dass er Sie wegschicken möchte.«


    »Wieso?«


    »Wenn Sie sich dazu herablassen, mit Dr Enys auszureiten, ohne einen Stallknecht als Begleitung, ist es Mr Penvenens Pflicht, Sie daran zu hindern.«


    Caroline warf die Glockenblume fort. »Sie sind also der gleichen Meinung wie Onkel Ray. Sie finden, dass man alle Versuchungen von mir fernhalten muss, bis ich sicher im Hafen der Ehe gelandet bin.«


    »Wenn ich Ihr Onkel wäre –«


    »Aber da Sie nicht mein Onkel sind?«


    Dwight stand auf. »Was erwarten Sie denn von mir?«


    Sie lehnte sich zurück und stützte sich auf die Ellbogen. »Ich erwarte von Ihnen, dass Sie dagegen sind.«


    »Das wäre ich ja gern. Sie wissen doch, Caroline, dass ich … dass ich …«


    »Setzen Sie sich doch wieder hin, Dwight«, sagte Caroline sanft. »Wenn Sie herumrennen, können wir nicht reden.«


    Er setzte sich, ein Stück von ihr entfernt, nieder und schlang die Hände um die Knie. Er blickte sie nicht an; ihm war sehr unbehaglich zumute.


    »Dwight«, sagte sie, »in Ihnen sind zwei Männer: der starke, selbstbewusste, ungeduldige, der zu den Kranken geht – und der viel jüngere, nervöse, empfindliche, der mit mir ausreitet. Welcher von den beiden ist es, der Caroline Penvenen mag, dem es leidtut, dass sie weggeht, und der in ihrer Abwesenheit an sie denken wird?«


    Ein Kaninchen hoppelte über den Rasen und verschwand rasch in einem Loch. »Ständig werden mir Fragen gestellt«, antwortete Dwight. »Bitte sagen Sie mir erst: wie viel liegt Ihnen eigentlich an der Antwort?«


    »Da verlangen Sie aber viel von mir.«


    »Nicht mehr, als Sie von mir verlangen.«


    »Oh, doch.« Sie strich ihren Rock glatt.


    »Na gut. Dann werde ich Ihnen zuerst antworten. Es gibt keine zwei Männer in mir, sondern nur einen – und dieser eine denkt ständig an Sie, ständig. Aber … Sie brauchen sich über diesen angeblichen anderen Mann in mir nicht zu wundern. Ich hatte nie viel Geld, und mein Studium hat all meine Ersparnisse aufgefressen. Für Salongespräche hatte ich nie Zeit. Ich bin nicht dazu erzogen worden, galante Worte an schöne Frauen zu richten. Ich habe überhaupt kaum Frauen kennengelernt – außer als Patientinnen. Als Patientinnen kenne ich sie gut. Mein Verhalten den Menschen gegenüber hängt ganz davon ab, was ich mit ihnen zu tun habe. Wenn Sie mit Halsweh oder einem schlimmen Knie zu mir kommen, sind Sie eine Patientin, und ich kenne Sie gut. Ich weiß, was ich tun muss, und ich tue es. Und Sie denken, dieser Mann besitzt Selbstvertrauen. Aber wenn ich Sie in einem Salon treffe, sind Sie keine Patientin, sondern eine Frau, ein Mensch, dessen Stimmungen und Verhalten ich nicht verstehe. Das ist die Erklärung für die zwei Männer in mir. Was ich für Sie als Mensch und Frau empfinde, schwankt nicht zwischen Stärke und Schwäche, sondern zwischen Hoffnung und Verzweiflung!«


    Sie hatte den Blick von ihm abgewandt und schaute nun über die Lichtung. Der Anblick ihres schöngeschwungenen Profils war für ihn wohltuend und schmerzlich zugleich. Schließlich fragte er: »Und Sie?«


    Lächelnd zuckte sie die Achseln. »Wollen Sie, dass ich Ihre Frage jetzt gleich beantworte?«


    »Ja.«


    »Sie sagten, Sie hätten Ihre ganze Zeit auf Ihr Studium verwendet und wüssten deshalb nicht, wie Sie sich Damen gegenüber benehmen müssen. Sie tun mir leid, ja, wirklich. Aber wissen Sie, mit welchem Studium ich meine Zeit verbracht habe? Ich habe nichts anderes gelernt, als eine Erbin zu sein.« Sie stützte sich auf einen Ellbogen und blickte ihn an. Ihr rotes Haar, das mit einem Band im Nacken zusammengehalten war, lag schimmernd auf ihren Schultern. »Eine Erbin muss lernen, wie man sich in Gesellschaft benimmt, mit allem, was dazugehört. Sie muss zeichnen und malen lernen, muss irgendein Instrument spielen, selbst wenn sie völlig unmusikalisch ist und nur ein grässliches Gekratze zustande bringt. Sie muss Französisch können und vielleicht auch ein bisschen Latein, sie muss sich zu bewegen und zu kleiden wissen, sie muss reiten können und lernen, wie sie die Komplimente ihrer Verehrer entgegennimmt. Das Einzige, wovon sie nichts erfährt, sind die Hintergründe der glanzvollen Ehe, auf die sie äußerlich vorbereitet wird. Ich kenne die Männer überhaupt nicht. Man erwartet von mir, dass ich mich auf die Berührung einer männlichen Hand hin oder wegen eines kunstvoll gedrechselten Komplimentes verliebe. Aber bis ich heirate, werde ich – wenn meine lieben Onkel ihren Willen durchsetzen – keine Ahnung haben, was ein Mann wirklich ist.« Sie machte eine Pause und setzte sich gerade auf. »Vom Hörensagen weiß ich, was geschieht, wenn zwei Menschen zusammen schlafen. Besonders vornehm wirkt das nicht. Bei einer Gavotte kann man sich einen Flirt erlauben, ohne dass man dabei zu Schaden kommt. Aber bevor man sich einen Bettpartner für den Rest seines Lebens wählt, sollte man sich das sicherlich gut überlegen.«


    Sie schwiegen lange. Carolines offenherzige Worte hatten Dwight tief bewegt. Er sah sie plötzlich in einem neuen Licht – eine andere Caroline, die gar nicht so selbstbewusst, sondern auf ihre Weise ebenso unsicher war wie er, und diese Unsicherheit hinter einer Maske des Spottes und der Koketterie verbarg. Ein tiefes, warmes Gefühl für diese neue, andere Frau erfüllte ihn.


    »Und Unwin?«


    »Unwin war nur ein äußerlich passender Freier für mich. Und ihm fehlt es nicht an Selbstbewusstsein, Dwight. Ich glaube, er erwartet von mir, dass ich mich bei der Vorstellung, einen Sitz im Parlament zu heiraten, geschmeichelt fühlen sollte. Die Art, wie er mich manchmal betrachtete, zeigte mir, dass er in erster Linie an meinem Geld interessiert war, in zweiter Linie an meinem Körper, an mir selbst aber nur sehr wenig.«


    »Und ich?«


    Caroline lächelte unergründlich. »Es ist nicht ganz leicht, Ihnen das ins Gesicht zu sagen. Als wir uns zum ersten Mal in Bodmin trafen und gleich eine Auseinandersetzung hatten, dachte ich, das ist ein Mann, der … und auch, als Sie meinen Hals untersuchten. Ich kann nicht sagen, dass ich Sie mochte, aber ich empfand –« Sie richtete sich auf. »Nein, ich kann es Ihnen nicht sagen. Kommen Sie, wir wollen gehen.«


    »Bitte, sagen Sie es mir.«


    »Ich weiß nicht, was ich für Sie empfinde. Das ist die Wahrheit. Und jetzt lassen Sie mich in Ruhe.« Sie stand auf und ging auf ihr Pferd zu, doch er sprang auf und versperrte ihr den Weg.


    »Sie müssen es mir sagen, Caroline.«


    Sie blickte ihn zornig an, doch er fasste ihr Handgelenk und hielt es fest. »Eigentlich«, sagte sie, »sollten Sie es von selber wissen. Ich habe mich gefragt, wie es wohl wäre, wenn Sie mich küssen, ob es mir gefallen oder nicht gefallen würde, ob es mein Interesse an Ihnen noch vermehren oder erlöschen lassen würde. Aber ich wusste es nicht und werde es nie wissen – und jetzt spielt es keine Rolle mehr, weil ich von hier fortgehe. Ich habe schon viele Männer beeindruckt, und es werden noch mehr sein! Aber ich werde weder den ersten Besten noch den zweiten Besten heiraten. Im Oktober –«


    Mehr sagte sie nicht, denn er schlang die Arme um sie, zog sie an sich und küsste sie erst auf die Wange und dann auf den Mund. Sie legte ihm die Hände auf die Schultern und stemmte sich ganz leicht gegen ihn. Lange Zeit standen sie so wie festgewurzelt; ein Buchfink kam herbeigeflattert und hüpfte, im Gras pickend, um sie herum, bis eins der Pferde mit den Hufen scharrte und ihn verscheuchte.


    Erst ein Schwarm Krähen, der sich krächzend auf den Bäumen niederließ, brachte sie zur Besinnung. Schweigend blickten sie sich an.


    Schließlich sagte Dwight: »Bestimmt hassen Sie mich jetzt.«


    »Bestimmt hasse ich Sie jetzt.«


    »Und sind froh, dass Sie von hier fortkönnen, nachdem Sie Ihre Neugier befriedigt haben.«


    »Sie sollten mir lieber … Sie sollten mir lieber auf mein Pferd helfen«, sagte sie.


    Er bückte sich zu ihrem Fuß, doch kaum hatte er ihren Rock berührt, da richtete er sich auf, und schon lag sie wieder in seinen Armen. Sie stolperten gegen das Pferd, das wiehernd zur Seite wich; dann war da ein Baum, und Caroline lehnte sich mit dem Rücken daran, und er küsste sie wieder, diesmal weniger zaghaft.


    Die Sonne stand schon ziemlich hoch. Diesmal half er ihr wirklich beim Aufsitzen und schwang sich dann rasch auf sein Pferd. Der sanfte Morgenwind strich über ihre erhitzten Gesichter. Die Pferde waren ungeduldig, doch die beiden Reiter rührten sich nicht.


    »Wann werden Sie zurückkommen?«, fragte Dwight.


    »Wann ich will.«


    »Werden Sie mir schreiben?«


    »Wenn Sie es wünschen, ja.«


    Er machte eine resignierte Geste. Musste er ihr das noch ausdrücklich versichern? »Falls Sie zurückkommen …«, begann er.


    »Wird alles wie vorher sein? Nein, im Oktober wird etwas entscheidend anders sein.«


    »Und was?«


    »Dann bin ich einundzwanzig. Nach dem sechsundzwanzigsten Oktober kann Onkel Ray mich nicht mehr hindern, hierher zurückzukommen.«
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    Das schöne Wetter hielt sich nicht; Ende Juni regnete es, und es regnete auch im Juli und im August. Unbarmherzig trommelte der Regen auf das Getreide, drückte es zu Boden, und es wurde schwarz. Böen peitschten über das Land, blass und verloren schaute die Sonne zwischen den schweren Regenwolken auf die Erde.


    Mr Trencrom, den weder das stürmische Wetter noch die Gräuelnachrichten aus Paris davon abgehalten hatten, nach Mark Daniel forschen zu lassen und weiter seinen Geschäften nachzugehen, berichtete, Mark sei nicht mehr in Cherbourg, sondern sei weiter die Küste hinauf gezogen; seine Leute hofften ihn bei der nächsten Fahrt zu treffen. Die Minusbilanz von Wheal Grace war so schlimm, dass selbst Ross deprimiert war, und der Regen brachte noch zusätzliche Kosten.


    Im August schrieb Caroline an Dwight:


    Lieber Dwight,


    zwar wäre es übertrieben, mich als Prinzessin zu bezeichnen, die von einem Drachen bewacht wird, aber es ist doch ein rechtes Kunststück, Ihnen zu schreiben und den Brief fortzuschicken, ohne dass Onkel William es merkt. Ihren letzten Brief habe ich ihm gerade noch rechtzeitig aus der Hand gerissen. Bitte schreiben Sie mir deshalb in Zukunft unter der Adresse Mrs Nancy Aintree, Black Dog, Abingdon, dort werde ich den Brief dann abholen. Noch nie ist mir ein Monat so endlos vorgekommen wie dieser. Der Tag meiner Mündigkeit will und will nicht kommen, so scheint mir. Wie geht es Ihren Patienten, besonders dem hübschen Mädchen mit dem steifen Knie?


    Lieber Dwight, ich würde so gern wissen, ob Sie mich wirklich vermissen oder ob ich eher wie eine Art Fieberanfall bin, der Sie aufputscht, solange ich da bin, und nach dessen Abklingen – wenn ich fort bin – Sie kraftlos und ausgezehrt zurückbleiben? Ich weiß, ich sollte Sie in Ruhe lassen, aber für eine derart standhafte Haltung bin ich nicht stark genug. Immerhin werde ich mir Mühe geben, bis Oktober hier ein paar Flirts zu haben, erstens, damit Onkel William mich nach meinem Geburtstag umso lieber ziehen lässt, und zweitens, damit ich bis dahin bessere Vergleichsmöglichkeiten habe.


    Dies wird Ihnen wahrscheinlich im ersten Augenblick gar nicht gefallen, aber ich meine, Sie sollten mir ruhig diese wenigen, bescheidenen Erfahrungen gönnen, mit deren Hilfe ich mich vielleicht zu einer Frau entwickle, die weiß, was sie will.


    Ihre

    Caroline Penvenen


    Anfang September wurde in Wheal Grace eine neue Ader entdeckt, die bessere Erträge brachte als die alten. Doch auch das konnte den gefürchteten Tag, an dem alles zu Ende war, nur hinausschieben, nicht abwenden. Nach wie vor verbrachten Ross und Francis jede Woche zwei Tage in den alten oberen Sohlen. Der Luftmangel wurde zu einem der Haupthindernisse, da die meisten der alten Luftschächte zugeschüttet worden waren. An anderen Stellen war die Decke eingestürzt, und man musste entweder die Suche in dieser Richtung abbrechen oder weitere Arbeiter anstellen, die einen Stollen freilegten.


    Ross und Francis hatten sich am fünfzehnten September mit Zacky Martin und Jope Ishbel zu einer letzten Untersuchung verabredet. Den Vormittag verbrachten sie damit, die alten Stollen, die außerhalb der Reichweite der Maschine lagen, frei- und trockenzulegen. Um zwölf ging Zacky nach Hause, und eine Stunde später kamen auch die beiden Vettern herauf, zogen ihr Bergwerkszeug aus und gingen zum Essen nach Nampara hinüber. Dort fand Ross einen Brief vor. Er war von Ross’ Freund und Bankier, Harris Pascoe.


    Lieber Hauptmann Poldark,


    ich bedaure sehr, dass ich Sie seit Monaten nicht gesehen habe, und würde mich freuen, wenn Sie mich bei Gelegenheit aufsuchen und Ihr Kontobuch signieren könnten.


    Mit diesem Brief möchte ich mich in einer persönlichen Angelegenheit, die Sie selbst betrifft, an Sie wenden. Als die Carnmore Kupfer-Gesellschaft im Jahre 89 Konkurs machte, baten Sie, soviel ich weiß, um Ihre damaligen Schulden zu begleichen, den Notar Pearce um ein Darlehen von eintausend Pfund, das er Ihnen zu einem ungewöhnlich hohen Zinssatz gewährte. Von Ihnen erfuhr ich dann, dass dieses Darlehen aus einer zweiten Hypothek auf Ihr Haus und Land bestehe; die erste Hypothek wurde ja von meiner Bank gewährt.


    Wie Sie wissen, verlasse ich mein Haus nur selten, doch da mir manche Neuigkeiten zugetragen werden, habe ich kürzlich gehört, dieses Darlehen bestehe nicht in einer zweiten Hypothek, sondern sei ein Wechsel oder Schuldschein. Ich bitte Sie, mir mitzuteilen, ob das der Wahrheit entspricht, da dieser Wechsel – wenn es sich um den Ihren handelt – nach meinen Informationen nun nicht mehr in der Hand von Mr Pearce ist, sondern sich im Besitz von Mr Cary Warleggan befindet.


    Natürlich ist Ihre Beziehung zu den Warleggans Ihre eigene Angelegenheit, in die ich mich nicht einmischen möchte, doch wenn sie so ist, wie ich vermute, müssen Sie möglicherweise schon bald mit einer Zahlungsaufforderung rechnen.


    Wenn Sie wieder nach Truro kommen, so versäumen Sie doch nicht, uns aufzusuchen; wir würden uns sehr freuen, Sie zum Essen bei uns zu sehen.


    Ihr

    Harris Pascoe


    Beim Mittagessen war Ross ausgesprochen wortkarg. Demelza spürte, dass er eine schlechte Nachricht, die mit den Warleggans zusammenhing, erhalten haben musste, doch in Francis’ Gegenwart wollte sie nicht fragen. Als sie fast fertig waren, sagte Ross: »Heute Nachmittag kann ich leider nicht mit dir zur Mine gehen. Ich muss nach Truro.«


    »Aber du warst doch erst gestern da«, wendete Francis ein. »Kann das nicht warten?«


    »Nein, tut mir leid.«


    »Kommst du heute Abend wieder zurück?«, fragte Demelza.


    »Ich werd’s versuchen. Aber es wird spät werden.«


    Sie blickte ihm nach, als er hinausging, um sich umzuziehen. Sie unterhielt sich weiter mit Francis, doch als sie Ross herunterkommen sah, ging sie rasch hinaus. Er stand an der Tür und wartete auf Gimlett, der ihm sein Pferd bringen sollte.


    Ross legte ihr die Hand auf die Schulter. »Ich möchte im Augenblick keine Erklärung dazu abgeben. Der Brief ist von Harris Pascoe – er erwähnt da bestimmte Dinge, an die ich nicht gedacht habe. Ich möchte ihn sprechen.«


    »Ist es etwas Schlimmes, Ross?«


    »Nichts Gutes. Heute Abend weiß ich mehr. Bitte, geh wieder hinein und unterhalte Francis.«


    In diesem Augenblick kam Gimlett mit Darkie. Ross küsste Demelza, stieg auf und ritt das Tal hinauf. Die schweren Novemberwolken schienen Demelza so tief zu hängen, dass es aussah, als ritte er in sie hinein.


    Als sie wieder ins Wohnzimmer trat, hatte sich Francis inzwischen vor den Kamin gesetzt. Demelza nahm die Karaffe mit dem Portwein und sein Glas, stellte beides auf ein Tischchen neben ihm und setzte sich ebenfalls vor den Kamin. »Bitte trink noch ein Glas«, sagte sie. »Ich muss gleich nach Jeremy sehen. Ihr hattet heute Morgen wohl kein Glück, Francis?«


    »Ich fürchte, wir haben uns den magersten Teil von Cornwall ausgesucht.«


    »Und die untersten Stollen?«


    »Tja, da kann man nur hoffen, aber die Vernunft spricht dagegen. Merkwürdig, dass Ross so plötzlich nach Truro musste. Hat es vielleicht etwas mit den Warleggans zu tun?«


    »Das weiß ich nicht. Aber ich habe mir auch schon Gedanken gemacht. Immer wenn es Ärger gibt, frage ich mich, ob die Warleggans dahinterstecken.«


    »Oder Francis«, sagte Francis. »Es gab eine Zeit, da steckte ich mit George dahinter.«


    »Ach, das glaube ich nicht«, antwortete sie rasch. »Auf jeden Fall ist diese Zeit jetzt vorüber.«


    »Ja, sie ist vorüber. Aber vergiss sie nicht.«


    »Ich glaube, ich muss jetzt nach Jeremy sehen.«


    »Nein.« Er schien mit sich zu kämpfen, strich mit der Hand nervös über die Stuhllehne. »Ich wollte dir das schon lange sagen. Es muss endlich einmal heraus … Vor Jahren –«


    »Bitte nicht, Francis.«


    »Vor Jahren – im August 89 –, als die Kupfergesellschaft um ihre Existenz kämpfte, suchte George mich eines Abends auf. Es war der Abend, an dem Verity fortgelaufen war. Ich gab dir die Schuld an ihrer Heirat, die Schuld an allem. In meiner Wut verriet ich George eine Information, mit deren Hilfe er in der Lage war, auf die Gesellschafter Druck auszuüben …«


    Demelza stand auf. »Warum musstest du mir das unbedingt sagen – jetzt noch?«


    »Weil ich es zu lange mit mir herumgetragen habe. Ich kann nicht weiterhin eure Freundschaft genießen, solange ihr nicht endlich die Wahrheit wisst. Ich glaube, Ross weiß das Schlimmste schon, aber er lässt mich nicht zu Wort kommen, lenkt ab, und dann werde ich jedes Mal feige und lasse es ungesagt. Und dadurch steht es weiter zwischen uns.«


    Draußen bellte Garrick. Demelza schwieg. Francis stand auf, nahm ihre Hände und hielt sie einen Augenblick, dann ging er zum Fenster.


    »Wie konntest du nur so etwas tun«, sagte Demelza schließlich, zutiefst entsetzt. »Wenn du Ross schon verletzen musstest – gab es da keine andere Möglichkeit?«


    »Es war ein Impuls, aus dem Zorn geboren, und dann war es zu spät. Aber ich will mich nicht entschuldigen. Wusstest du es auch?«


    »Ja, teilweise. Aber … aber wenn es so deutlich ausgesprochen wird …«


    Francis wirkte krank und tief unglücklich. »Man kann eine Freundschaft nicht wieder aufbauen, indem man das, was sie zerstört hat, einfach ignoriert. Ich musste es dir sagen. Und jetzt werde ich gehen.«


    »Nein, warte. Ross hat recht.«


    »Das finde ich nicht.«


    »Doch. Wenn wir unsere Freundschaft jetzt aufs Spiel setzen, werden wir nur noch mehr darunter leiden. Und die Kupfergesellschaft hatte ohnehin keine Aussichten auf Erfolg, Francis. Das wissen wir heute. Selbst die Warleggans konnten sie nicht mehr in Schwung bringen, als sie sie übernahmen.«


    »Du rechtfertigst also einen Mord, weil das Opfer sowieso gestorben wäre?«


    »Ich rechtfertige ihn nicht. Aber ich richte auch nicht über ihn. Weiß es Elizabeth?«


    »Du meinst, ob sie weiß, was ich getan habe? Nein. Sie hat nichts damit zu tun. Aber deshalb kann sie auch nicht verstehen, warum George und ich Feinde sind.«


    Sie schwiegen lange. Dann sagte Demelza: »Eine schlechte Tat wiegt nicht viele gute auf. Nur die Bilanz zählt.«


    »An die habe ich damals aber nicht gedacht.«


    »Aber du hast es dann doch bereut. Soll ich nun den gleichen Fehler machen wie du?«


    »Ja.«


    »Das werde ich aber nicht tun.«


    »Nicht einmal, um mir einen Gefallen zu tun?«, fragte Francis.


    »Nicht einmal dafür.«


    »Es wundert mich gar nicht«, sagte Francis unvermittelt, »dass Ross dich liebt. Ich empfinde ja das Gleiche.«


    Rasch fragte sie: »Glaubst du wirklich, dass er mich noch immer liebt?«


    »Natürlich. Was denkst du denn?«


    »Ich glaube, er liebt Elizabeth mehr.«


    Sie stand auf, und beide schwiegen. Dann sagte er: »Hm … da dies offenbar ein Tag der Geständnisse ist, darf ich dir noch etwas sagen, Demelza?«


    »Natürlich.«


    »Du hast nur einen Fehler, nämlich den, dass du eine zu schlechte Meinung von dir selbst hast.«


    »Oh, ich habe eine sehr gute Meinung von mir selbst, Francis. Du würdest dich wundern, wenn du wüsstest, wie gut sie ist.«


    »Ich würde mich über gar nichts wundern, was du denkst oder tust – diesen einen Punkt ausgenommen. Du bist als Tochter eines Bergmannes hierher gekommen, hast in diese alte, degenerierte Familie hineingeheiratet und ihre Maßstäbe als deine eigenen angenommen. Und deshalb hast du nun eine falsche Meinung in Bezug auf deinen eigenen Wert, deine Kraft, selbst in Bezug auf deine Beziehung zu Ross. Es gibt nicht nur gutes Blut im Sinne von blauem Blut, Demelza. Es gibt auch frisches Blut. Ross hat sehr klug gehandelt, als er dich heiratete.«


    Demelza blickte ihn warm an. »Es ist sehr lieb von dir, das zu sagen.«


    »Lieb … Da haben wir’s. Genau, was ich meine.«


    »Aber es ist lieb von dir. Außerdem ist nicht alles so einfach, wie du glaubst. Ich muss die Vergleiche mit deiner Frau aushalten, die so schön ist – und aus einer guten Familie stammt. Und nicht nur das. Sie war auch Ross’ erste Liebe. Wie soll man sich mit einer vollkommenen Frau messen?«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Ross so dumm ist. Ich glaube, du brauchtest nur etwas mehr Selbstvertrauen, etwas mehr innere Unabhängigkeit …«


    »Aber Elizabeth …«


    »Ich möchte nichts gegen Elizabeth sagen, nur eines: Vollkommen ist sie keineswegs. Kein Mensch ist vollkommen. Ich bin ganz sicher, dass du Ross halten kannst, wenn du nur willst.«


    Sie lächelte. »Da ich nicht sagen darf, dass du lieb bist, sage ich eben, dass ich dir für diese Worte dankbar bin.«


    »Du musst endlich einmal die Vorstellung ablegen, dass Ross dir eine große Gnade erwiesen hat, als er dich in unsere Familie aufnahm.«


    Nachdenklich blickte Demelza vor sich hin. »Ich werde darüber nachdenken, Francis.«


    »Denk aber auch über das nach, was ich zuerst gesagt habe.«


    »Nein. Darüber werde ich nicht nachdenken.«


    »Doch, das solltest du tun.« Er küsste sie auf die Wange. »Denn niemand kann sich vor den Folgen seiner Handlungsweise drücken. Ich habe das lange vergeblich versucht.«


    Als Francis zur Mine zurückging, begann es wieder zu regnen. Er war innerlich nun so ruhig wie seit langem nicht mehr. Sein plötzlicher Impuls, Demelza alles zu erzählen, war aus dem dringen Wunsch entstanden, sich ihr anzuvertrauen, nicht nur mit ihr, sondern auch mit seinem eigenen Gewissen ins Reine zu kommen.


    Er ging in den Umkleideraum der Mine und hob seine alte Bergwerkshose auf. Sein Pferd stand noch immer im Stall von Nampara, und er war zur Mine gegangen, obwohl er eigentlich nicht die Absicht hatte, nochmals hinabzusteigen. Doch als er sich in dem leeren Schuppen umblickte, wurde ihm klar, dass er auf keinen Fall nach Hause wollte.


    Sein Haus bedrückte ihn; Elizabeths Gegenwart bedrückte ihn. Er wusste, dass die frohe, leichte Stimmung, in der er sich befand, nicht von langer Dauer sein würde, und er wollte sie nicht noch künstlich verkürzen. Er zog die Hose an.


    Bei dem Regenwetter waren nur wenige Menschen draußen. Im Maschinenhaus beaufsichtigte einer der Curnow-Brüder die große, stampfende Pumpe. Als Francis eintrat, tippte er grüßend mit der Hand an seine Mütze und trat auf ihn zu.


    »Gehen Sie noch mal runter, Sir? Ned Bottrell ist irgendwo draußen, er könnte Sie begleiten.«


    »Nein, danke. Nicht nötig. Ich werde nicht sprengen, nur ein bisschen graben.«


    Gleich darauf kletterte Francis die Leiter zum Hauptschacht hinunter. Dieser Schacht war einer der ältesten Teile der Mine und ging nicht gerade nach unten, sondern machte einen scharfen Knick, der Ader nach, um derentwillen er ursprünglich vorgetrieben worden war. Bei der zweihundertvierzigsten Sprosse betrat Francis die fünfzig Klafter tiefe Sohle. In diesem Teil der Mine befand sich im Augenblick niemand. Die Arbeiter waren tiefer unten.


    Mühsam bahnte sich Francis einen Weg durch den Stollen, den sie am Vormittag gesprengt hatten, quetschte sich durch schmale Spalten, kletterte über Geröllhaufen, machte einen Bogen um tiefe Gruben. Schließlich gelangte er zu dem Untertageschacht mit der alten Förderhaspel und schlitterte abwärts bis zu der Stelle, an der sie vormittags gearbeitet hatten.


    Francis sah, dass das Wasser inzwischen durch die Sprengung etwa dreißig Zentimeter gesunken war, aber es hatte offensichtlich noch keinen Abfluss zum Schachtsumpf der Mine gefunden.


    Die Luft hier unten war sehr stickig, und die Kerze an seinem Hut flackerte und rauchte. Francis arbeitete eine halbe Stunde lang, um den Abfluss freizuschaufeln, doch es floss kein Wasser mehr nach. Das Wasser war ebenso warm wie die Luft. Francis kletterte etwas höher in einen anderen Schacht, der über dem Wasserspiegel lag, und stellte fest, dass er nicht so niedrig war, wie er von unten gewirkt hatte. Er machte eine scharfe Biegung und wurde schließlich so hoch, dass er aufrecht stehen konnte. Neugierig folgte er ihm etwa dreißig Meter, kratzte hier und da etwas von den glitschigen Wänden ab und kam schließlich zu der Stelle, wo die Bergleute von ehemals auf eine Ader gestoßen waren und den Stollen abgestützt hatten. Von da hatten sie ihn weiter nach unten vorgetrieben, bis zu einem Wetterschacht. Auch hier war an diesem Morgen gesprengt worden; von den Felsen tropfte es, und Francis konnte sich kaum auf den Beinen halten, als er einen weiteren Stollen auf der gegenüberliegenden Seite betrat.


    Er verfolgte ihn dreißig Meter weit, dann wurde die Luft so schlecht, dass er zurückging. In diesem Augenblick, als er schon umkehren wollte, ließ das Kerzenlicht ein Etwas im Felsen aufschimmern. Francis bückte sich und rieb an der Stelle. Sie hatte die grünliche Farbe erzhaltigen Gesteins.


    Die Bergleute von ehemals hatten diese Stelle übersehen oder absichtlich übergangen. Sie mochten dafür ihre Gründe gehabt haben. Derartige Stellen gab es viele; ein Urteil konnte man erst fällen, wenn man einige Proben herausgehauen, sie in der Hand gewogen und die Qualität des Erzes in einer besseren Beleuchtung untersucht hatte.


    Vielleicht hatten sie endlich, endlich Glück … Doch Ross war fort und er ganz allein hier unten! Es hatte keinen Sinn, sich etwas auszumalen; sie waren schon zu oft enttäuscht worden.


    Er stolperte bis zum Wetterschacht zurück, blieb stehen, atmete tief aus und ein und wischte sich den Schweiß vom Gesicht. Es war sehr heiß. Wenn er Glück hatte, schenkte ihm diese Entdeckung nicht nur ein neues Recht auf Ross’ Freundschaft, sondern auch neue Selbstachtung.


    Vorsichtig kletterte er rund um den Wetterschacht, doch dabei rutschten seine Stiefel auf dem glitschigen Gestein aus. Er schlitterte abwärts, stieß Kopf und Schultern an, versuchte sich irgendwo festzuhalten. Dann fiel er ins Wasser, tauchte unter, kam spuckend und hustend wieder hoch, stinkendes Wasser umgab ihn, er glaubte zu ersticken.


    Francis war kein guter Schwimmer, doch seine Kleider, die sich wie ein Zelt aufbauschten, hielten ihn zunächst oben. Erst als sie sich mit Wasser vollgesogen hatten, begannen sie ihn nach unten zu ziehen. Endlich ertastete er die Wand und versuchte sich festzuhalten. Seine Hoffnung, sie könne so schräg sein, dass er langsam daran emporkriechen könne, erwies sich als vergeblich. Er versuchte mit den Füßen, einen Halt zu gewinnen, rutschte aber immer wieder ab, krallte sich mit den Fingernägeln fest, stieß mit Knien und Gesicht an das Gestein. Er war in irgendeinen anderen Schacht gerutscht. Sein Fall war zwar nur kurz gewesen, aber er hatte keine Ahnung, wie weit der Wasserspiegel von der Spitze des Schachts entfernt war.


    Er spuckte das sumpfige Wasser aus. Seine schweren Stiefel zogen ihn nach unten. Doch da fanden seine Finger plötzlich einen Halt … langsam, mit unsäglicher Anstrengung, zog er sich ein wenig aus dem Wasser.


    Er dachte: Vielleicht ist an der Wand irgendwo eine Leiter, die mich trägt. Wenn ich mich ein wenig erholt habe, muss ich den Schacht ringsum abtasten. Vielleicht finde ich eine Leiter.


    Sein Triumphgefühl bei der Entdeckung des erzhaltigen Gesteins hatte sich schlagartig in Verzweiflung verwandelt. Vor zwei Jahren hatte er sich in Bodmin eine Pistole an die Schläfe gesetzt und abgedrückt. Sie war nicht losgegangen, weil das Pulver zu feucht gewesen war. Damals hatte er sterben wollen. Es war eine Ironie des Schicksals, dass er nun vielleicht sterben musste.


    Er versuchte, seine Stiefel abzustreifen. Seine Finger schmerzten; endlich war er einen Stiefel los. Dann versuchte er die alte Wolljacke auszuziehen. Sollte er rufen? Sinnlos.


    Er streifte den zweiten Stiefel ab. Zog sich mühselig die Jacke von den Schultern. Es war heiß hier unten. Nun musste er einmal rundum schwimmen.


    Ungeschickt stieß er sich mit den Füßen ab. Der Schacht war breit, wahrscheinlich etwa zwei Meter im Durchmesser. Aber so viel er auch tastete, er fand keine Leiter. Und auch die Stelle, an der er sich festgehalten hatte, fand er nicht wieder. Panik ergriff ihn, er schrie laut, und das Echo hallte zu ihm zurück. Wenn er nur ein Licht gehabt hätte!


    Statt des kleinen Felsvorsprungs fand er plötzlich einen Nagel. An dieser Stelle war einst eine Leiter gewesen. Der Nagel war besser als der kleine Vorsprung. Daran konnte er sich lange festhalten. Und vielleicht musste er sich lange festhalten.


    Er versuchte die panische Furcht niederzukämpfen, die Angst vor der Einsamkeit und der Dunkelheit, und begann zu rechnen. Er war gegen vier Uhr hinuntergestiegen. In der Mine wurde in drei Schichten gearbeitet, der nächste Schichtwechsel war um zehn. Wenn es jetzt fünf war, so bedeutete das, dass es noch weitere fünf Stunden dauern konnte, bis jemand in dem Umkleideraum seine Kleider bemerkte oder Fragen gestellt wurden. Ross war nach Truro geritten und würde sicher erst spät zurückkommen. Und Demelza – warum sollte sie sich Gedanken machen?


    Und Elizabeth? Würde sie sich Sorgen machen? Nicht vor sieben. Und selbst wenn irgendjemand Alarm schlug, würde die Suche noch viel Zeit beanspruchen. In Gedanken wanderte er die gewundenen, finsteren Stollen zum Hauptschacht zurück – zwischen ihm und dem Tageslicht, der frischen Luft lag klaftertiefes Gestein. Es galt noch stundenlang auszuhalten. Irgendwann mussten seine klammen Finger abrutschen; er würde ertrinken, bevor die Hilfe nahte.


    Der größte Feind war die Angst. Auch die Dunkelheit war furchtbar. Er sah nichts, keinen Schimmer, kein Wasser, keinen Fels.


    Er hatte wohl schon ein Dutzend Mal die Hände gewechselt, und als er es wieder tat, wackelte der Nagel plötzlich. Die Furcht schnürte ihm die Kehle zusammen. Er wollte schreien: Hilfe, Hilfe, ich bin hier tief unten.


    Er überlegte, ob er den Nagel loslassen, wieder in der Dunkelheit herumplanschen und nach einem besseren Halt suchen sollte, aber er hatte nicht mehr den Mut dazu.


    Die Zeit verging. Er versuchte zu zählen. Sechzig Minuten sind eine Stunde. Nach seiner Schätzung waren drei Stunden vergangen. Es musste nun schon nach acht Uhr sein. Bestimmt kam bald jemand. Er fürchtete, den Verstand zu verlieren, und begann, bis zweihundert zu zählen, dann schrie er laut und zählte wieder. Seine Arme schmerzten, manchmal verkrampfte sich seine Hand völlig, die Beine waren bleiern, geschwollen und gefühllos. Er vergaß weiterzuzählen und sprach mit Menschen, die ihn hier unten im Wasser besuchten. Sein Vater, Tante Agatha.


    Wieder begann er zu zählen, dann hörte er plötzlich ein Geräusch, schaute auf und sah Ross, der am Schachtrand kniete und die Hand zu ihm hinunterstreckte, um ihm herauszuhelfen. Ärgerlich sagte er: »Mein Gott, warum lernst du nicht endlich schwimmen!« Verzweifelt versuchte Francis die ausgestreckte Hand zu ergreifen. Ihre Finger schienen sich bereits zu berühren, da schwappte fauliges Wasser über Francis’ Mund und Nase; er schlug wild um sich und tauchte wieder auf. Den Nagel hatte er losgelassen. Der Traum von seiner Rettung hatte ihn fast das Leben gekostet.


    Er konnte kaum noch atmen. Jedes Mal, wenn er schrie, musste er hinterher lange nach Luft ringen. Es war nun bestimmt schon weit über zehn Uhr. Bald musste jemand kommen. Er konnte doch nicht einfach spurlos verschwinden! Curnow hatte gesehen, wie er hinabgestiegen war. Sie mussten sich Sorgen machen. Sie mussten nachdenken. Wozu hatten sie schließlich einen Kopf!


    Francis stieß einen spitzen Schrei aus. Er hatte den Nagel wiedergefunden, doch er wurde immer wackliger. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis er sich aus der Wand löste.


    »Hilfe! Hilfe«, schrie er. »Hilfe, Hilfe!« Er schrie es wieder und wieder. Doch seine Schreie wurden immer leiser, und er begann laut zu keuchen. Tränen liefen ihm über die Wangen.


    Jetzt habe ich endlich einen Grund, warum ich leben möchte! Oh, Gott, ich will nicht sterben …


    In diesem Augenblick schloss Elizabeth das Buch, mit dem sie Geoffrey Charles lesen gelehrt hatte.


    »Es wird Zeit fürs Abendessen, mein Schatz. Papa wird bald nach Hause kommen, und du weißt, er möchte, dass du um sieben im Bett bist.«


    »Nur noch ein Stückchen, Mama.«


    »Nein. Für heute haben wir wirklich genug gelesen.«


    »Darf ich nicht noch ein bisschen draußen spielen, bis Papa kommt?«


    »Nein, mein Liebling. Du darfst spielen, bis das Essen fertig ist. Aber geh nicht zu weit fort, damit du hörst, wenn ich dich rufe, und setz deine Mütze auf!«


    Geoffrey Charles rannte aus dem Zimmer, und Elizabeth warf einen Blick auf die Uhr. Es war fast halb sieben.


    7


    Ross kam kurz vor acht nach Nampara zurück. Demelza war oben im Schlafzimmer und flickte – schon zum fünften Mal – die Vorhänge am Nordfenster.


    »Oh, Ross«, rief sie, als er eintrat. »So früh hatte ich dich gar nicht erwartet. Hast du schon gegessen?«


    »Ja, danke.«


    »Und was war nun mit deinem Brief?«


    Er setzte sich auf einen Stuhl und zog an seinen Stiefeln. Demelza kam zu ihm herüber und half ihm dabei. Er erzählte ihr, was in dem Brief gestanden hatte.


    »Und stimmte das, wegen der Hypothek, meine ich?«


    Er nickte. »Ja, leider. Als ich damals das Geld lieh, waren mir die Bedingungen ganz gleich, wenn ich es nur bekam. Als ich zu Pearce ging, sprach er zuerst von einer zweiten Hypothek. Am nächsten Tag gab er mir das Geld, und ich unterschrieb … ich hielt es für eine Hypothek, aber in Wirklichkeit war es ein Wechsel. Wahrscheinlich wusste ich das auch, aber damals war es mir gleich. Es hätte auch keine Rolle gespielt, wenn Pearce ihn behalten hätte, wie man es von einem Freund und einem anständigen Menschen erwarten darf. Ich habe ihn aufgesucht.«


    »Du warst wohl ziemlich grob mit ihm?«


    »Ich habe ihn nicht angerührt, aber mein Benehmen war bestimmt ziemlich grob. Er hat gebibbert wie eine Qualle, aber nun ist es zu spät, der Schaden ist schon geschehen. Der Wechsel ist in den Besitz von Cary Warleggan gelangt.«


    »Cary hast du aber nicht aufgesucht?«


    »Ich war dort, aber er war nicht zu Hause.«


    »Und was jetzt, Ross?«


    »Vor November können die Warleggans nichts unternehmen. Dann können sie mir einen Monat Zeit lassen, um den Wechsel einzulösen. Im Dezember muss ich entweder vierzehnhundert Pfund auftreiben, oder sie können mich verklagen.«


    Demelza stellte die Stiefel neben den Stuhl, verharrte aber in ihrer kauernden Haltung, die Ellbogen auf Ross’ Knie gestützt. »Können wir das Geld nicht irgendwo leihen?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Was wirst du tun?«


    »Ich habe noch sieben Wochen Zeit, bis sie mir eine Zahlungsaufforderung schicken können. Das habe ich Pascoe zu danken. Und dann dauert es noch vier, bis sie mich verklagen können.«


    Demelza stand auf. »Bist du sicher, dass Cary das Geld wirklich von dir verlangen wird?«


    »Ganz sicher.«


    »Habe ich Cary schon mal gesehen?«


    »Auf einer Gesellschaft. Er ist in den Fünfzigern, hat kleine Augen und einen unangenehmen Blick. George mag ich zwar auch nicht, aber er hat wenigstens Prinzipien – zumindest glaube ich das. Cary hat keine. Er ist der Geldverleiher der Familie, der Aasfresser.«


    Demelza schauderte. »Wenn ich doch nur Geld verdienen könnte, Ross. Wenn ich dir doch nur irgendwie helfen könnte. Ich tue nichts als … deine Vorhänge flicken, dein Kind füttern, das Geflügel versorgen, dir dein Essen kochen und –«


    »Das ist genug Arbeit für einen Menschen.«


    »Aber sie bringt kein Geld! Eintausendvierhundert Pfund! Wenn ich könnte, würde ich es stehlen, ich würde ein Räuber oder Dieb werden! Harris Pascoe könnte diese Summe doch leicht entbehren. Warum leiht er sie dir nicht?«


    »Dies ist eine neue Phase«, antwortete er ernst.


    In diesem Augenblick klopfte es an der Tür. Es war Gimlett. Tabb sei unten und habe gefragt, ob Mr Francis noch hier sei.


    »Hier? Natürlich nicht.« Ross blickte Demelza an. »Wann ist er gegangen?«


    »Etwa eine Stunde später als du. Er ist zur Mine hinübergegangen. Jedenfalls –«


    »Sein Pferd ist aber noch hier, Sir«, sagte Gimlett. »Ich hab’s gefüttert, aber ich habe nichts zu Ihrer Frau gesagt, weil ich dachte, sie wüsste es.«


    Ross sprang auf und lief die Treppe hinunter. Tabb stand unten in der Halle. Mrs Poldark, so sagte er, mache sich Sorgen und habe ihn herübergeschickt, um sicherzugehen, dass ihrem Mann nichts zugestoßen sei. Sonst sei er nämlich immer schon um sieben zu Hause. Rasch ging Ross zum Stall. Francis’ Pferd stand noch da und hob beim Klang der Schritte erwartungsvoll den Kopf.


    Demelza war Ross nachgegangen. »Hat er nichts gesagt«, fragte Ross, »als er ging? Vielleicht ist er nach Mingoose House hinübergegangen.« Er wandte sich zu Tabb. »Reiten Sie bitte nach Mingoose House hinüber. Ich gehe inzwischen zur Mine.«


    Der Nieselregen hatte aufgehört, Mondschein erhellte die Nacht. Demelza ging neben Ross und musste ihre Schritte immer wieder beschleunigen, um nicht zurückzubleiben. Im Maschinenhaus brannte Licht, und auch in zwei der Hütten.


    Ross trat in den Umkleideraum. Dort hing eine Laterne, die schon ziemlich heruntergebrannt war. An einem Haken hingen Francis’ Kleider.


    Demelza wartete draußen auf Ross.


    »Möglicherweise ist er immer noch hier«, sagte Ross.


    »Hier? Aber, Ross …« Sie blickten sich an, keiner sprach.


    Die Untertageschicht betrug für gewöhnlich acht Stunden, die Maschinenschicht zwölf. Schichtwechsel war um acht. Der ältere Curnow beaufsichtigte nun die Maschine. Sein Bruder habe ihm nichts ausgerichtet, sagte er, bevor er nach Hause ging. Als sie noch sprachen, kam Henshawe herein, und Ross erklärte ihm alles.


    »Vielleicht ist er noch unten und hat über der Arbeit die Zeit vergessen. Aber ich glaube es nicht. Ich werde ein paar Männer holen, die uns nach unten begleiten.« Inzwischen waren noch weitere Bergleute hereingekommen. Henshawe kehrte gleich darauf mit Jack Carter und dem jungen Joe Nanfan zurück. Ross kletterte mit ihnen in den Förderkorb, und gleich darauf waren sie im Schacht verschwunden. Demelza fragte die zurückgebliebenen Männer, ob keiner von ihnen an diesem Nachmittag Mr Francis gesehen habe, und bat, jemanden zu Daniel Curnow zu schicken.


    Sie mussten lange warten. Auch Gimlett war gekommen und stand nun neben ihr.


    »Der Wind ist kalt, Madam. Soll ich Ihnen nicht einen Mantel holen?«


    »Nein …, danke.« Sie zitterte, aber daran war nicht die Kälte der Nacht schuld, sondern eine innere Kälte, gegen die kein Mantel helfen konnte. Tabb kam angelaufen. In Mingoose hatte niemand Mr Francis gesehen. »Bitte gehen Sie nach Trenwith und sagen Sie es Mrs Poldark«, sagte Demelza. »Nein, warten Sie. Warten Sie noch ein wenig.«


    Von hier aus konnte Demelza das einsame Licht in ihrem Schlafzimmer sehen, das niemand gelöscht hatte. Davor und zur Rechten lag das Meer, und das Licht der scharfen Mondsichel stach wie ein Dolch in das schwarze Wasser.


    Der Mann, der zu Daniel Curnows Hütte geschickt worden war, kam zurück. Curnow hatte gesehen, wie Mr Francis gegen vier Uhr hinabgestiegen war, hatte ihn aber nicht wieder heraufkommen sehen. Er hatte nicht gedacht, dass er es seinem Bruder gegenüber erwähnen müsse. Zornig spuckte Peter Curnow aus.


    Ein paar Minuten später kam Ellery die Leiter heraufgestiegen. Er arbeitete in der hundert Klafter tiefen Sohle, hatte sich aber mit einigen anderen an der Suche beteiligt. Francis war noch nicht gefunden worden, nur seine Haue, deren Griff in der Nähe der Stelle, wo sie am Vormittag gesprengt hatten, aus dem Wasser ragte.


    Demelza blickte Tabb an. »Ich glaube, Sie sollten jetzt Mrs Poldark holen.«


    Ross, der eine Laterne trug, betrat als Erster den Stollen, dem auch Francis gefolgt war. Und wie Francis sah er mit Erstaunen, dass der Stollen weiterging, und winkte Henshawe, ihm zu folgen.


    Sie hatten es aufgegeben zu rufen. Es schien zwecklos. Sie kamen zum Wetterschacht und wollten ihn umrunden, da rutschte Ross auf dem glitschigen Gestein aus, und Henshawe packte ihn rasch am Arm. »Danke. Hier kann man –« Ross verstummte. Er kauerte sich am Rand des Wetterschachts nieder und hielt die Laterne weit nach unten. Er sah Wasser, und auf ihm schwamm ein Bergmannshut.


    »Sie haben doch ein Seil mit?«


    »Ja …«


    »Legen Sie es mir um die Hüften.«


    Ross ließ sich hinunter. Francis trieb auf dem Wasser. Er war seit etwa einer Stunde tot. Die Finger seiner einen Hand waren so fest geballt, dass man sie kaum aufbiegen konnte. In der Hand lag ein rostiger Nagel.
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    An einem Spätnachmittag im November 1792 ratterte eine Kutsche über die Hauptstraße von Truro gen Westen. Feiner Nieselregen stäubte hernieder; dunkel und feucht stand der Wald neben der Straße. Sie war in schlechtem Zustand, voller Löcher und Pfützen, doch der Kutscher, der den Weg nicht kannte, ließ immer wieder die Peitsche über die Pferde sausen. Der Abend nahte, und das Gelände, das sie durchfuhren, gefiel ihm gar nicht; es machte einen wilden und verlassenen Eindruck.


    Die Pferde hatten sich eben durch das Unterholz gekämpft, dessen Zweige bis auf die Straße ragten, da sah der Kutscher mit Entsetzen am Wegrand einen Mann stehen, der sein Pferd am Zügel hielt. Wild schlug der Kutscher auf die Pferde ein, und sie rasten vorwärts. Ein tiefes Loch im Weg brachte die Kutsche fast aus dem Gleichgewicht und warf den Kutscher um ein Haar vom Bock.


    Sie sausten an dem Reiter und seinem Pferd vorbei, doch er hob nur erstaunt den Kopf.


    Gleich darauf – die Kutsche fuhr nun wieder mit gemäßigter Geschwindigkeit – veranlasste lautes Klopfen den Kutscher, die Luke nach innen zu öffnen, und die Dame, die in der Kutsche saß, befahl ihm anzuhalten.


    »Es ist nichts passiert, Madam. Die Pferde –«


    »Tun Sie, was ich Ihnen sage. Halten Sie an. Ich möchte mit diesem Herrn sprechen.«


    Mürrisch brachte der Kutscher die Pferde zum Stehen. Die Hinterräder der Kutsche schlitterten im Schlamm hin und her, und wieder hob der Mann am Wegrand, der sich an seinem Pferd zu schaffen machte, den Kopf und blickte ihnen nach. Der Kutscher stieg ab und stapfte zu ihm zurück.


    »Sind Sie Hauptmann Poldark, Sir?«


    »Ja.«


    »Miss Penvenen würde gern mit Ihnen sprechen.«


    Ross ging zu der Kutsche. Drin saßen zwei Frauen; Caroline Penvenen mit ihrer Zofe. Ross zog seinen Hut, und Caroline streckte ihm die Hand hin.


    »Sie reiten noch spät auf dieser Straße, Hauptmann Poldark. Mein Kutscher hielt Sie für einen Straßenräuber.«


    »Wenn ich das wäre, würde ich mir eine ergiebigere Stelle aussuchen. An diesem Weg kommt höchstens einmal in der Woche eine Privatkutsche vorbei.«


    »Ich habe angehalten«, sagte Caroline, »weil ich dachte, Sie könnten vielleicht Hilfe brauchen.«


    »Danke, es ist nichts Besonderes. Mein Pferd hat nur ein Hufeisen verloren.«


    »Nun, sehr angenehm ist das nicht. Was haben Sie vor – wollen Sie zu Fuß nach Hause gehen? Das ist noch ein ziemlich langer Weg.«


    »Ich kann es in Chasewater neu beschlagen lassen. Sie sind wohl auf der Rückfahrt nach Cornwall, Miss Penvenen?«


    »Ja, wie Sie sehen. Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Fahren Sie doch in meiner Kutsche bis Killewarren mit und leihen Sie sich von meinem Onkel ein Pferd. Unser Stallknecht kann Ihres dann beschlagen und es Ihnen morgen früh hinüberbringen.«


    Ross zögerte. Er war müde, nass und niedergeschlagen, und Carolines Anerbieten war nicht schlecht. Aber er hatte das Gefühl, sich vor dieser energischen jungen Frau ein wenig in Acht nehmen zu müssen.


    »Vielen Dank. Wenn ich bis zum Weg nach Chasewater mitfahren dürfte …«


    »Wir biegen bald ab. Baker, bitte binden Sie Hauptmann Poldarks Pferd gut an der Kutsche fest. Und fahren Sie langsam; da wir jetzt unseren eigenen Straßenräuber gefangen haben, brauchen Sie keine Angst mehr zu haben.«


    Trotz dieses Scherzes starrte Eleanor, die Zofe, den großen Mann mit den schlammbespritzten Stiefeln, den schweren Lidern und der bleichen Narbe auf der einen Gesichtshälfte ängstlich an.


    »Es hat mich sehr erschüttert«, sagte Caroline, nun wieder ernst, »vom Tod Ihres Vetters zu hören. Onkel Ray hat mir zwar nicht viel geschrieben, aber davon hat er mir doch berichtet. Welch ein tragischer Unfall. Mir scheint es noch gar nicht lange her zu sein, seit wir uns zuletzt bei den Trevaunances begegnet sind.«


    »Ja, es ist noch gar nicht lange her. Wir vermissen ihn sehr.«


    »Hoffentlich haben Sie dadurch nicht Schwierigkeiten mit Ihrer Mine bekommen. Soviel ich weiß, waren Sie und er doch Partner.«


    »Das stimmt, aber in der Mine wird weitergearbeitet.«


    »Mit Gewinn?«


    Ross blickte sie unbewegt an. »Nein.«


    »Haben Sie nur etwas Geduld. Onkel William sagt, wenn der Krieg noch länger dauert, werden die Metallpreise steigen. Will Francis’ Witwe in diesem großen Haus allein leben?«


    »Wahrscheinlich werden ihre Eltern bald zu ihr ziehen. Im Übrigen ist sie nicht allein. Sie hat einen Sohn und eine Tante, und zwei Bedienstete sind auch da …«


    »Und wie geht es Dr Enys?«


    Viel Umschweife machte sie nicht. »Sehr beschäftigt, wie immer.«


    »Nur beschäftigt?«


    »Das war nicht abschätzig gemeint.«


    »Von Ihnen natürlich nicht«, erwiderte Caroline. »An dem Abend bei den Trevaunances mussten wir gemeinsam zu seiner Verteidigung auftreten.«


    »Das ist im Augenblick nicht mehr nötig. Damals behaupteten die Leute, er hätte den alten Ellery auf dem Gewissen. Jetzt wird er ein Wunderdoktor genannt, weil er ein Mädchen in Sawle, das hinkte, geheilt hat.«


    Caroline blickte interessiert auf. »Rosina Hoblyn?«


    »Oh, Sie kennen sie?«


    »Dem Namen nach. Dwight hat sie einmal erwähnt. Ist sie wirklich geheilt?«


    »Ja. Sie hinkt nicht mehr.«


    »Fabelhaft. Und wie hat er das zustande gebracht?«


    »Er hat zwar eine Erklärung dafür, aber niemand will sie hören.«


    Caroline lächelte. Die Laterne an der Kutschendecke schwankte hin und her, und auch Carolines Miene schien sich mit den wechselnden Schatten zu wandeln.


    Als sie von der Hauptstraße abgebogen waren, fragte er: »Um welche Zeit erwartet Sie Ihr Onkel?«


    »Er erwartet mich gar nicht.«


    »Oh, dann haben Sie sich also ganz plötzlich entschlossen?«


    »Nicht plötzlich, Hauptmann Poldark. Die Reise war sorgfältig vorbereitet. Aber Onkel Ray hat mich nicht eingeladen.« Sie lachte über Ross’ verdutzte Miene. »Wissen Sie, ich bin jetzt unabhängig, und da macht man eben solche Dinge. Wir haben bei den Trevaunances darüber gesprochen.«


    Ross dachte: Sie möchte Dwight haben. Wie konnte ich nur in diese Kutsche steigen und zulassen, dass sie mir einen Gefallen tut? Zum Teufel mit allen Frauen. Und plötzlich wanderten seine Gedanken zu jener anderen Frau, Elizabeth, schwarz gekleidet und in Trauer, die bisher zwar noch unerreichbar für ihn war, aber dennoch gefährlich näher gerückt. Sie war nun in Vertretung ihres unmündigen Sohnes Geoffrey Charles Teilhaber von Ross’ Mine. Und er, Ross, war der Einzige nahe männliche Verwandte, nun das Haupt der Poldark-Familie und gemeinsam mit Elizabeth der Vollstrecker des Letzten Willens seines Vetters.


    Francis’ Tod hatte in den umliegenden Gemeinden eine ungewöhnlich große Lücke gerissen. Er hatte Pflichten und Verantwortungen getragen, die nun auf Ross übergingen.


    In der Kutsche herrschte Schweigen. Ross hatte an diesem Tag einen absoluten Tiefpunkt erreicht. Gestern hatte er die offizielle Mitteilung von Cary Warleggan erhalten, dass der Wechsel nach Ablauf von vier Wochen eingelöst werde, und so hatte er heute einen letzten Versuch gemacht, das Geld aufzutreiben. Kredit war in diesen Zeiten schwer zu bekommen, aber das war nicht die Hauptschwierigkeit. Das größte Hindernis war Wheal Grace. Es hatte sich längst herumgesprochen, dass die Mine ein Fehlschlag war. Einem Mann, dessen Mine nichts einbrachte, wollte niemand Geld leihen.


    Etwa eine Woche nach Francis’ Tod war in dem Stollen, den er durchsucht hatte, einiges kupferhaltiges Erz gefunden worden, aber das war auch die ganze Ausbeute seit September. Und Mark Daniel hatte ausgerechnet diesen Zeitpunkt gewählt, um im Chaos des revolutionären Frankreich unterzutauchen, und bisher hatte ihn niemand ausfindig machen können. In manchen Teilen Englands lag das schwarze Korn noch immer plattgedrückt auf den Feldern. Die Franzosen hatten eine neue Armee zusammengestellt und in der vergangenen Woche Brüssel eingenommen. Schwer lastete die Furcht vor Hungersnot und Krieg auf den Menschen.


    Endlich fuhr die Kutsche durch die Tore von Killewarren; ein freundliches Licht vor der Haustür hieß sie willkommen, und der Kutscher brachte die Pferde zum Stehen. Er musste dreimal läuten, bis eine Hausmagd öffnete. »Du meine Güte«, rief sie, »Miss Caroline, nein, so was, erst heute Morgen haben wir Ihr Zimmer aufgeräumt! Willkommen, Madam. Werden Sie erwartet?«


    Ross folgte Caroline in die Halle. Für einen so reichen Mann wie Ray Penvenen war das Haus erstaunlich gewöhnlich; drei Kerzen in Glaskugeln warfen ein schwaches Licht auf die schwarzen Eichenschränke und die Marmorbüsten am Fuß der schmalen Treppe. »Wenn Sie erlauben«, sagte Ross, »werde ich mich verabschieden und Ihren Onkel heute nicht mehr belästigen. Sicher sind Sie müde von der Reise, und seine Freude über das Wiedersehen mit Ihnen …«


    Caroline, die gerade ihren Hut aufband, lachte. »… wird nicht so groß sein, wie Sie glauben«, antwortete sie trocken. »Ich wäre Ihnen daher sogar dankbar, wenn Sie noch blieben, bis ein Pferd für Sie gesattelt ist. Sie brauchen keine Angst zu haben, dass mein Onkel Sie allzu lange aufhalten wird, mehr als ein Glas Wein wird er Ihnen ohnehin nicht anbieten.«


    Um sieben Uhr schickte Demelza nach Dwight; er kam auch sofort herüber und untersuchte Jeremy.


    »Nichts Ungewöhnliches – nur eine Halsentzündung und etwas Fieber. Er neigt zu erhöhter Temperatur.«


    »Ja, das tut er«, antwortete Demelza, »aber ich muss eben jedes Mal, wenn er Fieber bekommt, an Julia denken, und rege mich furchtbar auf. Dabei war Julia ganz anders …«


    »Kinder sind darin eben verschieden. Aber bitte rufen Sie mich immer, wenn er Fieber hat, für alle Fälle. Ist Ross fort?«


    »Ja, er musste geschäftlich nach Truro, und dann wollte er auch noch nach Redruth, um mit Trevithick zu sprechen. Mit der Maschine ist irgendetwas nicht in Ordnung. Obwohl … im Grunde spielt es keine Rolle.« Rasch bückte sich Demelza und fing Jeremy auf, der sich gegen sie fallen ließ. Dann warf sie Dwight einen unsicheren Blick zu. »Finden Sie, dass ich ihn zu sehr verhätschle, Dwight?«


    Dwight lächelte. »Ja, das finde ich. Aber das ist nur natürlich. In drei oder vier Jahren ändert sich das ganz von selbst …«


    »Ich möchte aber nicht so sein wie Elizabeth mit Geoffrey Charles.«


    »Machen Sie sich da keine Sorgen. Schauen Sie ihn doch an – er ist ja schon fast doppelt so groß wie vor ein paar Monaten –« Dwight hielt inne. »Ist das Ross?«


    »Ich glaube, ja. Er hätte längst zu Hause sein müssen.« Demelza ging zum Fenster und blickte hinaus. »Ja, er ist es, aber es ist nicht sein Pferd. Hoffentlich hat er keinen Unfall gehabt.«


    Demelza musste erst Jeremy zu Bett bringen, und als sie schließlich herunterkam, war Ross bereits im Wohnzimmer und versuchte Dwight zu überreden, zum Abendessen zu bleiben. Dwight gab schließlich nach, und Mrs Gimlett legte ein drittes Gedeck auf.


    »Machen Sie sich keine Sorgen wegen Ihrer ärztlichen Pflichten, Dwight«, sagte Ross, »man wird Sie hier schon finden.«


    »Ich mache mir keine Sorgen. Was mich beunruhigt, sind nur Ihre Andeutungen über Ihre schwierige finanzielle Situation.«


    »Davon erzähle ich Ihnen später. Ich habe den ganzen Tag versucht, Geld aufzutreiben, aber über dieses Thema wollen wir lieber erst reden, wenn wir etwas im Magen haben.«


    »Ich hoffe nur, du hast Darkie nicht verkauft«, sagte Demelza. »Denn das würde mir wirklich den Appetit verderben.«


    »Nein … sie hat unterwegs ein Eisen verloren. Zufällig kam Caroline Penvenen mit ihrer Privatkutsche vorbei und bot mir an, mich nach Killewarren mitzunehmen. Dort habe ich mir ein Pferd geliehen. Sie kam von London … oder von Oxford. Ihr Onkel erwartete sie gar nicht. Wussten Sie, dass sie kommen wollte, Dwight?«


    »Ja …«


    Es gab eine kurze Pause. Rasch sagte Demelza: »Vielleicht wollte sie ihren Onkel überraschen.« Die beiden Männer schwiegen. »Wird Darkie morgen herübergeschickt, Ross?«


    »Sie brauchen nicht darüber zu sprechen«, sagte Ross, »wenn Sie nicht möchten, Dwight. Aber schließlich sind wir Freunde. Caroline hat mich gefragt, wie es Ihnen geht, und sagte, sie hoffe Sie bald zu sehen.«


    Dwight fingerte nervös an seiner Serviette herum. »Sie sind nicht nur meine Freunde, sondern meine ältesten und meine besten Freunde. Wenn ich das Gefühl hätte, dass es einen Sinn hat, diese Sache zu besprechen – ich meine, meine Beziehung zu Caroline –, würde ich es bestimmt tun. Aber es würde zu nichts führen … Vielleicht schulde ich Ihnen eine Erklärung –«


    »Sie schulden uns nichts«, antwortete Ross. »Ich sehe nur mit Besorgnis, wie diese Beziehung sich entwickelt beziehungsweise nicht entwickeln kann.«


    »Ich gebe zu, ich liebe Caroline. Wir haben einander geschrieben, und da sie jetzt wieder hier ist, werden wir uns auch treffen, ganz gleich, ob das nun gut oder schlecht ist. Ich habe kein Geld, und sie hat sehr viel … Sie mögen sie wohl nicht?«


    Diese Frage war an Demelza gerichtet, die erschrocken aufblickte. »Aber ich kenne Caroline ja kaum, wie kann ich da über sie urteilen? Außerdem steht mir das auch gar nicht zu.«


    »Und mir auch nicht«, sagte Ross. »Allerdings muss ich zugeben, dass meine Meinung über sie sich heute geändert hat … ich kann das gar nicht begründen. Jedenfalls liegt es nicht daran, dass sie mich mitgenommen hat …«


    »Sie zeigt nach außen eine harte Schale«, sagte Dwight nachdenklich. »Natürlich weiß ich das. Aber diese Schale ist brüchig. Und es steckt so viel dahinter … manche Menschen sind schwer zu beurteilen.«


    »Da haben Sie recht«, sagte Ross, der plötzlich an Elizabeth dachte. Demelza blickte ihn an; sie schien seine Gedanken zu erraten.


    »Mir ist klar«, sagte Dwight, »dass diese Beziehung nicht gut ist, aber ich kann sie nicht einfach abbrechen. Es ist eine verfahrene Situation, in die nur ein schwacher Mann geraten kann; ein stärkerer als ich würde diesem Dilemma einfach irgendwie ein Ende machen.«


    Ross runzelte nachdenklich die Stirn. »Je älter ich werde, umso weniger halte ich von derartigen Unterscheidungen zwischen starken und schwachen Männern. Wir sind nur Spielbälle des Schicksals, und die Freiheit, die wir gelegentlich zu haben glauben, nährt nur unsere Illusionen. Denken wir nur an Francis. Selten hat ein Mensch ein traurigeres, sinnloseres, unverdienteres Ende gefunden. Er ist elendiglich ertrunken, nur weil die Hilfe eine einzige Stunde zu spät kam, für nichts und wieder nichts.« Heftig schob Ross seinen Stuhl zurück. »Dieser Punkt hat mir schon immer zu schaffen gemacht, mich gereizt und aufgebracht: die Willkür im Leben, die Sinnlosigkeit, dass der Tod zu uns kommt, wann es ihm passt, dass er sich über uns und all unser Streben und unsere Pläne lustig macht … Sie haben die schlimmsten Schläge, die ich hinnehmen musste, miterlebt, Dwight: Julias Tod und noch vieles andere. Wenn Sie glauben, entscheiden zu können, wer stark und wer schwach ist, so sind Sie klüger als ich.«


    Dwight gab keine Antwort. Schließlich sagte Demelza: »Ja, das ist wahr, Ross. Aber ist es die ganze Wahrheit? Ich finde, wir haben durch eigenes Streben doch auch Gutes erreicht. Das Glück war zwar meist gegen uns, manchmal war es aber auch auf unserer Seite und wird es vielleicht wieder sein. Wheal Grace ist ein Fehlschlag, aber Wheal Leisure floriert. Julia haben wir verloren, aber nun haben wir Jeremy. Bei dem Prozess damals bist du freigesprochen worden … und es gibt noch andere Beispiele. Und es ist gar nicht gesagt, dass das Glück sich auch gegen Dwight wendet. Vielleicht gibt es für ihn und Caroline doch noch einen Weg. Man muss nur die Geduld aufbringen, ihn zu suchen.«


    Ihr Ton war sachlich; dennoch lag ein gewisser Fatalismus in dem, was sie sagte, als habe sie erkannt, dass es in ihrem Leben Fehlschläge gegeben hatte, die im Augenblick nicht wiedergutzumachen waren. Und zum ersten Mal ging Dwight auf, was Francis’ Tod für Demelza bedeutete, was er für sie und Ross, für ihre Beziehung zueinander bedeutete.


    2


    Der November ist ein denkbar ungeeigneter Monat für heimliche Rendezvous, doch Caroline war auf ihren Jagden so viel herumgekommen, dass sie sich auskannte. Sie schickte Dwight eine Nachricht, in der sie ihn bat, sie bei der alten Mine in der Nähe von Bargus zu treffen. Als Dwight näher kam und ihr Pferd sah, das an einem Baum festgebunden war, begann sein Herz zu klopfen. Er stieg ab, warf die Zügel seines Pferdes über einen Baumstamm und schritt rasch auf das alte Gebäude zu. Caroline kauerte am Rande des Schachtes. Als Dwight eintrat, warf sie gerade ein Steinchen hinab und horchte ihm nach.


    Lässig richtete sie sich auf. »Kein Wunder, dass es in Cornwall so viele uneheliche Kinder gibt. Man kann sie hier besonders leicht loswerden. Ich habe den Verdacht, dass diese alten Schächte eigens zu diesem Zweck offen gelassen worden sind, Dwight.«


    Es war dunkel im Raum, und Dwight konnte ihren Gesichtsausdruck nicht erkennen, doch als er auf sie zutrat, war er entschlossen, sich diesmal nicht aus der Fassung bringen zu lassen, sie diesmal mit ihren eigenen Waffen zu schlagen.


    »Nicht nur kleine Kinder, sondern auch Frauen, die einem den Schlaf rauben, die sich ständig in die Arbeit eines Mannes mischen, die unerhörte Briefe schreiben, die flirten und kein Herz haben. Hier kann man sie leicht loswerden. Weiß irgendjemand, wohin du geritten bist?«


    Caroline wippte herausfordernd am Rand des Schachtes hin und her. »Niemand weiß es, Dwight. Und ich zittere vor Angst. Waren meine Briefe wirklich unerhört? Haben sie dir deinen Schlaf geraubt? Haben sie dir nicht auch Spaß gemacht? Sei ehrlich. Gestehe.«


    Dwight fasste sie am Ellbogen, zog sie vom Schachtrand fort und an sich heran. Caroline zog eine Augenbraue hoch und lächelte ihn an. Er küsste sie. Eine Zeitlang standen sie still da und umarmten einander. Durch die Tür fiel ein Sonnenstrahl, und das einzige Geräusch war das Schnauben und Scharren der Pferde draußen.


    »Deine Briefe haben mir ebenso viel Spaß wie Schmerz bereitet, und genau das hattest du wohl auch beabsichtigt. Du quälst wohl gern die Menschen, die dich lieben?«


    Sie blickte ihn forschend an. »Nein … aber vielleicht quäle ich mich selbst gern. Ich weiß es nicht. Ich kann nur sagen: Ich bin wieder da, meine beiden Onkel sind wütend, dass ich nun meine eigene Herrin bin, dass ich mich mit dir verabredet habe und dass du gekommen bist. So sieht die Sache im Augenblick für mich aus – ganz klar und einfach.«


    »Ich liebe dich«, sagte er. »Das ist auch ganz klar und einfach. Und wenn das für dich nur eine interessante Lebenserfahrung ist, die du gern machen, dann aber vergessen möchtest –«


    »Nein, das ist es nicht, und das weißt du genau. Und solche Dinge haben höchstens die Hälfte oder ein Drittel meiner Briefe ausgemacht; die netten Stellen hast du absichtlich übersehen. Ich bin es nicht gewöhnt, Liebesbriefe zu schreiben oder geliebt zu werden.«


    Während sie miteinander sprachen, waren sich beide bewusst, dass sie zwar im Augenblick ungestört beisammen waren, dass ihre geheimen Treffen aber nicht lange geheim bleiben konnten. Dwight hätte gern gleich bei diesem ersten Treffen all ihre Probleme besprochen, doch er spürte, dass Caroline noch immer Mühe hatte, sich über ihre Gefühle klar zu werden. Er musste ihr Zeit lassen.


    Das Wetter klarte auf, und sie verließen das verfallene Gebäude; Caroline setzte sich auf eine niedrige Mauer, und Dwight blieb neben ihr stehen.


    »Ich habe Hauptmann Poldark wiedergetroffen«, bemerkte sie. »Aber sicher hat er dir das erzählt. Je öfter ich ihn sehe, umso besser gefällt er mir. Das muss ich gestehen, wenn ich ehrlich sein soll.«


    »Auf ihn kann ich nicht eifersüchtig sein. Ich wünschte nur, seine Verhältnisse wären nicht so schwierig.«


    »Seine Verhältnisse? Meinst du damit die Witwe seines Vetters, oder hat er andere Probleme?«


    »Er hat finanzielle Probleme«, antwortete Dwight zögernd. Er fand es indiskret, über Ross’ Finanzen zu sprechen, doch da er Caroline unbedingt von dem Thema der Beziehung zwischen Elizabeth und Ross ablenken wollte, sagte er nun mehr, als er eigentlich wollte.


    »Du hast also mit seiner Frau zu Abend gegessen. Da könnte ich ja auch eifersüchtig sein. Sag mir doch, wieso hat sie eigentlich so eine Anziehungskraft auf Männer? Hübsch ist sie ja, aber das sind andere auch. Kennst du ihr Geheimnis?«


    »Es geht dabei um kein Geheimnis. Man muss Demelza eben einfach kennen.«


    »Vielleicht gehört sie zu den Frauen, die alle Männer begehren – außer ihrem Ehemann? So etwas gibt es oft. Was meinst du, Dwight, wäre es nicht ganz falsch, wenn ich heiratete?«


    »Nein, das glaube ich nicht – vorausgesetzt, du heiratest den Richtigen.«


    »Ah, den Richtigen, natürlich. Aber nun erzähl mir doch, was du getrieben hast. So viel ich gehört habe, hast du an einem kleinen Fischermädchen ein Wunder vollbracht. Stimmt das?«


    »Ach, man hat die Sache viel zu sehr aufgebauscht. Das Mädchen hat acht Jahre lang gehinkt. Erst versuchte ich es mit Umschlägen, aber dann war ich glücklicherweise in der Lage, die Struktur des Knies zu studieren …«


    »Und wie?«


    »Im letzten Monat wurde bei Hendrawna Beach ein toter Seemann an Land gespült und von den Bergleuten dort begraben. Ich ging nachts hin und schnitt sein eines Knie heraus. Auf diese Weise konnte ich es genau studieren.«


    »War das denn nicht eine abstoßende Arbeit?«


    »Nun, zum Vergnügen habe ich sie nicht gemacht.«


    »Vielleicht hältst du mich für unweiblich«, sagte Caroline, »aber weißt du, ich würde bei so etwas gern einmal zuschauen.«


    »Wirklich?«


    »Ja, wirklich. Das schockiert dich wohl? – Erzähl weiter!«


    »Es schockiert mich überhaupt nicht. Ich habe dann einfach mit meinen bloßen Händen das Knie des Mädchens zurechtgerückt. Mehr war gar nicht nötig, nur hatten sich eben im Lauf der Zeit eine Muskelatrophie und außerdem eine Entzündung eingestellt. Im Augenblick hat sie noch einen Verband um das Knie, aber sicher kann sie den bald ablegen.«


    Caroline strich ihm über die Hand. »Und nun bist du also ein Wundertäter, und jeden Morgen wartet eine ganze Schlange von Patienten vor deinem Haus. Bravo. Das werde ich meinem Onkel erzählen, dann ärgert er sich.«


    »Es ärgert mich selbst«, sagte Dwight, »aber es ist mir auch nützlich.«


    »Und zweifellos blickt das kleine Mädchen nun mit Bewunderung zu dir auf.«


    »Das tut sie wohl«, antwortete Dwight kurz.


    »Das sollte sie auch. Es gibt nicht viele Ärzte, die so viel Talent besitzen wie du und es einsetzen, um den Armen zu helfen. Wovon lebst du eigentlich, Dwight?«


    »Ich habe ein Einkommen von ein paar Pfund im Monat, außerdem bekomme ich noch etwa vierzig Pfund im Jahr von den beiden Minen und von den Patienten, die es sich leisten können zu zahlen. Schulden zu machen habe ich bisher meist vermeiden können.«


    »Werden die Hoblyns dir etwas bezahlen?«


    »Das werden sie sicher auf irgendeine Weise. Und nicht alle Edelleute, die zu meinen Patienten zählen, sind so gesund wie dein Onkel. Der alte Treneglos, der früher nie einen Arzt haben wollte, ruft mich jetzt regelmäßig –«


    »Genau das meine ich«, sagte Caroline. »Hast du nie daran gedacht, dich einmal in einer Stadt niederzulassen, in einer Stadt mit wohlhabenden Leuten – wie Bath oder Oxford –, wo du unter Menschen arbeiten kannst, die besser zu dir passen? Es ist sehr anständig, den Armen zu helfen, aber ich bin sicher, du würdest überall willkommen sein, nicht nur bei den Fischern.«


    »Als ich nach Cornwall zurückkam«, antwortete Dwight, »hatte ich nur eins im Sinn – eine Praxis in einer Stadt aufzumachen; Hauptmann Poldark hat mich dann dazu gebracht, mich hier niederzulassen. Armen Leuten zu helfen war schon immer meine Absicht und ist es noch. Und auch in einer Stadt – selbst in Bath oder in Oxford – brauchen die Armen mehr Fürsorge als die Wohlhabenden. Jedenfalls habe ich keine Lust, den Gesellschaftslöwen zu spielen.«


    Caroline rutschte von der Mauer herunter und ging zu ihrem Pferd hinüber. Der Wind fuhr durch ihr leuchtendes Haar. Plötzlich fand Dwight seine Worte hochtrabend, vielleicht hatte Caroline sich darüber geärgert. Und trotzdem – er hatte die Wahrheit gesagt! Rasch ging er zu ihr hinüber. »Caroline, du denkst vielleicht –«


    Sie wandte sich zu ihm um und lächelte. »Was denke ich, Dwight? Dass du ein edler Mensch bist? Spielt das überhaupt eine Rolle? Die Sonne ist verschwunden, und mir ist kalt. Komm, wir wollen weiterreiten.«


    »Natürlich spielt es eine Rolle, was du denkst, Caroline. Aber gerade weil es eine so große Rolle spielt, kann ich nicht –«


    »Wir wollen ein Wettrennen veranstalten. Bis zur Mühle von Jonas, ja? Kennst du den Weg?«


    Sie gab ihrem Pferd die Sporen und hielt auf die Wiese hinter der verfallenen Mine zu. Es war steiniges, unebenes Gebiet, und im Galopp darüber hinwegzufegen war gefährlich. Dwights Pferd konnte sich mit Carolines nicht messen. Doch er hatte einen Vorteil: Er kannte das Gelände noch besser als Caroline. Er galoppierte den Pfad am Rand der Wiese entlang, bis er sah, dass Caroline sie sicher überquert und die Mauer am andern Ende genommen hatte. Dann gab auch er seinem Pferd die Sporen. Kurz darauf bot sich den Einwohnern eines kleinen Weilers der erstaunliche Anblick ihres Arztes, der in seinem schwarzen Rock für gewöhnlich gemütlich vor sich hin trabte, nun aber durch den Flecken raste, als gehe es um sein Leben. Dwight verfolgte den Pfad bis Bargus Crosslanes und zwängte sich dann mit Todesverachtung durch das dichte Unterholz. Gleich darauf sprang er vom Pferd und schlitterte mit ihm den Abhang hinunter. Jonas’ Mühle war bereits zu sehen, und im selben Augenblick tauchte auch Caroline wieder auf. Dwight schwang sich wieder in den Sattel. Es gab nur eine Möglichkeit, vor ihr zur Mühle zu gelangen: Er musste den Mühlbach überspringen. Er war ziemlich schmal, doch sein Pferd war kein Jagdpferd. Von Dwight getrieben, sprang es, landete aber mit den Hinterbeinen noch im Bach. Dwight glitt vom Sattel und zerrte das Pferd am andern Ufer hinauf. Bis Caroline ihn eingeholt hatte, saß er schon wieder im Sattel und wartete auf sie.


    Caroline brachte ihr Pferd neben Dwight zum Stehen; ihre Augen funkelten. »Das war sehr schlau von Ihnen, Dr Enys. Derartige … Fähigkeiten wären in einer Stadt natürlich fehl am Platz.«


    »Dafür habe ich noch andere«, antwortete Dwight, ganz außer Atem. »Und die wären dort durchaus angebracht.«


    »Aber Sie können die Vorstellung, in Bath zu arbeiten, nicht ertragen, Dr Enys.«


    »Und Sie können den Gedanken an eine Heirat nicht ertragen, Miss Penvenen.«


    »Ich sehe da keinen Zusammenhang.«


    »Ich bin es gewöhnt, mich mit Zusammenhängen auseinanderzusetzen, auch wenn es keine sind.«


    »Für einen Mann von derartigen Fähigkeiten ist natürlich alles möglich.«


    »Nichts ist möglich ohne dich, Caroline.«


    Ihre Blicke trafen sich. Carolines Gesicht war vom Galopp gerötet. John Jonas trat aus der Mühle und wischte sich die Hände an seiner Schürze ab.


    »Alles in Ordnung, Sir? Ist das Pferd der jungen Dame mit ihr durchgebrannt?«


    »Nein«, erwiderte Dwight, »bisher ist noch niemand mit ihr durchgebrannt.«


    3


    Elizabeth empfing Ross im Wohnzimmer, als er Trenwith einen Besuch abstattete. Das schwarze Kleid stand ihr. Nach wie vor bedrückte ihn das Gefühl, dass er in Trenwith nun eigentlich nichts mehr zu suchen hatte. Seit Francis’ Tod hatte seine Beziehung zu Elizabeth etwas Gezwungenes. Daran war sicher das Geständnis schuld, das sie ihm vor Monaten gemacht hatte.


    Elizabeth hatte ihren Verlust mit viel Haltung getragen – trotz ihrer äußerlichen Zerbrechlichkeit zeigte sie stets Haltung. Ob sie Francis nun geliebt hatte oder nicht, er war ihr Mann gewesen.


    »Ich habe dir die Unterlagen über die jüngsten Erträge von Wheal Grace mitgebracht«, sagte er. »Ich habe sie gestern Abend aus meinem Kostenbuch abgeschrieben.«


    »Warum?«


    »Warum? Weil du nun gewissermaßen mein Partner bist. Geoffrey Charles ist ja noch zu jung, um seine Interessen zu vertreten.« Er legte die Akte auf den Tisch und schlug sie auf.


    »Kannst du mir nicht das Wichtigste mündlich sagen? Ich brauche keine schriftlichen Nachweise.«


    »Trotzdem solltest du sie haben. Es ist die übliche Geschäftspraxis, und andere halten es vielleicht für nötig.« Er wartete einen Augenblick, doch Elizabeth kam nicht zum Tisch herüber.


    »Welche andern meinst du?«


    »Pearce oder deinen Vater oder … Hier, auf diese Zahlen solltest du einen Blick werfen. Es dreht sich in erster Linie darum, dass wir nur noch bis Januar weitermachen können. Ich persönlich halte es für besser, wenn wir zum Jahresende aufhören.«


    »Ross, du bist über meine finanziellen Verhältnisse informiert, aber ich nicht über deine. Ich kann mir denken, dass es dich hart trifft, wenn du Wheal Grace aufgeben musst, aber ich weiß nicht, wie hart. Aus einigen Andeutungen, die Francis einmal machte …«


    »Ja?«


    »… gewann ich den Eindruck, dass Wheal Grace sowohl für dich wie für ihn eine Art Hasardspiel war. Hast du hohe Schulden?«


    »Ja. Ich stehe mit einem Fuß im Schuldturm. Aber dieses Risiko habe ich eben auf mich genommen. Ich darf mich jetzt nicht beklagen, weil die Sache schiefgelaufen ist. Ich bedaure nur unendlich, dass auch dein Geld dabei verloren geht.«


    »Nun ja, es war Francis’ Geld. Und er kannte das Risiko ja auch.«


    »Dann bedaure ich es um Geoffrey Charles’ willen.«


    Darauf wusste Elizabeth nichts zu erwidern. Schließlich sagte sie: »Meine Armut bedrückt mich hauptsächlich wegen Geoffrey Charles, Ross. Die Vorstellung ist mir unerträglich, dass er eines Tages sein Erbe antritt und feststellt … Als Francis diesen Besitz übernahm, war genug Geld zum Leben da – und es hätte auch noch für unsere Kinder gereicht. Diese letzte Investition von Francis war klug im Vergleich zu seinen übrigen. Wenigstens hat er diesmal auf eine Mine gesetzt und nicht auf eine Karte!«


    Es lag Ross auf der Zunge zu fragen, ob ihr klar sei, dass auch sie ihr Teil zu dieser Entwicklung beigetragen hatte. Aber er brachte es nicht über die Lippen. »Wenn deine Eltern bei dir leben, wird das sicher für dich und auch für sie eine große Hilfe sein. Bestimmt können sie Cusgarne zu einem guten Preis verkaufen, und wenn ihr euch zusammentut, werden auch die Lebenshaltungskosten billiger.«


    »Ja …«


    »Hast du George wiedergesehen?«


    »Ja, das musste ich. Wie du weißt, ist er ja mein Hauptgläubiger. Es war etwas schwierig für mich, ohne dich mit ihm zu verhandeln, aber er hatte volles Verständnis dafür, dass du nicht kommen konntest.«


    »Und wie steht er zu deinen Schulden?«


    »Seine Einstellung ist äußerst großzügig. Das war sie immer.« Elizabeth hob den Kopf und blickte Ross an. »Das muss ich wirklich zugeben. Und auch Francis gegenüber war er immer sehr großzügig.«


    Ross nickte, sein Gesicht blieb ausdruckslos. »Hat er irgendwelche Vorschläge gemacht?«


    »Ja. Er bot mir an, er wolle für eine Reihe von Jahren auf die Zinsen verzichten. Natürlich konnte ich das nicht annehmen.«


    »Warum nicht?«


    »Hm … er hat mir schon zu oft einen Gefallen getan. Ich habe einfach das Gefühl, dass ich nicht noch mehr Geschenke annehmen darf.«


    »Das hängt doch ganz von deinen Motiven ab. Wenn du seine Gefälligkeiten nur aus Loyalität mir gegenüber ablehnst, dann ist es eine falsche Loyalität. Um meinen Streit mit George brauchst du dich nicht zu kümmern. Nicht einmal Francis hätte das tun müssen.«


    Elizabeth schwieg.


    »Trotzdem verstehe ich dich«, fuhr Ross fort. »Du hast sicher das Gefühl, dass du, wenn du Gefälligkeiten von ihm annimmst, ihm selbst auch Gefälligkeiten schuldig bist …«


    »Wie?«


    Stirnrunzelnd blickte er auf die Akte. »Das weißt du wohl besser als ich. Aber sicher weißt du auch, dass du dich, wenn du ihn als Freund akzeptierst, andern Menschen, die dir vielleicht näherstehen, entfremdest. Diese Entscheidung musst du allein treffen – ich kann dir da keinen Rat geben.«


    »Ich habe mich bereits entschieden«, antwortete Elizabeth.


    Sie plauderten eine Zeitlang über alltägliche Dinge. Die Worte, die sie sprachen, waren bedeutungslos, doch das Gespräch selbst war es nicht. Nie zuvor waren sie so zusammengekommen, hatten sich jede Woche getroffen und freundschaftlich miteinander geplaudert. Das unsichtbare Band zwischen ihnen wurde von Woche zu Woche stärker.


    Nachdem Elizabeth Ross an der Haustür verabschiedet hatte, ging sie ins Wohnzimmer zurück und sah ihm vom Fenster aus nach, wie er die Auffahrt entlangritt. Sie war kein Mensch, der über sich selbst reflektierte, sonst hätte sie zugeben müssen, dass sie in Bezug auf die Unterstützung, die George ihr zukommen ließ, nicht ganz aufrichtig gewesen war. Sie legte großen Wert darauf, dass sowohl George als auch Ross eine gute Meinung von ihr hatten. George als Geoffrey Charles’ Pate hatte ihr angeboten, er wolle für die gesamte Erziehung und Ausbildung des Jungen aufkommen, bis zum Abschluss seines Studiums in Oxford. Ein derartiges Angebot konnte sie nicht ablehnen, und Ross hätte das auch sicher nicht von ihr erwartet. Aber sie hatte ihm doch nicht davon erzählen wollen und hatte auch einige kleinere Gefälligkeiten von George unerwähnt gelassen. Denn im Augenblick lag ihr besonders viel daran, dass gerade Ross ihre Handlungsweise guthieß.


    Seit Francis’ Tod sah sie sich vor die Aufgabe gestellt, all ihre Emotionen neu zu sehen und zu benennen. Das Schema, das sich in Jahren gebildet hatte und ihr eine Stütze gewesen war, hatte sich über Nacht in nichts aufgelöst. Elizabeth hätte die Fehler, die sie in den vergangenen Jahren gemacht hatte, nur zu gern korrigiert, doch das ließen die Umstände nicht zu. Und im Augenblick war sie auch noch zu sehr mit dem Versuch beschäftigt, sie zu begreifen und zu durchschauen.


    Demelza fragte Ross niemals, was sich bei seinen wöchentlichen Besuchen bei Elizabeth zutrug, und von sich aus berichtete er nur wenig darüber. Doch Demelza war entschlossen – was immer ihre innere Stimme auch sagen mochte –, Ross’ Verhalten niemals argwöhnisch in Frage zu stellen und sich ihm gegenüber etwas Derartiges anmerken zu lassen. Sie hatte in dieser Beziehung ihre Prinzipien.


    Als er an diesem Tag zurückkehrte, empfing sie ihn mit einer Neuigkeit. »Jud hat eine Nachricht von Mr Trencrom gebracht. Er sagte, sie würden sich heute Nacht einfinden, aber er hat nicht erklärt, was er damit meinte.«


    »Ja, davon wollte ich dir schon erzählen. Mr Trencrom möchte, dass auf meinem Land ein Versteck ausgegraben wird, in dem er nach einer Landung seine Waren lagern kann. Er will sie dann nach und nach abholen. Natürlich will er dafür zahlen.«


    »Aber bedeutet das nicht ein noch größeres Risiko für uns?«


    »Es spielt kaum noch eine Rolle. In einem Monat sind wir ohnehin finanziell am Ende.«


    Demelza gab keine Antwort und fuhr mit ihrer Arbeit fort; sie war dabei, den Stall auszufegen. Doch Ross las ihr vom Gesicht ab, was sie empfand.


    »Das verstehe ich nicht«, sagte sie schließlich.


    »Nun ja, wenn ich wegen meiner Schulden ins Gefängnis muss, kommt durch dieses Versteck mehr Geld rein. Und je schneller die Schuld bezahlt ist, umso schneller bin ich auch wieder aus dem Gefängnis heraus.«


    »Aber du setzt dabei voraus, dass die Waren auf unserem Land nicht entdeckt werden. Wenn sie dich dafür verurteilen, musst du noch länger im Gefängnis bleiben.«


    »Das wird nicht passieren.«


    »Und wo soll dieses … dieses Ding sein?«


    »Unter der alten Bibliothek. Es kann in einer Nacht gegraben werden, und morgen sieht man nichts mehr.«


    Demelza schwieg wieder. Er wusste, dass sie nun keine weitere Kritik mehr äußern würde, aber ihre innere Unruhe konnte sie nicht verbergen, und das machte die Sache nicht leichter. »Wie viele Leute wissen davon?«, fragte sie.


    »Wir brauchen vier Männer zum Graben. Und dann werden es noch sechs oder acht wissen, die das Versteck benützen.«


    »Jud Paynter?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Hm …«


    »Er schwätzt gern, wenn er getrunken hat. Aber seit er sich wieder erholt hat, trinkt er weniger, und ich glaube auch, dass wir ihn unterschätzen. Denk nur an sein Verhalten bei meinem Prozess. Trencrom vertraut ihm, und Trencrom kann sich keine Fehler leisten.«


    »Wir auch nicht.«


    »Stimmt. Demelza, im Augenblick will ich noch nicht allzu viel über unsere Situation sagen, denn wir haben noch ein paar Wochen Zeit, und es kann sein, dass ich das Geld noch auftreibe. Für den Fall, dass mir das nicht glückt, habe ich mit Mr Trencrom verabredet, dass er dir monatlich eine bestimmte Summe zahlt. Meine restlichen Anteile an Wheal Leisure muss ich verkaufen, um einen Teil meiner Schulden damit zu decken; davon wird also nichts übrig bleiben. Aber von Mr Trencroms Beitrag kannst du leben –«


    »Du brauchst dir meinetwegen keine Sorgen zu machen. Ich musste früher praktisch mit nichts auskommen, und ich kann das heute auch noch. Um Jeremy werde ich mich schon kümmern. Die Hauptsache ist, dass deine Schulden bezahlt werden.«


    Er nahm ihr den Besen ab und begann nun selbst zu fegen. »Ich setze einige Hoffnungen auf Mr Trencrom. Ich kann ihm sehr viel mehr von Nutzen sein, wenn ich nicht im Gefängnis sitze, denn falls dieses Haus und das Land verkauft werden müssen, ist ja ganz ungewiss, ob der neue Besitzer auf seine Wünsche ebenso eingeht wie ich.«


    »Ich dachte, Mr Pascoe hätte dir versprochen, dass der Besitz nicht verkauft wird.«


    »Das hat er auch. Durch die Hypothek gehört ihm der Besitz in Wirklichkeit bereits, doch Trencrom weiß von diesem Versprechen nichts.«


    Heftig sagte sie: »Warum wendest du dich eigentlich nicht an deine Freunde, Ross – oder lässt es mich für dich tun? Sir John Trevaunance würde dir bestimmt helfen. Und Sir Hugh Bodrugan kannst du vielleicht nicht leiden, aber er ist mir wohlgesinnt. Auch Mr Ray Penvenen und der alte Mr Treneglos. Vielleicht würden sie sich alle mit Mr Trencrom zusammentun und dich vor dem Bankrott bewahren. Bitte, lass es mich doch versuchen.«


    Ross hielt inne und stützte sich nachdenklich auf den Besen. Dann schüttelte er lächelnd den Kopf. »Das hat keinen Zweck, mein Liebes. Die Summe ist zu hoch und mein Stolz zu groß. Und ich möchte, dass du die gute Meinung, die du von diesen Freunden hast, behältst, denn ich glaube nicht, dass sie solchen Ansprüchen standhalten würden. Einer oder zwei würden schon helfen, aber andere nicht, und diese Enttäuschung wollen wir uns ersparen. Ich habe nie um Gefälligkeiten gebeten und werde jetzt nicht damit anfangen. Wir werden die Sache durchstehen und eines Tages wieder neu anfangen. Und wenn wir so weit sind, dann werde ich nur noch Landwirtschaft treiben und keinen Blick mehr auf eine Mine werfen.«


    Es waren nicht vier Männer, die das Versteck ausheben wollten, sondern sechs, und Jud fungierte als Aufseher. Um halb zehn stieg der Mond über den Hügeln auf und leuchtete in die Bibliothek. Sie brauchten nur noch eine kleine Laterne. Um zehn war Schichtwechsel in der Mine, und gegen halb elf war kein Bergmann mehr zu sehen. Drei der sechs Männer begannen nun, die ausgehobene Erde durch das Tal zur nächsten Schutthalde zu karren. Niemandem würde auffallen, dass sie über Nacht ein wenig zugenommen hatte. Die sechs Männer waren Ned Bottrell, Paul Daniel, Ted Carkeek, Will Nanfan, Weißkopf Scoble und Pally Rogers. Gegen elf gab es eine kleine Aufregung, weil plötzlich ein Mann auftauchte, doch es war nur Charlie Kempthorne, der Ned Bottrell die Nachricht überbrachte, dass er zum fünften Mal Vater geworden war. Natürlich war das ein willkommener Anlass für einen Schluck Cognac und einige derbe Scherze.


    Um eins ging Demelza zu Bett. Ross blieb bis eine Stunde vor Tagesanbruch, dann war die Arbeit beendet. Müde und wortlos – nur Jud, der keinen Finger gerührt hatte, klagte über tiefe Erschöpfung – stapften die sieben Männer im Licht des verblassenden Mondes das Tal hinauf.


    4


    Seit Caroline mit Unwin Trevaunance gebrochen hatte, waren sie und ihr Onkel nicht mehr gut miteinander ausgekommen, und ihre Rückkehr nach Killewarren und das Verhalten, das sie seitdem an den Tag legte, hatten ihre Beziehungen nicht gerade geglättet. Bei schönem Wetter ritt sie regelmäßig aus, oft von einem Stallknecht begleitet, manchmal aber auch allein. Bei den Mahlzeiten war sie wortkarg oder gab schnippische Antworten. Sie stattete den Nachbarn nur wenige Höflichkeitsbesuche ab und war meist nicht zu Hause, wenn jemand sie besuchen wollte. Natürlich hatte der Klatsch Ray Penvenen einiges zugetragen, aber er kannte Caroline gut genug, um zu wissen, dass er vorsichtig sein musste, wenn er den Gerüchten auf den Grund gehen wollte.


    Eines Abends beim Essen fragte sie ihn plötzlich: »Sag mal, Onkel, was weißt du eigentlich über Ross Poldark?«


    Ray Penvenen warf ihr einen scharfen Blick zu; er vermutete hinter dieser Frage einen tieferen Sinn. Er erzählte ihr, was er wusste. Ross’ Vater war in den umliegenden sechs Gemeinden als zügelloser Mensch bekannt gewesen; Ross hatte im amerikanischen Krieg als Soldat gedient, war erst nach dem Tod seines Vaters zurückgekehrt und hatte die bittere Enttäuschung hinnehmen müssen, dass Francis mit Elizabeth Chynoweth verlobt war. Etwa ein Jahr später war er eine törichte Ehe mit einem Mädchen eingegangen, der Tochter irgendeines Bergmannes in Illuggan; er hatte Wheal Leisure wieder in Betrieb gesetzt, später hatte er die Carnmore Kupfer-Gesellschaft ins Leben gerufen, diese war gescheitert, dann war sein erstes Kind gestorben; er war angeklagt worden, an der Plünderung zweier Schiffswracks beteiligt gewesen zu sein, war aber freigesprochen worden –


    »Danke, Onkel, den Rest weiß ich.« Caroline nahm einen Schluck von ihrem Wein. »Du sagst, sein Vater war ein Wüstling und hat die Frauen der Umgegend verführt. Vielleicht fällt da der Apfel nicht weit vom Stamm? Aber du hast davon gar nichts erwähnt.«


    Penvenen lächelte trocken. »Es ist nicht meine Aufgabe, seinen guten Ruf zu schützen. Ich weiß nicht, ob in dieser Beziehung irgendetwas vorgefallen ist – jedenfalls hat es sonst eine Menge Gerede gegeben. Schon deshalb, weil er dieses halb verhungerte Bettlermädchen nahm … Ich war damals in London, aber soviel ich weiß, gab es unter den Bergleuten und auch mit ihrem Vater deshalb einige Auseinandersetzungen.«


    »Aber er hat sie geheiratet«, sagte Caroline.


    »Ja, er hat sie geheiratet.«


    Caroline schwieg und wartete, bis ihr Teller fortgeräumt war. Auf dem Stuhl neben ihr lag Horace in seinem Körbchen; sie hob ihn auf und setzte ihn auf ihren Schoß. »Hast du durch deine Beteiligung an der Kupfergesellschaft viel Geld verloren?«


    »Mir hat’s gereicht. Alle haben Geld verloren. Es war ein schlecht geplantes Unternehmen.«


    »So viel ich hörte, bist du aber früher abgesprungen und besser weggekommen als die anderen.«


    Er blickte sie über die flackernden Kerzen hinweg scharf an. »Wer hat dir das erzählt?«


    Sie lachte. »Unwin. Er sagte einmal, du und Sir John, ihr hättet euch mit den Warleggans abgesprochen und das sinkende Schiff verlassen.«


    »Das Schiff – wie du es nennst – hatte sich längst auf einem Felsen festgefahren, als wir uns mit den Warleggans arrangierten.«


    »So viel ich gehört habe, steht Ross Poldark jetzt kurz vor dem Bankrott.«


    »Sehr richtig.«


    »Er hat noch Schulden aus dieser Zeit, die Warleggans sind im Besitz dieser Wechsel und setzen ihm hart zu.«


    »Du bist gut informiert.«


    »Leider nicht, Onkel, denn ihn kann ich nicht einfach danach fragen, und die Warleggans kenne ich nicht gut genug, um ihnen Fragen zu stellen.«


    »Vielleicht kann Dr Enys dir ein paar weitere Informationen geben«, bemerkte Ray Penvenen trocken.


    »Ich glaube«, sagte Caroline, »ich werde morgen früh nach Truro fahren. Man kann dort zwar nicht gut einkaufen, aber ich brauche neue Schuhe.«


    »Caroline«, erwiderte Penvenen, »du bist nun zwar mündig, aber ich möchte dich doch bitten, noch ein wenig an die Etikette zu denken, die dich William und ich seit dem Tode deiner Eltern gelehrt haben. Wir leben hier zwar in einem ziemlich rauen und isolierten Teil von England, aber es wäre ganz falsch zu glauben, dass die Konventionen hier keine Gültigkeit besitzen. Wenn du zum Beispiel ohne Begleitung mit einem jungen Mann ausreitest und stundenlang wegbleibst, so hat das notgedrungen Klatsch und Gerüchte zur Folge, ganz gleich, ob wir in Cornwall oder in Oxfordshire sind. Sicher hast du dir nicht viel dabei gedacht, aber dein Verhalten kann weitreichende Folgen nach sich ziehen, außerdem ist es mir gegenüber nicht fair, da mir nichts anderes übrigbleibt, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen, und auch dem jungen Mann gegenüber nicht, der dadurch vielleicht zu einem ganz unangebrachten Ehrgeiz ermutigt wird.«


    Einen Augenblick herrschte Schweigen, nur das Kerzenlicht zitterte leicht in einem kaum wahrnehmbaren Luftzug.


    Dann sagte Caroline: »Meiner Meinung nach ist es gerade ein Zeichen für echte menschliche Qualität und Souveränität, wenn man sich so verhält, wie man wirklich ist, und sich nicht nach Konventionen richtet, mit deren Hilfe manche Menschen einen Anstand vortäuschen, den sie in Wirklichkeit gar nicht besitzen.«


    »Das stimmt nur bis zu einem gewissen Grade. Denn ein Mensch, der echten Anstand besitzt, richtet sich danach nur insoweit, wie seine Handlungsweise sich ausschließlich auf ihn selbst bezieht. In dem Augenblick, da auch andere Menschen davon betroffen sind, ist er nicht mehr völlig frei, da er Rücksicht zu nehmen hat.«


    »Genau das wollte ich eben sagen. Von dieser Angelegenheit sind nur zwei Menschen betroffen, und zwar du und Dr Enys. Deine Sorge ist, die andern könnten glauben, dass du meine Haltung billigst. Habe ich dich da richtig verstanden? Nun gut, wenn ich für dein Gewissen eine solche Last bin, wäre es dann nicht besser, wenn ich dieses Haus verließe und woanders lebte?«


    »Vielleicht«, stimmte Penvenen ruhig zu, »doch lässt du dabei die Zuneigung außer Acht, die uns verbindet.«


    Caroline runzelte zornig und bekümmert die Stirn. Sie versuchte, ihrer Emotionen Herr zu werden, und wandte sich deshalb an Horace. »Magst du einen Keks, mein Schatz? Onkel Ray ist böse mit mir. Und ich fürchte, gleich werden auf beiden Seiten scharfe Worte fallen. Vielleicht gibt’s sogar eine Auseinandersetzung. Dann werden wir Dinge sagen, die wir später beide bereuen. Das ist doch verkehrt, meinst du nicht auch? Es wäre sicher besser, das Thema zu wechseln, wie?«


    Horace gab ein grunzendes Geräusch von sich und brachte es fertig, ihre Finger und seine Nase zugleich zu lecken. Ray blickte seine Nichte leicht perplex an; er war teilweise entwaffnet, aber nach wie vor misstrauisch. Gerade weil er echte Zuneigung zu seiner Nichte empfand, machte er sich oft Vorwürfe, er sei ihr gegenüber zu weich. Und er wusste nicht, wie er dieses Gespräch weiterführen sollte, ohne die Auseinandersetzung, die Caroline prophezeit hatte, zu provozieren.


    So beendeten sie ihr Mahl, ohne sich zu streiten. Nach dem Essen ging Penvenen in sein Arbeitszimmer, rief seinen Diener und trug ihm auf, festzustellen, welche Anordnungen Miss Caroline für ihren Besuch in Truro gegeben habe. Der Diener kam bald darauf zurück und berichtete, sie habe befohlen, ihre Kutsche um halb zehn vorzufahren. Nachdenklich biss Penvenen eine Weile auf seinem Federkiel herum und schrieb dann eine kurze Mitteilung.


    Sehr geehrter Herr Doktor Enys,


    ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mich, falls Sie Zeit haben, morgen Vormittag zwischen halb elf und elf Uhr aufsuchten. Ihr letzter routinemäßiger Besuch bei mir liegt nun schon einige Zeit zurück.


    Ihr

    R. R. E. Penvenen


    Etwa fünf Minuten vor elf ritt Dwight durch die Tore von Killewarren, mit einer gewissen Erregung, da er sich freute, Caroline ohne irgendwelche Notlügen wiedersehen zu können. Doch als er das Haus betrat, war Caroline nirgendwo zu sehen und er wurde zu dem großen, ungemütlichen Wohnzimmer mit den Gehörnen und Jagdbildern hinaufgeführt, in dem er Ray Penvenen zum ersten Mal begegnet war.


    Auch diesmal stand Penvenen im Zimmer, drehte ihm allerdings den Rücken zu und starrte in den grauen Vormittag hinaus. Wie damals war sein Rock ihm einige Nummern zu groß, und wieder fielen Dwight die Warzen auf seinen gefalteten Händen auf. Er nahm sich einige Sekunden Zeit, bevor er sich umdrehte.


    »Ah, Dr Enys. Sie haben meinen Brief also bekommen.«


    »Ja«, antwortete Dwight, dem nun alles klar war und der sich ärgerte, dass er es nicht früher erkannt hatte. »Ich hoffe, Sie haben nicht zu lange auf mich gewartet.«


    »Nein, nein, wir haben genügend Zeit. Meine Nichte ist heute in Truro, und ich hielt das für eine gute Gelegenheit, einiges mit Ihnen zu besprechen.«


    »Sie meinen, medizinische Fragen?«


    »Nein. Falls meine Nachricht bei Ihnen diesen Eindruck erweckt hat, muss ich mich entschuldigen.«


    »Hm, ja, diesen Eindruck hatte ich allerdings.«


    Penvenen nahm seine Brille vom Schreibtisch, setzte sie aber nicht auf. »Nehmen Sie doch bitte Platz, wenn Sie möchten.«


    »Nein, danke, ich stehe lieber.«


    »Wahrscheinlich können Sie sich denken, warum ich nach Ihnen geschickt habe.«


    »Ich würde das lieber von Ihnen hören, Mr Penvenen.«


    »Es würde mich freuen, wenn Sie auch in Ihrer sonstigen Handlungsweise eine derartige Vorsicht walten ließen, Dr Enys.«


    »Ich bedaure, dass Sie diese Meinung von mir haben – dass ich nicht die nötige Vorsicht walten lasse.«


    »Ja … diese Meinung habe ich wohl … immerhin sollte ich froh sein, dass Sie die Etikette nicht aus Berechnung, sondern eher gedankenlos verletzt haben und dass Sie sich offenbar gar nicht recht klar darüber sind, was das bedeutet. Ich meine natürlich Ihre Freundschaft mit meiner Nichte.«


    »Und in welcher Weise habe ich Ihrer Meinung nach die Etikette verletzt?«


    Penvenen lächelte trocken. »Aber, Dr Enys! So unbekannt dürften Ihnen die gesellschaftlichen Konventionen doch nicht sein. Seit über einem Monat, wenn nicht noch länger, machen Sie meiner Nichte den Hof. Sie sollten doch wissen, dass Sie dafür zunächst meine Erlaubnis hätten einholen müssen. Dass Sie das nicht getan haben, beweist nur, dass Sie fürchten, ich hätte diese Erlaubnis womöglich nicht gegeben. Habe ich recht?«


    Dwight biss sich auf die Lippen, er war wütend auf sich selbst und auf Penvenen. »Sie haben völlig recht.«


    »Aha. Nun also, welche Erklärung können Sie für Ihr Verhalten geben?«


    »Gar keine. Höchstens die, dass ich dabei nicht so entschlossen war, wie Sie annehmen. Gefühle entwickeln sich unmerklich, manchmal unbewusst. Inzwischen allerdings bin ich mir klar über meine Gefühle für Ihre Nichte und will das auch nicht leugnen.«


    »Sicher haben Sie nicht darüber nachgedacht, dass ihre unbesonnenen Zusammenkünfte mit Ihnen ihrem Ruf schaden könnten?«


    »Nein, darüber habe ich nicht nachgedacht. Aber ich glaube nicht –«


    »Wir brauchen uns nicht zu streiten, Dr Enys.« Lächelnd verschränkte Penvenen die Hände unter seinen Rockschößen. »Caroline ist eine willensstarke junge Frau, charmant und amüsant, aber so feurig und stürmisch wie ein Füllen. Ihr hat nie jemand genügend Widerstand entgegengesetzt – das ist eine undankbare Aufgabe, aber vermutlich hätten mein Bruder und ich das doch mehr tun sollen. Wir versuchen, sie bei Laune zu halten, und geben ihr viel zu viel nach. Sie hat oft heftige Zu- und Abneigungen – und häufig lässt sie einen Menschen ebenso rasch wieder fallen, wie sie sich für ihn erwärmt hat. Vielleicht wird das auch bei Ihnen so sein, doch selbst dann bin ich gegen diese heimlichen Zusammenkünfte. Und was eine ernsthafte Verbindung anbelangt, so ist das für einen jungen Mann in Ihrer Position … wenn man die Frage des Vermögens und der Herkunft einmal außer Acht lässt –«


    »Die Frage der Herkunft kann man außer Acht lassen.«


    »Caroline ist eine Erbin, Dr Enys. Sie ist meine Erbin und die meines Bruders, sie wird also eines Tages reich sein. In dieser Eigenschaft ist sie eine zu bedeutende Persönlichkeit, um sich mit einem armen Landarzt zusammenzutun. Ich bin froh, dass Sie das einsehen.«


    Bisher war es Dwight gelungen, seine Selbstbeherrschung zu bewahren, doch die Tatsache, dass Penvenen sich der Argumente bediente, die Dwight gegen sich selbst vorgebracht hatte, erschien ihm als Beleidigung. »Meinen Sie nicht, dass Caroline über ihr Leben selbst zu entscheiden hat?«


    »Da befinden Sie sich im Irrtum. Caroline kann nur mit unserer Zustimmung heiraten.«


    Wütend starrte Dwight auf den Schreibtisch. Auf ihm stand das kleine Aquarellbildnis eines rothaarigen Kindes.


    »Vielleicht glauben Sie natürlich auch«, fuhr Penvenen fort, »dass meine Nichte ein großes Vermögen besitzt. Darf ich –«


    »Es interessiert mich nicht, wie viel Geld sie besitzt, und ich will es gar nicht wissen.«


    »Eine sehr löbliche Einstellung. Aber nicht sonderlich praktisch. Caroline besitzt etwa sechstausend Pfund eigenes Vermögen. Mit mehr könnten Sie im Fall einer Heirat nicht rechnen, Dr Enys.«


    »Bis jetzt, Mr Penvenen, habe ich versucht, Ihre Ausführungen mit der gebührenden Höflichkeit zur Kenntnis zu nehmen. Das schuldete ich Ihnen als Carolines Onkel. Aber es gibt Grenzen. Ich habe Ihnen niemals auch nur den geringsten Anlass gegeben, mich für einen Mitgiftjäger zu halten, und hätte von Ihnen deshalb eine weniger beleidigende Haltung erwartet. Und wenn Sie glauben, dass sich kein Mann in Ihre Nichte verlieben kann, ohne gleichzeitig nach ihrem Geld zu schielen, so unterschätzen Sie nicht nur ihren Charme, sondern beleidigen sie damit ebenso wie mich.«


    »Sie brauchen nicht –«


    »Als ich heute hierher kam, war ich bedrückt von dem Problem, das Carolines Vermögen für mich darstellt. Es schien mir unlösbar. Aber nun haben Sie mir einen schwachen Hoffnungsschimmer gezeigt, dass es vielleicht doch eine Lösung dafür gibt.«


    Penvenens Gesicht war immer bleicher und seine Augenränder waren immer röter geworden. »Ich glaube, Sie gehen zu weit, Dr Enys. Hoffentlich ist Ihnen klar, dass dieses Gespräch das Ende Ihrer Tätigkeit als Arzt für mich bedeutet.«


    »Sie haben mir einen Weg aus diesem Dilemma gezeigt«, antwortete Dwight und schritt erregt im Zimmer auf und ab, »als Sie mir mitteilten, dass Carolines Vermögen nicht so groß ist, wie ich dachte. Es ist, zugegebenermaßen, zwar nicht unbeträchtlich, aber kein unüberbrückbares Hindernis mehr. Es wäre für einen armen Landarzt durchaus möglich, eine Frau mit einem solchen Vermögen zu heiraten, ohne dass er dabei das Gefühl hat, in ihrem Schatten zu stehen. Und für eine Ehefrau mit einem solchen Vermögen wäre es möglich, sich selbst zu erhalten, ohne dass sie dabei gleich den Daumen auf dem Beutel hat. Für diese Erkenntnis danke ich Ihnen vielmals, Sir!«


    »Verlassen Sie mein Haus«, sagte Penvenen, »und kommen Sie nie wieder hierher. Sie werden sich in Zukunft nicht mehr mit meiner Nichte treffen. Ich verbiete es und werde Sie notfalls zwingen, dieses Verbot zu achten. Guten Tag.«


    Dwight blieb vor Penvenen stehen. »Caroline ist mündig, Mr Penvenen. Sie können nur innerhalb der Grenzen Ihres Besitzes ein Auge auf sie haben.«


    »Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen, Dr Enys!«


    »Aber ich habe Ihnen noch etwas zu sagen, Sir. Sie haben mich eben gefragt, ob ich glaube, dass Caroline den Luxus, den Sie ihr bieten, für das wenige, was ich ihr bieten kann, aufgeben würde. Genau das ist eben die Frage. Und die Entscheidung müssen wir ihr überlassen!« Damit ging er.


    Als Caroline Harris Pascoe in seiner Bank aufsuchte, war er gerade mit seinem Lieblingszeitvertreib, dem Jonglieren mit Zahlen, beschäftigt. Überrascht klappte er das Kontenbuch zu und stand auf.


    »Miss Penvenen, ich freue mich, Sie k-kennenzulernen. Ihren Vater kenne ich natürlich.«


    »Meinen Onkel. Er hat heute Ihren Namen erwähnt, und deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. Allerdings weiß er nicht, dass ich hier bin …«


    »Und womit kann ich Ihnen dienen?«


    Caroline zog ihre langen grünen Handschuhe aus. »Mein Anliegen wird Ihnen vielleicht etwas sonderbar erscheinen, Mr Pascoe. Ich möchte wissen, ob Sie mir behilflich sein können, einem Freund von mir, der in Schwierigkeiten steckt, zu helfen. Das klingt ein wenig mysteriös, nicht wahr? Darf ich es Ihnen erklären?«


    Pascoe nickte. »Ich bitte darum.«


    »Ich habe Geld, Mr Pascoe, und ich suche nach einer Investierungsmöglichkeit. Soweit ich unterrichtet bin, hat Hauptmann Poldark einen Wechsel ausgestellt, der binnen kurzem eingelöst werden muss. Ist das der richtige Ausdruck? Soviel ich weiß, ist der augenblickliche Besitzer des Wechsels nicht willens, ihn zu verlängern. Ich würde diesen Wechsel gern kaufen. Könnten Sie das für mich arrangieren?«


    Der Bankier öffnete seine Schnupftabaksdose und streckte Daumen und Zeigefinger aus, schloss die Dose dann aber wieder. »Und das soll eine Investition sein, Miss Penvenen?«


    Sie nickte fröhlich. »Soweit ich weiß, ist es sogar eine gute. Der Zinssatz ist ungewöhnlich hoch.«


    »Verzeihen Sie, dass ich frage: Können Sie über Ihr G-Geld verfügen?«


    »Ja, seit meinem einundzwanzigsten Geburtstag.«


    »Was hält denn Ihr Onkel – aber Sie sagen ja, er weiß nichts von diesem Besuch. Weiß Hauptmann Poldark davon?«


    Caroline lächelte. »Natürlich nicht. Er würde wohl kaum zulassen, dass ich mich in seine Angelegenheiten mische.«


    Pascoe stand auf und strich ein paar Krümel Schnupftabak von seiner Weste. »Sie bringen mich da in eine ziemlich schwierige S-Situation, Miss Penvenen. Hauptmann Poldark gehört zu meinen Kunden und ist außerdem ein persönlicher Freund von mir. Normalerweise pflege ich die Angelegenheiten eines Kunden nicht mit einer dritten Person zu diskutieren, aber ich will Ihnen eines nicht verhehlen, da Sie es ohnehin schon zu wissen scheinen – die Verlängerung dieses Wechsels ist für ihn von höchster B-Bedeutung. Aber Ihr Onkel ist auch Kunde dieser Bank, und ich würde meine Pflichten ihm gegenüber sträflich verletzen, wenn ich zuließe, dass Sie einen so unbedachten Kauf tätigen – einmal vorausgesetzt, dass er überhaupt zu bewerkstelligen ist –, ohne Sie warnend darauf hinzuweisen, dass Sie kaum eine riskantere Investitionsmöglichkeit finden können.«


    »Ich bin mir bewusst, dass die meisten Leute es für ein enormes Risiko halten. Aber die Meinungen der Menschen sind eben verschieden.«


    Pascoe ging zum Fenster und blickte nachdenklich auf die Straße hinab. »Bei dieser Angelegenheit stellen sich aber gewisse Probleme, Miss Penvenen. Zunächst einmal glaube ich nicht, dass der gegenwärtige Besitzer des Wechsels bereit ist, ihn zu verkaufen.«


    »Warum nicht? Er will doch wohl das Geld haben, oder?«


    »Bei dieser Sache geht es um mehr als nur um Geld.«


    »Oh ja, natürlich, die Warleggans. Ich habe davon gehört. Aber lässt sich da nicht ein Ausweg finden?«


    »Jedenfalls hat es keinen Sinn, den Wechsel einfach kaufen zu wollen. Wenn Sie wirklich zu dieser Investition entschlossen sind, so möchte ich Ihnen raten, Hauptmann Poldark die Summe von vierzehnhundert Pfund persönlich zu leihen, damit er den Wechsel einlösen kann, und sich dann von ihm über diesen Betrag einen neuen Wechsel ausstellen zu lassen.«


    »Ich fürchte, das ist unmöglich«, antwortete Caroline, zum ersten Mal leicht verwirrt. »Über diesen Punkt habe ich Ihnen noch nichts gesagt. Hauptmann Poldark darf unter keinen Umständen erfahren, von wem dieses Geld stammt.«


    »Ich verstehe«, erwiderte Pascoe trocken. »Aber das wird unvermeidlich sein. Ich sehe keine andere Möglichkeit. Ich halte es für ausgeschlossen, dass Sie Mr Cary Warleggan überreden können, Ihnen diesen Wechsel zu überlassen, ganz gleich zu welchem Preis.«


    Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann sagte Caroline: »Aber Hauptmann Poldark würde das Geld von mir nicht annehmen.«


    »Hm … nein, vermutlich nicht. Sie sind mit ihm befreundet, nehme ich an? Aber Sie sind eine Frau. Ich verstehe.«


    Caroline stand auf. Sie war ebenso groß wie der Bankier, wirkte aber größer, da sie schlanker war. »In jedem Fall danke ich Ihnen. Ich werde mich wohl an eine andere Bank wenden müssen. Ich hoffe, ich kann mich auf Ihre Diskretion verlassen?«


    »Von mir wird niemand etwas über dieses Gespräch erfahren. Aber b-bitte gehen Sie noch nicht. Ich glaube, ich kann Ihnen einen Vorschlag machen, wie wir diese Schwierigkeit überwinden.«


    »Ja?«


    »B-Bitte, nehmen Sie doch wieder Platz. Lassen Sie mir ein paar Minuten Zeit, die Sache zu überdenken.«


    Caroline setzte sich wieder. Geduldig sah sie zu, wie Pascoe seine Schnupftabaksdose öffnete, und wartete auf seinen Vorschlag.
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    Als Ross sich gerade auf den Weg zur Mine machen wollte, erhielt er einen Brief. Er war von Harris Pascoe, und Ross konnte kaum glauben, was er da las. Nachdem er ihn zweimal gelesen hatte, ging er rasch zum Stall und warf den Sattel über Darkie. Gimlett hatte ihn gehört, unterbrach seine Arbeit und kam zu ihm.


    »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«


    »Nein, danke. Bitte sagen Sie doch meiner Frau, dass ich geschäftlich nach Truro muss. Ich hoffe, dass ich bis zum Tee wieder zurück bin.«


    »Jawohl, Sir.«


    Kurz vor elf stieg Ross vor dem Bankhaus Pascoe, Tresize, Annery und Spry vom Pferd. Rasch warf er die Zügel über den Pfosten und ging in die Bank. Harris Pascoe war über Ross’ Besuch nicht überrascht, hatte allerdings nicht mit einer so prompten Reaktion gerechnet.


    Als Ross Platz genommen hatte, kreuzte er seine langen Beine und rieb sich mit dem Finger die Oberlippe. »Guten Tag, Harris.«


    »Guten Tag, Sie kommen schon ziemlich früh hereingeschneit.«


    »Das musste ich wohl. Dieser Brief …« Ross zog das Schreiben aus seiner Tasche.


    »Oh, Sie h-haben ihn also erhalten. Vermutlich hat er Sie überrascht.«


    »Das ist milde ausgedrückt. Und wie lautet die Erklärung?«


    »Die Erklärung steht bereits in dem Brief.«


    »Das befriedigt mich aber nicht. Nachdem ich sechs Wochen lang verzweifelt versucht habe, das Geld aufzutreiben, kommt es mir ein wenig merkwürdig vor, dass es sich nun über Nacht von selbst aufgetrieben hat. Wer ist diese anonyme Person, die sich plötzlich entschlossen hat, das Geld zu meiner Verfügung zu stellen?«


    »Ich bin leider nicht befugt, Ihnen den Namen zu nennen.«


    »Aber wenn ich nicht mehr weiß, kann ich es nicht annehmen. Zu welchen Bedingungen wird mir das Geld geliehen?«


    »Die stehen im Brief. Ein neuer Wechsel zu den gleichen Bedingungen wie der vorherige, nur mit einem niedrigeren Zinssatz.«


    »Und wem verpflichte ich mich zu zahlen?«


    »Der Name wird ausgelassen. Der Wechsel bleibt ohnehin in meinen Händen.«


    Ross stand auf und stützte sich auf den großen Schreibtisch. »Das ist ungeheuerlich, Harris. Haben Sie irgendeinem armen Narren eingeredet, dass dieser Wechsel kein großes Risiko ist?«


    »Nein.«


    »Also muss es ein Freund sein. Ich habe immer noch Sie im Verdacht.«


    »Ich wäre es gern gewesen, aber meine Position als Bankier erlaubt mir nicht, das Geld zu verleihen … Wenn ich dazu in der Lage gewesen wäre, dann hätte ich Ihnen das schon vor Wochen angeboten.«


    »Nun, jedenfalls kann ich dieses Geld nicht einfach blindlings annehmen. Damit verlangen Sie zu viel.«


    »Von wem?«, fragte Pascoe höflich.


    Ross setzte sich wieder. Es war derselbe Stuhl, auf dem Caroline vor fünf Tagen gesessen hatte. Er nahm seine Reitpeitsche und fingerte nervös daran herum. Seine finanzielle Situation in den vergangenen Jahren war, bildlich gesprochen, die eines Mannes gewesen, der nach Luft schnappt, immer wieder fast erstickt und sich immer wieder erholt. Doch noch nie zuvor war er so nah am Ende der Sackgasse gewesen wie in diesem Dezember. Er verspürte nur wenig Erleichterung. Es fiel ihm schwer, das Ganze zu glauben. Er starrte Pascoe an.


    »Es ist keiner von den Warleggans, hoffe ich. Ich nehme da doch nicht eine Gefälligkeit von George auf Kosten von Cary an?«


    »Nein, es ist keiner von ihnen.«


    »Können sie irgendetwas dagegen unternehmen – ich meine, können sie den Wechsel einfach zurückhalten?«


    »Nein. Mit Ihrer Erlaubnis werde ich die Warleggans morgen aufsuchen und den Wechsel einlösen.«


    Ross starrte auf das Blatt Papier, als könne es ihm das Geheimnis enthüllen. »Ist es Mr Trencrom?«


    »Ich kann Ihnen leider nicht mehr darüber sagen.«


    »Nicht einmal eine Andeutung?«


    »Leider nicht.«


    »Aber Sie kennen diese Person doch? Und Sie raten mir, dieses Angebot zu akzeptieren?«


    »Ich kenne die Person und rate Ihnen zu akzeptieren. Sie würden einen schweren Fehler begehen, wenn Sie es nicht täten.«


    Das genügte. Ross tauchte den Federkiel in das Tintenfass und unterschrieb. »Stehen Sie in Verbindung mit diesem scheuen Herrn?«


    »Möglich, von Zeit zu Zeit.«


    »Bitte richten Sie ihm aus, dass ich ihm zutiefst dankbar bin und dass ich nicht ruhig schlafen werde, bis ich seinen Namen erfahren habe. Ich bin tiefer in seiner Schuld – im wörtlichen und im übertragenen Sinne –, als ich es je zuvor bei einem andern Menschen war. Was die Geldsumme betrifft, so werde ich sie als eine Ehrenschuld betrachten, die ich abzahlen werde. Und vielleicht bietet sich mir eines Tages doch die Gelegenheit, auch meine persönliche Schuld zu begleichen.«


    »Ich werde es d-dem Herrn ausrichten«, antwortete Pascoe und schob seine rutschende Brille zurecht. »Er wird sich bestimmt sehr freuen zu hören, dass Sie die Summe akzeptiert haben. Es ist offensichtlich, dass Ihr Wohlergehen ihm am Herzen liegt.«


    »Sein Wohlergehen liegt auch mir am Herzen«, sagte Ross.


    Demelza hatte Gimletts Nachricht, Ross sei in Geschäften nach Truro geritten, mit gemischten Gefühlen aufgenommen. Sie verbrachte den Tag mit düsteren Ahnungen und versuchte ihre Ängste in Arbeit zu ersticken. Am Nachmittag machte sie Butter, wobei Jeremy sich ständig an ihrem Rock festkrallte und immer wieder über irgendetwas stolperte.


    Demelza war gerade dabei, die Butter zurechtzuklopfen, da sah sie Ross von weitem kommen. Hastig eilte sie durch das Haus, wobei sie fast Jeremy umstieß, der ihr plötzlich in den Weg lief.


    Ross hatte sein Pferd vor der Tür gelassen und kam ihr entgegen. Diesmal fiel es ihr schwer, in seinem Gesicht zu lesen.


    »Es wird Frost geben«, sagte er. »Die flacheren Teiche frieren schon zu.«


    »Ja, das glaube ich auch«, sagte sie. »Jeremy, wo hast du nur wieder die Marmelade her?«


    Der Kleine schleppte einen großen Krug heran, aus dem die Marmelade bereits gefährlich herauszuschwappen drohte. Doch er brachte es gerade noch fertig, den Krug seinem Vater zu überreichen, bevor er ihm aus den Händen glitt. Dann ließ er sich mit einem Plumps auf dem Boden nieder und sagte: »Gah!«


    »Vielen Dank«, sagte Ross. »Sehr großzügig von dir.« Er stellte den Krug auf den Tisch.


    »Ross«, sagte Demelza, »warum bist du nach Truro geritten?«


    »Ich hatte etwas mit Pascoe zu besprechen. Nichts besonders Wichtiges.«


    An dem Funkeln seiner Augen erriet sie, dass es keine schlechte Neuigkeit sein konnte. »Und was ist es? Wenn es etwas Gutes ist, sag’s mir doch. Ich habe mir den ganzen Tag Gedanken gemacht …«


    Er setzte sich nieder und wärmte sich die Hände am Feuer. Gimlett führte gerade Darkie am Fenster vorbei. »Irgendjemand – eine anonyme Person – war so verrückt, meine Schulden zu übernehmen, den Wechsel, den bisher die Warleggans hatten. Das bedeutet – zumindest im Augenblick –, dass wir dieses Geld jetzt nicht unbedingt auftreiben müssen. Natürlich müssen wir es eines Tages bezahlen. Aber nicht mehr in diesem Jahr.«


    Demelza blickte ihn fassungslos an. »Willst du damit sagen, dass du nicht ins Gefängnis musst … dass wir weiterleben können wie bisher?«


    »Genau das.«


    Demelza ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Oh, Ross, ich kann es kaum glauben. Nach all der Angst und Sorge …«


    »So ist es. Man kann es kaum glauben. Den ganzen Heimweg über habe ich mir die alten Ängste ins Gedächtnis gerufen: dass wir am Bettelstab gehen, dass ich die Mine spätestens in einem Monat schließen muss, dass wir praktisch nichts haben, wovon wir leben können. Aber nun hat sich das alles geändert.«


    »Und es ist wahr! Es ist wahr! Oh, Gott sei Dank!« Demelza setzte Jeremy auf den Boden, stand auf, lief zu Ross hinüber und küsste ihn. »Oh, ich freue mich so für dich, Ross! Ich freue mich so! Was heißt eigentlich anonym?«


    Er zog sie zu sich herab, und sie setzte sich auf seine Knie. »Das heißt, wir wissen den Namen nicht. Wir kennen den Namen unseres Wohltäters nicht.«


    »Ist es ein Freund?«


    »Ja, irgendein Freund. Dem ich nun eintausendvierhundert Pfund schulde. Der Zinssatz ist auch um die Hälfte herabgesetzt, ich muss ihm also bis nächstes Weihnachten nur zweihundertachtzig Pfund zahlen.«


    »Gott segne ihn, wer es auch ist!«


    »Amen.«


    »Und du hast gar keine Ahnung?«


    »Natürlich habe ich mir unterwegs den Kopf zerbrochen. Aber mir ist nichts Überzeugendes eingefallen.« Ross bückte sich zu einer Tüte, die neben dem Stuhl stand. »Ich habe dir ein Pfund Souchong-Tee mitgebracht. Er ist besser als das Zeug, das wir von Trencrom bekommen. Ich dachte, du möchtest ihn vielleicht einmal versuchen.«


    »Danke, Ross. Das ist sehr lieb von dir … vielleicht brauchen wir jetzt bald nichts mehr für Mr Trencrom zu tun. Dann wären wir wirklich frei und könnten wieder atmen.«


    »Ich hab dir auch eine neue Bürste und einen Kamm mitgebracht. Ich dachte, du möchtest vielleicht gern einen in Reserve haben.«


    Demelza nahm die Dinge, die er ihr reichte, und betrachtete sie. Der Griff des Kamms sah aus wie geflochten und erinnerte an einen Zopf.


    »Ich habe auch zwei Paar Wollstrümpfe für die Gimletts mitgebracht. Sie waren nicht teuer, zwei Shilling das Paar. Die beiden haben es verdient. Und hier ist eine Mütze für Jeremy und gestrickte Handschuhe. Ich dachte, er jammert vielleicht, wenn er nichts bekommt. Hoffentlich ist die Größe richtig.«


    Demelza stand auf. Es begann zu dämmern. Alles war still, nur das Meer rauschte leise. »Sie ist bestimmt richtig. Das hast du gut gemacht. Und was hast du für dich selbst gekauft?«


    »Ich konnte mich nicht zwischen einem Seidencape und einem juwelenbesetzten Schwert entscheiden, deshalb hab ich’s auf das nächste Mal verschoben. Mein letzter Kauf war dies.« Er stand auf und reichte ihr ein Paar Damenstrumpfbänder. Sie waren sehr elegant.


    »Für mich?«, fragte Demelza.


    »Mir ist aufgefallen, dass du in diesem Winter oft gar keine Strümpfe getragen hast, und da ist mir der Gedanke gekommen, dass du vielleicht nichts hattest, um sie zu befestigen.«


    Demelza brach in Tränen aus.


    »Beruhige dich doch, mein Schatz, ich wollte dich nicht kränken. Ich hab ja nur gedacht, du könntest sie brauchen. Aber wenn du sie nicht haben willst –«


    »Das ist es doch gar nicht«, sagte sie. Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Es ist die Erleichterung … und dass du all diese Dinge gekauft hast …«


    »Das war alles nicht besonders teuer.« Er legte den Arm um sie, um sie zu trösten, doch da fing Jeremy, der es nicht gewöhnt war, seine Mutter in Tränen zu sehen, an zu weinen. Demelza kniete sich hin und streichelte ihn, wischte ihm und sich die Augen. Dann blickte sie zu Ross auf.


    »Verzeih mir. Es war die Erleichterung. Weißt du, ich liebe dich so sehr …«


    Bewegt und glücklich blickte Ross auf die beiden hinab. »Wir wollen sie anprobieren«, sagte er.


    »Du meinst Jeremys Mütze und Handschuhe?«, fragte Demelza.


    »Was denn sonst?«, antwortete Ross lachend.


    Umständlich wurden Jeremy seine neuen Sachen angezogen. Alles passte gut, und er stapfte stolz davon, die Mütze ein wenig schief auf dem Kopf.


    Demelza wusste natürlich, dass Ross mit dem Anprobieren nicht Jeremys Sachen gemeint hatte. Ross nahm ihr die Strumpfbänder ab, und sie setzte sich unsicher auf einen Stuhl. An diesem Abend trug sie Strümpfe, aber es waren alte, schwarze; darüber schimmerte ihre Haut wie Elfenbein. Ross legte ihr die Strumpfbänder mit großer Sorgfalt um. Es war Monate her, seit sich etwas Derartiges zwischen ihnen abgespielt hatte, jene seltsame Mischung aus Begehren und Liebe, für die es keinen Ersatz gibt. Demelzas Augen schimmerten in der zunehmenden Dämmerung. Eine kurze Weile verhielten sie sich regungslos, er kniete vor ihr, sie lehnte sich in dem Stuhl zurück. Kühl lagen seine Hände auf ihren Beinen. Diesen Augenblick musst du im Gedächtnis behalten, dachte sie. Denk immer daran, wenn du unter Eifersucht und Vernachlässigung leidest.


    »Du wirst mich also doch noch nicht los, Liebling«, sagte er.


    »Nein, ich werde dich noch nicht los, Liebster.«


    6


    Verity, Francis’ Schwester, hatte Ross und Demelza über Weihnachten zu sich eingeladen, doch da sie zu diesem Zeitpunkt noch mit ihrem Ruin gerechnet hatten, war ihnen nichts anderes übriggeblieben, als abzusagen. Nun war die Situation anders, und Ross einigte sich mit Demelza darauf, dass sie den Heiligabend bei den Blameys verbringen und über Nacht bleiben wollten. Länger konnte er die Mine nicht sich selbst überlassen. Francis’ Tod hatte Verity hart getroffen, und Demelza meinte, sie seien es ihr schuldig, dieses erste Weihnachten nach dem Verlust ihres Bruders bei ihr zu verbringen. Elizabeth wollte mit Geoffrey Charles ebenfalls dorthin kommen; so würde die ganze Familie zusammen sein – in einem Haus und an einem Ort, mit denen sich keine traurigen Erinnerungen verknüpften.


    Doch im letzten Augenblick änderte Elizabeth ihre Pläne. Ihre Mutter war wieder krank gewesen, und Elizabeth glaubte, sie müsse deshalb Weihnachten in Cusgarne, dem Haus ihrer Eltern in der Nähe von Truro, verbringen. Das teilte sie Ross mit, als er ihr vier Tage vor Weihnachten seinen wöchentlichen Besuch abstattete.


    Ross kam diesmal später als sonst; Elizabeth saß gerade allein im Wohnzimmer beim Essen. Er setzte sich zu ihr und plauderte mit ihr, doch ihm entging nicht, wie dürftig die Mahlzeit war. Und dieses Zimmer, das am meisten benützt wurde, war auch das armseligste. Elizabeth wirkte an diesem Abend müde und krank und sehr zerbrechlich. Tante Agatha ging es noch nicht besser; sie musste weiter das Bett hüten. Sie musste gepflegt und gefüttert werden; das bedeutete zusätzliche Anstrengungen. Tabb arbeitete achtzehn Stunden am Tag auf den Feldern, und Mrs Tabb kümmerte sich um die wenigen Tiere, die sie noch besaßen. Ross konnte sich vorstellen, wie viel Arbeit an Elizabeth selbst hängen blieb.


    Der Heilige Abend fiel auf einen Dienstag. Es war windig und kalt. Abends saßen sie alle beim Weihnachtsessen beisammen – Ross und Demelza, Andrew, Veritys Mann, Verity und die beiden Kinder aus Andrews erster Ehe, James, ein fröhlicher und warmherziger Seemann, und Esther, ein scheues, zurückhaltendes Mädchen. Ross blickte über das graue Wasser des Hafens von Falmouth, sann darüber nach, wer sein Wohltäter sein mochte und wie er Elizabeth und Geoffrey Charles das Geld, das sie durch ihn verloren hatten, zurückzahlen könne.


    Fünfundzwanzig Kilometer weit entfernt saß Ross’ Wohltäterin mit ihrem Onkel vor einem ungleich üppigeren Mahl. Als sie aus Truro zurückgekommen war, hatte Penvenen ihr von seinem Gespräch mit Dwight berichtet. Sie hatten sich gestritten, doch zu Penvenens Überraschung hatte sie plötzlich kapituliert, und es hatte so etwas wie eine halbe Versöhnung gegeben. Eine Zeitlang hatte er seinem Sieg nicht recht trauen wollen und sie durch einen seiner Diener überwachen lassen, war dann aber zu dem Schluss gekommen, dass sie die Beziehung zu Dwight rechtzeitig abgebrochen hatte. Er beabsichtigte, Anfang Februar nach London zu reisen, und schlug Caroline vor, ihn zu begleiten. Sie war von dieser Vorstellung nicht gerade begeistert, erhob aber auch keine Einwände, und Penvenen war im Stillen entschlossen, dafür zu sorgen, dass sie nicht wieder nach Killewarren zurückkehrte. Er hatte eine Schwester in London, die mit einem reichen Kaufmann verheiratet war und sieben Kinder hatte. In ihrem großen Haushalt spielte es keine Rolle, ob sie noch einen weiteren Menschen aufnahm.


    Dwight Enys aß allein und später als die andern zu Abend, da er noch Patientenbesuche hatte machen müssen. Lottie Kempthorne, Charlies älteste Tochter, die neun Jahre alt war, hatte die Pocken und war sehr krank. Bisher hatte es in diesem Jahr, abgesehen von den Masern im Juni, die viele Todesopfer gefordert hatten, keine gefährlichen Epidemien gegeben. Die Aussicht, das neue Jahr mit dem Kampf gegen eine derart gefährliche Krankheit zu beginnen, war nicht gerade aufmunternd. Als Dwight noch in der Hütte der Kempthornes war, fiel ihm auf, dass Lotties jüngere Schwester May in einem ganz neuartigen Kinderbuch blätterte. Es hieß Die Geschichte der schönen Schlüsselblume, war auf teurem, festem Papier gedruckt und hatte einen Einband aus Horn. Als er später vor seinem Abendessen saß, versuchte er sich zu erinnern, wo er dieses Buch schon einmal gesehen hatte, doch schon bald wandten sich seine Gedanken Caroline zu.


    Unter den Geschenken, die ihm heute zugeschickt worden waren, befand sich auch eines von den Hoblyns: ein schön gewebter Schal. Auf einem Stück Papier standen dazu die Worte: ›Von Ihrer dankbaren Rosina‹. Dwight überlegte, wer das geschrieben haben mochte, da von den Hoblyns keiner schreiben konnte. Er hatte auch noch andere Geschenke bekommen: Eier, ein Stück Schinken, zwei Brotlaibe, einen Kuchen, sechs Talgkerzen, eine gewebte Matte – alles Zeichen der Dankbarkeit von Menschen, für die diese Geschenke ein echtes Opfer bedeuteten.


    Elizabeth verbrachte Weihnachten nun doch nicht in Cusgarne. Ihre Mutter war nicht so krank, wie sie erwartet hatte; dennoch hatte Elizabeth sich verpflichtet gefühlt, wie geplant Weihnachten mit ihren Eltern zu verbringen.


    Doch gegen Mittag kam eine Nachricht von George Warleggan. Er schrieb, er habe gehört, dass sie in Cusgarne sei, und wolle die ganze Familie nach Cardew, in das neue Landhaus der Warleggans, einladen, wo er über das Wochenende einige wenige gute Freunde empfange. Mrs Chynoweth fühlte sich nicht gut genug für die Reise, drängte Elizabeth aber, die Einladung anzunehmen. Doch Elizabeth, die mit ihrem Pflichtgefühl zu kämpfen hatte, lehnte die Einladung ab. Um zwei tauchte George selbst auf, um sie abzuholen. Und so saß sie plötzlich an diesem ungemütlichen, windigen Tag mit George in seiner Kutsche. Geoffrey Charles war bei ihren Eltern geblieben.


    Cardew übertraf Elizabeths Erwartungen noch bei weitem: Es war ein Haus mit einer gewaltigen Säulenhalle, luxuriös möblierten Empfangsräumen mit riesigen Kaminen, stuckverzierten Decken und fünfunddreißig Schlafzimmern, einem Dienstbotentrakt, Gewehrräumen, Werkstätten, Vorratsräumen, Ställen, Gewächshäusern und von Mauern umgebenen Gärten. Vor dem Haus bot sich über freies Gelände der Blick auf einen von Rasen umgebenen künstlichen See.


    Im Vergleich mit Cardew wirkte Trenwith wie eine Hütte und Cusgarne schäbiger denn je. Und Cusgarne war außerdem so kalt und zugig. George genoss es, Elizabeth überall herumzuführen, was den anderen Mitgliedern des Warleggan-Clans nicht entging. Es waren etwa zwei Dutzend Gäste im Haus, die Nicholas Warleggan im Hinblick auf ihre Nützlichkeit in geschäftlicher oder gesellschaftlicher Beziehung sorgfältig ausgewählt hatte, und er war etwas ungehalten, dass George mitten am Tag einfach wegging und seine ganze Aufmerksamkeit dieser jungen Frau widmete.


    Wäre die Beziehung zu Elizabeth nützlich für George gewesen, so hätte Nicholas eine andere Einstellung dazu gehabt. Es war höchste Zeit, dass George heiratete. Nicholas hatte drei oder vier junge Mädchen unter zwanzig Jahren ausgesucht – hauptsächlich im Hinblick auf Herkunft und Namen, denn Geld hatte George ja selbst genug –, und Nicholas hätte es begrüßt, wenn sein Sohn sich für eines von ihnen interessiert hätte. Diese sentimentale Schwäche für eine körperlich zarte und völlig einflusslose Witwe war in seinen Augen ganz falsch – vor allem, wenn diese Frau, und sei es auch nur durch Heirat, den Namen Poldark trug.


    Und selbst wenn George auf einer Heirat mit Elizabeth bestand – falls sie überhaupt zustande käme, was Nicholas, der Elizabeth kannte, für unwahrscheinlich hielt –, so konnte Nicholas von Elizabeth, die aus ihrer ersten Ehe nur ein bereits achtjähriges Kind hatte, nicht erwarten, dass sie ihm noch einige gesunde Enkel schenkte – und das wünschte er sich sehnlichst.


    Da er gerade in Gedanken bei den Poldarks war, wanderte sein Blick zu seinem Bruder Cary hinüber, der in einer Ecke mit dem jüngeren Boscoigne plauderte. Cary bedeutete für die angeseheneren Mitglieder der Familie eine gewisse Last. Da er in die finanziellen Angelegenheiten der Warleggans weitgehend mitverstrickt war, konnte man ihn nicht wie Großvater Warleggan einfach abschieben. Und doch lehnte er es sowohl in Bezug auf seine Kleidung wie auf seine Manieren ab, sich Nicholas und George anzupassen. Er war nicht zu bewegen, eine Perücke zu tragen und auf sein Käppchen zu verzichten und darauf zu achten, dass seine alten Röcke nicht ständig Flecken von Schnupftabak und Tinte hatten. Seine bloße Gegenwart zog Nicholas und George auf sein eigenes Niveau herab. Wahrscheinlich lachte Tony Boscoigne innerlich über ihn und merkte sich alle seine Absonderlichkeiten, um sie später seinen Freunden parodistisch vorzuführen. Es nützte nicht viel, ein großartiges Haus und alles, was man mit Geld kaufen konnte, zu besitzen, wenn man sich mit solchen Verwandten herumschlagen musste.


    Außerdem hatte Cary ständig einen schlechten Einfluss auf George. Weder Cary noch George machten sich klar, dass er, Nicholas, der Gesellschaft gegenüber persönliche und kaufmännische Rechtschaffenheit repräsentierte.


    Nicholas erinnerte sich an den Tag, als Harris Pascoe Ross Poldarks Wechsel bei ihnen eingelöst hatte. Cary war kreideweiß geworden und hatte Nicholas eine richtige Szene gemacht. Und George hatte sich zwar besser beherrscht, war aber ebenfalls außer sich gewesen. Es hatte Nicholas große Mühe gekostet, Cary zu beruhigen, ihm und George klarzumachen, dass dies eine rein geschäftliche Angelegenheit sei und als solche gesehen werden müsse. Sie hatten dabei nichts verloren, sogar Geld eingenommen. Es sei unter ihrer Würde, sagte Nicholas, sich derart gehen zu lassen, nur weil ihnen damit die Möglichkeit genommen worden war, sich an einem verarmten, unbedeutenden Landedelmann zu rächen. Für derartig kleinliche Gefühle standen die Warleggans längst zu hoch oben.


    George glaubte Nicholas einigermaßen überzeugt zu haben, doch bei Cary konnte man nie sicher sein. Oft wiegte man sich in dem Glauben, dass er zugestimmt habe, und dann bewies er mit einer völlig unorthodoxen Handlungsweise, dass er nie die Absicht gehabt hatte nachzugeben.


    Im neuen Jahr suchte Ross, der zu Weihnachten über einem besonderen Problem gegrübelt hatte, Harris Pascoe auf und teilte ihm mit, er wolle seine restlichen dreißig Anteile an Wheal Leisure verkaufen. Er hatte für die erste Hälfte sechshundert Pfund bekommen und hoffte bei der zweiten auf die gleiche Summe. Seufzend streute Pascoe Sand über ein Dokument.


    »Ich nehme an, Sie sind dazu gezwungen? Das ist sehr schade. Es wird bestimmt Krieg geben. Dass man den französischen König vor ein Tribunal gestellt hat, wird die Gemüter auf beiden Seiten erhitzen. Und die Kupferpreise werden steigen.«


    »Ich bin nicht dazu gezwungen, ich möchte es tun. Vielleicht können Sie auch noch mehr als sechshundert herausschlagen.«


    »Ein stattlicher Preis. W-Wahrscheinlich brauchen Sie das Geld für Ihre andere Mine?«


    »Nein. Ich bin darauf gefasst, dass ich sie schließen muss. Ich brauche das Geld für einen ganz besonderen Zweck. Ich möchte es zunächst bei Ihnen lassen. Da Sie schon einmal für einen anonymen Kunden aufgetreten sind, werden Sie es mir sicher auch nicht abschlagen.«


    Pascoe blickte Ross verwundert an. »Ich kann Ihnen da nicht folgen.«


    »Francis’ Witwe und seine Familie sind sehr arm, mehr noch als wir. Und Elizabeth Poldark hat keinen Mann. Vor zwei Jahren hat Francis seine letzten sechshundert Pfund in Wheal Grace gesteckt. Dafür fühle ich mich verantwortlich, und ich möchte, dass Elizabeth diese sechshundert Pfund zurückbekommt.«


    »Wird sie das Geld denn annehmen?«


    »Nein. Ich glaube nicht. Deshalb brauche ich Ihre Hilfe. Wenn Sie meine Anteile an Wheal Leisure verkauft haben, so möchte ich, dass Sie ihr ein Angebot für ihre Anteile – beziehungsweise die Anteile ihres Sohnes – an Wheal Grace machen, als Vermittler für einen anonymen Kunden, den Sie vertreten. Das wird sie sicher annehmen, und dann können Sie ihr das Geld zukommen lassen.«


    Pascoe blies den Sand von dem Dokument. »Sie meinen, Sie wollen sechshundert Pfund für die Hälfte einer Mine bieten, die demnächst schließen muss?«


    »Noch haben wir nicht geschlossen. Es geschehen noch Zeichen und Wunder.«


    »Und wird Ihre Schwägerin das g-glauben – dass es irgendeinen Fremden gibt, der so töricht ist, ein derartiges Angebot zu machen?«


    »Konnte ich glauben, dass jemand so töricht ist, einen Wechsel von mir anzunehmen?«


    Pascoe räusperte sich. »Nein …«


    Sie schwiegen. Pascoes Blick wanderte zur Uhr. »Würden Sie uns die Freude machen, mit uns zu essen?«


    »Danke, gern.«


    Sie standen auf. »Als Ihr Bankier und Ihr Gläubiger«, sagte Pascoe, »muss ich Ihnen von diesem verrückten Schritt abraten. Sie k-können ihn sich nicht leisten. Diese sechshundert Pfund sind das einzige Geld, das Sie besitzen.«


    »Ich kann es mir tatsächlich nicht leisten«, antwortete Ross. »Ich habe eine Frau und einen Sohn, die ich ernähren muss. Aber ich bin am Leben und kann mich um sie kümmern. Francis kann das nicht. Er ist tot. Ich muss es tun, um mein Gewissen zu erleichtern.«


    Harris Pascoe ging zu einer Vitrine neben dem Fenster und entnahm ihr eine Karaffe und zwei Gläser. »Ich werde natürlich alles tun, um Ihnen zu helfen, Ross, obwohl Ihr Wunsch nicht meine Billigung findet. Zweifellos ist es eine sehr vornehme Geste. Ich hoffe nur, dass Sie sie eines Tages nicht bereuen.«


    Das Gasthaus Fox and Grapes war eine kleine, einsam gelegene Poststation zwischen Killewarren und Redruth. Caroline stand in dem dunklen kleinen Schankraum, streifte ihre Handschuhe ab und hielt die klammen Hände an das Kaminfeuer. Sie war nicht sicher, ob ihr Plan glatt gehen würde. Dem Stallknecht, mit dem sie hergekommen war, hatte sie gesagt, sie müsse sich in dem Gasthaus ein wenig erfrischen; er solle schon vorausreiten und der Familie Teagoe ausrichten, sie werde gleich nachkommen. Doch der Bursche, dem sein Herr geheime Instruktionen mitgegeben hatte, wollte nicht; so hatte Caroline ihn angewiesen, draußen auf sie zu warten, bis sie ihren Durst gestillt habe. Dwights Pferd war nirgendwo zu sehen gewesen, und als nun die Gastwirtin mit dem Wein kam, öffnete Caroline schon den Mund, um zu fragen. Dann bemerkte sie, dass auf dem Tablett zwei Gläser standen, und sah Dwight, der in diesem Augenblick in der Tür auftauchte.


    Sie umarmten sich. Ein Zyniker hätte wohl bemerkt, wie rasch ihre Beziehung sich entwickelt hatte, seit Ray Penvenen so energisch eingeschritten war. Vielleicht hätte Caroline sich in jedem Fall so verhalten, doch ohne den heftigen Widerspruch ihres Onkels hätte alles viel länger gedauert. So hatte sie nun die Initiative zur Flucht ergriffen, und Dwight folgte ihr willig, obwohl ihn einige Zweifel plagten. Sie schien das von seinem Gesicht abzulesen, denn sie schob ihn plötzlich von sich fort und sagte:


    »Empfindest du auch wirklich das Gleiche wie ich? Ich möchte nicht, dass du dich von mir überrumpelt glaubst.«


    »Mein Liebling«, erwiderte er, »du kannst mich gar nicht überrumpeln. Was mir zu schaffen macht, ist nur … ich mag keine Heimlichtuerei – ich weiß, du magst sie auch nicht – und vermeide sie, wenn irgend möglich. Ich würde viel lieber zu deinem Onkel gehen und ihm sagen, was wir vorhaben …«


    »Du kennst Onkel Ray nicht. Er hat einen Dickkopf, wie alle Penvenens. Gibt es noch einen anderen Grund, warum dir eine Flucht so unangenehm ist?«


    »Ja, aber es ist ein so armseliger Grund, dass ich mich schäme, ihn zu nennen. Du hast sicher von Keren Daniel gehört?«


    »Das Mädchen, in das …«


    »Ja, das Mädchen, in das ich mich verliebte, obwohl sie eine Patientin von mir war, das Mädchen, das von ihrem Mann, Mark Daniel, wegen ihrer Untreue getötet wurde … obwohl er eigentlich mich hätte töten sollen.«


    »Ich kenne da eine andere Version – dass sie dir nachgelaufen ist.«


    »Ganz gleich, wie die Versionen lauten, die Tatsachen bleiben dieselben. Auf mir haftet seitdem ein Makel. Und wenn ich dich jetzt heimlich heirate, bei Nacht und Nebel mit dir davonlaufe, so stempelt mich das zu einem Mitgiftjäger, zu dem moralisch fragwürdigen Menschen, für den man mich nach meiner Affäre mit Keren halten muss. Natürlich nehme ich das um deinetwillen auf mich. Aber wenn ich jetzt all meine Freunde und Patienten einfach im Stich lasse, so kommt mir das wie eine Desertion vor. Natürlich hat das mit Keren eigentlich nichts zu tun …«


    »Dwight«, sagte Caroline ruhig, »ob es nun etwas mit Keren zu tun hat oder nicht, es steckt in dir. Du musst in jedem Fall damit fertigwerden. Ich habe von niemandem auch nur ein Wort darüber gehört, dass man dich für Kerens Tod verantwortlich macht. Sie hat sich jedem Mann gleich an den Hals geworfen. Warum sollte also jemand etwas Schlechtes von dir denken, weil du mich heiratest?«


    »Nicht, weil ich dich heirate –«


    »Oder weil du mit mir davonläufst. Vielleicht hältst du mich für unvernünftig, aber mein Gefühl sagt mir, dass nur dieser Weg richtig ist. Wenn wir jetzt unsere Absichten bekannt geben, wird es unendliche Komplikationen und Schwierigkeiten geben. Es bedeutet, dass ich das Haus meines Onkels verlassen, mit ihm brechen müsste. Den Mut dazu hätte ich zwar, aber ich möchte es nicht tun. Es sieht zwar so aus, als ob seine Meinung mir gleichgültig wäre, aber in Wirklichkeit habe ich doch eine starke Bindung an ihn. Ich verdanke ihm viel … Wenn wir jetzt heimlich fortgehen, wird er zwar wütend sein, wird uns beide verwünschen. Aber er wird uns innerhalb seiner vier Wände verwünschen, da es niemanden gibt, dem er es sagen könnte. Weder er noch ich werden irgendetwas sagen, was verletzt, was nicht mehr zurückzunehmen ist. Wenn wir jetzt fortgehen, ist die Möglichkeit einer Versöhnung in einem halben oder einem Jahr immer noch offen.«


    Dwight schwieg. Caroline hatte recht. Der Grund für sein Zögern lag in ihm selbst, war etwas, womit er ganz allein fertigwerden musste. Es war nicht fair, sie mit einer alten Liebesgeschichte – und mehr war es ja auch nicht – zu belasten. Und ihre Loyalität ihrem Onkel gegenüber – die sie sich bisher nicht hatte anmerken lassen – machte sie in seinen Augen nur noch liebenswerter.


    Manchmal glaubte Dwight zu träumen und konnte kaum glauben, dass diese kluge, lebensvolle junge Frau überhaupt eingewilligt hatte, ihn zu heiraten. Sie gab um seinetwillen so viel auf. Wenn er nun ihren Wunsch, ihn heimlich zu heiraten, kritisierte, so bewies das doch nur, wie klein und undankbar er war.


    Eine Woche später ließ Elizabeth Ross eine Nachricht zukommen, dass sie ihn sprechen wolle. In kaltem Nordwestwind ritt er nach Trenwith hinüber. Nie zuvor war ihm das alte Haus so leer vorgekommen. Der Wind heulte in dem großen offenen Kamin in der Halle, in dem großen Fenster ratterten unaufhörlich einige lose Scheiben, vor einer Tür flappte eine dünne, abgenützte Matte im Luftzug. In diesem Haus war kein Leben mehr, keine Wärme.


    Elizabeth kam in der ihr eigenen raschen, leichtfüßigen Art die breite Treppe von oben herab. Über ihrem eng anliegenden grauen Kleid trug sie ein weißes, ein wenig männlich anmutendes Jäckchen.


    »Ross.« Sie reichte ihm die Hand. »Komm herein. Es tut mir leid, dass ich dich bei deiner Arbeit gestört habe. Aber ich muss dich um einen Rat bitten.«


    Er ging mit ihr ins Wohnzimmer, sie nahm zwei Briefe, die auf einem Tischchen neben dem Spinnrad lagen, und reichte ihm den einen. Obwohl er sich über den Inhalt im Klaren war, las er ihn sorgfältig durch, um zu sehen, wie Pascoe die Angelegenheit formuliert hatte. Als er fertig war, blickte er auf.


    »Findest du das nicht merkwürdig«, sagte sie, »dass uns jetzt plötzlich jemand für meinen Anteil an Wheal Grace genauso viel bietet, wie Francis damals hineingesteckt hat? Habt ihr eine neue Ader entdeckt?«


    »Nein. Leider nicht. Ich gebe zu, es ist merkwürdig. Ja, es ist schwer zu verstehen. Alle wissen, dass wir bald am Ende sind. Und Pascoe schreibt, dass er nicht verraten darf, um wen es sich handelt. Ist dieser Brief gestern gekommen?«


    »Ja.« Sie zögerte. »Mein erster Gedanke war George Warleggan. Du weißt ja, dass er häufig versucht hat, mir zu helfen. Ich habe den Eindruck, dass er mir ebenso viel helfen will, wie er dir schaden möchte. Und ich dachte, dass er, wenn er diese Anteile kauft, vielleicht zwei Fliegen mit einer Klappe schlägt … Ich habe Mr Pascoe geschrieben und Tabb gestern mit dem Brief zu ihm geschickt. Tabb hat auf die Antwort gewartet.« Sie reichte Ross den zweiten Brief. »Sehr verehrte gnädige Frau«, las Ross, »ich danke Ihnen für Ihren Brief, der mir gestern zugestellt wurde. Ich kann Ihnen versichern, dass die Anteile an Wheal Grace, falls Sie und Hauptmann Poldark beschließen, sie zu verkaufen, auf keinen Fall von einem Mitglied der Familie Warleggan oder einem ihrer Mittelsmänner erworben werden können. Der anonyme Käufer ist ein unabhängiger Gentleman, der nur Ihre Interessen und die Ihres Sohnes im Sinne hat. Er hat nicht vor, sich in die Leitung der Mine einzumischen. Mit den besten Empfehlungen, Ihr ergebener Diener Harris Pascoe.«


    Ross gab Elizabeth den Brief zurück. Sie beobachtete ihn scharf; er musste irgendetwas sagen. »Ganz ungewöhnlich.«


    »Und was rätst du mir?«


    »Wir sollten das Angebot annehmen.«


    »Das überrascht mich. Ich dachte, der Einfluss eines Fremden würde dir sehr unangenehm sein.«


    »Normalerweise ja. Aber Pascoe versichert ja, dass der Betreffende sich nicht einzumischen gedenkt. Und ich muss dir auch noch von dem unerhörten Glück berichten, das ich vor kurzem hatte.« Er erzählte ihr von dem anonymen Käufer seines Wechsels.


    »Vielleicht handelt es sich hierbei um ein und dieselbe Person. Irgendein Exzentriker, dem die Poldarks am Herzen liegen … Jedenfalls, mir hat er genau im rechten Augenblick geholfen.«


    »Hast du irgendeine Ahnung, um wen es sich dabei handeln könnte?«


    »Nicht die mindeste. Aber ich vertraue Pascoe.«


    »Dieses Geld bedeutet für uns natürlich sehr viel.«


    »Wir wären verrückt, wenn wir es nicht nähmen. Wir müssen es schon um Geoffrey Charles’ willen tun. Die Aussichten, dass die Mine irgendwann floriert, sind sehr gering, es sei denn, dieser Fremde ist bereit, etwas in sie zu investieren. Vielleicht hat er das vor. Wenn ja, so kann mir das nur helfen. Und ich hoffe, dass ich ihn irgendwann kennenlerne.«


    Ross fand, dass er bei diesem Gespräch ziemlich geistesgegenwärtig gewesen war. Dennoch hatte er das merkwürdige Gefühl, Elizabeth zu betrügen, obwohl er ihr in Wirklichkeit half. Er hatte Demelza nichts davon erzählt und konnte nur hoffen, dass es eine Weile dauerte, bis sie es herausfand.


    »Und du bist ganz sicher, Ross«, sagte Elizabeth, »dass es richtig ist, auch für dich? Ich hoffe, du tust nicht nur so, weil du glaubst, dass es für Geoffrey Charles und mich das Beste ist.«


    »Nein, ich bin da wirklich ganz aufrichtig. Du solltest verkaufen. Aber ich danke dir für deine Loyalität und deine Freundschaft.«


    Sie lächelte ihn an. »Dieses Kompliment kann ich dir nur zurückgeben, Ross. Ich danke dir, dass du gekommen bist.«


    Ross ritt mit dem Gefühl nach Hause, dass er für dieses Opfer reich belohnt worden war, doch der innere Konflikt, in den seine Zuneigung zu Elizabeth ihn gestürzt hatte, war nicht nur ungelöst, sondern stärker denn je.


    7


    Mr Coake, der Mittelsmann der Warleggans, kaufte Ross’ Anteile zu zweiundzwanzig Pfund zehn Shilling pro Anteil. Nachdem Ross Pascoe sechshundert Pfund für Elizabeth ausgehändigt hatte, blieben ihm noch fünfundsiebzig Pfund. Diese Summe konnte er entweder für die Abzahlung seiner Schulden verwenden oder sie für künftige Zinszahlungen beiseitelegen. Er konnte auch Kohle davon kaufen und Wheal Grace noch im Februar in Betrieb halten.


    »Ich glaube«, sagte Henshawe, »es wäre falsch, wenn wir noch länger weitermachen würden. Ich bin ebenso enttäuscht wie Sie, nur beläuft sich mein Verlust nur auf hundert und nicht auf sechshundert Pfund. Diese Mine war von Anfang an tückisch. Ich hätte nie gedacht, dass sie so wenig Erträge bringen würde.«


    »Für die Maschine bekommen wir bestimmt nicht viel. Ich würde sie eigentlich lieber demontieren lassen und aufheben.«


    »Von dieser angeblichen Trevorgie-Ader hat sich nie auch nur eine Spur gezeigt«, sagte Henshawe, der stirnrunzelnd die Karte studierte. »Wahrscheinlich war das bloß Altweibergeschwätz. Zuerst haben wir sie von Wheal Leisure aus gesucht und dann von Wheal Grace aus. Wenn es sie überhaupt gibt, dann hätten wir irgendwann auf sie stoßen müssen.«


    »Tja, Mark Daniel«, sagte Ross düster. »All unsere Propheten haben sich als falsch erwiesen.«


    »Und letzte Woche betrug der Kupferpreis hundertdrei Pfund pro Tonne. Als wir Wheal Leisure in Betrieb nahmen, waren es nur achtzig Pfund. Es ist jammerschade, dass Sie Ihren Anteil an Wheal Leisure verkaufen mussten. Wenn das Zeug, das wir aus Wheal Grace herausgeholt haben, nur etwas taugte …«


    »Wie waren denn die gestrigen Proben von der Hundertzwanzig-Klafter-Sohle?«


    »Kupfer, Zinn, Silber, von allem etwas, aber nicht genug. Und beim Kupfer ist sowohl die Qualität wie die Quantität schlechter als zwanzig Klafter weiter oben.«


    Ross nahm ein Stück des erzhaltigen Gesteins in die Hand und drehte es hin und her. »Ich glaube, das enthält mehr Zinn als irgendetwas anderes.«


    »Kupferadern verlieren sich oft in dieser Weise.«


    »Und was ist noch weiter unten? Wird das Kupfer bei zunehmender Tiefe nicht wieder besser?«


    Henshawe schüttelte den Kopf. »Niemand weiß, wie die Erde sich zusammensetzt. Es gibt darüber die verschiedensten Theorien. Wheal Grace jedenfalls war eine herbe Enttäuschung, und an Ihrer Stelle würde ich kein Geld mehr hineinstecken.«


    Ross blickte aus dem Fenster. Das fahle, graue Januarlicht fiel auf die Narbe, die, zuerst unter dem Haar verborgen, sich vom Ohr zur Wange hinzog. Seine Miene spiegelte rebellischen, eigensinnigen Zorn.


    »Ich weiß nicht, ob es sich lohnt«, sagte Henshawe, »dass wir noch tiefer gehen. Ich erhoffe mir nicht viel davon, aber wenn es Ihre inneren Zweifel beruhigt …«


    »Wie lange können wir noch ohne neues Kapital weitermachen?«


    »Wenn das Erz, das wir noch fördern, ebenso viel einbringt wie bisher, so würde ich sagen, drei Wochen. Wenn wir auf ein Vortreiben von Stollen in der unteren Sohle verzichten, so können wir noch weitere zwei oder drei Wochen arbeiten.«


    »Auch Ihr Geld steckt in dieser Mine. Ich kann die Entscheidung nicht allein fällen.«


    »Aber Ihr Risiko ist sechsmal so hoch. Ich beuge mich Ihrem Entschluss.«


    »Sie sind der Fachmann.«


    »Es ist aber nur eine Frage des Instinkts, und da ist Ihrer so gut wie meiner.«


    »Na schön«, sagte Ross nach kurzem Nachdenken. »Wir werden noch tiefer gehen.«


    Als Henshawe sich verabschiedet hatte, blieb Ross noch über eine Stunde in der Bibliothek sitzen und prüfte die Eintragungen im Kostenbuch. Da es Zahltag war, bildete sich draußen eine Schlange von Bergleuten, die nacheinander hereinkamen, um ihren Lohn in Empfang zu nehmen und neben ihren Namen ein Zeichen zu setzen. Sie alle wussten, dass es nur noch eine Frage von Wochen war bis zum letzten Zahltag.


    Als der letzte Bergmann seinen Lohn empfangen hatte, blieb Ross noch immer in der Bibliothek sitzen, obwohl es schon nach zwei Uhr war. Immer wieder wog er die Erzproben und verglich sie mit den Ergebnissen der vorigen Woche. Mehrmals nahm er einen Hammer und schlug ein paar Stücke von dem Gestein ab. Bei einem Versuch zertrümmerte er um ein Haar den Fußboden. Glücklicherweise befand er sich nicht über Trencroms neugegrabenem Versteck, das am andern Ende des Zimmers unter dem hintersten Fenster lag. Über der Falltür standen zwei große metallene Truhen.


    Ihm fiel ein, dass er mit Trencrom sprechen musste, denn Trencrom hielt sich nicht an die Abmachung. Sie hatten ausgemacht, dass die Waren nur für eine begrenzte Zeit in dem Versteck untergebracht sein sollten – höchstens drei oder vier Tage. Im Augenblick lagen aber schon seit über drei Wochen ein Ballen Spitze und zehn Zwanzigliterfässer Rum in dem Versteck.


    In diesem Augenblick rief ihn Demelza von der Vordertür, und er steckte den Kopf aus dem Fenster und antwortete ihr. Ross ging zur Hintertür hinaus, hängte das Vorhängeschloss an und wollte gerade durch den Garten gehen, da sah er, wie Will Nanfan das Tal herunterkam.


    Will war ein alter Freund. Ihm ging es nicht schlecht; er besaß etwas eigenes Land, hatte fünf erwachsene Kinder, und seine zweite Frau war sehr hübsch. Er war ein stattlicher Mann in den Fünfzigern und spielte gern Geige.


    »Guten Tag, Sir, ich bin froh, dass ich Sie antreffe.«


    »Kommen Sie herein, Will. Haben Sie eine Nachricht für mich?«


    »Ja, aber wenn’s Ihnen recht ist, möchte ich lieber nicht hineinkommen. Ich wollte Ihnen nur eben sagen, dass wir Mark Daniel gefunden haben.«


    Überrascht blickte Ross auf. »Sie haben ihn gefunden? In Cherbourg?«


    »Nein, Sir, nicht in Cherbourg. Er ist in Irland.«


    Ross schaute zum Schornstein der Mine auf dem Hügel hinüber. Schwarzer Rauch quoll aus ihm hervor.


    »Das ist auch der Grund, warum wir ihn so lange nicht aufgespürt haben. Die Leute, bei denen er zuletzt war, sagten, er sei fort, aber sie hatten keine Ahnung, wohin. Vor neun Monaten hat’s in Cherbourg ’ne Menge Aufregung gegeben, wegen der Revolution. Mark wurde scheel angesehen, weil er ein Ausländer war, und deshalb ist er nach Irland gegangen. Es heißt, er lebt jetzt in Galway oder so ähnlich.«


    »Wie haben Sie das herausgefunden?«


    »Hab mit dem Käpt’n von einem Besankutter gesprochen. Ist ’n Freund von Mark. Wir haben manchmal geschäftlich mit irischen Kapitänen zu tun. Sie fahren auch gelegentlich zu den Scilly-Inseln, wie wir, und lassen Waren dort.«


    »Und wann treffen Sie diesen Mann wieder?«, fragte Ross.


    »Nächste Woche wahrscheinlich. Die One and All segelt erst gegen Monatsende, aber wenn das Wetter aufklart, gehe ich mit dem Kutter am Montag zu den Scilly-Inseln rüber.«


    »Würden Sie ihm eine Nachricht von mir überbringen?«


    »Ich hab ihm schon gesagt, er soll Mark Daniel ausrichten, dass Sie ihn sprechen möchten.«


    »Sehr gut. Ich werde Mark einen Brief schicken. Irgendjemand kann ihn ihm bestimmt vorlesen, vielleicht der Pfarrer. Kommen Sie herein.« Ross schloss die Tür zur Bibliothek wieder auf und ging zum Schreibtisch.


    Demelza, die inzwischen Jeremy gefüttert hatte, trat in dem Augenblick ans Fenster, als Nanfan die Bibliothek wieder verließ. Als Ross zu ihr kam, blickte er nachdenklich, aber nicht unzufrieden drein. Eine Weile aßen sie schweigend, nur Jeremy plauderte fröhlich, wenn auch unverständlich, vor sich hin.


    Schließlich erzählte Ross Demelza von Will Nanfans Besuch. »Ich bin froh«, sagte sie, »dass wir jetzt endlich etwas erfahren haben.«


    »Ja. Ich hatte schon Angst, er könnte tot sein.«


    »Hast du ihn gebeten herzukommen?«


    »Nein, ich habe ihn gebeten, mich auf den Scilly-Inseln zu treffen. Dort ist es für ihn nicht so gefährlich, und ich bin sicher, dass er kommt.«


    »Und wie willst du dorthin gelangen?«


    »Ich könnte ein Fischerboot anheuern, das mich von Penzance aus hinbringt. Oder ich kann mit Trencrom hinfahren.«


    Lottie Kempthorne ging es wesentlich besser. Dwight untersuchte auch Charlies anderes Kind, aber keine Anzeichen deuteten darauf hin, dass May sich an den Pocken angesteckt hatte. Auch sonst gab es keinen weiteren Pockenfall im Dorf. Das schien zu schön, um wahr zu sein. Als er eines Nachmittags wieder hinkam, war er gar nicht erbaut, Rosina Hoblyn und ihre Mutter vorzufinden.


    Charlie war glänzender Laune, und bald darauf erfuhr Dwight den Grund. Rosina hatte, mit Erlaubnis ihres Vaters, schließlich eingewilligt, Charlie zu heiraten. Als Dwight das erfuhr, blickte er sie überrascht an, und sie errötete. Er war nach wie vor nicht davon überzeugt, dass sie ihren ältlichen Verehrer liebte. Sie ging einfach den Weg des geringsten Widerstandes.


    Vielleicht wurde es sogar eine glückliche Ehe. Charlies Hütte war heller und sehr viel wohnlicher als ihr eigenes Heim. Und sie musste dann auch nicht mehr den ganzen Tag über an einer Näharbeit sitzen.


    Trotzdem, dachte Dwight, ein frischer junger Mann zum Liebhaben wäre für Rosina schöner gewesen, und selbst wenn diese junge Liebe auf die Dauer vom Alltag erdrückt wurde, so war es doch schade, dass Rosina darauf verzichten musste.


    »Wir haben vor«, sagte Charlie, »nächstes Jahr noch ’n Zimmer anzubauen, dann haben Lottie und May eins für sich. Und falls Rosina und ich noch Zuwachs kriegen, ist unser Zuhause komplett.«


    Dwight schaute sich um. Er war kein Mensch, der die Einzelheiten seiner Umgebung scharf wahrnahm, und so fielen ihm die Veränderungen, die in den letzten anderthalb Jahren in dieser Hütte nach und nach vor sich gegangen waren, nun ganz plötzlich auf. Die neuen Vorhänge, die Steinguttassen, die Matte bei der Tür, die Kerzen in den Haltern, das Glas im Fenster. Er blickte Kempthorne an, und dieser schaute verlegen zur Seite.


    »Ich hoffe, Sie werden sehr glücklich miteinander«, sagte Dwight.


    »Und wir hoffen, dass Sie zu unserer Hochzeit kommen«, antwortete Charlie rasch. »Was, Rosina? Unserm Doktor verdanken wir ja alles. Dass Rosinas Hinkebein jetzt geheilt ist. Und mein Husten. Wenn der nicht geheilt wäre, könnte ich kein so ’n prima Leben mehr führen und mit Segelmachen Geld verdienen.«


    Charlie war Dwight ein Rätsel: gutmütig, freundlich, immer fleißig, immer lächelnd, immer dankbar für alles. Ständig erinnerte er daran, dass er seine Genesung Dr Enys verdankte. Trotzdem fühlte Dwight sich in seiner Gegenwart nicht ganz wohl. Sein Gefühl sagte ihm, dass er dem finsteren Jacka Hoblyn eher trauen könne als dem ewig grinsenden Charlie Kempthorne.


    Als Dwight nach Hause kam, war er auf Carolines Besuch nicht gefasst, da Bone, sein Diener, nirgendwo zu sehen und Carolines Pferd auf der andern Seite des Hauses angebunden war. Überrascht sah Dwight, als er die Wohnzimmertür öffnete, dass Caroline am Fenster stand. Sie drehte sich lächelnd zu ihm um.


    »Caroline … ist etwas passiert?«


    »Und ob etwas passiert ist. Ich habe entdeckt, dass du ein Doppelleben führst! ›Von Ihrer dankbaren Rosina‹. Schicken dir deine Patientinnen öfter solche Schals?«


    Sie reichte ihm den Schal, den Rosina für ihn gemacht hatte und an dem noch immer der Zettel hing. Er nahm ihn und legte ihn achtlos über eine Stuhllehne.


    »Du hättest mich benachrichtigen sollen, Liebling. Hast du die Erlaubnis bekommen, mit deinem Stallknecht auszureiten?«


    »Nein, ich bin ihm entwischt. Ich kann nicht lange bleiben.«


    »Ich freue mich sehr, dich zu sehen. Lass dich anschauen.«


    »Leider ist eine plötzliche Komplikation aufgetreten. Onkel Ray hat seine Reise nach London um eine Woche vorverlegt. Er will nun schon am dritten Februar von Killewarren aufbrechen.«


    »Dann müssen wir unsere Reise eben auch ein paar Tage früher antreten. Ich werde noch einiges erledigen müssen, aber wir können am Ersten aufbrechen.«


    »Hast du wieder etwas von Paul Hardwicke gehört?«


    »Ja. Er meint, ich könnte gut Dr Marquis’ Praxis übernehmen, wenn er in den Ruhestand tritt. Und bis dahin könnte ich ohne weiteres Arbeit finden. Er rät mir ab, mich gleich auf eigene Füße zu stellen.«


    »Dwight, mir wäre es lieb, wenn wir am zweiten Februar aufbrechen würden. Denn wenn ich offiziell am dritten vormittags abreisen soll, kann ich dann in Ruhe packen. Ich brauche mich nicht mit einem Bündel aus dem Haus zu stehlen, sondern kann die Koffer bereits in aller Ruhe in meiner Kutsche verstauen.«


    »Und du bestehst darauf, dass wir in deiner Kutsche fahren?«


    »Natürlich. Warum bist du eigentlich so dagegen? Weil es so aussieht, als ob ich mit dir davonlaufe?«


    Dwight runzelte die Stirn. »Das nicht. Ich finde nur … dass ich die Reise organisieren müsste. Nun ja, ich muss mich eben daran gewöhnen, eine Frau zu haben, die nicht nur Geld besitzt, sondern auch ihren eigenen Kopf …«


    »Ganz besonders den eigenen Kopf.«


    Draußen harkte Bone den Kiesweg vor der Haustür. Caroline konnte nicht mehr lange bleiben. »Du bereust deinen Entschluss doch nicht, Dwight?«, fragte sie rasch.


    »Um Gottes willen, nein!«, antwortete er heftig. »Wieso fragst du das?«


    »Seit wir beschlossen haben, zusammen fortzugehen, habe ich das Gefühl, dass dir nicht wohl in deiner Haut ist, ich spüre eine innere Unruhe in dir.«


    »Unsinn. Sieh mich doch an, Caroline. Ich liebe dich.«


    »Verzeih. Ich frage mich nur manchmal, ob du nicht, wenn wir in Zukunft ständig beisammen sind, mit einem heimlichen Seufzer an deine komischen Patienten und deine verlorene Integrität denken wirst.«


    »Nein, das werde ich nicht. Aber was ist mit dir, wenn du dreißig- oder vierzigtausend Pfund für einen armen Landarzt hinausgeworfen hast? Wie wird dir zumute sein, wenn das Abenteuer vorbei ist und du sparsam leben musst … unter den wohlhabenden Leuten von Bath, mit denen du dann nicht mehr Schritt halten kannst.«


    »Ich bin nicht der Meinung, dass ich dreißig- oder vierzigtausend Pfund wegwerfe. Außerdem passt auf meine beiden Onkel das Sprichwort der bellenden Hunde, die nicht beißen. Außer ein paar Neffen und Nichten, die schon bestens versorgt sind, haben sie niemanden, dem sie ihr Geld hinterlassen können. Sollten sie mir aber so böse sein, dass sie ihr Geld der Astronomischen Gesellschaft hinterlassen, so wirst du kein Wort der Klage von mir hören. Ich möchte ein Leben nach meiner eigenen Fasson leben und mich nicht von ihnen erpressen lassen, das brave kleine Mädchen zu spielen. Es wird mir guttun, Dwight, auf eigenen Füßen zu stehen, und ich bitte dich, mir dabei zu helfen …«


    »Natürlich helfe ich dir, mein Liebes«, sagte er. »Ich werde dir und du wirst mir helfen müssen.«


    8


    Ross brauchte nicht mehr als eine halbe Stunde, um sich mit Mark Daniel zu unterhalten. Doch diese Unterhaltung sollte mitten im Winter auf einer Insel im Atlantischen Ozean stattfinden, und bei einem derartig komplizierten Arrangement musste man auf Verzögerungen gefasst sein. Ross rechnete damit, dass er eine Woche von Nampara fort sein würde.


    Mark hatte ihm eine Nachricht geschickt, dass er zu diesem Treffen bereit sei. Ross hatte den neunundzwanzigsten Januar vorgeschlagen, da Trencroms Kutter, die One and All, am achtundzwanzigsten den Anker lichten sollte; er konnte Ross am nächsten Tag auf St. Mary’s absetzen und ihn auf der Rückfahrt wieder mitnehmen. Mark hatte diesem Zeitpunkt zugestimmt, doch da der irische Besankutter, mit dem er kommen wollte, noch mehr als die One and All von Wind und Wetter abhängig war, war nicht sicher, ob er pünktlich eintreffen konnte.


    Von seinen letzten fünfundsiebzig Pfund kaufte Ross neue Kohle. Dieses Risiko schien ihm nach Marks Nachricht nun weniger gewagt.


    Als der Januar sich seinem Ende zuneigte, überschatteten die großen politischen Wirren die kleinen, persönlichen Ängste der Menschen. Nach einer endlosen Gerichtsverhandlung war Ludwig XVI. zum Tode verurteilt worden. Fast über Nacht fanden in England unmerkliche Veränderungen statt. Die lauten Jakobinerklubs schlossen ihre Türen. Gespräche über gewisse Themen, die seit Jahren in Schankräumen und Cafés geführt worden waren, verstummten. Die Menschen warteten. Manche holten zu Hause ihre alten Schrotflinten und andere kriegerische Relikte wieder hervor.


    Am Vierundzwanzigsten wurde bekannt, dass die Hinrichtung stattgefunden hatte. Zwar hatte Ludwig in England – von der Standhaftigkeit abgesehen, mit der er in den Tod ging – nur wenig Bewunderung geerntet; außerdem war es erst knapp einhundertfünfzig Jahre her, seit die Engländer selbst ihren König geköpft hatten, doch Gefühle unterstehen nun einmal nicht den Gesetzen der Logik. Die Theater wurden geschlossen, vor dem Buckingham-Palast zogen demonstrierende Menschenmengen auf. Der französische Gesandte wurde verabschiedet. Der Krieg war nun nur noch eine Frage der Zeit.


    Am Sonntag, dem siebenundzwanzigsten Januar, nahm Ross Abschied von Demelza und machte sich auf den Weg nach St. Ives, wo die One and All für einige Reparaturen im Trockendock lag. Der größte Teil ihrer Mannschaft stammte aus St. Ann’s. Am nächsten Morgen lief der Kutter kurz nach sechs Uhr bei Flut aus. Eine dünne Reifschicht lag auf seinen Planken und schmolz erst, nachdem die Sonne aufgegangen war. Ross, der am Bug stand und die schäumenden Wellen betrachtete, schien es, als gehe sie genau da auf, wo Nampara lag.


    Auch Demelza war schon früh aufgestanden, voll Sorgen um Ross, von dem sie wusste, dass er noch vor Tagesanbruch auf See sein würde. Entschlossen, ihre Befürchtungen und Ängste im Zaum zu halten, machte sie sich an ihre Hausarbeit, summte und sang den ganzen Vormittag. Nachmittags klappte sie – zum ersten Mal seit Monaten – ihr Spinett auf und spielte ein wenig. Dann klopfte es an der Haustür. Sie ging öffnen; draußen stand Dwight.


    »Ich habe Sie wohl beim Spielen unterbrochen?«, sagte er. »Tut mir leid. Ist Ross da?« Sein Umhang war voll Hagelkörner.


    »Nein, Dwight. Ross … ist für ein paar Tage fort. Aber kommen Sie doch bitte herein.«


    Noch auf der Schwelle nahm er Umhang und Hut ab und schüttelte beides. Über den Hügeln war der Himmel dunkelbraun; ein neuer Hagelschauer nahte.


    »Sind Sie zu Fuß hergekommen?«, fragte Demelza und führte Dwight ins Wohnzimmer.


    »Ja. Ich bin um diese Zeit gekommen, weil ich dachte, dass Ross meist gegen fünf zurück ist. Ich hätte schon vor Tagen kommen sollen, aber ich habe es immer aufgeschoben.«


    »Möchten Sie gern eine Tasse Tee? Es ist schrecklich kalt.«


    »Wissen Sie, wann Ross zurückkommt?«


    »Wahrscheinlich am Samstag. Ist es etwas Dringendes?«


    »Oh … nein, nicht dringend. Nicht im üblichen Sinn.« Unschlüssig setzte Dwight sich auf einen Stuhl. »Wie geht’s Jeremy?«


    »Gut. Er spielt gerade mit den zwei kleinen Jungen von Jinny Scoble; Jinny passt auf die Kinder auf. Ich hole nur schnell die Teekanne, bin gleich zurück.«


    Als Demelza ins Wohnzimmer zurückkam, stand Dwight am Fenster und starrte hinaus. Die Dämmerung war hereingebrochen, das Kaminfeuer flammte und zuckte. Dwight half Demelza, die Kerzen anzuzünden. Als sie noch damit beschäftigt waren, sagte sie: »Ich glaube, Ross hätte nichts dagegen, dass ich es Ihnen sage. Sie kennen fast alle unsere Geheimnisse. Er ist mit Mr Trencroms Kutter weggefahren, um auf den Scilly-Inseln Mark Daniel zu treffen. Sie haben ihn endlich gefunden. Die One and All holt Ross dort auch wieder ab und bringt ihn Freitag oder Samstag nach Hause, wenn sie in unserer Bucht anlegt.«


    Freitag war der erste Februar. Zu spät für ihn. »Ich bin gekommen«, sagte Dwight, »um Ross zu sagen, dass ich bald von hier weggehe …«


    »Hat es etwas mit Caroline zu tun?«, fragte Demelza.


    »Ja. Wir wollen heiraten. Aber da ihr Onkel dagegen ist, müssen wir es heimlich tun. Wir wollen Samstagabend zusammen von hier fortgehen.« Er erklärte, warum eine andere Lösung nicht möglich sei, warum sie nicht hier leben konnten, warum er Caroline zuliebe in einer Stadt neu beginnen müsse, wo sie beide unbekannt waren. Schweigend hörte Demelza ihm zu.


    »Für Sie freut mich das natürlich, Dwight«, sagte sie dann, »aber für uns ist es traurig. Nicht nur die Leute in Sawle und Grambler werden Sie vermissen. Wir werden uns ohne Sie ganz verloren vorkommen. Und Jeremy …«


    »Ich danke Ihnen.«


    Das Wasser im Kessel begann zu kochen; Demelza goss den Tee auf.


    »Ich habe mit einem Arzt korrespondiert, der mit mir zusammen in London studiert hat. Er ist krank und möchte gern woandershin. Wir haben deshalb vereinbart, dass er erst einmal für sechs Monate hierher kommt. Vielleicht bleibt er auch für immer. Das ist auf jeden Fall besser als nichts. Wright ist ein guter Arzt, älter als ich, aber in unseren Ansichten stimmen wir überein. Ich bin sicher, Sie werden ihn mögen.«


    »Ja.«


    »Natürlich werde ich die Menschen hier auch vermissen-vor allem Sie und Ross.« Dwight wandte sich zum Fenster, um zu verbergen, wie bewegt er war. »Bitte sagen Sie doch Ross, wie dankbar ich ihm bin … ich bin Ihnen beiden so dankbar für Ihre Freundschaft. Glauben Sie mir, es bereitet mir tiefen Kummer, dass ich fortgehe.«


    Demelza trat auf ihn zu und reichte ihm eine Tasse Tee. »Sie heiraten eine Frau, die Sie lieben, Dwight«, sagte sie, »und Sie sollten deshalb keinen Kummer haben. Weder Ross noch ich möchte das – ich bin sicher, keiner von Ihren Freunden möchte das. Bis Samstag dürfen Sie sich noch Sorgen um unsere Krankheiten machen. Doch dann sollten Sie all das vergessen und ein neues Leben beginnen, so als hätte es Sawle und Grambler nie gegeben.«


    Ungeduldig hielt Ross auf St. Mary’s, der kleinen, öden Scilly-Insel, Ausschau nach dem irischen Besankutter, der Mark Daniel bringen sollte. Er hatte nun schon zwei Tage vergeblich gewartet. Ross war gewöhnt zu handeln, außerdem stand für ihn so viel auf dem Spiel.


    Hugh Town bestand nur aus ein paar strohgedeckten Hütten und einigen Fischkellern längs der Küste der Insel, die einen natürlichen Hafen besaß. Jede Nacht schickte die drehbare Petroleumleuchte auf der Insel St. Agnes warnend ihre Strahlen zu den Schiffen auf See hinaus.


    Ross, der alte Kleider trug, wurde von den Inselbewohnern noch immer argwöhnisch beäugt, und wenn er den Schankraum des kleinen Gasthauses, in dem er wohnte, betrat, breitete sich Schweigen aus. Am Mittwoch ließ er sich nach St. Martin’s hinüberrudern und verbrachte ein paar Stunden auf dem Leuchtturm. Unablässig suchte sein Blick den Horizont nach Schiffen ab.


    Am selben Tag teilte Ray Penvenen seiner Nichte mit, er halte es im Hinblick auf einen möglichen Kriegsausbruch für besser, schon am Freitag statt am Sonntag nach London zu fahren. Er hatte einige Bankgeschäfte zu erledigen und wollte das nicht mehr aufschieben. Doch Caroline gefiel diese Vorstellung gar nicht. Sie war unter keinen Umständen bereit, vor Sonntagvormittag abzureisen. Wenn er es für nötig hielt, schon früher aufzubrechen, so musste er eben vorausfahren. Nach einer kurzen Auseinandersetzung gab er nach. Da sie sich sonst sehr anpassungsbereit gezeigt hatte, glaubte er, ihr in diesem Punkt willfährig sein zu müssen. Dennoch war ihm dabei nicht ganz wohl zumute.


    Am Donnerstag musste Dwight nach Truro reiten, um Geld abzuheben und sich für die Reise Kreditbriefe ausstellen zu lassen. Als er die Bank verließ, stieß er fast mit einem hochgewachsenen blonden Soldaten in der Uniform des schottischen Dragonerregiments zusammen. Der üppige Schnurrbart dieses Mannes kam ihm bekannt vor. Und dann fiel ihm wieder ein, wo er ihn schon gesehen hatte – vor der Hütte von Vercoe, dem Zollbeamten von St. Ann’s. Es war irgendwann im Frühling vor einem Jahr gewesen.


    Am Donnerstagnachmittag tauchte ein kleines Fischerboot bei St. Mary’s auf und hielt auf den Hafen zu. Am Hauptmast hatte es ein großes quadratisches Segel. Etwa eine halbe Stunde später brachte ein Dingi einen Mann an Land.


    9


    Ross und Mark unterhielten sich in dem kleinen Zimmer, das Ross gemietet hatte. Beide konnten nur in der Mitte des Raumes aufrecht stehen. In dem winzigen Kamin brannte ein Feuer und warf sein flackerndes Licht auf die gelben Wände. Auf den groben Dielenbrettern lag ein handgewebter Teppich; schmutzige, schwere Vorhänge vor der Tür und dem Fenster hielten notdürftig die Zugluft ab.


    Mark hatte sich erschreckend verändert. Einst hatten diese beiden Männer, die im gleichen Alter und von gleicher Statur waren, eine oberflächliche Ähnlichkeit miteinander gehabt. Das war jetzt nicht mehr der Fall. Marks Haar war weiß und an den Schläfen dünn geworden. Er war magerer als früher, Hände und Schultern waren nicht mehr so kraftvoll. Die Erinnerungen hatten ihm zugesetzt.


    Sie gaben sich die Hand, setzten sich und sprachen miteinander wie Freunde, die sich lange nicht gesehen haben. Mark arbeitete jetzt für einen Bootsbauer in Galway. Er hatte dort kaum Freunde, wie er sagte, und hatte auch nicht wieder geheiratet. Ross stellte eine Flasche Cognac auf den Tisch, aber Mark wollte keinen trinken.


    Ross erzählte ihm zunächst von seiner Familie und versprach, Marks Grüße auszurichten. Obwohl für Ross so viel von Marks Bericht abhing, hatte er doch das Gefühl, ihn nicht drängen zu dürfen. Mark wollte viel über England hören; sein jetziges Leben erschien ihm wie ein böser Traum, von dem er eines Tages zu erwachen hoffte. Ross wurde klar, dass er nur für diese Hoffnung lebte – eines Tages nach Hause zurückkehren zu können. Aber Ross brachte es nicht fertig, ihm etwas vorzumachen. Zu viele Menschen erinnerten sich an das Vergangene und würden sich noch lange erinnern. Wenn Mark zurückkehrte, würde die Justiz gegen ihn vorgehen.


    Schließlich schwiegen beide. Mark rieb seine knochigen Hände; seine Stirn war in tiefem Nachdenken gerunzelt. »Du weißt, warum ich hergekommen bin?«, fragte Ross.


    »Ja. Ihr Brief ist mir vorgelesen worden. Ich hab mir seitdem schon den Kopf zerbrochen.«


    »Und du erinnerst dich nicht mehr?«


    »Doch, ich weiß schon noch, was ich gesagt habe. Und ich weiß auch, was ich gesehen habe. Fällt mir bloß schwer, mich zu erinnern, wo ich es gesehen habe.«


    »Vielleicht würde es dir helfen, wenn ich dir einen Plan von den Stollen gebe?«


    Ross faltete den Plan auseinander, den er mitgebracht hatte. Er hatte ihn selbst kurz vor seiner Abreise gezeichnet und die neuen Stollen, die seit der Inbetriebnahme der Mine vorgetrieben worden waren, absichtlich weggelassen. Sorgfältig breitete er die Karte aus, trug dann den Tisch zum Fenster, wo besseres Licht war, und sie beugten sich darüber.


    Endlich war der Augenblick da. Nach all dem Warten und den vielen Vorbereitungen … Doch Mark zögerte. Rasches Denken war nie seine Stärke gewesen, und die Jahre der Verbannung hatten ihre Spuren hinterlassen.


    »Ich bin also runtergestiegen … und überall war Wasser, glaube ich; ich ging … muss wohl fünfzig Klafter tief gewesen sein … ich ging, ganz in Gedanken versunken … dann blieb ich stehen und setzte mich hin. Ich hatte so viel Zeit. Ich dachte daran, der Sache ein Ende zu machen und mich zu stellen … aber dann ging ich doch weiter … nach Osten. Da war ein tiefes Sprengloch …«


    »Ja, stimmt«, sagte Ross.


    »… ’ne halbverfaulte Planke lag drüber. Ich bin rübergeklettert.« Er hielt inne. »Haben Sie ihr einen Stein gesetzt, Sir?«


    »Ja. Das haben wir getan. Mit den Worten, die du haben wolltest. ›Keren Daniel, Ehefrau von Mark Daniel. Zweiundzwanzig Jahre alt‹.«


    Mark rieb sich die Stirn. »Zweiundzwanzig war sie erst. Fast noch ein Kind … ist dieser Arzt, der Enys, noch da? Den hätte ich umbringen sollen.«


    »Versuch dich zu erinnern, Mark. Was hast du dann getan?«


    Mark blickte wieder auf die Karte. »Es war gleich hinter dem Loch auf der rechten Seite. Da war auch eine alte Haue, und um mich abzulenken, hab ich ein bisschen am Gestein herumgeklopft … sah nicht schlecht aus.«


    »Wo war das?«, fragte Ross. »Hier?«


    »Ja, ich glaube. Danach ging’s steil runter …«


    »Die Stelle haben wir gefunden«, sagte Ross. »Das war eine ganz gute Ader, nur nicht sehr breit.«


    Sie schwiegen. Die Scheite im Kaminfeuer knisterten. »Dann ging ich weiter«, fuhr Mark fort. »Immer aufwärts … ’n alter Wetterschacht…«


    »Hier«, sagte Ross und deutete auf die Stelle.


    »Er war zugeschüttet. Ich war bestimmt nicht mehr als fünfundzwanzig Klafter tief. Man kann von da aus in zwei Richtungen. Ich ging nach Osten.«


    »Dahin?«


    »Ja, glaub schon. Sechzig oder siebzig Schritt weiter macht man kehrt … und da ist ’n Erzgang. Hauptsächlich Silber, so kam’s mir vor, und Eisen.«


    »Ja, wir sind dreißig Klafter tiefer auch darauf gestoßen. Das war unser bester Fund. Aber leider nicht gut genug.«


    Mark starrte auf das Meer hinaus. Der Besankutter war abgefahren. Es konnte eine Woche dauern, bis er wiederkam.


    »Lass dir nur Zeit«, sagte Ross. »Wir sind hier ziemlich abgeschnitten.«


    »Ich kann Ihnen sowieso nicht viel mehr sagen. Ich hab mich hingesetzt und ’ne Weile gedöst, dann wachte ich auf und ging schnell zurück, weil ich dachte, es wäre schon Abend. Aber auf dem Rückweg bin ich die Ostsohle entlanggegangen statt die Westsohle. Ich hab’s aber schon nach zweihundert Schritten gemerkt. Ich hab dann durch eine Nebensohle den Rückweg wiedergefunden. Da ist sie.«


    »Ja, ich sehe.«


    »Da sind zwei schmale Sprengrinnen, und ich wette, zwischen ihnen sind gute Lagerstätten. Man steigt ein paar kaputte Stufen hinunter, wo an der Ader gearbeitet worden ist. Sie haben aber nur unten am Boden gearbeitet. Nicht an den Seiten. Und da ist gutes erzhaltiges Gestein. Ich konnte nicht ran, ’s war zu hoch oben. Aber ich wette, allein diese Stelle könnte ’ne Menge Geld bringen!«


    Eine ganze Weile starrte Ross schweigend auf die Karte. Dann stand er auf und holte tief Atem. Er zog ein Taschentuch hervor und wischte sich die feuchten Handflächen ab. »Und dann?«


    »Ich hab in der Nähe vom Hauptschacht gewartet, dass es dunkel wird und Pauls Lampe zu sehen war. Ich dachte, der Abend würde nie kommen …«


    »Kann ich mir vorstellen«, sagte Ross.


    »Diese letzte Stelle«, sagte Mark, »taugt sie auch nichts, wie die andern?«


    »Komm, wir wollen einen Spaziergang machen. In diesem Zimmer erstickt man ja. Ein bisschen frische Luft tut uns beiden gut.«


    Zögernd stand Mark auf, als Ross die Tür öffnete. »Wie Sie wollen, Sir. Aber ich würde doch gern wissen …«


    »Bestimmt lohnt es sich, das zu untersuchen, Mark. Diese Stelle ist uns entgangen. Ich glaube, du hast mir ein paar wertvolle Hinweise gegeben.«


    Während sie draußen herumstapften, sprachen sie noch mehr darüber, und Mark schien schließlich zufrieden. Er wusste nicht, wie viel von seiner Auskunft abhing, aber er wusste, was es bedeutete, eine Mine wieder in Betrieb zu nehmen, und ihm lag sehr daran, seinen Freund nicht zu enttäuschen. Ross, der das merkte, gab sich Mühe, zu verbergen, was er wirklich dachte, doch das fiel ihm schwer.


    Das Schlimmste war nicht, dass Mark ihn enttäuscht hatte, sondern das Gefühl, dass er selbst all diejenigen enttäuscht hatte, die ihm ihr Vertrauen und ihre Zuneigung geschenkt hatten. Er hatte sich zu viel erhofft. Es war unwahrscheinlich, dass Bergleute monatelang alte Stollen durchforschten und nichts fanden, falls noch etwas zu finden war. Er hatte wie ein Ertrinkender nach einem Strohhalm gegriffen.


    Die Lagerstätte, von der Mark zuletzt gesprochen hatte, war von Ross’ Leuten längst entdeckt worden. Aber die Arbeit hatte sich kaum gelohnt.


    Am Samstag hatte Dwight die Hoffnung aufgegeben, Ross vor seiner Abreise noch einmal zu sehen. Demelza hatte keine Nachricht bekommen, und niemand schien zu wissen, wann und wo die nächste Landung stattfinden sollte. Das war natürlich nur gut, und selbst Mr Trencrom war von Wind und Wetter abhängig.


    Dwight wusste nicht, dass Mr Trencrom mit dem Besitzer eines Bauernhofes auf den windigen Sanddünen von Gwithian eine Abmachung getroffen hatte. Farrell, der Kapitän der One and All, fuhr mit seinem Kutter so nah zur Küste, dass man das Boot noch vor Anbruch der Dunkelheit sehen konnte. Dann segelte er rasch wieder aufs Meer hinaus, denn die Klippen waren gefährlich nah, und der Sohn des Bauern stieg auf ein Pony, das Mr Trencrom ihm zu diesem Zweck überlassen hatte, und ritt die fünfundzwanzig Kilometer, um Trencrom zu benachrichtigen.


    Als die Dämmerung hereingebrochen war, wurden in einer ganzen Reihe von Hütten und Bauernhäusern dieses Bezirks im Stillen Vorbereitungen für diese Nacht getroffen. Säcke wurden geleert, Maulesel gesattelt, Taue aufgerollt, Laternen hervorgeholt. Hier und da wurden auch Pistolen geladen und Feuersteingewehre von der Wand genommen.


    Doch es gab noch andere Vorbereitungen. In St. Ann’s trafen sich bei einer Hütte, die ein wenig abseits stand und einen Blick über die Bucht bot, einige Männer; drinnen, im Wohnzimmer, hielten die drei Anführer eine Besprechung ab: Hauptmann McNeil, der Zollbeamte Vercoe und sein Gehilfe Bell. Offiziell leitete Vercoe dieses Unternehmen, aber er war verpflichtet, sich bei allen wichtigen Entscheidungen McNeil, dessen Rang höher war, zu unterwerfen. McNeil befehligte auch die sieben Dragoner, die den größeren Teil der Hilfstruppen ausmachten.


    »Sir«, sagte Vercoe, »ich glaube, wir sollten uns bald auf den Weg machen.«


    »Auf Ihren Informanten können wir uns doch hoffentlich verlassen?«, fragte McNeil.


    »Bisher hat er sich als zuverlässig erwiesen. Er sagte, er habe nicht herausbekommen können, ob die Fracht letzte Nacht, heute Nacht oder morgen abgeladen wird.«


    »Nach der letzten Nachricht, die aus London gekommen ist, habe ich nicht die Absicht, meine Männer noch über das Wochenende hinaus hierzubehalten – oder selbst hierzubleiben. Dies ist also unsere letzte Chance. Ich würde es sehr bedauern, wenn die Fracht irgendwo anders abgeladen würde und wir inzwischen die verkehrte Bucht beobachteten.«


    »Das würde ich auch bedauern«, knurrte Vercoe. »Seit über einem Jahr warte ich nun darauf, endlich einen richtigen großen Fischzug zu machen. Wenn heute oder morgen Nacht alles klappt, können wir in dieser Gegend vielleicht den ganzen Schmuggel auf Jahrzehnte hinaus zerschlagen. Das ist mein größter Wunsch.«


    McNeil warf ihm einen nachdenklichen Blick zu. Was trieb diesen Mann dazu, aus seiner täglichen Pflicht einen Kreuzzug zu machen? Er zuckte die Achseln und stand auf. »Also, dann auf ins Gefecht. Bell, haben Sie Ihren Männern eingeschärft, sich nicht zu rühren, bis sie Mr Vercoes Pfeifen hören? Wir möchten nicht, dass die Falle zu früh zuschnappt.«


    »Jawohl, Sir.«


    Je näher der Zeitpunkt seiner Abreise rückte, desto unruhiger wurde Dwight. Zum zwanzigsten Mal schaute er auf die Uhr. Es war halb zehn. Um elf, so hatte er mit Caroline ausgemacht, wollte er in Killewarren sein. Noch neunzig Minuten.


    Er klingelte nach Bone, und als der junge Mann eintrat, stellte er ihm eine ganze Reihe völlig überflüssiger Fragen und entließ ihn dann wieder. Seine Nerven ließen ihn im Stich. Was tat Caroline in diesem Augenblick? War sie ebenso unruhig? Vielleicht litt sie nicht wie er unter einem Verantwortungsgefühl, das ihm vier Jahre lang keine Ruhe gelassen hatte, aber sicherlich unter anderen Gewissensbissen.


    Sechzehn Minuten vor zehn. Für Caroline war er bereit, alles aufzugeben. Nur gab er ja gar keine materiellen Werte auf – im Gegenteil, er würde sich verbessern. Sicher würde keiner seiner Freunde ihm das Recht auf Glück missgönnen. In zwei Stunden musste er einfach einen Vorhang vor sein bisheriges Leben ziehen.


    Bone war wieder hereingekommen. Hatte er geklingelt?


    »Verzeihen Sie, Sir, Parthesia Hoblyn ist draußen. Sie sagt, ihrer Schwester geht es nicht gut. Sie bittet Sie rüberzukommen, aber ich habe ihr schon gesagt, dass Sie heute Abend keine Zeit haben.«


    Dwight warf einen Blick auf die Uhr. Lottie Kempthorne hatte sich erholt. Weitere Pockenfälle hatte es nicht gegeben, was an ein Wunder grenzte. Nicht einmal May hatte sich angesteckt. Aber Rosina. Wie lange war das her? War es möglich? Er zählte. Es war möglich. Er ging in die Diele. Dort saß Parthesia auf einem Stuhl, noch ganz atemlos. Es waren fünf Kilometer bis nach Sawle, und sie war bestimmt den ganzen Weg im Dunkeln gelaufen.


    »Was fehlt denn deiner Schwester?«


    Parthesia stand auf. »Ach, Herr Doktor, es ist ihr Knie! Vor ’ner Stunde ungefähr ist sie die Pflastersteine hochgestiegen, und da war’s genauso mit dem Knie, wie bevor Sie’s geheilt haben, nur viel schlimmer diesmal! Vater hat sie reingetragen, aber sie war so steif, dass wir sie kaum auf einen Stuhl gebracht haben. Da hat meine Ma gesagt, ich soll gehen und Sie bitten, ob Sie’s nicht wieder zurechtbiegen können.«


    Es war kurz vor zehn. Er hatte also noch eine gute Stunde Zeit. Sawle bedeutete keinen großen Umweg, und er konnte diese letzte Pflicht als Arzt erfüllen – wenn er wollte … und wenn er konnte.


    Und wenn er nicht hinging? Wie stand es dann um seine innere Ruhe auf der Fahrt nach Bath? Das Knie war wieder steif. Wenn seine Behandlung nur vorübergehend genützt hatte, so bedeutete das … doch sein Koffer war gepackt. Er konnte ihn nicht nach Sawle mitnehmen.


    »Warte hier«, sagte er zu Parthesia und zog Bone in ein Zimmer. Bone wusste von dem Plan. Er war vertrauenswürdig. »Ich reite mit dem Mädchen nach Sawle«, sagte Dwight. »Aber ich kann mein Gepäck nicht mitnehmen. Es muss um elf Uhr vor dem Tor von Killewarren sein. Könnten Sie es für mich dorthin bringen?«


    »Natürlich, Sir, ich werde mich darum kümmern.«


    »Vielleicht können Sie sich ein Pferd borgen.«


    »Hatchard wird mir ein Pony leihen, wenn ich sage, dass es für Sie ist. Ich gehe sofort hin.«


    »Aber passen Sie in Killewarren auf, dass Sie niemand sieht.«


    Als Bone fort war, legte Dwight seinen Umhang um, setzte seinen Hut auf, blickte sich noch ein letztes Mal um. Dann ging er mit Parthesia hinaus. In gewisser Weise war dieser letzte Patientenbesuch ihm sogar recht. Er kürzte dieses unerträgliche Warten ab.


    Er setzte Parthesia vor sich auf das Pferd. Sie war ein mageres kleines Mädchen und wog wenig. Es war eine klare, kalte Nacht, kein Mond schien, nur ein paar Sterne schimmerten durch ein paar hohe, dünne Wolkenstreifen. Vielleicht war Ross schon zu Hause. Die Fracht wurde für diese Nacht erwartet. Einige Anzeichen, die nur einem Eingeweihten etwas bedeuteten, hatten ihm das heute Nachmittag verraten. In der Nähe von Sawle kamen sie an zwei Reitern vorbei, die ihre Pferde vom Pfad ablenkten, um ihnen Platz zu machen. Dwight wünschte ihnen einen guten Abend, aber keiner von beiden antwortete. Ihre Gesichter waren von dicken Schals vermummt. Dwight spürte, wie das kleine Mädchen vor ihm zitterte, offenbar hatte sie Angst, die beiden Männer könnten Räuber sein. Dwight war etwas verwirrt.


    In der Hütte der Hoblyns empfing ihn Jacka mit sorgenvoll gerunzelter Stirn. Rosina saß auf der Kante des Stuhls, mit bleichem Gesicht, behauptete aber, das Bein habe sich schon etwas gebessert.


    Dwight tastete das Knie ab, fand auch die Stelle wieder, wo das Gelenk verschoben war, war sich aber nicht mehr sicher, wie er es damals in Ordnung gebracht hatte. Das war nun schon Monate her. Er bat Rosina, das Knie zu beugen, aber sie konnte nicht. Das Gelenk war verschoben. Vielleicht musste er es ein paar Tage mit einem Bähmittel behandeln. Aber er wollte heute Nacht noch abreisen. Er musste das Knie jetzt in Ordnung bringen. Er drückte hart zu, und Rosina wimmerte.


    »Und Charlie ist krank?«, fragte er, um sie abzulenken. »Was ist denn mit ihm?«


    »Ach, Herr Doktor, das müssten Sie doch wissen. Sie haben ihm ja gesagt, dass er im Bett bleiben soll, und deswegen hilft er heute nicht bei der Fracht. Das hat er mir heute Morgen gesagt.«


    Plötzlich fanden Dwights Finger die richtige Stelle. Noch bevor es im Knie klickte, flammte in seinem Kopf eine Erinnerung auf. Wieder drückte er zu. Und wieder schrie das Mädchen auf, aber mehr vor Schreck als vor Schmerz. Die Verrenkung war behoben.


    Dwight ließ das Knie los und richtete sich auf. »Haben Sie den Verband noch?«, fragte er Mrs Hoblyn.


    »Ja, natürlich, Herr Doktor.« Mrs Hoblyn rannte an Jacka vorbei, der in der Tür stand.


    »Sie können jetzt aufstehen«, sagte Dwight.


    Vorsichtig beugte Rosina ihr Knie. Ihr Gesicht wurde wieder rosig, aber sie sah aus, als werde sie gleich in Tränen ausbrechen.


    »Ist’s wieder in Ordnung, Mädchen?«, fragte Jacka.


    Rosina stand auf. »Ach, Herr Doktor, ich bin Ihnen so dankbar. Ich hatte solche Angst, dass es nicht mehr in Ordnung kommt. Ich – ich kann Ihnen gar nicht genug danken! Es ist ein richtiges Wunder!«


    Doch Dwight hatte nun seine Lektion gelernt. »Ich war zu zuversichtlich«, sagte er. »Sie sollten den Verband immer tragen. Oder wenigstens ein Jahr lang, bis die Sehnen fest genug sind.«


    Mrs Hoblyn kam mit dem Verband herbeigeeilt. Dwight legte ihn um das Knie und bat Mrs Hoblyn, darauf zu achten, dass Rosina ihn trug. Er konnte nicht wegen Rosina die zweihundertfünfzig Kilometer von Bath herkommen. Die Zeit drängte. Es war nun bestimmt weit über halb elf. Er musste gehen.


    Jacka hatte eine Flasche Rum hervorgeholt, goss ein wenig in ein Glas und drückte es Dwight in die Hand. Dwight hätte lieber darauf verzichtet, doch da er wusste, dass diese Geste höchste Anerkennung von Jackas Seite ausdrückte, nahm er einen Schluck. Inzwischen ging Rosina im Zimmer auf und ab. Dwight nutzte diesen letzten Augenblick, um Mrs Hoblyn darüber aufzuklären, was sie tun dürfe und was nicht, falls es noch einmal geschehen sollte. Dass Mrs Hoblyn ihm darauf mit tränenfeuchten Augen antwortete: »Ach, Herr Doktor, wir warten einfach, bis Sie kommen!«, machte ihm die Sache nicht leichter.


    Gewisse Bemerkungen wirken wie der Stich eines Insekts: Im ersten Augenblick spürt man ihn kaum, doch mit der Zeit macht er sich unangenehm bemerkbar. Rosinas Bemerkung über Charlie Kempthorne hatte Dwight zunächst kaum zur Kenntnis genommen, und die Erleichterung über die geglückte Einrenkung des Knies hatte sie ganz in den Hintergrund geschoben. Und nun war er in Eile, doch als er schon vor dem Haus stand, begann das Gift zu wirken.


    Jacka begleitete ihn zu seinem Pferd, und Dwight fragte: »Was soll das heißen, dass Charlie krank ist? Hat er Ihnen gesagt, er wäre krank? Hat er gesagt, ich hätte ihn angewiesen, im Bett zu bleiben?«


    »Ja. Jedenfalls hat er das den andern gesagt, als sie wollten, dass er ihnen bei der Fracht hilft.«


    »Das verstehe ich nicht. Was ist denn geschehen?«


    Jacka blickte ihn düster an. »Charlie war nicht an der Reihe mit dem Fässertransport. Sie wechseln sich damit ab, wissen Sie. Das war Mr Trencroms Idee – beides zu verteilen, das Risiko und die Belohnung. Alle zwei Monate ist das Risiko eben nicht so hoch wie jeden Monat. Aber gestern Abend hat sich Joe Trelask das Bein gebrochen. Ist die Leiter runtergefallen –«


    »Ja, das weiß ich. Erzählen Sie weiter.«


    »Deswegen war nun Charlie an der Reihe, und gestern Abend haben sie ihm Bescheid gesagt, dass er sich bereithalten soll. Da hat er gesagt, es geht ihm nicht gut. Es wär das Fieber, hat er gesagt, und der Arzt hätte ihm gesagt, er dürfte sich wegen seinen Lungen nicht aus’m Bett rühren. Glauben Sie denn, er hat gelogen?«


    »Soweit es mich betrifft – ja.«


    »Dieser miese kleine Schwindler! Möchte bloß wissen, warum der denen so ’ne Geschichte auftischt …«


    »Wann soll die Hochzeit stattfinden?«


    »Morgen in zwei Wochen.«


    »Sicher war’s wegen der Hochzeit, Jacka. Er wollte dieses Risiko im Augenblick nicht gern eingehen, hatte vielleicht auch Angst wegen seiner Gesundheit. Ich glaube, das hätte wohl jeder Mann an seiner Stelle getan.«


    »Nicht jeder Mann«, knurrte Jacka. »Sie nicht, wette ich, und ich auch nicht. Er hat kein Recht, den andern was vorzulügen. Da kriegt er morgen früh was von mir drüber zu hören.«


    »Vergessen Sie’s«, antwortete Dwight ruhig. »Im Grunde geht es Sie doch nichts an. Gute Nacht, Jacka.«


    »Gute Nacht, Herr Doktor. Und schönen Dank auch.«


    Dwight führte sein Pferd den steilen Hügel hinauf, und Jacka blickte ihm nach. Charlie Kempthornes Hütte lag oben auf dem Hügel und war von den Hoblyns aus nicht zu sehen. Dwight blieb vor ihr stehen und schaute zum Fenster hinauf. Im oberen Zimmer brannte Licht. Es war zwanzig Minuten vor elf. Wenn er sich jetzt gleich auf den Weg machte, konnte er Killewarren in zwanzig Minuten erreichen. Aber er musste sofort aufbrechen. Bestimmt holte Caroline bereits ihren Mantel hervor, vielleicht saß sie schon wartend in ihrem Schlafzimmer, bereit, die Kerze zu löschen und sich nach unten zu stehlen. Und Bone stand mit seinem Koffer vor dem Tor. Aber der ungeheuerliche Verdacht, der in Dwight aufgestiegen war, wog schwerer als seine Verpflichtungen ihr und sich selbst gegenüber. Der Gedanke, nach Bath zu fahren und Rosina hier lahm und krank zurückzulassen, war ihm unerträglich gewesen – und noch unerträglicher war ihm die Vorstellung, sich jetzt keine Gewissheit zu verschaffen.
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    Ray Penvenen hatte so eingefleischte Gewohnheiten, dass man sich meist auf sie verlassen konnte, doch an diesem Abend, seinem letzten Abend in Cornwall, ging er ungewöhnlich spät zu Bett. Er hatte sich im Lauf der Zeit eine altjüngferliche Pedanterie zugelegt, und nun hielt er es für nötig, seinem Diener noch zahllose gekritzelte Anweisungen zu hinterlassen. Um halb elf sagte Caroline:


    »Onkel Ray, du solltest heute Abend nicht mehr so lange arbeiten. Willst du nicht zu Bett gehen?«


    »Warum fragst du?«


    Rasch schaute sie ihn an. »Warum? Weil ich mir Sorgen um deine Gesundheit mache. Du hast in letzter Zeit gar nicht gut ausgesehen.«


    Er sah sie misstrauisch an, doch als er in ihrer Miene keinerlei Spott entdecken konnte, tätschelte er ihre Hand und sagte: »Das ist lieb von dir. Geh nur schon zu Bett, wenn du müde bist.«


    Nervös wandte sie sich ab und machte sich weitere zehn Minuten unter verschiedenen Vorwänden im Zimmer zu schaffen. Schließlich kam sie zu ihm und sagte: »Ich glaube, ich gehe jetzt schlafen; die Augen fallen mir zu. Willst du nicht auch zu Bett gehen?«


    »Bin gleich fertig. Gute Nacht, Caroline.«


    Er hob den Kopf, und sie küsste ihn leicht auf die Stirn, ohne in ihrer Unruhe daran zu denken, dass dies ein Abschied für viele Monate, vielleicht für immer war.


    Erst als sie draußen auf dem Flur stand, fiel ihr das wieder ein, doch nun war es zu spät. Sie ging in ihr Schlafzimmer, zündete eine Kerze an und blickte auf all die Dinge, die schon bereitgelegt waren: ihr Mantel, der Hut, der Schal, die Handschuhe. Ihre Koffer und Horace waren schon in der Kutsche. Sie klingelte nach ihrer Zofe.


    Als Eleanor eintrat, sagte Caroline: »Mein Onkel geht heute erst später zu Bett. Wir müssen noch etwas warten. Sagen Sie bitte Baker Bescheid. Sind die andern Bediensteten schon zu Bett?«


    »Alle außer Thomas, Miss. Er wartet noch auf den Herrn, er muss ja die Lichter löschen und die Türen verriegeln.«


    Caroline biss sich auf die Lippen. »Sagen Sie Baker, er soll sich nicht rühren, bis Thomas zu Bett gegangen ist. Er darf auf keinen Fall merken, wenn die Pferde angespannt werden.«


    »Jawohl, Miss. Ist das alles?«


    »Nein. Tun Sie so, als ob Sie zu Bett gingen. Und dann versuchen Sie unbemerkt aus dem Haus zu kommen, und setzen Sie sich in die Kutsche. Thomas wundert sich sonst vielleicht, wieso Sie noch auf sind. Außerdem habe ich Angst, dass Horace sich vor der Dunkelheit fürchtet und anfängt zu kläffen. Bleiben Sie in der Kutsche, bis ich komme.«


    »Jawohl, Miss.«


    Als Eleanor gegangen war, schritt Caroline nervös im Zimmer auf und ab. Dann nahm sie plötzlich ihre Sachen an sich, vergewisserte sich, dass sie nichts vergessen hatte, rückte den Brief an ihren Onkel auf der Frisierkommode zurecht, löschte die Kerze und ging hinaus.


    Als sie den Korridor entlangging, sah sie unter der Tür des Wohnzimmers noch immer einen Lichtschimmer. Sie öffnete den Wandschrank am Ende des Flurs und schlüpfte hinein. Sie fand gerade noch Platz zwischen den Besen und Staubwedeln, wagte sich aber nicht zu rühren.


    So stand sie weitere zehn Minuten und ließ die Tür gerade so weit offen, dass sie den Lichtstreifen unter der Wohnzimmertür sehen konnte. Es musste nun kurz vor elf sein.


    Endlich kam Ray Penvenen heraus. Er trug eine Kerze in der Hand und unter dem Arm einen ledernen Behälter. Er schloss die Tür hinter sich, ging zu dem Kerzenständer in der Ecke und löschte das Licht. Dann ging er auf den Schrank zu, in dem Caroline stand.


    Carolines Herz klopfte. Hastig zog sie die Tür zu und hörte noch, wie seine Schritte sich entfernten …


    Sie holte tief Luft und begann zu zählen, um sicherzugehen, dass sie ihr Versteck nicht zu früh verließ. Bei fünfhundert öffnete sie die Tür und warf einen Blick auf den Flur. Er lag im Dunkeln.


    Sie schlich den Korridor entlang zur Treppe und ging leise hinunter. Sie musste damit rechnen, dass Thomas im Haus noch nach dem Rechten sah, und ihr schien es, als habe die Treppe noch nie so laut geknarrt. Unten wandte sie sich zum Dienstbotentrakt, der gleich neben den Ställen lag. In der Küche brannte Licht, und die Tür stand offen. Baker, ihr Kutscher, saß in Hemdsärmeln und ohne Schuhe vor dem Feuer und schnitzte an einem Stück Holz. Er sah müde aus.


    Als sie hereinkam, fuhr er auf. Sie legte den Finger auf die Lippen. »Wo ist Thomas?«


    »Vor ’n paar Minuten raufgegangen, Miss. Glaub nicht, dass er wieder runterkommt.«


    »Warten Sie noch fünf Minuten, und holen Sie dann die Pferde.«


    Bevor sie die Küche verließ, warf sie einen Blick auf die Uhr. Es war fünf Minuten nach elf. Sicher wartete Dwight schon.


    Lottie Kempthorne erwachte, als kalte Nachtluft über ihr Gesicht strich. Sie sah, dass ihr Vater am Fenster stand und hinausschaute. Sie hörte ihn leise sagen: »’s ist bloß ’n bisschen Fieber, Herr Doktor. Und ich dachte, ich kann auch noch bis morgen früh warten und Sie dann erst holen. Wenn Sie morgen vorbeikommen –«


    Eine Stimme draußen antwortete: »Ich komme jetzt gleich.«


    »Ich glaub aber, es hat sich inzwischen schon etwas gelegt. Und morgen –«


    »Lassen Sie mich hinein. Ich möchte mit Ihnen sprechen.«


    Brummend schloss Lotties Vater das Fenster und zog seine Hose an. Lottie rührte sich nicht. Sie wusste, dass sie sich nicht darum kümmern durfte, was ihr Vater trieb, und dass sie keine Fragen stellen durfte.


    Charlie ging mit der Kerze nach unten, und Lottie hörte, wie er die Tür entriegelte. Lottie hörte, wie ihr Vater mit einem Mann sprach, und setzte sich auf. Was wollte Dr Enys noch so spät, und warum sprach er mit einer so komischen Stimme?


    Die Neugier ließ ihr keine Ruhe; sie schlüpfte aus dem Bett und schlich sich fröstelnd zu der Falltür, durch die man zu dem unteren Zimmer gelangte. Sie hob die Tür ein paar Zentimeter an und schaute hinab.


    Ihr Vater saß auf einem Stuhl und wurde gerade untersucht. Dr Enys’ Gesicht war ganz weiß und hart. Und dann sagte er: »Sie haben kein Fieber, Charlie, und das wissen Sie genau. Sie haben auch keins gehabt. Warum haben Sie das den andern erzählt?«


    »Vielleicht kommt’s Ihnen nicht wie Fieber vor, Herr Doktor, aber vor drei Stunden war ich ganz verschwitzt. Schließlich hat Lottie grade die Pocken gehabt … fühlen Sie bloß mal meine Hand. Die ist ganz feucht …«


    Doch der sonst so freundliche Dr Enys war diesmal nicht freundlich. »Das ist eine faule Ausrede, Kempthorne. Sie wollten sich heute Nacht nicht am Transport der Fässer beteiligen. Und wieso wollten Sie das nicht?«


    Nervös knöpfte Charlie sein Hemd zu. »Mir war aber wirklich schlecht. Erst war mir ganz kalt, direkt eisig, und dann –«


    »Wir haben hier seit Jahren einen Spitzel, der für Geld Informationen an die Zollbeamten verrät. Das wissen Sie doch, Charlie?«


    »Klar weiß ich das. Jeder weiß das. Haben sie ihn erwischt?«


    »Ich glaube, ja. – Sie sind es.«


    Lottie schob die Falltür noch etwas höher. Ihr Vater stand auf.


    »Was, ich? Du meine Güte, Herr Doktor, was für eine Schnapsidee! Eigentlich ist’s eine Beleidigung. Und alles bloß wegen dem Fieber, das ich plötzlich gekriegt habe. Noch vorhin haben mir die Zähne richtig geklappert –«


    »Woher haben Sie all diese Sachen?«, fragte Dwight. »Die Vorhänge, die Teppiche, das Fensterglas – haben Sie das Geld dafür mit Segelmachen verdient? Oder haben Sie Ihre Freunde dafür verraten?«


    Charlie grinste. »Mit Segelmachen, Herr Doktor. So wahr ich lebe. Und niemand kann was andres beweisen. Und jetzt gehen Sie und lassen Sie mich in Ruhe mit Ihrem widerlichen Verdacht!«


    »Nein, Sie werden gehen, Charlie, und ich rate Ihnen, sich zu beeilen, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist. Sie haben Ihre Freunde heute Nacht verraten, nicht wahr? Um wie viel Uhr soll die Fracht an Land gebracht werden? Ist noch genug Zeit, sie zu warnen?«


    »Ich weiß, was ich von Ihnen zu halten habe, Herr Doktor. Sie haben schon lange ein Auge auf Rosina geworfen. Und jetzt verdächtigen Sie mich, damit ich nicht heiraten kann. Aber mit mir können Sie so was nicht machen. Ich weiß alles. Alles, was Sie mit ihr gemacht haben, das ganze Rumgefummel an ihrem Knie – heimlich, wenn ihre Mutter nicht dabei war. Rosina hat’s mir selber erzählt. Seien Sie froh, dass sie überhaupt noch jemand heiratet –«


    Dr Enys machte eine rasche Bewegung, und Charlie verstummte, weil er auf einen Angriff gefasst war, doch der Arzt hatte sich zu einem Beistelltisch gewandt, an dem Lottie und May am Abend gespielt hatten. Lottie reckte den Kopf, um zu erkennen, was er nun in der Hand hielt, und sah verwundert, dass es ihr Bilderbuch Die Geschichte der schönen Schlüsselblume war.


    »Wo haben Sie das her, Charlie?«


    »Hab ich gekauft.«


    »Und wo?«


    »In Redruth.«


    »Sie lügen. Das Buch hat erst Hubert Vercoe, dem Sohn des Zollbeamten, gehört. Ich hab’s in seinem Haus gesehen.«


    Feindselig blickten die beiden Männer einander an. »Und was wollen Sie jetzt machen?«


    »Das erfahren Sie, wenn ich es getan habe.« Dwight nahm seine Reitpeitsche auf und ging auf die Tür zu, doch Lotties Vater war schneller und versperrte ihm den Weg. »Bleiben Sie stehen, Herr Doktor. Was haben Sie vor?«


    »Lassen Sie mich durch!«


    Beide blieben stehen.


    »Um wie viel Uhr wird die Fracht abgeladen?«, fragte Dwight.


    »Um Mitternacht. Sie sind zu spät dran, Herr Doktor. Gehen Sie nach Hause, ins Bett.«


    »Warum haben Sie das getan, Charlie? Warum haben Sie Ihre eigenen Leute verraten?«


    »Ich hab keine eigenen Leute, Herr Doktor. Für mich hat nie einer ’n Finger krumm gemacht. Meine erste Frau ist vor den Augen der andern ertrunken. Und keine von den andern Frauen hat nur ’n Finger gerührt, um sie zu retten. Nicht eine! Sie haben sie einfach ertrinken lassen. Und ich? Wer hat ’n Finger für mich gerührt, als es mir dreckig ging? Keiner. Jeder muss selber sehen, dass er im Leben weiterkommt.«


    »Aber nicht, indem er andere Menschen verrät, sie für Geld verkauft. Da war Judas auch nicht schlimmer.«


    Lottie sah, wie sich die Hand ihres Vaters um den schweren hölzernen Pflock krampfte, mit dem er die Tür zu verriegeln pflegte. Er verbarg ihn hinter seinem Rücken, aber sie sah es. »Es ist mir schnuppe, wie Sie’s nennen, Herr Doktor. Ich seh zu, wie ich weiterkomm. Wenn Rosina und ich verheiratet sind, gehen wir von hier weg –«


    »Wenn Sie das getan haben, um Rosina zu bekommen, dann war es vergeblich. Denn Sie werden sie gerade deshalb verlieren.«


    »Was ich getan hab, hab ich getan, Dr Enys. Sie haben mich von meinem Husten geheilt, aber ich lass mir nichts von Ihnen befehlen.«


    Lottie schrie auf, als ihr Vater den hölzernen Pflock schwenkte und sich auf den anderen stürzte. Doch Dr Enys wich aus, und der Pflock sauste auf seine Schulter. Sein Gesicht verzerrte sich vor Schmerz, und er taumelte gegen den Tisch, der hinter ihm stand. Charlie schwang abermals den Pflock und sprang auf ihn zu, doch Dr Enys fiel zu Boden, und der Pflock krachte auf den Tisch. Dr Enys rollte in eine Ecke und versuchte aufzustehen, während Lotties Vater sich über den umgestürzten Tisch einen Weg zu ihm bahnte. Der Arzt ergriff einen Hocker, hob ihn hoch, und der Pflock krachte dagegen. Charlie hatte sich die Hand verletzt und ließ den Pflock fallen. Dwight sprang auf, griff nach dem Pflock, und die beiden Männer rangen miteinander.


    Lottie zog die Falltür ganz hoch und stieg ein paar Stufen nach unten, über ihre pockennarbigen Wangen liefen Tränen. Sie rief etwas, aber die beiden Männer hörten nicht auf sie. Lottie hätte sich gern zwischen sie geworfen. Das Ganze war ein schrecklicher Alptraum, schlimmer als Fieber und Schmerzen.


    Ihr Vater hatte die Hände um den Hals des Arztes gekrallt, schien aber nicht die Kraft zu haben, ihn zu erwürgen. Sie sah seine blutunterlaufenen Augen. Dann krachte er zu Boden, Dr Enys lag über ihm.


    Von oben kam ein dünnes Wimmern. Auch May war nun aufgewacht. Sie weinte oft, wenn sie nachts aufwachte, ohne Grund, einfach so. Lottie ging noch zwei Stufen weiter nach unten und stolperte dabei fast über den zerlumpten Saum ihres Nachthemdes, das einst ihrer Mutter gehört hatte.


    Ihr Vater hatte sich freigeboxt und kroch auf den Pflock zu, doch Dr Enys erwischte ihn am Knöchel und zog ihn zurück. Charlie trat Dwight mit dem andern Fuß ins Gesicht und packte den Pflock. Dwight kam ihm nach und warf sich über ihn. Und dann gab es ein vertrautes Geräusch, das Lottie seit langem kannte – ihr Vater hustete. Und plötzlich lockerte Dr Enys seinen Griff, richtete sich auf, blickte besorgt, so wie früher. Charlie blieb liegen. Die beiden Kinder hörten auf zu weinen, und sekundenlang war nur der trockene Husten zu hören. Dr Enys erhob sich schwankend. Sein Gesicht blutete, sein Halstuch war zerrissen.


    Lotties Vater blickte sich um. Plötzlich sprang er auf und ergriff ein Messer, das beim Geschirr lag. Dr Enys sah es, und bevor Charlie das Messer schleudern konnte, schlug der Arzt zu. Klappernd fiel das Messer zu Boden. Dr Enys schlug noch zweimal zu. Lotties Vater hustete noch einmal, fiel auf die Knie, rollte zu Boden und blieb liegen.


    Lottie hatte die Hände auf die Ohren gelegt, und wieder liefen ihr Tränen über die Wangen. Sie wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort heraus. Sie stand nur da und weinte. Sie fühlte sich unsagbar verlassen.


    11


    Demelza hatte zwar keine offizielle Benachrichtigung bekommen, aber sie wusste auch so, was in dieser Nacht bevorstand. Sobald es dunkelte, zog sie die Vorhänge vor und zündete alle Kerzen an, um das Haus möglichst wohnlich erscheinen zu lassen. Vielleicht kam Ross erst gegen Morgen, aber sie mochte nicht zu Bett gehen. Diese Nacht hatte eine besondere Bedeutung. Sie brauchte Ross nur in die Augen zu sehen, wenn er kam, um zu wissen, ob er gute oder schlechte Nachrichten brachte.


    Sie zögerte das Abendessen bis neun Uhr hinaus, saß allein am Tisch und aß ein wenig von dem kalten Hammelfleisch und dem Apfelkuchen. Dann ging sie in die Küche, denn es machte sie nervös, dass sie nicht einmal das vertraute Hufegeklapper, das Rasseln der Geschirre und gelegentlich gedämpfte Stimmen hörte. In der Küche traf sie nur Jane Gimlett; John war draußen und suchte nach einem Lamm, das sich verirrt hatte.


    Jane Gimlett begann zu plaudern, doch da Demelza nur einsilbig antwortete, schwieg sie schließlich. Demelza drehte das Hühnchen, das auf einem Spieß über dem Feuer röstete und das sie Ross vorsetzen wollte, falls er bei seiner Rückkehr Hunger hatte, und stellte einen Topf mit Kartoffeln auf den eisernen Dreifuß über der Glut. Um Mitternacht war Flut; sicher würde Ross um diese Zeit kommen.


    Plötzlich stieß Gimlett atemlos die Tür auf und stolperte, einen Eimer in der Hand, über die Matte.


    »John!«, sagte seine Frau. »Was ist los? Hast du’s gefunden?«


    »Ich hab einen Soldaten gesehen!«, sagte Gimlett und stellte den Eimer mit Geklapper ab. »Drüben beim Feld! Ich bin fast mit ihm zusammengestoßen. Hielt ihn für einen Schmuggler!«


    Demelza setzte das Bügeleisen ab. »Sind Sie sicher, John? Sind Sie ganz sicher?«


    »Ja, ich hab seine Uniform gesehen. Und er hatte auch ’ne Muskete bei sich!«


    »Haben Sie Mr Trencroms Leute auch gesehen?«


    »Ja, Madam, ungefähr vor einer Stunde. Ich hab zwei gesehen, unten am Strand.«


    O Gott, dachte Demelza, und das ausgerechnet an dem Abend, da Ross nach Hause kommt! »John«, sagte sie hastig, »glauben Sie, dass Sie ungesehen aus dem Haus schlüpfen und zum Strand hinunter können? Benützen Sie die Hintertür, rasch, rasch, gehen Sie den Klippenweg entlang. Jane, wie viele Kerzen haben wir? Reichen sie, um alle Fenster zu erleuchten?«


    »Ich glaube, Madam. Wir haben letzte Woche welche gekauft –«


    Sie brach ab, und alle drei starrten zur Tür. Dort stand Hauptmann McNeil, diesmal in Uniform, und hinter ihm noch ein anderer Mann.


    »Guten Abend, Mrs Poldark. Tut mir leid, dass ich Sie stören muss. Ihr Diener hat einen von meinen Leuten gesehen, und ich muss Sie deshalb alle bitten, innerhalb der nächsten ein, zwei Stunden im Haus zu bleiben.«


    »Hauptmann McNeil … welch eine Überraschung. Wieso …«


    »Ich werde es Ihnen erklären, Madam, wenn ich Sie einen Augenblick unter vier Augen sprechen kann. Ist Hauptmann Poldark zu Hause?«


    »Nein. Er ist fort …«


    »Ich verstehe. Dann würde ich gern mit Ihnen sprechen.«


    »Natürlich …«


    »Noch einen Augenblick. Wie viele Bedienstete haben Sie im Haus, Madam?«


    »Zwei. Nur diese beiden.«


    »Dann muss ich sie bitten, hier unter der Aufsicht meines Mannes zu bleiben. Wilkins!«


    »Jawohl, Sir.«


    Mit wild klopfendem Herzen führte Demelza Hauptmann McNeil ins Wohnzimmer. »Bitte nehmen Sie doch Platz«, sagte sie. »Das war nicht sehr rücksichtsvoll von Ihnen, so plötzlich in meiner Küche aufzutauchen wie – wie ein Hausierer. Ich dachte, Sie wären in London oder in Edinburgh. Sie hätten mir schreiben sollen.«


    »Ich bitte um Verzeihung, Madam. Ich hatte nicht die Absicht, den Frieden dieses Hauses zu stören, aber Ihr Diener ist mit einer meiner Wachen zusammengestoßen.«


    »Wachen? Das klingt sehr … militärisch. Sind denn Feinde hier?«


    Er strich seinen stattlichen Schnurrbart glatt. »Gewissermaßen. Wir haben die Nachricht bekommen, dass die Schmuggler heute Nacht Ihre Bucht benutzen wollen. Vercoe, der Zollbeamte, hat wiederholt um Verstärkung gebeten. Deshalb sind meine Dragoner und ich heute Nacht hier. Und aus diesem Grund wollte ich auch Hauptmann Poldark sprechen.«


    »Aber warum? Was haben wir damit zu schaffen?«


    »Ich hoffe, nichts. Aber es ist Ihr Land, Madam. Und ich halte Sie nicht für so ahnungslos, wie Sie aussehen. Wo ist Hauptmann Poldark?«


    Demelza schüttelte den Kopf. »Er ist fort, das habe ich Ihnen doch schon gesagt. Er ist in St. Ives.«


    »Und wann kommt er zurück?«


    »Morgen, glaube ich. Bitte, nehmen Sie doch Platz, Hauptmann McNeil. Das Zimmer ist zu klein für Sie, wenn Sie stehen.«


    Lächelnd gehorchte er, holte seine Uhr heraus und steckte sie dann wieder ein. »Glauben Sie mir, Madam, das Ganze ist mir sehr unangenehm.«


    »Was die Gäste an dem Abend bei den Trevaunances sagten, stimmte also: Sie waren als Spion hier.«


    Scharf antwortete er: »Nein, das stimmt nicht! Ich war hier, um mich zu erholen. Und ich habe damals der Zollbehörde nur einen Höflichkeitsbesuch abgestattet. Bitte, glauben Sie mir, Mrs Poldark, es ist nicht meine Art, etwas … Unehrenhaftes zu tun!«


    »Und warum tun Sie es dann jetzt?«


    »Das ist etwas ganz anderes. Jetzt bin ich als Soldat hier. Dieser organisierte Schmuggel muss unterbunden werden. Ich habe meine Befehle.«


    Demelza war überrascht, dass der verächtliche Unterton in ihrer Stimme ihn so verletzt hatte. »Aber Sie wollen mich in meinem eigenen Haus einsperren …«


    »Nur für heute Nacht. Ich kann nicht zulassen, dass Sie oder Ihre Dienstboten die Schmuggler warnen.«


    »Sie wollen mir also nicht vertrauen, Hauptmann McNeil?«


    »In diesem Punkt kann ich es nicht.«


    »Ich soll Sie für einen ehrenhaften Menschen halten, aber Sie halten mich nicht dafür.«


    »Wie kann ich das, wenn Ihr Mann außer Haus und vielleicht in die Sache verwickelt ist?« Er stand auf und stützte sich auf die Stuhllehne. »Hauptmann Poldark ist selbst Soldat gewesen. Ich wäre sehr bestürzt, wenn er bei dem Schmuggel beteiligt wäre, und ich hoffe von Herzen, dass es nicht der Fall ist. Ich kämpfe nicht gern gegen meine Freunde. Aber ich habe ihn schon einmal gewarnt, das Gesetz zu missachten. Wenn er das jetzt doch getan hat, so muss er die Konsequenzen tragen.«


    Es lag Demelza schon auf der Zunge, McNeil die Wahrheit anzuvertrauen und ihn um sein Verständnis für Ross’ Verhalten zu bitten. Aber sie tat es nicht. Sie hatte McNeil nur einige Male getroffen, aber sie glaubte seinen Charakter inzwischen zu kennen. Als er versucht hatte, seine Handlungsweise ihr gegenüber zu rechtfertigen, hatte er ihr nicht nur seine guten Eigenschaften, sondern auch seine menschlichen Grenzen enthüllt. Er war gutmütig, gescheit, hatte einen Blick für Frauen, doch in der Erfüllung seiner Pflicht war er von sturer Unerschütterlichkeit. Eine Bitte um Verständnis konnte ihn sicher ebenso wenig dazu bewegen, sie zu verletzen, wie Bestechung oder weibliche Verführungskünste.


    »Was soll ich also tun?«


    »Bleiben Sie hier, Madam. An sich kann ich auf Wilkins nicht verzichten, aber da er diesen Fehler begangen und Sie durch Ihren Diener gewarnt hat, muss er nun auf Sie aufpassen. Es wird nicht allzu lange dauern.«


    »Und wenn Sie die Schmuggler erwischt und verhaftet haben, können wir dann alle zu Bett gehen und … und Sie vergessen?«


    Er wurde rot und verneigte sich. »Ja, das können Sie. Und sollten wir jemanden verhaften, der mit diesem Haus zu tun hat, so bedaure ich das zutiefst. In jedem Fall war das für mich der letzte derartige Auftrag. Von nun an werde ich bessere Aufgaben zu erfüllen haben.«


    »Was meinen Sie?«


    »Ich werde gegen die Franzosen kämpfen. Frankreich hat gestern England den Krieg erklärt. Hätte es das schon vor ein paar Wochen getan, so wäre uns dieses unglückselige Treffen erspart geblieben.«


    Dwight verließ Charlie Kempthornes Hütte, schloss die Tür hinter sich und lehnte sich dagegen. Er zitterte, und seine Schrammen schmerzten, doch die kalte Nachtluft tat ihm gut. Er versuchte nachzudenken.


    Zum Pferd gehen, die Zügel losmachen, irgendwie in den Sattel kommen. Es war schon nach elf. Caroline wartete.


    Aber das war graue Theorie; so konnte er nicht handeln. Es war noch über eine halbe Stunde bis Mitternacht.


    Er stieg auf und wendete das Pferd. Stolpernd und schlitternd arbeitete es sich den steilen, steinigen Weg hinauf. Es war gut, von der Hütte wegzukommen, wo die beiden Kinder weinten, ihn, der ihr Freund gewesen war, entsetzt anschauten, wo Charlie am Boden lag. Bestimmt waren sie längst heruntergekommen, Lottie hatte einen feuchten Lappen genommen und ihren Vater damit abgerieben. Vielleicht war er schon wieder bei Bewusstsein. Aber wie sah seine Zukunft aus? Und wie die Zukunft seiner Kinder?


    Als Dwight oben auf dem Hügel angelangt war, lenkte er sein Pferd fort von Killewarren, fort von Bath, der Frau, die er liebte, und dem neuen Leben, das er beginnen wollte. Seine linke Schulter klopfte schmerzhaft, obwohl nichts gebrochen war; von den Kratzern auf seinem Hals war Blut auf sein Hemd getropft.


    Wäre die Zeit nicht so knapp gewesen, so wäre er zu Jacka Hoblyn zurückgeritten. Jacka hätte bestimmt sofort gehandelt, sie hätten mit einem Boot hinausfahren und den Kutter warnen können. Aber dafür reichte die Zeit nicht mehr. Vielleicht war es überhaupt schon zu spät.


    In Grambler brannten Lichter in zwei Häusern, aber auch hier der gleiche Einwand: Die Zeit war zu knapp. Nur Dwight selbst konnte noch helfen.


    Er erinnerte sich an den Offizier, den er in Truro gesehen hatte, an die beiden Reiter, die heute Abend ihn und Parthesia hatten passieren lassen. Hier ging es nicht um einen gewöhnlichen Hinterhalt; er hatte das ganze Ausmaß des Verrats in Charlies Augen gelesen. Diese Nacht bedeutete Gefängnis und Verbannung für ein Dutzend Männer – und Schlimmeres, falls sie sich zur Wehr setzten; Gefängnis und Bankrott für Ross.


    Trotz der Dunkelheit ritt er so schnell er konnte. Als er zu den verfallenen Gebäuden von Wheal Maiden kam, stieg er ab und band sein Pferd an einer Mauerruine fest. Dann eilte er, vorsichtig und hastig zugleich, das Tal hinunter.


    Keine Menschenseele war zu sehen. Ein paar Lichter drüben bei der Mine. Ein Licht im Wohnzimmerfenster von Nampara. Zweifellos erwartete Demelza Ross heute Nacht zurück.


    Während er abwärts hastete, überlegte er fieberhaft. Nampara… dort musste er Hilfe holen. Jede Sekunde zählte …


    Doch die Stille im Tal hatte ihn argwöhnisch gemacht, vielleicht auch das Licht so spät abends. Er schlich zur Vordertür und wollte schon klopfen, ließ die Hand dann aber sinken und ging um den großen Fliederbusch zu dem erhellten Fenster hinüber. Die Vorhänge waren vorgezogen, doch er konnte durch einen Spalt ins Zimmer sehen. Auf dem Tisch lag eine graue Pelzmütze.


    Das Bild, das sich ihm bot, war sonderbar und steif. An der Tür der hochgewachsene Soldat in rotgoldener Uniform, der starr vor sich hin blickte, dann John und Jane Gimlett, verkrampft auf Stühlen sitzend, und beim Feuer Demelza. Auch sie wirkte angespannt und starr.


    Von ihnen war also keine Hilfe zu erwarten. Er schlich rund ums Haus; in der Küche brannte Licht. Die Vorhänge waren nicht vorgezogen, die Küche war leer. Er drückte auf die Klinke, die Tür ging auf. Warme Küchengerüche umfingen ihn. Auf dem Tisch ein hochgestelltes Bügeleisen, in einem Körbchen vor dem verglühenden Feuer lag eine Katze und schlief. Gleich darauf fiel Dwights Blick auf das, was er suchte, eine kleine Laterne. Als er die Hand danach ausstreckte, begann Garrick zu bellen. Nervös zerrte Dwight an dem Türchen, das verklemmt war. Draußen konnte er die Kerze nicht anzünden, und als er wütend an dem kleinen Riegel zerrte, glaubte er vom Wohnzimmer ein Geräusch zu hören. Rasch trat er hinter die Tür, aber es blieb still. Garrick hörte auf zu bellen, und endlich bewegte sich der Riegel, und das Türchen ging auf. Hastig zündete Dwight die Kerze an, schloss die Laterne und schlüpfte aus dem Haus. Als er über den Hof rannte, bellte Garrick wieder. Dwight verbarg die Laterne unter seinem Mantel, kletterte über den Zauntritt und rannte das Feld entlang. Dieses Feld war das einzige bebaubare Stück des Geländes, das Hendrawna Beach von Nampara Cove trennte. Es ging bis zu den Klippen, wo nur noch Ginster und Farn wuchsen.


    Dwight stolperte über die frisch gepflügte Erde. Endlich tauchte zu beiden Seiten des Feldes das Meer auf. Schwach rauschte die Brandung unten am Strand.


    Dwight war erst ein paar Schritte weitergegangen, da tauchte plötzlich ein Mann vor ihm auf, der neben einem Felsbrocken stand und sich als Silhouette vom Sternenhimmel abhob. Er sah Dwight nicht, da er den Blick aufs Meer gerichtet hielt. Vorsichtig zog Dwight sich zurück, bis ihn der Felsen verdeckte. Er kroch um den Wachposten herum und schlich zur Nordseite des Damsel Point, bis er fast am Rand der Klippe war. Er setzte die Laterne hinter einer niedrigen Mauer ab und starrte zu der dunklen Bucht hinunter. Im ersten Augenblick konnte er nichts erkennen, doch dann ahnte er mehr, als er sah, dass das Schiff da war. Ein niedriges, schwarzes Etwas auf dem Meer, das doch nicht wie ein Fels wirkte. Dann erkannte Dwight sogar einen Mast und erhaschte sekundenlang einen winzigen Lichtschimmer.


    An Land war kein einziges Licht zu sehen. Die Bucht war leer. Unter dem klaren, kalten Himmel schien sich nichts zu rühren.


    Er zog seine Uhr heraus und versuchte die Ziffern zu erkennen, kniete dann neben der Laterne nieder. Zehn Minuten nach zwölf. Sie hatten noch nicht mit dem Abladen begonnen.


    Hastig kletterte er wieder über die Mauer und blickte sich um. Er holte sein Taschenmesser heraus, öffnete es und ging zum nächsten Stechginsterbusch. Teils mit dem Messer, teils mit den Händen schnitt und riss er Zweige ab und warf sie über die Mauer. So riss er von einem Dutzend Büschen die trockensten Zweige ab. Sie würden gut brennen. Er ließ nun jede Vorsicht außer Acht, holte die Laterne und kletterte mit ihr über die Mauer. Er nahm die Kerze heraus und hielt die Flamme unten an den Stapel Ginsterzweige. Einen schrecklichen Augenblick lang fürchtete er, dass der Wind die Flamme auslöschen würde, doch plötzlich liefen Flammenfäden wie Quecksilber über die Ginsterzweige, und gleich darauf begann der Stoß knisternd zu brennen.


    12


    Ungeduld erfüllte Ross auf der Heimfahrt nach Nampara. Der Eifer und die freudige Erwartung, die ihn auf der Hinreise angespornt hatten, waren wie weggeblasen, und als Cornwall in Sicht kam, wäre er am liebsten sofort an Land gegangen, statt zwölf weitere Stunden in sicherer Entfernung abzuwarten.


    Zwar hatte er in Nampara keine besondere Aufgabe zu erfüllen, und gute Nachrichten brachte er auch nicht mit. Die geschwundenen Hoffnungen hatten ein Gefühl der Leere in ihm hinterlassen; er wollte nur noch nach Hause, dem Bergbau ein für alle Mal den Rücken kehren und vergessen, was er ihn gekostet hatte.


    Zum ersten Mal in seinem Leben fühlte er sich alt. Er hatte sich schon oft in den vergangenen Jahren als Versager empfunden, doch stets hatte ihn die Überzeugung gestützt, dass dies nur eine vorübergehende Phase war, ein Tief, auf das wieder ein Hoch folgen musste.


    Er machte sich bittere Vorwürfe, dass er Marks Äußerungen über die Mine – die vier Jahre zurücklagen – in blindem Enthusiasmus als einzige Grundlage für die Beurteilung der Mine genommen hatte. Das erschien ihm nun verantwortungslos und töricht. Nur um eine eigene Mine in Betrieb setzen zu können, hatte er die Hälfte seiner Anteile an einem sehr viel gewinnbringenderen Unternehmen verkauft und hatte Francis überredet, sein ganzes Geld in eine längst ausgebeutete Mine zu stecken. Er hatte nicht nur Geld aufs Spiel gesetzt, sondern auch die Sicherheit und das Glück seiner Frau und seines Kindes.


    Nach Einbruch der Dunkelheit näherte sich der Kutter der Küste, und gegen halb zwölf ging er vor der Mündung von Nampara Cove vor Anker. Das Beiboot wurde heruntergelassen, und als Ross erklärte, er wolle mit der ersten Fracht an Land gehen, stimmte Farrell zu. Doch er wollte die Fracht erst ins Boot laden, nachdem er von der Küste das Signal erhalten hatte.


    Es wurde um zehn vor zwölf mit einer Blendlaterne gegeben, deren Licht nur auf See zu sehen war. Farrell gab Befehl, die Fässer in das Beiboot zu laden.


    Während sie zur Küste ruderten, stellte Ross fest, dass es eine gemischte Ladung von enormem Wert war. Kein Wunder, dass Trencrom es nicht nötig hatte, öfter als ein paarmal pro Jahr Schmuggelware zu befördern. Die Ladung bestand aus Tee, Tabak, Cognac- und Geneverfässchen, aus Gold- und Silberbrokat, Seidenhandschuhen, Bändern und Gürteln.


    Das Boot war so schwer beladen, dass es tief im Wasser lag. Ross setzte sich am Bug nieder, und die sechs Ruderer begannen ruhig und gleichmäßig an Land zu rudern.


    Eine Zeitlang war nichts zu hören außer dem Geräusch der eintauchenden Ruder und des schäumenden Wassers. Bald waren sie mitten in der Bucht, und nun drang auch das leise Rauschen der Brandung zu ihnen herüber. Bald darauf stieß das Boot auf Grund; zwei Männer sprangen heraus und hielten es fest. Aus der Dunkelheit tauchten vier Gestalten auf, zwei halfen, das Boot an Land zu ziehen, zwei andere begannen mit dem Entladen.


    Als Ross aus dem Boot kletterte, erkannte er Ted Carkeek und Ned Bottrell, kurz darauf auch Paul Daniel.


    »Alles in Ordnung, Sir? Haben Sie meinen Bruder getroffen?«


    »Ja, ich habe ihn getroffen …«


    »Ging’s ihm gut? Hat er Ihnen irgendeine Nachricht gegeben?«


    »Ja, eine Nachricht für Sie und für Beth und für seinen Vater. Ich komme morgen bei Ihnen vorbei und erzähle Ihnen alles.«


    Am Boot waren die Männer fieberhaft tätig. Die ersten Fässer wurden ausgeladen. Als Ross weiterging, kam ihm Will Nanfan mit einem Maulesel entgegen. In diesem Augenblick stieß einer der Männer am Boot einen gedämpften Schrei aus. Ross’ Blick folgte seiner ausgestreckten Hand. Auf dem Damsel Point loderte ein Feuer.


    Die Männer fluchten leise. Aus dem Dunkel ertönten ein lauter Befehl und das Schrillen einer Pfeife. Plötzlich kamen von überall aus der Bucht Gestalten mit Laternen herbeigerannt.


    Die Steuereinnehmer – ausgerechnet in dieser Nacht mussten sie kommen … Ross drehte sich um und rannte zum Beiboot zurück.


    »Schnell! Zurück! Kippt die Fässer über Bord …« Er warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen das Boot, und zwei oder drei andere Männer halfen ihm, es wieder ins Wasser zu schieben. Zwei Männer, die noch im Boot standen, begannen, die Fässer über Bord zu werfen. Das Boot schwankte und wollte sich drehen. Doch eine große Welle half den Männern, es wieder gerade zu richten. Irgendwo ging eine Muskete los. Nacheinander sprangen die Männer ins Boot, griffen nach den Rudern. Ein Mann, der am Bug stand, reichte Ross, der bis zur Hüfte im Wasser watete, die Hand. Ross wollte erst ins Boot klettern, überlegte es sich dann aber anders und schüttelte den Kopf. Er wollte nicht wieder völlig isoliert auf dem Kutter sein, sondern lieber versuchen, sich nach Nampara durchzuschlagen.


    Er drehte sich um. Der Weg zum Pfad war von Mauleseln versperrt, überall kämpfende Gestalten. Als er an Land watete, schrie ein Mann mit einer hohen Pelzmütze: »Halt! Stehenbleiben! Im Namen des Königs!« Ross schlug eine andere Richtung ein. »Halt«, schrie der Mann, »oder ich schieße!«


    Geduckt rannte Ross weiter. Die Muskete ging los, und Ross stieß den Mann ins Wasser.


    Er rannte auf die Stelle zu, wo er sein Boot versteckt hatte. Von dort konnte er gut nach oben klettern. Doch da sprang aus dem Dunkel eine Gestalt und stürzte sich auf ihn. Ross ging zu Boden; der andere war über ihm. »Hab ich dich erwischt! Rühr dich nicht, du Schweinehund, sonst – ich hab einen erwischt, Bell!« Der Mann hatte einen Bart. Es war Vercoe. Ross setzte sich zur Wehr, die beiden Männer rangen miteinander und wälzten sich im Sand hin und her. Jemand kam herbeigerannt. Ross traf den Zollbeamten mit zwei Faustschlägen, schüttelte ihn ab, sprang auf und rannte davon. Hinter ihm schrie Vercoe: »Ihm nach! Da drüben ist er hin!«


    Vor der Klippe drehte Ross sich um; der zweite Steuereinnehmer schwang gerade seinen hölzernen Knüppel. Sie rangen miteinander, der Knüppel fiel zu Boden. Ross stieß den anderen zurück; er fiel vor Vercoe zu Boden.


    Hastig kletterte Ross nach oben. Neben ihm schlug eine Musketenkugel in den Fels. Keuchend erreichte Ross die Spitze der Klippe, kroch durch die Ginsterbüsche, rannte auf die Grenzmauer seines Landes zu. Nun hatten auch die beiden Steuereinnehmer die Spitze der Klippe erreicht und boten ein hervorragendes Ziel gegen den verglimmenden Schein des Ginsterfeuers. Das war ihnen wohl selbst klar; rasch warfen sie sich zu Boden, Vercoe brüllte einen Befehl über die Klippe. Inzwischen hatte Ross die Mauer erreicht, sprang hinüber und rannte auf der andern Seite im Zickzackkurs weiter.


    Demelza hatte den ersten Musketenschuss gehört. Sie sprang auf und war schon auf halbem Weg zur Tür, bevor der Soldat dagegen einschreiten konnte.


    »Bleiben Sie hier, Madam! Bleiben Sie stehen. Sie haben doch gehört, was der Hauptmann gesagt hat.«


    »Ich habe oben ein kleines Kind! Bestimmt hat es Angst. Ich muss es herunterholen.«


    »Nein, Madam. Hauptmann McNeil hat gesagt, Sie müssen hierbleiben.«


    »Lassen Sie mich vorbei!«, rief sie wütend.


    »Beruhigen Sie sich bitte, Madam. Ich habe meine Befehle –«


    »Ich beruhige mich nicht! Kämpfen Sie neuerdings gegen kleine Kinder? Gehen Sie mir aus dem Weg!«


    »Na gut, aber ich passe auf. Keine Tricks, Madam.«


    Er folgte ihr und blieb in der Tür zur Halle stehen. Von dort aus konnte er das Wohnzimmer und die Treppe im Auge behalten. Demelza stürzte die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. Jeremy schlief ruhig.


    Das Zimmer hatte Giebelfenster nach Norden und nach Süden. Demelza rannte zum Nordfenster und schaute hinaus. Auf den ersten Blick wirkte die Nacht ruhig, doch dann sah sie einen Schimmer des Feuers auf dem Damsel Point. Sie öffnete das Flügelfenster. Von hier fiel das Dach ziemlich steil zu der erst vor kurzem angebauten Dachrinne ab. Doch über der Küche stieß es an das strohgedeckte Dach des Wagenschuppens.


    Demelza kletterte durch das schmale Fenster, balancierte über das Dach bis zu der Stelle, wo es auf das Schuppendach stieß, und rutschte zu dem Stroh hinunter. An seinem niedrigsten Teil war das Schuppendach nur anderthalb Meter vom Erdboden entfernt, und dort sprang Demelza hinab.


    Sie landete auf allen vieren, zerriss sich dabei ihren Rock und schürfte sich Handgelenke und Knie auf. Doch sie war gleich wieder auf den Beinen und rannte auf das Feld zu. Als sie keuchend den Zauntritt erreicht hatte, sah sie, wie ein Mann hinüberstieg. Sie erkannte ihn sofort an seinem langen, schmalen Kopf. Sekundenlang starrten sie sich in der Dunkelheit an.


    »Demelza!«


    »Ross! Ich dachte, du wärst tot … Gott sei Dank, du bist in Sicherheit!«


    »Nicht in Sicherheit«, antwortete er. »Sie sind hinter mir her. Wie komme ich am besten ins Haus?«


    »Ins Haus kannst du nicht. Ein Soldat ist da. Ich habe gesagt, du wärst in St. Ives. Bist du verletzt?«


    »Ach, unwichtig.« Sie waren inzwischen den Weg zurückgelaufen, auf dem Demelza gekommen war. »Ich glaube, man hat mich erkannt. Bin aber nicht sicher.« Vor dem Hof blieb er stehen und horchte. Alles war still, nur Garrick kratzte von innen an der Stalltür. »Sie kommen mir über das Feld nach. Bist du hier sicher? Haben sie dir etwas getan?«


    »Nein, nichts. Aber du –«


    »Dann geh wieder hinein. Ich verstecke mich in der Bibliothek – in Trencroms Lager. Dort bin ich sicher.«


    »Aber du kannst nicht –«


    »Doch, von der Seite. Ich habe den Schlüssel.«


    »Aber bist du auch wirklich sicher dort?«


    »Ich muss es eben riskieren.«


    Schon war er verschwunden; sie hörte nur noch seine hastigen Schritte. Rasch schlüpfte sie ins Haus zurück, stolperte durch die dunkle Küche und in die Halle. Überrascht und zornig blickte der Soldat sie an.


    »Wo waren Sie? Wie sind Sie wieder nach unten gekommen?«


    Sie holte tief Atem. »Über die Hintertreppe.«


    »Was für eine Hintertreppe?«, rief er. »Davon haben Sie mir nichts gesagt! Wieso –«


    »Aber ich bin ja wieder da! Genügt das nicht?«


    Männerstiefel polterten draußen über die Pflastersteine. Gleich darauf stürzten Vercoe und sein Gehilfe Bell herein. Vercoes Augen blitzten vor Zorn. »Wo ist Hauptmann Poldark, Madam?«, rief er Demelza zu.


    »In St. Ives, glaube ich.«


    »So, glauben Sie! Ich habe erst vor zehn Minuten am Strand mit ihm gerungen. Ist er hier hereingekommen?«, fragte er den Soldaten.


    »Nein. Außer Ihnen ist niemand hier hereingekommen.«


    »Wir haben aber gesehen, dass er in diese Richtung gerannt ist. Bestimmt ist er irgendwo hier im Haus!«


    »Sie haben kein Recht, hier einfach einzubrechen!«, rief Demelza. »Dies ist unser Besitz. Ich werde es meinem Mann sagen!«


    »Sagen Sie es ihm ruhig.«


    »Woher wissen Sie, dass er es war? Bei der Dunkelheit draußen! Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Hören Sie, Madam«, sagte Vercoe und machte einen mühsamen Versuch, sich zu beherrschen. »Der Mann, den ich am Strand gesehen habe, war Hauptmann Poldark oder sein Zwillingsbruder. Es tut mir leid, dass ich hier eindringe. Aber können Sie mir sagen, wie das Blut auf Ihr Kleid kommt?«


    »Blut?«, sagte sie und blickte auf ihren Rock. Es gab ihr einen Stich. Ross war also verletzt. »Das kommt von meinem Handgelenk. Ich habe es mir gerade eben an der Mauer abgeschürft. Sehen Sie –«


    Vercoe wehrte ungeduldig ab. »Erlauben Sie uns, das Haus zu durchsuchen?«


    »Wenn ich es Ihnen nicht erlaube, tun Sie es ja trotzdem.«


    »Stimmt. Bitte gehen Sie zu Ihren Dienstboten ins Wohnzimmer.«


    »Nein, das werde ich nicht tun! Sie können sich zwar mit Gewalt Zutritt zu meinem Haus verschaffen, aber Sie können mich nicht herumkommandieren. Ich komme mit Ihnen!«


    Bevor Vercoe dagegen protestieren konnte, ertönten Schritte in der Küche, und in der Tür erschien ein weiterer Soldat, der Dwight Enys halb mit sich zog, halb führte. Dwight hatte einen blutigen Fetzen um den Kopf gewickelt. Der Soldat hatte ihn erwischt, als er Zweige auf das Feuer warf, und ihn niedergeschlagen.


    Der Kampf am Strand war zu Ende. Sieben Schmuggler waren gefasst worden, zwei von ihnen waren verwundet, einer war tot. Ein Soldat und ein Steuereinnehmer waren verwundet worden. Doch dank dem Ginsterfeuer hatten die anderen fliehen können. Die One and All hatte den Anker gelichtet und war dem sie verfolgenden Zollkutter einfach davongesegelt.


    Der getötete Schmuggler war Ted Carkeek. Er hinterließ eine einundzwanzigjährige Witwe und zwei kleine Kinder. Der verwundete Soldat war Hauptmann McNeil. Jemand hatte ihn in die Schulter geschossen.


    McNeil kam als Letzter nach Nampara, wo sich seine Leute auf seinen Befehl versammelt hatten. Als er das Wohnzimmer betrat, presste er einen Stofffetzen an die verwundete Schulter. Das Wohnzimmer hatte sich in eine Art Lazarett verwandelt; Dwight, vor Blutverlust kreidebleich, versorgte die Verletzten. McNeil sprach gerade mit seinem Korporal, da kamen Vercoe, Bell und Demelza die Treppe herunter.


    »Nun, haben Sie ihn gefunden?«


    Vercoe schüttelte den Kopf. »Nein, Sir. Hauptmann Poldark ist nicht hier. Aber ich schwöre, dass ich ihn am Strand gesehen habe!«


    »Ich habe drei Wachposten aufgestellt, vielleicht erwischen sie ihn noch. Haben Sie auch im Keller nachgesehen?«


    »Ja, da war niemand.«


    »Keine Schmugglerware?«


    »Nichts.«


    »Ross ist in St. Ives«, sagte Demelza ärgerlich. »Ich habe es diesen Leuten gesagt. Und Ihnen habe ich es auch gesagt.«


    »Ich würde Ihnen gern glauben.«


    »Sie sind verwundet«, sagte sie. »Ihr Rock ist ja voller Blut … Ich hole Dr Enys.«


    »Erst wenn ich mit meiner Arbeit fertig bin.« McNeil wandte sich zu Vercoe. »Wir müssen alle Hütten in der Umgegend durchkämmen. Haben Sie auch die Nebengebäude untersucht, die Ställe, die Bibliothek?«


    »Die Ställe, ja. Die Bibliothek nicht. Sie war zugeschlossen. Ich wollte das Ihnen überlassen.«


    »Na gut. Gehen wir.«


    Demelza wurde blass. »Die Bibliothek?«, sagte sie. »Ja, irgendwo habe ich den Schlüssel … Aber Ihre Wunde, Hauptmann McNeil.«


    »Die muss noch etwas warten. Ist nicht das erste Mal, dass ich verwundet bin.«


    Demelza ging voraus; Vercoe, McNeil und Bell, der eine Laterne trug, folgten ihr. Mit zitternden Händen schloss Demelza die Tür zur Bibliothek auf und ging hinein. Im schwankenden Licht der Laterne zeigte sich ihnen der lange, kahle Raum, der niemals als Bibliothek benutzt worden war, voller Gesteinsmuster, Kästen mit Gerümpel, sonst nur zwei Schreibtische und ein eiserner Tresor. Demelza erkannte sofort, dass Ross in der Bibliothek gewesen war. Die Metalltruhen, die sonst über der Falltür standen, waren fortgerückt.


    Sie blieb bei der Tür stehen, ihre Knie zitterten. Die Männer durchsuchten den Raum. Vercoe trug eine Muskete, die einem der Dragoner gehörte. Er sah damit aus wie ein Jäger, der hinter einem Wild her ist.


    Zuerst durchsuchten sie sorgfältig die einzelnen Gegenstände im Zimmer, öffneten die Schreibtische und die Kisten, suchten nach Schmuggelware. Demelza trat nun auch ins Zimmer. Plötzlich entdeckte sie neben ihrem Fuß einen Blutstropfen. Er war nur klein und begann bereits zu trocknen. Sie trat einen Schritt zur Seite und zerrieb ihn mit ihrem Schuh.


    Aber sie hätte sich diese Mühe sparen können. Die Männer begannen nun, auch den Fußboden sorgfältig zu untersuchen. Der Spitzel hatte ganze Arbeit geleistet.


    Als sie bei den Metalltruhen angekommen waren, bemerkte Vercoe, dass hier die Ritzen in den Dielenbrettern etwas breiter waren. Er kniete nieder und winkte Bell, ihm mit der Laterne zu leuchten.


    Vercoe hatte einen Spaten zur Hand genommen und versuchte damit die Dielenbretter anzuheben. Bald hatte er sie hochgestemmt, und da lag die Falltür vor ihnen. Vercoe öffnete sie. McNeil trat einen Schritt näher.


    Demelza konnte von der Stelle, wo sie stand, nicht in das Versteck hineinsehen. In ihren Ohren sauste es. Die Linien des Raumes begannen zu verschwimmen, ihr wurde übel. Sie griff nach der Lehne eines Stuhls und hielt sich daran fest.


    Die drei Männer kauerten wie Schakale, die Aas wittern, um die Falltür. Eine Weile herrschte Schweigen. Schließlich sagte McNeil nur ein einziges Wort: »Tja …« und zuckte die Achseln. Vercoe stieß eine Art Knurren aus. Schweigend starrten sie in das Versteck. Keiner rührte sich. Endlich fand Demelza den Mut, ein paar Schritte auf die Falltür zuzugehen. Sie blickte hinab.


    Das Versteck war leer.


    13


    Um drei Uhr am nächsten Nachmittag ritt Dwight – der gegen eine Kaution von zwanzig Pfund freigelassen worden war – durch das Tor von Killewarren. Die Zeit, da er sich verstecken oder Ausflüchte gebrauchen musste, war vorbei.


    Nachdem er eine Zeitlang vergeblich geläutet und geklopft hatte, öffnete schließlich Thomas, der Diener, der ihn schon früher oft eingelassen hatte, die Tür. Überrascht musterte er Dwights bandagierten Kopf und sein verkratztes Gesicht.


    »Ich würde gern Miss Caroline Penvenen sprechen«, sagte Dwight.


    »Sie ist fort, Sir. Heute Vormittag, mit ihrem Onkel.«


    »Abgereist?«


    »Ja, nach London. Nur die Dienstboten sind noch hier. Ich weiß nicht, wann Mr Penvenen und seine Nichte zurückkommen.«


    »Um wie viel Uhr sind sie abgereist?«


    »Kurz nach zehn. Sie hatten es beide ziemlich eilig und beschlossen daher, das Mittagessen unterwegs einzunehmen.«


    »Wissen Sie, ob Miss Penvenen irgendeine Nachricht für mich hinterlassen hat?«


    »Mir ist davon nichts bekannt. Aber wenn Sie eintreten möchten, werde ich inzwischen die Haushälterin fragen.«


    Kurz darauf kam Thomas zurück und brachte einen versiegelten Brief mit. »Miss Penvenen hat diesen Brief der Haushälterin übergeben, bevor sie abfuhr. Ohne Adresse. Nur ›für Dr Enys‹. Vermutlich wusste sie, dass Sie vorbeikommen würden, Sir.«


    Dwight nahm den Brief, ging zu seinem Pferd und erbrach das Siegel. Der Brief trug das Datum: Sonntag, 3. Februar 1793, 9 Uhr.


    Lieber Dwight,


    nach dem Fiasko der vergangenen Nacht wird es Dich nicht überraschen, dass ich in einer Stunde mit meinem Onkel nach London fahre. Ich brauche darüber wohl nicht viele Worte zu verlieren. Und Dein Diener wird Dir auch berichtet haben, was sich zugetragen hat.


    Ich habe gewartet. Fast zwei Stunden lang habe ich wie eine treue Braut gewartet. Mein Kutscher und meine Zofe haben gegähnt und gegähnt und zweifellos heimlich über mich gelacht. Und Dein Diener hat so viele Entschuldigungen vorgebracht, dass ich über seine Phantasie gestaunt habe. Doch was er mir ganz zu Anfang erzählte, genügte eigentlich.


    Ich glaube, Dwight, es ist besser so. Ich weiß schon seit über einem Monat, wie unglücklich Du warst. Seit wir beschlossen, zusammen fortzugehen, habe ich Deinen inneren Kampf beobachtet, den Kampf zwischen deiner Neigung zu mir und zu Deiner wahren Liebe, Deiner Arbeit in Sawle und Grambler. Deine wahre Liebe hat den Sieg davongetragen – und das an dem Tag, da ich sicher war, Du wärest in Gedanken ganz bei mir –, einen so triumphalen Sieg, dass ich mich vernichtend geschlagen fühle.


    Sei nicht unglücklich darüber; Du brauchst nichts aufzugeben außer mir, und das hast Du ja bereits getan. Vielleicht ist es so am besten. Wir wissen so wenig voneinander, ich so wenig von Dir und Du so wenig von mir. Zweifellos hätten wir uns in Bath besser kennengelernt, aber dann wäre es zu spät gewesen.


    Dies ist also ein Abschiedsbrief, Dwight. Du brauchst keine Sorge zu haben, dass ich wieder nach Cornwall komme und Dich störe. Der Weg von London ist zu weit. Ich danke Dir für die Lektion, die Du mir erteilt hast. Ich werde sie nicht vergessen.


    Caroline


    Gegen fünf Uhr am selben Nachmittag betraten sechs Männer mit grimmiger Miene Charlie Kempthornes Hütte in Sawle. Doch sie trafen Charlie nicht an. Er war fort und hatte einen Teil seiner Habe mitgenommen: einen Beutel mit Silber, seinen Hochzeitsanzug, den er selbst genäht hatte, seine Bibel, die Steinguttassen und den Spiegel.


    Zurückgelassen hatte er nur Lottie und May, die tief verschüchtert in einer Ecke des oberen Zimmers kauerten. Die Männer hatten Mühe, sie überhaupt zum Sprechen zu bringen, doch schließlich erzählten sie, ihr Vater habe ihnen je ein Silberstück gegeben und sei bei Tagesanbruch fortgegangen, und er habe gesagt, sie dürften sich nicht aus dem Haus rühren, wenn ihnen ihr Leben lieb sei. Wohin er gegangen war, wussten sie nicht. Einige Männer waren vor Zorn außer sich, sie wollten die Hütte anzünden und die Kinder schlagen und mussten von den anderen mühsam zur Vernunft gebracht werden. Schließlich wurde ein Bote nach St. Ann’s zur Tante der beiden Mädchen geschickt, und sie wurde angewiesen, die Kinder zu holen.


    Auch seine Braut hatte Charlie zurückgelassen. Zuerst wollte Rosina nicht glauben, was man ihr erzählte. Zwar hatte sie Charlie nie wirklich geliebt, aber seine Bewunderung und seine Aufmerksamkeiten hatten ihr gutgetan. Die Tragweite von Charlies Verrat vermochte sie nicht sogleich zu begreifen; sie bewegte sich wie in Trance und gab kaum Antwort auf die Fragen, die ihr gestellt wurden. Sie war verletzt, brachte es aber nicht fertig, Charlie zu hassen und zu verurteilen. Die sechs Männer, die Charlies Hütte durchsucht hatten, gaben nicht auf. Ihrer Meinung nach konnte er nicht weit kommen, ohne eine Spur zu hinterlassen. Auf dem Land verbreiten sich Nachrichten und Neuigkeiten über weite Entfernungen, und Spitzel sind überall verhasst. Die Männer waren sicher, Charlie eines Tages aufzuspüren.


    Abends um sieben kam Ross aus dem Versteck heraus. Er hatte sich dort achtzehn Stunden ohne Essen und Trinken verborgen gehalten – in einer Luft, die ein Mensch, der nicht an die schlechte Luft der Minen gewöhnt war, höchstens vier oder fünf Stunden lang ausgehalten hätte. Doch er hatte sich gezwungen zu warten, bis es ganz dunkel war, wohl wissend, dass andere sicher ebenso viel Geduld aufbrachten wie er. Als er schließlich zur Bibliothek hinaufkletterte, erkannte er nur mit Mühe die Tür zum Garten – zu lange hatte er im Finstern gesessen. Er drückte die Klinke herunter, doch gegen seine Erwartungen war sie nicht abgeschlossen, und er trat ins Freie hinaus. Im Haus brannten Lichter, aber er schlich sich zuerst vorsichtig um die Nebengebäude, durch den Garten und am Fluss vorbei. Erst dann ging er zum Haus und schaute in alle Fenster, aus denen Licht flimmerte. Die Soldaten waren fort.


    Er ging hinein, zu Demelza, die sich achtzehn Stunden lang Sorgen um ihn gemacht hatte, da sie nicht wusste, wo er geblieben war.


    Das Versteck, das Mr Trencrom für seine Zwecke hatte graben lassen, besaß eine geheime Schwingtür, durch die man in ein zweites, größeres Versteck gelangte. Das war ein Trick, dessen sich die gewiefteren Schmuggler in Cornwall gelegentlich bedienten und auf den die Steuereinnehmer meistens hereinfielen.
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    Dwights entschlossenes Handeln hatte zwar nur einem Teil der Schmuggler zur Flucht verhelfen können, doch Mr Trencroms Fracht war weitgehend gerettet. Die One and All zog sich für zwei Wochen zu den Scilly-Inseln zurück und brachte später ihre Waren an drei verschiedenen Punkten längs der Küste an Land. Es hatte auch Ross gerettet, denn Mr Trencrom ließ seine Freunde nicht im Stich. Den Schmugglern, die in der Bucht verhaftet worden waren, konnte er nicht helfen, aber den übrigen Beteiligten gewährte er jede nur denkbare Unterstützung. Ross erhielt Nachricht, dass ein Bauer aus Gwithian und sein Sohn Ende des Monats, wenn der Fall zur Verhandlung kommen sollte, aussagen und beschwören würden, dass Hauptmann Poldark die Nacht des zweiten Februars auf ihrem Hof verbracht hatte.


    Die bevorstehende Gerichtsverhandlung versetzte die Gemüter von Sawle und St. Ann’s so in Aufruhr, dass der Krieg mit Frankreich darüber fast in Vergessenheit geriet. Die richterlichen Beamten waren angeblich aufgrund ihrer Unparteilichkeit gewählt worden, doch viele waren der Meinung, man habe sie gewählt, weil sie sich besonders streng an den Buchstaben des Gesetzes hielten. Ihr Vorsitzender war ein Dr Halse, der für seine Strenge bekannt war. Die verhafteten Schmuggler wurden gemeinsam vor Gericht gestellt. Vier von ihnen wurden zu einer zwölfmonatigen Gefängnisstrafe verurteilt; zwei, Ned Bottrell und ein Mann aus St. Ann’s, zu zehnjähriger Verbannung. Für Cornwall, wo Schmuggler für gewöhnlich nur eine leichte Strafe bekamen, waren das sehr harte Urteile, und als Dwight Enys aufgerufen wurde, schlugen die Wogen der Erregung bereits hoch.


    Dwight Enys war ein besonderer Fall. Es ließ sich nicht eindeutig feststellen, wieweit er überhaupt in die Sache verwickelt gewesen war, und die aufgerufenen Zeugen trugen zur Klärung wenig bei. Dwight selbst lehnte es ab, seine Handlungsweise zu erklären, und Dr Halse konnte nur mit Mühe seine Selbstbeherrschung bewahren. Kein Mann von Stand und Erziehung, sagte er nach einer Beratung mit den anderen zehn Mitgliedern des Gerichts, würde grundlos plötzlich auf einer Klippe erscheinen und ein Feuer anzünden. Daraus müsse man doch gewisse Schlüsse ziehen. Es sei eine Schande, dass ein angesehener Arzt wie er sich in solche strafbaren Machenschaften habe verwickeln lassen. Gebildete Menschen seien verpflichtet, ihre weniger einsichtigen Nachbarn von kriminellem Tun abzuhalten, statt sie noch zu ermutigen oder gar daran teilzunehmen, wie man es Dr Enys offenbar vorwerfen müsse. Das Gericht verurteilte Dr Enys zu einer Strafe von fünfzig Pfund oder drei Monaten Gefängnis.


    Dwight akzeptierte die Strafe mit unbewegter Miene, doch als die Verhandlung vorbei war, wies er alle Sympathiekundgebungen oder Hilfsangebote, die von verschiedenen Seiten auf ihn zukamen, zurück. Seit Wochen schon zeigte dieser sonst so freundliche und entgegenkommende junge Mann seinen Freunden gegenüber eine ungewohnte Schroffheit. In Sawle und Umgebung war er beliebter denn je, und viele wunderten sich über sein abweisendes Verhalten. Auf freundschaftliche Gesten reagierte er mit Ungeduld, auf Ratschläge und mitfühlendes Verständnis mit Indifferenz.


    Er schien selbst Ross und Demelza zu meiden. Erst als er mit Ross nach der Gerichtsverhandlung zurückritt, hatten sie Gelegenheit, miteinander zu sprechen.


    »Ich bin froh, dass Sie nicht verurteilt worden sind, Ross. Ich dachte, man würde Sie darauf festnageln, dass die Ware auf Ihrem Land abgeladen wurde.«


    »Das hätten sie auch getan, wenn Trencrom nicht gewesen wäre. Er hat mir Zeugen verschafft, die aussagten, ich wäre zum Zeitpunkt der Landung ganz woanders gewesen.«


    »Als ich aus dem Gerichtssaal kam, sprach mich ein Mann an, der sagte, Mr Trencrom habe ihn geschickt und bestehe darauf, meine Strafe zu bezahlen.«


    »Und was haben Sie geantwortet?«


    »Ich hab’s natürlich abgelehnt! Dieses Feuer habe ich doch nicht für Mr Trencrom angezündet.«


    »Nein, für mich. Und ich muss Ihnen sagen –«


    »Bitte, lassen Sie das doch.«


    »Ich bin für immer in Ihrer Schuld.«


    »Ach, Unsinn.«


    Sie ritten eine Zeitlang weiter, ohne zu sprechen. Es war windig, aber nicht kalt. Über ihnen flatterten kreischend Möwen; ihre Flügel leuchteten in der Sonne auf. Ross stellte nicht gern aufdringliche Fragen, aber er merkte deutlich, dass mit Dwight irgendetwas nicht in Ordnung war.


    »Neulich habe ich Ihren Freund Wright gesehen. Haben Sie immer noch die Absicht, diesen Bezirk zu verlassen?«


    »Ich habe noch gar keine Pläne gemacht.«


    »Und Ihre Heirat mit Caroline?«


    »Ist abgeblasen. Es war nur eine überspannte Schwärmerei. Glücklicherweise haben wir das rechtzeitig entdeckt.«


    »War das die Folge dieser Schmuggelaffäre?«


    »Nein, natürlich nicht.«


    »Demelza behauptet das aber. Ihr haben Sie gesagt, Sie wollten Samstagnacht abreisen. Wurde dieser Plan durch Ihre Verhaftung durchkreuzt?«


    »Ja, aber das war mein Glück, wie ich jetzt weiß. Wir passen nicht zusammen, Ross. Die Beziehung wäre nicht von Dauer gewesen, und wir wären beide unglücklich dabei geworden.«


    »Und was sind Sie jetzt?«


    »Das geht vorbei. Später werden wir dafür dankbar sein. Sie sehen also, ich bin in Ihrer Schuld, nicht Sie in meiner.«


    Dwights Rede klang entschlossen, doch Ross entging nicht, dass es ihn einiges kostete. Er hätte ihm gern geholfen, aber im Grunde war er der gleichen Meinung. Die Beziehung zu Caroline hatte keine Zukunft. Die augenblickliche Enttäuschung war besser als eine jahrzehntelange unglückliche Ehe.


    Ross hielt es für besser, das Thema zu wechseln. »Hauptmann McNeils Verwundung scheint doch recht ernst zu sein«, sagte er. »Stimmt es, dass er bei den Bodrugans ist?«


    »Ja. Sie haben ihn eingeladen. Ich behandle ihn.«


    »Sie? Das überrascht mich.«


    Dwight lächelte. »Das kann ich mir denken. Aber damals in der Samstagnacht habe ich die Kugel aus der Wunde entfernt und ihn verbunden, und er war dankbar, dass ich ihn nicht zur Ader gelassen habe. Jedenfalls hat er mich gebeten, ihn wieder aufzusuchen, und das habe ich getan.«


    »Da haben Sie sicher ein gutes Gespräch über die ethische Seite des Schmuggels geführt.«


    »Nein, darüber haben wir nicht gesprochen. Ich glaube überhaupt, er trägt niemandem etwas nach – ausgenommen dem Mann, der ihn in die Schulter geschossen hat. Er ist vorläufig nicht in der Lage zu reisen und hätte auch heute nicht vor Gericht auftreten dürfen. Aber er grämt sich außerordentlich, dass er nun so viel Zeit verliert, bis er wieder zu seinem Regiment stoßen und gegen die Franzosen kämpfen kann.«


    »Sagen Sie ihm, er soll ein bisschen Geduld haben; er wird auch später noch genug Gelegenheit haben, sich Lorbeeren zu holen.«


    »Ja, wahrscheinlich. Schwer zu sagen, wie lange der Krieg dauert.«


    »Nun ja, wenn ein Land sich darauf einlässt, mit knapp fünfzigtausend Soldaten auf fremder Erde gegen eine Armee von einer halben Million Soldaten zu kämpfen …«


    »Wir haben Verbündete.«


    »Preußen und Österreich? Die haben doch schon im vorigen Jahr ihr Mäntelchen nach dem Wind gehängt. Und Holland? Ich glaube, um die Holländer zum Kämpfen zu bewegen, müssen wir ihnen schon etwas mehr liefern als nur ein paar Kanonenboote und ein Garderegiment.«


    »In den letzten Wochen«, sagte Dwight nachdenklich, »habe ich überlegt, ob ich mich nicht selbst irgendwie beteiligen sollte. Ich weiß zwar nicht recht, wie, aber es würde mir vielleicht über diese … diese Zeit hinweghelfen.«


    »Das sollten Sie sich gut überlegen. Wenn Sie erst einmal bei der Armee sind, kommen Sie nur schwer wieder heraus.«


    Bevor sie sich trennten, fragte Dwight: »Und Ihr Besuch bei Mark Daniel, hat er seinen Zweck erfüllt?«


    »Er hat insofern seinen Zweck erfüllt, als er mir gezeigt hat, was für ein enthusiastischer Narr ich war.«


    »Konnte er Ihnen gar keinen guten Tipp geben?«


    »Gar keinen.«


    »Wie lange werden Sie noch weitermachen?«


    »Bis unsere Kohle verbraucht ist.«


    Dwight schwieg, bis seine Abzweigung kam. »Wie geht es Daniel, Ross?«


    »Tja, die Vergangenheit hat ihre Spuren hinterlassen.«


    »Ja, kann ich mir denken.«


    Ross ritt allein weiter, das Tal hinab. Der Unglückssamstag hatte für ihn noch eine weitere schwerwiegende Bedeutung. Die Bucht von Nampara war für Mr Trencrom jetzt nicht mehr von Nutzen. Die Steuereinnehmer konnten sie zwar nicht jede Nacht unter Beobachtung halten, doch da nun alle Welt von der Landung wusste, ging es nicht mehr darum, ob Ross das Risiko tragen konnte, sondern darum, dass Mr Trencrom es nicht mehr tragen würde. Das bedeutete für Ross’ Einkommen den Verlust der entscheidenden Summe, mit der er bisher gerechnet hatte.


    Er hatte Demelza gebeten, nicht an der Gerichtsverhandlung teilzunehmen, und da er selbst nicht in Gefahr gewesen war, hatte sie zugestimmt. Nun hatte er ihr viel zu berichten, und so kamen sie erst spät zum Abendessen. Danach sprachen sie noch über die Mine. Die Unternehmer von Wheal Radiant waren am Kopfgestell interessiert, und heute Morgen vor der Verhandlung hatte er mit einem Vertreter einer anderen Mine über den Verkauf des zuletzt geförderten Erzes gesprochen.


    Plötzlich sagte Demelza: »Ross, ich habe es dir noch gar nicht erzählt … Anfang des Jahres war ich einmal in St. Ann’s, um ein paar Sachen einzukaufen, und da habe ich Mr Renfrew getroffen … und er meinte, es sei doch sehr schade, dass du deine letzten Anteile an Wheal Leisure verkauft hast. Ich habe dich nie danach gefragt … ich dachte, wenn du es mir nicht erzählen willst, wirst du deine Gründe haben. Vielleicht wolltest du nicht, dass ich mir Sorgen mache. Vielleicht habe ich auch Mr Renfrew missverstanden, und er sprach von den ersten Anteilen, die du verkauft hast.«


    Ross legte den Sherborne Mercury, in dem er geblättert hatte, beiseite und trat zu Demelza an den Kamin. »Doch, das stimmt. Ich habe sie Anfang Januar verkauft. Ich bekam sechshundertfünfundsiebzig Pfund dafür.«


    »Und hast du das ganze Geld in Wheal Grace gesteckt?«


    Er brachte es nicht fertig, sie anzulügen, gerade weil sie es ihm so leicht machte. »Nein. Nur fünfundsiebzig Pfund. Mit dem Rest habe ich eine Ehrenschuld bezahlt … Ich wollte dir schon seit langem davon erzählen, wusste aber nie, wie ich dir das klarmachen sollte. Ich habe immer auf eine günstige Gelegenheit gewartet, auf einen Augenblick, da es keine Rolle mehr spielt, was ich mit dem Geld gemacht habe. Und nun muss ich es ausgerechnet jetzt erklären, da es leider eine sehr große Rolle spielt.«


    »Es ist dein Geld, Ross. Du kannst damit machen, was du willst.«


    »Nicht ganz. Ich habe die verschiedensten Verpflichtungen. Aber in diesem Fall schien mir eine wichtiger zu sein als alle anderen.« Er erzählte ihr, was er mit dem Geld gemacht hatte. »Ich habe Francis dazu überredet«, schloss er, »sein ganzes Geld in die Mine zu stecken. Nun ist er tot, und Elizabeth und Geoffrey Charles besitzen nichts mehr. Ich bin am Leben und kann dich und Jeremy beschützen. Elizabeth hat niemanden. Dieses Geld wird ihr über die ersten schweren Jahre hinweghelfen.«


    »Ich verstehe.«


    »Vor Weihnachten war ich natürlich gar nicht in der Lage, irgendjemandem zu helfen. Aber unser unbekannter Freund hat mich darauf gebracht, dass ich ihn einfach imitieren könnte. Das war vielleicht voreilig, aber diese Verpflichtung war eine drückende Last für mich, ich musste sie loswerden. Allerdings habe ich mich damals noch darauf verlassen, dass wir in den nächsten Jahren weiterhin Geld von Trencrom bekommen würden.«


    Demelza schwieg.


    »Ohne Trencroms Geld«, fuhr Ross fort, »sind wir nun wieder in Schwierigkeiten – oder werden es demnächst sein. Glücklicherweise haben wir noch neun Monate Zeit. Aber nun bereue ich meine Großzügigkeit, und leider hast auch du darunter zu leiden.«


    Demelza, die ihre Näharbeit hatte sinken lassen, nähte weiter.


    »Bist du der Meinung, dass ich unrecht gehandelt habe?«, fragte er.


    »Nein, natürlich nicht. Jedenfalls nicht, was mich betrifft. Im Hinblick auf Jeremy bin ich nicht so sicher. Aber jetzt ist es ohnehin zu spät, noch darüber zu reden. Ist Elizabeth denn wirklich so arm?«


    »Sie war es jedenfalls. Warum?«


    »Ich habe gehört, dass George Warleggan ihr in vielem hilft.«


    »Er würde ihr helfen, wenn sie ihn ließe. Aber sie will es nicht. Wer hat dir das erzählt?«


    »Sir Hugh Bodrugan.«


    »War er denn wieder hier?«


    »Ja, vorige Woche, nachmittags. Er hat nur ganz zufällig hereingeschaut.«


    Ross wollte seine Pfeife anzünden, aber da sie nicht zog, klopfte er den Tabak wieder heraus und stopfte sie von neuem. Er hatte gewiss kein Recht, auf Sir Hugh eifersüchtig zu sein. Der Ärger, den er in sich aufsteigen fühlte, rührte auch nicht von Sir Hughs Besuch her, sondern von dem, was er gesagt hatte.


    »Schon vor Francis’ Tod war es George Warleggans Ziel, einen Keil zwischen Trenwith und Nampara zu treiben, und deshalb hat er sich mit Elizabeth angefreundet. Damals hat er sein Ziel erreicht, und Francis und ich hatten darunter zu leiden. Wenn er jetzt Elizabeth hilft, so verfolgt er damit nur die gleiche Taktik. Mit dem Geld, das ich Elizabeth gab, habe ich ihr den Rücken gestärkt, obwohl das nicht mein Hauptmotiv war.«


    »Ja, das hast du wohl«, sagte Demelza und nähte weiter.


    Am Dienstag, dem zwölften März, stattete Henshawe Ross in der Bibliothek einen Besuch ab. Er trug einen kleinen Sack, den er auf dem Fußboden ablegte, bevor er seinen Hut abnahm und sich die Stirn wischte.


    »Was ist das?«, fragte Ross. »Unsere letzte Kohle?«


    Henshawe schüttelte lächelnd den Kopf. »Der junge Ellery ist grade heraufgekommen und hat diesen Sack mitgebracht. Ich dachte, Sie würden gern einen Blick auf den Inhalt werfen.« Er leerte den Sack auf dem Fußboden aus. Er enthielt etwa ein Dutzend quarzhaltige Gesteinsbrocken, die sich kaum von den Tausenden von Brocken unterschieden, die in den vergangenen zwölf Monaten gefördert worden waren. »Schauen Sie sich die mal an«, sagte Henshawe.


    Ross nahm einige der Brocken in die Hand, wog sie und legte sie auf seinen Schreibtisch. Sie waren sehr schwer. »Was ist das – Blei?«


    »Zinn. Wie Sie sehen, enthalten sie auch ein paar dünne Kupferstreifen und einige kieselhaltige Mineralien. Wir haben sie im Hauptschacht gefunden, den wir noch über hundert Klafter tief vorgetrieben haben. Reiner bläulich grauer Tonschiefer. Sie sind heute darauf gestoßen.«


    »Waren Sie unten?«


    »Ja. Gestern haben sie sich durch Granit und schwarzen Tonschiefer durchgearbeitet, weil sie nach unserer Anweisung der alten Kupferader folgten. Über fünfunddreißig Klafter war auch Zinn dabei, aber nicht sehr viel, und das Kupfer war noch spärlicher. Das ist das erste Mal, dass es Anzeichen auf reiche Lagerstätten gibt.«


    »Lässt sich schon abschätzen, wie groß die Lagerstätte ist?«


    »Ungefähr zwei Meter breit, aber wir wissen nicht, wie tief.«


    Ross kippte seinen Stuhl leicht nach hinten und starrte auf den Schreibtisch. »Ich war gerade dabei, die Bücher abzuschließen. Samstag ist der letzte Tag.«


    »Aber was ist nun mit diesen Proben?«


    Ross stieß mit dem Fuß an einen der Gesteinsbrocken. »Da wir anderthalb Jahre gearbeitet und unser ganzes Geld dafür ausgegeben haben, um nach Kupfer zu suchen, dürfen Sie jetzt nicht von mir erwarten, dass ich wegen einer kleinen Zinnader in Begeisterung gerate.«


    »So viel ich davon gesehen habe, meine ich aber, dass man sich’s doch überlegen sollte.«


    »Möchten Sie, dass ich es mir selbst anschaue?«


    »Ja.«


    Ross klappte seine Bücher zu und stand auf. Sie verließen die Bibliothek und gingen durch das Tal. Tiefhängende graue Wolken zogen an der Sonne vorbei, und der dünne, schwarze Rauch von dem Minenschornstein vermischte sich mit ihnen. Von Norden her hatte ein kalter Wind die milde Luft aufgefrischt.


    Wenn sie nicht auf eine wirklich reiche Zinnlagerstätte gestoßen waren, die ihnen einen Teil des investierten Geldes rasch wieder einbrachte, bestand keine Aussicht, die Mine weiter in Betrieb zu halten. Außerdem war Zinn ohnehin bei weitem nicht so ertragreich wie Kupfer, da die Aufbereitung des Erzes viel teurer war.


    Sie stiegen hinab, und Ross begutachtete das Gestein. Die Maschine pumpte immer noch Wasser aus dem Schachtsumpf. Ross nahm selbst eine Haue zur Hand und arbeitete ein paar Minuten lang. Ellery, der neben ihm stand, gab ihm die nötigen Informationen über die Breite und Ausdehnung der Ader.


    Ross sprach kaum; alle Arbeiter waren sich über den Stand der Mine im Klaren, doch offenbar hofften alle, dass dieser Fund eine entscheidende Wende bedeutete. Ross wollte ihnen diese Illusion nicht gleich am Anfang nehmen.


    Als sie wieder nach oben stiegen, sagte er zu Henshawe: »Sie haben recht. Ein ganz eindrucksvoller Fund.«


    »Sie haben ja immer gesagt, Sie glaubten, wir müssten tiefer gehen.«


    »Ja, aber an Zinn habe ich dabei nicht gedacht. Immerhin besser als nichts.«


    Als sie oben waren und wieder ins Sonnenlicht traten, fügte er hinzu: »Ich freue mich, dass Ellery es gefunden hat. Er und Green sind gute Leute. Dieser Fund wird wenigstens ihren letzten Lohn aufbessern.«


    »Sie werden sehr enttäuscht sein, wenn sie nicht doch noch ein paar Wochen weiterarbeiten dürfen. Bestimmt wäre es ihnen leichter gefallen aufzuhören, wenn sie diese Entdeckung nicht gemacht hätten. Was wir brauchten, ist nur eine Galgenfrist, um der Sache auf den Grund zu gehen.«


    Ross erzählte Demelza nichts von der Entdeckung. Er hielt es für unverantwortlich, falsche Hoffnungen zu wecken. Aber sie hörte hinter seinem Rücken davon und fragte ihn, was das Gerede zu bedeuten habe.


    »Vergiss es«, sagte Ross. »Vor ein paar Monaten hätten wir es als Nebenprodukt fördern können, und die Erträge hätten uns ermöglicht, noch eine Zeitlang weiterzuarbeiten. Aber mehr auch nicht. Es ist natürlich für viele Familien ein Schlag, wenn die Mine geschlossen wird, und so ist es ganz natürlich, dass sie nun auf ein Wunder hoffen.«


    »Das habe ich auch getan«, sagte Demelza, und dann sprachen sie nicht mehr darüber.


    Erst am Donnerstagabend, als Henshawe ihnen einen Besuch abstattete, kam wieder die Rede auf die Ader. Diesmal führten sie ihr Gespräch im Wohnzimmer, und so war auch Demelza dabei.


    »Ich war gerade wieder unten, Sir. Die Leute sind seit Dienstag ganz gut vorangekommen. Und ich habe immer mehr den Eindruck, dass es sich hier wirklich um eine reiche Ader handelt. Es wäre zu schade, wenn wir gerade in diesem Augenblick aufhören müssten.«


    Ross runzelte die Stirn. »Es war zu jedem Zeitpunkt schade aufzuhören. Aber beschaffen Sie erst mal jemanden, der Kohle für die Maschine kauft …«


    »Genau das habe ich auch schon überlegt«, sagte Henshawe.


    »Was meinen Sie damit?«


    »Ich habe an Wheal Leisure recht gut verdient und einiges beiseitegelegt. Keine große Summe, aber ich könnte mindestens einen weiteren Monat für uns finanzieren. Wenn nötig, kann ich hundert Pfund aufbringen. Ich bin jedenfalls dazu bereit.«


    »Das würden Sie wirklich tun?«, fragte Ross ungläubig.


    »Ja.«


    Ross kannte Henshawe seit zwölf Jahren. Er war der Leiter der Grambler-Mine gewesen. Henshawe war ein ehrlicher und kluger Mann. Er hatte sich aus eigener Kraft zu einer leitenden und beratenden Tätigkeit bei fünf Minen emporgearbeitet. Und seine freundschaftlichen Beziehungen zu Ross hatten sich seit der Inbetriebnahme von Wheal Grace noch vertieft. Trotzdem brauchte Ross nicht zu befürchten, dass Henshawe dieses Angebot aus reiner Freundschaft oder Hilfsbereitschaft machte.


    Ross blickte Demelza an. Er wusste, was sie dachte.


    »Sie sind also ganz sicher, dass es sich lohnt, dieser Sache auf den Grund zu gehen?«


    »Nicht sicher, Sir. Aber in einer Woche werden wir schon mehr wissen. Wenn das Ergebnis dann zu dürftig ist, können wir die Mine immer noch schließen, und ich habe zwanzig oder fünfundzwanzig Pfund verloren. Doch wenn es gut ist, werde ich noch einen Monat weiterarbeiten lassen. Nur müssen wir uns schleunigst um neue Kohle kümmern. Wenn Sie erlauben, werde ich das morgen gleich tun.«


    »Das ist mir recht«, sagte Ross mit unbewegtem Gesicht. Er hatte Mühe, ein Gefühl im Zaum zu halten, das wider Willen in ihm aufstieg – Hoffnung.


    Am selben Tag suchte George Warleggan gegen Abend seine Eltern in Cardew auf und teilte ihnen mit, dass Elizabeth Poldark eingewilligt habe, ihn zu heiraten.


    2


    Elizabeth und George trafen sich am Donnerstagnachmittag in Cusgarne. Dieser Donnerstag war der letzte von vier Tagen voll Schwierigkeiten und Ärgernissen, die Elizabeth hatte hinter sich bringen müssen.


    Zunächst hatte sie einen unangenehmen Auftritt mit George Tabb gehabt, der den Poldarks sein Leben lang treu gedient hatte. Schon vor Francis’ Tod hatte er als letzter Diener des Hauses geglaubt, gewisse Privilegien für sich in Anspruch nehmen zu dürfen, und seitdem war der Umgang mit ihm immer schwieriger geworden. Am Montag hatte Elizabeth einen Machtkampf mit ihm ausgetragen, und dabei hatte sie zu ihrem Leidwesen erkennen müssen, dass sie die Zügel zu locker gelassen hatte.


    Dann stellte Mr Pearce sie vor neue Probleme – Entscheidungen waren zu treffen, die nur Elizabeth fällen konnte. Eine bestimmte Gruppe von Wadenfischern in Sawle musste einen jährlichen Zehnten von ein Pfund, sechs Shilling, acht Pence an die Poldarks entrichten, und bei vielen Fischern war diese Zahlung seit langem überfällig. Aber die Leute hatten in den letzten vier Jahren nur wenig gefangen – sollte sie nun auf diese Zahlung drängen? Außerdem lag eine Mitteilung von Mr Garth, Mr Penvenens Verwalter, vor, in der er sich über den Zustand der Brücke hinter dem Dorf Grambler, wo Penvenen-Land und Poldark-Land aneinanderstießen, beschwerte. Die Reparatur oblag den Poldarks, doch nun bot Penvenen, der gerade aus London zurückgekehrt war, an, ein Viertel der Kosten einer neuen Brücke zu zahlen, wenn Mrs Poldark sich bereit erklärte, für den Rest aufzukommen. Sollte sie das tun? Und was war mit dem Weideland westlich vom Haus? Ross riet ihr, es pflügen zu lassen, denn da inzwischen Krieg ausgebrochen war, konnte man mit einem guten Getreidepreis rechnen. Doch für dieses Jahr war es schon ein wenig spät; außerdem bedeutete es, dass sie dafür Landarbeiter einstellen und bezahlen musste. Und schließlich musste sie sich noch mit einigen Zinnbergleuten auseinandersetzen, die sich auf ein altes Gesetz beriefen, nach dem es ihnen gestattet war, Privatgebiet zu betreten und dort probeweise nach Zinn zu schürfen.


    Sie hatte in dieser Nacht schlecht geschlafen und war deshalb am andern Morgen kaum in der Verfassung, die Nachricht zu verkraften, die er ihr brachte. Ein Mann von Cusgarne erschien, um ihr mitzuteilen, ihre Mutter habe einen Schlaganfall erlitten, und sie möchte bitte sofort kommen. Um elf Uhr war Elizabeth dort. Ihre Mutter konnte kaum sprechen, ihr einer Arm war gelähmt. Als Elizabeth mit ihrem Vater beim Mittagessen saß, versuchte sie den Tatsachen ins Gesicht zu sehen. Ihr blieb nun keine Alternative mehr. Eine bettlägerige Frau war bereits in Trenwith; im Augenblick kümmerte sich das Mädchen aus dem Dorf um sie. Wenn sie ihre Eltern bei sich aufnahm, bedeutete das zwar etwas mehr Geld, aber auch unendlich viele Schwierigkeiten und Mühsal. Wenn Elizabeth an ihre Zukunft dachte, so sah sie dort nur Krankheit, die Lasten des Alters und drückende Verantwortung.


    In diesem verzweifelten Augenblick tauchte George Warleggan auf. Er hatte gerade erst von der Krankheit ihrer Mutter erfahren und war sofort von der Bank hierher geeilt, voll Sorge um Mr und Mrs Chynoweth, vor allem aber um Elizabeth.


    Elizabeth erzählte ihm alles, auch von dem Entschluss, den sie in Bezug auf ihre Eltern gefasst hatte. Als sie das Gespräch begannen, schlurfte ihr Vater hinaus. Dreißig Jahre lang hatte er seiner Frau die Führung überlassen und war ohne sie nun hilflos wie ein kleines Kind.


    Es war nun eigentlich alles gesagt, doch George zögerte, sich zu verabschieden. Schließlich sagte er: »Weißt du, was ich mir wünsche?«


    »Nein.«


    »Ich wünschte, du würdest mir erlauben, all diese notwendigen Vorkehrungen für dich zu treffen – vor allem würde ich gerne jemanden für deine Mutter in Trenwith einstellen, damit du nicht noch mehr belastet wirst.«


    »Das kann ich leider nicht annehmen.«


    »Warum nicht? Du bist so zart, Elizabeth. Ich mache mir Sorgen um dich. Von einer Lilie darf man nicht erwarten, dass sie den Winterstürmen standhält. Sie braucht Schutz. Du brauchst Schutz. Und den kann ich dir nur auf diese Weise bieten.«


    »Das ist sehr freundlich von dir. Aber ich bin stärker, als ich wirke. Im Augenblick – zumindest in den nächsten Jahren – muss ich es jedenfalls sein. Man muss annehmen, was das Leben bietet.«


    »Aber was ich biete, muss man nicht annehmen, wie? Ist es das?«


    Sie lächelte ihn an. »Ich habe schon so viel von dir angenommen.«


    »Ach«, sagte er wegwerfend, »was war das schon – ein paar Geschenke für mein Patenkind und gewisse Zugeständnisse in Bezug auf Francis’ Schulden. Aber für dich selbst hast du nichts angenommen. Und nun willst du auch für deine Mutter nichts annehmen. Ich würde es aber um deiner Mutter willen so gern tun.«


    »George, du weißt, wie dankbar ich dir für alles bin, was du für meine Mutter schon getan hast. Gerade weil du so großzügig bist, ist es mir besonders unangenehm, dir etwas zu verweigern. Aber dein Vorschlag –«


    »Elizabeth«, sagte er, »alles wäre ganz einfach, wenn du mir nur eins nicht verweigern würdest.«


    »Und was?«, fragte sie und blickte ihn an, doch sie wusste es schon, bevor er sprach.


    »Dich selbst«, sagte er.


    Sie wandte sich ab und hatte das plötzliche Gefühl, dass sich vor ihr ein Abgrund auftat. Sie wusste seit langem, dass es diesen Abgrund gab, hatte aber nicht auf ihn geachtet, weil sie ihr inneres Gleichgewicht intakt glaubte.


    »Bevor du etwas darauf erwiderst«, fuhr er fort, »lass mich noch etwas sagen. Ich habe zwar nie davon gesprochen, aber sicher hast du gespürt, dass ich dich seit zehn Jahren liebe, seit dem Tag, da wir uns zum ersten Mal trafen. In all dieser Zeit habe ich mich bemüht, dir zu helfen, so gut ich konnte. Seit Francis’ Tod habe ich dir so viel geholfen, wie du mir erlaubtest, und werde es auch weiterhin tun, ohne Rücksicht darauf, was ich dabei gewinne oder nicht gewinne.«


    »Ja«, sagte sie, »und ich bin dir unendlich dankbar dafür.«


    »Elizabeth, ich bitte dich, mich zu heiraten. Wie ich schon sagte, ich liebe dich. Ich glaube nicht, dass du mich liebst. Aber ich glaube, du magst mich und respektierst mich, und ich hoffe – nein, ich bin sogar sicher –, dass dein Gefühl für mich mit der Zeit mehr werden kann als nur freundschaftliche Zuneigung.«


    Er schwieg und blickte sie an. Ihm schien, als habe eine unmerkliche Röte ihr blasses Gesicht überzogen. »Ich weiß, du würdest mich niemals nur um meines Geldes willen heiraten. Wenn du es tätest, so wärst du nicht der Mensch, als den ich dich kenne. Trotzdem möchte ich dir gern sagen, was ich dir bieten kann – auf die Gefahr hin, dich damit zu beleidigen.«


    Sie schien protestieren zu wollen, schwieg aber.


    »Mein Vater hat mir versprochen, dass er und meine Mutter im Falle meiner Heirat Cardew verlassen werden. Ich kann meiner Frau also ein Haus bieten, das viermal so groß ist wie Trenwith, in dem alles fast neu ist, mit zwanzig Dienstboten, einem fünfhundert Morgen großen Park. Du hast das alles gesehen, du kennst es. Wenn du mich heiratest, würde ich Trenwith instand setzen und neu möblieren lassen, als dein zweites Heim, in dem deine Eltern mit den erforderlichen Dienstboten leben können und wo du sie so oft besuchen kannst, wie du wünschst. Eine Kutsche besitze ich bereits; wenn du wolltest, könntest du auch eine haben, auch zwei oder mehr. Ich würde dich nach London und Bath mitnehmen und dich in die dortige Gesellschaft einführen. Die hiesige Gesellschaft scheint mir reichlich provinziell. Geoffrey Charles’ Ausbildung habe ich bereits übernommen, doch als mein Sohn hätte er natürlich noch einen anderen Status. Ich bin der Erbe von allem, was die Warleggans besitzen. Und er wäre mein Erbe. Wir beide, Elizabeth, sind noch jung. Du hast zehn Jahre lang in einem Gefängnis gesessen. Bitte erlaube mir, es aufzuschließen.«


    Elizabeth nahm ihre Tasche vom Tisch und kramte darin herum, ohne zu wissen, was sie suchte. Sie sprach nicht. George wartete. Es hatte angefangen zu dämmern, doch Elizabeth konnte in dem Spiegel über dem Sofa Georges Gesicht noch erkennen. Er wirkte angespannt, konzentriert, leidenschaftlich bewegt. Sie wusste, dass seine Hoffnung auf ihr Jawort zunahm, je länger sie schwieg. Und verwundert stellte sie fest, dass dieses Jawort für sie nicht mehr unmöglich war. Noch vor kurzem war das anders gewesen. Auch jetzt besaß sie noch genügend kritische Distanz, um zu erkennen, dass manches in seiner Rede plump und taktlos gewesen war, doch ihr Verstand sagte ihr, dass er nichts Unwahres oder Übertriebenes gesagt hatte. Er konnte ihr tatsächlich all das bieten – er, George Warleggan, ein Mensch, der ihr inzwischen sehr nahestand, den sie so lange kannte, dass sie dazu neigte, ihn zu unterschätzen, ein wohlhabender, mächtiger Mann, noch jung, von ansehnlichem Äußeren, bereits eine Persönlichkeit in der Grafschaft, einer der wenigen Männer, die zählten – all das bot er ihr als den Preis für die Heirat. Und ihrem Sohn würde es an nichts fehlen, alle ihre Probleme wären gelöst. Alle außer einem – einem neuen, dem Problem, das George selbst darstellte.


    »Elizabeth«, sagte er. »Darf ich hoffen –«


    Sie hob abwehrend die Hand. »Nein, bitte, ich möchte nicht, dass du denkst …«


    Sie brach ab. Oben war ihre Mutter, krank und gelähmt … und ihr Vater, entschlusslos und ständig klagend. Sie war im Regen herübergeritten, und heute Abend oder morgen musste sie nach Trenwith zurückreiten, zu diesem dunklen, kalten Ort, wo nur Probleme auf sie warteten. Vor ihr lagen einsame Jahre der Krankenpflege. Oder Licht, Wärme, Freundschaft und Fürsorge.


    »Ach, George …«, sagte sie und legte die Hände auf ihre glühenden Wangen. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


    Rasch trat er auf sie zu, legte ihr sanft einen Arm um die Schultern. Heißes Triumphgefühl stieg in ihm auf, obwohl er wusste, dass es dafür noch zu früh war. »Sag jetzt nichts, mein Liebes«, sagte er leise. »Sag gar nichts.«


    »Ich bin so niedergeschlagen. Du darfst mich jetzt nicht um eine Antwort bitten.«


    »Ich bitte dich um gar nichts. Erlaube mir nur, dir zu geben, was ich geben kann.«


    »Aber wenn du gibst –«


    »Sag nichts mehr, Elizabeth.«


    »Aber ich muss. Es ist – es ist nur die Einsamkeit … ich habe das gar nicht so gewusst … wie es ist, ohne einen Menschen zu sein, ohne einen Partner. Aber wenn ich jetzt zulasse, dass du glaubst …«


    »Im Augenblick glaube ich noch nichts. Aber ich hoffe. Auch ein Mann kann einsam sein, Elizabeth, ganz besonders, wenn er so lange und so ohne Hoffnung geliebt hat, wie ich dich geliebt habe.«


    Eine Zeitlang blieben sie still so stehen. Und während Elizabeth den Blick gesenkt hielt, wie nach einer Niederlage, hob George siegesbewusst den Kopf und schaute über ihr helles Haar auf den wilden, ungepflegten Garten in den Regen hinaus. Und plötzlich wurde ihm bewusst, dass seine Aussichten doppelt glänzend waren – er hatte nicht nur diese Frau erobert, die er schon so lange liebte und begehrte, sondern gleichzeitig auch dem Menschen, den er am meisten hasste, einen vernichtenden Schlag versetzt.


    3


    Die Zinnader verlor sich nicht. Innerhalb einer Woche stellten Ross und seine Männer fest, dass es sich hier um eine große Lagerstätte handelte. Sie wussten zwar noch nicht, wie weit sie reichte, doch Ross war inzwischen von der allgemeinen Erregung angesteckt worden.


    Um die Ausgaben möglichst niedrig zu halten, wurde die Arbeit an den Kupferadern vorläufig eingestellt. Auch noch andere schwierige Entscheidungen waren zu fällen. Sie arbeiteten nun in einer tückischen Erzkammer; das Deckgebirge über den Bergleuten war bereits weitgehend abgebaut; Ross musste bald Zimmerleute bestellen und Stützpfeiler herstellen lassen, sonst konnte es gefährlich werden. Sie hatten unwirtschaftlich gearbeitet; die übliche Methode wäre gewesen, in verschiedenen Tiefen Sohlen und Querschläge in der Lagerstätte zu bilden und das Vorkommen von da aus nach und nach abzubauen. Doch für ein derartiges methodisches, langsames Vorgehen fehlte ihnen das Kapital.


    Von dem Entschluss, den Elizabeth in Cusgarne gefasst hatte, drang nichts nach außen. Bei einem Besuch in Truro traf Ross Richard Tonkin, den er seit einem Jahr nicht mehr gesehen hatte, und erzählte ihm von der neuen Zinnader. Tonkin war einst der Leiter der Vereinigten Minengesellschaften gewesen, besaß beträchtliche Bergbauerfahrung und gab Ross mit manchen guten Ratschlägen neuen Mut. Er selbst war nicht mehr im Bergbau tätig, besaß nun seit einem halben Jahr mit seinem Partner Harry Blewett – einem einstigen Mitbesitzer der Carnmore Kupfer-Gesellschaft, dem Ross beim Konkurs des Unternehmens Geld geliehen hatte – eine kleine Werft.


    Als Ross sich von Tonkin verabschiedete, fühlte er sich innerlich gestärkt. Die Hauptsache war, dass sie weiterarbeiten konnten, auch wenn der Gewinn nur schmal war, wenigstens hatten die Leute Arbeit in der Mine, und alle Beteiligten hatten wieder Boden unter den Füßen …


    Am folgenden Wochenende kam Verity, Francis’ Schwester, um Elizabeth zu besuchen. Seit dem Tod ihres Bruders war sie nicht mehr in Trenwith gewesen, aber diese Einladung war schon vor langer Zeit ausgesprochen worden, und irgendwann musste das Eis einmal gebrochen werden. Verity brachte ihren Stiefsohn James mit, der unerwartet ein paar Tage Urlaub bekommen hatte. Er war ein warmherziger, lauter junger Mann, seiner Stiefmutter auf eine jungenhafte, raue, aber herzliche Weise zugetan, und sorgte dafür, dass die Atmosphäre nicht gespannt werden konnte.


    James war voll staunender Bewunderung für Elizabeths Schönheit. Er vergnügte sich damit, auf einem geliehenen Pony überall herumzugaloppieren, begleitete Verity, als sie alte Freunde besuchte, und ging sonntags zum Essen mit ihr nach Nampara. Demelza und Verity fielen sich um den Hals, und Ross schüttelte James herzlich die Hand. Dann musste James Demelza einen Kuss geben. So dauerte es eine Weile, bis sie die Frage stellen konnte, die Ross nicht über die Lippen gekommen war.


    »Aber … ist Elizabeth denn nicht mitgekommen?«


    »Nein. Sie wollte, aber dann bekam sie heftige Kopfschmerzen. Sie macht sich große Sorgen wegen ihrer Mutter. Sie hat uns gebeten, euch ihre besten Grüße auszurichten und sie zu entschuldigen.«


    Sie gingen ins Wohnzimmer, plauderten und lachten so ungehemmt, wie es in Elizabeths Gegenwart wohl nicht möglich gewesen wäre. Als sie von Ross’ Reise nach den Scilly-Inseln sprachen, fiel Veritys Blick auf den Schornstein des Maschinenhauses von Wheal Grace, der noch immer rauchte.


    »Wie ich sehe, habt ihr die Mine noch nicht geschlossen.«


    Ross erklärte es ihr. »Wir leben buchstäblich von der Hand in den Mund. Aber das Erz war in dieser Woche wirklich ausgezeichnet – glücklicherweise, denn alles, was wir jetzt noch in die Mine investieren, müssen wir von dem bezahlen, was uns das Erz einbringt, und wenn die Ader uns im Stich lässt, sind wir am Ende.«


    »Ich war noch nie drunten in einer Mine«, sagte James. »Klettern Sie da runter, oder haben Sie diese neumodischen Förderkörbe?«


    »Vielleicht würde James nach dem Essen gern mit dir die Mine anschauen, Ross«, sagte Demelza.


    »Mit Vergnügen«, sagte James. »Hoffentlich wird mir nicht schwindlig, wenn ich von unten nach oben schauen muss statt umgekehrt, wie ich’s von den Wanten gewöhnt bin!«


    Nach dem Essen gingen Ross und James zur Mine hinüber, und die beiden Frauen blieben allein. Erst sprachen sie über Jeremy, doch dann fragte Verity plötzlich: »Demelza, ist dir eigentlich nichts Seltsames an Elizabeth aufgefallen?«


    »Etwas Seltsames?«, wiederholte Demelza. »Nein, aber ich sehe sie ja kaum.«


    »Eigentlich hat sie die Trauer um Francis doch ziemlich rasch überwunden, findest du nicht? Ich weiß, es ist jetzt sechs Monate her, und niemand erwartet von ihr, dass sie ewig trauert. Aber sie kommt mir verändert vor, innerlich aufgewühlt. Ich kenne sie ja recht gut, da wir so lange zusammengelebt haben. Und am letzten Wochenende hatte ich den Eindruck, als rechne sie damit, dass ihre Verhältnisse sich ändern.«


    Vielleicht haben sie sich schon geändert, dachte Demelza, der die sechshundert Pfund einfielen. »Frag doch Ross«, antwortete sie.


    »Das klingt ein wenig bitter, mein Liebes. Hast du denn Grund dazu?«


    Demelza blickte auf und lächelte. »Es sollte nicht bitter klingen. Ich weiß, dass Ross Elizabeth früher geliebt hat, und es ist nur menschlich, dass ich mich frage, was sie miteinander reden, wenn er zu ihr geht. Ross erzählt mir nichts darüber, und ich bin zu stolz, ihn zu fragen. Entweder vertraut man seinem Mann, oder man tut es nicht. Und wenn man ihm vertraut, darf man keine Fragen stellen. Aber erzähl mir doch auch etwas über dich. Bist du wirklich glücklich? James gefällt mir sehr. Ich glaube, er ist richtig in dich verliebt.«


    Verity lächelte. »Ich liebe James wie meinen eigenen Sohn. Ja, ich bin glücklich, Demelza. Das Einzige, was mich bedrückt, ist die Furcht um Andrews Sicherheit. Bisher sind die Postschiffe ja noch nicht angegriffen worden, und er sagt, dass er nun einen mehr westlichen Kurs nimmt. Aber in jedem Fall muss er zwischen den Scilly-Inseln und Ushant durchfahren, und da kann alles passieren. Sicher verstehst du, wie mir zumute ist.«


    Als sie später zu Bett gingen, erzählte Demelza Ross, dass Verity ein Kind erwartete.


    »Das ist ja eine Überraschung!«, sagte Ross und stützte sich auf einen Ellbogen. »Eine gute Nachricht. Woher weißt du es?«


    »Sie hat es mir selbst erzählt. Aber es ist noch ein Geheimnis. Andrew weiß es noch nicht, und sie möchte es vorläufig noch für sich behalten. Ich freue mich so für beide.«


    »Ich auch. Wann soll es denn zur Welt kommen?«


    »Im Oktober.«


    »Sie wird in diesem Jahr fünfunddreißig. Hoffentlich geht alles gut.«


    »Ja, darüber macht sie sich auch etwas Sorgen. Vielleicht kommt sich Andrew ein wenig merkwürdig vor, da er ja schon eine zwanzigjährige Tochter hat. Aber ich bin sicher, er wird sich sehr freuen, und ich habe sie gedrängt, es ihm so bald wie möglich zu erzählen.«


    Als sie dann still im Dunkeln nebeneinanderlagen, wanderten Demelzas Gedanken zu dem, was Verity am Nachmittag gesagt hatte. Wieso hatte Verity den Eindruck gewonnen, dass Elizabeths Leben sich ändern könnte? Welche Änderung war denn noch möglich außer dem, was die sechshundert Pfund bereits bewirkt hatten? Planten Ross und Elizabeth, zusammen fortzugehen? War das die Änderung, die Elizabeth so unruhig machte? Nein, dachte Demelza, als sie auf Ross’ tiefen, gleichmäßigen Atem lauschte, das kann nicht sein. Ross war viel zu ehrlich, um irgendetwas heimlich zu tun. Wenn er sie verlassen und mit Elizabeth fortgehen wollte, so würde er es ihr sagen.


    Plötzlich fiel ihr George Warleggan ein. Sie erinnerte sich an etwas, das Sir Hugh Bodrugan gesagt hatte. Es war nur eine Andeutung gewesen. Wusste er vielleicht noch mehr?


    Wenn Demelza sicher gewesen wäre, dass das Geheimnis nur Elizabeth und George betraf, so hätte sie sich keine weiteren Gedanken darüber gemacht. Aber sie war keineswegs sicher. Sie dachte: Morgen werde ich …


    Sie wusste, dass sie sich mit einem Besuch bei Sir Hugh Bodrugan gewissermaßen auf Glatteis begab. Ross wünschte nicht, dass sie Bodrugan ermutigte. Doch ein Gerücht hatte ihr zugetragen, dass er eine Affäre mit einer Frau namens Margaret Vosper habe. Wenn es sich so verhielt, so konnte sein Interesse an Demelza nicht groß sein.


    Trotzdem wartete Demelza bis Mittwoch, da sie wusste, dass Ross dann den ganzen Tag in der Mine verbringen würde, und sie ging schon vormittags nach Werry House hinüber, da Sir Hugh um diese Zeit noch wenig Lust verspürte, den charmanten Galan zu spielen.


    Doch sie hatte kein Glück. Sir Hugh war fort und wurde erst zum Essen zurückerwartet. Auch Constance Bodrugan war nicht zu Hause, und so musste Demelza in der Gesellschaft des Mannes, den sie am wenigsten zu sehen wünschte, eine Tasse Schokolade trinken.


    Sie war nicht darauf vorbereitet, Malcolm McNeil wiederzutreffen, und war von seiner Seite auf Missmut gefasst. Aber er begrüßte sie herzlich. Er trug den einen Arm noch in einer Schlinge und hatte durch die erzwungene Untätigkeit ein wenig zugenommen. Wenn Demelza die Bodrugans aufsuchte, kleidete sie sich immer besonders sorgfältig, und sie glaubte zu bemerken, dass McNeils Blick mit unverhohlener Bewunderung auf ihr ruhte.


    Während Demelza noch überlegte, unter welchem Vorwand sie sich verabschieden könne, schlug McNeil plötzlich vor, einen Spaziergang durch den Park zu machen. Es dürfte nicht schwierig sein, sagte er, Sir Hugh aufzustöbern, da er das junge Rotwild in Augenschein nehmen wolle.


    Gleich darauf schritten sie die Stufen hinab und den Pfad zwischen den ungepflegten Rasenflächen entlang.


    »Wie geht es Ihrem Gatten?«, fragte McNeil.


    »Danke, gut. Er hat viel in der Mine zu tun.«


    »Ich hatte gehofft, vor meiner Abreise noch eine Einladung von Ihnen zu bekommen.«


    »Das letzte Mal kamen Sie auch ohne Einladung.«


    »Da hatte ich meine Pflicht zu erfüllen. Diesmal wäre es nur zum Vergnügen.«


    »Dann kommen Sie doch, wann es Ihnen passt. Ross wird sich bestimmt freuen, Sie zu sehen.«


    »Und Sie?«


    »Ich auch, natürlich … Wann wollen Sie abreisen?«


    »Erst in einigen Wochen. Vorausgesetzt, ich lasse mich weiter von Ihrem Freund, dem Schmugglerarzt, behandeln.«


    »Er ist ein sehr guter Arzt.«


    »Ich kann nach wie vor nicht begreifen, was er mit den Schmugglern zu schaffen hat.«


    »Haben Sie ihn nicht gefragt?«


    »Doch, mehrmals.«


    »Wenn er es nicht erklären wollte, Hauptmann McNeil, sollte ich es wohl lieber auch nicht tun.«


    Schweigend gingen sie weiter. »Hauptmann Poldark war in jener Samstagnacht aber irgendwo im Haus, nicht wahr?«


    »Erwarten Sie, dass ich Ihnen darauf eine Antwort gebe?«


    »Das brauchen Sie nicht. Ich habe Ihnen angesehen, dass Sie glaubten, er sei in diesem geheimen Keller, als wir die Falltür öffneten. Ich wusste, dass Sie ihn an diesem Abend gesehen hatten.«


    »Ist das nicht Sir Hugh dort drüben?«, unterbrach ihn Demelza.


    »Nein, sein Pferd ist rotbraun. Ich dachte übrigens, ich könnte sein Versteck ausfindig machen, wenn ich Ihr Haus nur lange genug beobachten ließe.«


    »Und haben Sie das getan – mein Haus beobachten lassen?«


    »Nein.«


    »Und warum nicht?«


    »Ihretwegen, Madam.«


    Demelza warf ihm einen raschen Seitenblick zu. McNeil wirkte ruhig und sicher.


    »Um ehrlich zu sein«, fuhr er fort, »ist das aber nur die halbe Wahrheit. Wenn ich es für meine Pflicht gehalten hätte, Ihr Haus beobachten zu lassen, so hätte ich es getan. Aber ich bin kein Spion, sondern Soldat, und die ganze Angelegenheit war mir zuwider. Ein paar Schmuggler hatten wir gefangen, und damit war die Sache für mich erledigt.« Er strich sich über seinen Schnurrbart. »Und jetzt … soweit es mich betrifft, ist jetzt alles vergessen. Ich werfe Hauptmann Poldark nichts vor – außer, dass er eine so bezaubernde Frau geheiratet hat.«


    »Ich werfe ihm nicht mal das vor – falls es überhaupt wahr ist.«


    »Es ist wahr.« McNeil blieb stehen, und auch Demelza musste stehen bleiben. Er lächelte zu ihr hinab. »Sie haben also nichts mehr gegen mich, nur weil ich an dieser Sache beteiligt war?«


    Auch Demelza lächelte. »Nein, gar nichts. Das, was Sie getan haben, nehme ich Ihnen nicht übel, und für das, was Sie nicht getan haben, danke ich Ihnen.«


    Er deutete eine Verneigung an. »Möchten Sie nicht meinen Arm nehmen, Madam? Den gesunden, meine ich. Ich glaube, da drüben ist Sir Hugh.«


    Demelza bekam die Auskunft, um derentwillen sie hergekommen war, allerdings nicht auf direktem Weg. Sie sagte, sie sei gekommen, um sich Sir Hughs neue Sämaschine anzusehen, von der er bei seinem letzten Besuch erzählt habe. Es war ein armseliger Vorwand, doch Sir Hugh war galant genug, ihr die Maschine sogleich zu zeigen. Außerdem war auch ihm daran gelegen, McNeil loszuwerden. Und das gelang ihnen.


    Nachdem Sir Hugh ihr die Maschine erklärt hatte, sagte er: »Wieso kommen Sie eigentlich vormittags, meine Liebe, und stören mich bei der Arbeit, wenn es drei Abende in der Woche gibt, an denen ich empfange? Donnerstags, samstags und montags hätte ich viel mehr Zeit für eine so reizende junge Frau wie Sie. Kommen Sie doch am Samstag, dann ist Connie oft fort und –«


    »Erinnern Sie sich noch an Ihren letzten Besuch bei mir?«, unterbrach ihn Demelza. »Damals erwähnten Sie, dass George Warleggan Elizabeth Poldark den Hof mache. Stimmt das eigentlich? Und wieso erzählten Sie mir das?«


    Sir Hugh zog seine dicken Augenbrauen zusammen. »Ach, das war nur Klatsch.«


    »Und wie lautet der Klatsch?«


    »Nun, was ich Ihnen sagte – dass er ihr ernsthaft den Hof macht. Ich war eigentlich erstaunt, dass Sie es noch nicht wussten. Wenn Sie am Samstag kommen, erzähle ich Ihnen noch mehr.«


    »Über Elizabeth und George?«


    »Nein, über die beiden weiß ich sonst nichts. Aber etwas kann ich Ihnen noch erzählen. Am Montag war ich in Truro, um ein paar neue Halstücher zu bestellen, und mein Schneider erzählte mir ganz im Vertrauen, George Warleggan habe bei ihm gerade einen Hochzeitsanzug bestellt. Es sei noch ganz geheim, sagte er. Wie die Beziehungen von George zu Ihrer Schwägerin sind, weiß ich nicht. Entweder möchte er sie zu seiner Frau machen, oder ihm liegt an einer heimlichen Beziehung zu ihr. Um Ihretwillen hoffe ich, dass es sich um das Erstere handelt, denn es wäre großartig für die Poldarks, wenn sie George Warleggan zu ihrer Familie zählen könnten. Also, meine Liebe, wenn Sie am Samstag kommen –«


    »Tut mir leid, Sir Hugh, aber am Samstag kann ich nicht kommen.«


    »Dann eben am Samstag in einer Woche. McNeil begleitet Connie –«


    »Tut mir leid, das geht nicht, Sir Hugh.«


    Stirnrunzelnd blickte er sie an. »Sie sind eine richtige kleine Hexe, Madam, entschuldigen Sie diesen Ausdruck. Wenn ich Sie nicht so gern hätte, müsste ich Sie eigentlich nicht ausstehen können.«


    »Dann bin ich ja froh, dass Sie mich mögen, Sir Hugh«, erwiderte Demelza, »denn auch ich mag Sie gern und möchte Sie nicht verärgern.«


    Als Demelza nach Hause kam, war Ross noch nicht zurück, und sie brauchte ihm also nichts von dem zu erzählen, was sie erfahren hatte. Und sie hatte auch nicht vor, es ihm zu erzählen. Sie wusste nicht, wie er auf diese Neuigkeit reagieren würde. Nur eins wusste sie: Sie wollte nicht diejenige sein, die es ihm erzählte, und sie wollte auch nicht anwesend sein, wenn er es erfuhr.


    4


    Die Wochen vergingen, die Schlüsselblumen und die ersten Glockenblumen blühten. Dwight zog Erkundigungen ein, was er tun müsse, um Marinearzt zu werden. Doch dann unternahm er nichts mehr in dieser Richtung, da der Krieg sich seinem Ende näherte. Frankreich stand vor dem Zusammenbruch. Die Invasion der Niederlande war gescheitert, und die Engländer hatten Pondicherry und Tobago genommen.


    Die Stimmung der Menschen stieg, doch der Preis von Kupfer und Zinn fiel. Aber dieser Unterschied war nicht entscheidend. Nach wie vor hing das Fortbestehen von Wheal Grace davon ab, dass Erträge und Ausgaben einander die Waage hielten. Henshawes hundert Pfund waren verbraucht, die Mine lebte nun von einem Kredit, den Pascoes Bank gewährt hatte. Auf Mauleseln wurde das Zinn nach Truro gebracht, dort von der Bank auf seine Qualität und seinen Wert hin geprüft, und Zinnschecks wurden dafür ausgegeben. Von diesen konnte die Mine dann weiterexistieren. Doch ein großer Teil der Einkünfte wurde über Tage für die Aufbereitung des Erzes verbraucht.


    Am zweiten Mai wurde die Leiche von Charlie Kempthorne vor Basset’s Cove im Meer gefunden. Dwight ritt hin, um ihn zu identifizieren.


    Der Tote hatte schon mehrere Tage im Wasser gelegen. Anzeichen von Gewaltanwendung waren nicht zu finden. Dwight starrte eine Weile auf die stark entstellte Leiche. Das war der Mensch gewesen, den er von der Schwindsucht geheilt hatte, ein Verräter, ein Spitzel, Rosinas Bräutigam, Segelmacher, Vater, nun schon verwesendes Strandgut.


    Rosina Hoblyn besuchte Dwight im Pförtnerhaus. Seit seinem Kampf mit Charlie hatte Dwight eine Begegnung mit ihr vermieden.


    »Ist es wahr, Herr Doktor«, fragte sie, »war es wirklich Charlie, der da angeschwemmt worden ist?«


    »Ja …«


    »Haben sie ihn … umgebracht, bevor er ins Wasser fiel?«


    »Ich kann’s nicht sagen. Möglich ist es. Aber vielleicht ist er auch hineingefallen.«


    »Charlie wär nicht ins Wasser gefallen, Herr Doktor. Er nicht.«


    Dwight wusste, dass sie recht hatte. »Vielleicht hat er auch Selbstmord begangen … war verzweifelt … über alles.«


    »Ja, ich ja auch, Herr Doktor.«


    »Trauern Sie sehr um ihn?«


    Sie errötete. »Ja, Herr Doktor. Oder … ich weiß eigentlich nicht. Er war immer sehr gut zu mir … Aber dann diese Schande. Ich kann’s immer noch nicht glauben, dass das derselbe Mensch war … der so gut war und der doch ein Judas war.«


    »Seien Sie froh, dass Sie ihn nicht geheiratet haben. Ist Ihr Knie jetzt in Ordnung?«


    »Ja, Herr Doktor. Ich bin so dankbar. Es klingt komisch, aber wenn Sie nicht gekommen wären und mir geholfen hätten …«


    Dann wäre Charlie jetzt mit ihr verheiratet und sie lebten zusammen in einer anderen Stadt, Ross wäre vielleicht im Gefängnis oder verbannt. Ein einziger, zufälliger Umstand hatte so viel verändert. Nur weil Rosina hingefallen war …


    Als Rosina gegangen war, hatte Dwight das dringende Bedürfnis, mit jemandem darüber zu sprechen. Ständig musste er sich die Sorgen und Krankheiten anderer Leute anhören und seine eigenen Kümmernisse für sich behalten.


    Ihm war nun klar, dass er von hier fortmusste. Was er für Caroline nur zögernd hatte aufgeben wollen, musste er nun aufgeben, ohne etwas dafür zu bekommen. Die Erinnerung an alle Gelegenheiten, in denen er versagt hatte, machte ihm das Leben hier unerträglich.


    Es gab nur zwei Menschen, zu denen er davon sprechen konnte, da nur sie die Wahrheit kannten – wenigstens zum Teil. Doch das war nicht leicht, erst musste das Eis gebrochen werden.


    Es war ein kalter, stürmischer Tag. Das Meer war so rau wie im Winter; zwischen den weißen Schaumkronen leuchtete es ölig grün.


    Als Dwight die Spitze des Hügels erreichte, sah er die beiden Menschen, nach denen er sich sehnte. Demelza scheuerte die Stufen vor dem Haus, und Garrick lag, die Nase auf den Vorderpfoten, im Gras und wartete auf eine Dohle, der er durch das Tal nachjagen konnte. Ross verließ gerade die Mine.


    Dwight erkannte, dass sie erst vor dem Haus zusammentreffen würden und dass Ross’ Weg kürzer war. Er beeilte sich nicht. Von seinem Platz aus konnte er das ganze Tal überblicken. Nun hatte Demelza Ross gesehen und winkte ihm zu. Garrick erhob sich langsam und ging Ross entgegen.


    In diesem Augenblick spürte Dwight, wie der Boden unter ihm leicht erzitterte, und hörte ein Geräusch, das er nicht erklären konnte. Es war wie eine Explosion draußen auf See. Gleich darauf erstarb es, und er kam zu dem Schluss, dass es nur der Wind gewesen war.


    Ross tätschelte Garrick; Demelza ging Ross entgegen, sie blieben im Garten stehen und sprachen miteinander. Dwight ging nun durch ein Weißdornwäldchen. Die Bäume bogen sich stark in dem scharfen Wind. Zwischen dem Weißdorn und den Apfelbäumen war eine Lichtung, und als Dwight auf sie hinausschritt, sah er, dass ein Mann von der Mine zum Haus rannte. Dwight blickte zur Mine hinüber und sah, dass dort außer dem Rauch vom Schornstein des Maschinenhauses auch eine Art Nebel aufstieg. In diesem Augenblick wurde das Stampfen der Pumpe langsamer und hörte dann ganz auf.


    Dwight blieb stehen. Aus dem Maschinenhaus stürzten einige Männer heraus. Ross und Demelza waren nun auch darauf aufmerksam geworden und liefen zur Mine hinüber. Auch Dwight begann zu rennen.


    Natürlich gab es in den Minen gelegentlich Unfälle – es kam vor, dass ein Mann stürzte und sich ein Bein brach –, denn die Sprengarbeit war gefährlich, aber es gab nur selten Katastrophen. In den fünf Jahren, seit Dwight hier als Arzt praktizierte, hatte es keine gegeben.


    Dwight war vor Ross, Demelza und dem Bergmann bei der Mine. Peter Curnow kam gerade mit grauem, schmutzigem Gesicht aus dem Maschinenhaus.


    »Was ist denn los, was ist passiert?«


    »Ein Stempel ist zusammengebrochen, Sir. Jack Carter hat gerade Alarm gegeben. Er sagt, vier oder fünf Leute sind verschüttet. Die andern kommen grade rauf.«


    »Ist jemand verletzt?«


    »Ja, bestimmt die Hälfte, oder auch mehr.«


    »Curnow, laufen Sie zum Pförtnerhaus und holen Sie meine Tasche mit den Instrumenten. Sagen Sie’s Bone. Er weiß, was er Ihnen mitgeben muss.«


    »Jawohl, Sir. Mache ich!« Curnow rannte davon.


    Der Nebel um das Maschinenhaus entpuppte sich als Staub. Schon begann der Wind ihn fortzutreiben, doch weiter unten musste die Luft zum Ersticken sein. Inzwischen waren drei oder vier Bergleute heraufgekommen, aber sie winkten ab, als Dwight ihnen beistehen wollte.


    Als Dwight noch mit den Männern sprach, erreichte auch Ross die Mine. Dwight las ihm vom Gesicht ab, wie ihm zumute war. Der Hohlraum, der sich durch den übereilten Abbau des Zinns über den Leuten gebildet hatte, war von Tag zu Tag größer geworden. Zwar hatte man ihn einigermaßen abgestützt, und das Risiko war nicht größer gewesen, als man es bei andern Minen einging. Und doch hatten jetzt Tausende Tonnen von Gestein die Ader und die Männer unter sich begraben.


    Zwei Männer waren von den herabfallenden Gesteinsbrocken getötet worden, drei schwer verwundet. Das gesamte untere Bergwerk war zusammengebrochen, mit allen Leitern, Pumpgeräten, Sohlen; in dem staubflimmernden Licht sah man nur noch große Gesteinshaufen, in denen ein Dutzend Gestalten fieberhaft gruben. Drei Männer hatten den Einsturz rechtzeitig bemerkt und sich flach an die Wand gedrückt, als die Lawine niederging. Am schwersten waren Ellery und Joe Nanfan verletzt; sie konnten erst nach vier Stunden freigeschaufelt werden.


    Der Umkleideschuppen hatte sich in eine Art Hospital verwandelt; sechs Verletzte lagen dort. In der ersten Panik hatte jemand nach Dr Choake geschickt, und dieser gab sich Mühe, seine Antipathie gegen seinen jungen Rivalen nicht merken zu lassen. Ein Mann hatte sich den Arm gebrochen, und Choake hatte ihn über dem Ellbogen abgenommen. Als Dwight kam, verband er gerade einem andern eine Wunde am Kopf. Die beiden Ärzte tauschten kurz und kalt ein paar Worte aus, bevor sie sich an die Arbeit machten.


    Mitternacht war schon vorüber, als die beiden letzten Überlebenden heraufgebracht wurden. Joe Nanfan rang mit dem Tod. Ein Balken hatte seine rechte Hüfte zerschmettert, quer über seinen Leib zog sich eine tiefe Wunde. Er war schweißüberströmt und atmete in kurzen Stößen. Dwight tat, was er konnte, gab ihm ein Opiumpräparat und verband die Bauchwunde.


    Ellery hatte eine tiefe Wunde in der Schläfe und war ohnmächtig. Choake war dafür, den Schädel zu öffnen und den Knochen zu entfernen, der aufs Gehirn drückte. Sie einigten sich darauf, erst abzuwarten.


    Ross blieb die ganze Nacht unten, nur die andern wechselten sich mit Schaufeln ab. Um vier Uhr morgens wollte Demelza selbst hinabsteigen, da sie eine weitere Gesteinslawine fürchtete, doch Dwight ließ sie nicht gehen. Er schickte Gimlett nach unten. Dieser kehrte mit der Antwort zurück, Ross werde heraufkommen, wenn die Arbeit beendet sei.


    Kurz nach vier begann es zu dämmern. Demelza zitterte in der kalten Morgenluft; sie war übermüdet. Reglos saß Daniel Curnow neben der verstummten Maschine. Außer den Bergleuten waren auch Angehörige da, die Frau und die Söhne eines der Verschütteten. Zwei Schwestern und der Vater eines andern.


    Gegen fünf Uhr kam Jim Ellery ohne Operation wieder zu sich. Um sieben konnte er schon etwas Fleischbrühe schlürfen, und um neun war er sogar in der Lage, nach Hause zu gehen.


    Um neun kam auch Ross wieder nach oben. Er hatte dreizehn Stunden unten in der Mine verbracht, war völlig erschöpft und brachte kaum ein Wort heraus. Es war ihnen nicht gelungen, die beiden letzten Bergleute zu befreien, und das Wasser begann bereits zu steigen.


    Gegen Dwights Erwartungen überlebte Joe Nanfan die Nacht und war drei Tage später sogar auf dem Weg der Besserung.


    Am siebten Mai wurde Wheal Grace offiziell geschlossen. Eine andere Möglichkeit gab es praktisch nicht mehr.


    Am neunten Mai erhielt Ross einen Brief von Elizabeth.


    5


    Ross war den ganzen Tag in Truro gewesen und hatte mit den Gesellschaftern von Wheal Radiant über den Verkauf des Kopfgestells der Mine verhandelt. Ihm schien nun, als habe er sein bisheriges Leben zur einen Hälfte damit verbracht, geschäftliche Unternehmungen ins Leben zu rufen, und die andere Hälfte, sie wieder aufzulösen. Nun war ein für alle Mal Schluss damit. Nun wollte er nur noch sein Land bestellen und als schuldenbeladener, armer Gutsherr weiterleben. Er hatte keine Mine mehr und wollte auch keine mehr haben.


    Tagsüber war die Luft schon fast von sommerlicher Wärme gewesen. Demelza war im Garten; sie wirkte frisch und kühl in ihrem weißen, mit Rüschen verzierten Mieder, dem cremefarbenen Popelinerock und der kleinen grünen Schürze. Ross stieg vom Pferd, und Demelza ging mit ihm zum Haus.


    »Hast du schon gegessen, Ross? Ich habe bis Viertel nach acht auf dich gewartet. Hat der schwere Regenschauer heute Morgen dich erwischt?«


    »Nein.«


    »Da hast du Glück gehabt. Diese Schnecken sind schrecklich, sie fressen all meine Blumen auf und machen die Steine schleimig, und wenn ich auf sie trete, wird mir übel. Komisch, eine Maus kann ich ohne Ekel anfassen.«


    »Du solltest Garrick beibringen, sie zu fressen. Vielleicht essen wir sie eines Tages auch selber, wenn wir noch ärmer sind. Ist das neu?« Er berührte das Mieder.


    »Das habe ich aus zwei von deinen alten Hemden gemacht, die nicht mehr zu flicken waren.«


    »Als ich dich bat, mich zu heiraten, habe ich nicht geglaubt, dass du dir eines Tages aus meinen Hemden ein Mieder machen musst.«


    »Ach, ich habe schon schlechtere Zeiten erlebt.« Da Gimlett nirgendwo zu sehen war, ging Demelza mit Ross zum Stall. »Ich werde Darkie absatteln. Geh nur schon hinein, ich komme gleich nach. Da sind zwei Briefe für dich.«


    »Zwei? Von wem denn? Lass das nur, Gimlett wird sicher gleich kommen. Hast du sie gelesen?«


    »Nur den einen, der an uns beide gerichtet ist. Er ist von Sir Hugh. Er lädt uns für nächsten Samstag zu einer Gesellschaft in seinem Haus ein. Er hat Geburtstag.«


    »Ich hoffe, du bist nicht enttäuscht, wenn wir ablehnen.«


    »Viele unserer Nachbarn werden dort sein«, erwiderte sie, »und deshalb wäre es sicher ganz vernünftig, wenn wir auch gingen. Aber wenn du keine Lust dazu hast, kann ich auch darauf verzichten.«


    Ross ging ins Haus, erleichtert, aber auch überrascht, dass sie so schnell nachgegeben hatte. Vielleicht war sie Sir Hugh Bodrugans Aufmerksamkeiten müde.


    Er merkte nicht, dass Demelza ihm nicht ins Haus folgte. Er ging durchs Wohnzimmer und nahm die beiden Briefe vom Spinett. Die Dämmerung war schon weit fortgeschritten, und Ross ging mit den Briefen zum Fenster. Da er in der letzten Zeit Elizabeths Handschrift öfter auf Dokumenten und anderen Schriftstücken gesehen hatte, erkannte er sie auf dem einen der beiden Briefe sofort. Er erbrach das Siegel.


    Lieber Ross,


    ich weiß nicht, wie ich diesen Brief schreiben soll, womit ich beginnen und womit ich enden soll, und wie ich Dir das sagen soll, was ich sagen muss. Ich weiß, es wird Dich aufregen, und ich würde wirklich fast alles tun, was ich kann, um Dich nicht nochmals zu verletzen. Doch ich fürchte, es bleibt mir nichts anderes übrig.


    Mein Leben war bisher nicht sehr glücklich; es war leer und kalt. Ganz besonders in den langen, einsamen Monaten seit Francis’ Tod. Vielleicht bin ich ein Mensch, den man nicht allein lassen darf. Offenbar brauche ich die Kraft und den Schutz eines Mannes.


    Ich habe George Warleggan versprochen, ihn zu heiraten.


    Die Hochzeit wird heute in zehn Tagen stattfinden, auf meinen Wunsch in kleinem Kreis, nur mit unseren Eltern und den Trauzeugen. Wir werden in Cardew wohnen, und Du wirst mich deshalb von nun an nur noch selten sehen. Ich nehme an, das ist Dir nur recht.


    Ich kann Dir keine Gründe angeben, warum ich George heirate, denn das würde einer Rechtfertigung gleichkommen. Rechtfertigen kann und will ich mich nicht, da ich meinem zweiten Mann gegenüber auch in Gedanken loyal sein möchte. Falls Du für mich in den vergangenen Jahren wirklich so etwas wie Zuneigung empfunden hast, so bitte ich Dich, Verständnis für meine Lage aufzubringen. Denn was Du verstehen kannst, kannst Du vielleicht auch vergeben. Oder doch wenigstens teilweise entschuldigen.


    Elizabeth


    Während Ross den Brief las, war es dunkel geworden. Das Blut rauschte ihm in den Ohren. Im ersten Augenblick empfand er nichts als fassungsloses, ungläubiges Staunen. Dann merkte er, dass die tapfere, vernünftige Einstellung, die er vormittags noch gehabt hatte, geschwunden war. Gegen die unglücklichen Zufälle des Lebens konnte man nicht kämpfen, hatte er gedacht. Aber war dies ein unglücklicher Zufall? Konnte er das einfach hinnehmen?


    Weiter reichten seine Gedanken nicht. Übermächtig wallten Gefühle in ihm auf, zweierlei Gefühle – Liebe und Hass. Er hätte die Liebe verkraften können oder den Hass. Beides zusammen war zu viel.


    Er rannte aus dem Zimmer. »Demelza!«


    Keine Antwort. Er nahm seinen Umhang und ging durch die Küche zu den Ställen hinaus. »Demelza!«


    Keine Antwort. Darkie war noch immer gesattelt.


    Jane Gimlett kam aus einem Nebenraum der Küche. »Kann ich Ihnen helfen, Sir? John wird gleich zurück sein.«


    »Nein. Sagen Sie meiner Frau –«


    »Hier bin ich, Ross«, sagte Demelza und trat aus dem Schatten der Ställe. Jane Gimlett konnte die Gesichter der beiden nicht erkennen, aber irgendetwas riet ihr, rasch ins Haus zu gehen.


    »Demelza«, sagte Ross, »ich reite nach Trenwith.«


    Demelza hatte sich versteckt, nicht, weil sie Angst vor ihm hatte, sondern weil sie es nicht ertragen konnte, mit anzusehen, wie er die Nachricht empfing. »Geh nicht heute Abend, Ross.«


    »Ich muss. Ich muss mit Elizabeth sprechen.«


    »Es ist besser, wenn du erst morgen früh gehst.«


    »Du … weißt du denn etwas?«


    »Ist es wegen George?«


    »Woher weißt du das?«


    »Ach … ich habe da etwas gehört.«


    »Du hast mir gar nichts davon gesagt.«


    »Wie konnte ich das denn?«


    »Das … das …« Er merkte, dass er den Brief noch immer in der Hand hielt, und zerknüllte ihn in der Faust. »Das muss verhindert werden.«


    »Wie kannst du es denn verhindern? Das kannst du nicht!«


    »Das werden wir ja sehen.«


    »Ross, ich möchte nicht, dass du heute Abend hingehst!«


    »Ich glaube, du möchtest nicht, dass ich es verhindere.«


    »Doch … aber nicht … wie du …«, stammelte sie verzweifelt.


    Zorn stieg in ihm auf. »Geh mir aus dem Weg.«


    Sie rührte sich nicht. »Ich habe immer … immer geglaubt … ich dachte nicht, dass es so sein würde …« Auch in ihrer Stimme schwang nun Zorn. »Siehst du denn nicht ein, Ross, dass du nicht gehen kannst! Wenn du gehst … ich meine, wenn du das tust …«


    Er hob den Arm, wollte sie vielleicht streicheln, sie liebevoll berühren. Doch er konnte nicht. Elizabeth stand zwischen ihnen.


    Demelza sah ein, dass sie ihn nicht aufhalten konnte. Sie trat beiseite. Ross stieg auf sein Pferd und galoppierte davon.


    Trenwith House lag dunkel vor ihm, nur im ersten Stock brannten zwei Lichter. Das eine kam vom Treppenabsatz, das andere aus Tante Agathas Schlafzimmer. Elizabeths Zimmer ging zum Hof hinaus, wie das von Geoffrey Charles. Die Tabbs schliefen über der Küche.


    Ross stieg ab und zog an der Glocke neben der Vordertür. Es war nun fast ganz dunkel, nur am westlichen Horizont lag noch ein bläulicher Schimmer. Der Ritt hatte Ross’ heißen Kopf gekühlt, doch an seinen Absichten hatte sich nichts geändert. Er war fest entschlossen, mit Elizabeth zu sprechen.


    Als sich im Haus nichts rührte, zog er abermals an der Glocke. Er wartete eine Weile und schlug dann mit seiner Reitpeitsche an die Tür. Dann ging er zur Hintertür und klopfte laut. Er drückte auf die Klinke; die Tür war verschlossen. Er ging zur Ostseite des Hauses hinüber. Nah beim Haus stand ein Bergahorn; seine Zweige berührten das Fenster des Zimmers, das einst Verity bewohnt hatte. Ross fasste den untersten Ast und schwang sich auf den Baum. Er kletterte weiter nach oben, bis er das Fenster erreicht hatte. Nur der obere, kleinere Teil des Fensters war geöffnet; unmöglich, an den Riegel heranzukommen. Ross nahm den Schlüssel zum Vorhängeschloss der Bibliothek von Nampara aus der Tasche und hämmerte damit auf das Fensterglas ein, bis es zerbrach. Er streckte die Hand durch das Loch und schob den Riegel auf. Gleich darauf stand er im Zimmer.


    Er öffnete die Tür und trat auf den Ostkorridor hinaus. An seinem Ende, das zur Vorderseite des Hauses führte, lag ein schwacher Schimmer auf der getäfelten Wand. Er kam von der Kerze auf dem Treppenabsatz. Ross ging auf den Lichtschein zu, da öffnete sich eine Tür, und Elizabeth trat auf den Flur.


    Sie stieß einen halberstickten Schrei aus und fuhr erschrocken zurück. »Ross!«


    »Guten Abend, Elizabeth.«


    »Ross, ich habe dich …«


    »… für einen Einbrecher gehalten. Streng genommen bin ich das auch.«


    Sie blickte ihn mit großen Augen an, ihr Gesicht war bleich. Sie trug ein grünes Samtkleid; es war schon alt und abgetragen, aber es stand ihr. »Ich habe ein Geräusch gehört. Wie bist du denn hereingekommen?«


    »Ich bin gekommen, um dir für deinen Brief zu danken. Können wir irgendwo miteinander sprechen?«


    Sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass sie diesem Gespräch nicht entrinnen konnte. »Ja … ich hole eine Kerze.«


    Sie ging in ihr Zimmer zurück. Ross ging ihr nach und schloss die Tür hinter sich. »Wir können auch hier miteinander sprechen.«


    »Aber dies ist mein Schlafzimmer …«


    »Das spielt doch keine Rolle. Ich möchte mit dir sprechen, Elizabeth, und zwar jetzt gleich.«


    Es war ein hübsches Zimmer. Braune Vorhänge, eine vergoldete Frisierkommode mit Spiegel, ein Schaukelpferd, blaue Pantoffeln, über einem Stuhl ein weißes Spitzennachthemd. Ross war noch nie in diesem Raum gewesen.


    Elizabeth hatte sich inzwischen etwas gefasst. Wangen und Lippen hatten wieder Farbe, die Unsicherheit war gewichen. »Es ist mir sehr schwergefallen, dir diesen Brief zu schicken, Ross. Wie ich dir schrieb, ist das Letzte, was ich wünsche, dich zu … aber du kannst nicht einfach so bei mir eindringen. Morgen früh …«


    »Morgen früh ist es zu spät. Ich möchte es heute noch wissen.«


    »Was wissen? Ich habe dir doch schon alles in meinem Brief erklärt. Was gibt es da noch zu sagen?«


    »Nun …« Ross zog seine Handschuhe aus und warf sie auf einen Stuhl. Er ging auf sie zu; sie wich zurück. »Ich hatte eine ganz bestimmte Vorstellung vom Stand der Dinge. Du musst mir sagen, Elizabeth, wo mein Irrtum liegt … ich betrachte George seit langem als meinen schlimmsten Feind. Dich habe ich immer als meinen besten Freund betrachtet. Sag mir, worin irre ich mich?«


    Sie errötete. »Darum geht es gar nicht, Ross. Ich bin in einer sehr schwierigen Lage. Natürlich bin ich glücklich und stolz, dass du mein bester Freund bist …«


    »Ich war doch noch etwas mehr, nicht wahr? Erinnerst du dich an den Abend, als wir uns bei den Trevaunances trafen? Es ist über ein Jahr her. Weißt du noch, was du mir damals beim Essen erzählt hast? Du sagtest, dass deine Heirat mit Francis ein Fehler war, den du bitter bereut hast.«


    Elizabeth streckte die Hand nach einer Stuhllehne aus. »Dass du so plötzlich gekommen bist, Ross … war ein Schock für mich.«


    Er ließ sich nicht ablenken. »Unter diesem Fehler, den du begingst, hatte Francis sein Leben lang zu leiden. Auch du hattest darunter zu leiden, und ich. Willst du nun wieder einen Fehler begehen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Was ich dir damals erzählte … wenn ich gewusst hätte, was Francis zustoßen würde, hätte ich es niemals gesagt. Bitte, Ross, versuche mich zu verstehen. Ich hatte einfach das Gefühl, dass ich es dir endlich einmal sagen müsste. Du solltest wissen, dass nicht nur du unglücklich gewesen warst. Ich dachte, es würde dich trösten zu wissen, dass der Fehler nicht bei dir lag, sondern bei mir. Es war zu spät, irgendetwas zu korrigieren, aber ich wollte, dass du es wenigstens weißt.«


    »Was hat George mit alldem zu tun?«


    »Er ist so gütig, Ross, so anständig …«


    »Heiratest du ihn aus Dankbarkeit?«


    »Nicht nur aus Dankbarkeit. Und es ist falsch, wenn du ihn für deinen schlimmsten Feind hältst. Ich glaube – ich bin sicher –, dass ich euch beide wieder zusammenbringen kann, dass ihr beide wieder Freunde werden könnt. Er empfindet keine Bitterkeit –«


    »Heiratest du ihn wegen seines Geldes?«


    Sie schwieg einen Augenblick und biss sich auf die Lippen. Sie hatte gewusst, dass diese Aussprache schwer sein würde. Sie musste sich zusammennehmen. Seine Beleidigungen musste sie hinnehmen, denn nicht er verletzte sie, sondern sie ihn. Sie musste versuchen, ihn zur Vernunft zu bringen.


    »Bitte, Ross, komm morgen wieder, dann sprechen wir nochmals in aller Ruhe darüber. Du musst mir glauben, dass ich George nicht um seines Geldes willen heirate. Vielleicht habe ich mich bisher nicht sehr klug verhalten. Aber ich habe immer versucht, den Menschen, die mir am Herzen liegen, treu zu sein. Und auch jetzt bin ich nicht untreu, selbst wenn es dir so scheint. Was schlägst du mir denn vor, Ross? Soll ich den Rest meines Lebens als einsame Witwe verbringen? Erwartest du das von mir, als Sühne für die Fehler, die ich gemacht habe?«


    Nach kurzem Schweigen antwortete er: »Beantworte mir nur eine Frage: Liebst du George?«


    In das tiefe Schweigen tönten die Schläge der Uhr. Sie schlug elfmal.


    »Ja«, antwortete sie.


    Er fasste sie an den Schultern; überrascht und erschrocken blickte sie ihn an. »Das ist eine Lüge. Die gleiche Lüge wie damals nach deiner Hochzeit mit Francis. Damals sagtest du mir, du liebst ihn. Aber es war nicht wahr. Damals habe ich dir geglaubt. Heute glaube ich dir nicht mehr.«


    Sie versuchte sich von seinem Griff zu befreien. »Bitte, Ross. Du tust mir weh.«


    »Du hast mich gefragt, ob ich dir zumute, den Rest deines Lebens als einsame Witwe zu verbringen. Die Antwort ist: nein. Aber bei deinem Aussehen hättest du unter vielen Männern wählen können. Deine Verlobung mit George gefällt mir nicht. Ich bitte dich nur, noch etwas zu warten.«


    »Lass mich in Ruhe! Du hast nicht über mein Leben und meine Entschlüsse zu bestimmen. Es tut mir leid, dass du es so siehst. Aber ich kann es nicht ändern.«


    »Ja, so war’s immer mit dir: Ich kann es nicht ändern. Dein Leben lang bist du hilflos im Strom deiner guten Absichten getrieben. Und auch jetzt kannst du’s nicht ändern.« Er küsste sie. Sie wollte den Kopf wegdrehen, doch es war schon zu spät.


    Als er sie losließ, flammte Zorn in ihren Augen auf. »Das ist … abscheulich! Ich hätte so etwas nie von dir gedacht. Dass du einfach hier eindringst … mich beleidigst, wenn … wenn ich keinen Menschen habe …«


    »Ich will nicht, dass du George heiratest, Elizabeth. Versprich mir doch, dass du es nicht tust.«


    »Würdest du einem solchen Versprechen denn überhaupt glauben? Eben noch hast du mich eine Lügnerin genannt! Nein, ich verspreche nichts mehr! Ich liebe George und werde ihn nächste Woche heiraten –«


    Wieder fasste er sie an den Schultern, und diesmal küsste er sie leidenschaftlich und zornig zugleich. Sie presste die Hand an sein Gesicht und wollte sich wehren, aber er schob sie fort. Sie schlug ihn, da hielt er ihren Arm fest.


    Dennoch gelang es ihr, einen Augenblick freizukommen. »Du behandelst mich«, stieß sie hervor, »wie eine Dirne …«


    »Höchste Zeit, dass dich jemand so behandelt –«


    »Lass mich los, Ross! Ich hasse dich! Wenn George –«


    »Wirst du ihn heiraten?«


    »Lass mich! Ich schreie! O Gott, Ross … bitte …«


    »Egal, was du jetzt sagst, ich kann dir nicht mehr glauben.«


    »Morgen …«


    »Es gibt kein Morgen«, antwortete er. »Das Leben ist eine Illusion. Hast du das nicht gewusst? Wir wollen wenigstens das Beste aus den Schatten machen.«


    »Ross, du kannst doch nicht … halt! Hör auf, bitte.«


    Aber er hörte nicht auf sie. Er hob sie hoch und trug sie zum Bett.


    6


    Demelza war bis vier Uhr morgens wach geblieben. Dann schlief sie schließlich ein, wachte aber um sechs Uhr, als sie hörte, wie Ross nach Hause kam, wieder auf. Er kam nicht nach oben ins Schlafzimmer, und das bestätigte ihr nur, was sie bereits wusste.


    Bald darauf wachte auch Jeremy auf und begann in seinem Bettchen zu spielen und zu krähen. Sein Wortschatz war bisher auf zwei Lieblingsausdrücke beschränkt: »Abada« und »Anaman«; mit ihnen kommentierte er alles, was er empfand und erlebte. In der letzten Zeit war er fröhlicher und auch robuster geworden, brüllte nicht mehr so oft, wenn etwas nicht nach seinem Wunsch ging, besaß aber noch immer die gleiche unruhige Energie.


    Die Sonne war bereits vor zwei Stunden aufgegangen, es war ein wolkenverhangener, aber stiller Tag, das Meer schieferblau und ruhig. Gimlett war schon auf und fleißig bei der Arbeit.


    An diesem Morgen spürte Demelza einen so tiefen Schmerz, wie sie ihn nie gekannt hatte. Nie wieder konnte das Leben so sein wie früher, denn sie hatte kein Vertrauen mehr.


    Noch vor kurzem hatte sie zu Verity gesagt, wenn eine Frau ihrem Mann vertraue …


    Dieses Vertrauen gab es nun nicht mehr. Zwar hatte sie lang genug mit Ross zusammengelebt, um seine Fehler und Schwächen zu kennen, und es war töricht, wenn eine Frau ihren Mann für vollkommen hielt. Doch mit dem Vertrauen hatte das nichts zu tun. Ross hatte Elizabeth schon immer geliebt oder zumindest zum Teil geliebt. Seit Francis’ Tod war seine Unruhe stärker geworden; Demelza hatte gewusst, dass seine Liebe zu ihr schwankend geworden war, aber sie hatte doch fest daran geglaubt, dass sie sich auf sein starkes Gefühl für Verantwortung und Treue verlassen konnte.


    Der Verlust, den sie nun erlitten hatte, war allerdings noch mehr als der Verlust dieses Glaubens. So vernünftig und klug sie auch war, so sehr sie auch versuchte, diese Vorstellung zu bekämpfen, sie musste sich eingestehen, dass Ross stets noch etwas mehr für sie gewesen war als nur ihr Mann. Seit dem Tag vor über neun Jahren, als er sie, ein halb verhungertes, verwahrlostes kleines Mädchen, mit nach Nampara genommen hatte, war er für sie die Verkörperung des Aristokraten schlechthin gewesen; sie hatte an ihm nicht die Vornehmheit des Namens, sondern die des Charakters bewundert, eines Menschen, der grundsätzlich eine Stufe höher stand als sie selbst. Zwar war sie oft anderer Meinung gewesen als er, doch tief innen und in wichtigen Dingen gab sie ihm stets recht.


    Sie hatte, ganz gleich, wie man über die eheliche Treue eines Mannes denken mochte, noch sehr viel mehr verloren. Denn sie war in erster Linie auf ihn stolz gewesen, weniger auf sich selbst. Sie hatte sich selbst für besser gehalten als manche anderen Frauen, doch nur, weil ein Mann wie Ross sie geheiratet hatte. Durch seinen Besuch bei Elizabeth hatte er nicht nur sich selbst verraten, sondern auch Demelza. Es war ein doppelter Verrat, und er zerstörte das, wovon sie lebte.


    Warum war er zurückgekommen? Wollte er nur seine Sachen holen und dann nach Trenwith zurückkehren, um mit Elizabeth dort zu leben? War es aus mit der Hochzeit von Elizabeth und George? Demelza hasste selten jemanden, aber im Augenblick hätte sie Elizabeth am liebsten erschlagen. Elizabeth hatte ihr Bestes getan, Demelzas erste Ehejahre zu vergiften. Es war ihr nicht gelungen, doch indirekt und ohne es zu wollen, war sie am Tod von Julia schuld. Das war der erste Sprung in der Beziehung von Ross und Demelza gewesen. Eine kaum merkliche Entfremdung hatte sich durch Ross’ maßlosen Kummer zwischen ihnen eingeschlichen, und Elizabeth hatte sie zu nutzen gewusst. Und nun, seit Francis’ Tod, war sie frei und ungebunden. Demelza fragte sich, ob sie je ernsthaft im Sinn gehabt hatte, George zu heiraten, oder ob sie damit bei Ross nur etwas hatte provozieren wollen, was dann auch tatsächlich eingetreten war.


    Jeremy begann zu weinen. Demelza nahm ihn auf, wickelte ihn und zog ihn an. Dann ging sie mit ihm nach unten. Jane Gimlett war in der Küche.


    »Hauptmann Poldark frühstückt schon. Ich habe ihm den geräucherten Schinken gegeben. Ich dachte, Sie schliefen noch, und er wollte nicht, dass Sie gestört werden.«


    »Ist noch Tee da?«


    »Ja, Madam. Habe ihn vorhin erst aufgegossen. Möchten Sie auch etwas Brot und Butter?«


    »Nein … bitte nehmen Sie mir doch Jeremy für ein paar Minuten ab.«


    Sie ging ins Wohnzimmer. Ross hatte sich umgezogen und rasiert und war mit seinem Frühstück fast fertig. Ihre Blicke trafen sich, und in diesem Augenblick hatte Demelza Gewissheit, und er wusste, dass sie es wusste.


    »Ich dachte, du schläfst noch«, sagte er, »und habe deshalb schon angefangen.«


    Sie gab keine Antwort, setzte sich am andern Ende des Tisches nieder, goss sich Tee ein, tat Milch und Zucker in die Tasse. »Es ist doch nicht das letzte Mal, nicht wahr?«, fragte sie.


    Er schwieg.


    Plötzlich wallte heftiger Zorn in ihr auf. Zuerst hatte sie gefürchtet, in Tränen auszubrechen, doch nun konnte sie nicht mehr weinen. »Findet die Hochzeit nun statt oder nicht?«


    »Ich weiß es nicht …«


    »Und wann wirst du sie wiedersehen?«


    »Ich weiß es nicht.«


    Demelza schluckte und rang um Selbstbeherrschung. »Um wie viel Uhr bist du zurückgekommen?«


    »Ich glaube, gegen fünf.«


    Sie schwiegen. Sie wollte keine Fragen mehr stellen, und er konnte das Unerklärbare nicht erklären.


    Er mühte sich krampfhaft, ein Gespräch in Gang zu bringen, sachlich, als sei nichts geschehen: »Ich war gestern bei Mrs Trelask, wegen der Bänder für Jeremy. Sie sagte, in ein oder zwei Monaten bekäme sie billigere herein.«


    Demelza gab keine Antwort.


    »Ich war fast den ganzen Vormittag bei Harris Pascoe und hatte deshalb keine Gelegenheit, noch die andern Sachen zu besorgen, die du haben wolltest.«


    Demelza rührte in ihrer Tasse, nahm einen Schluck Tee, starrte blicklos aus dem Fenster.


    »Mittags habe ich mit Richard Tonkin gegessen. Er hat jetzt zusammen mit Harry Blewett in East Looe eine Bootswerft. Sie machen gute Geschäfte seit dem Krieg.«


    »So.«


    »Er sagt, sie haben mehr Aufträge, als sie bewältigen können. Es ist erfreulich zu hören, dass es zur Abwechslung auch mal jemandem gutgeht.«


    »So?«


    »Findest du das nicht?«


    »Nein.«


    »Tut mir leid.«


    »Mir auch.«


    »Du verschüttest deinen Tee, Demelza.«


    »Ja«, antwortete sie und ließ ihre Tasse absichtlich zu Boden fallen. Sie war so wütend wie noch nie in ihrem Leben. In diesem Augenblick hätte sie nicht nur Elizabeth umbringen können, sondern auch Ross. Sie hätte gern das ganze Geschirr nach ihm geworfen, auch die Messer und Gabeln. Am liebsten wäre sie mit einem Messer in der Faust auf ihn losgegangen. Im Grunde war sie keine sanfte Natur. Sie war eine Kämpfernatur, und nun brach es zum ersten Mal aus ihr heraus. Wild blickte sie ihn an. Mit einer einzigen Armbewegung fegte sie die Teekanne, den Milchkrug, die Zuckerdose und zwei Teller vom Tisch.


    Dann ging sie hinaus.


    Ross rührte sich nicht. Jane Gimlett kam hereingestürzt. »Du liebe Güte! Was ist denn hier passiert? Die schöne Teekanne in Scherben! Und der Teppich …« Sie kniete nieder und begann die Scherben aufzusammeln.


    »Ich bin am Tischtuch hängen geblieben«, sagte Ross. »Tut mir leid.«


    Die ganze Woche lang lag Düsternis über dem Haus. Bisher war es Demelza trotz aller Kümmernisse immer gelungen, ihre Fröhlichkeit zu bewahren. Doch diesmal war ihr Zorn zu groß.


    Es lag nicht daran, dass sie nicht verzeihen konnte. Sie wusste nicht, ob Ross daran überhaupt gelegen war. Sie trafen sich nur noch bei den Mahlzeiten und vermieden auch da ein längeres Beisammensein. Häufig begann einer von ihnen früher zu essen oder kam erst später. Und wenn sie zusammen waren, sprachen sie nur wenig, von belanglosen Dingen – über das Haus oder das Gut. Ross schlief nun in Joshuas ehemaligem Zimmer, wo Demelza in ihrer ersten Nacht in Nampara geschlafen hatte. Er glaubte, er müsse sie nach dem, was geschehen war, mit seiner Gegenwart im Schlafzimmer verschonen; sie glaubte, dass seine Frau ihm nach dem Zusammensein mit Elizabeth abstoßend erscheine.


    Es überraschte Demelza allerdings, dass er keinen Versuch machte, Elizabeth wiederzusehen. Natürlich hätte er ohne ihr Wissen jeden Tag nach Trenwith hinüberreiten können. Aber nach wie vor aß und schlief er in seinem eigenen Haus. Und Demelza hätte sich lieber die Zunge abgebissen, als ihn zu fragen, was er vorhatte.


    Nach dem einen Wutanfall war sie äußerlich ruhig geworden, doch innerlich war sie nach wie vor zornig, wenn auch auf eine kühlere, gefasstere Weise. Sie konnte es nicht ändern, und sie wollte es auch gar nicht.


    Sie wusste, dass Ross die ganze Woche mit dem Verkauf der Minengerätschaften befasst war. Sie brachten nur ein Viertel von dem ein, was sie einst gekostet hatten. Am Donnerstag erhielt er einen Brief, den er ihr nicht zeigte, doch am Freitag sagte er: »Morgen Nacht kann ich nicht zu Hause sein. Ich muss nach Looe und kann nicht an einem Tag hin- und zurückreiten. Harry Blewett hat mir geschrieben; er möchte mit mir sprechen.«


    »Oh.« Er brauchte also eine Ausrede. Das machte die Sache noch schlimmer. Warum sagte er nicht: Ich gehe zu Elizabeth?


    »Wenn du möchtest, kannst du den Brief lesen.« Er schien ihre Gedanken erraten zu haben, denn er schob ihr den Brief zu.


    »Nein.« Sie schob ihn ungelesen zurück.


    »Ich weiß nicht, warum er mich sprechen möchte«, fuhr Ross fort. »Richard Tonkin hat ihm bestimmt gesagt, dass ich kein Geld habe und nichts in seine Werft investieren kann. Ich wünschte, er würde mir wenigstens das zurückzahlen, was er mir schuldet.«


    Um ein Haar hätte sie gesagt: »Dann könntest du es Elizabeth geben.« Aber sie fand das doch zu kleinlich und schwieg.


    Freitagnachmittag kam ein Mann von Werry House nach Nampara herübergeritten. Sir Hugh hatte ihn geschickt; er hatte noch keine Antwort auf seine Einladung und wollte wissen, ob Hauptmann und Mrs Poldark kommen könnten. Fast hätte Demelza gelacht. Sir Hugh und seine Einladung! Ihr war nicht nach Einladungen zumute. Und Ross vergnügte sich mit Elizabeth.


    Demelza war nicht sicher, ob Ross die Absicht hatte, überhaupt nach Looe zu reiten, nur eins wusste sie genau, dass er den Rest des Wochenendes in Trenwith verbringen würde, in Elizabeths Armen. Ein Empfang bei Sir Hugh und ein Ball interessierten ihn bestimmt nicht. Im Augenblick interessierte ihn nur Elizabeth. Und Elizabeth hatte endlich, was sie schon so lange hatte haben wollen. Ross konnte tun und lassen, was er wollte, während sie sich zu Hause grämte, sein Kind versorgte und sich mit Arbeit abplagte.


    Musste das wirklich so sein? Heiße Erregung stieg in Demelza auf. Hauptmann Poldark konnte Sir Hugh Bodrugans Einladung leider nicht Folge leisten. Aber Mrs Poldark konnte. Mrs Poldark war frei. Mrs Poldark konnte sich an ihrem Mann rächen und ihren Stolz wieder aufrichten. Sollte Ross doch die Konsequenzen tragen, er war schuld, dass es so gekommen war.
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    Werry House war zur Zeit Edwards IV. erbaut worden. Sir Hugh und seine Stiefmutter hatten zwar genügend Dienstboten, doch da beide auf Äußerlichkeiten keinen Wert legten, war das Haus sehr unordentlich. Sir Hugh und Lady Constance betraten die Zimmer in schmutzigen Stiefeln und ließen sie dort stehen, wo sie sie gerade auszuziehen geruhten, und Sir Hugh äußerte gelegentlich die Verlautbarung, der Anblick eines gepflegten Zimmers oder eines frisch gewachsten Fußbodens erinnere ihn an seinen Großvater, den er zu vergessen suche.


    Doch für das Fest am Samstag hatten die Bodrugans sich Mühe gegeben. Der Rasen war gemäht, Wände und Decken waren abgestaubt, und die Menagerie seltsamer Tiere war in zwei Zimmern zusammengepfercht worden. Das Haus bot nun einen ganz passablen Anblick.


    Der größte Raum war die Halle; sie war mit Fliesen belegt, hatte einen großen Kamin, eine Estrade und eine hohe Stichbalkendecke. Unter den Fenstern waren die Wände mit mottenzerfressenen Tapeten beklebt, und über ihnen waren zahllose Kandelaber angebracht, die selten angezündet wurden. In diesem Raum sollte der Ball stattfinden.


    Da Demelza wusste, dass Ross Darkie brauchte, um nach Looe zu reiten, hatte sie Sir Hugh kurz entschlossen gebeten, ihr am Samstag einen Stallknecht und ein Pferd zu schicken, und er hatte das auch – gegen fünf Uhr – getan. So konnte sie nach Werry House hinüberreiten und hatte sogar noch einen berittenen Diener als Begleitung, der ihr Gepäck trug.


    Die Auffahrt von Werry House führte zu einer Straße hinunter, daher kamen viele Gäste in ihren Kutschen. Gegen sechs Uhr, als Demelza ankam, drängten sich so viele Gäste in der Auffahrt, dass Demelza eine Weile warten musste, bis sie vors Haus reiten konnte. Inzwischen wurde sie durch zahlreiche Monokel beäugt, ertrug die neugierigen Blicke aber mit kühler Gelassenheit, saß kerzengerade auf dem Pferd, angetan mit einem schwarzen Reitkostüm und einen Dreispitz auf dem Kopf.


    Demelza betrat die Halle hinter Mr und Mrs Nicholas Warleggan und hörte, wie Mr Warleggan sich bei Sir Hugh entschuldigte: George sei durch dringende Geschäfte verhindert und bedaure sehr, dem Fest nicht beiwohnen zu können. Hinter Demelza traten Lord und Lady Devoran ein. Lord Devoran war ein Freund von Ross.


    Sir Hugh kam strahlend auf Demelza zu und sagte: »Ha! Madam, ich freue mich, dass Sie gewagt haben, sich meiner Obhut anzuvertrauen und Ihren Gatten zu Hause am Kamin zu lassen. Schön, sehr schön. Aber dies wird wohl leider ein sehr anständiges Fest. Niemand wird Ihnen hier ein Haar krümmen, das versichere ich Ihnen.«


    »Genau das habe ich schon befürchtet«, antwortete Demelza.


    Er lachte und warf ihr einen stechenden Blick aus seinen schwarzen Knopfaugen zu. »Sehr hübsche Bemerkung, wenn sie auch nicht ernst gemeint ist. Anständigkeit langweilt mich furchtbar.«


    »Hugh!«, rief seine Stiefmutter. »Hier ist Miss Robartes mit Dr Halse. Kümmere dich doch bitte um sie! Ich kann nicht überall sein.«


    Als Demelza oben über den knarrenden Korridor zu ihrem Zimmer geführt wurde, überlegte sie, dass sie ziemlich betrunken sein müsse, bevor sie sich Sir Hugh an den Hals werfen konnte. Er hatte schon während Ross’ Prozess in Bodmin versucht, sie zu verführen, und wenn sie daran dachte, bekam sie eine Gänsehaut.


    Das war wohl immer das Dumme bei betrogenen Ehefrauen. Der Wille zur Rache war da, doch meist nicht der passende Mann für die praktische Durchführung.


    Ihr Zimmer war groß und hatte eine niedrige Balkendecke und getäfelte Wände. Als der Diener gegangen war, öffnete Demelza, noch bevor sie sich ans Auspacken ihres Kleides machte, das Fenster. Es lag an der Seite des Hauses und bot einen Blick auf zwei Rasenflächen, die sanft zu einer Gruppe von Buchen im ersten zarten Grün abfielen. Durch den Rasen lief ein breiter, von einer niedrigen, mit Statuetten geschmückten Mauer gesäumter Weg. Der Mann, der diesen Weg auf das Haus zuschritt, war Malcolm McNeil vom schottischen Dragonerregiment.


    Demelza blieb eine ganze Weile in ihrem Zimmer. Ein Mädchen brachte ihr eine Tasse Schokolade, und so saß sie in ihrem Morgenrock am Fenster, trank und genoss die Aussicht. Erst um sieben Uhr begann sie sich anzukleiden. Sie wusch sich und zog frische, dünnere Unterwäsche an. Ross hatte ihr das Kleid für einen Ball im Jahre 89 gekauft, und sie hatte es seitdem nicht mehr getragen. Doch es passte noch; nur das Mieder war ein wenig enger und die Taille ein wenig weiter. Dann zog sie ihr einziges Paar Seidenstrümpfe an – ein Weihnachtsgeschenk von Verity.


    Als sie auf den staubigen, dunklen Korridor hinaustrat, hörte sie ferne Musikklänge. Das Fest hatte begonnen – noch vor acht Uhr; die Sonne war noch nicht untergegangen. Sie bereute, dass sie keine Flasche Portwein mitgebracht hatte. Er hätte ihr die Gelassenheit gegeben, die sie brauchte, um den Gästen entgegenzutreten.


    In diesem Haus führte die Treppe nicht unmittelbar zur großen Halle hinunter, sondern zu einer kleineren im hinteren Teil des Gebäudes. So blieb es Demelza erspart, vor aller Augen die Treppe hinabsteigen zu müssen. Am Fuß der Treppe stand John Treneglos, der älteste Sohn des alten Treneglos, ein vierschrötiger, blonder, sommersprossiger Mann von Mitte dreißig.


    »Das ist ja Demelza!«, rief er. »Wo haben Sie sich denn versteckt?«


    Seine Trompetenstimme zog die Aufmerksamkeit vieler Gäste auf sich, und Demelza dachte: Ich muss vorsichtig sein. Sie mochte weder John Treneglos sonderlich noch seine Frau Ruth, die stets versuchte, sie zu demütigen, aber sie wusste, dass John sie mochte.


    Er kam ihr entgegen und hielt ihr den Arm hin. »Erlauben Sie mir, Sie in den Ballsaal zu begleiten. Und bekomme ich auch den ersten Tanz? Es soll mir ein Vergnügen sein, Ihren Gatten auszustechen. Wo ist er?«


    »Er musste dringend in Geschäften fort. Und wo ist Ihre Frau?«


    »Die ist mal wieder in andern Umständen. Hochschwanger, sonst wäre sie trotzdem gekommen; Sie kennen sie ja. Das trifft sich wirklich gut. Verdammt noch mal, ich glaube direkt, das hat die Vorsehung so arrangiert!«


    »Verdammt noch mal, das glaube ich aber nicht«, antwortete Demelza.


    Er lachte schallend, und sie gingen zusammen zum Ballsaal.


    Die ersten Stunden des Festes erlebte Demelza wie im Nebel. Sie hätte dringend etwas zu trinken gebraucht, um ihre Nerven zu beruhigen, aber es schien endlos zu dauern, bis ihr ein saurer Wein angeboten wurde, der nicht nach ihrem Geschmack war. Aber wenigstens hatte er die gewünschte Wirkung.


    Das Orchester bestand aus sechs Musikern, drei Violinen, einem Tamburin, einer Flöte und einem Waldhorn. Der Ballsaal war mit Flieder und Narzissen geschmückt. Etwa fünfzig Menschen befanden sich darin. Sir John Trevaunance war gekommen, aber ohne Unwin. Auch Ray Penvenen war da, doch er tanzte nicht und wirkte mit seinem blassen, strengen Gesicht ein wenig deplatziert. Demelza tanzte zweimal mit Robert Bodrugan, Sir Hughs einzigem Neffen und mutmaßlichem Erben.


    Auffallend unter den Gästen war eine große, attraktive Frau in schwarzem Kleid, die mit so vielen Armringen und anderem Geschmeide bestückt war, dass sie beim Gehen ständig klirrte, und erst, als sie sich bei Sir Hugh Bodrugan einhängte, wurde Demelza klar, dass sie die berüchtigte Margaret Vosper war, die sich Sir Hugh seit einem Jahr als Begleiterin erwählt hatte. Sie kamen auf Demelza zu, und Sir Hugh sagte:


    »Darf ich Sie mit Mrs Vosper bekannt machen, Madam? Mrs Ross Poldark. Sie haben einiges gemeinsam – Sie sind beide schön und können einen Mann um den Finger wickeln. Ich nehme an, Sie kennen sich noch nicht?«


    Margaret lachte mit einer tiefen, rauchigen Stimme und sagte: »Mrs Poldark kenne ich noch nicht, aber ich hatte schon auf die eine oder andere Weise mit allen männlichen Poldarks zu tun. Wir haben also vielleicht noch mehr miteinander gemeinsam, als du glaubst, Hugh.«


    Sir Hugh lachte dröhnend, und Demelza wurde eisig. Sie war überzeugt, dass Margaret Vospers Anspielungen der Wahrheit entsprachen.


    »Da haben Sie mir einiges voraus, Madam«, erwiderte sie, »aber sicher haben Sie diese Erfahrungen gemacht, als ich noch nicht auf der Welt war.«


    Sir Hugh lachte noch lauter. »Ich hoffe, das Tanzen macht Ihnen Spaß, Mrs Poldark. So viel ich bemerkt habe, sind Sie bisher wenig dazu gekommen, sich auszuruhen.«


    »Es ist ein wunderschönes Fest, Sir Hugh, und ich habe gar nicht gewusst, dass es in Cornwall so viele anziehende Männer gibt. Aber glücklicherweise brauchen Sie diese Konkurrenz nicht zu fürchten.«


    »Von solch galantem Gerede wird mir ganz schlecht«, sagte Margaret und gähnte. »Ich habe zwei Ehemänner begraben und war die Strohwitwe von einigen andern – Namen will ich nicht nennen –; und ich finde es höchst albern, ständig auf den Busch zu klopfen. Wenn man jemanden mag, kann man ihn ja fragen, und er kann ja oder nein sagen, und damit basta.«


    »Das ist eine ziemlich geschäftsmäßige Einstellung«, sagte Demelza.


    »Geschäftsmäßig und ehrlich«, antwortete Margaret.


    »Ich persönlich«, sagte Demelza kühl, »lege in der Liebe Wert auf eine gewisse Feinfühligkeit. Und ich lasse mir auch gern ein wenig Zeit, bevor ich mich entschließe. Ich klopfe lieber eine Weile, als dass ich mich von jedem Busch, den ich sehe, zerkratzen lasse.«


    Im ersten Teil des Abends hatte Demelza Malcolm McNeil nicht zu Gesicht bekommen. Er kam erst später in den Ballsaal, doch sowie er sie erblickte, ging er rasch auf sie zu und schob sich zwischen Peter Tresize und Leutnant Carruthers, die gerade mit ihr plauderten.


    »Mrs Poldark, ich wusste ja gar nicht, dass Sie hier sind! Was für eine schöne Überraschung an meinem letzten Abend! Darf ich Sie um einen Tanz bitten?«


    »Ich habe leider schon fünf Tänze vergeben.«


    »Und wie ist es mit dem ersten Tanz nach dem Essen?«


    »Ja, gern. Der erste.«


    »Das ist aber nicht fair, Madam!«, sagte Tresize. »Um den ersten Tanz nach dem Essen hatte ich Sie gerade gebeten.«


    »Den wollte ich aber für Hauptmann McNeil aufheben. Es tut mir sehr leid, Mr Tresize. Vielleicht der zweite?«


    »Nun gut, der zweite.«


    »Und ich möchte den dritten«, sagte Leutnant Carruthers. »Ich habe gehört, der dritte ist eine Ecossaise.«


    »Oh, wenn das so ist, dann sollte ich diesen Tanz doch mit einem Schotten tanzen. Vorausgesetzt, er ist so freundlich, mich darum zu bitten.«


    »Es ist mir ein Vergnügen, Madam«, sagte McNeil und strich aufgeregt seinen Schnurrbart. »Ich bitte Sie um jeden Tanz, den Sie mir gewähren.«


    »Ich gewähre Ihnen jeden, um den Sie mich bitten.«


    »Dann bitte ich Sie um den ersten, den dritten, den fünften, den siebten und alle nachfolgenden, falls es noch welche gibt.«


    »Es gibt bestimmt noch welche«, sagte Demelza.


    Das Abendessen begann. Doch die Dame, die Sir Hugh zu Tisch führte, war nicht Margaret, sondern Demelza. Ein schwacher französischer Wein wurde ausgeschenkt, und Demelza merkte, dass sie trinken musste, wenn sie ihre kühl-gelassene und selbstbewusste Haltung bewahren wollte. Denn tief innen saß noch immer die Verzweiflung, die sie seit fast einer Woche erfüllte. Nichts und niemand konnte etwas daran ändern. Margaret war es gelungen, ihr weh zu tun, aber im Grunde spielte es keine Rolle. Demelza hatte bereits alles verloren, was es für sie zu verlieren gab.


    8


    Nach dem Essen, das außerordentlich üppig war, wurden Volkstänze getanzt. Von der Mahlzeit gestärkt und vom Wein beschwingt, wurden nun selbst die würdigeren Gäste ausgelassen. Demelza beobachtete mit Erstaunen, wie sehr der Adel sich gehen ließ. Auch Demelza stürzte sich ins Gefecht, obwohl sie Angst hatte, dass plumpe Füße auf ihr schönes Kleid treten oder unbeholfen grapschende Hände es ihr von den Schultern reißen könnten.


    Im Grunde machte es ihr Spaß. Sie tanzte leidenschaftlich gern, und da nun Malcolm McNeil ihr Partner war, konnte sie einen Flirt wagen. In einer Pause zwischen zwei Tänzen, als sie sich atemlos Luft zufächelte, fragte sie: »Brechen Sie wirklich morgen früh auf, Hauptmann McNeil?«


    »Ja, das muss ich leider. Würden Sie mir an diesem letzten Abend die Gunst erweisen, mich Malcolm zu nennen?«


    »War das nicht der Name eines Königs von Schottland?«


    »Ja, mehrere schottische Könige hießen so. Sie kennen sich in der schottischen Geschichte gut aus … Demelza.«


    »Ich lese manchmal. Das überrascht Sie sicher. Wahrscheinlich denken Sie, ich tue nichts anderes als Kühe melken, Schweine füttern, mein Kind wickeln und Brot backen.«


    »Aber nein, ganz und gar nicht.«


    »Oh, danke sehr. Ich glaube, bisher haben mich nur zwei Männer Demelza genannt: mein Mann und der Vetter meines Mannes.«


    »Und was ist mit Ihrem Vater?«


    »Ach nein, der auch nicht. Wenn er mich mochte, nannte er mich ›Tochter‹, und wenn er mich nicht mochte, nannte er mich … ach, das habe ich vergessen, da ich ja jetzt eine Dame bin.«


    McNeil lachte dröhnend.


    »Lachen Sie nur, Malcolm, aber es ist wahr! Und wie viele Damen haben Sie bisher Malcolm genannt?«


    Er blickte ihr tief in die dunklen Augen. »Einige, das gestehe ich. Aber wenn man bedenkt, welchen Versuchungen ein Soldat ausgesetzt ist, waren es nur wenige. Ich bin ziemlich anspruchsvoll. Sie sicher auch. Daran ist meine Erziehung schuld. Die wirkt sich einigermaßen hemmend aus, aber das hat auch Vorzüge, denn wenn dann doch einmal eine passende Gelegenheit kommt –«


    »Was für eine Gelegenheit?«


    Er lachte. »Wenn man eine Frau bei ihrem Vornamen nennen darf, so ist das das erste Zeichen von Zuneigung. Es ist … wie wenn man ihre Hand ohne Handschuhe berührt, sie von einem Zauntritt hebt, wie ein Lächeln, das mehr als Freundschaft bedeutet. Ich liebe Ihren Namen, Demelza. Wo haben Sie ihn her, und was bedeutet er?«


    »Meine Mutter hat ihn mir gegeben, aber ich weiß nicht, wie sie darauf gekommen ist. Ein alter Zigeuner hat mir einmal erzählt, dass er auf komisch ›deine Süße‹ bedeutet.«


    »›Deine Süße‹. Sehr passend. Mir wäre allerdings lieber, wenn es ›meine Süße‹ bedeutete.«


    »Wenn ich gewusst hätte, dass meine Erlaubnis, mich beim Vornamen zu nennen, solche Folgen haben würde, dann hätte ich sie Ihnen vielleicht nicht ohne weiteres gegeben.«


    »Aber warum denn? Sie haben vorhin gesagt, dass Sie mir alles gewähren würden, was ich wünsche …«


    Sie lachte. »Habe ich wirklich ›alles‹ gesagt?«


    »Auf jeden Fall wünsche ich mir ›alles‹.«


    Beide schwiegen einen Augenblick. Bevor Demelza sich auf eine passende Antwort besinnen konnte, kam ein anderer Tänzer auf sie zu und sagte: »Ich glaube, dies ist unser Tanz, Madam«, und führte sie fort.


    Doch McNeil war nun so weit vorgestoßen, dass er sich nicht mehr bremsen ließ. Immerhin war er Kavallerist und kannte sich in der Strategie aus. Als er auf Demelzas Tänzerliste wieder an der Reihe war, schlug er vor, auf die Terrasse zu gehen und ein wenig Luft zu schnappen. Draußen standen schon einige andere Paare. Die Dämmerung war nun einer dunklen, mond- und sternenlosen Nacht gewichen. Sie schritten auf und ab; Demelzas Schultern schimmerten schwach in der Dunkelheit. Als sie ein paar Minuten geplaudert hatten, erschauerte Demelza.


    »Ist Ihnen kalt, meine Liebe?« Er legte ihr den Arm um die Schultern. »Ich werde einen Schal holen.«


    »Ich habe keinen«, antwortete sie und schob seinen Arm sanft fort. »Ich besitze gar keinen. Aber mir ist nicht kalt, es war nur so ein … Gefühl.«


    »Beschreiben Sie es mir.«


    »Ach, das kann ich nicht. Außerdem ist es jetzt weg.« Nie war jemand auf eine so warme, zärtliche Weise aufmerksam zu ihr gewesen, nicht einmal Ross. Es gefiel ihr; trotzdem gab sie sich große Mühe, Distanz zu wahren. »Ist Ihre Wunde jetzt eigentlich ganz geheilt?«, fragte sie.


    »Völlig. Schauen Sie.« Er streckte den Arm aus. »Er ist so gut wie neu.«


    Sie waren am Ende der Terrasse angelangt und blieben stehen. Demelza drehte sich um, McNeil aber nicht. Jetzt ist es so weit, dachte sie, jetzt beugt er sich zu mir herunter und küsst mich. Nun, ich habe ja alles darauf angelegt. Ich habe oft überlegt, wie es wohl ist … jetzt weiß ich es … Bin ich das eigentlich, die da auf das Haar eines fremden Mannes blickt, dessen Hände mich halten und dessen Lippen mich küssen? Was für ein langer Kuss … Ich mag ihn, und ich mag ihn auch nicht. Nein, das bin ich nicht wirklich, in Wirklichkeit bin ich zu Hause bei Jeremy, der oben schläft, und bei Ross. Aber Ross liegt in Elizabeths Armen …


    Als McNeil sie schließlich losließ, lehnte sie sich gegen die Balustrade und blickte sich um, ob jemand den Kuss bemerkt hatte. Doch es war zu dunkel. Sie holte tief Atem, betastete unsicher ihr Haar. McNeil war groß, vielleicht nicht ganz so groß wie Ross, aber schwerer, kräftiger. Und er war kein Anfänger.


    »Seit dem Tag, an dem ich dich zum ersten Mal traf«, sagte er, »und das ist nun schon Jahre her, habe ich dich küssen wollen.«


    »Freut mich, dass es dir gefallen hat«, erwiderte sie lächelnd.


    »Kleine Hexe. Nur … so sind die Menschen, Demelza … wenn ein Wunsch erfüllt ist, hat man sogleich einen neuen, und wieder einen neuen, bis …«


    »Bis es keinen Wunsch mehr gibt. Und was ist dann, Malcolm?«


    »Ach, das ist dann die höchste Erfüllung. Du glaubst doch nicht, dass meine Gefühle flüchtig sind? Ich bin ganz sicher, dass es in unserem Fall nicht so wäre.«


    »Und was ist mit mir?«


    »Ich würde dich nicht enttäuschen. Oder fürchtest du das?«


    Sie standen noch immer ganz nah beieinander. Ihre Unterhaltung hatte sich in gefährliche Bahnen begeben.


    »Ich möchte wieder hineingehen«, sagte Demelza. »Mir ist sehr heiß hier draußen. Bestimmt ist es im Ballsaal kühler.«


    »Bitte … sag mir doch nur noch ein … ein Wort der Ermutigung.«


    Worauf wartete sie eigentlich noch? War sie nicht eigens deshalb zu diesem Ball gekommen? Und war das nicht die einzige Möglichkeit, sich an Ross zu rächen? Noch vor wenigen Stunden war sie ganz erbittert darüber gewesen, dass sie keinen geeigneten Mann hatte finden können. Sir Hugh stieß sie ab. Auch John Treneglos gefiel ihr nicht. Aber nun war McNeil da, ein anziehender Mann, der in sie verliebt war. Und morgen musste er abreisen. Was wollte sie noch mehr? Aber vielleicht war ihre ganze Rebellion mit den vielen zornigen Worten verpufft, die sie innerlich ausgesprochen, aber nicht wirklich gemeint hatte. Sie hatte sich mit ein paar Glas Wein Mut angetrunken, um böse und gemein werden zu können, aber sie hatte nicht mehr zustande gebracht, als sich von einem fremden Mann küssen zu lassen. Wie oft hatte Ross schon leidenschaftlich geküsst – nicht nur Elizabeth, sondern auch dieses gewöhnliche Geschöpf, das drinnen tanzte? Margaret Vosper. Margaret Cartland, Margaret Poldark, Demelza Poldark. Demelza McNeil.


    Leise sagte sie: »Ich kenne mich in diesem Haus nicht aus.«


    »Aber ich. Ich wohne ja schon wochenlang hier.« Sanft küsste er sie auf das Ohrläppchen; seine Hand ruhte auf ihrem Arm. »Ich danke dir, mein Liebling. Danke …«


    Als Demelza sich schließlich zurückzog, tanzten ein paar jüngere Paare noch immer zu den Klängen der Kapelle in dem sich leerenden Ballsaal. Die meisten Gäste waren schon zu Bett gegangen.


    Demelza schloss die Tür ihres Zimmers hinter sich, ging zum Fenster und schob die Vorhänge ein wenig beiseite. Die schweren Wolken hatten sich gelichtet, und es war nicht mehr ganz so finster. Gegen den Nachthimmel hoben sich die Silhouetten der Bäume ab. Aus dem Zimmer unter ihr strömte Licht durchs Fenster.


    Sie zog den Vorhang wieder zu und hielt ihre eiskalten Hände über die einzige dicke Kerze, die auf dem Tisch brannte. Sie war, so glaubte sie, im besten Begriff, das zu werden, was ihr Vater eine Hure nannte. Wenn sie nur gewusst hätte, wie Huren sich zu benehmen pflegten. Sollte sie in diesem Kleid warten, in dem sie Malcolm bezaubert hatte, und riskieren, dass es ruiniert wurde? Oder sollte sie sich erst auskleiden und ihren Morgenrock überziehen, der zwar längst nicht so hübsch, aber sehr viel bequemer war? Oder ging eine Hure im Nachthemd – oder ohne – ins Bett und zog sich die Decke bis unters Kinn? Sie bereute nun, dass sie nicht mehr getrunken hatte. In beschwipstem und albernem Zustand war es so viel leichter – man überließ einfach alles dem Mann und beging kichernd Ehebruch.


    Sie dachte: Wenn meine Hände nur nicht so kalt wären. Sie verraten, wie nervös ich bin. Und wenn das Ganze nur nicht so kaltblütig geschähe. Malcolm hätte sie einfach von der Terrasse forttragen sollen. Nein, das war nicht fair gegen ihn. Bestimmt wurde alles besser, wenn er da war. Er war anziehend, leidenschaftlich, sah gut aus. Eigentlich musste sie sich geschmeichelt fühlen. Und sie fühlte sich geschmeichelt. Es war besser, wenn sie intensiv an ihn dachte. Das half.


    Sie beschloss nun doch, den Morgenrock anzuziehen, und begann sich aus ihrem Kleid zu quälen. Endlich fiel es schimmernd zu Boden, und sie stand da, schwarze Strümpfe an den langen, schlanken Beinen. Wenn er jetzt hereinkam! Hastig ergriff sie den Morgenrock und zog ihn über. Sie hatte ihn gerade zugebunden, da ertönte an der Tür ein leises Klopfen. Sie hob das Kleid auf und legte es rasch über einen Stuhl. In diesem Augenblick trat Malcolm McNeil ein.


    Er wirkte noch größer als sonst, noch wirklicher, fast erschreckend wirklich. Und sehr stämmig. »Mein Liebes, ich bin froh, dass ich nicht die falsche Tür erwischt und irgendeine würdige Matrone erschreckt habe. Wie bezaubernd du aussiehst! Wie alt bist du, achtzehn? Wenn ich es nicht wüsste, würde ich dich dafür halten.«


    »Ich bin siebenundvierzig«, erwiderte sie, wobei sie sich in den Humor flüchtete, um den Schock, den sein Kommen ihr versetzt hatte, zu überwinden. »Die Beleuchtung hier ist so vorteilhaft, Malcolm. Ich würde dich glatt für zwölf halten. Es hat dich doch hoffentlich niemand gesehen?«


    »Niemand. Die Hausmädchen sind schon schlafen gegangen, und die restlichen Gäste gähnen nur noch. Aber für uns beide, mein Liebling, ist die Nacht noch jung.«


    »Um wie viel Uhr musst du morgen fort?«


    »Ich muss die Mittagskutsche in Truro erreichen.«


    »Und dann werde ich dich nicht wiedersehen?«


    »Oh doch, wenn du möchtest! Du brauchst mir nur nach Winchester zu schreiben …«


    Er schlang die Arme um sie und küsste sie leidenschaftlich, fuhr mit der einen Hand unter ihren Mantel und umfasste ihre Schulter. An sich müsste ich das genießen, dachte Demelza. Es sollte mir gefallen. Was ist nur mit mir los? Ist alles zu plötzlich gegangen, oder mag ich ihn doch nicht so sehr, wie ich glaubte? Gefällt es mir, wenn er mich so küsst? Nein, im Augenblick nicht. Jedenfalls nicht so. Aber das geht vorbei. Ich muss versuchen, alles zu vergessen.


    »Malcolm«, sagte sie, als sie zu Atem kam.


    »Ja, mein Engel«, murmelte er, ließ ihr aber keine Zeit, noch etwas zu sagen.


    Seine Zärtlichkeiten waren noch zaghaft, und Demelza schalt sich selbst. Ross ist mir untreu! Er liebt mich nicht mehr und begehrt mich nicht mehr. Elizabeth hat ihn mir weggenommen. Und er war sogar bei dieser schrecklichen Frau, dieser Margaret Vosper. Wie beleidigend, wie demütigend! Ich sage dir, Ross ist fort. Und er hat dir nur Verzweiflung zurückgelassen. Malcolm ist freundlich, ehrlich, anständig. Ich wollte doch, dass er mich liebt. Halte dich an dein Versprechen, Demelza. Gleich wirst du es auch genießen.


    Malcolm wurde nun stürmischer. Demelza stemmte sich ein wenig gegen ihn und sagte atemlos: »Malcolm, bist du eigentlich lieb?«


    »Lieb? Ich glaube, ich kann es sein«, sagte er und zog sie wieder an sich.


    »Bitte … dann hör mir zu. Nur ein paar Minuten. Ich … ich möchte, dass du lieb und verständnisvoll bist. Ich möchte, dass du mich verstehst … warum ich … es ist wegen Ross. Ich dachte, wenn er so etwas getan hat, möchte ich das Gleiche tun. Heute Abend waren viele Männer da … aber vor allem warst du da. Aber eben erst, vor kurzem … habe ich mich gefragt …«


    »Ich verstehe, mein Liebling«, antwortete er. »Ich weiß, was du dich gefragt hast. Das ist gar nichts Ungewöhnliches …«


    »Nein«, sagte sie, »hör mich doch an, bitte. Es ist sehr wichtig. Ich –«


    »Natürlich. Ich verstehe es ja. Habe ich dir schon gesagt, wie schön du bist? Noch nie ist mir eine Frau so schön erschienen …« Demelza konnte nicht mehr zurückweichen, sie stand mit dem Rücken zur Wand.


    Bisher waren ihre Gefühle schwankend und verwirrt gewesen. Ihr verletzter Stolz hatte sie Malcolm in die Arme getrieben. Doch nun wusste sie, dass sie etwas Zeit brauchte, um die verschiedenartigen Empfindungen, die sich in ihr stritten, gegeneinander abzuwägen, dass sie Zeit brauchte, um frei wählen zu können. Wenn Malcolm zart fühlender gewesen und ihr diese Zeit gegönnt hätte, so hätte sie sich ihm hingeben können. Aber er ließ ihr keine Zeit.


    Er stand lächelnd vor ihr, die Hände gegen die Wand gestützt. Und plötzlich begann sie, atemlos, vertrauensvoll, ihm alles zu erklären. Sie erzählte ihm von Ross’ Untreue, von ihrem Entschluss, Sir Hughs Einladung allein Folge zu leisten, erklärte, dass er, Malcolm, sie mit seinem Charme dazu gebracht habe, sich verführen zu lassen, dass sie aber erst vor wenigen Augenblicken erkannt habe, dass sie es nicht tun könne. Sie hatte es selbst nicht gewusst, aber es war wohl etwas, das tief in ihr steckte, eine Anhänglichkeit an einen einzigen Mann, dem sie nicht untreu werden konnte, ganz gleich, wie sehr er sie vernachlässigte.


    Es kostete sie große Mühe, Gefühle zu erklären, die sie selbst erst halb durchschaut hatte. Aber noch nie in ihrem Leben war sie sich so schlecht vorgekommen, war ihr Verhalten ihr so niedrig erschienen. Nur die absolute Gewissheit, dass sie es nicht tun konnte, gab ihr den Mut, ihn so kalt und prüde abzuweisen, nachdem sie ihn erst verführt hatte.


    Sie gab sich Mühe, alles ausführlich zu erklären, und hoffte, innerlich zitternd, auf sein Verständnis, doch als sie schließlich aufblickte und ihm in die Augen sah, stellte sie mit Entsetzen fest, dass er ihr nicht wirklich zuhörte.


    »Natürlich verstehe ich deine Gefühle, mein Engel. Es spricht nur für dich, dass du solche Skrupel hast. Aber denke doch auch einmal an mich, versuche dir vorzustellen, wie sehr ich mich darauf gefreut habe. Ich weiß, wie weich und zärtlich du bist. Du wirst mir das, was du mir versprochen hast, nun nicht versagen …«


    Wieder schlang er die Arme um sie und küsste sie. Sie wehrte sich, doch ohne allzu großen Nachdruck, in der Hoffnung, dass ihr Widerstreben ihn beeindrucken werde. Es beeindruckte ihn nicht. Er fasste ihren Morgenrock und versuchte, ihn von ihren Schultern zu reißen. Da biss sie ihn.


    Er trat zurück, und sie glitt an der Wand zu Boden. Der Ausdruck in seinen Augen wandelte sich. Er blickte auf die Abdrücke ihrer Zähne auf seinem Handgelenk. Kleine Blutströpfchen traten hervor.


    »Ich muss sagen«, bemerkte er, »das ist eine seltsame Art, seine Zuneigung zu zeigen. Ich gestehe, es überrascht mich, denn schließlich bist du eine Dame. Aber vielleicht gefällt es dir so.«


    »Ach, Malcolm, bitte, verstehst du denn nicht …?«


    Er beugte sich zu ihr hinab und hob sie auf. Eine Weile kämpften sie miteinander, dann riss sie sich so heftig los, dass ein Ärmel ihres Morgenrocks in seiner Hand blieb. Sie blickten sich an. Demelza atmete stoßweise.


    Auch Malcolms Atem ging schwer. Er hatte dieses Zimmer mit einer solchen Entschlossenheit betreten, dass alles, was sie gesagt hatte, ihn nicht von seiner Absicht hatte abbringen können. Auch ihr Widerstreben hatte ihn nicht irremachen können. Erst dieser Kampf hatte ihm gezeigt, wie ernst es ihr war. Natürlich konnte er sie zwingen. Er brauchte sie nur zu schlagen. Aber zu dieser Sorte von Männern gehörte Malcolm McNeil nicht.


    Langsam rollte er den Ärmel des Morgenrocks zusammen und wischte sich damit die Blutstropfen vom Handgelenk. Dann ließ er den Ärmel zu Boden fallen.


    »Ich habe mich immer für einen kultivierten Menschen gehalten«, sagte er. »Deshalb füge ich mich Ihnen, Mrs Poldark. Ich hoffe, Ihr Gatte weiß Ihre Treue zu schätzen. Von mir kann ich das unter diesen besonderen Umständen leider nicht behaupten. Ich schätze Frauen, die den Mut haben, sich zu ihren Gefühlen zu bekennen.« Langsam schritt er zur Tür und drehte sich noch einmal zu ihr um. »Doch wenn die Bewunderung sich in Verachtung verwandelt, ist es Zeit zu gehen.«


    Er ging hinaus. Sie öffnete schon den Mund, um noch etwas zu sagen, ihn um Verständnis zu bitten, ihn zu bitten, sie wenigstens nicht zu verachten. Aber sie brachte kein Wort heraus.


    9


    Etwa eine halbe Stunde später, als die große Uhr in der Halle drei schlug, stieg ein vierschrötiger Mann leise und vorsichtig die Treppe hinauf und wandte sich zum Ostflügel. Es war Sir Hugh Bodrugan. Auf seinem roten Jagdrock waren Weinflecken, die eine Spitzenmanschette war zerrissen, aber das schien ihn wenig zu kümmern. Er war sicher, dass der Ball ein großer Erfolg gewesen war und dass seine Gäste sich ausgezeichnet amüsiert hatten. Als krönenden Abschluss dieses Abends hatte er nun noch ein besonderes Vergnügen im Sinn.


    Im Ostflügel schliefen nur wenige Gäste, was ihm sein Vorhaben erheblich erleichterte, obwohl die Dielen des Flurs laut knarrten. Er hatte nicht ohne Grund Demelza ein Schlafzimmer in diesem Flügel gegeben. Doch als er sich der besagten Tür näherte, bemerkte er mit Überraschung und Empörung, dass eine andere männliche Gestalt herangeschlichen kam und bereits die Hand nach der Klinke ausstreckte.


    »He! Wer zum Teufel –«, sagte Sir Hugh.


    Der andere fuhr herum. Es war John Treneglos. »Ach, Sie sind’s, Hugh«, sagte er. »Dies ist doch mein Schlafzimmer, nicht? Ich weiß noch, es war rechter Hand, nachdem wir die Treppe heraufgekommen waren.«


    »Der Bär, den Sie mir da aufbinden wollen, ist ein bisschen zu dick«, sagte Bodrugan. »Man kann sich in ein oder zwei Türen irren, aber doch nicht übers halbe Haus hin. Da drüben ist Ihr Zimmer, am anderen Ende des Flurs.«


    »Aha«, sagte Treneglos. »Da bin ich also falsch gegangen.« Erst schien er gehen zu wollen, blieb dann aber stehen. Beide warteten.


    »Gute Nacht, John«, sagte Bodrugan.


    »Hören Sie mal, Hugh«, erwiderte Treneglos, »seien Sie doch kein Spielverderber. Ich hätte nie gedacht, dass Sie –«


    »Denken Sie, was Sie wollen. Ihr Zimmer ist da drüben. Dies ist Demelza Poldarks Zimmer, und das wissen Sie ganz genau!«


    »Na schön, ich geb’s ja zu«, knurrte Treneglos. Er legte Bodrugan die Hand auf die Schulter. »Sie wissen doch, wie das ist. Die Dame hat mich so gut wie eingeladen. So eine Gelegenheit kann ich mir doch nicht entgehen lassen, wo Ruth nicht hier ist. Seien Sie nett und drücken Sie ein Auge zu.«


    »Ein Auge zudrücken!«, antwortete Bodrugan zornig. »Ich will selber in das Zimmer!«


    Treneglos blickte ihn verblüfft an. »Was? Sie scherzen! Sagen Sie bloß nicht, sie hat Sie auch eingeladen!«


    Sir Hugh runzelte die Stirn. »Eingeladen ist nicht das richtige Wort. Es war mehr ein Zwinkern oder so … Was hat sie denn zu Ihnen gesagt?«


    »Also, an die genauen Worte erinnere ich mich nicht mehr, aber die Bedeutung war ganz klar.«


    »Angeber!«, sagte Bodrugan. »Sie sind ebenso wenig eingeladen worden wie ich. Sie wollten einfach Ihr Glück versuchen. Woher wussten Sie denn, wo ihr Schlafzimmer ist?«


    »Ach, ich hab das Mädchen bestochen. Hören Sie, Hugh, ich war zuerst hier, gönnen Sie mir doch das Vergnügen.«


    »Ich denke nicht daran! Vor zwei Jahren habe ich ihr in Bodmin geholfen und dafür nichts als ein paar Küsse bekommen. Hab ihr Geschenke geschickt und sie immer wieder besucht. Und schließlich ist dies mein Haus, und ich habe sie eingeladen …«


    Treneglos seufzte und wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. »Vielleicht gilt die Einladung ja für uns beide. Aber wenn wir gleichzeitig hineingehen, wirft sie uns bestimmt hinaus. Ich schlage vor, wir werfen eine Münze.«


    »Sie sind ja noch schlimmer, als ich dachte, John«, knurrte Bodrugan. »Aber niemand soll mir vorwerfen, dass ich unfair bin.« Mit einiger Mühe fischte er eine Münze aus seiner Uhrtasche. »Werfen Sie. Ich nehme Kopf.«


    Treneglos warf die Münze, und Bodrugan ging in die Knie, um zu sehen, was oben lag.


    »Wappen«, sagte John triumphierend. »Sie haben verloren, Hugh. Die Dame gehört mir.«


    »Die Münze liegt schief auf dem Teppichrand! Wir müssen noch mal werfen!«


    »Kommt nicht in Frage. Sie werden doch wohl Ihr Wort nicht brechen, hoffe ich?«


    Sie hockten auf dem Flur und starrten sich an. Treneglos war der zweitbeste Amateurringer in der ganzen Umgegend. Ächzend und brummend richtete Bodrugan sich auf. Er ärgerte sich maßlos, dass er diese Sache einfach dem Zufall überlassen hatte. Wütend sah er zu, wie Treneglos auf Zehenspitzen zur Tür von Demelzas Schlafzimmer ging, die Klinke niederdrückte und hineinschlüpfte. Er wollte schon fortgehen, da fiel ihm ein, dass nicht alles nur von der Münze abhing. Es hing auch noch sehr viel von Demelza ab. Er schmeichelte sich, dass sie eine Schwäche für ihn habe. Treneglos dagegen war ein Elefant im Porzellanladen, und wenn man ihm einen Finger reichte, nahm er die ganze Hand. Möglich, dass er gleich wieder mit blutendem Kopf herauskam. Demelza war eine temperamentvolle Frau. Sir Hugh blieb eine Weile auf dem Flur stehen.


    Was er hoffte, geschah tatsächlich. Mit verwirrter Miene kam John Treneglos wieder aus dem Zimmer heraus und blickte nach rechts und nach links. Dann sah er Sir Hugh und winkte ihm.


    »Ist das wirklich das richtige Zimmer, Hugh?«


    »Natürlich. Ich sage Ihnen ja, sie hat auf mich gewartet –«


    »Aber es ist niemand drin! Sehen Sie nur selbst.«


    Bodrugan trat in das Zimmer. Eine Kerze flackerte im Zuglicht zwischen Tür und Fenster. Das Bett war unberührt. Ein Stuhl war umgekippt; im Zimmer war kein einziges Kleidungsstück zu sehen. Sir Hugh ging zu dem großen Schrank und riss ihn auf. Er war leer. Dann schaute er unter das Bett. Treneglos nahm die Kerze, und gemeinsam durchsuchten sie das Zimmer. Sie fanden nichts als ein paar Haarnadeln, etwas Puder auf dem Frisiertisch und den Ärmel eines Morgenrocks.


    10


    Ross übernachtete dreimal in Looe, denn da ihm einige Vorschläge unterbreitet wurden, brauchte er Zeit, sie zu überdenken. Zu seiner Überraschung war Blewett durchaus in der Lage, die 250 Pfund, die Ross ihm beim Zusammenbruch der Kupfergesellschaft geliehen hatte, zurückzuzahlen. Die kleine Bootswerft, ursprünglich nur ein bescheidenes Unternehmen, hatte seit Kriegsausbruch hervorragende Geschäfte gemacht, und innerhalb eines halben Jahres hatten die beiden Kompagnons ihr Kapital verdoppelt. Blewett hatte Ross gebeten, ihn in Looe zu besuchen, da er nicht vergessen hatte, dass diese 250 Pfund, die Ross ihm damals geliehen hatte, ihn vor Bankrott und Gefängnis bewahrt hatten; er wollte sich nun revanchieren und bot Ross zusätzlich noch eine Beteiligung an ihrem Unternehmen an. Ross sollte sich selbst ein Urteil bilden und die Werft anschauen.


    Das tat Ross, und er erkannte sofort, dass dieses Unternehmen Geld einbrachte.


    Doch die Werft war weit fort von Nampara. Er musste deshalb entweder selbst in Looe wohnen oder die Geschäfte von den beiden andern führen lassen und das Ganze nur als Investition betrachten. Die dritte Möglichkeit war, die 250 Pfund zu nehmen.


    Wenn er die 250 Pfund nahm, sollte er sie dann für die Zahlungen beiseitelegen, die nächstes Weihnachten fällig waren? Oder sollte er sie in jene bodenlose Grube werfen, in der bereits eintausendfünfhundert Pfund verschwunden waren?


    In den vergangenen Wochen hatte Ross sich bittere Vorwürfe wegen des Risikos gemacht, das er bei Wheal Grace eingegangen war und dem zwei Männer zum Opfer gefallen waren. Doch wenn er verlauten ließ, dass er im Sinn hatte, die Arbeit in der Mine fortzusetzen, so würden all die Leute, die bisher dort gearbeitet hatten, sofort zu ihm zurückkommen. Keinen von ihnen würde es kümmern, wie viele Stützen er zu bauen beabsichtigte.


    Obwohl er über den Verkauf des Kopfgestells schon verhandelt hatte, war noch kaum etwas fortgeschafft worden. 250 Pfund waren keine große Summe für die Wiederinbetriebnahme der Mine. Vielleicht war es sogar zu wenig. Ross überlegte, was Henshawe wohl dazu sagen würde. Er wusste es. Er nahm die 250 Pfund.


    Als er sich Nampara näherte, kehrten seine Gedanken zu den Konflikten zurück, die ihm in der vergangenen Woche zu schaffen gemacht hatten. Seit jener Nacht hatte er Elizabeth nicht mehr wiedergesehen. Er war sich nicht klar über seine Gefühle und wusste auch nichts über die ihren. Er wusste nur, wie Demelza zumute war, und je näher er Nampara kam, umso klarer wurde ihm, dass er einen Entschluss fassen musste. Doch wie sollte er etwas erklären oder rechtfertigen, das er selbst nicht verstand?


    Seit er Elizabeth damals frühmorgens verlassen hatte, waren die Probleme nur so auf ihn eingestürmt. Er musste feststellen, dass seine früheren Wertmaßstäbe nicht mehr galten, und er war noch immer auf der Suche nach neuen.


    Als er nach Nampara kam, war Demelza nicht da. Jane Gimlett berichtete mit einem merkwürdigen Unterton, sie sei den ganzen Tag fort gewesen. Ross aß allein zu Abend, und als die Sonne unterging, fragte er, in welche Richtung Demelza gegangen sei. Jane antwortete, nach Hendrawna Beach. Ross machte sich auf den Weg, um Demelza zu suchen.


    Es waren gut drei Kilometer zu den Klippen auf der andern Seite. Es war Flut, und im Abendrot wirkte das Meer wie ein riesiges, üppiges Weidenmuster. Dann sah Ross Demelza. Sie kam langsam auf ihn zu, blieb hier und da stehen und schnippte mit dem Fuß ein Stück Tang beiseite. Sie trug ein altes Baumwollkleid, und ihr Haar kräuselte sich, als sei es nass geworden. Ross fiel ein, dass es vor kurzem einen Regenschauer gegeben hatte.


    Es dauerte eine Weile, bis sie herangekommen war. Als sie in Hörweite war, lächelte sie ihn an. »Oh, Ross! Wie nett von dir, mich hier abzuholen! Hattest du ein schönes Wochenende? Wurden deine Erwartungen erfüllt? Meine nicht. Ich war beim Fest der Bodrugans, aber es hat mir dort nicht gefallen, und ich bin schon früh wieder nach Hause gegangen. Hast du schon gegessen? Ach ja, Jane hat dir bestimmt etwas gegeben. Ich habe einen langen Spaziergang gemacht.«


    »Du bist ja ganz nass«, sagte er. Er legte die Hand auf ihren Arm und merkte, wie sie bei dieser Berührung zurückzuckte. »Du wirst dich erkälten.«


    »Lieb von dir, dass du daran denkst. Aber ich bin nicht durchnässt. Wie geht es Elizabeth? Hat sie immer noch vor, George zu heiraten, oder habt ihr etwas anderes besprochen? Sie hatte doch nicht ernsthaft vor, ihn zu heiraten, oder?«


    »Ich habe Elizabeth an diesem Wochenende nicht gesehen«, antwortete er ruhig.


    »Ist dir denn im letzten Augenblick etwas dazwischengekommen?«


    »Ich war in Looe«, antwortete er, »bei Tonkin und Blewett. Ich lüge nicht, Demelza. Wenn ich zu Elizabeth gehe, werde ich es dir sagen.«


    »Meinst du nicht, dass das ein bisschen anstrengend für dich wird, Ross? Und ist es nicht auch ein bisschen theatralisch, immer deiner Frau Bescheid zu sagen, wenn du deine Geliebte besuchen willst … auf diese Weise wird das Vergnügen ja eine Last –«


    »Ich fürchte, du hast ein Recht auf derartige Bemerkungen. Sag mir, wann du damit fertig bist und wann wir ernsthaft miteinander sprechen können.«


    »Nein, Ross, sag du’s mir, wenn du fertig bist.«


    Ihre Blicke trafen sich. In diesem Augenblick hasste sie ihn, hasste ihn umso mehr, als sie wusste, dass ein inneres, unzerreißbares Band sie an ihn kettete, während er offenbar jederzeit ausbrechen konnte, hasste ihn, weil sie diese Erkenntnis mit der tiefsten Demütigung bezahlt hatte, die ihr je in ihrem Leben widerfahren war.


    Seit sie von Werry House geflohen und mit ihrem Gepäck den achteinhalb Kilometer langen Weg durch dunkles Gelände getaumelt war, mit zerschrammten Knien und Händen und in verzweifelter Eile, um noch vor Tagesanbruch zu Hause zu sein, seitdem litt sie unter den Qualen ihrer Erinnerung an den Kampf mit McNeil, ihre demütigende Flucht.


    Ross’ Untreue hatte sie zwar tief verletzt, aber ihr eigener Versuch zur Untreue war weniger eine Wunde, deren Schmerz verebben konnte, als ein ständiger Dorn im Fleisch.


    Ross wusste davon nichts und erschrak über die Feindseligkeit, die in ihren Augen blitzte. Denn sie war neu; nach seiner Rückkehr von Trenwith war sie noch nicht da gewesen, jedenfalls nicht in diesem Ausmaß.


    »Du glaubst immer noch«, sagte er, »dass ich an diesem Wochenende in Trenwith war. Ich war nicht da. Und ich hatte auch nicht die Absicht hinzugehen.«


    »Du musst tun, was du für das Beste hältst, Ross«, sagte sie. »Wenn du mit ihr zusammenleben möchtest, dann tu es.«


    Sie gingen weiter. »Es ist durchaus möglich«, sagte Ross, »dass Elizabeths Heirat mit George noch stattfindet.«


    »Ich bin sicher, dass du dein Bestes getan hast, sie zu verhindern.«


    »Ja, vermutlich.«


    »Liebt sie George denn?«


    »Nein.«


    Plötzlich wurde Demelza klar, dass nicht nur sie sich in einem heftigen inneren Aufruhr befand. »Ist bei deinem Besuch in Looe irgendetwas Nützliches herausgekommen?«


    »Blewett hat mir seine Schulden bezahlt.«


    »Was wirst du mit dem Geld machen?«


    »Es reicht gerade, um die Mine wieder in Betrieb zu nehmen.«


    Sie lachte. Bestürzt blickte er sie an, denn es war kein schönes Lachen. So hatte er Demelza noch nie erlebt.


    »Ich wüsste keine bessere Verwendung für das Geld. Um unsere Schulden zu bezahlen, reicht es nicht.«


    Demelza gab keine Antwort.


    »Ich weiß, dieser Hang zum Bergbau ist wie ein Fieber, das ich geerbt habe. Ich könnte behaupten, dass ich es Henshawe zuliebe tue, aber das wäre nicht wahr. Ich tue es nur für mich. Wenn ich es nicht täte, müsste ich wieder Soldat werden, doch dazu drängt es mich im Augenblick nicht.«


    Sie hatten nun den Zauntritt erreicht. Demelza stieg zuerst hinüber. Das Gespräch hatte die Kluft zwischen ihnen nur noch vergrößert. Dass sie ihn fälschlicherweise im Verdacht gehabt hatte, in Trenwith gewesen zu sein, schien nichts daran zu ändern. Sie waren beide verzweifelte Menschen, beide brauchten Freundschaft und Verständnis und konnten es nicht finden.


    Als sie zum Garten kamen, sagte Demelza: »Wann wünschst du, dass ich gehe, Ross?«


    »Habe ich gesagt, dass ich das wünsche?«


    »Nein … aber ich dachte, es wäre besser für dich, für uns beide. Ich kann leicht irgendwo Arbeit finden.«


    »Und Jeremy?«


    »Jane könnte sich um Jeremy kümmern, jedenfalls vorläufig.«


    »Möchtest du denn fort?«


    »Ich … ich glaube schon. Ich möchte das Richtige tun.«


    Eine Weile schwiegen sie. Ross klopfte den Schmutz von seinen Stiefeln.


    »Nur Gott weiß, was richtig ist, Demelza! Und ich glaube, es ist nichts damit gewonnen, wenn man in einer solchen Situation versucht, das Richtige oder das Falsche zu tun. Wir können uns nur nach unseren Gefühlen richten und uns jeden Tag von neuem fragen, wie uns zumute ist. Ich möchte nicht, dass du gehst, wenn du gern bleiben würdest.«


    Sie standen nun vor der Tür. Demelza lehnte sich an den Türpfosten; sie war plötzlich sehr müde. Und es war lange her, seit sie etwas gegessen hatte.


    »Ich möchte gern, dass du bleibst«, sagte er. »Vorausgesetzt natürlich, du möchtest es auch.«


    »Nun gut. Wie du willst. Aber wenn du lieber mit Elizabeth leben möchtest – dann tu es. George kann sie nicht heiraten, solange du dort bist.«


    Ross sagte nichts.


    Es dämmerte. Das Abendrot war verblichen. Demelza blickte über ihren Garten. Über den fahlen Himmel flatterte eine Fledermaus. Schon unzählige Male hatte Demelza so über den Garten geblickt, bevor sie ins Haus gegangen war. Doch diesmal war es anders. Der Garten bedeutete ihr nichts mehr. Mochte er verwildern, mochte das Unkraut alles überwuchern. Das passte zu der Verzweiflung, die in ihrem Herzen alles überwucherte.


    Eine Stunde bevor dieses Gespräch zwischen Demelza und Ross stattfand, war George zu Elizabeth gekommen. »Ich bin sofort hierher geeilt«, sagte er, »als ich deinen Brief bekam. Ich musste dich noch heute Abend sprechen, sonst hätte ich nicht schlafen können. Was soll das bedeuten? Ich verstehe dich nicht. Bitte erkläre mir doch, was dich bedrückt.«


    Sein Ton war schärfer, als er je zuvor zu Elizabeth gesprochen hatte, aber sie war so mit ihren Problemen beschäftigt, dass sie es gar nicht merkte.


    »Ich habe diese ganze Woche über nachgedacht, George, mir Sorgen gemacht. Und es schien mir, dass ich Francis’ Andenken verletze, wenn ich so überstürzt heirate. Er ist noch nicht einmal ein Jahr tot. Bitte, George, versuche meine Gefühle zu verstehen. Die ganze Woche über habe ich mich mit dieser Frage herumgequält, und schließlich habe ich meinen ganzen Mut zusammengenommen, dir zu schreiben –«


    »Drei Tage vor der Hochzeit –«


    »Aber sie wird doch nur verschoben! Um zwei Monate vielleicht … oder sogar nur sechs Wochen … dann wäre mir schon wohler zumute. Die Leute werden sagen, dass ich dich nur deines Geldes wegen geheiratet habe –«


    »Die Leute klatschen in jedem Fall. Mir sind sie gleichgültig. Was ist der wahre Grund für die Verschiebung?«


    Elizabeth blickte ihn bestürzt an. Sie war sehr schön in ihrem weißen Kleid, das sich schimmernd von der dunklen Täfelung des Zimmers abhob. »Meine Gründe habe ich dir doch erklärt. Überzeugen sie dich nicht?«


    Er lächelte. »Nein.«


    Hilflos zuckte sie die Achseln. »Ich habe keine andern, George, aber für mich sind sie zwingend. Bitte, versteh mich doch.«


    »Alle Gäste sind schon eingeladen.«


    »Die Gäste? Aber wir hatten doch besprochen, dass wir keine Gäste haben wollten! Die Hochzeit sollte nur im Familienkreis stattfinden.«


    »So ist es ja auch. Aber einige meiner engsten Freunde wären doch gekränkt, wenn ich sie nach der Zeremonie nicht eingeladen hätte. Ich musste es tun. Und ich bin doch so stolz auf meine Braut. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich fünfhundert Gäste eingeladen.«


    »Und wie viele hast du eingeladen?«


    »Oh … etwa fünfundzwanzig.«


    An seinem Zögern erkannte sie, dass es in Wirklichkeit mehr waren. Sie biss sich auf die Lippen. »Es tut mir so leid, dass ich dich bitten muss, die Hochzeit zu verschieben, aber …«


    »Aber was?«


    »Ich habe versprochen, dich zu heiraten, George, und dieses Versprechen werde ich nicht zurücknehmen. Aber es wäre einfach nicht richtig, wenn wir so überstürzt heirateten.«


    Er musterte sie scharf und nachdenklich. So nervös hatte er sie noch nie erlebt. Sie mied seinen Blick. »Hat es etwas mit Ross zu tun?«


    Sie errötete. »Es hat mit niemandem etwas zu tun als mit mir selbst!«


    »Ross ist hier gewesen, nicht wahr?«


    »Ja, er war einmal hier.«


    »Und ihr habt gestritten?«


    »Man kann es so nennen.«


    »Und es gefällt ihm nicht, dass wir heiraten wollen?«


    »Nein.«


    »Und er ist die tiefere Ursache für deinen Meinungswechsel.«


    Sie zögerte, George war der Wahrheit so nahe gekommen, dass sie nicht wusste, was sie antworten sollte. »Ich möchte nicht über Ross sprechen. Was wir beschließen, du und ich, das geht nur uns etwas an. Als ich dich in meinem Brief bat, die Hochzeit zu verschieben, wusste ich nicht, dass es solche Unannehmlichkeiten für dich bedeutete, wegen der Gäste, aber ich bitte dich nach wie vor darum. Bitte, sei mir nicht böse. Das … könnte ich nicht ertragen.«


    George knetete den Knauf seines Stockes. Er war enttäuscht, zornig, argwöhnisch und eifersüchtig. Doch die Wahrheit erriet er nicht. Er war eifersüchtig auf den Einfluss, den Ross auf Elizabeth hatte, aber mehr nicht. Ross war schuld, dass das Juwel, auf dessen Besitz er, George, so viele Jahre gewartet hatte, ihm nun wieder entglitten war. Er konnte es weder mit Gewalt in seinen Besitz bringen noch es kaufen. Und wenn er nicht vorsichtig war, verlor er es vielleicht ganz.


    »Ich werde deine Wünsche immer respektieren, mein Liebes«, sagte er, »sowohl vor wie nach unserer Hochzeit. Ich gestehe, es ist eine bittere Enttäuschung für mich. Als ich deinen Brief las, konnte ich es kaum glauben. Das Aufgebot ist längst bestellt, ich habe den Ring … aber ich werde deinem Wunsch nachgeben, wenn du mir etwas versprichst.«


    »Und was?«


    »Dass wir heute Abend einen neuen Termin festlegen.«


    Wieder zögerte sie. Der Impuls, die Hochzeit zu verschieben, hatte sie einfach überwältigt. Aber sie war weder leichtfertig noch eine Lügnerin. Eben noch hatte Ross sie umarmt, und nun sollte sie sich, nur wenige Tage später, von George umarmen lassen … Das war ihr unmöglich.


    Wenigstens hatte sie die Verschiebung der Hochzeit erreicht.


    »Heute in einem Monat«, sagte er. »Ich glaube, das ist wirklich ein annehmbarer Kompromiss.«


    »Oh, nein …« Sie verstummte. Wollte sie ihn nun eigentlich heiraten oder nicht? Wenn sie es wollte, so war sie es ihm schuldig, Rücksicht auf ihn zu nehmen. Aber was würde Ross inzwischen tun? »Ich hatte an August gedacht«, sagte sie unsicher. »Bis dahin ist seit Francis’ Tod fast ein Jahr vergangen.«


    Er schüttelte den Kopf. Sie kannte diese entschlossene Bewegung. Sie bedeutete, dass er etwas Geschäftliches vorhatte. »Im August muss ich vielleicht fort. Außerdem kommen dann all unsere Pläne in Bezug auf Cardew durcheinander – auch die in Bezug auf deine Mutter. Wovor hast du eigentlich Angst?«


    »Angst? Ich habe keine Angst.«


    »Wessen Meinung fürchtest du, die von Ross?«


    »Nein, natürlich nicht. Nur ich selbst habe das Gefühl –«


    Er nahm ihre Hand und blickte sie an. »Liebe Elizabeth, wir müssen die Gespenster der Vergangenheit verscheuchen. Deine Bitte um Verschiebung hat mich schon tief bekümmert. Du solltest mir ein wenig entgegenkommen und dich mit mir auf diese vier Wochen einigen.«


    Elizabeth entzog ihm sacht ihre Hand, trat zum Tisch, blätterte mit klopfendem Herzen in einem Buch. Seit jener Nacht hatte sie Ross nicht wiedergesehen. Manchmal wünschte sie, ihn nie wiederzusehen. Aber nur manchmal.


    Was hatte Ross ihr jetzt zu bieten? Er konnte nur in einer plötzlichen Gefühlsaufwallung durch ein Fenster klettern, sich in ihr Leben einmischen, sich mit Gewalt nehmen, was ihm nicht gehörte. Demelza war seine Frau. Und sie hatten kein Geld, um zusammen fortzugehen. Außerdem hatte Ross das auch gar nicht vorgeschlagen. Er war nicht einmal wiedergekommen. Das war im Grunde eine Kränkung. Der eigentliche Zweck der Verschiebung war, ihr Zeit zum Nachdenken, zum Überlegen zu geben – und vielleicht auch anderen Zeit zum Nachdenken zu geben. Wozu sollte diese Zeit gut sein, wenn sie sich nach Ablauf dieser vier Wochen doch binden musste?


    George war hinter sie getreten. Bisher war er mit seinen Zärtlichkeiten äußerst behutsam und zurückhaltend gewesen. Gelegentlich hatte er ihr einen Kuss auf die Wange gegeben, manchmal hielt er ihre Hand. Mehr nicht. Aber sie machte nicht den Fehler, ihn deshalb für kalt zu halten. Seine Selbstbeherrschung war in Wirklichkeit Rücksicht auf ihre Empfindsamkeit. Nur ein Mann von seinem Kaliber konnte sich so verhalten, und es beeindruckte sie. Nun legte er ihr die Hände auf die Schultern – sacht und zart, um anzudeuten, dass sie sich dieser Berührung mühelos entziehen konnte. Doch Elizabeth blieb stehen.


    »Kann ich mich auf dich verlassen, Elizabeth?«, fragte er. »Heute in einem Monat?«


    »Nun gut«, antwortete sie. »Heute in einem Monat.«


    Zart berührte er mit seinen Lippen ihren Hals. Sie dachte: Dort haben mich schon andere Lippen berührt. Mein Gott, ich sitze in der Falle! Ich bin verloren. Warum musste Ross kommen? Wie ich ihn dafür hasse! Und ich verachte ihn. Freundschaft zwischen uns kann es nicht mehr geben. Nur Feindschaft. Ich werde George eine treue Frau und Freundin sein. Ich werde tun, was ich kann, um Ross leiden zu machen. Warum musste er kommen? Mein Gott, ich sitze in der Falle. Ich bin verloren.
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    Elizabeth und George heirateten am zwanzigsten Juni. Zu dem Empfang in Cardew waren über hundert Gäste geladen – obwohl Elizabeth in kleinem Kreis hatte feiern wollen. Dann fuhren die beiden frischgebackenen Eheleute in die Flitterwochen und kehrten erst Ende August nach Cornwall zurück. Elizabeth musste feststellen, dass Nicholas Warleggan und seine Frau noch immer nicht aus Cardew ausgezogen waren, wie sie es laut George versprochen hatten, doch George behauptete, sie bereiteten sich nun darauf vor.


    Cusgarne war verkauft worden, und Elizabeths Eltern siedelten nach Trenwith über. Für sie wurden eine ganze Reihe neuer Dienstboten eingestellt. George war der Meinung, Tante Agatha müsse ausziehen, und Ross müsse sich um sie kümmern, doch Elizabeth wollte nichts davon hören, und so blieb Tante Agatha in Trenwith.


    Der Verkauf des Kopfgestells von Wheal Grace wurde rückgängig gemacht, und am 4. Juni wurde die Arbeit in der Mine wieder aufgenommen. Im Juli war der Schutt weggeräumt, und der Abbau der Ader nahm seinen Fortgang. Unter den ersten wiedereingestellten Bergleuten waren Ellery und der junge Nanfan. Als Ross das Geld ausging, lieh er sich von Blewett fünfzig Pfund, später noch einmal weitere fünfzig Pfund.


    Das Leben in Nampara ging weiter wie bisher.


    Die Alliierten hatten Paris noch immer nicht einnehmen können, und es sah so aus, als werde sich der Kampf um die Stadt noch ein weiteres Jahr hinziehen.


    Eine Versöhnung zwischen Ross und Demelza hatte nicht stattgefunden. Manchmal bereute sie, dass sie nicht fortgegangen war. Und manchmal dachte sie auch jetzt noch daran fortzugehen. Aber sie war sich nicht klar über Ross’ Gefühle. Elizabeth war nun mit George verheiratet. Er hatte daran nichts ändern können. Er würde also in Nampara und mit Demelza verheiratet bleiben. Demelza musste sich damit zufriedengeben, in Ross’ Leben die zweite Geige zu spielen.


    Aber wollte sie das überhaupt? Manchmal wollte sie es, aber oft wollte sie es auch nicht. Noch immer quälte sie die Erinnerung an die Affäre mit Malcolm McNeil. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass sie keusch und tugendhaft gewesen war. Sir Hugh Bodrugan hatte sie gefragt, was damals eigentlich geschehen sei, und sie hatte ihm vorgelogen, sie habe gar nicht die Absicht gehabt, über Nacht zu bleiben, und sei gegangen, ohne sich von ihm zu verabschieden, da sie die Gesellschaft nicht habe stören wollen. Ihre schrecklichste Vorstellung war, McNeil jemals wieder zu begegnen.


    Ross schlief noch immer in Joshuas ehemaligem Zimmer. Er hatte keinen Versuch unternommen, wieder eheliche Beziehungen zu ihr aufzunehmen, und obwohl Demelza ihn abgewiesen hätte, da sie noch immer glaubte, den Vergleich mit Elizabeth nicht bestehen zu können, entfremdete das die beiden einander noch mehr.


    All das nagte an Demelzas Selbstachtung und machte es ihr unmöglich, ihrem natürlichen Impuls zu vergeben nachzugeben.


    Ross’ Verhalten ihr gegenüber schien ihr oft unerklärlich; so war er noch nie zu ihr gewesen. Immerhin war er auch manchmal freundlich und umgänglich. Als die Nachricht von Elizabeths Heirat kam, sagte und tat er nichts Ungewöhnliches, wenn seine Miene auch starke innere Anspannung verriet.


    In der Mine suchte er Zuflucht vor seinen Konflikten. Er arbeitete länger als alle Übrigen, und trotz der sommerlichen Wärme wurde er immer blasser. Und abends, wenn er nach Hause kam, schützte wiederum Demelza Arbeit vor.


    Nach und nach begann die Mine kleine Gewinne abzuwerfen. Langsam schwanden die roten Zahlen im Kostenbuch. Es sah so aus, als könne Ross bis Ende des Jahres genügend Geld zusammenbringen, um seine Gläubiger für ein paar Monate zufrieden zu stellen.


    Im September wurde bekannt, dass Mr und Mrs George Warleggan sich in Trenwith aufhielten. Diese Nachricht regte Ross mehr auf als die Hochzeit selbst. Zwei Tage lang verbrachte er seine Zeit ausschließlich in der Mine. Dann hörten sie, dass Trenwith mit großem Kostenaufwand restauriert werde. Es war erstaunlich, wie großzügig George sich Elizabeths Eltern gegenüber verhielt. Die Frage war nur, ob er es überhaupt für sie tat. Ross und Demelza machten sich Gedanken darüber, sprachen aber nicht davon.


    Dann erhielt Demelza einen Brief von Verity.


    Meine liebe Demelza,


    ich danke Dir herzlich für Deinen lieben Brief und all Deine fürsorglichen Ratschläge. Ich verspreche, sie nach Möglichkeit zu befolgen, denn in Bezug auf Schwangerschaften hast Du wirklich mehr Erfahrung als ich.


    Vergangene Woche gab es bei uns große Aufregung in der Stadt, da es hieß, fünf französische Kaperschiffe seien gesichtet worden, eines nur einige Meilen vor Castlehead. Das Postschiff IRIS, das gerade erst Anker gelichtet hatte, wurde um ein Haar gekapert. Kapitän Soames konnte aber noch rechtzeitig wenden und schickte einen schnellen Kutter mit einer Nachricht zu Admiral Bell, der vor den Scilly-Inseln kreuzte. Dieser wäre bestimmt von den Freibeutern erwischt worden, wenn nicht dichter Nebel aufgekommen wäre, der ihnen und uns die Sicht nahm. Am nächsten Morgen war der Nebel fort, und die Freibeuter auch. Trotzdem hat dieses Ereignis uns ziemlich schockiert.


    Ich hoffe, Ross’ Mine floriert. Natürlich kann ich mir denken, mit welchen Gefühlen er Elizabeths Heirat mit George Warleggan aufgenommen hat, und dass sie nun so in seiner Nähe leben, wird ihm unerträglich sein. Bitte, hab in der nächsten Zeit etwas Geduld mit ihm. Seit ihrer Hochzeit habe ich Elizabeth nicht mehr gesehen, nur einen Brief von ihr erhalten. Andrew und ich waren zur Hochzeit natürlich eingeladen, und Elizabeth zuliebe konnten wir nicht gut ablehnen; unter den Gästen waren ohnehin nur wenige von ihren eigenen Freunden. Aber diese Heirat hat mir von Anfang an nicht sonderlich gefallen. Zwar habe ich keinen Streit mit den Warleggans wie Ross, und ich habe auch nichts gegen sie, nur weil sie Neureiche sind. Aber George hat sein Geld nicht immer auf ehrliche Weise erworben. Das gilt auch für die übrigen Warleggans, und wenn man sie versammelt sieht, verstärkt sich dieser Eindruck noch.


    Die Hochzeit war sehr pompös. Die Kirche war üppig mit Lilien geschmückt, im Mittelgang lag ein roter Läufer bis zum Altar. Elizabeth trug ein Kleid aus schwerem, cremefarbenem Satin mit einer langen Kreppschleppe. Du kannst Dir denken, wie schön sie aussah, doch sie war nervös und unsicher.


    George zeigte seine übliche Gelassenheit, selbst als sein Freund Paul Boscoigne den Ring fallen ließ. Sein Rock und auch die rote Weste waren mit Goldtresse verbrämt.


    Andrew wird Mittwoch nach Hause kommen. Bisher ist nur ein einziges Postschiff, die TREFUSIS, angegriffen worden – von fünf feindlichen Schiffen.


    Weißt Du zufällig, ob es stimmt, dass Elizabeth in andern Umständen ist? In ihrem Brief erwähnt sie nichts davon, aber Mrs Daubuz hat es von ihrer Mutter gehört. Die Vorstellung, dass in einem Haus der Poldarks nun eine neue Warleggan-Familie gegründet wird, ist schon sehr merkwürdig.


    Alles Liebe für Dich und einen Extrakuss für Jeremy.


    Deine Dich liebende

    Verity


    Demelza zeigte Ross diesen Brief nicht. Er kam an diesem Abend zwar früher als sonst nach Hause, war aber auch besonders in sich gekehrt. Er fragte auch nicht, ob Briefe gekommen seien. Sie schwiegen beim Essen und schwiegen, als Jane Gimlett den Tisch abräumte. Demelza hatte das Gefühl, dieses Schweigen nicht länger ertragen zu können. Plötzlich sagte sie:


    »Ross, wenn das so weitergeht, musst du in Zukunft allein essen! Seit Tagen hast du kaum ein Wort gesprochen, und heute Abend hast du noch gar nichts gesagt. Ich weiß nicht, warum du dich so benimmst und wie ich dieses Problem lösen soll. Wahrscheinlich gibt es gar keine Lösung mehr. Aber wenn du möchtest, dass ich hierbleibe, dann müssen wir uns wie gesittete Menschen betragen. Und wenn du möchtest, dass ich gehe, dann sage es bitte, denn ich werde gehen, wenn sich hier nichts ändert.«


    Ross blickte auf, und die Überraschung, die sich auf seinem Gesicht malte, überraschte auch Demelza. »War es so schlimm?« Er lachte. Er hatte seit langem nicht mehr gelacht. »Tut mir leid. Ich habe es gar nicht gemerkt. Ich sollte es dir sicher erklären …«


    »Ist das nötig?«


    »Sehr nötig sogar. Ich habe nämlich heute Abend keinen Gedanken an Elizabeth und George verschwendet.«


    »Ist irgendetwas Schlimmes passiert?«


    »Nein, eher etwas Gutes. Ich war nur unschlüssig, ob ich dir davon erzählen sollte, weil ich schon so oft … mir war nicht bewusst, dass ich so ein düsteres Gesicht gemacht habe –«


    »Was ist es denn?«


    »Natürlich hast du recht – ich habe die ganze Woche über ein finsteres Gesicht gemacht … über Elizabeths Heirat will ich im Augenblick nichts sagen. Damit muss ich allein fertigwerden. Aber George kommt nach Trenwith und will offenbar dort bleiben, und das … das ist unerhört. Trenwith gehört zur Poldark-Familie. Es ist unser Heim. Ich kann mich einfach nicht an den Gedanken gewöhnen, dass es George gehören soll. Das geht einfach nicht, Demelza. Damit habe ich mich die ganze Woche herumgeschlagen. Aber heute …«


    »Heute?«


    »Heute ging es um die Mine. Ich wollte dir bisher nichts davon sagen. Die Ader hat sich heute in zwei Teile gespalten. Die eine Hälfte, die bessere, ist doppelt so groß wie die alte Ader. Es sieht so aus, als ob sie an die vier Meter breit ist. Die ersten Proben waren bereits von hervorragender Qualität. Henshawe sagt, er hat noch nie eine bessere Lagerstätte gesehen.«


    Demelza war verwirrt; sie hatte sich auf eine Auseinandersetzung gefasst gemacht – und nun das. »Aber … warum wolltest du es mir nicht erzählen? Warum hast du hier so wortlos …«


    »Tut mir wirklich leid. Ich war völlig in Gedanken versunken. Mit Kalkulationen beschäftigt … Warum ich es dir nicht gesagt habe? Weil wir schon so viele Enttäuschungen erlebt haben. Ich muss sie in Kauf nehmen, aber dir wollte ich sie ersparen.«


    »Das brauchst du nicht. Aber bedeutet das denn so viel? Du hast doch gesagt, dass die Mine sich jetzt ohnehin trägt.«


    Nachdenklich blickte er vor sich hin. Die scharfen Falten in seinem Gesicht waren verschwunden. »Warten wir’s ab.«


    Sie warteten. Ross erlaubte sich nicht, seine Gedanken weiter schweifen zu lassen als über die Arbeit eines Tages hinaus. Nur Henshawe, bei dem ja auch sehr viel weniger auf dem Spiel stand, zeigte ein gewisses Frohlocken. Eine Woche später sagte Ross zu Demelza, sie brauche sich wegen der zu Weihnachten fälligen Zahlungen keine Sorgen zu machen. Von dem Ertrag eines Monats konnten sie die Zinsen bezahlen, und in zwei Monaten waren sie einen Teil ihrer Schulden los. Sie konnten bereits zwei Monate vorausschauen.


    »Du meinst – in jedem Fall?«, fragte Demelza.


    »In jedem Fall. Die Proben sind ebenso reichhaltig wie das Gestein.«


    »Ich kann es kaum glauben.«


    »Ich eigentlich auch nicht.«


    Sie konnten es nicht glauben, weil der Erfolg zu lange hatte auf sich warten lassen. Die Mine hatte zu viele Hoffnungen geweckt und wieder enttäuscht. Vor elf Monaten hätte dieser Fund ihnen die Angst vor dem drohenden Bankrott erspart. Und vor dreizehn Monaten hätte er Francis das Leben gerettet. Und nun, da niemand mehr etwas von der Mine erwarten mochte, da der Bankrott keine unmittelbare Gefahr mehr darstellte – obwohl er noch immer im Hintergrund lauerte –, da niemand wagte, mehr von der Mine zu erwarten als ein bescheidenes Einkommen, nun schenkte sie ihnen plötzlichen Reichtum.


    Reichtum. Das war das Unbegreifliche. Nicht nur ein Einkommen, sondern Reichtum. Es war ganz anders als bei Wheal Leisure, bei der die Profite noch immer kalkuliert wurden. Jetzt strömte das Geld plötzlich. Das Risiko dieses Glücksspiels hatte sich bezahlt gemacht.


    Einen solchen Erfolg kann man nur wirklich genießen, wenn man ihn mit jemandem teilen kann. Ross versuchte nun, Demelza daran teilhaben zu lassen, beide versuchten, sich gemeinsam zu freuen, aber es gelang ihnen nicht. Die Kluft zwischen ihnen war zu tief.


    Ende Oktober erhielt Dwight einen Brief von Dr Matthew Sylvane aus Penryn. Er lautete:


    Sehr geehrter Herr Doktor Enys,


    einer meiner Patienten, Mr Ray Penvenen von Killewarren, leidet seit einigen Wochen an einem gesundheitlichen Verfall, gegen den jede Behandlung erfolglos geblieben ist. Nach reiflicher Überlegung habe ich mich entschlossen, einen zweiten Arzt zu Rate zu ziehen, und Mr Penvenen hat Sie vorgeschlagen, da Sie ihn von früher her kennen.


    Falls Sie bereit sind, Mr Penvenen zu konsultieren, möchte ich vorschlagen, dass wir uns am Freitag, dem 18., gegen fünf Uhr in seinem Haus treffen, um vor der Untersuchung des Patienten die Symptome unter vier Augen zu besprechen.


    Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie meinem Diener, der dementsprechend instruiert ist, Ihre Antwort mitgeben würden.


    Mit vorzüglicher Hochachtung

    M. Sylvane


    Dwight hätte am liebsten geantwortet, Mr Penvenen könne warten, bis er schwarz werde; er, Dwight, werde sein Haus nicht wieder betreten. Aber dann entschloss er sich doch, der Aufforderung Folge zu leisten. Er war Matthew Sylvane noch nie begegnet, wusste aber, dass er wie Dr Choake ein kleines Privatvermögen besaß und nur vornehme Patienten behandelte. Kurz vor fünf ritt Dwight durch das Tor von Killewarren. Der Anblick der Kiefern, des langen, strohgedeckten Hauses, selbst des Dieners, der ihm öffnete, gab ihm einen Stich.


    Dr Sylvane war in dem großen Wohnzimmer im ersten Stock. Er war ein dünner, ewig schnüffelnder Mann von fünfundvierzig Jahren. Dwight hätte lieber erst Mr Penvenen untersucht, aber Sylvane wollte davon nichts hören. Der junge Kollege durfte das Krankenzimmer erst betreten, nachdem er einen Schwall von Theorien und Beobachtungen eines erfahrenen Apothekers über sich hatte ergehen lassen. Penvenen hatte vor zehn Wochen an einem Krampf gelitten, der eindeutig von den Gallenwegen herrührte und ein schleichendes Fieber und eine Senkung des Blutdrucks hervorgerufen hatte. Das hatte das Gewebe zersetzt, und daraus war dann wieder der gesundheitliche Verfall entstanden. Dr Sylvane habe alles versucht – Aderlass, Zugpflaster, Arzneien –, doch der Patient spreche auf nichts an und werde immer schwächer. An sich sei es ganz überflüssig, die Meinung eines zweiten Arztes einzuholen, doch manchmal helfe es dem Patienten, wenn die Diagnose bestätigt werde …


    Dwight folgte seinem Kollegen zu Mr Penvenens Schlafzimmer. All seine Erinnerungen verflüchtigten sich schlagartig, als er Ray Penvenen graugesichtig und zerknittert im Bett liegen sah. Er war nie anziehend gewesen, aber jetzt …


    Als Dwight ans Bett trat, sagte Penvenen: »Ich fürchte, wir sind nicht gerade als gute Freunde geschieden, Dr Enys. Um so dankbarer bin ich Ihnen, dass Sie gekommen sind.«


    Dwight deutete eine Verbeugung an, sagte aber nichts.


    »Ich habe darauf bestanden, Sie zu rufen, weil ich Sie trotz Ihrer Jugend für einen Menschen halte, der sich nicht von der Meinung anderer beeinflussen lässt. Es ist das erste Mal seit vielen Jahren, Dr Enys, dass ich wirklich krank geworden bin. Und ich habe das Gefühl, dass es, wenn nicht schnell etwas geschieht, auch das letzte Mal sein wird.«


    »Das hoffe ich nicht.« Mit hölzerner Miene beugte sich Dwight zu dem Patienten hinunter und untersuchte ihn. »Er hat aber jetzt kein Fieber mehr, Dr Sylvane.«


    »Nein, in Bezug auf das Fieber hat die Behandlung geholfen.« – »Das war vor neun Wochen, Dr Enys. Seitdem habe ich keins mehr gehabt.« Penvenens Atem roch sauer. »Trinken Sie viel, Mr Penvenen?« – »Sehr viel. Nichts Starkes, nur leichten Kanarienwein.« – »Und Wasser?« – »Ja, manchmal auch Wasser.« – »Und Sie essen auch?« – »Ich esse auch. Ich esse für vier, trotzdem bin ich dürr wie ein Besenstiel. Bisher hat mich die Gefräßigkeit meiner Nachbarn immer abgestoßen.«


    Nachdem Dwight Penvenen sorgfältig untersucht hatte, ging er zum Fenster hinüber. Keine Caroline in schwarzem Reitkostüm und mit rotem Haar. Kein kleiner kläffender Mops. Kein Unwin Trevaunance mit stattlichem Löwenhaupt. Nur ein todkranker Mann.


    »Ich habe auch«, bemerkte Dr Sylvane, der Dwight schnüffelnd gefolgt war, »an die Möglichkeit eines Bandwurms gedacht. Wegen des übermäßigen Appetits. Ich habe den Stuhlgang untersucht und keine Anzeichen dafür gefunden –«


    »Und der Urin?«


    »Ungewöhnlich süß. Aber der viele Wein … Ich habe auch an Tuberkulose gedacht –«


    »Meiner Meinung nach ist es eindeutig Zuckerkrankheit«, sagte Dwight.


    »Ah …«


    »Ein Mann – ich glaube, er hieß Willis –, den ich kannte, hatte vor Jahren die gleichen Symptome. Und auch vor kurzem habe ich sie wieder festgestellt … Der Hunger, der Gewichtsverlust, der saure Atem –«


    »Polydipsie«, sagte Sylvane vorsichtig. »Ja, daran habe ich auch schon gedacht. Aber andere Symptome passen dazu nicht. Das Fieber –«


    »Er hat seit neun Wochen kein Fieber mehr gehabt, sagt er.«


    »Es finden sich auch Anzeichen auf Gicht. Und der Blutandrang in den Lungen –«


    »Sehr typisch und sehr gefährlich.«


    »Das habe ich aber nicht feststellen können.«


    »Ich halte es für die einzig richtige Diagnose.«


    »Das können Sie ihm nicht sagen. Es wird ein furchtbarer Schock für ihn sein. Diese Verantwortung kann ich nicht tragen.«


    »Und ich kann die Verantwortung nicht tragen, nichts dagegen zu unternehmen.«


    »Was wollen Sie denn dagegen unternehmen? Von dieser Krankheit erholt er sich doch nicht wieder!«


    Leise diskutierten sie noch ein paar Minuten, dann ging Dwight zum Bett zurück. Ray Penvenen blickte ihn aus seinen rotgeränderten Augen an.


    »Nun, Dr Enys, was wollen Sie mir herausschneiden?«


    »Nichts, Sir. Aber ich glaube, wir können Ihnen helfen. Sie können sich vor allem selbst helfen.«


    »Und wie?«


    »Indem Sie das meiste von dem, was Sie essen und trinken, weglassen. Vor allem den Wein.«


    »Aber das ist das Einzige, was mir ein wenig Erleichterung verschafft! Wie soll ich denn sonst meinen Durst stillen?«


    »Mit kaltem Wasser und ein wenig verdünnter Milch. Und Sie dürfen nur noch ganz wenig essen. Ich rate Ihnen dringend zu einer strengen Diät. Es wird Ihnen schwerfallen, diese Behandlung durchzuhalten, denn ich weiß, wie hungrig Sie sein werden.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass ich so nach und nach verhungern muss?«


    »Verhungern nicht, obwohl es Ihnen so vorkommen wird. Außerdem verordne ich Ihnen warme Bäder und mehr frische Luft in Ihrem Zimmer.«


    Dr Sylvane murmelte etwas Unverständliches.


    »Sie sind mit dieser Behandlung nicht einverstanden, Dr Sylvane?«


    Sylvane zuckte die Achseln. »Wir haben ausführlich darüber gesprochen, und ich bedaure, sagen zu müssen, dass meine Ansichten von denen meines Kollegen abweichen. Ich kann eine solche Behandlung bei einem derart geschwächten Patienten nicht befürworten.«


    »Ich bin außerordentlich geschwächt«, sagte Penvenen, »aber diese Schwäche ist die Folge einer zwölfwöchigen Krankheit und Ihrer zehnwöchigen Behandlung. Ich glaube, ich brauche eine andere Behandlung. Können Sie mich heilen, junger Mann?«


    »Nein, Sir.«


    Penvenen fuhr sich blinzelnd mit der Zunge über die trockenen Lippen. Dann sagte er: »Nun, das ist wenigstens ehrlich.« Er gab seinem Diener, der neben dem Bett stand, mit einer Geste zu verstehen, er solle ihm Wein nachschenken. Als der Diener dem Befehl nachkommen wollte, hielt Penvenen ihn zurück. »Danke, Jonas, wenn ich es mir überlege, möchte ich doch keinen Wein. Der Doktor rät mir, Wasser zu trinken.«


    2


    Dwight brachte kein Verständnis für die Ansicht auf, dass Menschen ebenso reagierten wie rohes Fleisch – wenn es frischer Luft ausgesetzt sei, faule es. Und ebenso selbstsicher und unorthodox verhielt er sich in Bezug auf das Essen und das Trinken. Fasten und frische Luft hatten bei mehreren Fällen von Gallenfieber und Tertianafieber eine gute Wirkung gehabt, und er hatte eine ähnliche Behandlung auch bei Charlie Kempthornes Husten versucht. Bei ihm war sie erfolgreich gewesen, bei andern nicht, doch bei einer Krankheit, die normalerweise tödlich verlief, war ein Erfolg Aufsehen erregend. Mit Gicht hatte er ebenfalls Experimente angestellt.


    Auch bei Penvenen hatte seine Behandlung Erfolg. Penvenen begann sich zu erholen.


    Als Dwight ihn zum fünften Mal besuchte, saß sein Patient dick vermummt auf einem Stuhl an einem Fenster, das einen Spalt offen stand und die milde Nachmittagsluft hereinließ. Nachdem Dwight ihn untersucht hatte, sagte Penvenen trocken:


    »Sie sagten, Sie könnten mich nicht heilen, Dr Enys, aber Sie haben mich doch wieder auf die Beine gebracht. Ich bin tief in Ihrer Schuld.«


    »Das haben Sie sich zum größten Teil selbst zu verdanken.« Dwights Haltung war steif geblieben. »Ohne Ihre Selbstdisziplin …«


    »Ja, sie hat mich einiges gekostet. Wie lange muss ich noch den Asketen spielen?«


    »Wenn Sie damit essen und trinken meinen, so muss ich sagen, sicherlich noch viele Monate. Vielleicht auch Ihr Leben lang.«


    »Und wie lang wird das sein?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Wenn Sie gut auf sich aufpassen, gibt es keinen Grund, warum es kürzer sein sollte als bei anderen.«


    Sie schwiegen. Dwight nahm seine Uhr heraus, um den Puls zu zählen, da sagte Penvenen: »Ich hoffe, Sie haben die unglückseligen Umstände, unter denen wir das letzte Mal zusammentrafen, inzwischen vergessen können. Glauben Sie mir, ich bedaure sehr, dass ich mich so verhalten musste. Doch nun ist das ja vorüber, und ich würde gern in Zukunft wieder Ihre Dienste als Arzt in Anspruch nehmen. Vielleicht machen Sie mir auch die Freude, mir einmal einen privaten Besuch abzustatten und mit mir zu essen.«


    Das war eine freundschaftliche Geste, doch Dwight gab keine Antwort. Penvenen fuhr fort: »Bevor Sie etwas sagen, sollte ich Ihnen vielleicht mitteilen, dass Caroline in Kürze ihre Verlobung mit Lord Coniston, dem ältesten Sohn des Earl of Windermere, bekannt geben wird. Ich hoffe, diese Nachricht macht Ihnen keinen Kummer.«


    »Ich gratuliere ihr«, sagte Dwight.


    »Danke. Lord Coniston ist genau der richtige Partner für Caroline, und es war meine Pflicht, ihrer Beziehung zu Ihnen einen Riegel vorzuschieben. Ich versichere Ihnen, mit meiner Achtung für Ihre Qualitäten als Arzt hatte das nichts zu tun.«


    »Ich verstehe.« Dwight steckte die Uhr wieder weg. Im Augenblick kümmerte ihn der Puls seines Patienten nicht. Er ging durch das Zimmer und blieb vor dem Kaminfeuer stehen. »Wann soll die Hochzeit stattfinden?«


    »Ich weiß es nicht. Ich glaube, es ist noch kein bestimmter Termin festgesetzt. Caroline fühlte sich nicht wohl –«


    »Nicht wohl?«


    »Ach, nur das übliche Unwohlsein wegen der sommerlichen Hitze. Jetzt geht es ihr wieder gut. Aber die Hochzeit wird wahrscheinlich erst nach Weihnachten stattfinden.«


    »Bitte, richten Sie Miss Penvenen meine aufrichtigen Glückwünsche aus. Ich bin sicher, sie und Lord Coniston passen ausgezeichnet zueinander.«


    »Ich freue mich, dass Sie es so sehen. Eine sehr großzügige Einstellung. Ich war sicher, mit Ihrer Vernunft und Ihrem Verständnis rechnen zu können.«


    Dwight hätte gern eine zynische Bemerkung gemacht, unterließ es aber. »Nehmen Sie die Arznei regelmäßig ein«, sagte er. »Und etwas Bewegung kann Ihnen nicht schaden, aber überanstrengen Sie sich nicht. Ich komme Mittwochvormittag wieder.«


    Veritys Kind wurde an Allerheiligen geboren. Es war ein Junge, und sie nannten ihn Andrew, nach seinem Vater. Ross und Demelza waren zur Taufe eingeladen. Ross musste zwischendurch zur Mine zurück, aber Demelza blieb vier Tage. Doch sie erzählte Verity nichts von ihren Sorgen. Da George und Elizabeth nun so nah bei ihnen wohnten, hatte sie das Gefühl, es sei besser, über die Ereignisse des 9. Mai nichts verlauten zu lassen.


    In Nampara fand Ross einen Brief von George vor.


    Lieber Ross,


    da Du der Treuhänder von Francis’ Besitz bist, ist für gewisse Formalitäten Deine Unterschrift unerlässlich. Und da seit Juni viele Angelegenheiten unerledigt geblieben sind, scheint mir ein Treffen unvermeidlich. Wenn es Dir möglich wäre, Freitag- oder Samstagvormittag nach Trenwith zu kommen, so werde ich Dich empfangen.


    George


    Ross antwortete:


    Lieber George,


    da Du nicht der Treuhänder von Francis’ Besitz bist, bin ich der Ansicht, dass Du mit diesen Angelegenheiten nichts zu tun hast. Falls Du mich in irgendeiner anderen Sache sprechen möchtest: Ich werde nächsten Freitag- und Samstagvormittag in Nampara sein.


    Ross


    Darauf antwortete George:


    Lieber Ross,


    sicher ist Dir bekannt, dass Elizabeth und ich im Juni geheiratet haben. Wenn ich mich nun um Francis’ Besitz kümmere, so versuche ich damit nur, sie zu entlasten. Da es ihr gesundheitlich zurzeit nicht gutgeht, wäre es für sie bequemer, wenn Du nach Trenwith kommen könntest. Bitte, lass mich doch wissen, welche Zeit Dir am besten passen würde.


    George


    Ross schrieb ihm, er würde Samstagmittag in Trenwith vorsprechen.


    Er war kaum durch das Tor geritten, da fiel ihm schon auf, welche Veränderungen in den vergangenen drei Monaten mit Trenwith vor sich gegangen waren. Das Gestrüpp war entfernt, die Hecken waren geschnitten worden, Bäume waren gefällt und neue gepflanzt worden, der Weiher war ein Fischteich geworden, man hatte Blumenbeete angelegt, auf denen ein paar späte Blumen noch blühten. Jenseits des Teiches grasten Kühe. Die Wege vor dem Haus waren mit frischem Kies bestreut.


    Als Ross das Haus betrat, sah er, dass auch das große Fenster in der Halle repariert war und lange rote Satinvorhänge angebracht worden waren. Fußboden und Wände schmückten neue Teppiche. Viele der alten Familienporträts waren entfernt worden, und auch in dem großen Wohnzimmer, in das ihn ein livrierter Diener führte, war alles verändert. Selbst Elizabeths Spinnrad und die Harfe waren verschwunden.


    Ross musste zehn Minuten warten, bis George endlich kam, gefolgt von einem großen, hageren Mann mit schmalen Schultern und zu nah beieinanderstehenden Augen. George trug einen eleganten beigefarbenen Rock mit etwas dunkleren Nankinghosen. Hinter ihnen trat ein älterer Mann ein, Jonathan Chynoweth, Elizabeths Vater.


    Sie begrüßten sich kühl. Dann stellte George die beiden andern Männer vor. »Dies ist Mr Tankard, mein Anwalt. Mr Chynoweth kennst du ja sicher. Unsere Besprechung wird nicht viel Zeit in Anspruch nehmen. Es müssen nur ein paar Papiere unterzeichnet werden.«


    »Wo ist Elizabeth?«


    »Sie ruht. Ihre Anwesenheit ist nicht nötig.«


    »Dieser Meinung bin ich nicht. Sie ist die Mitverwalterin von Francis’ Besitz. Ohne ihre Anwesenheit unterzeichne ich nichts.«


    »Wir haben das vorausgesehen«, antwortete George gelassen. »Sie hat deshalb eine Vollmacht für mich ausgestellt. Mr Tankard, bitte zeigen Sie Mr Poldark das Dokument.«


    Ross las die Vollmacht und blickte dann Mr Chynoweth an, da er irgendeinen juristisch unanfechtbaren Trick argwöhnte.


    »Die Vollmacht ist in Ordnung«, sagte Mr Chynoweth. »Sie können sie unbesorgt akzeptieren.«


    »Ehrlich gesagt«, bemerkte George, »hat Elizabeth mich eigens darum gebeten, sie zu vertreten, weil sie dich nicht sehen wollte. Es geht ihr im Augenblick gesundheitlich zwar nicht gut, aber sie ist durchaus in der Lage, geschäftliche Entscheidungen zu treffen. Sie möchte mit dir nichts zu tun haben, und deshalb vertrete ich sie.«


    Ross gab das Dokument an Tankard zurück. »Stimmt es, dass sie in anderen Umständen ist?«


    »Es stimmt. Wieso interessiert dich das?«


    Ross zuckte die Achseln. »Dann wollen wir jetzt die Geschäfte erledigen.«


    Verschiedene Papiere waren zu unterzeichnen. Ross hatte zwar nicht vorgehabt, sich besonders entgegenkommend zu zeigen, doch es gab kaum etwas zu beanstanden. Als sie fertig waren, sagte Tankard:


    »Übrigens, Mr Poldark, dieser Anteil an Wheal Grace, der Mrs Warleggans Sohn gehörte und Anfang des Jahres für eine Summe von sechshundert Pfund verkauft wurde … Können Sie uns etwas darüber sagen? Wir halten diese Transaktion für nicht legal.«


    »Sie war vollkommen legal.«


    »Wir haben Mr Pascoe um Aufklärung gebeten, doch er hat uns mitgeteilt, er sei nicht befugt, uns über diese Angelegenheit aufzuklären. Deshalb bitten wir Sie darum.«


    »Da gibt es nichts aufzuklären. Mrs Poldark – Mrs Warleggan – erhielt sechshundert Pfund für ihren Sohn, der als Mitbesitzer einer wertlosen Mine eingetragen war.«


    »Angeblich wertlos«, warf George ein. »Wer hat ihr diese Summe eigentlich gezahlt?«


    »Ich.«


    Einen Augenblick herrschte Schweigen.


    »Aha«, sagte George. »Dachte ich’s mir doch.«


    »Soviel ich weiß«, sagte Tankard, »sind Sie inzwischen auf eine reiche Ader gestoßen, und die Mine wird deshalb in Kürze hohe Gewinne abwerfen.«


    »Das tut sie bereits jetzt.«


    »Aha«, sagte George. »Und Anfang des Jahres –«


    »Diese Unterstellung«, erwiderte Ross, »weise ich zurück. Du glaubst doch nicht im Ernst, dass wir, wenn wir schon im Januar auf eine Ader gestoßen wären, bis November mit der Ausbeute gewartet hätten?«


    »Wieso haben Sie dann die eine Hälfte einer wertlosen Mine gekauft?«, fragte Tankard.


    »Hören Sie«, erwiderte Ross scharf, »ich bin nicht hergekommen, um mich von einem Winkeladvokaten ins Kreuzverhör nehmen zu lassen! Halten Sie sich an Ihre Akten, und reden Sie nur, wenn Sie gefragt werden!«


    Mr Chynoweth mischte sich ein. »Bitte, Ross, wir wollen doch nicht streiten. Ich bin sicher, du hattest Gründe für deine Handlungsweise –«


    »Im Januar«, erwiderte Ross, »war Ihre Tochter in einer sehr schwierigen finanziellen Lage. Ich hatte Francis dazu überredet, seine letzten sechshundert Pfund in die Mine zu investieren. Ich wollte Elizabeth das Geld zurückgeben, aber da ich wusste, dass sie es als Geschenk nicht angenommen hätte, habe ich es eben auf diese anonyme Weise getan. Damals war ich sicher, dass die Mine keine Gewinne mehr abwerfen würde. Das habe ich noch im Juli geglaubt.«


    »Eine ziemlich fragwürdige Geschichte«, sagte George. »Niemand –«


    »Deine Meinung interessiert mich nicht. Und ich bin nicht gewillt, mir deine Mutmaßungen anzuhören.«


    »Warte doch«, sagte George, als Ross aufstand. »Ich glaube, wir müssen doch noch darüber sprechen. Was meinst du, Schwiegervater? Unter gewissen Voraussetzungen bin ich bereit, diese Erklärung zu akzeptieren. Es war ein Ausweg, wie du sagst, meiner Meinung nach ein wenig plump, aber sicher gut gemeint. Nicht wahr, Schwiegervater? Es ist nicht nötig, dieses Arrangement juristisch anzufechten, da es einem guten moralischen Zweck diente. Wir wollen es als vorläufige Geste betrachten – eine ziemlich theatralische Geste –, aber als solche wollen wir sie akzeptieren, falls sie von einer zweiten Geste gefolgt ist, wie man sie unter den gegenwärtigen Umständen erwarten darf.«


    Mr Chynoweth hatte den Sinn von Georges Worten nicht erfasst und blinzelte verständnislos. »Was für eine zweite Geste?«


    »Nun, das ist doch klar. Die zweite Geste wäre, die Hälfte der Minenanteile, so viel sie jetzt wert sind, Geoffrey Charles’ Treuhändern zu übergeben.«


    »Und warum sollte ich das tun?«, fragte Ross.


    »Damals hast du die sechshundert Pfund gezahlt, um Elizabeth in einer schwierigen Lage auszuhelfen. Aber du hast ihr nicht das zurückgegeben, was die Anteile heute wert sind. Die Situation hat sich geändert.«


    »Auch Elizabeths Lebensumstände haben sich geändert.«


    »Ja, durch ihre Heirat. Aber in dieser Angelegenheit hast du Geoffrey Charles vertreten. Francis’ Sohn hat keinen Anspruch auf meine Großzügigkeit. Er hat nur Anspruch auf die Hälfte deiner Mine.«


    »Er hatte diesen Anspruch. Inzwischen hat er ihn an mich verkauft.«


    »Tatsache ist also, dass du als Geoffrey Charles’ Treuhänder seinen Besitz an dich selbst verkauft hast.«


    »Ja. Damals hielt ich ihn für wertlos.«


    »Dafür haben wir nur dein Wort. Und heute trifft das nicht mehr zu.«


    »Stimmt. Zum Glück für mich.«


    »Aber wenn diese Transaktion als Geste der Freundschaft und Zuneigung für Geoffrey Charles gedacht war, so muss sie als solche jetzt revidiert werden. Geschieht das nicht, so kann ich sie nur als üble Machenschaft bezeichnen.«


    »Als Mitverwalter von Geoffrey Charles’ Besitz«, antwortete Ross scharf, »war es meine Pflicht, mein Bestes für ihn und für den Besitz zu tun, den Francis ihm hinterlassen hatte. Im Januar dieses Jahres habe ich ihm für die Hälfte der Anteile an Wheal Grace sechshundert Pfund gegeben. Damit habe ich wirklich mein Bestes – sogar weit mehr als mein Bestes – getan. Denn wenn ich die Anteile für ihn auf dem Aktienmarkt verkauft hätte, so hätte er keine fünfzig Pfund dafür bekommen. Was sage ich – nicht einmal zehn Pfund. Du jedenfalls hättest mir noch nicht einmal zehn Pfund dafür gegeben. Die Mine schien restlos ausgebeutet; mit Mühe und Not haben wir sie den Sommer über noch in Betrieb gehalten. Nach einem Unfall mussten wir sie schließen, haben sie dann aber wieder eröffnet. Und nun sind wir auf Zinn gestoßen, obwohl wir nach Kupfer gesucht haben. Aber es ist sehr viel Zinn. Ich bin deshalb der Ansicht, dass der Gewinn, den wir jetzt erzielen, mir zusteht. Er gehört weder Elizabeth noch Geoffrey Charles, noch Mr Chynoweth, noch dir. Und falls du gehofft hast, du könntest mir in dieser Beziehung etwas anderes einreden, so hast du dich getäuscht.«


    Tankard hüstelte und blickte George an. George sagte: »Du hast den Fall sehr einfach dargestellt. Das werden wir auch tun. Wir werden die Rechtmäßigkeit dieses Verkaufs anfechten.«


    »Mit welcher Begründung?«


    »Das wirst du zu gegebener Zeit erfahren.«


    »Nun gut, ich warte darauf.«


    »Auf jeden Fall werde ich dich vor Gericht zerren. Du wirst dich zu verantworten haben … ein Mann, der sein Mündel betrügt!«


    »Bisher«, sagte Ross, »habe ich Gewalttätigkeiten vermieden. Ich wollte deine geschmacklosen neuen Möbel nicht ruinieren.«


    »Das möchte ich dir auch nicht raten«, antwortete George. »Ich brauche nur zu rufen, dann kommen drei Diener herein.«


    »Am besten, du lässt dich nirgendwo ohne Leibwache blicken«, sagte Ross.


    Tiefe Röte stieg George ins Gesicht. »Geh zurück zu deinem Küchenmädchen!«, sagte er.


    3


    Als Demelza aus Falmouth zurückkehrte, hatte Jeremy eine Magenverstimmung. Dwight sagte, es sei eine leichte Kolik, und gab ihr ein Pulver, das den Darm beruhigen sollte. Als sie Jeremys Zimmer verließen und nach unten gingen, sagte Demelza:


    »Sie bleiben doch zum Essen? Ross ist nach Trenwith hinüber, wird aber bald zurück sein.«


    »Nach Trenwith?«


    »Ja. Er ist Treuhänder von Francis’ Besitz und hat geschäftliche Dinge zu besprechen.«


    »Oh … ich verstehe. Vielen Dank, ich bleibe gern, denn ich wollte Sie ohnehin beide noch in dieser Woche sprechen. Sie sollten als Erste von meinen neuen Plänen erfahren. Ich habe mich um einen Posten als Marinearzt beworben. Ich habe einen Freund bei der Admiralität, Sir Ralph Slessor, der mir versprochen hat, sich für mich zu verwenden. Es ist natürlich nicht weiter schwierig, ein Schiff zu bekommen, aber man will ja auch ein gutes.«


    »Sind Sie sicher, dass Sie da das Richtige tun?«


    »Ich kann mich hier nicht auf die Dauer niederlassen. Ich hab’s versucht, aber es geht nicht. Ich bin noch zu jung. Und woanders kann ich noch so viele Erfahrungen sammeln.«


    Demelza ging zum Fenster und blickte hinaus. »Und Caroline? Haben Sie nichts mehr von ihr gehört?«


    »Nach Weihnachten heiratet sie einen Lord Coniston. Das hat mir ihr Onkel vorige Woche erzählt.«


    Demelza kannte nun den wirklichen Grund für seine Flucht, denn in gewisser Weise war es eine Flucht. »Es tut mir so leid, dass alles so gekommen ist. Es bekümmert mich –«


    »Mich bekümmert es jetzt nicht mehr. Im Gegenteil, ich bin dankbar dafür. Zwar habe ich Caroline geliebt … und liebe sie noch immer. Aber wir waren nicht füreinander bestimmt.«


    »Da kommt Ross. Dwight, sind Sie denn nicht zu Caroline gegangen und haben ihr alles erklärt? Haben Sie sie nicht in London aufgesucht? Ich bin sehr unglücklich, dass es so gekommen ist, ganz gleich, ob es nun gut oder schlecht ist, weil Sie es taten, um Ross zu retten.«


    »Ach, darum geht es nicht. Sie hat es schon lange vorher gewusst, und es ist meine Schuld.«


    Draußen stieg Ross vom Pferd, und während Darkie allein zum Stall lief, trat er, merkwürdig verkrümmt, ins Wohnzimmer. Demelza schrie auf.


    Von seiner Jacke war nur noch eine Manschette übrig geblieben, die an seinem Handgelenk baumelte. Sein Hemd war im Rücken zerrissen, und er hatte sein Halstuch um den Kopf gebunden. Es war blutverkrustet.


    »Sie haben ein seltenes Talent«, sagte er zu Dwight, »zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein.« Er ließ sich auf einen Stuhl fallen.


    »Bist du gestürzt?«, fragte Demelza. »Hast du dir etwas gebrochen? Wie ist denn – nein, gestürzt bist du nicht. Ross, wer hat das getan? Hast du dich in Trenwith geprügelt? Mein Gott, dein Kopf ist ja ganz zerschrammt. Ich hole schnell Wasser, Dwight …«


    Sie rannte in die Küche, und gleich darauf rannte auch Jane Gimlett im Haus herum, holte Salben und Handtücher. Als Demelza ins Wohnzimmer zurückkam, war Ross schon dabei, alles zu erklären.


    »… und ich hatte es wirklich nicht vor. Aber immer, wenn ich ihn sehe – in Francis’ altem Heim, das ebenso sehr mein Heim war … und als er das gesagt hatte, ging der Zorn mit mir durch, und ich ging mit den Fäusten auf ihn los. Ah, selten hat mir etwas so gutgetan!«


    »Gut!«, rief Demelza.


    »Sein Wohnzimmer ist ruiniert. Wir schlugen ein paar Minuten aufeinander ein – dieser schielende Anwalt verkroch sich in einer Ecke und Mr Chynoweth unter dem Tisch. George beginnt zu verweichlichen; entweder liegt’s an seinem Wohlleben oder an seiner Ehe – ich weiß es nicht –, jedenfalls habe ich ihn noch nie so mühelos verprügelt. Aber dann kamen drei von seinen Lakaien hereingestürzt – au! Was machen Sie denn, Mensch!«


    »Ich nähe nur eine Platzwunde an Ihrem Kopf. Sicher möchten Sie nicht gern auf der andern Seite auch eine Narbe haben.«


    »Die drei fielen also über mich her. Glücklicherweise waren zwei nur schwächliche Kerle – einen habe ich durchs Fenster geworfen. Doch dann packten sie mich und warfen mich auch durchs Fenster. Ich pfiff nach Darkie, und als sie angetrabt kam, schwang ich mich schnell auf und ritt davon – über ihre neuen Blumenbeete. Dieser Eckzahn ist lose; sollen wir ihn herausziehen?«


    »Nein, lassen Sie ihn nur. Das Zahnfleisch ist verletzt, aber der Zahn ist in Ordnung.«


    »Und wo war Elizabeth?«, fragte Demelza.


    »Ich habe sie gar nicht gesehen. Sie fühlte sich nicht wohl oder tat nur so. Ihr würdet Trenwith nicht wiedererkennen – mit seinen Perserteppichen, Brokatvorhängen und den neuen Möbeln. Es ist längst nicht mehr das Haus der Poldarks, sondern das der neureichen Warleggans.«


    »Aber wie ist es denn bloß zu der Schlägerei gekommen?«, rief Demelza. »Ich denke, es war eine geschäftliche Besprechung, und du solltest nur ein paar Papiere unterzeichnen.«


    »George machte eine beleidigende Bemerkung.«


    »Was sagte er denn?«


    »Das möchte ich vor dir nicht wiederholen.«


    »War es über mich?«


    »Es war über jemanden, mit dem ich nichts zu tun habe.«


    »Warum war es dann beleidigend für dich?«


    »Weil ich es so wollte.«


    Sie blickten sich an, und als er ihre bestürzte Miene sah, fing er plötzlich an zu lachen. Offenbar hatte die Schlägerei ihm tatsächlich gutgetan. Auch Demelza musste lächeln.


    Als Dwight nach dem Essen gegangen war, berichtete Ross Demelza ausführlich von der Besprechung in Trenwith.


    »Ich kann mir nicht denken, dass Elizabeth hinter diesem Manöver steckt«, sagte er. »Aber ich muss Pascoe unbedingt diese Woche aufsuchen und feststellen, ob der Verkauf der Minenanteile juristisch in Ordnung ist.«


    »Diese Woche nicht«, sagte Demelza mit einem Blick auf seinen verbundenen Kopf.


    »Na schön, jedenfalls so bald wie möglich. George hat auch ein paar Schrammen, das tröstet mich. Aber solange ich nicht mit Pascoe gesprochen habe, weiß ich auch nicht, was da auf mich zukommt.«


    »Ich bin nur froh, dass du nicht die Absicht hast, Geoffrey Charles diesen Anteil zu geben.«


    »Elizabeth hat bei ihrer Eheschließung bestimmt auch an Geoffrey Charles gedacht. Um ihn geht es hierbei am wenigsten. Falls er, wenn er mündig wird, finanziell in Schwierigkeiten sein sollte, werde ich ihn an der Mine beteiligen. Aber erst dann. George jedenfalls hat in meiner Mine nichts zu suchen!«


    »Hoffentlich ist durch diesen neuen Streit nicht alles noch schlimmer geworden zwischen George und dir.«


    »Mir liegt nichts daran, dass etwas besser wird.«


    »Aber wir wohnen zu nah beieinander, um uns einen Streit leisten zu können, Ross. Ihr könnt euch jederzeit treffen, entweder rein zufällig oder aus geschäftlichen Gründen. Vielleicht will er sich auch rächen. Denke an den Überfall auf Jud.«


    »Anscheinend kann ich in letzter Zeit meine Probleme nur noch mit Gewalt lösen. Es tut mir leid, Demelza. Meine Haltung ist nicht sehr vornehm. Wenn jemand zurückschlägt, darf ich mich nicht beklagen.« Demelza schwieg, und er fuhr fort: »Du kennst doch das große Wohnzimmer. Dort stehen jetzt neue Mahagonistühle, an den Fenstern hängen blaue Damastvorhänge, und auf dem Fußboden liegt ein dicker neuer Perser. Auf dem Kaminsims stehen kostbare chinesische Nippes, und an der Decke hängt ein großer Kristalllüster. Und vor die Tür haben sie einen chinesischen Wandschirm gestellt, der die Zugluft abhalten soll.«


    »Du hast dich offenbar gut umgesehen.«


    »Ich musste zehn Minuten warten. Wenn man das alles nicht gesehen hat, macht man sich gar nicht klar, was man mit Geld alles kaufen kann.« Er blickte sich um, schien sein eigenes Haus mit neuen Augen zu sehen. »Wir leben hier ziemlich ärmlich, nicht wahr?«


    »Ja, ich glaube schon.«


    »Nun, das wird sich bald ändern. Was hältst du davon, mich zu begleiten, wenn ich Harris Pascoe aufsuche? Wir könnten ein paar neue Sachen für das Haus kaufen.«


    Er sah sie erwartungsvoll an, doch wie immer, wenn die Unterhaltung Persönliches berührte, reagierte sie spröde. »Die Zinsen, die wir für unsere Schulden zahlen müssen, sind nächsten Monat fällig.«


    »Ich weiß, aber unser Gewinn im letzten Monat waren fünfhundertachtzig Pfund. In einem einzigen Monat. Wenn es so weitergeht, werden wir bald gar keine Schulden mehr haben.«


    Demelza stand auf und hob einige Bauklötze auf, die Jeremy in einer Ecke hatte liegen lassen. »Ich kann es noch immer kaum glauben.«


    »Ich auch nicht. Ich zwicke mich jeden Tag zweimal in den Arm. Bitte, lass das doch jetzt. Ich habe gesehen, was für ein Gesicht du machtest, als ich mit blutigem Kopf hier hereinkam. Ich glaube, dass dir immer noch etwas an mir liegt.«


    Es war das erste Mal, dass er über ihre Probleme sprach, die Dinge beim Namen nannte.


    »Natürlich mache ich mir noch etwas aus dir, Ross …«


    »Dann hör mir bitte zu. Sag mir, was wir deiner Meinung nach kaufen sollen. Wir brauchen so viel, dass ich gar nicht wüsste, womit ich anfangen sollte. Frauen wissen das besser.«


    Sie kam zu ihm herüber. »Ich könnte eine Liste machen, und du könntest alles einkaufen.«


    »Das habe ich nicht vorgeschlagen.«


    »Nun ja … hier ist aber immer so viel zu tun … und wir haben nur Darkie.«


    »Darkie kann auch uns beide tragen. Aber wenn du nicht so nah bei mir sitzen willst, können wir auch ein Pferd für dich kaufen.«


    Sie lächelte. »Es gibt vieles, was wir dringender brauchen als ein Pferd. Ich hole etwas zu schreiben.«


    »Und kommst du dann mit nach Truro?«


    »Ja, wenn du willst, komme ich mit.«


    Es dauerte vierzehn Tage, bis Ross’ Kopfwunden geheilt waren, doch dann ritten beide nach Truro. Bevor sie mit ihren Einkäufen begannen, suchte Ross Harris Pascoe auf.


    »Sie haben keine juristische Handhabe«, sagte Pascoe. »Die Transaktion war völlig legal. Ich glaube nicht, dass ein Gericht diesen Fall überhaupt verhandeln würde, aber Sie würden ganz sicher gewinnen.«


    »Vielleicht war es nur eine leere Drohung von George. Aber ich wollte von Ihnen bestätigt wissen, dass alles in Ordnung ist.«


    »Das kann ich Ihnen bestätigen. Trotzdem bedaure ich, dass Sie erneut Streit miteinander hatten. Wenn Sie George Warleggan in zweifacher Hinsicht als Nachbarn haben … das tut sicher keinem von Ihnen gut.«


    »Was meinen Sie damit – als zweifachen Nachbarn?«


    »Ich meinte es in übertragenem Sinn. Mr Coke hat seinen Anteil an Wheal Leisure den Warleggans verkauft.«


    »Das hatte ich schon erwartet, aber natürlich bin ich nicht gerade froh darüber. Wheal Leisure liegt auf Treneglos-Besitz, aber die Stollen ziehen sich bis zu meinem Land hin.«


    »Man muss damit rechnen, dass die Warleggans die Mine bald weitgehend in der Hand haben.«


    »Das ist Georges Angelegenheit und geht mich nichts an. Solange er mich in Frieden lässt, lasse ich ihn auch in Frieden.«


    Ross stand auf. Demelza wartete im Nebenzimmer auf ihn. »Übrigens«, sagte er, »bald werde ich dem Mann, der mich letztes Weihnachten gerettet hat, meine Schulden zurückzahlen können. Ich bin sehr froh darüber. Ich möchte Sie bitten, mir jetzt seinen Namen zu nennen, damit ich mich bei ihm dann gleichzeitig auch gebührend bedanken kann.«


    »Die Sache ist vertraulich, das wissen Sie doch.«


    »Aber jetzt doch nicht mehr, Harris. Sie wissen, was dieser Mann mir alles erspart hat. Ich muss mich wenigstens bedanken –«


    »Das verstehe ich ja, aber das entbindet mich nicht von der Verpflichtung –«


    »Doch, es entbindet Sie von Ihrer Schweigepflicht. Ich schulde ihm wirklich alles und möchte ihm das gern sagen. Wie heißt er?«


    »Ich werde ihm schreiben und ihn um Erlaubnis bitten, seinen Namen nennen zu dürfen.«


    »Unsinn. Wohnt er in Truro?«


    »Nein. Im Übrigen …«


    »Im Übrigen was?«


    »Im Übrigen ist es gar kein Mann.«


    »Was?« Ross blickte verdutzt. »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Dass es eine Frau ist!«


    »Wer? Ihre Tochter?«


    »Nein. O Gott, ich habe schon zu viel –«


    »Ich kenne keine reichen Erbinnen. Ich kenne keine einzige Frau, die so viel Geld hat, dass sie vierzehnhundert Pfund für mich ausgeben könnte. Es ist unmöglich! Sie scherzen, Harris! Sagen Sie mir, dass Sie scherzen.«


    Pascoe rutschte unbehaglich hin und her. »Ich fürchte, ich habe bereits einen Vertrauensbruch begangen. Und nur die Tatsache, dass Sie bald in der Lage sein werden, das Kapital zurückzuzahlen … es war Caroline Penvenen.«


    »Caro…« Der Name blieb Ross in der Kehle stecken. Dann sagte er: »Das kann ich nicht glauben!«


    »Es ist aber die Wahrheit.«


    »Caroline Penvenen? Aber ich kenne sie kaum! Ich habe vielleicht zwei- oder dreimal mit ihr gesprochen, nicht mehr. Woher konnte sie es überhaupt wissen? Ich pflege meine finanziellen Verhältnisse nicht wildfremden Frauen anzuvertrauen. Das ist ja … ungeheuerlich! In welcher Weise hat sie sich denn an Sie gewandt?«


    »Sie kam eines Morgens in mein Büro, sagte, sie suche nach einer Investierungsmöglichkeit und sie glaube, sie könne ihr Geld am besten investieren, indem sie Ihnen vierzehnhundert Pfund leihe. Sie war über alles informiert – dass die Warleggans Ihren Wechsel im Besitz hatten, in welcher Zwangslage Sie steckten. Ich hielt es für meine Pflicht – Sie müssen mir das verzeihen –, ich hielt es für meine Pflicht, sie darauf aufmerksam zu machen, dass sie das Risiko eingehe, ihr Geld zu verlieren. Das schien ihr gleichgültig zu sein. Sie sagte, wenn ich die Angelegenheit nicht für sie regelte, würde sie woanders hingehen. Natürlich war ich, nachdem ich sie gewarnt hatte, nur zu gern bereit, zu tun, was sie verlangte.«


    »Ich kann es immer noch nicht glauben.«


    »Hoffentlich ist sie nicht empört, weil ich es Ihnen gesagt habe.«


    Ross rieb sich die gerade verheilte, juckende Narbe auf seinem Kopf. »Ich bin immer noch völlig fassungslos. Wie sie zu dieser Information gekommen ist, kann ich mir allerdings denken. Aber dass sie das getan hat … kein Wunder, dass ich darauf nicht gekommen bin. Welch eine merkwürdige Frau sie doch ist! Ich muss es Demelza erzählen.«


    »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie es sonst niemandem erzählen würden«, sagte Pascoe. »Es ist das erste Mal in meinem Leben, dass ich ein derartiges Versprechen gebrochen habe. Und ich bedaure, dass Sie mir den Namen entlockt haben.«


    »Aber ich bin froh darüber«, erwiderte Ross.


    Sie kauften einige neue Möbel – einen hübschen Toilettentisch für Demelzas Zimmer, eine Uhr, als Ersatz für die, die sie vor zwei Jahren verkauft hatten, einen neuen Tisch, zwei Perserteppiche, Wollstoff für Schlafzimmervorhänge und cremefarbene Paduaseide für Wohnzimmervorhänge. Ross kaufte noch ein paar andere Stoffe – nur, weil sie Demelza so gut gefielen –, roten Velourssamt und grünen Satin, in der Hoffnung, damit Demelza aus ihrer Reserve zu locken. Sie kauften auch noch sechs Weingläser, ein Dutzend Zinnkrüge, neues Geschirr und Besteck und einen Schaukelstuhl.


    Demelza kaufte für Jeremy zwei paar Schühchen, Wollstoff für einen Mantel, ein Pferdchen und eine Rassel. Ross kaufte für sich und für John Gimlett Halstücher und Demelza ein Stück gestreiften Musselin für Jane.


    Doch während all dieser Einkäufe waren sie in Gedanken bei dem, was sie über Caroline Penvenen erfahren hatten. Als sie schließlich mit allem fertig waren, war der Nachmittag schon weit fortgeschritten, und sie hatten einen langen Ritt im Dunkeln vor sich. Seit Monaten waren sie körperlich einander nicht so nahe gewesen. Es tat Ross wohl, Demelzas Hand auf seinem Gürtel zu spüren; manchmal stieß sie auch mit den Schultern an seinen Rücken. Und sie konnten miteinander sprechen, ohne die Stimme heben zu müssen.


    Ross hatte bei seinem Vorschlag, neue Sachen einzukaufen, keinerlei Hintergedanken gehabt, doch jetzt, auf dem Heimweg, überlegte er, ob dieser Tag nicht noch eine andere Seite gehabt hatte als nur die praktische. Ein paarmal war ihm in Demelzas Stimme eine Wärme aufgefallen, die er bisher nur unbewusst vermisst hatte.


    »Ross«, sagte Demelza, »je mehr ich über Caroline nachdenke, umso mehr habe ich das Gefühl, dass wir sie ganz falsch beurteilt haben.«


    »Ich weiß. Wir schulden ihr unendlich viel mehr, als man einem Menschen eigentlich schulden sollte.«


    »Ja, das meine ich auch.«


    Sie schwiegen eine Weile. Dann sagte Demelza: »Je mehr ich darüber nachdenke, desto schlimmer wird es. Caroline hat uns vor dem Bankrott bewahrt. Dwight hat dich vor dem Gefängnis gerettet. Ich weiß, dass er sie noch immer liebt. Und wenn er damals nicht das Feuer angezündet hätte, um dich zu warnen, wären sie jetzt verheiratet und lebten in Bath.«


    »Ich verstehe nicht, warum sie das für uns getan hat – es sei denn, Dwight steckt dahinter. Vielleicht hat er ihr von unseren Schwierigkeiten berichtet und sie gebeten, uns zu helfen. Aber als ich ihm von unserem anonymen Gönner erzählte, schien er ebenso überrascht wie wir. Und ich kann einfach nicht glauben, dass er sich derart verstellen kann. Ich würde am liebsten nach London fahren und Caroline aufsuchen.«


    »Ich glaube, sie ist sehr impulsiv und temperamentvoll«, sagte Demelza nachdenklich. »Ich könnte mir vorstellen, dass sie einem Mann plötzlich den Laufpass gibt und ebenso plötzlich einem andern hilft, einfach, weil ihr danach zumute ist. Und vielleicht mag sie dich sehr gern –«


    »Mich? Aber wir haben uns nur zwei- oder dreimal getroffen.«


    »Für sie genügt das wohl. Ich glaube, du solltest wirklich nach London gehen und sie aufsuchen.«


    »Pascoe hat mir ihre Adresse gegeben. Ich hatte vor, ihr zu schreiben.«


    »Du solltest nicht schreiben, sondern selbst mit ihr sprechen.«


    Er fasste die Zügel des Pferdes fester, als ein Dachs über den Weg lief. »Ich sehe keine Möglichkeit«, sagte er, »wie wir Dwight und Caroline wieder zusammenbringen könnten. Sie ist nun mit einem andern Mann verlobt, und ich glaube nach wie vor nicht, dass sie die richtige Frau für Dwight wäre …«


    »Ich sage nicht, dass wir sie und Dwight wieder zusammenbringen müssen. Dwight geht zur Marine, und sie kann nicht noch mal einen Mann sitzenlassen. Aber ich bin der Meinung, dass es nicht genügt, wenn du ihr einen Brief schreibst, Ross. Du musst ihr persönlich sagen, wie dankbar wir ihr sind. Vielleicht ist ihr gar nicht klar, wie sehr sie uns geholfen hat.«


    Er nickte. »Ich gehe noch vor Weihnachten hin. Ich werde dafür sicher vierzehn Tage brauchen, aber Henshawe kann inzwischen auf die Mine aufpassen. Ich werde die Zinsen des ersten Jahres mitnehmen und ihr sagen, wir hofften, bis Ostern alles zurückzahlen zu können.«


    »Wieder zusammenbringen können wir Dwight und Caroline nicht«, sagte Demelza, »aber eins solltest du doch tun. Meiner Meinung nach hat Caroline noch andere Gründe gehabt, ihn fallen zu lassen. Es kann nicht nur daran gelegen haben, dass er sie in der Samstagnacht versetzt hat. Sie ist zwar sehr impulsiv, aber wenn sie nur darüber zornig gewesen wäre, dann hätte seine Erklärung ihren Ärger bestimmt beschwichtigt.«


    »Und du meinst, ich sollte sie nach den andern Gründen fragen?«


    »Ja, Ross, das meine ich. Du kannst ihr ja sagen, dass es für uns mit dem Rückzahlen des Geldes nicht getan ist; wir möchten ihr auch helfen, so gut wir können.«


    Als sie auf ihr eigenes Land kamen, schimmerten ihnen die Lichter von Wheal Grace über das Tal entgegen. Einst war es nur ein Licht gewesen, jetzt waren es fünf. Sie hatten in diesem Monat fünfzig neue Arbeiter eingestellt, zwanzig für die Untertagearbeit und dreißig für die Erzaufbereitung, da sie das Erz schneller förderten, als sie es aufbereiten konnten. Der junge Ellery und seine fünf Kameraden arbeiteten im ertragreichsten Teil der Ader, und Ellery hatte Ross gestanden, dass er nachts oft nicht schlafen könne, weil er am liebsten gleich wieder an die Arbeit ginge. Normalerweise arbeiteten die Männer im Akkord, außerdem stand ihr Lohn in einem bestimmten Verhältnis zu den Erträgen, die das geförderte Erz gebracht hatte, doch Ross und Henshawe hatten diesen Prozentsatz sehr großzügig festgesetzt, und so verdienten viele der Bergleute sehr gut.


    Als sie nach Hause kamen, wartete der unermüdliche und stets freundliche Gimlett auf sie. Dankbar und überrascht nahm er die Geschenke in Empfang und führte Darkie dann zum Stall. Demelza lief nach oben, um nach Jeremy zu sehen. Er schlief fest. Obwohl seine Gesundheit sich sehr gefestigt hatte, sah er noch immer aus wie ein zarter Engel mit dem runden Gesichtchen, dem feinen dunklen Haar und dem dünnen Kinderhals. So klein er noch war, er hatte bereits etwas Aristokratisches an sich.


    Demelza hörte hinter sich ein Geräusch, blickte auf und sah, dass Ross ihr gefolgt war. In letzter Zeit war er nur sehr selten in dieses Zimmer gekommen. Lächelnd blickte er auf Jeremy hinab.


    »Wie du siehst, ist er trotz deiner Abwesenheit noch am Leben.«


    »Ja …«


    »Wir brauchen noch eine Hilfe für den Haushalt. Was meinst du, würde Jinny wohl wieder zurückkommen?«


    »Eine jüngere wäre besser. Ein junges Mädchen könnte ich schon noch brauchen.«


    »Zwei wären noch besser. Du musst dich jetzt daran gewöhnen, Befehle zu geben, statt alles selbst zu tun.«


    Sie antwortete nicht, und er überlegte, ob sie seine Worte als Kritik aufgefasst hatte. »Wenn unser Wohlstand andauert, möchte ich die Bibliothek ordentlich ausbauen lassen. Sie ist im Grunde nur eine bessere Scheune. Und dann brauchen wir noch einen zusätzlichen Raum im Erdgeschoss.«


    »Mir wäre es lieb, wenn wir das Versteck zuschütten würden.«


    Er lächelte. »Vielleicht sollten wir es lieber so lassen, wie es ist – als Warnung.«


    Jeremy drehte sich leicht auf die Seite, sein Atem wurde unregelmäßiger.


    »Es ist besser, wir gehen hinaus«, sagte Ross. »Sonst wecken wir ihn noch.«


    »Ach nein, das ist jetzt nicht mehr so.«


    »Es kann aber doch sein, dass meine Gegenwart ihn stört. Es heißt, manche Kinder sind eifersüchtig auf ihren Vater. Jeremy hatte allerdings in letzter Zeit wenig Grund zur Eifersucht.«


    »Dieses Thema sollten wir vielleicht lieber lassen. Sonst können wir nicht schlafen.«


    Sie schwiegen. Behutsam legte er ihr die Hand auf die Schulter. Sie rührte sich nicht. »Nun habe ich ganz vergessen«, sagte er, »Jeremy ein paar neue Bauklötze zu kaufen.«


    »Das kannst du in London ja noch nachholen.«


    »Könntest du mich nicht begleiten? Jane passt bestimmt gut auf Jeremy auf.«


    »Ich? Ach nein. Nein, vielen Dank, Ross. Diesmal nicht. Vielleicht nächstes Mal. Ich glaube, du solltest allein mit Caroline sprechen.«


    »Warum?«


    »Nur so ein Gefühl von mir.«


    »Du könntest ja im Gasthaus bleiben, wenn ich sie aufsuche.«


    »Nein. Diesmal möchte ich nicht mitkommen.«


    Er trat etwas näher an sie heran. »Demelza …«


    »Ja?«


    »In den letzten Monaten hat so viel zwischen uns gestanden. Wir haben nicht darüber gesprochen, aber wir haben es beide gefühlt. Ich wäre froh, wenn wir es endlich vergessen könnten.«


    »Natürlich, Ross. Ich fühle jetzt gar nichts mehr.«


    Er legte seine Wange an ihr Haar. »Das ist es ja gerade …«


    »Tut mir leid …«


    Einen Augenblick blieben sie still so stehen. Äußerlich wirkte sie zwar entspannt, aber er wusste, dass sie es innerlich nicht war. Es war ihm nicht gelungen, ihre Verkrampfung zu lösen. Er wusste, sie würde sich nicht gegen ihn wehren, aber ihr inneres Widerstreben war nach wie vor da und würde jede Versöhnung unmöglich machen, wenn er sich einfach darüber hinwegsetzte.


    Er küsste sie aufs Haar, ließ sie los, ging zum Nordfenster hinüber und zog den Vorhang beiseite. Sie blickte ihm nach. »Vielleicht hast du recht«, sagte er, »was man leichtfertig aufgibt oder verliert, bekommt man nicht wieder.«


    »Ich glaube, das Wort ›leichtfertig‹ passt nicht, weder auf dich noch auf mich.«


    »Aber das Wort ›verloren‹.«


    »Hm …«


    »Und wofür? Für nichts und wieder nichts«, fuhr er fort, aber es war eigentlich mehr ein Selbstgespräch.


    »Ich weiß nicht, ob man das sagen kann.«


    »Ursprünglich steckte sogar eine gute Absicht dahinter, wenn ich es mir überlege … ich weiß es nicht … ich wollte eigentlich nicht darüber sprechen.«


    Sie stand neben dem Kinderbett und blickte ihn an.


    »Vielleicht muss ich irgendwann doch darüber sprechen«, sagte er, »sonst kommen wir nie mehr miteinander ins Reine. Aber ich habe ein ungutes Gefühl dabei …«


    »Was für ein Gefühl denn, Ross?«


    Er wandte sich vom Fenster ab. »Ich bringe es nicht fertig, mit einer Frau – selbst wenn sie meine Ehefrau ist – über eine andere Frau zu sprechen.«


    »Du meinst, ich möchte es nicht hören?«


    »Das würde ich nicht sagen. Vielleicht gefällt es dir sogar.«


    »Das kann ich mir kaum vorstellen.«


    »Dann bist du keine so gute Beobachterin, wie ich dachte.«


    »Schon möglich.«


    Wieder schwiegen sie. Langsam ging Ross zum Kinderbett zurück. Er blickte Demelza an; nach kurzem Zögern beugte er sich zu ihr herab und küsste sie auf den Mund. »Ja, das ist sehr gut möglich«, sagte er und ging hinaus.


    Sie ging zum Fenster und blickte hinaus. Ihr war plötzlich warm ums Herz – ein Gefühl, das sie lange nicht mehr gehabt und mit dem sie nicht mehr gerechnet hatte.


    4


    Am folgenden Tag erhielt Dwight seine Einberufung als Schiffsarzt der Fregatte Travail, die von Plymouth aus in See stach. Am 20. Dezember sollte er an Bord sein.


    Ross verschwieg, dass er vorhatte, Caroline in London aufzusuchen, erzählte Dwight aber von der Entdeckung, die er in Bezug auf den anonymen Käufer seines Wechsels gemacht hatte. Dwight errötete tief. Er sagte, er habe nichts davon gewusst, bat Ross um Verzeihung, weil er so indiskret über die finanzielle Lage seines Freundes geplaudert hatte, und versuchte, sich die übrigen Gefühle, die ihn bestürmten, nicht anmerken zu lassen.


    Am folgenden Tag brach Ross nach London auf. Er übernachtete in Liskeard, setzte mit der Fähre nach Plymouth über und verbrachte die folgende Nacht in Ashburton. Dann ging es weiter über Exeter und Bridgewater, Bath und Malborough, wo er am Samstag übernachtete. Am letzten Tag wurde in Maidenhead gegessen, und kurz vor zehn Uhr abends erreichte die Kutsche das verschneite London.


    Auch am Montag, als Ross sich auf den Weg zu Caroline machte, schneite es. Die Adresse war Nr. 5 Hatton Garden, und Ross musste mehrmals nach dem Weg fragen. Unterwegs kaufte er sich eine Zeitung, doch den meisten Raum nahmen nicht die Kriegsberichte, sondern marktschreierische Anzeigen ein. Seit der Hinrichtung von Marie Antoinette hatten sich die Menschen an die blutrünstigen Gräuelnachrichten aus Paris gewöhnt. Die Franzosen waren verrückt geworden, das war offenkundig. Und England befand sich im Krieg mit Frankreich. Irgendwann würde man den Franzosen ihre Verrücktheit austreiben. Es war nur eine Frage der Zeit.


    Auf Ross’ Läuten öffnete ein livrierter Diener die Tür und warf einen misstrauischen Blick auf Ross’ schäbige Kleidung. Für sich selbst etwas Neues anzuschaffen hatte Ross bisher weder Zeit noch Lust gehabt. »Miss Penvenen?«, sagte der Diener, ja, er werde nachfragen. Ross musste eine ganze Weile warten, bis er zurückkam. Miss Penvenen sei zu Hause und werde Mr Poldark empfangen. Ross wurde in ein etwas kahles und kalt wirkendes Zimmer geführt, das zur Straße hinausging. Die Absätze des Dieners klickten laut auf dem polierten Parkett.


    Während Ross wartete, besah er sich den Raum. Ein eleganter Nussbaumschreibtisch, ovale Vitrinen mit kostbarem Porzellan zu beiden Seiten des breiten, marmornen Kaminsimses. Die Wände waren getäfelt, und es gab nur wenige Bilder, aber viele Miniaturen und Schattenrisse. Ein Feuer brannte im Kamin, doch es reichte nicht, den ganzen Raum zu erwärmen. Von irgendwoher drang Gelächter von Kindern.


    Die Tür ging auf, und Caroline trat ein. »Welche Überraschung, Hauptmann Poldark! Ich konnte es erst kaum glauben, dass Sie es sind. Welch eine Ehre für London. Eine Schande, dass man aus Anlass Ihres Besuches keine Fahnen herausgehängt hat.«


    »Bei mir werden keine Fahnen gehisst, wenn ich komme«, erwiderte Ross und beugte sich über ihre Hand, »sondern erst, wenn ich wieder abreise.«


    Er war zutiefst erschrocken über die Veränderung, die mit Caroline vor sich gegangen war. Sie war sehr viel dünner geworden und längst nicht mehr so schön wie früher. Sie besaß noch immer die alte Lebhaftigkeit, aber sie wirkte nicht mehr so ursprünglich wie früher. Sie trug ein modisches Kleid, wie es Ross bisher nicht gesehen hatte: Von der Taille fiel der Stoff gerade herunter. Es hatte Puffärmel und war mit einer goldenen Quastenschnur geschmückt.


    »Sie hätten mir Nachricht geben sollen. Wie lange werden Sie bleiben?«


    »Zwei oder drei Tage. Ich konnte Ihnen keine Nachricht geben, da ich mich erst vor ein paar Tagen zu der Reise entschlossen habe.«


    »Ein dringendes Geschäft? Darf ich Ihnen einen Sherry und ein paar Kekse anbieten? Der Arzt hat mir gesagt, ich müsse alle zwei Stunden ein Glas Sherry trinken, und das ist eine ganz angenehme Arznei.«


    Er wartete, bis sie Platz genommen hatte, und setzte sich dann auf der andern Seite des Kamins nieder. Sie plauderte ein wenig hastig drauflos und schien sich in seiner Gegenwart nicht recht wohl zu fühlen.


    »Sie waren krank, Miss Penvenen?«


    »Ja, ein wenig. Die Hitze des letzten Sommers hat mir nicht gutgetan. Wie geht es Ihrer Frau?«


    »Danke, sehr gut. Uns allen geht es sehr gut. Die Mine wirft jetzt gute Erträge ab; zum ersten Mal in meinem Leben verdiene ich wirklich Geld. Und das verdanke ich Ihnen.«


    Sie sah ihn überrascht an, wandte sich ab und zog an der Klingel neben ihr.


    »Ich habe Pascoe vorige Woche gezwungen, es mir zu sagen«, fuhr er fort. »Er war hinterher sehr bedrückt, weil er sein Versprechen gebrochen hatte, aber ich habe ihm in Ihrem Namen Absolution erteilt.«


    »So.«


    »Es wäre also reine Zeitverschwendung, wenn Sie es leugneten, Miss Penvenen. Sie sind eindeutig für schuldig befunden, wissentlich drei Menschen vor einer Katastrophe gerettet zu haben. Mildernde Umstände, wie Freundschaft oder Verwandtschaft, können Sie nicht für sich in Anspruch nehmen; es ist also ein schweres Verbrechen.«


    »Und wie lautet das Urteil?«


    »Sie sind dazu verurteilt, meine tiefe Dankbarkeit für eine selbstlose, gütige und wahrhaft christliche Tat anzunehmen – eine Tat, die ich niemals ganz verstehen und auch niemals vergessen werde.«


    Ihre Wangen röteten sich ein wenig, vielleicht mehr wegen des Tons, in dem er das gesagt hatte, als wegen der Worte selbst. Sie lachte und blickte auf die Tür, die sich in diesem Augenblick öffnete. Als der Diener den Sherry auf dem Tischchen abgestellt und das Zimmer wieder verlassen hatte, sagte sie: »Sie machen zu viel Aufhebens davon, Hauptmann Poldark.«


    »Ross«, sagte er.


    »Nun gut, Ross. Sie machen wirklich viel zu viel Aufhebens davon. Ich habe schon immer meinen plötzlichen Launen nachgegeben, und dies war auch eine. Möchten Sie ein Glas Sherry?«


    »Vielen Dank. Ich bin nicht Ihrer Meinung, dass ich übertreibe. Sie hätten in meiner Haut stecken sollen.«


    »Ich steckte aber nicht in Ihrer Haut. Vergessen Sie nicht, alte Jungfern sind unberechenbar. Ebenso gut hätte ich einem Seemannsheim etwas stiften können … ich hätte mich sogar gegen Sie wenden können –«


    »Das glaube ich Ihnen nicht.«


    »Wie dem auch sei, Geld bedeutet mir nichts. Ein paar hundert Pfund –«


    »Dwight hat mir aber gesagt, dass Ihr eigenes Vermögen gar nicht so groß ist.«


    Sie schwieg, nahm einen Keks und knabberte daran. »Sie haben auf alles eine Antwort. Mir bleibt wohl nichts anderes übrig, als den Heiligenschein anzunehmen, den Sie mir unbedingt aufdrängen wollen.« Sie strich sich mit der Hand übers Haar. »Nimmt sich auf rotem Haar bestimmt ziemlich komisch aus; außerdem verliere ich ihn sofort, wenn ich über einen Zaun setze. Aber ich will Ihnen nicht den Spaß verderben, Ross. Wenn Sie wollen, können Sie die Heiligsprechung morgen früh um elf Uhr vornehmen.«


    Ross nahm einen Schluck von seinem Sherry. »Meine Reise hat fünf Tage gedauert, und ich habe unterwegs viel über Sie nachgedacht, Caroline.«


    »Hoffentlich nicht die ganzen fünf Tage. Ich erinnere mich, dass mir die Ohren irgendwann einmal geklungen haben. Aber ich dachte, ich hätte wieder Fieber.«


    »Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen … um Ihnen unter anderem zu sagen, dass ich bald in der Lage sein werde, das ganze Geld zurückzuzahlen. Ich habe einen Scheck von Pascoes Bank über zweihundertachtzig Pfund bei mir, das sind Ihre Zinsen für das letzte Jahr. Aber in ein paar Monaten kann ich Ihnen wahrscheinlich auch das Kapital zurückzahlen.«


    »Da haben Sie’s! Sie wollten mich für einen bloßen schlauen geschäftlichen Schachzug heiligsprechen. Als meine beiden Onkel noch mein Geld verwalteten, haben sie für mich nie mehr als zwanzig Prozent herausgeschlagen.«


    »Übrigens … eben nannten Sie sich eine alte Jungfer – aber kurz vor meiner Abreise hörte ich, dass Sie sich verlobt haben … mit einem Lord Coniston … stimmt das?«


    »Hat das irgendetwas mit der Sicherheit meines investierten Kapitals zu tun?«


    »Nein. Es hat etwas mit meinem Interesse an Ihrer Zukunft zu tun.«


    Sie stand auf und goss ihm noch etwas Sherry ein. »Wieso? Wollten Sie mir eigentlich selbst einen Heiratsantrag machen?«


    Er lächelte. »Ich bin kein Muselman – leider!«


    Sie knickste leicht und setzte sich dann wieder auf ihren Stuhl. »Sehr liebenswürdig, aber Ihre Komplimente sind ein wenig voreilig. Ich bin mit Walter nicht verlobt.«


    »Nicht? Sie sind mit Lord Coniston nicht verlobt?«


    »Er hat ein- oder zweimal um meine Hand angehalten. Er ist eine recht ansehnliche Persönlichkeit, aber ich glaube nicht, dass ich ihn heiraten werde.«


    Ross starrte auf sein Sherryglas. Auf diese Antwort war er nicht vorbereitet. Alles, was er ihr hatte sagen wollen – und alles, was er ihr nicht hatte sagen wollen –, ging von der Annahme aus, dass sie verlobt war. Nun musste er alles wieder neu durchdenken, und dafür hatte er nur wenig Zeit.


    »Falls Sie es nicht als aufdringlich empfinden – darf ich fragen, warum Sie nicht zu dieser Heirat bereit sind?«


    Sie lächelte. »Ach, die übliche weibliche Launenhaftigkeit.«


    »Und Sie lieben ihn nicht.«


    »Sie sagen es. Ich liebe ihn nicht.«


    »Ist es möglich, dass Sie Dwight Enys noch immer lieben?«


    Sie nahm einen neuen Keks. »Diese Frage scheint mir wesentlich aufdringlicher als die vorige.«


    »Ist Ihnen bekannt, dass er zur Marine geht?«


    Rasch blickte sie auf. »Was, Dwight? Nein, das wusste ich nicht.«


    »Er geht noch diese Woche in Plymouth an Bord.«


    »Wie töricht von ihm! Wie kann er nur so unvernünftig sein.«


    »Man ist nicht immer vernünftig, wenn man einen Menschen so liebt, wie er Sie liebt.«


    »Was ist der eigentliche Zweck Ihres Besuchs – mir für das Geld zu danken oder den Vermittler für ihn zu spielen?«


    »Er weiß nichts von meinem Besuch. Aber letzte Woche hat er Demelza erzählt, dass er Ihretwegen von Cornwall weggeht.«


    »Und was erwarten Sie nun von mir – tiefe Niedergeschlagenheit? Wäre Ihnen damit gedient, wenn ich mich zu Tode gräme?«


    »Mir wäre damit gedient, wenn Sie mir erzählten, warum Sie Cornwall verließen, nachdem er Sie damals versetzte. Das heißt, warum Sie die Gründe dafür nicht akzeptierten.«


    Sie stand auf und trat zum Fenster. »Und was geht Sie das an, wenn ich fragen darf?«


    »Es geht mich neuerdings etwas an. Ich habe Dwight sehr gern. Und Ihnen bin ich zutiefst dankbar. Ich möchte es gern wissen.«


    »Das gibt Ihnen noch lange nicht das Recht, sich einzumischen.«


    Er stand auf und trat neben sie. »Ich möchte es aber wissen, Caroline.«


    In diesem Augenblick traten zwei kleine Mädchen in Begleitung einer Gouvernante aus dem Haus. Das eine Mädchen blickte zum Fenster auf, sah Caroline und winkte ihr zu. Caroline winkte zurück.


    »Wie geht es Ihrer Schwägerin, Elizabeth Poldark?«


    »Sie hat George Warleggan geheiratet.«


    »Oh … Das überrascht mich wirklich. Leben sie in Trenwith?«


    »Ja, gleich neben uns.«


    »Das ist Ihnen sicher nicht angenehm.«


    »Nein, gar nicht.«


    »Und Ihre Mine? Bringt sie Ihnen jetzt wirklich etwas ein?«


    »Im Augenblick können wir die Erträge noch nicht ganz abschätzen.«


    »Mein Onkel war sehr krank. Wissen Sie, ob es ihm besser geht?«


    »Im Augenblick, ja.«


    Sie drehte sich um. »Ja, ich habe Dwight geliebt, aber ich weiß, wir wären nicht glücklich geworden. Als ich damals mit meinem Onkel nach London kam, war ich wütend, verletzt, enttäuscht. Ich wusste ja noch nicht, was Dwight für Sie getan hatte, dass er Ihnen hatte helfen wollen. Ich wusste nur, dass er nach Sawle geritten war, um im letzten Augenblick eine Patientin zu behandeln, die ihn mehr brauchte als ich. Die Tatsache, dass er hinterher in einen Kampf mit den Zollbeamten verwickelt und verhaftet wurde, machte für mich aber keinen entscheidenden Unterschied. Dass er Rosina Hoblyn besuchte, war für mich ein … ein Symptom, ein Symbol. Das können Sie nicht verstehen, aber er muss es verstehen. Ich habe versucht, es ihm in meinem Brief zu erklären. Ross, haben Sie Dwight in den letzten Wochen, als wir schon ausgemacht hatten, nach Bath zu fliehen und dort zu leben, öfter gesehen?«


    »Vermutlich schon, aber ich weiß es nicht mehr.«


    »Er benahm sich, als hätten wir etwas Schändliches vor. Oh ja, auf seine Weise liebte er mich, und so musste er sich äußerlich strahlend geben, aber innerlich war ihm elend zumute! Er bildete sich ein, er könnte mir das verheimlichen, aber für mich war es offensichtlich. Er ließ seinen Beruf, seine Patienten schändlich im Stich, machte sich bei Nacht und Nebel aus dem Staub, um in einer eleganten und reichen Stadt zu leben. Sicher hatte er Gründe, es so zu empfinden – ich will darüber nicht urteilen –, aber ich konnte so nicht glücklich sein. Sie halten mich für eine launische und kapriziöse Frau, aber ich bin nicht ganz so leichtsinnig und dumm, wie Sie glauben. Mir war völlig klar, dass unsere Zukunft düster aussah, wenn er sich für den Rest seines Lebens wegen seiner Desertion Vorwürfe machen und gleichzeitig versuchen würde, die Schuld daran nicht mir zuzuschieben. Es ist wahr, schütteln Sie nicht den Kopf, es ist wahr!«


    »Ja, ich verstehe es ja. Ich wusste das nicht. Und all das haben Sie Dwight in Ihrem Brief erklärt?«


    »So gut ich konnte.«


    Ross schritt im Zimmer auf und ab, beide schwiegen. »Sie müssen wissen«, sagte er schließlich, »diese Desertion, wie Sie es nennen, war für Dwight ganz besonders schwer, weil er vor Jahren eine Affäre mit einer anderen Frau, einer Patientin –«


    »Ja, Keren Daniel. Ich weiß alles über sie.«


    »Ich will ihn nicht verteidigen, aber diese Affäre war sicherlich eine schlechte Voraussetzung für jede spätere Handlungsweise, die ihm selbst niedrig und gemein schien. Er wollte eben nicht, dass die Leute sagten, er habe Sie nur Ihres Geldes wegen geheiratet.«


    »Ach, die Leute! Wenn man immer nur Rücksicht darauf nimmt, was die Leute vielleicht sagen könnten, darf man sich nicht aus dem Haus rühren.«


    »Da haben Sie völlig recht. Und für sich nimmt Dwight darauf auch keine Rücksicht. Aber er ist ein sehr sensibler und verantwortungsbewusster Mensch. Ich verstehe seinen Standpunkt und begreife nun auch Ihren … nur – wenn Sie einander liebten, so hätte es doch irgendeinen anderen Ausweg geben müssen …«


    »Sollte ich mit ihm in seinen drei Zimmern im Pförtnerhaus leben, mit einem Onkel, der nur ein paar Kilometer weiter entfernt wohnte und mir das Leben zur Hölle gemacht hätte?«


    »Sagen Sie mir nur eins: Lieben Sie Dwight noch?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Dieses Gespräch ist mir peinlich.«


    »Dwight wird diese Woche und einen Teil der nächsten in Plymouth sein. Am Donnerstag reise ich zurück, und wenn Sie mich begleiten …«


    Zornig sah sie ihn an. »Sie sind verrückt!«


    »Bin ich das? Das hängt davon ab, was Sie für ihn empfinden.«


    »Es hängt absolut nicht davon ab –«


    »Wovon denn dann? Sie könnten am Sonntag in Plymouth sein. Sie haben das Ganze noch nie vernünftig und in Gegenwart einer dritten Person durchgesprochen, nicht wahr?«


    »Wer ist in solchen Dingen schon vernünftig.«


    »Jedenfalls ist es für Sie sicher die letzte Gelegenheit, ihn zu sehen.«


    »Es ist nicht fair von Ihnen, an meine Gefühle zu appellieren.«


    »Sie können die Tatsachen nicht einfach ignorieren.«


    »Aber Sie können es! An den Tatsachen hat sich nichts geändert.«


    »Oh, doch. Sie sind nun nicht mehr der Grund, warum er seine Freunde in Sawle verlässt. Es ist sein eigener freier Wille. Erst habe ich nicht verstanden, warum das für ihn so notwendig ist – jetzt verstehe ich es. Und wenn Sie ihn jetzt treffen, spielt dieser Punkt keine Rolle mehr.«


    »Dafür ist er nun an die Marine gebunden.«


    »Das stimmt. Und von Plymouth aus lässt sich schlecht nach Bath fliehen. Die Tatsachen haben sich geändert, teils zum Guten, teils zum Schlechten. In jedem Fall sollte man sie aber neu überdenken.«


    Einen Augenblick lang schien sie unschlüssig. Dann schüttelte sie nachdenklich den Kopf. »Unmöglich …«


    »Es gibt nur einen Menschen, der es unmöglich machen kann, und das sind Sie selbst.«


    »Ja … da haben Sie recht. Sie wissen gar nicht, wie recht Sie haben, Ross. Ich habe es so dargestellt, als lägen alle Schwächen und Fehler nur auf seiner Seite. Aber ich habe inzwischen genug Zeit gehabt, mir über mich selbst Gedanken zu machen. Und all diese Ereignisse haben mir auch die Augen über mich selbst geöffnet. Wissen Sie, wie einem zumute ist, wenn Zorn und Bitterkeit so ungeheuerlich sind, dass man sich nur noch selbst verletzt – und dass es dabei keinen Ausweg gibt? Daran hat sich nichts geändert. Ich meine, es hat sich nichts daran geändert, dass das wieder geschehen kann.«


    »Wieso?«


    »Vielleicht ist die Gefahr ein wenig geringer geworden, aber sie ist nicht gebannt. Das kann sie gar nicht sein. Wenn ich seinen Gefühlen mehr Verständnis entgegengebracht hätte, so wäre ich ein anderer Mensch. Ich bin kein anderer Mensch, ich bin nur ich selbst. Ich habe nicht nur zu viel von ihm erwartet, er hat auch zu viel von mir erwartet. Ich weiß nicht viel über die Ehe, aber ich weiß, dass man sie so nicht beginnen darf. Die Wunde war sehr tief – bei uns beiden. Ich habe nicht den Mut, nochmals das Risiko einzugehen, verletzt zu werden – und ihn zu verletzen.« Sie schwiegen. »Ich glaube auch nicht«, fuhr sie fort, »dass ein solches Treffen überhaupt einen Sinn hätte. Ich habe ihm schon zu viel angetan … habe in seinem Leben alles auf den Kopf gestellt und ihn unglücklich gemacht. Lassen Sie ihn gehen … in Frieden.«


    Ross nahm seine Brieftasche heraus und entfaltete ein Stück Papier. »Hier ist mein Scheck. Ihr Bankier wird mir eine Quittung schicken.«


    Sie nahm das Papier. Es fiel ihm schwer, seine Niederlage hinzunehmen.


    »Es gibt noch etwas, das ich Ihnen sagen muss. Ihrem Onkel geht es nicht wirklich besser. Dwight hat mir gesagt, es sei ihm zwar gelungen, die Krankheit in Schach zu halten, aber wahrscheinlich wird sich sein augenblicklicher Zustand nicht mehr bessern. Sobald Dwight auf See ist, sollten Sie nach Cornwall zurückkommen.«


    »Nun gut, das werde ich tun.«
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    Während Ross’ Abwesenheit hatte Demelza ein unangenehmes Erlebnis. Sie erhielt eine Einladung zum Tee von Mrs Frensham, Sir John Trevaunances Schwester, die wieder bei ihm zu Besuch war, und da das Wetter schön war und Ross Darkie in Truro gelassen hatte, beschloss sie, zu Fuß zu gehen. Der kürzeste Weg führte über den Klippenpfad, am Strand von Sawle entlang und dann auf der andern Seite an Trenwith-Land vorbei über die Klippen.


    Garrick beschloss, Demelza zu begleiten. Das war eine seiner Eigenheiten – wenn man nur einen Spaziergang bis zum Ende des Tals machte, blickte er kaum auf und döste weiter, doch er wusste instinktiv, wann jemand mit einem bestimmten Ziel fortging, und dann war es schwer, ihn loszuwerden.


    Den ganzen Weg tappte er beharrlich neben Demelza her und stieß nur gelegentlich ein tiefes Knurren aus. Er war nun zehn Jahre alt, und sein Fell wirkte noch mottenzerfressener als früher; er hatte mehrere wichtige Zähne bei unwichtigen Kämpfen verloren und konnte auf dem einen Auge kaum noch etwas sehen, aber daran war mehr sein ungestümes Wesen als sein Alter schuld. Er konnte genau zwischen einem Kaninchen, dem man nachsetzen musste, bevor es entwischte, und einem geschleuderten Knochen unterscheiden – der fiel irgendwo nieder, und man konnte ihn in Ruhe suchen.


    Als er sich von Demelza entfernte, rief sie ihn nicht, denn sie wusste, dass er nur irgendein verlockendes Loch beschnuppern wollte und nur zu bald zu ihr zurückkehren würde. Als sie den Schuss hörte, war sie so in Gedanken verloren, dass es einige Zeit dauerte, bis sie ihn in Zusammenhang mit dem Heulen brachte, das auf ihn folgte. Dann sah sie, dass Garrick sich am Boden wälzte, und rannte, entsetzt und empört, auf ihn zu. Er war so außer sich vor Angst, dass er sie ins Handgelenk biss, als sie neben ihm niederkniete. Sie befreite ihre Hand, und dann sah sie, dass man ihm von einem Ohr ein Stück abgeschossen hatte. Blut tropfte ihm über die Augen, und das versetzte ihn in Panik. Doch sonst schien er unverletzt.


    Hinter ihr raschelte es im trockenen Unterholz, und eine Stimme sagte: »Ist das Ihr Hund, Madam?«


    Sie blickte auf. Ein fremder Mann in grober Kleidung, der eine alte Schrotflinte im Arm trug, stand vor ihr. Ein zweiter, ähnlich gekleideter Mann kam über das Heideland herangestapft.


    »Haben Sie geschossen?«


    »Ja, Madam. Aber ich hab ihn ja bloß gestreift.«


    Wütend sprang Demelza auf. »Gestreift! Sie hätten ihn töten können! Sie gehören ins Gefängnis! Welches Recht haben Sie, hier herumzuballern, ohne sich auch nur zu vergewissern, ob Menschen in der Nähe sind! Komm her, Garrick! Hierher!« Auch Garrick war aufgesprungen und lief im Kreis herum, schüttelte den Kopf und rollte sich im Gras, um seine Schmerzen zu betäuben.


    Der Mann wischte sich mit dem Handrücken die Nase. »Ich habe meine Befehle, Madam. Und Sie haben kein Recht, Privatgebiet zu betreten.«


    »Privatgebiet! Dies ist öffentliches Gebiet! Befehle! Wessen Befehle? Wovon reden Sie überhaupt?«


    Der zweite Mann war nun herangekommen. Auch er war groß und kräftig, älter als der erste, und die beiden ähnelten einander.


    »Lass man, Tom, ich mach das schon. Sie sind hier auf Privatgebiet, Madam, und streunende Hunde werden hier erschossen. Sie fragen, wer das angeordnet hat. Dies Land gehört zu Trenwith –«


    »Ausgeschlossen!«


    »Oh, doch. Außerdem haben wir in letzter Zeit viel Ärger mit den Schafen –«


    »Garrick kümmert sich nicht um Schafe! Sie wissen doch genau, dass das nur junge Hunde –«


    »Für ’n alten Hund tanzt er aber ganz schön rum«, sagte Tom und lachte wiehernd. »Mann, stellt der sich an.«


    »Das würden Sie auch, wenn man Ihnen das Ohr abgeschossen hätte! Ich werde es Mr Warleggan berichten! Ich bin Mrs Poldark, Mrs Warleggans Schwägerin, und ich werde dafür sorgen, dass sie es erfährt!«


    Tom lachte immer noch. »Haha, von Ihnen haben wir schon gehört, Madam. Sie sind so was Ähnliches wie Ihr Hund, so ’ne Art Promenadenmischung, was?«


    Garricks ausgeprägteste Eigenschaft war weniger seine Intelligenz als seine Dickköpfigkeit, doch in diesem Augenblick wuchs er über sich hinaus – wütend stürzte er sich auf Toms Bein. Tom schrie auf, schwenkte sein Bein, riss die Flinte hoch, schoss, verfehlte Garrick aber. Demelza rief verzweifelt nach Garrick, und in der allgemeinen Verwirrung bemerkten sie den Reiter, der durch das Heideland auf sie zukam, nicht gleich. Demelza hatte Garrick endlich erwischt, da sagte der ältere der beiden Männer:


    »Da kommt Mr Warleggan schon. Sie können gleich mit ihm reden, Madam … verdammter Mistköter …«


    Alle drei warteten nun auf George Warleggan, der langsam herangeritten kam. Als er Demelza erkannte, zog er seinen Hut.


    »Mrs Poldark. Wollten Sie mir einen Besuch abstatten?«


    »Keine Spur!«, antwortete Demelza. »Ich bin bei den Trevaunances zum Tee eingeladen und ging hier ganz friedlich meines Weges, da kamen diese beiden unverschämten Kerle und haben erst meinen Hund angeschossen und dann mich beleidigt. Sehen Sie nur meinen Rock! Und meinem Hund haben sie das Ohr abgeschossen! Es ist unerhört –«


    »Das war wohl ein Irrtum«, erwiderte George. »Sie hielten Sie für einen Eindringling, der unbefugt Privatgebiet betreten hat, und das sind Sie ja auch.«


    »Ich bin kein Eindringling! Und ich habe dieses Land auch nicht unbefugt betreten, denn seit ich hier wohne, darf jeder –«


    »Francis war darin sehr nachlässig. Wilddiebe und Zigeuner streunen überall herum –«


    »Sehe ich aus wie ein Wilddieb? Wollen Sie diesen Kerlen auch noch recht geben?«


    »Die Harrys haben nur meine Befehle befolgt. Aber vielleicht waren sie ein wenig übereifrig …«


    »Übereifrig!« Plötzlich wurde Demelza klar, dass George nicht die Absicht hatte, ihr zu helfen. »Wenn Sie es so sehen, dann habe ich nichts mehr zu sagen.«


    »Ihr Hund wird sich schon wieder erholen. Das wird ihn jedenfalls lehren, nicht mehr herumzustreunen.«


    Demelza zitterte vor Zorn. »Auf diese Weise können wir keine guten Nachbarn werden, George.«


    »Ihr Gatte hat sich bisher nicht als guter Nachbar erwiesen.«


    Sie wollte weitergehen, doch der junge Tom Harry hielt sie zurück. »Nicht diesen Weg, Madam.«


    Demelza blickte George an. Sie wollte nicht glauben, dass er ihr nicht gestattete weiterzugehen. Dann wurde ihr klar, dass es ebenso beleidigend war, wenn er es ihr gestattete. In jedem Fall konnte sie die Trevaunances nun nicht mehr besuchen. Sie pfiff nach Garrick. Er schlich, noch immer den Kopf schüttelnd, zu ihr zurück, hielt sich aber in gebührender Entfernung von den Männern.


    »Nehmen Sie sich in Acht, George«, sagte Demelza, »vielleicht schicke ich Ross zu Ihnen herüber.«


    Ross war gewissermaßen Georges wunder Punkt. Demelza sah auf Georges Kinn eine Narbe, die zuvor nicht da gewesen war. »Wenn er den Fuß auf mein Land setzt, wird er sein blaues Wunder erleben.«


    »Dafür brauchen Sie aber andere Leute als diese beiden Bauerntölpel.«


    »Ja keine Beleidigungen, Madam!«, sagte Tom Harry. »Sonst schießen wir Ihnen ein Stück von Ihrem Ohr ab.«


    »Halten Sie den Mund, Harry!«, sagte George scharf.


    Demelza machte auf dem Absatz kehrt und ging. Sie bemühte sich um Haltung und Würde, da sie wusste, dass die drei Männer hinter ihr herstarrten und sicherlich über sie tuschelten.


    Nach seiner Ankunft in Plymouth stellte Dwight fest, dass sein Schiff, die Travail, noch längst nicht so weit gerüstet war, in See zu stechen, wie er erwartet hatte. Kapitän Harrington war noch in Portsmouth, von der Mannschaft war erst ein Viertel anwesend, und der Erste Offizier, ein Waliser namens Williams mit dicken schwarzen Augenbrauen und einem langen Kinn, sagte, Ausrüstung und Vorräte seien noch sehr dürftig. Die Travail war eine Fregatte von 860 Tonnen, hatte 46 Kanonen und brauchte eine Besatzung von 314 Mann. Als Dwight zu seinem Quartier hinunterging, stellte er fest, dass Williams nur zu recht hatte. Seine Kabine, die neben der Offiziersmesse lag, war zwar winzig, aber annehmbar, doch der Schiffsarzneischrank enthielt kaum Vorräte, und der Gestank unter Deck war schon jetzt unerträglich. Am liebsten hätte er sich sofort an die Arbeit gemacht, aber sein Instinkt riet ihm, nichts ohne die Erlaubnis des Kapitäns zu unternehmen. So beschloss er, sich zunächst an Land aufzuhalten, und verbrachte den größten Teil seiner Zeit damit, rastlos und deprimiert im Hafen herumzuwandern, und ließ sich täglich nur einmal auf dem Schiff sehen. Er grübelte über Caroline und sein eigenes Versagen, über seine Unfähigkeit, sein Leben in vernünftige und befriedigende Bahnen zu lenken. Ihm war klar, dass die meisten seiner Kollegen es unsagbar töricht finden würden, dass er Schiffsarzt geworden war. Die Bezahlung war schlecht, die Arbeit hart, und wenn er zurückkehrte, konnte er als Arzt von vorn anfangen. Sicher war es patriotisch, seinem Land zu dienen, aber da gab es auch bequemere Möglichkeiten. Wurden Schlachten auf See geschlagen, so musste er unten im Bauch des Schiffes beim Licht einer schaukelnden Laterne wie ein Metzger an zerfetzten Gliedmaßen herumsäbeln und in Blut waten. Entsprach das seiner Erwartung vom Leben? Jedenfalls, es war sein freier Wille gewesen, und er war nicht bereit, es zu bereuen.


    Am Sonntag erhielt Dwight einen Brief von Ross, in dem er ihm mitteilte, er übernachte im Fountain Inn, da er geschäftlich in der Stadt zu tun habe, und ob Dwight mit ihm zu Abend essen wolle?


    Dwight war überrascht und erfreut. Gegen sechs Uhr ging er zu dem Gasthaus, wo Ross schon im Schankraum auf ihn wartete.


    Nachdem sie sich begrüßt hatten, sagte Dwight: »Ich freue mich sehr, Sie so plötzlich hier zu treffen. Wann sind Sie angekommen?«


    »Heute Morgen. Ich habe in Ashburton übernachtet. Wann stechen Sie in See?«


    »Das weiß der Himmel. Bestimmt nicht mehr vor Weihnachten. Woher wussten Sie denn, wo Sie mich finden konnten?«


    »Ich habe einen Bootsvermieter zur Travail hinausgeschickt.« Ross musterte seinen Freund lächelnd. »Eine hübsche Uniform tragen Sie. Ich habe das Essen für heute Abend in einem separaten Zimmer bestellt. Dann sind wir ganz unter uns. Welche Eindrücke haben Sie bisher von unserer Marine?«


    »Alles wirkt äußerst improvisiert«, antwortete Dwight und folgte ihm die Treppe hinauf. »Die Travail sollte eigentlich mit zwei anderen Schiffen im Ärmelkanal patrouillieren, aber die beiden anderen sind schon vorige Woche in See gestochen. Sie residieren hier aber wahrhaft fürstlich, Ross. Das muss ein ganz neues Lebensgefühl für Sie sein, endlich Geld in der Tasche zu haben.«


    Sie hatten das Zimmer betreten. Ein Tisch für zwei war gedeckt, ein Diener kümmerte sich um das Feuer. Die Vorhänge waren zugezogen. Die warme Behaglichkeit dieses Raumes stand in scharfem Kontrast zu Dwights karger Unterkunft auf dem Schiff.


    »Sagten Sie, dass Sie in Ashburton übernachtet haben?«, fragte Dwight plötzlich.


    »Ja. Auf dem Rückweg. Setzen Sie sich doch, dann erzähle ich Ihnen mehr darüber.«


    Dwight wärmte sich die Hände am Kaminfeuer und nahm das Glas entgegen, das Ross ihm reichte.


    »Ich war in London. Ich habe Caroline gesehen.«


    Dwight erstarrte. Es dauerte eine ganze Weile, bis er heiser hervorstieß: »Sie haben sie wahrscheinlich wegen Ihres Wechsels aufgesucht.«


    »Ja, in erster Linie. Ich wollte ihr danken. Natürlich haben wir uns auch noch über andere Dinge unterhalten.«


    »Natürlich.«


    »Zum Beispiel erfuhr ich, dass sie mit niemandem verlobt ist.«


    »Aber ihr Onkel sagte –«


    »Nein. Ich habe sie gefragt. Diese Nachricht war voreilig. Sie hatte sich noch nicht entschieden.«


    Stirnrunzelnd blickte Dwight ins Feuer.


    »Wir haben auch über Sie gesprochen. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«


    »Natürlich nicht«, sagte Dwight, doch sein Ton verriet, dass er sehr wohl etwas dagegen hatte.


    »Nach allem, was Caroline mir erzählte, bin ich zu der Überzeugung gelangt, dass Sie beide sich noch mal treffen müssten. Ich versuchte, sie zu überreden, mich zu begleiten. Offiziell sollte sie ihren Onkel besuchen, unterwegs aber in Plymouth übernachten.«


    »Was sie ablehnte.«


    »Was sie ablehnte. Ich versuchte vergeblich, sie zu überreden. Aber am Dienstag ging ich nochmals hin. Sie hatte vierundzwanzig Stunden Zeit gehabt nachzudenken und hatte es sich inzwischen anders überlegt. Und die Tatsache, dass ihr Onkel –«


    »Was soll das heißen?«


    »Die Tatsache, dass ihr Onkel krank ist, hat wohl eine Rolle gespielt, denn dadurch hatte sie nach außen hin wirklich einen Grund für die Reise.«


    »Was soll das heißen?«, wiederholte Dwight.


    »Das soll heißen, dass sie hier ist, Dwight. Der Diener holt sie gerade.«


    »Guter Gott, ich – sie ist hergekommen, um mich zu sehen? Aber ich –« Dwight war kreidebleich geworden.


    »Sie ist hergekommen, aber nur mit großem Widerstreben. Widerstrebend, aber auch mit einer neuen Einstellung. Ich muss Sie darauf hinweisen, dass sie nicht eigentlich im Sinn hat, sich mit Ihnen zu versöhnen, doch die Tatsache, dass sie hergekommen ist, rückt eine Versöhnung immerhin in den Bereich des Möglichen. Nun liegt alles bei Ihnen, Dwight. Und wenn ich Ihnen einen Rat geben darf –«


    Ross brach ab. Jemand hatte an die Tür geklopft.


    Als Caroline eintrat, sagte Ross: »Ich habe Dwight erklärt, dass Sie unterwegs sind, um Ihren Onkel zu besuchen, und auf meine Bitte hin in Plymouth übernachten. Ich hielt es für sehr wichtig, dass Sie beide sich noch einmal treffen, als Freunde. Es ist vielleicht die letzte Gelegenheit auf Jahre hinaus – oder auch für immer. Bitte, nehmen Sie doch Platz. Sie hier, Caroline, und Sie, Dwight, dort.«


    Niemand außer Ross hätte so entschieden mit den beiden sprechen können. Dwight und Caroline schwiegen. Sie warfen einander nur einen einzigen Blick zu und vermieden es dann, sich anzusehen. Caroline setzte sich beim Kamin auf einen Stuhl und glättete den Rock ihres Reisekleides. Ihre blassen Wangen hatten wieder Farbe bekommen.


    »Glauben Sie mir«, fuhr Ross fort, »ich pflege mich sonst nicht in die Angelegenheiten anderer Menschen einzumischen. Aber manchmal muss man sich einmischen. Soviel ich weiß, haben Sie beide niemals ruhig und ohne Affekte über Ihre Differenzen gesprochen. Ich glaube aber, das schulden Sie sich und auch Ihren Freunden. Es hat mich einige Mühe gekostet, Caroline zu meiner Ansicht zu bekehren. Sie fürchtete, ihre Handlungsweise könne ihr falsch ausgelegt werden, und deshalb habe ich Ihnen, Dwight, erklärt, dass dieses Treffen nur ein Beweis Ihres beiderseitigen guten Willens ist, bevor Sie England verlassen.«


    Dwight räusperte sich und antwortete heiser: »Ich … ich würde wirklich sehr gern mit Caroline essen … und alles in Ruhe mit ihr durchsprechen.«


    Caroline blickte auf den Tisch. »Bleiben Sie denn nicht hier, Ross? Der Tisch ist nur für zwei gedeckt.«


    »Das ist in Ordnung. Ich werde woanders essen. Aber ich komme zurück. Sie werden hier auf mich warten, nicht wahr?«


    Dwight nickte, und Caroline zuckte die Achseln.


    »Du warst krank, Caroline?«, fragte Dwight.


    »Danke, es geht mir jetzt gut.«


    »Ich dachte …«


    »Ich bin oft sehr blass.«


    »Nein … dein Onkel sagte, du wärst krank gewesen.«


    »Ach, ich habe mich längst wieder erholt. Aber die Aussicht auf dieses Gespräch hat mich nicht gerade aufgemuntert.«


    Ihr Ton war kühl, ein wenig herablassend, und sie wirkte wesentlich ruhiger als Dwight, aber Ross wusste, dass sie es nicht war. Es war höchste Zeit, dass Dwight das erkannte. Wenn er das nicht sah, war das Treffen vergeblich.


    Caroline war hereingekommen, bevor Ross Dwight alles hatte sagen können, was er sich vorgenommen hatte. Ross war ein wenig unschlüssig, ob er den beiden noch eine Weile beistehen oder sie sich selbst überlassen sollte. Er goss für Caroline etwas Sherry in ein Glas und wollte es ihr reichen. Dwight kam ihm rasch zuvor. Ross beobachtete, wie er es ihr reichte, und der Blick, den Dwight Caroline zuwarf, ließ Ross wieder Hoffnung schöpfen. Dwight hatte in den vergangenen zehn Monaten sehr gelitten. Er war reifer geworden.


    »Ich schlage vor«, sagte Ross, »dass wir, bevor ich gehe, ein Glas Wein zusammen trinken. Als Freunde – falls Sie mich noch als Ihren Freund betrachten.«


    Sie tranken. Dann sagte Caroline: »Ich weiß nicht, wie Sie sich zu Ihrer Frau verhalten, aber wenn Sie zu ihr nur halb so ritterlich sind, wie Sie in dieser Woche zu mir waren –«


    »Sie haben eine zu hohe Meinung von mir«, erwiderte Ross. »Und eine zu niedrige von sich selbst. Aber da von meiner Frau die Rede ist … so möchte ich auch sagen, wie sie über die Situation heute Abend denken würde. Sie würde sagen: Wenn ein Mann und eine Frau sich lieben, müssen die Hindernisse, die sie trennen, wirklich schwerwiegend sein – alles andere lässt sie nicht gelten. Ihrer Meinung nach gibt es im Leben nur zwei oder drei Dinge, die zu besitzen sich lohnt, und wenn man sie besitzt, spielt alles Übrige keine Rolle mehr, und wenn man sie nicht besitzt, nützt einem alles Übrige auch nichts.« Er ging zur Tür. »Und diese Einstellung hat sich in den meisten Fällen als richtig erwiesen.«


    6


    Der Heilige Abend fiel auf einen Mittwoch, und am Dienstag hatte Demelza noch keine Nachricht von Ross. Zwar erwartete sie keinen Brief, da die Briefe auch nicht schneller reisten als die Menschen, aber sie hatte gehofft, er würde noch vor Weihnachten zu Hause sein. Sie war zu Weihnachten noch nie allein in Nampara gewesen, und diese Aussicht schien ihr im Augenblick besonders unerträglich.


    Voller Unruhe wartete sie auf ihn und blieb fast den ganzen Tag zu Hause; bei jedem Geräusch fuhr sie hoch. Doch dann musste sie Prudie Paynter besuchen, die ein schlimmes Bein hatte und sich bitter über Juds schlechtes, liebloses Benehmen beklagte, und als sie zurückkam, war Ross bereits da.


    Als Demelza das Wohnzimmer betrat, blieb sie überrascht auf der Schwelle stehen. »Ross! Da bist du ja endlich! Wann bist du denn von London abgefahren?«


    »Vergangenen Dienstag. Ich habe in Plymouth Station gemacht, um Dwight zu sehen, und bin gestern Nachmittag von dort aufgebrochen.«


    Jeremy kam hereingetappt und unterbrach sie. Ross hatte ihm Geschenke mitgebracht; einige gab er ihm gleich, die andern hob er für morgen auf. Über Jeremys Kopf hinweg berichtete er Demelza von seiner Reise, doch es dauerte zwanzig Minuten, ehe er dazu kam, ihr das zu sagen, was er eigentlich gleich hatte sagen wollen. »Könntest du für heute Abend drei Schlafzimmer herrichten?«


    »Drei? Wer kommt denn zu uns?«


    »Ich habe Caroline mitgebracht. Caroline und ihre Zofe.« Demelza machte große Augen. »Wo ist sie? Bei ihrem Onkel?«


    »Ja, im Augenblick ist sie dort. Ich habe sie zum Abendessen eingeladen, und ich möchte gern, dass wir sie und ihr Mädchen über Weihnachten bei uns aufnehmen.«


    »Über Weihnachten? Aber gern. Ich würde einen roten Läufer für sie auslegen, wenn ich einen hätte. Aber du lässt mir so wenig Zeit, Ross. Was ist denn –«


    »Wir haben in Plymouth übernachtet und sind dann weitergefahren. Die Nachricht von ihrer Verlobung hat sich nur als Gerücht entpuppt, an dem nichts dran ist. Als ich das hörte, habe ich mich als Heiratsvermittler betätigt. Ich bin darin natürlich nicht so talentiert wie du, und sie wollte nichts davon hören. Erst bei meinem zweiten Besuch zeigte sie sich zugänglicher. Wir haben Dwight in Plymouth getroffen.«


    »Und?«


    »Ich glaube, sie sind mit sich ins Reine gekommen. Er ist mit uns zurückgefahren, und wenn wir ihn noch unterbringen können, wird er auch bei uns bleiben.«


    »Ach, Ross, das freut mich aber sehr! Und wie mich das freut! Wie hast du das bloß zustande gebracht? Kann er denn wieder fort von der Marine?«


    »Wie ich es zustande gebracht habe? Ich habe mir einfach überlegt, was du an meiner Stelle tun würdest, und das habe ich getan. Das war alles. Es war gar nicht so schwierig, nachdem ich erst einmal die anfänglichen Widerstände überwunden hatte.«


    »Und Dwight?«


    »Er ist im Pförtnerhaus. Die Abfahrt seines Schiffes verzögert sich. Der Kapitän ist erst gestern früh gekommen. Er hat Dwight drei Tage Urlaub gegeben. Er muss also morgen nach dem Essen aufbrechen und Donnerstagabend in Plymouth sein. Was hast du denn an deinem Handgelenk?« Er hatte den weißen Verband gesehen.


    »Ach, nichts, nur ein Kratzer. Ross, ich bin so froh, dass du das getan hast. Um wie viel Uhr kommen sie? Ich muss mich beeilen.« Als sie an ihm vorbeiging, ergriff er ihren Arm und zog die Spitzenmanschette vom Handgelenk. »Es ist schon fast geheilt. Was soll ich ihnen denn zum Abendessen vorsetzen?«


    »Mach dir keine Sorgen, ich habe in Truro eine Gans, etwas Rindfleisch und ein Kalbsfilet eingekauft. Seit wann verbindest du deine Kratzer so? Wer hat diesen Verband angelegt?«


    »Jane. Ehrlich gesagt, ein Kratzer war es auch nicht.«


    »Was war’s denn?«


    »Garrick hat mich aus Versehen gebissen.«


    »Garrick hat dich gebissen? Unsinn. Sag die Wahrheit.«


    »Es ist die Wahrheit. Er war sehr aufgeregt. Ich erzähle es dir später. Um wie viel Uhr kommen sie? Was glaubst du, wird die Sache diesmal klappen?«


    »Ich glaube schon.« Ross hielt noch immer ihren Arm fest und wickelte den Verband ab. »Es ist nur sehr schade, dass sie nicht mehr Zeit haben.« Er betrachtete die Wunde. Sie heilte gut, aber die Abdrücke von Garricks Zähnen waren noch deutlich zu erkennen. Er blickte auf. »Wo ist Garrick?«


    »Er schläft in der Küche. Aber du wirst doch nicht –«


    »Ich weiß noch nicht. Wie lange ist es jetzt her?«


    »Gestern vor einer Woche.«


    Ross schwieg. Tollwut kam also glücklicherweise nicht mehr in Frage. »Ist er seitdem brav gewesen? Aber selbst wenn er brav war … ich fürchte, wir können so ein Risiko nicht eingehen, schon wegen Jeremy nicht.«


    »Aber darum geht es gar nicht.« Aus Angst um ihren geliebten Garrick erzählte Demelza nun, was sich zugetragen hatte, entschärfte die Geschichte aber derart, dass es wirkte, als sei es nur ein unglücklicher Zufall gewesen, an dem niemand schuld war. Als sie den Verband wieder um das Handgelenk gewickelt hatte, sagte sie: »Ross, welche Zimmer soll ich ihnen geben? Wir haben nur zwei hübsche Zimmer, und auch die sind leider so armselig. Und aus meinem kann ich so schnell nicht ausziehen, mit allen Sachen von Jeremy. Dwight ist es sicher ziemlich gleich, wo er schläft, aber Caroline …«


    Ross ging zum Kamin hinüber und legte zwei neue Scheite auf das Feuer. »Am besten gibst du ihr mein Zimmer.«


    »Gut«, sagte sie nach kurzem Schweigen. »Dort sind wenigstens neue Vorhänge. Und Dwight können wir das Zinmer dahinter geben, obwohl es leider sehr kahl ist.«


    »Du kannst mein Bett dort machen, wenn du willst.«


    »Na gut.« Demelza befestigte den Verband und blickte Ross an. »Jane und ich, wir können meinen neuen Frisiertisch hinuntertragen. Er wird Caroline sicher gefallen. Und ich werde ihr die Spitzentagesdecke geben –«


    »Es wird ihr bestimmt gefallen. Ich glaube nicht, dass sie viel auf Möbel achten wird. Demelza, es ist noch nicht halb sieben. Ich möchte gern noch für eine Stunde weggehen.«


    »Gehst du weit weg?«


    Er lächelte. »Ich will nur kurz nach Trenwith hinüber und mit George sprechen.«


    »Das habe ich schon befürchtet!«, rief sie. »Ross, bitte tu das nicht! Du wirst wieder mit blutigem Kopf zurückkommen – wenn du überhaupt zurückkommst. Ross, bitte tu’s nicht!«


    »Reg dich nicht auf. Ich bin ganz ruhig.«


    »Das warst du damals auch. Aber du bist nicht ruhig zurückgekommen. Er wird dich hinauswerfen – im besten Fall. Jedes Mal, wenn ihr euch trefft, passiert irgendetwas Furchtbares. Bitte, mach nicht alles noch schlimmer, nur weil diese Wildhüter einen dummen Fehler gemacht haben. George hat sich deshalb bei mir entschuldigt.« Er antwortete nicht. Sie hatte nicht das Gefühl, ihn überzeugt zu haben. »Wir haben Dwight und Caroline zu Gast«, fuhr sie fort. »Ich möchte nicht schon wieder deinen Kopf verbinden oder mit ihnen reden, nett zu ihnen sein und gleichzeitig nervös auf deine Rückkehr warten müssen. Bitte … wir wollen es für heute und für morgen gut sein lassen.«


    Die neuen Scheite zischten und knackten auf den Flammen. »George ist nicht gewalttätig – das bin schon eher ich. Und was seine Dienstboten betrifft – die spielen keine Rolle. Ich werde mit ihm sprechen. Es tut mir sehr leid, mein Liebes. Ich würde dir heute Abend gern eine Freude machen. Und ich hoffe, dass ich noch dazu Gelegenheit habe. Aber dies ist etwas … es geht hier nicht nur um die Art, wie sie dich behandelt haben. Ich habe während der Reise viel über George nachgedacht.«


    George und Elizabeth aßen um sieben Uhr zu Abend. Sie hatten vor, sich nach Weihnachten bis nach der Geburt des Babys in der Stadt aufzuhalten. Das Einzige, was George an seinem neuen Landhaus auszusetzen hatte, war, dass es keine Landstraße dahin gab. Man konnte zwar die letzten acht Kilometer in einer Kutsche hinfahren, falls der Boden nicht zu schlammig war, aber das Gelände war so uneben, dass man bei dieser Fahrt mehr durchgeschaukelt wurde als auf dem Rücken eines Pferdes.


    Elizabeth hatte sich seit ihrer Heirat vorteilhaft verändert. In dem gelben Brokatkleid war sie schöner denn je, die etwas volleren Wangen machten das klare, klassische Oval ihres Gesichts weicher. In Trenwith aßen sie stets allein zu Abend. George hatte von Anfang an klargestellt, dass er das Abendessen in Gesellschaft seiner Frau einzunehmen wünschte, daher aßen die Chynoweths oben in ihrem Wohnzimmer. Das große Wohnzimmer unten hatte sich stark verändert. Die alte Täfelung war zum größten Teil herausgerissen und die Wände waren mit teuren Tapeten beklebt worden; im Zimmer stand ein glänzend polierter Esstisch, zwanzig Kerzen erleuchteten den Raum, und ein livrierter Diener servierte das Essen.


    Elizabeth empfand das Leben mit George als widersprüchlich. In gewisser Weise benahm er sich vornehmer als die vornehme Schicht, aus der sie stammte. Elizabeth war eine Gesellschaft gewöhnt, in der die Männer der Höflichkeit Genüge getan zu haben glaubten, wenn sie erst betrunken unter den Tisch sanken, nachdem die Damen gegangen waren, und sie empfand seine Nüchternheit als angenehm. George trank zwar auch, war aber nie betrunken. Niemals spuckte er in ihrer Gegenwart oder schnäuzte er sich auch nur. Und er war immer gleichmäßig höflich zu ihr, ob sie nun in Gesellschaft waren oder allein.


    Aber es war unmöglich, ihn so zu behandeln, wie sie Francis behandelt hatte. Er war bei weitem nicht so gefügig, so lebhaft wie Francis und sehr viel schwerer zu verstehen. Sie schien mit George nie auf der gleichen Ebene zu stehen. Während sie in allen kleinen Dingen schalten und walten konnte, wie es ihr beliebte, hatte nur er das letzte Wort in großen Angelegenheiten. Sie liebte ihn nicht; sie war auch nicht sicher, ob er sie liebte, sie empfand sich eher als eine Art kostbaren Besitz, der gehegt und gepflegt wurde.


    George hielt seine Gefühle – auch die für seine Frau – stets unter Kontrolle. Offenbar war er, als er die Leiter des gesellschaftlichen Erfolges erklommen hatte, so von Angst erfüllt gewesen, die falschen Gefühle zu zeigen, dass er nun Angst hatte, überhaupt welche zu zeigen.


    An diesem Abend hatten sie zuerst über die Nachricht gesprochen, dass Toulon gefallen war. Nach der Kapitulation der Stadt vor den Briten im August vorigen Jahres, bei der die Engländer dreißig Kriegsschiffe und große Vorratsmengen eingenommen hatten, hatte es so ausgesehen, als sei der Krieg zu Ende. Lord Hood hatte dringend um eine Verstärkung von vierzigtausend Mann gebeten. Die Regierung hatte zweitausend britische Soldaten, ein paar piemontesische und ein paar spanische geschickt. Und nun, im Dezember, hatte die französische Republik eine große Streitmacht geschickt und die Stadt zurückerobert.


    George war immer für den Krieg und gegen die Revolution gewesen. Die Warleggans gründeten ihre Dynastie in einer bürgerlichen, geordneten Gesellschaft. Und allem, was diese Gesellschaft unterminieren konnte, musste man entgegentreten. Der Krieg war das kleinere Übel.


    »… und die kleinen Streitkräfte«, sagte George gerade, »zerstreuen wir noch über die ganze Welt. Unser Feldzug in Flandern ist im Schlamm stecken geblieben. Die Menschen in der Vendée warten vergeblich auf unsere Hilfe. Das würde Pitts Sturz bedeuten, wenn wir einen Ersatz für ihn hätten –«


    In diesem Augenblick sah Elizabeth, wie die Tür hinter dem Diener aufging und Ross eintrat. Sie war so sicher, dass es ein weiterer Diener mit dem Wein sein musste, dass sie kaum ihren Augen traute. George sah ihre Miene und drehte sich um. Abrupt rückte er seinen Stuhl zurück.


    »Ich habe nicht die Absicht«, sagte Ross ruhig, »hier einen Tumult auszulösen – es sei denn, du zwingst mich dazu.«


    George rührte sich nicht. »Wie bist du hereingekommen?«


    »Ich möchte mit dir sprechen, George.«


    »Soll ich –«, begann der Diener.


    »Nein«, sagte George und beobachtete Ross wie eine Schlange.


    »Das ist sehr klug von dir. Es ist nicht nötig, dass ich dein Speisezimmer nochmals ramponiere.«


    Niemand sprach. Ross’ Blick wanderte zu Elizabeth hinüber. Sie sah ihn feindselig an. Seit jener Nacht im Mai hatten sie sich nicht mehr gesehen. Er nahm die Feindseligkeit mit Überraschung zur Kenntnis.


    »Es tut mir leid«, sagte George, »dass ich das nicht verhindern konnte, Elizabeth.«


    »Es braucht nicht mehr vorzukommen«, antwortete Ross. »Ich habe hier nichts verloren … aber ich bin die Art, wie wir miteinander umgehen, satt, George. Wenn wir uns treffen, knurren wir uns an wie Hunde, gelegentlich kommt es auch zu einer Balgerei. Es sieht so aus, als ob wir nun für die nächsten Jahre Nachbarn sein werden. Eine unangenehme Aussicht für mich, aber ich kann’s nicht ändern. Es gibt da nur eine Alternative, und ich schlage vor, dass wir die bessere Möglichkeit wählen.«


    »Gibt es eine bessere?«


    »Das denke ich doch. Ich schlage vor, wir vermeiden in Zukunft sinnlose Provokationen und leben so friedlich nebeneinander, wie es möglich ist. Was meinst du dazu?«


    George blickte auf seine Hände. »Dein Besuch heute Abend ist in meinen Augen eine völlig sinnlose Provokation.«


    »Das ist er nicht, da ich dich ja vor die Wahl stelle. Ich bin jetzt ein gesetzestreuer Bürger, George, und wohlhabend. Das wird dich sicher ärgern. Aber es ist nur in unser beider Interesse, dass wir uns zu einem kultivierten Umgang entschließen.«


    »Und welches ist die andere Möglichkeit?«


    Ross horchte auf Schritte in der Halle. »Ich kenne die Einzelheiten nicht genau, da meine Frau sie mir nicht berichten wollte, aber ich glaube, dass sie während meiner Abwesenheit schwer beleidigt wurde.«


    »Ihr ist keine Beleidigung zugefügt worden, die sie nicht selbst provoziert hat.«


    »Wenn ich es richtig verstehe, so beanspruchst du den Klippenpfad zwischen Sawle und Trevaunance als dein Eigentum.«


    »Er ist mein Eigentum.«


    »Ich habe keine Lust, diesen Punkt zu diskutieren. Aber bestimmt gibt es andere, die es gern tun werden.«


    »Ich habe mich über die juristische Seite der Sache bereits genau unterrichtet.«


    »Das dachte ich mir. Aber selbst wenn er zu deinem Besitz gehört, so gibt dir das noch nicht das Recht, Menschen, die den Weg arglos betreten, da er seit Jahren ein öffentlicher Weg war, zu belästigen.«


    »Dein Hund streunte dort herum. Und wie soll deine Frau belästigt worden sein?«


    »Ich sagte ja schon, dass ich die Einzelheiten nicht kenne und deshalb nicht darüber diskutieren möchte. Aber ich rate dir, dafür zu sorgen, dass sie nicht wieder belästigt wird.«


    »Das liegt bei ihr und nicht bei mir.«


    »In diesem Punkt gehen unsere Meinungen auseinander. Ich würde sagen, es ist genau der Punkt, der eine friedfertige Feindschaft zwischen uns in Frage stellt. Wie ich schon sagte, ich wünsche nicht, hier nochmals herkommen zu müssen.«


    »Ich werde dafür sorgen, dass das nicht geschieht.« George zog seine Uhr heraus. »Ich gebe dir noch drei Minuten.«


    »Ich habe mir alle Mühe gegeben«, sagte Ross, »dir meinen Standpunkt klarzumachen. Du hast mich gefragt, welche Möglichkeit noch besteht. Wir sind beide älter und milder geworden, aber du weißt, dass ich in der Lage bin, die Bergleute zu bestimmten Handlungen aufzustacheln, denn du hast schon einmal versucht, mich dafür ins Gefängnis zu bringen. Es würde mir nicht schwerfallen, dreihundert Männer für meine Zwecke zu gewinnen. Und du weißt ja, wie sie sind. Ich möchte die Sache nicht unnötig dramatisieren – aber sie würden über deine Rasenflächen trampeln, deine Bäume umhauen, und in einer Nacht würde dein Land aussehen, als ob ein Wirbelsturm darübergegangen wäre. Und falls du die Absicht hättest, Blut zu vergießen, um sie von dir fernzuhalten, so würde das mit Sicherheit zu noch mehr Blutvergießen führen. Die Justiz wird dich davor nicht schützen können, denn dafür brauchte sie eine Kompanie von Soldaten, und die sind im Augenblick schwerer zu bekommen als Kriegsschiffe.«


    Die Tür ging auf, und Tom Harry steckte den Kopf herein. »Verzeihen Sie, Sir. Die Köchin – oh …«


    Er hatte Ross gesehen. Ross rührte sich nicht. Harry schob sich ins Zimmer, und ein zweiter Mann trat auf die Schwelle.


    »Auch diese Alternative kannst du überdenken«, sagte Ross.


    »Bist du nun fertig?«, fragte George.


    »Ja.«


    »Sir«, sagte Tom Harry, »soll ich –«


    »Warten Sie«, unterbrach ihn George. »Lassen Sie ihn gehen.«


    Schweigen. Harry ließ die Fäuste sinken.


    »Morgen ist Weihnachten«, fuhr Ross fort. »Glaube mir, ich bin in friedlicher Absicht hergekommen. Freunde können wir nicht sein, aber es ist lästig, in ständiger Kampfstellung zu leben. Ich möchte das nicht, und ich hoffe, dass auch du es nicht möchtest. Dass du dich hier niedergelassen hast, ist für mich ein großes Ärgernis, aber mit den Konsequenzen musstest du rechnen.« Er schaute Elizabeth an. Ihr Anblick hatte ihn aufgeregt. »Bitte, erkläre George, dass ich es ernst meine.«


    »Von einer Kränkung Demelzas weiß ich nichts«, erwiderte sie. »Aber ich bin sicher, dass mein Mann durchaus in der Lage ist, sein Leben so einzurichten, wie er es für das Beste hält.«


    Ross blickte sie scharf an. »Dann sorge dafür, dass er die friedliche Lösung wählt.«


    Er ging, stieß Tom Harry beiseite, der sich nicht von der Stelle rühren wollte. Der Mann, der auf der Türschwelle stand, trat rasch beiseite, und Ross ging durch die Halle, halb auf einen Angriff von hinten gefasst. Er ließ den Blick über die Halle schweifen, die ein Teil seiner Kindheit war. Sobald er laufen gelernt hatte, war er mit seinen Eltern hierher gekommen. Hier hatte er in einer Ecke mit Verity und Francis gespielt, während die Erwachsenen am Kamin saßen und plauderten. Hier hatte nach seiner Rückkehr aus Amerika Elizabeth ihre Verlobung mit Francis gefeiert. Er war zur Taufe von Elizabeths Kind hergekommen, zum Begräbnis seines Onkels … In diesem Raum schwebte der Geist der Poldark-Familie.


    Aber jetzt nicht mehr. Jetzt war es das Haus der Warleggans. Jetzt herrschte hier Georges Geist.


    7


    Er kam rechtzeitig nach Nampara zurück, um Demelzas Ängste beschwichtigen zu können. Kurz vor acht trafen auch Dwight und Caroline ein.


    Der Besuch bei ihrem Onkel hatte Caroline deprimiert. Sie war entschlossen gewesen, ihm sogleich von ihrem Treffen mit Dwight zu erzählen, doch als sie merkte, wie krank er war, schwieg sie.


    Demelza war nervös, aber auch freudig erregt, und während des Essens übertrug sich ihre Stimmung auf Caroline.


    »Wie lange müssen Sie fort sein, Dwight?«, fragte Demelza.


    »Ein Schiffsarzt der Marine ist weder Fisch noch Fleisch, aber man hat mir gesagt, dass meine Ernennung für zwei Jahre oder für so lange gilt, wie der Krieg dauert, je nachdem, welcher Zeitraum kürzer ist.«


    »Und wenn der Krieg nach den zwei Jahren noch weitergeht?«


    Dwight zögerte. Caroline antwortete: »Dann wird auch er noch bleiben. Ich weiß schon jetzt, dass sein Gewissen ihm nicht erlauben wird, sich zu drücken.«


    Dwight lächelte. »Diesmal überschätzt du mein Gewissen. Seit du gekommen bist, hat sich ein Teil meines Patriotismus verflüchtigt.«


    »Aber Sie müssen doch nicht bis dahin warten?«, fragte Demelza.


    »Nein. Ich glaube, Caroline wird mich bei meinem ersten Landurlaub heiraten. Das ist vielleicht in drei oder sechs Monaten …«


    »Und bis dahin?«, sagte Ross zu Caroline. »Was werden Sie inzwischen tun?«


    »Eine Zeitlang werde ich bei Onkel Ray bleiben. Dann gehe ich vielleicht nach London zurück.«


    »Mir wäre es lieber, du bliebst hier«, sagte Dwight. »Die Luft hier ist gut, und London ist dir gesundheitlich gar nicht bekommen.«


    »Können Sie sich das vorstellen«, sagte Caroline zu Demelza, »den ersten Vormittag, nachdem wir uns versöhnt hatten, verbrachte er damit, meine Brust abzuhorchen.«


    Dwight wurde rot. »Unsinn, Caroline. Du übertreibst! Es dauerte noch nicht einmal eine halbe Stunde, und deine Zofe war dabei –«


    »Oh ja, meine Zofe war dabei, dadurch wurde es noch schlimmer. Wie soll eine Frau denn noch einen Mann bezirzen, der bereits im unbarmherzigen Tageslicht ihre Mandeln und ihre Zähne untersucht und alle ihre Rippen gezählt hat?«


    Dwight nahm einen Schluck Wein. »Oh, das kann ich dir genau sagen. Du kannst mich mühelos bezirzen. Ich liebe dich, und mir gefällt alles, was du tust. Und ganz gleich, wie oft und wie viel ich dich untersuche, daran wird sich nie etwas ändern!«


    Um Caroline über ihre Verlegenheit hinwegzuhelfen, sagte Ross: »Wenn Dwight fort ist, würden wir uns freuen, wenn Sie ein- oder zweimal in der Woche mit uns zu Abend essen würden, solange Sie hier sind.«


    »Wenn Dwight fort ist, werde ich manchmal aufwachen und mich fragen, ob diese Woche ein Traum gewesen ist. Ich werde bestimmt gelegentlich herüberkommen müssen, nur um mich zu vergewissern, dass es wahr ist. Ich hoffe, es geht meinem Onkel bald besser, so dass ich ihm die Wahrheit sagen kann.«


    »Wenn Sie irgendwelche Schwierigkeiten haben, kommen Sie sofort zu uns«, sagte Ross. »Sie können so lange bei uns bleiben wie nötig.«


    Caroline warf Demelza einen Blick zu. »Ihr Gatte lädt Ihnen da einiges auf.«


    »Oh«, antwortete Demelza, »das nehme ich mit Freuden auf mich.«


    Caroline lächelte. »Vielleicht ist der Krieg schon nächste Woche vorbei.«


    Um halb zehn kamen die Weihnachtssänger aus Sawle, und Demelza dachte an die vielen andern Weihnachtsfeste, die sie schon gefeiert hatten … Vor sechs Jahren, als sie in Trenwith gewesen waren, waren die Trenegloses unerwartet mit George Warleggan gekommen, Elizabeth und sie hatten gesungen, sie hatte zum ersten Mal Portwein getrunken und ihn herrlich gefunden, obwohl ihr vier Monate später, als sie mit Julia schwanger gewesen war, schlecht davon geworden war. Und zwei Jahre später war sie allein hier gewesen, und wieder waren die Weihnachtssänger gekommen, und sie hatte sie hereingebeten, sich nach ihrem Befinden erkundigt, ängstlich darauf bedacht, sich richtig zu benehmen … ohne eine Ahnung zu haben, dass Julia zwei Wochen später tot und sie selbst krank und tief unglücklich sein würde.


    Als die Sänger gegangen waren, setzten sich die vier vor den Kamin, tranken Tee und aßen Kuchen. Dann ging Demelza in die Küche, und auch Ross stand auf. Er ging zur Mine und blieb eine Zeitlang fort. Als er zurückkehrte, war Demelza noch immer in der Küche und sagte ihm, Caroline sei gerade zu Bett gegangen. Als er das Wohnzimmer betrat, fand er dort noch Dwight vor, der sich auch gerade zurückziehen wollte.


    »Wir dachten«, sagte Ross, »Sie würden sicher gern ein paar Minuten mit Caroline allein sein.«


    »Vielen Dank … für alles.«


    »Es ist leider nicht viel. Genießen Sie Ihr Glück, solange Sie noch Zeit haben.«


    »Das werde ich bestimmt tun. Caroline …«


    »Je besser ich Caroline kennenlerne, desto mehr schätze ich sie.« Ross goss sich etwas Cognac in ein Glas, trank aber nicht. »Ich habe erst in dieser Woche angefangen, sie zu verstehen. Sie werden ein Leben lang Zeit dazu haben, aber das ist nicht zu lang. Sie wird ihre Güte und Anständigkeit immer zu verbergen suchen, als ob sie sich deren schämt. Ich kann Ihnen zu einer so ungewöhnlichen Frau nur gratulieren.«


    Dwight schüttelte den Kopf. »Ich wünsche nur, sie wäre schon meine Frau. Ich gäbe ein paar Jahre meines Lebens für vier Wochen Landurlaub. Aber man darf sie nicht drängen. Demelza mag sie doch, nicht wahr?«


    »Natürlich!«


    »Ich frage aus einem bestimmten Grund. Es kann sein – obwohl ich es nicht hoffe –, dass ich nicht ein Leben lang für Caroline Zeit habe. Im Krieg kann den Menschen allerhand zustoßen. Ich möchte nicht rührselig werden, aber vielleicht braucht sie Ihre Freundschaft und auch Hilfe – selbst wenn wir heiraten, als junge Witwe …«


    »Sie glauben doch nicht, dass wir uns nicht um Caroline kümmern würden?«


    »Nein … nein, das glaube ich natürlich nicht.«


    Das Feuer war ziemlich heruntergebrannt und brauchte mehr Holz.


    »Es gibt Fragen, die ich nicht für Demelza beantworten kann. Aber in diesem Fall kann ich es.«


    Als Dwight gegangen war, holte Ross ein paar große Holzscheite aus dem Vorratsraum. Als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, fand er dort Demelza. Sie stand vor dem Spiegel und steckte ihr Haar auf.


    »Sind sich jetzt beide einig?«


    »Ja. Alles ist in Ordnung.«


    »Hoffentlich braucht Caroline nichts. Für das Feuer hat John viel Holz aufgestapelt. Hat dir London gefallen?«


    »Oh ja, ganz gut. Das nächste Mal musst du mitkommen.«


    Sie ließ die Arme sinken und trat beiseite, um ihn mit den Scheiten durchzulassen. »Ich möchte wissen, warum das Klima in London kälter ist. Seit vier Jahren haben wir hier keinen Schnee mehr gehabt … Wenn Julia noch lebte, wäre sie jetzt fast sechs Jahre alt.«


    Er nahm den Schürhaken und verteilte die Überreste des Kaminfeuers. »Ich weiß … und du … du bist nun Mitte zwanzig.«


    »Sehe ich so viel älter aus?«


    »Nein. Oft siehst du jünger aus. Aber du hast schon so jung zu leben begonnen, hast Erfahrungen gesammelt … Manchmal habe ich das Gefühl, du bist so alt wie ich. Wir haben in sechseinhalb Jahren so viel gemeinsam erlebt.«


    »Und so viel verloren.«


    »Wir haben Julia verloren. Sonst nichts Unwiederbringliches.«


    Sie zuckte die Achseln. Beide wussten plötzlich, dies war der Augenblick, da Ross die Mauer oberflächlicher Freundlichkeit, die sie zwischen sich errichtet hatten, niederreißen würde.


    »Diesmal bist du also nicht mit zerrissenem Hemd aus Trenwith zurückgekommen«, sagte sie.


    »Nein … in den letzten Wochen, besonders seit meiner Reise nach London, ist mir klar geworden, wie töricht diese Feindschaft ist und dass sie in erster Linie den Menschen vergiftet, der sie empfindet. Diese Erkenntnis ist zwar nicht neu, und man ist auch nicht immer imstande, sich danach zu richten, aber ich habe George heute Abend vorgeschlagen, wir sollten versuchen, ohne Streit nebeneinander zu leben.«


    »Und was hat er gesagt?«


    »Seine Reaktion war zuerst nicht viel versprechend, aber ich hoffe, er wird einsehen, dass ich recht habe, wenn er darüber nachgedacht hat.«


    »Und Elizabeth?«


    »Ach … da bin ich nicht ganz sicher.« Er kniete vor dem Kamin nieder, legte die zwei Scheite auf die Glut und blickte zu ihr auf. »Demelza, ich möchte mit dir über Elizabeth sprechen.«


    »Ich will es nicht hören.«


    »Du musst aber. Als ich ging, dachte ich noch, es wäre nicht nötig. Aber es muss sein.«


    »Ross, ich habe es inzwischen vergessen. Es macht uns nur unglücklich, wenn wir es jetzt wieder aufwärmen. Es wäre mir viel lieber, wenn wir kein Wort mehr darüber verlieren würden.«


    »Ich weiß, aber so etwas kann man nicht vergessen, nicht? Du hast es nur übersehen, beiseitegeschoben.«


    Demelza ging zum Fenster hinüber, zupfte am Vorhang herum, löschte drei Kerzen auf einem Beistelltischchen und schüttelte ein Kissen zurecht.


    »Ich möchte dir sagen«, begann Ross, »dass Elizabeth mir nichts mehr bedeutet.«


    »Bitte sag das nicht, Ross. Ich möchte nicht, dass du etwas sagst, das du nicht wirklich meinst und fühlst.«


    »Aber ich meine und fühle es wirklich.«


    »Ja, im Augenblick. Irgendwann, vielleicht in einem Monat, vielleicht in einem Jahr …«


    »Komm her zu mir, Demelza. Setz dich zu mir, bitte. Und hör mir zu.«


    Sie zögerte einen Augenblick, gehorchte dann aber.


    »Du gibst dir so ungeheure Mühe, fair zu sein«, fuhr er fort, »dir nichts vorzumachen, das Beste aus dem zu machen, was du hast … aber du hast alles …«


    »Wie soll ich das glauben …«


    »Du musst es glauben. Ich würde dir gern das alles mit Elizabeth erklären. Du musst versuchen, es zu verstehen. Ich habe Elizabeth schon immer geliebt, lange, bevor ich dich traf. Mein ganzes Leben lang war es eine stetige Zuneigung. Weißt du, wie das ist, wenn ein Mensch sich schon immer etwas gewünscht, es aber nie bekommen hat? Wie viel es wirklich wert ist, spielt dann gar keine Rolle mehr, wichtig ist nur der scheinbare Wert, und der ist immer ungeheuerlich. Meine Gefühle für dich waren immer abschätzbar, vergleichbar, etwas ganz Menschliches, Teil eines normalen Lebens. Meine Gefühle für Elizabeth waren das nie. Und deshalb würde ich das, was im Mai geschehen ist, nicht im Geringsten bedauern, wenn dabei niemand verletzt worden wäre.«


    »So …«


    »Ja. Denn dadurch habe ich Einsichten gewonnen, die ich an sich auch ohne diese Erfahrung hätte haben müssen. Aber ich hatte sie nun mal nicht. Eine Einsicht ist: Man kann die Beziehung zu einem Menschen, den man verklärt, nicht plötzlich in eine normale Beziehung verwandeln. Nach jener Nacht standen für mich die Dinge eine Zeitlang auf dem Kopf – ich konnte nichts mehr klar sehen und empfinden. Als ich es schließlich wieder konnte, da wusste ich nur eins ganz genau: dass nicht sie der Mensch ist, den ich wirklich liebe, sondern dass du das bist.«


    Still, mit blassem Gesicht hörte Demelza zu. Ihre Gefühle waren gespalten – auf der einen Seite wollte sie nicht zu schnell kapitulieren, auf der andern aber auch die Liebe, die ihr so plötzlich geschenkt wurde, nicht zurückweisen, obwohl sie fand, dass Liebe allein nicht genügte.


    »Darf ich dich etwas fragen?«


    »Natürlich.«


    »Wie bist du zu dieser Einstellung gekommen, Ross? Denn schließlich muss es dir doch Vergnügen gemacht haben, Elizabeth zu umarmen.«


    »Oh … ja, das schon. Aber es ging mir nicht nur ums Vergnügen. Ich glaube … im Grunde suchte ich bei ihr etwas, das ich bei dir gefunden hatte, und es war nicht da. Jedenfalls für mich nicht.«


    »Vielleicht hättest du es mit der Zeit noch gefunden. Vielleicht hast du nicht genug Geduld aufgebracht. Ich meine … ich kenne zwar die Einzelheiten deines … Abenteuers nicht, aber mir scheint, dass du Elizabeth gegenüber nicht ganz fair bist. Ich mag sie zwar nicht besonders, aber sie ist keine leichtfertige Frau. Vermutlich hast du sie überrumpelt. Ich stelle mir vor, dass sie erst versucht hat, dem Eheversprechen, das sie George gegeben hatte, treu zu bleiben. Ich weiß nicht, wie lange du bei ihr geblieben bist, aber vielleicht hätte sie sich im Lauf der Zeit doch anders verhalten.«


    »Willst du Elizabeth eigentlich verteidigen?«


    »Ja … nein. Ich glaube, ich möchte ganz allgemein die Frauen verteidigen. Im Grunde werden die Frauen von den Männern doch wie etwas Minderwertiges behandelt, wie Leibeigene, die man nach Lust und Laune herbeipfeift und wieder wegschickt. Natürlich bin ich froh, dass du nun mir den Vorzug gibst, und hoffe, dass es so bleibt. Aber ich halte es für sehr unfair, dass man eine Frau nur aufgrund einer zufälligen Zusammenkunft beurteilt oder verurteilt. Ich möchte jedenfalls nicht so beurteilt werden. Ich fürchte allerdings, genau das ist mir vor kurzem geschehen.«


    »Was meinst du denn?«


    Sie zögerte angesichts des Abgrundes, der sich vor ihr auftat. Doch dann war sie plötzlich sicher, dass gerade dies sich als Prüfstein erweisen konnte. »Wenn wir schon über all das sprechen, dann muss auch ich dir etwas sagen. Ich wollte es schon ein paarmal tun, aber da du dir nichts mehr aus mir machtest, schien es mir unwichtig. Doch wenn das, was du eben sagtest, wahr ist –«


    »Natürlich ist es wahr.«


    »Dann muss ich dir etwas erzählen. Bei meinem letzten Besuch bei den Bodrugans hatte ich ein Abenteuer, das allerdings nicht so endete wie deins. Ich ging zu diesem Ball … nun, meine Stimmung kannst du dir ja vorstellen. Es war vier Tage, nachdem du Elizabeth besucht hattest. Ich hatte mir vorgenommen, mich an dir zu rächen. Und es ergab sich auch eine Gelegenheit dazu. Malcolm McNeil war da.«


    »McNeil?«, sagte Ross. »Der –«


    »Ja. Wir haben den ganzen Abend miteinander geflirtet. Und später kam er dann in mein Zimmer.«


    Ross blickte sie ungläubig an.


    »Ich möchte nicht, dass du ihn dafür verantwortlich machst, denn ich habe ihn dazu aufgefordert. Doch als er dann da war und mich beim Wort nehmen wollte, konnte ich plötzlich nicht. Unsere Zusammenkunft verlief nicht so schön wie deine mit Elizabeth.«


    »Oh, mein Gott! Das will ich hoffen.«


    »Da hast du’s. Du stellst dich automatisch auf die Seite des Mannes, so wie ich mich auf Elizabeths –«


    »Das tue ich nicht! Aber wenn ich dieses Schwein je wieder treffe –«


    »Es ist nicht fair, dass du dich über ihn aufregst. Wenn überhaupt, solltest du auf mich wütend sein …«


    Die Hände hinter dem Rücken verschränkt, schritt Ross erregt im Zimmer auf und ab. »Ich verstehe es nicht«, sagte er. »Was ist denn zwischen dir und McNeil vorgefallen? Hast du dich in ihn verliebt?«


    »Zeitweilig glaubte ich ihn ein bisschen zu mögen. Aber jetzt ist das nicht mehr so.«


    »Ein bisschen … und trotzdem hast du ihn in dein Zimmer gelassen?«


    »Kannst du dir denn nicht vorstellen, wie mir damals zumute war? Du hattest mich gerade um Elizabeths willen im Stich gelassen.«


    »Du hast dich also dem erstbesten Mann in die Arme geworfen –«


    »Nicht dem erstbesten. Er war der vierte.«


    Ihre Blicke trafen sich. Schweigen.


    »Musstest du ausgerechnet jetzt derartig offen mit mir sprechen …«


    »Vielleicht hätte ich es dir nicht erzählen sollen. Aber wenn es zwischen uns noch Liebe und Treue geben soll –«


    »Liebe und Treue … und wie weit ist eure … Beziehung gegangen?«


    »Nicht sehr weit.«


    »Das will ich hoffen.«


    »Wieso, Ross? Wieso darf eine Frau nicht das Gleiche tun wie ein Mann?«


    »Ich bin auf meinen Besuch bei Elizabeth nicht stolz. Aber er war die Folge einer Zuneigung, die, zumindest auf meiner Seite, seit über zehn Jahren bestanden hatte. Es war keine niedrige Leidenschaft, die ich mir als billige Rache bei einem Essen angetrunken hatte!«


    Demelzas Herz begann wie rasend zu klopfen. »Und Margaret Vosper?«


    »Margaret Vosper?«


    »Ja. Sie war auch auf dem Ball. Hast du sie auch zehn Jahre lang geliebt?«


    Er hätte sie am liebsten geschlagen. »Ich war nur in einer einzigen Nacht bei Margaret Vosper, und zwar bevor ich dich traf. Damals warst du etwa zwölf Jahre alt. Ich kann nicht schwören, dass ich dir treu war, als du noch in den Windeln lagst, und das würde wohl auch etwas zu weit gehen! Fällt dir keine andere Entschuldigung ein, dass du dich einem wildfremden Soldaten hingegeben hast?«


    »Genau das habe ich ja nicht getan, Ross. Und du wüsstest das, wenn du besser zugehört hättest, statt dich gleich aufzuregen. Ich konnte es nicht. Ich merkte, dass ich ihn nicht liebte. Ich weiß nicht, ob dir das Genugtuung bereitet … für ihn war es keine.«


    »Und woher weiß ich, welche Genugtuung er bekam?«


    »Wie kannst du nur so etwas sagen!«, rief sie. »Nachdem du mir gerade erst versichert hast … wie kannst du nur denken …« Sie brach ab.


    »Was soll ich überhaupt noch denken? Woher soll ich wissen –«


    Sie schwiegen.


    »Ja …«, sagte sie gedehnt. »Woher sollst du wissen …«


    Sie lief hinaus.


    Heftig zitternd vor Zorn und Verzweiflung betrat sie ihr Zimmer. Aus dem Schrank zerrte sie den Koffer, den sie zu den Bodrugans mitgenommen hatte. Sie klappte ihn auf und begann einiges einzupacken, ein paar Kleider, Schuhe, etwas Geld. Hastig zog sie ihr Kleid aus, zerrte an den Haken, zerriss die Spitze. Sie zog ihr Reisekostüm an, Stiefel, Hut, zwischendurch fielen Tränen auf ihre Hände. Dann wieder schluchzte sie tief auf. Jeremy bewegte sich unruhig im Schlaf. Im Augenblick musste er hierbleiben.


    Welch ein Abend! Dwight und Caroline waren wieder versöhnt. Alles hatte so gut angefangen. Ross hatte mehr gesagt, als sie erwartet hatte. Doch dann hatte sie unbedingt ehrlich sein, hatte McNeil erwähnen müssen. An diesem Prüfstein war alles zerschellt. Sie blickte sich um. Seit ihrer Hochzeit war dieser Raum ihr Zimmer gewesen. Nie wieder. Nicht hier. Das war das Ende. Nie wieder.


    Sie setzte den Hut auf, steckte ihn fest, konnte ihre Handschuhe nicht finden, nahm den Koffer. Ein Taschentuch. Sie trat auf den Flur und ging die Treppe hinunter. Auf der Schwelle zum Wohnzimmer stand Ross.


    »Wo gehst du hin?«


    Mit zornig funkelnden Augen blickte sie ihn an, öffnete die Vordertür und ging hinaus. Sie stolperte um das Haus herum zu den Ställen. Sie musste Darkie nehmen, ein anderes Pferd hatten sie ja nicht. Gimlett hatte eine brennende Laterne im Stall gelassen. Sie strauchelte, ließ den Koffer fallen, stolperte zu den Sätteln hinüber. Sie nahm ihren eigenen Sattel. Darkie wieherte. Sie schleppte den Sattel zu ihr hinüber und warf ihn auf ihren Rücken.


    Sie hatte schon oft Pferde gesattelt, doch diesmal zitterten ihre Hände. Darkie war unruhig, sie spürte Demelzas nervöse Hast. Eine Fledermaus flatterte unter den Dachbalken einher. Das war nun das siebente Weihnachtsfest seit ihrer Heirat. Was hatte Verity in ihrem Brief geschrieben? Ach, sie wussten ja alle nichts!


    Hinter ihr erklangen Schritte. »Wohin gehst du?«, fragte Ross.


    Sie drehte sich nicht um, zerrte verzweifelt am Sattelgurt, der sich verdreht hatte.


    »Demelza …«


    »Ich gehe fort«, antwortete sie. »Was kann ich denn sonst tun, nachdem …«


    »Gehst du zu McNeil?«


    »Nein, natürlich nicht.«


    Er trat weiter in den Stall hinein. Endlich hatte sie den Gurt zurechtgedreht, doch nun rutschte ihr der Sattel wieder herunter.


    »Du kannst auch noch morgen gehen. Das wäre für uns alle bequemer.«


    »Nein!«


    »Lass mich das machen«, sagte er, trat neben sie und befestigte den Gurt sachgerecht. Im Schein der Laterne wirkte sein Gesicht steinern.


    Sie wandte sich rasch ab, um ihn ihr Gesicht nicht sehen zu lassen, holte den Koffer und trug ihn zum Pferd. Schweigend sattelte er das Pferd und nahm die Zügel. Nachdenklich wog er sie in der Hand.


    »Ich habe nachgedacht …«, sagte er, »wie dieser Streit eigentlich entstanden ist, so schnell … und auch über den Grund. Vielleicht hast du die Art, wie ich versuchte, dir alles zu erklären, und auch die Tatsache, dass ich als selbstverständlich annahm, du wärst mir treu, als sehr herablassend empfunden. War es das?«


    »Spielt das noch eine Rolle?«


    »Nein, es spielt keine Rolle. Was ich für Elizabeth empfinde, ist jetzt ganz unwichtig. Trotzdem habe ich dir die Wahrheit darüber gesagt. Und als ich sie heute Abend sah, kam sie mir wie eine Fremde vor. Sonderbar! Wie eine Fremde, ja, fast feindselig. Georges Frau. Es tut mir leid, dass ich ihr – und auch dir – unrecht getan habe, aber wir können die Vergangenheit nicht ändern.«


    »Nein …«


    »Soll ich den Koffer am Sattel festbinden?«


    »Ja, bitte …«


    »Wo willst du hin? Es ist schon sehr spät.«


    »Ich … heute Nacht kann ich bei den Paynters bleiben. Prudie wird schon eine Unterkunft für mich finden.«


    »Willst du deine übrigen Sachen abholen, oder soll ich Gimlett damit zu dir schicken?«


    »Ich weiß nicht. Ich … werde dir Bescheid geben.«


    »Bevor du gehst, muss ich dir noch sagen, dass ich dir glaube, dass sich zwischen dir und McNeil nichts abgespielt hat. Es kam nur so überraschend für mich … wie ein Schock, und im ersten Zorn … oder vielleicht sollte ich lieber sagen, in einem ersten Anfall von Eifersucht …«


    Demelza wandte sich ab, ergriff die Zügel, führte Darkie zur Tür. Ross blieb im Stall stehen. Sie zögerte, richtete den Steigbügel gerade, stieg aber nicht auf. Er kam ihr nach.


    »Und noch etwas möchte ich dir sagen«, fügte er hinzu. »Du sollst wissen, wie unendlich leid es mir tut, dass ich dich verletzt habe – ich meine, damals im Mai. Du hattest das nicht verdient. Ich weiß, wie dir zumute war. Und du sollst wissen, dass ich es weiß. Wenn du mit McNeil davongegangen wärst, so wäre das allein meine Schuld gewesen.«


    Demelza ließ die Zügel fallen und schlug verzweifelt die Hände vors Gesicht. Sie wollte etwas sagen, aber ihr Kopf war leer.


    Nach einer Weile fragte er: »Ist es dir denn unangenehm, wenn ich dir sage, dass ich dich liebe? Möchtest du McNeil sehen? Wenn er noch hier in der Gegend ist, werde ich ihn morgen herholen.«


    »Nein, Ross, er ist fort, und er ist mir gleichgültig, so gleichgültig.«


    »Warum willst du dann weg? Warum bist du nicht bereit, zu vergessen, was ich gesagt habe?«


    »Ich kann nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Weil es wahr ist! Das ist mir erst klar geworden, nachdem du es gesagt hattest. Ich war blind. Es ist mir unerträglich … ich kann damit nicht leben! Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


    Er trat zu ihr und legte die Zügel über einen Pfosten. »Sollen wir nicht lieber hineingehen und darüber sprechen?«


    »Nein! Ich kann nicht.«


    »Du kannst mir also nicht verzeihen.«


    »Nein! Ich kann mir selbst nicht verzeihen.«


    »Du redest wie eine Poldark. Aber dieser Satz ist dumm. Du solltest ihn nicht übernehmen. Was hältst du davon, wenn wir nur in die Küche gehen? Das wäre ein Kompromiss.« Er nahm die Laterne. Sie zögerte. »Danach kannst du dann gehen, wenn du es noch möchtest.«


    Sie folgte ihm in die Küche.


    Er öffnete die Laterne und steckte eine zweite Kerze an. Das Herdfeuer war schon stark heruntergebrannt und verbreitete einen schwachen Schein.


    »Gerade erst habe ich anderen Menschen eine Menge guter Ratschläge gegeben«, sagte er, »aber sich selbst zu raten ist viel schwerer. Mein Liebes, ich habe in London etwas für dich gekauft. Ich wollte es dir morgen geben, aber für den Fall, dass es für uns kein Morgen gibt, ist es wohl besser, wenn ich es dir jetzt gleich gebe.«


    Er griff in seine Jackentasche, trat auf sie zu und drückte ihr eine kleine Schachtel in die Hand. Mit Überraschung bemerkte sie, dass seine Hände nicht so ruhig waren wie sonst. Sie öffnete die Schachtel. Eine goldene, mit einem Rubin geschmückte Filigranbrosche lag darin.


    »Die gleiche, die du damals hattest, bevor wir sie verkauften, habe ich nicht gefunden. Ich glaube, dies ist keine italienische, sondern eine französische. Sie ist leider nicht ganz so schön wie die alte …«


    »Sie ist wunderschön …«


    »Ich habe sie in der Chick Lane gekauft, sah sie ganz zufällig, als ich von Caroline kam. Und auch dies …«


    Wieder suchte er in seiner Tasche und holte einen in Papier gewickelten Gegenstand heraus. Demelza entfernte das Papier und hielt eine Granatkette in der Hand.


    »Ross … du … du machst mich ganz verlegen …«


    »Wieso denn …«


    »Ach, du weißt ja nicht, wie mir zumute ist.«


    »Können wir denn nicht vergessen, was geschehen ist? Glaub mir, ich möchte das ebenso aufrichtig wie du.«


    »Ach, es liegt ja nicht daran, dass ich –«


    »Diese Brosche musst du als etwas ansehen, das ich dir seit langem schulde, und die Kette als Weihnachtsgeschenk. Nicht mehr.«


    »Und ich habe überhaupt nichts für dich.«


    »Warte, ich zeige dir, wie das Schloss funktioniert.«


    Er nahm ihr die Kette ab und erklärte ihr das Schloss, wollte ihr dann die Kette um den Hals legen. Im ersten Augenblick zuckte sie zurück. Dann gab sie nach, und er legte ihr die Kette um. Mit zittrigen Fingern betastete sie die Steine.


    »Hier ist kein Spiegel«, sagte er. »Komm, wir gehen ins Wohnzimmer.«


    »Ich glaube, ich möchte mich im Augenblick nicht im Spiegel sehen. Ich möchte mich erst wieder ansehen, wenn … wenn das Licht für mich günstiger ist.«


    »Es gibt kein ungünstiges Licht für dich. Glaub mir doch.«


    »Ross, du weißt doch, dass ich kein solches Geschenk brauchte … oder erwartete …«


    »Das weiß ich. Aber falls du mich in Verdacht hast, dass ich gehofft habe, mir mit diesen Geschenken deine Zuneigung zurückkaufen zu können, so stimmt das. Ich gebe es zu. Ich gestehe es … Meine liebe, meine geliebte, meine heiß geliebte Demelza. Meine schöne, treue, süße Demelza.«


    »Nein … bitte …«, sagte sie. Tränen traten ihr in die Augen. »Das darfst du nicht sagen! Du darfst nicht.«


    »Wie willst du mich daran hindern?«


    »Es kann nicht wahr sein … ich hasse mich so … wenn wir … wieder zusammenleben sollen, dann musst du wenigstens eine Zeitlang unfreundlich zu mir sein.«


    »Ach ja, erinnere mich daran, nächste Woche. Ich kann’s mir ja für das neue Jahr vornehmen.«


    »Nein, im Ernst …«


    »Ganz im Ernst, Demelza«, erwiderte er.


    Zärtlich strich sie über seine Hand. »Du bist so großzügig … hattest du denn überhaupt noch genug Geld, um nach Hause zu kommen? Wenn ich doch nur auch etwas für dich hätte. Morgen ist Weihnachten, und –«


    »Es ist schon fast zwölf«, antwortete er. »Wenn wir noch ein bisschen aufbleiben, ist Weihnachten.«

  


  
    


    


    Trotz intensiver Recherche war es dem Verlag nicht möglich, einen Kontakt zu der Übersetzerin oder ihrem Rechtsnachfolger herzustellen bzw. den aktuellen Rechteinhaber der Übersetzung zu identifizieren. Wir bitten die Übersetzerin bzw. ihren Rechtsnachfolger, sich ggf. beim Verlag zu melden.
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            Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen? Wir freuen uns sehr auf Ihr Feedback! Bitte klicken Sie hier, um mit uns ins Gespräch zu kommen.
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            Hier klicken, den aktuellen Ullstein Newsletter bestellen und über Neuigkeiten, Veranstaltungen und Aktionen rund um ihre Lieblingsautoren auf dem Laufenden bleiben.

          
        

      
    

  


  
    
      Die große Poldark-Saga des Erfolgsautors Winston Graham

    


    
      [image: 9783548287942.jpg]Ein üppiges Historiendrama, episch wie Diana Gabaldons Outlander


      


      Taschenbuch.


      Auch als E-Book erhältlich.

    


    
      Die mitreißende Saga auf einen Blick:


      Alle Titel sind als E-Book erhältlich.

    


    
      Poldark – Abschied von gestern


      Roman.


      Poldark – Von Anbeginn des Tages


      Roman.


      Poldark – Schatten auf dem Weg


      Roman.


      Poldark – Schicksal in fremder Hand


      Roman.


      Poldark – Im Licht des schwarzen Mondes


      Roman.


      Poldark – Das Lied der Schwäne


      Roman.


      Poldark – Die drohende Flut


      Roman.

    


    
      www.ullstein-buchverlage.de


      [image: ullstein_TB_60_Anzeige.pdf]

    

  


  
    [image: 9783548286747.jpg]Darcie Chan


    Sehnsucht nach Mill River


    Roman. Aus dem Amerikanischen von Susanne Aeckerle und Marion Balkenhohl.


    Taschenbuch. Auch als E-Book erhältlich.


    www.ullstein-taschenbuch.de


    Ein altes Geheimnis verändert das Leben einer ganzen Stadt


    Seit Jahren lebt Mary zurückgezogen auf ihrem großzügigen Anwesen oberhalb von Mill River. Nur Priester Michael besucht sie und erzählt ihr vom Leben in der quirligen Stadt: Von dem verwitweten Polizisten, der mit seiner kleinen Tochter aus der Großstadt geflüchtet ist, von der habgierigen Krankenschwester, die ihre Familie mühselig über Wasser hält, und von der ungewöhnlichen Daisy, die in ihrem Wohnwagen geheimnisvolle Kräutertees braut. Niemand ahnt, welches Leid Mary erlebt hat. Als sie tödlich erkrankt, stellt sie sich endlich ihrer alten Schuld. Und sie beginnt mit der Suche nach ihrer Tochter.


    »Ein zutiefst tröstliches Buch über das, was Menschen verbindet und ihnen Halt gibt.«


    Kirkus Reviews
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    Die Henkerstochter und das Spiel des Todes


    Historischer Roman.


    Taschenbuch.


    Auch als E-Book erhältlich.


    www.ullstein-taschenbuch.de


    Der Henker und das tödliche Passionsspiel


    In Oberammergau herrscht kurz vor Pfingsten 1670 helle Aufregung. Bei den Proben zum berühmten Passionsspiel wird der Christus-Darsteller gekreuzigt aufgefunden. Der Schongauer Henker Jakob Kuisl und der Bader Simon Fronwieser werden um die Aufklärung des Todesfalls gebeten, doch sie stehen vor einer Wand des Schweigens. Als ein weiterer Darsteller den Märtyrertod stirbt, glauben die Dorfbewohner an eine Strafe Gottes und wollen erst recht nicht mit den beiden Fremden reden. Erst als Kuisls Tochter Magdalena in Oberammergau eintrifft, stoßen der Henker und seine Familie auf eine Spur des Mörders, die sie tief ins Gebirge führt.


    Perfekt recherchiert und sehr spannend – der sechste Fall der Henkerstochter-Serie von Bestsellerautor Oliver Pötzsch


    [image: ullstein_TB_60_Anzeige.pdf]

  


  
    Finde dein nächstes Lieblingsbuch
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    Vorablesen.de


    [image: vorablesen-logo_Web.jpeg]


    Freu Dich auf viele Leseratten in der Community, bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven Vorab-Exemplaren.
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