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    Das Buch


    Cornwall, 1790 bis 1791: Ross Poldark sieht sich den schlimmsten Stunden seines Lebens gegenüber. Er wird vor Gericht für zwei Schiffsunglücke verantwortlich gemacht. Für Ross, der sich immer wieder bedenkenlos für seine Leute einsetzt, kann es keinen schlimmeren Vorwurf geben. Seine junge Frau Demelza schart Unterstützer um sich, um die Kläger dorthin zu verweisen, wohin sie gehören: auf die Anklagebank. Doch auch seine Feinde bleiben nicht untätig. Besonders mit dem mächtigen Bankier George Warleggan verbindet Ross eine immer persönlicher werdende Rivalität. Nun wittert Warleggan die Chance, ihn zugrunde zu richten …


    


Der Autor


    Winston Mawdsley Graham, geboren 1908 in Manchester, gestorben 2003 in London, hat über vierzig Romane geschrieben, darunter auch Marnie, der 1964 von Alfred Hitchcock verfilmt wurde. Er war Mitglied der Royal Society of Literature sowie des Order of the British Empire und lebte in London und Cornwall.


    


Die Poldark-Serie von Winston Graham ist in unserem Hause in chronologischer Reihenfolge erschienen:


    Poldark – Abschied von gestern


    Poldark – Von Anbeginn des Tages


    Poldark – Schatten auf dem Weg


    Poldark – Schicksal in fremder Hand


    Poldark – Im Licht des schwarzen Mondes


    Poldark – Das Lied der Schwäne


    Poldark – Die drohende Flut
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    Im August 1790 ritten drei Männer den Saumpfad entlang, der an der Grambler-Mine vorbeiführte, auf die verstreut liegenden Hütten am Ende des Dorfes zu. Es war schon Abend und die Sonne gerade untergegangen; mit einer westlichen Brise hatten Wolken den Himmel bezogen, die nun im Abendrot erglühten. Selbst die Schornsteine der Mine, aus denen seit fast zwei Jahren kein Rauch mehr aufgestiegen war, leuchteten im Abendlicht in einem warmen Gelb. Der größere der beiden hatte ein Loch, in dem Tauben nisteten. Das Schlagen ihrer Flügel hallte in der Stille, die über der Gegend lag, besonders laut. Ein halbes Dutzend zerlumpter Kinder spielte um eine selbstgebastelte Schaukel, die zwischen zwei Schuppen aufgehängt war, und vor den Hütten standen einige Frauen mit verschränkten Armen und musterten die vorbeireitenden Männer.


    Die drei machten in ihrer gepflegten schwarzen Amtskleidung einen respektablen Eindruck, und in ihren Mienen und ihrer Haltung spiegelte sich das Bewusstsein ihrer Wichtigkeit. In diesem halb heruntergekommenen, halb verlassenen Dorf, das nur für die Mine entstanden war und durch die Mine hatte existieren können und nun, da die Mine stillgelegt war, selbst nach und nach verfiel, tauchten derartige Leute nur selten auf. Zuerst sah es so aus, als wollten die drei Männer das Dorf nur durchqueren, doch plötzlich nickte der eine, und sie hielten vor einer Hütte, die ganz besonders verwahrlost wirkte. Es war eine einstöckige, strohgedeckte Hütte, der ein altes Eisenrohr als Schornstein diente und deren Dach immer wieder mit Sackleinen und Treibholz geflickt worden war. Vor der offenen Tür saß auf einer umgestülpten Kiste ein krummbeiniger Mann, der an einem Stück Holz herumschnitzte. Er war mittelgroß, kräftig gebaut, aber schon in fortgeschrittenem Alter. Er trug alte Reitstiefel, die mit Schnüren zusammengebunden waren, gelbe schweinslederne Kniehosen, ein schmutziges graues Flanellhemd, dessen einer Ärmel am Ellbogen abgerissen war, und ein steifes schwarzes Lederwams, dessen Taschen von wertlosem Krimskrams ausgebeult waren. Er pfiff fast unhörbar vor sich hin, doch als die drei Männer abstiegen, verstummte er und musterte sie wachsam aus seinen blutunterlaufenen Augen; sein Messer ruhte auf dem Stock, den er zugespitzt hatte.


    Der Anführer, ein großer, hagerer Mann, dessen Augen so nah beieinanderstanden, dass er zu schielen schien, sagte: »Guten Tag. Ist Ihr Name Paynter?«


    Das Messer rutschte ein Stück tiefer. Der krummbeinige Mann hob einen schmutzigen Daumen und kratzte sich damit an der kahlsten Stelle seines stark gelichteten Haars.


    »Kann sein.«


    »Raus mit der Sprache, Mann«, sagte der Hagere ungeduldig. »Entweder sind Sie Paynter, oder Sie sind’s nicht. Bei dieser Frage kann man nicht verschiedener Meinung sein.«


    »Bin da gar nicht so sicher. Die Leute gehen heutzutage ziemlich großzügig mit den Namen von andern um. Vielleicht gibt’s da zweierlei Ansichten. Vielleicht sogar drei. Hängt ganz davon ab, was Sie von mir wollen.«


    »Es ist Paynter«, sagte einer der Reiter. »Wo ist Ihre Frau, Paynter?«


    »Die ist weg nach Marasanvose. Wenn Sie also was von ihr wollen …«


    »Mein Name ist Tankard«, sagte der Hagere scharf. »Ich bin Kronanwalt bei dem Fall Rex versus Poldark, der bald verhandelt wird. Wir möchten Ihnen ein paar Fragen stellen, Paynter. Dies ist Mr Blencowe, mein Sekretär, und das Mr Garth, der an dem Fall interessiert ist. Vielleicht gehen wir besser hinein.«


    Jud Paynters verrunzeltes, braungebranntes Gesicht nahm einen Ausdruck gekränkter Unschuld an, doch trotz dieser aufgesetzten Abwehrhaltung verriet sein Blick tiefe Beunruhigung.


    »Wieso belästigen Sie mich schon wieder? Ich hab dem Gericht doch schon alles gesagt, was ich wusste, und das war so gut wie nichts. Der heilige Petrus selber könnte nicht christlicher leben als ich, sitze ganz friedlich vor meinem Haus und störe keine Menschenseele. Lassen Sie mich in Ruhe.«


    »Das Gesetz muss seinen Lauf nehmen«, antwortete Tankard und wartete ungeduldig, bis Paynter sich endlich bequemte, aufzustehen. Erst musterte Paynter argwöhnisch die drei Gesichter, dann ging er ihnen voran in die Hütte. Sie setzten sich in dem düsteren Raum nieder, wobei Tankard sich angewidert umblickte und seine Rockschöße hob, um sie nicht zu beschmutzen. Die drei Besucher waren zwar nicht übermäßig geruchsempfindlich, dennoch warf Blencowe, ein blasser kleiner Mann mit krummem Rücken, einen sehnsüchtigen Blick nach draußen auf den milden Abend.


    »Ich weiß nichts über die Sache«, begann Jud. »Bei mir sind Sie auf ’ner falschen Fährte.«


    »Wir haben Grund zu der Annahme«, antwortete Tankard, »dass Ihre Aussage vor dem Untersuchungsrichter falsch war. Falls –«


    »Verzeihen Sie«, unterbrach ihn Garth mit gedämpfter Stimme. »Bitte lassen Sie mich ein paar Worte mit Paynter wechseln, Mr Tankard. Sie werden sich sicher noch erinnern, dass ich, bevor wir herkamen, sagte, es gibt verschiedene Möglichkeiten …«


    Tankard verschränkte seine mageren Arme. »Nun gut.«


    Jud richtete seine blutunterlaufenen Augen auf den neuen Gegner. Er glaubte, Garth schon einmal gesehen zu haben, bei einem Ritt durch das Dorf oder Ähnlichem. Beim Schnüffeln wahrscheinlich.


    In freundlichem Unterhaltungston sagte Garth: »Soviel ich weiß, waren Sie und auch Ihre Frau früher viele Jahre lang bei Hauptmann Poldark in Dienst, und davor auch schon bei seinem Vater?«


    »Kann sein.«


    »Und nachdem Sie so viele Jahre ehrlich für ihn gearbeitet hatten, wurden Sie plötzlich, ganz unvorbereitet und ohne jede Warnung, hinausgeworfen.«


    »Stimmt. Das war nicht recht, das muss ich sagen.«


    »Es heißt – aber das wird nur so geredet, verstehen Sie –, dass er Sie abscheulich behandelte, bevor Sie sein Haus verließen, dass er Sie – wegen irgendeiner Verfehlung, deren Sie sich angeblich schuldig machten – mit einer Pferdepeitsche schlug und Sie unter der Pumpe fast ertränkte. Ist das richtig?«


    Jud spuckte auf den Boden und entblößte dabei zwei große Zähne.


    »Das ist gesetzwidrig«, warf Tankard ein und schielte an seiner langen dünnen Nase herab. »Eine tätliche Beleidigung gegen Ihre Person. Sie hätten ihn verklagen können, Paynter.«


    »Und ich wette, das war nicht das erste Mal«, sagte Garth.


    »Nein, war es nicht«, bestätigte Jud nach kurzem Nachdenken, wobei er an seinen zwei Zähnen lutschte.


    »Leute, die treue Bedienstete schlecht behandeln, verdienen sie gar nicht«, sagte Garth. »Im Ausland weht da jetzt ein ganz anderer Wind. Jedermann ist genauso viel wert wie sein Nachbar. Lassen Sie sich nur mal erzählen, was sich in Frankreich tut.«


    »Ja, ich weiß Bescheid darüber«, antwortete Jud, schwieg dann aber. Diese aufdringlichen Schnüffler brauchten nichts von seinen geheimen Besuchen in Roscoff zu wissen. All diese Fragen nach dem Poldark-Fall waren vielleicht nur eine Falle, mit der sie ihm andere Eingeständnisse entlocken wollten.


    »Blencowe«, sagte Tankard, »haben Sie den Cognac bei sich? Wir könnten alle einen Schluck vertragen, und Mr Paynter sagt bestimmt auch nicht nein.«


    Nach und nach verblasste das Abendrot, und die mit Gerümpel vollgestopfte Hütte wurde immer dunkler.


    »Glauben Sie mir«, sagte Garth, »die Aristokratie ist am Ende. Ihre Zeit ist vorbei. Der gemeine Mann wird nun zu seinem Recht kommen. Und eins seiner Rechte ist, dass man ihn nicht schlimmer als einen Hund behandelt, dass man ihn nicht wie einen Sklaven hält. Sind Sie mit dem Gesetz vertraut, Mr Paynter?«


    »Das Heim des Engländers ist seine Burg«, antwortete Jud. »Ich kenne auch die Habeas-Corpus-Akte und weiß, dass man den Grenzstein seines Nachbarn nicht verrücken darf.«


    »Wenn das Gesetz gebrochen wird«, fuhr Garth fort, »wie es hier im Januar der Fall war, ist es manchmal schwer für die Justiz zu handeln, wie sie sollte. Sie schreitet also ein, so gut sie kann. Und bei Aufruhr, Überfall und Plünderung und solchen Dingen kümmert sie sich nicht um die Mitläufer, weil ihr mehr daran gelegen ist, der Anführer habhaft zu werden. In diesem Fall nun ist ganz offensichtlich, wer der Anführer sein muss.«


    »Kann sein.«


    »Kein ›Kann sein‹. Nur ist es schwer, stichhaltige Beweise in die Hand zu bekommen. Zeugenaussagen von verantwortungsbewussten Menschen, wie Sie es sind … Und bedenken Sie: Wenn die Justiz keine hieb- und stichfeste Anklage gegen den Anführer erheben kann, dann schaut sie sich natürlich weiter um und hält sich auch an die Mitläufer. Das ist die reine Wahrheit, Mr Paynter, so wahr ich hier sitze, und deshalb ist es für alle das Beste, dass der richtige Zeuge vor den Geschworenen steht.«


    Jud nahm sein Glas in die Hand und setzte es gleich wieder hin, da es leer war; rasch hielt Blencowe ihm die Cognacflasche hin. Es gluckerte beruhigend, als Jud sich eingoss.


    »Ich versteh nicht, wieso Sie zu mir kommen, wo ich doch gar nicht dabei war«, antwortete er, noch immer auf der Hut. »Was man nicht gesehen hat, da kann man auch nichts drüber sagen.«


    »Hören Sie, Paynter«, sagte Tankard, ohne auf Garth’s warnende Geste zu achten. »Wir wissen sehr viel mehr, als Sie glauben. Die Untersuchungen werden nun schon seit fast sieben Monaten geführt. Es wäre besser für Sie, wenn Sie bei der Sache reinen Tisch machten.«


    »Reinen Tisch …«


    »Wir wissen, dass Sie am Morgen des Schiffbruchs mit Poldark zusammengearbeitet haben. Wir wissen, dass Sie am Tag des Aufruhrs und auch in der folgenden Nacht am Strand waren. Wir wissen, dass Sie bei dem Widerstand gegen die Soldaten, bei dem einer schwer verletzt wurde, eine führende Rolle spielten, ja, in gewisser Weise haben Sie sich ebenso schuldig gemacht wie Ihr Herr –«


    »Das ist wirklich der größte Blödsinn, den ich je gehört habe. Ich? Ich war noch nicht mal in der Nähe des Wracks –«


    »Aber wie Mr Garth schon erklärt hat, sind wir bereit, das alles zu übersehen, falls Sie sich einverstanden erklären, vor Gericht auszusagen. Wir haben bereits schwerwiegendes Beweismaterial gegen diesen Poldark beisammen, möchten es aber noch erhärten. Sie schulden ihm wirklich keine Loyalität mehr. Sie haben ja selber zugegeben, dass er Sie schandbar behandelt hat! Geben Sie sich einen Ruck, Mann – es ist nur vernünftig, uns die Wahrheit zu sagen, und es ist auch Ihre Pflicht der Allgemeinheit gegenüber.«


    Nicht ohne Würde erhob sich Jud.


    »Außerdem«, fügte Garth hinzu, »würde es sich auch für Sie lohnen.«


    Jud drehte sich nachdenklich auf dem Absatz herum und setzte sich wieder. »Eh?«


    »Wir können es natürlich nicht offiziell tun. Das wäre nicht ratsam. Aber es gibt andere Möglichkeiten.«


    Jud reckte den Kopf und blickte durch die Tür. Von Prudie war noch nichts zu sehen. Es war immer das Gleiche, wenn sie ihre Kusine besuchte. Er warf den drei Männern in der Hütte einen verstohlenen, abschätzenden Blick zu.


    »Was für andere Möglichkeiten?«


    Garth zog seinen Geldbeutel heraus und ließ ihn klimpern. »Der Krone ist an einem Schuldspruch gelegen. Sie ist deshalb gewillt, für nützliche Informationen zu zahlen. Streng geheim, natürlich, ganz unter Freunden. Sie können es als Belohnung für eine Verhaftung ansehen. Und das ist es ja auch gewissermaßen, nicht wahr, Mr Tankard?«


    Tankard gab keine Antwort. Jud nahm sein Glas und trank seinen Cognac aus. Tonlos sagte er: »Zuerst Drohungen und jetzt Bestechung. Bestechung, so wahr ich lebe! Judasgeld bieten sie einem an. Da soll man vor einem Gericht stehen und gegen einen alten Freund aussagen. Das ist noch schlimmer als Judas, denn der hat’s wenigstens im Stillen gemacht. Und wofür? Für dreißig Silberlinge. Und ich glaube, so viel würden Sie mir noch nicht mal zahlen. Ich müsste es wahrscheinlich für zwanzig oder zehn tun. Das ist nicht vernünftig, das ist nicht anständig, nicht christlich, es ist einfach nicht recht.«


    Eine Weile herrschte Schweigen.


    »Zehn Guineen jetzt gleich und zehn nach der Verhandlung«, sagte Garth.


    »Ha!«, sagte Jud. »Genau wie ich dachte.«


    »Vielleicht könnte es auch auf fünfzehn erhöht werden.«


    Jud stand langsam auf, schnalzte mit seinen Zähnen und versuchte zu pfeifen, doch seine Lippen waren trocken. Er zog seine Kniehosen hoch und holte mit zwei Fingern eine Prise Schnupftabak aus einer Wamstasche.


    »Es ist nicht fair, einem Mann so zuzusetzen«, knurrte er. »Mein Kopf dreht sich wie ein Kreisel. Kommen Sie in vier Wochen wieder.«


    »Die Verhandlung ist auf Anfang September festgesetzt.«


    Auch Tankard erhob sich. »Wir verlangen keine komplizierte Aussage von Ihnen«, sagte er. »Nur ein paar Sätze, mit denen Sie die Haupttatsachen beschreiben, soweit sie Ihnen bekannt sind. Und Sie müssen Ihre Bereitschaft erklären, das Ganze zu gegebenem Zeitpunkt zu wiederholen.«


    »Und was soll ich sagen?«, fragte Jud.


    »Die Wahrheit natürlich, und Sie müssen sie beschwören können.«


    Hastig unterbrach ihn Garth: »Die Wahrheit natürlich, aber wir könnten Ihnen ein paar Hinweise geben, was wir am dringendsten brauchen. Am dringendsten brauchen wir einen Zeugen, der über den Angriff auf die Soldaten berichten kann. Er fand in der Nacht des achtundzwanzigsten Januar statt. Sie waren damals doch am Strand, nicht wahr, Mr Paynter? Zweifellos haben Sie den Vorfall miterlebt.«


    Jud sah alt aus, aber sein Blick war wachsam. »Nein … ich erinnere mich daran nicht mehr.«


    »Es könnte zwanzig Guineen wert sein, wenn sich Ihr Gedächtnis etwas auffrischte.«


    »Zwanzig jetzt und zwanzig hinterher?«


    »… ja.«


    »So viel ist Ihnen eine gute Geschichte wert …«


    »Wir wollen nur die Wahrheit«, sagte Tankard ungeduldig. »Waren Sie Zeuge des Überfalls oder nicht?«


    Garth legte seinen Geldbeutel auf einen wackligen, dreibeinigen alten Tisch, der einst Joshua Poldark gehört hatte. Er begann zwanzig Goldmünzen abzuzählen.


    »Was wäre«, sagte Jud, den Blick unverwandt auf das Geld gerichtet, »wenn da so ’n Soldat ’nen Hieb übern Schädel gekriegt hätte, dass er richtig klaffte, und wenn all die andern schneller von Hendrawna Beach weggejagt worden wären, als sie hingekommen waren? Mann, hab ich da drüber gelacht! Haben Sie das gemeint?«


    »Natürlich. Das, und Hauptmann Poldarks Beteiligung bei dem Überfall.«


    Die Nacht senkte sich auf die Hütte und füllte mit ihren Schatten den Raum. Das Klicken der Münzen klang wie das Tropfen einer schweren Flüssigkeit, und einen Augenblick lang schien es, als sei ein letzter Lichtschimmer über dem kleinen, golden leuchtenden Guineenberg zurückgeblieben.


    »Hm«, sagte Jud und schluckte krampfhaft, »ich glaube, daran erinnere ich mich ganz gut. Obwohl ich selber da nicht mitgemacht habe, wissen Sie. Ich war – die ganze Zeit da irgendwo in der Gegend.« Zögernd spuckte er aus. »Warum haben Sie mir nicht gleich gesagt, dass Sie das meinten?«


    Am folgenden Tag ritt eine junge Frau in entgegengesetzter Richtung durch das Dorf Grambler, durchquerte Sawle, machte einen Bogen um Trenwith und bog dann zu dem steilen Pfad nach Trevaunance Cove ab. Sie war dunkelhaarig, etwas über mittelgroß und trug ein enganliegendes blaues Reitkostüm, ein hellblaues Mieder und einen kleinen Dreispitz. Man konnte sie nicht eigentlich als schön bezeichnen, dennoch erregte sie bei den Männern für gewöhnlich Aufmerksamkeit.


    Sie ließ die Schmelzhütte, deren ockergelbe Dämpfe die Vegetation in der Bucht zerstört hatten, hinter sich und ritt zur anderen Seite, zum Place House, hinüber, das, mit seinem gedrungenen, soliden Bau Wind und Sturm trotzend, über dem Meer aufragte. Je näher sie dem Haus kam, umso offensichtlicher wurde, dass die junge Frau nervös war. Sie fingerte ungeschickt am Zaum ihres Pferdes, und als ein Stallknecht herbeieilte, um ihr absteigen zu helfen, hatte sie Mühe, ihr Anliegen ohne Stottern vorzubringen.


    »Sir John Trevaunance, Madam? Ich werde fragen, ob er da ist. Wen soll ich melden?«


    »Mrs Poldark.«


    »Mrs Poldark. Äh – jawohl, Madam.« War ihr der interessiert aufleuchtende Blick des Burschen aufgefallen? »Bitte folgen Sie mir.«


    Sie wurde in einen warmen kleinen Damensalon geleitet, der zu einem Wintergarten führte. Einige Minuten vergingen, in denen sie sich die Handschuhe von den Fingern zerrte, dann hörte sie Fußtritte, ein Diener trat ein und sagte, Sir John sei anwesend und würde sie gern empfangen.


    Er war in einem langgestreckten Raum, einer Art Arbeitszimmer, mit Blick auf das Meer. Sie war erleichtert, ihn allein anzutreffen; zu seinen Füßen lag nur ein großer Saurüde. Sir John war weniger imposant, als sie gefürchtet hatte, kaum größer als sie, hatte eine frische Gesichtsfarbe und eine joviale Ausstrahlung.


    »Ich stehe Ihnen zu Diensten, Madam«, sagte er. »Bitte nehmen Sie doch Platz.«


    Er wartete, bis sie sich auf dem Rand eines Stuhls niedergelassen hatte, und setzte sich dann wieder hinter seinen Schreibtisch. Sie saß eine Zeitlang mit gesenktem Blick da, wohl wissend, dass er sie prüfend anblickte, und dass sie diese Musterung über sich ergehen lassen musste.


    Schließlich sagte er vorsichtig: »Ich hatte noch nicht das Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen …«


    »Nein … Sie kennen meinen Mann recht gut …«


    »Natürlich. Wir hatten bis … bis vor kurzem geschäftlich miteinander zu tun.«


    »Ross war sehr bekümmert, als er diese Verbindung aufgeben musste. Er war immer so stolz darauf.«


    »Hmhm! Die Umstände waren schuld, niemand sonst, Madam. Wir alle haben bei dieser Transaktion Geld verloren.«


    Nun blickte sie auf und stellte fest, dass seine Musterung zu ihren Gunsten ausgefallen war. Demelzas Fähigkeit, Männern zu gefallen, gehörte zu den wenigen glücklichen Umständen, die ihr das Auftreten in der Gesellschaft erleichterten. Sie sah darin nicht eigentlich eine Macht, die sie ausübte, sondern eher eine Stütze, wenn ihr der Mut sank. Sie war sich klar darüber, dass ihr Besuch bei Sir John nach den Regeln der gesellschaftlichen Etikette vom Üblichen abwich – und ihm musste das auch klar sein.


    Von ihrem Platz aus konnten beide den Rauch sehen, der von der Schmelzhütte über die Bucht zog, und nach kurzem Zögern fuhr er ein wenig steif fort: »Wie Sie – hm – zweifellos wissen, ist die Gesellschaft neu gegründet worden – unter einer neuen Geschäftsleitung. Es war für uns alle ein Schlag, als das Unternehmen zusammenbrach, aber sicher können Sie meine Situation verstehen. Die Gebäude lagen auf meinem Land – sozusagen direkt vor meiner Nase –, ich hatte mehr Kapital als irgendjemand anders in das Geschäft gesteckt, und es wäre deshalb Wahnsinn gewesen, sie ungenutzt verkommen zu lassen. Als sich die Gelegenheit auftat, neues Kapital zu bekommen, musste der gesunde Menschenverstand mir raten, sie wahrzunehmen. Ich hoffe, Hauptmann Poldark hat dafür Verständnis.«


    »Bestimmt hat er das«, sagte Demelza. »Und ich bin sicher, dass er Ihnen Erfolg für jedes neue Unternehmen wünscht – auch wenn er nicht daran beteiligt ist.«


    Sir Johns Blick verriet Unsicherheit. »Sehr freundlich von Ihnen, das zu sagen. Bisher können wir allerdings kaum unsere Kosten bestreiten, aber ich hoffe, dass die Lage sich bessert. Darf ich Ihnen eine Erfrischung anbieten? Ein Glas Kanarienwein vielleicht?«


    »Nein, vielen Dank …« Sie zögerte. »Aber ein Glas Portwein würde ich gern annehmen, wenn es nicht zu viele Umstände macht.«


    Sir Johns Augenbrauen hoben sich ironisch; er stand auf und läutete. Bald darauf wurde der Wein gebracht, und während sie tranken, machten sie höfliche Konversation. Sie sprachen von Minen, von Kühen, Kutschen und dem missglückten Sommer. Demelzas Verkrampfung löste sich, und Sir Johns Vorsicht ließ nach.


    »Um die Wahrheit zu sagen«, sagte Demelza, »ich glaube, es ist das schlechte Wetter, weshalb wir mit den Tieren so viel Schwierigkeiten haben. Wir haben eine gute Kuh – sie heißt Emma –, noch vor zwei Wochen hat sie reichlich Milch gegeben, und jetzt gibt sie kaum noch etwas. Bei einer anderen ist es genau das Gleiche, obwohl es bei der nicht so erstaunlich ist –«


    »Ich besitze eine gute Hereford-Kuh, die eine Menge Geld wert ist«, erwiderte Sir John. »Sie hat vor zwei Tagen erst zum zweiten Mal gekalbt, und jetzt liegt sie mit einer Querschnittslähmung da. Der Tierarzt, Dr Phillips, ist schon mehr als fünfmal hier gewesen. Es würde mich wirklich treffen, wenn ich sie verlöre.«


    »Ist das Kalb gesund?«


    »Ja, das schon, aber es war eine schwere Geburt. Minta konnte hinterher nicht aufstehen. Auch mit ihren Zähnen ist etwas nicht in Ordnung – sie sind ganz locker –, und die Schwanzknochen scheinen irgendwie gebrochen. Phillips ist am Ende seiner Weisheit und mein eigener Mann ebenfalls.«


    »Ich erinnere mich«, sagte Demelza, »dass wir, als ich noch in Illuggan lebte, einen ganz ähnlichen Fall hatten. Die Kuh des Pfarrers wurde krank, mit ganz ähnlichen Symptomen. Und auch, nachdem sie gekalbt hatte.«


    »Hat er ein Mittel dagegen gefunden?«


    »Ja, Sir, er hat ein Mittel gefunden.«


    »Und was für eines?«


    »Tja … es steht mir wohl nicht zu, darüber zu urteilen, ob er das Richtige tat … jedenfalls fand er es nicht unter seiner Würde, eine alte Frau zu rufen, die Maggy Dawes hieß – sie wohnte am andern Ufer des Flusses, glaube ich. Sie hatte ein seltenes Geschick, Warzen wegzubringen und Skrofulose zu heilen. Einmal ging ein Junge mit einem schlimmen Auge zu ihr, und kaum hatte sie –«


    »Aber was ist nun mit der Kuh, Madam?«


    »Ach, ja. Darf man einen Blick auf sie werfen, Sir John? Ich würde sie sehr gern sehen, um sicher zu sein, dass sie die gleichen Beschwerden hat wie die Kuh des Pfarrers.«


    »Wenn Sie so freundlich sein wollen, werde ich Sie selbst hinführen. Darf ich Ihnen noch ein Glas Portwein einschenken?«


    Kurz darauf gingen sie über den kopfsteingepflasterten Hof hinter dem Haus und betraten den Stall, in dem die Kuh lag. Demelza musterte die massiven Steinmauern der Nebengebäude und wünschte, sie gehörten ihr. Die Kuh lag auf der Seite, ihre sanften braunen Augen hatten einen traurigen, aber klaglosen Blick. Ein Mann erhob sich von einem hölzernen Schemel und stellte sich respektvoll neben die Tür.


    Demelza beugte sich zu der Kuh hinab und untersuchte sie – mit einer Sachkenntnis und Geschicklichkeit, die nicht von ihrer Kindheit in Illuggan herstammten, sondern von den sieben Jahren, die sie nun in Nampara lebte. Die Beine des Tieres waren gelähmt, und der Schwanz war etwa in der Mitte merkwürdig abgeknickt.


    »Ja«, sagte Demelza nach einer Weile, »es ist genau das Gleiche. Meggy Dawes nannte das die Schwanzkrankheit.«


    »Und das Heilmittel?«


    »Das hat sie sich ausgedacht, nicht ich.«


    »Ja, ja, das ist mir klar.«


    Demelza fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Sie sagte, man müsse den Schwanz hier, etwa dreißig Zentimeter vom Ende, wo die Knochen auseinandergerutscht sind, aufschlitzen und eine gut gesalzene Zwiebel hineinstecken, sie mit grobem Zwirn festbinden, eine Woche lang an dieser Stelle lassen und den Zwirn dann entfernen. Das Tier dürfe nur einmal täglich ein wenig zu fressen bekommen, und man solle ihm außerdem ein Stärkungsmittel aus Rosmarin, Wacholderbeeren und geschälten Kardamomsamen verabreichen.«


    Demelza blickte Sir John abwartend an. Er nagte an seiner Unterlippe.


    »Hm«, sagte er, »von diesem Heilmittel habe ich nie gehört, aber die Krankheit ist ja auch ziemlich selten. Außer Ihnen habe ich auch noch nie jemanden getroffen, der ihr schon begegnet war. Wie dem auch sei, ich glaube, ich möchte das Mittel probieren. Was meinen Sie dazu, Lyson?«


    »Ist auf jeden Fall besser, als das Tier leiden zu lassen.«


    »Ganz meine Meinung. Soviel ich gehört habe, verstehen diese alten Weiber gerade bei den weniger bekannten Krankheiten Wunder zu wirken. Würden Sie so freundlich sein, die Instruktionen für Lyson zu wiederholen, Mrs Poldark?«


    »Aber gern.« Als das geschehen war, gingen sie ins Haus zurück.


    »Ich hoffe«, sagte Sir John, »dass Hauptmann Poldark seinem Prozess mit Ruhe entgegensieht.«


    Er hatte diesen Satz kaum ausgesprochen, da bedauerte er seine Unbesonnenheit bereits. Es war offenkundig, dass sie dieses Thema absichtlich vermieden hatte, und nun hatte er es unbedachtsamerweise angeschnitten. Glücklicherweise reagierte sie nicht so heftig, wie er befürchtet hatte.


    »Tja, natürlich sind wir sehr unglücklich darüber. Aber ich glaube, ich mache mir mehr Sorgen als er.«


    »Sie werden das Ganze bald hinter sich haben, und seine Aussichten auf einen Freispruch sind, so glaube ich, nicht schlecht.«


    »Meinen Sie das wirklich, Sir John? Das tröstet mich sehr. Werden Sie während der Verhandlung in Bodmin sein?«


    »Ich? Hm, das weiß ich noch nicht. Warum fragen Sie?«


    »Ich habe gehört, dass im September auch eine Wahl stattfinden soll, und da die Verhandlung auf den sechsten angesetzt ist, dachte ich, Sie würden dann vielleicht auch dort sein.«


    »Sie meinen, um meinen Bruder zu unterstützen? Ach, der ist durchaus in der Lage, sich selbst um seinen Sitz im Parlament zu kümmern.« Sir John warf einen leicht misstrauischen Blick auf ihr ruhiges Gesicht, als sie den langgestreckten Raum betraten, den er als Arbeitszimmer benutzte. Schwer zu sagen, was sie dachte. »Selbst wenn ich in der Stadt bin, werde ich doch zu viel zu tun haben, um an der Gerichtsverhandlung teilzunehmen. Außerdem, aufrichtig gesagt, möchte ich auch nicht gern Zeuge sein, wenn ein alter Freund in einer Notlage zu kämpfen hat.«


    »Wir haben gehört, dass es zwei Richter geben wird«, sagte sie.


    »Oh, nein, nicht zwei für einen Fall. Zwei werden sich die verschiedenen Verhandlungen teilen, nehme ich an. Wentworth Lister ist kein übler Mensch, allerdings ist es Jahre her, seit wir uns zuletzt gesehen haben. Sie werden ganz bestimmt eine faire Verhandlung bekommen. Dafür wird die britische Justiz sorgen.« Der Saurüde war auf ihn zugetrottet; Sir John holte einen Keks aus einer Schublade und reichte ihn dem Hund.


    »Ich finde es ziemlich verwirrend«, sagte Demelza, »dass ein Mensch – ein Richter – von weit her angereist kommen und innerhalb weniger Stunden über einen Fall verhandeln und rechtsprechen kann. Mir kommt das unmöglich vor. Ich frage mich, ob er sich vor Prozessbeginn jemals Gedanken über die Wahrheit macht.«


    Sir John lächelte. »Sie wären überrascht, wenn Sie wüssten, wie schnell ein erfahrener Kopf die wahren Fakten erkennt. Und bedenken Sie, das Urteil wird nicht vom Richter, sondern von den Geschworenen gesprochen, und das sind komische Menschen wie wir– Grund genug, die Sache optimistisch zu sehen. Noch einen Schluck Portwein?«


    Dankend lehnte Demelza ab. »Ich fürchte, er ist ein bisschen schwer. Aber er hat eine wunderbare Blume. Wenn wir den Prozess hinter uns haben, würden wir Sie gern einmal bei uns zu Gast sehen, Sir. Ross hat mir aufgetragen, Ihnen das zu sagen.«


    Sir John erwiderte, er freue sich darauf. Der Hund verstreute Kekskrümel auf dem Boden. Demelza erhob sich.


    »Ich setze große Hoffnungen darauf«, sagte er zum Abschied, »dass Ihr Heilmittel Minta hilft.«


    Demelza antwortete, das hoffe sie auch, und bemühte sich, ihre Zweifel nicht merken zu lassen. »Würden Sie mich darüber auf dem Laufenden halten?«


    »Natürlich. Ich gebe Ihnen Nachricht. Und falls Ihr Weg Sie wieder an meinem Haus vorbeiführt … ich würde mich sehr freuen …«


    »Vielen Dank, Sir John. Ich reite manchmal nur so die Küste entlang; es ist unebenes Gelände für ein gutes Pferd, aber ich liebe den Blick über das Meer, und die frische Luft tut mir gut.«


    Sir John begleitete sie zur Tür und half ihr aufs Pferd, wobei er ihre schlanke Figur und ihren geraden Rücken bewunderte. Im gleichen Augenblick, als sie aus dem Tor ritt, kam ein Mann auf einem grauen Pferd herein.


    »Wer war das?«, fragte Unwin Trevaunance und warf seine grauen Reithandschuhe auf einen Stapel Zinnschecks. Sir Johns jüngerer Bruder tat alles bewusst und absichtlich und verlieh damit oft Handlungen eine Bedeutsamkeit, die sie im Grunde gar nicht hatten. Er war sechsunddreißig oder siebenunddreißig Jahre alt, groß, hatte ein herrisches Auftreten und war als Persönlichkeit sehr viel eindrucksvoller als sein Bruder. Dennoch verdiente Sir John Geld, und Unwin nicht.


    »Das war die Frau von Ross Poldark. Eine sehr anziehende junge Frau. Ich kannte sie noch gar nicht.«


    »Was wollte sie?«


    »Das weiß ich noch nicht«, antwortete Sir John. »Offenbar wollte sie nichts Bestimmtes.«


    Unwin hatte eine Falte zwischen den Augen, die sich noch vertiefte, wenn er die Stirn runzelte. »War sie nicht sein Küchenmädchen oder etwas Derartiges?«


    »Es haben sich vor ihr schon andere Leute emporgearbeitet, die geringere Talente besaßen. In ihrer Art, sich zu geben, hat sie bereits eine gewisse Eleganz. Noch ein paar Jahre, und man kann sie kaum noch von einer Frau aus guter Familie unterscheiden.«


    »Und sie kam einfach so? Das möchte ich bezweifeln. Meiner Meinung nach ist sie eine gefährliche Frau.«


    »Gefährlich?«


    »Wir hatten Gelegenheit, uns kurz zu mustern, als sie fortritt. Und ich besitze eine ziemlich gute Menschenkenntnis, John.«


    »Meine Menschenkenntnis ist auch nicht schlecht, Unwin, und ich glaube, ich werde das Risiko in Kauf nehmen.« Sir John gab dem Hund noch einen Keks. »Sie hat mir ein Heilmittel für Minta angeboten, und ich werde es ausprobieren, obwohl ich bezweifle, dass es hilft. – Hast du Ray angetroffen?«


    »Ja. Oh ja. Ich habe ihm gesagt, dass Caroline die Reise hier bei uns unterbrechen möchte, um während der Wahl in Bodmin sein zu können, aber Caroline hatte ihm das schon geschrieben, er wusste es also bereits. Das sieht ihr ähnlich, mich zu bitten, dass ich ihren Onkel um Erlaubnis frage, und ihm dann selbst zu schreiben.«


    »Sie ist noch sehr jung. Du musst Geduld mit ihr haben, Unwin. Du wirst viel Geduld brauchen. Sie ist temperamentvoll und eigensinnig. Und außer dir gibt es noch andere, die sie für eine gute Partie halten.«


    Unwin nagte an seiner Reitpeitsche. »Der Alte ist ein eingefleischter Geizkragen. Heute Morgen saß er da und blätterte mit seinen grindigen Händen in den Rechnungen, und das Haus, das schon in seinen Glanzzeiten nicht gerade ein Herrenhaus war, ist so reparaturbedürftig, dass es demnächst auseinanderfällt. Das ist wirklich kein geeigneter Ort für Caroline.«


    »Das wirst du ja eines Tages ändern können.«


    »Ja, eines Tages. Aber Ray ist höchstens dreiundfünfzig oder vierundfünfzig. Und er kann noch zehn Jahre leben.« Unwin ging zum Fenster und blickte über das Meer, das an diesem Morgen ruhig war. Die Wolke, die tief über den schroffen Klippen hing, hatte die Farbe des Wassers in ein dunkles Grün verwandelt. Auf dem Haus hatten sich ein paar kreischende Möwen niedergelassen. Auf Unwin, der das Londoner Stadtleben gewöhnt war, machte die Szene einen melancholischen Eindruck. »Penvenen hat ziemlich ungewöhnliche Ansichten. Heute Morgen meinte er doch tatsächlich, Cornwall sei im Parlament überrepräsentiert. Er sagte, die Sitze sollten unter die neuen Städte in Mittelengland verteilt werden. Was für ein Blödsinn!«


    »Du darfst diese kleinen Schwächen gar nicht zur Kenntnis nehmen. Er sagt solche Dinge oft, um jemanden zu ärgern. Das ist so seine Art.«


    Unwin wandte sich um. »Jedenfalls hoffe ich, dass es in den nächsten sieben Jahren keine Wahlen mehr gibt. Das bloße Vergnügen, wieder gewählt zu werden, wird mich über zweitausend Pfund kosten, und du weißt, damit hört es nicht auf – es beginnt vielmehr erst.«


    Sir Johns Blick nahm die wachsame Ausdruckslosigkeit an, die er immer hatte, wenn von Geld die Rede war. »Deinen Beruf hast du dir selbst gewählt, mein Junge. Andere sind noch schlimmer dran. Carter von Grampound hat mir erzählt, dass er für jede Stimme jedes Mal dreihundert Guineen zahlen muss.« Er stand auf und klingelte. »Mrs Poldark hat mich gefragt, ob ich zur Wahl nach Bodmin komme. Ob sie dabei wohl irgendetwas im Sinn hatte?«


    2


    Es ging schon auf Mittag zu, als Demelza ihr Pferd auf den Heimweg lenkte. Als sie das Grundstück von Trenwith House im Bogen umritt, bedauerte sie, dass sie nicht dort einkehren konnte, um ein paar Minuten mit Verity zu plaudern. Sie vermisste das sehr und konnte sich nicht daran gewöhnen. Doch Verity war in Falmouth, vielleicht auch noch weiter weg – trotz aller düsteren Voraussagen offenbar glücklich verheiratet, und sie, Demelza, hatte diese Veränderung erst ermöglicht, nun durfte sie sich nicht darüber beklagen. Veritys Flucht hatte die Kluft zwischen den beiden Familien noch vertieft, und trotz der aufopfernden Haltung, die Demelza vergangene Weihnachten gezeigt hatte, war sie bisher nicht wirklich überbrückt. Die Schuld daran lag nun nicht mehr bei Francis. Seit den Krankheitsfällen am vergangenen Weihnachtsfest und dem Tod der kleinen Julia war er eifrig darauf bedacht, Demelza für alles, was sie getan hatte, seine Dankbarkeit zu erweisen. Aber Ross wollte von einer Versöhnung nichts wissen. Der Zusammenbruch der Carnmore-Kupfergesellschaft lag als unüberwindliches Hindernis zwischen ihnen. Und falls der Verdacht, den Ross in Bezug auf diesen Zusammenbruch hegte, zutraf, konnte Demelza es ihm noch nicht einmal verdenken. Dennoch wäre es ihr anders sehr viel lieber gewesen. Sie hielt eine entschiedene Bereinigung von Konflikten für wesentlich besser als einen unausgesprochenen, von Affekten verzerrten Verdacht.


    Gerade als das Haus aus ihrem Blickfeld verschwand, sah sie Dwight Enys, der den Pfad hinter ihr hergeritten kam. Sie zügelte ihr Pferd und wartete auf ihn. Als der junge Arzt sie eingeholt hatte, zog er den Hut.


    »Ein schöner Morgen, Madam. Es freut mich zu sehen, dass Sie die frische Luft genießen.«


    »Aber nicht ganz ohne einen Zweck«, antwortete sie lächelnd. »In letzter Zeit hat alles, was ich tue, irgendeinen Zweck. Vom moralischen Standpunkt ist das sicher anerkennenswert.«


    Er lächelte ebenfalls – denn Demelzas Lächeln war unwiderstehlich – und lenkte sein Pferd neben ihres. Der Pfad bot gerade genug Raum dafür. Mit dem geübten Blick des Arztes bemerkte er, dass sie noch ebenso dünn war wie nach ihrer Krankheit im Januar.


    »Das hängt vermutlich davon ab, ob es ein moralischer Zweck war oder nicht.«


    Sie strich eine Locke fort, die ihr der Wind ins Gesicht geweht hatte. »Ach, das weiß ich nicht. Da müssen wir den Pfarrer fragen. Ich war im Place House und habe bei Sir Johns Vieh den Arzt gespielt.«


    Dwight machte ein überraschtes Gesicht. »Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Viehexpertin sind.«


    »Wusste ich auch nicht. Ich kann nur beten, dass seine Hereford-Kuh wieder gesund wird. Wenn sie stirbt, habe ich nichts Gutes getan.«


    »Und wenn sie am Leben bleibt?«


    Sie warf ihm einen Blick zu. »Wohin reiten Sie, Dwight?«


    »Ich muss ein paar Leute in Sawle besuchen. Ich werde von Tag zu Tag beliebter bei den Patienten, die nicht zahlen können. Und Choake wird immer fauler.«


    »Und auch immer unfreundlicher. Sagen Sie, was steckt eigentlich hinter all den Bemühungen, Ross einen Schuldspruch einzubrocken?«


    Der junge Arzt sah verlegen aus. Er schlug mit einer Schlaufe der Zügel auf den Ärmel seines schwarzen Samtmantels. »Die Justiz, nehme ich an …«


    »Oh ja, die Justiz. Aber noch etwas anderes. Seit wann ist die Justiz so pedantisch, nur weil ein Wrack ausgeraubt wurde oder weil ein paar Steuereinnehmer ein bisschen grob angefasst wurden – selbst wenn Ross daran beteiligt gewesen wäre, und wir wissen, dass das nicht der Fall war. Derartiges hat es schon gegeben, seit ich denken kann, ach was, seit Hunderten von Jahren sind solche Dinge vorgekommen.«


    »Ich weiß nicht, ob Sie da recht haben – nicht ganz. Ich würde alles tun, was ich kann, um Ross zu helfen, und ich werde es tun, das wissen Sie …«


    »Ja, das weiß ich.«


    »Aber man sollte sich nichts vormachen: Man kann das Gesetz zehnmal missachten, beim elften Mal erwischt es einen doch und klammert sich an einem fest wie ein Blutegel. Dann lässt es einen nicht los, bis die Sache ausgestanden ist. Das ist die Wahrheit. Bei diesem Fall fragt man sich allerdings doch, ob hier, nachdem die Justiz zugegriffen hat, nicht auch noch andere Kräfte im Spiel sind –«


    »Bei uns sind Leute aufgetaucht, die sogar den Gimletts, unseren eigenen Bediensteten, Fragen gestellt haben. Es gibt bestimmt kaum eine Hütte in unserem Bezirk, wo nicht so ein Mensch mit Fragen aufgetaucht ist, und sie alle versuchen, Ross die Schuld in die Schuhe zu schieben! Zweifellos steckt da die Justiz dahinter, aber eine Justiz, die erstaunlich viel Geld ausgeben und Zeit verschwenden kann – denn keiner von seinen Leuten wird gegen ihn aussagen, und das sollte doch bekannt sein. Ross hat Feinde, aber nicht unter den Bergleuten, die ihm bei dem Schiffbruch geholfen haben!«


    Sie hatten nun Sawle erreicht, dessen Kirchturm schief stand wie der Turm von Pisa, und Dwight hielt bei der Talmulde an. Auf dem abfallenden Feld am Hügel mähten einige Frauen den Weizen. Rund um den Feldrain war er bereits aufgeschichtet, in der Mitte aber noch ungemäht geblieben, und das Ganze sah aus wie ein besticktes Taschentuch.


    »Kommen Sie nicht mit hinunter?«


    »Nein, Ross wartet auf mich.«


    »Sollten bei dem Fall noch andere Kräfte am Werk sein außer der Justiz«, sagte Dwight, »so würde ich dafür nicht eine aufgeblasene Null wie Dr Choake verantwortlich machen, der weder reich noch gefährlich genug ist, um ernsthaften Schaden anzurichten.«


    »Das tue ich auch nicht, Dwight. Wir tun es beide nicht.«


    »Gut. Zu Ihrer Information: Ich habe die Warleggans seit einem Jahr nicht mehr besucht.«


    »Ich habe bisher nur George kennengelernt. Wie sind die andern denn?«, fragte sie.


    »Ich kenne sie nur wenig. Nicholas, Georges Vater, ist ein großer, harter, despotischer Mann, aber er genießt den Ruf vollkommener Rechtschaffenheit. Georges Onkel, Cary, hält sich mehr im Hintergrund, und wenn es um irgendwelche fragwürdigen Aktionen geht, so ist vermutlich er dafür zuständig. Aber ich muss gestehen, zu mir waren sie immer sehr freundlich.«


    Demelza blickte über das blau-silberne Dreieck des Meeres, das den Abschluss des Tales bildete. »Sanson, der bei dem Schiffbruch umkam, war ein Vetter von ihnen, und es gibt noch andere Dinge zwischen Ross und George – sogar aus der Zeit vor der Kupfergesellschaft. Dies ist daher eine gute Gelegenheit, alte Rechnungen zu begleichen.«


    »Ich würde mir deshalb nicht zu viel Sorgen machen. Das Gericht wird sich nur um die Wahrheitsfindung bemühen.«


    »Da bin ich nicht so sicher«, antwortete sie.


    Hendrawna Beach bot einen ganz anderen Anblick als Trevaunance Cove. Obwohl sich Ebbe und Flut um die Felsen nur wenig bemerkbar machten, schlug das Meer doch mit donnernden Wellen auf den flachen Sandstrand, und die ruhige, milde Luft war leicht dunstig. Ross war auf dem Rückweg von seinem üblichen Morgenspaziergang, der ihn immer bis zu den Dark Cliffs führte, und blickte nun über die Klippen hinweg zu der Stelle, wo die Hütten der Wheal-Leisure-Mine standen, konnte sie aber durch den Nebel kaum erkennen. Man ging an diesem Morgen wie durch ein Dampfbad.


    Seit Julias Tod und der Anklage gegen ihn hatte er sich gezwungen, täglich diesen Spaziergang zu machen. Manchmal, wenn ihm danach zumute und das Wetter günstig war, nahm er auch das Dingi und segelte bis nach St. Ann’s. Zwar änderten diese Aktivitäten nichts an dem Druck, der auf seiner Seele lastete, doch er fühlte sich nun wenigstens ausgeglichen genug, die Aufgaben des Tages in Angriff zu nehmen. Seine Tochter war tot, sein Vetter hatte ihn hintergangen, das Schmelzprojekt, an dem er so viel gearbeitet hatte, war in die Brüche gegangen, er musste vor Gericht auf eine Anklage gefasst sein, die ihm das Todesurteil oder lebenslängliche Verbannung einbringen konnte, und falls das Glück es wollte, dass er das unbeschadet überstand, so war es doch nur eine Frage von Monaten, bis ihm Bankrott und der Schuldturm drohten. Bis dahin mussten die Felder bestellt werden, Kupfer musste gefördert und verkauft, Demelza gekleidet, ernährt und liebevoll umsorgt werden – soweit er im Augenblick überhaupt zu liebevoller Fürsorge imstande war.


    Julias Tod hatte ihn am härtesten getroffen. Demelza hatte ebenso tief getrauert wie er, aber sie besaß eine flexiblere Natur als er und reagierte stärker auf Stimulantia, die ihm wenig bedeuteten. Schöllkraut, das zu ungewohnter Jahreszeit blühte, ein Wurf junger Kätzchen, auf den sie plötzlich in einem Heuboden stieß, Sonnenschein, der nach kalten Tagen wieder durchbrach, der Duft des ersten Heus – all das verschaffte ihr vorübergehend seelischen Aufschwung, und der Kummer konnte sie deshalb nicht so tief niederdrücken wie ihn. Und was die liebevolle Fürsorge betraf, so war sie im vergangenen Jahr zum größeren Teil von ihr ausgegangen, obwohl ihm das nicht bewusst war.


    Nach den Störungen um Weihnachten war es ein ruhiger Winter gewesen; dennoch hatte im Bezirk kein wirklicher Frieden geherrscht, so wenig wie in Ross’ Seele. Die Kupferpreise waren zwar ein wenig gestiegen, doch gerade so viel, dass die Minen, die zurzeit in Betrieb waren, einen leichten Gewinnanstieg verzeichnen konnten, aber zu wenig, um das Wagnis neuer Unternehmen oder die Wiederinbetriebnahme alter Minen zu rechtfertigen. Alle Erträge reichten gerade aus, um sich über Wasser zu halten – das war der augenblickliche Lebensstandard.


    Als er vom Strand abbog und über die zerbrochene Mauer stieg, sah er, wie Demelza das Tal herabgeritten kam; sie erblickte ihn im selben Augenblick und winkte. Er winkte zurück. Sie erreichten das Haus fast gleichzeitig, er half ihr vom Pferd und gab Gimlett, der herbeigeeilt war, die Zügel.


    »Du hast dich heute für deinen Morgenritt elegant zurechtgemacht«, bemerkte er.


    »Ich wollte nicht nachlässig gekleidet ausreiten, so als liege mir nichts daran, dass ich Mrs Poldark bin.«


    »Manche denken das im Augenblick vielleicht trotzdem.«


    Nachdrücklich schob sie ihren Arm unter seinen; sie wollte ihn dazu bringen, einen Rundgang durch den Garten mit ihr zu machen.


    »Meine Stockrosen sind dieses Jahr nicht sehr schön«, sagte sie.


    »Zu viel Regen. Die ganze Ernte ist verzögert. Wir brauchten einen heißen September.«


    »Dann wäre es im Gerichtssaal aber sehr stickig.«


    »Wir werden ja nicht den ganzen Monat im Gericht sein. Nur einen Tag. Dann wirst du frei sein.«


    »Wer sagt das? Hast du deine Hexen um Rat gefragt?«


    Sie bückte sich und hob eine Schnecke auf, die unter einem alten Primelblatt lag. Sie hielt sie zwischen Zeigefinger und Daumen von sich ab und betrachtete sie mit Abscheu. »Ich weiß nie, was ich mit ihnen machen soll.«


    »Leg sie auf diesen Stein.«


    Sie tat es und wandte sich ab, während er die Schnecke zertrat. »Arme kleine Schnecke. Aber sie sind so gefräßig. Es wäre mir ja gleich, wenn sie mit ein, zwei Blättern zufrieden wären … Apropos Hexen, Ross, hast du schon mal von einer Kuhkrankheit gehört, die sich Schwanzkrankheit nennt?«


    »Nein.«


    »Die Hinterbeine sind gelähmt, und die Zähne werden locker.«


    »Kuhzähne sind immer locker«, sagte Ross.


    »Und der Schwanz sieht ganz merkwürdig aus, wie gebrochen. Daher der Name. Was meinst du – könnte man die Krankheit heilen, wenn man den Schwanz aufschneidet und eine gesalzene Zwiebel hineinsteckt?«


    »Nein«, antwortete Ross.


    »Aber schaden würde es doch nicht, wenn es der Kuh dadurch bessergeht?«


    »Was hast du heute Morgen gemacht?«


    Sie warf einen Blick auf sein knochiges, vornehmes Gesicht. »Auf dem Heimweg habe ich Dwight getroffen. Er wird bei der Gerichtsverhandlung anwesend sein.«


    »Ich glaube nicht, dass wir ihn brauchen. Halb Sawle und Grambler werden da sein, wie mir scheint. Nun, ein Vergnügen auf Kosten anderer ist ja ein besonderes Vergnügen.«


    Sie gingen schweigend weiter. Unter den tiefhängenden Wolken lag der Garten reglos da, Blätter und Blüten strahlten eine warme Festigkeit aus, als seien sie unvergänglich. Es gibt nichts Unvergängliches, dachte Ross, nur flüchtige Augenblicke voll Wärme und Freundschaft, kostbare Ruhepunkte in einer fließenden Linie unruhiger Tage.


    Ein Regenschauer ging nieder und trieb sie zum Haus zurück. Sie standen eine Weile am Wohnzimmerfenster und sahen zu, wie dicke Regentropfen auf die Blätter des Fliederbaumes klatschten und sie dunkel färbten. Zu Beginn des Regens hatte Demelza den unwillkürlichen Impuls gehabt, nachzusehen, ob Julia draußen schlief. Erst hatte sie zu Ross darüber sprechen wollen, behielt es dann aber für sich. Manchmal fürchtete sie, dass Julias Tod eine Schranke zwischen ihnen aufgerichtet hatte, denn obgleich er sich große Mühe gab, sich nichts anmerken zu lassen, nagte die Erinnerung an die unheilvolle Krankheitsphase noch immer an ihm.


    »Meinst du nicht«, sagte sie, »dass du den Notar Pearce wieder aufsuchen solltest?«


    Er brummte nur. »Der Mann ärgert mich bloß. Je weniger ich von ihm sehe, desto besser.«


    Leise antwortete sie: »Aber Ross, mein Leben – und auch deins – steht auf dem Spiel.«


    Er legte den Arm um sie. »Unsinn. Wenn mir etwas zustößt, bleibt dir immer noch genug zum Leben. Das Haus und das Land gehören dann dir. Du wirst erster Aktionär der Wheal-Leisure-Mine. Und du wirst Pflichten haben – den Menschen und dem Land gegenüber …«


    Sie unterbrach ihn. »Nein, Ross, ich werde nichts haben. Ich werde wieder eine Bettlerin sein. Ich werde die Magd eines unerfahrenen Bergmanns sein –«


    »Du wirst eine anziehende junge Frau Anfang zwanzig mit einem kleinen Besitz und einem Haufen Schulden sein. Die besten Jahre deines Lebens werden noch vor dir liegen –«


    »Aber ich lebe nur durch dich. Du hast mich zu dem gemacht, was ich bin. Du hältst mich für anziehend, du hältst mich für die Frau eines Gutsherrn –«


    »Unsinn. Du würdest bestimmt wieder heiraten. Wenn ich nicht mehr da wäre, würden Männer aus der ganzen Grafschaft um dich schwirren. Das ist keine Schmeichelei, sondern nur die Wahrheit. Du könntest dir aus einem Dutzend Bewerber einen herauspicken –«


    »Ich würde nie wieder heiraten. Nie!«


    Er fasste sie fester. »Wie dünn du noch immer bist.«


    »Bin ich nicht. Du solltest wissen, dass ich es nicht bin.«


    »Na gut, dann eben schlank. Aber früher hat sich deine Taille weicher angefühlt.«


    »Nur nach Julias Geburt. Und das war … etwas anderes.«


    Der Name war gefallen.


    »Ja«, sagte er.


    Eine Weile herrschte Schweigen. Er hielt die Augen gesenkt; sie konnte nicht in seinem Blick lesen.


    »Ross«, sagte sie.


    »Ja?«


    »Vielleicht wird die Zeit es ändern. Vielleicht bekommen wir noch mehr Kinder.«


    Er zog seinen Arm zurück. »Das Kind wäre bestimmt nicht froh, einen Galgenvogel zum Vater zu haben … Das Essen müsste nun eigentlich fertig sein.«


    Als Dwight und Demelza sich getrennt hatten, ritt Dwight den steilen, schmalen Pfad zum Dorf Sawle, dem Rauschen des Flusses und dem Geklapper der Zinnstampfwerke hinunter. Es war noch gar nicht lange her, seit er, ein unerfahrener junger Arzt mit fortschrittlichen medizinischen Ideen, zu diesem Bezirk gekommen war, doch ihm erschien es wie ein Jahrzehnt. Er hatte sich das Vertrauen und die Zuneigung der Menschen, unter denen er arbeitete, erworben, hatte den Eid des Hippokrates gebrochen, was unentschuldbar war, und seitdem mit großer Mühe versucht, sich als Arzt wieder neu zu etablieren. In den Augen der anderen Menschen, die der Meinung waren, das beteiligte Mädchen sei selbst schuld, war ihm das inzwischen völlig gelungen, in seinen eigenen Augen jedoch nur teilweise, denn er war außerordentlich selbstkritisch und stellte hohe Anforderungen an sich selbst.


    Immerhin hatte er viel gelernt: dass die Menschheit aus unendlich verschiedenen und widersprüchlichen Individuen bestand, deren Behandlung ein ständiges geduldiges Experimentieren, neues Versuchen und sich Irren bedeutete, dass der Arzt häufig bloßer Zuschauer bei Schlachten war, die vor seinen Augen geschlagen wurden, dass jede Hilfe, die von außen kam, nur einen Bruchteil der Wirksamkeit besaß, wie sie die normale Regenerationskraft des Körpers hatte, und dass die Pulver und Säfte des Arztes die Genesung manchmal eher hinderten als förderten.


    Mit etwas mehr Eitelkeit hätte er Trost bei dem Gedanken gefunden, dass er mit seinen Erkenntnissen bereits so weit gediehen war, denn viele Ärzte, die er kannte, hatten in einem ganzen Leben nicht so viel gelernt und würden es auch nicht mehr lernen. Er vermied es, mit Kollegen zusammenzutreffen, da er regelmäßig mit ihnen in Streit geriet. Sein einziger Trost dabei war, dass sie auch untereinander uneinig waren; nur eins war allen gemeinsam: die unverrückbare Überzeugung von der Unfehlbarkeit ihrer eigenen Methode, eine Überzeugung, die nicht einmal der Tod eines Patienten ins Wanken bringen konnte. Wenn ein Kranker bei der Behandlung zusammenbrach, war daran der Kranke schuld, nicht die Behandlungsmethode.


    Über die Einstellung von Dr Thomas Choake zur Medizin war Dwight sich nicht ganz klar. Seit ihrem ersten Streit hatten sie einander nur selten gesehen, doch da sie fast im gleichen Gebiet praktizierten, konnte es nicht ausbleiben, dass sie einander gelegentlich trafen. Choake hatte stets ein Patentmittel zur Hand – ja, manchmal schien er sich schon vor der Untersuchung des Patienten für ein bestimmtes Mittel entschieden zu haben. Doch ob die Wahl dieser Mittel einer starren medizinischen Theorie entsprang oder ob es nur plötzliche Eingebungen waren, hatte Dwight bisher nicht ergründen können.


    An diesem Tag musste Dwight mehrere Patienten besuchen, als ersten Charlie Kempthorne. Vor zwei Jahren hatte Kempthorne an Lungenschwindsucht gelitten; zwar waren nur die Spitzen der beiden Lungenflügel angegriffen, doch das kam einem Todesurteil gleich. Und nun ging es ihm offensichtlich recht gut, er hustete nicht mehr, hatte zugenommen und arbeitete wieder, allerdings nicht als Bergmann, sondern als Segelmacher. Dwight traf ihn zu Hause an; er saß vor seiner Hütte und arbeitete mit Nadel und Faden. Als er den Arzt herankommen sah, grinste er über sein ganzes schmales, braungebranntes Gesicht und stand auf, um ihn zu begrüßen.


    »Kommen Sie doch rein, Doktor, freue mich, Sie zu sehen. Hab seit Ihrem letzten Besuch ’n paar Eier für Sie aufgehoben.«


    »Ich kann nicht lange bleiben«, antwortete Dwight Enys freundlich. »Ich bin nur vorbeigekommen, um zu sehen, ob Sie meine Anordnungen befolgen. Aber vielen Dank.«


    »Die Behandlung macht keine große Mühe. Da sitz ich nun hier tagaus, tagein und stichle vor mich hin – und verdiene mehr Geld, als wie ich noch ’n Kumpel war.«


    »Und Lottie und May?« Kempthorne hatte zwei magere kleine Töchter, fünf und sieben Jahre alt. Seine Frau hatte er vor drei Jahren verloren; sie war ertrunken.


    »Die sind bei Mrs Coad. Ich mach mir ihretwegen ziemlich Gedanken.« Kempthorne steckte den Faden in den Mund und feuchtete ihn an, hielt ihn dann zwischen Zeigefinger und Daumen und warf dem Arzt einen verstohlenen Blick zu. »Wahrscheinlich wissen Sie schon, dass jetzt noch mehr Leute in der Umgegend das Fieber haben. Die alte Sarah Tregeagle hat mich gebeten, es Ihnen zu sagen.«


    Dwight erwiderte nichts darauf; er führte nicht gern mit seinen Patienten allgemeine Gespräche über Krankheiten.


    »Die Curnows haben es und Betty Coad und die Ishbels, das soll ich Ihnen sagen. Na ja, an sich ist das im August ja nicht anders zu erwarten.«


    »Ein schönes großes Segel machen Sie da.«


    Charlie grinste. »Ja, Doktor. Das ist für die One and All von St. Ann’s. Sie braucht neue Segel.«


    »Würden Sie für die Zollboote auch Segel machen?«


    »Nur, wenn ich einen Fehler reinnähen könnte, damit sie reißen, wenn sie jemanden verfolgen.«


    Von Kempthornes Haus zu dem Platz am Fuß des Hügels hinunterzureiten war gefährlich. In Gedanken versunken, ging Dwight zu Fuß den steilen, tief zerfurchten Pfad hinab. Die besseren Häuser des Dorfes lagen an der einen Seite des Weges; auf der andern, jenseits der überwachsenen Mauer, fiel das Tal steil zu einem tiefeingeschnittenen Wasserlauf hinab, durch den sich ein Teil des Flusses Mellingey zum Meer schlängelte und die Zinnstampfwerke in Betrieb hielt. Jedes Haus lag etwa zwei Meter tiefer als sein Nachbar; beim letzten band Dwight sein Pferd fest. Als er an die Tür klopfte, brach ein goldener Sonnenstrahl durch die Wolken und ließ die Dächer der Hütten feucht aufschimmern, als habe es bereits geregnet.


    In dem Haus, vor dem Dwight haltgemacht hatte, wohnten Jacka Hoblyn, der ein eigenes Zinnstampfwerk besaß, seine Frau Polly, ihre Tochter Rosina, die leicht verkrüppelt war, und ihre zweite Tochter Parthesia, ein lebhaftes elfjähriges Mädchen, das Dwight nun die Tür öffnete. Im Untergeschoss waren zwei kleine Räume mit kalkverputzten Wänden; in dem einen arbeitete Rosina; sie nähte und stellte Holzschuhe her. Parthesia sagte, ihre Mutter liege im Bett, und kletterte vor Dwight behände die steinerne Treppe außerhalb des Hauses zu dem Dachboden hinauf, wo sie alle schliefen. Nachdem sie ihn hineingeführt hatte, sprang sie gleich wieder davon, um, wie sie sagte, ihren Vater zu suchen, der auch krank sei.


    Polly Hoblyn war erst vierzig Jahre alt, sah aber aus wie achtundfünfzig. Sie begrüßte den Arzt strahlend, und Dwight lächelte ihr freundlich zu, wobei er mit raschem Blick die Symptome eines Anfalls von Tertiana-Fieber erkannte: Schüttelfrost, bleiches, ausgezehrtes Gesicht, schneeweiße Finger. Es war ein ungewöhnlich schwerer Anfall. Ermutigend war nur, dass man ihn überhaupt gerufen hatte – wenn auch zögernd und unter vielen Entschuldigungen –, um es zu behandeln. Vor zwei Jahren hatten Kranke mit den üblichen Beschwerden, die es sich leisten konnten, Medizin bei Irby, dem Apotheker in St. Ann’s, oder bei einem der alten Weiber in der Nachbarschaft gekauft. Dr Choake zu rufen wagten sie nur, wenn sie sich etwas gebrochen hatten oder schon im Sterben lagen. Doch nun begannen sie, es langsam zu begreifen und zu schätzen, dass Dr Enys bereit war, auch Patienten zu behandeln, die nur in Naturalien oder überhaupt nicht zahlen konnten. Natürlich gab es Leute, die behaupteten, er experimentiere an den Armen herum, aber mit übler Nachrede musste man eben immer rechnen.


    Er machte ein Mittel aus Chinarinde für sie zurecht, beobachtete, wie sie es mühsam schluckte, und holte dann zwei abgemessene Dosen Fieberpulver und eine Dosis Rhabarbersalz für die Nacht aus seiner Tasche. In diesem Augenblick erschien Jacka Hoblyn in der Tür.


    »Guten Tag, Doktor. Thesia, bring mir mal ein Sacktuch von unten rauf. Ich schwitze wie ein Schwein. Also, Doktor, was fehlt Polly?«


    »Sie hat Fieberanfälle. Sie sollte mindestens zwei Tage im Bett bleiben. Und Sie? Ich glaube, Sie haben das Gleiche. Kommen Sie doch bitte mal hier rüber ans Licht.«


    Als Hoblyn auf ihn zutrat, stieg Dwight scharfer Gingeruch in die Nase. Jacka war also wieder so weit. Parthesia kam mit einem roten Tuch hereingelaufen, und Jacka wischte sich damit die Stirn. Sein Puls war schwach und rasch. Das Fieber hatte schon ein späteres Stadium erreicht und musste unerträglichen Durst hervorrufen.


    »Ja, ich hab’s wohl auch ’n bisschen. Aber Bewegung ist das Beste dagegen, bloß nicht im Bett rumliegen. Je mehr man sich bewegt, umso schneller geht es weg.«


    »Passen Sie auf, Hoblyn, ich möchte, dass Sie dies jetzt gleich einnehmen, und dieses Pulver, in Wasser aufgelöst, bevor Sie heute Abend zu Bett gehen. Haben Sie das verstanden?«


    Jacka fuhr sich mit der Hand durch sein verstrubbeltes Haar und blickte Dwight düster an. »Ich halte nichts von Ärzten.«


    »Trotzdem, dies sollten Sie einnehmen. Sie werden sich dann viel besser fühlen.«


    Sie starrten einander an. Doch Dwights autoritärem Blick konnte Hoblyn nicht lange standhalten. Mit einiger Befriedigung beobachtete Dwight, wie der Mann die starke Dosis des aufgelösten Weinsteins schluckte. Das Nachtpulver enthielt zehn Gran Jalape. Hoffentlich war Hoblyn noch genug bei Sinnen, um es einzunehmen, aber das spielte keine allzu große Rolle. Die Gesundheit der drei Frauen lag Dwight mehr am Herzen als die des Mannes.


    Als er das Haus verließ, sah er Rosina mit einem Milchkrug den Hügel heraufhinken. Sie war siebzehn, und bisher waren ihre schönen Augen noch nicht vom stundenlangen Nähen bei schlechter Beleuchtung verdorben. Als sie näher kam, lächelte sie ihm entgegen und knickste.


    »Ihrer Familie wird es morgen sicher bessergehen. Achten Sie nur darauf, dass Ihre Mutter das Pulver einnimmt.«


    »Mache ich bestimmt. Vielen Dank, Herr Doktor.«


    »Wird Ihr Vater … schwierig, wenn er trinkt?«


    Sie errötete. »Er kriegt dann schlechte Laune, Herr Doktor, man kann nicht gut mit ihm auskommen.«


    »Und wird er gewalttätig?«


    »Oh nein, Herr Doktor – jedenfalls nur selten. Und hinterher macht er’s dann wieder gut.«


    Dwight ging an dem kleinen Erkerfenster von Mary Rogers’ Laden vorbei und kam zu den zerfallenen Hütten am Fuß des Hügels, die Guernsey genannt wurden. Hier begann das größte Elend. Die Fenster waren mit Brettern und Lumpen verstopft, Türen standen neben Öffnungen, die sie eigentlich schließen sollten, es gab offene Sickergruben, zwischen denen Ratten herumliefen, kaputte Dächer und windschiefe Hütten, um die halbnackte Kinder krochen und spielten. Wenn Dwight hierherkam, schämte er sich stets seiner adretten Kleider; in dieser Umgebung wirkten sie wie Dinge aus einer anderen Welt. Er klopfte an die erste Hütte, wobei er mit Überraschung feststellte, dass beide Hälften der Tür geschlossen waren, denn nur durch die Tür drang Licht in das Innere. Vor einer Woche hatte er Betty Carkeek von ihrem ersten Kind, einem Jungen, entbunden, nachdem zwei nach Fisch stinkende Hebammen mit ihrer stümperhaften Hilfe versagt hatten.


    Er hörte das Baby in der Hütte schreien, gleich darauf kam Betty zur Tür und zog die obere Hälfte argwöhnisch einen Spalt auf.


    »Ach, Sie sind’s, Doktor. Kommen Sie nur rein.« Betty Carkeek, geborene Coad, gehörte nicht zu den Frauen, die – vorausgesetzt, man ließ ihnen nur ein wenig Hilfe angedeihen – gleich wie die Fliegen wegstarben. Dennoch war Dwight sehr erleichtert gewesen, als sich auch nach dem vierten und fünften Tag noch keine Anzeichen von Kindbettfieber gezeigt hatten. Sie würde es schaffen. Er trat hinter ihr in die kleine Steinhütte – denn mehr als eine Hütte war es nicht –, wobei er sich auf der Schwelle bückte, um nicht anzustoßen. Ted Carkeek saß vor einem kleinen Herdfeuer und rührte in einer Art Kräutertee. Ted und Betty waren erst seit einem Monat verheiratet, doch dass ein Mann zu Hause blieb, wenn Arbeit zu tun – und schwer zu bekommen – war, das stellte im Grund keinen überzeugenden Beweis seiner Liebe dar.


    Dwight nickte dem jungen Mann kurz zu und untersuchte dann das Baby. Ted stand auf und wollte hinausgehen, doch Betty hielt ihn zurück, so wandte er sich brummend wieder seinem Gebräu zu. Das Kind hatte Schnupfen, und sein Atem ging rasch. Dwight überlegte, was das unerfahrene Mädchen wohl mit ihm angestellt haben mochte; stets hatte er gegen Unwissenheit und Nachlässigkeit zu kämpfen.


    »Ist Ihre Mutter nicht hier, Betty?«


    »Nein, Herr Doktor. Sie ist ein bisschen erkältet.«


    Natürlich. Kempthorne hatte ja die Coads erwähnt. »Fieber?«


    »Ja, ich glaube.«


    Das Gebräu auf dem Ofen begann zu kochen, und einzelne Tropfen sprangen zischend ins Feuer.


    »Und Sie selbst?«


    »Mir geht’s gut. Aber Ted ist nicht ganz auf der Höhe –«


    »Halt die Klappe«, sagte Ted.


    Dwight schenkte ihm keine Beachtung. »Sie sind zu früh aufgestanden«, sagte er zu dem Mädchen. »Wenn Ted zu Hause ist, kann er sich ja um Sie kümmern.«


    »Da hab ich mich schon eher um ihn gekümmert.«


    Ted machte eine unwillige Geste, doch sie fuhr fort: »Lass dich doch von dem Doktor untersuchen, Ted. Deine Kocherei da führt ja doch zu nichts. Der Doktor ist kein Schwätzer, das wissen wir doch.«


    Mürrisch stand Ted auf und trat in das Licht, das von der Tür hereinfiel. »Ich hab mir meine Schulter aufgeschrammt, das ist alles. Da gibt’s nichts dran herumzudoktern.«


    Dwight schob die Jacke von der Schulter des jungen Mannes. Eine Musketenkugel war vom Knochen abgeprallt und wieder ausgetreten; sie hatte eine einfache Wunde hinterlassen. Inzwischen aber hatte sich die Wunde stark entzündet; der Umschlag aus gekochten Schafgarbenblättern war wirkungslos geblieben.


    »Haben Sie hier sauberes Wasser? Was kochen Sie denn da?« Dwight versorgte die Wunde und stellte keine Fragen, woher Ted sie hatte. Und gerade weil er nicht danach fragte, platzte Ted schließlich mit der Erklärung heraus, allerdings erst, als die Wunde verbunden war und Dwight gehen wollte. Ted Carkeek war der Partner von vier anderen Männern; gemeinsam machten sie bei ruhigem Wetter in ihrem Boot, einer winzigen Nussschale, die lange und gefährliche Fahrt nach Frankreich. Dort luden sie alkoholische Getränke ein und transportierten sie zum Verkauf nach Cornwall. Ihr Geschäft war nicht so groß angelegt wie das von Mr Trencrom, aber wenn sie die Fahrt vier- oder fünfmal pro Jahr machten, hatten sie ihr Auskommen. Sie waren am vergangenen Samstag in See gestochen und am Mittwoch zurückgekommen, hatten bei Vaughan’s Cove angelegt, einem Strand, der zu bestimmten Zeiten eine Verbindung zu Sawle Cove hatte, und dort hatten Vercoe und zwei andere Zollbeamte bereits auf sie gewartet. Es hatte ein Handgemenge gegeben, ihr Boot war gesunken und zu den Felsen hinübergetrieben, und Ted Carkeek hatte einen Schuss in die Schulter bekommen. Eine böse Angelegenheit, die noch üble Folgen haben konnte.


    »Wir wollten ja an sich gar nichts Unrechtes tun«, sagte Ted ärgerlich. »Wir wollten bloß auch was zu beißen haben wie andere Leute – und jetzt können wir wieder von vorn anfangen. Wenn bloß nicht Soldaten kommen und die Häuser durchsuchen, wie sie’s in St. Ann’s gemacht haben.«


    »Vor allem würden wir gern wissen«, sagte Betty, »woher die Steuereinnehmer wussten, wo sie an Land gehen wollten. Das geht nicht mit rechten Dingen zu. Irgendjemand hat geredet.«


    Dwight schloss die Schnalle seiner Ledertasche und warf einen letzten unschlüssigen Blick auf das Kind. Für ein so kleines Baby konnte er nur wenig tun; Mrs Coad würde ihre Tochter ohnehin überreden, seine Anordnungen zu missachten, und dem Baby ihren eigenen Hexensud einflößen. Ob das Kind am Leben blieb oder nicht, hing in erster Linie von seiner Konstitution ab. »Die Steuerbeamten haben lange Ohren«, sagte er. »Sie müssen die Schulter ruhig halten, Ted.«


    »Ist aber nicht das erste Mal, dass so was passiert ist«, sagte Ted. »Der alte Pendarves und Foster Pendarves sind im April erwischt worden. Wurden auf frischer Tat ertappt. Das geht wirklich nicht mit rechten Dingen zu.«


    »Haben denn viele im Dorf von Ihrer Reise gewusst?«


    »Oh … schon, glaub ich. Sie können ja leicht draufkommen, wenn man die halbe Woche weg ist. Aber wo wir das Zeug an Land bringen wollten, wussten sie nicht. Das wussten bloß sechs oder sieben. Wenn ich den erwische, der sein Maul nicht halten konnte – oder der uns vielleicht sogar absichtlich verraten hat …«


    Es war dunkel und stickig in dem Raum, und Dwight fühlte plötzlich den unsinnigen Impuls, die Arme zu heben und die schrägen Balken beiseitezuschieben.


    »Ist sonst noch jemand in Ihrer Familie krank, Betty?«


    »Na ja, krank nicht direkt. Joan und Nancy haben auch Fieber, aber sie schwitzen ordentlich, und es geht ihnen schon besser.«


    »Haben die beiden auf Ihr Baby aufgepasst?«


    Betty starrte ihn an, mehr um eine passende als um eine wahre Antwort bemüht. »Nein, Herr Doktor«, stieß sie schließlich hervor.


    Dwight hob seine Tasche auf. »Das sollten sie auch auf keinen Fall.« Er wandte sich zur Tür. »Seien Sie nicht zu argwöhnisch, Ted. Ich weiß, einen Rat zu geben kostet nichts, aber wenn Sie erst einmal anfangen, die Leute zu verdächtigen, wissen Sie bald kaum noch, bei wem Sie haltmachen müssen.«


    Er verließ die Hütte und ging über den Platz auf die Kellerräume zu, wo mehrere Familien mit Fischhandel ihr Leben fristeten. Stirnrunzelnd dachte er über die Probleme nach, mit denen der Ausbruch des Fiebers ihn konfrontiert hatte. Den ganzen Sommer hindurch hatte eine neue Virulenz dieser jahreszeitlich bedingten Krankheit ihn beunruhigt – nicht nur die Heftigkeit, mit der es Mrs Hoblyn erwischt hatte, sondern vor allem das Auftauchen neuer Symptome bei Patienten, die bereits auf dem Weg der Besserung waren. Ihre Haut verfärbte sich plötzlich, sie bekamen Schwellungen und neue Schwächeanfälle. Vor kurzem waren zwei Kinder gestorben – offensichtlich an dieser Krankheit –, und einige Erwachsene waren viel kränker, als sie hätten sein dürfen. Auch die Kinder, die sich erholten, waren schwach und sahen gelb aus, die Bäuche waren aufgedunsen, die Beine schwächlich. Wenn sie noch die Masern dazubekamen, starben sie wie die Fliegen. Er hatte alle seine bevorzugten Arzneien und Mittel versucht, doch nichts schien zu wirken. Manchmal überlegte Dwight, ob er für die von ihm festgestellten unerklärlichen Symptome nicht einen neuen Sammelbegriff finden müsse. Er könnte sie einfach die Mangelkrankheit nennen.
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    Am folgenden Montag ritt Ross nach Truro. Demelza hätte ihn begleitet, doch sie fühlte, dass er den Weg allein machen wollte. Im Augenblick war er so.


    Kaum angekommen, suchte er sofort Mr Nathaniel Pearce auf.


    Im vergangenen Februar, als die Justiz sich so plötzlich und unerwartet in sein Leben einmischte, hatte Ross noch stark unter seinem persönlichen Verlust und unter seinen geschäftlichen Fehlschlägen gelitten und deshalb zornig und affektiv auf die Befragung durch den Richter reagiert. Doch ihm war bald klargeworden, dass er jemanden brauchte, der seine Interessen wahrte – und so war es ganz natürlich, dass er seinen eigenen Anwalt und den seines Vaters wählte, den Notar Pearce, der auch sein Partner bei der Wheal-Leisure-Mine und sein Gläubiger über eine Summe von vierzehnhundert Pfund war.


    Doch in den folgenden Monaten des Wartens hatte Ross sich oft genügend Entschlusskraft gewünscht, den Anwalt zu wechseln, bevor es zu spät war. Pearce war ein guter Verhandler, sehr geschickt bei Vermittlungen, ein kluger und gewandter Mann, wo es um Geld ging, doch es gab jüngere und scharfsinnigere Leute, die einen Klienten besser vor dem Geschworenengericht zu vertreten wussten. Auch gehörte Pearce bei der scharfen Spaltung, die sich in den letzten Jahren zwischen den beiden Parteien in der Grafschaft aufgetan hatte, zu den wenigen, die noch einen Fuß in beiden Lagern hatten. Er war sowohl mit Ross wie mit den Warleggans befreundet. Er war Aktionär der Wheal-Leisure-Mine, wickelte aber trotzdem Geldgeschäfte mit den Warleggans ab – und gleichzeitig rechtliche Angelegenheiten für Pascoe. Er war ein enger Freund von Dr Choake, hatte aber Dwight Enys Geld geliehen. Im Prinzip war das ja alles sehr gut; Objektivität und Unparteilichkeit waren bewundernswerte Eigenschaften. Doch nun, da den Auseinandersetzungen finanzieller Ruin und häuslicher Zusammenbruch zu folgen drohten, waren sie einfach nicht mehr angebracht.


    Ross traf Pearce in besserer Laune an als sonst. Die chronische Gicht, an der er litt, war etwas zurückgegangen, und er nutzte seine neuerliche Beweglichkeit, um unzählige Schachteln mit alten juristischen Schriftstücken, die den Raum füllten, energisch zu attackieren. Ein Sekretär und ein Lehrling halfen ihm dabei, schleppten die Schachteln zu seinem Schreibtisch und trugen die knisternden gelben Pergamentstücke fort, die Mr Pearce aussortierte und auf den Fußboden warf.


    Als er Ross sah, sagte er: »Was für eine angenehme Überraschung, Sie hier zu sehen, Hauptmann Poldark. Nehmen Sie sich einen Stuhl, falls Sie einen finden können – Noakes, machen Sie einen Stuhl für Hauptmann Poldark frei –, ich sortiere nur ein paar von den älteren Sachen aus, will den alten Krempel loswerden. Ich hoffe, es geht Ihnen gut; dieses schwankende Wetter bekommt manchen Menschen ja.« Er verstreute ein Dutzend staubiger Briefe auf dem Fußboden und schob seine Lockenperücke zurecht.


    »Ich werde Sie nicht lange aufhalten«, erwiderte Ross.


    Pearce warf ihm einen Blick zu und legte das Bündel Papiere fort, das er gerade zur Hand genommen hatte. »So. Nun ja. Aber ich stehe Ihnen diesen Vormittag zur Verfügung. Da sind nur ein oder zwei Dinge zu erledigen. Noakes – und Sie, Biddle –, Sie können gehen. Lassen Sie die Schachteln nur. Nein, nein, nicht vor den Schreibtisch. So ist’s recht … Nun also, Hauptmann Poldark. Jetzt haben wir es ganz gemütlich. Nur noch eine Minute, will eben das Feuer durchstochern.«


    So machten sie es sich also in dem heißen, von Papieren vollgestopften Raum gemütlich. Mr Pearce kratzte sich am Kopf und gab Ross einen kurzen Bericht über die kommenden Ereignisse. Die Gerichtsverhandlung würde formell am Samstag, dem vierten September, eröffnet werden, doch vor Montag würde kein Fall zur Verhandlung kommen. Am Donnerstag, dem zweiten, würde man Ross auffordern, sich beim Gefängnisdirektor einzufinden. Der Ehrenwerte Mr Wentworth Lister und der Ehrenwerte Mr H. C. Thornton, zwei Richter des Gerichts für Zivilrechtklagen, waren mit der Untersuchung beauftragt. Wahrscheinlich würde sich Mr Thornton mit den nisi prius-Fällen beschäftigen und Mr Lister mit den Kronfällen. Die Listen waren sehr umfangreich, denn als die Wintersitzung stattfinden sollte, hatte es in Launceton so viele Fälle von Fiebererkrankungen gegeben, dass die Anwälte es abgelehnt hatten zu kommen und fast alle Verhandlungen auf den Sommer vertagt werden mussten. Höchstwahrscheinlich würde Ross’ Prozess, der als wichtig angesehen wurde, auf Dienstag oder Mittwoch anberaumt werden.


    »Wer vertritt die Krone?«


    »Henry Bull, glaube ich. Mir wäre ein anderer lieber gewesen – ich muss allerdings zugeben, dass ich ihn nie gesehen habe und ihn nur seinem Ruf nach kenne, aber seinem Ruf nach geht er ziemlich hart ran, sozusagen. Kein großer Anwalt, soviel ich gehört habe, aber immer scharf auf einen Schuldspruch. Nun, daran ist nichts zu ändern. Sie haben ja viele Ihnen wohlgesinnte Leute hinter sich, Hauptmann Poldark, das ist eine große Hilfe, sehr wichtig bei einem Geschworenengericht.« Pearce stocherte wieder im Feuer.


    »Wohlgesinnte und übelgesinnte«, antwortete Ross und beobachtete die Miene des andern.


    »Nun, davon ist mir nichts zu Ohren gekommen. Natürlich, solche gibt es immer. Wir alle haben Feinde, ohne die geht’s im Leben wohl nicht. Doch ich glaube, es gibt nicht viele Leute, die wie Sie vor ein Gericht zitiert worden sind und von zwei richterlichen Beamten eine Kaution stellen lassen konnten. Nach allem, was Sie gesagt haben, war das schon ein beträchtlicher Beweis der Hochschätzung, die sie Ihrer Person entgegenbringen. Wie ich Ihnen schon früher andeutete, war Ihr Verhalten ein wenig zu – nun – unbekümmert, milde ausgedrückt.«


    »Ich habe nur gesagt, was ich dachte.«


    »Oh, das bezweifle ich nicht im mindesten. Aber wenn ich mir erlauben darf, Ihnen einen Rat zu geben: Es ist nicht immer angebracht, Hauptmann Poldark, einfach alles zu sagen, was man denkt, ohne Rücksicht auf die Umstände, in denen man sich befindet – jedenfalls, wenn man möchte, dass – äh … In Ihrem Fall – wenn man in Betracht zieht, dass Lord Devoran und Mr Boscoigne Ihnen gegenüber wohlwollend eingestellt sind – hätte sich irgendeine … irgendeine Formel finden lassen, wenn Sie sich dem Gericht nicht so bereitwillig gestellt hätten. Ich hoffe sehr, dass Sie, wenn Sie Gelegenheit haben, vor Gericht zu sprechen, mehr Rücksicht auf Ihre persönliche Sicherheit nehmen werden. Meiner unmaßgeblichen Meinung nach hängt sehr viel von Ihrem Verhalten vor Gericht ab.«


    »Hängen – ja, das ist das Wort.« Ross stand auf und ging durch die Papierstapel zum Fenster hinüber.


    »Also das wollen wir nicht hoffen. Um Gottes willen, nein. Aber denken Sie daran, Sie haben es mit Geschworenen zu tun – und die sind immer stark beeindruckbar, im Guten und im Schlechten. Sie können sich selbst da große Vorteile verschaffen, glauben Sie mir. Natürlich, Ihr Anwalt wird Sie auch noch beraten, wenn Sie ihn sehen – und ich hoffe sehr, dass Sie auf ihn hören.«


    Ross beobachtete, wie eine Spinne in ihrem Netz in einer Ecke des Fensters herumkrabbelte. »Hören Sie, Pearce, es gibt etwas, was ich noch nicht getan habe, aber unbedingt tun muss, und zwar, ein Testament aufsetzen. Können Sie das für mich machen – es jetzt gleich aufsetzen lassen, damit ich es unterschreiben kann, bevor ich gehe?«


    »Nun, ja, das ist schon möglich, solange es keine testamentarischen Bedingungen enthält. Ich kann Noakes gleich rufen, wenn Sie wollen.«


    »Bedingungen sind ganz unnötig. Es soll eine einfache, kurze Erklärung sein, dass ich all meine Schulden meiner Frau hinterlasse.«


    Pearce nahm ein Buch zur Hand und fuhr mit einem seiner dicken Finger über die Kante, wie um Staub abzuwischen. »So schlimm steht’s ja wohl noch nicht, haha! Die Lage ist im Moment ein bisschen gespannt, aber sie wird sich zweifellos wieder lockern.«


    »Das wird sie, falls man es zulässt. Wenn die Verhandlung in Bodmin schiefgeht, werden Sie Ihr Geld kaum wiedersehen. Sie dienen also nicht nur der Gerechtigkeit, sondern auch sich selbst, wenn Sie dafür sorgen, dass ich freikomme.« In Ross’ Augen blitzte leichte Ironie auf.


    »Sehr richtig. Sehr richtig. Wir werden alle darauf hinarbeiten, glauben Sie mir. Sehr viel hängt von den Geschworenen ab. Ich muss gestehen, mir wäre wohler zumute, wenn in Frankreich nicht so viel Unruhe wäre. Das müssen wir miteinkalkulieren. Dieser Aufruhr in Redruth im vorigen Herbst – vor zehn Jahren wäre das noch eine Bagatellverhandlung ohne Geschworene gewesen, und jetzt ist einer gehängt, und zwei sind verbannt worden …« Mr Pearce kratzte sich unter seiner Perücke. »Soll ich jetzt Noakes hereinrufen?«


    »Ja, bitte.«


    Der Anwalt erhob sich und zog an einer Glocke. »Wir müssen noch die Verteidigungsrede fertigstellen. Wenn Sie sich für nicht schuldig erklären, ist es von entscheidender Bedeutung, dass …«


    Ross kehrte sich vom Fenster ab. »Lassen wir das für heute. Ich bin nicht dazu aufgelegt. Wenn das Gefängnis auf mich wartet, kann ich mich bestimmt besser auf die Sache konzentrieren …«


    Er war bei den Pascoes ein stets gerngesehener Gast zum Essen, und so schlenderte er, nachdem er gegen zwei Uhr Mr Pearces Kanzlei verlassen hatte, zur Pydar Street, in der die Bank lag. Das Wetter war wieder sehr schlecht; der August wollte einfach kein gutes bringen. Der kalte Nordwestwind brachte immer wieder heftige Regenschauer, und die Sonne, die zwischendurch heiß herniederstach, fand keine Zeit, die Straßen zu trocknen, denn schon brachten die nächsten Böen neue Wolken heran. In dieser Stadt flossen selbst in trockenen Sommern kleine Rinnsale die Straßenränder entlang, und in allen Seitengassen gluckerten kleine Ströme – diese Stadt, die man nur durch eine Furt oder über eine Brücke verlassen konnte, wirkte wie gesättigt von Feuchtigkeit und Nässe. An tiefliegenden Stellen bedeckten die schlammigen Pfützen fast die Kopfsteine und vereinigten sich hier und da zu kleinen Seen.


    Um eine solche Großpfütze zu vermeiden, die sich über die halbe Powder Street erstreckte, bog Ross in die schmale Church Lane ein, und der Wind, der plötzlich mit neuer Kraft pfiff, zerrte an seinen Rockschößen und versuchte ihm den Hut vom Kopf zu reißen. Bei einem Mann, der hinter Ross ging, gelang ihm das; ein schwarzer Filzhut mit breitem Rand hüpfte über die nassen Kopfsteine und blieb vor Ross liegen. Er hob ihn auf. Als der Besitzer des Hutes ihn einholte, sah er, dass es Francis war. Seit ihrer Auseinandersetzung vor einem Jahr hatte sich ihre Beziehung so gewandelt, dass sie nun wie Fremde voreinanderstanden.


    »Herr des Himmels«, sagte Francis. »Was für ein verdammter Wind. Man wird diese Gasse entlanggeblasen wie ein Pfeil im Pusterohr.« Er nahm Ross den Hut ab, setzte ihn aber nicht auf. Der Wind zerzauste sein Haar. »Ich danke dir, Vetter.«


    Ross nickte und ging weiter.


    »Ross …«


    Er drehte sich um. Nun fiel ihm auf, dass Francis magerer als früher war, aber er sah deshalb nicht besser aus. »Ja?«


    »Wir sehen uns nur sehr unregelmäßig, und zweifellos ist das für dich noch zu oft. Ich möchte deine Einstellung nicht kritisieren, würde dir aber doch gern ein oder zwei Dinge sagen, für den Fall, dass ein weiteres Jahr vergeht, bevor sich diese Gelegenheit wieder bietet.«


    »Und das wäre?« Ross’ unruhiger Blick ging an dem andern vorbei.


    Francis klappte den Samtkragen seines Mantels hoch. »In diesem Trichter kann man schwer ein Gespräch führen. Ich werde dich ein paar Schritte begleiten.«


    Sie gingen weiter. Francis schwieg, bis sie die Marienkirche erreichten und am Gitter des Friedhofs entlanggingen. »Zwei Dinge möchte ich vor allem sagen. Sicher legst du keinen Wert auf meine guten Wünsche, doch du sollst wissen, dass sie dich begleiten, wenn du nächsten Monat nach Bodmin gehst.«


    »Danke.«


    »Zweitens: Sollte meine Hilfe dir in irgendeiner Weise von Nutzen sein, so biete ich sie dir hiermit an.«


    »Ich glaube nicht, dass ich sie brauche.«


    »Ich glaube es im Grunde auch nicht, sonst würde ich es mit größerem Nachdruck sagen. Doch nur für den Fall …«


    Er zögerte weiterzusprechen und blieb stehen. Ross wartete.


    »Ein Friedhof ist sicherlich ein passender Ort für vertrauliche Mitteilungen. Angenommen, die Sache läuft schief im nächsten Monat, wie steht Demelza dann da?«


    Ross hob den Kopf, als müsse er einer Herausforderung begegnen – die nicht von Francis kam, sondern von Umständen, die nicht nur die Gedanken anderer Leute beschäftigten, sondern auch seine eigenen. »Sie wird es überleben. Warum fragst du?«


    »Man kann Hilfe auf verschiedene Weise anbieten. Ich bin sicherlich fast so bankrott wie du oder sogar noch mehr, doch solltest du nach Ablauf des kommenden Monats im Gefängnis sein und ich nicht, so kann sie sich an mich wenden, wenn sie Hilfe oder Rat braucht. Ich habe noch immer einen Namen in der Grafschaft und habe zufällig noch ein wenig Hartgeld beiseitegelegt. Sie kann es haben, wenn sie es braucht, und auch alles andere, was ich besitze.«


    Es lag Ross auf der Zunge zu sagen: Was? Sie soll sich an einen Verräter und einen heimlichen Dieb wie dich wenden, der ein Dutzend anständige Menschen und ein vielversprechendes Vorhaben wegen eines kleinlichen, boshaften Grolls verraten und ruiniert hat? Doch er hatte keinen Beweis dafür, und außerdem war das Ganze längst Vergangenheit. Hass, Bitterkeit und alter Groll waren zerstörerische Gefühle, die denjenigen vergifteten, der sie wieder in sich wachrief.


    »Ist das auch Elizabeths Meinung?«, sagte er.


    »Ich habe nicht mit ihr darüber gesprochen, aber ich bin sicher, sie würde mir beistimmen.«


    Die Sonne war hinter neuen Regenwolken verschwunden. Ein hartes metallisches Licht lag über der Stadt, die Straßen waren still und farblos wie auf einem Stich.


    »Ich danke dir. Ich hoffe, sie wird deine Hilfe nicht in Anspruch nehmen müssen.«


    »Das hoffe ich natürlich auch.«


    Plötzlich stieg in Ross der Gedanke auf, dass keines der unglücklichen Ereignisse sich zugetragen hätte, wenn dieser Mensch nicht gewesen wäre. Die Kupfergesellschaft wäre noch intakt, sein Kind noch am Leben. Und hier stand Francis vor ihm und redete, als sei nichts geschehen. Es war wie ein Schlag ins Gesicht.


    In verändertem Ton sagte er: »Ich habe gerade mein Testament gemacht. Pearce hat es. Er ist bestimmt in der Lage, seine Pflichten zu erfüllen, wenn das Schlimmste geschehen sollte.« Er hob seinen Stock in einem angedeuteten Gruß, wobei er den Blick des Vetters vermied, drehte sich um und ging weiter zum Haus der Pascoes.


    Harris Pascoe stand hinter dem Tresen, als er eintrat, doch der Bankier winkte ihn sogleich beiseite, und sie traten in einen privaten Nebenraum. Pascoe schenkte jedem ein Glas Cognac ein und sagte:


    »Wir haben den jungen Enys zum Essen – zum ersten Mal seit Monaten. Joan freut sich darüber sehr, aber ich habe einige Zweifel wegen dieser Beziehung. Es dauert nun schon so lange, und ich glaube nicht mehr, dass daraus etwas wird. Ganz besonders nach Dwights Affäre mit dieser Frau im vergangenen Jahr.«


    »Das Mädchen ist ihm regelrecht nachgelaufen«, antwortete Ross. »Ich hoffe nur, ich bin bei Ihrem Essen kein Störenfried.«


    »Aber gar nicht. Ihre Besuche sind ja ebenso selten wie die von Enys. Gehen Sie nur schon hinein.«


    »Mein Besuch hat auch geschäftliche Gründe«, sagte Ross. »Es handelt sich um meinen bevorstehenden Prozess.«


    Mittlerweile beobachtete er mit einem gewissen Interesse die Reaktionen der verschiedenen Menschen, zu denen er von seinem Prozess sprach. Bei manchen zeigte sich hinter äußerlicher Anteilnahme ein verräterischer Anflug morbider Berechnung; andere wiederum schreckten vor diesem Thema zurück, als sei von einer Beinamputation die Rede. Harris Pascoe verzog angewidert den Mund und rückte betont umständlich seine Brille zurecht.


    »Wir hoffen, dass die Sache gut ausgeht.«


    »Ein kluger Mann bringt aber vorher seine Angelegenheiten in Ordnung.«


    »Viel mehr können Sie zum gegenwärtigen Zeitpunkt wohl auch nicht tun.«


    »Außer, wieder zahlungsfähig zu werden.«


    »Ja-a. G-ganz recht. Ganz recht. Würden Sie gern einen Blick auf Ihr Konto werfen?«


    Sie gingen wieder in die Bank, und Pascoe schlug eins der großen schwarzen Bücher auf, wischte eine winzige, ausgelaugte Tabaksprise von einer Seite und räusperte sich.


    »Kurz zusammengefasst, sieht Ihre Lage folgendermaßen aus. Sie haben ein Guthaben von etwas über hundertachtzig Pfund. Dann haben Sie bei der Bank eine ständige Hypothek auf Ihren Besitz von zweitausenddreihundert Pfund, bei einem Zinssatz von sieben Prozent. Und soviel ich weiß, haben Sie noch eine Schuld von – von eintausend Pfund, stimmt das? – z-zu einem Zinssatz von vierzig P-prozent – wann ist die Rückzahlung fällig?«


    »In diesem oder im nächsten Dezember.«


    »In diesem oder im nächsten Dezember. Und Ihr Einkommen beläuft sich, abgerundet, auf wie viel?«


    »Nicht mehr als dreihundert netto pro Jahr.«


    Harris blinzelte nervös. »Äh – ja. Bei dieser Summe sind die Lebenshaltungskosten schon abgezogen, nehme ich an?«


    »Ja. Die normalen Unterhaltskosten.«


    »Tja, das wird nicht gehen, wie? Sie erinnern sich sicher, dass ich Ihnen, als Sie in Erwägung zogen, eine zweite Hypothek aufzunehmen, riet, stattdessen die Minenaktien zu verkaufen. Nun ja – haben Sie sonst noch irgendwelche wesentlichen Schulden?«


    »Nein.«


    Eine Schmeißfliege war durch das offene Fenster hereingekommen und erforschte das Zimmer mit lebhaftem Gesumm. Der Bankier schob das schwarze Buch über den Schreibtisch, und Ross setzte seinen Namen unter die letzte Eintragung.


    »Mir liegt sehr daran«, sagte er, »irgendeine Art von Sicherheit für meine Frau zu erlangen. Ich gebe mir zwar Mühe, diesem Prozess nicht allzu pessimistisch entgegenzusehen, aber den Kopf in den Sand zu stecken ist auch nicht ratsam.« Er hob den Blick, der oft durch eine gewisse Schläfrigkeit täuschte, in dem nun aber wieder ein Schimmer von Ironie lag. »Es gibt verschiedene Möglichkeiten, wie das Gesetz sie ihres Lebensunterhaltes berauben kann – sollte sie also vorzeitig Witwe oder Strohwitwe werden, so wäre es für mich tröstlich zu wissen, dass sie noch immer ein Heim besitzt.«


    »Ich glaube, da kann ich Sie beruhigen«, antwortete der Bankier. »Ihre flüssigen Mittel werden die zweite Hypothek decken. Und sollte das nicht der Fall sein, so werde ich für den Restbetrag aufkommen.«


    Sie gingen wieder in das Privatzimmer zurück. »Sie haben das Pech, mein Freund zu sein«, sagte Ross.


    »Das ist kein P-pech.«


    »Ich habe ein gutes Gedächtnis. Hoffentlich erlaubt mir die Justiz, mich zu erinnern.«


    »Bestimmt, bestimmt.« Mit einer gewissen Verlegenheit, da ihre Unterhaltung einen zu stark gefühlsbetonten Charakter annahm, und in verändertem Ton fuhr Harris fort: »Eins muss ich Ihnen noch m-mitteilen, Poldark, obwohl es noch nicht offiziell ist. Ich werde mein Geschäft vergrößern und Partner aufnehmen.«


    Ross goss sich Cognac in sein Glas. Für ihn war das keine gute Nachricht, da er im Augenblick von dem persönlichen guten Willen des Bankiers abhängig war, aber er durfte sich das nicht anmerken lassen. »Ein schwerwiegender Schritt, aber sicherlich haben Sie Ihre Gründe dafür.«


    »Ja, ich habe einen Grund. Natürlich, als mein Vater damals mit seinen Zinn-Diskontdarlehen begann, war es noch etwas anderes. Vor dreißig Jahren war die Geschäftspraxis noch einfach und geradlinig, und wir gaben erst Banknoten heraus, als ich verheiratet war. Wir hatten immer einen sehr guten R-ruf, und solange wir dieses Vertrauen genossen, bestand kein Bedarf an komplizierten Finanzierungssystemen. Doch die Dinge haben sich geändert, und wir müssen mit der Zeit gehen. Heutzutage hat eine Bank die verschiedensten Verantwortlichkeiten und Schwierigkeiten zu t-tragen – und das ist mehr, glaube ich, als ein einzelner Mann oder eine Familie verkraften kann.«


    »Und wer sind Ihre neuen Partner?«


    »Aubyn Tresize, Sie kennen ihn. Er hat Geld, Prestige und breite Verbindungen. Der zweite ist Annery, der Anwalt. Ein warmherziger Mann. Der dritte ist Spry.«


    »Den kenne ich nicht.«


    »Ein Quäker. Ich werde der geschäftsführende Partner sein, und wir werden unter der Firmenbezeichnung P-pascoe, Tresize, Annery & Spry arbeiten. Ich glaube, das Essen wird jetzt fertig sein. Noch einen Schluck Cognac?«


    »Vielen Dank.«


    Als sie auf die Treppe zugingen, die zu den Wohnräumen des Hauses führte, fügte Pascoe hinzu: »Eigentlich war es unsere Erfahrung im letzten Herbst, die mich dazu brachte, diesen Schritt zu tun.«


    »Sie meinen den Konkurs der Carnmore-Kupfergesellschaft?«


    »Ja … natürlich, die Sache durchzufechten, wie Sie es getan haben – gewissermaßen die ganze Zeit in der Arena –, da haben Sie den Druck der feindlichen Interessen, der anderen Kupfergesellschaften und der beteiligten Banken sicherlich nur allzu intensiv gespürt. Aber hier zu sitzen – Sie wissen, dass ich fast nie ausgehe –, hier in dieser ruhigen Bank zu sitzen, b-bedeutete, dass man auch einem gewissen Druck ausgesetzt war.«


    »Einem feindlichen.«


    »Ja, feindlich. Wie Sie wissen, war ich an diesem Kupfer-Unternehmen nicht direkt interessiert. Mir sind Gelder anvertraut, und so ist es nicht meine Aufgabe, spekulative Risiken einzugehen. Aber ich war mir bewusst, dass ich, hätte ein Interesse vorgelegen, nicht stark genug gewesen wäre, die Lasten, die dann auf meinen Schultern gelegen hätten, zu tragen. Der Kredit ist eine unberechenbare Sache – so unstabil wie Quecksilber. Man kann ihn nicht festnageln, man kann ihn nur geben – und hat man ihn einmal gegeben, so ist er elastisch bis zu dem Punkt, da er zusammenbricht. Im vergangenen Herbst ist mir klargeworden, dass die Zeit der Einmannbanken vorbei ist. Das – das beunruhigte mich, warf mich aus den bequemen alten Geleisen, in d-denen ich so viele Jahre lang gut gefahren war. Und schon dies ganze Jahr lang habe ich mich innerlich auf eine breiter angelegte Geschäftsbasis vorbereitet.«


    Sie stiegen die Treppe hinauf, um zu speisen.


    4


    Als Francis nach Hause kam, war es kurz nach sechs. Er hatte den ganzen Weg über gegen den Wind anreiten müssen, ein halbes Dutzend mit Hagel vermischter Wolkenbrüche hatte ihm fast den Umhang von den Schultern gezerrt und ihm ins Gesicht gepeitscht, er hatte ständig seinen Hut festhalten müssen, das Wasser war ihm den Hals hinabgelaufen und hatte seine Reithosen über den Lederstiefeln völlig durchnässt. Zweimal war er fast vom Pferd gestürzt, als das Tier in tiefen, schlammigen Fahrrinnen ausgerutscht war. Seine Laune war daher nicht die beste.


    Tabb, der letzte der beiden noch übriggebliebenen Hausdiener, kam zu ihm herübergerannt und wollte etwas sagen, doch eine Bö und ein neuer Regenschauer rissen ihm die Worte vom Mund, und Francis ging ins Haus.


    Es war in letzter Zeit ein stilles Haus geworden und ließ in manchen Anzeichen auch bereits auf Armut und Vernachlässigung schließen: Stürmisches Wetter und Salzluft erschwerten die Arbeit; das Geländer der schönen Halle wies Feuchtigkeitsflecke auf, und es roch modrig. Die Bildnisse der Poldarks und der Renwiths blickten kalt auf den verlassenen Saal hinab.


    Francis stapfte zur Treppe, um sich oben umzuziehen, doch da flog die Tür zum Salon auf, und Geoffrey Charles kam in die Halle galoppiert.


    »Papa! Papa! Onkel George ist da, und er hat mir ein Steckenpferd mitgebracht! Ein ganz tolles! Mit braunen Augen und braunem Haar und richtigen Steigbügeln!«


    Francis sah, dass auch Elizabeth an die Tür zum Empfangszimmer getreten war; er konnte dem unerwarteten Besucher also nicht ausweichen.


    Als Francis den Salon betrat, stand George Warleggan am Kamin. Er trug einen tabakfarbenen Rock, eine seidene Weste und eine schwarze Krawatte, rehbraune Reithosen und neue braune Reitstiefel. Elizabeth wirkte ein wenig erhitzt, als habe der überraschende Besuch sie in freudige Erregung versetzt. George war in letzter Zeit nur selten gekommen; er war nicht sicher, ob sein Besuch willkommen war. Francis hatte merkwürdige Launen und trug innerlich schwer an seinen Schulden.


    »George ist schon seit einer Stunde hier«, sagte Elizabeth. »Wir hofften, du würdest noch vor seinem Aufbruch zurück sein.«


    »Eine große Ehre in letzter Zeit.« Francis beugte sich zu Geoffrey Charles hinunter, um sein neues Spielzeug zu bewundern. »Nun bin ich da, und es ist sicher besser, wenn du diesen Regenguss abwartest. Ich bin auf dem Heimweg völlig durchnässt worden.«


    »Du hast abgenommen, Francis«, antwortete George ruhig. »Ich übrigens auch. Am Ende des Jahrhunderts werden wir alle wie Sansculotten aussehen.«


    Die cremefarbenen Vorhänge hingen in dichten Falten vor den Fenstern, und Francis mochte das nicht; das Licht im Zimmer wirkte diffus und allzu diskret. Das irritierte ihn; er ging quer durchs Zimmer und zog sie beiseite.


    »Wir gewöhnlichen Menschen«, plauderte George weiter, »sind von den Launen des Schicksals gezeichnet. Die Stürme, die über uns hinweggehen, hinterlassen bei uns ihre Spuren auf Gesicht und Leib. Doch deine Frau, mein lieber Francis, besitzt eine Schönheit, die nicht nur von Unglück und Krankheit unberührt bleibt, sondern sogar immer strahlender wird.«


    Francis legte seinen Mantel ab. »Ich glaube, ein Schluck Wein könnte uns allen nicht schaden. Wein können wir uns noch immer leisten, George. Ein paar alte Bedürfnisse bleiben.«


    »Ich habe ihn gebeten, mit uns zu essen«, sagte Elizabeth. »Aber er will nicht.«


    »Ich kann nicht«, erwiderte George. »Ich muss noch vor Dunkelheit wieder in Cardet sein. Ich hatte heute wegen einiger Bergwerksangelegenheiten in St. Ann’s zu tun und konnte nicht widerstehen, bei euch hereinzuschauen, als ich in der Nähe war. Ihr kommt in letzter Zeit so selten in die Stadt.«


    George hat recht, dachte Francis ein wenig zynisch, als er seiner Frau ein Weinglas reichte. Elizabeths Schönheit ist zu rein; alltägliche Dinge können ihr nichts anhaben. Wenigstens gab es etwas, worum George ihn noch immer beneidete.


    »Und wie steht’s mit dem Bergbau?«, fragte er. »Der einzige Vorteil, nicht mehr dabei zu sein, ist, dass man an seiner wechselhaften Entwicklung nur noch ein rein akademisches Interesse hat. Denkst du daran, die Wheal-Plenty-Mine zu schließen?«


    »Auf keinen Fall.« George fuhr mit seinem Malakkastöckchen über den Teppich und hielt an einer Stelle, wo das Muster fadenscheinig geworden war, inne. »Die Preise für Zinn und Kupfer steigen. Wenn das so weitergeht, können wir vielleicht eines Tages die Grambler-Mine wieder in Betrieb nehmen.«


    »Als ob das möglich wäre«, sagte Elizabeth.


    »Ist es nicht.« Francis leerte sein Glas in einem Zug. »George schwelgt nur dir zuliebe in romantischen Vorstellungen.


    Um neue Investitionen für eine geschlossene, verlassene Mine wie Grambler rechtfertigen zu können, müsste sich der Kupferpreis verdoppeln. Wenn man die Schließung hätte verhindern können, so wäre das etwas anderes. Aber zu unseren Lebzeiten wird die Mine nicht wieder in Betrieb genommen werden. Ich habe resigniert und bin innerlich ganz darauf eingestellt, den Rest meiner Tage als verarmter Gutsherr zu verbringen.«


    George zuckte die Achseln. »Ich bin sicher, dass du einen Fehler machst. Ihr macht beide einen Fehler, wenn ihr hier so abgeschieden lebt. Selbst in unserer heutigen schweren Zeit kann man noch viel vom Leben haben. Der Name Poldark hat noch immer einen guten Klang, Francis, und wenn du wieder am gesellschaftlichen Leben teilnehmen würdest, so würden sich manche Chancen, deine Lage zu verbessern, ergeben. Es gibt immer irgendeine Protektion, bezahlte Ämter, die keine Verpflichtungen und keinen Prestigeverlust mit sich bringen – ja, eher das Gegenteil. Ich könnte jederzeit Vertreter eines Wahlbezirkes im Parlament werden, wenn ich wollte, doch im Augenblick halte ich mich aus der Politik lieber heraus. Was dich betrifft …«


    »Was mich betrifft«, unterbrach ihn Francis, »so bin ich ein Edelmann und wünsche keine Protektion – weder von Edelleuten noch von anderen.«


    Er sagte das ohne Nachdruck, dennoch lag Schärfe in seinen Worten. George lächelte, aber er war nicht der Mensch, der eine derartige Bemerkung einfach vergaß. Nur wenige Menschen brachten jetzt den Mut auf, so zu ihm zu sprechen.


    »Ich halte es für sehr unvernünftig«, sagte Elizabeth ungeduldig, »zu streiten, wenn man auch freundschaftlich miteinander umgehen kann. Man kann den Stolz auch zu weit treiben.«


    »Da wir gerade von den Poldarks sprechen«, fuhr Francis fort, ohne ihren Einwurf zu beachten, »ich habe heute den anderen Träger dieses Namens in Truro getroffen. Sein Prozess schien ihn nicht übermäßig zu bedrücken, allerdings war er auch nicht darauf erpicht, dieses Thema mit mir zu diskutieren. Was man ihm wohl kaum übelnehmen kann.«


    Francis beugte sich wieder zu seinem Sohn hinunter. Die anderen schwiegen.


    Schließlich sagte George: »Ich wünsche ihm natürlich einen Freispruch. Ich glaube aber nicht, dass das Urteil deinem guten Namen etwas anhaben kann, Francis. Ist man denn seines Bruders Hüter? Vom Vetter ganz zu schweigen.«


    »Was glaubst du«, fragte Elizabeth, »wie stehen seine Chancen für einen Freispruch?«


    »Ein schönes Pferd«, sagte Francis freundlich zu Geoffrey Charles. »Ein sehr schönes Pferd.«


    »Die Chance eines eindeutigen Freispruches sehe ich leider nicht«, sagte George, wobei er sich mit einem Spitzentaschentuch die Lippen abtupfte und Elizabeths Miene studierte. »Zum Zeitpunkt des Schiffbruchs war Ross ein freier Mensch, niemand hat ihn zu dem gezwungen, was er tat.«


    »Kommt darauf an, ob man ihm glaubt, dass er es tat!«


    »Natürlich. Das festzustellen ist Aufgabe des Gerichts. Aber die Tatsache, dass er bei früheren Gelegenheiten das Gesetz missachtet hat, wird sich nachteilig für ihn auswirken.«


    »Was für frühere Gelegenheiten? Mir sind keine bekannt.«


    »Dem Gericht vermutlich auch nicht«, sagte Francis und richtete sich auf. »Aber es wird dafür gesorgt, dass diese Dinge nicht im Dunkeln bleiben. Ich bin heute in Truro auf dieses hübsche kleine Blatt gestoßen, und garantiert werden vor der nächsten Woche in Bodmin noch weitere auftauchen.«


    Er zog ein zerknittertes Stück Papier aus der Tasche, glättete es und reichte es Elizabeth.


    »Ich habe überlegt, ob ich es Ross zeigen sollte«, fügte Francis hinzu, »habe dann aber beschlossen, dass es taktvoller ist, ihn darüber in Unkenntnis zu lassen.«


    Elizabeth blickte auf das Papier. Es war eine typische Flugschrift, auf einer billigen Presse gedruckt, die Druckerschwärze war verschmiert und ungleichmäßig verteilt.


    Wahre und sensationelle Fakten aus dem Leben von Hauptmann Rs-P-d-k, Abenteurer, Verführer und mutmaßlicher Mörder, der sich demnächst vor dem Geschworenengericht in B-m-n verantworten muss · Preis 1 Penny. Verfasst von einem guten Freund.


    Nach einer Weile ließ sie das Papier sinken und schaute Francis an. Francis erwiderte ihren Blick interessiert, aber ruhig. Der Wisch war nach dem Muster einer Biographie geschrieben, und keins der obszönen Gerüchte der vergangenen zwei Jahre fehlte – alles war dargestellt, als handle es sich um unbestreitbare Tatsachen.


    Francis reichte George das Blatt, doch der winkte ab. »Ich kenne das schon. Wir haben gestern einen unserer Kutscher erwischt, wie er so ein Blatt las. Die Dinger sind nicht wichtig.«


    »Nicht wichtig«, antwortete Francis leise, »außer für Ross.«


    »Warte mal, Junge«, sagte George zu seinem Patensohn, »du hast die Zügel um den Sattel gewickelt. Schau, so musst du sie halten.«


    »Aber wenn dies Geschmier geglaubt wird«, sagte Elizabeth, »würde es die Geschworenen gegen Ross einnehmen. Alle werden gegen ihn voreingenommen sein! Da reden sie von einem fairen Prozess …«


    »Mach dir nicht zu viel Sorgen, meine liebe Elizabeth«, sagte George. »Solche ordinären Flugschriften sind immer über irgendjemanden im Umlauf. Niemand nimmt sie zur Kenntnis.«


    »In der Schrift heißt es«, sagte Elizabeth, »dass Ross bei dem Krieg in Amerika nur Kriegsdienst leistete, um Anschuldigungen ähnlicher Art zu entgehen, die schon früher gegen ihn erhoben worden waren. Aber damals war er noch ein Knabe – ich weiß, es gab da irgendeinen Dumme-Jungen-Streich, aber es war nichts Ernstes. Und was hier über Demelza steht … das –«


    Francis las vor: … »Außerdem gibt es hier und dort in der Umgebung eine ganze Reihe von Bälgern, deren Abkunft zweifelhaft wäre, gäbe es nicht jene seltsame Narbe, die zu tragen der Satan alle Sprösslinge des Hauptmanns verdammt hat, und diese Narben ähneln seiner eigenen so sehr, dass offensichtlich dasselbe Brandeisen dafür verwendet wurde. Wir sind der Meinung –«


    »Was soll das bedeuten?«, fragte Elizabeth.


    »Jinny Carters Kind hat eine Narbe«, antwortete Francis. »Jetzt heißt sie Jinny Scoble. Der Verfasser dieses Pamphlets hat sich einige Mühe gemacht, all diesen – äh – wie nanntest du es – all diesen Schmutz zusammenzukratzen. ›Von einem guten Freund‹. Ich wüsste gern, wer das sein kann. Du wohl nicht, George, wie?«


    George lächelte. »Ich verdiene meinen Lebensunterhalt auf eine orthodoxere Weise. Nur ein Bankrotteur würde seine Kenntnisse so verkaufen.«


    »Geld ist nicht immer das stärkste Motiv«, antwortete Francis, dessen Sticheleien nun wie ein Bumerang zu ihm zurückkamen.


    George stützte sein Kinn auf den Knauf seines Stockes. »Ja, da kann auch Hass mit im Spiel sein … Wie dem auch sei, die Sache ist bedeutungslos, nicht wahr? Wenn die Behauptungen alle unwahr sind, können sie widerlegt werden.«


    Doch er hatte Francis an einer verwundbaren Stelle getroffen, und seine eigentümliche Angewohnheit, eine eben ausgesprochene Pointe gleich wieder abzuschwächen, blieb wirkungslos. George pflegte Beleidigungen zunächst zu schlucken und sie erst später, wenn ihm danach zumute war, zurückzuzahlen. Francis besaß keine derartige Selbstbeherrschung. Es traf sich günstig, dass gerade in diesem Augenblick Geoffrey Charles mit seinem Pferd hinfiel. Als sein Geschrei verebbte und er sich wieder beruhigte, war auch der gefährlichste Augenblick vorüber. Und Elizabeth gab sich die größte Mühe, ein Wiederaufflammen der feindseligen Spannung zu verhindern – aus zwei Gründen: George besaß zum größten Teil die Dinge, die sie umgaben; und außerdem wollte sie seine Freundschaft nicht verlieren. Die Bewunderung, die er ihrer Persönlichkeit zollte, wurde ihr bei dem Leben, das sie führte, nur selten zuteil.


    5


    Im Sommer des Jahres 1790 war Bodmin eine Stadt mit dreitausend Einwohnern und neunundzwanzig öffentlichen Gebäuden.


    Ein Historiker hatte nach eingehender Beschäftigung mit den beiden vorhergehenden Jahrhunderten auf die ungesunde Lage der Stadt hingewiesen. Die Häuser in der kilometerlangen Hauptstraße seien, so schrieb er, durch den Schatten, den der Hügel ständig auf sie warf, völlig von der Sonne abgeschnitten, daher könne weder Licht in die Treppenhäuser fallen noch frische Luft in die Räume dringen. Wenn es regne, werde der ganze Schmutz der Nebengebäude und Ställe durch die Häuser auf die Straße geschwemmt. Außerdem fließe die wichtigste Wasserquelle frei und offen durch den Kirchhof, der für die Stadt und Gemeinde als Friedhof diene.


    Die späteren Jahre hatten an der Situation nichts geändert, dennoch konnte Ross in den freudlosen Mienen der Einwohner nichts entdecken, was auf eine besondere Furcht vor Krankheit oder Seuchen hinwies. Im vergangenen Sommer, als die Cholera in den umgebenden Bezirken gewütet hatte, war die Stadt verschont geblieben.


    Er fand sich pünktlich am Donnerstag, dem zweiten September, beim Gefängnis ein, und Demelza folgte ihm am Samstag nach Bodmin. Er war dagegen gewesen, dass sie der Verhandlung beiwohnte, aber sie hatte so heftig darauf bestanden, dass er nachgab. Er ließ ein Zimmer für sie im George and Crown Hotel und einen Platz in der Mittagskutsche reservieren, ohne zu ahnen, dass sie schon auf eigene Faust Vorkehrungen getroffen hatte. Es war ein weiter Weg von Falmouth bis nach Truro, und als sie dort um Viertel vor zwölf in die Kutsche steigen wollte, saß Verity bereits darin.


    Sie begrüßten sich wie alte Freundinnen und umarmten sich mit einer Herzlichkeit, die Kummer und Sorgen nur vertieft hatten, und in dem Bewusstsein ihrer beiderseitigen Liebe zu Ross, die sie einander noch näher brachte.


    »Verity! Ich freue mich ja so, dich wiederzusehen; es ist so lange her – und niemand war da, mit dem ich so sprechen konnte wie mit dir.« Demelza wollte sogleich in die Kutsche steigen, doch Verity wusste, dass sie eine Viertelstunde Aufenthalt hatten, und führte ihre Schwägerin daher in einen Gasthof. Sie saßen in einer Ecke neben der Tür; der Tenor ihrer Unterhaltung war ernst und vertraulich. Verity fand, Demelza sehe wesentlich älter aus als bei ihrem letzten Treffen, auch dünner und blasser, aber eigentlich passte das zu ihrem dunklen Haar, den schwarzen Augenbrauen und den eigenwillig blickenden Augen.


    »Ich wünschte, ich könnte dir schreiben«, sagte Demelza. »Und zwar Briefe, in denen wirklich etwas steht. Ich kann nicht schreiben, nicht besser als Prudie Paynter, und werd’s auch nie lernen. Da oben in meinem Kopf ist alles fix und fertig, doch sowie ich die Feder zur Hand nehme, lösen sich all meine Gedanken in Rauch auf.«


    »Sag mir«, sagte Verity, »wer wird denn nun eigentlich Ross’ Verteidigung übernehmen, und welche Zeugen werden für ihn aussagen? Ich weiß so wenig über diese Dinge. Wer und wie sind die Geschworenen? Bestehen sie aus Bürgern? Und werden sie über ein solches Verbrechen ohne Nachsicht urteilen? Und der Richter …«


    Demelza versuchte ihre Fragen zu beantworten, so gut sie konnte. Mit Erstaunen stellte sie fest, dass Verity über die Gesetze so wenig wusste wie sie selbst. Gemeinsam versuchten sie diese schwierigen Fragen zu klären.


    Dann sagte Verity: »Andrew wäre auch gekommen, aber er ist zurzeit auf See. Mir wäre es lieber gewesen, wenn ich ihn als Stütze gehabt hätte. Aber vielleicht ist es gut so … du weißt vermutlich nicht, ob Francis zur Verhandlung kommen wird?«


    »Nein … nein, ich glaube es nicht. Aber es werden sehr viele da sein. Man hat mir gesagt, dass wir froh sein müssen, eine Unterkunft gefunden zu haben, denn in der nächsten Woche wird in Bodmin eine Wahl stattfinden–zwischen Unwin Trevaunance und Michael Chenhalls von der Basset-Partei und Sir Henry Corrant und Hugh Dagge von der Boscoigne-Partei. Es wird viel Unruhe in der Stadt geben.«


    »Du bist ja gut informiert. Ist dieser Unwin Trevaunance der Bruder von Sir John?«


    »Ja. Wir … ich … habe Sir John ein wenig näher kennengelernt. Ich … er hatte zufällig eine kranke Kuh … und ich habe sie geheilt – vielleicht ist sie auch ganz von selbst wieder gesund geworden … ich war deshalb ein- oder zweimal bei ihm drüben und habe einige Einzelheiten über die Wahl gehört.«


    »Eine kranke Kuh?«


    Demelza errötete leicht. »Es war nichts Besonderes. Verity, ich bitte dich, nicht darauf zu achten, falls ich mich an diesem Wochenende ein wenig seltsam benehme. Ich verfolge nur gewissermaßen eine eigene Spur, die vielleicht zu einem Ziel führt, vielleicht aber auch in eine Sackgasse. Aber ich kann nun mal nicht anders handeln und hoffe sehr auf dein Verständnis. Bist du mit Andrew eigentlich wirklich glücklich?«


    »Ich bin sehr glücklich, ja – und das verdanke ich dir. Aber was hast du an diesem Wochenende vor?«


    »Vielleicht gar nichts. Ich wollte dich nur darauf vorbereiten. Und hast du inzwischen deine Stiefkinder kennengelernt?«


    Verity öffnete ihre neue Samttasche, entnahm ihr ein Taschentuch und blickte stirnrunzelnd darauf.


    »Nein … noch nicht. Ich habe sie noch nicht kennengelernt, weil … James ist immer noch fort und … aber das erzähle ich dir später … ich glaube, wir sollten jetzt einsteigen.«


    Sie gingen zu der wartenden Kutsche hinüber. Inzwischen waren neue Pferde angespannt worden, die unruhig in ihrem Geschirr scharrten und stampften.


    Das zeitliche Zusammentreffen von Wahl und Gerichtsverhandlung gab den Bürgern von Bodmin, die sich darüber Gedanken machten, Anlass zu manchen Besorgnissen: Es war, milde ausgedrückt, ein ungeschicktes Zusammentreffen; die Gasthäuser würden eine Woche lang zum Bersten voll und anschließend ganz leer sein; das feierlich-ernste Gerichtsverfahren mochte durch den nicht weniger wichtigen, aber in seinem Ablauf wesentlich dramatischeren Wahlkampf, der schon jetzt seine Schatten in Form unterschwelliger Affekte vorauswarf, manche Störungen erfahren. Alle wussten, dass zwei Bürgermeister in der Stadt waren, von denen jeder seinen eigenen Protektor repräsentierte, doch welcher von beiden in dieser wichtigen Woche den Sieg davontragen würde, das lag noch in den Sternen.


    Die Wahl der Parlamentsmitglieder wäre unter günstigeren Bedingungen in wenigen Stunden vonstatten gegangen, da es nur sechsunddreißig Stimmberechtigte gab, die Mitglieder eines Gemeinderates unter dem Bürgermeister waren. Unglücklicherweise warf aber der Streit um das Bürgermeisteramt auch die Frage über die Wahlberechtigung des Gemeinderates auf, da jeder der beiden Bürgermeister seine eigene Vorstellung von der Wählerliste hatte. Mr Lawson, der eine Bürgermeister, hatte eine Liste von Gemeinderäten aufgestellt, zu denen sein Bruder, der Bruder seiner Frau, ein Vetter, ein Neffe und seine vier Söhne zählten, und diese Liste wollte Mr Michell, der andere Bürgermeister, auf keinen Fall gelten lassen.


    Was die Gerichtsverhandlung betraf, so war die Liste schon voll von den Fällen, die vom Frühling auf den Herbst vertagt worden waren; das Gefängnis quoll über von Angeklagten, und die Gasthöfe konnten die vielen Litiganten und Zeugen kaum unterbringen. Am Freitag hatte Ross eine erste Beratung mit seinem Anwalt, Mr Jeffery Clymer, einem beleibten Mann von vierzig Jahren mit einer imposanten Nase, dessen Kinn auch nach sorgfältiger Rasur gräulich blieb. Ross hielt es für eine gute Vorsichtsmaßnahme, dass der Anwalt in seiner Amtstracht zu ihm kam, andernfalls hätte ihn der Schließer womöglich nicht wieder hinausgelassen.


    Mr Clymer glaubte, der Fall der Krone gegen R. V. Poldark würde nicht vor Mittwochvormittag zur Verhandlung kommen. Er blätterte in Mr Pearces Schriftsatz, stellte Fragen an seinen Klienten, gab seiner Missbilligung über die Antworten Ausdruck und hielt sich immer wieder ein in Essig getauchtes Taschentuch an die Nase. Bevor er ging, sagte er, am Montag werde er wiederkommen, mit einer Liste von Zeugen, die unter Strafandrohung vorgeladen seien, und dem Entwurf einer Verteidigung, an deren einzelne Punkte sich zu halten er seinem Klienten rate. Die Verteidigung, die Mr Pearce als Vorschlag umrissen hatte, sei unbrauchbar – Ross gebe auf diese Weise viel zu viel zu. Auf Ross’ Einwand, Mr Pearce habe die Verteidigungsrede nach seinen eigenen Instruktionen aufgesetzt, erwiderte Clymer, das sei Unsinn. Es sei nicht Sache eines Klienten, derartige Instruktionen zu geben; ein Klient müsse sich von seinen Rechtsberatern leiten lassen – wozu habe er sie denn sonst. Man könne nicht auf nicht schuldig plädieren und im nächsten Atemzug sagen: Ich habe es aber doch getan. Es sei jammerschade, dass Hauptmann Poldark dem Untersuchungsrichter gegenüber derartige Eingeständnisse gemacht und seine Meinung so freizügig geäußert habe. Damit habe er sich nur Schwierigkeiten eingebrockt. Die Verteidigung müsse nun ihre ganzen Bemühungen darauf richten, diesen Eindruck wieder zu verwischen, und nicht, ihn noch zu betonen. Ohne Ross’ düstere Miene zur Kenntnis zu nehmen, fügte er hinzu, Hauptmann Poldark tue gut daran, sich am Wochenende darüber Gedanken zu machen und in seinem Gedächtnis nach irgendwelchen neuen Gesichtspunkten zu forschen, die sich als hilfreich erweisen könnten.


    Unter einer Bedingung hatte Ross Demelzas Anwesenheit in Bodmin zugestimmt: dass sie keinerlei Versuch unternehmen dürfe, ihn im Gefängnis aufzusuchen. Und sie war darauf auch willig eingegangen, denn das hatte den Vorteil, dass sie ihm keine Rechenschaft über das, was sie unternahm, ablegen musste. Nur Verity gegenüber musste sie Ausflüchte ersinnen, aber Verity konnte ihr schließlich nichts vorschreiben.


    Sie waren kaum in ihrem Gasthof angekommen, da gab es schon Schwierigkeiten, denn der Wirt hatte in ihrem Zimmer ein zweites Doppelbett aufgestellt und verlangte, dass sie den Raum mit zwei anderen Frauen teilten. Erst nach einer langen und umständlichen Auseinandersetzung und mit Hilfe eines Beschwichtigungsgeldes, das Verity ihm zusteckte, erreichten sie, dass sie das Zimmer für sich behalten durften. Gemeinsam nahmen sie eine kleine Mahlzeit ein und horchten dabei auf die zuschlagenden Türen, das Geschrei der Pferdeknechte, die trappelnden, eiligen Füße der Dienstmädchen und das Gegröle betrunkener Fußgänger draußen auf der Straße.


    »Ich fürchte, wir werden uns heute Nacht etwas in die Ohren stopfen müssen«, sagte Verity und löste ihr Haar. »Wenn es um sieben Uhr so ist, wie wird es dann erst um zehn sein!«


    »Mach dir nicht zu viel Sorgen«, antwortete Demelza, »bis dahin werden sie alle sinnlos betrunken sein.« Sie dehnte sich wohlig wie eine Katze. »Diese alte Kutsche war schrecklich, dieses Gerumpel und Geschüttel. Ein paarmal habe ich gedacht, sie würde umkippen.«


    »Ich habe Migräne davon bekommen«, sagte Verity. »Ich werde etwas einnehmen und früh zu Bett gehen.«


    »Wenn die Fahrt noch länger gedauert hätte, wäre es mir bestimmt ebenso gegangen. Was wolltest du mir über deine Stiefkinder erzählen, Verity?«


    Verity hatte nun alle Nadeln aus ihrem Haar entfernt, sie schüttelte es, und es fiel wie eine Wolke über ihre Schultern. Diese anmutige Bewegung verriet, wie sehr ihre Weiblichkeit neu aufgeblüht war, und man sah ihr in diesem Augenblick nicht an, dass sie elf Jahre älter als Demelza war. Aus ihren Augen leuchteten, von Glück und Liebe wiedererweckt, Lebhaftigkeit, Klugheit und Lebenskraft, ihre Wangen hatten sich gerundet, und der großzügige, breite Mund passte nun besser in ihr Gesicht.


    »Ach«, sagte sie, »es ist nicht wichtig, im Vergleich zu den Schwierigkeiten, mit denen Ross zu kämpfen hat, ist es ganz unbedeutend.«


    »Ich möchte es aber hören«, antwortete Demelza. »Hast du sie denn noch kein einziges Mal gesehen?«


    »Das ist im Augenblick das Einzige, was unser Glück trübt. Andrew liebt seine Kinder sehr, und der Gedanke, dass sie vielleicht deshalb nicht kommen, weil ich da bin, ist mir schrecklich.«


    »Warum denkst du das? Es hat nichts mit dir zu tun.«


    »Aber es sollte nicht so sein.« Sie teilte die eine Hälfte ihres Haars in drei Strähnen und begann, sie zu flechten. »Die Umstände sind eben so schwierig – der Tod von Andrews erster Frau … und die Kinder waren noch so klein … und mussten bei Verwandten aufwachsen, immer mit diesem Makel behaftet … die Mutter tot, der Vater im Gefängnis. Ihr Vater hatte es immer schwer mit ihnen. Sie haben ihn gelegentlich besucht, seit unserer Hochzeit aber nie mehr. James konnte das natürlich auch nicht, er war ja immer auf See, aber er hat auch kein einziges Mal geschrieben. Und Esther ist in Plymouth, also gar nicht weit weg … Andrew spricht kaum von ihnen, aber ich weiß, dass er oft an sie denkt. Und ich weiß auch, dass es ihn sehr glücklich machen würde, wenn wir einmal alle zusammen wären. Ich habe schon ein paarmal überlegt, ob ich nicht nach Saltash fahren und Esther aufsuchen soll – ohne Andrews Wissen, wenn er einmal fort ist.«


    »Das würde ich nicht tun«, sagte Demelza. »Sie sollte zu dir kommen.«


    Verity starrte ihr Spiegelbild an, dann richtete sie den Blick auf Demelza, die gerade andere Strümpfe anzog. »Aber wenn sie nun nicht kommt?«


    »Bitte doch Andrew, sie einzuladen.«


    »Das hat er schon getan, aber sie hatte immer irgendeine Ausrede.«


    »Dann musst du eben einen Köder für sie auslegen.«


    »Einen Köder?«


    Demelza überlegte, welches der drei Paar Schuhe, die sie mitgebracht hatte, sie wählen sollte.


    »Hat sie ihren Bruder gern?«


    »Das glaube ich schon.«


    »Dann sorge dafür, dass er zuerst nach Falmouth kommt. Vielleicht ist es bei beiden nur Schüchternheit, und ihn kann man möglicherweise leichter überreden, zu kommen.«


    »Wahrscheinlich hast du recht. Er müsste bald wieder in England sein; wir haben ihn schon zu Ostern zurückerwartet, aber dann wurde sein Schiff nach Gibraltar beordert … was ist denn das?«


    Die laute Stimme eines Mannes und das Läuten einer Glocke übertönten den Lärm von Gasthof und Straße.


    »Der Stadtausrufer«, sagte Verity.


    Demelza hatte ihr Reisekostüm gerade abgelegt, doch sie ging zum Fenster, das bis zum Fußboden herabreichte, kniete sich hin und spähte durch die Spitzenvorhänge. »Ich kann nicht verstehen, was er sagt.«


    »Ich glaube, es hat mit der Wahl zu tun.«


    Im Spiegel sah Verity Demelzas zusammengekauerte Gestalt, straff gespannt wie ein junges Tier. Demelza trug einen cremefarbenen Satinunterrock und ein ausgeschnittenes Mieder aus Genfer Spitze. Noch vor drei Jahren hatte Verity Demelza ihre erste elegante Unterwäsche geliehen. Demelza lernte schnell. Ein liebevolles Lächeln erhellte Veritys Züge.


    Der Ausrufer bewegte sich nicht auf den Gasthof zu, doch immer, wenn der Straßenlärm sekundenlang nachließ, konnten sie einige unzusammenhängende Worte verstehen.


    »Hört, ihr Leute, hört! … Anordnung des Sheriffs … wird hiermit die Wahl bekanntgegeben … der Bürgermeister und Ratsherren der Stadt Bodmin … Sprecher des Unterhauses, verfügt und erklärt hiermit öffentlich, dass am Dienstag, dem siebten September, im Jahre unseres Herrn …«


    »Heißt das, dass die Wahl am Dienstag stattfindet? Ich dachte, es war Donnerstag?«, sagte Demelza.


    »Die Ankündigungen werden jetzt angeschlagen; wir werden sie morgen sehen.«


    »Verity …?«


    »Ja?«


    »Bist du heute Abend sehr müde?«


    »Morgen früh bin ich bestimmt wieder ganz frisch.«


    »Du nimmst es mir nicht übel, wenn ich noch ein wenig ausgehe?«


    »Heute Abend? Um Gottes willen, das wäre wirklich töricht! Bei dem Gedränge auf den Straßen – das ist viel zu gefährlich!«


    Demelza stand auf und ging zu den Sachen hinüber, die sie ausgepackt hatte, und unterzog sie in dem dämmrigen Licht einer eingehenden Musterung. »Ich werde mich an die großen Straßen halten.«


    »Aber du machst dir nicht klar, wie es draußen aussieht! In Falmouth kann man sich selbst an einem gewöhnlichen Samstagabend nicht ohne Begleitung auf die Straße wagen, und du willst in dieser Stadt, die voll von Betrunkenen und Schaulustigen ist –«


    »Ich bin keine Mimose.«


    »Trotzdem wäre es Wahnsinn, glaub mir. Du hast keine Ahnung …« Verity blickte Demelza an. »Nun gut, wenn du fest dazu entschlossen bist, dann muss ich dich begleiten.«


    »Das geht nicht … du hast mir oft geholfen, Verity, aber hierbei kannst du mir nicht helfen. Es ist etwas – etwas … zwischen Ross und mir …«


    »Hat Ross dich darum gebeten?«


    Demelza focht einen stillen Kampf mit ihrem Gewissen aus. Sie wusste, welchen Schaden ihre frommen Lügen schon angerichtet hatten, aber sie erinnerte sich auch an das Gute, das sie bewirkt hatten.


    »Ja«, antwortete sie.


    »Wenn es so ist … aber hat er wirklich gesagt, dass du allein ausgehen sollst? Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass er zugestimmt hat …«


    »Ich bin die Tochter eines Bergmanns«, sagte Demelza. »Ich bin nicht vornehm aufgewachsen. Vornehmheit – ist das das richtige Wort? – habe ich erst richtig kennengelernt, als ich schon halb erwachsen war.


    Das verdanke ich Ross. Und dir. Aber im Innersten habe ich mich nicht verändert. Ich habe noch immer zwei Narben auf meinem Rücken, wo mein Vater mich mit dem Gürtel geschlagen hat. Ein paar Betrunkene können mir nichts anhaben. Es kommt nur auf die innere Einstellung an.«


    Verity betrachtete noch immer nachdenklich ihre Schwägerin. Ihre kraftvoll geschnittenen Züge straften die sanfte Weichheit ihres Mundes und ihres Blickes Lügen.


    »Nun gut.« Resignierend zuckte Verity die Achseln. »Es ist mir gar nicht recht, aber du musst selbst wissen, was du tust.«


    6


    Der Mond schien nicht in dieser Nacht, doch aus allen Läden, Schenken und Häusern fiel gelbliches Licht auf die Straßen. Es war Sitte, dass jede Partei der kommenden Wahl ihren Anhängern Drinks spendierte, und so schwankten schon jetzt einige Betrunkene die Straßen hinauf oder saßen mit umflortem Blick in Erkern.


    Als Demelza aus dem Gasthaus trat, ging sie auf den Hügel zu und hatte kurz darauf die Hauptstraße erreicht, die ihr schon am Nachmittag ungewöhnlich eng und überfüllt vorgekommen war. Vor der Front der Läden, der Schenken und der Häuser, die eng beieinanderstanden, wölbten sich schiefergedeckte Säulengänge, die auf steinernen Pfeilern ruhten und bis zur Straße vorgezogen waren. Sie bildeten auf beiden Seiten der Straße einen durchgehenden Bürgersteig. Die Fahrbahn bot nur genug Raum für eine Kutsche, und da manche Läden ihren Säulengang benutzten, um Waren auszustellen, mussten die Fußgänger häufig auf die Straße ausweichen. Unter normalen Verhältnissen spielte sich der Verkehr einigermaßen geregelt ab.


    Die Straße war voll von ziellos herumwandernden Menschen, die sich auf der einen Seite aufwärts und auf der andern abwärts drängten, mit einigen Stößen und Püffen, die aber die gute Laune der meisten nicht beeinträchtigten. Wenige Meter vor dem Hotel Queen’s Head blieb Demelza in der immer dichter werdenden Menge stecken. Irgendetwas ging in dem Hotel vor. Zunächst konnte sie nur die scharlachroten und orangefarbenen Fahnen sehen, die aus den oberen Fenstern ragten. Die Menschen schrien und lachten. In der Nähe des Säulengangs, bei dem sie sich befand, stand ein blinder Mann und versuchte jammernd, seinen Weg zu ertasten; eine Frau stritt mit einem Messingschmied über den Preis einer Glocke; ein stark angetrunkener Mann saß auf einer Steinstufe, die zum Besteigen von Pferden benutzt wurde, und streichelte die Wange eines vollbusigen jungen Mädchens vom Lande mit ausdruckslosem Gesicht, das auf der Stufe unter ihm saß. Zwei zerlumpte Bengel in abgeschabten Mänteln fielen plötzlich übereinander her und wälzten sich kratzend und beißend im getrockneten Schlamm.


    Plötzlich bewegte sich die Menge mit lauten Rufen auf das Hotel zu, und der Druck ließ nach. Ein Fenster im Obergeschoss des Gasthauses hatte sich geöffnet, und die Menschen jubelten den Gestalten, die sich darin zeigten, zu. Die Gestalten im Fenster warfen nun irgendwelche kleinen Gegenstände zu der unten wartenden Menge hinab. Ein Straßenjunge zwängte sich geduckt durch die Menge, die Hände in die Achselhöhlen gesteckt; sein Gesicht war verzerrt, leuchtete aber triumphierend. Zwischen drei Männern war eine Prügelei ausgebrochen, und Demelza musste sich in den Säulengang zurückziehen, um ihnen auszuweichen. Einer fiel krachend in den Stand des Messingschmiedes, der schreiend und fluchend herausgestürzt kam und sie zu vertreiben suchte.


    »Was ist denn eigentlich los?«, fragte ihn Demelza. »Was machen die da oben eigentlich?«


    Der Mann musterte sie von Kopf bis Fuß. »Sie verteilen glühende Münzen. Aus einer Bratpfanne. Das ist so Sitte.«


    »Glühende Münzen?«


    »Genau. Ist nun mal Sitte.« Er ging wieder hinein.


    Demelza drängte sich näher an das Haus und sah nun den Koch mit seiner hohen Mütze am Fenster und zwei Männer, die riesige rotgoldene Bandschleifen im Knopfloch trugen. Noch mehr Münzen wurden herabgeworfen, und kreischend grabschten die Leute danach. All diese Menschen, die sich dort in flirrendem Licht und Schatten zusammendrängten, hatten einen Teil von ihrer Individualität verloren. Demelza empfand ganz stark, dass sie achtgeben musste, wenn sie nicht ein Teil des Pöbels in der gelb flimmernden Dunkelheit werden, wenn sie nicht mit ihm verschmelzen und ihr persönliches Ziel und ihren eigenen Willen verlieren wollte. In dem Hin-und-her-Wogen der Menge, die nach Münzen haschte, wurde sie immer näher auf das Fenster zu gedrängt, gleichsam wie in einem Sog. Plötzlich stand sie neben dem blinden Mann.


    »Allein werden Sie da nicht durchkommen«, sagte sie zu ihm. »Wohin wollen Sie denn?«


    »Zum Rathaus, Madam«, antwortete er und entblößte dabei schadhafte Zähne. »Es ist gleich da vorn, nicht weit.«


    »Nehmen Sie meinen Arm. Ich helfe Ihnen.« Sie wartete den nächsten Münzenwurf ab und drängte sich dann vorwärts. Sie war froh, nun gegen die Menge einen Gefährten zu haben, dem sie nützlich sein konnte.


    Starker Gingeruch drang vom Atem des Blinden an ihre Nase. »Sehr freundlich von Ihnen, einem armen alten Mann zu helfen. Vergelt’s Ihnen Gott.«


    Als sie aus dem schlimmsten Gedränge heraus waren, schnatterte er weiter: »Ist ’n Mordsgedränge heute Abend, und man kommt schlecht vorwärts.«


    »Wo ist die Zentrale der Basset-Partei?«, fragte sie und spähte die Straße hinauf. »Ich dachte, sie sollte heute Nachmittag hier sein.«


    Der Blinde drückte ihren Arm. »Jetzt sind’s nur noch ’n paar Schritte. Aber wie wär’s, wenn Sie noch auf ’n Sprung zu mir kämen, in die Arnold’s Passage? Kann Ihnen auch ’n guten Tropfen anbieten, zum Aufwärmen.«


    Zwei Reiter kamen die Straße herab; sie mussten sich mühsam ihren Weg durch die Menge bahnen und versuchten dabei, ihre Pferde zu beruhigen, die immer wieder stehen bleiben mussten. Demelza geleitete den Blinden an ihnen vorbei und entzog ihm dann ihren Arm. Er versuchte ihre Hand zu fassen und sie festzuhalten, doch sie zwängte sich rasch durch die Menschen, von ihm fort.


    Als sie dem Rathaus gegenüberstand, kam ein neuer Menschenschwall von Westen die Straße herunter. Sie schrien und sangen und trugen irgendetwas Kostbares vor sich auf einem Stuhl. Rasch glitt Demelza unter den Torbogen, der sich vor dem Eingang zum Hotel wölbte. Erst schien es, als wolle sich die Menschenmenge an ihr vorbeidrängen, doch plötzlich blieben einige stehen; ein Mann stieg auf die Schultern eines anderen und versuchte die blau-goldene Flagge, die über ihm wehte, zu greifen. Er hatte sie gerade an einer Ecke erwischt, da stürzten ein Dutzend oder mehr Männer an Demelza vorbei aus dem Hotel, rissen den Kletterer von den Schultern des anderen, und schon war eine Rauferei im Gange. Irgendjemand warf einen Ziegelstein, und Demelza zog sich noch weiter in den Hof zurück und zupfte ihre verrutschte Kleidung zurecht. Dann betrat sie das Hotel.


    Die Entscheidung, welches Kleid sie für diesen Besuch wählen sollte, war ihr schwergefallen, und das Ergebnis hatte sie nicht befriedigt. Sie wünschte, so gut wie möglich auszusehen, andererseits konnte sie aber nicht in Abendkleidung durch die überfüllten Straßen gehen. So hatte sie einen Kompromiss geschlossen, der ihr so dringend benötigtes Selbstvertrauen wieder um einiges erschütterte.


    »Madam?« Ein frecher Page stand vor ihr. Sein Blick verriet, dass er sie in ihrer sozialen Stellung noch nicht hatte einordnen können.


    »Ist Sir John Trevaunance hier abgestiegen?«


    »Nicht dass ich wüsste, Madam.«


    »Meiner Meinung nach müsste er jetzt hier sein. Er hat mir gesagt, er werde heute Abend hier sein.«


    Das war eine kühne Behauptung.


    »Weiß ich nicht, Madam. Sie speisen gerade. Sie sind Gäste.«


    »Sie speisen noch?«


    »Werden aber bald fertig sein. Sie haben schon so gegen fünf angefangen.«


    »Dann werde ich warten«, sagte sie. »Bitte lassen Sie es mich wissen, wenn sie fertig sind.«


    Sie setzte sich in der Empfangshalle des Hotels nieder und bemühte sich, gelassen und sorglos zu erscheinen. Von draußen klang noch immer ohrenbetäubender Lärm, und Demelza machte sich Gedanken, wie sie wieder in ihr Hotel zurückgelangen sollte. Sie gab sich große Mühe, ihrer Nervosität Herr zu werden. Kellner eilten hin und her, in einem Raum zu ihrer Linken. Es war ihr peinlich, hier wie eine Bettlerin zu sitzen, die auf Almosen wartete, und so winkte sie einen Kellner zu sich heran.


    »Gibt es irgendwo einen Raum, in den ich mich zurückziehen und in größerer Bequemlichkeit auf Sir John Trevaunance warten kann als hier?«


    »Äh – ja, Madam. Die Treppe rauf. Soll ich Ihnen eine Erfrischung bringen?«


    Das war eine gute Idee. »Vielen Dank«, sagte sie. »Bitte bringen Sie mir ein Glas Portwein.«


    Dieses Essen war nicht das festliche Wahldiner, das erst am Montag stattfinden sollte, sondern eher eine Art Vorgeplänkel, wie Sir Hugh Bodrugan es nannte. Und da auch einige Frauen daran teilnahmen, lief alles sehr viel diskreter ab, als für den Montag zu erwarten war.


    Am Kopf der Tafel saßen Sir John Trevaunance und sein Bruder Unwin, zwischen ihnen Caroline Penvenen, links von Sir John saß Mrs Gilbert Daniell, in deren Haus die drei anderen als Gäste wohnten. Neben ihr saß Michael Chenhalls, der andere Kandidat, dann kamen Miss Treffry, der Bürgermeister – ihr Bürgermeister – Humphrey Michell, und Sir Hugh Bodrugan. Die übrigen Gäste setzten sich aus angesehenen Bürgern der Stadt, Wollhändlern und Beamten, zusammen.


    Nachdem die Damen sich zurückgezogen hatten, saßen die Herren noch eine halbe Stunde lang bei einem Glas Wein zusammen. Schließlich erhoben sie sich und bildeten plaudernde Gruppen; mitunter gähnte jemand verstohlen. Der Lärm vor dem Hotel drang nicht in den langgestreckten Speisesaal, doch als sie die Treppe hinaufstiegen, waren die Jubelrufe, das Scharren und Schlurfen und das Gelächter wieder deutlich zu hören. Unwin war gerade neben seinem älteren Bruder die Treppe hinaufgestiegen, da kam ihnen Caroline Penvenen, ihren winzigen Hund auf dem Arm, entgegen. Sie blickte sie charmant lächelnd an, doch ihre Augen blitzten vor Mutwillen.


    »Der Lärm tut Horace gar nicht gut«, sagte sie und fuhr mit ihren langen Fingern über seinen seidigen Kopf und seine weichen Ohren. »Er ist sehr nervös, und wenn er sich fürchtet, regt er sich immer schrecklich auf.«


    »Horace kann sich glücklich schätzen«, sagte Unwin, »nicht jeder Hund wird so mit Liebe verwöhnt.«


    »Ich hätte ihn nicht mitbringen dürfen, aber ich wollte auch nicht, dass er sich einsam fühlt, nur mit dem alten Mr Daniell als Gesellschaft. Er hätte es bestimmt schrecklich gefunden, in diesem düsteren Salon zu sitzen, wo es von der Tür her zieht und der alte Mann wahrscheinlich in seinem Lehnsessel schnarcht.«


    »Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, meine Liebe«, sagte Sir John, »dass wir Mr Daniells Gäste sind und dass Mrs Daniell unmittelbar hinter Ihnen steht.«


    Caroline lächelte den jüngeren Trevaunance an. »Sir John ist nicht mit mir zufrieden, Unwin. Hast du das gewusst? Er ist überzeugt, dass ich ihm irgendwann Schande machen werde. Sir John ist der Meinung, dass eine Frau ins Haus gehört und sich nicht den Männern, die noch die Verantwortung für sie tragen müssen, zur Zeit einer Wahl aufdrängen soll. Eine Frau, auf die Sir John mit Wohlgefallen blickt, muss mindestens dreißig und auf jeden Fall über das Alter hinaus sein, in dem sie Verwirrung stiften könnte. Und sogar dann …«


    Die beiden Männer versuchten gerade mit höflichen Redensarten, Caroline vom Gegenteil zu überzeugen, da trat Demelza aus einem Nebenzimmer und sah, dass das von ihr verfolgte Wild unmittelbar vor ihr stand. Sehr viel unbefangener, als es noch vor einer halben Stunde der Fall gewesen wäre, ging sie auf die kleine Gruppe zu und überlegte dabei, wer das schöne Mädchen mit dem roten Haar und den leuchtenden graugrünen Augen sein mochte.


    Sir John machte ein überraschtes Gesicht, als er sie erblickte. »Oh, Mrs Poldark. Wie schön, Sie zu sehen. Bleiben Sie hier?«


    »Vorläufig ja«, antwortete Demelza. »Draußen herrscht ein schrecklicher Trubel. Ob das wohl mit der Wahl zusammenhängt?«


    Sir John lachte. »Ich glaube schon … Darf ich vorstellen … Miss Caroline Penvenen kennen Sie sicher noch nicht, obwohl sie für einen Teil des Jahres Ihre Nachbarin ist, in Killewarren. Mrs Demelza Poldark aus Nampara.«


    Die beiden Damen versicherten einander, wie entzückt sie über die Begegnung seien, doch Caroline musterte Demelzas Kleid abschätzig, und Demelza merkte es. »Ich wohne im Augenblick bei meinem Onkel«, sagte Caroline, »Mr Ray Penvenen. Vielleicht kennen Sie ihn. Ich habe keine Eltern mehr, und so hat er wohl oder übel die Vormundschaft über seine verwaiste Nichte übernommen, wie ein Mönch, der ein härenes Gewand anlegt. Deshalb befreie ich ihn von Zeit zu Zeit von dieser Bürde, indem ich mich entferne, und lasse andere das Hemd tragen. Ich war gerade dabei, Sir John mein Beileid auszudrücken.«


    »Glaub mir«, sagte Unwin, der über Demelzas Auftauchen nicht sonderlich glücklich schien, »da tust du dir wirklich unrecht. Falls du eine Verantwortung bedeutest – was ich bezweifle –, so gibt es viele, die sie gern tragen würden. Du brauchtest nur ein Wort zu sagen, und die Hälfte aller Männer in der Grafschaft würden dir zur Seite stehen. Und wenn –«


    »Männer?«, sagte Caroline. »Müssen es denn immer Männer sein? Was ist denn an Frauen auszusetzen? Finden Sie nicht auch, Mrs Poldark, dass Männer ihre eigene Bedeutung häufig falsch einschätzen?«


    »Ich fürchte, dazu kann ich nicht viel sagen«, antwortete Demelza, »denn, wissen Sie, ich bin verheiratet und stehe somit gewissermaßen auf der falschen Seite.«


    »Und ist Ihr Gatte denn wirklich so bedeutend? Ich würde das noch nicht einmal zugeben, wenn es der Wahrheit entspräche. Dabei fällt mir ein, Unwin, hast du mir nicht erzählt, dass ein Poldark in diesem Jahr vor Gericht gestellt werden soll? Ist er irgendwie mit dieser Dame verwandt?«


    »Er ist mein Mann, Madam«, antwortete Demelza, »und daher ist es wohl verständlich, dass ich ihn gerade jetzt besonders hoch einschätze.«


    Einen Augenblick lang wirkte Caroline verwirrt. Sie streichelte das Stupsnäschen ihres Hundes. »Hat er wirklich etwas Ungesetzliches getan? Wie lautet denn die Anklage?«


    Ein wenig mürrisch setzte Sir John sie darüber in Kenntnis, und sie sagte: »Wenn ich der Richter wäre, so würde ich ihn dazu verurteilen, sogleich zu seiner Frau zurückzukehren. Ich dachte, Steuereintreiber würden heutzutage nicht als Menschen angesehen.«


    »Ich wünschte, Sie wären der Richter«, sagte Demelza.


    »Das würde ich gern sein, Madam, da ich’s aber nicht bin, wünsche ich Ihrem Gatten alles Gute.«


    In diesem Augenblick trat Michael Chenhalls auf die Gruppe zu und unterbrach die Unterhaltung. »Man ruft nach uns, Unwin«, sagte er. »Ich schlage vor, wir gehen auf den Balkon hinaus, bevor sie versuchen, das Hotel zu stürmen.«


    »Wie Sie wollen.«


    »Ich komme mit«, sagte Caroline. »Es macht mir Spaß, einer jubelnden Menge zuzuhören.«


    »Die für mich jubelt?«, fragte Unwin.


    »Nein … die einfach nur jubelt.«


    »Könnte aber sein, dass statt eines Straußes ein Ziegelstein geflogen kommt.«


    »Meinetwegen. Das würzt die Sache.«


    Sie gingen zu dem Balkonzimmer hinüber, und so blieb Demelza endlich mit Sir John allein. Sie musste die Zeit nutzen.


    »Eine sehr anziehende junge Dame, Sir John.«


    Sir John stimmte trocken zu. »Sie ist erst achtzehn, verstehen Sie, und ein ziemlich unbändiger Charakter. Aber sie wird schon noch ruhiger werden.«


    »Ich bin auch nur ein paar Jahre älter als sie.«


    Er betrachtete sie mit besonderem Interesse. Dies war nun ihr viertes Zusammentreffen, und es gab nur wenige Frauen, mit denen er so rasch zu einem freundlichen Einvernehmen gelangt war.


    »In der Ehe reifen die Frauen eben rascher …« Er kicherte. »Trotzdem, Teufel noch mal, wenn Sie Ihren Ehering ablegen, sehen Sie kaum älter aus.«


    Demelza blickte ihn unbefangen an. »Ich möchte ihn aber nicht ablegen, Sir John.«


    Er zuckte verlegen die Achseln. »Nein, nein, natürlich nicht. Das will ja auch niemand. Natürlich nicht. Machen Sie sich keine Sorgen, Madam, Ihr Gatte wird eine faire Verhandlung bekommen. Vielleicht sogar mehr als fair. Und Wentworth Lister ist ein sehr fähiger Mann. Hat keine Vorurteile. Dafür lege ich meine Hand ins Feuer.«


    Demelza blickte sich um. Am besten, sie packte den Stier einfach bei den Hörnern. »Deshalb«, sagte sie, »wollte ich gern mit Ihnen sprechen.«


    Die Kandidaten auf dem Balkon waren von der Menge mit ohrenbetäubendem Gebrüll begrüßt worden.


    Als der Lärm sich ein wenig gelegt hatte, sagte Caroline: »Von hier oben sehen sie wie ein Rübenfeld aus. Nur sind sie nicht so ordentlich gesetzt. Was für ein Pöbelhaufen, lieber Unwin. Wozu soll das gut sein, sich so bei ihnen lieb Kind zu machen?«


    »Es ist einfach so üblich«, antwortete Unwin und verneigte sich zu der Menge unten. »Das dauert nur fünf oder sechs Tage, und danach kann man sie wieder für viele Jahre vergessen. Ich hoffe, du machst ein liebenswürdiges Gesicht, denn auch das ist eine Hilfe.«


    »Sehe ich denn nicht immer liebenswürdig aus? Weißt du, ich wäre eine fabelhafte Frau für dich …« Unwin drehte sich zu ihr um. »… falls ich mich entschlösse, dich zu heiraten. Heute Abend habe ich doch wirklich guten Takt gezeigt: Ich habe Mr Daniells Haus vor Mrs Daniells Ohren kritisiert und den Fall Poldark vor Poldarks Frau erwähnt. Unter deinen parlamentarischen Freunden würde ich wahre Triumphe feiern!«


    Unwin gab keine Antwort; er verneigte sich wieder und winkte der Menge zu. Weiter oben an der Straße, in der Nähe des Queen’s Head Hotels, begann die Menschenmenge in Bewegung zu geraten.


    Caroline legte sich ihren schönen gestickten Schal um die Schultern. »Ich hoffe, Horace beißt den Diener nicht. Seine Zähne sind scharf, und er hat eine gute Nase für die empfindlichsten Stellen. Was für eine schöne Frau Mrs Poldark ist! Vor allem die Augen und die Haut … Schade, dass sie sich nicht zu kleiden weiß.«


    »Wir können jetzt wieder hineingehen«, sagte Unwin. Die Falte zwischen seinen Augenbrauen hatte sich vertieft. »Unser bloßer Anblick ist nun keine Sensation mehr, und wenn wir noch länger bleiben, dann erwarten sie nur etwas Besonderes.«


    »Weißt du«, sagte Caroline, »ich würde gern einmal der Gerichtsverhandlung beiwohnen. Ich habe keine Vorstellung, wie so etwas abläuft, und ich glaube, es wäre eine gute Ablenkung.«


    Sie gingen in das Zimmer zurück. »Es wäre wahrhaftig eine sehr gute Ablenkung, wenn du Fieber bekämst.«


    »Ach, dann müsste ich eben ein paar Tage im Bett bleiben, und du würdest mich besuchen. Gefällt dir der Gedanke nicht? Komm, du hast es mir versprochen. Wozu hat man Einfluss, wenn man ihn nicht nützt?«


    In der Empfangshalle schob Sir John seine Perücke ein wenig nach hinten, um sich die Stirn zu wischen.


    »Meine liebe Mrs Poldark, ich besitze keinen derartigen Einfluss! Sie wissen ja nicht, worum Sie mich bitten. Glauben Sie mir, es würde Ihrem Gatten nicht helfen, sondern nur ein weiteres Vorurteil schaffen!«


    »Nicht, wenn man es richtig handhabt.«


    »Ja, wenn man es überhaupt handhaben kann. Unsere Kronrichter lassen sich auf solche Weise nicht beeinflussen, wenn ein Fall zur Verhandlung steht.«


    Demelza spürte, wie ihr vor Enttäuschung und Verzweiflung ganz kalt wurde. Forschend blickte sie Sir John an. »Aber es dreht sich doch nur darum, dass er, wenn Sie ihn vor Verhandlungsbeginn ins Bild setzen würden, besser vorbereitet wäre. Was ist denn daran schlecht? Wollen die Richter denn nicht die Wahrheit herausfinden? Wollen sie für wahre Gerechtigkeit sorgen – oder wollen sie vielmehr ein Recht sprechen, das sich auf die Lügen verlässt, die bei den Zeugenaussagen vorgebracht werden?«


    Der Blick, den Sir John ihr zuwarf, war weniger zornig als bekümmert. Es war nur zu offenkundig, wofür sie all ihren Charme und ihre Liebenswürdigkeit eingesetzt hatte.


    »Meine liebe Mrs Poldark, es ist ein bisschen zu spät, um das jetzt noch zu erklären, aber glauben Sie mir, ich spreche die Wahrheit. Wentworth Lister würde mich nicht anhören. Meine Freundschaft wäre ihm das nicht wert. Ja, ich würde mir damit die Achtung jedes Juristen in der Grafschaft verscherzen!«


    Sir Hugh Bodrugan hatte Demelza erblickt; ihr blieb nur noch eine Minute.


    »Aber Sie würden ihm doch kein Geld anbieten«, sagte sie, »sondern nur die Wahrheit. Ist das denn etwas Schändliches?«


    »Das hängt ganz davon ab, wie man es ansieht. Und woher soll er wissen, dass es die Wahrheit ist?«


    »Gerade eben, als ich hier saß – bevor Sie heraufkamen –, hörte ich einen Mann sagen, Ihr Bruder habe für seinen Sitz im Parlament zweitausend Pfund gezahlt. Stimmt das, Sir John?«


    »Was hat das mit Ihnen zu tun?«


    Sein kühler Ton schüchterte sie ein. »Verzeihen Sie. Ich wollte niemanden kränken – ich hatte nicht vor, jemanden zu kränken, als ich heute Abend herkam. Ich … ich verstehe es nur nicht, das ist alles. Ich verstehe nicht, warum es richtig ist, Wahlmänner für ihre Stimme zu bezahlen, und auf der andern Seite als unmöglich angesehen wird, von einem Richter eine Gefälligkeit zu erbitten. Vielleicht wäre es besser, wenn wir auch ihm Geld anbieten würden.«


    »Das würde Sie schnurstracks ins Gefängnis bringen. Nein, Madam, glauben Sie mir, es ist am besten, sich nicht einzumischen.« Seine Stimme klang nun wieder wärmer. »Bitte denken Sie nicht, dass mir das Ganze gleichgültig ist! Ich hoffe und glaube, dass Poldark bis zum Wochenende ein freier Mann ist. Aber der sicherste Weg, das Gegenteil zu bewirken – das Gegenteil, Madam –, wäre ein Versuch, den Richter auf irgendeine Weise zu beeinflussen. Das ist eine der Eigentümlichkeiten unseres Lebens in England. Ich kann nicht erklären, warum es sich so verhält, aber die Justiz war immer über jede Korruption erhaben …«


    Er blickte auf die Tür, durch die Caroline, Unwin und die Chenhalls gerade eintraten. Daher entging ihm der Ausdruck, der kurz in Demelzas Augen aufblitzte. Es flammte nur sekundenlang in ihrem Blick – wie bei einem Menschen, der in einer schon halb aufgegebenen Festung eine Flagge des Widerstandes hisst.
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    Am Sonntag gab es eine Prozession zur Kirche, an deren Spitze die Juristen der Stadt schritten. Sie kam die St. Nicholas Street unmittelbar an Demelzas und Veritys Gasthof vorbei, und die beiden Frauen knieten sich vor dem Fenster hin und sahen sie vorüberziehen. Demelzas Knie zitterten, als sie die beiden Richter in ihrer vollen Amtstracht erblickte – den scharlachroten Talaren und den schweren Perücken. Einer der beiden war hochgewachsen und knochig, der andere mittelgroß und untersetzt. Demelza hoffte insgeheim, dass Wentworth Lister der Untersetzte sein möge. Nun erst wurde ihr die Ungeheuerlichkeit der Bitte, die sie an Sir John gerichtet hatte, bewusst. Am Nachmittag nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und ging wieder zu dem Hotel, um mit Sir Hugh Bodrugan, der sie eingeladen hatte, Tee zu trinken. Diese Verabredung war durchaus schicklich, und es gelang ihr auch diesmal wieder, die Unterhaltung in unverfängliche Bahnen zu lenken. Aber auf die Dauer würde es ihr schwerfallen, ihn in genügender Distanz zu halten.


    Am Montagvormittag hatte Mr Jeffery Clymer eine letzte Unterredung mit Ross. Rasch las er die neuen Notizen durch, die Ross gemacht hatte, wobei er seine schwarzen Augenbrauen so zusammenzog, dass sie einen einzigen, wenn auch ungeraden Strich über seinen Augen bildeten.


    Schließlich sagte er: »So geht es nicht, Hauptmann Poldark. So geht es nicht.«


    »Was ist denn falsch daran?«


    »Genau das, was ich Ihnen schon am Freitag sagte. Sie müssen sich endlich klarmachen, mein Lieber, dass eine Verhandlung vor dem Gerichtshof keine offene Feldschlacht ist, sondern ein schwieriges Manöver. Sie können die Wahrheit sagen, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit, aber alles hängt davon ab, wie Sie sie sagen! Seien Sie taktvoll, überreden Sie die Leute, appellieren Sie an die Gnade und Nachsicht des Gerichts. Seien Sie demütig und unschuldig, nicht stolz und trotzig. Nach dem Urteilsspruch können Sie sagen, was Sie wollen, aber vorher müssen Sie sich in Acht nehmen.«


    Ross nahm das Papier aus den plumpen, dichtbehaarten Händen des Anwalts und versuchte sich trotz des Lärms, der aus den Zellen zu ihm drang, auf den Text zu konzentrieren. Nach einer Weile legte er das Blatt hin.


    »Selbst wenn das eigene Leben auf dem Spiel steht – alles hat seine Grenzen.«


    Clymer musterte seinen Klienten mit professionellem Blick: den hochgewachsenen, kräftigen Körper, das knochige, vornehme Gesicht, das bei aller Selbstbeherrschung Erregung verriet, die Narbe, das Haar und die blaugrauen Augen. Er zuckte die Achseln. »Wenn ich für Sie sprechen könnte, würde ich das jedenfalls sagen.«


    »Wenn Sie für mich sprechen könnten, würde ich es Sie vielleicht auch sagen lassen.«


    »Na also – wo ist denn da der Unterschied? Natürlich, es ist Ihr Leben, und Sie können damit machen, was Sie wollen, Ihre Freiheit. Haben Sie nicht eine Frau, eine Familie? Finden Sie nicht, dass Sie um ihretwillen ein paar Konzessionen machen sollten? Wohlgemerkt, auch wenn Sie sich an meine Richtlinien halten, kann ich nichts versprechen. Aber wenn Sie das sagen, was hier steht, dann können Sie ebenso gut ohne mich auskommen und Ihr Geld sparen.«


    In einer andern Zelle stritten sich ein paar Männer, und im Hintergrund von Ross’ Zelle würfelten zwei Diebe um ein Halstuch, das ein anderer dort zurückgelassen hatte. Was war das Richtige für Demelza oder für ihn selbst? Der Gedanke an Gefangenschaft war für einen so aktiven Menschen wie ihn unerträglich. Aber hatte er das Recht, im letzten Augenblick seine Verteidigung zu ändern, nur um seine eigene Haut zu retten?


    »Haben Sie die Liste der Kronzeugen?«


    Clymer reichte ihm ein weiteres Blatt Papier und fächelte sich mit einem Taschentuch Luft zu, während Ross las.


    Vigus, Clemmow, Anderson, Oliver, Fiddick … »Man kann beim besten Willen nicht behaupten, dass die Justiz sich bei diesem Fall keine Mühe gemacht hätte.«


    »Das tut sie immer, wenn sie mal einen Fall hat. Beharrlich – das ist das Wort dafür. Wenn bei einem Verbrechen ein paar hundert Menschen beteiligt sind, konzentriert sie sich für gewöhnlich auf einen oder zwei Leute und versucht die übrigen zu zwingen, als Kronzeugen aufzutreten. Sucht sich eben einen oder zwei Sündenböcke. Sie sind der Sündenbock, Herr Hauptmann. Pech. Sind diese Leute Ihre Freunde?«


    »Ein paar von ihnen.«


    »Hat natürlich nichts zu sagen. Freunde können niederträchtiger sein als Feinde, wenn sie ihre eigene Haut retten wollen.«


    »Vermutlich«, sagte Ross, der nur mit halbem Ohr zuhörte, »haben diese Männer keine Wahl, wenn sie unter Strafandrohung vorgeladen sind … Paynter! Auf den war ich nicht gefasst.«


    »Wer ist das? Ein Neuer?«


    »Ein Mann, der jahrelang mein Diener war.«


    »War er bei der Sache beteiligt?«


    »Oh ja. Ich habe ihn zuerst geweckt und ihm aufgetragen, Sawle zu alarmieren.«


    »Ist Sawle ein Mann?«


    »Nein, ein Dorf.«


    Mr Clymer wedelte heftig mit seinem Taschentuch. »Schauderhafter Gestank hier. Schauderhaft. War dieser Paynter am Strand, als die Steuereinnehmer auftauchten?«


    »Er war am Strand, aber viel zu betrunken, um irgendetwas zu wissen.«


    »Das ist das Schlimme bei manchen Leuten – wenn sie sich nicht erinnern können, dann erfinden sie einfach irgendetwas. Und das ist dann oft die Chance für die Verteidigung. Ist er intelligent?«


    »Das würde ich nicht sagen.«


    »Aha. Bestimmt kann man ihn aus der Fassung bringen. Allerdings sind manche von diesen Tölpeln im Zeugenstand von einer erstaunlichen Hartnäckigkeit. Dickköpfig und stur.«


    Ross gab ihm die Liste zurück. »Sie glauben also, Mittwochvormittag?«


    »Mittwochvormittag.« Clymer stand auf und strich die Falten seiner Amtsrobe zurecht. »Ich weiß gar nicht, warum ich mich aufrege. Wenn Sie gern hängen möchten, so ist das Ihre Sache.« Der Schließer war herangekommen, doch Clymer winkte abwehrend. »Ich erinnere mich noch an einen Mann, der mal in Tyburn aufgehängt wurde. Sie schnitten ihn dann ab, weil sie ihn für tot hielten, aber er hat noch fünf Minuten lang Grimassen geschnitten und gezuckt.«


    »Ich habe das Gleiche bei einem Mann gesehen, dessen Kopf von einer Kanonenkugel abgerissen worden war«, sagte Ross. »Dieser Anblick ist noch ungewöhnlicher, wenn Kopf und Körper ein paar Meter auseinander sind.«


    Clymer starrte ihn an. »Ah ja?«


    »Ja.«


    »So, so … nun, ich lasse Ihnen diesen Verteidigungsentwurf hier. Denken Sie darüber nach. Falls Sie nach dem Urteilsspruch bereuen, ihn nicht benutzt zu haben, so ist es zu spät. Dann kann man nichts mehr tun. Es ist absolut überflüssig, dass Sie dem Vertreter der Anklage aus falschem Stolz unter die Arme greifen; er wird auch ohne Ihre Hilfe Schwerwiegendes gegen Sie vorzubringen wissen. Stolz ist schön und gut da, wo er hingehört. Ich habe selbst eine ganze Menge. Könnte ohne ihn nicht leben. Aber ein Gerichtshof ist nicht der Ort, wo man seinen Stolz demonstrieren sollte.«


    Dwight Enys bezog in einem kleinen Gasthof in der Honey Street Quartier. Ein plötzlicher Krankheitsfall in Mellin Cottages hatte ihn aufgehalten, und so war er erst am Montagnachmittag nach Bodmin gekommen. Im Gericht sah er, dass Ross’ Name nicht auf der Dienstagsliste stand. Er ging zum George and Crown Hotel, traf aber nur Verity an.


    Er verließ das Hotel bald wieder und aß in seinem Gasthof zu Abend. Nachdem er sich so beeilt hatte, musste er nun einen ganzen Tag lang die Zeit totschlagen. Am nächsten Morgen nahm er sich vor, das Aussätzigenspital zu besuchen, das er einen oder zwei Kilometer vor der Stadt passiert hatte. Er hatte noch nie einen Leprafall gesehen, und es konnte nicht schaden, seine Kenntnisse zu erweitern.


    Der winzige Speisesaal seines Gasthofs war von der Schankstube nur durch eine niedrige Schwingtür getrennt, und als er gerade mit seiner kalten Pastete fertig war, wurde es drüben laut, und er hörte das Wort »Arzt«. Aber das ging ihn nichts an, und so machte er sich über die Aprikosenspeise mit Sahne her. Doch gleich darauf stieß der Gastwirt die Schwingtür auf und kam zu Dwight hinüber; Schweiß stand ihm auf der Stirn.


    »Bitte vielmals um Entschuldigung, Sir, aber sind Sie ein Arzt oder ein Apotheker oder so etwas?«


    »Das bin ich.«


    »Also, Sir, da ist nämlich gerade eben ein Diener von Priory House gekommen und sagt, da wäre jemand schwerkrank, und ob wir einen Arzt wüssten. Es ist dringend, sagt er. Die Daniells wären sehr dankbar und Ihnen sehr verbunden, wenn Sie …«


    In der Schankstube stand ein Diener in Livree, der einen atemlosen und ein wenig ängstlichen Eindruck machte. Eine Miss Penvenen sei die Dame, die erkrankt sei, eine Miss Caroline Penvenen, ein Gast im Haus.


    »Also gut. Ich komme gleich mit Ihnen.« Dwight lief die Treppe hinauf und holte die kleine Tasche mit Arzneien und Instrumenten, von der er sich fast nie trennte.


    Es war eine schöne Nacht und nur wenige Schritte zum Kirchhof und den Hügel auf der andern Seite hinauf. Sie gingen durch ein Tor und gelangten zu einem großen quadratischen Herrenhaus, das in einem kleinen Park stand. Durch die sorgfältig gestutzten Bäume sah man Wasser glitzern.


    Der Diener führte Dwight in eine weitläufige Halle, die von Kerzen in massiven Haltern erleuchtet war. Durch eine halb offenstehende Tür sah Dwight einen Tisch, der bereits zum Abendbrot gedeckt war– schimmernde Messer, leuchtendes Obst, Blumen. Ein Mann sprach mit gedämpfter Stimme, als sei er gewohnt, dass man ihm zuhörte. Nun ging es die Treppe hinauf. Schönes Schmiedeeisen und viel weiße Farbe. Zwei Opies und ein Zoffany.


    Es ging einen mit rotem Teppich belegten Gang entlang und dann um die Ecke. Der Diener klopfte an eine Tür.


    »Herein.«


    Dwight wurde in das Zimmer geführt, der Diener zog sich zurück. Auf einer niedrigen Couch saß ein hochgewachsenes, schlankes, ungewöhnlich schönes Mädchen in einem gemusterten weißen Batistmorgenrock.


    »Ah, Sie sind wohl der Arzt?«, fragte sie.


    »Das bin ich, Madam. Kann ich Ihnen helfen?«


    »Ja, das heißt, wenn Sie auch selbst Arzneimittel herstellen.«


    »Das tue ich. Worum handelt es sich?«


    »Sind Sie der Hausarzt der Daniells?«


    »Nein. Ich bin fremd in dieser Stadt. Ihr Diener kam zu dem Gasthof, in dem ich mich aufhielt, und sagte, Sie wären sehr krank.«


    »Ah, ich verstehe. Ich wollte es nur wissen.« Sie stand auf. »Ich bin nicht krank. Es handelt sich um meinen kleinen Hund, Horace. Er hat zwei Anfälle gehabt und ist jetzt nur halb bei sich, fast bewusstlos. Ich mache mir große Sorgen um ihn.«


    Dwight sah nun, dass neben ihr auf dem Sofa ein kleiner schwarzer Mops auf einem seidenen Kissen lag. Dwight sah den Mops an, dann sah er das Mädchen an.


    »Ihr Hund, Madam?«


    »Ja«, antwortete sie ungeduldig. »Ich bin seit einer halben Stunde ganz außer mir vor Sorge: Er will nichts trinken und erkennt mich kaum noch. Ich bin sicher, es liegt an all der Aufregung und der Unruhe, die hier gewesen ist. Ich hätte ihn nicht mitbringen sollen; ich bin selbst daran schuld.«


    Es war ein schönes Zimmer, in den Farben Rot und Gold geschmackvoll eingerichtet. Die Kerzen auf dem Frisiertisch spiegelten sich viele Male in den verschiedenen Spiegeln. Zweifellos war dies das beste Gästezimmer. Also musste das junge Mädchen eine gewisse Bedeutung besitzen. Freundlich sagte Dwight: »Ihr Diener hat sich geirrt. Sicher haben Sie ihn nach einem Rossarzt geschickt.«


    Er sah, wie es in ihren Augen aufblitzte, bevor sie den Kopf neigte. »Es ist nicht meine Art, für Horace einen Rossarzt zu Rate zu ziehen.«


    »Oh, es gibt da einige ganz tüchtige.«


    »Schon möglich. Aber ich wünsche keinen Rossarzt.«


    Dwight rührte sich nicht.


    Mit scharfer Stimme fuhr sie fort: »Ich wünsche die beste ärztliche Behandlung. Ich werde dafür bezahlen. Ich werde Ihnen Ihr übliches Honorar zahlen. Wie viel ist es? Ich werde es Ihnen im Voraus bezahlen.«


    »Das kann warten, bis ich Sie untersucht habe.«


    Ihre Blicke trafen sich. Etwas an ihrem Verhalten hatte ihn noch mehr geärgert als die Tatsache, dass er geholt worden war.


    »Also«, sagte sie, »werden Sie den Hund behandeln, oder beherrschen Sie Ihr Metier nicht gut genug? Wenn Sie ein Anfänger sind, dann ist es vielleicht besser, wenn Sie gehen und ich einen andern Arzt rufen lasse.«


    »Genau das wollte ich gerade vorschlagen«, antwortete er. Als er schon an der Tür war, sagte sie: »Warten Sie!«


    Er drehte sich um. Ihm fiel auf, dass auf ihrem Nasenrücken schwache Sommersprossen waren.


    »Haben Sie nie selbst einen Hund besessen?«, fragte sie, plötzlich mit veränderter Stimme.


    »Ja, doch, ich hatte einmal einen.«


    »Und hätten Sie ihn sterben lassen, nur aus … Prestigegründen?«


    »Nein …«


    »Und werden Sie meinen deshalb sterben lassen?«


    »Ich glaube nicht, dass die Sache so ernst ist.«


    »Das hoffe ich auch.«


    Einen Augenblick herrschte Schweigen. Er trat von der Tür wieder ins Zimmer. »Wie alt ist er?«


    »Ein Jahr.«


    »In diesem Alter sind Anfälle nichts Ungewöhnliches. Eine Tante von mir hatte einen Spaniel …«


    Er beugte sich zu Horace hinunter und untersuchte ihn. Dem Tier schien nicht viel zu fehlen, nur sein Atem klang leicht röchelnd. Der Puls war ziemlich gleichmäßig, und nichts deutete darauf hin, dass das Tier Fieber hatte. Es war eben, dachte Dwight, ein etwas mickriger kleiner Hund. Auf jeden Fall war er viel zu fett und verwöhnt. Dwight wurde sich plötzlich bewusst, dass Horaces hübsche, arrogante junge Herrin ihn scharf beobachtete.


    Er blickte auf. »Ich sehe keinen Grund zu besonderer Besorgnis. Er produziert offenbar einige Körpersäfte im Überschuss, und ich rate Ihnen daher zu einer Diät. Geben Sie ihm keine Bonbons und keinen Kuchen. Und ein Diener soll jeden Tag regelmäßig mit ihm ausgehen. Er soll sich tüchtig bewegen, laufen und springen. Nur so kann er die Gifte abstoßen, die diese Anfälle hervorrufen. Ich schreibe Ihnen noch ein Rezept auf, das Sie bei einem Apotheker mischen lassen können.«


    »Vielen Dank.«


    Er zog sein Notizbuch heraus; sie holte Feder und Tinte und reichte es ihm freundlich, und er schrieb ein Rezept, ein schmerzstillendes Mittel aus Vogelbeerensirup und Opium.


    »Ich danke Ihnen«, sagte sie und nahm das Rezept entgegen. »Was erzählten Sie vorhin?«


    »Wie bitte?«


    »Über Ihre Tante.«


    Er musste sich erst darauf besinnen. Dann lächelte er plötzlich, und sein Ärger schwand. »Ach, meine Tante hatte einen Spaniel, aber das ist schon lange her. Er bekam immer Anfälle, wenn sie auf dem Spinett spielte. Und es ist schwer zu sagen, ob er nun musikalisch war oder das Gegenteil.«


    Carolines glattes Gesicht, das noch vor wenigen Minuten stark angespannt gewirkt hatte, löste sich in einem befreienden Lachen. Doch in ihren Augen lag noch immer ein Schimmer von Feindseligkeit.


    »Wie ist Ihr Name?«, fragte sie.


    Als am Dienstag der Morgen heraufdämmerte, gingen schwere Regengüsse nieder, die den getrockneten Matsch wieder durchfeuchteten; dennoch konnten sie der Stimmung derjenigen, die entschlossen waren, aus dem Wahltag das Beste herauszuholen, nichts anhaben. Dwight ging zunächst zum Gerichtsgebäude, doch da die Liste der am nächsten Tag zur Verhandlung kommenden Fälle noch nicht angeschlagen war, ließ er sich bei Mr Jeffery Clymer melden, um sich darüber Klarheit zu verschaffen.


    Mr Clymer saß noch beim Frühstück, und seine sonst gräulichen Wangen waren kurz nach dem Rasieren um eine Schattierung heller. Obwohl in großer Verwirrung und Eile, erlaubte er Dwight, sich zu ihm zu setzen und einen Blick auf die Liste von Mittwoch zu werfen. Die Fälle, die vor Richter Lister verhandelt werden sollten, waren kurz charakterisiert.


    R. v. Smith wegen Übertretung


    R. v. Boynton wegen Diebstahls


    R. v. Polkinghorne und Norton wegen Landstreicherei


    R. v. Poldark wegen Aufruhr und tätlicher Beleidigung


    R. v. Einwohner der Stadt Liskeard wegen nicht erfolgter Wiederherstellung der Chaussee


    R. v. Corydon wegen Entgegennahme gestohlener Güter


    R. v. Einwohner der Gemeinde von St. Erth wegen Absperrung von Seemündung


    Dwight legte die Liste wieder auf den Tisch. »Können denn morgen wirklich so viele Fälle verhandelt werden?«


    »Müssen sie, mein Lieber, müssen sie«, antwortete Clymer kauend. »Eine lange Liste. Wollen ja nicht den ganzen Monat hier sitzen. Müssen am sechzehnten in Exeter sein. Aber machen Sie sich keine Sorgen; die Liste kriegen sie durch. Die meisten sind einfache Fälle.«


    »Auch der von Rex v. Poldark?«


    »Hm, nein …« Mr Clymer stocherte mit dem kleinen Finger in seinen Zähnen herum. »Der nun leider nicht. Aber wir werden durchkommen. Ich wünschte bloß, mein Klient hätte eine andere Einstellung dazu. Richtig starrsinnig ist er. Versteht das Gesetz nicht. Und will immer noch nicht nachgeben. Vielleicht schlägt er einen anderen Ton an, wenn er den Richter sieht. Wentworth Lister ist kein Schlappschwanz. Tja, ich muss weg. Habe um elf einen Fall. Alte Frau, die angeblich ihren Enkel mit gemahlenem Glas vergiftet hat.«


    Als Dwight sich erhob, um zu gehen, klopfte ein Diener an die Tür.


    »Verzeihung, Sir, ein Mr Francis Poldark wünscht Sie zu sprechen.«


    Mr Clymer verschluckte sich fast an seinem Kaffee. »Noch ein Poldark? Was bedeutet das? Kennen Sie ihn, Dr Enys?« Er wartete kaum Dwights kurze Antwort ab und fuhr sogleich fort: »Noch ein Zeuge, was glauben Sie? Dieser Pearce taugt wirklich gar nichts, wenn er zulässt, dass die Leute fünf Minuten vor Verhandlungsbeginn mit ihren Geschichten aufkreuzen. Im Schriftsatz ist dieser Zeuge überhaupt nicht erwähnt!«


    »Zur Zeit des Schiffbruchs war er krank. Aber vielleicht möchte er allgemeine Auskünfte über seinen Vetter einholen.«


    Gereizt knöpfte Mr Clymer seinen Morgenrock auf. »Ich bin doch nicht Hauptmann Poldarks Amme, hören Sie mal. Ich habe Wichtigeres zu tun. Foster!«


    »Sir?« Der Angestellte streckte seinen Kopf durch die Tür.


    »Bringen Sie mir die Akte R. v. Penrose und R. v. Tredinnick.«


    »Jawohl, Sir.«


    »Diese Farce von einer Wahl. Kommt gänzlich ungelegen und stiftet nur Unruhe. Die Stadt ist voll von betrunkenen Gaunern und Taschendieben. Schlechte Bedienung in den Gasthöfen. Wanzen. Widerwärtig. Das ist es.« Der Anwalt wandte sich zu dem Angestellten um. »Na schön, lassen Sie ihn herein, wenn’s nicht anders geht.«


    »Ich werde jetzt gehen«, sagte Dwight. »Dann stört Sie nur noch einer. Wir sehen uns ja morgen.«


    »Seien Sie um zehn Uhr da. Die ersten Fälle sind wahrscheinlich schnell erledigt.«


    Als Dwight die Treppe hinunterging, begegnete er Francis. Er war nachlässig gekleidet und sah aus, als habe er kaum Zeit gehabt, sich zu waschen.


    »Ich habe mich sehr beeilt herzukommen«, sagte er, »aber nun höre ich, dass der Fall erst morgen verhandelt wird.«


    »Das stimmt.«


    »Wissen Sie, wo ich heute übernachten könnte? Die Stadt quillt vor Menschen ja förmlich über.«


    »Ich fürchte, Sie werden sich in der weiteren Umgebung ein Quartier suchen müssen.«


    »In welchem Gasthaus wohnt die Frau meines Vetters?«


    »Im George and Dragon. Aber Ihre Schwester sagte, dieses Hotel sei auch überfüllt.«


    Francis blickte rasch auf. »Meine Schwester?«


    »Sie haben zusammen ein Zimmer bezogen.« Dwights scharfem Arztblick entging es nicht, dass Francis blass und schlecht aussah. Mit dem Gewicht, das er verloren hatte, schien auch seine Vitalität geschwunden zu sein. »Ist Ihre Frau auch mitgekommen?«


    »Das Gericht ist nicht der richtige Ort für eine Frau. Sagen Sie, halten Sie den Mann da oben für einen fähigen Juristen? Es gibt da so viele aufschneiderische, dickwanstige alte Roues, die nur an ihren Honoraren Interesse haben – und an einer dralligen Dirne, wenn die Verhandlung vorbei ist.«


    Dwight lächelte. »Er ist reizbar, aber ein schlauer Kopf. Morgen werde ich es besser beurteilen können.« Sie gingen weiter, doch Dwight drehte sich nochmals um. »Wenn sich für heute Nacht kein Quartier für Sie finden lässt, können Sie gern mein Zimmer mit mir teilen, allerdings steht nur ein Bett darin. Es ist das London Inn, in der Nähe der Kirche.«


    »Vielleicht nehme ich Sie da beim Wort. Wenn nur genug Platz auf dem Fußboden ist, kann ich ohne weiteres auf einem Teppich schlafen. Vielen Dank.«


    Dwight verließ das Hotel und ging die Straße hinauf. Es war nun fünf Uhr, und er meinte, ein Spaziergang würde ihm guttun. Als er den Stadtrand gerade hinter sich gelassen hatte, fuhr eine vierspännige Kutsche in umgekehrter Richtung an ihm vorbei. Als sie wegen des unebenen Weges langsam an ihm vorbeiratterte, sah Dwight, dass George Warleggan allein darin saß.


    Als Dwight von seinem Besuch im Aussätzigenspital zurückkam – er hatte dort nur sieben Leprakranke vorgefunden, von denen die meisten betrunken waren, und das Gebäude selbst war gefährlich baufällig –, konnte er sich gerade noch rechtzeitig zum Wahlbeginn ins Rathaus drängen.


    Auf einer Plattform am Ende des Saals drängten sich die Standespersonen der Stadt, und mit Überraschung stellte Dwight fest, dass das große rothaarige Mädchen sich als einzige Frau darunter befand. Draußen herrschte großer Lärm, denn die Hunderte von Menschen, die nicht ins Rathaus hineinkonnten, blockierten die Straße und schrien Werbesprüche für ihren Kandidaten. Die Prozedur begann mit dem üblichen Verlesen der Verordnungen durch den Sheriff, dann stand ein dicker junger Mann namens Fox, ein hoher Grafschaftsbeamter, auf, um den Wahlleiter zu vereidigen. Und da lag bereits der Hase im Pfeffer. Die beiden Bürgermeister sprangen, Michell vom einen Ende der Plattform, Lawson vom anderen, vor, und jeder beanspruchte dieses Amt für sich. Es folgte eine lange juristische Auseinandersetzung. Beide Parteien hatten Anwälte mitgebracht, um ihren Anspruch durchzusetzen, doch keiner gelang es, die andere zu überzeugen, und die Stimmung wurde immer gereizter. Das Publikum im Saal begann zu schreien und mit den Füßen zu stampfen, dass der Boden bebte.


    Dwight blickte über die hin und her wogenden Köpfe hinweg und ertappte sich bei der Überlegung, wie es Horace wohl gehen mochte. Er betrachtete die Menschen, die um ihn gedrängt standen: Manche trugen Perücken, manche hatten ihr eigenes Haupthaar im Nacken zusammengebunden, andere wieder, die gelernten und ungelernten Arbeiter, trugen das Haar ungeschnitten und glatt auf die Schultern fallend. Zwei Männer, die in seiner Nähe standen, litten an einer Hautkrankheit, ein dritter hatte galoppierende Schwindsucht und spuckte Blut auf das Stroh, das den Boden bedeckte. In der Ecke stand eine Frau, die durch die Syphilis ihre Nase verloren hatte.


    Plötzlich wurde von der Plattform eine Art Kompromiss verkündet, der allerdings mehr dem Geschrei des Pöbels auf der Straße als dem guten Willen der beiden Parteien, Konzessionen zu machen, zu verdanken war. Die beiden Bürgermeister sollten gemeinsam als Wahlleiter auftreten und auch gemeinsam als solche vereidigt werden. Es war offensichtlich, dass diese Entscheidung zu weiteren Schwierigkeiten führen würde, wenn die eigentliche Wahl begann, doch für den Augenblick erlaubte sie wenigstens einen Fortgang der Prozedur.


    Dwight hatte mittlerweile das Interesse an den Vorgängen verloren und versuchte, sich zur Tür zu drängen. Die Aussicht, den Saal vorzeitig zu verlassen, war allerdings gering. Über die Menge senkte sich Schweigen, und er sah, dass der erste Stimmberechtigte vorgetreten war. Es war Alderman Harris, ein Mann, dessen Bauch ebenso achtungsgebietend war wie sein Ruf. Unter lauten Beifallsrufen und nur wenigen missbilligenden Pfiffen gab er seine Stimme – für Trevaunance und Chenhalls – ab. Dann kam Roberts, ein Quäker von der Whig-Partei, der seine Stimme ebenso unangefochten abgeben konnte. Ein weiterer Whig folgte, und auch ihn ließ Michell ohne Kommentar wählen. Einen dritten Whig allerdings konnte er nicht mehr schlucken. Der Anwalt der Basset-Partei wandte ein, Joseph Lander sei als Mitglied wegen Geisteskrankheit längst ausgeschieden, und er sei wegen unzüchtigen Benehmens schon dreimal in den Block gesteckt worden.


    Diese Behauptung verursachte einen Aufruhr, und zwei Männer in Dwights Nähe begannen miteinander zu raufen. Der eine schubste Dwight gegen die Frau, die ihre Nase verloren hatte, und sie riss ihren Mund auf wie ein Scheunentor und kreischte wie am Spieß. Als sie sich endlich wieder beruhigt hatten, hörte Dwight, wie ein Arzt eine Aussage zu Protokoll gab: Joseph Landers Mutter und Vater hätten in blutschänderischer Ehe gelebt, und beide seien geisteskrank gestorben. Doch er konnte die Darlegungen nicht zu Ende verfolgen, da die beiden Männer von neuem zu raufen begannen, und als man schließlich den einen, der besinnungslos geschlagen war, von seinem Gegner fortzog, war von Joseph Lander nicht mehr die Rede.


    Dwight bereute inzwischen, dass er gekommen war. Gegen sämtliche Wähler, die nun vortraten, wurde Einspruch erhoben, und die Auseinandersetzung zog sich endlos hin. Ein Mann, der offensichtlich im Sterben lag, wurde auf einer Bahre herbeigetragen und auf dem Boden abgestellt, und die Anwälte stritten sich über ihm wie Möwen über ein Stück Aas. Sir Hugh Bodrugan, der mit seiner vierschrötigen Gestalt und seinen behaarten Händen äußerst imposant auftrat, konnte seine Stimme ohne Einspruch abgeben, wahrscheinlich nur – dachte Dwight –, weil niemand es wagte, sich mit ihm anzulegen.


    Das Mädchen wirkte erhitzt und gelangweilt. Plötzlich beugte sie sich zu Unwin Trevaunance hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Trevaunance reagierte unwillig, da stand sie auf und verschwand durch eine Seitentür. Dwight drängte sich nun auch zum Ausgang.


    Er musste sich mühsam seinen Weg bahnen, doch nach langem Gedrängel und Gequetsche gelangte er schließlich nach draußen und stand schwitzend, zerknittert und atemlos in einer Passage. Auch dort standen die Menschen dicht gedrängt, und auf der Treppe, die zur Straße führte, war es nicht besser. So wandte er sich zur Hinterseite des Gebäudes, denn er wusste, dass Caroline Penvenen den Saal nicht durch die Vordertür verlassen hatte.


    Am Ende des Durchganges lichtete sich die Menge ein wenig. Zwei Sonderwachtposten standen vor der Tür, die zur Plattform führte. Als Dwight näher kam, blickten sie ihn argwöhnisch an.


    »Können Sie mir sagen, in welche Richtung Miss Penvenen gegangen ist?«


    Der eine Wachtposten nickte. »Da rüber, Sir.«


    Dwight sah eine Tür in der gegenüberliegenden Wand und drängte sich zu ihr durch. Sie führte ins Hinterzimmer eines angrenzenden Ladens und von dort zur Hauptstraße. Doch als er sie erreichte, war Caroline verschwunden, denn vor den gegenüberliegenden Bierschenken grölte und tanzte der Pöbel, und die Säulengänge behinderten den Blick die Straße entlang. Dwight drehte sich um – und da stand sie neben der Tür des Ladens, den Blick beobachtend auf ihn geheftet. Sie trug keinen Hut – offensichtlich war ihr die Meinung der Leute gleich –; ihr volles rotes, eher dickes als feines Haar fiel ihr in Wellen auf die Schultern. Um ihren Hals lag eine wertvolle Perlenkette.


    »Dr Enys«, sagte sie, als er eine Verneigung andeutete, »warum folgen Sie mir?«


    Wieder fühlte er leisen Ärger in sich aufsteigen. »Ich sah Sie gehen und dachte, Sie könnten vielleicht meine Hilfe brauchen.«


    »Sehe ich so aus?«


    »An einem Wahltag geht es ziemlich unruhig zu.«


    »Ich fand es sehr langweilig.«


    »Natürlich, aber andere finden das gar nicht.«


    Die Ladentür ging auf, und ein Diener trat heraus. Als er sie erblickte, blieb er stehen. »Oh, Miss Penvenen, mein Herr hat mir aufgetragen, Sie nach Hause zu begleiten. Er selbst ist im Augenblick noch unabkömmlich, es ist –«


    »Ich brauche kein Kindermädchen, das mich nach Hause bringt«, antwortete Caroline ungeduldig. »Geh zurück zu Mr Unwin und kümmere dich um ihn. Er braucht dich vielleicht. Los! Geh schon!«, fügte sie hinzu, als der Mann zögernd stehen blieb. »Ich wünsche deine Begleitung nicht.«


    Ein Teil der Menge sang wieder ein Marschlied, während andere Schmährufe schrien. Jemand warf einen Ziegelstein auf das Fenster des Rathauses, doch er verfehlte sein Ziel und zersprang an der Mauer in viele Stücke, die sich wie ein kleiner Steinschauer auf die darunterstehenden Menschen ergossen.


    »Pöbel«, sagte Caroline. »Wie die armseligen Bettler und Diebe, die behaupten, die Herren in Frankreich zu sein. England könnte gut auf ein paar tausend solche verzichten.«


    Hinter ihnen war der Ladeninhaber damit beschäftigt, sein Geschäft zu schließen. Jemand kletterte mit Gepolter über seinen Säulengang, und er lief auf die Straße, fluchte und schrie nach oben, er solle herunterkommen.


    »Solche Menschenmassen«, sagte Dwight, »sind ein Pöbel, ja. Und betrunkener Pöbel kann gefährlich werden; man muss sich vor ihm in Acht nehmen. Und doch ist jeder Einzelne sicher ganz anständig. Eben ein schwaches Geschöpf, wie wir es alle sind, anfällig gegen Eifersucht und Groll, wie wir alle, selbstsüchtig und ängstlich, wie wir alle. Aber oft auch großzügig und freundlich, friedlich und arbeitsam und gut zu seiner Familie. Und das sind in etwa die gleichen Eigenschaften, wie sie jeder Durchschnittsbürger besitzt.«


    Caroline blickte ihn prüfend an. »Sind Sie ein Jakobiner wie Ihr Freund Ross Poldark?«


    Sie hatte sich also über ihn erkundigt.


    »Aus dieser Frage geht hervor, dass Sie Ross Poldark nicht kennen.«


    »Nein. Ich hoffe ihn morgen zu sehen – und verspreche mir davon eine bessere Unterhaltung als die heutige war.«


    Scharf antwortete Dwight: »Offensichtlich gehören Sie zu den Frauen, die sich bei den Hinrichtungen in Tyburn einen Platz sichern – um jemanden hängen sehen zu können.«


    »Falls es so ist, geht Sie das etwas an?«


    »Nein. Gott sei Dank nicht.«


    »Ich finde Sie für einen Mann Ihres Standes ein wenig impertinent, Dr Enys.«


    »Jedenfalls ist mein Stand nicht der eines Speichelleckers, Madam.«


    »Wenn Sie so anspruchsvoll auftreten, wäre ein wenig mehr Höflichkeit nicht fehl am Platz.«


    Er errötete. »In diesem Teil des Landes herrschen raue Sitten, Miss Penvenen, wie Sie feststellen werden, wenn Sie sich ein wenig umsehen … Im Übrigen konnte ich bei Ihnen auch nicht beobachten, dass Sie sich strikt an die Konventionen halten.«


    Sie hob den Kopf. »Aber es gibt gewisse Grenzen, finden Sie nicht? Und offenbar brauche ich nur den Namen Poldark zu erwähnen, und schon geraten Sie in Zorn und verlieren jedes Maß. Ist er Ihr angebeteter Held, Dr Enys? Sind Sie in der Lage, morgen zu seiner Verteidigung eine rasante Rede vom Stapel zu lassen? Dann rate ich Ihnen, auf Ihre Manieren zu achten, sonst wird der Richter Ihnen das Wort entziehen.«


    »Der Richter ist keine Frau, Madam.«


    »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Damit will ich sagen, dass er sich nicht von Vorurteilen beeinflussen lässt.«


    »Auch nicht von dem widerlichen Hochmut, von dem manche Männer befallen sind?«


    »Oh, Hochmut. Ich glaube nicht, dass eins der beiden Geschlechter diese Eigenschaft für sich gepachtet hat …«


    In diesem Augenblick gab es auf der Straße wieder einen Tumult. Zwei Männer schienen sich um den Besitz irgendwelcher Papiere zu raufen.


    »Es ist reizend von Ihnen, mich aufzuklären«, sagte Caroline. »Ich wundere mich nur, dass Sie sich so viel Mühe um einen Menschen machen, den Sie derartig verachten.«


    »Sie haben vollkommen missverstanden, was ich –« Er unterbrach sich.


    »Natürlich.«


    Geschrei und Gelächter kamen von der Straße; Papierblätter flogen durch die Luft und segelten über die Menge hin. Inzwischen hatten sich noch mehr Männer an dem Kampf beteiligt. Dwight entschuldigte sich stammelnd bei Caroline, lief über die Straße und versuchte, sich durch den Kreis der Zuschauer zu zwängen.


    Das war ein mühsames Unterfangen, denn niemand war bereit, auch nur einen Zollbreit zur Seite zu weichen. Doch endlich hatte er es geschafft und erblickte Francis, der mit drei Männern rang, die offensichtlich versuchten, ihn von einem vierten abzuhalten, der neben einem Häufchen von Papieren im Rinnstein kauerte.


    »Schäbige, krätzige Aaskrähe«, sagte Francis mit einer für das Gerangel erstaunlich ruhigen Stimme. »Dir rupfe ich noch ein paar Federn aus. Du wolltest sie verteilen, nicht wahr? Ich helfe dir dabei. Pass nur auf –« Er hatte sich losgerissen, doch die Männer packten ihn erneut und hielten ihn fest.


    »Nur ruhig, Sir«, sagte einer. »Sie haben ihn ja schon fast kahlgerupft.«


    Die Leute lachten. Francis war ziemlich betrunken. Der Mann, der im Rinnstein saß, ein zerlumpter Mensch in schwarzem Mantel, hielt sich stöhnend den Kopf, schielte aber gleichzeitig mitleidheischend auf die Menge. Dutzende von Flugblättern lagen im Straßenschmutz verstreut. Dwight hob eins auf, das unmittelbar vor ihm lag. Die Schrift trug den Titel Wahre und sensationelle Fakten aus dem Leben von Hauptmann R-s-P-d-k.


    »Was auf Misthaufen wächst, kann nur die Pest verbreiten«, sagte Francis. »Man sollte es zertreten, bevor es vom Kehrichthaufen wegkommt. Lass mich los, Kerl. Nimm deine dreckigen Pfoten weg!«


    »Mr Poldark … werden Sie von diesen Männern belästigt? Was ist denn passiert?«


    Francis hob ironisch die Augenbrauen. »Dr Enys. Tja, es wäre übertrieben zu behaupten, dass es mir Spaß macht, wenn diese Männer sich wie Schmeißfliegen über mich hermachen.« Es gelang ihm, sich loszureißen, da die Männer bei Dwights nüchternen, ruhigen Worten ihren Griff etwas gelockert hatten. »Verdammt noch mal! In dieser Stadt herrscht kein Gefühl für Standesunterschiede! Man kann einen Wurm nicht zertreten – ha, da krümmt er sich!«


    Als der zerlumpte Mann im Rinnstein sah, dass sein Angreifer wieder frei war, nahm er Reißaus und wand sich, einem Wurm tatsächlich nicht unähnlich, zwischen den Beinen der Zuschauer durch. Francis warf ihm seinen Stock nach.


    »Und jetzt kriecht er unbehelligt von dannen, um seine Eier irgendwo anders abzulegen. Na, diese hier, die er zurückgelassen hat, sind bestimmt ganz schön faul.« Francis stampfte mit den Füßen die Blätter in den Schmutz. Dann zog er seine verrutschte Krawatte zurecht. »Geht weiter, Leute!«, sagte er zu der gaffenden Menge. »Die Unterhaltung ist zu Ende. Geht nach Hause und vermehret euch weiter wie Mäuse.«


    »Wieder diese obszönen Flugblätter«, sagte Dwight. »Aber selbst Justiz spielen zu wollen hat keinen Zweck.«


    »Was tun sie denn anderes, wenn sie versuchen, die öffentliche Meinung vor der Verhandlung zu vergiften? Das ist eine ungeheuerliche Verletzung der Rechte des Individuums. Jeden, den ich beim Verteilen dieser Fetzen erwische, werde ich eigenhändig zum Krüppel schlagen.«


    Dwight beschränkte sich auf eine neutrale Erwiderung und wandte sich zum Gehen.


    »Und Sie«, sagte Francis zu dem Mann, der ihn festgehalten hatte, »merken Sie sich eins: Wenn die Polizisten dieser verlausten Stadt Ihre Hilfe brauchen, so werden sie Ihnen das bestimmt mitteilen. Aber solange das nicht der Fall ist, rate ich Ihnen, zügeln Sie Ihre Einmischungsgelüste, sonst könnten Sie Ärger bekommen.« Er fuhr sich mit den Fingern durch sein zerzaustes Haar. »Kommen Sie und trinken Sie etwas mit mir, Enys.«


    »Tut mir leid … ich war mitten in einem Gespräch, als ich den Tumult hörte, und … habe es unterbrochen.« Dwight spähte über die Menge hinweg, konnte Caroline aber nirgends entdecken.


    Er drängte sich zum Rathaus zurück und blickte sich überall um. Aber Caroline war verschwunden. Offensichtlich hatte sie keine Angst vor dem Pöbel und sich allein auf den Heimweg gemacht.


    Er hatte nicht gemerkt, dass sich plötzliches Schweigen über der Menge ausgebreitet hatte. Doch nun hörte er die Stimme eines einzelnen Mannes und wusste, dass er das Wahlergebnis verkündete. Doch er merkte es zu spät – der Inhalt entging ihm. Er hörte nur noch, wie die Menge darauf reagierte – mit einem Geschrei der Enttäuschung und Empörung.


    Ganz gleich, wie die Wahl ausgegangen war, die Rivalitäten hatte sie nicht beschwichtigt.

  


  
    


    8


    Verity saß auf dem niedrigen Fenstersims ihres Zimmers und sah zu, wie die Stallknechte des Hotels vierzig oder fünfzig Pferde von den Weideplätzen außerhalb der Stadt zurücktrieben. Jeden Abend drängten sie sich um diese Zeit mit klappernden Hufen und schnaubenden Nüstern durch die gefährlich enge Straße. Und jeden Morgen wurden sie wieder zur Wiese getrieben.


    Seit ihrer Ankunft in Bodmin hatte sie schon viel Zeit an diesem Fenster verbracht und die Passanten begutachtet, so wie in Falmouth, wo sie während Andrews Abwesenheit am Fenster über der Veranda zu sitzen, an einer Stickerei zu arbeiten und über den Hafen zu blicken pflegte.


    Inzwischen musste Andrew schon in Lissabon sein. Und morgen, wenn Ross vor Gericht stand, würde er die Segel in Richtung Heimat setzen. James, sein Sohn, war in Gibraltar, also äußerlich nicht weit von ihm entfernt, doch die innerliche Distanz hätte nicht größer sein können.


    Manchmal zweifelte Verity daran, dass sie seine beiden Kinder je kennenlernen würde. Ganz tief innen begann sie – im Gegensatz zu dem, was sie Demelza gesagt hatte – ein solches Treffen sogar eher zu fürchten, als zu ersehnen. James und Esther waren lebendige Zeugen von Andrews erster tragischer Ehe. Vielleicht empfanden sie das selbst so und wollten deshalb nicht kommen. Vielleicht fühlten sie sich aber auch nur von der neuen Ehefrau verdrängt. In jedem Fall aber war Andrew Blameys zweite Ehe bisher ausgesprochen glücklich, und die Furcht, seine Kinder könnten dieses Glück in Gefahr bringen, quälte Verity unsäglich.


    Es klopfte an der Tür, und Joanna, das ungepflegte Hausmädchen, stand auf der Schwelle. Die Morgenhaube saß ihr schief auf dem Kopf, und ihre Wange zierte ein Schmutzstreifen.


    »’zeihung, Madam, da ist ’n Herr für Sie. Heißt Mr Francis Poldark.«


    Veritys Herz setzte sekundenlang aus. »Mr – Francis Poldark?«


    »Ja, so ähnlich, glaub ich. Er hat gesagt, er kennt Sie. Vielleicht meint er die andere Dame –«


    »Ich meine diese Dame«, sagte Francis und trat ein. »Ich bin ihr Bruder, Mädchen, also halt dein Klatschmaul im Zaum, wenn du nach unten gehst. Putz dir deine Rotznase und lass uns jetzt allein.«


    Mit offenem Mund machte Joanna kehrt und ging. Vierzehn Monate hatten Bruder und Schwester einander nicht mehr gesehen – seit dem Tag, als Verity, von Demelza ermutigt und trotz des hartnäckigen Widerstandes ihres Bruders, fortgelaufen war und Andrew Blamey geheiratet hatte.


    Sie erkannte sofort, dass Francis betrunken war, und ihr Mut sank. Und sie wusste, was das bedeutete. Noch vor sechs oder sieben Jahren hatte ihr Vater darüber geklagt, dass Francis beim Zechen nicht mithalten und man ihn mit einer einzigen Flasche wie einen schwächlichen Bücherwurm unter den Tisch trinken konnte. Doch Zeit und Übung hatten Francis geholfen, diesen Vorwurf auszubügeln. Heute war mehr dazu nötig.


    »Bist du allein?«, fragte er.


    »Ja … ich … wusste gar nicht, dass du in der Stadt bist, Francis.«


    »Alle sind in der Stadt. Ärzte, Ackerknechte, arme Leute, Diebe … ich dachte, du wohnst mit Demelza zusammen.«


    »Sie ist heute Abend ausgegangen. Wir waren den ganzen Tag zusammen.«


    Er blickte sie stirnrunzelnd an, als versuche er, sie mit den vorurteilslosen Augen eines Fremden zu betrachten. Sein Hemd war am Hals zerrissen und sein Mantel schmutzverkrustet. Nur sie wusste, mit welch leidenschaftlicher Ablehnung er auf ihre Heirat reagiert hatte. Von Kindheit an war seine Liebe zu ihr selbstsüchtig und besitzergreifend gewesen – etwas mehr als nur brüderliche Liebe. Andrews schlechter Ruf bildete den Brennpunkt seines Misstrauens gegen ihn, und Francis konzentrierte auch noch all seine anderen Ressentiments darauf.


    »Mrs Blamey«, sagte er verächtlich. »Wie fühlt man sich, wenn man Mrs Blamey genannt wird?«


    »Als du kamst, da hoffte ich …«


    »Was? Dass ich gekommen bin, um mich mit dir zu versöhnen?« Er blickte sich nach einer Sitzgelegenheit um, ging quer durchs Zimmer auf einen Stuhl zu, setzte sich sorgfältig darauf, legte seinen Hut auf den Fußboden und streckte sein eines Bein mit dem schmutzigen Reitstiefel lang aus. Seine Bewegungen waren eine Spur zu sicher. »Wer weiß? Aber nicht mit Mrs Blamey. Mit meiner Schwester – ja, das ist etwas anderes. Ein treuloses Luder.« Doch er sprach dieses harte Wort ohne innere Überzeugung und ohne Bosheit.


    Sie antwortete: »Ich habe mich so danach gesehnt, zurückzukommen und euch alle wiederzusehen – ich habe Demelza ausgefragt. Über eure Krankheit zu Weihnachten … und Demelzas Verlust. Wir hatten in Falmouth auch unser Teil zu tragen, aber … wie geht es Elizabeth? Sie hat dich wohl nicht begleitet?«


    »Und wie geht es Blamey?«, sagte Francis. »Er hat dich wohl auch nicht begleitet? Sag mal, Verity, hältst du die Ehe nicht auch für einen Fallstrick? Wir rutschen hinein, wir armen Teufel, weil wir einer Täuschung unterlegen sind, weil wir davon überzeugt sind, dass uns sonst etwas entgeht und dass wir es uns nicht entgehen lassen dürfen. Aber es ist eine Falle, eine Falle mit eisernen Fangzähnen, und wenn sie uns erst mal erwischt … Wie geht’s Blamey – der peitscht wohl grade seine Matrosen, in der Biscaya oder der Ostsee? Du bist dicker geworden, du warst immer so ein mageres kleines Huhn. Hast du Cognac oder Rum da?«


    »Nein … nur Portwein.«


    »Natürlich. Demelza trinkt das ja. Sie liebt Portwein. Sie soll sich bloß in Acht nehmen, sonst wird sie noch eine Trinkerin. Ich habe Ross vor zwei Wochen in Truro getroffen; kam mir aber so vor, als regten ihn all dies Prozessgetue und diese erbärmlichen Verleumdungen nicht sonderlich auf. Das sieht Ross ähnlich. Er ist ein harter Brocken, und nur mit einer Gerichtsverhandlung bringen sie den nicht zur Strecke, und wenn sie sich noch so viel davon versprechen.« Er blickte sie mit ärgerlichem Stirnrunzeln an, schien sie aber weniger an –, als durch sie hindurchzusehen. »Ich wünschte, ich wäre Ross und müsste morgen vor meinen Richtern stehen – denen würde ich ein paar Sachen erzählen –, schockieren würde ich sie. Francis Poldark von Trenwith.«


    Verity gab sich nochmals einen Ruck. »Ich freue mich, dass du gekommen bist, Francis. Ich wäre so glücklich, wenn all der Groll nun begraben wäre. Seit meinem Weggang von zu Hause hat mich das unsagbar bedrückt.«


    Er riss ein Stückchen zerfetzter Spitze von seinem Ärmelaufschlag, rollte es zwischen Zeigefinger und Daumen hin und her und schnipste das kleine Knäuel dann fort zum Kamin. »Glück – Unglück: lose Bänder, die sich ums Gemüt winden! Hübscher Tand, der nicht mehr bedeutet als die albernen Wimpel, die bei dieser verdammten Wahl geschwenkt wurden. Heute Morgen hatte ich eine heftige Auseinandersetzung mit George Warleggan.«


    Verity stand auf. »Ich werde dir eine Erfrischung kommen lassen.« Sie zog die Klingelschnur und fuhr fort: »Wir hoffen alle, dass es morgen einen Freispruch gibt. Es scheint jedenfalls nicht aussichtslos zu sein. Demelza hatte die ganze Woche irgendwelche Dinge zu erledigen; ich weiß nicht, was, aber es hat mit der Verhandlung zu tun. Sie ist ruhelos.«


    »Ein Freispruch! An ihrer Stelle wäre ich auch ruhelos. Heute Vormittag bin ich zu dem Anwalt gegangen, der Ross vertritt, und habe zu ihm gesagt: ›Sagen Sie mir die Wahrheit, ich will keine Schönrednerei, ich will die Wahrheit hören: Wie stehen seine Chancen für morgen?‹ Und er sagte: ›In Bezug auf den ersten Belastungspunkt stehen seine Chancen ziemlich gut, aber ich sehe nicht, wie er die beiden andern von sich abwälzen kann – nach seinem eigenen Eingeständnis und seiner augenblicklichen eigensinnigen Haltung. Er hat immer noch Zeit, seine Aussage zu ändern und zu kämpfen, aber dazu ist er nicht bereit, und daher ist der Fall von vornherein verloren.‹«


    Das Hausmädchen war auf Veritys Klingeln hin erschienen, doch die beiden waren zu sehr in ihre Unterhaltung vertieft, um auf sie zu achten. Schließlich trug Francis ihr auf, Gin zu bringen.


    »Kurz danach«, fuhr er fort, »habe ich George im Garland Ox getroffen. Er sah derart ekelhaft wohlhabend und selbstzufrieden aus, dass mir von seinem bloßen Anblick übel wurde.«


    Lange Zeit schwiegen sie. Sie hatte ihn noch nie so erlebt. Sie wusste nicht, ob diese Veränderung im Lauf des letzten Jahres oder über Nacht mit ihm vor sich gegangen war. Zwei Empfindungen stritten in ihr um den Vorrang: ihre Sorge um ihn und die Sorge über das, was er von Ross erzählt hatte.


    »War es denn klug, mit George zu streiten?«


    »Ich begrüßte ihn mit den Worten: ›Wie, versammeln sich die Aasgeier schon, bevor der Bock verendet ist?‹ Und als ich ihm anmerkte, dass er dieses äußerlich schluckte, innerlich aber übelnahm, hielt ich den Zeitpunkt für gekommen, ihm klipp und klar die Meinung zu sagen. Seine widerliche Höflichkeit nützte ihm da gar nichts. Denn mit der gleichen Höflichkeit ließ ich mich über sein Aussehen, seine Kleidung, seine Moral, seine Familie und seine Abstammung aus. Wir stritten uns mit schicklicher Heftigkeit. Unsere Beziehung bedurfte endlich einmal wieder einer eingehenden Klärung.«


    »Eine Klärung?«, sagte Verity unruhig. »Eine ausgezeichnete Klärung wird das sein, wenn er plötzlich seine Ansprüche geltend macht. Ich weiß, er ist ein alter Freund, aber ich traue ihm durchaus zu, dass er alle Mittel nutzt, die ihm zur Verfügung stehen, um dir eine Beleidigung heimzuzahlen.«


    Joanna kam mit dem Gin. Francis gab ihr ein Trinkgeld und blickte ihr nach, als sie hinausging. Er goss sich etwas Gin in ein Glas und trank ihn. »Ja, zweifellos glaubt er, dass er es mir morgen heimzahlen kann. Aber vielleicht täuscht er sich.« Mit einem seltsamen Ausdruck starrte Francis auf sein leeres Glas. Er blickte darauf, als ziehe sein ganzes bisheriges Leben wie eine Prozession hässlicher Bilder an ihm vorüber, ein Leben, das von Tag zu Tag an Substanz und Leistung abnahm, bis es diesen verzweifelten Augenblick erreicht hatte, da das Glas bis zur Neige geleert war. Es war ein Augenblick, in dem Wahnsinn und Unvernunft Teil eines umfassenderen Einvernehmens wurden.


    »Das ganze Verfahren war verdammt regelwidrig«, sagte Sir John Trevaunance und klopfte einen Rest Schnupfpulver von seinem Ärmel. »Wenn ich dabei gewesen wäre, so hätte ich das nie zugelassen.«


    »Das sagt sich leicht«, antwortete Unwin, der wie ein verdrießlicher Riese neben ihm saß. »Keine Seite wollte nachgeben, und draußen brüllte die Menge. Wir mussten ihnen irgendein Ergebnis mitteilen, sonst hätten sie noch den Saal demoliert. Als Michell und Lawson zum Fenster gingen, dachte ich allerdings, man würde sie steinigen.«


    »Das Schriftstück über Michells Wiederwahl wurde sofort abgeschickt?«


    »Ja, durch einen Postreiter. Aber Lawsons auch.«


    »Es kommt sehr darauf an, welches der Sheriff zuerst bekommt. Das klingt unsinnig, aber was zuerst kommt, wird für gewöhnlich auch gründlicher bedacht.«


    Sie nahmen an dem Empfang teil, der dem Wahldiner folgte: Nach einer hastigen Beratung war der Entschluss gefasst worden, so zu tun, als habe es einen vollen Tory-Sieg gegeben. Die Boscoigne-Clique verhielt sich ebenso, und bei dem Empfang im Rathaus, der dem Essen folgte, trafen die beiden rivalisierenden Parteien aufeinander. Beide Richter waren anwesend, und auch eine Reihe von namhaften Persönlichkeiten der Grafschaft, die mit der Wahl nichts zu tun gehabt hatten.


    »Man wird Druck auf mich ausüben, zurückzutreten«, sagte Unwin böse. »Das liegt bereits in der Luft. Ohne mich können Chenhalls und Corrant ihre Sitze ganz bequem behaupten. Aber wenn ich gehen muss, wird Basset von mir hören.«


    »Kommt gar nicht in Frage, dass du zurücktrittst.« Sir John nagte an seiner Unterlippe. »Und da du bei beiden Wahlen an zweiter Stelle stehst, bist du in Wirklichkeit der Einzige, der voll gewählt worden ist.«


    Gerade wurde eine Quadrille getanzt, und Unwin sah zu, wie Caroline mit Chenhalls und zwei Verwandten der Robartes tanzte; sie bewegte sich mit großer Anmut. »Auf jeden Fall sind wir drei Mitglieder für zwei Sitze. Und das geht nicht.«


    »Es ist nur eine Frage der Zeit«, antwortete Sir John, der eine dunkelhaarige junge Frau betrachtete, die mit einem der Richter sprach. »Wenn vor dem Kanzleigericht Einspruch erhoben worden ist, wird Lawsons Bürgermeisteramt ganz bestimmt für ungültig erklärt werden. Und damit wird automatisch auch die Wahl seiner Kandidaten ungültig. Immerhin, das Ganze riecht nach Betrug. Wann hat es das je gegeben, dass ein Whig-Bürgermeister einen Kandidaten der anderen Partei zur Wiederwahl aufstellte, wenn es zwei von seiner eigenen gibt?«


    »Das soll nach Unparteilichkeit aussehen.«


    »Unsinn, es sieht nach Betrug aus. Aber wie dem auch sei, wenn die Sache nicht geklärt wird, bevor das Parlament wieder zusammentritt, musst du deinen Sitz unverzüglich beanspruchen. In den vergangenen Jahren hat es in Halston und Saltash ähnliche Fälle gegeben. Daniell hat mir erzählt, dass es in Saltash lange Zeit zwei gegnerische Wahlausschüsse gegeben hat und dass verschiedene Komitees, bei denen Berufung eingelegt wurde, erst den einen Ausschuss für legal erklärten und dann den anderen. Mehr noch, Unwin. Als vor vier oder fünf Jahren ein einziger Kandidat für einen Parlamentssitz gewählt werden musste, wählten die gegnerischen Wahlausschüsse beide je ein Mitglied – und beide Mitglieder erhielten einen Sitz im Unterhaus. Du hast keinen Grund, wegen des augenblicklichen Ergebnisses den Mut zu verlieren. Ich halte es für äußerst wichtig, dass du dich selbst als wiedergewählt betrachtest und dich entsprechend verhältst.«


    Der Tanz war nun zu Ende; die Zuschauer applaudierten höflich. Ohne den Trevaunances einen Blick zu gönnen, ging Caroline mit Chenhalls auf den Speisesaal zu. Das Verhältnis zwischen ihr und Unwin war an diesem Tag nicht harmonisch gewesen. Sie hatte darauf bestanden, bei der Wahl anwesend zu sein – gegen seinen Rat. Dann war sie, als sie sich plötzlich langweilte, in einem Augenblick auffällig hinausgegangen, da Unwin sie beim besten Willen nicht begleiten konnte, und hatte den Diener, den er ihr nachgeschickt hatte, zurückgewiesen. Schließlich war sie in den Saal zurückgekehrt, als die Ergebnisse bekanntgegeben wurden, und als er sie nach dem Grund fragte, hatte sie ihn angeherrscht. Wenn ich erst mit dir verheiratet bin, dachte er und musterte sie, als sie auf die Speisezimmertür zuschritt … Ihre Schultern schimmerten weiß in dem gedämpften Licht. Falls ich mit dir verheiratet bin … Dieses Falls war ein beunruhigendes Wort. Die Wahl war ungewöhnlich teuer gewesen, und das zweifelhafte Ergebnis schwächte seine Position noch weiterhin – ganz gleich, was John gesagt hatte. Und in London häuften sich seine Schulden. Er wollte Caroline nachgehen, aber Sir John ergriff ihn am Arm.


    Ungeduldig blickte Unwin seinen Bruder an, auf weitere kluge, aber unwillkommene Ratschläge gefasst. Doch Sir John blickte in eine andere Richtung.


    »Sag mal … wer ist diese Frau, die da drüben mit Wentworth Lister spricht?«


    Unwin runzelte die Stirn. »Demelza Poldark, glaube ich.«


    »Also doch …« Sir John schluckte. »Ich dachte es mir schon. Sie hat also ein Nein nicht als Antwort akzeptieren wollen.«


    »Was meinst du damit?«


    »Wie ist sie bloß hier hereingekommen?«, sagte Sir John heftig. »Wer hat sie denn eingeführt? Und jetzt redet sie sogar mit Wentworth Lister – genau, wie sie es vorhatte! Herr des Himmels, wenn sie nicht aufpasst, wird sie ihren Mann noch an den Galgen bringen – und selbst wegen Missachtung des Gerichts ins Gefängnis wandern! Sie spielt mit dem Feuer!«


    »Ich habe sie auch schon mit Hugh Bodrugan gesehen.«


    Sir John zog ein Taschentuch hervor und wischte sich das Gesicht ab. »Na, jedenfalls habe ich damit nichts zu tun. Hugh ist schon immer ein lüsterner Narr gewesen; wer weiß, was für Pfänderspiele sie mit ihm getrieben hat. Nun ja, ich wünsche ihr Glück bei ihrem Vorhaben. Sie wird es brauchen.«


    Unwin sagte: »Schon als ich sie das erste Mal sah, habe ich dir gesagt, dass sie eine gefährliche Frau ist.«


    Demelza war sich durchaus bewusst, dass sie mit dem Feuer spielte. Sobald sie den hochgewachsenen, ausgemergelten Richter in ihrer Nähe auftauchen sah, wusste sie, dass dies die schwierigste Begegnung ihres ganzes Lebens werden würde.


    Sie hatte ihr blasslila Seidenkleid mit den halblangen Ärmeln und dem geblümten apfelgrünen Mieder und Unterrock angezogen. Es war das Kleid, das Verity vor drei Jahren für sie ausgesucht hatte.


    Sir Hugh Bodrugan kannte Lister nicht, hatte aber dafür gesorgt, dass Mr Coldrennick, der Launceston im Parlament vertrat, sie miteinander bekannt machte. Dann war er mit Coldrennick weggegangen und hatte Demelza wie versprochen mit ihrer Beute allein gelassen.


    Richter Lister war etwa sechzig Jahre alt, eins achtzig groß, hatte lange, staksige Beine und ging leicht gebückt. Sein strenges Gesicht war von einer vierzigjährigen Tätigkeit in Gerichtssälen gezeichnet. Dieser Empfang machte ihm nicht den geringsten Spaß, denn als Privatmensch war er schüchtern, und an prunkvollen Gesellschaften hatte er kein Interesse.


    Als er mit Demelza bekannt gemacht wurde, hatte er erwartet, dass sie ihm ein paar geistlose Fragen stellen, ihn albern anlächeln und dann weiterschlendern würde, wie er es von den meisten jungen Frauen gewohnt war. Abgesehen von der Tatsache, dass Frauen bei vielen der Verbrechen, über die er zu urteilen hatte, das Motiv bildeten, interessierte er sich nicht für das weibliche Geschlecht. Er war Junggeselle und Pessimist.


    Doch diese junge Frau blieb länger bei ihm stehen als die andern. Sie hatte ihm gerade eine Frage gestellt, und er hatte nicht zugehört. Er neigte den Kopf zu ihr hinab.


    »Was sagten Sie?«


    »Ich fragte, ob Sie tanzen?«


    Er schüttelte den Kopf. »Aber lassen Sie sich durch mich nicht davon abhalten. Bestimmt sind hier genügend Herren, die nur darauf warten, mit Ihnen tanzen zu dürfen.«


    »Oh nein, Euer Ehren. Ich möchte lieber zusehen. Ich glaube, als Zuschauer hat man am meisten vom Tanz.«


    Er schob seine Unterlippe vor. »Ich selbst, Madam, bin in einem Alter, wo es mir lohnender erscheint, den Bemühungen anderer zuzuschauen, als mich ihnen selbst zu unterziehen. Doch bei Ihnen wundert mich diese Einstellung.«


    »Was hat das Alter damit zu tun?«, sagte Demelza. »Ich halte es für klug, sich von Zeit zu Zeit aus dem Gedränge herauszuhalten, damit man einmal sieht, was für eine Figur man macht, wenn man darin ist.«


    Er betrachtete sie nun mit größerer Aufmerksamkeit. »Wenn Sie diese Regel auch bei wichtigeren Dingen als dem Tanz beachten, werden Sie etwas aus Ihrem Leben machen.«


    »Nur«, erwiderte Demelza, »lässt uns das Leben bei wichtigeren Dingen nicht immer die Wahl.«


    »Die Seele jedes Menschen ist sein Eigentum«, sagte Lister. »Wie er mit ihr umgeht, dafür ist nur er selbst verantwortlich.«


    »Oh ja, Euer Ehren, da stimme ich Ihnen bei. Doch manchmal ist sie wie ein Vogel im Käfig. So schön er auch fliegen kann, wenn er an die Gitterstäbe stößt, stürzt er zu Boden.«


    Er lächelte trocken. »Sie wissen klug und geschickt zu parlieren, Madam.«


    »Sehr freundlich von Ihnen. An sich sind das nur Vermutungen, die ich anstelle. In Wirklichkeit weiß ich sehr wenig über diese Dinge. Und Sie wissen so viel.«


    »Wir wissen, was uns zu wissen gestattet ist«, sagte Lister. »Und unser Gewissen führt uns besser zu einem Urteil als bloße Kenntnisse.«


    »Ich frage mich«, erwiderte sie, »ob Sie das eigentlich je beunruhigt?«


    »Was denn?«


    »Das Urteil, meine ich«, fuhr sie, als sie seinen Blick spürte, hastig fort. »Ist es nicht schwer, ein vollkommenes Urteil abzugeben, wenn man nicht auch vollkommene Kenntnisse hat? Haben Sie Nachsicht mit mir, wenn ich mich dumm anstelle.«


    »Meine Liebe, wohin wir auch schauen, alles bedarf der Verbesserung. Unfehlbarkeit gibt es nur in der göttlichen Schöpfung, sonst nirgendwo.«


    Unwin stand im Erfrischungsraum und sagte: »Womit habe ich dich beleidigt?«


    »Mit nichts, mein Lieber«, antwortete Caroline und betastete ihre Frisur. »Warum solltest du?«


    »Das weiß ich auch nicht. Ich gebe mir die größte Mühe, dich in allem zufriedenzustellen, ziehe mir sogar die Missbilligung meiner Partei zu, weil ich dich zur Wahl mitgenommen habe, und heute Abend bin ich für dich Luft: Du ziehst mir Chenhalls oder irgendeinen anderen mittelalterlichen Beau, der gerade auftaucht, vor. Es überrascht mich nur, dass du noch nicht mit Bodrugan getanzt hast.«


    »Vielen Dank, Liebster, aber Bärenhetze mache ich lieber im Freien.« In Carolines wohltönender Stimme lag ein eisiger Klang. »Und warum sollte ich nicht mit einem mittelalterlichen Beau tanzen, wenn er mir das Vergnügen gibt? Noch hänge ich nicht an deinem Schürzenzipfel – Gott sei Dank nicht –, denn der wäre heute Abend langweilig, mürrisch, düster und deprimierend und ziemlich unerträglich.«


    Unwin zwang sich zu einem Lächeln. »Tut mir leid, Caroline. Diese verdammte Wahl ist schuld – bitte verzeih mir. Sobald die Lage geklärt ist, werde ich eine charmantere Gesellschaft sein, das verspreche ich dir. Ich wäre es schon jetzt, wenn du mir nur eine Chance gäbst.«


    »Die ganze Zeit hieß es ›wenn die Wahl vorbei ist‹. Und jetzt ist sie offensichtlich noch immer nicht vorbei. Oh, John! John!«


    »Ja?«, sagte der ältere Trevaunance mit säuerlichem Gesicht. Er liebte es nicht, von Caroline mit seinem Vornamen angeredet zu werden, und nahm es nur seinem Bruder zuliebe in Kauf.


    »Kennen Sie einen Arzt, der in oder in der Nähe von Sawle lebt und Enys heißt? Dwight Enys, glaube ich.«


    »Hmja. Lebt auf dem Land der Poldarks oder auf Treneglos-Besitz. Junger Bursche. Weiß nicht viel über ihn. Warum?«


    »Er ist hier in der Stadt, ich glaube, um morgen vor Gericht auszusagen. Ob er wohl etwas Vermögen hat?«


    »Wieso? Hast du ihn kennengelernt?«, fragte Unwin argwöhnisch.


    »Er war zufällig der Arzt, den wir wegen Horace gerufen haben. Ich habe dir von ihm erzählt. Er weigerte sich erst hartnäckig, einen Hund zu behandeln.«


    »Unglaubliche Frechheit. Wenn ich dabei gewesen wäre, hätte ich ihm die Meinung gesagt.«


    »Ach, die habe ich ihm schon gesagt. Aber schließlich ist Unverschämtheit keine schwere Sünde, Unwin, was meinst du? Sie beweist sogar, dass der Betreffende Spannkraft und Geist besitzt …«


    Im Ballsaal war die Unterhaltung ein wenig von dem gefährlichen Thema abgekommen. Wentworth Lister starrte mit zusammengekniffenen Augen auf die dunkelhaarige junge Frau. »Bescheidenheit, hat ein griechischer Philosoph einst gesagt, ist die Zitadelle der Schönheit und der Tugend; die höchste Tugend ist Aufrichtigkeit, die zweite Tugend ist Schamgefühl. Diese Regel hat mir bei meiner Einschätzung der Frauen viele Jahre lang geholfen.«


    »Und auch bei Ihrer Einschätzung der Männer?«, fragte Demelza.


    »Ja, auch dabei.« Der Tanz war zu Ende, und der Richter ließ den Blick über den Saal schweifen. Es war ziemlich warm, und er bereute, dass er auch das dritte Paar Strümpfe noch angezogen hatte. »Bitte lassen Sie sich durch mich aber nun nicht länger aufhalten«, sagte er fast ärgerlich. »Bestimmt gibt es noch andere und wesentlich unterhaltsamere Menschen, die Ihre Zeit gern in Anspruch nehmen würden.«


    Demelza fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Im Gegenteil, ich dachte, ich stehle Ihnen zu viel von Ihrer Zeit.«


    Er beeilte sich, das höflich zu leugnen, und nun blickte sie sich rasch um. Obwohl sie von vielen Menschen umgeben waren, machte noch niemand Anstalten, ihr Tête-à-Tête zu stören. Der Richter war kein anziehender Gesellschafter.


    »Hoffentlich spielen sie das nächste Mal etwas Weicheres«, sagte sie. »Das letzte Stück klang mir zu schrill, zu viele Flöten und Pfeifen.«


    »Sie spielen wohl selbst auch?«, fragte er.


    »Nur ein wenig.« Plötzlich lächelte sie ihn strahlend an. »Ich singe auch – wenn ich allein bin.«


    »Ich teile Ihren Geschmack – auch ich ziehe Violinen und Violen vor. Was den Gesang betrifft, so glaube ich, dass es da heutzutage nichts Lohnendes gibt.«


    Etwas in seinem Ton ließ sie aufhorchen. Sie hatte aus seiner sonst so trockenen Art ein unmerkliches Anklingen von Gefühl herausgehört.


    »Die Menschen in Cornwall singen ziemlich viel.«


    Seine Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Sie lassen ihre Stimmen gemeinsam erklingen. Das meinen Sie wohl. Der Kirchenchor am Sonntag.«


    »Natürlich – es kann sich sicher nicht mit dem messen, was man in London hört.«


    »In London gibt es auch nicht viel. Nur wenig, das nicht von den modernen Richtungen infiziert ist. Frivole und abgeschmackte Lieder. Italienisierte Flickopern und albernes künstliches Zeug. Um wieder einen reinen Klang zu hören, muss man zweihundert Jahre zurückgehen – oder noch mehr.«


    Lister schwieg abrupt und nahm eine Prise Schnupftabak. Nachdem er die Restkrümel mit einem Spitzentaschentuch weggewischt hatte, verschränkte er die Hände hinter dem Rücken. Seine Miene drückte Entschlossenheit aus, sich nicht zu weiteren Meinungskundgebungen verleiten zu lassen.


    »Aber was haben Sie denn gegen die Kirchenmusik, Euer Ehren? Ich kann Sie da nicht verstehen.«


    »Ha!«, sagte Lister. In diesem Augenblick traten die Trevaunances aus dem Speisezimmer wieder in den Ballsaal. Carolines Kopf mit dem rot flammenden Haar überragte Sir Johns ein wenig und wurde wiederum ein wenig von Unwins überragt.


    »Ich habe hier in der Kirche zum ersten Mal eine Orgel gehört«, fuhr Demelza fort. »In Truro gibt es auch eine, aber die habe ich noch nicht spielen hören. Es ist ein großartiger Klang, obwohl ich die alten Spielweisen, wenn sie gut sind, doch vorziehe.«


    Der Richter schnupfte und tupfte sich an die Nase. »Sie können sich glücklich schätzen, dass Ihre Ohren noch nicht völlig von den modernen Richtungen verdorben sind. Vermutlich haben Sie noch nie einen Organum-Gesang gehört?«


    Sir Hugh Bodrugan hatte die Konsequenzen, die sich aus der Wahl ergaben, mit Mr Coldrennick durchgesprochen und wollte nun noch etwas trinken. Bodmin hing ihm zum Hals heraus; er war froh, dass er morgen wieder zu seinen Hunden, seinen Pferden und zu Connie mit ihren Flüchen zurückkehren konnte. Er freute sich auf sein großes, heruntergekommenes Haus, in dem er ungeniert rülpsen und sich räkeln konnte. Hier war alles für ihn zu eng. Der einzige Glanzpunkt seines Aufenthalts in Bodmin war das Zusammentreffen mit Demelza Poldark, die stets genug Temperament besaß, ihn munter und bei Laune zu halten. Er blickte zu ihr hinüber; sie sprach noch immer mit dem großen, dürren Richter. Leider wich sie ihm ständig aus, das war zu dumm. Dass er nach seinem Fisch eine Zeitlang angeln musste, um ihn zu erwischen, gehörte zu den Spielregeln, das wusste er; eine allzu leichte Beute machte ja auch keinen Spaß, aber bisher hatte er sie nur zweimal geküsst – und davon nur einmal auf den Mund – und sie auch erst ein paarmal an gewissen netten Stellen gezwickt. Dieser langbeinige Wildfang verstand ihn verdammt gut zu quälen. Es war an der Zeit, dass er wieder zu ihr zurückging.


    Er unterbrach Mr Coldrennick, der sich in langweiligen Bemerkungen über Pachtbedingungen erging, und teilte ihm diese Absicht mit.


    »Verstehe«, sagte Mr Coldrennick. »Ich muss zugeben, ich habe unseren gelehrten Herrn Richter selten so gesprächig erlebt. Die junge Mrs Poldark versteht’s.«


    Als sie näher traten, hörten sie den Richter sagen: »Meine liebe junge Dame, in der Kirche hat es bis zum zehnten oder elften Jahrhundert keine Harmonie, nicht einmal von der primitivsten Art, gegeben. Dann erst entwickelte sich der mehrstimmige Choral, als die Sänger statt einstimmig jeweils eine Quarte oder Quinte höher oder tiefer sangen. Und es hat zweifellos Jahre gedauert, bis man herausfand, dass Terzen und Sexten keineswegs dissonanter, sondern sogar unendlich melodischer und variabler waren. Es gibt eine schottische Hymne an St. Magnus …«


    »Hrrm-hm!«, sagte Sir Hugh Bodrugan.


    Wentworth Lister hob den Kopf und schleuderte dem Eindringling einen Blick zu, den er für gewöhnlich nur Verbrechern zukommen ließ. Ein derartiger Blick hätte Coldrennick auf der Stelle weggescheucht, doch Bodrugan ließ sich durch nichts einschüchtern.


    »Meinen Sie nicht, meine Liebe, dass es Zeit für einen kleinen Imbiss ist? Ich finde mich in diesem Menschengewühl gar nicht zurecht und brauche Sie als Führerin. Euer Ehren werden uns sicher entschuldigen.«


    »Aber ich bin überhaupt nicht hungrig, Sir Hugh«, protestierte Demelza. »Vielleicht könnten Sie noch ein paar Minuten warten. Seine Lordschaft war gerade im Begriff, mir einiges über Kirchenmusik zu erzählen, und das ist für mich eine so seltene Gelegenheit, meine Kenntnisse zu erweitern, dass ich gern noch mehr hören würde.«


    »Ach, das kann doch warten, da ergibt sich bestimmt wieder eine Gelegenheit, nicht wahr, Euer Ehren? Kirchenmusik, du meine Güte! Was für ein Thema für den Abend nach einer Wahl.«


    »Es ist ein gutes Thema für jeden Abend«, antwortete Lister, »vorausgesetzt natürlich, man ist in der Lage, geistig zu folgen. Manche Menschen sind das offensichtlich nicht.« Er wollte noch eine weitere scharfe Bemerkung hinzufügen, doch in diesem Augenblick näherten sich zwei Damen und noch andere Personen vom Speisezimmer her. So wandte er sich zu Demelza und sagte: »Es gibt auch noch die elisabethanische Musik, Madam. Byrd und Tallis sind da bemerkenswerte Vertreter. Und – aber auf eine leichtere und andere Art – Thomas Morley.«


    »Ich werde mir die Namen merken«, sagte sie und dankte ihm mit wohlüberlegten Worten. Bodrugan wartete ungeduldig, und nun verwickelten die beiden anderen Frauen den Richter in ein Gespräch.


    Doch gleich darauf wandte er sich wieder Demelza zu. In seinen tiefliegenden Augen schimmerte etwas wie Anerkennung, als er sie nun nachdenklich betrachtete.


    »Ich erinnere mich nicht an Ihren Namen, Madam, und weiß nicht, mit wem ich das Vergnügen hatte zu plaudern.«


    »Poldark«, sagte sie und schluckte. »Mrs Ross Poldark.«


    »Es hat mich sehr gefreut«, sagte er und nickte ihr zu. Der Name sagte ihm nichts – noch nicht.


    9


    Nach Anbruch der Dunkelheit hatten Lärm und betrunkenes Grölen auf den Straßen ihren Höhepunkt erreicht, und zunächst war Dwight entschlossen, nicht mehr auszugehen. Caroline war sicherlich auf dem Ball, aber er hatte keine Einladung, und auch keinen Abendanzug. Nach dem Abendessen saß er eine Zeitlang in seinem Zimmer und las in einem medizinischen Fachbuch, doch die eigenwillige Miss Penvenen störte immer wieder seine Konzentration. Sie saß gewissermaßen in seinen Augenwinkeln, summte in seinen Ohren, mischte sich in seine Gedanken. Er erinnerte sich an das Rascheln ihres Seidenkleides wie an etwas ganz Neues, das er zum ersten Mal hörte, er sah wieder ihre Zungenspitze, als sie sich die Lippen anfeuchtete, hörte ihre Stimme, kühl und irritierend, aber so unvergesslich wie eine Melodie. Schließlich warf er das Buch aufs Bett und ging zur Schankstube hinunter, um etwas zu trinken, aber dort herrschten solcher Lärm und ein derartiges Gedränge, dass er, da ihm nichts Besseres einfiel, beschloss, hügelauf zu dem kleinen Hospital zu schlendern, das von einem Dr Halliwell geleitet wurde. Bodmin gehörte zu den wenigen Städten, die so fortschrittlich waren, eine solche Einrichtung zu besitzen – normalerweise starb man, wenn man verletzt oder krank war, auf der Straße oder zu Hause in seinem Bett.


    So verpasste er Francis, der ins Gasthaus zurückkehrte, als Dwight gerade gegangen war.


    Francis fragte nach ihm, und als man ihm sagte, Dr Enys sei ausgegangen, erwiderte er, der Arzt habe ihm versprochen, ihn in seinem Zimmer übernachten zu lassen. Der Gastwirt musterte ihn voll Zweifel. Er hatte Mühe, Francis einzustufen – seine gewählte Sprache und vornehme Haltung beeindruckten ihn und machten die schmutzigen, zerknitterten Kleider wieder wett. Der Wirt hielt ihn für betrunken, konnte das aber wieder nicht mit Francis’ feinen Gesichtszügen und der Entschlossenheit seines Auftretens in Einklang bringen.


    »Tut mir leid, Sir, aber ich darf nicht einfach einen Herrn in das Zimmer eines andern lassen, ohne Erlaubnis.«


    »Unsinn. Dr Enys hat mich eingeladen. Wann wird er zurück sein?«


    »Weiß nicht, Sir. Er hat nichts gesagt.«


    Francis stellte seine Satteltasche ab. »Wenn die Gasthäuser überfüllt sind, ist es allgemein üblich, zwei Herren zu bitten, dass sie ein Zimmer miteinander teilen. Das wissen Sie genau. Sagen Sie mir, was Dr Enys zahlt, und ich gebe Ihnen das Gleiche.«


    »Das werde ich gern tun, sobald Dr Enys zurück ist.«


    »Ich habe aber keine Lust, die ganze Nacht darauf zu warten.« Francis zog einen Geldbeutel heraus und entnahm ihm einige Goldmünzen. »Ich werde Ihnen das Zimmer jetzt gleich bezahlen; Sie haben also keinen Schaden von der Sache.«


    Die Augen des Wirtes wurden groß. »Es ist nur eine kleine Kammer, Sir, und es steht nur ein Bett darin.«


    »Das Bett ist mir gleichgültig.«


    Der Wirt blickte nochmals auf die Münzen und wandte sich dann zum Schankgehilfen. »He, Charlie, bring diesen Herrn nach Nummer sechs.«


    Francis folgte dem Burschen die knarrige Treppe hinauf. Als er im Zimmer und der Bursche fort war, schloss er die Tür und drehte den Schlüssel um. Es war eine lange, schmale Kammer mit einem einfachen Holztisch vor einem leeren Kamin und einem einzigen Bett. Es stand am Fenster, dessen Laden nur halb geschlossen war. Zwei Kerzen verbreiteten flackerndes Licht neben dem Bett. Einen Augenblick lang stand Francis gegen die Tür gelehnt und betrachtete das Zimmer, dann nahm er eine Kerze und trug sie zum Tisch. Er packte seine Tasche aus, entnahm ihr ein sauberes Hemd, wusch sich, zog das Hemd an und legte ein sauberes Halstuch um. Dann setzte er sich an den Tisch, zog ein paar Blatt Papier aus seiner Tasche, dachte eine Weile nach und begann zu schreiben. All das tat er langsam und bedächtig, aber es war nicht die Langsamkeit eines Betrunkenen. Er war längst über die Betrunkenheit hinaus und zu einer tödlichen Nüchternheit gelangt.


    Fünf Minuten lang lag über dem Zimmer eine ganz besondere Art von Stille, die das leise Kratzen der Feder noch unterstrich. Gelegentlich drangen von draußen Geräusche herein, oder vom Schankraum kam durch die dicken Mauern Gelächter herauf wie das Echo einer anderen, fernen Welt. Hie und da begann eine der Kerzen flammend zu zittern, Rauch kräuselte sich empor und schwebte, sich auflösend, davon. Francis schrieb mit einer Konzentration, die ihm sowohl aus äußerlicher wie aus innerer Dringlichkeit zuwuchs.


    Schließlich setzte er seinen Namen unter das Geschriebene, stand auf, beugte sich zu seiner Tasche hinab und zog eine Pistole heraus. Es war eine einläufige Duellwaffe mit einem Steinschloss, für die eine schwere Kugel und etwas Pulver verwendet wurden. Er schüttete Pulver auf und legte die Pistole neben sich auf den Tisch. Dann blickte er sich um. Alles war fertig. Die Stille des Zimmers war bedrückend geworden, sie dröhnte ihm in den Ohren; in ihr brauste das Grauen seines letzten Entschlusses, dieser letzten Anspannung von Geist und Körper, auf die alles Vorhergehende zugesteuert war wie ein Fluss, der auf das Meer zuströmt und sich in seiner Unendlichkeit verliert.


    Er hob die Pistole an die Schläfe.


    Wie Dwight feststellte, bestand das kleine Krankenhaus aus einigen wenigen Räumen im ersten Stock eines massiven Gebäudes in der Nähe des Gerichts. Darunter lagen die Räume der Buchgesellschaft; man ging ins Erdgeschoss, um ein Buch zu holen, und in den ersten Stock, um ein Bein zu verlieren. Er traf Dr Halliwell, der noch nicht von einem Jagdausflug zurück war, nicht an, doch eine vierschrötige, aufgeschwemmte Frau führte ihn nach kurzer, argwöhnischer Begutachtung seiner Person durch die beiden Krankensäle.


    Die Betten waren nach dem Muster der Londoner Krankenhäuser arrangiert; sie waren in die Wände eingelassen, an den Seiten mit Holz getäfelt und wirkten wie große Schubladen. Jeder Saal war von einer einzigen Laterne beleuchtet, in der eine dicke Kerze ruhig brannte. Durch die Menschenaufläufe dieser Woche hatten sich eine ganze Reihe von Unfällen zugetragen und manche Krankheiten verbreitet; daher war das Krankenhaus ziemlich belegt. Überall herrschte der übliche drückende und widerwärtige Geruch. In jedem Bett lagen vier Patienten, jeweils Kopf an Fuß, und offensichtlich hatte man sich nicht viel Mühe gemacht, sie nach ihren verschiedenen Krankheiten passend zusammenzulegen. Eine Frau, der die Hand amputiert worden war, teilte unter der Laterne das Bett mit einer anderen, die in den ersten Wehen lag, und die Dritte im Bunde lag offenbar im Sterben. Ihr Gesicht war rot und fiebrig, die Hände waren mit blassvioletten Flecken übersät, und ihr Atem ging stockend und mühsam.


    »Eine Dirne, die auf der Straße aufgelesen worden ist«, sagte die untersetzte Frau und schob ihren Bauch vor. »Hat vor einer Woche Zwillinge geboren. Die ist noch vor morgen früh hinüber, wenn Sie mich fragen … und diese hier liegt seit einer Stunde in den Wehen. Es wird behauptet, das Kind ist von ihrem Vater, aber sie sagt, das ist eine Lüge. Wir legen sie zusammen, damit sie ein bisschen Gesellschaft haben … Und das hier ist der Männersaal.«


    Dwight hielt sich nicht lange in der Klinik auf. Er kannte Dr Halliwell nicht und war deshalb auch nicht sicher, ob sein Besuch gern gesehen wurde. Als er wieder auf der Straße stand, atmete er tief und dankbar die klare Nachtluft ein.


    Der Wirt empfing ihn gleich mit der Nachricht von seinem unerwarteten Besucher. Dwight hatte seine morgendliche Einladung an Francis, das Zimmer mit ihm zu teilen, völlig vergessen, und ihre Begegnung am Nachmittag ließ ihn nun wünschen, er hätte sie nie ausgesprochen. Als er die Treppe hinaufstieg, erwartete er seinen Gast schlafend auf dem Bett vorzufinden und war sehr erstaunt, als er feststellte, dass die Tür abgeschlossen war. Er pochte ungeduldig und hoffte, dass sein Gast nicht zu betrunken war, um ihn zu hören. Es kam keine Antwort. Das war unangenehm, denn wenn er Pech hatte, gab es keine Möglichkeit, Francis vor dem nächsten Morgen zu wecken. Der Wirt hatte wahrscheinlich keinen zweiten Schlüssel, ganz abgesehen davon, dass das Schlüsselloch vielleicht von der anderen Seite blockiert war.


    Wieder hämmerte Dwight mit den Fäusten an die Tür. In jeder Ecke des dunklen, schmalen Ganges hingen Spinnweben, und an manchen Stellen, wo die Wände sich beulten, waren tiefe Risse. Ein Mensch, der unter Klaustrophobie litt, wäre vor diesen schiefen Wänden zurückgeschreckt und davongelaufen, vor Furcht, sie könnten über ihm zusammenfallen. In einem besonders breiten Riss neben der Tür tauchte einen Augenblick lang ein schwarzer Käfer auf, als habe der Lärm ihn gestört. Plötzlich hörte Dwight, wie sich etwas im Zimmer bewegte, dann drehte sich der Schlüssel im Schloss.


    Erleichtert öffnete er die Tür und betrat das Zimmer. Mit Überraschung sah er, dass das Bett unberührt war. Francis ging gerade langsam zu dem Tisch zurück, auf dem die beiden Kerzen standen.


    Dwight fühlte, wie sich seine Verkrampfung lockerte, und lachte verlegen.


    »Entschuldigen Sie mein Gehämmer. Ich dachte, Sie schliefen schon.«


    Francis gab keine Antwort. Er setzte sich vor den Tisch und starrte auf die beiden Blätter, die vor ihm lagen. Er wirkte nicht mehr so betrunken wie am Nachmittag. Mit wachsendem Staunen bemerkte Dwight das saubere Hemd, das saubere Halstuch – und das leichenblasse Gesicht.


    »Der Wirt hat mir gesagt, dass Sie gekommen sind«, sagte er. »Ich dachte mir schon, dass Sie Schwierigkeiten haben würden, eine Unterkunft zu finden. Die Stadt brodelt vor Menschen.«


    »Ja«, antwortete Francis.


    Nun spürte Dwight, dass die Luft des Raumes mit einer ungewöhnlichen Spannung, die er nicht begriff, gleichsam geladen war. Langsam knöpfte er seinen Rock auf und legte ihn ab, stand einen Augenblick lang im Hemd da, unbehaglich, zögernd. Das Schweigen des andern zwang ihn, weiterzusprechen.


    »Es tut mir leid, dass ich mich heute Nachmittag so abrupt verabschieden musste, aber, wie ich Ihnen schon erklärte, ich musste einen Freund suchen. Sie haben wohl schon zu Abend gegessen, nehme ich an?«


    »Wie? Oh ja.«


    »Wenn Sie gerade einen Brief schreiben wollten, lassen Sie sich durch mich nicht stören.«


    »Nein.«


    Sie schwiegen. Dwight blickte den andern nun genauer an. »Fehlt Ihnen etwas?«


    »Sind Sie ein Fatalist, Enys?« Francis’ steinerne Miene verzerrte sich plötzlich; er runzelte nervös und reizbar die Stirn. »Glauben Sie, dass wir Herr über uns selbst sind, oder halten Sie uns nur für Marionetten, die sich einbilden, unabhängig zu sein? Ich weiß es nicht.«


    »Ich fürchte, für philosophische Gespräche bin ich zu müde. Haben Sie irgendein persönliches Problem, aus dem sich diese Frage weniger abstrakt ergibt?«


    »Nur eins.« Ungeduldig schob Francis die Blätter beiseite, die die Pistole bedeckten, und hob die Waffe auf. »Vor fünf Minuten habe ich versucht, mich zu erschießen. Das Ding hat versagt. Und seitdem überlege ich, ob ich es noch einmal versuchen soll.«


    Dwight warf ihm einen raschen Blick zu und überzeugte sich davon, dass es Francis ernst war.


    »Sie sind ein wenig schockiert«, sagte Francis, richtete die Pistole auf sein Gesicht und schielte in den Lauf, die Finger am Abzug. »Natürlich wäre es nicht sehr taktvoll gewesen, Ihre großzügige Gastfreundschaft für einen solchen Zweck zu missbrauchen, aber ich konnte kein eigenes Zimmer auftreiben, und es in irgendeiner finsteren Straßenecke zu tun ist einfach vulgär. Es tut mir leid. Im Übrigen hat es ja ohnehin nicht funktioniert; so haben Sie jetzt eben eine Zeitlang einen gesprächigen Gefährten – statt eines stillen.«


    Dwight starrte ihn schweigend an und widerstand dem Impuls, das Naheliegende zu sagen oder zu tun. Eine falsche Reaktion konnte lebensgefährlich sein. Nachdem er eine Weile so dagestanden hatte, zwang er sich, sich zu entspannen, und ging zu dem Wasserkrug und der Schüssel neben dem Fenster hinüber. Er drehte Francis den Rücken zu und begann, sich die Hände zu waschen, stellte aber fest, dass sie nicht ganz ruhig waren. Er spürte, dass Francis ihn scharf beobachtete.


    »Ich verstehe Sie nicht«, sagte er schließlich. »Ich verstehe nicht, warum Sie sich selbst zerstören wollten – und warum Sie, wenn Sie es schon taten, dafür vierzig Kilometer zu einer fremden Stadt geritten sind.«


    Papiere raschelten; Francis schien sie zusammenzulegen.


    »Das Verhalten des Verstorbenen vor seinem Tod war vernunftwidrig. Meinen Sie das? Aber wer benimmt sich schon vernünftig, selbst wenn er am Leben bleiben möchte? Wenn wir nichts als denkende Gehirne wären, in Flüssigkeit getaucht … aber das sind wir nicht. Wir haben Eingeweide, mein lieber Enys, wie Sie ja sicher wissen, und Nerven und Blut und etwas, was man Gefühle nennt. Man kann ein ganz irrationales Vorurteil dagegen entwickeln, sein Blut vor seiner eigenen Tür zu vergießen. Impulse sind schwer in eine Formel zu pressen.«


    »Wenn es ein Impuls war, so hoffe ich, dass er jetzt vorüber ist.«


    »Nein, das ist er nicht. Aber jetzt sind Sie da und können mir Ihre Meinung darüber sagen. Was geschieht mit einem Entschluss, wenn man sich den Lauf an die Schläfe setzt und abdrückt, und es macht Klick, aber nichts geschieht? Nehmen Sie die Blamage hin, dass Sie nicht so viel Grips besessen haben, neues Pulver zu kaufen oder sich klarzumachen, dass Pulver in dieser verdammten komischen Luft nach einiger Zeit feucht wird? Oder nehmen Sie auch noch die letzte Demütigung hin, dass Sie keinen neuen Versuch mehr wagen?«


    Dwight trocknete sich die Hände ab. »Das ist das einzig Vernünftige. Aber Sie haben mir meine Frage noch nicht ganz beantwortet. Warum Selbstmord? Sie sind doch, wenn ich das sagen darf, jung, vermögend, geachtet; Sie haben eine Frau und einen Sohn, haben eine schwere Krankheit überstanden, keine Wolken ballen sich über Ihnen zusammen –«


    »Halt«, sagte Francis, »oder ich fange vor Freude noch an zu weinen.«


    Dwight drehte sich halb um und sah aus den Augenwinkeln, dass die Pistole nun wieder auf dem Tisch lag und Francis’ eine Hand auf ihr ruhte. »Wenn ich Ihr Vetter wäre, könnte ich mehr Gründe dafür finden. Er hat sein einziges Kind verloren, wird morgen vielleicht verurteilt, ein Unternehmen, an dem sein ganzes Herz hing, ist im vorigen Jahr gescheitert …«


    Francis stand auf, stieß den Tisch mit Gerümpel beiseite und ging mit schweren Schritten durch den Raum. »Verdammt noch mal, halten Sie den Mund …«


    Dwight legte das Handtuch hin. »Ross hat sich seine Selbstachtung zweifellos bewahrt. Die Sie vielleicht verloren haben …«


    Francis drehte sich um. Sie standen nun nahe beieinander, und Dwight sah, dass Francis’ Gesicht streifig von getrocknetem Schweiß war. »Warum sagen Sie das?«


    Die Pistole war ziemlich weit entfernt. Dwight war nun zuversichtlicher, dass er mit der Lage fertigwerden konnte.


    »Ich glaube, man muss seine Selbstachtung verloren haben, bevor man überhaupt an Selbstmord denken kann.«


    Francis verzerrte sein Gesicht zum Lachen, doch da er stumm blieb, wirkte es umso bitterer. »Es gibt Augenblicke im Leben, da Selbstmord als das einzige Mittel erscheint, seine Selbstachtung wiederherzustellen. Können Sie das verstehen, oder übersteigt das Ihren Horizont?«


    »Es übersteigt nicht meinen Horizont, mir eine solche Lage vorzustellen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, warum Sie glauben, in einer derartigen Lage zu sein.«


    »Was für großartige Worte haben Sie doch gerade gebraucht? Jung, vermögend, geachtet? Jung – nach welchem Maßstab? Und vermögend, sagten Sie? Wer besitzt denn in solch bankrotten Zeiten ein Vermögen? Doch nur diese Parvenüs, die mit schmeichlerischer Stimme und der nebelhaften Moral eines Tintenfisches höhnisch grinsend Geld verleihen – und geachtet?« Francis wurde heftig. »Von wem geachtet? Da sind wir wieder beim Ausgangspunkt, der Selbstachtung, und das ist eine Sackgasse. Trinken betäubt die Ernüchterung, verstärkt aber noch das Paradoxe. Eine Pistolenkugel kennt kein Morgen.«


    Dwight ging zum Kaminsims hinüber und zündete zwei weitere Kerzen an. Die Schatten schrumpften, die Flocktapete und die staubigen Gehörne an der Wand leuchteten auf. Das Licht erhellte auch die kranke Seele, verscheuchte die Schatten, die über ihr lagen. »Eine Pistolenkugel ist etwas sehr – Dramatisches«, sagte er langsam.


    »Das sind plötzliche Entschlüsse meist. Sie sollten das wissen – bei Ihrem Beruf. Sie dürfen das nicht außer Acht lassen, nur weil es Ihren Sinn für Schicklichkeit beleidigt.«


    »Oh, das tue ich ja nicht. Trotzdem bin ich mehr dafür, die Dinge einfach und gelassen zu behandeln. Kommen Sie, wir wollen etwas trinken und das Ganze durchsprechen. Wozu die Eile? Die ganze Nacht liegt noch vor uns.«


    »Oh, du mein Gott …« Francis stieß einen tiefen Seufzer aus und wandte sich ab. »Meine Zunge fühlt sich an wie Asche …«


    Draußen auf der Straße ertönte albernes Gelächter. Dwight ging zum Schrank.


    »Ich habe hier eine Flasche Cognac. Den sollten wir probieren.« Er hörte, wie Francis die Blätter faltete und in eine Tasche seines Rockes steckte. Als er sich umdrehte, hielt Francis die Pistole wieder in der Hand, war aber dabei, die Kugel herauszunehmen. Doch dann zögerte er, und wieder begannen seine Augen sonderbar zu glitzern.


    »Trinken Sie das«, sagte Dwight rasch. »Billiger Gin ist Gift für Sie und bringt Sie nur auf alle möglichen ungesunden Gedanken.«


    »Die Gedanken waren schon ohne den Gin da.«


    »Wenn Sie wollen, können Sie mir alles erzählen. Mir macht es nichts aus.«


    »Vielen Dank, aber ich möchte meine Sorgen lieber für mich behalten.« Francis nahm das Glas und betrachtete es. »Also, auf das Wohl meines … Schutzengels. Vielleicht war es auch ein Teufel.«


    Dwight trank ohne Kommentar. Der Sturm der Gefühle war verebbt. Der Zufall hatte Francis an seiner großen Geste gehindert. Er war nun erschöpft und würde sicher nicht gern über die Motive sprechen, die ihn zu dieser Tat gebracht hatten. Aber es war unbedingt nötig, dass er sprach. Nur wenn Dwight ihn dazu bringen konnte, sich alles von der Seele zu reden, konnte er einigermaßen sicher sein, dass die Krise nicht wiederkehrte.
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    Vor der Reformation waren die Franziskaner eine bedeutende Macht in der Stadt gewesen, zumal ihnen auch ein großer Teil der Gebäude gehörte, und obwohl nun keine Mönche in grauen Kutten mehr durch die Straßen wandelten und sich um Kranke und Arme kümmerten, waren die Gebäude doch geblieben und erinnerten an die alten Zeiten, denn wenn sie nun auch weltlichen Zwecken dienten, so war ihre ursprünglich kirchliche Bestimmung doch unverkennbar. Ein solches Gebäude war auch das Refektorium der Grauen Brüder, in dem die Gerichtsverhandlungen stattfanden.


    Sein großer Saal, fast fünfzig Meter lang und etwa zwanzig hoch, war mit seinen nach Osten gehenden farbigen Glasfenstern ein eindrucksvoller Raum, doch sein Alter – rund fünfhundert Jahre – machte sich in zunehmenden Mängeln bemerkbar, und es gab auch noch andere Nachteile bei seiner Verwendung als Gerichtssaal.


    Über Nacht wandelte sich das warme Wetter zu drückender Schwüle, und bei Tagesanbruch lag dichter Nebel über der Stadt. Auch die höhersteigende Sonne vermochte ihn kaum zu lichten, und als die Richter in Perücken und Hermelinmantel von ihrer Unterkunft herüberkamen, umwallte sie der Nebel wie nasser Rauch.


    Demelza hatte eine schreckliche Nacht verbracht; im Halbschlaf hatte sie in jeder Ecke Gespenster gesehen, und wenn sie hochschreckte, bot die Wirklichkeit wenig Erleichterung. Ihrer Meinung nach hatte sie am vergangenen Abend völlig versagt, all ihre Bemühungen hatten nur zu einem plätschernden Geplauder ohne Sinn und Ziel geführt, und sie hatte Ross in jeder Weise im Stich gelassen.


    Erst seit gestern Abend war ihr klargeworden, wie eigenmächtig und töricht sie auf ihre eigenen Bemühungen gebaut hatte; bei diesem wochenlangen Warten hatte sie sich von der Hoffnung genährt, sie sei in der Lage, für Ross entscheidende Hilfe zu leisten. Ihr angeborener gesunder Menschenverstand hatte sie daran gehindert, bei ihrem gestrigen ersten Gespräch mit dem Richter irgendetwas zu übertreiben. Nun machte sie sich bittere Vorwürfe, dass sie nicht mit der Wahrheit herausgerückt und sich und ihre Lage seiner Gnade anvertraut hatte, doch gleichzeitig wusste sie, dass sie sich, sollte sich die Gelegenheit ergeben, wieder genauso verhalten würde. Ihre falsche Beurteilung der Dinge hatte dieses Treffen herbeigeführt, doch ein guter Instinkt hatte sie vor den schlimmsten Fehlhandlungen bewahrt.


    Als sie ins Hotel zurückkehrte, war Verity fast ebenso aufgeregt wie sie. Francis war, betrunken und in seltsamer Stimmung, gekommen, und als er wieder ging, war sein Verhalten noch seltsamer und stürzte sie in eine ängstliche Verwirrung, die immer schlimmer wurde. Auch sie hatte in ihrer Sorge um beide Poldarks kaum geschlafen, und als sie am nächsten Morgen im Gerichtssaal Francis vor sich hergehen sah, atmete sie erleichtert auf, als habe sie nicht erwartet, ihn heil und gesund wiederzusehen. Doch die zweite Sorge war geblieben, und als sie den Gang entlangging, wurde ihre Unruhe durch das, was sie von den vorhergehenden Fällen sah und hörte, noch verstärkt.


    Der Saal war schon sehr voll, als Verity und Demelza die Plätze, die in einer der vorderen Reihen für sie reserviert worden waren, einnahmen. Wächter und Schließer, Geschworene und Zeugen, Anwälte und Notare saßen im vorderen Teil des Saales, dahinter lagen die Sitzbänke für die Öffentlichkeit. Die vorderen waren Persönlichkeiten von Rang und Namen vorbehalten, und es waren viele gekommen, um das Schauspiel zu genießen, die ursprünglich nur wegen der Wahl in der Stadt waren. Verity sah Unwin Trevaunance in Begleitung eines rothaarigen Mädchens, sie sah Sir Hugh Bodrugan und eine Reihe vornehmer Damen und Herren mit Fächern und Schnupftabaksdosen. Abseits in einer Ecke saß George Warleggan und stützte sich auf seinen Malakkastock. Hinter diesen Reihen drängte sich das gemeine Volk.


    Der Saal war zwar hoch, aber schlecht gelüftet und daher stickig; es war vorauszusehen, dass er mit all den vielen Menschen bald unerträglich heiß werden würde. An der Tür und im Saal verkauften Händler warme Pasteten, Esskastanien und Limonade, aber kurz vor zehn wurden sie weggeschickt. Der Gerichtsschreiber klopfte mit seinem Hammer, und alles stand auf; und nun kam der Ehrenwerte Richter Lister, Kenner der Kirchenmusik, mit den Sheriffs und Stadträten herein; sie verneigten sich feierlich und nahmen ihre Plätze ein. Wentworth Lister zog den großen Strauß duftender Kräuter näher zu sich heran und legte ein in Essig getauchtes Taschentuch auf seine Akte. Ein neuer schwerer Tag begann.


    Der erste Fall war bald erledigt. Demelza verstand kaum etwas. Der Anwalt sprach so leise, dass sie von drei Wörtern nur eins verstand, doch sie erfasste, dass es um eine Schuld des Angeklagten ging. Nachdem er diese beglichen hatte, wurde er wieder hinausgeführt. Anteilnehmendes Gemurmel erhob sich, als drei Männer und zwei Frauen zusammen hereingebracht wurden. Einer der Männer war Ross Poldark. Sein dunkles, kupfern schimmerndes Haar war sorgfältig gekämmt, und wie immer in Augenblicken höchster innerer Anspannung zeichnete sich die Narbe auf seiner Wange deutlich ab. Er war in der Woche, die er im Gefängnis verbracht hatte, blasser geworden.


    Nun wurden die Geschworenen vereidigt, aber sie nahm es kaum wahr. Sie dachte an Ross, wie sie ihn damals vor Jahren auf der Messe in Redruth zum ersten Mal gesehen hatte. Ihr schien es ein Jahrhundert her zu sein – und obwohl sie inzwischen älter geworden war und sich unvorstellbar verändert hatte, kam er ihr merkwürdigerweise äußerlich jünger vor, obwohl er innerlich derselbe Mensch geblieben war. Er war ein Mensch mit stark schwankenden Stimmungen, dennoch bedeutete er für sie etwas Konstantes, Unwandelbares, unendlich Zuverlässiges, den Mittelpunkt ihres Lebens. Einen anderen konnte es niemals geben. Ohne ihn lebte sie nur halb.


    Wentworth Lister wirkte an diesem Morgen hohläugig und unmenschlich, zu jeder Ungeheuerlichkeit fähig. Die Geschworenen wurden vereidigt, und bei keinem wurde Einspruch erhoben. Nun wurden zu Demelzas Verwunderung, von einer Ausnahme abgesehen, alle Angeklagten, auch Ross, wieder hinausgeführt. Der Prozess der Krone versus Boynton, F. R., wegen Diebstahls hatte begonnen.


    Demelza hörte nicht zu. Die Verhandlung wallte wie ein verwirrender Nebel über ihren Kopf hinweg, und sie konnte sich später besser an den Nebel erinnern als an den Gegenstand selbst. Kaum war der Angeklagte wieder hinausgeführt worden, da traten schon die beiden Frauen ein, und die nächste Verhandlung begann. Mit einem Gefühl schrecklicher Mutlosigkeit wurde Demelza klar, dass Ross der Nächste war.


    Die beiden Frauen waren Landstreicherinnen. Sie waren bei schamlosem Betteln erwischt worden. Beide wurden offenbar von niemandem unterstützt. Es war ein klarer Fall, und die Geschworenen befanden sie rasch für schuldig. Doch war dies ein Verbrechen, über das Wentworth Lister ziemlich strenge Ansichten hatte, und so ließ er eine lange Moralpredigt über die Schändlichkeit einer derartigen Lebensführung vom Stapel. Demelza betrachtete ihn aufmerksam, und ihr wurde klar, dass von ihm keine Gnade zu erwarten war. Sein Stil war brillant, seine Sätze waren elegant ineinandergeschachtelt, als habe er sie am Abend zuvor schriftlich niedergelegt. Doch der Inhalt seiner Rede war strafend. Ganz unvermittelt, ohne die Stimme zu heben, mit unbewegter Miene, verurteilte er die beiden Frauen zur Auspeitschung, und damit war die Verhandlung geschlossen.


    Nun entstand im Gerichtssaal einige Bewegung, denn mehrere Männer drängten sich zur Tür, weil sie zusehen wollten, wie die Frauen auf dem Kirchhof entblößt und ausgepeitscht wurden; gleichzeitig kämpften andere um die leer gewordenen Plätze. Mitten in diesem lärmenden Durcheinander wurde Ross hereingeführt. Diesmal richtete er, als er zur Anklagebank ging, den Blick rasch zur Seite und sah Demelza in die Augen. Ein ermutigendes Lächeln huschte schwach über sein Gesicht und war gleich wieder verschwunden.


    »Bleib ruhig«, sagte Verity. »Nur ruhig, Liebste. Wir dürfen jetzt nicht die Fassung verlieren.« Sie legte den Arm um Demelza und hielt sie an sich gedrückt.


    Nun wurde auch für Unbeteiligte klar, dass dies der wichtigste Fall des Tages war. Weitere Anwälte kamen herein, und die Bank, auf der sie saßen, war voll. Demelza forschte im Gesicht des Richters nach irgendeiner Änderung, einer Andeutung von Interesse, aber sie fand nichts dergleichen. Es war, als habe er Mrs Ross Poldark am vorhergehenden Abend nicht kennengelernt. Jeffery Clymer saß unmittelbar unter der Anklagebank, von wo er Kontakt mit seinem Klienten halten konnte. Henry Bull, Kronanwalt und Vertreter der Anklage, hatte die vorhergehenden Fälle seinem Juniorpartner überlassen, den Fall Poldark verhandelte er jedoch selbst. Er war ein dunkelhaariger Mann, auf eine etwas grob geschnitzte Weise gut aussehend, aber seine Haut war olivfarben und seine Augen waren gelb wie Bernstein, was ihm ein anrüchig exotisches Aussehen verlieh. Zeit seines Lebens war das ein Nachteil für ihn gewesen; er hatte es schwer gehabt, sich gegen den heimlichen Klatsch seiner Kollegen und Rivalen durchzusetzen – und diese Mühsal hatte ihre Spuren hinterlassen.


    Der Beamte, der die Anklageschrift verfertigt hatte, leitete die Verhandlung mit den Worten ein: »Ross Vennor Poldark, heben Sie die Hand. Meine Herren Geschworenen, sehen Sie sich den Angeklagten an. Es ist Ross Vennor Poldark aus Nampara in der Grafschaft Cornwall, und er ist angeklagt, am siebten Januar im Jahre Unseres Herrn siebzehnhundertneunzig ohne jede Gottesfurcht auf das Schändlichste von niedrigen, gemeinen Motiven getrieben, gehandelt, eine Reihe friedlicher Bürger zum Aufruhr angestiftet und sich gegen die Gesetze unseres Landes auch selbst als Aufrührer betätigt zu haben. Weiterhin wird dem besagten Ross Vennor Poldark zur Last gelegt, in böser Absicht und mit Vorbedacht mit Waffengewalt zwei Schiffe in Seenot geplündert und zerstört und diverse auf ihnen befindliche Waren gestohlen zu haben. Weiterhin …«


    Die Stimme fuhr fort – Demelza kam es endlos vor –, das Gleiche immer und immer wieder in anderen Worten zu sagen. Sie fühlte sich nun wirklich schlecht, bemühte sich aber, es nicht merken zu lassen. Endlich schwieg die Stimme. Dann sagte Ross: »Nicht schuldig«, und der Beamte sagte: »Angeklagter, wer soll über Sie Recht sprechen?«, und Ross antwortete: »Gott und mein Land.« Dann erhob sich der schwarzhaarige, fremdländisch anmutende Mann und wiederholte die gleiche Tirade nochmals.


    Aber es war doch nicht ganz das Gleiche. Der Beamte, der die Anklageschrift verlas, hatte den Text heruntergeleiert – es waren nur trockene, leere juristische Phrasen gewesen. Doch der Kronanwalt Henry Bull blies ihnen überraschendes Leben ein; er erzählte den Geschworenen eine einfache Geschichte – ganz ohne Fachausdrücke –, eine Geschichte, die jeder verstehen konnte.


    Bei dem großen Sturm im vergangenen Januar, an den sich zweifellos noch alle erinnerten, war ein Schiff – ein kornisches Schiff, wohlgemerkt – in Seenot geraten und bei Hendrawna Beach an Land geworfen worden, unmittelbar unter dem Haus des Angeklagten, eines wohlhabenden Mannes, Minen- und Landbesitzers aus alter Familie. Nun sollte man als Geschworener wohl erwarten, dass der erste Gedanke eines solchen Mannes – nachdem er das Schiff zuerst erblickt hatte – die Sicherheit der an Bord befindlichen Menschen sei. Stattdessen hatte er, wie die Beweisführung noch ergeben sollte, nichts anderes im Sinn gehabt, als in seiner Nachbarschaft wohnende zahllose Gleichgesinnte, die das Gesetz nicht achteten, zu benachrichtigen, damit die Plünderung des Wracks so rasch wie möglich vor sich gehen konnte. Dass es – und zwar innerhalb weniger Stunden und ohne einen Gedanken an die Sicherheit der Mannschaft zu verschwenden oder ihr behilflich zu sein, sich an Land zu retten – geplündert worden war, würde aus den Aussagen später aufzurufender Zeugen ersichtlich werden. Der Mann, der nun auf der Anklagebank saß, war höchstpersönlich als Erster zum Wrack hinausgeschwommen und hatte die Maßnahmen zur Verstümmelung des Schiffes höchstpersönlich geleitet. Zu diesem Zeitpunkt war nur noch ein einziger Passagier an Bord gewesen. Ob rasche Hilfe ihn hätte retten können, vermochte niemand zu sagen. Sicher war nur, dass ihm keine derartige Hilfe gewährt wurde und dass er deshalb umgekommen war.


    Henry Bull behauptete ferner, der Angeklagte habe an vielen Stellen entlang der Klippen Beobachtungsposten aufgestellt, die nach weiterer Beute Ausschau halten sollten, denn als ein zweites Schiff, die Pride of Madras, einige Stunden später an Land geworfen wurde, wartete der ganze recht- und gesetzlose Abschaum von fünf Gemeinden schon darauf, es in Empfang zu nehmen – und das waren so viele, dass sie das Schiff einfach aufgrund ihrer zahlenmäßigen Übermacht an Land halten konnten, selbst wenn die Mannschaft imstande gewesen wäre, das Schiff bei einsetzender Flut wieder flottzumachen. Und all das war auf das Betreiben des Angeklagten hin geschehen, der die Verantwortung für die abscheulichen Handlungen seiner Gefolgsleute trug. Einige Mitglieder der Mannschaft dieses Schiffes waren, als sie versucht hatten, sich an Land zu retten, niedergeschlagen und sogar ihrer Kleider beraubt worden. Man hatte sie bewusstlos und nackt in der eisigen Kälte liegen lassen, und man konnte mit Sicherheit annehmen, dass sich unter denjenigen, die dabei zu Tode kamen, viele befanden, die heute noch am Leben wären, wenn man ihnen mit der christlichen Nächstenliebe zu Hilfe geeilt wäre, die jeder Matrose in Seenot erwarten durfte. Doch noch vor der nächsten Flut war das Schiff völlig geplündert worden. A. V. Clark, der Kapitän des Schiffes, würde in Kürze aussagen, dass man nicht einmal vor zwei Jahren, als er unter den Wilden von Patagonien gestrandet sei, so barbarisch mit ihm umgesprungen sei.


    Aber das war noch nicht alles und vor allem nicht das Schlimmste – und Henry Bull stach mit seinem langen braunen Zeigefinger drohend in die Luft. Als die Steuereinnehmer Seiner Majestät in Begleitung eines kleinen Kontingents unberittener Dragoner am Ort des Geschehens auftauchten, war der Angeklagte auf sie zugetreten und hatte sie gewarnt, sich nicht einzumischen, wenn ihnen ihr Leben lieb sei – hatte sie ohne Umschweife und eindeutig bedroht. Als sie, ohne seinen Worten Gehör zu schenken, zum Strand hinuntergingen, waren der Angeklagte und einige andere über sie hergefallen, und bei dem folgenden Kampf war einer der Steuereinnehmer, John Coppard, schwer verwundet worden. Von den Aufrührern waren an jenem Abend zwei zu Tode gekommen und viele verwundet worden. Zuverlässige Zeugen schätzten die Zahl der Wrackplünderer auf zweitausend.


    Und die Stimme fuhr fort – manchmal dröhnte sie Demelza in den Ohren, dann verebbte sie wieder und schien von weit her zu kommen. Wahllos häufte der Kronanwalt Verleumdungen und Lügen, Wahrheiten und Halbwahrheiten an, bis Demelza glaubte, aufschreien zu müssen. Es war sehr heiß im Saal; die Fenster waren beschlagen, und die Wände glänzten vor Feuchtigkeit. Demelza bereute nun bitter, dass sie gekommen war – alles schien ihr annehmbarer, als dies anhören zu müssen. Sie versuchte sich die Ohren zuzuhalten, aber das nützte nichts. Ihr blieb nichts anderes übrig, als auch noch das Schlimmste mit anzuhören.


    Endlich kam Bull mit seiner Rede zum Ende. Es sei zu diesem Zeitpunkt nicht seine Aufgabe, sagte er, die Aufmerksamkeit der Geschworenen auf frühere gesetzwidrige Handlungen des Angeklagten zu lenken, die seinen Charakter verdorben hätten. Aber …


    In diesem Augenblick sprang Jeffery Clymer, der bis dahin damit beschäftigt gewesen war, Kreise und Vierecke auf ein Blatt Papier zu malen, auf und legte energisch Einspruch ein – ein Einspruch, dem der Richter stattgab, und damit war Mr Bull gezwungen, diese Bemerkung zurückzuziehen. Das tat er bereitwillig, da er die Geschworenen bereits nach seinen Wünschen beeinflusst hatte. Es sei nicht zulässig, fuhr er fort, irgendetwas über das frühere charakterliche Verhalten des Angeklagten zu sagen, aber – und nun kam das großer Aber– es sei zulässig und äußerst sachdienlich, aus gewissen Erklärungen Schlüsse zu ziehen – Erklärungen, die der Angeklagte dem Untersuchungsrichter gegenüber abgegeben habe und mit denen er seine Handlungsweise zu rechtfertigen versucht habe, Erklärungen, die ihn eindeutig als Jakobiner und Bewunderer des Blutvergießens und der Tyrannei auf dem Kontinent brandmarkten. Solche Menschen, fuhr Bull bedeutungsvoll fort, seien in Zeiten wie der unseren noch doppelt gefährlich. Jedes Mitglied des Geschworenengerichts nenne sicherlich einigen Besitz sein Eigen. Wenn sie alle wünschten, dass ihr Besitz unangetastet bleibe, so müsse man an Menschen wie dem Angeklagten ein Exempel statuieren. Die Flamme aufrührerischer Agitation müsse gelöscht werden, bevor sie sich zu einem Feuer ausbreiten könne. Ein Edelmann und ehemaliger Soldat trage eine besondere Verantwortung. Sich mit dem Gesindel der Städte zusammenzutun und sie zu Gewalttaten zu ermutigen und anzuführen, die zu ersinnen sie selbst zu dumm seien, stelle ein schweres Vergehen der Gesellschaft gegenüber dar. Ein solcher Mensch müsse aus dem Weg geräumt werden. Hängen sei für ihn noch eine zu milde Strafe. Die Gerechtigkeit müsse ihren Lauf nehmen, und er fordere nicht mehr als nur Gerechtigkeit.


    Als er wieder Platz nahm, entstand einige Unruhe im Gericht, und kurz darauf erhob sich ein rangjüngerer Kronanwalt und ließ noch eine eigene Rede vom Stapel. Bei schweren Fällen war es üblich, dass zwei Anklagereden und keine Verteidigungsrede gehalten wurden. Dann war auch das vorbei, und der erste Zeuge wurde aufgerufen. Es war Nicholas Vigus.


    Zögernd, blinzelnd betrat er den Gerichtssaal, wie ein Unschuldsengel, der bei einer ruchlosen Tat ertappt worden ist. In einem Jahrhundert, da es üblich war, Perücken zu tragen, stand seine frische rosige Kopfhaut in fast anstößigem Gegensatz zu den Pockennarben in seinem Gesicht. Mit dünner, verschlagen klingender Stimme, die nach und nach mehr Festigkeit gewann, bezeugte er, dass er am fraglichen Morgen kurz nach Tagesanbruch von dem Angeklagten geweckt worden sei, der an die Tür der Nachbarhütte gehämmert und gerufen habe: »Zacky! Zacky! Da gibt’s für alle was zu erbeuten! Ein Wrack ist gestrandet, das werden wir plündern bis auf die Planken!« Später habe er den Angeklagten am Strand gesehen, wie er die Plünderer angeführt und kommandiert habe; auch sei der Angeklagte als Erster zum Wrack hinausgeschwommen und an Bord gegangen. Er habe auch die Plünderung des zweiten Schiffes organisiert und sei den ganzen Tag in dieser Weise beschäftigt gewesen. Der Zeuge habe gesehen, wie der Angeklagte auf die Steuerbeamten zugegangen sei und mit ihnen gestritten habe; er selbst sei aber zu weit weg gewesen, um die Worte verstehen zu können. Später sei er dann fortgegangen und habe den Kampf nicht miterlebt. Damit war Vigus’ Aussage beendet. Aller Augen richteten sich auf Ross.


    Ross räusperte sich. Nun war er an der Reihe. Bisher hatte er nur als unbeteiligter, kritischer Zuschauer zu reagieren vermocht; er hatte der Farbe von Henry Bulls Fingernägeln mehr Aufmerksamkeit geschenkt als seiner Schmährede, hatte versucht, sich über Alter und Beruf der Geschworenen klarzuwerden, und die Tatsache, dass sie über ihn zu Gericht saßen, dabei fast ganz außer Acht gelassen. Nun musste er sich aufraffen und kämpfen, musste sich mit seiner ganzen Persönlichkeit und Kraft dieser Sache widmen, wenn er nicht von ihr zermalmt werden wollte. Der innere Konflikt, in den ihn Clymers Ratschläge und seine eigenen Neigungen gebracht hatten, war noch ungelöst. Doch als er Demelza erblickte, spürte er, dass er kämpfen musste.


    »Nick«, begann er, »war an diesem Morgen ein starker Sturm?«


    Vigus blinzelte Ross verschlagen an, doch sein Selbstvertrauen schwand bereits. »Hmja, glaub schon.«


    »Es stimmt doch, nicht wahr, dass Zacky Martins Hütte nicht die nächste neben Ihrer ist, sondern die übernächste?«


    »Hmja, glaub schon. Dazwischen liegt Daniel seine.«


    »Sie müssen aber gute Ohren haben, wenn Sie alles gehört haben, was ich sagte, obwohl ich so weit weg war.«


    »Och, so weit ist das nicht weg. Ich hab ganz gut verstanden, was Sie sagten.«


    »Haben Sie sich eigentlich geärgert, dass ich nicht Sie geweckt habe?«


    Aus den hinteren Reihen des Saales ertönte gedämpftes Gelächter.


    »War mir ziemlich wurscht«, antwortete Vigus mürrisch. »Hatte keine Int’resse an ’nem Wrack.«


    »Aber Sie waren doch den ganzen Tag am Strand?«


    »Mal ja, mal nein. Wollte halt schauen, ob’s was zu tun gibt.«


    »Haben Sie sich beim Bergen der Dinge, die an den Strand gespült wurden, nicht beteiligt?«


    »Nein. Zu der Sorte Leute gehör ich nicht.«


    »Niemals?«


    »Nein.«


    »Wollen Sie behaupten, dass Sie in der Nähe des Strandes wohnen und niemals etwas aufheben, was von einem Wrack an Land gespült wird?«


    »Och … na ja, manchmal. Aber diesmal nicht. Nicht, wenn’s ein richtiges Wrack ist mit Leuten, die ertrinken, und so.«


    »Haben Sie den Ertrinkenden geholfen?«


    »Nee-ee.«


    »Und warum nicht?«


    »Hab zufällig gar keine gesehen.«


    »Haben Sie gesehen, wie ich zu dem ersten Wrack hinausschwamm?«


    »… ja.«


    »Hatte ich ein Tau bei mir?«


    »Kann sein. Weiß ich nicht mehr.«


    »Und was bedeutet das?«


    »Weiß nicht. Für mich bedeutet’s gar nichts.«


    Ross warf Mr Clymer einen Blick zu. Der schüttelte den Kopf. Nick Vigus durfte gehen. Drei weitere Zeugen wurden aufgerufen. Sie bezeugten bestimmte Teile der Geschichte und bestätigten Nick Vigus’ Aussage. Dann rief der Gerichtsdiener Jud Paynter herein.


    Demelza blickte ihrem ehemaligen Diener nach, als er den Saal hinaufging. Er bewegte sich so vorsichtig, als hoffe er, man würde ihn gar nicht bemerken. Demelza konnte noch immer nicht glauben, dass er hier auftrat, bereit, vor dem Gericht mit frechen Lügen gegen Ross auszusagen. Als sie Anstalten machte aufzustehen, legte Verity ihr sacht die Hand auf den Arm. Nuschelnd sprach Jud den Eid nach, blickte unschlüssig um sich, wohin er wohl spucken könnte, besann sich dann eines Besseren und schaute Mr Henry Bull an.


    »Ihr Name ist Jud Paynter, und Sie wohnen mit Ihrer Frau im Dorf Grambler?«


    »Hmja.«


    »Erzählen Sie uns, was am Morgen des vergangenen siebten Januar passierte.«


    »Hmja …« Jud räusperte sich. »Ich und meine Alte haben geschlafen – die heißt Prudie, wissen Sie …«


    »Sie meinen Ihre Frau?«


    »Hmja … ja, Sir, sozusagen …« Jud grinste entschuldigend. »Prudie und ich, wir haben geschlafen, da kam Hauptmann Poldark lang und machte Krawall, und bevor ich aus dem Bett komme und die Tür aufkriege, knallt er sie schon auf und sagt, drunten an Hendrawna Beach, da liegt ’n Schiff. ›Raus aus den Federn, aber dalli‹, sagt er. Wir waren immer gute Freunde, Hauptmann Poldark und ich. Früher, da war er noch so ’n kleiner Kerl, so ’n richtiger Dreikäsehoch, wie oft haben wir da –«


    »Ja, ja. Bleiben Sie bei der Sache. Was geschah dann?«


    Juds blutunterlaufene Augen schweiften über das Gericht, aber er vermied, irgendjemanden direkt anzublicken.


    »Also, was geschah dann?«


    »Dann sagte er zu mir: ›Mach fix‹, sagt er, ›und hol so viel Männer ran, wie du erwischen kannst – kann sein, da sind Frauen und Kinder auf dem Schiff‹, sagt er, ›und die müssen wir vor dem Wassertod retten …‹«


    Die Juristen tauschten leise, gereizte Bemerkungen aus.


    »Nehmen Sie sich zusammen, Mann«, sagte Henry Bull. »Versuchen Sie sich zu erinnern. Denken Sie nach.«


    Jud richtete den Blick in der Hoffnung auf eine Erleuchtung zum gotischen Dach empor. Dann fuhr er sich mit der Zunge über die Lippen.


    »Nun?«


    »Tja, das hat er gesagt, Sir. Wirklich wahr.«


    »Und ich sage Ihnen, denken Sie nach! Was Sie eben gesagt haben, stimmt nicht mit Ihrer unter Eid abgegebenen Aussage überein.«


    »Wie?«


    »Ich meine, vor dem Kronanwalt und seinem Schreiber haben Sie etwas anderes gesagt.«


    »Äh?«


    »Erzählen Sie uns, was Sie damals sagten.«


    »Das ist das, was ich gesagt habe: nicht mehr und nicht weniger.«


    »Unsinn, Mann. Euer Ehren, erlauben Sie? Sie sagten – ich werde es Ihnen vorlesen: ›Als Hauptmann Poldark zu meiner Hütte kam, wies er mich an, rasch meine Freunde zu wecken, da ein Schiff gestrandet sei, und je eher man es plündere, desto besser, denn bald würde der Küstenschutzdienst auftauchen.‹ Das haben Sie gesagt.«


    Zuerst blickte Jud bestürzt drein, dann setzte er eine Miene vorwurfsvoller Gekränktheit auf.


    »Nee, Sir, so ’ne Worte sind aus meinem Mund nicht gekommen! Euer Ehren, so was hab ich mir nicht ausgedacht. Das ist nicht fair, das ist nicht gerecht, das ist nicht richtig.«


    »Ich darf Ihr Gedächtnis etwas auffrischen, Paynter: Diese Erklärung wurde vor Zeugen abgegeben und von Ihnen unterzeichnet. Und bevor Sie unterzeichneten, wurde sie Ihnen vorgelesen.«


    »Tja, ich hör nicht gut«, sagte Jud und starrte den Anwalt frech an. »Könnte sein, dass Sie nicht verstanden haben, was ich gesagt habe, und dass ich nicht verstanden habe, was Sie gesagt haben …«


    Zornig schob Mr Bull seine Robe nach hinten und beugte sich über seine Akte. Er fuhr fort, Jud über die Ereignisse des Tages auszufragen, doch schon kurz darauf gab es weitere Unstimmigkeiten und eine zweite wütende Auseinandersetzung. Wentworth Listers kalte, ruhige Stimme unterbrach sie.


    »Zeuge, ist Ihnen bekannt, welche Strafe auf Meineid steht?«


    »Meineid?«, fragte Jud. »So was hab ich noch nie gemacht, Euer Ehren. Ich kann ja noch nicht mal meinen eigenen Namen schreiben, geschweige den von andern Leuten. Und ich war nur ein einziges Mal bei den Wracks in der Nähe, und da hab ich ’n bisschen geholfen, die Schiffbrüchigen an Land zu ziehen. ’n bisschen helfen tut doch jeder.«


    Der Richter warf Paynter einen langen, scharfen Blick zu, dann sagte er: »Ich glaube nicht, dass dieser Zeuge Ihrem Fall dienlich ist, Mr Bull.«


    Müde erhob sich Mr Clymer. »Euer Ehren, ich erlaube mir, Ihre Aufmerksamkeit auf die Tatsache zu richten, dass Paynter in der ersten Instanz, als er vor einem Untersuchungsrichter aussagte, nicht die gleiche Aussage machte, wie er sie angeblich zu einem späteren Zeitpunkt gemacht hat. Er hat niemals eine Kenntnis von den Ereignissen, mit denen wir uns hier befassen, geleugnet.«


    Wieder gab es leises, ärgerliches Gezischel und ein Geraschel von Papieren. Doch Henry Bull gab nicht auf. »Es gibt aber noch eine sehr wichtige Aussage über einen späteren Zeitpunkt, Euer Ehren. Wenn ich den Zeugen darüber befragen darf …?«


    »Fahren Sie fort.«


    »Nun also, Paynter«, sagte Bull und fixierte Jud scharf, »versuchen Sie sich auf die Ereignisse in der Nacht des siebten Januar zu besinnen. Sie waren anwesend, als die Steuereinnehmer und die Soldaten an den Strand kamen. In Ihrer Aussage bestätigten Sie, dass der Angeklagte, Hauptmann Poldark, die Männer anführte, die die Zollbeamten angriffen, und dass Sie sahen, wie er auf John Coppard einschlug, der schwer verwundet zu Boden fiel. Diese Aussage entspricht doch der Wahrheit? Denken Sie an die Warnung Seiner Lordschaft, Sie stehen unter Eid. Sie könnten selbst ins Gefängnis kommen!«


    Jud lutschte an seinen zwei Zähnen und zögerte. »Nee!«, sagte er plötzlich fast atemlos. »Da weiß ich nichts drüber.«


    »Was? Was heißt das?«, fragte der Richter.


    »Mir ist das alles ganz neu, Euer Ehren. So ’n Zeug hab ich nie gesagt. Ist nicht wahr. Ehrlich.«


    Henry Bull holte tief Atem. Dann wandte er sich rasch zum Richter um. »Euer Ehren, ich bitte, Mr Tankard und Mr Blencowe als Zeugen aufrufen zu dürfen.«


    Wentworth Lister hielt die duftenden Kräuter an seine Nase. »Mr Bull, ich möchte Sie an den Fall Nairn und Ogilvie erinnern – der Ihnen sicher nicht unbekannt ist –, bei dem das Gericht ohne Unterbrechung dreiundvierzig Stunden lang tagte. Ich habe nicht vor, derartiges hier zuzulassen – und Sie haben noch eine Menge Zeugen auf Ihrer Liste.«


    Leicht gereizt wedelte Bull mit seiner Robe. »Euer Ehren, es handelt sich hier um eine äußerst bedeutsame Angelegenheit. Dieser Mann hat soeben gegen zwei rangjüngere Kronanwälte eine stark belastende Aussage gemacht. Es erscheint mir als dringend –«


    »Mr Bull«, sagte Wentworth Lister müde, »man sollte doch meinen, dass die Situation auch einem Menschen von minderer Intelligenz klar ist. Dieser Zeuge hat zu irgendeinem Zeitpunkt eindeutig einen Meineid geleistet. Ob er ihn zu einem früheren Zeitpunkt leistete oder das gerade eben getan hat, ist für Ihren Fall sicherlich nicht erheblich, da die Aussage eines meineidigen Zeugen kaum Gewicht hat. Ob die Krone ihn wegen dieses Vergehens unter Anklage stellen will, ist eine Frage, die von den zuständigen Beamten entschieden werden muss. Ich werde gewiss nicht Einspruch dagegen erheben. Aber es ist auch offensichtlich, dass dieser Mann geistig derart minderbemittelt ist, dass man bei dem Versuch, zwischen willentlicher und naturgegebener Dummheit zu unterscheiden, auf Schwierigkeiten stoßen dürfte. Ich möchte Ihnen daher raten, ihn aus dem Zeugenstand zu entlassen und mit anderen Zeugen fortzufahren.«


    »Wie Euer Ehren wünschen«, antwortete Bull mürrisch, und so wurde Jud ohne weitere Förmlichkeiten entlassen.
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    Während die weiteren Zeugen sich im Zeugenstand ablösten, musterte Verity die Geschworenen. Es waren anständig gekleidete, nüchtern wirkende Männer, die meisten in mittlerem Alter: kleiner Landadel und Kaufleute. In Cornwall durfte man im Allgemeinen damit rechnen, dass die Vergehen, die man Ross zur Last legte, nicht allzu scharf verurteilt würden. Wracks wurden als legitime Beute angesehen. Und Steuereinnehmer gehörten zu den gehasstesten und verachtetsten Leuten. Doch Henry Bulls Schlussplädoyer war recht schlau gewesen. Unter den Begüterten herrschte fast allgemein eine Furcht vor einem Aufstand der Bergleute. Die Jakobinerklubs, die in England eröffnet worden waren, um die französischen Revolutionäre zu unterstützen, die Tumulte in Redruth im vergangenen Herbst, die immer wiederkehrenden Brotaufstände und die gärende Unzufriedenheit, deren Symptom sie waren, all das hatte ein Gefühl schrecklicher Unsicherheit heraufbeschworen. Bei allem – ob man zwanzig Pfund im Jahr sparte, einen neuen Schuppen baute oder einen neuen Lastkarren kaufte – war man von einem Gefühl der Ungewissheit in Bezug auf die Zukunft bedrückt. Das war äußerst beunruhigend, und wenn man einen Aufruhr, wie er soeben vor Gericht geschildert worden war, einfach hingehen ließ, ohne den Anführer schwer zu bestrafen …


    Nun war Kapitän Clark im Zeugenstand und beschrieb die Ereignisse in der fraglichen Nacht wie Dantes Inferno: flammende Freudenfeuer, Hunderte betrunkener Frauen und Männer, die begeistert herumrannten und sich prügelten, Maulesel, die mit Beute von seinem Schiff völlig überladen waren, Angriffe auf seine arme, schiffbrüchige Mannschaft, während er und zwei andere Männer mit Messern und gezogenen Degen die Passagiere davor zu schützen suchten, dass man sie in Stücke riss.


    Als er geendet hatte, herrschte im Gerichtssaal ungewohntes Schweigen. Der Seemann hatte die Ereignisse derart lebendig beschrieben, dass die Menschen im Saal sie nun sehr plastisch vor Augen hatten, und manche schienen tief betroffen, dass ihre Landsleute so weit hatten gehen können. Schließlich sagte Ross: »Kapitän Clark, erinnern Sie sich, dass ich am Strand zu Ihnen kam und Ihnen und Ihrer Mannschaft für die Nacht Unterkunft in meinem Haus anbot?«


    »Oh ja, Sir«, antwortete Clark, »daran erinnere ich mich. Es war der erste Akt der Nächstenliebe, der uns in dieser furchtbaren Nacht zuteilwurde.«


    »Und haben Sie mein Angebot angenommen?«


    »Ja, natürlich. Neunzehn von uns haben die Nacht in Ihrem Haus verbracht.«


    »Und wurden Sie dort gut behandelt?«


    »Wir wurden äußerst freundlich behandelt.«


    »Haben Sie, solange Sie noch am Strand waren, gehört oder gesehen, wie ich irgendjemanden dazu ermutigte, Ihr Schiff zu plündern?«


    »Nein, Sir … von den Feuern abgesehen, war es ja dunkel. Aber ich habe Sie erst gesehen, als Sie auf uns zutraten und uns die Unterkunft anboten.«


    »Ich danke Ihnen.« Ross beugte sich vor und besprach sich flüsternd mit Mr Clymer. »Kapitän Clark, haben Sie gesehen, wie ich mit dem Feldwebel der Dragoner sprach?«


    »Ja.«


    »Hat es einen Streit zwischen uns gegeben?«


    »Soweit ich mich erinnere, warnten Sie ihn, nicht zum Strand zu gehen, und er beachtete Ihre Warnung.«


    »Würden Sie es als eine freundliche Warnung bezeichnen, die ich ihm zukommen ließ, um Blutvergießen zu vermeiden?«


    »Ja, ich glaube, so könnte man es nennen.«


    »Einen Kampf zwischen uns gab es nicht?«


    »Nicht, solange ich da war, ganz bestimmt nicht.«


    »Habe ich Sie zu meinem Haus begleitet?«


    »Ja, das taten Sie.«


    »Ich danke Ihnen.«


    »Einen Augenblick, Herr Kapitän«, sagte Henry Bull und schoss in die Höhe, als der Seemann gerade den Zeugenstand verlassen wollte. »Wie lange blieb der Angeklagte bei Ihnen, nachdem Sie sein Haus betreten hatten?«


    »Oh, etwa zehn Minuten.«


    »Und wann haben Sie ihn dann wiedergesehen?«


    »Etwa eine Stunde später.«


    »Waren, als Sie auf die Soldaten stießen, auch Steuereinnehmer dabei?«


    »Ich habe keine gesehen.«


    »Es gibt also keinen Grund, warum der Angeklagte, nachdem Sie untergebracht waren, das Haus nicht hätte verlassen und anschließend noch einen Streit mit den Soldaten hätte haben können?«


    »Nein, Sir.«


    »Danke. Rufen Sie Hauptmann Ephraim Trevail.«


    Ein kleiner, dünner Mann trat in den Zeugenstand und sagte aus, dass er den Kampf zwischen den Steuereinnehmern und den Soldaten mit angesehen habe, gab zu Protokoll, dass er Ross als Anführer identifiziere, und erkannte in ihm auch den Mann, der John Coppard niedergeschlagen hatte. Ross konnte sich nicht erinnern, den Mann je zuvor gesehen zu haben, konnte seine Aussage aber auch nicht widerlegen. Jeffery Clymer reichte ihm eine Notiz, in der er ihm riet, einen feindseligen Zeugen nicht unter Druck zu setzen. Dann wurde Eli Clemmow in den Zeugenstand gerufen und erzählte genau die gleiche Geschichte. Es war über drei Jahre her, seit Ross diesen Mann zuletzt gesehen hatte. Er fühlte, wie Zorn in ihm aufstieg.


    Als er das Wort hatte, sagte er: »Wo wohnen Sie, Clemmow?«


    Der Mann öffnete den Mund und entblößte dabei stark vorstehende Zähne. Sie wirkten wie eine besonders bösartige Drohung, die bisher verborgen geblieben war. »Truro.«


    »Und wie kam es, dass Sie sich in Hendrawna, also fünfzehn Kilometer weit weg, befanden, als das Schiff strandete?«


    »Tat ich gar nicht. Ich hab von dem ersten Wrack gehört und bin hingegangen, um mir den Spaß anzugucken.«


    »Sie haben früher einmal auf meinem Land gewohnt, nicht wahr?«


    »Stimmt.«


    »Aber ich habe Sie ausgewiesen, weil Sie in der Nachbarschaft ständig Ärger und Unruhe verbreiteten, erinnern Sie sich?«


    »Sie meinen, Sie haben meinen Bruder von Haus und Heim verjagt – wo er gar nichts getan hat!«


    »Und Sie hassen mich deswegen, nicht wahr?«


    Eli wurde vorsichtig. »Nee … nee. Mir sind Sie schnuppe.«


    Mr Clymer reichte Ross eine Notiz: »Können Sie seine Aussage durch Einzelheiten erschüttern?«


    Langsam sagte Ross: »Sagen Sie, Clemmow, welches von den zwei Wracks lag meinem Haus am nächsten?«


    Clemmow biss auf seinen Lippen herum und gab keine Antwort. Nach einer Weile sagte Ross: »Haben Sie meine Frage gehört?«


    »Als ich hinkam, war es dunkel.«


    »Welches war das größere von den zwei Schiffen?«


    Nach langer Pause: »Die Pride of Madras.«


    »Wie viele Masten hat sie?«


    »… zwei oder drei.«


    »Wussten Sie, welches von beiden Schiffen die Pride of Madras war?«


    »Ich … hab’s gehört.«


    »War das größere Schiff näher bei meinem Haus oder weiter weg?«


    Wieder eine Pause.


    »Sicher haben Sie das Feuer auf dem Damsel Point gesehen?«, fragte Ross.


    »Ja.«


    »Es gab gar kein Feuer auf dem Damsel Point oder in der Nähe. Sie sind in der fraglichen Nacht gar nicht bei Hendrawna Beach gewesen, nicht wahr? Sie sind gar nicht von Truro weg gewesen.«


    »War ich doch! Sie wollen mich bloß reinlegen!« Eli Clemmows Gesicht war weiß und angespannt. Er versuchte, etwas zu erklären, doch Henry Bull stand auf und unterbrach ihn.


    »Sind Sie je zur See gefahren, Mr Clemmow?«


    »Nun … äh … nein, ›zur See‹ kann man nicht direkt sagen, aber …«


    »Wenn Sie also in der Dunkelheit an einem Strand zwei Wracks sehen, die in einiger Entfernung voneinander liegen, ist es für Sie, da Sie keine seemännischen Kenntnisse besitzen, vermutlich schwierig, zu sagen, welches von beiden größer ist?«


    »Tja, das stimmt wohl.«


    »Und zweifellos noch schwieriger, wenn Sie gar nicht mitgeholfen haben, die Schiffe zu plündern und die Mannschaft anzugreifen?«


    Eli nickte dankbar.


    »Haben Sie bemerkt, wo die Freudenfeuer genau waren?«


    »Nein. Die waren da irgendwo – eins da und eins dort.«


    »Wie weit waren Sie von der Stelle entfernt, an der sich der Kampf zwischen dem Angeklagten und den Steuereinnehmern abspielte?«


    »An dem er sich angeblich abspielte«, wandte Jeffery Clymer ein, der sich, gleichsam in einem Atemzug, erhob und wieder setzte.


    »Der sich angeblich abspielte?«


    »Och … so nah, wie ich jetzt vor ihnen steh.«


    »Und die Aussage, die Sie unter Eid gemacht haben – sie ist ein wahrer Augenzeugenbericht von dem, was stattgefunden hat?«


    »Jawohl, so wahr ich hier stehe!«


    Demelzas Schwächeanfälle kamen nun in Wellen. Sie überfielen sie ganz unvermittelt und verebbten, bevor ihr schwarz vor Augen wurde. Inzwischen war der Steuereinnehmer Coppard aufgerufen worden und hatte die Aussagen der anderen Zeugen bestätigt, hatte aber nicht mit Bestimmtheit zu behaupten gewagt, ob er vom Angeklagten angegriffen worden und ob der Angeklagte überhaupt dort gewesen war. Auch der Feldwebel der Dragoner war vernommen worden. Der Nachmittag war bereits zur Hälfte verstrichen, und bisher hatte es keine Pause gegeben, in der man Erfrischungen zu sich nehmen konnte. Die beiden Straßenhändler hatten sich durch die nur halb geschlossenen Türen wieder hereingeschmuggelt und wickelten in den hinteren Reihen flotte, wenn auch unerlaubte Geschäfte ab.


    Der letzte Zeuge der Anklage war Hick, der Richter, der alle eidlichen Aussagen, einschließlich der von Ross, zu Papier gebracht hatte. Als bekannt geworden war, dass die Justiz von Truro sich mit dem Fall Poldark befassen sollte, hatte es Auseinandersetzungen gegeben. Einige der Beamten waren dem Angeklagten so wohlwollend gesinnt, dass es ihnen schwergefallen wäre, Ross gegenüber unparteiisch zu bleiben. Andere wieder, wie der Geistliche Dr Halse, waren gegen ihn voreingenommen. Schließlich hatte man sich auf den unbedeutenden Ephraim Hick geeinigt. Hicks Hauptinteresse galt der Cognacflasche; dennoch hatte er die Vorvernehmungen mit den eidesstattlichen Aussagen einigermaßen unparteiisch durchgeführt.


    Diese Aussagen musste Hick nun vorlesen, und sie bedeuteten für Ross eine große Gefahr.


    Aus den Antworten des Angeklagten bei der Untersuchung ging hervor, dass er offen zugab, seine Nachbarn geweckt zu haben, als das erste Wrack gestrandet war. Auf die Frage: »Welche Absicht verfolgten Sie dabei?«, hatte er geantwortet: »Im Bezirk gibt es Familien, die hungern.« Frage: »Haben Sie diese Leute zum Wrack geführt?« Antwort: »Ich brauchte sie nicht zu führen, sie kannten den Bezirk ebenso gut wie ich.« Frage: »Haben Sie die Leute aufgestachelt, die Mannschaft der Queen Charlotte anzugreifen?« Antwort: »Die Mannschaft der Queen Charlotte wurde nicht angegriffen.« – »Sind Sie als Erster an Bord gegangen, und wenn ja, in welcher Absicht?« – »Meine Absicht war, festzustellen, welche Fracht das Schiff geladen hatte.« – »War von der Mannschaft noch jemand an Bord, als Sie hinkamen?« – »Nein, nur ein Passagier, und er war tot.« – »War er tot, als Sie das Schiff erreichten?« – »Natürlich. Klagen Sie mich an, ihn ermordet zu haben?« – »Haben Sie Ihren Freunden geholfen, mit Hilfe eines Taus an Bord des Schiffes zu gelangen?« – »Ja.« – »Haben Sie irgendwelche Anstrengungen unternommen, die Leiche des Passagiers an Land zu bringen?« – »Nein.« – »Haben Sie sich an der Plünderung des Schiffes beteiligt und geholfen, die Ladung wegzuschaffen?« – »Nein.« – »Waren Sie anwesend, als das geschah?« – »Ja.« – »Haben Sie irgendeinen Versuch unternommen, es zu verhindern?« – »Nein. Ich bin kein Beamter.« – »Aber Sie waren der einzige Mann von Stand und besaßen als Einziger genügend Autorität, um der Plünderung schon zu Beginn Einhalt gebieten zu können?« – »Sie überschätzen meinen Einfluss.«


    Später ging die Befragung weiter: »Waren Sie unter den Ersten, die das zweite Schiffswrack sahen?« – »Ich glaube, ja.« – »Haben Sie Ihre Freunde dazu ermutigt, die Mannschaft der Pride of Madras anzugreifen?« – »Nein, das habe ich nicht getan.« – »Aber Sie haben danebengestanden und nicht protestiert, als sie tätlich beleidigt wurden?« – »Soweit mir bekannt ist, wurden sie von niemandem tätlich beleidigt. Zu diesem Zeitpunkt war eine große Anzahl von Bergleuten aus der weiteren Umgebung zum Strand gekommen.« – »Das beantwortet meine Frage nicht.« – »Es ist die einzige Antwort, die ich Ihnen geben kann. Ich konnte nicht überall zugleich sein.« – »Aber Sie gingen an Bord der Pride of Madras?« – »Ja, das tat ich.« – »War das lange Zeit, bevor Sie den schiffbrüchigen Seeleuten Hilfe anboten?« – »Einige Zeit vorher.« – »Fand der Aufruhr, der inzwischen begonnen hatte, Ihre Billigung?« – »Ich habe ihn nicht als Aufruhr angesehen.« – »Billigen Sie ihn jetzt?« – »Billigen Sie es, dass ganze Familien kaum genug zu essen haben, um leben zu können?«


    Zum Schluss hatte der Angeklagte behauptet, von dem Angriff auf die Soldaten und die Steuereinnehmer keine Kenntnis zu besitzen. Damit war die Beweisaufnahme der Anklage beendet.


    Für die Verteidigung traten nur fünf Zeugen auf. Die beiden ersten waren John und Jane Gimlett, die aussagten, der Angeklagte habe das Haus nicht wieder verlassen, nachdem er es mit den schiffbrüchigen Seeleuten betreten hatte. Die erste Stunde, während der sie den Gästen heiße Getränke servierten, hatte er am Bett seiner schlafenden Frau gesessen, die schwer krank war. Henry Bull gab sich die größte Mühe, die Gimletts einzuschüchtern, aber es gelang ihm nicht, ihre Aussage zu erschüttern. Falls der Angeklagte das Haus nochmals verlassen hatte, so konnte das erst sehr viel später gewesen sein – lange nach dem Zeitpunkt des Angriffs. Dann kamen Zacky Martin und »Weißkopf« Scoble, die bezeugten, wie anständig Ross sich zu einem früheren Zeitpunkt betragen hatte. Der letzte Zeuge war Dwight Enys.


    Er wusste nicht, wie die Verhandlung bis dahin verlaufen war. Der neblige Dunst war inzwischen gewichen und die Sonne durchgekommen; heiß schien sie durch die hohen Fenster. Dwights Blick fiel auf einen leuchtend roten Kopf unter dem Publikum. Caroline war also tatsächlich da.


    Es war ein merkwürdiges Gefühl, vor Ross zu stehen und seiner Bitte um eine Aussage Folge zu leisten. Nach den ersten einleitenden Sätzen wandte Dwight sich unmittelbar an den Richter.


    »Euer Ehren, ich bin der Arzt, der Hauptmann Poldarks Frau und Kind behandelte, als sie an einer bösartigen Halsentzündung, genannt morbus strangulatorius, litten. Während dieser Krankheit befand ich mich ständig im Haus, und ich weiß, dass Hauptmann Poldark fast eine Woche lang nicht zum Schlafen kam. Sein einziges Kind starb damals und wurde einen Tag vor dem Schiffbruch begraben. Seine Frau war zu diesem Zeitpunkt immer noch schwer krank. Ich untersuchte ihn am Abend vor dem Schiffbruch und kam zu dem Schluss, dass er am Rand eines Nervenzusammenbruchs stand. Ich bin der Meinung, dass dieser Zusammenbruch dann auch wirklich stattfand – und falls seine Handlungsweise in den folgenden zwei Tagen merkwürdig anmutet, so ist das seinem damaligen Zustand zuzuschreiben.«


    Schweigen lag über dem Gerichtssaal. Alle hörten nun aufmerksam zu. Henry Bull warf einen Blick auf Ross, schob seine Robe zurück und stand auf. Die Aussage dieses Zeugen konnte der Anklage gefährlich werden.


    »Sind Sie Apotheker, Dr Enys?«


    »Nein. Ich bin Arzt.«


    »Soviel ich weiß, besteht da kaum ein Unterschied – zumindest in den Provinzbezirken.«


    »Ich kenne nicht alle Provinzen. Im Übrigen ist da ein sehr großer Unterschied.«


    »Kann sich nicht fast jeder als Arzt niederlassen, wenn er möchte?«


    »Dazu hat er kein Recht.«


    »Und welches Recht haben Sie?«


    »Ich bin Lizentiat des Londoner Ärztekollegs.«


    Mr Bull starrte aus dem Fenster. Diese Antwort hatte er nicht erwartet.


    »Da sind Sie weit gereist, um zu praktizieren, Dr Enys.«


    »Ich bin in Cornwall geboren.«


    »Wie alt sind Sie, wenn ich fragen darf?«


    »Sechsundzwanzig.«


    »Und wie lange liegt Ihr medizinisches Examen zurück?«


    »Fast drei Jahre.«


    »Drei Jahre … und bei wem haben Sie in London studiert?«


    »Ich habe bei Dr Fordyce in der Essex Street Theorie und Praxis der Heilkunde studiert, Geburtshilfe bei Dr Leake in der Craven Street– und auch etwas Chirurgie bei Mr Percival Pott am St. Bartholomäus-Hospital.«


    »Aha, auch Chirurgie! Sehr interessant. Und bei wem haben Sie Geistes- und Nervenkrankheiten studiert?«


    »Bei keinem bestimmten Arzt …«


    »So dass man Ihren Diagnosen auf diesem Gebiet wohl kaum allzu viel Gewicht beimessen darf, nicht wahr?«


    Dwight hielt dem Blick des Anwalts stand. »Über dieses Gebiet, Sir, gibt es keine praktischen medizinischen Instruktionen. Kenntnisse darüber können nur durch klinische Erfahrungen gewonnen werden –«


    »Die Sie zweifellos in hohem Maße besitzen.«


    »Einige Erfahrungen besitze ich schon. In hohem Maße – das könnte ich nicht behaupten.«


    »Sicherlich haben Sie die Londoner Irrenanstalt besucht und dort Studien betrieben.«


    »Nein, das habe ich nicht.«


    »Nicht? Sie sind noch nicht einmal dort gewesen?«


    »Nein.«


    »Nun, wenn das so ist –«


    »Ich behaupte ja nicht, dass Hauptmann Poldark geisteskrank war. Ich sage nur, dass er nach meiner Ansicht zeitweilig … nicht ganz er selbst war, wegen Schlafmangels und persönlichen Kummers.«


    »Würden Sie sein Verhalten aus diesen Gründen entschuldigen?«


    »Natürlich. Ja.«


    »Sie sind also der Meinung, dass jeder, dem ein krankes Kind stirbt, keine Schuld trägt, wenn er in drei Gemeinden einen Aufruhr anzettelt, bei dem eine Reihe von Menschen ums Leben kommen und ein hoher materieller Verlust zu verzeichnen ist?«


    »Ich glaube nicht, dass Hauptmann Poldark den Aufruhr angezettelt hat. Doch falls er sich in irgendeiner Weise seltsam benommen haben sollte, so glaube ich, dass eine zeitweilige seelische Störung dafür verantwortlich ist. Er ist kein Mensch, der normalerweise rechtswidrige Handlungen unterstützt.«


    »Diese Frage wird durch das Urteil geklärt werden«, antwortete Bull glatt. »Im Augenblick muss ich Sie bitten, die Frage seines Charakters hier außer Acht zu lassen.«


    »Ich kann Ihnen nur meine Meinung als sein Arzt mitteilen.«


    »Die haben wir bereits gehört. Ich danke Ihnen, Dr Enys.«


    Dwight zögerte. »Ich verbürge mich mit meinem Ruf für diese Aussage.«


    »Wir kennen Ihren Ruf nicht, Dr Enys. Trotzdem danken wir Ihnen.«


    »Einen Augenblick.« Die Worte kamen von Wentworth Lister. Dwight blieb stehen. »Sie sagten, Sie hätten sich diese Meinung über den Angeklagten am vorhergehenden Abend gebildet. Und worauf stützte sich Ihre Meinung?«


    »Auf … auf sein ganzes Verhalten, Euer Ehren. Seine Äußerungen waren nicht immer klar und zusammenhängend. Als seine Tochter starb, kamen viele Leute zum Begräbnis. Menschen aller Klassen und Stände kamen. Hauptmann Poldark genießt hohe Achtung. Doch da seine Frau krank war, konnte er seinen Gästen keinerlei Erfrischungen reichen, wie es bei Begräbnissen in Cornwall üblich ist. Das bedrückte ihn sehr. Immer wieder verlieh er seinem Bedauern Ausdruck, dass er nicht in der Lage gewesen sei, ihnen etwas anzubieten. Er war nicht betrunken – er trank zu diesem Zeitpunkt nur sehr wenig. Es lag meiner Ansicht nach einzig und allein an seiner seelischen Verfassung.«


    »Ich danke Ihnen«, sagte der Richter, und Dwight verließ den Zeugenstand.


    Im Gerichtssaal wurde es wieder unruhig. Die Menschen standen auf, streckten die Glieder, spuckten und raschelten mit Papier. Doch niemand verließ den Saal, und von draußen konnte niemand mehr herein. Der Angeklagte hatte nun eine letzte Chance, Richter und Geschworene mit Hilfe seiner Beredsamkeit zu seinen Gunsten zu beeinflussen – oder, falls es ihm an Beredsamkeit mangelte, wie es für gewöhnlich bei den Angeklagten der Fall war –, die Verteidigungsrede vorzulesen, die er mit Hilfe seines Anwalts aufgesetzt hatte, und abzuwarten, ob sie die erhoffte gute Wirkung zeitigte.


    12


    Jetzt oder nie, war die Devise. Seine eigene Verteidigungsrede, in der er knapp und klar darlegte, was er gefühlt und getan hatte … oder Clymers scheinheilige, unterwürfige Rede, in der er alles leugnete und sogar das, was er vor dem Untersuchungsgericht ausgesagt hatte, anders und neu auslegte … oder ein Kompromiss, bei dem er seine eigene Haltung etwas mäßigte und Clymers Lügen milderte. Wenn er das versuchte, würde er darüber stolpern und stürzen.


    Alle warteten …


    »Euer Ehren«, sagte Ross, »dieser Fall hat bereits einen großen Teil Ihrer Zeit beansprucht. Erlauben Sie mir, dass ich nur noch so viel davon in Anspruch nehme, Sie um Ihre Nachsicht und die Geschworenen um ihr Verständnis zu bitten. Das Schlimmste, das man über mich sagen kann, ist vom Vertreter der Anklage bereits gesagt worden. Er hat Zeugen aufgerufen, um seine Anklage gegen mich zu untermauern, und ich habe Zeugen aufgerufen, um sie – oder doch einiges davon – zu widerlegen. Das Beste, was man über mich sagen kann, haben diese Zeugen bereits gesagt. Sie haben beide Seiten gehört und können nun Ihre eigenen Schlüsse ziehen.


    Es ist richtig, dass am vergangenen siebten Januar an Hendrawna Beach, unmittelbar unterhalb meines Hauses, zwei Schiffswracks lagen, dass mein Diener mir bei Tagesanbruch über das erste Mitteilung machte und dass ich mich aufs Pferd schwang und einige Leute in der Nachbarschaft benachrichtigte. Wenn Sie mich nach meinem Motiv fragen, so kann ich mich nicht erinnern. Ich habe es jedenfalls getan, und einige Zeit darauf strömten viele Menschen am Strand zusammen, und die Schiffe wurden geplündert. Ich hielt mich den größten Teil des Tages dort auf – doch obwohl mein Haus später durchsucht wurde, hat man keine Güter von den Schiffen dort gefunden. Ich habe auch tatsächlich keinerlei Schiffsgut an mich genommen. Und halten Sie es nicht für merkwürdig, dass der Anführer eines gesetzlosen Pöbels selbst keinen Anspruch auf die Beute erhob?


    Nun zu diesem gesetzlosen Pöbel. In seiner Rede erwähnte der Ankläger, dass sich über zweitausend Menschen am Strand befanden. Das entspricht der Wahrheit. Doch später nannte er diese Menschen – wenn ich mich richtig erinnere – den recht- und gesetzlosen Abschaum von fünf Gemeinden. Da habe ich mich gefragt, ob er weiß, wie spärlich die Bevölkerung in diesem Bezirk ist. Die gesamte Bevölkerung von fünf Gemeinden beläuft sich einschließlich Frauen und Kindern auf nicht mehr als sechstausend Menschen. Will der Ankläger also sagen, dass jeder gesunde Mann in diesen Gemeinden ein recht- und gesetzloser Halunke ist? Ich glaube nicht, dass Sie als vernunftbegabte Menschen einer solchen Meinung zustimmen werden.«


    Ross wandte sich nun wieder an den Richter. Er sprach mit merklich zunehmender Anteilnahme, da im Augenblick nicht unmittelbar von ihm selbst die Rede war.


    »Nein, Euer Ehren, von den zweitausend Menschen am Strand kamen weniger als fünfzig in der Absicht, das Gesetz zu brechen, und vielleicht zehn von ihnen mögen keine loyalen und treuen Untertanen des Königs gewesen sein. Alle Übrigen kamen aus dem gleichen Grund, aus dem wohl Menschen aller Klassen gekommen wären – um ein ungewöhnliches Ereignis mitzuerleben, ob es nun ein Feuer, ein Schiffbruch, eine Gerichtsverhandlung oder eine Hinrichtung ist. Dazu bedurfte es keiner Einladung von meiner Seite. Sie wären auch ohne das schnellstens dorthin gekommen. Vielleicht waren etwa fünfzig aufgrund meiner Benachrichtigung etwas rascher dort. Aber mehr waren es nicht. Auf den Klippen ist eine Mine, von der aus man fast den gesamten Strand überblicken kann. Wenn also irgendein Arbeiter das Wrack zu Gesicht bekam – und das muss sehr bald geschehen sein –, glauben Sie nicht auch, dass er ebenso gehandelt hätte wie ich – dass er nämlich seine Freunde benachrichtigt hätte, ohne sich erst lange nach einem Grund zu fragen, warum er das tat, dass er eben einfach seine Freunde benachrichtigt hätte?«


    Als Ross eine Pause machte, um seine Gedanken zu ordnen, lachte irgendjemand im hinteren Teil des Saales laut auf. Ross wusste sofort, wer das gewesen war. Denn vor drei Jahren, als Ross bei einer Gerichtsverhandlung für Jim Carter eingetreten war, hatte Eli Clemmow genau das Gleiche getan. Damals hatte er damit Ross’ logisch vorgebrachte Zusammenhänge unterbrochen und die Aufmerksamkeit der Richter abgelenkt. Das durfte sich nicht wiederholen.


    »Meine Herren Geschworenen«, fuhr Ross fort, »wenn Sie sich fragen, was geschah, als all diese Menschen am Strand zusammenkamen und die Schiffswracks erblickten, so muss ich Sie bitten, sich kurz einige Gedanken über die Traditionen unserer Grafschaft zu machen. Dass man je versucht hat – oder es heute noch tut –, mit Hilfe absichtlich falsch aufgestellter Lichter Schiffe anzulocken, damit sie an den Felsen zerschellen, ist eine üble Verleumdung, die von Menschen verbreitet wurde, die entweder unwissend oder voller Vorurteile sind. Doch dass die Leute von Cornwall die Küsten nach Strandgut absuchen und das, was die Wellen herantragen, als ihren Besitz betrachten, ist so allgemein bekannt, dass man es nicht mehr zu erwähnen braucht. Im Gesetz heißt es, dass derartiges Strandgut der Krone gehört – oder vielleicht diesem oder jenem Gutsherrn –, doch in der Wirklichkeit sieht es ja so aus, dass derartige Gegenstände, wenn sie nur geringen Wert besitzen, von den Findern nicht zurückverlangt werden. In Notzeiten haben diese kleinen Funde häufig dazu gedient, die Menschen – und zwar ehrliche, anständige Menschen – am Leben zu erhalten. Und so bildete sich eine Gewohnheit – eine Tradition. Was geschieht nun, wenn ein ganzes Schiff hereinkommt? Die Menschen strömen in Scharen zum Strand, um das Wrack zu sehen und um bei der Rettung der Schiffbrüchigen mitzuhelfen – in meiner Gemeinde gibt es zwei Witwen, die keine Witwen wären, wenn ihre Männer nicht geholfen hätten, schiffbrüchige Seeleute zu retten. Doch wenn das Rettungswerk getan ist, sollen sie dann müßig herumstehen und warten, bis die Steuereinnehmer kommen? Das Gesetz sagt ja. Das Gesetz hat natürlich recht. Aber wenn diese Menschen für ihre Kinder keine Krume Brot mehr haben, um sie zu ernähren, und keinen Fetzen Stoff, um sie zu kleiden, ist es schwer für sie, sich zu verhalten, wie sie sollten.«


    Das Gericht hörte ihm nun wieder mit ungeteilter Aufmerksamkeit zu.


    »Der Ankläger hat behauptet, dass diese Menschen Revolutionäre sind – dass ich ein Revolutionär bin –, von dem Wunsch beseelt, die Autorität des Staates zu stürzen. Darauf kann ich nur schlicht und einfach sagen, dass es keine Behauptung gibt, die der Wahrheit weniger entsprechen könnte. Wir sind keine Revolutionäre. Was die tätliche Beleidigung der Mannschaft des zweiten Schiffes betrifft – das ist eine schimpfliche Tat, die ich nicht entschuldigen will. Doch sie wurde von betrunkenen Männern ausgeführt, von Männern, die von weit her gekommen waren – und gewiss nicht auf meine Aufforderung hin –, als die Nachricht von dem ersten Wrack zu ihnen gedrungen war.


    Bleibt noch der Angriff auf die Steuereinnehmer. In diesem Punkt brauche ich mich weder zu verteidigen noch zu entschuldigen, da ich nicht dabei war. Ich habe die Steuereinnehmer überhaupt nicht gesehen. Und sie haben mich nicht gesehen. Ich warnte den Feldwebel der Dragoner, in diesem kritischen Augenblick nicht zum Strand hinunterzugehen, da die Menschen äußerst erregt waren und ich jedes Blutvergießen zu vermeiden wünschte. Zu dem Zeitpunkt, als die Soldaten eintrafen, konnten sie nur noch wenig tun.«


    Ross warf einen Blick auf Clymers Notizen, fand aber nichts mehr, was er, selbst bei dem ganz neuen Tenor seiner Rede, noch hätte hinzufügen können.


    »Das ist alles, was ich zu sagen habe. Ich hoffe von ganzem Herzen, dass das Schicksal, welches mir beschieden ist, mir und meinen Taten angemessen sein möge, und vertraue mich und mein Leben Eurer Lordschaft und Ihnen, meine Herren Geschworenen und meine Landsleute, an – Ihrer Unparteilichkeit, Gerechtigkeit und Menschlichkeit.«


    Er verneigte sich vor dem Gericht und setzte sich am Ende der Anklagebank nieder. Gedämpftes, zustimmendes Murmeln erklang aus dem hinteren Teil des Saales.


    »Ich glaube nicht«, flüsterte Verity Demelza zu, »dass wir jetzt hinauskommen. Der Saal ist zu überfüllt.«


    »Nein. Wir müssen bleiben. Es geht mir schon besser.«


    »Hier, versuch noch einmal dieses Riechsalz.«


    »Nein, nein. Hör lieber zu.«


    »Es sind drei Anklagepunkte«, sagte Richter Lister kalt, »um derentwillen dieser Mann vor Ihnen steht. Die Beschuldigungen lauten auf Aufruhr, Schiffsplünderung und tätliche Beleidigung eines Regierungsbeamten. Sie haben die Beweisaufnahme gehört, und es ist nun Ihre Pflicht, in Übereinstimmung mit den Beweisen ein Urteil zu fällen. Sie können den Angeklagten in allen drei Punkten für schuldig befinden – oder nur in einem oder zweien.


    Was den dritten Anklagepunkt betrifft – die tätliche Beleidigung und Verletzung eines Steuerbeamten –, so liegt widersprüchliches Beweismaterial vor. Zwei Zeugen haben unter Eid ausgesagt, es habe sich dabei um den Angeklagten gehandelt, zwei haben ausgesagt, dass er gar nicht an Ort und Stelle sein konnte. Der Steuerbeamte selbst ist sich in Bezug auf die Identität des Angreifers im Zweifel, und der Vertreter der Anklage hat keinen seiner Kollegen in dieser Sache vernommen. Es war eine dunkle und stürmische Nacht, und es ist möglich, dass in Bezug auf die Identität des Angreifers Irrtümer begangen wurden. Es liegt bei Ihnen, zu entscheiden, ob Sie der Aussage der beiden Bediensteten Glauben schenken wollen, die beschwören, dass Hauptmann Poldark das Haus nicht wieder verließ, oder der Aussage von Trevail und Clemmow, die behaupten, gesehen zu haben, wie er den Beamten niederschlug. Ich muss Ihnen jedoch nochmals vor Augen halten, dass es ein Grundsatz des englischen Rechtes ist, dass in Zweifelsfällen über einen Angeklagten nach dem für ihn günstigen Gesichtspunkt geurteilt werden muss.«


    In ihrer Übererregung glaubte Demelza, dass der Richter bei diesen Worten zu ihr hinüberblickte.


    »Was die beiden ersten Anklagepunkte betrifft, so stützen sie sich auf sehr verschiedene Begründungen. Der Angeklagte gibt zu, dass er einige Leute aufforderte, zum Wrack zu kommen, behauptet aber – scheint zu behaupten –, seine Absicht dabei sei gewesen, sowohl den Schiffbrüchigen zu helfen, wie das Schiff zu plündern, und der Aufruhr habe sich versehentlich und ohne sein Mitwirken und seinen Wunsch entwickelt. Darauf beruht, wenn ich ihn richtig interpretiere, jetzt seine Verteidigung, und das ist der springende Punkt der Angelegenheit, doch man kann einige seiner Erklärungen und auch einige seiner Handlungen zu dem fraglichen Zeitpunkt auch anders auslegen. Falls es ihm zum Beispiel wirklich am Herzen lag, die Passagiere und die Mannschaft zu retten, warum hat er sich dann nicht intensiver damit befasst? Wie kommt es, dass er von dem Augenblick, als er zum ersten Schiff hinausschwamm, bis zu dem Zeitpunkt, da er, viele Stunden später, der Mannschaft des zweiten Schiffes eine Unterkunft anbot, dass er sich in dieser ganzen Zeitspanne offensichtlich nicht um sie gekümmert hat? Sie haben ihn nicht gesehen. Er sagt, er habe sie nicht gesehen. Aber er gibt zu, am Strand gewesen zu sein. Was hat er in all diesen Stunden getan?«


    Wentworth Lister sprach völlig frei, ohne die Hilfe von Notizen.


    »Der Arzt des Angeklagten hat über die bedrückte seelische Verfassung des Angeklagten zur Zeit des Schiffbruchs ausgesagt und praktisch behauptet, er sei damals nicht für seine Handlungen verantwortlich gewesen. Wie viel Gewicht dieser Aussage beizumessen ist, haben Sie zu entscheiden. Ich möchte nur darauf hinweisen, dass eine derartige Verfassung, falls sie jemals existiert hat, wohl kaum noch zu dem Zeitpunkt vorgeherrscht haben kann, als der Richter die Voruntersuchung führte – und das war sechs Wochen später. Sie haben die Erklärungen, die der Angeklagte bei dieser Befragung abgab und die Ihnen vorgelesen wurden, gehört, und sie sind Ihnen sicher noch gegenwärtig. Sie werden sich erinnern, dass ihm die Frage gestellt wurde: ›In welcher Absicht führten Sie Ihre Freunde zu dem Wrack?‹ Seine Antwort darauf lautete: ›Im Bezirk gibt es Familien, die hungern.‹ Später wurde er gefragt: ›Fand der Aufruhr, der inzwischen begonnen hatte, Ihre Billigung?‹, und er antwortete: ›Ich habe ihn nicht als Aufruhr angesehen.‹ Sie werden sich nun vielleicht fragen, als was hat er ihn denn angesehen? Hat er ihn als gerechtfertigte Räuberei und Plünderung angesehen?


    Natürlich können Sie einwenden: ›Aber wenn der dritte Anklagepunkt nicht bewiesen werden kann, ist es schwierig, dem Angeklagten persönlich in den andern beiden Punkten gesetzwidriges Verhalten nachzuweisen. Wo ist die Aussage, die seine Schuld mit stichhaltigen Beweisen untermauert? Zum Beispiel, hat irgendjemand gesehen, wie er auch nur ein einziges Stück Schiffsgut an sich nahm?‹ Die Antwort lautet: nein. Doch juristisch gesehen genügt es, wenn Sie der Meinung sind, dass ein Aufruhr stattfand und dass der Angeklagte insoweit hineinverwickelt war, dass man ihn im Prinzip als schuldig betrachten kann. Die allgemeine Absicht, ein schweres Verbrechen zu begehen, genügt – es ist nicht nötig, dass der Mann, der für schuldig befunden werden soll, bei der Ausübung des Verbrechens anwesend war. Zum Beispiel kann jemand an einem Mord persönlich unbeteiligt sein, doch wenn er die Mörder beobachtet und Kenntnis von ihrer Absicht hat, würde man ihn für schuldig befinden.«


    Im Gerichtssaal herrschte nun tiefe Stille. Demelza wurde es immer eisiger ums Herz.


    »Weiterhin gilt folgendes Gesetz: Wenn mehrere Menschen sich zu einer ungesetzlichen Handlung zusammentun und sich aus dieser in der Folge ein schwereres Verbrechen ergibt, dann werden alle Beteiligten dieses schwereren Verbrechens für schuldig befunden, unabhängig davon, wie abscheulich es einigen aus dieser Gruppe erscheinen mag und ob sie die Absicht hatten, es zu begehen. Sie haben also nur über das Beweismaterial zu urteilen, das Ihnen vorgetragen wurde: Erstens, ob der Angeklagte wirklich zum Zeitpunkt des Schiffbruchs am Strand war; zweitens, ob er sich dort zusammen mit anderen in der Absicht aufgehalten hat, das Wrack zu plündern; drittens, ob Plünderung, Aufruhr und tätliche Beleidigung stattgefunden haben.«


    Listers ungewöhnliches Gedächtnis hatte alle Einzelheiten wie ein Schwamm aufgesaugt. Nun presste er das Ganze wieder heraus – manches schien ein wenig zu Gunsten des Angeklagten formuliert, das meiste jedoch zu seinen Ungunsten. Niemand konnte Wentworth Lister Voreingenommenheit vorwerfen – er belud die Waage nicht, er wog nur die beiden Schalen und stellte fest, dass die eine schwerer war als die andere. Er erfüllte die Pflichten des Amtes, das der König ihm verliehen hatte und aufgrund dessen er in der Gesellschaft eine gehobene Position einnahm.


    »Der Angeklagte«, schloss er, »hat für die Vergehen des Aufruhrs und der Plünderung in der Not, die heutzutage im Allgemeinen bei den armen Leuten herrscht, mildernde Umstände gesehen. Dieser Umstand ist unerheblich, und Sie werden angehalten, ihn zu ignorieren. Er hat einen Teil seines Plädoyers darauf verwendet, seine Landsleute zu verteidigen, die bei dieser Verhandlung nicht vor Gericht stehen. Sie halten das vielleicht für eine nicht unsympathische Einstellung von seiner Seite, aber Sie würden Ihre Verpflichtungen der Gesellschaft gegenüber außer Acht lassen, wenn Sie sich in einer Entscheidung, die Sie für richtig erachten, von Mitgefühl oder einem beschränkten, rein gefühlsmäßigen Patriotismus beeinflussen ließen. Ich bitte Sie nun, die Pflicht zu erfüllen, an die Sie sich durch Ihren Eid gebunden haben, und zwar ohne Rücksicht auf irgendwelche Folgen, von nichts anderem geleitet als Ihrem Wunsch, in dem Fall der Krone gegen den Angeklagten Recht zu sprechen. Ich bitte Sie, nun über das Urteil zu beraten.«


    Allgemeines Gemurmel erfüllte den Saal, und Verity sah, dass der Richter auf die Uhr blickte. Es war fast vier, und es mussten noch mehrere Fälle verhandelt werden. Die Geschworenen steckten die Köpfe zusammen, flüsterten befangen miteinander; sie waren sich bewusst, dass aller Augen auf sie gerichtet waren. Ein paarmal hatte Verity befürchtet, dass Demelza ohnmächtig werden würde, hatte dann aber mit Erleichterung festgestellt, dass sie in den letzten zehn Minuten ihre Fassung wieder zurückgewonnen hatte. Es war, als sei das Schlimmste bereits geschehen und als wappne sie sich nun gegen diesen letzten Schlag.


    »Sie können sich zurückziehen, wenn Sie das wünschen«, sagte der Richter zum Obmann der Geschworenen.


    Der Obmann dankte ihm mit einem hastigen Kopfnicken und beriet sich wieder mit den anderen. Dann flüsterte er dem Gerichtsdiener etwas zu, und dieser ging zum Richter hinüber. Der Gerichtsschreiber schlug mit dem Hammer auf, und der Richter erhob sich, verneigte sich und ging hinaus. Die Geschworenen hatten beschlossen, sich zurückzuziehen.


    Nun ist alles vorbei, dachte Ross, und ich hätte besser daran getan, wenn ich fest geblieben wäre und meine Rede so gehalten hätte, wie ich es vorhatte. Stattdessen habe ich mich in letzter Minute gedrückt, bin einen feigen Kompromiss eingegangen – unter dem Vorwand, es wäre für Demelza. Meine Schwäche und Feigheit und Clymers verdammte Anmaßung. Und es wird gar nichts dabei herauskommen. Es hätte auch nichts genützt, wenn ich in allem nachgegeben und um Gnade gewinselt hätte, wie er es wollte. Nun sitze ich zwischen zwei Stühlen. Ich kann nicht einmal mit mir zufrieden sein, weil ich genau das gesagt habe, was ich denke – über die Verhandlung, über die Not der Leute, über das Wrack. Ich fühle mich beschmutzt.


    Dieser Richter mit seinem mageren, sauren Gesicht … eine menschliche Maschine, die Recht und Gesetz verwaltet. Wenn ich ins Gefängnis muss, werde ich wirklich als Revolutionär wieder herauskommen – ich werde nämlich nachts durch sein Fenster steigen und ihm die Kehle durchschneiden, wenn er schnarchend in seinem Bett liegt. Sie sollten mich lieber hängen.


    Und Demelza? Kann kaum etwas von ihr sehen, ohne den Kopf zu drehen – ich sehe nur im Augenwinkel die Farbe ihres Kleides und ihre Hände auf dem Schoß. Du kannst sie nicht stillhalten, nicht wahr, Liebling? Vielleicht hätte ich wirklich um Gnade winseln sollen, um ihretwillen. Wieso beraten die Geschworenen denn so lange? Der Fall muss ihnen doch völlig klar sein, ebenso klar wie dem Richter, der ihnen das Urteil ja praktisch suggeriert hat.


    Bin erstaunt, Verity hier zu sehen. Muss ihr schreiben und sie bitten, sich um Demelza zu kümmern. Hätte schon früher daran denken sollen. Auf ihren Rat wird Demelza hören. Vielleicht war es sogar gut, dass Julia gestorben ist; wäre nicht schön für sie gewesen, in dem Bewusstsein aufzuwachsen … aber vielleicht wäre auch all das nicht passiert, wenn sie nicht gestorben wäre. Vielleicht hatte Dwight gar nicht so unrecht. Ach, Unsinn, ich war ganz bei Sinnen, gesund wie jeder andere. Muss ihm aber schreiben und ihm trotzdem danken. Tut mir leid, dass er in diesen Schlamassel geraten ist.


    Vielleicht kann ich, wenn das alles vorbei ist, ein paar Minuten mit Demelza reden. Aber was soll ich sagen … solche Gespräche haben keinen Sinn mehr, weil die Zeit zu kurz ist. Was machen die Geschworenen denn bloß?


    Es hatte nur zehn Minuten gedauert, doch, wie Zacky hinten im Gerichtssaal bemerkte, den Menschen waren sie wie ein Monat vorgekommen. Langsam kamen sie herein, die zwölf rechtschaffenen Männer, und sahen ebenso unsicher aus wie zu Beginn ihrer Beratung; der Obmann machte ein schuldbewusstes Gesicht, als habe er selbst ein geringeres Verbrechen begangen und erwarte nun vor Gericht sein Urteil. Als Richter Lister zurückkam, stand alles auf, und als er sich setzte, senkte sich Schweigen über den Saal.


    Der Gerichtsschreiber erhob sich und sagte: »Meine Herren Geschworenen, sind Sie zu einem Urteil gelangt?«


    »Das sind wir«, antwortete der Obmann und schluckte nervös.


    »Befinden Sie den Angeklagten für schuldig oder für nicht schuldig?«


    »Wir befinden ihn für …« Der Obmann blieb stecken und begann von vorn: »Wir befinden ihn in allen drei Anklagepunkten für nicht schuldig.«


    Sekundenlang hing noch das Schweigen wie eine erstarrte Woge über dem Saal. Dann brach sie – jemand im Hintergrund stieß Hochrufe aus, in die andere mit einstimmten. Doch sogleich mischten sich Buhrufe dazwischen und gellende Schreie: »Schande!« Beides, Jubel und Schmährufe, verebbte bald und machte aufgeregtem Gerede in den Bänken Platz. Der Gerichtsschreiber schlug mit dem Hammer auf.


    »Wenn nicht augenblicklich Ruhe im Saal eintritt«, sagte der Richter, »werde ich den Saal räumen lassen und gegen die Unruhestifter Maßnahmen ergreifen.«


    Ross blieb auf der Anklagebank sitzen, unschlüssig, ob er dem Urteil Glauben schenken oder auf irgendeine neue, unerwartete Bosheit der Justiz gefasst sein sollte.


    Sein Blick, in dem Verschlossenheit und Selbstbeherrschung lagen, traf den des Richters.


    »Angeklagter«, sagte Wentworth Lister, »Sie sind in drei Punkten vor einem Geschworenengericht Ihrer eigenen Landsleute verhört und für nicht schuldig befunden worden. Ich kann deshalb nur noch Ihre Freilassung anordnen. Doch bevor Sie gehen, möchte ich Ihnen noch einen Rat mit auf den Weg geben. Es steht mir nicht an, das Urteil der Geschworenen zu kommentieren, nur eins kann ich sagen: Sie sollten Gott dankbar sein für einen Freispruch, der mehr auf Gnade als auf Logik beruht. Sie werden diesen Gerichtssaal in wenigen Minuten als freier Mann verlassen, werden als freier Mann zu Ihrer treuen Frau zurückkehren und können ein neues Leben mit ihr beginnen. Ihre ausgezeichnete Verteidigungsrede und Ihr guter Ruf in manch anderer Beziehung kennzeichnet Sie als einen Mann, der Begabung und Fähigkeiten aufzuweisen hat. In Ihrem eigenen Interesse rate ich Ihnen, der Verführung zu rechtswidrigem Handeln, die in Ihrem Leben noch manchmal auf Sie zukommen mag, zu widerstehen. Nehmen Sie sich diese meine Warnung zu Herzen. Und möge sie in Ihrem weiteren Leben Früchte tragen.«


    Auf Demelzas Hände tropften Tränen.
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    Sie ritten noch am selben Abend nach Hause. Das neugierige Interesse, das seine Anwesenheit bei den Leuten in der Stadt erweckte, war Ross zuwider, und so war sein Hauptbestreben, sich den glotzenden Blicken zu entziehen. Da keine Kutsche zur Verfügung stand, mieteten sie Pferde und brachen um halb sieben auf.


    Demelza hatte Verity gebeten, sie zu begleiten und vor ihrer Rückkehr nach Falmouth ein paar Tage in Nampara zu bleiben, doch Verity lehnte diese Einladung hartnäckig ab; ihr Gefühl sagte ihr, dass die beiden im Augenblick allein sein sollten. Auch Dwight hätte sie eigentlich begleiten sollen, doch er wurde von einem Verletzten, um den er sich kümmern musste, aufgehalten. Die Übrigen – Jud Paynter, Zacky Martin, Weißkopf Scoble und die Gimletts – sollten am folgenden Tag mit dem Frachtpostwagen nach St. Michael fahren und von dort zu Fuß gehen.


    So brachen Ross und Demelza ohne Begleitung von Bodmin auf; sie verließen die lärmende Stadt, aus der ein Teil der Menschenmenge, die die Wahl dorthin gezogen hatte, bereits abzuwandern begann. In der kommenden Woche, wenn die Richter und die Anwälte sich nach Exeter begaben, würde das Leben in Bodmin wieder in den alten Geleisen sein.


    Sie hatten Lanivet noch nicht erreicht, da dämmerte es schon, und als sie das Heideland halb durchquert hatten, wurde es dunkel. Inzwischen war es erneut neblig geworden, und ein- oder zweimal glaubten sie schon, den Weg verfehlt zu haben. Sie sprachen kaum, und da andere Worte nicht über ihre Lippen kommen wollten, war die Frage des richtigen Weges ein willkommenes Thema. In Fraddon legten sie eine kurze Ruhepause ein, saßen aber schon bald wieder im Sattel. Gegen halb zehn erreichten sie Treneglos-Land; später machten sie einen Umweg, um Mellin Cottages zu vermeiden. Es lag ihnen daran, zeitig, noch bevor die Neuigkeit sich verbreitet hatte, nach Hause zu kommen; sie wollten nicht von den Jubelrufen der einfachen Leute in den Hütten empfangen werden. Demelza, deren Wesen unkompliziert war, hätte nichts dagegen einzuwenden gehabt; sie fand, dass ein Triumphzug der Gelegenheit durchaus angemessen sei, aber sie wusste, dass Ross diese Vorstellung zuwider war.


    Endlich erreichten sie ihren eigenen Besitz: die steinernen Pfeiler, wo einst das Tor gewesen war, das Tal mit den wilden Nussbäumen. Wie immer ließ der Nebel das Land geheimnisvoll und seltsam erscheinen; das war nicht die vertraute, freundliche Landschaft, die sie kannten und die ihnen gehörte, sie schien nun einer früheren, fremderen Zeit anzugehören. Der Anblick erinnerte Ross an jene Nacht vor sieben Jahren, als er über Winchester von Amerika zurückgekehrt war und sein Haus verlassen und die Paynters betrunken in ihren Betten vorgefunden hatte. Damals hatte es geregnet, im Übrigen war es aber eine ganz ähnliche Nacht gewesen. Nur die Hunde und die Hühner waren da gewesen und die Nässe, die von den Bäumen tropfte. Er war wie betäubt gewesen von dem Schlag, den Elizabeths Verlobung mit Francis ihm versetzt hatte, zornig und von einem Schmerz erfüllt, der ihm erst halb bewusst war, und unsagbar einsam.


    An diesem Abend kam er zu einem Haus zurück, das noch leerer war, weil es Julia nicht mehr gab, doch neben ihm ritt die Frau, deren Liebe und Freundschaft ihm mehr bedeutete als alles Übrige. Und der Schatten, der sein Leben sechs Monate lang verdüstert hatte, lag nicht mehr über ihm. Während seines Aufenthalts im Gefängnis waren ihm all die Worte durch den Kopf gegangen, die er Demelza hätte sagen sollen und die zu sagen er nun keine Gelegenheit mehr haben würde. Und jetzt hatte ihn mit der unerwarteten Freilassung wieder die gleiche verfluchte innere Hemmung befallen, die es ihm unmöglich machte, seine Gefühle in Worte zu fassen.


    Im Tal war der Nebel weniger dicht. Endlich tauchte der schwarze Umriss ihres Hauses vor ihnen auf; sie überquerten den Fluss und hielten an der Vordertür neben dem großen Fliederbaum an.


    »Steig du hier ab«, sagte Ross, »ich bringe die Pferde weg.«


    »Es ist ein sonderbares Gefühl«, antwortete Demelza, »dass uns nicht einmal Garrick freundlich bellend entgegenkommt. Hoffentlich fühlt er sich wohl bei Mrs Zacky.«


    »Bestimmt wittert er bald, dass du zurückgekommen bist. Es ist weniger als ein Kilometer, und für ihn ist das gar nichts.«


    Demelza stieg ab. Einen Augenblick lang stand sie da und horchte auf die klappernden Hufe der Pferde, die Ross zum Stall führte. Dann öffnete sie die Tür, die sie mit ihrem vertrauten Quietschen begrüßte, und ging ins Haus. Heimatlicher Geruch schlug ihr entgegen. Sie tastete sich zur Küche und hatte bald die Zunderbüchse gefunden. Als Ross hereinkam, flackerte schon ein Feuer im Herd, und der Kessel war aufgesetzt. Sie hatte auch die Kerzen im Wohnzimmer angezündet und war gerade dabei, die Vorhänge zuzuziehen.


    Als er ihren schlanken jungen Körper sah, das dunkle Haar, das feucht von der klammen Nachtluft auf ihren Schultern lag, ihren bräunlichen Teint, fühlte er, wie warme Zuneigung und Dankbarkeit in ihm aufwallten. Sie hatte keine Sekunde lang gezeigt, dass sie erwartete, er müsse sich über seine Freilassung freuen. Vielleicht konnte sie seine Gründe nicht verstehen, doch irgendein Instinkt sagte ihr, dass er seelisch noch immer eine Art Rekonvaleszent war. Er brauchte Zeit, vielleicht viel Zeit.


    Sie blickte sich um, sah ihn und lächelte. »Im Krug war noch etwas Wasser. Das habe ich aufgesetzt, um Tee zu machen.«


    Er nahm seinen Hut ab, warf ihn in eine Ecke und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Du bist doch bestimmt müde«, sagte er.


    »Nein … ich bin froh, wieder zu Hause zu sein.«


    Er reckte sich und schritt dann langsam durch das Zimmer. Sein Blick wanderte über all die Dinge, denen er vor einer Woche innerlich Lebewohl gesagt hatte – nun begrüßte er sie stillschweigend, als habe er sie viele Jahre nicht gesehen. Das Haus stand leer und isoliert in einer dunklen, stillen Welt. Während ihrer Abwesenheit war der Puls des Lebens hier zum Stillstand gekommen.


    »Soll ich hier ein Feuer machen?«, fragte sie.


    »Nein … es ist sicher schon spät. Meine Uhr ist stehengeblieben – und die Standuhr auch, wie ich sehe. Hast du vergessen, sie aufzuziehen?«


    »Hast du denn geglaubt, dass ich daran denken würde?«


    »Nein, wohl nicht.« Er lächelte ein wenig geistesabwesend und ging dann zu der Uhr hinüber, die Verity und Demelza vor drei Jahren gekauft hatten. »Wie spät kann es sein?«


    »Ungefähr elf.«


    Er richtete die Zeiger und begann die Gewichte aufzuziehen. »Ich dachte, es wäre schon später.«


    »Morgen früh fragen wir Jack Cobbledick.«


    »Und woher soll er es wissen?«


    »Von den Kühen.«


    »Können wir die nicht heute Abend fragen?«, sagte Ross.


    Sie lachte, doch es klang ein wenig mühsam. »Ich geh mal nachschauen, ob das Wasser schon kocht.«


    Als sie fort war, setzte er sich auf einen Stuhl und versuchte seine Gedanken zu ordnen, versuchte sich über seine Gefühle klarzuwerden. Doch Spannung und Aufregung lagen noch so dicht neben Erleichterung und Gelöstheit, dass er nicht mit sich ins Reine kommen konnte. Als Demelza mit Tassen und einem dampfenden Teekessel zurückkam, wanderte er wieder im Zimmer herum, als fühle er sich nach einer Woche im Gefängnis selbst in seinen eigenen vier Wänden eingeengt.


    Schweigend goss Demelza Tee ein. »Vielleicht hat Jack schon halb vorausgesehen«, sagte sie schließlich, »dass wir heute Nacht zurückkommen würden, denn er hat einen Krug Milch dagelassen. Komm, setz dich, Ross.«


    Er setzte sich ihr gegenüber auf einen Stuhl, nahm die Tasse, die sie ihm reichte, nippte daran. Auf seinem schmalen, versonnenen Gesicht zeichnete sich nun tiefe Erschöpfung ab. Von ihrem Blickwinkel aus konnte Demelza die Narbe nicht sehen. Der Tee war warm und wohltuend, beruhigte die angespannten Nerven, verbreitete ein Gefühl kameradschaftlicher Verbundenheit.


    »So müssen wir unser Leben also nun von vorn beginnen«, sagte er schließlich.


    »Ja …«


    »Clymer sagte, ich hätte ungeheures Glück gehabt – komische Geschworene seien die dickköpfigsten der Welt. Er hat mir dreißig Guineen berechnet; ich fand das eigentlich ganz angemessen.«


    »Ich finde, er hat gar nichts getan.«


    »Oh, doch … er hat mich immer wieder beraten, und die Verteidigungsrede, die ich gehalten habe – die war zum Teil von ihm.« Ross runzelte die Stirn. »Mein Gott, wie zuwider mir das war!«


    »Warum? Es war eine gute Rede. Ich war sehr stolz auf dich.«


    »Stolz … um Gottes willen!«


    »Und andere waren der gleichen Meinung. Dwight hat mir erzählt, er hätte gehört, du wärst aufgrund deiner Rede freigekommen.«


    »Umso schlimmer. Da muss man noch um seine Freiheit betteln.«


    »Aber nein, Ross! Du hast überhaupt nicht gebettelt. Warum solltest du dich denn nicht verteidigen – einfach erklären, was du getan hast?«


    »Aber es war nicht die Wahrheit! Zumindest … es war nicht gerade eine Lüge, aber ich bin der Wahrheit ausgewichen. Keinen Augenblick lang habe ich daran gedacht, Leben zu retten, als ich die Nachbarn weckte. Es war das Schiff der Warleggans. Und das war mein einziger Gedanke. Als ich Sanson tot in der Kajüte fand, war ich froh! Das hätte ich heute Nachmittag den Geschworenen erzählen sollen – und ich hätte es auch getan, wäre Clymer mit seinen ständigen Ratschlägen nicht gewesen!«


    »Aber dann wärst du heute Nacht nicht frei, sondern vielleicht zur Verbannung verurteilt worden. Wäre es das denn wert gewesen? Du hast doch nur die Geschichte so erzählt, dass sie im besten Licht erschien. Und wenn du nun gesagt hättest, was du wolltest – wäre das denn mehr gewesen als die halbe Wahrheit, mehr als die Wahrheit, die du gesagt hast? Dwight hatte recht, und du weißt es! Du warst wahnsinnig vor Kummer – und das Urteil der Geschworenen war vollkommen gerecht.«


    Ross stand auf. »Auch meine Nachbarn habe ich reingewaschen. Wir wussten, dass sie alle am Strand waren, um zusammenzuraffen, was sie nur kriegen konnten, und dass sie kaum einen Gedanken an die Schiffbrüchigen verschwendeten. Wer kann es ihnen übelnehmen?«


    »Ganz recht. Wer kann es ihnen übelnehmen – oder dir?«


    Ross machte eine zornige nervöse Bewegung. »Lass uns von etwas anderem reden.«


    Doch stattdessen sprachen sie gar nicht mehr. Schweigen senkte sich über sie, und die Stille des Hauses wurde beklemmend. Demelza versuchte von der Wahl zu sprechen, aber dieses Thema erwies sich als sinnlos. Endlich setzte Ross sich wieder hin, und sie goss ihm neuen Tee ein.


    Eine der Kerzen begann zu flackern, und Demelza stand auf und löschte sie. Von dem verrußten Docht stieg schwarzer, sich kräuselnder Rauch auf.


    »Du und ich«, sagte sie, »nur wir beide sind hier, in unserem eigenen Haus. Nichts ist zwischen uns, nichts stört uns. Vielleicht liegt es daran, dass ich von einfachem Schlag bin, aber ich brauche eben ein gemütliches Heim … brennende Kerzen, zugezogene Vorhänge, Wärme, Tee, Freundschaft, Liebe. Das sind die Dinge, die mir etwas bedeuten. Heute Morgen – und sogar noch vor ein paar Stunden – glaubte ich, das alles für immer verloren zu haben.«


    »Von einfachem Schlag? Glaub doch das nicht«, sagte er und fügte gleich darauf hinzu: »Auch Julia war nicht von einfachem Schlag, und sie war wie du.«


    »Ja, und das gehört auch zu den Dingen, die ich brauche«, sagte sie, rasch das Stichwort aufgreifend.


    »Was?«


    »Ein Feuer … und vielleicht eine Katze neben dem Herd … aber am meisten ein Kind in seinem Bettchen.«


    Er biss die Zähne hart aufeinander und sagte nichts.


    »Was ist?«, fragte sie.


    »Nichts. Es ist Zeit, zu Bett zu gehen. Morgen muss ich mich wieder um das Gut kümmern, weißt du.«


    »Nein, sag’s mir, Ross.«


    Er blickte sie an. »Hat dir die letzte Erfahrung nicht genügt? Ich will kein weiteres Opfer für Epidemien in die Welt setzen.«


    Erschrocken blickte sie ihn an. »Nie mehr?«


    Er zuckte unbehaglich und ein wenig überrascht über ihren Gesichtsausdruck die Achseln. Er hatte geglaubt, dass sie darüber ebenso dachte wie er.


    »Nun, vielleicht bekommen wir irgendwann noch eins. Daran können wir nichts ändern. Aber hoffentlich nicht so bald. Und es kann niemals Julias Platz einnehmen. Ich würde das gar nicht wollen. Ich will im Augenblick überhaupt keins.«


    Sie öffnete den Mund, um noch etwas zu sagen, schwieg dann aber. Heute im Gerichtssaal war ihr klargeworden, dass sie wieder schwanger war, und seit seinem Freispruch hatte sie dieses Wissen wie ein Geheimnis mit sich herumgetragen, das erst zu gegebener Zeit verraten werden durfte, zu einem Zeitpunkt, da es ihm vielleicht helfen konnte, sich im Leben wieder zurechtzufinden, ihm neuen Sinn, ein neues Ziel geben konnte. Doch plötzlich hatte das Geheimnis allen Glanz verloren; zurückgeblieben war etwas Wertloses und Unerwünschtes. Demelza ging im Zimmer herum und löschte auch die anderen Kerzen. Starr blickte sie in die Flammen, und der Rauch trieb ihr Tränen in die Augen. Das Triumphgefühl dieses Tages war geschwunden. Nun war sie ebenso verzweifelt wie er.


    In diesem Augenblick klopfte es sacht an die Vordertür. Erst waren sie nicht sicher, ob sie es wirklich gehört hatten, doch dann klopfte es wieder. Verwundert ging Ross nach draußen, durch die Halle, und öffnete. Im flackernden Licht einer hornenen Laterne standen ein halbes Dutzend Menschen im Nebel. Da waren Paul Daniel und Jack Cobbledick, Mrs Zacky Martin und Beth Daniel und Jinny Scoble und Prudie Paynter.


    »Wir haben das Licht gesehen«, sagte Mrs Zacky. »Und da wollten wir nachschauen, ob Sie schon zurück sind.«


    »Gott sei gelobt«, sagte Beth Daniel.


    »Ist alles in Ordnung?«, fragte Paul Daniel. »Sind Sie frei und ist alles vorbei?«


    »Zum Jubeln seid ihr noch ein bisschen zu früh gekommen«, antwortete Ross, »aber kommt herein und trinkt ein Glas Wein mit uns.«


    »Oh, nein, wir wollen nicht stören. Wir wollten’s bloß wissen, und wo wir das Licht im Fenster gesehen haben …«


    »Doch, doch, ihr müsst unbedingt hereinkommen«, sagte Ross. »Seid ihr nicht alle meine guten Freunde?«
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    Spät in derselben Nacht fuhr eine Kutsche bei einem der größten Häuser in der Princes Street in Truro vor. Ein frierender und gähnender Postillion sprang vom Kutschbock und öffnete den Wagenschlag für George Warleggan. George stieg aus, ohne seinen Dienern einen Blick zu gönnen, und ging langsam die Treppe hinauf. Als er die Tür verriegelt fand, zog er ärgerlich an der Glocke. Ein schläfriger Diener ließ ihn ein, nahm seinen Hut und Mantel in Empfang und blickte ihm müde nach, als er die schön geschwungene Treppe hinaufstieg. George Warleggan war keinerlei Müdigkeit anzumerken.


    Auf dem ersten Treppenabsatz blieb er zögernd stehen. Als er unter der Tür seines Onkels Licht hervorschimmern sah, ging er auf sie zu. Cary Warleggan trug einen schäbigen alten Morgenrock und eine Nachtmütze, doch er saß am Tisch und sah im Licht zweier Kerzen seine Rechnungen durch. Als er George sah, nahm er die Stahlbrille ab und legte die Feder hin. Dann blies er die eine Kerze aus, da zum Sprechen nicht so viel Licht benötigt wurde.


    »Wir haben dich schon gestern erwartet. Musstest du über Nacht dortbleiben?«


    »Die Verhandlung war erst heute – und sie war erst um vier Uhr zu Ende. Und dann musste ich etwas essen.«


    Cary schnaubte durch die Nase und musterte George. »Ich wäre noch eine weitere Nacht geblieben. Ein Wunder, dass du dir in der Dunkelheit nicht die Achsen gebrochen oder im Morast stecken geblieben bist.«


    »Das ist uns einmal passiert, aber wir haben es geschafft, wieder herauszukommen. Ich hatte keine Lust, noch eine Nacht in einem schmutzigen, lauten Gasthof zu verbringen, mit nachlässiger Bedienung und einem Bett ohne Vorhänge.« George trat zum Tisch, nahm die darauf stehende Karaffe und goss sich etwas ein. Während er an dem Glas nippte, war er sich bewusst, dass Cary ihn noch immer prüfend musterte.


    »Nun, also«, sagte Cary, »sicherlich bist du nicht zu dieser Nachtstunde hergekommen, nur um meine Gesellschaft zu genießen?«


    »Er ist freigekommen«, antwortete George. »Diese verdammten unwissenden Geschworenen haben das ganze Beweismaterial außer Acht gelassen und ihn für nicht schuldig befunden – nur weil sie die Farbe seiner Augen mochten.«


    »In allen Anklagepunkten?«


    »In allen Anklagepunkten. Der Richter hat ihm noch eine Predigt gehalten und ihm geraten, in Zukunft brav zu sein, und dann wurde er entlassen.«


    Cary saß regungslos da. Seine kleinen, funkelnden braunen Augen waren auf die ruhig brennende Kerzenflamme geheftet. »Ist denn gar nicht zur Sprache gekommen, dass er Matthew ermordet hat? Das hätte der Anklagepunkt sein sollen, sage ich dir!«


    »Und ich sage dir darauf, mein lieber Onkel, diese Anklage wäre sofort in sich zusammengebrochen. Matthew wurde ertrunken aufgefunden. Es gab nicht den Schimmer eines Beweises, und wir hätten auch keinen produzieren können. Das Beweismaterial, das wir zusammengetragen haben, hatte keinen Wert. Ein Teil davon ist der andern Seite sogar zugutegekommen. Dieser Paynter – ich muss morgen früh unbedingt Garth sprechen …«


    »Und was ist mit den andern Punkten?«, fragte Cary. »Mit seinen früheren Missetaten? Es ist erst ein gutes Jahr her, seit er im Gefängnis von Launceston eingebrochen ist und einen Gefangenen herausgeholt hat – und nichts ist passiert. Und bald danach hat er diesem Mörder Daniel geholfen zu fliehen. Zählt das denn alles nichts?«


    George ging mit seinem Glas zu einem Stuhl und setzte sich. Sinnend betrachtete er die Farbe des Weins. »Die Justiz befasst sich, wie du wissen solltest, immer nur mit einer Sache zu einer Zeit. Und wenn sie sich mit Vergangenem befasst, so muss es sich um eine Schuld handeln, nicht um einen Verdacht. Der Richter hatte die Fakten vor sich, konnte sie aber nicht verwenden. Wir sind geschlagen, lieber Cary, und müssen unsere Niederlage akzeptieren.« George musste offenbar einen scharfen Ton anschlagen, um seine Enttäuschung zu überwinden.


    Es klopfte an der Tür, und Nicholas Warleggan trat ein. Er trug ein langes Nachthemd und ein schwarzes Käppchen.


    »Oh, Vater«, sagte George mit ironischem Erstaunen, »ich dachte, du wärst in Cardew.«


    »Deine Mutter ist allein hingefahren. Ich habe deine Kutsche gehört. Nun, wie ist die Sache ausgegangen?«


    »Er wurde in allen Anklagepunkten freigesprochen. Vermutlich ist er jetzt wieder in Nampara und schläft den Schlaf eines gerechten, freien Mannes.«


    »Er ist an Matthews Schande schuld«, sagte Cary, »und auch an seinem Tod.«


    Nicholas Warleggan warf seinem Bruder einen scharfen Blick zu. »Ein Verdacht kann leicht zu einer fixen Idee werden.« Zu George sagte er: »All deine Bemühungen haben also zu nichts geführt. Mir war die ganze Zeit dabei sehr unbehaglich zumute.«


    George hielt das Glas zwischen zwei Fingern und drehte es an seinem Stiel. »Dein Gewissen wird in Bezug auf uns immer unruhiger. Lieber Onkel, warum kaufst du so billigen Wein? Eine solche Sparsamkeit ist unangebracht.«


    »Mir schmeckt er ausgezeichnet«, antwortete Cary.


    George sah seinen Vater an. »Wir haben doch nicht mehr getan, als einen gewissen Druck auszuüben, der die Justiz unterstützen sollte. Natürlich müssen wir die Angelegenheit nun fallen lassen, denn jetzt können wir nichts mehr tun. Oder, Cary?«


    »Ich werde die Angelegenheit nicht fallen lassen«, sagte Cary zwischen den Zähnen. »Poldark steht das Wasser finanziell bis zum Hals. Es gibt für uns immer noch Möglichkeiten, ihn ins Gefängnis zu bringen oder aus der Grafschaft zu vertreiben.«


    »Mit anderen Worten«, sagte George, »viele Wege führen nach Rom. Du kannst es uns nicht übelnehmen, Vater, wenn wir uns für seine Mine interessieren.«


    »Gegen geschäftliche Schachzüge habe ich nichts einzuwenden«, sagte Nicholas und schritt unruhig durch das Zimmer. »Ich mag keinen von den Poldarks – sie sind arrogante, überzüchtete, indolente kleine Gutsbesitzer. Wenn du die freien Aktien seiner Mine erwerben kannst, solltest du das unbedingt tun; sie ist im Verhältnis zu ihrer Größe eine der ertragreichsten der Grafschaft. Aber du solltest noch deinen Sinn für Proportionen bewahren. In einigen Jahren, George, werden wir mit meinem Prestige und deinen Fähigkeiten eine Position erreicht haben, in der wir von Leuten wie den Poldarks gar keine Notiz mehr nehmen – wir sollten das schon jetzt nicht mehr tun. Es wirkt sich nicht günstig auf unsere gesellschaftliche Position und Würde aus, mit ihnen im Streit –«


    »Du denkst überhaupt nicht mehr an Matthew«, unterbrach ihn Cary scharf.


    »Da hast du recht. Matthews Verhalten war moralisch anfechtbar, und er hat sich seine Schwierigkeiten selbst eingebrockt.«


    »Hast du gestern mit Pearce gesprochen?«, fragte George.


    Cary schnaubte wieder durch die Nase. »Ja. Er sagt, Mrs Jacqueline Trenwith ist im Augenblick nicht bereit, ihre Aktien zu verkaufen. Ich mag Pearce nicht. Sein Verhalten ist zweideutig. Er glaubt, er kann mit dem Hasen rennen und mit den Hunden jagen.«


    »Das können wir ihm austreiben. Er wechselt seine Überzeugungen sehr leicht. Setz dich doch, Vater, du läufst herum, als stünde das Haus in Flammen.«


    »Nein, ich werde jetzt zu Bett gehen«, antwortete Nicholas. »Ich muss morgen zeitig aufstehen.«


    »Als ich in Bodmin war«, sagte George, »hatte ich auch einen Zusammenstoß mit Francis Poldark. Wir haben uns zufällig getroffen, und da er nüchtern war und willens schien, unsere Beziehungen in bessere Bahnen zu lenken, lud ich ihn in einen Gasthof ein, und wir tranken zusammen etwas. Aber dort wurde er dann aggressiv und brach einen Streit vom Zaun.«


    »Was sagte er denn?«


    »Er beschuldigte mich ganz offen, der Initiator der Anklage gegen seinen Vetter zu sein, warf mir vor, ich versuchte seine Familie auf hinterhältige Weise zugrunde zu richten, und mein Benehmen sei so ungezogen, wie man es von dem Enkel eines Schmiedes nicht anders erwarten könne – eines Schmiedes, der noch immer in einem Elendsloch in der Nähe von St. Day hause, da die Warleggan-Familie sich seiner schäme.«


    Eine Weile herrschte Schweigen, nur Carys Atem war zu hören. Nicholas Warleggans Hals war dunkelrot angelaufen.


    Schließlich sagte Cary: »Und du hast einfach dagesessen und ihm das durchgehen lassen?«


    »Hiermit«, sagte George und blickte vielsagend auf seine Hände, »hätte ich ihm das Genick brechen können. Aber ich habe nicht vor, mein Leben durch eine Pistolenkugel enden zu lassen, und außerdem wollte ich mir auch nicht von einem Schwächling wie Francis vorschreiben lassen, wie ich mich zu verhalten habe.«


    »Das war richtig«, murmelte Nicholas. »Anders konntest du gar nicht handeln.


    Trotzdem bin ich noch ganz perplex, dass Francis so etwas gesagt haben soll. Noch vor einem Jahr war er mit seinem Vetter völlig zerstritten …«


    »Ich glaube, genau das ist es, was ihn beunruhigt«, sagte George leichthin. »Es bedrückt sein Gewissen.«


    »Und wie habt ihr euch getrennt?«, fragte Cary.


    »In höflicher Feindschaft.«


    Wütend knallte Cary eins seiner Rechnungsbücher zu. »Seine Gelder liegen in unseren Händen. Wir könnten ihm schon morgen das Genick brechen – finanziell, was der bessere Weg wäre …«


    George schüttelte den Kopf. »Nein … das können wir nicht tun. Jedenfalls nicht so offenkundig. Vorläufig habe ich die Absicht, überhaupt nichts zu unternehmen.«


    »Warum nicht? Seine Sympathie für dich ist dir doch vollkommen gleichgültig.«


    »Seine Sympathie wohl«, sagte George und stand auf. »Aber ich habe da noch eine andere Person in Betracht zu ziehen.«
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    Als der Herbst in den Winter überging, begann Ross, entschlossen die Wirren und Ängste der Vergangenheit beiseitezuschieben und sich wieder den Aufgaben eines kleinen Guts- und Minenbesitzers zu widmen – den Aufgaben, denen er vor zwei Jahren mit Bedauern Valet gesagt hatte. Doch obwohl er damals dieses Leben nur zögernd aufgegeben hatte, gelang es ihm nicht, durch eine bloße Rückkehr zu alten Gewohnheiten wieder Freude daran zu gewinnen.


    Auch seine Beziehung zu Demelza war ein wenig abgekühlt. Sie war ihm gegenüber weniger offen als früher. Es war eine merkwürdige, aber eindeutige Tatsache, dass sie seit seinem Freispruch nicht mehr lachen konnte und auch nicht mehr das alte Verständnis für ihn aufbrachte. Er versuchte mehrmals, diese unbegreifliche Distanz, die sie zwischen ihnen geschaffen hatte, zu durchbrechen, doch seine Bemühungen schlugen fehl.


    Obwohl er froh und dankbar war, dass die Drohung, die der Prozess dargestellt hatte, nun nicht mehr existierte, war er doch weiterhin täglich mit der Gefahr eines Bankrotts konfrontiert. Selbst ein Verkauf seiner sämtlichen Aktien der Wheal-Leisure-Mine konnte seine Schulden nicht begleichen. Und da er ein stolzer Mensch war, hasste er Schulden jeder Art. Auch die Erinnerung an den Prozess war ihm verhasst. Aller Wahrscheinlichkeit nach war er nur aufgrund seines inneren Umschwenkens und seines Frontenwechsels im letzten Augenblick freigesprochen worden, und er verachtete sich selbst eben für dieses Umschwenken.


    Einige Wochen nach der Gerichtsverhandlung schrieb ihm Verity:


    Lieber Ross,


    ich richte diesen Brief diesmal an Dich statt an Demelza, weil das, was ich zu sagen haben, Dich vielleicht noch mehr angeht als sie. Aber natürlich kann sie, wenn Du es wünschst, diesen Brief auch lesen.


    Zunächst möchte ich Dir nochmals sagen, wie innig ich Gott für Deinen Freispruch danke – auch in Andrews Namen. Ich weiß, wie abscheulich es war, dass diese Anklage überhaupt gegen Dich erhoben wurde und dass der Freispruch deshalb nicht mehr als Dein gutes Recht bedeutete. Dennoch sind alle Deine Freunde dankbar, dass es kein juristisches Fehlurteil gegeben hat, und wir hoffen, dass die Bitterkeit, die Dein Aufenthalt im Gefängnis vielleicht in Dir hervorgerufen hat, durch diesen glücklichen Ausgang gemildert worden ist.


    Als ich in Bodmin war, habe ich Francis zweimal gesehen. Das erste Mal suchte er mich in unserem Gasthof auf; und obwohl er betrunken war, hatte ich den Eindruck, dass er in der ehrlichen Absicht gekommen war, die Streitigkeiten zwischen uns zu begraben. Doch als wir schließlich auf diesen Punkt zu sprechen kamen, fand er offenbar nicht die rechten Worte und ging, ohne seine Absicht durchgeführt zu haben. Deshalb habe ich ihn nach der Verhandlung aufgesucht und nochmals mit ihm gesprochen. Diese zweite Zusammenkunft hat den Eindruck, den ich schon beim ersten Mal von ihm gewann, noch verstärkt: dass mit ihm irgendetwas ganz und gar nicht in Ordnung ist. Seine Bitterkeit ist erschreckend – sie erinnert mich an Deine eigene. Trotzdem ist er darin anders als Du, denn ich glaube, bei ihm muss man eher darauf gefasst sein, dass er sich selbst etwas Schlimmes zufügt als anderen.


    Ich weiß, dass Ihr, Du und Francis, gestritten habt, aber ich bin ganz sicher, dass er eine Versöhnung mit Dir wünscht. Den tieferen Grund für Euren Streit kenne ich nicht; ich weiß nur, dass er begann, als ich mit Andrew davonlief – und deshalb liegt mir eine Schlichtung ganz besonders am Herzen. Falls Francis bei Dir nochmals einen Versuch der Versöhnung unternimmt, so flehe ich Dich an, ihm entgegenzukommen – wenn nicht um seinetwillen, so um meinetwillen, denn ich liebe ihn noch immer, trotz all seiner Fehler.


    Die Entwicklung in Frankreich gefällt mir gar nicht. Mir erscheint es als ein Zeichen kommenden Verderbens, wenn ein König wie ein Gefangener nach Paris gebracht wird, und die Menschen hier erregen sich stark über diese Tatsache. Bitte, sprich nicht allzu offen zugunsten der Freiheit, Ross, man könnte Dich allzu leicht missverstehen. Bei der kleinsten Bemerkung über derartige Dinge wird man festgenagelt, und zwar von Leuten, die noch ein Jahr zuvor leidenschaftlich für Reformen eingetreten sind. Ich fürchte, dieser Brief wird Dir allzu sehr als Predigt erscheinen.


    Gestern waren wir bei einem Freund von Andrew in Gwennap eingeladen. Es ist ein schrecklicher Ort, öde wie eine Wüste, der buchstäblich unter Asche begraben liegt, voll lärmender Maschinen. Alle Fördermaschinen sind von Mauleseln angetrieben, die arme, kümmerliche, halbverhungerte Kinder gnadenlos herumpeitschen. Rauch und Dampf liegen wie eine große Wolke über dem Ort. Ich frage mich, wie Wesley den Mut aufbrachte, dorthin zu gehen. Schon auf halbem Weg nach Hause habe ich erleichtert aufgeatmet.


    Mein Stiefsohn wird, wie ich inzwischen erfahren habe, in diesem Sommer nach England zurückkehren – sein Schiff kommt mit einer Verspätung von einem ganzen Jahr. Ich hoffe, dass ich ihn dann endlich kennenlernen werde.


    Ich umarme Euch beide,


    Verity.


    Im Dezember machte Demelza mit Mrs Gimletts Hilfe Binsenlichter, eine Tätigkeit, die einige Übung und Geschicklichkeit erforderte. Die Binsen waren schon im Oktober geschnitten und in Wasser gelegt worden, damit sie nicht eintrockneten oder schrumpften. Zunächst wurden die Binsen geschält, dann auf dem Gras ausgebreitet, um zu bleichen und eine Woche lang »den Tau aufzusaugen«, dann in der Sonne getrocknet. Schließlich wurden sie in siedendes Fett getaucht, das, wenn man sie wieder herauszog, am Stiel gerann. Im vergangenen Jahr hatte Demelza von Mary Rogers sechs Pfund Fett für zwei Shilling gekauft, doch in diesem Jahr hatte sie, da sie sparen musste, ihr eigenes Fett gesammelt und aufgehoben.


    Diese kleinen Maßnahmen waren das Einzige, womit auch sie etwas zum allgemeinen Sparen beitragen konnte. Es war ein stiller Dezember, und manchmal holte sie das Dingi heraus und ruderte zwanzig oder dreißig Meter vom Ufer fort, wo sie so viele Makrelen und Rochen fangen konnte, dass es für den ganzen Haushalt reichte. Ross wusste davon nichts, und Gimlett hatte in eifriger Hilfsbereitschaft versprochen, sie nicht zu verraten.


    An diesem Tag nun war die Küche voll von Spritzern des siedenden Fettes, es dampfte und brodelte. Von der Vordertür erklang ein energisches Klopfen, das Demelza nicht vertraut war.


    Jane Gimlett ging zur Tür; kurz darauf kam sie zurück und wischte sich hastig die fettigen Hände ab.


    »Es ist Sir Hugh Bodrugan, Madam. Ich habe ihn ins Wohnzimmer gebeten. Hoffentlich war das richtig.«


    Sir Hugh hatte sie in den vergangenen achtzehn Monaten hin und wieder besucht, doch seit dem Prozess hatte Demelza ihn nicht mehr gesehen. Plötzlich kam ihr ein Gedanke: Wenn sie ihn so, wie sie war, begrüßte – mit Fettflecken auf dem Gesicht –, würde sie ihn damit vielleicht von dem übermäßigen Interesse, das er ihr entgegenbrachte, kurieren. Aber dann lief sie doch nach oben und machte sich rasch zurecht – ihre Eitelkeit und das Bewusstsein ihrer einfachen Herkunft waren zu stark.


    Als sie das Wohnzimmer betrat, hatte er es sich auf Ross’ bestem Stuhl bequem gemacht und begutachtete gerade die silberbeschlagenen Duellpistolen. Er trug einen roten Jagdrock, braune Reithosen aus Kordsamt und eine neue Perücke, die sie noch nicht kannte. Er erhob sich und küsste ihr die Hand.


    »Ihr Diener, Madam. Dachte, ich schaue mal herein und frische unsere Freundschaft ein wenig auf. Wir hatten ja eine nette Zeit zusammen in Bodmin, nur war das Ende leider ein wenig unbefriedigend.« Seine schwarzen Augen musterten sie mit lüsternem Blick. Sie waren fast gleich groß, Demelza sogar ein wenig größer.


    »Vielleicht haben Sie es anders empfunden als ich, Sir Hugh. Ich fand es anstrengend.«


    Er lachte. »Tja, Sie haben einen Gatten, den alle schon für Sie verloren glaubten. Sicher weiß er seinen Freispruch zu schätzen. Und bestimmt weiß er auch Sie zu schätzen.«


    »Oh, wir schätzen uns gegenseitig, Sir Hugh. Wir sind sehr glücklich miteinander.«


    Ein Schatten der Unzufriedenheit huschte über sein Gesicht. »Aber doch nicht so sehr, dass Sie einem Nachbarn in Not nicht helfen würden, wie?«


    »In Not«, wiederholte sie und wich seinem Blick aus. »Ich wusste gar nicht, dass Baronets in Not sein können.«


    »Oh doch«, sagte er und kicherte heiser. »Sie sind ganz gewöhnliche Sterbliche. Anfällig gegen alle Krankheiten und Enttäuschungen – und auch alle Versuchungen.«


    Sie ging zu dem kleinen Beistelltisch. »Darf ich Ihnen ein Glas Portwein anbieten, Sir Hugh, oder entspricht Cognac mehr Ihrem Geschmack?«


    »Cognac, bitte. Ist leichter im Magen.«


    Er kam zu ihr herüber, um ihr das Glas abzunehmen, ergriff es mit der Linken und legte ihr gleichzeitig den rechten Arm um die Taille. Dann setzten sie sich wieder hin; er trank den Cognac in großen Schlucken, sie saß in schicklichem Abstand von ihm auf der Kante ihres Stuhls und nippte nur.


    »Es ist doch nicht diese Art von Not, hoffe ich?«, sagte sie ernst.


    »Oh doch, Madam, das könnte schon sein.«


    »Dann habe ich, fürchte ich, kein Heilmittel für Sie.«


    »Oh doch, Sie haben es, Madam, aber Sie halten es zurück, weil Sie hartherzig sind. Allerdings bin ich heute nicht gekommen, um Sie um Hilfe in dieser Not zu bitten. Es handelt sich um meine Stute Sheba.«


    Sie blickte ihn über den Rand ihres Glases an, und ihre dunklen Augen schimmerten über dem dunkelroten Wein besonders reizvoll. »Sheba? Was fehlt ihr, und was kann ich für sie tun?«


    »Sie ist krank, hat ein heftiges Fieber, das sie nicht loswird. Ihre Augenlider sind geschwollen, und sie hat einen quälenden Husten. Sie ist kaum imstande zu gehen, ihre Kniegelenke knacken bei jeder Bewegung wie trockene Stöcke.«


    »Das tut mir sehr leid«, sagte sie und schob ihren einen Fuß vor, zog ihn jedoch sogleich wieder zurück, als sie merkte, dass er den Blick darauf heftete. »Aber warum kommen Sie deshalb zu mir?«


    Sir Hugh pfiff leise. »Warum ich zu Ihnen komme? Weil ich heute Morgen mit Trevaunance über dieses Problem gesprochen habe, und er hat mir erzählt, dass Sie eine seiner Zuchtkühe, bei der alle Tierärzte versagt hatten, kuriert haben.«


    Demelza errötete und trank den Rest ihres Portweins. Draußen erklang das Hufgeklapper eines Pferdes, dann stieg Ross vor der Tür ab. Am Fenster kam Gimlett vorbei und führte Darkie zum Stall.


    »Das war in erster Linie Glück, Sir Hugh. Es ergab sich –«


    »Alle Heilmittel sind mehr oder weniger Glückssache, doch nicht jeder ist so ehrlich, das zuzugeben. Trevaunance hat mir erzählt, dass Sie sich mit Kräutern auskennen. Wenn Sie –«


    »Oh nein«, begann Demelza. In diesem Augenblick trat Ross ein.


    Er war überrascht und nicht sonderlich erfreut, den vierschrötigen, dichtbehaarten Baronet auf seinem Lieblingsstuhl sitzen und so vertraulich mit Demelza plaudern zu sehen. Er hatte mit Sir Hugh zwar noch nie Streit gehabt, aber er mochte ihn nicht.


    »Sir Hugh ist gekommen –«, begann Demelza.


    »Meine Stute Sheba ist krank, Poldark, und so bin ich vorbeigekommen, um Ihre Frau um einen guten Rat zu bitten. Sie ist schon über zwei Wochen krank – Sheba, meine ich –, und Connie regt sich sehr darüber auf; sie behauptet, der Pferdeknecht sei schuld. Auf jeden Fall ist es sehr ungewöhnlich, wenn eine Stute, die erst sechs Jahre alt ist, so lange krank ist. Treneglos erzählte mir, eine seiner Stuten hätte das Gleiche gehabt und wäre daran gestorben! Wir möchten sie aber auf keinen Fall verlieren. Es ist wirklich sehr ungewöhnlich.«


    Ross warf seine Reithandschuhe auf einen Stuhl und goss sich etwas Cognac ein. »Und wie könnte Demelza Ihnen helfen?«


    »Nun, ich habe gehört, dass sie eine glückliche Hand mit Kräutern und Sprüchen und solchen Dingen hat. Trevaunance hat’s mir heute Morgen erzählt, sonst wäre ich schon früher gekommen. Diese verdammten Tierärzte haben nichts als Stroh im Kopf!«


    »Die Tierärzte –«, begann Ross.


    »Ich sagte gerade zu Sir Hugh«, unterbrach ihn Demelza hastig, »dass Sir John zu viel Aufhebens von einem kleinen Rat macht, den ich ihm im August gab. Ich habe nur kurz mit ihm über seine kranke Kuh gesprochen, und sie ist dann zufällig gesund geworden.«


    »Tja, dann bitte ich Sie, auch zu mir herüberzukommen und ein paar Worte über meine kranke Stute zu sprechen, vielleicht wird sie dann auch zufällig wieder gesund. Auf jeden Fall kann das doch nichts schaden.«


    Demelza zögerte.


    »Schließlich«, sagte Sir Hugh, »erweisen Sie mir damit doch nur einen freundschaftlichen Gefallen. Wir sind Nachbarn und sollten uns auch nachbarlich verhalten – dieser Meinung war ich schon in Bodmin. Kommen Sie doch auch herüber, Poldark, wenn Sie wollen. Connie wird Ihnen bestimmt was Gutes vorsetzen, dafür verbürge ich mich. Wir essen um drei Uhr. Darf ich Sie morgen erwarten?«


    »Tut mir leid«, sagte Ross. »Ich habe heute in der Mine zu tun. Vielleicht können wir einen Tag in der nächsten Woche verabreden.«


    Demelza erhob sich, um Sir Hughs Glas wieder zu füllen. »Vielleicht kann ich hinübergehen, Ross?«, sagte sie leise. »Nicht zum Essen, nur für eine halbe Stunde, um das Pferd anzusehen. Ich kann zwar nichts für das Tier tun, aber wenn Sir Hugh das wirklich wünscht und so großen Wert darauf legt …«


    Bodrugan nahm das Glas entgegen. »Das passt mir sehr gut. Ich erwarte Sie jederzeit nach elf. Und wenn Sie irgendetwas brauchen – Arzneien, Verbände, Klistiere, Kräuter –, dann brauchen Sie es nur zu sagen. Ich werde dafür sorgen, dass ein Stallknecht da ist, der jederzeit nach Truro reiten kann.«


    Sie wechselten noch ein paar Worte, dann ging Ross nach oben, doch Sir Hugh hatte keine Eile. Er trank in Ruhe seinen Cognac aus und ließ sich noch einen dritten eingießen. Endlich erhob er sich, stand vierschrötig, herrisch und vital vor ihr und drückte ihr lange die Hand.


    Demelza ging in die Küche. Jane war inzwischen mit der Arbeit fertig und machte sauber. Etwa zehn Minuten später hörte Demelza, wie Ross wieder herunterkam, und ging zu ihm ins Wohnzimmer zurück.


    »Hast du in Truro schon gegessen? Wir haben noch etwas Pastete übrig.«


    »Ich habe in Truro gegessen.«


    Sie sah seine mürrische Miene und glaubte, in ihr eine Kritik ihres Verhaltens Sir Hugh gegenüber zu lesen.


    »Wir sind Nachbarn, Ross. Ich musste ihn empfangen.«


    »Wen? Oh, Bodrugan.« Ross hob die Augenbrauen. »Aber morgen wirst du ja wohl nicht hingehen?«


    »Natürlich werde ich hingehen«, antwortete sie mit einem leicht scharfen Unterton. »Ich habe es ja versprochen, nicht?«


    »Glaubst du im Ernst«, sagte er ironisch, »dass er dich um deinen Besuch bittet, damit du seine Stute kurierst? Ich hätte dich für klüger gehalten.«


    »Damit willst du wohl sagen, dass du mich nicht für klug hältst.«


    »Doch, in manchen Dingen halte ich dich für sehr klug. Aber du solltest dir klarmachen, worauf Bodrugan aus ist. Er macht gar keinen Hehl daraus.«


    Sie nahm diese Bemerkung umso übler, als sie zum größten Teil der Wahrheit entsprach. »Ich glaube, das kann ich selbst am besten beurteilen.«


    »Zweifellos glaubst du das. Aber pass nur auf, dass sein Titel dir nicht den Blick verdunkelt. Bei manchen Leuten hat er diese Wirkung.«


    »Besonders«, antwortete sie, »bei der Tochter eines gewöhnlichen Bergmanns, die es nicht besser weiß.«


    Er blickte sie nachdenklich an. »Das liegt ganz bei dir.«


    Sie drehte sich um und wollte gehen, doch er war vor ihr an der Tür.


    »Du bist abscheulich – so etwas zu sagen!«


    »Ich habe diese Auseinandersetzung nicht angefangen.«


    »Nein, du fängst nie Auseinandersetzungen an, du nicht, kalt und bitter, wie du bist! Du verbreitest nur Kälte um dich und – und verachtest alles, was nicht dein Niveau hat. Das ist – das ist unfair und abscheulich! Vielleicht möchtest du, dass ich mich so fühle. Vielleicht tut es dir sogar leid, dass du mich geheiratet hast!«


    Sie rannte hinaus und knallte die Tür hinter sich zu, und er hörte, wie sie die Treppe hinauflief.


    An diesem Abend kam das Essen erst spät auf den Tisch. Mrs Gimlett sagte, Mrs Poldark habe Kopfweh und würde nicht herunterkommen, also aß Ross allein zu Abend. Es gab gekochtes Kaninchenfleisch mit schmackhaften Zutaten. Zum Nachtisch gab es Apfeltorte mit Sahne und warme Brötchen. Als er fertig war, legte er ein Stück Torte mit Sahne und ein paar Brötchen auf einen Teller und trug ihn nach oben.


    Demelza lag in ihrem Zimmer auf dem Bett. Dorthin zog sie sich gern zurück, wenn sie – was selten vorkam – verzweifelt war. Sie hatte das Gesicht im Kissen vergraben und rührte sich nicht, als Ross eintrat und sich auf den Bettrand setzte.


    »Demelza.«


    Sie reagierte nicht.


    »Demelza, ich habe dir ein Stück Torte gebracht.«


    »Ich will nichts essen«, sagte sie undeutlich in das Kissen hinein.


    »Die paar Bissen kannst du schon essen. Ich möchte mit dir sprechen.«


    »Nicht jetzt, Ross«, sagte sie.


    Er blickte auf ihr wirres Haar, auf ihre anmutige Gestalt.


    »Du hast ein Loch im Strumpf«, sagte er.


    Sie wälzte sich herum und setzte sich auf. Ihr Gesicht war tränenverschmiert, und sie wischte es mit einem Spitzentaschentuch ab, da sie, obwohl sie im Augenblick wütend auf ihn war, in seinen Augen doch nicht hässlich erscheinen wollte.


    »Iss das, mein Liebes.«


    Sie schüttelte den Kopf.


    Er stellte den Teller ab. »Schau, Demelza, wenn es zwischen uns unbedingt Streit geben muss, so sollte doch wenigstens ein ernsthafter Grund dahinterstecken. Aber dieser vierschrötige, plumpe Kerl, der einfach hier hereinschneit und dich aufdringlich um einen Gefallen bittet, scheint mir wirklich kein Grund. Und ich glaube, eigentlich ist dir Bodrugans Charakter ebenso klar wie mir. Also steckt vielleicht noch etwas anderes dahinter. Kannst du mir sagen, was es ist?«


    Demelza zuckte nur mit den Schultern.


    »Du wirfst mir Kälte und Bitterkeit vor«, sagte er. »Aber du lebst nun seit sechs oder sieben Jahren in diesem Haus und bist seit über drei Jahren mit mir verheiratet, also können meine Schwächen dir doch nichts Neues mehr sein. Ich gebe sie ja zu, aber ich habe sie mir nicht über Nacht zugelegt, sondern sie haben sich langsam entwickelt. Du hast unter ihnen gelitten, aber es lange mit ihnen ausgehalten, also muss doch jetzt etwas hinzugekommen sein, was sie dir neuerdings als unerträglich erscheinen lässt.«


    Ausweichend antwortete sie: »Ich habe das nicht gewollt.«


    »Vielleicht«, fuhr er fort, »erwarten wir zu viel, wenn wir meinen, dass die Glückseligkeit der ersten Zeit unserer Ehe ewig dauern muss. Die ersten fünfzehn oder achtzehn Monate, die wir zusammengelebt haben, waren so vollkommen, wie es sich ein Mann oder eine Frau nur wünschen kann, und nun, da offenbar ein neuer, anderer Abschnitt begonnen hat, sind wir enttäuscht, dass diese Glückseligkeit geschwunden ist, und jeder macht den anderen dafür verantwortlich. Dadurch beginnen kleine Ärgernisse plötzlich zu wachsen, und wir fangen an zu streiten. Dieser Wahrheit müssen wir wohl ins Gesicht sehen, meinst du nicht?«


    »Wenn du es so siehst«, antwortete sie mit abgewandtem Kopf.


    »Siehst du es denn nicht so? Nun ja, vielleicht noch nicht, aber sicher wirst du es bald auch so sehen.«


    Er will unser Kind nicht, und auch mich will er nicht mehr.


    Sanft fuhr er fort: »Wir wollen versuchen, geduldig miteinander zu sein. Ich werde mir Mühe geben, dir gegenüber keine Herablassung zu zeigen – die ich in Wirklichkeit auch gar nicht fühle. Und wenn du meine Gesellschaft als kalt und langweilig empfindest, so versuche mir zu verzeihen, denn ich bin mit vielen wichtigen Geschäften belastet, und wenn ich einmal bitter aussehe, so liegt das bestimmt viel eher an einem unangenehmen Gedanken, der mir gerade durch den Kopf geht, als daran, dass ich mit dir nicht zufrieden bin.«


    Er beugte sich vor und küsste sie auf die Wange. Dann ging er. Doch seine Worte hatten das Missverständnis, das zwischen ihnen herrschte, nur noch vertieft.


    Erst sehr viel später ging Demelza wieder nach unten. Ross saß im Wohnzimmer am Tisch und hatte seine Rechnungsbücher vor sich liegen. Früher hätte sie sich auf die Lehne seines Stuhls gesetzt und versucht mitzurechnen, aber nun war ihr nicht danach zumute. Neben ihm stand eine halbvolle Cognacflasche, und sie fragte sich, ob er sie an diesem Abend angebrochen hatte. Als sie hereinkam, blickte er auf und lächelte kurz, war aber sogleich wieder in seine Arbeit vertieft.


    Sie ging zum Kamin hinüber und stocherte im Feuer herum, legte ein paar Holzscheite auf, setzte sich dann still hin und beobachtete die zuckenden blauen Flämmchen.


    Sie hörte das Rauschen des Flusses und den Schrei einer Eule irgendwo im Dunkel. Es war eine stille Nacht. Bisher war der ganze Dezember so gewesen: morgens Reif und feuchte Blätter unter den Füßen, das Licht in ewigen Dämmer getaucht, der von der Erde aufzusteigen schien.


    Plötzlich spürte sie, dass Ross sie beobachtete, und blickte auf. Rasch, um sich ihre Gedanken nicht anmerken zu lassen, sagte sie: »Bekommst du noch immer keinen Lohn dafür, dass du Zahlmeister der Mine bist, Ross?«


    »Ich spare dadurch Geld und erwirtschafte einen größeren Profit.«


    »Aber das kommt auch den anderen zugute. In der Mine, in der mein Vater arbeitete, bekam der Zahlmeister monatlich vierzig Shilling. Wir sind im Augenblick so arm, dass wir das gebrauchen könnten.«


    »Es wäre keine grundsätzliche Hilfe.« Er begann seine lange Pfeife zu stopfen. »Dies sind nicht alles Kostenbücher. Einige enthalten auch nur meine persönliche Buchführung. In drei Wochen werde ich meine Verpflichtungen nicht erfüllen können.«


    »Hast du denn heute mit deinem Geldverleiher gesprochen?« Sie bemühte sich um einen beiläufigen Ton, wusste aber nur zu gut, was es für sie beide bedeutete.


    »Pearce wäre geschmeichelt über diese Bezeichnung. Ja, ich habe mit ihm gesprochen. Er hat mir zugesagt, das Darlehen für ein weiteres Jahr zu verlängern.«


    »Aber dann …«


    »Auch Pascoe hat mir bei seiner Bank einen Zinsaufschlag auf die Hypothek zugesagt, mich aber gleichzeitig warnend darauf vorbereitet, dass er ihn vielleicht, da er jetzt Rücksicht auf seine Partner nehmen muss, nicht für ein ganzes Jahr gewähren kann. Das wird er wohl auch kaum müssen, denn ich kann die vierhundert Pfund Zinsen, die ich Pearce schulde, nicht auftreiben, ohne meinen Anteil an der Mine zu verkaufen, und ohne die Mine werden wir es nicht mehr lange schaffen.«


    Plötzlich schämte sich Demelza, dass sie sich ausgerechnet an diesem Tag mit ihm gestritten hatte.


    »Wie viel fehlt dir denn?«


    »Etwas über zweihundert Pfund.«


    »Könntest du nicht …?«


    »Oh ja, ich könnte das Geld vielleicht leihen – von irgendeinem Freund, aber wozu soll das gut sein? Damit würde ich mich ja nur noch tiefer in Schulden verstricken. Ich hätte besser daran getan, vor einem Jahr Pascoes Rat zu folgen und an die Warleggans zu verkaufen. Dann wäre ich mit ihnen quitt und die schlimmsten Schulden los gewesen.«


    »Eine derartige Niedergeschlagenheit sieht dir gar nicht ähnlich, Ross. Ich dachte auch nicht daran, dass du es dir von einem Freund leihen sollst. Wir besitzen doch … ein paar Dinge, die uns einiges Geld einbringen müssten.«


    »Und das wäre?«


    »Nun ja … zum Beispiel meine Rubinbrosche. Du hast mal gesagt, sie sei hundert Pfund wert.«


    »Die Brosche gehört dir.«


    »Du hast sie mir geschenkt. Und wenn ich will, kann ich sie dir zurückschenken. Dann ist da auch noch Caerhays. Ich kann gut ohne Pferd auskommen. Ich bin früher immer zu Fuß gegangen. Das Kleid würde auch etwas einbringen … und diese Uhr, und der neue Teppich in unserem Zimmer.«


    »Das geht nicht. Falls ich ins Gefängnis komme, musst du von dem leben, was diese Sachen einbringen. Ich werde diese kleinen Beträge nicht in eine Schuldengrube werfen, die keinen Boden hat.«


    »Wir könnten auch einiges von dem Vieh verkaufen«, fuhr Demelza fort, froh, sachliche Hilfe leisten zu können. »Wir haben mehr, als wir brauchen. Mir scheint das Ganze gar nicht so schwierig. Wenn du diese Zinsschuld bezahlst, kannst du schon irgendwie wieder Geld verdienen. Aber wenn wir die Anteile an der Mine verkaufen, wird uns unser übriger Besitz nicht viel nützen. Er bringt uns nichts ein. Nur die Mine bringt etwas ein. Außerdem … es würde einfach nicht zu dir passen, wenn du vor den Warleggans kapituliertest.«


    Damit hatte sie den wunden Punkt berührt. Er stand auf und schob seinen Stuhl zurück.


    »Du argumentierst wie ein Rechtsanwalt.«


    Diese Bemerkung gefiel ihr. Der Feuerschein vom Kamin zuckte über ihr Gesicht. »Du wirst es doch tun, nicht wahr, Ross?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Zweihundert Pfund können wir zusammenbringen«, sagte sie. »Das können wir ganz bestimmt.«


    2


    Am nächsten Tag ritt Demelza – ein klein wenig trotzig – nach Werry House zu den Bodrugans hinüber. Sie war in einer fast verwegenen Laune, und im Augenblick kümmerte es sie wenig, dass sie so gut wie nichts über Pferde wusste. Als sie dann vor der kranken Stute stand, wurde ihr doch ein wenig unbehaglich zumute. Doch Sir Hugh erwartete offenbar nur von ihr, dass sie irgendein übelriechendes Quacksalbermittel verschrieb; ihre Weigerung, sich einzumischen, wollte er nicht gelten lassen und bezeichnete sie als falsche Bescheidenheit.


    Eine Zeitlang betrachtete sie die Stute nachdenklich, und als sie aufschaute, fiel ihr Blick auf Constance Bodrugans neugieriges, erwartungsvolles Gesicht. Nun gut, wenn sie es nicht anders haben wollten … Falls die Stute starb, konnten sie den Verlust durchaus verschmerzen, und Sir Hugh war dann vielleicht ein für alle Mal von seiner Zuneigung zu ihr geheilt … Wenn sie schon als Zigeunerin auftreten musste, dann gehörte auch einiger Aufwand dazu …


    Sie befahl, alle von den Rossärzten verordneten Pflaster, Klistiere, Salben, Pasten, Pillen und Umschläge wegzuwerfen. Das schaffte ein wenig Ordnung im Stall. Dann wies sie den Knecht an, draußen neun Blätter Fieberklee und neun Blüten Pimpernell zu pflücken, das Ganze in einen seidenen Beutel zu tun und der Stute um den Hals zu binden. Als der Knecht das Gewünschte brachte, rezitierte sie vor dem Tier ein Gedicht, einen Knittelvers, den sie die alte Meggy Dawes in Illuggan hatte aufsagen hören – sie meinte sich zwar zu erinnern, dass Meggy ihn als Zauberspruch gegen Warzen benutzte, aber schaden konnte er ja nicht.


    Dann verordnete sie die gleiche Mischung aus Rosmarin, Wacholder und Kardamom, die sie schon für Sir Johns Herefords-Kuh verwendet hatte. Als das Pferd mit alldem versorgt war, gingen sie zum Haus zurück. Demelza trank zwei Gläser Portwein, aß einen Keks und schaute einem Wurf Welpen zu, die zu ihren Füßen am Teppich kauten. Der Portwein erwies sich als große Hilfe gegen ihre aufkeimenden Gewissensbisse. Bodrugans Einladung zum Essen lehnte sie ab und verabschiedete sich noch vor ein Uhr. Ihre Tugend war unangetastet geblieben; sie musste nur Sir Hughs überschäumende Dankbarkeit und die forschenden Blicke von Lady Constance Bodrugan über sich ergehen lassen.


    Beim Mittagessen erwähnte Ross ihren Besuch bei den Bodrugans mit keinem Wort, doch beim Abendbrot fragte er: »Was ist denn nun eigentlich mit Bodrugans Stute los? Pferdestaupe, oder was?«


    Also hatte er damit gerechnet, dass sie hinging, obwohl er es missbilligte.


    »Ich habe keine Ahnung, Ross. Könnte schon sein. Es geht ihr sehr schlecht, die Muskeln zittern genauso wie bei Ramoth, bevor er starb.«


    »Und was hast du ihr verordnet?«


    Ein wenig verlegen erzählte sie es ihm.


    Er lachte. »Damit bringst du jeden Tierarzt in der Grafschaft in Harnisch. Du machst sie ja brotlos.«


    »Das ist mir gleich. Aber die Stute ist ein besonders schönes Tier. Ich hoffe sehr, dass sie sich wieder erholt. Wenn sie stürbe, wäre es wirklich ein Verlust.«


    »Sie muss mindestens dreihundert Guineen wert sein.«


    Demelza ließ ihr Messer fallen und wurde kreidebleich. »Soll das ein Scherz sein, Ross?«


    »Ich kann mich natürlich irren. Aber sie ist die Tochter von King David. Und er –«


    »Herr des Himmels!« Demelza sprang auf. »Warum hast du mir das nicht vorher gesagt?«


    »Ich dachte, du wüsstest das. Beruhige dich, du hast ihr bestimmt nicht geschadet.«


    Demelza ging zu dem Beistelltisch. »Es war gemein von dir, es mir nicht zu sagen, Ross.«


    »Aber ich dachte doch, du wüsstest es! Bodrugan prahlt ständig damit, und du kennst ihn jetzt schon über ein Jahr. Aber vielleicht sprecht ihr nicht über Pferde, wenn ihr euch seht.«


    Sie reagierte nicht auf diese spitze Bemerkung und trug nur nervös die Speisen hin und her. Dann setzte sie sich wieder an den Tisch.


    »Übrigens«, sagte er, »was ist in Bodmin denn eigentlich passiert? Wie hast du Sir Hugh denn dort überhaupt kennengelernt? Und warum glaubt er, dass du ihm irgendwie verpflichtet bist?«


    Sie antwortete: »Ich weiß nicht, woher er die Unverfrorenheit nimmt, mich um Hilfe zu bitten.«


    Etwa zur gleichen Zeit, als Demelza sich zum zweiten Mal kühn und unbekümmert als Tierärztin betätigte, wurde sich Dwight Enys, der sich mit all seinem Wissen und Können um die als weit weniger wertvoll angesehenen Patienten in Sawle bemühte, seiner eigenen Unzulänglichkeit bewusst. Als Arzt zu praktizieren bedeutete nach seiner Erfahrung nicht nur einen ständigen Kampf gegen die Unwissenheit anderer Menschen, sondern auch gegen die eigene.


    Lange hatte er sich Gedanken über die Krankheit gemacht, die den ganzen Herbst über im Dorf verbreitet gewesen war, und erst bei der Untersuchung von Parthesia Hoblyns Zahnfleisch fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Seine bisherige Blindheit beim Diagnostizieren dieser Krankheit war nur mit dem malariaartigen Fieber zu entschuldigen, das die eigentlichen Beschwerden so heimtückisch verdeckt hatte. Parthesia hatte wie die meisten andern Patienten das Fieber bekommen, hatte sich wieder erholt, dann aber einen zweiten Anfall erlitten, nach dem sie nicht wieder zu Kräften gekommen war: Nach der kleinsten Anstrengung war sie atemlos und erschöpft. Als er an ihren Armen Verfärbungen sah, die wie Quetschungen wirkten, hatte er zuerst geglaubt, sie sei von ihrem Vater geschlagen worden. Aber diese schlaffen, fleckigen, kranken Leute von Sawle mit ihrem ständigen Nasenbluten und der fahlen Gesichtsfarbe waren samt und sonders Opfer des Skorbut. Choake, der das Dorf in letzter Zeit ohnehin nur selten besuchte, war nicht auf diese Diagnose gekommen, und auch Dwight war nicht darauf gekommen, und so litten die Menschen weiter und wurden nach wie vor falsch behandelt.


    »Parthesia, ich werde dir eine andere Arznei verordnen. Ich glaube, wir sollten bei dir einmal etwas anderes versuchen, was meinst du? Ich habe die Zutaten nicht hier«, sagte er, zu Rosina gewandt, die neben seinem Stuhl stand, »aber ich glaube, eine schwefelhaltige Medizin würde ihr helfen. Bis ich sie habe, sollte sie viel frisches Gemüse essen – können Sie im Dorf oder in der Umgegend etwas bekommen?«


    »Gemüse? Nein, Doktor. Leute wie wir haben keine Gemüse – höchstens ein paar Kartoffeln – vor April oder Mai.«


    »Es können auch Früchte sein – vor allem Zitronen, oder Fruchtsäfte … nein, natürlich haben Sie das nicht. Manchmal habe ich selbst ein paar frische Sachen. Könnten Sie es nicht in Truro bekommen?«


    »Für uns ist so was zu teuer. Wenn man so was kauft, ist das Geld doch sofort futsch.«


    Nachdenklich blickte er in Rosinas schöne Augen. »Ja … trotzdem rate ich Ihnen dringend, etwas Frisches zu kaufen. Es ist sehr wichtig. Es wird Thesia mehr helfen als all meine Arzneien oder die Tees Ihrer Mutter.«


    »Ich werde Vater fragen«, antwortete Rosina. »Vielleicht können wir uns etwas mitbringen lassen, wenn der nächste Frachtwagen hinfährt.«


    Tief in Gedanken verließ Dwight das Haus. Er hatte großartige Ratschläge gegeben. Möglich, dass die Hoblyns, deren Lebensstandard nicht ganz so niedrig wie der mancher anderen war, sie befolgten. Aber was war mit den übrigen Patienten? Frisches Gemüse und Früchte waren für sie so unerreichbar wie Wasser für einen Wanderer in der Wüste. Und was konnten seine Schwefelmixturen und schweißtreibenden Mittel allein ausrichten? Sie konnten höchstens die Krankheit lindern, und vielleicht noch nicht einmal das. Es war zum Verrücktwerden. Bei allen Zweifeln und Enttäuschungen, die man mit der Medizin erlebte, gab es endlich einmal ein sicheres Heilmittel für eine Krankheit – aber es war unerreichbar.


    Und er selbst konnte es sich auch nicht leisten, Gemüse und Obst von seinem eigenen Geld zu kaufen und damit ein Dorf, oder wenigstens einige ausgesuchte Familien, zu füttern.


    Trenwith House war nach wie vor Thomas Choakes Revier, doch Dwight hatte durch Zufall ein Mitglied des Hauspersonals behandelt, und zwar Mrs Tabb, die vor einigen Tagen ihren Arm bei einem Unfall verletzt und außer Dr Enys niemanden gewusst hatte, der ihn behandeln und verbinden konnte. Sie war deshalb zu Fuß bis zu seinem Haus gegangen, doch da ihr das schlecht bekommen war, hatte er ihr versprochen, sie das nächste Mal zu besuchen und ihr den über zehn Kilometer langen Weg zu ersparen. Er stellte fest, dass die Wunde nur wenig eiterte, und legte ihr einen Verband mit getrockneter Spanischer Fliege an. Er ließ ihr eine Salbe für die weitere Behandlung da, ging dann die Treppe in Begleitung von Tabb hinunter – und traf in der Halle Elizabeth Poldark.


    »Oh, Dr Enys, wir bekommen Sie in unserem Haus nicht oft zu Gesicht.«


    »Nein, Madam.« Er lächelte. »Ich bin der Meinung, dass ich im Revier eines Kollegen nichts zu suchen habe.«


    »Aber das gilt doch nur für Ihre ärztlichen Visiten«, antwortete sie.


    »Vielen Dank. Ich werde daran denken. Seit Bodmin habe ich Ihren Gatten nicht wieder getroffen.«


    »Francis hat mir erzählt, wie hilfsbereit Sie waren. Wir alle waren über den Ausgang des Prozesses sehr erleichtert … Darf ich Ihnen ein Glas Wein anbieten?«


    Sie gingen ins Wohnzimmer. »Wenn ein verfeinerter Geschmack genügt, dann ist unsere Ehe ein Idyll«, hatte Francis in jener langen Nacht in Bodmin gesagt. Ein verfeinerter Geschmack? Hatte diese Frau nicht mehr zu bieten? Ihre jugendliche, scheue Anmut hatte Dwight schon immer tief berührt. Er wusste, dass er leicht zu beeindrucken war, aber …


    Im Wohnzimmer hockte Tante Agatha vor dem schwelenden Kaminfeuer. Die zittrigen Hände der alten Dame bewegten sich unaufhörlich und unruhig in ihrem Schoß, doch ihr Geist war so klar wie eh und je, und sie musterte Dwight mit scharfem Blick, als er ihr vorgestellt wurde. Natürlich erinnerte sie sich, dass er bei der Taufe von Ross’ Kind dabei gewesen war! Zumindest behauptete sie das, denn in letzter Zeit hatte sie sich angewöhnt, grundsätzlich nicht zuzugeben, dass sie irgendetwas vergessen könnte. Rechtsanwälte erkannte sie doch auf den ersten Blick. Sie machten selten – wie? wie? Ja, genau das hatte sie doch gesagt. Und wie war es mit der Praxis eines Arztes in Truro heutzutage bestellt? In ihrer Jugend hatte dort ein Seabright praktiziert, der viele Patienten hatte. Der pflegte damals frischen Pferdemist als Heilmittel gegen Rippenfellentzündung zu verschreiben.


    »Tante Agatha hört uns nicht, sie ist fast taub«, sagte Elizabeth und lenkte die Unterhaltung auf allgemeine Themen. Wie immer, wenn er in angenehmer weiblicher Gesellschaft war, wurde Dwight gesprächig, und die Erinnerung an die Nacht mit Francis mischte sich nur gelegentlich störend in seine Gedanken. Sie tauchten plötzlich auf wie Traumbilder, unwirklich, phantomartig. Die ruhig brennenden Kerzen, Francis’ geisterhaft blasses, bitteres Gesicht mit den herben Linien, die Geständnisse, die Dwight ihm erst entlockt und dann eigentlich gar nicht hatte hören wollen – und das, worum sich alles drehte, war Elizabeth, die geliebte, aber nicht liebende Elizabeth, die Galatea, die nicht lebendig werden wollte.


    Vielleicht hatte sich Dwights Gesicht, ihm unbewusst, verdüstert, denn plötzlich unterbrach sich Elizabeth und sagte: »Dr Enys, darf ich Sie etwas fragen? Aufgrund einiger Äußerungen meines Mannes hat sich in mir der Verdacht gebildet, dass Francis in Bodmin versucht hat, sich das Leben zu nehmen. Wissen Sie, ob das stimmt?«


    Diese Frage brachte Dwight in tiefe Verlegenheit. Hilflos blickte er auf die alte Dame, die ihn noch immer aufmerksam musterte, als verstünde sie jedes Wort.


    »Ihr Gatte und ich«, antwortete er, »bewohnten in Bodmin gemeinsam ein Zimmer, wie Sie wissen. Damals herrschte in der Stadt eine sehr erregende Atmosphäre, und Ihr Gatte war für diese allgemeine aufgeputschte, trunkene Stimmung … sehr empfänglich. Wir … hatten eine lange Unterhaltung, bis spät in die Nacht hinein, und ich glaube, die Tatsache, dass er einen Gesprächspartner hatte, half ihm über eine innere Krise hinweg. Ich glaube aber nicht, dass Sie sich deshalb Sorgen zu machen brauchen.«


    Tante Agatha sagte: »Ich erinnere mich, dass ich damals an Gürtelrose litt, und er gab mir eine Mixtur aus Katzenblut und Kuhmilch, die ich morgens und abends auf die wunden Stellen schmieren musste. Und nachts Zuckerwasser. Er war ein bisschen weibisch, aber ein gewitzter Bursche.«


    »Damit haben Sie aber meine Frage nicht beantwortet, Dr Enys«, sagte Elizabeth.


    »Eine andere Antwort kann ich Ihnen leider nicht geben … in kaum einer Stadt wird so viel geklatscht wie in Bodmin, und ich rate Ihnen, solches Gerede einfach zu überhören.«


    Elizabeths Augen schimmerten traurig. »Ich fürchte, Sie machen sich nicht klar, wie abgeschnitten wir hier von der übrigen geselligen Welt sind, Dr Enys.«


    »Nein … das habe ich mir wohl nicht klargemacht.«


    »Unser Vetter in Nampara kommt nicht mehr, wir selbst können uns große Gesellschaften nicht mehr leisten, und Francis ist nur selten in der Stimmung, anderen Höflichkeitsbesuche abzustatten. Vielleicht verstehen Sie nun eher, warum ich gezwungen bin, einen … einen Fremden um Auskunft zu bitten.«


    Rasch antwortete Dwight: »Ich bedaure es sehr, dass Sie in mir einen Fremden sehen. Ich wäre sehr glücklich, wenn ich mich Ihnen in irgendeiner Weise hilfreich oder nützlich erweisen könnte – und ich hoffe, Sie werden sich an mich wenden, wenn Sie mich brauchen.«


    »Damals«, sagte Tante Agatha und nagte an ihren Lippen, »ging ein Edelmann nie ohne sein Schwert aus. Das durfte man nicht wagen. Ich erinnere mich, dass ich in Bargus einmal miterlebte, wie ein Räuber gehängt wurde. War ein hübscher Bursche, ja, das war er, in seinem roten Anzug und mit dem goldverbrämten Hut. Hielt sich auch gut, stolz wie ein Ritter bis zum letzten Augenblick. Damals hätte man nicht gewagt, so wie Sie von Truro herzureiten, junger Mann, gekleidet wie zu einer Beerdigung.«


    »Ich wohne zwischen Nampara und Mingoose«, antwortete Dwight mit lauter Stimme.


    »Ja, ich weiß, heute ist das alles anders. Man sagt, auf dem Weg von hier nach Truro ist man so sicher wie in Abrahams Schoß. Kein Feuer mehr in der Welt.«


    »Francis hat Ihnen sicher von der Entfremdung erzählt«, sagte Elizabeth, »die zwischen uns und Ross und Demelza eingetreten ist?«


    »Ja, ich weiß das.«


    »Was glauben Sie, hat Ross sich nach all dem Trubel inzwischen beruhigt?«


    »Ich habe immer das Gefühl«, antwortete Dwight, »dass Ross wie eine Art Vulkan ist. Vielleicht ist er für immer still – er kann aber auch schon morgen ausbrechen.« Ihr Blick schien Zustimmung auszudrücken. Er fuhr fort: »Demelza habe ich noch seltener gesehen als früher.« (Und das war nur zu wahr. Ein paarmal war es ihm vorgekommen, als meide ihn Demelza absichtlich, obwohl ihm kein Grund für ein derartiges Verhalten einfallen wollte.)


    »Wo ist Geoffrey Charles?«, fragte Tante Agatha. »Wo ist der Junge …?«


    »Glauben Sie«, fragte Elizabeth, »dass sie zusammen glücklich sind?«


    »Der Junge wird noch ein richtiger Heißsporn«, sagte die alte Dame. »Ist noch nicht mal sieben und hat nur Bosheiten im Kopf. Man müsste ihm mal Vernunft beibringen. Jedes Kind braucht von Zeit zu Zeit eine ordentliche Tracht Prügel.«


    »Ich würde Ihnen die Frage gern beantworten«, sagte Dwight, »wenn ich die Antwort wüsste.«


    »Vergangenes Jahr war sie sehr gut zu uns«, sagte Elizabeth. »Ohne sie wäre vielleicht mancher von uns nicht mehr am Leben. Würden Sie so freundlich sein, ihr etwas von mir auszurichten? Sagen Sie ihr … bitte sagen Sie ihr: Wir haben einst in Trenwith zusammen ein glückliches Weihnachtsfest gefeiert, und wir würden uns sehr freuen, wenn sie dies Jahr wieder zu uns kämen. Sagen Sie das sehr nachdrücklich, bitte, dass wir sie wirklich sehen möchten, dass wir sie brauchen, ja? Würden Sie das für mich tun?«


    »Natürlich, gern.«


    »Und vielleicht wären Sie auch gern unser Gast? Wir haben zwar nichts Besonderes zu bieten, aber –«


    Er dankte und beteuerte, wie sehr die Einladung ihn freue, dann verabschiedete er sich. Als er aus dem Haus trat, sah er Francis vom Haupttor her die Auffahrt heraufkommen. Sie begegneten sich zwar nicht unmittelbar, doch Francis hob in einer ironischen Geste grüßend die Hand an die Stirn. Er trug grobe Arbeitskleidung, und seine Stiefel waren schmutzverkrustet, dennoch sah er besser aus als bei ihrem letzten Treffen.


    Der kurze Dezembertag ging zur Neige, und Dwight konnte Grambler erst nach Anbruch der Dunkelheit erreichen. Zwischen den sanft abfallenden Hügeln schimmerte undeutlich das Meer herüber. Von der Küste her trieb ein langgestreckter, weicher brauner Wolkensaum heran, wie der Vorläufer der langen Winternacht.


    Als Dwight auf den Hauptweg nach Grambler einbog, sah er vor sich eine vierschrötige, krummbeinige Gestalt einherstapfen. Es war Jud Paynter, und er war in Eile. Als er das Klappern von Hufen hinter sich hörte, blickte er sich nervös um, doch als er Dwight erkannte, hellte sich sein Gesicht auf.


    »’n Abend, Paynter.« Als Dwight Jud einholte, hob dieser grüßend die Hand.


    »Gutes Wetter haben wir, wie, Mr Enys? Gute Arbeit für die Jahreszeit. Vertreibt den Winter.«


    Dwight gab eine höfliche Antwort und wollte sein Pferd bereits wieder antreiben.


    »Mr Enys.«


    »Ja?«


    »Sicher ist es zu viel verlangt, wenn ich Sie bitte, neben mir herzureiten, bis wir nach Grambler kommen.«


    »Nicht, wenn Sie einen triftigen Grund für diese Bitte haben.«


    »Den hab ich, wirklich wahr. Da sind so ’n paar vornehme Leute, die hinter mir her sind, und das gefällt mir gar nicht. Nee, gefällt mir nicht. Der alte Jud Paynter hat noch keine Sehnsucht nach dem Friedhof. Sie können sie wohl nicht sehen, wie?«


    »Wovon sprechen Sie?«


    »Genau von dem, was ich sage. Ich war in St. Ann’s, hatte da zu tun, ’n ganz gewöhnliches, ordentliches, vernünftiges, anständiges Geschäft, wie ich zum ersten Mal die zwei sehe, die mich scharf anlinsen wie ’ne gerupfte Weihnachtsgans. Pass bloß auf, sage ich mir. Das sind Straßenräuber, sage ich mir. Oder so was Ähnliches, sage ich mir. Sieh zu, dass du nach Hause kommst, sonst schneiden die dir noch die Gurgel durch, wenn du nicht aufpasst. Es ist schon eine Schande«, fuhr Jud fort, »was sich hierzulande neuerdings tut. Man kann nicht mehr den Fuß vor seine Türschwelle setzen, ohne dass da schon so ’n Galgenvogel auf einen lauert. Das ist nicht richtig. Das ist nicht anständig. Das ist nicht fair.«


    »Glauben sie denn, dass Sie Geld bei sich tragen?«


    »Ich?«, sagte Jud überrascht. »Ich trag doch kein Geld bei mir. Höchstens ’n paar Pence für ’n Glas Rum.«


    »Warum sollte Sie denn dann jemand berauben wollen? Und warum nicht mich? Allein mein Pferd wäre viel mehr wert.«


    Jud zuckte die Achseln. »So ist das nun mal. Vielleicht macht’s ihnen mehr Spaß, mich in die Pfanne zu hauen. Nee, nee, das sind immer die Witwen und die Waisen, wo sich die Strolche ranmachen.«


    »Und wozu gehören Sie?«, fragte Dwight.


    »Wer, ich?«, sagte Jud. »Na ja, ich bin schon lange ’ne Waise, seit meine Mutter und mein Vater gestorben sind.«


    Sie kamen nur langsam voran, und Dwight hatte Mühe, sein Pferd zu zügeln. Jud schlurfte murmelnd hinter ihm her. Dwight musste im Dorf einen Topf Salbe abgeben, und als er das erledigt hatte, holte er Jud in dem Augenblick ein, als der alte Mann seine Hütte erreicht hatte. Prudie stand vor der Tür.


    »Da bist du ja, alter Nuschler«, sagte sie und fügte, als sie den Reiter erkannte, verlegen hinzu: »’n Abend, Dr Dwight.«


    »Guten Abend, Prudie. Sie sind sicher froh, Ihren Mann nun heil und gesund bei sich zu Hause zu haben.«


    »Zu Hause? Von dem hab ich tagelang nichts gehört und gesehen. Der glaubt, er kann kommen und gehen, wie’s ihm passt. Mieser alter Knochen.«


    »Du weißt genau, wo ich gewesen bin«, antwortete Jud. »Geld hab’ ich verdient, damit du faul rumhocken kannst. Und der Herr Doktor weiß das genauso gut wie du, auch wenn er so tut, als wüsste er nichts.«


    »War das Geschäft gut?«, fragte Dwight.


    »So mies wie nie war’s.«


    »War das der Grund, warum die Männer Ihnen folgten?«


    »Was für Männer?«, fragte Prudie und wischte sich ihre rote, geschwollene Nase an einem Ärmel ab.


    Dwight erklärte es ihr. Jud blickte unbehaglich drein.


    »Hat mit dem Geschäft nichts zu tun«, sagte er. »Es ist so, wie ich’s dir gesagt habe. Straßenräuber, die drauf aus sind, einen hilflosen alten Mann zu überfallen. Sieht schlimm aus, wenn sich keiner mehr an Recht und Gesetz hält. Ich –«


    Prudie unterbrach ihn. »Ich hab keine Ahnung«, sagte sie, »was mit ihm los ist. Seit er von dem Gerichtsprozess wieder nach Hause gekommen ist, benimmt er sich so – hat direkt Angst, im Dunkeln rauszugehen.


    Ich glaub, der fürchtet sich manchmal vor seinem eigenen Schatten. Und sagen Sie bloß mal ›Buh!‹ zu ihm, dann flitzt er gleich los wie so ’n richtiger Hasenfuß.«


    »Das stimmt überhaupt nicht! Ich hab vor nix Angst, außer, wenn’s was Natürliches ist. Und ich bin auch kein Hasenfuß, ich nicht!«


    »Auf jeden Fall hat’s was mit dem Prozess zu tun«, sagte Prudie. »Weiß Gott, was es ist. Aber Sie waren doch dort, Dr Dwight, vielleicht können Sie’s erraten. Mein Jud war ja besoffen, wie er aussagen musste, und mir ist es schleierhaft, wieso sie ihn nicht auf der Stelle eingesperrt haben.«


    3


    Die Brosche brachte siebzig Pfund ein. Der Pfandleiher sagte, seit ihrem Kauf seien die Preise gesunken; außerdem verkaufe sich teurer Schmuck in Cornwall nicht gut. Ross meinte, mehr hätten sie wohl auch nicht erwarten können. Demelzas Pferd, Caerhays, brachte fünfunddreißig Guineen, und der Teppich zehn. In Bezug auf das Kleid blieb Ross fest; es durfte nicht verkauft werden. Na gut, sagte Demelza, er sollte ruhig ins Gefängnis gehen, sie würde es ohnehin nie mehr tragen, und die Motten würden es zerfressen, und es würde unmodern werden, und außerdem war es ihr in der Taille sowieso zu weit, weil sie abgenommen hatte, und er sollte ruhig ins Gefängnis gehen – aber nein, das Kleid durfte nicht verkauft werden.


    Dann nahmen sie sich das Vieh vor. Sie verkauften ihr zweijähriges Fohlen Sikh für zehn Guineen und ihre beiden besten Kühe für je vierzehn Guineen. Es war keine gute Jahreszeit für den Verkauf von Vieh; Bitterkeit stieg in Ross auf, als er überlegte, dass die Leute, die jetzt seine Tiere gekauft hatten, sie in drei Monaten mit Gewinn wieder weiterverkaufen konnten. Sie bekamen für jedes ihrer beiden zwei Monate alten Kuhkälber zwei Pfund, zwölf Shilling und sechs Pence. Die Ochsen konnten nicht verkauft werden, da sie zum Pflügen unentbehrlich waren. Aber sie verkauften die Schweine und fast das ganze Geflügel. Jane Gimlett begann zu weinen, und Jack Cobbledick ging ihnen aus dem Weg. Noch immer standen etwa fünfundzwanzig Pfund aus, und Ross machte noch einmal die Runde um sein Gut. Von all seinem Vieh, das er im Laufe von sieben Jahren sorgfältig aufgezogen hatte, war ihm nur eine Kuh geblieben, die im April kalben sollte, ein Pferd, zwei Ochsen, ein halbes Dutzend Hühner und ein paar Enten. Sie befanden sich gerade auf diesem Rundgang, da traf Dwight ein und überbrachte ihnen Elizabeths Einladung.


    »Richten Sie ihnen aus«, sagte Ross und hielt einen Augenblick inne, weil der Ärger ihm schier die Sprache verschlug, »wir sind so damit beschäftigt –«


    »Nein«, unterbrach ihn Demelza hastig, »sagen Sie ihnen – aber Dwight ist ja schließlich nicht unser Bote, nicht wahr? Werden Sie selbst die Einladung annehmen, Dwight?«


    »Ich glaube, ja. Es macht keinen großen Spaß, Weihnachten allein zu feiern.«


    »Es gibt Schlimmeres«, sagte Ross.


    Nach kurzem Schweigen fügte Dwight hinzu: »Natürlich würde es mir in Trenwith noch besser gefallen, wenn Sie auch da wären …«


    »Schmeichelhaft für uns, wird aber leider nicht so sein.«


    »Vielleicht überlegen Sie es sich noch.«


    »Da gibt es nichts zu überlegen.«


    Peinliches Schweigen breitete sich aus, das plötzlich von Garrick, der unvermittelt auftauchte, unterbrochen wurde. Er kam, groß und zottig, über den Hof gefegt, wedelte heftig mit dem Schwanz und ließ die rote Zunge hechelnd aus dem Maul hängen. Wie gewöhnlich benahm er sich äußerst stürmisch; Dwight musste ihm ausweichen, und auf Ross’ Hemd blieben die Abdrücke zweier schlammiger Pfoten zurück.


    »Das Schlimme bei Demelza«, sagte Ross und klopfte sich ab, »ist, dass sie ständig irgendwelche wildfremden Tiere adoptiert und sie dann nicht genügend zähmt. Neulich war übrigens Sir Hugh Bodrugan bei uns.«


    Dwight lachte. »Sir Hugh hat aber bisher noch nie den Versuch gemacht, mir das Gesicht zu lecken.«


    »Ihres vielleicht nicht.«


    »Ach, Ross«, sagte Demelza, »warum können wir denn nicht nach Trenwith gehen?«


    Ross blickte über den leeren Hof. »Meinst du das im Ernst?«


    »Ich weiß, ich sollte dich nicht darum bitten … aber es ist nicht richtig, zu viel über die Vergangenheit nachzudenken.«


    Wie soll man das anstellen, wenn die Vergangenheit die Gegenwart so stark beeinflusst?, dachte Ross. »Richten Sie ihnen doch bitte aus, dass wir erst kommen, wenn Verity und Blamey auch eingeladen sind.«


    »Ich glaube, das wird nicht mehr lange dauern«, antwortete Demelza. »Verity und Francis haben sich in Bodmin versöhnt.«


    »Dann können wir uns ja alle miteinander versöhnen.«


    »Das wäre mir auch sehr recht«, sagte Demelza. »Aber wenn wir den ersten Schritt machen müssten …«


    Mein Gott, dachte Ross, vielleicht ist Francis wirklich schuld an meinem Bankrott … aber vielleicht wäre es auch auf jeden Fall dazu gekommen. Wahrscheinlich hat Demelza recht. Sie hat sehr oft recht. Verity wünscht eine Versöhnung. Und Demelza wünscht sie sich auch. Und Elizabeth. Der Gedanke an Elizabeth weckte in ihm den Wunsch, ja fast ein dringendes Bedürfnis, sie wiederzusehen. Er war mit der Zuneigung, die er für sie empfand, nie fertiggeworden, sie war etwas Grundsätzliches, eine Art Schwäche, über die er hinwegsah, die aber dennoch da war.


    »Nun gut«, sagte er, »wir werden es uns überlegen. Im Augenblick sind zwanzig oder dreißig Pfund für uns wichtiger als irgendeine weihnachtliche Versöhnung. Vielleicht könnte ich Ihnen eine Hypothek auf meinen Besitz anbieten, Dwight. Es wäre schon die dritte, und sie würde zu hundert Prozent verzinst. Nichts bringt einen so guten Gewinn ein wie Geldverleihen.«


    »Ich kann Ihnen zehn Pfund geben, das ist alles, was ich besitze. Ich wüsste keinen besseren Verwendungszweck dafür.«


    Sie gingen weiter. Dwight erzählte von seiner Skorbut-Diagnose in Sawle, und sie sprachen über dieses Thema, bis sie wieder beim Haus angelangt waren. John Gimlett reparierte gerade die rostige Angel des Ladens an einem Fenster der Bibliothek.


    »Wenn Sie knapp an Torf sind, können wir Ihnen welchen geben«, sagte Ross. »Wir haben genug für fast zwei Winter.«


    Garrick war, nachdem er seine überschäumende Zuneigung gezeigt hatte, davongerast, kam aber jetzt wieder zurück. Er trug etwas im Maul, was sich, als er es Demelza zu Füßen legte, als das Hinterteil eines Kaninchens entpuppte.


    »Geh weg!«, rief Demelza voll Ekel. »Abscheulicher Hund! Bring das weg!«


    Ross hob den Kaninchenkadaver auf und warf ihn über den Fluss; der Hund raste ihm voll Jagdeifer nach.


    »Ich würde gern wissen, wie viel Garrick auf einem Markt einbrächte«, sagte Ross. »Eine Promenadenmischung mit Riesenwuchs. Ein Raubtier. Greift Stiere an und beschützt Babys. Sitzt mit Vorliebe auf Sämlingen und scharrt Blumen aus. Erstklassig im Zertrümmern von Geschirr. Leidet manchmal an schlechtem Mundgeruch. In all diesen Punkten kann man sich auf ihn verlassen.«


    Dwight lachte. Als sie ins Haus gingen, sagte er: »Die Gimletts können Sie doch hoffentlich behalten?«


    »Sie würden nicht gehen. Wir können sie ernähren, und mehr verlangen sie im Augenblick nicht. Das Gut kann ich auch ohne Cobbledick bewirtschaften.«


    »Im Ernst«, sagte Dwight, »meine zehn Pfund gehören Ihnen, wenn Sie das Geld brauchen.«


    »Ebenfalls im Ernst, Demelza«, sagte Ross, »wir müssen die Uhr verkaufen und einiges Mobiliar. Außerdem die Pistolen meines Vaters und das alte Teleskop.«


    Damit rundet sich der Kreis, dachte Demelza. Es ist drei Jahre her, seit wir Weihnachten in Trenwith gefeiert haben. Und es war genau so ein Tag, wolkig und still. Und ich hatte solche Angst, dass ich kaum wusste, was ich sagte. Ein Küchenmädchen, das den Landadel besuchte. Jetzt ist alles anders. Ich bin zwar nervös, aber nicht so wie damals. Sie sind arm. Genauso arm wie wir – und auch Francis arbeitet auf seinem eigenen Land, und Elizabeth … Elizabeth hat für mich ihre Schrecken verloren; sie empfindet mir gegenüber noch immer Dankbarkeit für das, was ich vergangene Weihnachten für sie getan habe. Und Verity ist nicht da. Aber ich habe keine Angst, dass ich irgendetwas falsch oder mich lächerlich mache. Trotzdem bin ich längst nicht so glücklich wie damals. Und was am merkwürdigsten ist: Ich erwarte wieder ein Kind, und wieder verschweige ich es Ross.


    »Weißt du noch«, sagte sie, »wie wir damals diesen Weg entlanggingen? Garrick lief uns nach und legte sich immer hin, wenn wir etwas zu ihm sagten, und das sah dann so aus, als wollte er endlich mal gehorchen.«


    »Ja«, antwortete Ross.


    »Und weißt du noch, wie wir Mark Daniel trafen, und wie er Garrick am Ohr packte und ihn wieder nach Hause brachte … Hast du eigentlich einmal wieder von Mark gehört, Ross?«


    »Ich weiß nicht, wie es ihm nach all dem Aufruhr gegangen ist, aber Paul hat ihn zuletzt in Roscoff gesehen.«


    »Meinst du nicht, dass er jetzt wieder nach Hause kommen könnte?«


    »Nein. Wenn die Lage in Frankreich sich zu gefährlich entwickelt, sollte er nach Irland oder nach Amerika gehen, aber hier würde er keine Ruhe finden, auch nicht unter einem angenommenen Namen.«


    Vor einem Jahr hatte Verity an der Tür gestanden, um sie willkommen zu heißen. Nun fiel Demelza auf, dass zwischen den Pflastersteinen der Auffahrt Unkraut wuchs, wie wild das Gras unter den Bäumen wucherte, dass ein Fenster ausgebessert und das Tor zum Obstgarten ungestrichen war. Tabb ließ sie ein, und als sie den leeren, hallenden Eingangssaal betraten, blickten die gemalten Trenwiths in ihren verblichenen roten und bernsteinfarbenen Gewandungen kalt auf sie hinab. Als sie ihre Mäntel ablegten, trat Elizabeth aus dem Wohnzimmer.


    Mit Überraschung bemerkte Demelza, dass sie das schöne karmesinrote Samtkleid mit den feinen Spitzenvolants trug, das Demelza bei Julias Taufe zum ersten Mal an ihr gesehen hatte. Demelza war nicht auf eine pompöse Festlichkeit gefasst gewesen und in ihrem Nachmittagskleid erschienen.


    Sie ist also immer noch an Ross interessiert, dachte Demelza und spürte dabei einen feinen Stich, und ihre Dankbarkeit mir gegenüber wird daran nichts ändern. Ich hätte es wissen müssen. Trotzdem trat sie lächelnd auf Elizabeth zu, die sie herzlich begrüßte. Fast ein wenig zu herzlich, dachte Demelza.


    Francis tauchte erst auf, als sie ihre Mäntel abgelegt hatten. Er hatte Mühe, bei diesem ersten Wiedersehen in seinem Haus die rechten Worte zu finden, und eine Weile fixierten sich die beiden Männer schweigend.


    Schließlich sagte Francis: »Tja, Ross, du bist also gekommen.«


    »Ich bin gekommen.«


    »Das … das ist gut. Finde ich. Auf jeden Fall bin ich froh darüber.«


    Zögernd streckte er die Hand aus. Ross ergriff sie, hielt sie aber nicht lange fest.


    »Früher waren wir immer gute Freunde«, sagte Francis.


    »Am besten«, erwiderte Ross, »lassen wir die Vergangenheit Vergangenheit sein.«


    »Das ist mir sehr recht. Es ist ein bitteres Thema.«


    Damit war die Versöhnung formell vollzogen, und es schien, als gebe es nichts mehr hinzuzufügen, und wieder lastete Schweigen.


    »Seid ihr zu Fuß hergekommen?«


    »Ja.« Damit hatte Francis einen wunden Punkt berührt, denn Caerhays war ja verkauft. »Ich habe gesehen, dass Odgers die Kirche von Sawle nun endlich einigermaßen instand setzt.«


    »Er bringt nur das Dach in Ordnung. In den letzten Monaten hat es so oft geregnet, dass dem Chor beim Singen manchmal das Wasser in den Hals gelaufen ist. Ich hätte gar nichts dagegen, wenn dieser verdammte Kirchturm mal umkippen würde. Er ist so schief, dass ich mir auf der Nordwestseite immer einbilde, ich müsste betrunken sein.«


    »Irgendwann einmal, wenn es wieder einen reichen Poldark gibt, werden wir vielleicht etwas dagegen unternehmen können.«


    »Bis dahin wird der Turm wahrscheinlich zusammenstürzen.«


    Elizabeth hängte sich bei Demelza ein. »Ich hatte schon Angst«, sagte sie, »du würdest ihn nie mehr herbringen. Wenn er einmal zu etwas entschlossen ist, besteht wenig Aussicht, ihm das auszureden. Aber vielleicht bist du klug genug, das zuwege zu bringen.«


    »Ich bin nicht klug«, antwortete Demelza. Ich bin es wirklich nicht, dachte sie. Ich muss froh sein, wenn ich mich an diesem Wochenende behaupten kann, wie vor drei Jahren. Ich fürchte, diesmal bringe ich nicht den Mut auf. Mir ist zu elend zumute; ich kann nicht um ihn kämpfen, wenn er mich nicht will.


    »Meine Eltern werden zum Essen kommen«, sagte Elizabeth. »Und auch Dwight Enys. Mehr Gäste werden leider nicht da sein. Du weißt sicher noch, wie voriges Jahr George Warleggan und die Trenegloses vorbeikamen, und du hast dann diese bezaubernden Lieder gesungen.«


    »Es ist endlos lange her, seit ich die Trenegloses zuletzt gesehen habe«, antwortete Demelza, als sie den großen Wohnraum betraten.


    »Ruth erwartet im nächsten Monat ihr erstes Kind. Falls es ein Junge ist, wird es großen Trubel geben. Es heißt, der alte Horace Treneglos schmiede schon Pläne für seinen ersten Enkel. Kaum jemand hat heutzutage viel Geld, aber wenn eine Familie über sechshundert Jahre alt ist … unsere ist allerdings noch älter.«


    »Was, die Poldarks?«


    Elizabeth lächelte. »Nein. Die leider nicht. Ich meinte meine eigene Familie. Wir haben noch Urkunden aus dem Jahr 971. Ross, dich hier so stehen zu sehen … das ist ganz wie in alten Zeiten.«


    »Hier zu sein ist für mich auch wie in alten Zeiten«, antwortete Ross dunkel.


    »Die alten Zeiten«, rief Francis, der Weingläser für die Gäste brachte, »sind genau das, was wir jetzt vergessen wollen. Wir wollen auf die neuen Zeiten anstoßen. Falls es welche gibt, können sie nicht schlechter sein als die alten – Gott sei Dank, dass wir sie hinter uns haben!« Er lächelte Demelza an.


    Demelza lächelte auch, schüttelte aber nachdenklich den Kopf. »Für mich waren die alten Zeiten gut«, sagte sie.


    Auch das Essen war nicht so wie damals, obwohl es das Beste war, was seit zwei Jahren auf den Tisch gekommen war. Es gab Schinken und Geflügel, eine gekochte Hammelkeule mit Kapernsoße und anschließend Eierkuchen mit Johannisbeermarmelade, Pflaumentörtchen, schwarze Himbeeren mit Pudding und Flammeri.


    Demelza kannte Elizabeths Eltern nicht und musterte sie voll Staunen. Auf Ahnen, die so aussahen – vielleicht weil sie auf einen Stammbaum von 971 zurückblicken konnten –, verzichtete sie gern. Mr Chynoweth war dünn und drahtig, und er trat mit einer pompösen Gespreiztheit auf, die gerade deshalb überraschte, da sie den Anspruch, den sie erhob, in keiner Weise erfüllen konnte. Mrs Chynoweth sah schrecklich aus: Sie war korpulent, ihr eines Auge verfärbt und ihr Nacken geschwollen. Da Demelza sie vor ihrer Krankheit nicht gesehen hatte, konnte sie sich nur schwer vorstellen, von wem Elizabeth ihre Schönheit geerbt hatte. Es wurde auch schon nach kurzer Zeit offenbar, dass sie Menschen waren, die ein Kummer bedrückte. In ihrem Leben war irgendetwas schiefgegangen, und sie nahmen das als persönliche Beleidigung. Da war Demelza die alte Tante Agatha trotz ihres Schnurrbarts und ihres sabbernden Mundes wesentlich lieber. Man konnte sich zwar nicht mit ihr unterhalten, aber was sie sagte, war lebhaft und witzig.


    Nach dem Essen zogen sich die Frauen zu Demelzas Entsetzen – obwohl sie hätte wissen müssen, dass das in diesem Hause üblich war – gemeinsam zurück und überließen die Männer ihrem Portwein. Demelza hätte sich keine schrecklichere Gesellschaft träumen lassen können als Elizabeth – in ihrer augenblicklichen Stimmung –, Tante Agatha und Mrs Chynoweth. Die vier gingen nach oben in Elizabeths Schlafzimmer, setzten sich plaudernd rund um den Spiegel und richteten ihre Frisuren. Mrs Chynoweth erzählte, sie habe gehört, die neue Mode von London und Bath sei ziemlich indezent, und Tante Agatha sagte, irgendwo müsse sie noch ein paar Rezepte für Gesichtspflege haben: für Pomaden und solches Zeug, auch Lippenpomade und Talkumwasser – sie versprach, sie zu suchen und Demelza mitzugeben. Und Elizabeth sagte, Demelza sei sehr still, ob sie sich auch wohl fühle? Und Demelza antwortete: Oh, ja, sehr wohl, und dabei musterte Mrs Chynoweth sie mit einem Blick von Kopf bis Fuß, bei dem Demelza sich geradezu nackt vorkam, und sagte, nach der neuen Mode müsse die Taille unmittelbar unter dem Busen sein, und das Kleid müsse kerzengerade zu Boden fallen, und je weniger man darunter trage, umso besser. Demelza saß auf dem Bett aus Rosenholz mit der rosa Steppdecke aus Satin, zog ihre Strumpfbänder hoch und dachte, Ross hatte recht, wir hätten erst kommen sollen, wenn auch Verity hier ist; es ist ein Unterschied wie Tag und Nacht, ob sie hier ist oder nicht – sie ist mein Maskottchen, mein Glück; ich bin heute Abend vollkommen stumpfsinnig, und nicht einmal der Portwein bringt mich in Schwung. Elizabeth mir ihrem schönen, glänzenden Haar, ihrer gertenschlanken Taille, ihren großen grauen Augen und ihrer gewählten Ausdrucksweise wird mich ausstechen. Wie soll ich den Rest dieses Abends und den morgigen Tag durchstehen?


    Unten bei den Herren war schon zweimal nachgeschenkt worden, und Jonathan Chynoweth, der nichts vertrug, sah schläfrig aus und sprach mit schwerer Zunge. Dwight, der es sich nicht leisten konnte, regelmäßig zu trinken, merkte, dass auch seine Haltung nachzulassen begann, und immer, wenn die Flasche ihm gereicht wurde, trank er ein Schlückchen und goss ein Schlückchen ein. Die beiden Vettern dagegen hatten – so weit es sie betraf – noch gar nicht richtig angefangen.


    Francis sagte zu Ross: »Dies sind die letzten drei Flaschen vom dreiundachtziger Port. Hast du damals viel davon eingekeltert?«


    »Damals hatte ich nicht genug Geld – kam gerade von Amerika zurück, und zu Hause war alles in Trümmern. Meine ältesten Jahrgänge sind vom vergangenen Jahr. Wenn die verbraucht sind, müssen wir uns mit billigem Gin zufriedengeben.«


    »Geld«, knurrte Francis. »Der Geldmangel vergiftet dein Leben und meins. Manchmal möchte ich eine Bank ausrauben – und ich würde es tun, wenn es Warleggans Bank wäre und ich nicht ins Gefängnis müsste.«


    Ross blickte ihn nachdenklich an. »Wieso hattest du eigentlich eine Auseinandersetzung mit ihm?«


    Das war die erste Frage, die gewissermaßen an das Fundament ihrer beiderseitigen Beziehung rührte. Francis erfasste sofort sowohl ihre Bedeutung wie auch die Unmöglichkeit, sie erschöpfend zu beantworten. Doch es durfte nicht so aussehen, als wollte er sich davor drücken. »Weil mir klarwurde, dass du die Warleggans richtig eingeschätzt hattest.«


    In das folgende Schweigen tönte das Schlagen der Uhr. Ihr metallischer Klang vibrierte noch lange im Raum, als suche er einen Weg nach draußen.


    Francis zeichnete mit den Zinken einer Gabel drei gerade Linien auf die Tischdecke. »Solche Dinge … sickern erst langsam ein. Zuerst nimmt man sie kaum zur Kenntnis, bis man plötzlich eines Tages aufwacht und weiß, dass der Mann, den man jahrelang für seinen Freund hielt, ein … Lump ist und …« Er machte eine wegwerfende Geste. »… und sonst nichts.«


    »Hast du deine Geldangelegenheiten einer anderen Bank übergeben?«


    »Nein. Eins muss ich zugeben. Ich habe mich George gegenüber unglaublich aggressiv verhalten, aber er hat nichts unternommen.«


    »Ich würde es trotzdem tun.«


    »Unmöglich. Niemand anders würde meine Schulden übernehmen.«


    »Hören Sie«, sagte Dwight, dem dieses Gespräch unangenehm war, »ich habe genug getrunken, und wenn Sie gern private Geldangelegenheiten miteinander besprechen möchten …«


    »Unsinn, Schulden sind nichts Privates«, antwortete Francis. »Sie gehören jedem. Das ist der einzige Trost dabei … Wie dem auch sei, vor Ihnen habe ich keine Geheimnisse.«


    Wieder wurde die Flasche herumgereicht.


    »Übrigens«, sagte Francis, »was hat Demelza eigentlich mit Bodrugans Stute gemacht?«


    »Mit ihr gemacht?«, wiederholte Ross vorsichtig.


    »Ja, ich traf ihn heute Vormittag, und er war ganz euphorisch, weil seine heißgeliebte Sheba auf dem Weg der Besserung ist. Ich hatte gar nicht gewusst, dass das Vieh überhaupt krank gewesen war. Er behauptete, es sei Demelzas Verdienst. Ich meine, die Genesung, nicht die Krankheit.« Er reichte die Flasche an Ross weiter.


    »Demelza hat eine geschickte Hand mit Tieren«, antwortete Ross rasch. »Bodrugan kam deshalb zu uns herüber und bat sie um ihren Rat.«


    »Na ja, jedenfalls steht sie bei ihm nun in hoher Gunst. Er machte einen ziemlichen Wirbel wegen der Sache.«


    »Was fehlt dem Tier denn?«, fragte Dwight.


    »Da müssen Sie Demelza fragen«, antwortete Ross.


    »Streit mit den Warleggans«, sagte Mr Chynoweth. »Heikle Sache. Sind sehr einflussreich. Gefährlich wie Kraken.«


    »In letzter Zeit drückst du dich immer äußerst gewählt aus, Schwiegervater«, sagte Francis.


    »Äh?«


    »Warte, ich schenke dir noch einmal ein, und dann kannst du schlafen gehen.«


    »Seit einem Jahr«, sagte Ross, »versuchen sie schon, Aktien der Wheal-Leisure-Mine zu kaufen.«


    »Daran zweifle ich nicht. Die sind an jedem Unternehmen interessiert, das etwas einbringt, und ganz besonders an einem, das dir gehört.«


    »Wheal Leisure gehört mir nicht. Ich wünschte, es wäre so.«


    »Immerhin bist du der Hauptaktionär. Hast du eigentlich bei deinen Versuchen, eine Verbindung zu den alten Trevorgie-Stollen herzustellen, Erfolg gehabt?«


    »Nein. Wir haben die Sache während der Wintermonate ruhen lassen und dann wieder aufgenommen. Aber ich glaube nicht, dass die anderen die Ausgaben noch sehr viel länger billigen werden.«


    »Man kann da sicher einiges herausholen.«


    »Ich weiß. Aber du brauchst nur mal in die Rechnungsbücher zu schauen, dann wirst du sehen, wie die Löhne der Leute steigen.«


    »Du erinnerst dich sicher noch, wie wir damals zusammen in die alten Minen gegangen sind, Ross. Scheint mir gar nicht so lange her zu sein. Trevorgie und Wheal Grace könnten Geld bringen.«


    »Aber man muss Geld hineinstecken, bevor man welches herausbekommt. Das ist beim Bergbau nun einmal unumgänglich.«


    »Die Preise für Kupfer und Zinn sind gestiegen«, sagte Dwight. Er nahm die Flasche, die Ross ihm reichte; sie kühlte seine heißen Hände. »Glauben Sie, dass es irgendeine Chance gibt, die Grambler-Mine wieder in Betrieb zu setzen?«


    »Nicht die mindeste Chance«, antwortete Francis. »Los, machen Sie Ihr Glas leer, Sie halten ja gar nicht mit uns Schritt.« Er blickte Ross an, dessen schmales, unruhiges Gesicht bisher noch nicht den Schimmer einer Weinröte zeigte. »Du kennst doch den alten Fred Pendarves. Seit einem Monat macht er auf meinem Land für mich Probeschürfungen. Und Ellery hilft ihm. Ich glaube, aus Ellery könnte man auch in hundert Jahren keinen Bauern machen oder ihm beibringen, wie man bei einer Kuh den Kopf vom Schwanz unterscheidet, aber in Bezug auf den Bergbau hat er eine hervorragende Nase, und ich hoffe, dass die beiden gemeinsam etwas ausfindig machen, was sich ausbeuten lässt. Eigentlich bin ich Ellery ganz ähnlich: In meinen Adern fließt flüssiges Kupfer, und ich kann nur weiterleben, wenn ich wieder eine Mine in Betrieb nehmen kann, statt Gras zu mähen oder Schweine zum Markt zu treiben.«


    Jonathan Chynoweth, dessen Kopf an der Lehne seines Stuhles ruhte, begann zu schnarchen.


    »Ich und Schweine zum Markt treiben!«, wiederholte Francis.


    Seit ich von Amerika zurückgekommen bin, dachte Ross, haben wir beide, Francis und ich, ständig wegen irgendetwas gestritten, und fast immer, wenn ich ihn wiedersehe, frage ich mich, ob der Streit sich überhaupt lohnt. Francis hatte seit eh und je etwas Besonderes an sich gehabt: einen trockenen Humor, der die Stimmung wieder hob, der alle Bitterkeit und allen mutmaßlichen Verrat vergessen ließ. Vielleicht war die Anziehung gegenseitig, denn auch Francis war an diesem Abend entschieden gehobener Stimmung.


    »Ich will deine Begeisterung nicht dämpfen«, sagte Ross, »aber jedes Loch, das man in die Erde bohrt, kostet Geld. Es sei denn, man gewinnt das Kupfer aus dem Untergrund, wie sie’s in Anglesea gemacht haben …«


    »Ich … besitze etwas flüssiges Geld«, sagte Francis. »Ein paar hundert. Vielleicht komme ich damit aus. Auf jeden Fall werde ich es dafür ausgeben und für nichts anderes.«


    Als Francis damals angeboten hatte, Demelza im Falle eines schlechten Prozessausgangs mit Geld auszuhelfen, hatte Ross das als ein rein rhetorisches Angebot abgetan. Doch nun sprach er wieder davon. Flüssiges Geld bei einem Mann, der fast bankrott war.


    »Und – haben sie schon irgendetwas gefunden?«


    »Oh ja, sie sind auf Spuren gestoßen. Erze gibt’s überall, wie du weißt. Aber ein Risiko kann ich mir nicht leisten. Ich will ein eindeutiges Ergebnis. Was hältst du übrigens von dieser Virgula Divinatoria? Man hält sie für den besten Test beim Aufspüren von Erzen.«


    »Ein eindrucksvoller Name. Kennen Sie die englische Bezeichnung dafür, Dwight?«


    Mr Chynoweth fuhr plötzlich zusammen und erwachte. »Wo bin ich?«


    »Im Bett mit deiner Frau, alter Knabe«, antwortete Francis, »also pass gut auf, dass wir uns nicht über sie hermachen.«


    Mr Chynoweth blinzelte ihn an, war aber zu betrunken, um beleidigt zu sein.


    »Ich glaube, es ist nur eine Art Wünschelrute«, antwortete Dwight. »Und selbst wenn sie funktionierte, so wäre es doch eine herbe Enttäuschung, wenn man nach Kupfer bohrte und nur Blei fände.«


    »Oder sogar nur einen Kupferkessel, den irgendein Bergmann dort vergessen hat«, warf Ross ein.


    »Du hast Glück«, sagte Francis, »dass sowohl Wheal Grace als auch Wheal Maiden auf deinem Land liegen. Wir hier hatten immer nur die Grambler-Mine, und die hat unsere ganze Kraft und all unser Geld gefressen.«


    »Zwei aufgegebene Minen«, sagte Ross, und dabei fiel ihm ein, was Mark Daniel über Wheal Grace gesagt hatte: Diese Mine wird Geld bringen. Kupfer … ich bin noch nie auf eine reichere Ader gestoßen. »Es ist billiger, eine neue Mine zu suchen, als eine alte wieder in Betrieb zu setzen«, fügte er hinzu.


    Francis seufzte. »Ich nehme an, all dein Interesse liegt nun bei Wheal Leisure.«


    »Ich habe mein ganzes Geld hineingesteckt.«


    »Und das ist das Gleiche, wie? Und ich muss mich auf Virgula Divinatoria oder auf die gute Nase von Fred Pendarves verlassen. Reichen Sie mal die Flasche herüber, Enys, Sie brauchen Sie ja doch nicht.«


    Es klopfte an der Tür, und Tabb trat ein.


    »Verzeihung, Sir, draußen ist ein Mann, der nach Dr Enys fragt.«


    »Was für ein Mann?«


    »Er kommt von Killewarren, Sir. Ich glaube, er möchte, dass Dr Enys einen Kranken besucht.«


    »Ach, soll der Kerl doch an einem andern Abend krank sein, wenn’s besser passt.«


    Dwight schob seinen Stuhl zurück. »Bitte entschuldigen Sie mich …«


    »Unsinn«, sagte Francis und goss sein Glas so hastig voll, dass der Wein schäumte. »Wenn Sie schon mit dem Burschen sprechen möchten, dann soll er hereinkommen und sagen, was er wünscht.«


    Tabb warf einen Blick auf Dwight und ging hinaus. Kurz darauf kam er mit einem kleinen, schwarzgekleideten Mann zurück. Sie hatten gar nicht gemerkt, dass es zu regnen begonnen hatte; vom Mantel des Besuchers tropfte es auf den Teppich.


    »Ach, das ist ja Myners«, rief Francis. »Was ist denn los in Killewarren?«


    Myners sah Dwight an. »Sind Sie Dr Enys, Sir? Ich war erst bei Ihrem Haus, aber man sagte mir, Sie seien hier. Ich bitte vielmals um Verzeihung, dass ich Sie störe. Miss Penvenen möchte Sie gern sehen und hat mich beauftragt, Sie zu holen.«


    »Miss Caroline Penvenen?«


    »Ja, Sir.«


    Sie war also noch immer in Cornwall – und zweifellos hatte ihr Hund wieder einmal einen Anfall.


    »Hat sie denn nicht ihren eigenen Arzt?«


    »Doch, Sir, aber sie wollte, dass ich Sie hole. Sie ist jetzt schon seit fast drei Tagen krank. Es ist ihr Hals, Sir, der macht ihr große Schmerzen.«


    Schweigen breitete sich aus. Weder Francis’ humorige Art noch Dwights erste Ungeduld vermochten es zu brechen. Die bösartige Halsentzündung, an der im vergangenen Jahr beide Familien gelitten hatten, war unvergessen. Wenn sie nun wieder in der Grafschaft auftauchte …


    »Was für Symptome?«, fragte Dwight.


    »Ich weiß es nicht, Sir. Ich bin nur der Verwalter. Aber Mr Ray Penvenen sagt, sie wäre schwer krank, und ich sollte Sie holen.«


    Dwight stand auf. »Ich komme sofort mit Ihnen. Warten Sie einen Augenblick, Sie müssen mir den Weg zeigen.«


    4


    Das Land der Penvenens erstreckte sich fast bis zum Dorf Grambler, doch der Haupteingang des Gutes Killewarren lag in der Nähe von Goon Prince, etwa fünf Kilometer von den Toren von Trenwith entfernt.


    Im Haus hatten sie den Regen nicht gehört, da er, von leichtem Wind getrieben, in feinen Schnüren von Südwesten kam. Es war mehr eine Art Sprühregen, und die Nacht wirkte in ihrer tiefen Schwärze wie ein abgeschlossener Raum – selbst Myners hatte Mühe, sich an den grasüberwucherten Pfad zu halten, der nach Killewarren führte.


    Sie sprachen kaum; der Weg war häufig zu schmal für zwei Reiter nebeneinander und so uneben, dass die Pferde bei einem unvorsichtigen Tritt leicht straucheln konnten. Außerdem sah Dwight dem Wiedersehen mit dem großen, schönen Mädchen mit gemischten Gefühlen entgegen; Unruhe und eine leise Besorgnis erfüllten ihn.


    Er hatte sie noch nie in ihrem Haus – oder vielmehr dem ihres Onkels – besucht, und als sie durchs Tor ritten, erwartete er ein anmutiges Gebäude aus der Tudor-Zeit, wie es Trenwith war, oder ein kleines, aber solides palladianisches Haus wie das von Sir John Trevaunance. Er war daher überrascht, ein schlecht beleuchtetes, schäbiges, weitläufiges Gebäude vorzufinden, das kaum mehr zu sein schien als ein großes Bauernhaus. Sie betraten eine Veranda und eine Eingangshalle, stiegen dann einige Treppenstufen hinauf und gingen einen schmalen Gang entlang, der zu einem großen, ungepflegten Wohnzimmer führte. Darin saß ein bebrillter Mann, der in einem Buch blätterte. Als Dwight hereingeführt wurde, nahm er die Brille ab. Er war ein rotblonder, untersetzter Mann, und der Rock, den er trug, schien viel zu groß für ihn. Als er aufstand und auf Dwight zutrat, sah dieser, dass seine Augenlider fast wimpernlos und dass seine Hände mit Warzen übersät waren. Das war Ray Penvenen, Junggeselle, einstmals eine gute Partie der Grafschaft, doch er hatte offenbar den rechten Augenblick zum Heiraten verpasst.


    Mit dünner, aber nicht unangenehmer Stimme sagte er: »Sind Sie Dr Enys?«


    »Ja.«


    »Meine Nichte ist krank. Dr Choake hat sie zwei Tage lang behandelt, aber es geht ihr immer schlechter, und sie hat darauf bestanden, dass ich nach Ihnen schickte.«


    »Weiß Dr Choake, dass ich gerufen wurde?«


    »Nein. Wir haben ihn seit heute früh nicht mehr gesehen.«


    »Sie müssen verstehen«, sagte Dwight, »dass mich das in eine schwierige Lage –«


    »Mir sind die ärztlichen Gepflogenheiten durchaus bekannt, Dr Enys, und es ist nicht meine Schuld, dass sie plötzlich derart über Bord geworfen werden. Meine Nichte hat darauf bestanden, dass nach Ihnen geschickt wurde. Ich bin allerdings auch mit Dr Choake nicht zufrieden. Sie hat heute Abend große Schmerzen – und der Hals kann so gefährlich sein.«


    »Hat Dr Choake bereits eine Diagnose gestellt?«


    »Ja. Mandelentzündung.«


    »Hat sie Fieber?«


    »Das wissen wir nicht. Aber sie kann kaum schlucken.«


    Sie gingen den Gang wieder zurück und abermals ein halbes Dutzend Stufen hinauf, dann führte der Weg zur Südseite des Hauses. Vor einer Tür blieb Penvenen stehen und klopfte.


    Es war ein großer, getäfelter Raum mit einem offenen Kamin, der Wind, der durch den Schornstein herabfuhr, zerteilte den Rauch, und die blauen damastenen Vorhänge vor den Fenstern bewegten sich leicht in dem Luftzug, der unter der Tür durchkam. Als sie eintraten, erhob sich ein Dienstmädchen. Dwight ging zum Bett hinüber.


    Carolines rotes Haar lag nun lose auf ihren Schultern, und ihre sonst so leuchtenden graugrünen Augen blickten im Schmerz ein wenig stumpf, doch sie lächelte ihn leicht ironisch an. Gleichzeitig hob sie ihre Decke und enthüllte Horace, der auf einem blauen Kissen neben ihr schlief.


    Dwight lächelte ebenfalls und setzte sich auf den Stuhl, auf dem zuvor das Dienstmädchen gesessen hatte. Er fühlte Carolines Puls. Er war rasch, für hohes Fieber aber nicht rasch genug. Er stellte Caroline ein paar Fragen, auf die sie mit Kopfschütteln oder Nicken antwortete. Er sah, welche Mühe es ihr machte zu schlucken.


    »Bitte machen Sie den Mund auf, Miss Penvenen.«


    Sie gehorchte, und er schaute sich ihren Hals an.


    »Bitte bringen Sie mir einen Löffel«, sagte er zu der Dienerin. »Einen Esslöffel.« Als das Mädchen gegangen war, sagte er zu Penvenen: »Womit hat Dr Choake sie behandelt?«


    »Er hat sie zweimal zur Ader gelassen, nicht wahr, Caroline? Dann hat er ihr ein starkes Abführmittel gegeben und diese Arznei hier. Das ist alles, nicht wahr?«


    Caroline deutete auf ihren Nacken.


    »Ach ja, und ein großes Zugpflaster. Das ist alles. Er sagte, es komme vor allem darauf an, die Gifte zu verteilen.«


    Dwight roch an der Mixtur. Es war ein Sirup aus verschiedenen Substanzen, die in Zimtwasser aufgelöst waren. Das Mädchen kam zurück und reichte Dwight den Löffel. Er setzte sich auf die Bettkante und untersuchte den Hals genauer.


    Die linke Seite war stark entzündet, aber noch nicht vereitert. Auch das Zäpfchen, der hintere Teil des Gaumens und die Rachenhöhle waren entzündet. Wenigstens gab es keine Anzeichen auf die Krankheit, die sie alle fürchteten. Es war offenbar ein ziemlich klarer Fall von Mandelentzündung, und es gab wenig, was er zusätzlich zu Choakes Behandlung noch tun konnte. Carolines Hände und ihre Stirn waren kühl, das einzige Symptom, das ungewöhnlich war. Sie litt große Schmerzen.


    »Mr Penvenen«, sagte Dwight, »würden Sie bitte so gut sein, die Kerze da darüben zu nehmen und mir zu leuchten? Sie müssen sie ganz ruhig halten. Leuchten Sie bitte dahin. Ja, so. Vielen Dank.« Wieder drückte er mit dem Löffel die Zunge herunter.


    Penvenens Atem ging schwer und roch muffig, doch seine knochige Hand war einigermaßen ruhig. An der einen Seite der Kerze rannen Wachstropfen hinab und erstarrten auf dem silbernen Leuchter.


    Nach einiger Zeit entfernte Dwight den Löffel und stand auf. Er hatte etwas entdeckt und war erregt. Auch Penvenen richtete sich auf und bewegte die steif gewordenen Schultern. Aller Augen ruhten auf Dwight, doch er sah nur das grünäugige Mädchen im Bett. Dwight wandte sich um und ging langsam zum Kaminfeuer hinüber. Auf dem Sims lagen Dinge, die Caroline gehörten: ein bestickter samtener Geldbeutel mit Bügelschloss, eine goldene Repetieruhr, die wahrscheinlich aus Frankreich stammte, ein Spitzentaschentuch mit ihren Initialen, ein Paar Handschuhe aus Hundsleder. Er steckte die Hand in die Tasche und holte das Etui heraus, das er immer bei sich trug. Es enthielt die wenigen kleinen Instrumente, die ihm unentbehrlich schienen. Eine Zange zum Zähneziehen, eine Pinzette, eine Lanzette, eine winzige Schere. Er nahm die Pinzette heraus. Zu kurz. Aber es würde anderthalb Stunden dauern, um das Ding zu beschaffen, das er brauchte. Vielleicht ging es auch so. Er hatte lange Finger. Und nach einer weiteren Stunde war der Hals vielleicht schon so angeschwollen, dass er das, was er vorhatte, nicht mehr durchführen konnte.


    Er ging zum Bett zurück. »Würden Sie mir bitte noch einmal die Kerze halten, Mr Penvenen? Miss Penvenen, bitte setzen Sie sich etwas auf, lehnen Sie den Kopf an den Bettrahmen statt an das Kissen. Vielen Dank.« Eine Weile schaute er ihr fest in die Augen. Er schien ganz tief hineinzublicken, wie auf den Grund eines Teiches. »Ich kann Ihnen helfen, aber Sie müssen sich ganz still verhalten. Sie dürfen nicht zucken oder sich wehren. Es tut vielleicht ein bisschen weh, aber ich werde es so rasch machen wie nur möglich.«


    »Wovon reden Sie?«, fragte Penvenen. »Was haben Sie vor?«


    »Er will mir … in den Hals stechen«, flüsterte sie.


    »Nein, das nicht. Ich möchte, dass Sie ganz stillhalten. Werden Sie das können?«


    Sie nickte. »Natürlich.«


    Diesmal konnte Penvenen die Kerze nicht ruhig halten. Sie flackerte hin und her; außerdem waren Dwight die Bettvorhänge ständig im Weg – am liebsten hätte er sie einfach abgerissen. Endlich fiel das Licht dahin, wo er es brauchte. Er drückte die Zunge mit dem Löffel nieder. Dann führte er die Pinzette ein. An Carolines Blick sah er, dass sie ihm völlig vertraute; sie hatte den Mund weit geöffnet und zuckte nicht zurück.


    Die Operation war nicht so schwierig, wie er gefürchtet hatte. Die Pinzette fasste gut, und beim dritten Versuch hatte er den kleinen Fremdkörper endlich erwischt. Er gab sich große Mühe, die geschwollene Mandel nicht zu verletzen, und schon eine Minute später hatte er das Ding aus dem Hals gezogen, der leicht zu bluten begann.


    Er stand auf, wobei er Penvenen beinah die Kerze aus der Hand stieß. »Spülen Sie Ihren Mund jetzt bitte aus.« Er gab der Dienerin einen Wink und ging dann abermals zum Feuer, um den Fremdkörper zu untersuchen. Warmes Triumphgefühl durchrieselte ihn. Tiefe Befriedigung erfüllte ihn. Doch er durfte sich das nicht zu sehr anmerken lassen.


    Er drehte sich um. Caroline spuckte etwas Blut und eitrige Flüssigkeit aus. Wieder trafen sich ihre Blicke. »Ist es jetzt besser?«, fragte er, wider Willen leicht errötend.


    Sie nickte.


    »Das Schlucken wird jetzt leichter werden. Ich habe nicht das Nötige bei mir, aber wenn Ihr Verwalter mich begleitet, kann ich ihm etwas mitgeben, zum Spülen des Halses. Oder Sie können sich morgen von einem Apotheker etwas mischen lassen.«


    »Was haben Sie da eigentlich herausgeholt?«, fragte Penvenen und räusperte sich laut.


    »Wann haben Sie zum letzten Mal Fisch gegessen, Miss Penvenen?«, fragte Dwight.


    »Ich …« Sie runzelte die Stirn. »Am Mittwoch.«


    »Sie müssen dabei vorsichtiger sein.« Er zeigte ihr das winzige Stück einer scharfen Gräte, die er aus ihrem Hals gezogen hatte. »Diese Gräte hat die Schwellung verursacht, und wenn sie noch länger dringeblieben wäre, hätte sie gefährlich werden können.«


    Die in Trenwith Zurückgebliebenen verbrachten einen ruhigen, gemütlichen Abend, wenn auch mit einem gewissen Gefühl der Isolierung. Wegen des Regens waren sogar die Weihnachtssänger diesmal fortgeblieben. Von Mr Chynoweths Schnarchen begleitet, spielten sie eine Zeitlang Quadrille. Als Dwight zurückkehrte, zog er ein Paar Reithosen von Francis an, beteiligte sich an den Spielen und gewann ständig.


    Über seinen Besuch in Killewarren äußerte er sich nicht, doch Demelza merkte, dass er innerlich erregt und befriedigt war. Während die Karten ausgeteilt wurden, trommelte er mit den Fingern auf den Tisch, und sein Gesicht wirkte ein wenig erhitzt.


    Den ganzen Abend über gab sich Francis große Mühe, nett zu Demelza zu sein, und wenn Francis sich einmal Mühe zu geben geruhte – was in letzter Zeit nicht sehr oft der Fall war –, so gab es kaum einen besseren Gesellschafter als ihn. Es war, als versuche er damit, in Demelzas Gedächtnis den Tag zu löschen, da er sie aus dem Haus gewiesen hatte. Und Demelza begegnete ihm so, wie sie es bei jedem getan hätte – mit Versöhnlichkeit und gutem Willen. Doch wegen Ross’, der sich dadurch Elizabeth mehr widmen konnte, war sie ein wenig nervös.


    Wäre Dwight nicht ganz von seinen eigenen Gedanken in Anspruch genommen gewesen, so wäre ihm vielleicht aufgefallen, wie merkwürdig gut die beiden vertauschten Paare zueinanderpassten. Demelzas schelmischer Witz fand in Francis’ Sinn für trockenen Humor ein ausgezeichnetes Echo, und Ross und Elizabeth hatten vieles miteinander gemein – all jene Interessen und Vorlieben, um derentwillen sie schon als Kinder befreundet gewesen waren.


    Kurz vor elf Uhr brachte Mrs Chynoweth ihren gähnenden Gatten zu Bett, und Tante Agatha folgte ihnen bald darauf. Die andern blieben bis Mitternacht; dann zählten sie ihr gewonnenes oder verlorenes Geld und tranken noch ein Glas Punsch. Schließlich stiegen auch sie, ein wenig schwankend, die breite Treppe hinauf. Demelza war müde und hatte das Gefühl, zu viel gegessen zu haben; so kleidete sie sich rasch aus und schlüpfte ins Bett, wobei sie sich Mühe gab, bei dem Gedanken an das letzte Mal, als sie in diesem Haus geschlafen hatte, nicht allzu sentimental zu werden.


    Ross saß eine Weile auf dem Bettrand und sprach über den Abend; dann fiel ihm ein, dass er seine Pfeife unten vergessen hatte. Er nahm eine Kerze und ging durch das dunkle Haus; die Flamme schien mit den uralten Schatten zu kokettieren. Unter der Tür des Speisezimmers sah er einen Lichtschimmer, und als er hineinging, traf er auf Elizabeth, die dabei war, die Überreste des Abendessens fortzuräumen.


    Er erklärte, weshalb er nochmals heruntergekommen war, und fügte hinzu: »Ich dachte, alle wären schon oben.«


    »Emily Tabb hat sich den Arm verletzt, und Tabb war krank. Wir müssen ihnen deshalb einiges abnehmen.«


    »Du solltest auch deine Gäste ein wenig anstellen. Sie haben bestimmt genügend guten Willen, aber natürlich keine Ahnung von deinem Haushalt.« Er begann, die Teller zusammenzustellen.


    »Nein«, sagte sie, »ich möchte nicht, dass du dich damit abgibst. Ich brauche dafür höchstens eine halbe Stunde.«


    »Und nur eine Viertelstunde, wenn dir jemand hilft. Bemüh dich nicht, ich kenne den Weg zur Küche.«


    Ein heimliches Lächeln huschte über ihre Züge, als sie sich abwandte. Den ganzen Abend hatte ihr Anblick ihn beunruhigt. Ihre weißen Arme und der weiße Hals schimmerten in dem leuchtenden Karminrot ihres Kleides, in ihren Augen lag ein neuer Glanz. Sie hatte ihn in keiner Weise ermutigt, aber dennoch lag auf ihre kühle, vornehme Art in ihrer ganzen Haltung eine Herausforderung.


    Er folgte ihr in die große Küche. »Was ist aus den Bartles geworden, nachdem sie euch verlassen hatten?«


    »Mary ist jetzt in Truro in Dienst. Barde hat versucht, Arbeit in der Brauerei zu finden, aber ich weiß nicht, ob es ihm geglückt ist.«


    »Die Poldarks sind tief gesunken«, sagte er. »Sicher tut es dir leid, dass du in diese Familie hineingeheiratet hast.«


    Sie nahm ein leeres Tablett auf. »Soll ich darauf etwas antworten?«


    »Vielleicht findest du, dass ich das nicht hätte sagen sollen.«


    »Oh … du darfst sagen, was du willst, Ross. Wenn irgendjemand dieses Recht hat, dann du. Ich bin in letzter Zeit nicht mehr so leicht gekränkt.«


    Sie gingen ins Speisezimmer zurück und stellten gemeinsam das Geschirr auf das Tablett.


    »Es hat mich überrascht zu hören«, sagte er, »dass Francis etwas Geld beiseitegelegt hat. Und es wundert mich, dass er es nicht für euren Lebensunterhalt ausgegeben hat.«


    »Er möchte es nicht dafür ausgeben. Es ist ein besonderer Betrag – sechshundert Pfund.«


    »Wissen die Warleggans davon?«


    »Sie haben es ihm gegeben.«


    »Was?«


    »Es war eine Teilzahlung als Anerkennung für all das Geld, das er am Spieltisch an Sanson verloren hat. Sie hatten wohl das Empfinden, dass Sansons Verhalten ein Schandfleck für ihre Familie war, und boten ihm daher diesen Betrag an. Aber er will ihn vorläufig nicht ausgeben. Er hat auch noch nichts davon ausgegeben.«


    Ross fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Das ist merkwürdig.«


    Sie räumten weiter den Tisch ab. Als sie das ganze Geschirr in die Küche gebracht hatten, sagte Elizabeth: »Ich danke dir für deine Hilfe, Ross. Du bist sehr freundlich – und vielleicht auch sehr versöhnlich. Ich hatte eigentlich nicht geglaubt …«


    »Versöhnlich?«


    Sie ließ das, was sie eigentlich hatte sagen wollen, ungesagt. »Aber es gibt ja schon seit langem nichts mehr zu verzeihen, nicht wahr? Deine Ehe mit Demelza ist ja so glücklich.«


    Er merkte, dass sie der Unterhaltung eine andere Richtung gegeben hatte. Er stützte sich auf den Tisch, der hinter ihm stand, und sah ihr zu, als sie die Teller stapelte. »Dein Kleid gefällt mir.«


    Ein schwaches Lächeln huschte über ihr Gesicht.


    »Seit wir uns zuletzt gesehen haben«, fuhr er fort, »bist du ein wenig erwachsener geworden.«


    »Ein wenig? Ich fühle mich alt … alt.«


    »Diese Bemerkung kann ich nicht ernst nehmen.«


    »Wieso?«


    »Schließlich hast du einen Spiegel. Ich brauche dir also nicht das Gegenteil zu versichern.«


    »Oh«, sagte sie, »es freut mich aber doch, dass du es mir versicherst.« Sie wandte ihm den Rücken zu und trug eine Schüssel zur andern Seite der Küche.


    Er schwieg, bis sie zurückkam. »Demelza hätte dir gern geholfen, wenn du sie darum gebeten hättest.«


    »Demelza … natürlich. Ja, das hätte sie wohl.«


    Elizabeth nahm das Besteck, das nicht benutzt worden war, und legte es in eine Schublade. Dann hob sie den Arm zu dem Schrank über ihr und versuchte ihn zu öffnen, doch die Tür klemmte.


    »Lass mich das machen«, sagte Ross und stellte sich hinter sie. Er fasste den Knauf der Schranktür und zog sie auf. Elizabeth trat einen Schritt zurück und stieß gegen ihn – einen Augenblick lang standen sie nah beieinander, und ihr Haar streifte sein Gesicht. Er umfasste sie und legte die Hand auf ihren anderen Arm. Die Zeit schien stillzustehen – sekundenlang bestand sie nur aus einem einzigen Gefühl, das sie beide erfüllte –, dann trat Ross beiseite.


    »Ich danke dir«, sagte sie, nahm einen Krug und stellte ihn in den Schrank. »Dieses feuchte Wetter ist daran schuld … dabei quillt das Holz.«


    »Bist du jetzt fertig? Es muss bald ein Uhr sein.«


    »Fast. Geh nur, Ross. Ich brauche dich nicht mehr.«


    »Nicht mehr?«


    Sie lachte leise auf. »Jedenfalls nicht für die Küchenarbeit.«


    Als Ross nach oben kam, saß Demelza im Bett und flickte eine zerrissene Rüsche an einem seiner Hemden. Dass sie noch nicht schlief, nahm er mit leichtem Ärger zur Kenntnis, denn andernfalls hätte sie nicht gemerkt, wie lange er fort gewesen war.


    Demelza aber hatte weit mehr als das bemerkt, vor allem seinen gewandelten Gesichtsausdruck, den sie sogleich zwar richtig auslegte, dem sie aber zu viel Bedeutung beimaß.


    Er legte seine Pfeife auf den Tisch und begann seinen Rock aufzuknöpfen.


    »Dieses Wetter«, bemerkte sie, »wird das Pflügen verzögern. Die Erde wird so schlammig und schwer.«


    »Ach, vielleicht haben wir im nächsten Monat noch ein paar schöne Tage.« Da sie keine Fragen gestellt hatte, zwang er sich zu sagen: »Elizabeth war noch unten im Speisezimmer und räumte das Geschirr weg. Ich habe ihr dabei geholfen.«


    »Sie hätte es mir sagen sollen. Ich mochte es von mir aus nicht gern anbieten.«


    »Genau das habe ich auch gesagt.«


    Hast du das gesagt, Ross? Wirklich? Und was sonst noch? »Als ich Elizabeth in ihrem Samtkleid sah, habe ich bereut, dass ich nicht mein besseres Kleid angezogen hatte. Ich wusste nicht, dass man Galakleidung von uns erwartete.«


    »Du sahst sehr hübsch aus in deinem Kleid.«


    Aber sie sah noch hübscher aus. »Nun ja … ich bin froh, dass jetzt wieder Friede in der Familie herrscht. Aber wirklich zufrieden werde ich erst sein, wenn auch Verity und Andrew kommen.«


    »Das geht mir genauso.« Er zog sich rasch aus und legte sich neben sie ins Bett. Sie nähte weiter.


    Wahrscheinlich musste das eines Tages so kommen, dachte sie. Elizabeth ist sich Ross’ Zuneigung sicher, obwohl sie Francis geheiratet hat. Dann kam ich und nahm ihn ihr weg. Aber da war immer noch eine Bindung; zwischen ihnen waren immer Fäden, die nicht zerreißen konnten, und als seine Liebe zu mir abzukühlen begann, war es ja völlig klar, dass er sich ihr wieder zuwenden würde. Und jetzt liebt sie Francis nicht mehr. Ihr Herz ist frei, auch wenn sie durch die Ehe gebunden ist. Was wird geschehen? Sie braucht ihm nur einen Wink zu geben, und er gehört ihr. Mich und mein Kind will er nicht. Ich glaube, ich möchte sterben.


    »Soll ich das Licht lieber löschen?«, fragte sie.


    »Nein … es stört mich nicht. Lösch es, wenn du fertig bist.«


    »Ich habe nur noch ein kleines Stück zu stopfen. Du musst irgendwo hängengeblieben sein.«


    »Meine Hemden sind alle schon ziemlich abgetragen.«


    Er dachte: Und schlösse man die Schönheit hinter zwanzig Schlössern ein … In London oder Bath läge der halbe männliche Adel zu Elizabeths Füßen. Stattdessen ist sie hier eingesperrt, in einem alten Haus, mit einem Ehemann, der vor dem Bankrott steht, und muss die Hälfte der Arbeit selbst tun. Es muss bitter für sie sein zu spüren, wie das Leben ihr entgleitet. Sie ist erst sechsundzwanzig Jahre alt. Vielleicht ist das der Grund für ihre Veränderung. Aber diese Veränderung kommt mir zugute.


    »Woran denkst du, Ross?«


    »Hm? Ach, ich denke über den Regen nach. Der Mellingey wird bald Hochwasser haben.«


    Und er dachte weiter: Was wäre wohl geschehen, wenn sie mich geheiratet hätte? Wären die Ereignisse dann anders gewesen? Wir sind unserem Charakter unterworfen: Wäre ich glücklicher gewesen – oder sie? Vielleicht sind in ihrer Natur – und in meiner – auch Elemente, die uns ein gemeinsames Leben schwergemacht hätten.


    »Ich war sehr erleichtert zu hören«, sagte Demelza, »dass es in Killewarren nicht die bösartige Halsentzündung war. Mein Leben lang werde ich davor entsetzliche Angst haben.«


    »Das werden wir alle.«


    »Ich habe Miss Penvenen in Bodmin kennengelernt. Sie ist ein sehr hübsches Mädchen.«


    »Ach, wirklich? Wo hast du sie denn getroffen?«


    »Sie war … wir wurden einander vorgestellt … übrigens, Dwight schien mir ein wenig aus dem Gleichgewicht, als er zurückkam. Ich glaube, er mag sie.«


    »Ist sie nicht Unwin Trevaunance versprochen?«


    »Das weiß ich nicht. Es wäre sehr schlimm, wenn Dwight wieder in Schwierigkeiten käme – ich meine, wenn er nochmals die falsche Wahl träfe.«


    »Ja …«


    Und was war mit dieser jungen Frau, die hier neben ihm lag, die er vier Jahre lang leidenschaftlich geliebt hatte – und noch immer liebte? Sie hatte ihm mehr gegeben, als Elizabeth wohl je geben konnte: eine Beziehung, die jahrelang durch nichts getrübt war, unerschütterliches Vertrauen (das er nun in Gedanken verriet). Ach, Unsinn. Welcher Mann warf nicht irgendwann einmal den Blick auf eine andere Frau, und was war schlimm daran, wenn es bei dem Blick blieb? (Der Zufall war doch etwas Gutes.) Und wenn die Beziehung zwischen ihm und Demelza sich abgekühlt hatte, so hatte sie den ersten Schritt dazu getan, nicht er.


    »Was hast du eigentlich mit deiner Zeit angefangen«, fragte er, »als du in Bodmin warst? Du hast es mir nie erzählt.«


    Demelza zögerte; dieser Augenblick schien ihr für Geständnisse denkbar ungeeignet. »Ach, ich war so bedrückt, dass ich mich kaum noch erinnere … Ich weiß gar nicht, was ich ohne Verity getan hätte.«


    »So, so«, antwortete Ross trocken. Sie verbarg ihm also etwas. Vielleicht hatte auch sie jemanden getroffen, das wäre zu merkwürdig. Aber wen? In diesem Menschengewühl konnte es fast jeder in Cornwall gewesen sein. Einen von den Trevaunances? Sie hatte sie vor der Verhandlung aus irgendwelchen sonderbaren, privaten Beweggründen besucht. Das würde das Interesse erklären, das sie jetzt an Caroline Penvenen zeigte, und dass sie nicht sagen wollte, wo sie einander kennengelernt hatten. Nein, das war unmöglich. Die Trevaunances passten nicht zu ihr, und sie nicht zu ihnen … Er wälzte sich unruhig herum.


    »Ich bin jetzt fertig«, sagte Demelza, legte das Hemd auf den Tisch und blies die Kerze aus.


    Still lagen sie da und horchten auf das Rauschen des Regens am Fenster. Demelza verschränkte die Hände hinter dem Kopf, doch diese Haltung war unbequem, und sie zog sie wieder fort. Wie lange werde ich es noch vor ihm verbergen können?, dachte sie. Bis jetzt ist noch nichts zu sehen – glaube ich, aber Mrs Chynoweth scheint mit ihrem einen gesunden Auge alles zu bemerken. Ross ist nicht so aufmerksam, aber wenn Mrs Chynoweth einen Verdacht hat, wird sie es Elizabeth erzählen, und die wird es Francis erzählen, und der wird vielleicht eine Andeutung zu Ross machen. In jedem Fall muss er es ja irgendwann einmal erfahren. Aber später, später.


    Ich muss zufrieden sein. Er ist jetzt vor dem Schlimmsten in Sicherheit. Vor dem Schuldturm für ein weiteres Jahr, vor dem Galgen oder der Verbannung – wenn er nichts anstellt – für immer. Und er kann nicht einfach mit Elizabeth davonlaufen. Selbst wenn er mir untreu wird – spielt das eine Rolle? In ein paar Monaten oder Jahren ist er ihrer müde. Vielleicht wird sie alt und verschrumpelt oder dick und hässlich. Aber das wird wohl eher mir passieren.


    »Schläfst du?«, fragte er.


    »Nein.«


    Er beugte sich über sie und küsste ihre Stirn. »Gute Nacht, mein Liebling.«


    »Gute Nacht, Ross«, sagte sie.


    Dann senkte sich wieder das Schweigen über sie. Demelza versuchte ihre Traurigkeit zu überwinden und dachte: Wenn mein Kind ein Junge ist, ändert sich vielleicht alles, ändern sich vielleicht seine Gefühle. Wir werden ihn Jan oder Humphrey nennen – oder sogar Ross.


    Aber wenn es ein Mädchen ist … dann wird uns kein Name einfallen.
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    Am letzten Tag des alten Jahres brachte Myners eine Nachricht ins Pförtnerhaus, wo Dwight mit bestimmten Giften experimentierte, um festzustellen, ob sie in kleiner Dosierung als Arzneien verwendet werden konnten.


    Der Brief war auf grünem Papier geschrieben und mit einem Wappenring versiegelt. Er lautete:


    Lieber Doktor Enys,


    zwar haben Sie am Heiligen Abend mein Leben gerettet, scheinen aber an meiner Genesung kein Interesse zu haben. Vielleicht befriedigt es Sie zu hören, dass ich wieder ganz gesund bin. Trotzdem wären mein Onkel und ich Ihnen dankbar, wenn Sie uns in absehbarer Zukunft aufsuchten, um sich selbst davon zu überzeugen und für die ausgezeichnete Behandlung, die Sie mir vor einer Woche angedeihen ließen, ein Honorar und unseren Dank entgegenzunehmen.


    Ihre

    Caroline Penvenen


    Dwight starrte den Brief eine Zeitlang an. Nachdem er eine Weile mit sich gekämpft hatte, ging er zu seinem Schreibtisch und schrieb eine Antwort, während der Verwalter wartete.


    Meine liebe Miss Penvenen,


    ich freue mich über Ihre Genesung und beglückwünsche Sie dazu. Ich habe allerdings, nachdem die Gräte entfernt war, nichts anderes erwartet.


    Trotzdem hätte ich Ihnen zweifellos einen Besuch abstatten sollen und bitte Sie um Verzeihung, wenn es Ihnen als ein Mangel an Höflichkeit erscheint, dass ich dies unterließ, doch, wie Sie wissen, sind Sie die Patientin meines Kollegen Dr Choake, und ich würde die ärztlichen Gepflogenheiten verletzen, wenn ich Sie weiterhin ohne seine Kenntnis oder Zustimmung besuchte. Ich bedaure, dass ich unter diesen Umständen keine andere Wahl hatte, als in Bezug auf Ihren Gesundheitszustand eine Gleichgültigkeit an den Tag zu legen, die ich in Wirklichkeit nicht empfinde.


    Was mein Honorar betrifft, so bin ich für den kleinen Dienst, den ich Ihnen erweisen durfte, mit Ihrer Dankbarkeit reichlich belohnt.


    Ihr ergebener Diener

    Dwight Enys


    Als Myners mit dieser Antwort fortgegangen war, wandte sich Dwight wieder seinen Mixturen zu, konnte aber kein rechtes Interesse für seine Versuche mehr aufbringen. In jedem Fall konnte er nur mit seinem eigenen Magen experimentieren, und da ihm bereits von dem letzten Gemisch, das er eingenommen hatte, ziemlich übel war, beschloss er, im Garten einen Spaziergang zu machen, in der Hoffnung, dass die frische Luft ihm half.


    Eine Stunde später, als es ihm besserging, kam Myners mit einem zweiten Brief. Er lautete:


    Lieber Doktor Enys,


    Ihnen erscheint die Rettung meines Lebens zweifellos als ein sehr kleiner Dienst. Doch sicher haben Sie Verständnis dafür, dass mir die Angelegenheit ein wenig bedeutungsvoller erscheint. Natürlich darf ich nicht erwarten, dass Sie Ihre Meinung über diesen Punkt ändern, aber ich sollte Sie, glaube ich, doch davon in Kenntnis setzen, dass mein Onkel Dr Choake, als er mich am folgenden Tag besuchte, hinauswarf und dass ich aus diesem Grund seitdem ohne ärztliche Betreuung bin.


    Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mich heute besuchen könnten, und lege diesem Brief eine Guinee bei, die, so gering, wie ich mich selbst einschätze, auch den geringsten Wert darstellt, den ich Ihrem Besuch am Heiligabend beizumessen vermag.


    Ihre

    Caroline Penvenen


    Abermals setzte sich Dwight an seinen Schreibtisch und klopfte mit seinem Federkiel erregt auf die Platte. Warum sollte er die Wahrheit nicht zugeben? Er war in das Mädchen verliebt – leidenschaftlich verliebt. Und der Zufall wollte es, dass die Umstände, die dieses Gefühl begleiteten, denen bei seiner Liebe zu Keren glichen – obwohl die beiden Frauen völlig verschieden waren. Eine Patientin von Choake … er wurde plötzlich in einem Notfall zu ihr gerufen … eine ebenso plötzliche Zuneigung … Choake am nächsten Tag abgewiesen und Dr Enys als Hausarzt gewählt. So weit war alles gleich. Zwar war Keren verheiratet gewesen, doch jedermann wusste, dass Caroline dem jüngeren Trevaunance versprochen war. In gewisser Weise war die jetzige Lage dramatischer, denn obwohl er sich schließlich in Keren verliebt hatte, war ihr Gefühl stärker gewesen als seines. So war es diesmal nicht. Im Gegenteil, vermutlich ging er in Gedanken bereits zu weit, und die Zuneigung bestand nur auf seiner Seite. Doch die Gefahr war nicht zu übersehen. Er machte sich nichts vor. Trotz seiner guten Erziehung stand Caroline, was den sozialen Rang betraf, etwa ebenso weit über ihm, wie Keren unter ihm gestanden hatte. Für Ray Penvenen wog Geld ebenso viel wie Rang und Name. Was an dem einen fehlte, musste durch das andere ausgeglichen werden, und der Klatsch wollte wissen, dass Unwin Trevaunance, obwohl er ein Parlamentsmitglied und der Bruder eines kinderlosen Baronets war, das Rennen nur mit knappem Vorsprung machen würde. Deshalb wurde die Heirat wohl auch immer wieder hinausgeschoben.


    Sollte er sich in diese Beziehung einmischen, nachdem er sich seiner Gefühle bewusst geworden war und halb fürchtete, halb hoffte, dass sie die gleichen hegte?


    Konnte er überhaupt wieder herauskommen, ohne als ein ausgemachter Flegel zu erscheinen? Eine innere Stimme sagte ihm: Vielleicht ist es ja nur dieser eine Besuch; sie ist eine gesunde junge Frau, die nicht häufig krank zu sein scheint. Es wäre schön, sie wiederzusehen, ihren Dank entgegenzunehmen. Und da ihm der Zutritt zu vielen großen Familien durch diesen oder jenen Arzt verwehrt war und er weder den Ruf noch die Erfahrung besaß, um als Berater hinzugezogen zu werden – musste ihm da nicht die bloße Vernunft raten, seine Gefühle beiseitezulassen und diese Gelegenheit, sich als Hausarzt einer der reichsten Familien in der Grafschaft zu etablieren, zu ergreifen? Welcher Arzt hätte da an seiner Stelle gezögert?


    Auch er hätte wohl nicht gezögert, wäre nicht die Erinnerung an Kerens tragisches Schicksal gewesen. Sie hielt ihm seine eigenen Fehler und Schwächen immer wieder vor Augen.


    Er tauchte die Feder in die Tinte und schrieb:


    Meine liebe Miss Penvenen,


    ich danke Ihnen für Ihren zweiten Brief. Zunächst möchte ich Ihnen versichern, dass es sehr unwahrscheinlich ist, dass ich Ihr Leben gerettet habe. Vom medizinischen Standpunkt war zu erwarten, dass die Schwellung zu gegebener Zeit platzen und den Fremdkörper ausstoßen würde, was allerdings mit erheblichen Schmerzen und Unannehmlichkeiten für Sie verbunden gewesen wäre. Zweitens versichere ich Ihnen, dass es nicht in meiner Absicht lag, die Bedeutung Ihrer Beschwerden in eine Beziehung zu Ihrer Bedeutung als Mensch zu setzen, sondern nur zu der geringfügigen Mühe, der ich mich unterzog, indem ich Ihnen einen Besuch abstattete.


    Im Übrigen stehen Ihr Leben und Ihre Gesundheit in meiner Wertschätzung so hoch, dass es mir als impertinent erschiene, sie mit den Maßstäben des Geldes zu messen, und ich erlaube mir deshalb, die Guinee, die Sie mir freundlicherweise zuschickten, wieder an Sie zurückzusenden.


    Ich werde Ihnen morgen, Samstag, im Lauf des Vormittags einen Besuch abstatten.


    Ihr ergebener Diener

    Dwight Enys


    Das Jahr 1791 kam sang- und klanglos, ohne einen Wetterwechsel oder eine andere äußerliche Veränderung, die den Beginn eines neuen Jahres gekennzeichnet hätte. Der Samstag unterschied sich in nichts vom Freitag – grau, regnerisch und windig. Doch für Dwight war Freitag der Tag, an dem er einem kühnen Impuls nachgegeben hatte, und Samstag der Tag, an dem er ihn in die Tat umsetzen musste. Als er sich auf den Weg nach Killewarren machte, war sein innerer Konflikt noch keineswegs beigelegt.


    Bei Tageslicht machte das Haus eher einen noch schäbigeren Eindruck. Ray Penvenen mochte weitaus vermögender sein als seine Nachbarn, aber er hatte offenbar nicht die Absicht, sie in Bezug auf Renovierungen und Reparaturen auszustechen.


    In dem großen Zimmer im Oberstock mit den schweren roten Samtvorhängen und den behaglichen Orientteppichen wartete Caroline bereits auf ihn. In der tiefausgeschnittenen Bluse, mit ihrer schmalen Taille und dem weiten grünen Rock wirkte sie wie eine hochaufgeschossene Sonnenblume. Horace kläffte Dwight an, doch sie brachte ihn rasch zum Schweigen. Dwight ging zu dem Fenster hinüber, an dem sie stand, und küsste ihr die Hand.


    »Es ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte sie, »Dr Enys, dass Sie nun doch noch gekommen sind. Ich warte erst seit zwei Stunden, und die Zeit ist mir beim Betrachten des Gartens rasch vergangen. Ein glückliches neues Jahr!«


    »Vielen Dank … Ihnen auch, Miss Penvenen.« Wieder war er errötet. »Es … tut mir leid, dass Sie gewartet haben. Ein paar Besuche haben mich länger aufgehalten, als ich dachte. Und ich schrieb ›Im Lauf des Vormittags‹. Es ist erst kurz nach elf.«


    »Und diese anderen Besuche waren natürlich wichtiger als Ihr Besuch bei mir«, sagte sie mit einem charmanten Lächeln.


    »Nur insofern, als diese Patienten kränker sind.«


    »Waren Sie so sicher, dass ich nicht krank bin?«


    »In Ihrem Brief schrieben Sie, Sie seien gesund.«


    »Es hätte ja sein können, dass ich tapfer eine gefährliche Krankheit verschwieg. Ist Ihnen das gar nicht in den Sinn gekommen? Mein Gott, ich glaube, ein so guter Arzt, wie ich dachte, sind Sie nicht.«


    »Ich bin kein guter Arzt. Es gibt nur wenig gute …«


    »Meinen Sie, ich hätte Dr Choake behalten sollen?«


    »Darüber möchte ich lieber nicht mit Ihnen sprechen.«


    »Nun gut, sprechen wir über mich. Vielleicht möchten Sie gern nochmals meinen Hals untersuchen?«


    »Ja …«


    Er trat näher an sie heran, und sie öffnete den Mund. Ihre Gesichter waren auf gleicher Höhe. Sie ist mindestens eins fünfundsiebzig groß, dachte er. Er drehte ihr Gesicht ein wenig mehr zum Licht, und wieder fielen ihm die blassen Sommersprossen auf ihrer Nase auf. Ihre Haut fühlte sich warm und fest in seiner Hand an.


    »Sagen Sie ›Ah!‹.«


    »Ah …«, sagte Caroline.


    »Hmja, sehr zufriedenstellend. Ihr Hals wird Sie nicht mehr belästigen.« Noch immer verlegen, zog er die Hand zurück, und sie schloss den Mund. Sie lachte.


    »Was ist?«, fragte er.


    »Nichts.« Sie zuckte die Achseln und wandte sich halb ab. »Wie verschieden Sie sein können! Heute zucken Sie bei der kleinsten Berührung vor mir zurück, als wäre ich eine Rasierklinge. Neulich war es ganz anders. Da hieß es: ›Setzen Sie sich auf‹ und ›Halten Sie den Kopf still! Öffnen Sie den Mund und halten Sie ihn offen! Bringen Sie mir einen Löffel! Halten Sie die Kerze ruhig!‹«


    Trotz seiner Verlegenheit lächelte er. »Damals waren Sie krank.«


    »Man muss also krank sein, um Sie aus Ihrer Reserve zu locken, wie? Soll ich jetzt in Ohnmacht fallen oder einen hysterischen Anfall bekommen?«


    In dem Raum unter ihnen scharrte und stampfte etwas.


    »Ist Ihnen ein Arzt so viel lieber als der Mensch?«


    Ihre Augen verengten sich; sie blickte aus dem Fenster. »Ich mag einen Mann, der sich und seine Gefühle kennt.«


    »Ein Mann kann sich und seine Gefühle kennen – aber auch den Platz, den er einnimmt.«


    Ihr Blick blieb ruhig. »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie darunter leiden.«


    »Da Sie es nun wissen, welches Heilmittel schlagen Sie vor?«


    Caroline wandte sich vom Fenster ab. »Eine Erfrischung natürlich. Eine Erfrischung ist das beste Heilmittel gegen Verlegenheit. Und haben Sie bitte keine Angst wegen des Lärms unten. Dieses Zimmer liegt über den Ställen, und unsere Pferde sind unruhig, weil sie zu wenig Auslauf haben.«


    Er sah zu, wie sie zwei Gläser Wein eingoss, und war dankbar für diese kurze Pause, in der er seine Gedanken sammeln konnte.


    Als sie mit den Gläsern auf ihn zutrat, sagte sie: »Ich glaube, Ihr Held, Mr Ross Poldark, ist ein Mann, der sich seiner selbst in jeder Minute völlig bewusst ist. Und ich könnte mir vorstellen, dass er, wenn er einmal einen Entschluss gefasst hat, diesen mit der größten Rücksichtslosigkeit und Entschlossenheit durchführt. Ein Glas Kanarienwein?«


    »Da haben Sie recht.« Er nahm das Glas entgegen. »Vielen Dank. Zumindest haben Sie recht in Bezug auf die Entschlossenheit. Aber darin steht ihm seine Frau nicht nach.«


    »Ich habe sie kennengelernt.« Caroline seufzte. »Auf ihre Art eine recht hübsche Person. Aber sie hat doch nicht den entschlossenen Blick ihres Mannes. Sie müssen ihn einmal zu uns herüberbringen. Ich glaube, er wäre für mich eine gute Ablenkung.«


    »Ich fürchte, das wird schwierig sein.«


    »Ihn kann man nicht einfach rufen wie einen Lakaien – oder einen Arzt? Wollten Sie das sagen? Nun, das habe ich auch nicht angenommen. Aber vielleicht können wir es arrangieren. Einen Keks?«


    »Nein, danke.«


    Wieder scharrten unten die Pferde. Caroline neigte den Kopf. »Das ist Firefly. Ich kenne sein Stampfen. Reiten Sie gern, Dr Enys? Zum Vergnügen, meine ich.«


    »Ich sitze von Berufs wegen so viel im Sattel, dass ich nur wenig Zeit –«


    »Wir müssen nächstens einmal zusammen ausreiten.« Sie strich mit der Hand über ihr Haar. »Ich gebe Ihnen Bescheid. Vielleicht wage ich es sogar, Sie von einem Krankenbett hierher zu rufen – von einem wirklich wichtigen Fall, nicht bloß einer Fischgräte oder einer ähnlichen Trivialität.«


    »Sie werden doch sicher Verständnis dafür haben«, antwortete er ungeduldig, »dass es wirklich schwerwiegende Fälle gibt, die nicht nur die Zeit, sondern auch das Mitgefühl eines Arztes beanspruchen. Skrofulose bei unterernährten Kindern, Schwindsucht bei ihren Vätern. Das Tertianafieber ist dies Jahr überall aufgetreten, und in Sawle verbreitet sich der Skorbut. Thomas Choake hat mehr Interesse an seiner Jagd und der seiner feinen Patienten, die ihm ein gutes Honorar zahlen können. Ich behandle so viele Kranke, wie ich kann; die Übrigen werden das Opfer unwissender, betrügerischer Drogenhändler oder alter Weiber, die Rattenschwänze aufkochen und das Gebräu als Elixier verkaufen. Es ist manchmal schwer, einen Maßstab zu behalten, den jedermann schätzt und versteht.«


    »Ja«, antwortete sie nach kurzem Schweigen mit leichtem Spott, »ich glaube, ich mag Sie doch.«


    »Wie schön für mich«, sagte er, »ich bin mir der Ehre bewusst. Und nun, fürchte ich, muss ich mich verabschieden, da es in diesem Bezirk noch mehr Patienten gibt, die ich besuchen muss. Bitte empfehlen Sie mich Ihrem Onkel …«


    »Warten Sie. Seien Sie doch nicht so steif. Ich bitte Sie noch um fünf Minuten Ihrer kostbaren Zeit. Was sind das für Krankheiten, mit diesen lateinischen Namen? Sie interessieren mich. Was tun Sie dagegen? Können Sie sie heilen? Ich glaube, ich wäre gern ein Arzt gewesen, oder ein Barbier – der Anblick von Blut hat mir nie etwas ausgemacht.«


    »Gegen die Skrofulose kann ich so gut wie nichts tun. Wenn der Ausschlag erst einmal da ist, sieht der Patient einem langsamen Tod entgegen. Bei der Schwindsucht fallen auf zwei Geheilte vierzig nicht Geheilte. Am Tertianafieber sterben nur wenig Menschen, aber viele von ihnen sind anfällig gegen andere Krankheiten, weil sie zu stark geschwächt sind. Gegen Skorbut kann ich alles und nichts tun. Meine Arzneien sind da völlig nutzlos, doch bestimmte Nahrungsmittel können eine fast unmittelbare Heilung herbeiführen. Da diese Nahrungsmittel für die Leute von Sawle aber unerschwinglich sind, müssen sie sterben.«


    »Was für Nahrungsmittel? Brotfrüchte aus der Südsee?«


    »Nein, ganz gewöhnliche Lebensmittel. Gemüse, Früchte, frisches Fleisch. Eins dieser drei Dinge in zureichender Menge genügt.«


    »Warum kaufen sie es dann nicht? Wahrscheinlich sind sie zu arm, wie? Aber Skorbut ist doch nur eine Mangelerscheinung, nicht wahr? Tausende von unseren Seeleuten leiden daran und kommen doch nach Hause.«


    »Das hängt von der Länge der Fahrt ab. Viele sterben.«


    »Aber sie können diese Lebensmittel in keinem Fall bekommen. Warum geben die Leute von Sawle nicht weniger Geld für Gin aus? Ihre Trunksucht ist zum großen Teil an ihrer Armut schuld. Und warum laden sie statt Cognac keine Orangen, wenn sie nach Frankreich segeln?«


    Geduldig antwortete er: »Orangen kosten, wenn sie überhaupt zu bekommen sind, pro Stück zwei Pence und einen halben Penny oder drei Pence. Fleisch ist verbotene Ware. Gin kostet pro Liter nur Sixpence oder weniger. Sie sind schließlich auch nur Menschen. Und viele von ihnen sind so wenig Trunkenbolde wie Sie oder ich.«


    Sie nickte ihm zu. »Vielen Dank. Ich fühle mich durch den Vergleich sehr geschmeichelt … Aber, Dr Enys, tun Sie denn überhaupt recht daran, wenn Sie versuchen, all diese Menschen am Leben zu erhalten? Sie vermehren sich wie die Kaninchen, und so gibt es immer mehr Münder, die gefüttert werden müssen. Ich gebe zu, es ist traurig, sie sterben zu sehen, aber das ist eine natürliche Kontrolle ihrer zahlenmäßigen Vermehrung. Wenn es mehr Lebensmittel als Menschen gibt, die sie essen, dann nehmen die Menschen an Zahl zu, bis es mehr Menschen als Lebensmittel gibt. Und wenn dieser Stand erreicht ist, sterben einige, bis das Verhältnis zwischen Lebensmitteln und Menschen wieder ausgeglichen ist. Sollen wir uns da einmischen? Oh, ich sehe, dass ich Sie schockiert habe.«


    »Nur dadurch, dass Sie als selbstverständlich voraussetzen, dass Sie sich von den andern unterscheiden und bei dieser Bestandsaufnahme nicht mit inbegriffen sind.«


    Sie lächelte schelmisch. »Natürlich bin ich anders als die übrigen Menschen! Das ist kein Verdienst, sondern ein glücklicher Zufall. Ich wurde als eine Penvenen geboren, und daher bin ich reich und gebildet. Wenn ich arm und schwach geboren worden wäre, so würde ich zweifellos an einer Ihrer abscheulichen Krankheiten sterben, aber erwarten Sie nicht von mir, dass ich deswegen jetzt in Tränen ausbreche!«


    »Diese Logik«, sagte Dwight, »ist bequem, aber auch gefährlich. Ist das nicht die gleiche Philosophie, die zu den Unruhen in Frankreich geführt hat?«


    Bevor Caroline antworten konnte, ging die Tür auf, und Ray Penvenen trat ein. Er begrüßte den jungen Arzt zwar herzlich, aber nicht mit der Ungezwungenheit, die seine Nichte sich erlaubte. Schon wenige Minuten später verabschiedete sich Dwight. Er war froh, diesem Haus entfliehen und seine Eindrücke überdenken zu können. Carolines ihm noch unvertrauter Duft umschwebte ihn den ganzen Tag, vielleicht mehr in seiner Erinnerung als in Wirklichkeit. Selbst der Geschmack des Weins war fremdartig und beschleunigte seinen Puls. Diese Weltanschauung, dachte er, passt genau für einen Junggesellen in mittlerem Alter, dessen Herz vom Geld abgestumpft ist. Aber nicht für ein Mädchen von neunzehn oder zwanzig. Ungeheuerlich. Auch Caroline selbst war ungeheuerlich, doch was sein Verstand ihm auch sagen mochte, gefühlsmäßig war er tiefer verstrickt als je zuvor. Und es gab kein Entkommen – außer der Hoffnung, dass sie schon bald die Frau eines Parlamentsmitglieds sein und nach London ziehen würde. Aus den Augen bedeutete zwar nicht aus dem Sinn, aber wenigstens aus der Gefahrenzone.


    Ray Penvenen rückte seinen Rock in den Schultern zurecht. »Wie ich hörte, soll Unwin morgen kommen.«


    »Ja«, antwortete Caroline. »Für zwei Wochen ungefähr.«


    »Du hast mir gar nichts davon gesagt.«


    »Ich dachte, Sir John würde es dir heute Morgen erzählen.«


    »Unwin wird von dir in dieser Zeit eine endgültige Zusage erwarten.«


    »Hat Sir John das gesagt?«


    »Nicht direkt. Er hat es angedeutet.«


    Mürrisch setzte sich Caroline auf den Platz am Fenster.


    »Sein Antrag ist noch nicht mal angenommen. Er kann wohl kaum von mir erwarten, dass ich ein Mitglied des Parlaments heirate, das nicht genau weiß, ob es überhaupt eins ist. Das ist eine ziemliche Zumutung.«


    Trocken erwiderte Ray: »Meine Liebe, an sich solltest du Unwin nicht wegen seines Prestiges und seiner gesellschaftlichen Position heiraten. Normalerweise heiratet eine Frau, weil sie einen Mann liebt.«


    »Ach, Liebe – ja, ich habe davon gehört. Aber heiratet Unwin mich, weil er mich liebt oder weil er die zwanzigtausend Pfund haben möchte, die du und Onkel William mir als Mitgift geben? Das solltest du ihn einmal fragen.«


    »Das musst du ihn schon selbst fragen, wenn du die Antwort wissen willst.« Penvenen warf einen Blick auf seine Nichte, und als ihm einfiel, zu welchen Reaktionen sie fähig war, fügte er hastig hinzu: »Vielleicht ist es besser, du tust es nicht. Ich wollte dich nur darauf vorbereiten, dass die Frage des endgültigen Termins deiner Hochzeit während seiner Anwesenheit hier vielleicht aufs Tapet kommt und dass es nicht schaden kann, wenn du schon vorher über deine Antwort nachdenkst.«


    »Du meine Güte, das klingt alles so pompös … Onkel, ich werde zwar eines Tages eine Menge erben, aber im Augenblick steht mir nur wenig Geld zur Verfügung. Ich hätte aber gern das Gefühl, reich zu sein, möchte das Geld klimpern hören, sein Gewicht in meinem Portemonnaie spüren, schöne gelbe Goldstücke sehen. Könntest du mir nicht etwas geben? Was meinst du dazu?«


    Penvenens Gesichtsausdruck wandelte sich augenblicklich, wie immer, wenn dieses Thema angeschnitten wurde. »Ich habe nichts dagegen, dir etwas vorzustrecken, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, wofür du es ausgeben willst. Du bist elegant gekleidet, wirst gut ernährt und hast ein behagliches Heim, drei Jagdpferde und eine Zofe. Wie viel möchtest du denn haben?«


    »Ach … vielleicht fünfzig Pfund.«


    Glas klirrte, als Penvenen den Kanarienwein wegstellte. »Das meinst du doch nicht im Ernst?«


    »Oh doch. Wieso nicht? Es ist eine schöne runde Summe, und ich werde eine Zeitlang damit auskommen. Schließlich, was hat man schon davon, reich zu sein, wenn man nicht gelegentlich auch etwas ausgeben kann?«


    »So viel kann ich dir nicht geben. Und für irgendwelche Glücksspiele wäre es die reine Verschwendung. Du weißt, dass ich Spieltische ablehne. Und bei einer Lotterie braucht man höchstens zwei oder drei Lose. Die Gewinnchancen sind immer gleich, ob du nun hoch oder niedrig spielst.«


    Caroline lächelte vor sich hin. »Ach, ich habe da ein ganz neues Spiel im Sinn, Onkel. Es gefällt mir, und ich möchte diese Laune gern befriedigen.«


    6


    In der folgenden Woche fand eine der vierteljährlichen Zusammenkünfte der Aktionäre von Wheal Leisure statt. Diesmal war Mr Treneglos an der Reihe, die andern in Mingoose zu bewirten. Eine Ausschüttung, die einer fünfzehnprozentigen Verzinsung des investierten Kapitals entsprach, bedeutete 60 Prozent jährlich – damit konnte man zufrieden sein. Vor drei Jahren waren sechsundfünfzig Männer in der Mine beschäftigt gewesen; nun arbeiteten dort über hundert, und die Mine galt in einem Landstrich, der unter einer allgemeinen Flaute litt, als ein florierendes Unternehmen.


    Dennoch war Ross nicht sonderlich überrascht, als Mr Renfrew abermals vorschlug, die Arbeit an dem Probestollen, der zu den alten Trevorgie-Stollen vorgetrieben wurde, abzubrechen und sich einträglicheren Zielen zuzuwenden. Schon früher waren derartige Vorschläge gemacht worden, in erster Linie von Mr Pearce, doch sie waren jedes Mal abgelehnt worden. In letzter Zeit war Ross aufgefallen, dass einige seiner Mitaktionäre sich nach und nach Mr Pearces Ansichten anzuschließen schienen, deshalb wartete er nun ab und beherrschte seinen Impuls, sich zu Wort zu melden. Auch Mr Pearce schwieg – es war, als warteten beide darauf, dass die neutralen Stimmberechtigten Stellung bezogen.


    Schließlich sagte Henshawe: »Ich finde, wir sollten noch ein, zwei Monate weitermachen. Der Stollen ist schon so weit vorgetrieben, dass es schade wäre, ihn jetzt liegenzulassen.«


    »Ich habe das Gefühl, dass wir das alte Bergwerk verfehlt haben«, sagte Renfrew. »Wenn es so ist, können wir noch jahrelang weiterarbeiten, und die Verbindung wird doch nie hergestellt.«


    »Nach der alten Karte sieht das aber nicht so aus«, rief Mr Treneglos. »Sie werden sich erinnern – nach der alten Karte verzweigt sich die Trevorgie-Mine in Richtung auf Marasanvose, und diese Abzweigung haben wir noch nicht erreicht. Wie dem auch sei, ich bin enttäuscht. Ich hätte nie gedacht, dass der Stollen so viel Zeit in Anspruch nehmen würde. Und er frisst laufend an unseren Profiten.«


    Nun mischte sich Ross ein. »Durch ihn haben wir die zweite Ader gefunden«, sagte er. »Er war also nicht ganz unrentabel.«


    »Das ist richtig«, bestätigte Mr Pearce, der die Listen studierte. »Doch die besten Funde lagen in der andern Richtung. Meiner Meinung nach täten wir besser daran, uns mehr nach Nordosten zu halten, wo der Abbau leichter ist und bessere Erträge verspricht.« Er kratzte sich am Kopf.


    Mr Treneglos knöpfte seinen obersten Hosenknopf auf. »Nun, die Mehrheit bestimmt. Zweifellos können wir es uns leisten, wie? Der augenblickliche Gewinn ist recht ansehnlich, und die Zukunft verspricht einen noch besseren. Aber – verflixt und zugenäht – nach und nach komme ich zu der entgegengesetzten Ansicht wie bisher. Wir haben ja nicht bloß einen Stollen vorgetrieben, mit dem die Mine entwässert werden kann. Wir haben uns unter dem Tal durchgearbeitet, und jetzt arbeiten wir unter dem Hügel. Was sagten Sie, Pearce? Wie?«


    Pearce schüttelte nur den Kopf und sagte nichts.


    »Ich habe die Gesellschaft zweimal zur Weiterarbeit überredet«, sagte Ross, »aber wenn die allgemeine Meinung dagegen ist, möchte ich es nicht noch einmal tun. Ich bin nach wie vor der Ansicht, dass wir an dem Stollen weiterarbeiten sollten, aber der Vorschlag ist in erster Linie von mir ausgegangen, und schließlich ergeben die monatlichen Löhne der Bergleute eine beträchtliche Summe. Deshalb möchte ich jetzt nichts mehr dazu sagen und alles der Abstimmung überlassen.«


    Es wurde abgestimmt. Neunzig Anteile – die von Ross und Henshawe – waren für eine Fortsetzung der Arbeit, einhundertfünfzig dagegen.


    »Einen Punkt«, sagte Ross, »muss ich noch zur Sprache bringen. Ich nehme an, dass die Männer, die an dem Stollen gearbeitet haben, nicht entlassen werden – dass ihnen eine andere Beschäftigung zugewiesen wird?«


    Mr Renfrew blickte auf. »Mir wäre es lieb, wenn der Hauptstollen erweitert würde. Die Luft ist immer noch sehr schlecht, und wir könnten die Leute damit sinnvoll beschäftigen.«


    Dies wurde einige Minuten lang diskutiert, es wurde ein Beschluss gefasst, und damit schien die Sitzung beendet.


    Doch da räusperte sich Mr Pearce und sagte mit einem entschuldigenden Lächeln: »Da ist noch ein Punkt, den ich schon früher zur Sprache hätte bringen sollen, aber ich habe immer auf eine passende Gelegenheit gewartet. Ich möchte Ihnen mitteilen, dass einer der Unternehmer – und zwar Mr Benjamin Aukett, den ich hier vertrete – seinen Anteil an der Mine an einen Mr Henry Coke abgetreten hat. Bis dato weiß ich noch nicht, ob Mr Coke an den Zusammenkünften teilzunehmen wünscht, aber ich bin … hm … ziemlich sicher, dass er mich damit beauftragen wird, seine Interessen zu vertreten, wie ich es für Mr Aukett getan habe. Der Verkauf hat ohnehin gerade erst stattgefunden, und ich werde Ihnen im April Genaueres berichten können.«


    Während Pearce sprach, rutschte er nervös auf seinem Sitz herum und mied Ross’ Blick.


    »Wer?«, rief Mr Treneglos. »Wer? Nie von ihm gehört. Wahrscheinlich ein Whig. Wo wohnt er? Welchen Beruf hat er? Oh, ein Gentleman. Na, das ist gut. Ich hoffe, er ist ebenso fügsam wie Aukett. Bringen Sie ihn mal mit, wenn er kommen möchte. Wir haben nichts zu verbergen. Das ist doch auch Ihre Meinung, wie?«


    Die anderen stimmten zu. »Wissen Sie zufällig«, fragte Henshawe, »zu welchem Preis er verkauft hat?«


    »Nein, leider nicht«, antwortete der Anwalt. »Ich habe keine Ahnung.«


    »Mir wurden im vergangenen Monat vierhundertfünfzig Pfund für meine Teilhaberschaft angeboten. Das sind fünfzehn Pfund für einen Fünfpfundanteil. Ein recht verführerischer Gewinn. Zeigt auch, wie scharf die Leute heutzutage auf günstige Investitionsmöglichkeiten sind.«


    »Wie hieß der Mann, der Ihnen dieses Angebot machte?«, fragte Ross.


    »Sein Name war Garth. War mir unbekannt. Der Bursche hatte recht gute Manieren, war aber doch nicht das, was man einen Gentleman nennt.«


    »Und Sie haben nicht die Absicht zu verkaufen?«


    »Nein«, antwortete Renfrew, den der Ausdruck in Ross’ Augen überraschte. »Für mich kommt mehr dabei heraus, wenn ich in der Gesellschaft bleibe, schon im Hinblick auf die Geräte, die ich liefere.«


    Bald darauf löste sich die Gruppe auf, und Henshawe und Ross gingen wie üblich zusammen durch den zunehmenden nachmittäglichen Nebel nach Hause.


    »Tja«, sagte Henshawe und bemühte sich um einen herzlichen Ton, »es ist jetzt drei Jahre her, seit Sie vierhundertfünfzig für Dr Choakes Teilhaberschaft gezahlt haben. Sicher erinnern Sie sich noch, dass ich Ihnen damals sagte, so viel sei sie nicht wert. Aber Sie haben recht behalten. Ich glaube, man hat dem alten Aukett über fünfhundert für seine Teilhaberschaft geboten, sonst hätte er nicht verkauft.«


    »Das glaube ich auch.«


    Henshawe mochte es nicht besonders, wenn Ross ihm die Gesichtsseite mit der Narbe zuwandte. Zwar war die Narbe zum größten Teil unter Ross’ langem Haar verborgen, doch das untere Ende, das sich über die Wange zog, war ein Zeichen von Wildheit und Unlenkbarkeit – Eigenschaften, die Henshawe ablehnte, denn er war ein friedliebender und freundlicher Mensch.


    »Ich glaube nicht«, sagte er, »dass dieser Wechsel auf die Leitung der Mine einen Einfluss hat. Das ist gar nicht möglich, denn Mr Soundso muss sich ja der Mehrheit beugen. Und solange die Profite so gut sind, gibt’s eigentlich nichts zu kritisieren.«


    »Da haben Sie recht«, antwortete Ross.


    »Es ist schade, dass der Stollen zur Trevorgie-Mine nun stecken bleibt, aber vielleicht können wir ihn in ein paar Monaten wieder vorantreiben.«


    Eine Weile gingen sie schweigend dahin. Dann sagte Ross: »Was glauben sie – wird Mrs Trenwith dabeibleiben?«


    »Mrs Trenwith? Sie meinen, ob sie ihre Teilhaberschaft behält? Daran zweifle ich nicht. Sie hat eine zu gute Nase für Profite, um sich so ohne weiteres davon zu trennen.«


    »Es gibt zwei Arten von Profiten.«


    »Ja, das stimmt schon. Und wenn sie’s täte, es hätte doch keine ernsthaften Konsequenzen, wie? Bei andern Minen wechseln die Teilhaber ständig – wenn sich jemand findet, der die Anteile kauft – heutzutage. Ich gebe zu, wir haben einen besonders guten Stand, aber ich glaube nicht, dass ein oder zwei neue Teilhaber die Gesellschaft aus dem Gleichgewicht bringen.«


    »Nein, wohl nicht«, erwiderte Ross.


    Sie kamen zu der Kreuzung, an der sie sich trennen mussten.


    Ross ging zwischen den Apfelbäumen auf sein Haus zu. Als die Front vor ihm auftauchte, sah er, dass dort ein fremdes Pferd stand.


    In der Halle kam ihm Jane Gimlett entgegen. »Sir, da ist ein Herr, der Sie sprechen möchte. Er ist schon ’ne halbe Stunde da. Heißt Trencrom.«


    »Wo ist meine Frau?«


    »Drinnen bei Mr Trencrom, Sir.«


    Ross nahm seinen Hut ab und glättete sein Haar. Mr Trencroms Anwesenheit erklärte das Pferd, das draußen stand, doch was erklärte Mr Trencrom selbst? Er hatte kein Bedürfnis nach Gesellschaft. Er wollte mit Demelza allein sein. Er ging hinein.


    Demelza, die eines ihrer weißen Musselinkleider trug, wandte ihm den Rücken zu und goss gerade Tee ein. Der Gast saß im größten Lehnsessel und blickte ihn an.


    Mr Trencrom gehörte zu jenen Menschen, die stets mehr als nur ein Eisen im Feuer haben. Wie die Warleggans besaß er die Gabe, alle seine Geschäfte zu Goldgruben werden zu lassen, aber er hatte nicht den Ehrgeiz, gesellschaftlich eine Rolle zu spielen. Er war als Sohn eines Wollsortierers zur Welt gekommen, und etwas Besseres wollte er nicht sein. Er war Teilhaber bei Wollnetzfabriken, bei Druckwerken, bei Zinnstampfwerken, bei kleinen Läden in kleinen Städten. Und das Geld, das von überall hereinfloss, summierte sich und brachte ihm neues Geld. Seine Beteiligung bei der Carnmore-Kupfergesellschaft war der einzige bedeutende Verlust in seiner geschäftlichen Laufbahn gewesen, und Ross hatte ihn seit dem Konkurs nicht mehr gesehen. Natürlich wusste jedermann, vor allem die Beamten, worin sein Hauptgeschäft bestand.


    Er war ein kräftiger, untersetzter Mann und hatte auf der ganzen Welt nur zwei Feinde: die Steuereinnehmer und seine Bronchien.


    »Oh, Hauptmann Poldark«, sagte er schnaufend. »Bitte entschuldigen Sie, dass ich nicht aufstehe. Ich war in diesem Winter sehr krank. Die feuchte Luft tut mir nicht gut. Sie haben eine bezaubernde Frau – ich sagte, ich trinke keinen Alkohol, da machte sie Tee. Köstlich. Wie geht es Ihnen?«


    »Ja, ich finde das Wetter auch unangenehm«, sagte Ross. Demelza blickte ihn an und erkannte sofort, dass etwas nicht in Ordnung war.


    »Möchtest du auch etwas zu trinken, Ross?«


    »Ja, aber etwas Stärkeres«, antwortete er. »Sie sind weit geritten, Mr Trencrom, an einem so trüben Nachmittag.«


    »Sie sagen es. Ist Jahre her, seit ich in dieser Gegend war. Schlechte Nachrichten aus Frankreich, Hauptmann Poldark. Es heißt, Mirabeau ist wieder schwer krank und fast blind. Wenn er stürbe …«


    »Ich habe die französische Politik in letzter Zeit nicht sehr aufmerksam verfolgt.«


    »Ich auch nicht freiwillig. Aber wie es so ist – wenn man ständig Kontakt hat. Wenn Mirabeau stirbt, gibt’s einen Erdrutsch – heißt es. Die Lage des Königs – sehr gefährlich. Und England kann nicht einfach zuschauen.«


    »Nun, ich denke, was König Ludwig zustößt, ist nicht unsere Angelegenheit.«


    »Trotzdem – ich hege schwere Befürchtungen für die Zukunft.« Ross setzte sich auf einen Stuhl und stützte die Arme auf die Lehnen.


    Eine Weile herrschte Schweigen.


    »Wie dem auch sei«, sagte Mr Trencrom schließlich, »ich bin nicht gekommen, um die Lage im Ausland mit Ihnen zu diskutieren. Das werden Sie sich schon gedacht haben. Zweifellos.« Er hustete. Dieses Geräusch wirkte bei einem so großen, kräftigen Mann sonderbar; sein gewaltiger Körper bebte, und dann kam ein dünnes, langgezogenes Keuchen, das klang, als sterbe in seinem Inneren ein kleines Hündchen den Erstickungstod. Er wischte sich den Mund ab und fuhr fort: »Absicht Nummer eins: unsere Bekanntschaft zu erneuern. Ist hiermit geschehen. Absicht Nummer zwei: mich nach Ihren Angelegenheiten zu erkundigen. Ob sie gedeihen. Absicht drei: von meinen zu sprechen. Wenn –«


    »Ich schlage vor«, sagte Ross, »dass wir zuerst von Ihren sprechen. Damit kommen wir sicher rascher zu einem Einverständnis und können uns etwas beiläufiger mit meinen befassen.«


    Mr Trencrom lächelte Demelza an. »Ihr Gatte kommt immer sofort zur Sache. Ich mag Direktheit. Natürlich. Aber sein Interesse an meinen Angelegenheiten hängt in gewissem Ausmaß davon ab … ob seine eigenen gutgehen … immerhin …«


    »Die halbe Grafschaft ist an Ihren Angelegenheiten interessiert, Mr Trencrom«, sagte Ross.


    Der dicke Mann kicherte, worauf der Husten wieder einsetzte.


    »Vielleicht liegt es daran, dass sie guten Grund haben, sich um mein Wohlergehen zu sorgen, Hauptmann Poldark. Im Handel laufen die Dinge nicht allzu gut. Ich weiß nicht, wie lange ich noch in der Lage bin, so weiterzumachen wie bisher.«


    »Ich dachte, der Handel hat nie so floriert wie jetzt.«


    »Floriert – weit gefehlt! Ich werde es Ihnen erklären.«


    Und Mr Trencrom begann seine Ausführungen in seiner atemlosen Art, als sei er dabei, einen steilen Berg zu ersteigen. Demelza, von einer schrecklichen Vorahnung gepackt, goss Ross eine Tasse Tee ein, und Ross, der seinen Wunsch nach einem stärkeren Getränk vergessen hatte, trank ihn. Das Geschäft, sagte Mr Trencrom, gehe gut, soweit es sich auf den Verbrauch von Alkohol beziehe. Die Menschen seien so durstig wie eh und je, und obwohl das Geld knapp sei, gebe es immer einen Markt für billigen, guten Alkohol. Er wolle ganz offen mit ihnen sprechen, so offen, wie er nicht mit jedem sei. Seine Mitteilungen seien vertraulich, und er wisse, sie würden das respektieren.


    Es wurde allmählich dunkler im Zimmer, doch keiner von den dreien schien es zu bemerken. Im hinteren Teil des Hauses hackte Gimlett Holz; es begann mit einem vorsichtigen Tack-Tack, das immer schwerer und langsamer dröhnte, bis die Blöcke zersplitterten. Der bewölkte Himmel, der sich durch das Fenster zeigte, war stahlgrau.


    Die eine große Schwierigkeit, die sich beim Handel ergab, erklärte Mr Trencrom, war die mühselige Aufgabe, die Waren an Land zu bringen. Vercoe, der Zollbeamte in St. Ann’s, und sein Gehilfe Coppard waren harte Männer, ständig wachsam und bereit, zuzuschlagen. Es waren Versuche unternommen worden, sie zu besänftigen, sie zu einer vernünftigeren Einstellung zu bringen, doch ihre einzige Reaktion war gewesen, Hilfe anzufordern. Und das Gerücht wollte wissen, dass sie Unterstützung bekommen würden. Wie viel leichter wäre alles, sagte Mr Trencrom, wenn sie so vernünftig wären wie die Steuereinnehmer in Newquay und in Falmouth, wo die Zollbeamten einen Prozentsatz vom Gewinn der geschmuggelten Waren bekamen und dann kein Wort mehr darüber verloren wurde.


    Mr Trencrom trank seinen Tee aus und lächelte Demelza, als sie aufstand, um die Tasse nachzufüllen, beruhigend zu. Das, sagte er, war schlimm genug, und es ging nun schon so, seit Vercoe vor vier Jahren in diesen Bezirk gekommen war. Aber alles war noch schlimmer geworden, seit es unter den Einwohnern des Dorfes einen Spitzel gab. Der hatte im letzten Jahr begonnen, sich in St. Ann’s zu betätigen, daher hatten sie ihre Fracht nun nach Sawle gebracht, wo die Landung sehr viel schwieriger war. In den vergangenen sechs Monaten hatte sich nun das Gleiche auch in Sawle ereignet, und das Geschäft war fast zum Stillstand gekommen. So etwas, sagte Mr Trencrom, war im Süden, wo es zahlreiche Häfen und Buchten gab, noch schlimm genug, an der Nordküste aber bedeutete es den Ruin, vielleicht sogar mehr. Erst im vergangenen Monat, als plötzlich Schlechtwetter aufgezogen war, hatte sein Kutter, die One and All, die Warnung erhalten, nicht zu landen, weil die Steuereinnehmer schon auf ihn warteten, und so war das Schiff nach Land’s End zurückgetrieben worden, wo es weder eine Flussmündung noch eine Bucht noch einen Hafen gab. Sie waren bis zu den Scilly-Inseln gefahren und in der nächsten Nacht wieder hereingekommen, aber um ein Haar wäre das Schiff mit seiner ganzen Besatzung und einer wertvollen Fracht verlorengegangen. Etwas Derartiges konnte man einfach nicht riskieren.


    »Das ist sehr bedauerlich, und Sie tun mir leid«, sagte Ross. »Aber wie ist die Moral von der Geschichte?«


    »Die Moral, Hauptmann Poldark, ist, dass wir eine andere schiffbare Bucht finden müssen. Und die Einzige, die es meilenweit im Umkreis gibt, gehört Ihnen.«


    Demelzas Hand mit der Teetasse erstarrte, ihr Blick wanderte zwischen den beiden Männern hin und her.


    »Meiner Meinung nach«, sagte Ross ruhig, »überschätzen Sie die Vorteile von Nampara Cove. Das Wasser ist nicht sehr tief, und bei der Einfahrt sind mehrere gefährliche Felsen.«


    Davon kann ich ein Lied singen, dachte Demelza, ich bin gestern mit meinem Boot fast an einem zerschellt.


    Der kleine Hund in Mr Trencroms Innerem keuchte wieder. »Ich überschätze nichts, Hauptmann Poldark. Sie ist nicht ideal. Aber in ruhigen Nächten könnten wir dort ganz gut landen. Es ist nicht weit von der Stelle, wo wir die Waren verteilen. Und sie wird nicht kontrolliert. Das Ganze wäre völlig privat.«


    »Bis Ihr Informant von dem Wechsel Wind bekommen hat.«


    »Wir würden ein sichereres Geheimhaltungssystem einführen. Und auch nur zwei- oder dreimal im Jahr hierherkommen. Was Sie selbst betrifft, so brauchten Sie gar nichts davon zu wissen.«


    Ross stand auf und ging zum Fenster.


    »Was mich selbst betrifft«, antwortete er, »so wäre es doch ganz klar, dass ich Kenntnis von der Sache habe. Aber wir wollen das im Augenblick beiseitelassen. Sicher haben Sie sich vorher überlegt, was Sie mir bieten wollen, damit ich zustimme?«


    »Ross«, sagte Demelza, doch er achtete nicht darauf.


    »Ich bin sicher«, antwortete Mr Trencrom, »dass wir da ein befriedigendes Arrangement treffen können. Einen bestimmten Prozentsatz des Gewinns. Oder eine Pauschalsumme für jede Landung. Wir hatten schon früher geschäftlich miteinander zu tun. Darüber würden wir nicht streiten.«


    Ross’ Augen leuchteten auf, als er in den Garten hinausblickte, aber er hütete sich, seinen Besucher etwas merken zu lassen. »Ich fürchte«, sagte er, »ich muss doch auf einem bestimmten Angebot bestehen. Man kann einen solchen Vorschlag nur überdenken, wenn man das Risiko gegen den Gewinn abwägen kann. Bisher kenne ich aber nur das Risiko …«


    »Hm … nun …« Mr Trencrom streckte seine Wurstfinger nach der Teetasse aus, die Demelza noch immer hielt. »Vielen Dank, Madam. Köstlich. Schwierige Sache unter Freunden. Man möchte gern fair sein. Aber die Dinge liegen nicht mehr so wie früher. Alles ist jetzt viel mühsamer. Was schwebt Ihnen denn selbst vor? Erscheinen Ihnen fünf Prozent des Gewinns als ein faires Angebot?«


    »Und was für eine Pauschalsumme pro Landung schlagen Sie vor?«


    »Hm … sagen wir, fünfzig Pfund?«


    »Ich dachte«, sagte Ross, »Sie wären hergekommen, um Geschäfte zu besprechen, Mr Trencrom.«


    Der Dicke keuchte über seinem Tee, und sein Atem ließ die Flüssigkeit sprudeln.


    »Sie halten das für ein schlechtes Angebot? Ich bin nicht dieser Meinung. Fünfzig Pfund sind eine große Summe Geld. Was würden Sie denn vorschlagen?«


    »Zweihundertfünfzig Pfund pro Fracht.«


    »Mein lieber Poldark! Unmöglich! Sie haben falsche Maßstäbe.« Mr Trencrom wirkte persönlich gekränkt. »Damit würde die Fahrt ja praktisch keinen –«


    »Ich habe selbst einige Erfahrung im Handel«, antwortete Ross. »Vor fünfzehn Jahren, als ich noch ein Junge war, fuhren mein Vater und ich etwa zweimal im Jahr nach Guernsey. Wir konnten unseren kleinen Kutter mit Cognac, Gin und Tee für hundert Pfund beladen. Wenn wir gewollt hätten – und manchmal wollten wir –, hätten wir diese Fracht sofort nach der Landung für den doppelten Preis verkaufen können. Ihr Kutter, die One and All, kann eine zehnmal so große Fracht befördern – die wesentlich mehr wert ist, da die Preise gestiegen sind. Den Profit kann man sich leicht ausrechnen.«


    Mr Trencrom schmollte ein wenig. »Ach ja, diese kleinen Privatfahrten! Die zeigen immer große Profite. Geben einen ganz falschen Eindruck. Da gibt’s keine übergeordneten Instanzen. Keine Organisation, die etwas kostet. Sind als kommerzielles Unternehmen etwas völlig anderes. Ich muss den Kutter instand halten. Muss Löhne zahlen – was für gewöhnlich einen Teil der Fracht ausmacht. Muss Schmiergelder zahlen, Lieferungen arrangieren. Dann die Reisenden, die Aufträge sammeln. Das Lagerproblem. Maulesel. Taue, Netze. Gerätschaften. Eine ganz andere Angelegenheit, mein lieber Poldark. Wissen Sie, wie viel ich allein meinen Fuhrleuten zahle dafür, dass sie die Waren vom Strand wegschaffen? Eine halbe Guinee pro Nacht, plus ihre Ausgaben für Essen und Trinken! Plus einen halben Sack Tee von vierzig Pfund – oder ein Äquivalent, das sie für fünfundzwanzig Shilling verkaufen können. Oder mehr! All das geht vom Profit ab. Ich kann es mir auf keinen Fall leisten, Ihnen mehr als hundert Pfund pro Fracht zu zahlen. Schließlich müssen Sie dabei ja keinen Finger rühren. Sie könnten ganz friedlich hier zu Hause sitzen, hinter zugezogenen Vorhängen. Andere würden die Arbeit tun. Es wäre nur für das Privileg, Ihre Bucht benutzen zu dürfen.«


    Ross schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Für diese Summe bin ich nicht dazu bereit.«


    »Bitte, tu es gar nicht«, sagte Demelza.


    »Aber warum denn?«, sagte Mr Trencrom und wandte sich zu ihr. »Sie halten das doch sicher nicht für eine schlechte Art, Handel zu treiben? Geht doch nur um Gesetze, die von Menschen gemacht sind, nicht von Gott. Ist überhaupt nicht einzusehen, dass man für solche Lebensnotwendigkeiten Steuern zahlen muss. Sie würden zwei- oder dreihundert Pfund im Jahr verdienen. Die können Sie bestimmt gut gebrauchen.«


    »Nampara Cove gehört mir«, sagte Ross. »Wenn Sie in St. Ann’s oder in Sawle oder an Hendrawna Beach Ihre Fracht entladen, kann niemand haftbar gemacht werden als die Leute, die beim Entladen beteiligt sind. Aber wenn Sie auf meinem Land entladen und dabei überrascht werden, würde es mir schwerfallen, meine Hände in Unschuld zu waschen, wenn Ihre Maulesel praktisch vor meinem Fenster herumtrampeln. Ich habe schon einmal vor einem Geschworenengericht gestanden. Ich möchte das nicht wiederholen. Damit ich ein derartiges Risiko eingehe, muss der Gewinn für mich erheblich sein. Und wie dieser Gewinn aussehen sollte, habe ich Ihnen ja bereits gesagt.«


    »Nein, Ross«, sagte Demelza. »Tu’s nicht!«


    Ross drehte sich zu ihr um. »Ich will Mr Trencrom nicht verhehlen, dass dieses Geld uns gerade jetzt sehr willkommen wäre. Andernfalls würde ich den Vorschlag überhaupt nicht in Betracht ziehen. Es ist jetzt an ihm, sich zu entscheiden.«


    Eine halbe Stunde später stampfte ein großes braunes Pferd, das einen großen dicken Mann in dickem braunem Mantel trug, vom Haus das Tal hinauf. Inzwischen war es dunkel geworden, doch das Licht des hinter Wolken versteckten Mondes genügte gerade, dass man den Weg erkennen konnte. Es war ein weiter, einsamer Ritt nach St. Ann’s, und es gab mancherlei ängstliche Gemüter, die ihn nicht gewagt hätten, doch Mr Trencrom war weniger zimperlich, als es den Anschein hatte. Außerdem trug er ein Paar Pistolen bei sich. Als er zwischen den Bäumen hindurchritt, ließ er die Schultern hängen wie ein Mensch, der eine Niederlage erlitten hat.


    Ross blickte ihm nach, bis er verschwunden war, dann schloss er die Tür. Eine kurze Weile stand er unentschlossen in der Halle, dann ging er ins Wohnzimmer zurück.


    Demelza zündete gerade die Kerzen an. Sie drehte ihm den Rücken zu, doch ihre Haltung ließ innere Anspannung erkennen. Ross ging zum Schrank und goss sich etwas zu trinken ein.


    »Es ist den Warleggans schließlich doch noch gelungen«, sagte er, »einen Fuß in Wheal Leisure zu setzen. Pearce ist heute mit der Nachricht herausgerückt, dass Benjamin Aukett verkauft hat. Ihr Mittelsmann ist ein Mann namens Coke.«


    Demelza gab keine Antwort.


    »Ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war«, sagte er. »Wenn sieben Teilhaber da sind, wird der eine oder andere früher oder später der Versuchung eines großen Gewinns erliegen. Es würde mich nicht überraschen, wenn Pearce seinen Anteil irgendwann verkaufte. Und nun haben wir also George in unserem Ausschuss.«


    »Was macht das schon?«, sagte Demelza.


    »Wie?« Grübelnd betrachtete er ihren Rücken.


    »Was macht es schon? Ich mag die Warleggans genauso wenig wie du, aber wenn sie einen Anteil an deiner Mine erwerben, können wir nichts dagegen tun. Deinen Anteil können sie schließlich nicht stehlen. Und allein darauf kommt es an. Auf jeden Fall ist es keine Entschuldigung dafür, dass du Alkoholschmuggler auf unser Land lässt!«


    Scharf antwortete er: »Zweihundert Pfund sind eine Entschuldigung dafür. Eine andere brauche ich nicht.«


    »Aus dem Gefängnis können wir dich damit nicht freikaufen.«


    »Dort werde ich nicht hinkommen, vielen Dank.«


    »Da wird dir kaum eine Wahl bleiben, wenn die Landung entdeckt wird.«


    »Unsinn. Es ist ein Risiko, das weiß ich, aber kein so großes, wie ich vor Trencrom behauptet habe. Ich könnte mich tatsächlich darauf hinausreden, nichts davon gewusst zu haben. Vielleicht würde man mir nicht glauben, aber man könnte mir auch nicht das Gegenteil beweisen.«


    Sie legte eine Hand auf den Kaminsims. »Aber ich ertrage es nicht noch einmal! Diese schrecklichen Ängste bei der Gerichtsverhandlung – und vorher, kein Schlaf, jeden Tag ein Damoklesschwert über dem Kopf. Sich wieder alles Mögliche vorstellen zu müssen – dass du verbannt, gehängt wirst, im Gefängnis verkommen musst. Diese Zeit in Bodmin … nach allem, was ich getan habe – oder zu tun versuchte! Das ist nicht fair! Nicht schon wieder, nicht so bald. Es ist nicht fair gegen dich selbst … gegen niemanden!«


    Er merkte nun, wie aufgebracht sie war, und antwortete etwas freundlicher: »Nun siehst du aber Gespenster. Vor ein bisschen Freihandel braucht man keine Angst zu haben. Ich hatte nur Angst, dass ich meinen Preis zu hoch angesetzt hatte. Deshalb bin ich auch um fünfzig heruntergegangen. Mir ist Mr Trencrom heute, nach dem, was ich über Auketts Verkauf gehört habe, wie ein Engel erschienen.«


    »Ein Engel!«, erwiderte sie heftig. »Ein Teufel ist er!«


    »Vielleicht sollte dieser letzte Schachzug von George mich einschüchtern, aber es ist nun mal nicht meine Art, leicht eingeschüchtert zu sein. Außerdem … du scheinst schon vergessen zu haben, dass wir gerade unser ganzes Vieh, deine Brosche und dein Pferd, die Uhr und das wertvolle Mobiliar verkauft haben. Und das nicht – wohlgemerkt –, um unsere Schulden zu tilgen, sondern nur, um sie für ein kümmerliches Jahr vor uns herzuschieben. Wir kommen aus dem Schlamassel nicht heraus, wenn wir hier einfach in ländlicher Idylle Däumchen drehen. Das bringt mich eher ins Gefängnis als irgendetwas anderes.«


    »Mir ist aber nun mal so zumute«, antwortete Demelza. »Ich möchte, dass unser Kind keine Angst haben muss.«


    Mit hartem Klicken setzte Ross sein Glas ab. »Was?«


    Es klopfte an der Tür, und Jane Gimlett kam herein.


    »Verzeihung, möchten Sie zur gewohnten Zeit zu Abend essen? Ich hab die Pastete schon in den Ofen getan, für alle Fälle.«


    »Wir essen zur selben Zeit wie immer«, sagte Demelza.


    »Und der Schinken? Es ist noch ein ganzes Stück da, allerdings ziemlich fett.«


    »Tun Sie ihn auch in den Ofen«, antwortete Demelza.


    »Die Brötchen sind gut geworden, Madam. Dann werd’ ich mich mal an die Arbeit machen.« Sie ging hinaus.


    Das gewohnte Geräusch der tickenden Uhr fehlte nun im Zimmer. Ein neues Stück Holz, das noch nicht ganz trocken war, knisterte im Feuer. An dem einen Ende sammelte sich die Feuchtigkeit in kleinen Tropfen, wie auf der Flucht vor den Flammen.


    »Seit wann weißt du es?«, fragte Ross.


    »Seit September.«


    »Du lieber Himmel! Und du hast es mir nicht erzählt!«


    »Du wolltest es ja nicht.«


    »Was?«


    »Du sagtest, du wolltest kein Kind mehr – nach Julia.«


    »Wollte ich auch nicht … ich wollte nicht …« Er griff nach seinem Glas, setzte es aber gleich wieder ab, ohne zu trinken. »Ich wollte nicht, dass es uns ans Herz wächst und dann stirbt. Aber wenn nun eins kommt … das ist anders.«


    »Wie anders?«


    »Nun … eben anders.«


    »Ich wünschte, ich könnte das glauben.«


    »Warum solltest du das nicht glauben? Es ist die Wahrheit.« Er trat einen Schritt auf sie zu. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll … wie ich es sagen soll … ich kann dich einfach nicht verstehen. Du hast es noch länger verschwiegen als das letzte Mal. Wann, glaubst du, wird es geboren werden?«


    »Im Mai.«


    Er runzelte die Stirn; Erinnerungen machten ihm zu schaffen.


    »Ich weiß, es ist der gleiche Monat«, sagte sie unglücklich. »Jeder andere wäre mir lieber gewesen. Aber so ist es nun mal. Es würde mich gar nicht wundern, wenn es sogar am gleichen Tag geboren würde, nur drei Jahre später. Bisher ist alles ähnlich abgelaufen … unser Besuch in Trenwith und das alles. Aber es gibt nie eine völlige Wiederholung der Dinge. Das glaube ich einfach nicht. Trotzdem tut es mir leid.«


    »Es tut dir leid? Was denn?«


    »Dass es geschehen ist. Dass es geboren wird. Dass du nun diese zusätzliche Last hast, die du nicht willst.«


    Er ging zu ihr hinüber und stellte sich neben sie vor den Kamin. »Hör auf zu weinen und versuche, vernünftig zu sein.«


    »Ich weine nicht.«


    »Aber du würdest gern. War es das, was dir den ganzen Winter über zu schaffen gemacht hat?«


    »Mir hat es nicht zu schaffen gemacht«, sagte sie.


    »Du weißt, was ich meine. Seit September hast du dich innerlich von mir zurückgezogen, dich auf das Nötigste beschränkt. Ich konnte nie wirklich an dich heran. Ist dieses Kind der Grund dafür?«


    »Wenn ich mich wirklich so benommen habe, dann war es wohl der Grund.«


    »Weil du dachtest, dass ich es nicht will?«


    »Das hast du selbst gesagt.«


    »Verdammt noch mal«, stieß er hervor, »da erfindest du einen geheimen Kummer, den ein Mann beim besten Willen nicht erraten kann und mit dem du dich monatelang herumquälst, und dann rückst du plötzlich mir nichts, dir nichts und ganz kühl damit heraus, um damit die Missverständnisse eines ganzen Winters zu erklären –«


    »Ich habe ihn nicht erfunden!«


    »Ich dachte immer, du kannst zwischen einem theoretischen Fall und einem praktischen unterscheiden, aber offenbar kannst du es nicht.«


    »Ich habe eben keine gute Ausbildung –«


    »Ich auch nicht. Nun hör mal.« Er klopfte mit der flachen Hand auf den Kaminsims. »Hör zu. Wenn du mich fragst, ob ich noch mehr Kinder haben möchte, sage ich nein. Wir sind arm, in der Welt sieht es schlimm aus, und wir haben Julia verloren. Stimmt’s? Das ist ein theoretischer Fall. Doch wenn du sagst, ich bekomme wieder ein Kind, und mich fragst, ob mir diese Aussicht missfällt, dann sage ich, ja, aus all diesen Gründen missfällt mir diese Aussicht, aber eine Aussicht ist kein Kind, und man kann sich trotzdem auf ein Kind freuen. Verstehst du, was ich sagen will?«


    »Nein«, antwortete sie.


    Er starrte auf die Tabaksdose, die auf dem Kaminsims stand. Seine erste Protestreaktion hatte sich erschöpft, und seine Gedanken wandten sich nun dem zu, was diese Neuigkeit für die Zukunft bedeutete. Alle Erinnerungen an Julia wurden wieder lebendig. Die Aufregung bei ihrer Geburt, die beiden Tauffeste, die betrunkenen Paynters an dem Tag, als Demelza fort war, die hochgespannten Erwartungen, die Liebe – und die Verzweiflung bei ihrem Tod.


    Er blickte Demelza an. Was bedeutete es für sie? Wochenlanges Unbehagen, Qualen bei der Geburt, dann unermüdliche Pflege und Sorgfalt. All das und mehr war Julia zuteilgeworden, und doch hatten sie alles verloren. Mit welchem Recht glaubte er, sein Kummer sei der tiefste? Nein, das hatte er nicht wirklich geglaubt … und doch …


    In sanfterem Ton sagte er: »Mir ist nicht aufgefallen, dass du dicker geworden bist.«


    »Im April werde ich wie Mr Trencrom aussehen«, gab sie zur Antwort.


    Es war seit langem das erste Mal, dass sie miteinander lachten. Doch ihr Lachen war noch immer gefährlich nahe an der Grenze zum Weinen, und ihm stieg es fast gegen seinen Willen in der Kehle auf, und er besiegte nur mühsam seinen Ärger.


    Er legte ihr die Hand auf die Schulter und versuchte ihr damit etwas zu sagen, was er noch nicht in Worte fassen konnte. Doch diese Berührung bedeutete viel – der feste Druck seiner Hand war etwas Erlaubtes, Bekanntes, Angenehmes, die Berührung eines vertrauten und geliebten Menschen, mochte sie auch aus innerem Aufruhr entstanden sein. Die Berührung jenes anderen Armes zu Weihnachten war wie ein elektrischer Schlag gewesen. Lag es daran, weil er Elizabeth mehr liebte – oder weil er sie weniger gut kannte?


    Leise sagte Demelza: »Wenn dir … noch etwas daran liegt, was uns zustößt … dann musst du, wenn du etwas unternimmst, mehr Vorsicht walten lassen.«


    »Ich werde bei allem, was ich unternehme, Vorsicht walten lassen – glaub mir. Ich bin entschlossen, mich so weit wie nur möglich ans Gesetz zu halten.« Er nahm die Hand von ihrer Schulter. »Ich bin froh, dass wir wenigstens einen fähigen Arzt in der Nähe haben.«


    »Trotzdem möchte ich bei der Geburt lieber Mrs Zacky haben«, sagte Demelza.


    7


    Am nächsten Tag stand Ross schon vor Morgengrauen auf und verbrachte den ganzen Vormittag in der Mine. Mit Zacky Martin besprach er den neuen Arbeitseinsatz der Männer, die bisher den Stollen zur Trevorgie-Mine vorgetrieben hatten. Er verbrachte mehr Zeit in der Mine, als eigentlich nötig war, und stieg auch in die Stollen hinab. Ihm war zumute, als hätten die Warleggans bereits besitzergreifend die Hand auf Wheal Leisure gelegt. Er hatte in dieser Nacht schlecht geschlafen; seine Gedanken waren zu stark mit den Ereignissen des gestrigen Tages beschäftigt gewesen.


    Seiner Gefühle in Bezug auf Demelzas Eröffnung war er noch nicht sicher, doch so viel er auch darüber nachdachte, die Tatsache, dass sie es ihm so lange verschwiegen hatte, kränkte ihn. Ihm erschien ihr Verhalten als absichtliches Missverstehen seiner Ansichten – oder zumindest als schmerzlicher Mangel an Vertrauen auf seinen gesunden Menschenverstand. Kurz nach zwölf ging er mit Zacky zurück, der zu Hause einen Imbiss zu sich nehmen wollte, bevor er zum Schichtwechsel zur Mine zurückkehrte. Wenigstens schien das Wetter etwas aufzuklaren; die schwere Wolkendecke, die so lange am Himmel gehangen hatte, riss auf und trieb vor einer nordöstlichen Brise fort. Der Horizont hob sich scharf von dem helleren, kälter wirkenden Himmel ab.


    »Es ist schade, dass wir mit diesem Stollen aufgehört haben«, sagte Zacky. »Ich hatte das sichere Gefühl, dass reiche Funde vor uns lagen. Aber vielleicht war das bloß ’n Altweibertraum.«


    »Was schätzen Sie – wie weit sind wir wohl gekommen?«


    Zacky blieb stehen und rieb sich das Kinn. »Richtig abmessen kann man das schwer, und ohne Messungen kann man’s schlecht sagen, Sir. Ich schätze, dass wir ganz in der Nähe von dieser Baumgruppe da sind.«


    Mit den Augen maß Ross die Entfernung von der Stelle, wo die Hütten von Wheal Leisure begannen und sich bis zu Wheal Grace hinzogen, deren Schornstein und halb eingestürzte Mauern auf dem Hang bei Mellin standen.


    »Etwa auf der Hälfte?«


    »Ja, schätze ich. Von den alten Trevorgie-Stollen gibt’s, glaube ich, keine Karte.«


    »Jedenfalls keine genaue. Aber ich bin vor sieben Jahren mit meinem Vetter nach unten gestiegen und erinnere mich, dass die Stollen ziemlich weit in dieser Richtung vorgetrieben waren. Der Wetterschacht dort ist die einzige Markierung. Ich glaube, mehrere wurden zugeschüttet. Mein Vater hat die neueren Stollen von Wheal Grace ausgebeutet, zum Teil nach Südwesten. Sie waren nie in Wheal Grace?«


    »In diesen Teil hier bin ich erst gekommen, als ich schon zwanzig war, und dann bin ich gleich nach Grambler gegangen. Allerdings habe ich oft gedacht, dass es nicht schaden könnte, wenn man sich Trevorgie mal von dieser Seite her genauer anschaute. Vorausgesetzt, dass man die schlechte Luft rausbringen könnte.«


    »Als wir hinabstiegen, war sie nicht so schlecht. Wir sind allerdings nicht sehr weit gegangen. Wir haben nur ausgebeutete Zinngrubenfelder gesehen, die ohnehin nicht sehr reichhaltig waren. Allerdings, Mark Daniel …«


    »Mark Daniel?«, wiederholte Zacky vorsichtig.


    Sie gingen weiter. Sie waren nur ein paar hundert Meter von dem Haus entfernt, dass Mark gebaut hatte. Ein Teil des Daches war bereits eingestürzt. Es schien taktlos, seinen Namen gerade hier zu erwähnen – so nahe bei dem Ort, wo er seine treulose Frau umgebracht hatte.


    »Ich weiß nicht, ob Paul es Ihnen je erzählt hat«, sagte Ross, »aber an dem Tag, bevor Mark nach Frankreich floh, hat er Wheal Grace zugeschüttet. Bevor er ging, traf ich ihn zufällig, und er erzählte mir, die Mine habe reiche Lagerstätten.«


    »Das hat mir Paul nie erzählt. Aber schließlich kann ich zwei und zwei zusammenzählen. Hat er gesagt, wo das Erz liegt?«


    »Nein … das heißt, ich glaube, er erwähnte die Ostwand.«


    »Das ist Trevorgie. Und das gibt auch einen Sinn, denn Ihr Vater hätte eine reiche Ader nie aufgegeben. Bei einer Ausbeutung von Trevorgie wäre alles drin gewesen.«


    »Ja«, antwortete Ross und blickte auf den Schornstein von Wheal Grace. Hinter Reath Cottage trennten sie sich, und Ross ging zu dem alten Hüttenwerk hinüber. Es war nur noch wenig übrig geblieben. Die Mine lag seit zwanzig Jahren still, die wenigen Maschinen waren längst fortgeschafft, und die Natur hatte ein Übriges getan. Ross setzte sich hin und stützte das Kinn in die Hand.


    Es war angenehm, zwischen den wispernden Gräsern zu sitzen; eine halbe Stunde lang saß er so und rührte sich kaum. Zwischen ihm und diesem Ort gab es ein geheimes geistig-seelisches Einverständnis. Seltsame Vorstellungen wirbelten ihm durch den Kopf; zwei von ihnen hatten seit seiner Unterhaltung mit Mr Trencrom Gestalt angenommen. Alle entsprangen den Ereignissen des gestrigen Tages und führten ihn zu einem bestimmten Punkt. Schließlich stand er auf und ging langsam, fast ziellos, nach Reath Cottage zurück, stieß die Tür auf und trat ein. Außer am Morgen war es in diesem Haus immer dunkel, denn Mark hatte es zur falschen Seite hin gebaut. Nach Einbruch der Dämmerung scheuten sich die Leute, an dem Haus vorbeizugehen; es hieß, Kerens trauriges Gesicht tauche noch immer manchmal am Fenster auf. Der Fußboden war von Brombeerranken und Ginster bedeckt, und die zählebige, gierige Quecke machte sich zwischen den Steinen breit. In einer Ecke stand ein alter Schemel, neben dem Kamin lagen ein paar Reisigbündel. Ross ging wieder nach draußen, nicht ohne ein gewisses Gefühl der Verachtung sich selbst gegenüber, weil er froh war, dieses Haus verlassen zu können.


    Von hier fiel der Blick geradewegs über den Hang zum Pförtnerhaus hinüber. Immer wenn Dwight Enys zu seinen Arztbesuchen ausritt, starrte ihn diese verlassene, verfallene Hütte an. Kein Wunder, dass Enys die Erinnerung an jene Zeit nicht abzuschütteln vermochte; die Hütte erlaubte es ihm nicht. Ross ging auf das Pförtnerhaus zu. Als er näher kam, sah er, dass Dwight vor der Tür stand und sein Pferd bereits gesattelt war. Dwight hatte ihn bemerkt und kam lächelnd auf ihn zu.


    »Ich hoffe, Sie besuchen mich nicht als Patient? Nein? Sie kommen so selten, dass ich mir schon Sorgen machte.«


    »Aus mir«, antwortete Ross, »muss man Höflichkeit herausquetschen wie aus einer ausgelaugten Zitrone. Immerhin, gelegentlich möchte sogar ich mich einmal von einer besseren Seite zeigen.«


    Dwight lachte. »Sie sind wirklich zu bescheiden. Sind Sie vielleicht der Urheber des unerwarteten Reichtums, der über mich hereingebrochen ist? Die Erwähnung der Zitrone legt mir diesen Gedanken nahe.«


    »Im Augenblick wünsche ich mir selbst unerwartete Reichtümer und bin leider nicht in der Lage, welche zu verteilen. Was haben Sie denn bekommen?«


    »Zwölf Säcke voll Orangen. Ein mürrischer Bursche, der kaum den Mund auftun wollte, hat sie heute Morgen auf drei Mauleseln gebracht – von Falmouth. Ich bin sehr überrascht.«


    »Das wäre ich auch.«


    »Oh, sie sind nicht für mich. Sie sind für die Kranken in Sawle, so viel ist mir schon klargeworden. Ich habe versucht, mich zu erinnern, zu wem ich darüber gesprochen habe. Und dabei sind Sie mir eingefallen.«


    »Da müssen Sie sich unter Ihren reichen Freunden umsehen, Dwight, leider.«


    »Ich wusste gar nicht, dass ich welche habe«, antwortete Dwight, doch gleichzeitig wusste er nur zu gut, dass er einen hatte. »Es müssen an die zwölfhundert Orangen sein. Jedenfalls genug, um damit, wenn man sie sorgfältig verteilt, den Skorbut eindämmen zu können. Ich habe Bone weggeschickt, er soll von den Nanfans zwei alte Bergwerksmaulesel ausleihen. Ich warte nur auf seine Rückkehr, dann will ich mich gleich auf meine Besuchsrunde machen. Wir müssen noch heute Nachmittag einen Teil der Früchte verteilen.«


    Nachdenklich blickte Ross den jungen Mann an. Er wirkte freudig erregt, und es war nicht schwer, sich vorzustellen, wie ihm zumute war: wie einem Menschen, der unbewaffnet gegen einen Feind ankämpft und plötzlich fühlt, wie ihm Waffen in die Hand gedrückt werden …


    »Ich bin hergekommen«, sagte Ross, »um Sie zu fragen, ob Sie vielleicht zufällig irgendwelche Zeitschriften aus London beziehen? Der Sherborne Mercury ist in den Nachrichten ein bisschen dürftig.«


    »Nein, leider nicht – außer den Medizinischen Fakten und Beobachtungen, herausgegeben von Dr Simmons. Dieses Blatt wird mir monatlich zugeschickt. Bei den Pascoes habe ich manchmal eine Londoner Zeitschrift gesehen.«


    »Sechs Monate lang hing dieser Prozess wie ein Damoklesschwert über meinem Kopf, und dann musste ich mich wieder an die Alltagsroutine gewöhnen, daher habe ich in letzter Zeit den politischen Ereignissen wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Was halten Sie von der Entwicklung in Europa?«


    Dwight, der Ross meist wesentlich besser unterrichtet fand als sich selbst, fand diese Frage ein wenig überraschend. »Sie meinen, in Frankreich? Haben Sie die Betrachtungen über die französische Revolution gelesen?«


    »Nein.«


    »Ich auch nicht. Aber das Buch hat sich, wie Sie sicher wissen, ungeheuer gut verkauft. Soviel ich weiß, behauptet Burke, in Wahrheit seien die Revolutionäre die schlimmsten Feinde der Freiheit, obwohl alles, was sie tun, in ihrem Namen geschieht.«


    »Das ist schon möglich. Das Thema wird hier ziemlich heiß diskutiert. Ich selbst bin zwar kein ausgesprochener Anhänger der Revolutionäre, aber für ihre ursprünglichen Ziele habe ich doch eine gewisse Sympathie.«


    »Ich weiß«, antwortete Dwight. »Viele waren anfangs dieser Meinung, aber den meisten ist ihre Sympathie nach und nach vergangen.«


    In der Ferne tauchte Bone auf. Sie warteten, bis er herangekommen war. Will Nanfan war bereit, ihnen die Maulesel zu leihen, und wollte sie am frühen Nachmittag schicken. Ross machte sich auf den Heimweg. Er hatte Dwight nichts von dem erzählt, weshalb er eigentlich gekommen war. Sein ursprünglicher Impuls hatte sich verflüchtigt, als er beim Pförtnerhaus angelangt war. Dwight würde es ohnehin schon bald erraten, und schließlich brauchten sie ihn erst im Mai.


    Als Dwight durch die Tore von Killewarren ritt, lag strahlender Sonnenschein über dem Haus, und der Wind knisterte in den verdorrten Blättern der jungen Eichen. Der Kies vor dem Haus war übersät von Tannenzweigen, die Eichhörnchen oben in den Bäumen abgenagt hatten. Dwight klopfte und fragte, ob Miss Penvenen zu Hause sei. Das Mädchen führte ihn in ein kleines Zimmer neben der Halle. Schon bald kam es zurück und sagte, Miss Penvenen würde ihn gern empfangen.


    Caroline war im Wohnzimmer. Sie trug ein schwarzes Reitkostüm, und ihr rotes Haar fiel voll und üppig leuchtend über ihre Schultern. Sie stand am Kamin, als Dwight eintrat, einen Teller mit belegten Broten in der Hand, und auf dem Sims stand ein Weinglas. Als sie ihn sah, lachte sie auf.


    »Guten Tag, Herr Apotheker. Wen wollen Sie zur Ader lassen? Mein Onkel ist in Redruth und wird nicht vor vier zurück sein.«


    »Ich bin Ihretwegen gekommen, Miss Penvenen«, antwortete Dwight. »Es tut mir leid, dass ich Sie störe, aber ich werde Sie nicht lange aufhalten.«


    Sie warf einen Blick auf die Uhr. »Ich kann Ihnen fünf Minuten schenken, beziehungsweise so viel Zeit, wie ich brauche, um diese Brote zu essen. Dieser schöne Ostwind wird nicht ewig wehen, und ich hatte einen wunderbaren Morgen. Wir sind schon in der Dämmerung aufgebrochen und haben die Fährte eines Fuchses aufgenommen. Es war ein herrliches Tier, und er ist bis über Ponsanooth hinaus gelaufen. Ich habe ihn mit dem zweiten Schuss erlegt, obwohl das Gelände ziemlich wild war. Gegen zwölf stöberten wir in Killereth Wood einen zweiten Fuchs auf, aber gerade, als wir die Jagd beginnen wollten, begann mein Pferd zu lahmen. Deshalb kam ich zu einem Imbiss hierher zurück – inzwischen wird Thresher gesattelt. Gehen Sie auch manchmal auf die Jagd, Sie nüchterner Mensch?«


    »Haben Sie heute eine Ladung Orangen zu meinem Haus bringen lassen?«, fragte Dwight.


    Sie blickte ihn zerstreut an. »Orangen? Sagten Sie, Orangen? Wenn ich Ihnen überhaupt etwas schenken würde, dann wäre es ein besseres Instrument zum Entfernen von Gräten. Sie haben mit Ihren Fingern meine Lippen verletzt, erinnern Sie sich?«


    »Ja«, antwortete er, »ich erinnere mich.«


    Sie blickten sich an. Er stand so nah vor ihr, dass er das fremdartige Parfüm riechen konnte, das sie benutzte. Sie brachte es fertig, in den männlich anmutenden Reithosen noch weiblicher zu wirken als sonst.


    »Sie waren es also«, sagte er. »Ich dachte mir schon, dass es niemand anders gewesen sein kann.«


    »Wirklich?«


    »Ich bin Ihnen … sehr dankbar. Die Orangen werden … Leben retten.«


    »Sie glauben doch nicht, dass ich an dem Schicksal irgendwelcher Fischweiber interessiert bin, wie? Du meine Güte, was für ein Unsinn!«


    »Warum haben Sie es dann getan?«


    Sie blickte ihn nachdenklich an, schien das Geschenk leugnen zu wollen und besann sich dann eines Besseren. »Um mich über Sie lustig zu machen.«


    Er errötete. »Ein ziemlich teurer Spaß, finden Sie nicht?«


    Sie trank ihr Glas aus. »Ich liebe es nicht, jemandem verpflichtet zu sein … besonders einem Mann … besonders Ihnen. Mein Geld wollten Sie nicht annehmen – Sie haben es mir regelrecht ins Gesicht geworfen.«


    »Ich will Ihr Geld nicht –«


    »Dann fiel mir ein, dass Sie sicher nicht zu stolz sein würden, ein Geschenk für Ihre armen hungernden Fischer anzunehmen. So war’s dann auch. Und jetzt sind Sie mir verpflichtet.«


    »Ich bin Ihnen sehr dankbar – für so viel Leutseligkeit.«


    »Sie amüsieren mich sehr«, sagte sie.


    »Ich mag Sie auch sehr.«


    Zum ersten Mal bemerkte er auf ihren Wangen eine leichte Rötung. »Bitte werden Sie nicht unverschämt.«


    »Sagten Sie nicht, dass Sie Unverschämtheit bewundern? Ich hatte es schon fast vergessen.«


    »Sie vergessen ziemlich viel.«


    »Dieses Geschenk werde ich nicht vergessen, und wenn Sie sich noch so viel Mühe geben, Ihre Großzügigkeit zu bemänteln –«


    Sie wandte sich ab; in diesem Augenblick ging die Tür auf, und Unwin Trevaunance trat ein.


    »Oh, da bist du ja! Ich habe dich überall gesucht. Du könntest doch wenigstens …« Nun sah er Dwight und verstummte.


    »Hast du ihn erwischt?«, fragte sie.


    »Nein … wir haben seine Fährte verloren. Was war denn los mit dir?«


    »Firefly lahmte plötzlich. Wieder etwas mit seiner Fessel. Ich bin deshalb nach Hause geritten. Aber ich kann gleich wieder aufbrechen.«


    »Ich habe seit dem Frühstück nichts mehr gegessen und habe jetzt einen Mordshunger.«


    »Steck dir doch etwas ein. Wenn wir noch mehr Zeit vertrödeln, werden wir ihn nicht mehr aufspüren. Ach … kennst du Dr Enys schon?«


    Unwin nickte Dwight gnädig zu. Er war nicht sonderlich erfreut darüber, dass Caroline ihn mitten in der Jagd im Stich gelassen hatte und er ihr bis nach Hause hatte nachreiten müssen, um sie nun in einer ernsten Unterhaltung mit einem verlegenen, aber gutaussehenden jungen Mann vorzufinden, der zwar nur ein Landarzt war, aber doch ein gewisses Etwas an sich hatte.


    »Ich glaube nicht, dass ich schon das Vergnügen hatte.«


    »Vergnügen passt genau«, sagte Caroline und knöpfte ihren Rock zu. »Er hat ein fabelhaftes Geschick, Hunde von schrecklichen Anfällen zu heilen. Seit Horace die von Ihnen verschriebene Mixtur eingenommen hat, Dr Enys, ist es ihm nie wieder so schlechtgegangen. Er hat jetzt allerdings einen kleinen Flecken am Ohr, den Sie sich vielleicht anschauen könnten, wenn wir fort sind.«


    Dwight ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Für zwölf Säcke Orangen hat er eine sorgfältige ärztliche Untersuchung verdient, Madam.«


    Unwin blickte ihn irritiert an. Er nahm ein paar Brote vom Tisch, und Caroline wickelte sie in eine Serviette.


    »Am besten untersuchen Sie ihn gleich heute Vormittag«, sagte Caroline und deutete auf Horace, der in seinem Körbchen lag. »Nächste Woche sind wir nämlich nicht mehr da.«


    »Nicht mehr da?«, fragte Unwin. »Wo willst du denn hin?«


    »Oh, habe ich es dir nicht erzählt? Verzeih, Unwin, es tut mir so leid, Onkel William sagte, ich sollte im Februar zurückkommen. Schließlich bin ich schon seit September hier, und in Oxfordshire bietet die Jagd viel mehr Möglichkeiten.«


    »Davon hast du mir nichts gesagt. Ich –« Der Blick, den Unwin Dwight zuwarf, verriet, dass er ihn zum Teufel wünschte.


    »Beabsichtigen Sie, länger fortzubleiben, Miss Penvenen?«, fragte Dwight.


    »Das hängt ganz davon ab, wie gut ich mich dort unterhalte. Meistens unterhalte ich mich sehr gut. Aber machen Sie sich keine Sorgen: Ich habe angeordnet, dass Sie auch in der nächsten Woche Orangen bekommen.«


    »Orangen, Orangen?«, sagte Trevaunance ungeduldig. »Ich hoffe doch, Caroline, dass ich dich überreden kann, deine Abreise zu verschieben … Aber im Augenblick sollten wir wirklich das schöne Wetter noch ausnützen.« Er ging zur Tür und hielt sie ihr auf.


    »Nein, nein, du kannst nicht mit, mein Liebling«, sagte Caroline zärtlich zu Horace, der wie ein Blitz aus seinem Korb geschossen war. »Du hättest ja doch nur Angst vor den vielen großen Hunden. Bleib du lieber zu Hause bei dem netten Doktor, der wird dein Öhrchen heilen und deine Krämpfe, und er zieht dir auch alle Gräten heraus, die du schluckst. Sei ein braves Hündchen.« Sie hob Horace auf und drückte ihn Dwight lächelnd in die Arme. Sie standen dicht voreinander, und Caroline, die sich in Unwins Gegenwart besonders sicher fühlte, warf Dwight aus purem Übermut einen koketten, herausfordernden Blick zu, der ihre Gefühle ihm gegenüber unverhüllt offenbarte. Bernsteinfarbene Lichter tanzten auf ihren Pupillen; ihre langen Wimpern, die meist gesenkt waren, hoben sich sekundenlang; der Schleier vor ihren graugrünen Augen zerriss.


    Dann lachte sie plötzlich auf. »Leben Sie wohl, Dwight. Ich darf Sie doch Dwight nennen? Es ist ein kurioser Name. Man denkt dabei an einen Menschen, der schüchtern und wenig fortschrittlich eingestellt ist. Aber Ihre Mutter hat bestimmt an etwas anderes gedacht, wie? Wer hat nun recht? Ich weiß es nicht. Vielleicht sehen wir uns irgendwann einmal wieder.«


    »Ich freue mich darauf«, sagte Dwight.


    8


    Der Gedanke, der in Ross Gestalt angenommen hatte, ließ ihm keine Ruhe. Lange Zeit sprach er zu niemandem darüber, nicht einmal zu Demelza, deren lebhafter Verstand ihm vielleicht hätte helfen können, zu einem Entschluss zu kommen. Doch die Konsequenzen dieses Schrittes waren so schwerwiegend, dass er keinem anderen Menschen zumuten konnte, einen Teil der Verantwortung zu tragen. Außerdem war Demelza bei all ihrer Klugheit eine Frau, und er musste damit rechnen, dass ihre Meinung von Überlegungen beeinflusst war, die nicht nur auf das Geschäftliche gerichtet waren.


    Er verbrachte nun einen großen Teil seiner Zeit damit, den Sherborne Mercury und andere Nachrichtenblätter zu lesen, die er überall ausborgte oder kaufte. Er las auch Prices Mineralogia Cornubiensis und verschiedene andere Abhandlungen über Geschichte und Praktiken des Bergbaus. Er wollte informiert sein, bevor er den ersten Schritt tat.


    Der Mann, an den er sich als Ersten wenden musste, war Henshawe – der beste Richter im Bezirk, geradlinig, besonnen und so verschlossen wie eine Auster.


    An einem Tag Anfang März wanderten Henshawe und Ross – nach einer einstündigen Besprechung in der Bibliothek von Nampara, bei der sie alte Proben durchgingen und alte Karten studierten –, mit Kerzen und Gerätschaften ausgerüstet, den Hügel zu dem verwitterten Schornstein der Wheal-Grace-Mine hinauf und wurden drei Stunden lang nicht mehr gesehen. Als sie, schmutzig und müde, zum Haus zurückkehrten, widerstand Demelza, die sich in den letzten anderthalb Stunden Sorgen gemacht hatte, dem Impuls, sie zu schelten, servierte ihnen Tee und Cognac und musterte die Gesichter der beiden Männer forschend. Es ist sonderbar, dachte sie, dass die Menschen es schwer finden, von Ross’ Gesicht etwas abzulesen. Demelza wusste selten, was er dachte, aber sie wusste fast immer, was er fühlte, und nun las sie an seiner Miene ab, dass er mit dem Ergebnis dieses Nachmittags nicht unzufrieden war.


    Als Henshawe gegangen war, zeigte Ross sich so heiter wie seit langem nicht; endlich schien er wieder er selbst zu sein. Bisher war Demelza noch nie so klar bewusst geworden, dass Ross für Körper und Geist eine kontinuierliche Betätigung brauchte. Er war ein Mensch, der ständig planen und vorwärtsschreiten musste, und wenn er das Leben eines wohlhabenden Landedelmannes auch angenehm finden mochte, ein Leben in Armut und innerer Leere war für ihn unerträglich. Außerdem war der zwar unsichtbare, aber bedrückende Einfluss der Warleggans wie ein Zündstoff, der früher oder später explodieren musste. Wenn das Geschäft, das er nun im Sinn hatte, für ihn eine Art Sicherheitsventil darstellte, so war sie dafür nur dankbar.


    Am nächsten und übernächsten Tag verbrachten die beiden noch weitere Stunden in der zugigen alten Bibliothek. Eines Abends wurde auch Zacky Martin dazugebeten, und von da an schien er den größten Teil seiner Zeit in Nampara zu verbringen. Einmal ritten Ross und Henshawe nach Camborne, ein andermal nach Redruth, um bestimmte Probleme mit bestimmten Leuten zu besprechen. Aber nach Nampara kamen keine Fremden. Am dreiundzwanzigsten März – es war ein Mittwoch – ritt Ross nach Truro und suchte Harris Pascoe auf, um ihm mitzuteilen, er habe sich entschlossen, die Hälfte seines Anteils an der Wheal-Leisure-Mine zu verkaufen.


    Der Bankier nahm seine Brille ab und blickte ihn lange nachdenklich an, bevor er sich dazu äußerte.


    »Ich halte das für einen klugen Entschluss. Es kommt ein Zeitpunkt, da man den T-tatsachen ins Gesicht blicken muss, um weitere Verluste zu verhüten. In gewissem Sinne ist es natürlich kein Verlust, sondern ein beträchtlicher Gewinn, und das ist sehr befriedigend. Trotzdem möchte ich Sie meiner aufrichtigsten Anteilnahme versichern; ich weiß, wie viel dieses Unternehmen Ihnen bedeutet hat. Ich nehme an, Sie möchten die Hälfte der Schuld, die Sie bei Pearce haben, zurückzahlen? Wirklich sehr vernünftig von Ihnen.«


    Stirnrunzelnd blickte Ross die nagelneue Uhr über dem Tresen an. »Das ist das einzige neue Gesicht, das ich hier sehe. Ist das Mr Tresize oder Mr Spry?«


    Pascoe lächelte. »Der Wechsel ist noch nicht ganz vollzogen. Aber ich bin sicher, meine neuen Partner werden Ihnen gefallen. Und nun s-sagen Sie mir: Wie viel wollen Sie für Ihre Anteile an Wheal Leisure haben?«


    »Zwanzig Pfund pro Aktie.«


    Der Bankier pfiff leise. »Ob das jemand bezahlen wird? Das ist ein hoher Preis. Und Sie wissen, wie vorsichtig die Leute heutzutage bei Investitionen sind.«


    »Nicht, wenn es sich um eine ertragreiche Sache handelt.«


    »Hm … vielleicht haben Sie recht. Auf jeden Fall kann ich bekanntgeben, dass sie auf dem Markt sind.«


    Harris Pascoe blickte seinen Klienten wieder nachdenklich an, da seine Gedanken bei einem bestimmten, nicht allzu weit zurückliegenden Vorfall waren. »Ich nehme an, S-sie haben keine Vorbehalte in Bezug auf den neuen Eigentümer?«


    Ross nahm eine Feder auf und fuhr mit einem Finger langsam durch das gefiederte Ende. »Ein Bettler kann nicht wählerisch sein, wie?«


    »Hm … nein.«


    »Außer in Bezug auf den Preis. Natürlich möchte ich nicht bekannt werden lassen, dass ich es mit dem Verkaufen eilig habe, denn dann könnte jemand auf den Gedanken kommen, den Preis zu drücken.«


    »Sie haben Ihre Meinung stark geändert, Hauptmann Poldark. Aber ich halte das für klug.«


    Bald darauf fand die erste Landung in Nampara Cove statt.


    Am Spätnachmittag eines ruhigen, nebligen Tages kam ausgerechnet Jud Paynter mit einem Brief von Mr Trencrom auf krummen Beinen die Talschlucht heruntergestampft. Er begrüßte Ross in seiner alten, unbekümmerten Art, wobei er fast unhörbar durch seine beiden Vorderzähne pfiff und einen neugierigen Arme-Sünder-Blick auf das Haus warf, in dem er viele Jahre seines Lebens verbracht hatte.


    Ross las die Notiz und sagte: »Das passt mir. Erwartet Mr Trencrom eine Antwort?«


    »Keine Zeile. Ich sag ihm, dass alles okay ist. Der alte Trencrom verlässt sich ganz auf mich, neuerdings. Bin seine rechte Hand, sozusagen. Ohne mich kann der nicht mehr auskommen. Guter Job, den ich da habe.«


    »Du weißt mit einem Kutter umzugehen«, gab Ross zu. »Aber du hast immer ziemlich hart am Wind gesegelt, nicht wahr, Jud?«


    »Wind oder kein Wind, das macht für mich keinen Unterschied«, antwortete Jud blinzelnd. Er fühlte sich in Ross’ Gegenwart nie ganz wohl, war immer leicht trotzig, leicht widerspenstig; er wäre gern ein wenig keck und vertraulich gewesen, fand aber nie den Mut dazu. Er konnte Ross nicht verzeihen, dass er ihn aus dem Haus gewiesen hatte, doch es war weniger ein tiefer Groll als nur eine leichte Entrüstung.


    Ähnliches ging wohl auch Ross durch den Sinn, denn er sagte: »Ich habe dir noch gar nicht für deine Aussage vor dem Geschworenengericht gedankt. Ich weiß nicht, was für eine Aussage du ursprünglich im Sinn hattest, als du in den Zeugenstand tratest, aber am Schluss wusste niemand mehr, ob du für oder gegen mich gesprochen hattest, und selbst der Richter mischte sich in die Auseinandersetzung ein. Wie du die Justiz in Verwirrung gebracht hast, das war ein Meisterstück.«


    Juds Antlitz war von Natur für den Ausdruck der Freude nicht gemacht, und nur die Art, wie er seine Nase an seinem Handrücken abwischte, deutete an, dass er befriedigt war. »Äh … wie ich schon immer zu Prudie sage: Wenn ein Mann in der Klemme ist, lernt er seine Nachbarn kennen. Ich will’s nicht leugnen – war ziemlich unangenehm, so vor dem Richter zu stehen, wie wenn ich der hartgesottene Schurke wär. Aber ich erinner mich noch an Ihnen, wie Sie so ’n richtiger Dreikäsehoch waren … na ja, und was sollte ich da sonst machen?«


    »Mich wundert nur, wie du überhaupt in diese Lage gekommen bist. Es heißt, man hätte dir Geld gezahlt, damit du unter Eid gegen mich aussagst. Das ist doch nicht wahr, oder?«


    »Alles erstunken und erlogen! Das ist nicht wahr, das ist nicht recht, das ich nicht anständig! Gemeine Lügner sind das! Glauben Sie da bloß kein Wort von. In Wahrheit …«


    Jud machte eine Pause und lutschte an seinen Zähnen. »In Wahrheit«, soufflierte Ross.


    »In Wahrheit liegt es bloß an meiner Gutmütigkeit. Ich sage eben nicht gerne nein, wissen Sie. Da kommen ’n paar Leute und fragen mich was, und ich sage ja, ja und so, bloß um nett zu sein. Und dann werden sie immer freundlicher und gießen einem ’n Schluck Gin ein, und bevor man bis drei zählen kann, haben sie sich irgendwas zusammengereimt, worauf man im Traum nicht käm. Genau so war’s, ich schwör’s Ihnen. Und dann kommt plötzlich die Verhandlung, und was soll ich machen? Da konnte ich doch bloß noch so tun, als wär ich bescheuert, oder? Wenn das nicht die Wahrheit ist, soll mich der Blitz erschlagen.«


    Ross blickte auf Juds schlaues Bulldoggengesicht hinab. Er glaubte ihm kein Wort, aber er lachte.


    »Sag deinem neuen Herrn, dass ich bereit bin, meine Vorhänge vorzuziehen.«


    Mit Rücksicht auf Demelzas Ängste und ihren Zustand hielt sich Ross bei dieser ersten Landung an alle nur denkbaren Vorsichtsmaßnahmen, obwohl es ihm gegen den Strich ging. Bei Einbruch der Dämmerung ließ er die Kerzen anzünden und die Vorhänge zuziehen, und sie saßen zusammen im Zimmer und lasen, bis sie unten am Fluss das erste Hufgetrappel hörten. Da stand Demelza auf und spielte auf dem Spinett, summte und sang dazu. Später aßen sie zu Abend, und dann kam das Hufgetrappel wieder, doch diesmal klang es schwerer.


    Gelegentlich war eine barsche Stimme zu hören, einige Schritte und das Klirren von Metall.


    Trotz aller Vorsichtsmaßnahmen hatte Demelza heftiges Herzklopfen, und sobald sie mit dem Essen fertig waren, ging sie zum Spinett zurück, um die Geräusche draußen zu überspielen. Ross hatte den Gimletts gerade so viel angedeutet, dass sie sich den Rest zusammenreimen konnten, daher saßen die beiden still in der Küche und rührten sich nicht aus dem Haus. Ein paarmal schaute Ross von seinem Buch auf und blickte Demelza an. Ein paarmal gingen seine Gedanken zu den Spitzeln, und er fragte sich, ob das Unternehmen ohne Zwischenfall ablaufen würde. Mr Trencrom hatte ihm versichert, er würde alles tun, um die Landung geheim zu halten, und er würde diesmal nur zwanzig Fuhrleute einsetzen. Auf den Klippen und im Tal sollten überall Wachposten aufgestellt werden, die eventuell auftauchende Steuerneinnehmer sofort erspähen würden. Dennoch mussten viele von der Landung Kenntnis haben. Und falls es einen Spitzel gab, so musste er wissen, dass der Kutter vor einigen Tagen ausgelaufen war und zurückerwartet wurde. Aber kannte er auch das Wohin und das Wo?


    Gegen zehn Uhr wurden die Geräusche spärlicher, und um elf war alles wieder still. Um Mitternacht gingen sie zu Bett, aber beide schliefen unruhig und schreckten immer wieder hoch, weil sie draußen Geräusche zu hören glaubten. Doch sie blieben unbehelligt, niemand klopfte an die Tür, und kurz vor Tagesanbruch stand Ross auf und ging zum Strand hinab.


    Weißer Nebel trieb unruhig über das Land. Wie gut, dass er in der letzten Nacht nicht da war, dachte Ross, er hätte das Abladen stark behindert. Die Leute hatten sich viel Mühe gegeben, ihre Spuren zu verwischen. Oberhalb des Hochwasserpegels war der Sand mit Brettern glatt gestrichen worden; es war nun nicht mehr zu erkennen, wie aufgewühlt er gewesen war. Die Pferdespuren auf dem weichen Boden der Bucht waren nicht so leicht zu verwischen, doch es brauchte nur einen Tag zu regnen, und sie waren nicht mehr zu sehen. Es roch nach Regen. Stellenweise war das Unterholz niedergewalzt. In der farblosen Dämmerung schrie ein Brachvogel.


    Ross ging zu der Höhle, in der das Dingi festgemacht war. Es war ein leichtes kleines Boot, das er im vorigen Jahr als Ersatz für das Dingi gekauft hatte, in dem Mark Daniel geflohen war. Als er sich über das Boot beugte, knirschten hinter ihm auf dem getrockneten Tang Schritte, und als er sich rasch umdrehte, sah er, dass Demelza ihm gefolgt war. Ihr Gesicht, das, von dem dunklen Haar eingerahmt, auf dem schwarzen Mantel stand wie auf einem Piedestal, wirkte starr und entrückt wie das einer Skulptur.


    »Du hättest nicht so früh hinausgehen sollen«, sagte er. »Die Luft ist kalt.«


    »Mir tut sie gut. Ich fühle mich, als hätte ich eine Woche lang hinter zugezogenen Vorhängen gesessen.«


    »Unsere Besucher waren sehr vorsichtig. Es ist fast nichts zu sehen. Ich glaube, sie haben dieses Boot bewegt – es kann natürlich auch jemand anders gewesen sein. Als ich es am Donnerstag hierherbrachte, war es weiter oben in der Höhle.«


    »So?« Warum erzähle ich ihm nicht, dass ich gestern selbst damit hinausgefahren bin, dass ich zum ersten Mal ohne Gimlett zurechtgekommen bin und acht Makrelen und eine Scholle gefangen habe? Weil ich weiß, dass er es mir verbieten würde, und ich will es mir nicht verbieten lassen. Ross war sehr fürsorglich zu ihr, doch manchmal bedrückten sie die vielen Verbote und Einschränkungen und gaben ihr das Gefühl, eingesperrt und behindert zu sein. Die Gimletts waren treue Wachhunde, zu treu. Oh ja, Ross’ Fürsorge tat ihr wohl – dennoch war es ihm nicht gelungen, sie völlig zu beruhigen. In jener Nacht, als sie nach dem Prozess nach Hause zurückgekehrt waren, hatte er, wie ihr schien, gesagt, was er wirklich empfand. Und als er erfuhr, dass sie tatsächlich ein Kind erwartete, hatte er zwar verwirrt, aber freundlich, wie er von Natur war, reagiert. Vielleicht irrte sie sich, aber so erschien es ihr nun einmal.


    »Ich bin froh, dass diese Nacht vorbei ist«, sagte sie.


    »Und ich bin froh, dass es uns nun viel besser geht.«


    »Aber ich habe immer noch Angst. Versprich mir, dass du dich nicht länger auf diese Sache einlässt, als wirklich nötig ist.«


    »Glaub mir, ich habe keine Lust, unsere kleine Bucht auf die Dauer zu verkaufen. Geht es dir heute Morgen besonders schlecht oder besonders gut, weil du so früh aufgestanden bist?«


    »Es geht mir gut, wenn auch alles Übrige gutgeht. Schau, der Nebel lichtet sich.«


    Im zunehmenden Tageslicht wallte der dünne Nebel hin und her; es sah aus, als habe jemand draußen auf See ein Freudenfeuer angezündet. Schon kamen einige Sonnenstrahlen durch, und die eine flache Wolke oben an dem klaren Himmel leuchtete strahlend gelb. Sie beobachteten, wie der obere Saum des Nebels farbig zu schimmern begann, dann zeichnete sich, wie eine Bühnenkulisse, die nach und nach enthüllt wird, immer deutlicher die vertraute Landschaft ab. Träge lappte das Wasser auf den Sand, es war verschwiegen, verriet nichts über die Nacht.


    Endlich brach Ross das Schweigen. »Weißt du schon, dass Ruth Treneglos gestern früh eine gesunde Tochter zur Welt gebracht hat?«


    »Nein, das wusste ich nicht. Endlich! Sind alle wohlauf und zufrieden?«


    »Wohlauf schon, zufrieden weniger. Soviel ich gehört habe, sind sie ungeheuer enttäuscht, dass es nach diesem langen Warten auf ein Kind nur ein Mädchen ist. Es heißt, der alte Horace ist so wütend darüber, nun keinen Enkel zu haben, dass er sich seitdem weigert, mit John zu sprechen.«


    »Die arme Ruth!«


    »Ich glaube, dir sollte eher das Baby leidtun.«


    »Wer hat es dir erzählt, Ross?«


    »Dwight. Er war zwar nicht da, wohnt aber ganz in ihrer Nähe.«


    Die Morgenröte war so unmerklich heraufgekommen, dass die beiden, die bisher unbeachtet und ungesehen über die Nacht gesprochen hatten, sich plötzlich beachtet und beobachtet fühlten, von der nun aber sie umhüllenden, weichenden Dunkelheit unter dem rosig angestrahlten Himmel unvermittelt ins Helle gerückt. Instinktiv zogen sie sich ein wenig in die Höhle zurück.


    »Ich habe mit Dwight über Francis gesprochen«, sagte Ross.


    »Ach ja?«


    »Dwight hat mir erzählt, dass Francis meinetwegen mit George Warleggan gestritten hat.«


    »Woher weiß er das?«


    »Die beiden haben in Bodmin gemeinsam ein Zimmer bewohnt. Francis wollte sich umbringen. Das bestätigt nur, was Verity mir schrieb – und noch manches andere.«


    »Ich bin froh, dass wir zu Weihnachten alles geklärt haben«, sagte sie.


    »Ich auch – jetzt.«


    Sie schlenderten durch den weichen Sand. Demelza sagte: »Ich würde jetzt gern meine Füße ins Wasser stecken.«


    »Dabei würde dir der Bauch einfrieren, so früh am Morgen.«


    »Mein Bauch fühlt sich schon komisch genug an«, erwiderte Demelza. »Vielleicht lasse ich es doch lieber.«


    An diesem Tag ritt Ross nach Truro und erfuhr, dass seine Anteile verkauft waren. Ein Mr Coke hatte sie gekauft, zu dem von Ross geforderten Preis. Der unbekannte Mr Coke war nun der bedeutendste Teilhaber der Mine. Ross fühlte einen Stich, als er hörte, dass er die Aktien unwiderruflich verloren hatte. Auf dem Rückweg machte er einen Umweg über Trenwith.


    Er fand Francis am See, wo er einen Baum zersägte. Francis machte bei dieser Arbeit eine sonderbare Figur. Was er auch tat, er blieb sich selbst und seiner Herkunft immer treu.


    »Ich benutze Esche sehr ungern als Brennholz«, bemerkte Ross, als er abstieg. »Ich habe dabei immer das Gefühl, dass dieser Baum für bessere Zwecke gewachsen ist.«


    »Das ist vielleicht auch der Grund, warum er sich der Säge derart widersetzt«, antwortete Francis, der – mehr durch das plötzliche Auftauchen von Ross als durch die Anstrengung – errötet war. Noch gab es zwischen ihnen keine Ungezwungenheit. »Elizabeth ist im Haus, glaube ich. Sie wird sich über deinen Besuch freuen. Ich komme in ein paar Minuten nach.«


    »Nein, ich bin gekommen, um dich zu sehen. Wir können hier miteinander sprechen.«


    »Jeder Grund ist mir recht, wenn ich eine Pause machen kann.« Francis rieb sich die Hände. »Wie geht’s Demelza?«


    »Danke, gut. Besser als letztes Mal.«


    »Was kann ich für dich tun, Ross?«


    Ross band Darkie an einen jungen Baum und setzte sich auf ein Stück der gefällten Esche. Er hob einen dünnen Zweig auf und zeichnete damit nachdenklich Vierecke und Kreise in den sandigen Kiesweg. »Haben Ellery und Pendarves schon vergrabene Schätze für dich aufgespürt?«


    »Leider nicht. Es gibt eine vielversprechende Stelle – wo mein Land an das Tal von Sawle stößt, aber das wäre direkt bei Choakes Haus, und er würde ein großes Geschrei deswegen machen. Außerdem deutet alles auf Zinn hin, und ich habe eine Vorliebe für Kupfer.«


    »Ich werde Wheal Grace wieder in Betrieb nehmen«, sagte Ross.


    »Was? Ist das dein Ernst? Das ist ja eine großartige Nachricht! Was hat dich dazu gebracht, deine Meinung zu ändern?«


    »Die Umstände. Wir hoffen, dass wir in drei Monaten anfangen können. Das Ganze ist natürlich ein Glücksspiel.«


    Francis zog seinen Rock wieder an. »Hast du vor, die Trevorgie-Stollen weiter vorzutreiben?«


    »Henshawe und ich sind mehrmals unten gewesen. Weiß der Teufel, wer all diese Arbeit gemacht hat, aber das ganze Gebiet ist durchlöchert wie eine Bienenwabe. In den meisten Stollen ist das Wasser seicht, nur die unteren sind überflutet, und deshalb konnten wir sie nicht untersuchen. Wir haben vor, eine Maschine einzusetzen. Nach unserer Schätzung liegt in den oberen Stollen so viel Erz, dass es sich lohnt.«


    »Und wer gibt das Geld dafür?«


    »Ich. Ich habe die Hälfte meiner Anteile an Wheal Leisure verkauft und kann sechshundert Pfund auf den Tisch legen.«


    Ross zog seine Handschuhe aus – mit einem Blick des Widerwillens. Demelza hatte sie sorgfältig gestopft, doch ihm war der Gedanke, dass sie stopfen musste, unangenehm.


    »Hast du George in letzter Zeit gesehen?«, fragte er.


    »Nein, seit September nicht mehr. Unser Streit hat eine unüberbrückbare Kluft zwischen uns aufgerissen.«


    »Du meinst, für immer?«


    Francis zuckte die Achseln. »Vielleicht können wir sie später mal – im Himmel – überbrücken.«


    »Ich möchte nicht«, sagte Ross nachdenklich, »dass jemand in der Fehde zwischen George und mir Partei ergreift. Und du solltest höchstens eine neutrale Haltung einnehmen, alles andere würde dir nur schaden. Zwar hat er bis jetzt nichts gegen dich unternommen, kann es aber jederzeit tun.«


    »Von neutral kann bei meiner Haltung längst nicht mehr die Rede sein. Vielleicht bin ich dir als Gefolgsmann gar nicht willkommen, aber ich fürchte, ich habe da gar keine Wahl mehr.«


    Darkie stampfte auf und wieherte.


    »Du hast mir schon ein paarmal erzählt«, sagte Ross, »dass du etwas Geld besitzt, das du eventuell in eine Mine investieren kannst. Wie viel war es noch – ungefähr sechshundert Pfund oder so?«


    Einen Augenblick herrschte Schweigen.


    »Ungefähr.«


    »Mit zwölfhundert Pfund könnten wir eine Menge anfangen.«


    »So?«


    »Ja.«


    »Schlägst du etwa vor … dass wir Partner werden sollen?«


    »Genau das.«


    »Nichts wäre mir lieber. Es hat mir nur im ersten Augenblick – den Atem verschlagen. Bist du sicher, dass du das wirklich willst?«


    »Wenn ich es nicht wirklich wollte, hätte ich es nicht vorgeschlagen.«


    »Das stimmt … Mein Gott, was für eine seltsame Welt.« Francis holte ein Taschentuch hervor und wischte sich die Stirn. Dann zog er die Säge aus dem halb durchgesägten Baumstamm heraus.


    »Kann sein, dass es ein schwerer Kampf wird«, sagte Ross, »und vielleicht tätest du besser daran, dich da herauszuhalten. George hat einen langen Arm.«


    »Zum Teufel mit George.«


    »Aber wenn die Sache floriert, möchte ich keine fremden Teilhaber haben, die mit ihren Anteilen machen können, was sie wollen. Du musst dir darüber klar sein, dass du dein Geld auch verlieren kannst.«


    »Ich spiele gern … Wenn mir jemand vor sechs Monaten gesagt hätte …«


    »Man kann nicht nur auf eine Mine setzen, sondern auch auf einen Mann.«


    Francis scharrte mit dem Fuß die Sägespäne fort. »Für die Mine kann ich nicht garantieren …«


    »Wenn das deine Einstellung ist, so genügt das.«


    »Das ist meine Einstellung.«


    »Vergiss die Vergangenheit«, sagte Ross. »Nimm meinen Vorschlag an oder lehne ihn ab.«


    »Natürlich nehme ich ihn an. Komm, wir wollen nach Hause gehen und unsere Abmachung über einem Glas Cognac besiegeln.«


    Unterwegs sprachen sie nicht. Ross’ Vorschlag hatte Francis überrascht und erregt, aber ihm war dabei nicht ganz wohl zumute. Ein paarmal streifte er seinen Vetter mit einem unentschlossenen Blick, und kurz vor der Haustür blieb er stehen.


    »Hör zu, Ross, ich …«


    »Was ist?«


    »Glaub nicht, dass ich diese Partnerschaft nicht will. Sie … sie bedeutet mir sogar sehr viel. Aber bevor wir … bevor wir Genaueres besprechen, muss ich dir etwas sagen. Wenn du mir dieses Angebot nicht gemacht hättest … wäre ich jetzt nicht damit herausgeplatzt, aber so … ich kann deinen Vorschlag erst annehmen, nachdem ich dir gesagt habe …«


    Ross blickte ihn an. Francis’ Gesicht drückte tiefe Verlegenheit aus. »Handelt es sich um etwas Vergangenes?«


    »Oh ja. Trotzdem –«


    »Wenn es etwas Vergangenes ist, kannst du es vergessen. Ich glaube, ich möchte das, was du mir sagen willst, gar nicht hören.«


    Francis wurde rot. »Nun gut … ich glaube, ich möchte es selbst nicht hören.«


    Fest blickten sie einander an.


    »Auf die Poldarks also«, sagte Francis. Ross nickte bedächtig. »Auf die Poldarks.«


    9


    In der Kneipe der Witwe Tregothnan in Sawle saßen die Gäste dicht gedrängt.


    Zwei unfehlbare Anzeichen verrieten, dass in der Umgegend eine Fracht mit Erfolg geschmuggelt worden war: eine allgemeine Entspannung und erhöhte Trunkenheit. Man hatte ausnahmsweise einmal mit leichter Hand Geld verdient, und Gin und Rum waren billig. In den Dörfern hatte sich ein Gefühl plötzlicher Wohlhabenheit breitgemacht, das von den Männern, die an der Fahrt beteiligt gewesen waren, genährt wurde.


    Sally Tregothnan, eine laute, fröhliche Frau in den Vierzigern, stand selbst hinter der Theke, die gleichzeitig als Bar diente, und schenkte großzügig ein. Die vier Wirtshäuser im Dorf machten alle gute Geschäfte, doch bei der Witwe Tregothnan trafen sich die exzellenteren Geister. Sally durfte zwar nichts Stärkeres als Bier ausschenken, aber es war schon zum Gewohnheitsrecht geworden, dass man bei ihr einen kleinen Schuss ins Bier bekam, »um es anzuwärmen«, und dieses Recht genossen selbst Gäste, die gerade knapp bei Kasse waren. Und nun, da im Dorf die Wohlhabenheit eingezogen war, genoss sie doppelten Zulauf. An diesem Abend waren Ned Bottrell, Jud Paynter, Charlie Kempthorne, Paul Daniel, Jacka Hoblyn und Ted Carkeek unter ihren Gästen. Pally Rogers und Will Nanfan waren zwar führende Männer in ihrer Branche, lehnten Alkohol aber wegen ihrer methodischen Grundsätze ab.


    Jud Paynter schwebte auf einer Wolke der Glückseligkeit. Er hatte nicht nur Gin im Magen und ein Ginglas neben sich, sondern auch ein Publikum, das ihm zuhörte.


    »Ihr könnt mir’s glauben«, hub er an, »es passiert nicht jedem, dass er vor einem Gericht steht mit Geschworenen und Anwälten und einem Richter, die ihn anglotzen, und die reine Wahrheit sagen soll. Ich werd euch erzählen, wie das war. Da saßen also all die Geschworenen wie Hühner auf der Stange in ihren Bänken und die Anwälte in so schwarzen Nachthemden und aufgetakelte feine Damen mit Sonnenschirmen und dahinter massenweise der tratschende Pöbel – ich kann euch sagen, der Saal war rammelvoll, und da gab’s was zu sehen.«


    »Erzähl weiter«, sagte Sally Tregothnan.


    »Ja, so war das, ihr könnt mir’s glauben. Und wie ich da zuerst reinkam, hab ich dagestanden und geschwitzt wie ein Schwein. Aber dann hab ich denen was erzählt – Junge, das hättet ihr hören sollen! Die haben mich angeglotzt wie Schafe den Hirt. Das hättet ihr hören sollen!«


    »Du hättest Prediger werden sollen«, warf Charlie Kempthorne ein und blinzelte Ned Bottrell zu.


    Jacka Hoblyn leerte sein Glas und blickte Jud finster an. »Mir hängt dies ganze Gewäsch zum Hals raus. Das ist jetzt Monate her, und was du vor Gericht gequatscht hast, wissen die Götter, von uns war keiner dabei.«


    »Wenn ich’s euch doch sage«, erwiderte Jud und bleckte kampflustig seine beiden Vorderzähne. »Wenn ich’s euch doch sage! Also hier war ich, sagen wir, dieser Pott hier, und da war der Richter, sagen wir, Paul Daniel, bloß grinste der nicht so dämlich, und da drüben saß Ross Poldark auf der Anklagebank, wo jetzt Jacka Hoblyn sitzt, aber der war nicht so ’n Duckmäuser, und der Richter sagt zu mir: ›Mr Paynter‹, ich sage: ›Euer Ehren‹, sage ich, ›mir hat dieser Mann mal unrecht getan, aber ich kenne die Bibel und gehör nicht zu den Nachtragenden, wo es doch heißt, dass wenn einer einen auf die rechte Wange haut, so biete ihm auch die linke dar. Und es ist die reine Wahrheit und kein Wort gelogen, wenn ich Ihnen sage, dass dieser Mann, Jacka Hoblyn – ich meine, Ross Poldark –, dass der so unschuldig ist wie ’n neugeborener Säugling. Ich trage keinem nix nach‹, sage ich, ›Ihnen nicht und auch sonst keinem nicht, ob er nu lebt oder tot ist. Und ich glaub an das, was in der Bibel steht, und kann die zehn Gebote oder wie viel das sind auswendig.‹«


    »He«, unterbrach ihn Sally Tregothnan, »pass auf, wo du mit deinen Pfoten rumfuchtelst!«


    »Und so blase ich denen den Marsch, bis kein Auge mehr trocken ist, und alle heulen, die hartgesottenen Sünder und die aufgetakelten Damen. Und dann steht der Richter auf und wendet sich ans Gericht und breitet die Arme aus wie ’n Adler die Schwingen und sagt: ›Meine Freunde, meine Freunde, meine Freunde, meine Freunde, meine Freunde, meine Freunde …‹ Jud machte eine Pause und tastete nach seinem Glas. Als er es gefunden hatte, schwenkte er es in kühner Kurve an die Lippen.


    »Alles Quark«, sagte Jacka Hoblyn missmutig.


    »Halt die Klappe«, flüsterte Paul Daniel. »Soll der doch sein Seemannsgarn abspulen, er wird sich schon noch drin verheddern.«


    Aber Jud hatte den Faden verloren. Er gab sich die größte Mühe, sein Glas abzusetzen, fand aber nicht die richtige Stelle. Schließlich nahm Sally es ihm ab. Er wischte sich mit dem Rockärmel die Stirn und schaute sich mit glasigem Blick um. Plötzlich begann er mit wackliger, krächzender Tenorstimme zu singen: »In dultschih jubilo-ho, nun singet und seid fro-ho –«


    »Also das halt ich nicht mehr aus«, sagte Hoblyn. »Das ist ja schlimmer als bei der Heilsarmee.«


    Hustend rückte Charlie Kempthorne näher an Jacka heran. Rauch und Alkohol reizten seine Lungen noch immer. »Ich hab heute Morgen Rosina gesehen«, murmelte er vertraulich. »Ein hübsches Mädchen ist die geworden.«


    »Hä?«, knurrte Jacka und blickte ihn argwöhnisch an.


    »Sie heiratet sicher bald, was? Obwohl sicher nicht jeder ’ne Frau mit ’nem Hinkebein mag.«


    Jacka brummte nur und trank sein Glas aus. Verstohlen musterte Charlie die finstere Miene des anderen.


    »Wär zu schade, wenn sie ’ne alte Jungfer werden müsste, bloß wegen dem Hinkebein.«


    »Sie ist erst siebzehn«, antwortete Jacka und stopfte seine Pfeife. »Bald werden die jungen Dachse hinter ihr her sein.«


    »Vielleicht wär ’n älterer Dachs für sie besser«, sagte Kempthorne und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »So einer wie ich zum Beispiel. Ich steh mich gar nicht so schlecht mit meinem Segelmachen und so. Wir könnten auch noch was Kleines kriegen. Ich hab ja schon zwei Kinder –«


    »Arme kleine Bälger sind das«, bemerkte Jacka.


    »Die sind ganz in Ordnung, außerdem verwächst sich auch noch viel. Aber sie bräuchten ’ne Frau, die sich um sie kümmert. Ich hab schon an Mary Ann Tregaskis gedacht, aber –«


    »Als ob die dich nähme.« Wenn Jacka Hoblyn noch bei seinem ersten Glas war, zeigte er sich nicht von seiner charmantesten Seite.


    »Das ist wurscht, ich hab sie eh nicht gefragt. Aber ’s gibt noch ’n Haufen andere, die da schnell zugreifen würden. Ich hab ’n Stück Acker für Zuckerrüben, und nächsten Monat ist ’n Wurf Ferkel fällig. Und ich werd noch mehr wie bloß Segel nähen. Hab mir letzte Woche in Redruth zehn Meter Manchestersamt gekauft, billig, zwei Shilling der Meter, und ich hab vor, Kniehosen draus zu machen, und die verkauf ich dann an Leute, die vornehm sein wollen, auch wenn sie’s nicht sind. Und du würd’st staunen, was für Sachen ich sonst noch rangeschafft hab.«


    »So, würde ich«, brummte Jacka und goss sich sein Glas wieder voll.


    »Ja, würd’st du. Ich hab mir nämlich so gedacht, dass ’n Mädchen, was nähen kann, gut zu ’nem Mann passen täte, der’s auch kann. War so ’n Gedanke.«


    »So, so.« Jacka musterte Kempthorne kritisch und dachte nach. »Wie alt bist du, Charlie? Doch fast so alt wie ich, oder?«


    »Ich bin erst neununddreißig«, antwortete Charlie.


    »Und spuckst du immer noch Blut?«


    »Nee, schon seit fast zwei Jahren nicht mehr. Du kannst mir’s glauben, Jacka, ich komm voran, und ’n Mädchen könnte sich schlechter –«


    »Ich halt nichts davon, was zu übereilen – außer wenn’s dringend ist. Was ich nicht hoffen will.«


    »Das eilt überhaupt nicht. Denk mal in Ruhe drüber nach. Vielleicht schau ich von Zeit zu Zeit mal rein und sag Rosina guten Tag, wenn’s dir recht ist, bloß damit ich sehe, wie der Wind weht …«


    Spät in der Nacht schwankte Jud im unruhigen Licht des Halbmondes, der durch die hohen weißen Wolken eilte, nach Grambler zurück. Es war kalt geworden, und wenn es nicht schon die zweite Aprilhälfte gewesen wäre, hätte man mit Frost gerechnet. Jud war noch immer in jovialer Stimmung, doch von Zeit zu Zeit streiften ihn düstere Ahnungen der ewigen Verdammnis. Dann vergaß er sie wieder und sang von neuem »In dultschih jubilo-ho«. Gelegentlich stolperte er über eine Furche im Weg oder einen Stein und fluchte lästerlich.


    Und erst, als er zur Abwechslung für eine Weile stumm blieb, hörte er die Schritte hinter sich.


    Die Zeit hatte die Ängste, die ihn im Herbst und zu Weihnachten noch gepeinigt hatten, zum Teil beruhigt, und Sally Tregothnans Bier hatte ihn aufgewärmt und ihm Mut verliehen. Dennoch bekam er sofort eine Gänsehaut, fasste hastig nach seinem Messer und drehte sich um. Vor ihm lag noch ein einsames Stück Weg bis zur ersten Hütte von Grambler, das von Ginsterbüschen, Heidekraut und ein paar zerzausten Bäumen eingesäumt war.


    Hinter ihm waren zwei Männer, und als er sie in dem schlechten Licht musterte, erkannte er mit Entsetzen, dass es Fremde waren. Der eine war wesentlich größer als der andere und trug einen alten Hut, den er tief in die Stirn gedrückt hatte.


    »Mr Paynter«, sagte der Kleinere, und Jud überlegte, wo er diese Stimme schon gehört hatte.


    »Was wollen Sie?«


    »Nichts Besonderes. Nur ein kurzes Gespräch.«


    »Ich hab keine Lust zum Reden. Bleiben Sie mir vom Leib, sonst schlitz ich Ihnen mit meinem Messer die Kehle durch.«


    »Ach, wirklich? Sind Sie neuerdings unter die Soldaten gegangen? Jedenfalls sind Sie kriegerischer als im letzten September.«


    »Keine Ahnung, was Sie meinen«, antwortete Jud ängstlich. »Ist mir alles böhmische Dörfer.«


    »Sie wollen doch nicht behaupten, dass Sie vergessen haben, wie Sie damals auf bequeme Weise zu Geld gekommen sind? Sie dachten wohl, Sie könnten das Blaue vom Himmel herunterlügen und damit durchkommen? Sie sind mir ein ganz Schlauer. Ein Oberschlauer. Los, Joe, gib’s ihm!«


    Der Kleinere sprang vor. Juds Messer blitzte im Mondlicht auf, doch bevor er sich umdrehen konnte, holte der Größere aus und ließ einen schweren Stock wuchtig auf Juds Schädel niedersausen. Das Mondlicht tanzte Jud vor den Augen, dann knickten seine Knie ein, und er fiel in einen schwarzen Abgrund.


    Als Prudie erfuhr, dass ihr Mann ermordet worden war, schrie sie gellend auf und rannte in die Morgendämmerung hinaus, dem Leichenzug entgegen, der sich durch das Dorf auf ihr Haus zu bewegte. Zwei alte Straßenkehrer, Ezekiel Scawen und Sid Bunt, hatten die Leiche im Graben neben dem Weg gefunden, und einige Bergleute hatten ein Brett geholt und trugen sie nun nach Hause. Ob die Angreifer ihn wirklich hatten töten wollen, oder ob der heftige Schlag und die kalte Nachtluft für Juds durch jahrelanges Trinken geschwächte Konstitution zu viel gewesen waren, ließ sich nicht mehr feststellen.


    Ross erlaubte Demelza nicht, Prudie zu besuchen, ging aber selbst zu ihr hinüber und sprach ihr sein Beileid aus. Auf seine sonderbare Weise war Jud eine Art Institution geworden, nicht nur in der Nachbarschaft, sondern auch für Ross. Zwar hatten sie sich in letzter Zeit nur selten gesehen, doch Jud, dieser bramarbasierende, betrunkene, selbstgerechte und unbesonnene Galgenstrick, war Ross nie ganz aus dem Sinn gegangen. Ohne ihn fehlte dem Bezirk etwas. Er äußerte darüber ein paar freundliche Worte zu Prudie, die sich heftig in ein rotes Tuch schnäuzte, das Jud gehört hatte, und Ross anvertraute, sie habe den Verdacht, Juds Tod sei die Folge von irgendetwas, was in Bodmin geschehen sei, denn seitdem sei er nie mehr ganz unbeschwert gewesen – es hatte ständig so ausgesehen, als erwarte er etwas. Und nun war die Rache gekommen. Ross äußerte sich nicht dazu, er blickte nachdenklich aus dem Fenster und überdachte diese Möglichkeit. Nachdem Prudie eine Weile auf eine Antwort gewartet hatte, resignierte sie und sagte seufzend, sie wüsste nicht, wie sie nun, da Jud tot sei, noch feststellen sollte, was dahintersteckte. Und ihre Kusine, die herübergekommen war, um ihr Gesellschaft zu leisten, schniefte traurig und wischte sich die Nase an ihrem Ärmel ab.


    Sie hatten die Leiche in dem schiefen Schuppen untergebracht, der durch die Hintertür mit der Hütte, die aus zwei Zimmern bestand, verbunden war. Eine Weile stand Ross da und blickte schweigend auf seinen alten Diener hinab, dann kehrte er zu den beiden schluchzenden Frauen zurück und bat Prudie, es ihm zu sagen, wenn er ihr in irgendeiner Weise helfen könne.


    »Er soll am Donnerstag unter die Erde«, sagte Prudie, »und ich möchte, dass er ein richtig gutes Begräbnis kriegt. Was mein Jud war, das war nämlich ein anständiger Mensch, ja, das war er. Wenn ich ehrlich bin, konnte er schon manchmal ein selten sturer Bock sein, aber das hat mir nichts ausgemacht. Er war nun mal mein Mann, und jetzt ist er mausetot, bei Nacht und Nebel haben sie ihn zusammengeschlagen. Das ist furchtbar, nicht zu fassen, wie furchtbar das ist!«


    »Wenn Sie mir Bescheid geben, um wie viel Uhr das Begräbnis stattfindet, werde ich in die Kirche kommen«, sagte Ross.


    »Ned Bottrell macht ’n Sarg für ihn. Ich will, dass alles anständig ist, wie wenn er ’n feiner Mann wär, wissen Sie. Mr Ross …«


    »Ja?«


    »Ich wollt Sie bitten, dass Sie mir sagen, ob ich da was Unrechtes tue. Heute Morgen, wie wir ihn ordentlich hingelegt hatten, wollte ich seinen Tabaksbeutel ausleeren – den trug er immer überall mit sich rum, und es war bloß ein Segen, dass er ihn am Dienstag nicht mitgenommen hat – wie ich den nämlich ausleere, da rollten lauter goldene Sovereigns raus, dass ich denke, mich trifft der Schlag. Fünfzehn Stück waren’s, und ich hab da nie was von gewusst! Wo er die herhatte, weiß der liebe Himmel – hat er wahrscheinlich irgendwie verdient –‚ bloß macht es mir jetzt Kopfschmerzen, ob es auch recht ist, dies Gold fürs Begräbnis zu verwenden, was meinen Sie?«


    Nachdenklich blickte Ross durch die offene Tür. »Das Geld gehört jetzt dir, Prudie, also kannst du auch damit machen, was du willst. Du erbst nun alles, was ihm gehört, aber wenn du mich schon fragst, so meine ich, dass es eine bessere Verwendung für das Geld gäbe, als es für ein großes Begräbnis zu verschwenden. Fünfzehn Pfund sind ein ganzer Batzen Geld, damit kannst du lange Zeit deinen Lebensunterhalt bestreiten.«


    Prudie kratzte sich am Kopf. »Jud hätte aber ein anständiges Begräbnis haben wollen. Anstand muss sein, Mr Ross. Da lass ich nicht mit mir reden. Mein Alter muss ein ordentliches, anständiges Begräbnis kriegen. Was meinst du, Tina?«


    »Ja-ha«, sagte Tina.


    10


    Der Leichenschmaus begann schon am Tag vor Juds Begräbnis um zwei Uhr. Prudie hatte ihren Kummer in den Vorbereitungen ertränkt. In dem größeren der beiden Zimmer war ein langer Tisch aus aneinander befestigten alten Kisten aufgestellt worden. Weitere Kisten dienten als Hocker und Tische für diejenigen, die keinen Platz mehr an der Tafel fanden.


    Prudie hatte es fertiggebracht, genügend schwarze Kleidungsstücke aufzutreiben, um als Hauptleidtragende einen gebührenden Eindruck zu machen. Kusine Tina hatte ihr schwarze Strümpfe geliehen, und Prudie hatte aus einem Stück Serge, das sie im Laden von Mary Rogers kaufte, einen Rock gemacht. Sie besaß eine alte schwarze Bluse; diese wurde mit schwarzen Glasperlen bestickt und mit einem Stück lappiger Spitze geschmückt, und Char Nanfan tauchte sogar mit einem schwarzen Schleier auf. In dieser Verkleidung kaum wiederzuerkennen, saß Prudie starr auf dem Ehrenplatz am Kopf des Tisches; beim Essen warteten ihre Kusine Tina, Char Nanfan, Mrs Zacky Martin und ein paar jüngere Frauen auf.


    Pfarrer Odgers war zu der Feier eingeladen worden, hatte aber taktvoll abgelehnt, daher wurde der Ehrensitz neben der trauernden Witwe Paul Daniel gegeben, der Jud Paynters ältester Freund war. An Prudies anderer Seite saß der Polizist Vage, der die Morduntersuchung leitete; außerdem anwesend: Zacky Martin, Charlie Kempthorne, Weißkopf und Jinny Scoble, Ned Bottrell, Ben und Sarah Tregeagle, Jack Cobbledick, die Gebrüder Curnow, Betsy Triggs und noch fünfzehn oder zwanzig ausgewählte Bekannte.


    Das Fest begann kurz nach zwei Uhr mit einem großen Schluck unverdünnten Cognacs, und gleich darauf machten sich alle mit einer Geschwindigkeit über das Essen und die Getränke her, als sei keine Minute zu verlieren. Zu Beginn aß die trauernde Witwe noch etwas vornehmer als die anderen, sie nahm die Nahrung unter dem schweren Schleier zu sich, als trage sie ein Visier. Doch als der Cognac ihr den Magen wärmte, schlug sie dieses lästige Symbol der Trauer einfach zurück und begann nach Herzenslust zu futtern.


    Gegen fünf Uhr war der erste Teil des Festes vorüber, und bei Sonnenuntergang verabschiedeten sich die meisten Frauen, da sie sich um ihre Familie kümmern mussten, und es blieben nur noch etwa zwanzig Gäste zurück. Selbst halb so viele Menschen hätten in dem vollgestopften Raum, in dem die von Tabakrauch und Essensdunst geschwängerte Luft zum Schneiden war, kaum noch atmen können. Krüge mit Cognac, Rum und Gin wurden großzügig herumgereicht, auch heißes Wasser und Zucker, damit jeder nach Belieben mischen konnte. Und nun begannen die Hymnen. Ben Tregeagle als Leiter des Kirchenchors durfte dirigieren, und Joe Permewan kratzte auf seiner Gambe eine Begleitung dazu, die stark an ein Schaben über rostiges Metall erinnerte. Sie sangen alle Hymnen und Choräle, die sie kannten, und auch einige, die sie nicht kannten, und gingen dann zu patriotischen Liedern über. Die Nationalhymne sangen sie viermal und dann noch ein paar Gassenhauer, die mit Rücksicht auf den feierlichen Anlass nicht allzu pikant waren.


    Inzwischen war ohnehin niemandem mehr feierlich zumute, am wenigsten Prudie, deren Nase wie eine Karotte glühte. Sie ließ sich überreden, aufzustehen und ein Lied zum Besten zu geben, dessen Refrain lautete:


    »Er starb, und alle weinten sehr,


    sah Gold und Silber nimmermehr.«


    Dann stand Betsy Triggs auf und legte ihre berühmte Sohle aufs Parkett, wobei sie im Schoß des Polizisten Vage landete. Der lärmende Beifall, mit dem dies bedacht wurde, verebbte zu einem beschämten Schweigen, als die Trauergesellschaft sich bewusst wurde, dass sie die Grenzen des Schicklichen überschritt.


    Prudie zwängte ihre Füße wieder in ihre abgetragenen Plüschpantoffeln und erhob sich langsam.


    »Meine lieben, lieben Freunde«, sprach sie, »nehmt bitte nicht zu viel Rücksicht auf mich. Denkt nicht an meinen Kummer, und denkt auch nicht an den alten Mann draußen, der morgen unter die Erde kommt. Das ist ’ne ganz persönliche Angelegenheit zwischen ihm und mir. Kein Grund, warum ihr deswegen stumm wie die Fische sein müsst. Esst, trinkt und tut, was ihr wollt, denn jetzt, wo er zur letzten Ruhe gebettet wird, geht’s ihn nichts mehr an, was ich mit seinem Geld mache.« Sie ließ die breiten Schultern hängen und blickte düster. »Ich kann’s immer noch gar nicht fassen, dass er das Gold so lange vor mir versteckt hat. Hat’s vor seiner eigenen Frau versteckt, der Kerl.«


    Charlie Kempthorne kicherte, doch der Polizist Vage stupste ihn mit ernstem Gesicht in die Rippen und schüttelte den Kopf; dies war nicht der passende Augenblick, ordinäres Vergnügen zu empfinden.


    »Er war ein alter Heuchler«, sagte Prudie und hickste, »ein ganz scheinheiliger Kerl war er. Was wahr ist, muss wahr bleiben. Tat wie ’n schnurrender Kater, war aber ’ne hohle Nuss, wie man so sagt. Man durfte ihm nicht trauen. Aber so ist’s nun mal, da kann man nichts machen. Und er war und bleibt mein Alter.«


    Paul Daniel grunzte. Nach der lärmenden Fröhlichkeit waren nun alle stark beschwipst und sentimental.


    »Und reden konnte der, wenn er was intus hatte! Der hätte jeden Prediger an die Wand gequatscht, vor allem sonntags. Aber schon die ganze letzte Zeit ging’s mit ihm bergab. Das waren nicht bloß die Raubmörder, die ihn erledigt haben. Er war selber schon ziemlich fertig. Na ja, wie man gelebt hat, so stirbt man.«


    Unvermittelt setzte sie sich hin, da plötzlich ihre Knie nachgaben. Nun stand der Polizist Vage auf. In seinem bürgerlichen Beruf war er Stellmacher.


    »Brüder und Schwestern«, begann er. »Wie ihr alle wisst, bin ich kein Mensch, dem die Zunge locker sitzt, aber es wär nicht recht, wenn wir hier bloß feiern und nicht auch an unsern lieben Bruder Jud denken, der gerade von uns dahingegangen ist, rüber zu den Blumenwiesen und dem ewigen Sonnenschein des Paradieses. Böse Männer haben ihn zusammengeschlagen, aber sie werden ihrer gerechten Strafe noch zugeführt, da macht euch keine Sorgen.« Er faltete die Hände über seinem Bauch.


    »Hört, hört«, sagte Prudie.


    »Wir dürfen den leeren Stuhl an diesem Tisch nicht vergessen.« Vages Blick schweifte in die Runde, doch es war kein einziger leerer Platz zu entdecken. »Den leeren Stuhl«, wiederholte er. »Und es ist nur recht und billig, wenn wir jetzt auf unseren lieben dahingegangenen Bruder anstoßen.«


    »Ja-ha«, bestätigte Tina.


    »Auf unsern lieben Bruder«, sagte Prudie und hob ihr Glas.


    Sie stießen an.


    »Möge er in Frieden ruhen«, sagte Joe Permewan.


    »Amen«, fügte Ben Tregeagle so heftig hinzu, dass seine Löckchen wackelten.


    »Das Leben ist schon ein Jammertal«, sagte Sarah. »Von der Wiege bis zum Grab geht’s so schnell, dass man’s kaum mitkriegt. Ich seh das ja tagtäglich. Den einen hol ich raus aus dem Bauch, den andern leg ich rein in den Sarg. Das ist mein Beruf, aber da macht man sich schon seine Gedanken.«


    »Amen«, sagte Ben.


    »Da verkauf ich schon lieber Fische«, sagte Betsy.


    »Ich hab schon Schlimmere aufgebahrt wie Jud«, sagte Sarah. »Wie er da so lag, war er ein ganz schön langes Ende, aber er hatte nicht so viel auf den Rippen, wie ich gedacht hab.«


    »Amen«, sagte Ben.


    »Jetzt halt mal die Klappe mit deinen Amens«, sagte Prudie. »Wir sind noch nicht in der Kirche. Beten kannst du morgen.«


    Charlie Kempthorne kicherte wieder. Er kicherte und kicherte, und die andern machten »Schsch«, weil sie fürchteten, er könnte die Gäste, die auf dem Fußboden schliefen, wecken.


    »Bei den Lebendigen bin ich nicht so heikel«, sagte Betsy. »Aber bei den Toten krieg ich ’ne Gänsehaut. Nicht mal den armen Joe konnte ich anfassen – dabei war der schon über fünfzig Jahre mein Bruder.« Leise fing sie an zu weinen.


    »Du, Ned«, sagte Prudie, »mach mal das nächste Cognacfässchen auf. Ich bin am Verdursten, und es ist noch früh.«


    Bottrell nickte ihr zu und ging in den angrenzenden Raum, der an diesem Tag als Küche gedient hatte. Prudie lehnte sich, die massigen Arme über der Brust verschränkt, zurück und betrachtete das Bild vor ihr mit einem Ausdruck tiefer Zufriedenheit. Bisher hatten sich alle anständig benommen. Von den restlichen Gästen würden die meisten die Nacht hier verbringen, und morgen – angenehmer Gedanke – begann alles von vorn. Die Begräbnisfeierlichkeit war auf Mittag angesetzt. Wenn das Wetter schön war, konnte sie den Sarg schon früh nach draußen bringen und auf Stühlen und Kisten aufstellen lassen. Die übrigen Trauernden kamen bestimmt gleich nach dem Frühstück zurück. Zuerst mussten Hymnen gesungen werden. Eine Hymne, dann ein Glas, dann wieder eine Hymne und wieder ein Glas, und so weiter bis elf Uhr. Und dann so: Die Sargträger nehmen den Sarg, tragen ihn hundert Meter oder so, und Ned Bottrell geht mit einem Anker voll Cognac hinterher, dann wird wieder eine Hymne gesungen und ein Glas getrunken, sie gehen wieder hundert Meter und trinken noch ein Glas, und dann kommen sie zur Kirche. Das haben sie bis zwölf Uhr bestimmt geschafft, wenn sie es überhaupt schaffen. Prudie erinnerte sich noch an das wirklich großartige Begräbnis von Tommy Job. Da waren die Sargträger ein paar hundert Meter vor der Kirche zusammengebrochen.


    In diesem Augenblick kam Ned Bottrell hereingestürzt. Er brachte keinen Cognac mit, und sein Gesicht war kreidebleich.


    »Er ist weg!«, schrie er.


    »Der Cognac!«, rief Prudie und wuchtete sich hoch. »Wer hat ihn geklaut? Ich hab erst vor einer Stunde nachgeschaut –«


    »Aber doch nicht alle drei Fässchen!«, sagte der Polizist Vage, nun auch ganz wach. »Das hätten wir doch hören müssen. Die hätten doch nicht drei Fässchen klauen –«


    »Nee!« Ned Bottrell gab sich Mühe, die allgemeine Erregung niederzubrüllen. »Nicht das Gesöff, die Leiche!«


    Im zunehmenden Stimmengewirr rückte Ned stotternd mit den Einzelheiten heraus. Von morbider Neugier und Berufsstolz getrieben, hatte er die Laterne von der Küche mitgenommen und rasch einen Blick in den Schuppen geworfen, bloß, wie er sagte, um zu sehen, ob der gute alte Jud in seinem schönen neuen Sarg auch bequem lag. Und der Sarg war da, aber die Leiche war verschwunden.


    Einige Gäste waren ebenso erschüttert wie Ned, doch Prudie war nicht so leicht aus der Fassung zu bringen. Zuerst sagte sie, Ned sei so voll wie eine Haubitze und sähe alles doppelt und dafür andere Sachen gar nicht, und sie wette eine Guinee darauf, dass ihr Alter noch da sei. Doch als Ned sie aufforderte, sich selbst von der Sachlage zu überzeugen, behauptete sie, ihre Füße täten weh, und schickte stattdessen den Polizisten. Vage ging hin, kam aber gleich wieder zurück, und nachdem er sich umständlich geräuspert und sich sorgfältig über den Bauch gestrichen hatte, bestätigte er Neds Behauptung. Prudie trank ihr Glas aus und stand auf.


    »Diese gemeinen Leichendiebe«, schrie sie schrill. »Das sind bestimmt dieselben gemeinen Raubmörder, die ihn Montagabend umgebracht haben. Los, Jungs, mir nach!«


    Nun machte sich etwa ein Dutzend Gäste, von der Witwe geleitet, entschlossen auf den Weg zu dem schiefen Schuppen, und dann standen alle da und starrten in Ned Bottrells Sarg. Es war ein anständiges Stück Schreinerarbeit, und selbst in diesem dramatischen Augenblick konnte Ned sich ein bewunderndes Lächeln nicht verkneifen. Aber der Sarg war leer.


    Plötzlich setzte sich Prudie mit einem Plumps auf eine Kiste und brach in Tränen aus.


    »Na, na, Mädchen«, sagte Paul Daniel, den man aus tiefem Schlaf geweckt und ohne weitere Erklärung in den Schuppen mitgezerrt hatte. »So unerwartet ist er doch nicht von uns genommen worden. Wir waren alle dauernd auf das Schlimmste gefasst.«


    »Doch, unerwartet schon, und wie sogar«, sagte Joe Permewan. »Bloß wohin er genommen worden ist, das ist mir schleierhaft.«


    »Wir können doch keinen zur letzten Ruhe betten, der gar nicht da ist«, sagte Betsy Triggs. »Das gehört sich nicht.«


    »Na, na, Mädchen«, wiederholte Paul Daniel und strich Prudie über das strähnige Haar. »Sei tapfer, Mädchen. Wir kommen alle mal dran, früher oder später. Reiche und Arme, Vornehme und Einfache, Heilige und Sünder. Wir müssen alle tapfer sein.«


    »Halt die Klappe mit deinem ›tapfer‹!«, schrie Prudie und stieß seine Hand undankbar zurück. »Ich will wissen, was sie mit meinem Jud gemacht haben!«


    »Wir sollten mal nachsehen«, sagte Vage. »Vielleicht haben sie ihn nicht weit weggebracht.«


    Dieser Vorschlag war besser als gar nichts, und so zündeten sie zwei weitere Laternen an. Dann öffneten sie die Tür. Draußen rauschte Regen nieder, und es war stockfinster, doch nach einem kurzen, unschlüssigen Palaver wurden drei Suchtrupps zusammengestellt. Die Frauen sollten zu dem Fest zurückkehren, um Prudie zu trösten.


    Doch Prudie war untröstlich. Was für eine Schande, sagte sie. Einen Mann zu haben, und dann doch keinen Mann zu haben, so sah sie es jedenfalls, sagte sie, und sie würde nie darüber hinwegkommen. Betsy Triggs hatte ganz recht, man konnte keinen begraben, der nicht da war. Diese gemeinen Raubmörder hatten ihr nicht nur ihren alten Jud gestohlen, sie hatten sie auch des Vergnügens beraubt, ihn anständig begraben zu sehen. Morgen kamen alle zurück, um ein anständiges, piekfeines Begräbnis mitzuerleben, und da standen noch drei unberührte Anker Cognac, und dann noch all die Kuchen und Torten, und der Pfarrer war auch schon bestellt, und das Loch war gegraben, und nun konnte sie nichts hineinlegen. Das war mehr, als ein einzelner Mensch verkraften konnte.


    Sarah Tregeagle hielt es für einen guten Einfall, die Zeit zu vertreiben, indem sie von einem Mann erzählte, den sie aufgebahrt hatte und der mit hochgestellten Knien gestorben war, doch da ihr offensichtlich niemand zuhören mochte, blieb sie schließlich stecken, und Schweigen senkte sich über die Zurückgebliebenen. Da das aber fast ebenso schlimm war, wandte sich Ben, der wegen seines vorgerückten Alters von der Suche befreit war, an Joe Permewan, der wegen seines Rheumatismus von der Suche befreit war, und bat ihn, etwas zu spielen. Joe nickte zustimmend – er habe das eigentlich gerade selbst vorschlagen wollen – und holte seine Gambe hervor, doch der Cognac war ihm so zu Kopf gestiegen, dass die »Musik«, die er machte, noch schlimmer als das Schweigen war. Prudie fand, er hätte dafür keine Gambe gebraucht, eine Reibe hätte es auch getan.


    Nun schlug Ben vor, ein Lied zu singen, aber dafür hatte niemand mehr genügend Stimme. Plötzlich stieß sich Prudie an dem lauten Schnarchen, das Jack Cobbledick von einer Ecke unter dem Fenster ertönen ließ. Das sei der Gipfel der Beleidigung, sagte sie. Doch alles Rütteln und Schütteln half nichts, er wachte nicht auf, und so musste sie ihn weiterschnarchen lassen.


    Dann hörte Betsy Triggs draußen Schritte, und gespannt warteten alle auf die Nachrichten, die der zurückkehrende Suchtrupp brachte.


    Da kam Jud Paynter hereingehumpelt. Er trug seine beste Unterwäsche und war sehr nass und sehr ungehalten. Das Tischtuch, das er in der Kneipe oben am Weg geliehen hatte, bot nicht viel Schutz vor dem Regen.


    »He«, sagte er zornig, »was ist denn hier los? Und wo ist meine Pfeife?«
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    Juds Wiederauferstehung war im Bezirk eine Sensation und ein Skandal. Die Ärzte und Apotheker, die sich nicht sonderlich intensiv mit ihm abgegeben hatten, als er angeblich tot gewesen war, kamen nun von weit her angeritten, um dieses Monstrum von einem Menschen zu begutachten. Sie betrachteten ihn von Kopf bis Fuß, horchten und klopften ihn ab und warfen mit langen lateinischen Namen um sich. Sie verschrieben Fiebermittel und Antimon und setzten Klistiere an. Einer wollte sogar neben Juds Kopf eine Pistole abfeuern, um das Fieber zu vertreiben, und nur die derben Worte, die Jud zum Besten gab, hielten ihn davon ab. Nach dem ersten Schwung, mit dem Jud sich von seinem Totenbett erhoben hatte, war er nun wieder zusammengesunken, lag, einen schmutzigen Verband um den Kopf, krank im Bett und blickte seine Peiniger finster an.


    Auch die gewöhnlichen Sterblichen des Bezirks kamen in Scharen, um ihn zu besuchen, doch sowie er sich besser fühlte, ärgerten sie ihn derartig, dass Prudie sie nicht mehr hereinließ. Daher versammelten sie sich nun vor seinem Fenster und spähten durch die rissigen Bretter ins Zimmer, und wenn Jud das merkte, begann er zu brüllen und zu fluchen und warf mit allem, was ihm in die Finger kam, nach ihnen; Prudie musste selbst ihre besten Stiefel verstecken.


    Er empfand wenig Dankbarkeit für seine Rettung; stattdessen beherrschte ihn der Zorn, den er Prudie gegenüber empfand.


    »So ein verdammtes altes Schaf«, sagte er zu Ross, als dieser ihn besuchte. »Verdammtes altes Schaf. Gibt mein ganzes Geld für mein Begräbnis aus, und ich bin gar nicht tot. Mein ganzes Geld! Von den andern versoffen und verfressen. Da hätte sie’s ja gleich auf den Müll schmeißen können!«


    »Wann bist du denn wieder zu dir gekommen?«


    Mit einer gewissen Würde erklärte Jud, er habe ganz still in seinem Sarg gelegen, bis der Regen durch die Löcher im Dach ihm aufs Gesicht getropft sei, und das habe ihn geweckt. Er habe erst von Gin geträumt, nur sei der Geschmack verkehrt gewesen, und als er sich dann aufsetzte, glaubte er an Bord der One and All und auf See zu sein. Die Nacht schien stürmisch, so kletterte er aus seiner Koje und ging an Deck, doch als er dorthin gelangte, regnete es noch heftiger, und er sah Bäume und erkannte, dass er zu Hause war.


    »Ich hatte ’n Mordsdurst, also geh ich rauf zu Jakes Kneipe und will mir mit ’nem Schluck die Kehle spülen, und wie ich reinkomme – du ahnst es nicht! –, da kreischen die doch alle auf wie gestochene Schweine und preschen zur andern Tür raus wie nix, und ich steh da ganz alleine. Da hab ich dann halt alles ausgetrunken, was noch in den Gläsern war, und hab mir das Tischtuch um ’n Kopf gewunden und bin heimgegangen, zu Prudie.«


    »Sie dachte, das Geld gehöre ihr«, sagte Ross. »Alle hielten dich für tot. Prudie lag daran, dir ein anständiges Begräbnis zu geben.«


    »Ha! Ihr lag daran, mal wieder ’ne selten gute Schnapsidee zu haben! Besoffen waren sie alle, besoffen wie Bienen vor ’nem Honigpott. Und für mein Gold! Wie sie mich umgelegt haben, hatte ich fünfzehn goldene Sovereigns. Und was ist jetzt noch da? Zwei Sovereigns und zwei Fässchen Cognac und ein hölzerner Sarg, der senkrecht rumsteht wie ’ne Standuhr ohne Zifferblatt! Das ist nicht recht, da können Sie sagen, was Sie wollen!«


    In den folgenden Wochen erholte sich Jud nur langsam. Er humpelte mit einem Stock herum, wobei er das eine Bein etwas nachzog, und wollte mit niemandem sprechen. Auf die Fragen seiner Freunde – wie es im Himmel aussehe, und ob Gabriel auf sein Klopfen geöffnet habe, und ob es da oben Gin oder Cognac gebe – reagierte er wütend.


    Er war schon immer ein mürrischer Mensch gewesen, doch seine augenblickliche Verstimmung wurde noch bis ins Unerträgliche gesteigert durch den Umstand, dass er niemandem erzählen konnte, was wirklich dahintersteckte. Er hatte eine Vergeltungsmaßnahme riskiert, um in den Besitz der Sovereigns zu gelangen, und nun war er nicht nur das Opfer der Vergeltungsmaßnahme geworden, sondern hatte auch die Sovereigns verloren. Gabriel sollte von ihm etwas zu hören bekommen, falls er ihn je traf!


    Am ersten Freitag im Mai ritten Ross und Francis nach Truro, um die letzten Vorkehrungen zur Inbetriebnahme der Mine zu treffen. Im Hinterzimmer der Bank setzten sie Harris Pascoe einen Teil ihrer Pläne auseinander. Pascoes Blick ruhte nachdenklich auf den Vettern; er sann darüber nach, wie lange diese Partnerschaft wohl dauern würde. Als Außenstehender war er nur oberflächlich über ihre Zwistigkeiten unterrichtet, wusste nichts von der Freundschaft, die sie in ihrer Jugend miteinander verbunden hatte, und so war er froh, dass er nicht in die Lage kam, ihnen ein Darlehen für ihr Unternehmen abschlagen zu müssen.


    »Es gibt da einen Punkt«, sagte Francis, »zu dem Ross bereits seine Zustimmung gegeben hat. Ich möchte, dass mein Anteil an der Mine auf den Namen meines Sohnes eingetragen wird.«


    »Auf Ihren kleinen Jungen? Der ist doch noch ein Kind, nicht wahr?«


    »Ich bin bei den Warleggans stark verschuldet und hatte kürzlich mit der Familie eine Auseinandersetzung. Bisher – das muss ich zu ihren Gunsten sagen – haben sie keinen Druck auf mich ausgeübt, aber Sie wissen, wie das Verhältnis zwischen Ross und den Warleggans ist, und es könnte sein, dass sie versuchen, ihm durch mich zu schaden, wenn sie erfahren, dass wir Partner sind. Wenn mein Anteil aber Geoffrey Charles gehört, kann niemand Hand darauf legen.«


    »Das l-lässt sich leicht arrangieren. Allerdings kann es sein, dass bei der Übertragung eines Besitzes auf einen Minderjährigen doch einige besondere Schwierigkeiten entstehen. Auf Ihre Frau möchten Sie ihn wohl nicht übertragen lassen?«


    »Nein, das möchte ich nicht.«


    »Nun gut. Wann beabsichtigen Sie, mit der Arbeit zu beginnen?«


    »Am ersten Juni«, antwortete Ross. »Die Maschinenteile sind schon zum großen Teil fertig, aber am Anfang können wir auch ohne sie auskommen.«


    »Vermutlich haben sie eine Boulton-&-Watt-Maschine?«


    »Nein. Henshawe kennt zwei junge Ingenieure aus Redruth, von denen er sehr viel hält, und wir hoffen daher, dass sie uns eine bessere und gleichzeitig billigere Maschine bauen können.«


    »Dann achten Sie nur darauf, dass Sie dadurch in keinen Rechtsstreit verwickelt werden. Watt besitzt das Patent, und ich glaube, es läuft noch einige Jahre.«


    Bald darauf sprachen sie bei Nat Pearce vor, der ihren Gesellschaftsvertrag aufsetzen sollte; anschließend gingen sie ins Red Lion Inn, um etwas zu essen. Francis hatte noch eigene Angelegenheiten zu erledigen; so blieb Ross mit Richard Tonkin, der ihnen schon beim Essen Gesellschaft geleistet hatte, im Gasthof zurück. Tonkin hatte allerlei Neuigkeiten über ihre früheren Kompagnons zu berichten, die Ross normalerweise gern gehört hätte, doch in einem Augenblick, da er versuchte, die Umstände, die vor einem Jahr geherrscht hatten, zu vergessen, war ihm dieses Thema nicht angenehm.


    Unter anderem erzählte Tonkin, er habe gehört, dass Margaret Vosper, geborene Cartland, geborene Sowieso, ihren Ehemann verlassen und sich Sir Hugh Bodrugan zugewendet habe. Interessant, sagte Ross, interessant, sehr interessant, und dachte: Lass ihn schwatzen, das hält ihn davon ab, in meinen Privatangelegenheiten herumzuschnüffeln. Schließlich standen sie auf und gingen zur Treppe. Als sie gerade den Fuß auf die erste Stufe setzten, sahen sie George Warleggan, der ihnen entgegenkam.


    Tonkin warf Ross einen unschlüssigen Blick zu, und als er sah, dass dessen Miene unbewegt blieb, ging er weiter, einen Schritt hinter ihm. George hatte sie nun auch gesehen, machte aber keine Anstalten, ein Zusammentreffen zu vermeiden. Das war ohnehin unmöglich; in der Kurve, die die Treppe machte, mussten sie sich begegnen.


    Ross hatte vor, weiterzugehen, als gebe es George nicht, doch George legte seinen Malakkastock in Hüfthöhe quer zum Geländer und versperrte ihm den Weg. Das war eine gefährliche Herausforderung.


    »Ach, Ross!«, sagte er. »Was für ein glücklicher Zufall. Wir haben uns eine ganze Weile nicht gesehen.«


    »Du sagst es«, bemerkte Ross gelassen. Auf Georges teurem Halstuch schimmerte ein erbsengroßer Rubin. Ross’ Kleidung wirkte neben ihm schäbig.


    »Du siehst nicht so gut aus«, sagte George, »wie das letzte Mal, als wir uns trafen. Hat der Prozess dir zu sehr zugesetzt?«


    »Das Gleiche gilt für dich«, erwiderte Ross. »Musstest du irgendeine Enttäuschung hinnehmen?«


    George stocherte mit seinem Stock im Geländer. »Nicht dass ich wüsste. Ich bin mit meinen verschiedenen Unternehmen sehr zufrieden. Übrigens habe ich gehört, dass auch du dich auf ein neues eingelassen hast.«


    »Da hast du die Ohren aber wieder sehr gespitzt«, sagte Ross. »Nun ja, der Lauscher an der Wand … Ach nein, das ist ja wohl das falsche Sprichwort.«


    Niemand besaß so sehr wie Ross die Gabe, das Gefühl der Minderwertigkeit, das tief in Georges Seele schlummerte, wachzurufen. Es war die stärkste Kraft in Georges Streben nach Macht und der eigentliche, tiefere Grund für den Hass, den er gegen Ross empfand.


    George zog seinen Stock zurück. »Ich mag Spieler. Vor allem mag ich Spieler, die wissen, dass sie aufgeben müssen, wenn ihr Glück sich wendet.«


    »Ein guter Spieler«, erwiderte Ross, »weiß immer schon etwas früher als die andern, wann sein Glück sich wendet.«


    »Und ein schlechter Spieler glaubt das in einem Augenblick, wo es gar nicht zutrifft.« George lachte. »Ich muss gestehen, die Wahl deines Partners hat mich einigermaßen belustigt. Ausgerechnet Francis! Hast du vergessen, was er der Carnmore-Kupfergesellschaft angetan hat?«


    Ross war sich bewusst, dass Richard Tonkin aufmerksam zuhörte. »Übrigens«, sagte er, »einer meiner Zeugen bei dem Prozess ist vor drei Wochen von bezahlten Schlägern überfallen und beinah totgeschlagen worden. Ich fände es nicht gut, wenn diese Art, Vergeltung zu üben, Schule machte.«


    Das Erstaunen, das sich in Georges Blick zeigte, wirkte echt. Er trat zur Wand, um zwei Fremde vorbeizulassen.


    »Wer sollte denn Interesse daran haben, eine persönliche Rache an irgendwelchem Dorfpöbel auszutragen? Wie kommst du überhaupt zu dieser Annahme?«


    »Der Urheber dieser Tat irrt sich jedenfalls, wenn er glaubt, er kann eine einseitige Einschüchterungskampagne betreiben. Die Bergleute haben nämlich ihre eigene Art, ihr Missvergnügen zu zeigen.«


    »Das haben wir alle«, antwortete George höflich. »Mir ist übrigens auch zu Ohren gekommen, dass du deine Teilhaberschaft an Wheal Leisure verkauft hast. Ich halte das für einen schweren Fehler, denn diese Mine ist eins der wenigen wirklich ertragreichen Unternehmen der Grafschaft.«


    »Das wird sich noch herausstellen.«


    »Von den vierundvierzig Maschinen«, sagte George, »die in den letzten zehn Jahren in Camborne und Illuggan gebaut wurden, sind nur noch vier in Betrieb. Wheal Leisure bot dir die glückliche Kombination guter Erzvorkommen und reicher Entwässerungsmöglichkeiten. Das Letztere trifft auf Wheal Grace nicht zu. Wonach suchst du – nach Gold?«


    »Nein«, antwortete Ross, »nach äußerer und innerer Freiheit.«


    George wurde rot und sagte rasch und ein wenig trotzig: »Sicher weißt du, woher Francis das Geld hat, das er in deine Mine investiert?«


    »Ich kann es mir denken. Sehr zuvorkommend von euch.«


    »Ja, wir, die Warleggans, haben es ihm gegeben – für Dienste, die er uns geleistet hat. Sechshundert Pfund … oder dreißig Silberlinge.«


    Unten im Schankraum stritten sich zwei Männer über einem Krug Bier. Ihre groben Stimmen schienen Tonkin wie das Echo eines gestörten Uhrwerks, das zwar schnurrte, dessen Zeiger aber nicht vorwärts rückten – so starr wie die beiden Gestalten auf der Treppe. Doch bevor er begriff, was vor sich ging, gerieten sie in Bewegung.


    Ross streckte die Hand aus und packte George an seinem Halstuch. Dieses Tuch hatte ihn vom ersten Augenblick an geärgert. Er zog George zu sich heran und schüttelte ihn. In dieser kurzen Überraschungssekunde blieb George passiv und schnappte nur nach Luft, als ihn das Tuch so unvermittelt würgte. Dann hob er seinen Stock und wollte Ross damit schlagen. Ross fing den niedersausenden Arm am Handgelenk auf und drehte ihn seitwärts. George ballte die andere Hand zur Faust und versetzte Ross einen Schlag an die Schläfe. Beide verloren das Gleichgewicht und krachten gegen das Geländer, das aber, solide wie es war, nicht nachgab.


    Tonkin versuchte, die beiden zur Vernunft zu rufen, doch keiner hörte auf ihn; in diesem Augenblick waren sie nicht ansprechbar. Ein Mann, der unten an der Treppe stand, sah sie und rief nach dem Wirt.


    George, dessen Gesicht purpurrot angelaufen war, schlug abermals zu, geriet dabei aber vollends aus dem Gleichgewicht. Der Stock fiel mit Geklapper auf die Treppe. Ross lockerte seinen Griff ein wenig und schlug George auf den Mund. Er ließ das Halstuch los und packte George an der Hüfte. Ineinander verkrallt, taumelten sie über die Treppenstufen und stießen Tonkin beiseite. Beide waren stark, doch Ross hatte ein härteres Leben geführt. George fühlte, wie er den Boden unter den Füßen verlor. Außer sich vor Wut über diese Bloßstellung, versuchte er die Daumen in Ross’ Augen zu stoßen, aber dafür war es schon zu spät – plötzlich fühlte er sich hochgehoben, rutschte über das Geländer. Rasch versuchte er sich irgendwo anzuklammern, riss aber nur einen großen Fetzen aus Ross’ Hemd. Krachend fiel er im unteren Stockwerk auf einen Stuhl und einen kleinen Tisch, die unter dem Aufprall zerbrachen.


    Schwankend, nach Atem ringend und spuckend, stolperte Ross die Treppe hinab. Blut rann ihm von der Stirn über die eine Augenbraue, die Wange hinab. Unten lag George auf dem Fußboden und krümmte sich ächzend. Der Gastwirt kam herbeigeeilt und blieb einen Augenblick entsetzt vor George stehen, lief dann zur Treppe weiter.


    »Hauptmann Poldark … das ist schändlich! Was hat das zu bedeuten …? Mr Warleggan, was ist denn geschehen? Sind Sie verletzt, Sir? Hauptmann Poldark, ich verlange eine Erklärung … Mr Tonkin, bitte erklären Sie mir doch … wie können zwei Herren von Stand … ein Tisch und zwei gute Stühle … vielleicht ist auch das Geländer beschädigt. Hauptmann Poldark …«


    Als Ross die letzten Stufen herunterkam, stellte sich ihm der schmächtige Wirt in den Weg. Ross sah nur die rote Weste. Im letzten Aufwallen seines Zorns – seit Jahren war er nicht mehr so wütend gewesen – schob er den Wirt beiseite. Es war keine heftige Geste; dennoch taumelte der kleine Mann einen Schritt rückwärts und prallte gegen die getäfelte Wand, an der er zu Boden rutschte. Ein Teller, der weiter oben aufgehängt war, fiel herunter und zerbrach. Als Ross das Gasthaus verließ, versuchte George Warleggan gerade erst mühsam, wieder auf die Beine zu kommen.


    In Nampara wurde gemäht. Das Gras war dies Jahr üppig, und John und Jane Gimlett und Jack Cobbledick waren mit zwei der jüngeren Kinder von Zacky Martin fleißig an der Arbeit, und Demelza, der Ross ausdrücklich verboten hatte, mit Hand anzulegen, beaufsichtigte die Arbeit.


    Es war ein strahlend sonniger Tag, aus Südosten wehte eine steife Brise. Nach dem Essen ging Demelza nicht mehr mit den Schnittern zur Wiese, sondern fütterte das wenige übriggebliebene Geflügel und machte sich im Haus zu schaffen – mit einer gewissen Unruhe, da es sie nicht befriedigte, die Zeit nur mit leichten Beschäftigungen totzuschlagen. In der vergangenen Woche war ein Brief von Verity gekommen, in dem sie schrieb, sie erwarte nun endlich den Besuch ihrer Stiefkinder. Offensichtlich sah sie diesem Ereignis mit einiger Besorgnis entgegen. Im Übrigen sprach sie in diesem Brief aber hauptsächlich von ihrer Sorge um Demelza und gab viele gute Ratschläge. »Du darfst dich auf keinen Fall überanstrengen«, hieß es da, und Demelza dachte: Man lässt mich ja gar nicht, Ross hat die Gimletts auf mich angesetzt wie Terrier, die mir nachschnüffeln.


    Sie ging zur Haustür und warf einen Blick über ihren Garten. Der milde Winter war ihm gut bekommen, die Blumen blühten. Ein sonderbarer Gedanke kam ihr in den Sinn: Frauen, die im warmen Wetter wie Blumen blühten und bei kaltem verkümmerten … Die Tulpen schwankten im Wind; sie zupfte ein paar zerzauste Blütenblätter ab. Dann ging sie durch das Haus zu der kleinen Molkerei, wo die Käse ausgelegt waren, um zu reifen, hob die darübergelegten Tücher und vergewisserte sich, dass die Stücke keinen Schimmel ansetzten, und warf dann einen Blick in die Nebengebäude. Von dort führte sie der Weg wie von selbst zur Landzunge.


    Das Meer war an diesem Tag stark bewegt; die Schaumkronen der Wellen, die am Strand aufliefen, erinnerten an Brautschleier. Bei den Felsen war die Dünung weniger unruhig, die Schleier, die sich von dem helleren Meeresgrün erst wie weiße Spitze abhoben, zerstoben über dem tieferen, dunkleren Wasser zu schimmernden, farbig aufblitzenden Wolken. Jenseits der Brandung waren zwei Fischerboote aus St. Ann’s zu sehen. Vorsichtig stieg Demelza durch die zusammengerollten Wedel des frischen Adlerfarns zur Bucht hinab.


    Unten am Strand war es warm und still, das Meer kräuselte sich einladend. Demelza zog Schuhe und Strümpfe aus und ließ ihre Füße vom Wasser umspülen. Das war angenehm und beruhigend. Nach einer Weile ging sie zum Dingi hinüber und stellte fest, dass sie, als sie das Boot zum letzten Mal benutzt hatte – vor einer Woche mit Gimlett –, vergessen hatte, die Dollen mit zum Haus hinaufzunehmen. Ross wäre darüber sicher sehr aufgebracht gewesen, denn mit den Dollen konnte das Boot jederzeit benutzt oder sogar gestohlen werden. Auf dem Boden des Bootes stand eine Dose mit Köder, der mittlerweile ziemlich stinken musste.


    In der Bucht war es fast windstill, schimmernd und strahlend wie eine Kamee wölbte sich der Himmel darüber. Die Wellen wirkten ziemlich klein, und Demelza überlegte, dass sie harmlos waren, solange sie innerhalb der schützenden Bucht blieb. Wenn irgendjemand erfuhr, dass sie mit dem Boot hinausgefahren war, musste sie sich zwar auf ein großes Geschrei gefasst machen, doch Ross war im Augenblick weit fort, und die Aufregung der anderen kümmerte sie nicht.


    Demelza wusste, wie sie das leichte Boot über den Sand tragen musste, ohne sich dabei anzustrengen. Da es schon Mai war, nahm sie sich noch besonders in Acht und brachte das Boot mühelos zum Strand. Dann raffte sie ihre Röcke und schob es ins Wasser. Rasch kletterte sie hinein und legte sich in die Riemen, um zu verhindern, dass das Boot breitseits an den Strand zurückgeworfen wurde.


    Sie ruderte fast bis zur Mündung der Bucht hinaus und warf dort den Anker ins Wasser. Gleich darauf schaukelte das Boot auf der Stelle. Die Dünung war hier stärker, als sie erwartet hatte, aber sie fand es herrlich. Leicht naserümpfend, aber triumphierend steckte sie einen der stinkenden Köder auf den Angelhaken.


    12


    Der plötzliche Zusammenstoß mit George Warleggan hatte in Ross einen zornigen Gedankenwirbel ausgelöst. Soweit er sich erinnern konnte, war er noch nie zuvor derartig in Wut geraten. Der bloße Anblick von George, seine spöttische Art, das Bewusstsein, dass die Warleggans einen bedrückenden Einfluss auf sein Leben ausübten – all das hatte sich in ihm zu einem Zornesklumpen zusammengeballt, der plötzlich explodiert war. Es hatte schon früher Momente gegeben, bei denen ein solcher Wutausbruch sehr viel plausibler gewesen wäre, aber Gefühle waren eben unberechenbar. Und nun schrie sein Verhalten nach Rache.


    Er musste sich glücklich schätzen, dass der Sturz George nicht getötet hatte, dass er, Ross, ihn nicht getötet hatte. Nach der Art, wie George sich aus den Trümmern des Tisches wieder aufgerappelt hatte, konnte man sogar annehmen, dass er nicht einmal ernstlich verletzt war. Doch die Neuigkeit von ihrem Kampf würde sich wie ein Buschfeuer verbreiten. Schon in einer Stunde würde ganz Truro darüber klatschen, und morgen … Das war ihm zwar gleichgültig – nicht aber der Anlass ihres Streites. Er barg das eigentliche Gift, ein Gift, das nicht nur von den Lippen der Menschen kam, sondern auch in Ross’ Seele nistete, und eine simple Rauferei konnte es nicht austreiben. Nachdem Ross sich gewaschen hatte, ging er ein neues Hemd kaufen, und unterwegs versuchte er die Sache in einem vernünftigen Licht zu betrachten.


    Dass Francis damals die Kupfergesellschaft bis zu einem gewissen Grad im Stich gelassen hatte, war eine Tatsache, die Ross inzwischen einfach akzeptiert hatte. Es war etwas geschehen, was man übersehen und vergessen musste. Jedem, der Francis im vergangenen Jahr gesehen hatte, musste klar sein, dass er unter schweren Gewissensbissen gelitten hatte. Das gehörte nun der Vergangenheit an. Sehr wahrscheinlich hätte die Gesellschaft auch ohne sein Zutun Konkurs gemacht, und falls es überhaupt einen Verrat gegeben hatte, so war er in einem Wutanfall bei dem Streit wegen Veritys Flucht geboren worden. Es war Ross nie in den Sinn gekommen, Francis könne sie aus Berechnung für Geld »verkauft« haben. Auch jetzt noch wies er, da er Francis’ Charakter kannte, diesen Gedanken zurück; der gleiche Impuls hatte ihn zu der Prügelei mit George verleitet, denn da er diese Anspielung nicht mit Worten aus der Welt schaffen konnte, hatte er gewalttätig werden müssen.


    Der Kampf hatte also stattgefunden, um Francis’ Charakter zu verteidigen; dennoch war sich der Verteidiger dessen, was er verteidigte, nicht sicher. Ross fühlte sich zutiefst unbehaglich. Verschiedene Einzelheiten, die sich in seinen Gedanken zusammenfügten, wurden plötzlich gewichtig. Sicher war, dass die Warleggans Francis das Geld gezahlt hatten. War Elizabeths Erklärung – die sie wahrscheinlich von Francis hatte – überzeugend? War es wahrscheinlich, dass die Warleggans sich aus einer moralischen Überlegung heraus von sechshundert Pfund trennten? Und welchen Grund konnte Francis haben, dass er zögerte, das Geld für sich und seine Bequemlichkeit auszugeben, wenn es nicht ein Gefühl des Ekels über seinen eigenen Verrat war? Warum wurde das große Fenster in Trenwith nicht repariert?


    Wenn George nun aber die Wahrheit gesagt hatte? Wenn er die Wahrheit gesagt hatte, so war es besser, gleich zu Pearce zu gehen und ihn daran zu hindern, dass er seine Zeit mit dem Aufsetzen eines Dokumentes verschwendete, das nie in Kraft treten konnte. Aber wie konnte er sicher sein? Doch nur, wenn er Francis zur Rede stellte. Aber ein solches Gespräch, bei dem Ross zu erkennen gab, dass er einen Verrat aus Geldgier für möglich hielt, bedeutete gleichfalls das Ende ihrer Partnerschaft. In diesem Punkt konnte er Francis verstehen.


    Trotz seines inneren Aufruhrs musste Ross sich einigen banalen Einkäufen widmen. Er entledigte sich dieser Pflicht mit einer geistesabwesenden Gereiztheit, die den Ladeninhabern ihr Geschäft sauer machte. Während Ross die vor ihm ausgelegten Waren begutachtete, warfen die Händler neugierige Blicke auf seine verletzte, in tiefem Nachdenken gerunzelte Stirn. Immer wieder dachte Ross zuerst, George ist ein Lügner und hat bekommen, was er verdiente – dann kamen die zersetzenden Zweifel wieder: War es diese Ungeheuerlichkeit, die Francis ihm im vergangenen Monat in Trenwith hatte beichten wollen?


    Wenn nicht nur der Kampf, sondern auch sein Anlass publik wurde und die Menschen Georges Behauptungen Glauben schenkten, dann wurde Francis’ Lage ohnehin unhaltbar. Tonkins Gesichtsausdruck war Ross noch deutlich im Gedächtnis. Wenn die Leute George Glauben schenkten, konnte Francis sich in Truro nicht mehr blicken lassen.


    Es war nur ein Glück, dass Trencrom gerade bezahlt hatte, was er Ross schuldete, und dass die Geldfrage in diesem wichtigen Augenblick nicht ganz so drängend war. Je vier Meter rosa und blaues Band, Sixpence pro Meter. Sieben Meter Spitzenbesatz zu fünf Shilling. Zu Hause würde sich wahrscheinlich herausstellen, dass er den falschen gekauft hatte, aber Demelza würde sich damit arrangieren, das war so ihre Art. Noch einige Meter Drell für Handtücher. Alle diese Dinge hätte Demelza gekauft, zu der Zeit da sie noch reiten konnte, doch damals hatten sie nicht genug Geld gehabt. Ein Paar Decken. Es gab ein Paar zu sechzehn Shilling und eins zu zwölf. In einem plötzlichen Anfall von Sparsamkeit kaufte er das billigere Paar, glich den Unterschied aber sogleich bei einigen Metern roten Samtes aus, der eine Schärpe für Demelza werden sollte. Sie wollte sie tragen, sobald sie ihre alte Figur wiederhatte.


    Das Kind konnte nun praktisch jeden Tag zur Welt kommen. Je früher, desto besser. Ein neuer Kamm. Dieser Punkt stand fast immer auf ihrer Einkaufsliste. Schon viele Kämme waren ihr beim Kämmen ihres dichten Haars zerbrochen.


    Was würde sie zu dieser neuen Entwicklung sagen? Sie war immer für eine Versöhnung gewesen – aber ob sie ihn auch drängte, zu vergeben und zu vergessen, wenn George die Wahrheit gesagt hatte? Vielleicht würde sie sagen: Warum willst du dir jetzt, da die Dinge schon so weit gediehen sind, alles durch eine wilde Anschuldigung von George zerstören lassen? Ein Streit zwischen den beiden Vettern ist doch genau das, was er sich wünscht.


    Dieses Argument war vernünftig. Und wenn sie sich entzweiten, wer sollte dann die Mine finanzieren? Sein eigenes Geld reichte dafür nicht. Sollte sich die ganze sorgfältige Planung der letzten zwei Monate in Rauch auflösen, ohne dass er überhaupt einen Einsatz gewagt hatte?


    Als Ross mit seinen Einkäufen fertig war, fiel ihm ein, dass er mit Francis verabredet hatte, ihn im Red Lion Inn zu treffen. Diese Verabredung konnte er nun nicht einhalten. Es tat ihm leid, dass er den schmächtigen Wirt beiseitegestoßen hatte – er musste die Kränkung und den materiellen Schaden irgendwie wiedergutmachen –, doch heute konnte er zu dem Gasthof nicht zurückgehen. Theoretisch konnte sein Kampf mit George auch äußerliche Folgen nach sich ziehen, aber er bezweifelte das – bestimmt bedauerte George, dass er ihm nicht mit bloßen Fäusten an einem Ort gegenübergestanden hatte, der mehr Raum bot als eine Treppe, doch es war unwahrscheinlich, dass er sein Leben in einem Kampf mit Waffen gegen einen ehemaligen Soldaten aufs Spiel setzte. Trotzdem bedeutete die Prügelei eine Kriegserklärung.


    Er ging zum Gasthof Seven Stars und beauftragte einen Schankgehilfen, der Francis vom Sehen kannte, vor dem Red Lion nach ihm Ausschau zu halten. Dann setzte er sich in eine dunkle Ecke, bestellte Cognac und versuchte sich zu einer Entscheidung durchzuringen, bevor der Bursche mit Francis zurückkam. Von dieser Entscheidung, von der Wahl, die er nun zu treffen hatte, hing seine Zukunft ab. Je nachdem, wie sie heute ausfiel, waren die Dinge getan oder nicht getan, war etwas versprochen oder abgelehnt, fruchtbar oder unfruchtbar. Morgen gehörte sie der Vergangenheit an. Es gab nur eine Alternative. Er konnte Georges Aussagen nicht über die von Francis stellen. Entweder stellte er Francis zur Rede – und das Ergebnis war vorherzusehen –, oder er vertraute auf die Integrität seines Vetters. Ein Kompromiss war nicht möglich. Wenn er Georges Behauptungen einfach ignorierte und zuließ, dass dieses Gift sich noch fester in seiner Seele einnistete, so war das noch schlimmer als ein Bruch mit Francis.


    Die Standuhr in der Ecke tickte. Draußen auf der schmalen Straße wirbelte der warme, böige Wind den Staub zu kleinen Wolken auf; er hob die Rockschöße und zerrte an der Perücke eines dicken alten Herrn mit Stock, der auf wackligen Beinen am Gasthof vorüberschlurfte; er trieb einen Papierknäuel auf eine begierig lauernde Katze zu; fünfzehn Kilometer weit fort blies er Demelza das Haar ins Gesicht, als sie die leere Angel einholte und das Dingi heftig an seinem Anker riss. Drinnen im Gasthof stand der Mann, der in der dunklen Ecke gegenüber von Ross gesessen hatte, auf und trat auf ihn zu. Es war Andrew Blamey, Veritys Mann.


    Ross blickte ihn zuerst geistesabwesend an und versuchte sich zu erinnern, dann erhob er sich und ergriff die ausgestreckte Hand.


    »Tja, Sir«, murmelte Blamey mit heiserer Stimme, »muss wohl gut zwei Jahre her sein, seit wir uns zuletzt gesehen haben.«


    »Ich glaube, es ist noch viel länger her.« Ross zögerte unmerklich. »Wollen Sie sich nicht zu mir setzen?«


    »Ich komme in letzter Zeit nur noch selten nach Truro, aber diesmal hab ich einen Schoner für einen Freund hergebracht, der den Fluss nicht kennt, und warte jetzt auf die Fünfuhrkutsche, um wieder nach Hause zu fahren.«


    Sie unterhielten sich eine Weile, aber die Worte kamen ihnen nicht selbstverständlich von den Lippen. Andrew Blamey erkundigte sich mit aufrichtiger Besorgnis nach Demelzas Gesundheitszustand. Es überraschte Ross immer wieder, dass Demelza offenbar die Achtung mancher der komplizierten Männer, die sie kannte, genoss. Francis war bereit, alles für sie zu tun. Sir John Trevaunance hatte ihr in der vergangenen Woche Pfirsiche aus seinem Treibhaus geschickt. Diese Männer gehörten nicht zu den Bodrugan-Treneglos-Typen, die ihr Aufmerksamkeit zollten, weil sie körperlich anziehend war und Witz besaß.


    Höflich erkundigte sich Ross auch nach Verity und bemerkte, wie ein Schatten über Andrews Gesicht huschte.


    »Heißt das, dass es ihr nicht gutgeht?«


    »Nein, nein, es ging ihr ausgezeichnet, als ich heute Morgen aufbrach.« Er räusperte sich. »Es gibt da nur eine unbedeutende Angelegenheit … für einen Außenstehenden sicherlich … Meine beiden Kinder werden uns morgen zum ersten Mal besuchen, und ich bin dann auf See.«


    Ross blickte zur Tür hinüber. Er versuchte, nicht mehr an sein persönliches Dilemma zu denken und sich auf die Worte des Seemannes zu konzentrieren.


    »James’ Schiff H.M.S. Thunderer soll heute Abend oder morgen früh in Falmouth ankommen. Er war zwei Jahre fort. Ich hatte damit gerechnet, dass ich die ganze Woche zu Hause sein würde, deshalb habe ich meine Tochter, die sich bisher geweigert hat zu kommen – wahrscheinlich nur aus Schüchternheit –, eingeladen, uns in dieser Zeit zu besuchen. Doch gestern Abend ist die Arwenack mit einem alten Wrack in Kollision geraten, als sie auf die Reede fuhr, und muss nun am Bug repariert werden. Deshalb muss die Caroline morgen an ihrer Stelle segeln.«


    Die Zeit wurde immer knapper, und Ross war seiner Entscheidung noch keinen Schritt näher gekommen. Und plötzlich, als seine Gedanken klarer und sein Blick schärfer wurden, wurde ihm bewusst, dass noch eine weitere gefährliche Auseinandersetzung drohte. Seit ihrem letzten heftigen Streit hatten Francis und Blamey sich nicht wieder getroffen. Er musste Blamey warnen, ihn wegschicken. Aber … wenn von ihm Vertrauen, Verzeihen und Verständnis erwartet wurden, wieso konnte er es dann nicht auch von anderen erwarten?


    Unvermittelt und mit rauer Stimme sagte er: »Bei Ihren Fahrten bekommen Sie einiges von Europa zu sehen. Wie schätzen Sie die Aussichten für den Frieden ein?«


    Blamey war sekundenlang verwirrt. »Wie? Ach, von Lissabon abgesehen, bekomme ich wenig von Europa zu sehen. Aber ich höre eine ganze Menge. Es ist ein Resonanzboden. Die Menschen sind ziemlich unruhig.«


    »Wegen Frankreich?«


    »Wegen der revolutionären Parteien. Sie schießen überall wie Pilze aus dem Boden, und die Franzosen ermutigen sie. Ich meine die Minderheiten in Deutschland, Österreich und Portugal, die sich im Grunde nur Paris verpflichtet fühlen. Da liegt die Gefahr, denn man hat das Gefühl, dass sie sich mit den Franzosen gegen ihre eigenen Landsleute verbünden werden, wenn es Krieg gibt.«


    »Es gibt auch in England solche Parteien, aber ich glaube, sie machen so viel Geschrei, weil sie so unbedeutend sind.«


    »Für England trifft das vielleicht zu, bei andern Ländern bin ich nicht so sicher.«


    »Und die Stimmung bei den Franzosen?«


    Blamey zuckte die Achseln. »Da höre ich natürlich mehr, was die Emigranten reden. Aber ich glaube, wenn die Verhältnisse im Land unerträglich werden –«


    Er verstummte. Francis war hereingekommen.


    Er kam aus strahlendem Sonnenschein und sah deshalb in dem niedrigen, dunklen Schankraum nur Ross. Lächelnd ging er auf seinen Tisch zu.


    »Was muss man da von dir hören – du hast dich also mit George angelegt! Wie ich sehe, hat seine Hand bei dir Spuren hinterlassen. Aber man hat mir erzählt, er hätte eine verstauchte Schulter und könne kaum stehen. Welcher Funke hat denn –«


    In diesem Augenblick sah er Blamey und hielt inne. Blamey stand auf; er schien sich innerlich gegen einen Kampf zu wappnen.


    Und plötzlich war für Ross alles kristallklar. Durch diese neue Situation, bei der er kaum mehr als ein Zuschauer war, erschienen ihm seine eigenen Probleme ganz unvermittelt in einem anderen Licht, das ihm zeigte, was er tun musste. Hätte er Zeit zum Nachdenken gehabt, so wäre es ihm vielleicht allzu simpel vorgekommen, doch er hatte keine Zeit zum Nachdenken. Dies war der Prüfstein, an dem sich Francis’ Charakter erweisen sollte. Vergib uns unsere Schuld …


    »Sie …«, sagte Francis.


    Ross blieb sitzen. »Setz dich, Francis. Ich bestelle dir etwas zu trinken.«


    Auf Francis’ Gesicht lag wieder die ganze Arroganz, deren er fähig war. »Vielen Dank, aber in dieser Gesellschaft möchte ich dich nicht stören …«


    »Dies ist die letzte Gelegenheit, die Vergangenheit auszulöschen«, antwortete Ross. In seiner Stimme schwang ein Unterton, der Francis’ Aufmerksamkeit erregte. Er blickte Ross an, und Ross blickte ihn an. Er wurde rot und blieb zögernd stehen.


    Auch Blamey blickte Ross stirnrunzelnd an. Die besondere, tiefere Bedeutung dieses Augenblicks hatte sich beiden mitgeteilt. Eine ganze Weile – während der Schankgehilfe, der Francis hergebracht hatte, sich in ihrer Nähe herumdrückte und auf sein Trinkgeld wartete – sprach keiner ein Wort. Ross gab dem Burschen das Trinkgeld und bestellte Cognac. Der Bursche ging fort, und die drei Männer waren nun unter sich.


    Schließlich sagte Blamey: »Ich habe diesen Streit nie gewollt.«


    Francis klopfte unsichtbaren Staub von seiner Manschette und schluckte. »Es scheint, dass meine Schwester ihr neues Leben angenehm findet«, sagte er bitter.


    »Das sollte sie auch«, erwiderte Ross. »Es ist vollkommen natürlich für eine Frau, verheiratet zu sein, und dass ihr deshalb ständig wie zwei Kampfhähne aufeinander losgeht, ist sinnlos.«


    »Auf jeden Fall ist ihr meine Zustimmung oder Missbilligung offenbar gleichgültig …«


    »Sie wäre sehr viel glücklicher, wenn es eine Versöhnung gäbe«, antwortete Blamey. »Und aus diesem Grund wünsche ich sie auch.«


    Er sagte das ruhig und freundlich. Francis starrte auf den zurückkehrenden Schankgehilfen und steckte die Hände in die Taschen, als suche er etwas.


    »Wenn das der Fall ist …«


    Der Bursche stellte die Gläser auf den Tisch und ging wieder. Ross blickte düster zu den beiden Männern auf; die Wunde auf seiner Stirn hob sich rot und scharf von der weißen Narbe ab. Ich sage nichts mehr, dachte er. Es liegt jetzt bei ihnen. Wenn sie jetzt nicht den richtigen Weg finden, bin ich mit beiden fertig.


    Es war Francis, der sich zu dem entscheidenden Schritt durchrang. Er setzte sich auf die Armstützen der Sitzbank und griff nach seinem Glas. »Die Warleggans werden außer sich vor Wut sein, Ross. Ich war innerlich schon nahe daran, George selbst zu verprügeln, hatte aber nie die rechte Gelegenheit dazu.« Er blickte Blamey an und gab sich Mühe weiterzusprechen. »Sie haben die Neuigkeit vielleicht noch nicht gehört. Dass Ross und George Warleggan sich heute Nachmittag auf der Treppe des Red Lion getroffen haben und dass Ross George eine Tracht Prügel verabreicht hat, wie man es hierzulande unter Edelleuten nur selten zu sehen bekommt. Die ganze Stadt spricht schon davon.« Er blickte Ross an. »Es ist doch wahr, hoffe ich?«


    »Ein bisschen übertrieben, aber der Kern stimmt.«


    Blamey hatte sich ruhig wieder hingesetzt. Er drehte sein Glas zwischen den Fingern, trank aber nicht. »Verity hat mir erzählt, dass sich da eine Auseinandersetzung anbahnte. Was war denn der Grund für den heutigen Streit?«


    Ross blickte auf die alte Standuhr. Es war fast fünf Uhr. »Mir gefiel sein Halstuch nicht.«


    Demelza hatte zwar zwei kleine Schollen gefangen, die es offensichtlich nicht besser wussten, doch sonst wollte kein Fisch anbeißen. Sie konnte es ihnen nicht verdenken. Selbst für Makrelen war der Köder zu faulig. Nach einer Weile beschloss sie, aufzugeben, und warf die beiden Schollen ins Wasser zurück, da sie die vielen Fragen und die Vorwürfe, die ihr Fang nach sich ziehen würde, nicht wert waren.


    Als sie sich nun wieder umsah, bemerkte sie, dass der Anker sich gelöst haben musste, denn sie war nun fast aus der Mündung der Bucht heraus, und das Ufer wirkte weiter entfernt als sonst. Es war ein hübscher Anblick, die flachen schwarzen Klippen, der sanft geschwungene Strand, die Kieselsteine und das spärliche Grün, das den Mellingey bei seinem Lauf zum Meer einsäumte. Man spürte und sah die Dünung, wie sie an den Klippen vorbei auf Hendrawna Beach zurollte.


    Sie kletterte zum Bootsheck und zog den Anker ein. Dann setzte sie sich mit dem Gesicht zum Meer auf die Bank und nahm die Ruder zur Hand. Ein paar Ruderschläge, und sie würde zu Hause sein.


    Sie dachte an Ross und seine Geschäfte in Truro. Dieses Hasardspiel um die Wheal-Grace-Mine hatte ohne ihr Wissen stattgefunden, und obwohl sie niemals etwas kritisierte, was schon stattgefunden hatte, konnte sie diesem Plan doch nicht ihre volle Zustimmung geben. Wheal Grace war ein Schuss ins Dunkle, der sein Ziel verfehlen konnte. Es war ein Wagnis, das man unternehmen konnte, wenn man tausend Pfund zu viel besaß, aber nicht, wenn man mit einem Bein im Schuldturm stand.


    Hier draußen war der Wind sehr viel stärker, und das leichte, fast kiellose Dingi konnte leicht aus dem Kurs geraten. Nachdem sie sich zweimal umgeblickt und ihn korrigiert hatte, war sie beim dritten Mal ein wenig beunruhigt, weil die Klippen noch immer nicht näher gerückt waren. Bisher hatte sie nur mit den Armen gerudert und den Körper nicht bewegt, da sie wusste, dass sie vorsichtig sein musste, doch nun begann sie sich kräftiger in die Riemen zu legen und spürte mit Erleichterung, wie das Boot ihr auf dem wogenden Wasser gehorchte.


    Manchmal hatte sie den Verdacht – obgleich sie sich deshalb gleichzeitig schalt –, dass Ross sich bei seinem Entschluss, eine Mine in Betrieb zu nehmen, von seiner Abneigung gegen die Warleggans hatte beeinflussen lassen und dass sein Drang nach Unabhängigkeit ihn dazu verleitet hatte, Wheal Grace allzu optimistisch einzuschätzen. Was Francis betraf, so war auch er, wie sie wusste, ein Spieler, dabei aber weniger gewitzt als Ross. Seine Beteiligung an dem Vorhaben bot also keinerlei Sicherheit. Und für die anderen bedeutete es nicht so viel. Henshawe riskierte hundert Pfund, die er notfalls verschmerzen konnte. Die beiden jungen Ingenieure aus Redruth wurden für die Maschine bezahlt, wenn sie sie gebaut hatten. Die Männer, die im Akkord arbeiteten und Erz schieden, bekamen ihren monatlichen Lohn dafür, dass sie Zeit und Mühe nicht scheuten; das volle Risiko trugen nur die Poldarks.


    Als sie zwei oder drei Minuten gerudert war und glaubte, vorwärtsgekommen zu sein, sah sie sich um und stellte fest, dass sie in schräger Linie auf die scharfen Felsen des Damsel Point zugefahren war. Sie waren nur noch etwa fünf Meter entfernt, und die Wellen klatschten und wogten um sie; die Dünung war stark genug, um das Boot an den Steinen zu zerschmettern. Hastig ruderte sie von den Klippen fort, wobei sie fast wieder bis zu dem Punkt zurückgelangte, von dem sie ausgegangen war. Als sie ihren Kurs abermals korrigierte, überkam sie plötzlich ein merkwürdiges Gefühl. Zuerst hielt sie es für einen schwachen Anfall von Seekrankheit. Dann erkannte sie, dass es das nicht war.


    Oben auf den Klippen, halb im Schatten, halb in der Sonne, zankten sich einige Alpenkrähen und Dohlen. Die schwarzen Flügel schimmerten wie Pechkohle. Der Himmel war ein unendlicher blassblauer Dom, über den von Süden her dünne, sonnenbestrahlte Wolkenstreifen segelten. Demelza legte sich nun mit ganzer Kraft in die Riemen; ihr war klar, dass ihre Lage äußerst prekär wurde. Winzige Schweißtröpfchen bildeten sich an ihren Schläfen. Sie biss sich auf die Unterlippe, ihr Blick verschwamm.


    Es ist meine eigene Schuld, dachte sie. Ich werde es entweder allein durchstehen oder ertrinken. Das wird eine schöne Heimkehr für Ross. Dann hatte sie das Gefühl, sie müsse die Ruder einen Augenblick lang sinken lassen, müsse ihr Leben opfern, um nur zwei Minuten den Kopf auf den Knien ruhen zu lassen, aber sie ruderte weiter, der Horizont verschwamm, und das Meer brauste ihr in den Ohren. Doch irgend ein Teufel hatte von ihr Besitz ergriffen und flüsterte ihr zu, sie müsse aufgeben oder sterben.


    Dann ging ihr der Atem aus, und sie lockerte den Griff um die Ruder plötzlich. Der Strand war nun eindeutig näher. Gar nicht weit. Wie eine Fata Morgana tanzte er über ihrer Schulter, lockte sie mit seinem sicheren, trockenen Sand und dem Versprechen, sie nach Hause zu bringen.


    Die Dohlen flogen auf und knapp über ihren Kopf hinweg; rot schimmerten ihre Beine auf, sie waren besiegt, und die Alpenkrähen ließen sich nun triumphierend in den Mulden am Klippenrand nieder. Sie waren nun weiter entfernt. Vorwärts. Doch der Teufel war jetzt wieder näher, bereit, sich abermals auf sie zu stürzen. Sie dachte: Ross wird um sieben zurück sein, ich werde bis dahin nicht zu Hause sein, werde nie wieder zu Hause sein. Aber irgendwie muss ich nach Hause kommen. Sonst hat er niemanden, mit dem er über die Mine reden kann. Wheal Grace. Sie ist nach seiner Mutter benannt. Vielleicht bringt sie Glück. Früher hat sie Glück gebracht. Das Haus wurde von ihren Gewinnen gebaut. Früher hat der Bergbau viel Geld gebracht. Trenwith ist von Grambler-Gewinnen gebaut. Tehidy von Dolcoath-Gewinnen; die Hälfte der großen Häuser in Cornwall waren so entstanden. Aber die Menschen hatten mit den Minen auch viel Geld verloren.


    Der Wind war stärker geworden, bösartig, und die zunehmende Ebbe zog an dem leichten Boot, zog es zum offenen Meer hinaus. Vielleicht ging irgendjemand die Klippe entlang und sah sie … oder wenn sie das Dingi treiben ließ, würden die Männer in einem der Fischerboote von St. Ann’s bestimmt auf sie aufmerksam werden … solange sie noch am Leben war …


    Plötzlich brach sich eine Woge unter dem Boot, das Ruder fuhr durch die Luft, und das Boot schoss vorwärts, von einer Kraft bewegt, die viel stärker war als Demelzas Arm. Sie blickte sich um und sah, dass sie fast am Ufer war. Es war das falsche Ende der kleinen Bucht, in der Nähe des Flusses; dieser Teil war weniger geschützt, und die Wellen brandeten heftig an Land – aber sie würde es schon schaffen. Sie versuchte das Boot zu steuern, doch eine zweite Woge schlug breitseits über sie und warf das Boot beinah um. Dann krachte sie auf den Strand, setzte das Dingi erst auf die Steine und saugte es gleich wieder brausend hervor. Demelza kletterte hinaus und griff instinktiv nach dem Boot, um es an Land zu ziehen, als eine zweite Woge herankam. Die Anstrengung erschöpfte sie völlig; keuchend ließ sie das Boot los. Sie hatte sich verletzt. Mit versagender Kraft kroch sie auf allen vieren durch die wiederkehrende Brandung, bis sie trockenen Boden erreichte. Der Teufel war zurückgekommen und hatte nach ihr gegriffen – unfähig, sich zu rühren, kauerte sie im Sand.


    Drei Minuten vergingen. Die Wellen schlugen noch immer im selben Rhythmus an den Strand, doch die Sonne war hinter einer winzigen Wolke verschwunden. Ihrer Farben plötzlich beraubt, wirkte die Bucht schäbig und kalt und das Meer gefährlich. Es warf das Dingi auf den Strand, und da lag es, kieloben und leck geschlagen.


    Endlich richtete sich Demelza auf. Sie war völlig durchnässt und konnte kaum stehen. Sie wrang vorn ihren Rock und ihre Bluse aus, dann humpelte sie stöhnend das Tal hinauf zum Haus.


    13


    Am folgenden Nachmittag stand Verity an dem Fenster ihres Hauses, von dem aus man einen Blick auf den Hafen von Falmouth hatte. Sie wartete auf die Ankunft der Kutsche von Plymouth. Auch wenn Andrew bei ihr gewesen wäre, hätte sie sich vor der Begegnung, die ihr bevorstand, gefürchtet. Doch er war fort, und so stieg immer wieder Panik in ihr auf, und sie glaubte, die Situation nicht durchstehen zu können. Sie versuchte sich zusammenzunehmen; was hatte sie von zwei jungen Leuten, die noch nicht einmal zwanzig waren, schließlich zu befürchten, außer einer gewissen Befangenheit?


    James befand sich mit Sicherheit bereits seit einigen Stunden in der Stadt, war aber noch nicht erschienen. Sie warf einen Blick auf die Uhr, die hinter ihr stand, und in diesem Augenblick hörte sie deutlich das Posthorn. Vom Fenster aus war die Kutsche nicht zu sehen, aber sie konnte sie sich vorstellen, wie sie in den Hof des Gasthauses einfuhr, die schweißbedeckten Pferde, nun stiegen die Passagiere aus, die Glocken läuteten, an der Tür standen gähnende Matrosen, der Mann, den sie fortgeschickt hatte, um Esther abzuholen, und dessen Blick prüfend über die Gesichter schweifte, und dann Esther selbst, das Mädchen, schon halb Frau, das gleiche Gesicht wie auf dem Miniaturbildchen, nur fünf Jahre älter.


    Verity drehte sich zu dem kleinen runden Spiegel um und blickte sich an. In den Augen des Mädchens musste sie alt und schlampig erscheinen, als Eindringling. Die Jugend urteilte unbarmherzig; sie hatte ihre eigenen unnachgiebigen Maßstäbe und besaß noch nicht genügend Erfahrung, um zu wissen, dass die Zeit ihnen ihre Selbstherrlichkeit noch enthüllen würde. Stumm stand Verity vor dem Spiegel, bis die Türglocke läutete; dann holte sie tief Luft und ging nach unten. Draußen stand Masters mit einem mageren, ziemlich großen Mädchen.


    »Du bist wohl Esther? Komm herein, mein Liebes. Ich freue mich sehr, dass ich dich endlich kennenlerne. Sicher bist du müde. Würden Sie den Koffer bitte nach oben bringen, Masters; Sie wissen ja, welches Zimmer es ist. Komm doch herein, Kind.«


    Ihre Wange war kalt. Das Gesicht war über den Backenknochen ein wenig breit, sie besaß recht bemerkenswerte graue Augen, die ehrlich, aber verschlossen und eine Spur feindselig blickten. »Mrs Stevens liegt mit einer Magenverstimmung im Bett«, erklärte Verity. »Sie hat schon seit Wochen immer wieder damit zu tun. Aber ich habe etwas zu essen für dich vorbereitet.«


    »Vielen Dank, Madam. Darf ich erst in mein Zimmer gehen?«


    »Natürlich. Du kannst kommen, wann du magst.«


    Verity ging ins Wohnzimmer im ersten Stock und trat ans Fenster. Keine Spur von Herzlichkeit. Hatte ihr Willkommensgruß einen falschen Ton gehabt?


    Ein dreimastiges Postschiff, das die erste Ebbe nutzte, manövrierte sich mit flatternden Segeln langsam zwischen den andern Schiffen hindurch, auf das offene Meer zu. Es war die Percuil mit Kapitan Buckingham, nach den westindischen Inseln unterwegs. Verity zwang sich, ihre Stickerei zur Hand zu nehmen und sich hinzusetzen. Ruhige, ungezwungene Freundschaft. Sie war die Erwachsene, es war ihre Aufgabe, bei diesem Besuch den Ton zu bestimmen.


    Esther blieb lange in ihrem Zimmer, und als sie schließlich hereinkam, sah sie ohne ihre Haube älter aus. Verity stand auf.


    »Ich habe hier für uns decken lassen, Esther. Ich esse immer hier.«


    »Ja, Madam.« Diese Augen. Dieser verschlossene Blick.


    »Dein Vater war sehr unglücklich darüber, dass er in See stechen musste. Er hatte sich so lange auf diesen Augenblick gefreut.«


    »Dass er nicht hier ist, habe ich erst in der Kutsche erfahren.«


    Sie aßen; Esther stocherte auf ihrem Teller herum. Auf ihren Wangen waren schwache Pockennarben.


    »Weißt du schon, dass dein Bruder hier im Hafen ist, Esther?«


    »Ich weiß nur, dass er kommen sollte. Dass er schon hier ist, wusste ich nicht.«


    »Die Thunderer hat heute früh hier angelegt. Als im letzten Monat eine Fregatte mit Post kam, hat auch dein Vater einen Brief von ihm bekommen.«


    »Ja, ich weiß.«


    Er schrieb seiner Schwester also. »Ich glaube, er war bei der Ostindienflotte … Fühlst du dich in deiner Schule wohl?«


    »Ja, Madam. Zum Jahresende gehe ich dort weg.«


    Sie sprachen noch eine Zeitlang, kamen einander aber nicht näher. Esther wehrte Fragen ab wie ein Ritter mit dem Schwert gefährliche Schläge. Es war unmöglich, ihr nahezukommen. Veritys Mut sank; sie stand auf und ging zu dem Beistelltisch, um das Rindfleisch zu schneiden. Vor ihrem inneren Auge sah sie ein bedrückendes Wochenende, das zu einem völligen Fehlschlag führte. Esther würde wieder abreisen, und wenn Andrew zurückkam, würde er merken, dass Verity versagt hatte.


    »Du siehst deinem Vater eigentlich nicht sehr ähnlich, findest du nicht auch?« Esthers Einsilbigkeit hatte ihr diesen Satz entlockt. Sie spürte förmlich, wie sich der Blick des Mädchens auf ihren Rücken heftete.


    »Nein, Madam. Ich sehe meiner Mutter ähnlich.«


    »Oh, das wusste ich nicht … Jedenfalls glaube ich, dass du sehr hübsch werden wirst.«


    »Mutter war sehr schön«, sagte Esther. »Ich wünschte, ich wäre so wie sie.«


    Verity hob den Kopf, und ihr Blick fiel auf den ovalen Spiegel, in dem sie den Esstisch sehen konnte. Das Mädchen saß kerzengerade auf dem Stuhl, das weiße Rüschenkleid bauschte sich um ihre schmalen Schultern. Ihr Gesicht zeigte Stolz und Verstimmung. Das Messer rutschte Verity aus. Sie blickte wieder auf das Fleisch.


    »Ich weiß«, sagte sie, »dass ich deine Mutter niemals ersetzen kann, aber ich hoffe, dass du in mir immer eine Freundin siehst, die dich liebt und dir nur das Beste wünscht.«


    »Sie wissen doch, dass Vater sie getötet hat, nicht wahr?«, sagte Esther.


    Schweigen.


    Verity drehte sich um. »Ich weiß alles, was ich wissen möchte.« Sie stellte den Teller vor ihre Stieftochter. »Es war ein schrecklicher Unfall –«


    »Er hat sie umgebracht. Alle möglichen Leute haben mir was anderes einreden wollen, aber ich weiß es! Schließlich musste er ja deswegen ins Gefängnis. Mutter hatte keine engen Verwandten. Da haben sie mich zu seinen geschickt. Und die haben versucht, ihr Andenken zu vergiften, aber das wird ihnen nie gelingen. Ich weiß, sie war gut, sie war eine Heilige. Ich weiß es!«


    Verity holte noch ihren eigenen Teller und setzte sich wieder hin. Kummer und Unmut ließen ihre Stimme schärfer klingen. »Das ist für uns beide kein passendes Gesprächsthema. Bitte iss fertig.«


    »Ich darf also zu Ihnen auch nicht über Mutter reden.«


    »Jedenfalls nicht, wenn es bedeutet, dass du dabei gegen deinen Vater sprichst.«


    »Er hat viele, die für ihn sprechen. Sie hat niemanden als mich.«


    Veritys Herz klopfte. »Es ist ganz richtig«, sagte sie, »wenn du an deine Mutter denkst und von ihr sprichst. Aber es ist nicht richtig, wenn du dich nur mit ihrem Tod beschäftigst. Denke lieber daran, wie glücklich sie war, nicht wie –«


    »Sie war nie glücklich!«


    Ihre Blicke trafen sich.


    »Woher weißt du das?«, fragte Verity zornig. »Ich glaube, Esther, wir müssen uns darauf einigen –«


    Sie verstummte und horchte auf ein lautes Pochen, das unten von der Haustür ertönte. Mit ihm werde ich heute Abend nicht mehr fertig, dachte sie. Wenn sie zu zweit sind, werden sie … ich kann nicht, ich kann nicht.


    Esther senkte den Blick. »Das ist James«, sagte sie.


    Schweigend saßen sie da und horchten – die Haustür wurde geöffnet, Schritte auf der Treppe. Die Schritte zögerten einen Augenblick, dann klopfte es an der Tür, sie ging auf, und ein stämmiger Junge trat ein. Sein Haar war dunkler als das seiner Schwester und lockig, er hatte braune Augen und trug die Uniform eines Leutnants zur See.


    »Hab schon überlegt, ob hier jemand an Bord ist«, sagte er unnötig laut. »Die Tür war nicht verriegelt, und da dachte ich mir schon, dass hier wahrscheinlich wenigstens ein Stammpersonal da ist. Grüß dich, Essie. Du bist gewachsen.« Sein Blick wanderte zu Verity hinüber. »Ich vermute, Sie sind …«


    Es kostete Verity Mühe, aufzustehen. »Komm nur herein, James. Ich habe schon den ganzen Tag auf dich gewartet.«


    Er schlug die Tür hinter sich zu. »Sind Sie Miss Verity?«


    »Das war ich. Jetzt bin ich –«


    »Ha! Ich weiß. Darf ich Sie Tante nennen? Das wäre gewissermaßen ein Kompromiss. Tut mir leid, dass ich Vater verpasst habe. Wenn ich’s gewusst hätte, dann hätte ich meinem Käpt’n was gesagt, damit er sich ein bisschen beeilt. Wir beide reden ziemlich offen miteinander, allerdings redet meistens er.«


    Er kam zu ihnen herüber, warf seine Mütze auf den Stuhl am Fenster, tätschelte Esther auf den Kopf, trat dann auf Verity zu und betrachtete sie eingehend. Er war größer als sie. »Ich hab schon viel über Sie gehört, Tante Verity.«


    Er legte die Hände auf ihre Schultern und küsste sie unmittelbar unter dem Ohr auf den Hals. Dann umarmte er sie mit einer Heftigkeit, dass ihr der Atem wegblieb.


    »Entschuldigen Sie meine Dreistigkeit«, sagte er enthusiastisch, »aber man kriegt ja nicht alle Tage eine neue Mutter! Wie ich den Brief bekam, waren wir in Penang, und ich hab zu meinen Kameraden gesagt: ›Hört, Jungs, wir müssen miteinander anstoßen, ich hab ’ne neue Mutter, und das ist besser als ’ne neue Frau, bringt mehr Annehmlichkeiten und fordert nicht so viel Verantwortung.‹ Ich hab zwar nie geschrieben, bin nicht besonders geschickt mit der Feder, aber auf Ihre Gesundheit haben wir angestoßen!«


    »Ich danke dir«, sagte Verity, und ihr wurde warm ums Herz. »Das war lieb von dir.«


    »Tja …« – er blickte sich um –, »schön, wieder mal zu Hause zu sein. Nur die Wände sind so ungewohnt ruhig und gerade! Wissen Sie, ich glaube, das ist der Grund, warum Seeleute so leicht übers Ohr gehauen werden, sobald sie an Land gehen; das Deck muss eben schaukeln, wie sie’s gewöhnt sind. Esther, schau mich doch nicht so sauer an.«


    »Du hast dich kein bisschen verändert«, sagte Esther.


    Der Junge lachte laut. »Das, Madam«, sagte er zu Verity, »ist nicht als Kompliment gemeint. Haben Sie zufällig noch was zu essen da?«


    »Natürlich«, sagte Verity. »Mrs Stevens liegt im Bett, aber ich werde es dir holen.«


    »Danke, ich kann’s mir schon selber holen! Vorausgesetzt, Sie lassen mich in die Küche. Mrs Stevens lässt mich nämlich nicht.«


    »Geh nur und hol dir, was du möchtest«, sagte Verity.


    James ging hinaus. Schweigend aßen sie weiter, bis er zurückkam.


    »Sie waren wohl noch nie an Bord eines Kriegsschiffes, Madam?«, fragte James und streckte zufrieden seine Beine aus. »Ich müsste das mal arrangieren. Würde gern wissen, ob man Sie für meine richtige Mutter halten kann. Nein, Sie sind zu jung. Trotzdem, auch Stiefmütter haben Rechte. Ha! Ich glaube, ich könnte es arrangieren.«


    »Vielleicht würde Esther es gern sehen.«


    »Nein, vielen Dank, Madam.«


    »Essie mag die See nicht. Ihr Pech. Aber ich könnte mir denken, dass an Ihnen ein guter Matrose verlorengegangen ist.«


    »Das bleibt abzuwarten, ich kann nicht segeln. Nimmst du Zucker, James?«


    »Massenhaft Zucker. So viel, dass der Löffel steht. Also das Segeln in Schlechtwetter – was Schlechtwetter ist, weiß ich erst, seit wir bei den Nikobaren in einen Hurrikan gerieten …«


    »Zucker, Esther?«


    »Danke.«


    »Wir waren auf ’ner Kreuzfahrt, waren hinter malaiischen Piraten her, da kam ’ne steife Brise auf …« James geriet in volle Fahrt mit seiner Geschichte, redete und trank, und trank und redete. Esther war unnachgiebig geblieben, hatte auch ihrem Bruder gegenüber keinerlei Freundlichkeit gezeigt. Ihre Augen hatten noch immer den gleichen gekränkten, feindseligen Ausdruck, als sei sie gerade Zeuge von etwas Schändlichem geworden, als sei die ganze Welt gegen sie und warte nur darauf, sie in die Knie zu zwingen.


    »… wir brassten die Rahen vierkant, zurrten die Boote und Kanonen fest, dann holten wir die Bramstenge runter – na, das Schiff war wirklich sturmfest. Können Sie mir folgen, oder verwirren Sie die Worte?«


    »Ziemlich«, antwortete Verity, »aber erzähl nur weiter.«


    »Ha! Also, bei vier Glasen brach der Hurrikan los, die See war ziemlich rau; es war schauderhaft! Nach einer Stunde wollte ich mich schlafen legen, aber meine Koje war voll Wasser, also dachte ich, an Deck wär’s sicher noch trockener.« James lachte unbändig. Es wirkte ansteckend auf Verity, auch sie musste lachen. »Wenn ich jetzt dran denke, kommt’s mir komisch vor, aber damals, mit Wogen, die ’ne ganze Insel überschwemmen konnten, und einem Sturm, der kreischte wie tausend hungrige Papageien, da sah das anders aus!«


    »Wenn Sie mich entschuldigen wollen«, sagte Esther, »ich würde jetzt gern zu Bett gehen.«


    »Du bist sicher müde nach der Reise«, sagte Verity. »Möchtest du morgen gern ausschlafen?«


    »Nein, danke, ich wache immer früh auf. Gute Nacht.«


    Wieder berührte Verity ihre kalte Wange, dann war sie fort.


    »Macht’s Ihnen was aus, wenn ich rauche?«, fragte James. »Das ist so ’ne dumme Angewohnheit, die man sich zulegt.«


    »Nein, natürlich nicht.«


    »Also … dann ruft der Käpt’n mich zum Heck, und wie ich da hinkomme, höre ich, wie er zum Leutnant sagt: ›Das Schiff hält sich tapfer‹, sagt er, ›aber wir müssen vor dem Wind drehen. Rufen Sie sich ein paar Leute dafür zusammen.‹ – ›Die Brise hält keine Segel aus‹, sagt der Leutnant. Der Käpt’n sagt: ›Das müssen wir riskieren‹, sagt er, ›denn der Wind hat rückgedreht, und wir stehen nah bei Sumatra.‹ Machen Sie sich wegen Essie keine Gedanken, Tante Verity. Sie ist nicht so schlimm, wie sie tut.«


    Der Themawechsel kam so abrupt, dass Verity lächelte. Aber sie sagte nichts.


    »Alle finden sie mürrisch, aber so ist sie eben manchmal, es hat nicht viel zu bedeuten. Der eine nimmt die Dinge eben anders als der andere. Sie wissen ja sicher alles über Mutter. Ha! Man sollte meinen, dass es für uns beide gleich schlimm war, aber das stimmt nicht. Als es passierte, war ich acht und Essie neun. Ein Jahr später, als ich neun war, lichtete ich Anker und ging zur See; ich schüttelte das alles ab wie ’ne kleine Fregatte ’n Brecher. Aber Esther – Esther war wie ’n Schiff ohne Segel. Sie kam von dem Schock sozusagen aus dem Kurs und schlingert immer noch. Statt dass sie versuchte, ihn zu vergessen, hat sie gegrübelt und gegrübelt und ihre Mutter zu ’ner Heiligen gemacht. Was sie gar nicht war, nicht mal annähernd; Gott möge mir vergeben, dass ich das sage. Und wenn sie jemand Neuen trifft, besonders jemanden, der in der Familie neu ist, wie Sie, dann kehrt sie diese Seite raus und scheint ’n hoffnungsloser Fall. Ich hab Vater schon früher gesagt, man müsste sie mal kielholen und reinigen; kein Schiff kann mit rostigem Boden segeln – ich bitte um Verzeihung, Tante Verity, wenn das ein bisschen grob klingt, aber es ist wahr. Na ja, mit der Zeit wird sie sich schon bessern. Glauben Sie mir.«


    Verity nahm ihre Tasse, setzte sie wieder hin, blickte auf ihre Hände. »Ach, James, ich bin so froh, dass du gekommen bist. Ich bin so froh, dass ich so bald wenigstens einen Freund gewonnen habe. Ich bin so froh, dass …« Sie schluckte.


    Er lachte unbeschwert. »Sieht so aus, als ob ich meinen Urlaub größtenteils damit verbringen werde, mich um Sie zu kümmern, Tante Verity.«


    Wieder klopfte es unten an der Haustür.


    »Du hast doch sonst keine Geschwister mehr, nicht wahr?«, fragte Verity.


    »Nicht dass ich wüsste. Das wär ’n toller Jux. Bleiben Sie an Deck. Ich werde nachsehen, wer es ist.«


    Er ging hinaus, und Verity trat wieder zum Fenster. Der Tag ging zur Neige, und über dem Hafen waren Wolken aufgezogen. Drei Fischerboote, eins mit kupferfarbenen und zwei mit weißen Segeln, bewegten sich gemächlich wie Schwäne auf dem Wasser. Verity kannte den Mann vor der Haustür nicht. Er war zu Pferd gekommen.


    James kam die Treppe heraufgerannt; er nahm immer vier Stufen auf einmal. »Da ist ein Mann mit einem Brief für Sie, den er niemandem als Ihnen persönlich geben will. Er sagt, er heißt Gimlett.«


    Gimlett. Ross’ Diener. Demelza … »Oh«, stieß Verity hervor und rannte die Treppe hinunter.


    »Mrs Blamey, Madam?«


    »Ja. Sie haben eine Nachricht für mich?«


    »Einen Brief, Madam. Hauptmann Poldark hat mir aufgetragen, ihn an Sie persönlich abzuliefern.«


    Mit zittrigen Fingern löste Verity das Siegel und holte den Brief aus dem Umschlag. Er war sehr kurz.


    Liebe Verity,


    wir haben einen Sohn. Er kam gestern Abend zur Welt, nach großer Aufregung, aber beide, Mutter und Kind, sind nun wohlauf. Wir werden ihn Jeremy nennen. Wir wollten, dass Du es als Erste erfährst.


    Ross


    14


    Die Gesellschaft, die sich in Nampara House zusammenfand, war klein; sie bestand nur aus Francis und Elizabeth, Andrew Blamey und Verity – und Dwight Enys, der nun schon fast zur Familie gehörte. Doch nicht die Taufe von Jeremy wurde gefeiert – das Unbehagen, eine Konstellation zu wiederholen, die Unheil nach sich gezogen hatte, war zu groß –, sondern die Inbetriebnahme der Wheal-Grace-Mine. Die ersten Arbeiter waren bereits eingestellt, die ersten Spatenstiche getan. Demelza, die von der Geburt noch schwach war und sich um das sehr zarte Baby kümmern musste, hatte alle Vorbereitungen den Gimletts überlassen, doch die hatten sich große Mühe gegeben. Es gab gekochten Kabeljau mit Austernsoße, gekochtes Rindfleisch, gebratenen Schweinehals, zwei kleine Truthähne mit Schinken, gebratene Kaninchen, einen Plumpudding, Törtchen und Kuchen mit Äpfeln, Oliven, Mandeln und Rosinen. Als Demelzas Blick auf alldem ruhte, dachte sie: Das können wir uns eigentlich nicht leisten, aber bei einer solchen Gelegenheit zu knausern wäre auch nicht richtig.


    Es war nun fast einen Monat her, seit sie sich damals, durchnässt und erschöpft, zum Haus zurückgeschleppt hatte – weit und breit keine Menschenseele, ihre beiden »Wachhunde« fort, nun, da sie sie ausnahmsweise brauchte. Die Leere des Hauses flößte ihr Furcht ein, und der nächste Nachbar, der ihr hätte helfen können, war fast einen Kilometer weit entfernt. Sie hatte sich von der Küche zum Wohnzimmer geschleppt, Papier und Hobelspäne im Arm, und versucht, ein Feuer anzuzünden. Kurz darauf hatte Jane Gimlett sie gefunden; sie saß zusammengekrümmt auf einem Stuhl, unfähig, sich zu rühren, und das Zimmer war voll Rauch. Sofort wurde Jack Cobbledick losgeschickt, Dr Enys zu holen, und traf ihn zum Glück auch zu Hause an. Als Ross um sieben zurückkehrte, war Jeremy gerade geboren, aber Dwight machte sich die größten Sorgen um Mutter und Kind.


    Nun war das alles vorbei; Mutter und Kind waren durchgekommen, Jeremy war allerdings noch nicht ganz außer Gefahr. Er war völlig anders als Julia, die vom ersten Augenblick an ihr Recht auf Leben nachdrücklich gefordert hatte. Und Demelza dachte: Vielleicht darf man das als Omen deuten, darf hoffen, dass dieses zarte Kind am Leben bleibt, wenn das kräftige und gesunde sterben musste.


    Während des Essens hatten die Männer über ein Buch mit dem Titel Die Rechte des Menschen gesprochen, dessen Autor, Tom Paine, ein Atheist, sich zur Erhaltung des Friedens für die Einrichtung eines europäischen Parlaments und noch für andere durchgreifende Reformen aussprach, doch Demelza hatte nur mit halbem Ohr zugehört. Sie dachte: Nun sitzen Francis und Andrew Blamey also endlich am selben Tisch; es ist zwar keine vollständige Versöhnung, aber auch die wird noch folgen, wenn sie erst öfter zusammen gewesen sind – so wie es auch bei Ross und Francis war. Trenwith ist Verity nicht mehr verschlossen, und ich werde mich dort nie mehr so unbehaglich fühlen.


    Und Elizabeth … Elizabeth blüht wie eine Blume; in der letzten Zeit ist es ihr viel besser gegangen. Ich dagegen sehe schlampig und schäbig aus, bin blass, weil ich zu wenig an der frischen Luft war, bin eine schlechte Gastgeberin und besitze keine Anziehungskraft auf Männer mehr. Kein Wunder, dass Ross sie gern ansieht. Sie liebt Francis nicht, aber sie ist nicht mehr so unzufrieden.


    Und Dwight? Er genießt es offenbar, hier zu sein. Es ist gut, dass Caroline Penvenen fort ist, denn zwischen den beiden war etwas. Er sollte Joan Pascoe heiraten; sie hat viel Geld und bildet sich trotzdem nicht ein, dass sie zu gut für ihn ist.


    Und ich …?


    Sie brachten einen Toast auf die neue Mine aus, doch als sie sich wieder setzten, war es plötzlich still im Zimmer. Von Wheal Grace hing nun das materielle Schicksal aller Poldarks ab. Dieser Gedanke wirkte ernüchternd. Wenigstens, dachte Demelza, sind wir diesmal alle zusammen. Und nebenan ist Jeremy, der auf mich wartet, mich schon kennt. Und Ross ist wenigstens im Augenblick zufrieden, weil er dieses neue Unternehmen begonnen hat. Sie überlegte, ob sie die Tafel aufheben und die Männer ihrem Wein und ihren Gesprächen überlassen sollte. Wenn sie es tat, sollte sie erst aufstehen und dann sprechen oder erst sprechen und dann aufstehen?


    Francis kam ihr zuvor. Er erhob sich. »Trinksprüche«, sagte er, »sind zwar auch bei den besten Gelegenheiten eine lästige Angewohnheit. Trotzdem habe ich das Bedürfnis, noch einen weiteren auszubringen, und da ich meinen Bedürfnissen immer nachgegeben habe, werde ich es auch jetzt tun. Ich möchte auf unsere Gastgeberin anstoßen, auf Demelza.«


    Das traf Demelza völlig unvorbereitet, und sie errötete tief. »Oh, nein!«, sagte sie. »Das muss wirklich nicht sein.«


    In dem Stimmengewirr, das sich nun erhob, hörte sie Andrew Blamey, der sich gleichsam mit seinem alten Feind verbündete, laut sagen: »Ja, das wollen wir auch!« Die andern stimmten ihm bei, Elizabeth um den Bruchteil einer Sekunde später als die Übrigen. Dann blickten alle auf Ross, und Ross schaute auf und lächelte.


    »Demelza hat unrecht«, sagte er, »es muss sein, und zwar schon seit langem. Ich danke dir, Francis.«


    Francis fingerte an seinem Glas herum; verlegen, aber entschlossen blickte er über den Tisch auf Demelza. »Ich war nie ein großer Redner, aber diese paar Worte will und muss ich sagen. Als Demelza vor Jahren zu uns kam, war uns ihre Gegenwart zunächst noch kaum bewusst. Doch im Lauf der Zeit ist sie uns immer bewusster geworden. Unter uns ist keiner – außer Dwight Enys –, dem sie nicht irgendetwas Gutes getan hat. Das ist nichts als die Wahrheit, und viel mehr gibt es nicht zu sagen. Doch wenn Demelza nicht gewesen wäre, so wären wir heute hier nicht beisammen, und wenn wir heute als Familie wiedervereint sind, so ist das nicht unser Verdienst, sondern Demelzas. Es kommt nicht darauf an, wo man auf dieser Welt geboren wird, es kommt einzig und allein auf das an, was man tut. Nur wer gut handelt, ist gut. Auf kaum einen Menschen trifft das so zu wie auf Demelza.«


    Für Francis war das eine lange Rede. Tief betroffen saß Demelza da, während die andern auf sie anstießen. Als das Klingen der Gläser verebbt war, senkte sich abermals Schweigen auf die Gesellschaft, das noch schwerer lastete, da alle darauf warteten, dass Demelza etwas sagte.


    Sie wischte sich verstohlen die Augen und blickte auf den magentaroten Wein in ihrem Glas. Dann sagte sie leise: »Wenn ich etwas Gutes für die Familie getan habe, so müsst ihr auch an das denken, was ihr für mich getan habt.«


    Draußen bellte Garrick; er jagte eine Möwe vom Rasen. Hoffentlich weckte er Jeremy nicht … Die andern warteten, offenbar sollte sie noch mehr sagen … In ihrer verzweifelten Ratlosigkeit kamen Demelza einige Worte in den Sinn, die sie bei einem Gottesdienst in Bodmin gehört hatte. Und sie fügte hinzu: »Ich bin nur der Stimme meines Herzens gefolgt.«


    Verity strich ihr sanft über die Hand. »Und dafür lieben wir dich.«


    Gegen Abend verabschiedeten sich die Gäste, und Ross begleitete sie ein Stück das Tal hinauf. Demelza, die sich noch schonen musste, blieb in der tiefstehenden Sonne vor dem Haus stehen und blickte ihnen nach. Als sie auf der andern Seite des Flusses waren, ging sie wieder hinein, trat in das kleine Zimmer, wo Jeremy schlief und betrachtete das schlummernde Kind.


    Wie winzig er war, so ganz anders als Julia, dunkelhaarig, unruhig, zart und mager. Sonderbar, dass Kinder so verschieden sein konnten. Aber er war ja auch unter ganz anderen Umständen empfangen und geboren worden. Ich bin zufrieden, dachte Demelza. Es ist nicht die Glückseligkeit, die ich noch vor zwei Jahren empfunden habe, weil ich mit Ross noch immer nicht im Reinen bin, aber ich bin zufrieden. Durfte sie mehr erwarten? Sie alle hatten manche Fährnisse durchgestanden. Die Zukunft war ungewiss und barg noch viele Gefahren. Die Mine konnte sich als Fehlschlag erweisen, Jeremy konnte an einer Kinderkrankheit sterben wie das jüngste der Martin-Kinder, Ross konnte mit Elizabeth auf und davon gehen, die nächste Landung in der Bucht von Nampara konnte von den Steuereinnehmern überrascht werden. Gab es überhaupt irgendeine Zukunft, die nicht von irgendwelchen Gefahren bedroht war? Die einzige Sicherheit, die der Mensch hatte, war der Tod. Solange man weiterleben wollte, musste man auch die Risiken akzeptieren. Nun gut, sie hatte sie akzeptiert …


    Als Ross die Gäste ein Stück begleitet hatte, kehrte er um und ging langsam nach Hause zurück. Neben ihm zog der Fluss rauschend und flüsternd das Tal entlang; in Ross’ Ohren klang es wie ein spöttischer Kommentar zu seinen eigenen abendlichen Gedanken.


    Die Würfel waren gefallen. Der Kampf konnte beginnen. Sie hatten sich unter ungünstigen Bedingungen auf dieses Wagnis eingelassen, mussten mit dem entschlossenen Widerstand der Warleggans rechnen. Nach seinem Sturz hatte George das Haus eine Woche lang nicht verlassen können, und der Klatsch wollte von einer Klage wegen tätlicher Beleidigung wissen. Doch George hatte nichts unternommen. Er hatte bei der Sache keine sonderlich eindrucksvolle Figur gemacht und wollte deshalb nicht, dass es in der Öffentlichkeit breitgetreten wurde. Auch der Anlass für den Streit war nicht so weithin bekannt geworden, wie Ross gefürchtet hatte. Ihm war erst später klargeworden, dass die Warleggans, falls sie Francis eines derartigen Verrats beschuldigten, selbst nicht im besten moralischen Licht dastanden. Mit Rücksicht auf ihren geschäftlichen Ruf konnten sie sich das nicht leisten. Auch George hatte an dem betreffenden Tag die Beherrschung verloren, hatte versucht, die neue Freundschaft zwischen den beiden Vettern durch die niederträchtigste Anschuldigung zu zerstören, die ein Mensch sich ausdenken konnte. (Und es war ihm beinah gelungen!)


    Francis wusste bisher offensichtlich noch nichts über den Anlass des Streites – allerdings hatte er sich vergangene Woche beklagt, einige Leute in Truro, mit denen er geschäftlich zu tun gehabt hatte, seien sonderbar kühl zu ihm gewesen. Gerüchte und üble Nachrede waren eben zählebig.


    Ross’ Blick wanderte über die ersten Anzeichen neuen Lebens um die Ruinen von Wheal Grace: ein paar hässliche Hütten, ein Haufen Steine, Berge geschnittenen Ginsters, ein Lastkarren, ein neuer Pfad über den Hügel. Schön war der Anblick nicht, und in einem Jahr würde der ganze Hügel entstellt sein. Doch diese Entstellung besaß für einen Mann, der sein Leben dem Bergbau verschrieben hatte, ihren eigenen Reiz. Die Frage war nur, welchen Anblick bot der Hügel am Ende dieses Jahres? Abermals tote Schornsteine, verlassene Hütten, Gras, das die Pfade überwucherte, die rostigen Überbleibsel einer Maschine? Im Augenblick schien alles darauf hinzuweisen.


    Um die Poldarks und ihre Familien zu retten, mussten sich zwei Voraussetzungen erfüllen. Die erste waren reiche Kupfervorkommen, die leicht abgebaut werden konnten. Die zweite war, dass der Marktpreis des Erzes nicht nur seine augenblickliche Aufwärtstendenz beibehielt, sondern sprunghaft auf dreißig oder vierzig Pfund pro Tonne stieg. Unter diesen beiden Voraussetzungen hatte Ross den Einsatz gewagt. In dem ersten Punkt verließ er sich weitgehend auf die Aussage, die Mark Daniel in jener Augustnacht vor zwei Jahren gemacht hatte. Ohne guten Grund wäre Mark nicht so beeindruckt gewesen, schon gar nicht unter den damaligen Umständen.


    Im zweiten Punkt war Ross’ Einsatz sehr viel gewagter. Ein Nachbarland auf dem Kontinent brannte im Feuer revolutionärer Ideen. Wie lange würde es sich noch an die Grenzen des eigenen Landes halten? Zwar konnte sich England, falls in Europa Krieg ausbrach, vielleicht heraushalten; der Kanal war ein sicherer Wall. Aber es konnte nicht unbewaffnet bleiben. Ein Land, das sich nicht verteidigen konnte, war hilflos. Und ein Land, das aufrüstete, brauchte Kupfer.


    Das war die eine Chance.


    Die abendliche Luft war dunstig und schwer. Starke Gerüche stiegen von der Erde auf. Auf einem Aststrunk zwitscherte eine Amsel ohne Unterlass, und aus einem Schornstein des Hauses quoll sich wurmförmig windender Rauch in den stillen Abend. Draußen über Hendrawna Beach kreiste kreischend ein Schwarm grauer Seemöwen.


    Das war die andere Chance.


    Langsam ging Ross auf den Garten vor dem Haus zu. Vor der Haustür blieb er stehen, um an dem Flieder zu riechen, der bald in voller Blüte stehen musste. Die Menschen sind blinde, verrückte Geschöpfe, dachte er, sie balancieren ständig auf dem Drahtseil der Gegenwart, müssen sich den stets wechselnden Notwendigkeiten des Lebens anpassen, um das Gleichgewicht ihrer Existenz zu halten, und vermögen dabei nicht einmal so weit vorauszublicken, um zu wissen, welche Folgen ihre Taten von heute morgen haben werden. Wie kann man ein ganzes Jahr vorausplanen, wie das Unwägbare beeinflussen?


    Ein Schmetterling ließ sich auf dem Fliederbusch nieder und blieb einen Augenblick lang mit vibrierenden Flügeln sitzen. Kein Steinchen des großen Mosaiks, aus dem sich diese Welt zusammensetzte, würde sich rühren, nur um ihm gefällig zu sein – und er wusste es. Ebenso gut konnte man – dem Schmetterling zuliebe – darum bitten, dass die Sonne nicht untergehen oder dass der Sturm von morgen ausbleiben möge. So war es nun einmal. Auch Ross nahm, im Rahmen seiner Möglichkeiten, die Herausforderung an. Vielleicht bedeutete dieser Tag später im Rückblick für ihn den Beginn neuen Wohlstandes oder aber den Anfang vom Ende. Das Drahtseil war da. Niemand konnte über den nächsten Schritt hinaussehen.


    Er hörte, wie sich jemand im Haus bewegte, und dann sah er durch das Fenster, wie Demelza ins Wohnzimmer kam und ein paar Sachen von Jeremy, die sie gewaschen hatte, vor dem Feuer ausbreitete. Ihr Gesicht trug den Ausdruck tiefer Nachdenklichkeit und besorgten Ernstes, und Ross wurde klar, dass er die Kämpfe und Zweifel der kommenden Monate nicht allein durchstehen musste. Sie war gewillt, ihren Teil der Last zu tragen. Sie trug ihn bereits.


    Er ging zu ihr ins Haus.

  


  
    


    


    Trotz intensiver Recherche war es dem Verlag nicht möglich, einen Kontakt zu der Übersetzerin oder ihrem Rechtsnachfolger herzustellen bzw. den aktuellen Rechteinhaber der Übersetzung zu identifizieren. Wir bitten die Übersetzerin bzw. ihren Rechtsnachfolger, sich ggf. beim Verlag zu melden.
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            Wie hat Ihnen dieses Buch gefallen? Wir freuen uns sehr auf Ihr Feedback! Bitte klicken Sie hier, um mit uns ins Gespräch zu kommen.
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            Hier klicken, den aktuellen Ullstein Newsletter bestellen und über Neuigkeiten, Veranstaltungen und Aktionen rund um ihre Lieblingsautoren auf dem Laufenden bleiben.
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    Die Champagnerkönigin


    Roman.


    Taschenbuch.


    Auch als E-Book erhältlich.


    www.ullstein-buchverlage.de


    Ein unerwartetes Erbe und ein großes Versprechen


    1898: Die Berliner Fabrikantentochter Isabelle hat gegen den Willen ihrer Eltern den attraktiven Leon Feininger geheiratet. Sie geht mit ihm in die Champagne, wo er ein Weingut geerbt hat. Isabelle ist verzaubert von der einzigartigen Landschaft, der schöne Schein trügt jedoch. Ein Abenteuer, so sinnlich wie aufregend, wartet auf Isabelle. Und zum ersten Mal in ihrem Leben erkennt sie, dass es Dinge gibt, für die es sich zu kämpfen lohnt.


    »Einfach umwerfend! Dieser Roman ist fesselnd und traumhaft schön − ich schwelge immer noch!«


    Natalie Lumpp, Deutschlands Weinexpertin Nr. 1
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    Poldark


    Abschied von gestern


    Roman.


    Taschenbuch.


    Auch als E-Book erhältlich.


    www.ullstein-taschenbuch.de


    Ein mitreißendes Historiendrama, episch wie Diana Gabaldons Outlander


    Cornwall 1783-1787: Der Krieg in Nordamerika ist vorbei, doch als Ross Poldark in seine Heimat zurückkehrt, ist nichts, wie es war: Sein Vater ist tot, sein Besitz heruntergekommen und Elizabeth, die er heiraten wollte, ist mit seinem Cousin Francis verlobt. All seine Bemühungen, Elizabeth doch noch umzustimmen, sind vergeblich. Und dann begegnet er einem Mädchen mit dem Namen Demelza. Sie ist arm und nicht aus seiner Welt. Sie wird sein Leben für immer verändern …


    Der erste Roman der großen Poldark-Saga


    »Vom unvergleichlichen Winston Graham …, der all das hat, was die anderen haben, und dann noch eine ganze Menge mehr.«


    The Guardian
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    Die Burg der Könige


    Historischer Roman.


    Taschenbuch.


    Auch als E-Book erhältlich.


    www.ullstein-buchverlage.de


    Eine mächtige Burg, eine alte Legende und der Kampf um die Krone


    1524. Die deutschen Lande werden von den Bauernkriegen zerrissen. Dem Adel droht der Verlust der Macht, dem Volk Hunger und Tod. Die Herrschaft Kaiser Karls V. ist in Gefahr. In den Wirren dieser Zeit stoßen Agnes, die Burgherrin der einst mächtigen Stauferburg Trifels, und Mathis, der Sohn des Burgschmieds, auf ein altes Geheimnis. Schon bald wird ihnen bewusst, dass ihre Entdeckung nicht nur über ihr eigenes Schicksal, sondern auch die Zukunft der Krone entscheiden wird.


    Der große Staufer-Roman von Bestsellerautor Oliver Pötzsch
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    Finde dein nächstes Lieblingsbuch


    [image: RZvorablesen_Farbe_150dpi_NEU.jpeg]


    Vorablesen.de
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    Freu Dich auf viele Leseratten in der Community, bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven Vorab-Exemplaren.
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