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    Das Buch


    Cornwall, 1783 bis 1787: Müde kehrt Ross Poldark aus dem Krieg in Amerika heim. Doch anstelle eines fröhlichen Wiedersehens erwartet ihn ein Schock: Sein Vater ist tot, sein Besitz ist heruntergekommen, und Elizabeth, die er liebt, ist mit seinem Cousin Francis verlobt. Obwohl Ross sich bemüht, sie umzustimmen, zieht sie die Sicherheit, die sie an Francis’ Seite zu finden glaubt, einem Leben mit dem grüblerischen, unberechenbaren Ross vor. Während ihre Hochzeitsglocken läuten, verliert Ross jegliches Interesse an seiner Umwelt, dem Haus, seinem Land, sogar an sich selbst. Doch sein Mitleid mit den mittellosen Minenarbeitern und Farmern seines Bezirks lässt ihn eines Tages der halbverhungerten Demelza zu Hilfe kommen. Er nimmt sie bei sich auf – eine Entscheidung, die sein Leben für immer verändern wird.


    


Der Autor


    Winston Mawdsley Graham, geboren 1908 in Manchester, gestorben 2003 in London, hat über vierzig Romane geschrieben, darunter auch Marnie, der 1964 von Alfred Hitchcock verfilmt wurde. Er war Mitglied der Royal Society of Literature sowie des Order of the British Empire und lebte in London und Cornwall.





    Die Poldark-Serie von Winston Graham ist in unserem Hause in chronologischer Reihenfolge erschienen:


    Poldark – Abschied von gestern

    Poldark – Von Anbeginn des Tages

    Poldark – Schatten auf dem Weg

    Poldark – Schicksal in fremder Hand

    Poldark – Im dunklen Licht des Mondes

    Poldark – Das Lied der Schwäne

    Poldark – Vor dem Steigen der Flut

  


  
    


    Prolog


    Joshua Poldark starb im März 1783. Als er im Februar dieses Jahres spürte, dass sein Leben nicht mehr von langer Dauer sein würde, sandte er nach seinem Bruder in Trenwith.


    Charles kam an einem kalten grauen Nachmittag auf seinem mächtigen Rotschimmel herübergaloppiert, und Prudie Paynter, mit ihrem schütteren Haar, dunkelgesichtig und fett, führte ihn direkt ins Schlafzimmer, wo Joshua mit Kissen und Polstern aufgestützt in dem großen Schrankbett lag. Charles sah sich mit einem misstrauischen Seitenblick seiner kleinen, wässrigen blauen Augen in dem Raum um, betrachtete die Unordnung und den Schmutz, hob dann seine Rockschöße und ließ sich in einem Korbstuhl nieder, der unter seinem Gewicht ächzte.


    »Nun, Joshua.«


    »Nun, Charles.«


    »Das ist eine üble Sache.«


    »Du hast ganz recht.«


    »Was glaubst du, wann du wieder auf den Beinen sein wirst?«


    »Das weiß kein Mensch. Ich glaube, der Totengräber hat es auf mich abgesehen.«


    Charles schob seine Unterlippe vor.


    »Unsinn, alter Junge. An Gicht in den Beinen ist noch niemand gestorben. Erst wenn sie in den Kopf emporsteigt, wird es gefährlich.«


    »Choake ist nicht deiner Meinung, er sagt nämlich, dass es einen ganz anderen Grund für das Anschwellen gibt. Zum ersten Mal frage ich mich, ob der alte Narr nicht recht hat. Obwohl eigentlich nach Gottes Ratschluss du an meiner Stelle hier liegen solltest, da ich ja nur die Hälfte deines Umfanges habe.«


    Charles blickte auf die Landschaft der schwarzbestickten Weste hinunter, die sich unter seinem Kinn hervorwölbte.


    »Das ist gesundes Fleisch. Ein Mann nimmt in seinen mittleren Jahren zu. Ich möchte kein Yard Brunnenwasser sein wie Vetter William-Alfred.«


    Joshua zog ironisch eine Augenbraue hoch, sagte aber nichts mehr, und es herrschte Schweigen. Die Brüder hatten einander viele Jahre lang wenig zu sagen gehabt, und bei diesem ihrem letzten Zusammensein ließ sich schwer alltäglicher Gesprächsstoff finden. Charles, der ältere und wohlhabendere, an den Familiensitz und Landbesitz und dazu die meisten Grubeninteressen gefallen waren, Familienoberhaupt und eine geachtete Erscheinung in der Grafschaft, war niemals imstande gewesen, den Verdacht völlig loszuwerden, dass sein jüngerer Bruder ihn verachtete. Joshua war ihm immer ein Dorn im Fleisch gewesen. Joshua hatte sich niemals damit zufriedengegeben, das zu tun, was man von ihm erwartete: in die kirchliche oder die Armeelaufbahn einzutreten oder Grundbesitz zu heiraten und Charles den Distrikt selbst verwalten zu lassen.


    Nicht, dass Charles ihm ein paar Fehler nachgetragen hätte, doch es gab Grenzen, und Joshua hatte sie überschritten. Die Tatsache, dass er sich in den letzten paar Jahren untadelig aufgeführt hatte, machte alten Kummer mit ihm nicht wieder gut.


    Was Joshua anging, einen Mann mit zynischem Geist und wenig Illusionen, so hatte er keine Klage über das Leben oder seinen Bruder. Er hatte das eine bis zur Grenze ausgekostet und den anderen nicht beachtet. Es lag eine gewisse Wahrheit in seiner Antwort auf Charles’ nächste Bemerkung: »Also, alter Junge, du bist noch jung genug. Zwei Jahre jünger als ich, und ich bin in Form und fühle mich wohl. Harrumpf!« Joshua sagte nämlich: »Zwei Jahre an Lebenszeit, vielleicht, aber du hast nur halb so rasch gelebt.«


    Charles saugte am Ebenholzknauf seines Spazierstockes und ließ seine Augen unter schweren Lidern den Raum seitlich überfliegen. »Dieser verdammte Krieg ist noch nicht beigelegt. Die Preise steigen ins Uferlose. Der Weizen sieben und acht Shilling das Scheffel. Das Pfund Butter neun Pence. Nun ja, das tut uns nicht weh. Ich wünschte nur, das Kupfer hätte seinen Preis gehalten. Wir wollen in der Grambler-Grube einen neuen Horizont anschneiden. Achtzig Klafter tief. Vielleicht wird das die Anfangskosten hereinbringen, obwohl ich daran zweifle. Hast du in diesem Jahr viel mit deinen Feldern angefangen?«


    »Ich wollte dich wegen des Krieges sprechen«, sagte Joshua, während er sich ein wenig die Kissen emporplagte und nach Atem rang. »Es kann jetzt nur noch eine Sache von Monaten sein, bevor der Vorfriede bestätigt wird. Dann wird Ross nach Hause kommen, und ich werde nicht mehr da sein, um ihn zu empfangen. Du bist mein Bruder, obwohl wir nie so besonders miteinander ausgekommen sind. Ich möchte dir sagen, wie die Dinge stehen, und es dir ans Herz legen, dich um alles zu kümmern, bis er zurückkommt.«


    Charles entfernte den Spazierstock von seinem Mund und lächelte abwehrend.


    »Du weißt, ich habe nicht viel Zeit.«


    »Es wird dich nicht viel Zeit kosten. Ich kann wenig bis nichts hinterlassen. Eine Abschrift meines Testaments liegt da auf dem Tisch neben dir. Lies sie in Ruhe durch. Pearce hat das Original.«


    Charles griff mit seiner plumpen, fleckigen Hand danach und nahm von dem rachitischen dreibeinigen Tisch hinter sich ein Stück Pergament.


    »Wann hast du zum letzten Mal von ihm gehört?«, fragte er. »Was soll geschehen, wenn er nicht zurückkommt?«


    »Das Gut bekommt Verity. Verkaufe es, wenn sich irgendein Käufer findet, es wird wenig bringen. Das steht im Testament. Verity bekommt auch meinen Anteil an Grambler, nachdem sie die Einzige von deiner Familie ist, die hier drüben gewesen ist, seit Ross wegging.« Joshua putzte sich die Nase in dem schmutzigen Bettlaken. »Doch Ross wird zurückkommen. Ich habe seit der Einstellung der Kämpfe von ihm Nachricht erhalten.«


    Charles starrte wieder in das gelbliche, zerfurchte Gesicht, das einmal so hübsch gewesen war. Er war ein wenig erleichtert, dass Joshua nicht mehr von ihm gewollt hatte, gab aber eine gewisse Vorsicht noch nicht auf. Und Mangel an Ehrfurcht auf einem Totenbett erschien ihm ruchlos und fehl am Platze.


    »Vetter William-Alfred besuchte mich neulich. Er erkundigte sich nach dir.«


    Joshua zog ein Gesicht.


    »Ich sagte ihm, wie krank du bist«, fuhr Charles fort. »Er meinte, obwohl du vielleicht nicht den Reverend Mr Odgers zugezogen haben möchtest, würdest du vielleicht gern geistlichen Zuspruch von einem Mitglied deiner eigenen Familie empfangen.«


    »Damit meint er natürlich sich selbst.«


    »Nun, er ist der einzige Geistliche von uns, seit dem Dahinscheiden von Bettys Mann.«


    »Ich will keinen von ihnen«, sagte Joshua. »Obwohl es zweifellos gut gemeint war. Doch wenn er glaubt, es würde mir guttun, meine Sünden zu beichten – ist er der Meinung, ich würde Geheimnisse eher einem Blutsverwandten preisgeben? Nein, ich würde lieber Odgers etwas anvertrauen, wenn er auch nur ein halbverhungerter kleiner Hornhautteufel ist. Ich will aber keinen von ihnen dahaben.«


    »Solltest du deine Meinung ändern«, sagte Charles, »dann schicke Jud mit einer Nachricht hinüber. Wharrf!«


    Joshua grunzte. »Ich werde es bald genug wissen. Aber selbst wenn etwas an ihrem ganzen Pomp und ihren Litaneien dran sein sollte, sollte ich sie dann in dieser Stunde holen lassen? Ich habe mein Leben gelebt, und bei Gott, ich habe es genossen! Jetzt herumzuschnüffeln brächte nichts ein. Ich tue mir nicht leid, und ich will auch nicht jemand anderem leidtun. Was kommt, werde ich akzeptieren. Und das ist alles.«


    Es herrschte Stille im Zimmer. Draußen zerrte der Wind an Schiefer und Stein.


    »Für mich ist es Zeit zu gehen«, meinte Charles. »Diese Paynters lassen dein Haus auf seltene Art und Weise verkommen. Warum besorgst du dir nicht jemand Verlässlichen?«


    »Ich bin zu alt, um mir neue Esel zu besorgen. Überlass das Ross. Er wird die Sache bald in Ordnung bringen.«


    Charles rülpste ungläubig. Er hatte keine hohe Meinung von Ross’ Fähigkeiten.


    »Er ist jetzt in New York«, sagte Joshua. »Gehört zur Garnison. Er hat sich von seiner Verwundung gut erholt. Es war ein Glück für ihn, dass er der Belagerung von Yorktown entgangen ist. Er ist jetzt Hauptmann, weißt du. Noch in der Zweiundsechziger Infanterie. Ich habe seinen Brief verlegt, sonst würde ich ihn dir zeigen.«


    »Francis ist mir in diesen Tagen eine große Hilfe«, warf Charles ein, »und das wäre dir auch Ross gewesen, würde er jetzt zu Hause sein, anstatt Franzosen und Kolonialisten nachzujagen.«


    »Da ist noch etwas anderes«, sagte Joshua, »siehst oder hörst du gelegentlich etwas von Elizabeth Chynoweth?«


    Nach einer ausgiebigen Mahlzeit brauchten Fragen ihre Zeit, um in Charles’ Gehirn einzudringen, und wenn sein Bruder im Spiel war, mussten sie noch dazu nach verborgenen Absichten überprüft werden. »Wer ist das?«, fragte er fast einfältig.


    »Die Tochter von Jonathan Chynoweth. Du kennst sie. Ein schlankes, schönes Kind.«


    »Nun, und?«, sagte Charles.


    »Ich fragte, ob du sie gesehen hast. Ross erwähnte sie immer. Ein hübsches kleines Ding. Er zählt darauf, dass sie hier ist, wenn er kommt, und ich glaube, es ist eine passende Verbindung. Durch eine frühe Heirat wird Ross gesetzter werden, und sie könnte keinen anständigeren Mann finden, obwohl ich das als sein Vater nicht sagen sollte. Zwei gute alte Familien. Wäre ich nicht bettlägerig, so wäre ich zu Weihnachten hinübergegangen, um Jonathan zu besuchen und es mit ihm festzulegen. Wir haben schon früher davon gesprochen, er meinte aber, wir sollten warten, bis Ross zurück ist.«


    »Zeit für mich zu gehen«, sagte Charles, der sich mit Mühe erhob. »Ich hoffe, der Junge wird sesshaft werden, wenn er zurückkehrt, ob er nun heiratet oder nicht. Er befand sich in schlechter Gesellschaft, in die er niemals hätte geraten sollen.«


    »Verkehrst du jetzt mit der Familie Chynoweth?« Joshua ließ sich nicht durch Anspielungen auf seine eigenen Fehler ablenken. »Ich bin hier von der Welt abgeschnitten, und Prudie hat für nichts ein Ohr, außer für die Skandalgeschichten in Sawle.«


    »Oh, wir bekommen sie von Zeit zu Zeit zu Gesicht. Verity und Francis haben sie auf einer Gesellschaft in Truro getroffen …« Charles spähte durchs Fenster. »Der Teufel soll mich holen, wenn das nicht Choake ist. Nun, jetzt hast du weitere Gesellschaft, dabei hattest du durchblicken lassen, es käme dich nie jemand besuchen. Ich muss jedenfalls gehen.«


    »Der ist nur schnüffeln gekommen, damit er sieht, um wie viel schneller seine Pillen mich erledigen. Die oder seine politischen Ansichten. Als ob es mir was ausmachte, ob Fox schon in der Erde liegt oder auf die Jagd nach konservativen Hühnern geht.«


    »Hauptsache, du kommst auf deine Rechnung.« Für einen Mann seines Umfanges bewegte sich Charles rasch, als er seinen Hut und seine Stulpenhandschuhe zusammenraffte und sich zum Gehen fertig machte. Schließlich stand er verlegen am Bett und fragte sich, wie er sich am besten verabschieden sollte, während das Geklapper von Pferdehufen vor dem Fenster zu hören war.


    »Sag ihm, ich will ihn nicht sehen«, sagte Joshua irritiert. »Sag ihm, er soll seine Tropfen seiner einfältigen Frau verabreichen.«


    »Beruhige dich«, sagte Charles. »Tante Agathe schickt dir alles Liebe, dass ich’s nicht vergesse; und sie sagt, du musst warmes Bier mit Zucker und Eiern trinken. Sie meint, das wird dich kurieren.«


    Joshuas Gereiztheit schwand.


    »Tante Agathe ist eine weise alte Runkunkel. Sag ihr, ich werde ihren Rat befolgen. Und – und sag ihr, ich werde ihr einen Platz neben mir reservieren.« Er begann zu husten.


    »Gott sei mit dir«, sagte Charles rasch und verdrückte sich aus dem Raum.


    Joshua blieb allein.


    Er konnte Dr Choake mit seinem Bruder bei der Eingangstür reden hören: den knirschenden, verdickten Tenor seines Bruders, die Stimme von Choake, tief, schwerfällig und pompös. Ärger und Ohnmacht stiegen in Joshua hoch. Was zum Teufel sollte das heißen, dass sie auf seiner Türschwelle salbaderten, wobei sie zweifellos über ihn sprachen, ihre Köpfe zusammensteckten und tiefsinnige Äußerungen machten.


    Joshua sah sich nach seinem Stock um, entschlossen, noch eine Anstrengung zu machen, aufzustehen und zu ihnen hinauszugehen. Aber dann erhoben sich die Stimmen zum Abschied, und man hörte ein Pferd, das über das Pflaster und in Richtung auf den Bach dirigiert wurde.


    Das war Charles.


    Dann wurde laut mit einer Reitpeitsche an die Tür geschlagen, und der Arzt kam herein.


    Thomas Choake stammte aus Bodmin und hatte in London praktiziert, die Tochter eines Bierbrauers geheiratet und war in seine Heimatgrafschaft zurückgekehrt, um ein kleines Gut in der Nähe von Sawle zu kaufen. Er war ein großer, plumper Mann mit einer dröhnenden Stimme, mit dachstrohgrauen Brauen und einem ungeduldigen Mund. Unter dem kleineren Landadel verlieh ihm seine Londoner Zeit einen guten Ruf; sie meinten, er sei den zeitgenössischen ärztlichen Vorstellungen voraus. Er war Arzt in mehreren Gruben im Distrikt und legte das Messer mit der gleichen Alles-oder-nichts-Einstellung an wie als Jäger.


    Joshua hielt ihn für einen Schwindler und zog mehrmals in Betracht, Dr Pryce aus Redruth kommen zu lassen. Nur die Tatsache, dass er zu Dr Pryce nicht mehr Zutrauen hatte, hielt ihn davon ab.


    »Well, well«, sagte Dr Choake. »Wir haben also Besuch gehabt, wie? Wir werden uns also zweifellos durch den Besuch unseres Bruders besser fühlen.«


    »Ich habe mir eine Angelegenheit vom Hals geschafft«, sagte Joshua. »Deshalb habe ich ihn eingeladen.«


    Dr Choake fühlte mit schweren Fingern nach dem Puls des Kranken. »Husten Sie«, sagte er. Joshua fügte sich ärgerlich.


    »Unser Zustand ist ziemlich derselbe«, sagte der Arzt. »Die Krankheit hat sich nicht verschlechtert. Haben wir unsere Pillen genommen?«


    »Charles ist zweimal so umfangreich wie ich. Warum verarzten Sie nicht ihn?«


    »Sie sind krank, Mr Poldark. Ihr Bruder ist es nicht. Ich stelle keine Verschreibungen aus, wenn ich nicht darum ersucht werde.« Dr Choake schlug die Bettdecke zurück und fing an, die geschwollenen Beine seines Patienten abzutasten.


    »Ein großer Fleischberg ist das«, brummelte Joshua. »Der wird seine Füße nie mehr zu sehen bekommen.«


    »Oh, gehen Sie; an Ihrem Bruder ist nichts Ungewöhnliches. Ich erinnere mich genau, als ich in London war –«


    »Uff!«


    »Hat das weh getan?«


    »Nein«, sagte Joshua.


    Dr Choake tastete die Stelle noch einmal ab, um sich zu vergewissern. »Da ist eine deutliche Besserung im Zustand unseres linken Beins. Nur noch zu viel Wasser in beiden. Wenn wir nur das Herz dazu bringen könnten, es fortzupumpen. Ich erinnere mich gut, als ich in London war und zu dem Opfer einer Wirtshausrauferei nach Westminster gerufen wurde. Er hatte mit einem italienischen Juden gestritten, der einen Dolch zog und dem Mann diesen bis ans Heft in den Bauch stieß. Die schützende Fettschicht war aber so dick, dass sich herausstellte, dass die Messerspitze nicht einmal die Eingeweide durchbohrt hatte. Ein Bursche von bemerkenswertem Umfang. Warten Sie einmal, habe ich Sie zur Ader gelassen, als ich das letzte Mal hier war?«


    »Ja.«


    »Dann, glaube ich, können wir es diesmal sein lassen. Unser Herz neigt zu Aufregungszuständen. Zügeln Sie Ihre Wutausbrüche, Mr Poldark. Ein ausgeglichenes Temperament hilft dem Körper, die richtigen Säfte auszuscheiden.«


    »Sagen Sie mir«, wollte Joshua wissen, »sehen Sie manchmal die Familie Chynoweth? Die Chynoweths von Cugarne, wissen Sie. Ich habe meinen Bruder gefragt, doch er gab mir eine ausweichende Antwort.«


    »Die Familie Chynoweth? Ich sehe sie von Zeit zu Zeit. Ich glaube, sie sind bei guter Gesundheit. Ich bin natürlich nicht ihr Hausarzt, und wir statten einander keine gesellschaftlichen Besuche ab.«


    Nein, dachte Joshua, Mrs Chynoweth wird schon dafür Sorge tragen. »Ich nehme an Charles ein gewisses Schwanken wahr«, sagte er schlau. »Bekommen Sie Elizabeth zu Gesicht?«


    »Die Tochter? Gelegentlich.«


    »Es gab da eine Abmachung in Bezug auf sie zwischen ihrem Vater und mir.«


    »Tatsächlich? Ich habe nichts davon gehört.«


    Joshua schob sich die Kissen hinauf. Sein Gewissen hatte angefangen, ihn zu beunruhigen. Es war ziemlich spät für das Erwachen dieser vor langem eingeschlummerten Instanz, doch er mochte Ross, und in den langen Stunden seiner Krankheit hatte er angefangen, sich zu fragen, ob er nicht mehr hätte tun sollen, um die Interessen seines Sohnes zu vertreten.


    »Ich glaube, ich werde Jud morgen hinüberschicken«, murmelte er. »Ich werde Jonathan ersuchen lassen, dass er mich besuchen kommt.«


    »Ich bezweifle, dass Mr Chynoweth die Zeit dazu haben wird; diese Woche ist Vierteljahressitzung. Ah, das ist ein willkommener Anblick.«


    Prudie Paynter kam mit zwei Kerzen hereingeschlurft. Im gelben Lichtschein zeigte sich ihr verschwitztes rotes Gesicht, das von schwarzem Haar umrahmt war.


    »Haben Sie Ihre Medizin genommen, wie?«, fragte sie in einem kehligen Flüsterton.


    Joshua wandte sich gereizt an den Doktor. »Ich habe Ihnen schon gesagt, Choake: Pillen schlucke ich, Gott steh mir bei, aber Tropfen und sonstiges Gebräu will ich nicht sehen.«


    »Ich erinnere mich wohl«, sagte Choake gewichtig, »an die Zeit, da ich als junger Mann in Bodmin praktizierte, als einer meiner Patienten, ein älterer Herr, der an Harnzwang und Steinen litt …«


    »Sie glauben also, dass ich auf dem Weg der Besserung bin, wie?«, sagte Joshua, bevor der Arzt weiterreden konnte. »Wie lange wird es noch dauern, bis ich wieder auf den Beinen bin und herumgehe?«


    »Hm, hm. Eine leichte Besserung, habe ich gesagt. Es ist noch eine Weile große Sorgfalt geboten. Wir haben Sie wieder auf den Beinen, bevor Ross zurückkehrt. Nehmen Sie regelmäßig ein, was ich Ihnen verschreibe, und Sie werden merken, dass es Ihnen bessergeht …«


    »Wie geht es Ihrer Frau?«, fragte Joshua boshaft.


    Bei dieser erneuten Unterbrechung legte Choake die Stirn in Falten. »Zufriedenstellend, danke.«


    Der Umstand, dass die einen leichten Bartflaum tragende lispelnde Frau, obwohl nur halb so alt wie er, abgesehen von ihrer Mitgift kein neues Familienmitglied hervorgebracht hatte, war ein ständiger Vorwurf gegen sie. Solange sie unfruchtbar blieb, konnte er keine Frau dazu überreden, nicht mehr Beifuß oder andere, weniger geachtete Wundermittel von fahrenden Zigeunern zu kaufen.


    Der Doktor war gegangen, und Joshua war wieder einmal allein – diesmal bis zum Morgen. Er konnte, wenn er beständig die Glockenschnur zog, einen unwilligen Jud oder eine ebensolche Prudie zu sich rufen, solange sie noch nicht zu Bett gegangen waren, danach gab es niemanden mehr, und auch schon vor diesem Zeitpunkt zeigten sie Zeichen von Schwerhörigkeit, seit seine Krankheit deutlicher erkennbar geworden war. Er wusste, dass sie abends die meiste Zeit mit Trinken verbrachten, und wenn sie einmal ein gewisses Stadium erreicht hatten, konnte sie überhaupt nichts mehr in Bewegung bringen.


    Es wäre anders gewesen, wäre Ross hier gewesen. Damit hatte Charles einmal recht, aber nur teilweise. Er war es gewesen, Joshua, der Ross ermutigt hatte wegzugehen. Er glaubte nicht, dass es gut war, Jungen als zusätzliche Dienstboten zu Hause aufwachsen zu lassen. Sie mussten ihre eigenen Steigbügel finden.


    Joshua spürte, dass er noch einmal gern aufs Meer hinaussehen würde, das sogar jetzt an die Felsen hinter dem Haus schlug. Er hatte keine sentimentale Einstellung zum Meer; er hatte keinen Sinn für seine Gefahren oder seine Schönheit; für ihn war es ein guter Bekannter, dessen Tugenden oder Schwächen, dessen Lächeln oder Wutanfall er schließlich zu verstehen gelernt hatte.


    Das Land ebenfalls. War das Lange Feld gepflügt? Ob Ross nun heiratete oder nicht, es würde ohne das Land wenig genug zum Lebensunterhalt geben.


    Mit einer ordentlichen Frau, welche die Dinge in die Hand nahm … Elizabeth war ein Einzelkind; eine seltene Tugend, die es wert war, dass man sie im Gedächtnis behielt. Die Familie Chynoweth war ein wenig verarmt, doch es würde etwas da sein. Er musste Jonathan besuchen und die Dinge ins Reine bringen.


    Joshua döste. Er bildete sich ein, er sei draußen und gehe um die Ecke des Langen Feldes, mit dem Meer zu seiner Rechten und einem starken Wind, der gegen seine Schulter drückte. Eine helle Sonne wärmte seinen Rücken, und die Luft schmeckte nach Wein aus einem kalten Keller. Die Ebbe reichte bis an den Hendrawna-Strand, und die Sonne zeichnete Reflexe in den nassen Sand. Das Lange Feld war nicht nur gepflügt, es war darauf bereits gesät worden, und es sprosste bereits.


    Er ging um den Acker herum, bis er die Landzunge von Damsel Point erreichte, wo die niedere Klippe mit Felsstufen und Steinbrocken bis zum Meer hinunter abfiel.


    Mit einem besonderen Ziel im Kopf kletterte er die Felsen hinunter, bis das kalte Meerwasser mit einem Mal seine Knie umspülte, wobei es einen unangenehmen Schmerz durch seine Beine schickte, so wie den, den er durch das Anschwellen in diesen letzten paar Monaten verspürt hatte.


    Das hielt ihn aber nicht auf, und er ließ sich ins Wasser gleiten, bis es ihm an die Kehle reichte. Dann stieß er sich von der Küste ab. Er war voller Freude, sich nach einer Unterbrechung von zwei Jahren wieder im Wasser zu befinden. Er atmete sein Vergnügen in langen, kühlen Atemzügen aus und erlaubte dem Wasser, bis dicht an seine Augen zu sprühen.


    Joshua schlief. Draußen fielen die letzten Spuren Tageslicht aus dem Himmel und ließen das Haus, die Bäume und Bäche und Klippen im Dunkel. Der Wind frischte auf, blies beständig und stark aus dem Westen, suchte unter den verfallenen Bergwerksschuppen auf dem Hügel, brachte die Wipfel der geschützten Apfelbäume zum Rauschen, hob einen Zipfel von losem Strohdach auf einer der Scheunen, blies einen Schauer kalten Regens durch einen zerbrochenen Fensterladen der Bibliothek, wo zwei Ratten mit vorsichtigem, zuckendem Scharren zwischen Zimmerholz und Staub herumschnupperten. Der Bach zischte und blubberte in der Dunkelheit, und darüber schwankte ein langes unausgebessertes Tor mit knarrendem Geräusch in seinen Angeln. In der Küche brach Jud Paynter der zweiten Flasche Gin den Hals, und Prudie warf einen neuen Holzklotz ins Feuer.


    »Der Wind kommt auf«, sagte Jud. »Der Teufel soll’s holen. Immer gibt es Wind. Immer, wenn man ihn nicht haben will, geht der Wind.«


    »Gib mir was zu trinken, schwarzer Wurm«, grollte Prudie.


    »Nimm dir selbst was«, sagte Jud.


    Joshua schlief.
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    Es war windig. Der blasse Nachmittagshimmel war mit Wolkenfetzen bedeckt, die Straße, die in der letzten Stunde staubiger und unebener geworden war, war voller loser raschelnder Blätter.


    Es saßen fünf Personen in der Postkutsche; ein magerer Mann mit verkniffenem Beamtengesicht und abgewetztem Anzug; dazu seine Frau, die so fett war wie ihr Gatte mager, an ihrer Brust ein Bündel rosa und weiße Tücher, aus dem die faltigen und überhitzten Züge eines Säuglings sahen. Die übrigen Reisenden waren Männer, einer ein Geistlicher von ungefähr fünfunddreißig, der andere noch jünger.


    Nahezu seit die Postkutsche St. Austell verlassen hatte, hatte Schweigen geherrscht. Das Kind schlief trotz der Stöße des Fahrzeugs und des Geratters der Fenster und des Fahrgestellklirrens ruhig, auch das Anhalten hatte es nicht geweckt. Von Zeit zu Zeit tauschte das ältliche Paar leise Bemerkungen aus, doch der magere Gatte zeigte keine Lust zu reden, ein wenig überwältigt von der höheren Gesellschaftsklasse, in der er sich befand. Der jüngere der beiden Männer hatte die ganze Reise hindurch in einem Buch gelesen, der ältere die vorbeifliegende Landschaft beobachtet, wobei er mit einer Hand den staubigen braunen Samtvorhang zurückhielt.


    Er war ein kleiner, schmächtiger Mann, streng in kirchlichem Schwarz, der sein Haar zurückgekämmt trug, welches über und hinter seinen Ohren gelockt war. Der Stoff seines Anzuges war von sehr guter Qualität, seine Strümpfe Seidenstrümpfe. Er hatte ein langes, scharfes, humorloses, dünnlippiges Gesicht, das vital und hart wirkte. Der kleine Schreiber kannte das Gesicht, ohne sagen zu können, wem es gehörte.


    Der Geistliche befand sich in ziemlich der gleichen Lage gegenüber den anderen Insassen der Kutsche. Mehrmals hatte sein Blick auf dem dichten ungepuderten Haar ihm gegenüber und auf dem Gesicht seines Mitreisenden geruht.


    Als sie sich nicht mehr als fünfzehn Minuten außerhalb von Truro befanden und die Pferde in einen langsamen Schritt den steilen Hügel aufwärts verfallen waren, sah der andere von seinem Buch auf.


    »Sie werden mir vergeben, Sir«, sagte der Geistliche in einem scharfen, kraftvollen Ton. »Ihr Gesicht ist mir vertraut, es fällt mir aber schwer, mich daran zu erinnern, wo wir uns kennengelernt haben. War es in Oxford?«


    Der junge Mann war groß, mager und grobknochig, mit einer Narbe auf der Wange. Er trug eine zweireihige Reitjacke, die an der Vorderseite hoch angesetzt war, um die Weste sehen zu lassen sowie die strammen Reithosen, beide von einem helleren Braun. Sein Haar, das einen Stich ins Kupferrot zeigte, war schlicht zurückgekämmt und im Nacken mit einem braunen Band zusammengebunden.


    »Sie sind der Reverend Dr Halsey, nicht wahr?«, sagte er.


    Der kleine Schreiber, welcher dieser Wechselrede gefolgt war, zeigte seiner Frau ein bedeutungsvolles Gesicht. Rektor von Towerdreth, Kurat von St. Erme, Direktor der Grammatikschule von Truro, Ehrenbürger der Stadt und Exbürgermeister. Dr Halsey war eine Persönlichkeit. Das erklärte auch seine Haltung.


    »Sie kennen mich also«, sagte Dr Halsey herablassend. »Ich habe normalerweise ein Gedächtnis für Gesichter.«


    »Sie haben schon viele Schüler gehabt.«


    »Ah, das ist die Erklärung. Reife verändert Gesichter. Und – hm. Lassen Sie mich sehen … sind Sie Hawkey?«


    »Poldark.«


    Die Augen des Geistlichen verengten sich in der Bemühung, sich zu entsinnen. »Francis, nicht wahr? Ich dachte …«


    »Ross. Sie werden sich an meinen Vetter deutlicher erinnern. Er ging weiter in die Schule. Ich glaubte, ganz zu Unrecht, dass meine Bildung mit dreizehn abgeschlossen war.«


    Die Erinnerung stellte sich ein. »Ross Poldark. Nun, nun. Sie haben sich verändert. Ich erinnere mich jetzt«, sagte Dr Halsey mit einem Schimmer kalten Humors. »Sie waren ein kleiner Aufrührer. Ich musste Sie häufig züchtigen, und dann liefen Sie weg.«


    »Ja.« Poldark blätterte die Seiten in seinem Buch um. »Eine böse Geschichte, und Ihre Handgelenke schmerzten Sie so wie mich meine Hinterbacken.«


    Zwei kleine rötliche Flecken zeigten sich auf den Wangen des Geistlichen. Er starrte einen Augenblick auf Ross und wandte sich dann ab, um aus dem Fenster zu sehen.


    Der kleine Schreiber hatte von den Poldarks gehört, besonders von Joshua, vor dem, wie es hieß, in den fünfziger und sechziger Jahren keine hübsche Frau, verheiratet oder unverheiratet, sicher gewesen war. Dieser Mann musste sein Sohn sein. Ein ungewöhnliches Gesicht mit seinen stark hervortretenden Backenknochen, mit dem breiten Mund und den großen, kräftigen weißen Zähnen. Die Augen waren von sehr hellem Blaugrau unter jenen schweren Lidern, die einer Anzahl von Poldarks dieses täuschend schläfrige Aussehen verliehen.


    Dr Halsey ging wieder zum Angriff über.


    »Francis, nehme ich an, befindet sich wohl? Ist er verheiratet?«


    »Nicht, als ich das letzte Mal von ihm hörte, Sir. Ich bin einige Zeit in Amerika gewesen.«


    »Du guter Gott. Ein bedauerlicher Fehler, diese Kämpfe. Ich war vom ersten bis zum letzten Tag dagegen. Haben Sie viel vom Krieg mitbekommen?«


    »Ich war mittendrin.«


    Sie hatten endlich die Hügelkuppe erreicht, und der Kutscher ließ, mit der Talfahrt vor sich, die Zügel locker.


    Dr Halsey rümpfte seine scharfe Nase. »Sind Sie ein Konservativer?«


    »Ein Soldat.«


    »Nun, es war nicht die Schuld der Soldaten, dass wir verloren haben. England war nicht mit dem Herzen dabei. Wir haben einen gebrechlichen alten Mann auf dem Thron. Er wird es nicht mehr lange machen. Der Kronprinz hat andere Ansichten.« Der Geistliche nahm eine Prise Schnupftabak und nickte selbstgefällig.


    Die Straße an der steilsten Stelle des Hügels wies tiefe Radspuren auf, und die Kutsche holperte und schwankte gefährlich. Das Baby begann zu weinen. Sie erreichten die Talsohle, und der Mann neben dem Kutscher ließ auf seiner Trompete einen Ruf erschallen. Sie bogen in die St.-Austell-Straße ein und hielten schließlich vor dem Gasthaus »Zum Roten Löwen«.


    In dem Gedränge, das sich nun ergab, stieg der Reverend Dr Halsey mit einem steifen Abschiedsgruß als Erster aus und verschwand, indem er zwischen den Pfützen von Regenwasser und Pferde-Urin der anderen Seite der engen Straße entschlossen zuschritt. Ross Poldark erhob sich, um ihm zu folgen, und der Schreiber sah zum ersten Mal, dass er hinkte.


    Als Ross die Kutsche verließ, fing es an zu regnen, ein dünner, feiner Regen, den der Wind vor sich herblies, der in Stößen kam und hier, im Einschnitt zwischen den Hügeln, unerwartet auffrischte.


    Ross blickte sich um und sog prüfend die Luft ein. Dies alles war so vertraut, eben so eine echte Heimkehr, wie er sie empfinden würde, wenn er sein Vaterhaus erreichte. Diese enge gepflasterte Straße mit dem Wasserbächlein, das sie herabplätscherte, die eng aneinandergebauten viereckigen Häuser mit ihren Bogenfenstern und Spitzenvorhängen, die unzählige Gesichter verbargen, welche die Ankunft der Kutsche beobachteten, und sogar die Rufe der Postjungen schienen einen anderen und vertrauten Ton angenommen zu haben.


    Truro war ihm und seiner Familie in den alten Tagen der Mittelpunkt des »Lebens« gewesen. Ein Hafen und eine Stadt mit Münzrecht, das Einkaufszentrum und ein Treffpunkt in Modefragen. Die Stadt war in den letzten paar Jahren rasch gewachsen, neue und stattliche Häuser waren in dem unordentlichen Gewirr der alten emporgeschossen, um ihre Eigenschaft als Winter- und Stadtquartier für einige der ältesten und einflussreichsten Familien in Cornwall zu kennzeichnen: die Lemons, die Treworthys, die Warleggans, Familien, die sich ihren Weg aus bescheideneren Anfängen an die Spitze der neuen Industrien gebahnt hatten.


    Eine seltsame Stadt. Er fühlte das bei seiner Rückkehr stärker. Eine geheimnisvolle, wichtige kleine Stadt, die im Einschnitt zwischen den Hügeln und an ihren vielen fließenden Gewässern hingestreut dalag, beinahe von fließendem Wasser umgeben und durch Buchten, Brücken und Trittsteine mit der übrigen Welt verbunden. Und immer die Gefahr von Ansteckung und Fieber.


    Es gab keine Spur von Jud.


    Er ging, den Fuß nachziehend, in das Gasthaus.


    »Mein Knecht hätte mich hier erwarten sollen«, sagte er. »Sein Name ist Paynter. Jud Paynter von Nampara.«


    Der Wirt starrte ihn kurzsichtig an. »Oh, Jud Paynter. Ja, den kennen wir gut, Sir. Wir haben ihn heute aber nicht zu Gesicht bekommen. Sie sagen, er hätte hier auf Sie warten sollen? Junge, geh und stell fest, ob Paynter – kennst du ihn? –, ob Paynter in den Ställen ist oder ob er heute hier gewesen ist.«


    Ross bestellte ein Glas Branntwein, und als man es vor ihn setzte, war der Junge zurück und sagte, Mr Paynter sei heute noch nicht hier gewesen.


    »Es war ganz sicher ausgemacht. Spielt keine Rolle. Haben Sie ein Reitpferd, das ich mieten kann?«


    Der Wirt rieb sich die Spitze seiner langen Nase. »Nun, wir haben eine Stute, die jemand vor drei Tagen hierließ. Tatsächlich hielten wir sie an Zahlungs statt. Ich glaube nicht, dass es einen Einwand dagegen geben könnte, dass wir sie Ihnen vermieten, wenn Sie uns ein paar Referenzen geben können.«


    »Ich heiße Poldark. Ich bin der Neffe von Mr Charles Poldark von Trenwith.«


    »Du lieber Gott, ja; dass ich Sie nicht erkannt habe, Mr Poldark. Ich lasse die Stute sofort für Sie satteln.«


    »Nicht so hastig. Es herrscht noch etwas Tageslicht. Halten Sie sie für mich in einer Stunde bereit.«


    Wieder auf der Straße draußen, schritt Ross den engen Streifen der Church Lane hinunter. An deren Ende wandte er sich nach rechts und hielt, nachdem er an der Schule, in der seine Erziehung ein unansehnliches Ende gefunden hatte, vorbei war, vor einer Tür an, auf der in Druckbuchstaben stand: Nat. G. Pearce; Notar und beeidigter Nachlassverwalter. Er zog einige Zeit an der Glocke, ehe ihn eine Frau mit Pusteln einließ.


    »Mr Pearce fühlt sich heute nicht wohl«, sagte sie. »Ich werde sehen, ob er Sie empfängt.«


    Mr Nathaniel Pearce saß in einem Lehnstuhl vor einem großen Feuer, wobei eines seiner Beine bandagiert und auf einen anderen Stuhl gebettet war. Er war ein großer Mann mit einem großflächigen Gesicht, das infolge zu guter Ernährung leicht pflaumenrot gefärbt war.


    »Oh, das ist aber eine Überraschung, Mr Poldark, ich muss schon sagen. Wie angenehm. Sie vergeben mir, wenn ich nicht aufstehe; das alte Leiden. Jeder Anfall scheint ärger zu sein als der vorige. Setzen Sie sich.«


    Ross ergriff eine feuchte Hand und wählte sich einen Stuhl so weit vom Feuer, wie es gerade noch höflich war. Es war unerträglich heiß hier drinnen, und die Luft war abgestanden und verbraucht.


    »Sie werden sich erinnern«, sagte er. »Ich schrieb Ihnen, dass ich diese Woche zurückkomme.«


    »O ja, Mr Hauptmann Poldark; es war mir im Augenblick entfallen. Wie nett von Ihnen, auf Ihrem Heimweg hereinzusehen.« Mr Pearce richtete seine Stutzperücke zurecht, die, seinem Berufsstand gemäß, eine hohe Stirnlocke aufwies sowie einen langen Haarbeutel hinten, der in der Mitte abgebunden war. »Ich bin hier ganz verzweifelt, Hauptmann Poldark, meine Tochter leistet mir keine Gesellschaft; sie ist zu irgendeiner Art von Methodistenglauben übergetreten und ist fast jeden Abend außer Haus bei irgendeiner Gebetsversammlung. Sie redet so viel von Gott, dass sie mich damit ganz in Verlegenheit bringt. Sie müssen ein Glas gelben Kräuterlikör trinken.«


    »Ich werde nur kurz bleiben«, sagte Ross. Ich halte es nicht länger aus, dachte er, oder ich verschmachte. »Ich brenne darauf, wieder zu Hause zu sein, dachte aber, ich sollte Sie auf dem Heimweg besuchen. Ihr Brief erreichte mich erst vierzehn Tage, bevor ich mich in New York einschiffte.«


    »Du guter Gott, was für eine Verzögerung. Was für ein Schlag das für Sie gewesen sein muss! Und Sie wurden noch dazu verwundet – ist es arg?«


    Ross lagerte sein Bein bequemer. »Ich entnehme Ihrem Brief, dass mein Vater im März gestorben ist. Wer hat seither meinen Besitz verwaltet, mein Onkel oder Sie?«


    Mr Pearce kraulte geistesabwesend die Rüschen auf seiner Hemdbrust. »Ich weiß, Sie hätten es gern, dass ich offen zu Ihnen bin.«


    »Natürlich.«


    »Nun, als es dazu kam, dass wir uns mit dieser Angelegenheit befassten, Mr – eh – Hauptmann Poldark, da sah es nicht so aus, als hätte er auch nur für einen von uns viel Verwaltbares hinterlassen.«


    Ein langsames Lächeln spielte um Ross’ Mund; es ließ ihn noch jünger und weniger widersprüchlich aussehen.


    »Alles wurde natürlich Ihnen hinterlassen. Ich gebe Ihnen eine Abschrift des Testaments, bevor Sie gehen. Sollten Sie vor ihm sterben, wäre alles an seine Nichte Verity gefallen. Abgesehen vom eigentlichen Grundbesitz gibt es wenig, was Sie beanspruchen können. Oh, dieses verflixte Bein schmerzt wirklich höchst unangenehm!«


    »Ich habe meinen Vater nie als einen reichen Mann betrachtet. Ich habe trotzdem gefragt und bin gespannt auf die Antwort aus einem besonderen Grunde. Wurde er in Sawle begraben?«


    Der Notar hörte auf zu kratzen und beäugte den anderen mit schlauer Miene. »Wollen Sie sich jetzt in Nampara niederlassen, Hauptmann Poldark?«


    »Ja.«


    »Sollte ich jemals etwas Geschäftliches für Sie erledigen können, nur zu gern«, beeilte sich Mr Pearce hinzuzufügen, als Ross sich erhob. »Ich würde aber sagen, dass Sie Ihren Besitz ein wenig vernachlässigt finden werden.«


    Ross wandte sich um.


    »Ich bin nicht selbst hinübergeritten«, sagte Mr Pearce, »dieses Bein, wissen Sie, sehr betrüblich, und ich noch nicht zweiundfünfzig, doch mein Schreiber war draußen. Ihr Vater kränkelte seit einiger Zeit, und die Dinge werden nicht so sauber und ordentlich gehalten, wie man wünschen möchte, wenn der Gutsherr nicht nach allem sieht, nicht wahr? Noch ist Ihr Onkel so jung wie früher. Holt Paynter Sie mit einem Pferd ab?«


    »Das hätte er tun sollen, er ist aber nicht aufgetaucht.«


    »Dann, mein lieber Herr, verbringen Sie doch die Nacht bei uns.«


    Ross zog ein Taschentuch hervor und trocknete sich das Gesicht ab.


    »Das ist sehr nett von Ihnen. Ich glaube aber, da ich heute schon so weit gekommen bin, werde ich doch lieber ganz nach Hause reiten.«


    Mr Pearce seufzte und mühte sich um eine bequemere Stellung. »Dann helfen Sie mir doch bitte, ja? Ich mache Ihnen eine Abschrift des Testaments, damit Sie es mitnehmen und in Ruhe lesen können.«


    2


    Das Abendessen in Trenwith House war in vollem Gang.


    Es wäre normalerweise um diese Zeit vorüber gewesen: Wenn Charles Poldark und seine Familie allein speisten, dauerte das Essen selten länger als zwei Stunden, doch war dies ein besonderer Anlass. Und der Gäste wegen wurde die Mahlzeit in der Halle im Mittelpunkt des Hauses eingenommen, in einem Raum, der zu groß und zugig war, wenn die Familie allein zu Tisch ging.


    Es saßen zehn Personen an dem langen, schmalen Eichentisch. Oben an der Tafel saß Charles selbst mit seiner Tochter Verity zu seiner Linken. Zu seiner Rechten saß Elizabeth Chynoweth und neben ihr Francis, sein Sohn. Anschließend Mr und Mrs Chynoweth, Elizabeths Eltern, und am Ende der Tafel zerkleinerte Tante Agatha ihr ohnehin schon weiches Essen und mampfte es zwischen ihren zahnlosen Kiefern. Auf der anderen Seite unterhielt sich Vetter William-Alfred mit Dr Choake und seiner Frau.


    Der Fisch, das Geflügel und die Fleischgerichte waren verzehrt, und Charles hatte gerade die Süßspeisen verlangt.


    »Verflixt«, sagte er in der Ruhepausenstille, die sich auf die Gesellschaft gesenkt hatte. »Ich weiß nicht, warum ihr zwei Turteltauben nicht schon morgen heiratet, anstatt noch einen Monat damit zu warten. Harf! Was fehlt euch denn noch? Fürchtet ihr, dass ihr es euch noch anders überlegt?«


    »Was mich betrifft, so würde ich deinen Rat befolgen«, sagte Francis, »doch es ist Elizabeths Ehrentag ebenso wie meiner.«


    »Ein kurzer Monat ist wenig genug«, sagte Mrs Chynoweth und fummelte mit der Schließe an dem hübschen Spitzenkragen ihres Kleides herum. Ihr gutes Aussehen wurde von einer langen besitzergreifenden Nase gestört: Wenn man sie zum ersten Mal sah, verspürte man einen Schock darüber, dass hier so viel Schönheit verdorben war. »Wie kann man von mir erwarten, dass ich alle Vorbereitungen treffe, ganz zu schweigen von dem armen Kind?«


    »Was hat sie gesagt?«, wollte Tante Agathe wissen.


    »Nun, das ist es wohl«, sagte Charles Poldark. »Das ist es wohl. Ich nehme an, wir müssen Geduld aufbringen, nachdem sie es tun. Nun, ich bringe einen Trinkspruch aus. Auf das glückliche Paar!«


    »Du hast diesen Toast bereits dreimal ausgebracht«, wandte Francis ein.


    »Macht nichts. Vier ist eine bessere Glückszahl.«


    »Aber ich kann beim Trinken nicht mit dir mithalten.«


    »Still, Junge! Das ist unwichtig.«


    Unter einigem Gelächter leerten alle ihre Gläser. Als die Gläser klirrend wieder hingestellt wurden, kamen die Tischlichter herein, hohe Kerzen in schimmernden Silberleuchtern, die für diesen Anlass hervorgeholt und besonders poliert worden waren. Dann kam die Haushälterin, Mrs Tabb, mit den Apfelkuchen, den Pflaumenkuchen und den gelierten Früchten.


    »Nun«, sagte Charles und schwenkte sein Messer und seine Gabel über dem größten Apfelkuchen, »ich hoffe, das ist so gut, wie es aussieht. Wo ist die Sahne? Oh, da. Gib mir davon darauf, Verity, meine Liebe.«


    »Es tut mir leid«, sagte Elizabeth, ihr Schweigen brechend. »Doch ich bin ganz und gar nicht imstande, noch irgendetwas zu mir zu nehmen.«


    Alle sahen sie daraufhin gleichzeitig an, und sie errötete.


    Elizabeth Chynoweth war schmächtiger, als ihre Mutter je gewesen war, und auf ihrem Gesicht lag die Schönheit, die ihrer Mutter nicht vergönnt gewesen war. Als das gelbe Kerzenlicht die Dunkelheit zurück und gegen die hohe Waffeldecke drängte, zog ihre feine, helle klare Haut unter den Schatten im Raume und gegen das dunkle Holz der hochlehnigen Stühle alle Aufmerksamkeit auf sich.


    »Unsinn, Kind«, meinte Charles. »Du bist dünn wie ein Gespenst. Man muss etwas Blut in deine Adern bringen.«


    »Wirklich, ich –«


    »Lieber Mr Poldark«, sagte Mrs. Chynoweth, jede Silbe betonend, »wenn man sie so ansieht, würde man niemals glauben, wie dickköpfig sie sein kann. Zwanzig Jahre lang habe ich mich bemüht, sie dazu zu bringen, dass sie etwas isst, doch sie lässt das beste Essen einfach stehen. Vielleicht wirst du imstande sein, sie zu überreden, Francis.«


    »Ich bin sehr zufrieden mit ihr, wie sie ist«, versicherte Francis.


    »Ja, ja«, sagte sein Vater, »doch ein wenig Essen … verdammich, das schadet niemandem. Eine Frau muss kräftig und gesund sein.«


    »Oh, sie ist sehr kräftig«, beeilte sich Mrs Chynoweth zu sagen. »Sie würden auch darüber überrascht sein. Es ist ihr Schlag, nichts sonst als ihr Schlag. War ich nicht zierlich als Mädchen, Jonathan?«


    »Horcht, wie sich der Wind erhebt!«, sagte Tante Agathe, die ihren Kuchen zerkrümelte.


    »Das ist etwas, was ich nicht verstehen kann«, sagte Dr Choake, »wie Ihre Tante, Mr Poldark, obwohl sie fast taub ist, immer ein Gespür für Naturlaute hat.«


    »Ich glaube, sie bildet sie sich ebenso oft nur ein.«


    »Das tue ich nicht«, sagte Tante Agathe. »Wie kannst du es wagen, Charles!«


    »War da jemand an der Tür?«, warf Verity ein.


    Tabb war nicht im Raum, doch Mrs Tabb hatte nichts gehört. Die Kerzen flackerten in der Zugluft, und die roten Damastvorhänge vor den Fenstern blähten sich, als bewege sie eine Hand. Die Mauern der Halle waren von einer eichenen Täfelung eingefasst, die mehr als ein notwendiges Maß an Lüftung zuließ.


    »Erwartest du jemanden, meine Liebe?«, fragte Mrs Chynoweth.


    Verity wurde nicht rot. Sie hatte wenig von dem guten Aussehen ihres Bruders, war klein und dunkel und von gelblicher Gesichtsfarbe, mit dem breiten Mund, den einige der Poldarks hatten.


    Und dann konnte kein Zweifel daran bestehen, dass jemand an die Außentür klopfte. Mrs Tabb setzte das Kuchenservierbrett hin und ging an die Tür.


    Der Wind blähte die Vorhänge, und von den Kerzenflammen tropfte Talg die silbernen Leuchter herab.


    »Gott steh mir bei!«, sagte die Haushälterin, als hätte sie einen Geist gesehen.


    Ross kam in eine Gesellschaft, die auf sein Auftauchen ganz und gar nicht vorbereitet war. Als er im Eingang erschien, brach einer nach dem anderen der Tischgäste in Worte der Überraschung aus. Elizabeth und Francis und Verity und Dr Choake hatten sich erhoben, Charles hatte sich zurücksinken lassen, grunzend und vor Schreck bewegungsunfähig. Vetter William-Alfred polierte seine stahlgefassten Augengläser, während Tante Agathe an seinem Ärmel zupfte und murmelte: »Was ist das? Was soll man machen? Wir haben noch nicht fertiggegessen.«


    Ross kniff die Augen zusammen, bis er sich an das Licht gewöhnt hatte. Trenwith House lag fast auf seinem Heimweg, und er war gar nicht auf die Idee gekommen, er könne bei einer Gesellschaft stören.


    Als Erste begrüßte ihn Verity. Sie lief zu ihm hinüber und schlang die Arme um seinen Nacken. »Also, Ross-Liebling! Stellt euch das vor!«, war alles, was sie zu sagen wusste.


    »Verity!« Er drückte sie an sich. Und dann sah er Elizabeth.


    »So etwas«, sagte Charles, »so bist du endlich zurück, mein Junge. Für das Abendessen bist du zu spät dran, doch wir haben ein paar feine Apfeltörtchen übrig.«


    »Haben sie uns lahmgeschossen, Ross?«, sagte Dr Choake. »Der Teufel hole den Krieg. Er stand von Anfang an unter einem Unstern. Gott sei Dank ist er vorüber.«


    Francis kam nach kurzem Zögern rasch um den Tisch herum und ergriff die Hand des anderen Mannes. »Es ist gut, dich wieder hier zu sehen, Ross! Du hast uns gefehlt.«


    »Es ist ein schönes Gefühl, zurück zu sein«, sagte Ross, »euch alle zu sehen, und …«


    Die Farbe ihrer Augen unter den schweren Lidern war das einzige Zeichen dafür, dass sie Vettern waren. Francis war fest, schlank und ordentlich, mit der frischen Gesichtsfarbe und den klaren Zügen hübscher Jugend. Er sah so aus, wie er war, sorglos, unbeschwert, selbstbewusst, ein junger Mann, der nie erlebt hat, was es heißt, in Gefahr zu sein oder zu wenig Geld zu haben oder seine Kraft mit der eines anderen Mannes zu messen, es sei denn in Spielen oder bei einer Rauferei. In der Schule hatte sie jemand den ›lichten Poldark‹ und den ›dunklen Poldark‹ genannt. Sie waren immer gute Freunde gewesen, was überraschte, da ihre Väter es nicht gewesen waren.


    »Das ist eine feierliche Gelegenheit«, sagte Vetter William-Alfred. »Eine Familienzusammenführung ist mehr als ein Wort. Ich hoffe, du bist nicht ernstlich verwundet, Ross. Diese Narbe ist eine beträchtliche Entstellung.«


    »Oh, die«, sagte Ross. »Es würde nichts machen, müsste ich nicht den Fuß nachziehen wie ein lahmer Esel.«


    Er ging um den Tisch herum und begrüßte die anderen. Mrs Chynoweth begrüßte ihn kalt, indem sie ihm eine Hand aus der Entfernung zustreckte.


    »Erzählen Sie uns doch«, lispelte Polly Choake, »erzählen Sie uns doch einige Ihrer Erlebnisse, Hauptmann Poldark, wie wir den Krieg verloren haben, wie diese Amerikaner so sind, und –«


    »Ziemlich so wie wir, gnädige Frau. Deswegen haben wir auch verloren.« Er war bei Elizabeth angelangt.


    »Nun, Ross«, sagte sie weich.


    Seine Augen glitten über ihr Gesicht. »Das trifft sich sehr gut. Ich hätte es mir nicht anders wünschen können.«


    »Ich schon«, sagte sie. »Oh, Ross, ich schon.«


    »Und was wirst du jetzt machen, mein Junge?«, fragte Charles. »Es ist höchste Zeit, dass du dich sesshaft machst. Besitz kümmert sich nicht um sich selbst, und auf bezahlte Arbeitskräfte kann man sich nicht verlassen. Dein Vater hätte dich dieses vergangene Jahr und länger gut gebrauchen können –«


    »Ich wäre beinahe heute Abend zu euch gekommen, um dich zu sprechen«, sagte Ross zu Elizabeth, »verschob es aber auf morgen. Selbstbeherrschung findet ihren Lohn.«


    »Ich muss dir erklären. Ich habe dir geschrieben, doch –«


    »Also«, sagte Tante Agathe, »Gott verdamm mich, wenn das nicht Ross ist! Komm her, mein Junge! Ich dachte, du seist dahingegangen, um einen der Heiligen da oben abzugeben.«


    Zögernd ging Ross zum Ende der Tafel, um seine Großtante zu begrüßen. Elizabeth blieb, wo sie war, und hielt die Lehne ihres Stuhles so fest, dass ihre Knöchel noch weißer waren als ihr Gesicht.


    Ross gab Tante Agathe einen Kuss auf die behaarte Wange und sagte in ihr Ohr: »Ich freue mich zu sehen, dass du noch immer eine der Seligen hier unten bist.«


    Sie kicherte vor Vergnügen, wobei sie ihren blassen, bräunlich rosigen Gaumen zeigte. »Nicht ganz so selig vielleicht. Aber ich möchte auch nicht gerade jetzt übersiedeln.«


    »Elizabeth«, sagte Mrs Chynoweth, »hol mir bitte meinen Umhang von oben. Mich fröstelt ein wenig.«


    »Ja, Mutter.« Sie wandte sich um und ging, hochgewachsen und fast noch kindlich. Ihre Bewegungen zeigten eine ungewöhnliche Anmut für einen so jungen Menschen.


    »Dieser Paynter ist ein Schurke«, sagte Charles und wischte sich die Hände an seinen Reithosen ab. »An deiner Stelle würde ich ihn hinauswerfen und mir jemand Verlässlichen besorgen.«


    Ross sah Elizabeth nach, wie sie langsam die Treppe hinaufging. »Er war der Freund meines Vaters.«


    Charles zuckte etwas verärgert mit den Schultern. »Du wirst das Haus in keinem guten Zustand finden.«


    »In einem solchen befand es sich auch nicht, als ich wegging.«


    »Iss das, Ross«, sagte Verity und brachte ihm einen aufgetürmten Teller. »Und setz dich hierher.«


    Ross dankte ihr und setzte sich auf den Platz, der ihm zwischen Tante Agathe und Mr Chynoweth angeboten wurde. Er hätte es vorgezogen, neben Elizabeth zu sitzen, doch damit musste er noch warten. Er war überrascht, Elizabeth hier zu finden. Sie und ihre Eltern waren in den zwölf Monaten, die er sie gekannt hatte, nicht ein einziges Mal in Nampara gewesen.


    Verity half Mrs Tabb, einige der gebrauchten Teller abzuservieren; Francis stand bei der Eingangstür und kaute auf seiner Lippe; die anderen saßen wieder in ihren Stühlen. Schweigen hatte sich über die Gesellschaft gesenkt.


    »Es ist keine heitere Gegend, in die Sie zurückkehren«, sagte Mr Chynoweth und zupfte an seinem Bart. »Überall Unzufriedenheit. Hohe Steuern, gesunkene Löhne. Das Land von seinen vielen Kriegen erschöpft; und jetzt, da die Konservativen an der Macht sind, kann ich mir keine schlimmeren Aussichten vorstellen.«


    »Wären die Konservativen früher an der Macht gewesen«, meinte Dr Choake, der nicht taktvoll sein wollte, »so hätte nichts von alldem eintreten müssen.«


    Ross blickte zu Francis hinüber. »Ich bin in eine Gesellschaft hereingeplatzt. Findet sie zur Feier des Friedens oder zu Ehren des nächsten Krieges statt?«


    Auf diese Weise erzwang er die Aufklärung, die zu geben sie gezögert hatten.


    »Nein«, sagte Francis, »Ich … er … Die Situation ist die …«


    »Wir feiern etwas ganz anderes«, sagte Charles und bedeutete mit einer Handbewegung, man möge sein Glas wieder vollgießen. »Francis soll heiraten. Das feiern wir.«


    »Heiraten«, sagte Ross und zerteilte seine Portion. »Und wen?«


    »Elizabeth«, sagte Mrs Chynoweth.


    Es herrschte Schweigen.


    Ross legte sein Messer hin. »Wen –?«


    »Meine Tochter.«


    »Kann ich dir etwas zu trinken bringen?«, flüsterte Verity Elizabeth zu, die gerade unten an der Treppe auftauchte.


    »Nein, nein … Bitte, nicht.«


    »Oh«, sagte Ross, »Elizabeth.«


    »Wir sind sehr glücklich«, plauderte Mrs Chynoweth, »dass unsere beiden alten Familien sich zusammentun sollen. Sehr glücklich und sehr stolz. Ich bin sicher, Ross, dass du wie wir Francis und Elizabeth viel Glück zu ihrer Verbindung wünschen wirst.«


    Sehr sorgfältig, als hätte sie ein wenig Angst vor ihren eigenen Schritten, kam Elizabeth zu Mrs Chynoweth herüber.


    »Dein Umhang, Mama.«


    »Danke, mein Liebes.«


    Ross konzentrierte sich wieder auf seinen Teller.


    »Ich weiß nicht, was du davon hältst«, sagte Charles nach einer Weile herzhaft, »aber was mich betrifft, so hänge ich an diesem Portwein. Er wurde im Herbst ’79 von Cherbourg herübergebracht. Als ich einen Probeschluck nahm, sagte ich zu mir, der ist zu gut, um noch einmal zu kommen; da kaufe ich die ganze Ladung. Und es ist auch keine solche mehr gekommen, keine mehr. Und das sind die letzten zwölf Flaschen.« Er senkte die Hände, um seinen dicken Bauch gegen den Tisch abzustützen.


    »Ein Pech«, meinte Dr Choake und schüttelte den Kopf. »Er hat ein Bouquet, wie man es selten bei einem Wein findet. Eff-em … wirklich selten.«


    »Ich nehme an, du wirst sesshaft werden, Ross, wie?«, sagte Tante Agathe und legte ihre runzlige Hand auf seinen Ärmel. »Wie wär’s also mit einem Frauchen, eh? Das müssen wir als Nächstes für dich finden!«


    Ross sah zu Dr Choake hinüber.


    »Sie haben meinen Vater behandelt?«


    Dr Choake nickte.


    »Hat er viel gelitten?«


    »Am Ende. Doch es dauerte nur kurze Zeit.«


    »Seltsam, dass er so rasch verschied.«


    »Es war nichts zu machen. Ein wassersuchtähnlicher Zustand, den zu kurieren sich menschlichen Kräften entzog.«


    »Du musst etwas von diesem Apfelkuchen essen, Ross«, sagte Verity leise hinter ihm, während sie auf die Adern in seinem Nacken sah. »Ich habe ihn heute Nachmittag selbst gebacken.«


    »Ich darf mich nicht aufhalten. Ich wollte hier nur auf ein paar Minuten hereinschauen und außerdem meinem Pferd, das lahmt, eine Ruhepause gönnen.«


    »Oh, es besteht aber keine Notwendigkeit, heute Abend weiterzureiten. Ich habe Mrs Tabb gesagt, sie soll ein Zimmer für dich vorbereiten. Dein Pferd könnte im Dunkeln ausgleiten und dich abwerfen.«


    Ross sah zu Verity auf und lächelte. In dieser Gesellschaft konnten sie kein vertrautes Wort miteinander wechseln.


    Nun mischten sich Francis und auch sein Vater in die Unterhaltung ein. Doch Francis war befangen, sein Vater halbherzig und Ross entschlossen.


    Charles sagte: »Nun, ganz wie du willst, mein Junge. Ich würde mir nicht wünschen, heute Abend in Nampara anzukommen. Es wird kalt und nass sein, und vielleicht wird dich niemand empfangen. Verleibe dir noch ein wenig Geistiges ein, um die Kälte abzuhalten.«


    Ross tat, wozu man ihn drängte, und trank drei Gläser hintereinander. Mit dem vierten stand er auf.


    »Auf Elizabeth«, sagte er leise, »und auf Francis … Mögen sie miteinander ihr Glück finden.«


    Elizabeth stand noch hinter dem Stuhl ihrer Mutter; Francis hatte sich endlich von der Tür wegbewegt, um sich bei ihr unterzuhaken.


    »Du wirst in ein oder zwei Tagen herüberkommen, wie?«, sagte Francis, eine Spur von Wärme im Ton. »Wir haben bis jetzt noch nichts von deinen Erlebnissen gehört oder von deiner Verwundung oder von deiner Heimreise, nichts als die bloßen Tatsachen in großen Zügen. Elizabeth wird morgen nach Hause zurückkehren. Wir haben vor, in einem Monat zu heiraten. Falls du meine Hilfe in Nampara brauchst, schick mir eine Nachricht herüber; du weißt, ich würde gern kommen. Es ist ja wie in den alten Zeiten, dich wieder hier zu sehen! Wir hatten Angst, ob du es heil überstehen würdest, nicht wahr, Elizabeth?«


    »Ja«, sagte Elizabeth.


    Ross nahm seinen Hut. Sie standen zusammen bei der Tür und warteten darauf, dass Tabb die Stute bringen würde. Ross hatte ein frisches Pferd für die letzten drei Meilen abgelehnt.


    Francis öffnete die Tür. Der Wind blies ein paar Regentropfen herein. Er ging taktvollerweise hinaus, um zu sehen, ob Tabb schon gekommen war.


    Ross sagte: »Ich hoffe, meine Auferstehung zur unrechten Zeit hat keinen Schatten über euren Abend geworfen.«


    Elizabeth sah ihn einen Augenblick lang an. Das Licht aus dem Innern warf einen Strahl über ihr Gesicht und die grauen Augen. Die Schatten hatten sich bis zu ihrem Gesicht verbreitet, und sie sah aus, als ob ihr übel sei.


    »Ich bin froh, dass du zurück bist, Ross. Ich hatte befürchtet, wir alle hatten befürchtet … Was musst du von mir halten!«


    »Zwei Jahre sind eine lange Zeit, nicht wahr? Zu lange vielleicht.«


    Francis kam zurück. »Er ist jetzt hier. Hast du die Stute gekauft? Sie ist ein hübsches Tier, aber sehr bösartig.«


    »Schlechte Behandlung lässt den Mildesten zur Bestie werden«, erwiderte Ross. »Hat der Regen aufgehört?«


    »Nicht ganz. Kennst du deinen Weg?«


    »Jeden Kieselstein. Hat sich was daran geändert?«


    »Nichts, das dich in die Irre führen könnte. Reite nicht über die Brücke über den Mellingay, die mittlere Planke ist durchgefault.«


    »Das war sie schon, als ich wegging.«


    »Vergiss nicht«, sagte Francis, »wir erwarten, dass du bald wieder hierher zurückkommst. Verity wird öfter etwas von dir zu sehen bekommen. Wenn sie die Zeit erübrigen kann, werden wir morgen zu dir hinüberreiten.«


    Doch nur Wind und Regen gaben ihm eine Antwort sowie der Hufschlag, als die Stute mit Seitenschritten unmutig den Fahrweg hinuntertänzelte.


    Es war jetzt dunkel geworden, obwohl im Westen ein Streifen Dämmerlicht glühte. Der Wind blies kräftiger, und der weiche Regen schlug in einem Getrommel gegen seinen Kopf.


    In seinem Gesicht wäre nicht leicht zu lesen gewesen, und man hätte aus seinem Ausdruck nicht schließen können, dass er in der letzten halben Stunde den schwersten Schlag seines Lebens erlitten hatte. Außer dass er nicht länger in den Wind pfiff oder mit seiner reizbaren Stute sprach, gab es keinerlei Anzeichen dafür.


    Schon früh hatte er von seinem Vater eine Meinung zu den Dingen übernommen, die sehr wenig voraussetzte, doch in seiner Partnerschaft mit Elizabeth Chynoweth war er in die Art Falle geraten, der auszuweichen ihn eine solche Einstellung hätte befähigen müssen. Sie hatten einander geliebt, seit sie sechzehn war und er knapp zwanzig.


    Nachdem er eine Zeitlang geritten war, zeigten sich vor ihm die Lichter der Grambler-Grube. Das war die Grube, um welche die Schicksale des Hauptstammes der Familie Poldark sich rankten. Von ihren Launen hing nicht nur der Wohlstand von Charles Poldark und seiner Familie ab, sondern auch der Lebensunterhalt einiger dreihundert Grubenarbeiter und ihrer Familien, die in Hütten und Cottages über die ganze Pfarre verstreut lebten. Für sie war die Grube ein wohlmeinender Moloch, dem sie ihre Kinder in frühen Jahren zum Fraß vorwarfen und von dem sie ihr tägliches Brot erhielten.


    Er sah, wie schwankende Lichter ihm entgegenkamen, und schlug sich auf die Seite des Fahrweges, um einen Maultierzug vorbeizulassen, bei dem die Tragkörbe mit Kupfererz zu jeder Seite der Tierrücken angebunden waren. Einer der Begleiter sah misstrauisch zu ihm auf und schrie ihm dann einen Gruß zu. Es war Mark Daniel.


    Die Hauptgebäude der Grube umgaben ihn jetzt alle, die meisten von ihnen zusammengedrängt und unbestimmt, doch hie und da überragte das kräftige Gerüst von Freistrukturen und das aus Steinen errichtete Motorenhaus alles Übrige. Gelbe Lichter zeigten sich in den oberen Bogenfenstern des Motorenhauses, warm und geheimnisvoll vor dem tief herabhängenden Nachthimmel. Er kam dicht an einem von ihnen vorbei und hörte das Geratter und Klirren der großen Pumpe, die Wasser von den tiefsten Stellen auf die Erde heraufholte.


    Dann erklang in einem der Motorenhäuser eine Glocke mit einem melodischen Ton – das Zeichen für den Schichtwechsel; deshalb waren auch so viele Männer da. Sie gesellten sich zueinander, um einzufahren. Andere würden jetzt gerade auf ihrem Rückweg sein, kletterten wie Ameisen die hundert Faden auf rachitischen Leitern, schweißüberströmt, mit rostigen Spuren der Minerale im Felsen oder dem schwarzen Pulverrauch von Sprengstoff bedeckt.


    Sie würden eine halbe Stunde oder mehr brauchen, um an die Oberfläche zu kommen, da sie ja ihre Werkzeuge trugen, und auf der ganzen Strecke würden sie mit dem Wasser aus den löchrigen Pumpen bespritzt und durchnässt werden. Hatten sie dann den Erdboden erreicht, so stand vielen ein Fußmarsch von drei oder vier Meilen durch Wind und Regen bevor.


    Er bewegte sich weiter. Hin und wieder war das Gefühl in ihm so stark, dass er körperlich krank hätte sein können.


    Der Mellingay war durchwatbar, und Pferd und Reiter fingen an, müde den schmalen Pfad zu der letzten Gruppe von Föhren zu erklettern. Ross machte einen tiefen Atemzug. Die Luft war schwer von Regen und mit dem Geruch des Meeres getränkt. Er stellte sich vor, er könne die Wellen in der Brandung hören. Auf der Anhöhe oben stolperte die Stute, deren böses Temperament wie verflogen war, und stürzte beinahe, so dass Ross ungeschickt abstieg und beschloss, zu Fuß zu gehen. Zuerst konnte er seinen Fuß kaum auf den Boden setzen, doch er begrüßte diesen Schmerz im Gelenk, weil er seine Gedanken beschäftigte, die sonst anderswo gewesen wären. Auf der anderen Seite des Pfades lagen jetzt die verfallenen Gebäude von Wheal Maiden – eine Grube, die seit vierzig Jahren versiegt war; als Junge hatte er hier seine Schlachten geliefert und war auf der verfallenen Seilwinde und auf dem Pferdeseilzug herumgeklettert, hatte den kurzen ebenen Stollen erkundet, der den Hügel durchquerte und nahe dem Fluss herauskam.


    Jetzt spürte er, dass er wirklich zu Hause war; im nächsten Augenblick würde er auf seinem eigenen Land stehen. An diesem Nachmittag hatte ihn die Aussicht darauf mit Freude erfüllt, doch jetzt schien nichts mehr zu zählen.


    In der Höhlung des Tales lag die Luft ganz still. Das Geriesel und Blubbern des Mellingay-Baches hatte sich verloren, drang aber jetzt wieder an sein Ohr wie das Gebabbel einer mageren alten Frau. Eine Eule ließ ihren Ruf ertönen und flog lautlos im Dunkeln vor seinem Gesicht auf. Wasser tropfte von der Krempe seines Hutes. Und da, vor ihm, aus der weichen und seufzenden Dunkelheit, stach der feste Umriss von Nampara House.


    Es schien ihm nun kleiner, als er es in Erinnerung hatte, niedriger und plumper; es wirkte in seiner Lage wie eine Zeile von Arbeiterhäusern. Es war kein Licht zu sehen. Bei den Fliedersträuchern, die jetzt so hoch gewachsen waren, dass sie die Fenster, vor denen sie standen, überschatteten, band er die Stute an und schlug mit seiner Reitpeitsche an die Vordertür.


    Er hatte kaum eine Antwort erwartet. Es hatte hier stark geregnet; Wasser tropfte an mehreren Stellen vom Dach und bildete Pfützen auf dem sandigen überwachsenen Fußpfad. Er warf sich gegen die Tür; sie wich knarrend zurück, wobei sie ein Häufchen Abfall vor sich herschob, und er spähte in die niedrige, unregelmäßig ausgezimmerte Halle.


    Nur die Dunkelheit begrüßte ihn, eine so intensive Dunkelheit, dass sie die Nacht grau erscheinen ließ.


    »Jud!«, rief er. »Jud!«


    Die Stute draußen wieherte und stampfte; etwas huschte an der Täfelung entlang. Dann sah er Augen. Sie flackerten, grüngolden, starrten ihm, ohne zu zucken, aus dem hinteren Teil der Halle entgegen.


    Er hinkte in das Haus und fühlte dabei welkes Laub und Schmutz unter den Sohlen. Er tastete sich entlang der Täfelung nach rechts, bis er zu der Tür ins Wohnzimmer gelangte. Er schob den Riegel zurück und ging hinein.


    Mit einem Mal gab es ein Gescharre und Geraschel und das Geräusch aufgescheuchter Tiere. Sein Fuß glitt auf etwas Schleimigem auf dem Fußboden aus, und als er seine Hand ausstreckte, stieß er einen Kerzenleuchter um. Er hob ihn wieder auf, steckte die Kerze an ihren Platz zurück und tastete nach seinem Feuerstein und Stahl. Nach zwei oder drei Versuchen sprang der Funke über, und er zündete die Kerze an.


    Dies war der größte Raum im Hause. Er war halb mit dunklem Mahagoni getäfelt, und in der gegenüberliegenden Ecke befand sich ein großer, breiter Kamin; er nahm die halbe Breite des Raumes ein, der mit einer niedrigen Sitzbank umgeben und hinter diese versenkt war. Dies war das Zimmer, in dem sich die Familie immer aufgehalten hatte, hinreichend groß und luftig für die lautesten Gesellschaften an den heißesten Tagen, doch mit warmen Ecken und gemütlichen Möbeln, um zugigen Wintertagen zu trotzen. Aber all das hatte sich verändert. Der Kamin war leer, und Hühner brüteten auf der Sitzbank. Der Boden war bedeckt mit altem Stroh und Hühnerkot.


    Linker Hand in der Halle befand sich die Tür zum Schlafzimmer Joshuas, und dieses nahm er als Nächstes in Angriff. Lebenszeichen: Kleider, die niemals seinem Vater gehört hatten, schmutzige alte Unterröcke, ein verbeulter Dreispitzhut, eine Flasche ohne Korken, die nach Gin roch. Doch das Kastenbett war geschlossen, und die drei gezähmten Drosseln im Käfig vor dem Fenster konnten ihm nichts über das Paar sagen, nach dem er Ausschau hielt.


    Am anderen Ende des Raumes war noch eine Tür, die in den Teil des Hauses führte, der niemals fertiggestellt worden war.


    Er wandte sich zurück zur Tür, blieb stehen und horchte. Ein merkwürdiger Laut war an sein Ohr gedrungen. Das Geflügel hatte sich wieder niedergelassen, und die Stille fiel wie ein auseinandergeschlagener Vorhang über das Haus. Er glaubte, auf den flachen Stufen ein Knarren zu hören, doch als er sich mit hochgehaltener Kerze umsah, vermochte er nichts zu sehen.


    Das war nicht das Geräusch, das er erwartete, nicht die Bewegung von Ratten noch das leise Rauschen des Baches draußen, noch das Knistern angesengten Papiers unter seinem Fuß.


    Er blickte zur Decke auf, doch die Balken und Fußbodenbretter waren in Ordnung. Etwas rieb sich gegen sein Bein. Es war die Katze, deren helle Augen er früher gesehen hatte: das Kätzchen seines Vaters, Tabitha Bethia, die sich zu einem dicken grauen Tier ausgewachsen hatte und aussatzähnlich mit räudigen Flecken bedeckt war. Sie schien ihn zu erkennen, und er streckte seine Hand dankbar zu ihren suchenden Schnurrbarthaaren hinunter.


    Dann kam der Laut wieder, und diesmal erkannte er, aus welcher Richtung. Er ging hinüber zu dem Kastenbett und schob die Türen zurück. Ein starker Geruch von muffigem Schweiß und Gin; er führte die Kerze näher. Stockbetrunken und einer von des anderen Armen umschlossen lagen da Jud und Prudie Paynter.


    Ross starrte einige Augenblicke auf sie herunter.


    Dann zog er sich zurück und stellte den Kerzenleuchter auf die große, niedrige Truhe neben dem Bett. Er ging aus dem Raum hinaus zu den Ställen hinüber. Hier fand er einen hölzernen Eimer und ging damit zum Pumpenbrunnen. Er füllte ihn, trug ihn ums Haus heran ins Schlafzimmer. Er kippte das Wasser ins Bett.


    Er ging wieder hinaus. Ein Stern oder zwei zeigten sich im Westen, aber der Wind frischte auf. In den Ställen, bemerkte er jetzt, befanden sich nur zwei halbverhungerte Pferde. Ramoth, ja, einer war Ramoth. Das Pferd war zwölf Jahre alt und von einer Augenkrankheit halb blind gewesen, als er wegging.


    Er trug den zweiten Kübel herum und durch die Halle und kippte ihn ebenfalls ins Bett.


    Die Stute wieherte, als er zum zweiten Mal vorbeikam.


    Als er den dritten Kübel brachte, stöhnte Jud und brummelte, und sein Kahlkopf lag in der Öffnung der Kastentür. Ross spendierte diesen Kübel ihm allein.


    Als er mit dem vierten Kübel zurückkam, war der Mann aus dem Bett gekrochen und versuchte, das triefende Wasser aus seinen Kleidern zu schütteln. Prudie begann gerade, sich zu bewegen. Ross unterstützte das mit der nächsten Wasserladung. Jud fing an zu fluchen und tastete nach seinem Klappmesser. Ross versetzte ihm einen Schlag gegen den Kopf und schickte ihn zu Boden. Dann ging er, um weiteren Erfrischungsnachschub zu holen.


    Bei seinem fünften Erscheinen lag mehr Verstehen in den Augen des Knechtes, obwohl er sich noch auf dem Boden befand. Als Jud Ross sah, fing er an zu fluchen, zu schimpfen und zu drohen. Doch nach einem Augenblick kroch ein Ausdruck der Verwunderung über sein Gesicht.


    »Du guter Gott …! Sind Sie es, Mister Ross?«


    »Aus dem Grab«, sagte Ross. »Und da ist ein Pferd, das versorgt werden muss. Auf, bevor ich dich umbringe.«
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    Ein feuchter Abend im Oktober ist niederdrückend, legt aber einige weiche Schatten auf die rauen Kanten von Ruin und Verfall. Nicht so das Morgenlicht.


    Sogar auf der Höhe seiner Grubentätigkeit hatte Joshua immer ein paar Äcker bearbeiten lassen, das Haus war sauber und gemütlich gewesen, wohlmöbliert und mit allem gut versorgt, wenn man die Gegend in Betracht zog. Nach einem zweistündigen Rundgang rief Ross die Paynters aus dem Haus und stand mit gespreizten Beinen da, als er ihnen entgegensah. Sie traten von einem Fuß auf den anderen.


    Jud war etwas kleiner als Prudie. Er war ein Mann in den frühen Fünfzigern, dem O-Beine etwas von einem Reiter und wahre Bulldoggenkraft verliehen. Während der letzten zehn Jahre hatte die satirische Natur seinen Kopf mit einer Tonsur wie der eines Mönchs versehen. Er hatte sein ganzes Leben in diesem Distrikt verbracht, zuerst als Hilfsarbeiter im Grambler-Bergwerk, dann in Wheal Grace, wo Joshua trotz seiner Schwächen eine Zuneigung zu ihm fasste.


    Prudie hatte Jud vor zehn Jahren in Bedruthan kennengelernt. Ihr erstes Zusammentreffen war etwas, worüber er seinen Mund hielt, selbst wenn er getrunken hatte. Sie hatten niemals geheiratet, doch sie hatte, als etwas Selbstverständliches, seinen Namen angenommen. Sie war jetzt vierzig, sechs Fuß groß, mit schlichtem spanischen Haar, das hoffnungslos verlaust war, und breitschultrig, mit einem kräftigen Körper, der überall hervorquoll, wo er das vom ästhetischen Standpunkt aus nicht hätte tun sollen.


    »Ihr seid wohl müde nach der harten Morgenarbeit«, sagte Ross.


    Jud sah ihn unter seinen nicht mehr vorhandenen Augenbrauen hervor unsicher an. Unter Joshua hatte er immer auf seine Sprache achtgeben müssen, doch vor Ross hatte er niemals die geringste Angst gehabt. Ein zerfahrener, überspannter, aufgeschossener junger Mann – von dem war nichts zu fürchten. Doch zwei Jahre bei der Armee hatten den Jungen verändert.


    »Es ist so sauber, wie ein frisch geschrubbtes Haus sein kann«, sagte Jud in vorwurfsvollem Ton. »Wir haben uns zwei volle Stunden damit geplagt. Ich hab mir von dem alten Bretterboden Splitter eingezogen, der Teufel soll ihn holen. Vielleicht krieg ich davon noch Blutvergiftung. Das geht von der Hand in den Arm über und in die Venen hinauf, und dann pfutsch – ist man tot.«


    Ross richtete seine übermüdeten, aber unruhigen Augen auf Prudie. »Hat deine Frau vielleicht unter den Wassergüssen gelitten? Es war nur, damit sie das Gefühl und den Geschmack nicht vergisst. Man macht das nur selten im Gefängnis.«


    Jud blickte mit einem Ruck auf. »Wer spricht von Gefängnis? Prudie kommt nicht ins Gefängnis. Was hat sie getan?«


    »Nicht mehr als du. Ein Jammer, dass ihr nicht in dieselbe Zelle kommt.«


    Prudie kicherte. »Du wirst deinen Spaß haben.«


    »Den Spaß«, sagte Ross, »habt ihr schon heute Nacht gehabt und fünfzig Nächte lang vorher.«


    »Sie können keinen von uns anzeigen, nur weil wir ein wenig beschwipst gewesen sind«, sagte Jud, »das entspricht nicht dem Gesetz. Das ist nicht gerecht. Das ergibt keinen Sinn. Das ist nicht freundlich. Ganz abgesehen von allem, was wir für Sie getan haben.«


    »Du warst meines Vaters Leibdiener. Als er starb, hat er dich in einer Vertrauensstellung zurückgelassen. Nun, ich gebe dir eine Guinee für jedes Feld, das du mir zeigen kannst, das nicht an Unkraut erstickt und brachliegt, und ebenso viel für eine Scheune oder einen Stall, die nicht wegen einer fehlenden dringenden Ausbesserung daran sind einzustürzen. Sogar die Äpfel im Obstgarten verfaulen unter dem welken Laub, weil niemand da ist, der sie einsammelt …«


    »Es war ein schlechter Obstsommer. Die Äpfel waren kaum zu Boden gefallen, da verfaulten sie schon, weil sie von den Wespen befallen waren. Es war fürchterlich. Man kann mit einem Apfel nichts anfangen, wenn der Wurm drinnen ist. Außer, man tötet den Wurm und isst den Apfel, und was zwei Leute essen können, dafür gibt es eben eine Grenze.«


    »Faul in allem und jedem«, sagte Ross, »außer auf der Suche nach Ausreden. Wie zwei alte Schweine in ihrem Stall und ebenso langsam, wenn es darum geht, sich aus dem eigenen Schmutz zu wälzen.«


    Prudie nahm ihre Schürze auf und fing an, sich damit über die Nase zu fahren.


    Ross erwärmte sich für sein Thema. Er hatte inzwischen vieles hinzugelernt. Auch kannte er seine Zuhörer. »Ich vermute, es muss leicht sein, gutes Vieh in billigen Gin zu verwandeln«, schloss er.


    »Wir glaubten … es ging das Gerücht …« Jud sog zögernd an seinem Gaumen. »Die Leute haben gesagt …«


    »Dass ich tot sei? Wer hat das gesagt?«


    »Es wurde allgemein geglaubt«, sagte Prudie düster.


    »Und doch stoße ich nur im Umkreis meines eigenen Hauses darauf. Habt ihr das Gerücht verbreitet?«


    »Nein, nein. Das ist nicht wahr. Ganz und gar nicht. Wir sollten Ihnen dafür danken, dass Sie so eine Geschichte Lügen strafen. Austreten, sage ich. Austreten mit der Wurzel, sage ich. Ich habe den festesten Glauben, sage ich; und Prudie kann das bezeugen. Haben wir so eine bösartige Lüge geglaubt, Prudie?«


    »Bei meinem süßen Leben, nein!«, versicherte Prudie.


    »Mein Onkel hat euch immer für Verschwender und Parasiten gehalten. Ich glaube, ich kann es so einrichten, dass euer Fall vor ihn kommt.«


    Sie standen da und traten immer noch von einem Fuß auf den anderen, halb ärgerlich, halb verängstigt. Er hatte kein Verständnis für ihre Schwierigkeiten, und ihnen fehlten die Worte, um diese zu erklären. Jegliche Schuld, deren sie sich bewusst gewesen sein mochten, war seit langem von Erklärungen überwachsen, die sie nicht in Einklang bringen konnten.


    Sie waren jetzt empört darüber, dass man sie so grob anfasste. Alles war aus gutem Grunde geschehen oder ungetan geblieben.


    »Wir haben nur vier Hände«, sagte Jud.


    Ross’ Gefühl für Humor funktionierte nicht.


    »In diesem Jahr grassiert das Gefängnisfieber«, sagte er. »Ein Mangel an billigem Gin wird nicht die einzige Härte für euch sein.«


    Im Dämmerlicht des Stalles vom »Roten Löwen« hatte er gemeint, seine Mietstute lahme, doch im Tageslicht zeigte es sich, dass das Lahmen nur das Ergebnis eines sehr schlechten Beschlagens war. Die Stute hatte einen offensichtlichen Platthuf, und das Hufeisen war zu dicht und zu knapp angebracht worden.


    Er ritt am nächsten Tag auf dem fast blinden Ramoth nach Truro hinein, um zu sehen, ob er mit dem Besitzer des »Roten Löwen« ins Geschäft kommen konnte.


    Der Besitzer zweifelte ein wenig daran, ob genug Zeit vergangen wäre, ihm das Recht zu geben, seine Sicherheit loszuschlagen; doch waren solche Fragen niemals die starke Seite von Ross gewesen, und er setzte seinen Kopf durch.


    Während er in der Stadt war, stellte er einen Wechsel auf die Pascoe-Bank aus und verwendete etwas von seinem spärlichen Kapital auf zwei junge Stiere, für die er vereinbarte, dass Jud sie abholen würde.


    Mit einigen kleineren Dingen am Sattel kam er kurz nach ein Uhr zurück und fand Verity, die auf ihn wartete. Einen plötzlichen Herzschlag lang hatte er geglaubt, es sei Elizabeth.


    »Du bist nicht zu mir auf Besuch gekommen, Vetter«, sagte sie, »so muss ich dir meine Aufwartung machen. Und das tue ich jetzt schon seit mehr als vierzig Minuten.«


    Er beugte sich vor und küsste sie auf die Wange. »Du hättest mich benachrichtigen sollen. Ich bin in Truro gewesen. Jud wird es dir gesagt haben.«


    »Ja. Er bot mir einen Gartensessel an, doch ich wagte nicht, mich daraufzusetzen, damit er nicht am Ende unter mir zusammenbricht. Oh, Ross, dein armes Haus!«


    Er blickte zu dem Gebäude auf. Der Wintergarten war von riesigen Winden verwachsen, die ihn überwuchert hatten, blühten und zu verwelken anfingen.


    »Man kann es wieder in Ordnung bringen.«


    »Ich schäme mich«, sagte sie, »dass wir nicht öfter herübergekommen sind, dass ich nicht öfter herübergekommen bin. Diese Paynters –«


    »Du hattest zu tun.«


    »O ja, wirklich. Erst jetzt, da die Ernte eingefahren ist, haben wir Zeit, uns umzusehen. Aber das ist keine Entschuldigung.«


    Er blickte auf sie herab, wie sie da neben ihm stand. Sie hatte sich wenigstens nicht verändert, mit ihrer schlanken, kleinen Figur, dem unordentlichen Haar und dem breiten großzügigen Mund. Sie war von Trenwith herübergekommen in ihrem Arbeitskleid und ohne Hut, ihren taubengrauen Umhang sorglos um die Schultern geworfen.


    Sie gingen zu den Ställen hinüber. »Ich habe eben eine Stute gekauft«, sagte Ross. »Du musst sie sehen. Dem alten Squiew ist nicht mehr zu helfen, und der große Ramoth sieht nicht genug, um Steinen und Wurzeln auszuweichen.«


    »Erzähl mir von deiner Verwundung«, sagte sie. »Tut es dir jetzt noch sehr weh? Wann ist es geschehen?«


    »Oh, das ist lange her. Am James River. Es ist nichts.«


    Sie sah ihn an. »Du hast nie zugegeben, wenn dir etwas weh tat, nicht wahr?«


    »Das ist die Stute«, sagte er. »Ich habe gerade fünfundzwanzig Guineen für sie bezahlt. Ein gutes Geschäft, glaubst du nicht?«


    Sie zögerte. »Lahmt sie nicht auch? Francis meinte … Und dieses rechte Bein, das sie nachzieht …«


    »Wird schneller in Ordnung kommen als meines. Ich wollte, man könnte jede Verletzung durch eine neue Beschuhung kurieren.«


    »Wie heißt sie?«


    »Das weiß niemand. Ich warte darauf, dass du sie taufst.«


    Verity schob ihr Haar zurück und zog eine Augenbraue hoch.


    »Hm … Ich würde sie Darkie nennen.«


    »Aus welchem Grund?«


    »Sie hat diesen hübschen schwarzen Streifen. Und dann ist das auch ein Tribut für den neuen Besitzer.«


    Er lachte und fing an, Ramoth den Sattel abzunehmen und ihn abzureiben, während seine Cousine gegen die Stalltür gelehnt plauderte. Ihr Vater beklagte sich oft, dass »es ihr an Anmut fehle«, womit er meinte, sie sei nicht zu jener blumigen, aber angenehmen belanglosen Unterhaltung fähig, die so viel zur Würze des Lebens beitrug. Doch in Ross’ Gesellschaft war sie noch nie auf den Mund gefallen.


    Er lud sie zum Essen ein, doch sie lehnte ab. »Ich muss bald wieder gehen. Ich muss mich jetzt um weit mehr kümmern, da Vater nicht mehr so beweglich ist.«


    »Und du tust es gern, nehme ich an. Geh mit mir zuerst bis zum Meer. Es kann ja Tage dauern, bist du wieder einmal kommst.«


    Der kürzeste Weg zum Meer vom Haus aus war der, dass man eine Steinmauer erkletterte und sich auf den Strand von Hendrawna fallen ließ, doch heute stiegen sie das Lange Feld hinter dem Haus hinan und gingen den Weg, den Joshua in seinem Traum eingeschlagen hatte.


    »Mein Lieber, du hast noch einige harte Arbeit vor dir, bis alles wieder in Ordnung ist«, sagte Verity und sah sich um. »Du brauchst Hilfe.«


    »Ich habe den ganzen Winter vor mir.«


    Sie versuchte, in seinem Gesicht zu lesen. »Du denkst doch nicht daran, wieder wegzugehen, Ross?«


    »Sehr rasch, wenn ich Geld hätte oder keinen steifen Fuß, doch beides zusammen …«


    »Wirst du Jud und Prudie behalten?«


    »Sie sind damit einverstanden, ohne Lohn zu arbeiten. Ich werde sie behalten, bis sie einen Teil des Gins ausgeschwitzt haben. Und dann habe ich auch heute Morgen einen Jungen namens Carter aufgenommen, der vorbeikam und nach Arbeit fragte. Kennst du ihn?«


    »Carter? Eines von Connie Carters Kindern, aus Grambler?«


    »Ich glaube. Er war in Grambler, doch die Arbeit unter der Erde war zu schwer für ihn. Es ist nicht genug Luft in der Sohle, um die Explosionsdämpfe nach den Sprengungen wegzukriegen, und er sagt, er fing an, morgens schwarzen Schleim zu spucken.«


    »Oh, das wird Jim sein, der Älteste. Sein Vater starb früh.«


    Sie erreichten den Rand der Klippen, wo sie sich siebzig oder achtzig Fuß über dem Meer befanden. Linker Hand zogen sich die Klippen zur Bucht von Nampara Cove hinunter, um sich dann jäher wieder gegen Swale zu erheben. Sah man nach Osten gegen den Hendrawna-Strand, so war das Meer heute sehr ruhig: ein rauchiges Grün, mit Flecken von Violett und lebendigem, sich bewegendem Grün da und dort.


    Die milde Meeresbrise streifte an sein Gesicht und berührte kaum sein Haar. Die Flut ging gerade hinaus. Als sie hinsahen, beschleunigte sich das Grün des Meeres und bewegte sich unruhig.


    Er hatte vergangene Nacht nicht gut geschlafen. Von der Seite gesehen, die blassen blaugrauen Augen halb geschlossen, mit der weiß hervorstechenden Narbe auf der braunen Wange, zeigte sein Gesicht eine merkwürdige Unruhe. Verity sah weg und sagte unvermittelt: »Du musstest überrascht sein, von Francis und Elizabeth zu … zu erfahren …«


    »Ich hatte kein Vorrecht auf sie.«


    »Es war sonderbar«, setzte sie stockend fort, »wie es geschah. Francis hatte sie bis zum vergangenen Sommer kaum gesehen. Sie trafen sich bei den Pascoes. Und dann konnte er … konnte er von nichts anderem mehr reden. Natürlich sagte ich ihm, dass du mit ihr – vertraut gewesen seist. Doch sie hatte ihm das bereits erzählt.«


    »Nett von ihr.«


    »Ross … Ich bin überzeugt davon, dass keiner von ihnen etwas Unfaires tun wollte. Es war – einfach etwas, was eben vorkommt. Man kann nicht mit dem Regen, mit den Wolken oder dem Blitz rechnen. Nun, das war so etwas. Es ist von außen auf sie zugekommen. Ich – kenne Francis, er konnte sich einfach nicht helfen.«


    »Wie die Preise gestiegen sind, seit ich weg bin«, sagte Ross. »Ich habe heute dreidreißig den Yard holländisches Leinen bezahlt. Alle meine Hemden sind von den Motten aufgefressen.«


    »Und dann«, sagte Verity, »gab es da das Gerücht, du seist gefallen. Ich weiß nicht, wie es zustande kam, doch ich glaube, dass die Paynters am meisten davon profitierten.«


    »Nicht mehr als Francis.«


    »Nein«, sagte Verity, »aber er war es nicht.«


    Ross hielt seine gequälten Augen auf das Wasser gerichtet. »Das war kein hübscher Gedanke«, sagte er nach einem Augenblick.


    Sie drückte seinen Arm. »Ich wollte, ich könnte dir helfen, mein Lieber. Möchtest du nicht oft zu uns hinüberkommen? Warum isst du nicht jeden Tag mit uns zu Abend? Ich koche besser als Prudie.«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich muss meinen eigenen Weg aus alldem finden. Wann sollen sie heiraten?«


    »Am ersten November.«


    »So bald? Ich dachte, es würde noch mehr als einen Monat dauern.«


    »Sie haben sich gestern Abend dazu entschlossen.«


    »Oh, ich verstehe …«


    »Wenn«, sagte sie, »wenn ich sicher wäre, dir nicht im Weg zu sein, würde ich in diesem Winter so oft wie möglich herüberkommen. Wenn …«


    »Das«, sagte er, »wäre mir eine größere Hilfe als alles andere.« Sie machten sich auf den Rückweg zum Haus. Er sah nicht, wie rot sie geworden war, dass sie bis in die Haarwurzeln errötet war.


    Es würde also auf den ersten November fallen, in weniger als vierzehn Tagen.


    Er ging ein Stück mit seiner Cousine, und als sie sich trennten, stand er an der Ecke des Föhrengehölzes und sah, wie sie rasch und kräftig in der Richtung auf Grambler zu davonschritt. Rauch und Dampf der Grube zogen in einer Wolke über das trostlose, mit Geröll übersäte Moorland nach Trenwith.


    Jenseits des ansteigenden Geländes, das die südöstliche Bodenwelle von Nampara Comb bildete, befand sich ein Talkessel, in dem ein Gewirr von Cottages lag, die als Mellin bekannt waren.


    Es war das Land der Poldarks, und in diesen sechs strohbedeckten Cottages, die in der Form eines freundlichen rechten Winkels gebaut waren, so dass jeder umso leichter das Kommen und Gehen jedes anderen im Auge behalten konnte, lebten die Triggs, die Clemmows, die Martins, die Daniels und die Viguses. Hierher kam Ross auf der Suche nach billigen Arbeitskräften.


    Die Poldarks hatten mit ihren Pächtern immer auf gutem Fuß gelebt. Es gab durchaus einen Klassenunterschied; er wurde so nachdrücklich anerkannt, dass ihn niemand zu betonen brauchte; doch wurde in Distrikten, wo sich das Leben um die nächste Grube herum abspielte, höflichen Konventionen nicht gestattet, dem gesunden Menschenverstand im Wege zu stehen. Die kleinen Grundbesitzer mit ihren langen Stammbäumen und ihrem kurzen finanziellen Atem wurden als Teil des Landes angesehen, das ihnen gehörte.


    Auf seinem Weg zu den Martins musste Ross an drei Cottages vorbei; vor der Tür des ersten saß Joe Tiggs und sonnte sich und rauchte. Tiggs war ein Bergarbeiter Mitte fünfzig, der durch Rheuma verkrüppelt war und von seiner Tante erhalten wurde, die sich beim Fischversteigern in Sawle ihren knappen Lebensunterhalt verdiente. Er schien sich nicht mehr bewegt zu haben, seit Ross vor achtundzwanzig Monaten abgereist war. England hatte ein Weltreich im Westen verloren; es hatte ein Empire im Osten fester in die Hand bekommen; es hatte mit einer Hand gegen die Amerikaner, die Franzosen, die Holländer, die Spanier und gegen Hyder Ali von Mysore, gegen Regierungen, Flotten und Nationen gekämpft, es hatte an sich gerissen, es hatte sich erhoben und war gestürzt worden. Luftballons waren in Frankreich aufgestiegen, die »Royal George« hatte in Spithead auf ihren Kielbalken beigedreht, und Chathams Sohn hatte seinen ersten Kabinettsposten angetreten. Doch für Joe Tiggs hatte sich nichts geändert. Außer, dass sein Knie oder seine linke oder rechte Schulter mehr oder weniger schmerzte, glich ein jeder Tag so sehr dem vorangegangenen, dass sie sich zu einem gleich bleibenden Muster vereinten und unbemerkt vorübergingen.


    Während er mit dem alten Mann sprach, überflogen Ross’ Augen die übrigen Cottages. Das anschließende stand leer, da die ganze Familie im Jahre ’79 an den Blattern gestorben war. Es hatte nun einen Teil seines Daches verloren; das nächste daneben, das der Clemmows, sah nicht viel besser aus. Was konnte man schon erwarten? Eli, der jüngere und hellere, war zu irgendeinem Lakaiendienst nach Truro davongelaufen, wodurch nur Reuben übriggebieben war.


    Die drei Cottages gegenüber befanden sich alle in gutem Zustand. Die Martins und die Daniels waren seine besonderen Freunde. Und Nick Vigus, obwohl ein aalglatter Schurke, achtete immerhin auf sein Cottage.


    Im Martin-Cottage führte Mrs Zacky Martin, mit ihrem flachen Gesicht, ihren Augengläsern und ihrer guten Laune, in den dunklen Einzelraum im Erdgeschoss mit seinem Fußboden aus festgestampftem Lehm, auf dem drei nackte Kleinkinder herumkrabbelten und dabei vor Vergnügen krähten. Es gab zwei neue Gesichter, seit Ross weggegangen war, so dass es jetzt insgesamt elf waren, und Mrs Martin war wiederum schwanger. Vier Jungen arbeiteten jetzt in Grambler unter der Erde, und die älteste Tochter, Jinny, war bereits Erzhauer in der Grube. Die drei nächsten in der Reihe, fünf und aufwärts, stellten gerade die Art billiger Arbeitskräfte dar, wie sie Ross zum Säubern der Felder brauchte.


    An diesem sonnigen Morgen, mit den Ansichten, Lauten und Düften seines eigenen Landes um sich, schien der Krieg, der Teil von allem gewesen war, substanzlos und weit entfernt. Er fragte sich, ob die wirkliche Welt die war, in der Männer für Methoden des Vorgehens und Grundsätze kämpften und starben oder ruhmvoll – oder noch viel öfter elend – lebten, eines abstrakten Wortes wie Patriotismus oder Unabhängigkeit wegen, oder ob die Wirklichkeit bescheidenen Leuten und dem allgemeinen Land gehörte.


    Es schien, als würde nichts Mrs Zacky vom Reden abhalten können; doch gerade in diesem Augenblick kam ihre Tochter Jinny von ihrer Schicht in der Grube zurück. Sie schien außer Atem und nahe daran, etwas zu sagen, als sie die Halbtür des Cottages aufstieß, doch als sie Ross sah, machte sie einen Schritt vorwärts, knickste verlegen und brachte den Mund nicht mehr auf.


    »Meine Älteste«, sagte Mrs Zacky und kreuzte die Arme über ihrem breiten Busen. »Siebzehn vor einem Monat.«


    »Sie ist ein nettes Mädchen«, sagte Ross, der sie geistesabwesend betrachtete. »Sie können stolz auf sie sein.«


    Jinny errötete.


    Mrs Zacky starrte ihre Tochter an. »Hat dir dieser Reuben wieder nachgestellt?«


    Ein Schatten fiel über den Eingang, und Ross sah die hohe Gestalt Reuben Clemmows, der seinem Cottage zustrebte. Er trug noch seine blaue Bergmanns-Drillichjacke und -hosen, den alten steifen Dreispitz mit der vorne mit Lehm fixierten Kerze, und er hatte vier Grabwerkzeuge bei sich, von denen eines ein schwerer eiserner Steinbohrer war, der vorm Sprengen verwendet wurde.


    »Er geht mir jeden Tag nach, mit Tränen der Wut in den Augen. Er drängt mich, mit ihm zu gehen; und wenn ich mitgehe, sagt er nichts, sondern sieht mich nur an. Warum lässt er mich nicht in Ruhe!«


    »Also, jetzt spiel dich nicht so auf«, sagte ihre Mutter. »Geh und sag diesen drei jungen Kobolden, sie sollen hereinkommen, wenn sie etwas zu essen wollen.«


    Ross sah seine Gelegenheit zu gehen und erhob sich, als das Mädchen aus der Hütte lief und mit schriller, klarer Stimme drei der Martin-Kinder rief, die auf einem Kartoffelstreifen arbeiteten.


    Ross konnte Reuben Clemmow bei der Tür zu seinem Cottage sehen, wie er dastand und Jinny beobachtete, ihr mit den kleinen, farblosen Augen folgte und mit seinem beunruhigenden Starrblick nachsah. Die Clemmows waren immer eine Plage für die Nachbarschaft gewesen. Vater und Mutter Clemmow waren jetzt seit einigen Jahren tot. Vater Clemmow war taubstumm gewesen und hatte Anfälle gehabt; die Kinder hatten ihn wegen seines verkrampften Mundes sowie wegen des kollernden Geräusches, das er von sich gab, verspottet. Mutter Clemmow war ordentlich anzusehen gewesen, hatte aber etwas Verkommenes an sich gehabt; sie war eine Frau, die sich mit den gewöhnlichen menschlichen Sünden des Beischlafs und der Trunksucht nicht zufriedengab. Er erinnerte sich daran, gesehen zu haben, wie sie auf dem Marktplatz in Truro öffentlich ausgepeitscht wurde, weil sie giftige Abtreibungspulver verkaufte. Die beiden Clemmows waren jahrelang immer wieder in Unannehmlichkeiten geraten, Eli schien aber immer die treibende Kraft zu sein.


    Er dachte: Durch die Rückkehr zum einfachen Landleben konnte man sich nicht allem entziehen. In seinem Fall tauschte er die Sorge um seine Infanteriekompanie gegen die Sorge für die Menschen, die auf seinem Land lebten. Er mochte kein Landedelmann im vollsten Sinne des Wortes sein, doch entschieden darüber nicht die Verantwortlichkeiten.


    »Glauben Sie, dass er Jinny etwas antun will?«


    »Das können wir nicht sagen«, meinte Mrs Zacky. »Sollte er etwas anstellen, würde er niemals vor ein Gericht kommen. Aber es macht einer Mutter Sorge, lieber Herr, wie Sie zugeben werden.«


    Jinny und die drei Kinder kamen zurück. Ross sah jetzt das Mädchen mit mehr Interesse an. Sie war nett und schlank, ein hübsches kleines Ding. Ihre guten braunen Augen, die blasse Haut mit einem Anflug von Sommersprossen auf der Nase, das dichte kastanienbraune Haar – es würden sich genug Verehrer unter den jungen Burschen des Bezirkes finden.


    »Falls Reuben weiter Schwierigkeiten macht«, sagte Ross, »so schickt mir eine Nachricht hinauf, und ich werde kommen und mit ihm reden.«


    Auf seinem Nachhauseweg kam Ross am Maschinenhaus von Wheal Grace vorbei, der Grube, von welcher der Wohlstand seines Vaters stammte und in die er wieder zurückgekehrt war. Sie stand auf dem Hügel auf der gegenüberliegenden Talseite von Wheal Maiden und war unter dem Namen Trevorgie-Grube in primitiver Weise schon vor Jahrhunderten bearbeitet worden. Ross beschloss, sich das alles einmal anzusehen, denn jegliches Interesse war besser, als die Zeit totzuschlagen.


    Am nächsten Nachmittag zog er einen Arbeitsanzug aus seines Vaters Grubenkleidern an und war dabei, das Haus zu verlassen, wobei ihm die Litaneien Prudies über verfaulte Balken und verdorbene Luft folgten, als er einen Reiter das Tal herunterkommen sah und merkte, dass es Francis war.


    Er saß auf seinem schönen Apfelschimmel und war modisch gekleidet, mit lederfarbenen Reithosen, einer gelben Weste und einem taillierten Reitrock aus dunkelbraunem Samt mit hohem Kragen.


    Er zügelte sein Pferd vor Ross, und das Pferd ging bei dem Manöver auf den Hinterbeinen hoch.


    »Hey, Rufus; ruhig, Junge! Nun, nun, Ross!« Er sprang aus dem Sattel, das Gesicht strahlend und freundlich. »Ruhig, Junge! Nun, was ist das? Haben sie dich in Grambler eingestellt?«


    »Nein. Ich will mir nur Grace ansehen.«


    Francis zog die Augenbrauen in die Höhe. »Du hoffst doch nicht, sie wieder in Gang zu bringen?«


    »Komm mit mir hinunter«, schlug Ross vor. »Aber vielleicht steht dir der Sinn nicht mehr nach einem Abenteuer – in dieser Kleidung.«


    Francis errötete. »Natürlich komme ich mit«, sagte er kurz. »Gib mir einen alten Schutzanzug von deinem Vater.«


    Francis übergab Jud sein Pferd, der gerade vom Feld heruntergekommen war. »Wir können unterwegs reden. Es wird mich interessieren.«


    Sie gingen hinein, und Ross suchte unter den Habseligkeiten seines Vaters, welche die Paynters noch nicht verkauft hatten. Als Passendes gefunden worden war, zog Francis seine schönen Kleider aus und den Arbeitsanzug an.


    Sie verließen das Haus, und um die Zurückhaltung zu überwinden, zwang sich Ross, von seinen Erlebnissen in Amerika zu reden, wohin er als grüner Fähnrich geschickt worden war nach nur einem Monat mit seinem Regiment in Irland; von jenen hektischen ersten drei Monaten unter Lord Cornwallis, wo beinahe alle Kampftätigkeit, die er gesehen hatte, sich abspielte; von dem Vordringen auf Portsmouth und dem plötzlichen Angriff der Franzosen, während sie den James River überschritten, von der Aushebung Lafayettes; von einer Gewehrkugel in den Knöchel und seiner anschließenden Versetzung nach New York, wodurch er der Belagerung von Yorktown entging, von einem Bajonettstich ins Gesicht während eines lokalen Scharmützels, während der Vorfriedensvertrag unterzeichnet wurde.


    Sie erreichten das Bergwerk und das Maschinenhaus, und Ross stöberte zunächst unter dem hohen Unkraut herum; dann ging er hinüber zu seinem Vetter, der den Schacht hinunterspähte.


    »Wie tief haben sie ihn heruntergebracht?«, wollte Francis wissen.


    »Nicht mehr als dreißig Faden, glaube ich, und das meiste davon wird unter Wasser stehen. Ich habe aber meinen Vater sagen hören, dass sich die alten Trevorgie-Arbeiten zumeist selbst trockenlegten.«


    »Wir haben eine Achtzig-Faden-Sohle in Grambler begonnen, und sie versprach große Dinge. Wie lange ist es her, seit diese Leiter zum letzten Mal benutzt wurde?«


    »Zehn Jahre, nehme ich an. Sieh dich bitte vor.«


    Der starke Wind verhinderte das Anzünden der Hanffackeln. Mit je einer Kerze vorne an ihrem steifen Hut hatten sie angefangen, die Leiter hinunterzusteigen. Francis wäre als Erster hinuntergestiegen, doch Ross hielt ihn an.


    »Warte, ich will sie ausprobieren.«


    Das erste Dutzend Sprossen schien fest genug, und Francis begann nachzukommen. Es war ein einigermaßen breiter Schacht, die Leiter war seitlich festgenagelt und in Abständen mit hölzernen Plattformen verstärkt. Einiges von den Pumpen war noch an Ort und Stelle. Als sie das Tageslicht verließen, stieg ihnen der starke faulige Geruch von stagnierendem Wasser entgegen.


    Die erste Sohle erreichten sie ohne Zwischenfall. Im rauchenden, flackernden Licht von seinem Hut spähte Ross in die enge Öffnung des Tunnels; er beschloss, einen Vorstoß bis zur nächsten Sohle zu versuchen. Einmal trat Francis einen Stein los, der mit einem leichten Planschen in dem unsichtbaren Wasser unter ihnen landete.


    Nun fingen die Sprossen an, sich als heimtückisch zu erweisen. Mehrere mussten überhaupt ausgelassen werden, und dann gab eine gerade nach, als Ross sein volles Gewicht darauf verlagerte. Sein Fuß verfing sich aber in der nächsten Sprosse, die in Ordnung war.


    »Wenn ich jemals ein Bergwerk aufmache«, rief er hinauf, wobei seine Stimme in dem begrenzten Raum von allen Seiten widerklang, »werde ich im Hauptschacht Eisenleitern montieren lassen.«


    »Wenn bessere Zeiten kommen, wollen wir das in Grambler machen. Wir haben auf diese Weise den Vater von Bartle verloren.«


    Ross hatte kalte Füße. Er beugte den Kopf, um auf das dunkle, ölige Wasser zu starren, das ihm den Weg versperrte. Der Wasserspiegel war während der letzten Monate gefallen, denn überall rundum waren die Mauern mit grünem Schleim bedeckt. Sein Atem stieg dampfend auf, um sich mit dem Rauch der Kerze zu vereinen.


    Neben ihm, einige Fuß tief im Wasser, befand sich der Eingang zur zweiten Sohle. Dies war die tiefste Sohle der alten Trevorgie-Grube.


    Er machte zwei weitere Schritte hinunter, bis ihm das Wasser übers Knie reichte, und stieg dann von der Leiter in den Gang.


    »Fauch! Was für ein Gestank«, ließ Francis sich hören. »Ich frage mich, wie viele unerwünschte Babys hier unten gelandet sind.«


    »Ich glaube«, sagte Ross, »dass diese Sohle ostwärts unter dem Tal in Richtung Mingoose verläuft.«


    Er bewegte sich in dem Stollen voran. Ein Aufklatschen hinter ihm sagte ihm, dass Francis von der Leiter gestiegen war und nachkam. Die Wände hier waren von braun- und grüngefärbtem Wasser überlaufen, und an einigen Stellen war die Decke so niedrig, dass sie sich bücken mussten, um durchzukommen. Die Luft war faulig und abgestanden, und ein- oder zweimal flackerten die Kerzen auf, als wollten sie ausgehen. Francis holte seinen Vetter an der Stelle ein, wo sich der Stollen in eine Höhle erweiterte. Ross starrte auf die Stollenwand, wo man eine Ausweitung in Angriff genommen hatte.


    »Sieh dir das an«, sagte er und wies auf etwas hin. »Sieh dir diese Zinnader an, die sich zwischen dem Pyritgestein zeigt. Sie haben ihren Gang falsch gewählt. Wir wissen, wie groß die Sprünge in Grambler waren.«


    Francis befeuchtete seinen Finger im Wasser und rieb ihn am Felsen, dort, wo sich die schwache dunkle Sprenkelung des Zinns zeigte.


    »Und was dann? Du hast noch nicht unsere Kostenberechnungen in Grambler gesehen, seit du zurück bist. Die Profite zeigen die leise Neigung, auf die falsche Seite des Hauptbuches zu springen.«


    »In Grambler«, sagte Ross, »habt ihr die Grabung zu tief niedergebracht. Die Maschinen dort kosteten ein Vermögen, als ich abreiste. Hier würde man mit einer kleinen Maschine auskommen. Auf dieser Sohle könnte man sogar ohne Pumpen arbeiten.«


    »Vergiss nicht, es ist Herbst.«


    Ross wandte sich um, starrte auf das schwarze faulige Wasser an seinen Knien hinunter und blickte dann erneut zur Decke. Francis hatte recht. Sie hatten nur durch die Trockenheit des Sommers so weit kommen können. Das Wasser war jetzt im Steigen. In wenigen Tagen oder vielleicht sogar Stunden würde es nicht möglich sein zurückzukehren.


    »Ross«, sagte Francis, »du hast gehört, nicht wahr, dass ich nächste Woche heiraten soll?«


    Ross hörte auf zu starren und richtete sich auf. Er war ungefähr drei Zoll größer als sein Vetter. »Verity hat es mir gesagt.«


    »Hm. Sie sagte auch, dass du nicht zur Hochzeit kommen wolltest.«


    »Oh … es ist nicht gerade das. Doch mit allem Drum und Dran … Mein Haus sieht aus wie Karthago nach der Plünderung. Außerdem hatte ich noch nie eine Vorliebe für Zeremonien. Gehen wir ein wenig weiter. Ich frage mich, ob es nicht möglich wäre, alle diese alten Gänge mit Hilfe eines Stollens zu entwässern, den wir von der Niederung jenseits von Marasanvose niederbringen könnten.«


    Nach ein paar Sekunden folgte Francis seinem Vetter.


    Das flackernde Licht der beiden Kerzen hüpfte herum und warf hier und da die Dunkelheit zurück, zog rauchige Schatten hinter sich her und projizierte seltsame, groteske Spiegelbilder auf das flaschendunkle Wasser.


    Bald verengte sich der Stollen, bis er eiförmig wurde, an die vier Fuß, sechs Zoll hoch und nicht über drei Fuß breit an der geräumigsten Stelle. Er war tatsächlich gerade groß genug ausgehauen worden, um einen Mann, der eine Schubkarre mit gesenktem Haupt vor sich herschob, durchzulassen. Das Wasser reichte gerade unter den breitesten Teil des Ovals, und hier waren die Wände vom Anstreifen langvergessener Ellenbogen glattpoliert.


    Francis fing an, den Luftmangel zu spüren, das Bedürfnis danach, den gebeugten Rücken zu strecken, das Gewicht der Tausende Tonnen von Felsgestein über seinem Kopf.


    »Du musst natürlich zur Hochzeit kommen«, sagte er und erhob seine Stimme. Seine Kerze knatterte und spuckte durch einen Wassertropfen, der daraufgefallen war.


    »Unsinn. Das Tal wird es bald müde sein, darüber zu reden.«


    »Du bist heute verdammt beleidigend. Es ist unser Wunsch, dass du kommst. Meiner und –«


    »Elizabeths?«


    »Sie hat auch besonders darauf bestanden, dass du kommen solltest.«


    Ross lag eine Antwort auf der Zunge, er sprach sie aber nicht aus. »Sehr gut. Und um wie viel Uhr?«


    »Zwölf Uhr. George Warleggan wird mein Trauzeuge sein.«


    »George Warleggan?«


    »Ja. Hätte ich gewusst, dass du …«


    »Du siehst, der Boden steigt ein wenig an. Wir drehen uns jetzt nach Norden.«


    »Wir beabsichtigen keine große Hochzeit«, sagte Francis. »Nur unsere Familien und einige Freunde. Vetter William-Alfred wird die Zeremonie vollziehen, und Mr Odgers wird assistieren. Ross, ich möchte dir erklären –«


    »Die Luft wird hier besser«, sagte Ross grimmig und bahnte sich seinen Weg um eine unangenehme Biegung des Stollens, wobei er einen Hagel von losem Gestein auslöste, das ins Wasser plumpste.


    Sie waren ein paar Fuß hochgestiegen und jetzt fast ganz aus dem Wasser. Vor ihnen zeigte sich ein Lichtschimmer. Als sie noch weiter stiegen, erreichten sie einen Luftschacht, einen der vielen, die man niedergebracht hatte, um die Arbeitsbedingungen gerade noch erträglich zu machen. Wie der Hauptschacht reichte dieser tiefer hinab und stand bis ein paar Fuß unter ihnen voll Wasser, das man auf einer schmalen Plankenbrücke überquerte. Es führte diesen Schacht keine Leiter hinauf.


    Sie spähten zu dem kleinen Kreis Tageslicht über ihnen hinauf.


    »Wo ist das?«, fragte Ross. »Es muss neben dem Fahrweg nach Been-Wollas sein.«


    »Oder am Rande der Sandhügel. Sieh, Ross, ich wollte erklären. Als ich im Frühling mit Elizabeth zum ersten Mal zusammentraf, da dachte ich mit keinem Gedanken daran, dir bei ihr in die Quere zu kommen. Es erwischte uns einfach beide aus heiterem Himmel. Und wir beide, sie und ich –«


    Ross wandte ihm sein jetzt hysterisches und gefährliches Gesicht zu. »In Teufels Namen! Ist es nicht genug, dass du –«


    Und sein Gesichtsausdruck war so, dass Francis einen Schritt rückwärts auf die hölzerne Behelfsbrücke machte – die wie ein mürber Keks in Stücke brach, und da schlug er bereits im Wasser um sich.


    Ross dachte: Francis kann nicht schwimmen.


    Im Halbdunkel kam er irgendwie an die Oberfläche, ein Arm, blondes Haar, und der steife Hut schwammen herum. Ross ließ sieh auf den Bauch fallen, schob sich über den Rand, verlor beinahe das Gleichgewicht, konnte ihn nicht fassen: ein verzweifelndes Gesicht; das Wasser war schleimig. Er zog an einem Stück der vermorschten Brücke; es kam frei; er schwang es hinunter, und ein großer Eisennagel verfing sich in der Schulter des Mantels seines Vetters; er zog, und der Mantel zerriss; eine Hand langte nach dem Ende des Holzstücks, und Ross zog wieder an. Bevor das Holz in Stücke ging, kamen sie in Berührung.


    Ross spannte auf dem schlüpfrigen Gesteinsboden seine Muskeln an und zog seinen Vetter aus dem Schacht.


    Dann saßen sie einige Augenblicke wortlos da. Francis keuchte und spie das faulige Wasser aus.


    »Bei Gott, weshalb haben wir uns so aufgeregt?«, meinte er ärgerlich.


    »Bei Gott, warum lernst du nicht schwimmen?«, fragte Ross.


    Während sie dort saßen, warf Francis seinem Vetter Seitenblicke von oben bis unten zu. Am ersten Abend seiner Heimkehr hatte er erwartet und verstanden, dass Ross enttäuscht und verletzt war. Doch in seiner oberflächlichen, leichtfertigen Art hatte er keine Ahnung vom Ausmaß der Gefühlstiefe hinter dem angespannten Gesicht seines Vetters gehabt. Jetzt wusste er Bescheid.


    Er spürte auch, dass der Zufall seines Sturzes nicht die einzige Gefahr gewesen war, in der er geschwebt hatte … In der er vielleicht noch immer schwebte.


    Sie hatten beide ihre Kerzen verloren und keine zweite mitgenommen. Francis blickte zum runden Lichtschein hoch über ihnen auf. Ein Pech, dass es hier keine Leiter gab. Es würde ein unangenehmer Rückweg auf ihren eigenen Spuren sein, wenn sie sich im Dunklen zurücktasten mussten …


    Nach einer Minute schüttelte er etwas Wasser von seinem Mantel und machte sich auf den Rückweg. Ross folgte ihm mit einer Miene, die jetzt halb grimmig, halb ironisch war.


    4


    In dieser Woche vor der Hochzeit verließ Ross seinen Besitz nur einmal: zu einem Besuch der Kirche in Sawle.


    Joshua hatte einen Wunsch geäußert; im selben Grab wie seine Frau beerdigt zu werden, so dass es wenig zu sehen gab.


    Vier Tage später kehrte Ross zur Kirche zurück, um die Hoffnungen zu begraben, die er mehr als zwei Jahre mit sich getragen hatte.


    Und die ganze Zeit hatte er im Unterbewusstsein halb die Überzeugung mit sich herumgetragen, dass es irgendwie nicht zu dieser Hochzeit kommen würde. Es war so schwer zu glauben, als hätte ihm jemand gesagt, er würde sterben.


    Die Kirche von Sawle war eine halbe Meile vom Dorf entfernt an der Front der Straße, die zum Dorf führte. Heute war der Hauptaltar mit goldenen Chrysanthemen geschmückt worden, und vier Musiker kratzten auf Geigen und Bassgeigen die Hymnen herunter. Ross saß in einer vorderen Reihe in einer der hohen Bänke, die so bequem zum Schlafen waren, und starrte zu den Gestalten hinüber, die am Altar knieten und dem Dröhnen von William-Alfreds Stimme lauschten, welche die gesetzlichen und geistigen Bande schmiedete.


    Bald, es schien sehr rasch in einer so lebenswichtigen Angelegenheit, waren sie wieder auf dem Kirchhof draußen, wo sich rund vier Dutzend Dorfbewohner von Sawle, Trenwith und Grambler versammelt hatten. Sie standen in einem Respektabstand und brachten dünne, ungeprobte Hochrufe aus, als Braut und Bräutigam in der Kirchentür erschienen.


    Es war ein heller Novembertag mit einem streckenweise blauen Himmel, der von Sonnenschein abgelöst wurde, und grauweißen Wolkentürmen, die mit Muße vor dem frischen Wind dahintrieben. Elizabeths Schleier aus alter Spitze wehte gebläht um ihre Gestalt und ließ sie unstofflich und ätherisch erscheinen: Sie hätte eine der kleineren Wolken sein können, die vor dem frischen Wind einherzogen, die sich verirrt hatte und in dem Menschenzug hängengeblieben war. Bald saßen sie in ihrer Kutsche und polterten über die holprige Straße hinweg, gefolgt von der übrigen Hochzeitsgesellschaft zu Pferde.


    Im Haus war eine Festtafel vorbereitet worden, die alle anderen Festessen in den Schatten stellte. Es waren alle da, die an dem Abend da gewesen waren, als Ross zurückkehrte. Mrs Chynoweth, schön wie ein wohlgezüchteter weiblicher Adler; Dr Choake und seine einfältige hübsche Frau; Charles, der sich in einer großen neuen Perücke zur Höhe des Anlasses erhob, mit einem braunen Samtmantel, mit schönen Spitzen an den Ärmeln und einer roten Weste. Verity verbrachte weniger als ihre halbe Zeit am Tisch, da sie ständig oben und unten an der Tafel war, um danach zu sehen, dass alles richtig ablief. Ihr flaumiges dunkles Haar wurde zerzaust, als der Nachmittag vorrückte. Vetter William-Alfred, dünn und blass und unnahbar, verlieh den Vorgängen eine gewisse Feierlichkeit und Zurückhaltung. Seine Frau Dorothy war nicht anwesend, da sie an ihrem alten Leiden kränkelte, das Schwangerschaft hieß. Tante Agathe, die ihren angestammten Platz am Fußende der Tafel einnahm, trug ein altmodisches langes Samtkleid mit einem fischbeinverstärkten Cul de Paris und einer Haube aus feiner Spitze auf ihrer staubigen Perücke.


    Unter den Neuankömmlingen war Henshawe, Hauptmann in Grambler, ein mächtiger junger Mann mit sehr hellen blauen Augen und kleinen Händen und Füßen, die ihm gestatteten, sich trotz seines großen Gewichts behände zu bewegen. Mrs Henshawe war hier aus ihrer Tiefe erhoben und hielt hin und wieder in ihrem überfeinen Speisen inne, um die anderen Gäste verlegen anzusehen, doch ihr Gatte, obwohl er seit seinem achten Lebensjahr unten in einer Grube gewesen war und weder lesen noch schreiben konnte, war daran gewöhnt, sich unter Menschen aller Gesellschaftsschichten zu bewegen. So stocherte er bald mit einer zweizinkigen Vorlegegabel, die für das Konfekt bestimmt war, in seinen Zähnen herum.


    Ihnen gegenüber versuchte dies Mrs Teague, die Witwe eines entfernten Vetters mit einem kleinen Grundbesitz nahe St. Anna, nicht zu bemerken, und entlang der Tafel waren ihre fünf heiratsfähigen Töchter Faith, Hope, Patience, Joan und Ruth aufgereiht.


    Neben ihr befand sich ein Kapitän Blamey, den Ross noch nicht kannte, ein ruhiger, präsentabler Mann von ungefähr vierzig, der einen der Postdampfer von »Falmouth-Lissabon-Postdampfer« befehligte. Die ganze Dauer des langen Festessens hindurch sprachen Ross und der Seemann nur zweimal, und zwar zu Verity, als sie ihr für etwas dankten, was sie brachte. Er trank nichts.


    Der andere Geistliche half Vetter William-Alfred nicht bei den Pflichten des Tages. Dem Reverend Mr Odgers, einem kleinen, vertrockneten Mann, war die Pfarre des Dorfes Sawle mit Grambler anvertraut, wofür ihm der Rektor, der in Penzance wohnte, vierzig Pfund pro Jahr bezahlte. Davon unterhielt er eine Frau, eine Kuh und zehn Kinder.


    Den Rest der Gesellschaft bildeten die Nicholas Warleggans, Vater, Mutter und Sohn.


    Sie allein vertraten die Neureichen der Grafschaft. Der Vater des älteren Warleggan war ein Dorfschmied gewesen, der angefangen hatte, in kleinem Umfang Zinnschmelze zu betreiben; der Sohn des Schmelzers, Nicholas, war nach Truro gezogen und hatte eine Schmelze errichtet. Aus diesen Wurzeln waren alle Fühler ihres Reichtums hervorgegangen. Mr Nicholas Warleggan war ein Mann mit einer dicken Oberlippe, mit Augen wie Basalt und großen viereckigen Händen, die noch von ihrer frühen schweren Arbeit gezeichnet waren. Vor fünfundzwanzig Jahren hatte er Mary Lashbrook aus Edecumbe geheiratet, und die erste Frucht dieser Vereinigung war heute anwesend in Gestalt von George Warleggan, ein Name, der in Bergwerkskreisen und Bankkreisen berühmt werden sollte.


    Als das Festmahl schließlich vorüber war, wurde der Tisch aus dem Weg geschoben, und die erschöpften Gäste saßen in einem Kreis, um bei einem Hahnenkampf zuzusehen.


    Verity und Francis hatten eingewendet, diese Art der Unterhaltung sei unpassend, doch Charles hatte den Einwand beiseitegeschoben. Man fand nur selten die Chance zu einem Turnier im eigenen Haus; normalerweise musste man dazu nach Truro oder Redruth reiten, eine teuflische Schinderei, für die er weniger und weniger Neigung aufbrachte. Außerdem hatte Nicholas Warleggan Red Gauntlet, einen Hahn von Ruf, und einen anderen Kampfhahn mitgebracht und war bereit, ihn jedem Konkurrenten entgegenzustellen.


    Ein Bedienter der Warleggans trug Red Gauntlet und einen anderen Kampfhahn herein, und einen Augenblick später kam Dr Choake mit einem eigenen Paar, gefolgt von dem Boy Bartle mit drei von Charles’ Hähnen.


    In dem Durcheinander sah Ross sich nach Elizabeth um. Er wusste, dass sie Hahnenkämpfe hasste, und tatsächlich hatte sie sich ans Ende der Halle zurückgezogen und saß auf einem Hocker neben der Treppe, wo sie mit Verity Tee trank. Vetter William-Alfred, der den Sport aus fortschrittlichen christlichen Gründen missbilligte, hatte sich in einen Winkel auf der anderen Seite der Treppe zurückgezogen, wo die Bibel auf einem dreibeinigen Mahagonitischchen aufbewahrt wurde und Familienporträts mit gerunzelten Stirnen auf die Szene herabblickten.


    Eine schwache Röte färbte Elizabeths Gesicht, als Ross an sie herantrat.


    »Nun, Ross«, sagte Verity, »sieht sie nicht wirklich süß aus in ihrem Brautkleid? Und ist das Ganze bis jetzt nicht ein großer Erfolg gewesen? Diese Männer mit ihren Hahnenkämpfen! Ihr Essen setzt sich nicht in ihren Bäuchen, wenn sie nicht in irgendeiner verrückten Veranstaltung Blut fließen sehen können. Wirst du Tee nehmen?«


    Ross lehnte dankend ab.


    »Also, ich muss Mrs Tabb suchen gehen: Es gibt noch mehr, worum wir uns kümmern müssen. Die Hälfte unserer Gäste werden über Nacht bleiben.«


    Verity verließ sie, und sie hörten einen Augenblick auf die Streitereien und Diskussionen, die rund um den freien Platz im Gange waren, den man geschaffen hatte.


    Ross sagte: »Gehörst du zu denen, die bleiben?«


    »Heute Abend bleiben wir. Morgen reisen wir für zwei Wochen nach Falmouth.«


    Er starrte auf sie herab, während sie durch den Raum blickte. Ihr helles Haar war im Nacken kurz geschnitten, ließ die Ohren frei, wobei sie vor jedem eine Locke gedreht hatte.


    Das übrige war gelockt und auf ihrem Kopf aufgetürmt, wozu sie ein kleines Diadem, das aus einer einzige Perlenreihe bestand, trug.


    Ihr Kleid schloss im Nacken hoch ab und hatte große Puffärmel aus feiner Spitze.


    Er hatte diese Begegnung gesucht und wusste nun nicht, was er sagen sollte. Das war am Anfang ihrer Bekanntschaft oft so gewesen. Ihre zerbrechliche Lieblichkeit hatte ihn oft zur Stummheit verdammt, bis er sie kennenlernte, wie sie wirklich war.


    »Ross«, sagte sie, »du wirst dich fragen, weshalb ich wollte, dass du heute kommst. Du kamst mich bisher nicht besuchen, und ich glaubte, ich müsste mit dir sprechen.« Sie hielt einen Augenblick inne, um an ihrer Unterlippe zu nagen, und er beobachtete, wie daraus das Blut wich und wieder zurückkehrte. »Heute ist mein großer Tag. Ich möchte wirklich glücklich sein und spüren, dass alle um mich herum dieselben wie früher sind. Es bleibt keine Zeit, alles zu erklären – und vielleicht könnte ich das gar nicht, wenn welche bliebe. Aber ich möchte wirklich, dass du versuchst, mir jedes Unglück zu vergeben, das ich dir verursacht haben mag.«


    »Da ist nichts zu vergeben«, sagte Ross. »Es gab keine formelle Verpflichtung.«


    Sie blickte ihn einen Augenblick aus grauen Augen an, die eine Spur von Unwillen zu zeigen schienen.


    »Du weißt, dass das nicht alles war …«


    Der erste Hahnenkampf war unter Zurufen und Beifall zu Ende gegangen, und der besiegte Vogel, von dem Blut tropfte und Federn flogen, wurde aus der Arena genommen.


    »Also, das war überhaupt kein Kampf«, sagte Charles Poldark. »Habe selten gesehen, dass jemand so leicht fünf Guineen gewinnt.«


    »Nein«, sagte Dr Choake, dessen Hahn einen der Warleggans geschlagen hatte. »Paracelsus hat seinen Gegner unterschätzt. Ein entscheidender Fehler.«


    Charles meinte: »Es war eine schwache Leistung. Da hätte so mancher junge Hahn mehr geleistet. Mein Royal Duke könnte alle zwei bei lebendigem Leib verschlucken, und dabei ist er gerade erst ein Hähnchen!«


    »Lassen Sie uns diesen Royal Duke sehen«, sagte Mr Warleggan höflich. »Vielleicht möchten Sie ihn gegen Red Gauntlet aufstellen.«


    »Gegen wen? Gegen was?«, wollte Tante Agathe wissen, die sich einen Speichelfaden vom Kinn wischte. »Nein, das wäre eine Schande, das wäre es.«


    »Wenigstens würden wir sehen, ob er wirklich blaues Blut hat«, meinte Mr Warleggan.


    »Ein Königsduell?«, fragte Charles. »Ich wäre nicht abgeneigt. Wie viel wiegt Ihr Hahn?«


    »Genau vier Pfund.«


    »Dann passen sie zusammen! Royal Duke wiegt drei Pfund dreizehn. Bringt sie herein, und sehen wir’s uns an!«


    Die beiden Hähne wurden gebracht und miteinander verglichen. Red Gauntlet war klein für sein Gewicht, ein bösartiges Geschöpf, von zwanzig Kämpfen mit Narben bedeckt und abgehärtet. Royal Duke war ein junger Hahn, der nur ein- oder zweimal, und das in lokalem Rahmen, zum Kampf angetreten war.


    »Und die Einsätze?«, fragte George Warleggan.


    »So hoch Sie gehen wollen.« Charles blickte zu seinen Gästen auf.


    »Hundert Guineen?«, sagte Mr Warleggan.


    Es trat einen Augenblick Stille ein.


    »Ja, ja, ich bleibe dabei«, schrie Charles. »Macht voran mit dem Kampf.«


    Die Vorbereitungen wurden mit etwas mehr Sorgfalt als üblich in Angriff genommen. Was immer die Gewohnheiten von Mr Nicholas Warleggan sein mochten, es war unter dem ansässigen kleinen Landadel von Mr Poldarks Vermögensstatus nicht üblich, so viel auf einen einzigen Hahnenkampf zu setzen.


    »Du weißt, dass das nicht alles war«, wiederholte Elizabeth leise. »Es gab eine Abmachung zwischen uns. Aber wir waren so jung –«


    »Ich verstehe nicht«, sagte Ross, »was Erklärungen uns nützen könnten. Heute ist es –«


    »Elizabeth«, sagte Mrs Chynoweth, die mit einem Mal auf sie zukam, »du darfst nicht vergessen, dass du heute die Hauptperson bist. Du musst dich den anderen anschließen und dich nicht so absondern.«


    »Danke, Mama. Aber du weißt, ich habe für das nichts übrig. Ich bin sicher, dass ich nicht vermisst werde, bis es vorüber ist.«


    Mrs Chynoweth richtete sich auf, und ihre Augen trafen die von Elizabeth. Doch sie spürte die Entschiedenheit in der leisen Stimme ihrer Tochter und ließ es nicht auf eine Machtprobe ankommen.


    Ein plötzliches scharfes Geflüster zeigte, dass der Kampf begonnen hatte. Von Anfang an war Red Gauntlet im Vorteil. Seine kleinen Augen funkelten, und er war drei- oder viermal angeflogen, fand sein Ziel, brachte den Gegner zum Bluten und wusste genau, wann er sich zurückzuziehen hatte, bevor der andere Hahn seine eigenen Sporen einsetzen konnte. Royal Duke war ein guter Gegner, doch auf einer anderen Ebene. Es war ein langer Kampf, und jeder der Zuschauer erregte sich dabei. Charles und Agathe führten einen Chor der Ermutigung und Gegenermutigung an. Royal Duke ging in einem Geflatter von Federn zu Boden, Red Gauntlet saß auf ihm, vermied aber merkwürdigerweise den Gnadenstoß und stand wieder auf den Beinen und verteidigte sich. Schließlich trennten sie sich, um auf eine Chance wartend weiterzukämpfen, die Köpfe gesenkt und die Nackenfedern gesträubt. Sogar Red Gauntlet wurde nun schon müde, und Royal Duke befand sich in einem traurigen Zustand. Gauntlet konnte mit ihm tun, was er wollte, außer ihn erledigen.


    »Nehmt sie auseinander!«, gellte Tante Agathes Stimme. »Charles, gib auf! Wir haben hier einen Meister. Lass nicht zu, dass er in seinem ersten Kampf verstümmelt wird!«


    Charles nagte an seiner Unterlippe und war entschlossen. Bevor er sich entscheiden konnte, waren sie schon wieder mittendrin. Und plötzlich, zu jedermanns Überraschung, übernahm Royal Duke die Initiative. Er schien aus seiner triumphierenden Jugend frische Kräfte gezogen zu haben. Red Gauntlet wand sich und war überraschend am Boden.


    George Warleggan fasste nach dem Arm seines Vaters, wobei er seine Schnupftabakdose umwarf. »Stoppt den Kampf!«, sagte er scharf. »Gauntlet hat die Sporen im Schädel.«


    Er war der Erste gewesen, der gesehen hatte, was sie jetzt alle sahen, dass der Duke, durch bloße Steherqualität und etwas Glück, den Kampf gewonnen hatte. Wenn Warleggan nicht sogleich eingegriffen hätte, würde Red Gauntlet nie wieder einen Hahnenkampf bestritten haben. Er quälte sich zuckend auf dem Boden im Kreise in einer verzweifelten und schwächer werdenden Anstrengung, den anderen Hahn abzuwerfen.


    Mr Warleggan winkte seinen Bedienten zurück, bückte sich, nahm seine Schnupftabakdose auf und steckte sie weg. »Lass sie weiterkämpfen«, sagte er. »Ich ermutige niemanden, in Pension zu gehen.«


    »Wir haben einen Meister!«, krähte Tante Agathe. »Ja, wir haben einen Meister, das steht fest. Nun, ist der Kampf nicht vorüber? Der Hahn ist erledigt. Gott steh uns bei – was mich betrifft, so sieht er tot aus! Warum hat man nicht eingegriffen?«


    »Ich gebe Ihnen meinen Scheck über hundert Guineen«, sagte Warleggan zu Charles mit einer Ruhe, die niemanden täuschte. »Und wenn Sie Ihren Hahn losschlagen wollen, so geben Sie mir den ersten Zuschlag. Ich glaube, dass man aus ihm etwas machen könnte.«


    »Es war ein Glücksfall«, sagte Charles, dessen breites rotes Gesicht von Schweiß und Vergnügen glänzte. »Ein selten glücklicher Zufall. Ich habe selten einen besseren Kampf oder ein überragenderes Finish gesehen. Ihr Gauntlet war ein Hahn, der mithalten konnte.«


    »Mithalten schon«, sagte Mr Chynoweth. »Ein Königskampf, hm, wie Sie sagten, Charles. Wer kämpft als Nächster?«


    »Wer den nächsten Kampf sich schenkt«, sagte Tante Agathe, die versuchte, ihre Perücke zurechtzurücken, »lebt vielleicht länger, als man denkt.« Sie kicherte. »Jedenfalls gegen unseren Duke. Der bringt den anderen um, ehe man die beiden auseinanderbringen kann. Ich muss sagen, ihr wart alle tödlich langsam. Oder dickköpfig. Wart ihr dickköpfig? Schlechte Verlierer verlieren mehr, als sie müssten.«


    Ross sah auf das Mädchen neben sich, und sein Ärger verließ ihn mit einem Mal und ließ nur den Schmerz darüber zurück, dass alles zwischen ihnen vorüber war.


    »Ich tadle niemanden«, sagte er. »Was geschehen ist, ist geschehen, und ich will dir nicht dein Glück zerstören. Ich muss mein eigenes Leben leben und – wir werden Nachbarn sein. Wir werden uns hin und wieder sehen …«


    »Eines Tages«, sagte Elizabeth leise, »wirst du mir, hoffe ich, verzeihen. Wir waren so jung. Später …«


    Als Ross Trenwith viel später an jenem Abend verließ, bestieg er sein Pferd und ritt meilenlang wie blind und taub, während der Mond am Himmel emporstieg, bis zuletzt Darkie, die von ihrer früheren Verletzung noch nicht genesen war, wiederum Zeichen von Lahmheit verriet. Zu diesem Zeitpunkt war er weit jenseits seines eigenen Hauses in einer öden, windgefegten Gegend, die ihm unbekannt war. Er wendete die Stute und gestattete ihr, ihren eigenen Weg nach Hause zu finden.


    Er nahm Darkie den Sattel ab, ging in sein Schlafzimmer und legte sich voll angekleidet und in Stiefeln auf das Bett. Doch er hatte die Augen immer noch offen, als das Morgengrauen anfing, die Fenstervierecke zu erhellen.


    5


    Ross erschien der Frühwinter endlos. Viele Tage lang erfüllten ziehende Nebel das Tal, bis die Wände von Nampara House vor Feuchtigkeit trieften und der Fluss gelbliches Hochwasser führte. Nach Weihnachten reinigten die Fröste die Atmosphäre und ließen das lange Gras auf den Klippenrändern steif werden, die Felsen und Haufen von taubem Gestein weiß und den Sand hart, und tünchten ihn salzfarben, bis ihn das unruhige Meer wegschleckte.


    Nur Verity kam oft. Sie war seine Verbindung mit der übrigen Familie, erzählte ihm den Tratsch und leistete ihm Gesellschaft. Sie gingen meilenweit zusammen zu Fuß, manchmal im Regen die Klippen entlang, wenn der Himmel mit tiefliegenden Wolken verhangen war und das Meer graubraun und mürrisch wie irgendein abgewiesener Liebhaber, mitunter auf dem Sand am Rande des Meeres, wenn die Wellen hereinrollten und dabei farbensprühende Nebel von ihren zermalmten Kämmen aufsandten.


    Eines Tages, Mitte März, kam sie und blieb ungewöhnlich lange, wobei sie ihm zusah, wie er an einer Stütze für einen der Deckenbalken der Vorratskammer hämmerte.


    Sie sagte: »Wie geht es deinem Knöchel, Ross?«


    »Ich spüre ihn selten.« Das war nicht ganz die Wahrheit, kam dieser aber für andere nahe genug. Er hinkte kaum noch, nachdem er sich zwang, aufrecht zu gehen, doch der Schmerz war oft da.


    Sie hatte einige Gläser ihrer selbsteingekochten Marmelade herübergebracht, und diese fing sie nun an, von den Regalen herunterzunehmen und neu aufzustellen.


    »Vater meint, wenn du zu wenig Heu für dein Vieh hast, kannst du welches von uns haben. Er sagt auch, dass wir Rettich- und Französisch-Zwiebel-Samen haben, falls du welchen haben möchtest.«


    Ross zögerte einen Augenblick. »Danke«, sagte er. »Ich habe vorige Woche Erbsen und Bohnen gesetzt. Es gibt genug Platz.«


    Verity starrte auf einen Zettel mit ihrer eigenen Handschrift. »Glaubst du, dass du tanzen kannst, Ross?«, fragte sie.


    »Tanzen? Was meinst du?«


    »Oh, nicht den Reel oder den alten Matrosentanz, sondern bei einem Gesellschaftstanz wie der, der Montag nächster Woche, also am Ostermontag, in Truro stattfindet.«


    Er hielt mit seinem Gehämmer inne. »Ich könnte es vielleicht, wenn ich Lust dazu hätte. Da das aber nicht der Fall ist, ergibt sich keine Notwendigkeit dazu.«


    Sie sah ihn eine Weile an und überlegte, ehe sie weitersprach. Durch all seine harte Arbeit in diesem Winter war er mager und blasser geworden. Dieser hagere, vor sich hin brütende Mann war ein Fremder für sie, obwohl sie sich sehr bemühte, ihn zu verstehen. Daran war der Krieg ebenso schuld wie Elizabeth.


    »Du bist noch jung«, sagte sie. »Es gibt genug Leben in Cornwall. Man muss sich nur dafür interessieren. Warum kommst du nicht?«


    »Du gehst also hin?«


    »Wenn mich jemand mitnimmt.«


    Ross wandte sich um. »Da hast du ein neues Interesse. Sollen übrigens nicht Francis und Elizabeth dort sein?«


    »Sie sollten, haben es sich aber anders überlegt.«


    Ross nahm seinen Hammer auf. »Gut, gut.«


    »Es ist ein Wohltätigkeitsball«, sagte Verity. »In den Sitzungssälen. Du könntest dort Freunde treffen, die du seit deiner Rückkehr nicht mehr gesehen hast. Es könnte eine Abwechslung sein nach all dieser Arbeit und Einsamkeit.«


    »Sicher wäre es das.« Er erwärmte sich nicht für die Idee. »Nun, nun, vielleicht überlege ich es mir noch.«


    »Es würde vielleicht … es würde vielleicht nicht so viel ausmachen«, sagte Verity und errötete, »wenn du nur wenig tanzen würdest – das heißt, wenn dich dein Knöchel schmerzt.«


    Ross hütete sich, ihr Erröten zu bemerken. »Ein langer Heimritt in der Dunkelheit für dich, besonders, wenn es feucht ist.«


    »Oh, mir ist angeboten worden, die Nacht in Truro zu verbringen. Joan Pascoe, die du ja kennst, kann mich unterbringen. Ich werde jemanden hinschicken und fragen lassen, ob sie dich auch unterbringen kann. Sie würde es mit Vergnügen machen.«


    »Du manövrierst zu schnell«, sagte er. »Ich habe noch nicht gesagt, dass ich kommen werde. Es gibt hier so viel zu tun.«


    »Ja, Ross«, sagte sie.


    »Sogar jetzt sind wir mit dem Anbauen spät dran. Zwei Felder haben unter Wasser gestanden. Ich kann mich auf Jud nicht so weit verlassen, dass ich ihn allein arbeiten lasse.«


    »Nein, Ross«, sagte sie.


    »Jedenfalls könnte ich die Nacht nicht in Truro verbringen, denn ich habe Vorbereitungen getroffen, Dienstag früh nach Redruth zum Kirchtag zu reiten. Ich brauche etwas Lebendvieh.«


    »Ja, Ross.«


    Er überprüfte den Keil, den er unter den Deckenbalken getrieben hatte. Er saß noch nicht sicher. »Um wie viel Uhr soll ich dich holen kommen?«, fragte er.


    An diesem Abend ging er am Hendrawna-Strand mit der Angel fischen. Mit Mark und Paul Daniel und Zacky Martin, mit Jud Paynter und Nick Vigus. Er hatte kein Verlangen nach den alten Gewohnheiten, doch der Zug der Ereignisse führte ihn zu ihnen zurück.


    Das Wetter war kalt und ungeeignet, doch die Grubenarbeiter waren zu sehr an feuchte Kleider und extreme Temperaturen gewöhnt, um sich viel darum zu kümmern, und Ross nahm niemals wahr, welches Wetter herrschte. Sie fingen keine Fische, doch ging die Nacht recht unterhaltsam vorbei, denn sie machten aus dem Treibholz am Strand in einer der Höhlen ein großes Feuer und saßen darum herum und erzählten Geschichten und tranken Rum, während die Höhlen von dem Lärm, den sie machten, widerhallten.


    Zacky Martin, Vater von Jinny und den übrigen zehn, war ein ruhiger, scharfsinniger kleiner Mann mit lustigen Augen und einem ständig mit grauen Stoppeln bedeckten Kinn. Er trug also nie einen Bart und war auch nie glatt rasiert. Weil er lesen und schreiben konnte, war er in der ganzen Gegend als der Gelehrte bekannt.


    Als sie in der Höhle waren, zog er Ross beiseite und sagte, seine Frau habe nicht aufgehört, ihn wegen eines Versprechens anzugehen, das Mister Ross gemacht habe, als er bei ihnen drüben im Cottage gewesen sei, bald nachdem er nach Hause gekommen war. Es ging dabei nur um Reuben Clemmow und die Art, in der er die junge Jinny erschreckte und ihr das Leben zur Hölle machte, wie er ihr überall nachging, wie er sie beobachtete und versuchte, sie von ihren Brüdern und Schwestern zu trennen, um mit ihr allein reden zu können. Natürlich hatte er noch nichts angestellt, und sie würden mit ihm selbst fertig werden, wenn er so etwas täte; sie wollten aber nicht, dass etwas geschehe.


    Ross starrte hinüber auf Juds kahlen Kopf, der unter dem Einfluss des Rums und der Hitze des Feuers einzunicken drohte. Er sah auf das pockennarbige Gesicht von Nick Vigus, das rot und dämonisch durch die Flammen glühte, auf Mark Daniels langen, kräftigen Rücken, wie er sich gerade über das Fischzeug beugte.


    »Ich werde mit ihm reden – und versuchen, etwas Vernunft in ihn hineinzubekommen. Wenn nicht, werfe ich ihn aus seinem Cottage. Sie sind eine ungesunde Familie, diese Clemmows, wir wären besser dran, wenn wir sie bis auf den Letzten losgeworden wären.«


    Ross hielt sein Versprechen, Verity zum Ball zu begleiten. Die Tagungssäle waren voller Menschen, als sie hinkamen. Viele aus der Elite der Cornischen Gesellschaft waren heute Abend da. Als Ross und Verity eintraten, stimmten die Musiker bereits die Instrumente für den ersten Tanz. Der Saal war von Dutzenden von Kerzen erleuchtet, die entlang der Wände in Leuchtern staken. Stimmengewirr schlug ihnen entgegen, das von einer Welle warmer Luft getragen wurde, die mit Gerüchen und Düften stark untermischt war. Sie bahnten sich ihren Weg quer durch den Saal, zwischen plaudernden Gruppen und klappernden Absätzen sowie klickenden Schnupftabakdosen und dem Geraschel von Seidenkleidern.


    So wie es seine Gewohnheit war, wenn er sich unter die Menschen seiner eigenen Klasse begab, hatte sich Ross mit Sorgfalt gekleidet. Er trug einen schwarzen Samtanzug mit Silberknöpfen; und auch Verity hatte, ein wenig unerwartet, Sorgfalt auf sich verwendet. Die helle Farbe ihres rosa Brokatkleides leuchtete auf und dämpfte die Bräune ihres schlichten, angenehmen Gesichts; sie war bei weitem hübscher, als er sie jemals gesehen hatte. Das war eine andere Verity als die, die in Reithosen und einem Kittel im Schmutz von Trenwith und gleichgültig gegenüber Wind und Regen herumstapfte.


    Mrs Teague und ihre fünf Töchter waren anwesend und gehörten zu einer Gesellschaft, die Joan Pascoe organisiert hatte und der sich anzuschließen man von Ross und Verity erwartete. Während höfliche Begrüßungen ausgetauscht wurden, wandte Ross seinen brütenden Blick einem der fünf Mädchen nach dem anderen zu und fragte sich, warum keine von ihnen verheiratet war. Faith, die älteste, war hell und hübsch, doch die anderen vier wurden immer dunkler und weniger anziehend, als hätten Tugend und Inspiration Mrs Teague nach und nach verlassen, als sie sie in die Welt setzte.


    Nachdem er hier war, um Verity eine Freude zu machen, entschied er sich, sich dem Geist des Abends so weit wie möglich anzuschließen, und er bewegte sich von einem Mädchen zum nächsten, wobei er die erwarteten Komplimente machte und die erwarteten Antworten erhielt.


    Er fand sich im Gespräch mit Ruth Teague, der jüngsten und am wenigsten anziehenden der Töchter von Mrs Teagues Quintett. Sie hatte ein wenig abseits von ihren Schwestern gestanden und war im Augenblick aus der Reichweite ihrer kraftvollen Mutter abgetrieben worden. Es war ihr erster Ball, und sie sah einsam und nervös aus.


    »Dürfte ich das Vergnügen der beiden Anschlusstänze haben?«, fragte er.


    Sie lief purpurrot an. »Ich danke Ihnen, Sir. Wenn Mama es mir gestattet …«


    »Ich werde mich darauf freuen.« Er lächelte und entfernte sich, um Lady Whitworth seine Aufwartung zu machen. Einige Augenblicke später sah er Ruth an und sah, dass sie nun weiß geworden war. War er mit seinem narbigen Gesicht so furchteinflößend? Oder war es der Ruf seines Vaters, der wie ein schlechter Geruch an seinem Namen hing?


    Er sah, dass ein anderer Mann zu der Gesellschaft gestoßen war und mit Verity sprach. Es lag etwas Vertrautes in dieser untersetzten, ruhig gekleideten Gestalt, die das Haar in einem bescheidenen Zopf trug. Es war Kapitän Andrew Blamey, der Kapitän des Postdampfers von Falmouth, den er bei der Hochzeit kennengelernt hatte.


    »Nun, Kapitän«, sagte Ross, »eine Überraschung, Sie hier zu treffen.«


    »Hauptmann Poldark.« Ross fühlte seine Hand gedrückt, doch der andere Mann schien einsilbig. Schließlich stieß er hervor: »Kein Tänzer, wirklich nicht.«


    Sie sprachen einige Augenblicke über Schiffe, Kapitän Blamey vor allem in einsilbigen Ausdrücken, während er Verity ansah. Dann fing die Kapelle endlich zu spielen an, und er entschuldigte sich. Ross musste sich um seine Cousine kümmern.


    »Tanzt du den nächsten Tanz mit Kapitän Blamey?«, fragte er.


    »Ja, Ross. Macht es dir etwas aus?«


    »Überhaupt nicht. Ich habe ihn Miss Ruth Teague versprochen.«


    »Wie, der Kleinsten von allen? Wie wohlüberlegt von dir.«


    »Die Pflicht eines jeden Engländers«, sagte Ross. Dann, als sie sich eben trennten, sagte er noch, in einer verdrießlichen und sehr gut gelungenen Nachahmung: »Kein Tänzer, wirklich nicht.«


    Verity sah ihm in die Augen.


    Der Tanz ging weiter. Das weiche gelbe Kerzenlicht zuckte über den Farben der Kleider, dem Gold und Creme, dem Lachsrosa und Maulbeerrot. Es machte die Anmutigen und Entzückenden noch bezaubernder, die Anmutlosen und Hässlichen erträglich; es glättete die Zerzausten und ließ weiche, milchig graue Schatten herabgleiten, die allen zu Gesicht standen.


    Es kam die Zeit für seinen Tanz mit Ruth Teague. Ihre Hand war kalt in dem rosa Spitzenhandschuh; sie war noch immer nervös, und er fragte sich, wie er ihr inneres Gleichgewicht wiederherstellen könne. Ein armes kleines, schlichtes Geschöpf, doch bei näherem Zusehen, wofür sie ihm jede Gelegenheit bot, indem sie den Blick zu Boden hielt, hatte sie einige Züge, die Aufmerksamkeit verdienten. Eine überraschend eigenwillige Wendung etwa in ihrem aufgerichteten Kinn, ein Schimmer von Vitalität unter der gelblichen Haut, eine Mandelform der Augen, was alles ihrem Aussehen einen Hauch von Eigenständigkeit gab.


    Er brachte ein Gespräch in Gang, so gut er konnte, und es gelang ihm mit einem Mal, sie zum Lächeln zu bringen; in seinem neuentdeckten Interesse für sie vergaß er sogar seinen schmerzenden Knöchel. Sie tanzten die beiden Dritttänze miteinander, und Mrs Teagues Augenbrauen gingen in die Höhe.


    »Was für eine feine Versammlung«, meinte Lady Whitworth, die neben Mrs Teague saß. »Ich bin überzeugt, unsere lieben Kinder müssen viel Spaß haben. Wer ist der hochgewachsene Mann, der die kleine Ruth auszeichnet? Ich habe seinen Namen nicht mitbekommen.«


    »Hauptmann Poldark, ein Neffe von Mr Charles.«


    »Was, ein Sohn von Mr Joshua Poldark? Und ich habe ihn gar nicht erkannt! Ganz und gar nicht wie sein Vater, wie? Nicht so hübsch. Dennoch … Bemerkenswert in seiner Art – mit der Narbe und so. Ist er interessiert?«


    »Nun, so fängt das Interesse wohl an, oder nicht?«, meinte Mrs Teague und lächelte ihrer Freundin süß zu.


    »Natürlich, meine Liebe, doch wie peinlich für Ihre beiden Älteren, wenn Ruth vor ihnen eine Bindung eingehen würde! Ich halte es immer für ein solches Pech, dass die Etikette des Mannbarwerdens in diesem Lande nicht strikter eingehalten wird. In Oxfordshire etwa würden die Eltern keinem Mädchen erlauben, sich solche Freiheiten zu nehmen wie Patience, Joan und Ruth, bis Faith und Hope glücklich unter der Haube sind. Ich glaube wirklich, dass das in einer Familie zu bitteren Gefühlen führt. Nun, stellen Sie sich einmal vor: Ross ist Mr Joshuas Sohn, und ich habe ihn gar nicht erkannt. Ich frage mich, ob sie in ihrer Art dieselben sind. Ich erinnere mich gut an Mr Joshua.«


    Nach diesem Tanz kam Ruth und setzte sich neben ihre Mutter. Ihr Gesicht, das so blass gewesen war, war jetzt hochrot. Sie fächerte sich rasch Luft zu, und ihre Augen waren sehr hell.


    Mrs Teague konnte es kaum erwarten, sie auszufragen, solange sich aber Lady Whitworth irritierend in Hörweite befand, war das unmöglich. Mrs Teague kannte Joshuas Ruf ebenso wie Lady Whitworth. Ross wäre zwar ein vorzüglicher Fang für die kleine Ruth gewesen, doch sein Vater hatte eine so bedauerliche Gewohnheit besessen, den Köder zu schlucken, ohne an der Angel hängenzubleiben.


    »Miss Verity tritt heute Abend sehr in Erscheinung«, sagte Mrs Teague, um die Aufmerksamkeit von Lady Whitworth abzulenken. »Ich glaube, sie ist lebhafter, als ich sie je gesehen habe.«


    »Das macht die junge Gesellschaft, zweifellos«, sagte ihre Freundin trocken. »Ich sehe, dass Kapitän Blamey auch hier ist.«


    »Ein Vetter der Roseland Blameys, wie ich höre.«


    »Ich habe sagen hören, sie ziehen es vor, dass das als Vetternschaft zweiten Grades bekannt wird.«


    »Oh, wirklich?« Mrs Teague spitzte die Ohren. »Weshalb denn?«


    »Man hört eben so manche Gerüchte.« Lady Whitworth bewegte gleichgültig eine behandschuhte Hand.


    Kapitän Blamey verbeugte sich vor seiner Partnerin.


    »Warm hier drinnen«, sagte er. »Vielleicht eine – Erfrischung?«


    Verity nickte, sie wirkte jetzt ebenso unbeholfen wie er. Während des Tanzens hatten sie überhaupt nicht gesprochen. Jetzt gingen sie in das Erfrischungszimmer und suchten sich eine Ecke, die von Farnpflanzen abgeschirmt war. In dieser Abgeschlossenheit schlürfte sie französischen leichten Rotwein und beobachtete die Leute, die vorbeigingen. Er wollte nur Limonade trinken.


    Ich muss mir etwas überlegen, was ich sagen könnte, dachte Verity; warum verfüge ich über keinen belanglosen Gesprächsstoff wie diese Mädchen dort drüben; wenn ich ihn zum Reden bringen könnte, würde er mich mehr in sein Herz schließen; er ist scheu wie ich, und ich sollte ihm die Situation erleichtern und nicht erschweren. Da gibt es die Landwirtschaft, ich glaube aber nicht, dass ihn meine Schweine und mein Geflügel interessieren würden. Am Bergbau bin ich nicht mehr interessiert als er. Vom Meer verstehe ich nichts, es sei denn von Kuttern, Fischerbooten und anderem kleinen Zeug. Der Schiffbruch vorigen Monat … Das zu diskutieren wäre aber vielleicht nicht taktvoll. Warum kann ich nicht einfach la, la, la sagen und kichern und mir was einfallen lassen. Ich würde ja sagen, wie gut er tanzt, doch das ist nicht wahr, denn er tanzt wie dieser große freundliche Bär, den ich vergangenes Jahr zu Weihnachten gesehen habe.


    »Kühler, hier draußen«, sagte Kapitän Blamey.


    »Ja«, sagte Verity freundlich.


    »Ein wenig zu warm zum Tanzen, da drin. Ich glaube nicht, dass ein Hauch von Nachtluft oder vielmehr ein ordentlicher Luftzug dem Raum etwas schaden würden.«


    »Das Wetter ist natürlich sehr mild«, fügte sie unaufgefordert hinzu. »Ganz gegen die Jahreszeit.«


    »Wie anmutig Sie tanzen«, sagte Kapitän Blamey, der schwitzte. »Ich habe noch nie jemanden so, nun – hm …«


    »Ich tanze wirklich gern«, sagte sie. »Ich finde aber in Trenwith wenig Gelegenheit dazu. Heute Abend ist daher für mich ein besonderes Vergnügen.«


    »Und für mich. Ich kann mich nicht erinnern, etwas so genossen …«


    In dem Schweigen, das diesem Versickern folgte, hörten sie auf das Gelächter der Mädchen und Männer, die in der nächsten Nische flirteten. Sie unterhielten sich anscheinend außerordentlich gut.


    »Was für Albernheiten diese jungen Leute von sich geben«, stieß Andrew Blamey unvermittelt hervor.


    »Oh, glauben Sie«, antwortete sie erleichtert.


    Jetzt habe ich sie beleidigt, dachte er. Es war nicht richtig ausgedrückt; ich wollte keine Anspielung auf sie machen. Wie hübsch ihre Schultern sind. Ich sollte diese Gelegenheit ergreifen, ihr alles zu sagen; welches Recht besitze ich aber, mir einzubilden, dass sie das interessieren würde? Außerdem würde ich es ihr so plump sagen, dass sie bei den ersten Worten vor den Kopf gestoßen wäre. Wie rein ihre Haut aussieht; sie ist wie der Wind aus Westen bei Sonnenaufgang, selten und frisch, und gut, wenn man ihn in die Lungen und ins Herz bekommt.


    »Wann verlassen Sie uns wieder, um nach Lissabon zu segeln?«


    »Mit der Nachmittagsflut am Freitag.«


    »Ich bin dreimal in Falmouth gewesen«, erzählte sie ihm. »Ein guter Hafen.«


    »Der beste nördlich des Äquators. Eine weitblickende Regierung würde ihn für die eigene Verwendung in einen großen Marinestützpunkt und in ein Marinedepot umwandeln. Alles spricht dafür. Wir werden einen solchen Hafen noch brauchen.«


    »Wofür?«, fragte Verity und beobachtete sein ruhiges braunes Gesicht. »Befinden wir uns nicht im Frieden?«


    »Eine Zeitlang. Ein Jahr oder zwei, vielleicht; doch es wird wieder Schwierigkeiten mit Frankreich geben. Nichts ist ordentlich beigelegt. Und wenn der Krieg kommt, wird ihn die Seemacht entscheiden.«


    »Ruth«, sagte Mrs Teague im anderen Zimmer. »Ich sehe, dass Faith diesen Tanz pausiert. Gehe doch hin zu ihr, und leiste ihr Gesellschaft.«


    »Sehr wohl, Mama.« Das Mädchen erhob sich gehorsam.


    »Welche Art von Gerüchten meinen Sie?«, fragte ihre Mutter, als sie außer Hörweite war.


    Lady Whitworth zog ihre nachgezogenen Augenbrauen in die Höhe. »Gerüchte über wen?«


    »Kapitän Blamey.«


    »Über Kapitän Blamey? Du lieber Gott, ich halte es nicht für fair, Flüstergeschichten allzu viel Glauben zu schenken. Sie doch auch nicht?«


    »Nein, nein, gewiss nicht. Ich habe es mir selbst zum Grundsatz gemacht, darauf nicht zu achten.«


    »Beachten Sie, ich habe das aus guter Quelle, sonst würde ich nicht daran denken, es zu wiederholen, nicht einmal Ihnen gegenüber.« Lady Whitworth hob ihren Fächer, der aus Hühnerhautpergament und zart mit Engelchen bemalt war. Hinter dieser spanischen Wand begann sie, in Mrs Teagues Perlohrgehänge zu wispern.


    Mrs Teagues schwarze Knopfaugen wurden kleiner und runder, als sie mehr von der Geschichte hörte; die Falten in ihren Augenlidern senkten sich wie winzige Jalousien, die schief hingen.


    Auf dem Weg zu ihrer Schwester lief Ruth Ross in den Weg. Er wollte sie um den Tanz bitten, der eben anfangen sollte, eine Gavotte, diese Variation des Menuetts, die augenblicklich mit diesem um Beliebtheit rang. Man hob dabei die Beine, so und so, anstatt sie dahingleiten zu lassen …


    Er fand diesmal, dass sie ungezwungener lächelte, mit weniger Spannung. Von einem leichten Erschrockensein durch seine Aufmerksamkeiten hatte sie nicht lange gebraucht, sich geschmeichelt zu fühlen. Ein Mädchen mit vier unverheirateten Schwestern geht nicht mit übertriebenen Erwartungen auf ihren ersten Ball. Von einem Mann von einiger Distinktion beachtet zu werden, war wie ein Wein, der zu Kopf steigt, und Ross hätte mit seiner Dosierung vorsichtig sein müssen.


    Zu seiner eigenen Überraschung stellte er fest, dass er den Tanz genoss; es machte ihm Freude, sich unter die Menschen zu mischen, obwohl er versucht hatte, verächtlich auf so etwas herabzusehen. Als sie sich trennten und wieder zusammenkamen, setzte er ohne Unterbrechung seine geflüsterte Unterhaltung mit ihr fort, und sie kicherte unvermutet, was ihr einen vorwurfsvollen Blick von ihrer zweitältesten Schwester eintrug.


    Im Erfrischungsraum hatte Kapitän Blamey eine Skizze hervorgezogen.


    »Also, sehen Sie, das ist der Vormast, der Hauptmast und der Besanmast. Am Vormast ist das Focksegel, das –«


    »Haben Sie das gezeichnet?«, fragte Verity.


    »Ja. Das ist eine Skizze vom Schiff meines Vaters. Es war ein Linienschiff. Er starb vor sechs Wochen. Wenn –«


    »Es ist ungewöhnlich gut gezeichnet.«


    »O ja. Man wird mit dem Bleistift vertraut. Sehen Sie, der Vormast und der Hauptmast sind viereckig betakelt; das heißt, sie tragen Yards zur – um – quer zur Kiellinie des Schiffes. Der Besanmast ist teilweise viereckig betakelt, trägt aber eine Gaffel und einen Besanbaum, und das Segel wird Besan genannt. Man nannte es Lateinersegel in den alten Tagen. Nun, das ist das Bugspriet. Diese Skizze zeigt es nicht, doch wird unter ihm ein Sprietsegel gesetzt, so … Miss Verity, wann kann ich Sie nach dem heutigen Abend wiedersehen?«


    Ihre Köpfe steckten dicht beisammen, und sie blickte kurz in seine intensiven braunen Augen.


    »Das könnte ich Ihnen nicht sagen, Kapitän Blamey.«


    »Ich beschäftige mich damit mit jedem Gedanken.«


    »Oh«, sagte Verity.


    »… hrrm! … Am Vormast ist dies das Bramsegel. Dann kommt das Oberbramsegel und dann das Unterbramsegel. Dies hier am Bugsprit wird das Klüversegel genannt, und … und …«


    »Wozu dient das Klüversegel?«, fragte Verity, außer Atem.


    »Es ist das – Darf ich zu hoffen wagen … wenn ich hoffen könnte, dass mein Interesse auch nur im Geringsten erwidert würde – wenn das möglich wäre …«


    »Ich glaube, es ist möglich, Kapitän Blamey.«


    Er berührte ihre Finger einen Augenblick, stumm vor Gefühlsbewegung. »Miss Verity, Sie schenken mir eine Hoffnung, eine Aussicht, die … die jeden Mann inspirieren würde. Ich fühle … ich fühle. Doch bevor ich mit Ihrem Vater spreche, muss ich Ihnen etwas mitteilen, das zu unternehmen mir nur Ihre Ermutigung die Kraft geben würde …«


    Fünf Menschen betraten den Erfrischungsraum, und Verity richtete sich hastig auf, denn sie sah, dass es die Warleggans waren – mit Francis und Elizabeth. Elizabeth entdeckte sie sogleich, lächelte und winkte und kam herüber zu ihr.


    Sie trug ein Kleid aus pfirsichfarbenem Musselin, mit einem weißen Crêpe-Turban, der ihr dicht auf den Locken saß.


    »Wir wollten gar nicht kommen, meine Liebe«, sagte sie, über Veritys Überraschung amüsiert. »Wie hübsch du aussiehst. Wie geht es Ihnen, Kapitän Blamey?«


    »Ihr Diener, gnädige Frau.«


    »Es war wirklich Georges Fehler«, sprach Elizabeth – aufgeregt und deshalb strahlend schön – weiter. »Wir aßen mit ihm zu Abend, und ich glaube, er fand unsere Unterhaltung schwierig.«


    »Grausame Worte von lieben Lippen«, sagte George Warleggan mild. »Der Fehler liegt an deinem Gatten, weil er diese barbarische Ecossaise tanzen wollte. Was mich betrifft, so mag ich das Getänzel nicht.«


    Francis kam zu ihnen herüber. Sein Gesicht war leicht errötet, und die Wirkung war auch bei ihm eine Verstärkung seines guten Aussehens. »Wir haben nichts Wichtiges versäumt«, sagte er. »Der ganze Spaß muss noch kommen. Ich könnte heute Abend nicht gesetzt sein, und wenn ganz England davon abhinge.«


    »Ich auch nicht«, sagte Elizabeth. Sie lächelte Kapitän Blamey zu. »Ich hoffe, dass unser ungestümer Geist Ihnen nicht missfällt, Sir.«


    Der Seemann holte tief Atem. »Nicht im Allergeringsten, gnädige Frau. Ich habe selbst jegliche Ursache, glücklich zu sein.«


    Im Ballsaal war Ruth Teague zurückkehrt, und Lady Whitworth war gegangen.


    »Hauptmann Poldark hat dich also schließlich verlassen, Kind!«, sagte Mrs Teague. »Welche Erklärung hat er dir für eine solche Aufführung angeboten?«


    »Keine, Mama«, sagte Ruth, die sich strahlend Kühlung zufächelte. Ihre mandelförmigen Augen trugen einen verwirrten, erregten Ausdruck.


    »Nun, es ist angenehm, von einem so wohlerzogenen Mann ausgezeichnet zu werden, doch hat alles seinen Grund. Du solltest deine guten Manieren wahren, auch wenn er es nicht tut. Die Leute reden bereits.«


    Ross verließ den Ballsaal und ging hinaus in die milde, bedeckte Nacht. Bei dem unerwarteten Anblick von Elizabeth war seine vorgetäuschte Festfreude wie weggefegt gewesen. Er wünschte sich mehr als alles, aus ihrem Gesichtskreis zu verschwinden. Er vergaß völlig seine Verpflichtung, als Veritys Begleiter und als Gast von Miss Pascoe.


    Es gab zwei oder drei Kutschen mit Lakaien vorn und hinten an der Außenseite, und auch eine Sänfte. Die Lichter aus den Fenstern der Häuser auf dem Platz gingen an, und ihr Schein fiel auf die unebenen Pflastersteine und die Bäume im Kirchhof von St. Mary. Er wandte sich in diese Richtung. Die Schönheit von Elizabeth hatte ihn von neuem getroffen. Die Tatsache, dass ein anderer Mann sie voll und ganz besaß, war wie Höllenqualen.


    Als seine Hand sich um das kalte Geländer unter den Bäumen schloss, kämpfte er, um Eifersucht und Schmerz zu überwinden, so wie man einen Schwächeanfall überwindet. Diesmal musste er das ein für alle Mal ausmerzen. Entweder das, oder er musste die Grafschaft wieder verlassen. Er musste sein eigenes Leben leben, seinen eigenen Weg gehen; es gab andere Frauen auf der Welt.


    Er ging weiter und verscheuchte einen Bettler, der ihn mit einer Geschichte von Armut und Not verfolgte. Er fand sich vor dem Bären-Gasthaus. Er stieß die Tür auf und stieg drei Stufen in den überfüllten Schankraum hinunter mit seinen kupferbeschlagenen Fässern, die bis zur Decke aufgetürmt waren, und mit seinen niedrigen Holztischen und Bänken. Nachdem es die Nacht auf den Ostermontag war, war das Lokal sehr voll, und das flackernde, rauchende Licht der Kerzen in ihren eisernen Ständern ließ ihn zuerst nicht erkennen, wo ein freier Sitz zu finden war. Er entdeckte einen in einer Ecke und bestellte etwas Branntwein. Der Schankbursche berührte seine Stirnlocke und nahm zu Ehren seines unerwarteten Gastes ein reines Glas vom Regal. Ross wurde sich bewusst, dass bei seinem Kommen Stille eingetreten war. Seine Kleider fielen in dieser Gesellschaft zerlumpter und unterernährter Trinker auf.


    Die Unterhaltung wurde aber wiederaufgenommen, als klar wurde, dass der Neuankömmling zu tief in seine eigenen Gedanken versunken war, um für anderes Zeit zu erübrigen. Sein einziges Lebenszeichen war, dass er dem Schankburschen von Zeit zu Zeit bedeutete, sein Glas wieder zu füllen.


    Eine Stimme sprach in Ross’ Ohr. »Kaufen Sie einer Dame etwas zu trinken, mein Herr? Wer allein trinkt, ist nicht glücklich, das wissen Sie doch. Der Teufel gelangt in den Brandy, heißt es, wenn man allein zu Abend isst.«


    Er starrte in die kühnen dunklen Augen einer Frau, die sich so herumgedreht hatte, dass sie jetzt neben ihm saß. Sie war groß, hager, ungefähr vier- oder fünfundzwanzig Jahre alt, sie trug einen blauen Männerreitanzug, der einmal elegant gewesen, jetzt aber sehr schäbig war; vielleicht war er in einem Altkleiderladen aus zweiter oder dritter Hand gekauft worden. Der Kragen war schmutzig, und der vordere Spitzeneinsatz hing schief. Sie hatte hohe Backenknochen, einen breiten Mund, leuchtend weiße Zähne, weit geöffnete, kühne, kompromisslose Augen. Ihr schwarzes Haar war ungeschickt kupferrot gefärbt. Bei all ihrer männlichen Haltung hatte sie etwas Katzenhaftes an sich.


    Gleichgültig gab er dem Schankburschen ein Zeichen.


    »Danke, mein Herr«, sagte sie, streckte sich und gähnte. »Auf Ihre Gesundheit. Sie sehen sehnsüchtig aus. Um den Mund herum, wissen Sie. Etwas Gesellschaft würde Ihnen nicht schaden.«


    Die Frau legte ihre Hand auf die seine. Er schüttelte sie ab und trank seinen Branntwein aus.


    »Einsam, mein Lord; daran leiden Sie. Lassen Sie mich in Ihrer Hand lesen.«


    Sie streckte ihre Hand wieder aus und wendete seine um, um sie zu studieren. »Ja-a. Ja-a. In der Liebe enttäuscht worden, darum handelt es sich. Eine schöne Frau ist falsch zu Ihnen gewesen. Aber hier ist eine dunkle Frau. Schauen Sie.« Sie zeigte mit einem langen Zeigefinger. »Sehen Sie, sie steht Ihnen nahe. Richtig nahe steht sie Ihnen. Sie wird Sie trösten, mein Lord. Nicht wie diese zarten Mädchen, die vor einem Paar Hosen Angst haben. Sie gefallen mir, wenn Sie nichts dagegen haben, dass ich frei herausrede. Ich könnte wetten, dass Sie einer Frau Befriedigung schenken können. Nehmen Sie sich aber vor etwas in Acht. Hüten Sie sich davor, überkritisch zu sein, damit diese zarten Mädchen Sie nicht zu der Meinung verlocken, dass die Liebe ein Spiel fürs Wohnzimmer ist. Liebe ist kein Wohnzimmerspiel, mein Lord, wie Sie sehr wohl wissen.«


    Ross bestellte noch ein Glas.


    Die Frau leerte ihr Glas mit einem Zug, ließ aber seine Hand nicht los.


    »Ich kann ein hübsches kleines Häuschen am Fluss sehen, mein Lord. Nett und sauber, wie man es sich nur wünschen könnte. Mir gefällt Ihr Aussehen, mein Herr. Ich fühle mich ungewöhnlich zu Ihnen hingezogen. Ich spüre, dass Sie die Art von Mann sind, der weiß, worum es geht. Ich besitze die Gabe, mich bei Charakteren auszukennen, wie Sie sehen können. Ein Urteil über Männer, wie man es selten findet, habe ich mir sagen lassen.«


    Ross starrte sie an, und sie begegnete seinem Blick herausfordernd. Obwohl sie eben erst Blicke aufeinandergeworfen hatten, war es doch, als sei in ihr ein ungeheures Verlangen nach ihm aufgeflammt. Es war nicht nur eine Sache des Geldes.


    Ross stand auf, zog seine Hand weg, legte eine Münze für den Schankburschen hin und bahnte sich seinen Weg zum Ausgang.


    Draußen war die Nacht dunkel, und ein leichter Nieselregen fiel. Er stand einen Augenblick unentschlossen da. Als er sich zum Gehen wandte, hörte er die Frau aus dem Wirtshaus schlüpfen.


    Sie holte ihn rasch ein und ging an seiner Seite, groß und stark. Dann nahm sie wieder seine Hand. Sein erster Impuls war, sie ihr zu entziehen und die Frau dahin zu schicken, wohin sie gehörte. Doch im letzten Augenblick holten ihn seine Einsamkeit und sein Kummer wie ein schleichend vergiftender Nebel ein. Was folgte der Zurückweisung? Was sollte er dann tun? In den Tanzsaal zurückgehen?


    Er wandte sich um und ging mit ihr.


    6


    Glücklicherweise hatte Verity Vorbereitungen getroffen, die Nacht bei Joan Pascoe zu verbringen, denn Ross erlebte nichts mehr vom Ball. Von der Hütte der Frau Margaret ritt er geradewegs nach Hause und erreichte Nampara, als die ersten Goldfäden des Tageslichtes durch die übereinandergetürmten Nachtwolken brachen.


    Es war Dienstag und Kirchtag in Redruth. Er legte seine Kleider ab, ging hinunter zum Strand und lief in die Brandung hinaus. Das kalte, ungestüme Wasser wusch einige der Krankheitskeime der Nacht hinweg; es war schneidend, ermunternd unpersönlich. Als er das Wasser verließ, waren die Klippen am anderen Ende des Strandes dabei, ihre Dunkelheit zu verlieren, und der östliche Himmel hatte sich zu einem strahlenden Kadmiumgelb erhellt. Er trocknete sich ab, zog sich an und weckte Jud. Sie frühstückten mit den ersten Sonnenstrahlen, die schräg durchs Fenster fielen.


    Sie kamen gerade vor zehn nach Redruth, glitten den steilen, fetten Rasen in die Stadt hinunter, erreichten die Kirche, überschritten den Fluss und kletterten auf der anderen Hügelseite bis zu den Feldern empor, wo der Kirchtag abgehalten werden sollte. Die Geschäfte des Tages waren bereits im Gang, mit Kauf und Verkauf von Zuchtvieh sowie Farm- und Milchprodukten.


    Ross brauchte einige Zeit, um zu finden, was er suchte; schließlich wollte er kein Geld zum Fenster hinauswerfen. Als er seine verschiedenen Einkäufe erledigt hatte, war es Nachmittag. Auf dem zweiten Feld hatte jeder Geschäftsmann im Distrikt einen Verkaufsstand errichtet. Die größeren Geschäftsleute und die der Oberschicht mit ihrem Sattelzeug, ihren Kleidern und Stiefeln und Schuhen hielten sich im oberen Teil des Feldes; wo der Abhang stärker abfiel, kam man zu den Lebkuchen- und Süßigkeitsverkaufsständen, zum Seilmacher, zum Stuhlausbesserer, zum Messerschleifer, zu den verschiedenen Zelten, in denen Laternen und Stahlsteinfeuerzeuge, Siegellack und silberne Gürtelschnallen, Armbänder aus Jungfernhaar, Perücken aus zweiter Hand und Schnupftabakdosen, Bettmatratzen und Nachttöpfe angeboten wurden.


    Jud würde einige Stunden brauchen, um die neuen Ochsen nach Hause zu treiben, also wanderte Ross, dem dadurch Zeit blieb, herum, um alles zu sehen, was es da zu sehen gab. Die wesentlichen Kaufleute des dritten Feldes waren nicht da: Dies war der Bereich der berufsmäßigen Rattenfänger, der Hausierer, der Halbpenny-Gucklochschauer. Eine Ecke des Feldes gehörte den Apothekern und den Heilkräuterhändlern. Männer saßen auf dem Boden und riefen vor Ankündigungen ihrer Waren, die von Rechtschreibefehlern wimmelten, ihre neuesten und unfehlbarsten Heilmittel für alle Krankheiten des Fleisches aus.


    Auf dem letzten Grundstück, wo es am lautesten zuging, waren die Nebenschauen, die Drehorgeln, die Bude, wo man um einen Osterkuchen würfeln konnte. In einer Art von Reaktion auf die Bitterkeit und die Ausschweifungen der vergangenen Nacht fand er Erleichterung darin, sich unter seine Mitmenschen zu mischen, die Einfachheit ihrer Freuden zu teilen.


    Nachdem er alles gesehen hatte, setzte er sich in einem Trinkzelt nieder und schlürfte ein Glas Rum mit Wasser. Gesprächsfetzen, die er gestern in der Schenke gehört hatte, fielen ihm wieder ein, als er die Leute vorbeiströmen sah. Zum größten Teil waren sie schwächlich, stanken, waren rachitisch, pockennarbig, in Lumpen – bei weitem nicht in so gutem Zustand wie die Farmtiere, die ge- und verkauft wurden. War es daher überraschend, dass sich die Oberschicht als eine Rasse für sich betrachtete?


    Und doch hatten die Anzeichen eines neuen Lebens, die er in Amerika gesehen hatte, ihn mit Ungeduld gegenüber diesen Unterschieden erfüllt. Es stimmte. Alle Menschen wurden auf die gleiche Art geboren: Es gab also keine Vorrechte, die nicht von Menschen gemacht wurden.


    Er hatte sich eine Ecke am äußersten Ende des Platzes ausgesucht. Lärm und Gerüche waren hier nicht so überwältigend; doch gerade, als er einen neuen Drink bestellte, erhob sich hinter dem Laden Lärm, und eine Anzahl von Leuten drängten sich zu der Ecke, um zu sehen, was los war. Einige von ihnen fingen an zu lachen, als gäbe es eine Gratisunterhaltung. Das Gejaule und Gebell ging weiter. Mit gerunzelter Stirn erhob sich Ross und sah über die Köpfe der Leute hinweg, die nahe vor ihm standen.


    Hinter der Gin-Koje gab es eine freie Stelle, wo früher ein paar Schafe untergebracht gewesen waren. Jetzt war der Platz leer bis auf einige zerlumpte Jungen, die sich ein verwirrtes Pelzbündel ansahen, das über den Boden rollte. Dieses löste sich in eine Katze und einen Hund auf, welche die Jungen Schwanz an Schwanz zusammengebunden hatten. Die beiden Tiere unterschieden sich nicht sehr in ihrer Größe, und nach einem Kampf, in dessen Verlauf keiner von ihnen einen Vorteil davongetragen hatte, wollten sie sich nun voneinander entfernen. Zuerst zog der Hund, und die Katze stemmte sich fauchend dagegen; dann kam die Katze mit Mühe auf die Beine und zog den Hund mit langsamen, krampfhaft zuckenden Bewegungen, wobei sie ihre Klauen in die Erde grub, nach rückwärts.


    Die Zuschauer brüllten vor Lachen. Ross lächelte kurz, es war aber kein wirklich hübscher Anblick. Er war gerade dabei, sich zu setzen, als sich ein kleinerer Junge von zwei anderen löste, die ihn hielten, und auf die Tiere zulief. Er wich einem der anderen Jungen aus, der ihn aufzuhalten suchte, erreichte die Vierfüßer, kniete sich hin und versuchte, die um ihre Schwänze geknüpfte Schnur zu lösen, wobei er auf die Kratzer, die ihm die Katze versetzte, nicht achtete. Als man sah, was er tun wollte, stieg aus der Menge ein Murren; sie begriffen, dass sie um eine kostenlose Unterhaltung gebracht werden sollten. Doch dieses Murren ging in einem Wutgeheul der anderen Jungen unter, die sogleich herbeistürmten und über den Spielverderber herfielen. Er versuchte, Widerstand zu leisten, ging damit aber bald unter.


    Ross griff nach seinem Drink, blieb aber stehen, während er trank. Ein massiger Mann, der so groß war wie er selbst, schob sich heran und verstellte ihm teilweise die Sicht.


    »Um des Lebendigen willen«, sagte jemand, »sie werden den Jungen verletzen, wenn sie ihn so mit den Füßen treten. Das geht über einen Spaß hinaus! Das junge Ungeziefer.«


    »Und wer soll es ihnen verbieten?«, fragte ein kleiner Kaufmann mit einer Binde über einem Auge. »Sie sind wild wie Katzen. Eine Schande für die Stadt, wie sie sich herumtreiben.«


    Ross trank sein Glas aus und bestellte noch eines. Dann änderte er seine Absicht und schob sich in die Menge.


    »Gott bewahre uns!«, sagte auf einmal eine Hausfrau. »Ist es ein Mädchen, das sie da zusammenschlagen? Oder irre ich mich? Kann dem denn niemand ein Ende machen?«


    Ross zog seine Reitpeitsche aus dem Stiefelschaft und ging auf den Kampfplatz. Drei der Gassenjungen sahen ihn kommen; zwei liefen davon, aber der Dritte behauptete seinen Platz mit gefletschten Zähnen. Ross drohte ihm mit der Peitsche, und der Junge stieß einen schrillen Schrei aus und floh. Ein Stein flog durch die Luft.


    Es waren noch drei Jungen da, von denen zwei auf dem am Boden Liegenden saßen, während der Dritte diesen in den Rücken trat. Der dritte Junge sah nicht, dass der Feind herankam. Ross traf ihn an der Seite des Kopfes. Einen von den anderen hob er am Hosenboden in die Höhe und ließ ihn in eine Wasserlache in der Nähe fallen. Der Letzte suchte das Weite und ließ den Spaßverderber mit dem Gesicht auf der Erde liegen.


    Seine Kleidung war sicherlich die eines Jungen: ein loses Hemd und ein Rock, Hosen, die zu kurz waren, lose fielen und bis unters Knie reichten. Eine runde schwarze Kappe lag im Staub; das dunkle zerzauste Haar schien überlang. Ein Stein traf Ross an der Schulter.


    Mit der Stiefelspitze drehte er die Gestalt auf den Rücken. Es schien tatsächlich ein Mädchen zu sein. Das Kind war bei Bewusstsein, aber zu atemlos, um zu sprechen; jedes Luftholen war ein halbes Stöhnen.


    Eine Anzahl von Stadtleuten waren in den freien Raum gedrungen, doch als die Steinwürfe zu häufig wurden, verloren sie sich wieder.


    »Haben sie dich verletzt, Kind?«, fragte Ross.


    Mit einem krampfhaften Sich-Winden zog sie ihre Knie an und richtete sich zu einer sitzenden Stellung auf.


    »Judas-Gott!«, war sie schließlich imstande hervorzustoßen. »Mögen ihre stinkenden Eingeweide verfaulen …«


    Der Steinhagel wurde treffsicherer, und zwei weitere trafen Ross am Rücken. Er steckte seine Peitsche weg und half dem Mädchen auf; sie hatte fast kein Gewicht. Als er sie zur Gin-Hütte trug, sah er, dass die Kleinpächter sich zusammengetan hatten und anfingen, den Jungen mit Stöcken nachzusetzen.


    Er setzte sie am Ende des Schanktisches nieder, den er soeben verlassen hatte. Der Kopf sank ihr nach vorn auf den Tisch. Jetzt, da die Gefahr der Steingeschosse vorbei war, drängten sich die Leute um sie.


    »Was haben sie dir getan?«


    »In die Rippen getreten, nicht?«


    »Sie ist ziemlich zugerichtet, das arme Mädchen.«


    »Ich würde sie auspeitschen, diese …«


    Er bestellte ein Glas Rum. »Lasst sie zu sich kommen«, sagte er ungeduldig. »Wer ist sie, und wie heißt sie?«


    »Hab sie noch nie gesehen«, sagte einer.


    »Sie ist aus Roskear«, sagte ein anderer.


    »Ich kenne sie«, sagte eine Frau mit starrendem Blick. »Sie ist die Tochter von Tom Carne. Die sind aus Illuggan.«


    »Wo ist dann ihr Vater?«


    »In der Grube unten, nehme ich an.«


    »Trink das.« Ross stellte das Glas an des Mädchens Ellenbogen, und sie nahm es in die Hand und tat einen Schluck daraus. Sie war eine kleine Vogelscheuche von einem elf- oder zwölfjährigen Kind. Ihr Hemd war schmutzig und zerrissen; der dunkle Haarschopf verbarg ihr Gesicht.


    »Bist du mit jemandem hier?«, fragte Ross. »Wo ist deine Mutter?«


    »Sie hat keine«, sagte die Frau und atmete abgestandenen Ginhauch über seine Schulter. »Die ist schon seit sechs Jahren begraben.«


    »Nun, dafür kann ich nichts«, sagte das Mädchen. Sie hatte ihre Stimme wiedergefunden.


    »Das hat auch niemand behauptet«, sagte die Frau. »Und was machst du in den Kleidern deines Bruders, junge Wildkatze? Du wirst dafür Prügel bekommen.«


    »Gehen Sie weiter, Frau«, sagte Ross, irritiert, dass er so sehr im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand. »Geht alle weiter. Habt ihr nichts Besseres anzustarren?« Er wandte sich dem Mädchen zu. »Ist niemand mit dir da? Was wolltest du hier?«


    Sie setzte sich auf. »Wo ist Garrick? Sie haben ihn gequält.«


    »Garrick?«


    »Mein Hund. Wo ist Garrick? Garrick! Garrick!«


    »Hier ist er.« Ein Kleinpächter drängte sich zwischen den anderen durch. »Ich habe ihn dir geholt. Das war keine Kleinigkeit.«


    Sie kam auf die Beine, um das krabbelnde schwarze Bündel zu nehmen, und fiel mit ihm im Schoß wieder auf den Stuhl zurück.


    Sie beugte sich über den jungen Hund, um zu sehen, ob er verletzt war, wobei sie ihre Hände noch blutiger machte, als sie bereits waren. Mit einem Mal sah sie auf mit einem Klagelaut, wobei ihre Augen in all dem Schmutz und Haargewirr funkelten.


    »Du guter Gott! Die dreckigen Angeber! Sie haben ihm den Schwanz abgeschnitten!«


    »Das bin ich gewesen«, sagte der Kleinpächter ruhig. »Oder glaubst du, ich hätte mir wegen einer Promenadenmischung von einem Köter die Hände zerreißen lassen sollen? Außerdem war er schon halb weg, und er wird so ohnehin besser dran sein.«


    »Trink das aus«, befahl Ross dem Mädchen. »Und wenn du wieder reden kannst, sag mir, ob sie dich so zugerichtet haben, dass du glaubst, dass etwas gebrochen ist.« Er gab dem Kleinpächter sechs Pence, und die Menge, die begriff, dass es nichts mehr zu sehen geben würde, fing an, sich zu zerstreuen, obwohl eine Zeitlang ein Menschenring in respektvoller Entfernung zurückblieb – alles Leute, die sich für den Gentleman interessierten.


    Der Hund war ein verstümmelter Straßenköter von schmutzig schwarzer Farbe mit einem langen dünnen Nacken, der an Kopf und Körper schütter mit kurzen schwarzen Locken bedeckt war. Seine Abstammung war nicht zu erraten.


    »Nimm das«, sagte Ross und hielt ihr ein Taschentuch hin. »Wisch deine Arme ab, und schau, ob die Kratzer tief gehen.«


    Sie sah auf und starrte zweifelnd auf das Leinenviereck.


    »Ich werde es schmutzig machen«, sagte sie.


    »Das ist anzunehmen.«


    »Ich kann es dann nicht waschen.«


    »Tu, was ich dir sage.«


    Sie verwendete eine Ecke des Tüchleins an einem ihrer knochigen Ellenbogen.


    »Wie bist du hergekommen?«, fragte er sie.


    »Gegangen.«


    »Mit deinem Vater?«


    »Der ist unten im Bergwerk.«


    »Also kamst du allein?«


    »Mit Garrick.«


    »Du kannst nicht so nach Hause gehen. Hast du Freunde hier?«


    »Nein.« Sie hielt auf einmal in ihrem oberflächlichen Abwischen inne. »Du guter Gott. Mir ist wirklich komisch.«


    »Trink etwas davon.«


    »Nein … nicht auf nüchternen Magen …«


    Sie stand auf und hinkte auf wackligen Beinen zur Ecke des Ginladens. Dort fiel ihr, zur Ablenkung und Entschädigung der treuen Zuschauer, schmerzvoll der Rum aus dem Gesicht, den sie getrunken hatte. Dann fiel sie in Ohnmacht, so dass Ross sie wieder in die Koje hob. Als sie sich wieder erholt hatte, brachte Ross sie in die Koje der nächsten Bude und kaufte ihr ein ausgiebiges Essen.


    Das Hemd, das sie trug, wies alte Risse ebenso auf wie neue; die Hosen waren aus verschossenem braunen Schnürlsamt; sie war barfuß, und sie hatte die runde Mütze verloren. Ihr Gesicht war verkniffen und weiß, und ihre Augen, von sehr dunklem Braun, waren viel zu groß.


    »Wie heißt du?«, fragte er.


    »Demelza.«


    »Und dein Taufname?«


    »Bitte?«


    »Dein Vorname.«


    »Demelza.«


    »Sonderbarer Name.«


    »Mutter hat auch so geheißen.«


    »Demelza Carne. Ist das richtig?«


    Sie seufzte und nickte, denn sie war satt; und der Hund unter dem Tisch schmatzte mit ihr.


    »Ich bin aus Nampara. Über Sawle hinaus. Weißt du, wo das ist?«


    »An St. Anna vorbei?«


    »Ich reite jetzt nach Hause, Kind. Wenn du nicht gehen kannst, nehme ich dich zuerst nach Illuggan mit und setze dich dort ab.«


    Ein Schatten lief über ihr Gesicht, und sie sagte nichts. Er bezahlte die Rechnung und ließ sagen, man möge sein Pferd satteln.


    Zehn Minuten später waren sie auf dem Weg. Das Mädchen saß schweigend im Herrensitz vor ihm. Garrick folgte mit hängendem Kopf und zog sein Hinterteil dann und wann durch den Staub, wobei er sich misstrauisch umblickte, um zu sehen, was aus dem Ding geworden war, das er manchmal gejagt und mit dem er oft gespielt hatte, das er jetzt aber nicht zu orten vermochte.


    Sie schnitten den Weg über das Moor auf einer Bergwerksstraße ab, die tief und hart gefurcht und durch das Darüberfahren von Generationen von Maultieren zusammengebacken war. Die Landschaft war völlig der Suche nach Bodenschätzen überlassen worden. Alle Bäume, mit Ausnahme einer gelegentlich zerzausten Föhre, waren als Grubenholz gefällt worden, jeder Bach war verfärbt, Streifen bebauten Landes kämpften unter Hektaren von Grubenabfall und Bergen von Gestein – Maschinenschuppen, hölzerne Ladebäume, Radpochwerke, Hebelwinden und Göpelwerke waren ihr Schmuck. Gräben und Luftschächte waren in den Hintergärten der kleinen Cottages und Hütten zu sehen, Kartoffeln wurden geharkt, und Ziegen grasten in dem Dampf und Abfall.


    Das Mädchen vor ihm bewegte sich hin und her.


    »Könnten Sie mich hier absteigen lassen?«, fragte sie.


    »Das ist erst die Hälfte des Weges nach Illuggan.«


    »Ich weiß. Ich bezweifle aber, dass ich so schnell nach Hause gehen werde.«


    »Warum nicht?«


    Es folgte keine Antwort.


    »Weiß dein Vater nicht, dass du weggewesen bist?«


    »Ja, aber sie haben mir das Hemd und die Hosen meines Bruders geliehen. Vater sagt, ich muss zum Kirchtag gehen, so oder so, und so meinte er, ich könnte Lukes Sonntagskleider borgen.«


    »Und?«


    »Nun, ich habe nicht bekommen, wofür ich hinging. Und Lukes Kleider sind ganz blutig. Ich schätze also –«


    »Warum bist du nicht in deinen eigenen Kleidern gegangen?«


    »Vater hat sie gestern Abend zerrissen, als er mich verdroschen hat.«


    Sie drehte sich um, um zu sehen, ob Garrick ihnen folgte.


    »Schlägt dich dein Vater oft?«, fragte Ross.


    »Nur, wenn er zu viel erwischt hat.«


    »Wie oft kommt das vor?«


    »Oh … vielleicht zweimal die Woche. Weniger oft, wenn er nicht das Geld dazu hat.«


    Es folgte Schweigen. Es war jetzt später Nachmittag, noch zwei Stunden bis Einbruch der Dunkelheit. Sie begann, an ihrem Hemdkragen herumzufummeln, und knüpfte die Kordel auf. »Sie können es sehen«, sagte sie. »Er verwendete die Kordel gestern Abend. Ziehen Sie mein Hemd zurück.«


    Er tat es, und das Hemd glitt von einer Schulter herunter. Ihr Rücken war mit Striemen bedeckt. Auf einigen war die Haut geplatzt, andere waren teilweise verheilt, mit Schmutz verschmiert und mit Läusen an den Rändern bedeckt. Ross zog das Hemd wieder darüber.


    »Und heute Abend?«


    »Oh, das würde heute wieder was geben. Ich werde aber draußen bleiben und nicht heimgehen, bis er wieder nüchtern ist.«


    Sie zogen weiter.


    »Wie alt bist du?«


    »Dreizehn … Sir.«


    Es war das erste Mal, dass sie »Sir« zu ihm gesagt hatte. Er hätte wissen können, dass diese nicht ganz ausgewachsenen, unterernährten, verlaufenen Kinder immer älter waren, als sie aussahen.


    »Was arbeitest du?«


    »Ich kümmere mich um das Haus, setze Blumen an und füttere die Schweine.«


    »Wie viele Geschwister hast du?«


    »Sechs Brüder.«


    »Alle jünger als du?«


    »Sss.« Sie wandte den Kopf und pfiff durchdringend nach Garrick.


    »Magst du deinen Vater?«


    Sie sah ihn überrascht an. »Ssss …«


    »Weshalb?«


    Sie wand sich. »Weil in der Bibel steht, dass man muss.«


    »Bist du gern zu Hause?«


    »Ich bin durchgebrannt, als ich zwölf war.«


    »Und was geschah dann?«


    »Ich wurde zurückgebracht.«


    Darkie machte einen Bogen, als ein Hermelin über den Weg flitzte, und Ross nahm die Zügel fester in die Hand.


    »Wenn du deinem Vater eine Weile aus dem Weg gehst, so wird er sicher vergessen, was du angestellt hast.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Er wird es sich merken.«


    »Was für einen Sinn hat es dann, ihm aus dem Weg zu gehen?«


    Sie lächelte mit einer merkwürdigen Reife. »Es wird ihn treffen.«


    Sie erreichten einen Kreuzweg. Vor ihnen lag die Straße nach Illuggan; die rechte Abzweigung würde ihn St. Anna umgehen lassen, wo er die übliche Straße nach Sawle einschlagen konnte. Er brachte die Stute durch Anziehen der Zügel zum Stehen.


    »Ich steige hier ab«, sagte sie.


    Er sagte: »Ich brauche ein Mädchen für die Arbeit im Haus. In Nampara, über St. Anna hinaus. Du würdest freie Kost haben und bessere Kleider als jetzt. Da du minderjährig bist, würde ich den Lohn für dich deinem Vater bezahlen.« Er fügte hinzu: »Ich brauche jemand Starken, denn die Arbeit ist schwer.«


    Sie sah mit großen Augen und einem überraschten Gesichtsausdruck zu ihm auf, als hätte er ihr etwas Böses vorgeschlagen. Dann blies ihr der Wind die Haare ins Gesicht, und sie blinzelte.


    »Das Haus liegt in Nampara«, sagte er. »Aber vielleicht willst du gar nicht kommen?«


    Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht, sagte aber nichts.


    »Gut, schön, dann steig ab«, fuhr er fort, mit einem Gefühl der Erleichterung. »Oder ich nehme dich bis nach Illuggan mit, wenn dir das lieber ist.«


    »In Ihrem Haus wohnen?«, sagte sie. »Noch heute Abend? Ja, bitte.«


    Die Anziehungskraft seines Vorschlages war offensichtlich die unmittelbare Verlockung, einer Tracht Prügel zu entgehen.


    »Ich brauche ein Küchenmädchen«, sagte er. »Jemanden, der arbeiten und Böden waschen und auch sich selbst sauber halten kann. Ich würde dich jeweils für ein Jahr aufnehmen, und du hättest es zu weit, um jede Woche nach Hause zu gehen.«


    »Ich möchte nie mehr nach Hause zurück«, sagte sie.


    »Es wird nötig sein, mit deinem Vater zu sprechen und seine Zustimmung zu erhalten. Das wird unter Umständen nicht leicht sein.«


    »Vater kommt von seinem Erz erst eine Stunde nach Einbruch der Dämmerung herauf. Dann geht er noch einen trinken, bevor er nach Hause kommt.«


    Ross fragte sich, ob das Mädchen log. Eine impulsive Regung hatte ihn zu seinem Vorschlag veranlasst. Er brauchte zusätzliche Hilfe im Haus ebenso sehr wie auf dem Feld, und der Gedanke behagte ihm nicht, dieses Kind einem Trunkenbold von Grubenarbeiter zurückzugeben. Ebenso wenig aber wollte er in einer Wanzenbude bis zum Einbruch der Dunkelheit herumsitzen, wo nackte Kinder auf ihm herumklettern würden, um dann einem gingetränkten Raufbold gegenüberzustehen, der auf seinen Vorschlag nicht eingehen würde. Wollte das Kind wirklich mitkommen? Eine letzte Probe.


    »Was Garrick angeht – es könnte sein, dass ich Garrick nicht bei mir behalten kann.«


    Es herrschte Stille. Als er sie genau beobachtete, sah er in aller Deutlichkeit den Kampf, der sich hinter ihren dünnen, blutarmen Zügen abspielte. Sie sah den Hund an, blickte dann auf zu ihm, und ihre Mundwinkel zogen sich abwärts.


    »Er und ich, wir sind Freunde«, sagte sie.


    »Nun?«


    Sie sagte eine Weile nichts. »Garrick und ich, wir haben alles zusammen gemacht. Ich könnte ihn nicht verhungern lassen.«


    »Nun?«


    »Ich könnte nicht, Mister. Ich könnte nicht …« In ihrer Verzweiflung fing sie an, von der Stute zu gleiten. Er stellte plötzlich fest, dass die Anstalten, die er getroffen hatte, um etwas zu beweisen, etwas ganz anderes bewiesen hatten. Die menschliche Natur hatte ihn ausmanövriert. Denn wenn sie einen Freund nicht verlassen wollte, so war andererseits auch er nicht dazu imstande.


    Sie überholten Jud, bald nachdem sie an dem Galgen in Bargus vorbeigekommen waren, wo vier Straßen und vier Pfarren aufeinandertrafen.


    Die Ochsen waren vom langen Dahintrotten ermüdet, und Jud war müde, da er sie getrieben hatte. Er konnte nicht bequem auf dem alten Ramoth reiten, denn quer über dem Sattel waren vier große Körbe festgebunden, die mit lebenden Hühnern vollgepfercht waren. Auch ärgerte ihn von Herzen, dass er den Kirchtag hatte verlassen müssen, bevor er betrunken war, etwas, was ihm seit seinem zehnten Lebensjahr nicht mehr widerfahren war.


    Er sah sich wütend um, als ein anderes Pferd auftauchte, und lenkte dann Ramoth auf die Seite, um es vorbeizulassen. Die Ochsen, die in einer Reihe hinter ihm angebunden waren, folgten ruhig seinem Beispiel.


    Ross erklärte die Anwesenheit des Mädchens in drei Sätzen und überließ es Jud, sich den Rest selbst zurechtzulegen.


    Jud zog die haarlosen Augenbrauen in die Höhe.


    »Man kann ein blindes Pferd natürlich antreiben«, sagte er in einem mürrischen Ton. »Fratzen einzusammeln ist aber natürlich etwas anderes. Fratzen einzusammeln ist ganz falsch. Fratzen einzusammeln wird Sie in Schwierigkeiten mit dem Gesetz bringen.«


    »Du bist gerade der Richtige, um mich daran zu erinnern«, sagte Ross.


    »Und ein dreckiger Köter von einer Straßenkreuzung.« Juds empörte Stimme klang hinter ihnen drein, als er ihres Begleiters ansichtig wurde.


    Garrick schaute mit einem haarverhangenen Auge zu ihm auf und trottete vorüber. Es war über ihn geredet worden, an der Weggabelung, das spürte er, doch die Sache war freundschaftlich beigelegt worden.


    In einem Punkte war Ross entschlossen: Seine Einstellung im Kampf gegen Läuse und Wanzen durfte nicht in Frage gestellt werden. Vor sechs Monaten waren das Haus und insbesondere Prudie mit Kriechtieren übersät gewesen. Er war nicht kleinlich, doch er war in Bezug auf Prudie unerbittlich gewesen. Schließlich hatte die Drohung, sie unter den Brunnen zu halten und ihr persönlich ein Bad zu verabreichen, seine Wirkung getan, und nun war das Haus beinahe ungezieferfrei – und Prudie ebenfalls, außer, was die Eigenzüchtung in ihrem straffen schwarzen Haar anging. Das Kind in seinem derzeitigen Zustand ins Haus zu bringen würde die Position untergraben, die er eingenommen hatte. Deshalb mussten sowohl sie als auch der Hund gebadet werden, sie musste neue Kleider bekommen, bevor sie das Haus betrat.


    Sie erreichten Nampara bei Sonnenuntergang – eine gute halbe Stunde vor Jud, schätzte er –, und Jim Carter kam ihnen entgegengelaufen, um Darkie zu versorgen. Die Gesundheit und der körperliche Zustand des Jungen hatten sich während des Winters gebessert. Seine Augen wurden groß, als sie auf die Last seines Meisters fielen.


    »Wo ist Prudie?«, fragte Ross. »Sag ihr, dass ich sie brauche.«


    »Sie ist nicht hier, Sir«, sagte Jim Carter. »Sie ging gleich nach Ihnen weg. Sie sagte, sie gehe nach Marasanvose hinüber, um ihre Base zu besuchen.«


    Ross fluchte leise. Die Paynters besaßen eine einmalige Gabe, nicht da zu sein, wenn sie gebraucht wurden.


    »Lass Darkie«, sagte er. »Ich werde mich um sie kümmern. Jud ist noch etwa zwei Meilen von hier entfernt mit einigen Ochsen unterwegs, die ich gekauft habe. Geh ihm jetzt entgegen, und hilf ihm damit.«


    Dann starrte Ross einen Augenblick auf das Stück Treibgut, das er nach Hause gebracht hatte und zu retten hoffte. Sie stand da in ihrem zerrissenen Hemd und dreiviertellangen Hosen, mit ihrem dichten Haar, das ins Gesicht fiel, und dem schmutzigen, halbverhungerten Hund zu Füßen.


    »Komm hierher!«, sagte er.


    Sie folgte ihm, und der Hund folgte ihr an die Rückseite des Hauses, wo zwischen der Vorratskammer und der ersten Scheune der Pumpenbrunnen stand.


    »Nun«, sagte er, »wenn du bei mir arbeiten willst, musst du zuerst sauber sein. Verstehst du das?«


    »Ja, Sir.«


    »Ich kann niemanden schmutzig ins Haus lassen. Bei mir arbeitet niemand, der nicht sauber ist und sich nicht wäscht. Leg also deine Kleider ab, und stell dich unters Brunnenrohr, ich werde für dich Wasser pumpen.«


    »Ja, Sir.« Sie löste folgsam den Knoten der Kordel um ihren Nacken. Danach hielt sie inne und sah langsam zu ihm auf.


    »Und zieh diese Sachen nie mehr an«, sagte er. »Ich werde etwas Sauberes für dich auftreiben.«


    »Vielleicht«, sagte sie, »könnte ich selber pumpen.«


    »Und zugleich unterm Rohr stehen?«, meinte er kurz angebunden. »Unsinn. Und beeil dich. Ich kann damit nicht den ganzen Abend zubringen.« Er ging zum Brunnenschwengel und zog daran.


    Sie sah ihn einen Augenblick ernst an und wand sich dann aus ihrem Hemd. Danach erschien ein schwacher rosiger Schimmer unter dem Schmutz auf ihrem Gesicht. Dann schlüpfte sie aus den Hosen und hüpfte unter den Wasserstrahl.


    Ross schwang kraftvoll den Griff der Pumpe. Das erste Abspülen würde nicht alles wegbringen, wäre aber wenigstens ein Anfang. Es würde seine Stellung nicht kompromittieren. Sie hatte einen ausgemergelten kleinen Körper, dem das Frauentum gerade erst die ersten Züge aufgeprägt hatte. Ebenso wie die Spuren ihrer Misshandlungen sah er die blauen Flecken auf ihrem Rücken und auf den Rippen, wo sie die Jungen heute Nachmittag getreten hatten. Zum Glück waren sie barfuß gewesen.


    Sie war noch nie einer solchen Säuberung unterzogen worden. Sie stöhnte und keuchte, als das Wasser stoßweise sich auf ihren Kopf ergoss, über ihren Körper lief und in den Brunnentrog plätscherte. Garrick jaulte, lief aber nicht weg und empfing einen Gutteil des Wassers aus zweiter Hand.


    Schließlich hielt Ross inne, aus Angst, sie zu ertränken, und während sich der Wasserschwall zu einem Rinnsal verdünnte, ging er in den Vorratsraum und nahm das erste Stück Tuch, das er finden konnte.


    »Trockne dich damit ab«, sagte er, »ich werde dir etwas zum Anziehen holen.«


    Als er das Haus wieder betrat, fragte er sich, was dieses Etwas sein würde. Prudies Sachen, selbst wenn sie ganz sauber gewesen wären, hätten das Kind eingehüllt wie ein Zelt. Jim Carter wäre größenmäßig noch die beste Wahl gewesen, hätte er außer den Kleidern, die er gerade trug, irgendwelche besessen.


    Ross ging hinauf in sein eigenes Zimmer, plünderte die Laden und verfluchte sich selbst, weil er nie mehr als einen Zug vorausdachte. Man konnte das Kind nicht endlos im Hof draußen frieren lassen. Schließlich nahm er ein holländisches Hemd von sich selbst, einen Strumpfbandgürtel und einen kurzen Morgenrock von seinem Vater.


    Als er hinausging, fand er sie bei dem Versuch, sich mit dem Tuch zu bedecken, das er ihr gegeben hatte, während ihr das nasse Haar noch immer in schwarzen Strähnen über Gesicht und Schultern hing. Er gab ihr die Dinge nicht auf einmal, sondern bedeutete ihr, ihm in die Küche zu folgen, wo ein Feuer brannte. Nachdem es ihm gerade gelungen war, Garrick aus dem Haus zu sperren, brachte er das Feuer in Gang und sagte ihr, sie solle sich davorstellen, bis sie trocken sei, und die provisorischen Kleider auf eine ihr genehme Art anziehen. Sie blinzelte ihm zu, sah dann weg und nickte nur, wenn sie ihm zeigen wollte, dass sie ihn verstand.


    Er ging wieder hinaus, um Darkie abzusatteln.
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    Demelza Carne verbrachte die Nacht in dem großen Kastenbett, in welchem Joshua Poldark die letzten Monate seines Lebens gelegen hatte. Es gab keinen anderen Raum, den sie im Augenblick hätte beziehen können; später konnte sie in das Schlafzimmer zwischen dem Wäschekasten und dem Zimmer der Paynters ziehen, der aber im Augenblick mit Bauholz angefüllt war.


    Für sie, die ihr ganzes Leben auf Stroh geschlafen hatte, mit leeren Säcken zugedeckt, in einer kleinen strohbedeckten Hütte, waren dieses Zimmer und dieses Bett von einem unerwarteten Luxus und nie erträumter Größe. Das Bett selbst war beinahe so groß wie das Zimmer, in dem sie und vier andere geschlafen hatten. Als Prudie ihr, murrend und pantoffelschlurfend, zeigte, wo sie die Nacht verbringen sollte, erwartete sie, dass später noch drei oder vier andere Dienstboten kommen würden, um das Bett mit ihr zu teilen, und als niemand kam und es schien, dass sie allein gelassen werden sollte, verging einige Zeit, bevor sie sich überwinden konnte, sich hinzulegen.


    Sie hatte die plötzliche Schicksalswende als das genommen, was sie war; glücklich genug, aber so philosophisch, wie sie die Schlägerei auf dem Kirchtag hingenommen hatte.


    Es war nur dieser unvermittelte Luxus, der ihr Angst einjagte. Das nasse Bad am Brunnen war unerwartet gewesen, doch seine Rauheit und der Mangel an Rücksicht auf ihre Gefühle hatten ihrer Erfahrung entsprochen; es passte im Großen und Ganzen zu ihrem Leben. Hätte sie dann ein paar Säcke bekommen, hätte man ihr gesagt, im Stall zu schlafen, sie würde gehorcht und empfunden haben, dass alles in Ordnung war. Doch der Weg, den die Dinge nahmen, glich zu sehr den Geschichten, die die alte Mary, die Tochter des Grubensumpfmannes, ihr zu erzählen pflegte: Es hatte etwas von dem erschreckenden Alptraumklima derselben und etwas vom Glanz der Märchen ihrer Mutter, in denen jedermann auf Seide schlief und von goldenen Tellern aß. Ihre Einbildungskraft konnte sie freudig als Geschichten akzeptieren, doch ihr Wissen vom Leben konnte das nicht tun.


    Als sie schließlich den Mut fand, ins Bett zu kriechen, tat sie dies mit seltsamen Gefühlen: Sie hatte Angst, dass die Holztüren des Bettes ruhig zuschwingen und sie für immer einschließen würden; sie hatte Angst, dass der Mann, der sie hierhergebracht hatte, trotz seines ganzen Anscheins von Nettsein und seiner gütigen Augen irgendeinen teuflischen Plan hegte; dass er, sobald sie in den Schlaf fiel, in das Zimmer kriechen würde, mit einem Messer oder einer Peitsche – oder einfach so in den Raum kriechen würde.


    Sie starrte in den dunklen Abgrund des Kamins und fing an, sich einzubilden, dass jeden Augenblick etwas Schreckliches den Kamin herunterkommen und in den Herd plumpsen könnte. Sie blickte auf die beiden alten Blasebälge, auf die beiden sonderbar bemalten Ornamente auf dem Kaminsims – eines sah aus wie die Jungfrau Maria – und den Entersäbel über der Tür. In der dunklen Ecke neben dem Bett war ein Porträt, doch sie hatte es nicht angesehen, solange die dicke Dame im Zimmer war, und seit diese dicke Dame gegangen war, hatte sie es nicht gewagt, sich aus dem Kreis des Kerzenlichtes herauszubegeben.


    Die Zeit verging, und die Kerze flammte auf, bevor sie ausging, und schickte Rauchkringel wie Löckchen auf dem Kopf einer alten Frau gegen die Decke hinauf.


    Etwas kratzte am Fenster. Sie horchte mit klopfendem Herzen. Dann erlauschte sie plötzlich etwas Vertrautes in dem Geräusch, und sie sprang aus dem Bett und flog ans Fenster. Minuten vergingen, bevor sie erkannte, wie es zu öffnen war. Dann zwängte sich ein zuckendes schwarzes Bündel ins Zimmer, und sie hatte ihre Arme um Garricks Hals, wobei sie ihn aus Liebe und Furcht, dass er bellen könnte, halb erwürgte. Garricks Nähe änderte das Bild der Dinge für sie. Mit seiner langen rauen Zunge leckte er ihr die Wangen und Ohren, während sie ihn zum Bett trug.


    Eilig zog sie den Kaminteppich durchs Zimmer, dazu einen anderen Teppich, der nahe bei der Tür lag, und machte auf dem Boden ein improvisiertes Bett für sich und den jungen Hund. Dann legte sie sich hin und kuschelte sich mit dem Hund zusammen.


    Die Dunkelheit kam, Stille trat ein, und Demelza und Garrick schliefen.


    Am Morgen wurde Ross klar, dass die Aufnahme des Mädchens verwicklungsreiche Folgen haben mochte. Seine Kenntnis der Gesetze war vage und seine Haltung ihnen gegenüber leicht verächtlich, doch er begriff, dass man nicht ein Mädchen von dreizehn Jahren aus ihrem Heim wegführen konnte, ohne zu ihrem Vater auch nur ›wenn Sie gestatten‹ zu sagen.


    Er überlegte, ob er hinüberreiten und seinen Onkel besuchen sollte. Charles war mehr als dreißig Jahre lang Richter gewesen, es bestand also die Möglichkeit, dass er für ihn Informationen haben würde, die zu hören sich auszahlte.


    Die Sonne stand bereits hoch, als er nach Trenwith hinüberritt. Die Luft war aufheiternd frisch und lebendig an diesem Morgen, und die ganze Farbenskala der Landschaft zeigte sich in gewaschenen Pastelltönen. Sogar die trostlose Gegend um Grambler herum war nach der viel größeren Trostlosigkeit, die er gestern gesehen hatte, nicht unansehnlich. Darkie, durch die Launen des Wetters ebenso beeinflussbar wie jedermann sonst, warf ihren Kopf hoch, tänzelte und lief, ohne dazu angehalten zu sein, in einem frischen, lebhaften Trab, sogar hügelaufwärts, in die Wälder von Trenwith.


    Als er in Sichtweite des Hauses gelangte, dachte er wieder über die unvermeidliche Unfähigkeit seines Vaters nach, etwas zu bauen, was mit der reifen Tudor-Anmut dieses alten Wohnsitzes hätte konkurrieren können. Das Gebäude war nicht groß, vermittelte aber einen Eindruck von Geräumigkeit und schien errichtet worden zu sein, als Geld leicht zu haben und die Arbeitskraft wohlfeil war. Es war im Viereck um einen kompakten Hof errichtet, mit der großen Halle und deren Galerie und den Treppen, die in die Augen fielen, mit dem großen Wohnzimmer und der Bibliothek, die nach rechts zu lag, dem Raum, in den man sich zurückziehen konnte, und dem kleinen Winter-Wohnzimmer linker Hand, der Küche und Milchkammer, die nach hinten zu lagen und die vierte Seite des Vierecks bildeten.


    Kein Dienstbote kam heraus, um die Stute zu übernehmen, er koppelte sie also an einen Baum und klopfte mit dem Griff seiner Reitpeitsche an die Tür. Dies war der offizielle Eingang. Die Familie benützte öfter die kleine Seitentür, und er war schon daran, dorthin zu gehen, als Mrs Tabb erschien und ihn achtungsvoll begrüßte.


    »Morgen, Sir. Wollen Sie nicht zu Mister Francis?«


    »Nein, zu meinem Onkel.«


    »Nun, Sir, es tut mir leid, aber sie sind beide drüben in Grambler. Hauptmann Henshawe kam heute Morgen herüber, und sie begleiteten ihn beide zurück. Würden Sie bitte hereinkommen, Sir, bis ich mich erkundigt habe, wie lange sie ausbleiben werden?«


    Er betrat die Halle, und Mrs Tabb entfernte sich eilig, um Verity zu suchen. Er stand einen Augenblick da und sah auf die Muster, welche die Sonne zeichnete, als sie durch die langen, schmalen, geteilten Fenster fiel, dann ging er auf die Treppe zu, wo er an Elizabeths Hochzeitstag gestanden hatte. Keine Menge wohlgekleideter Menschen heute, kein lärmender Hahnenkampf, keine plaudernden Geistlichen; es war ihm so auch viel lieber.


    Der lange Tisch war bis auf die Reihe der Kerzenleuchter leer. Auf dem Tisch im Alkoven neben der Treppe stand die große messingbeschlagene Familienbibel, die jetzt selten verwendet wurde, außer von Tante Agathe in ihren frommen Augenblicken. Er fragte sich, ob Francis’ Eheschließung hier schon eingetragen worden war, wie es zweihundert Jahre lang mit allen anderen geschehen war.


    Er starrte zur Reihe der Porträts empor, die an der Wand neben der Treppe hingen. Es gab noch welche in der Halle und noch viel mehr in der Galerie darüber. Er würde Schwierigkeiten gehabt haben, mehr als ein Dutzend von ihnen dem Namen nach herauszufinden; von den frühen waren die meisten Trenwiths, und sogar einige ältere Porträts waren nicht mit Namen und Daten versehen. Ein kleines verblasstes Porträt in der Nische mit der Bibel, wo es wohl nicht viel Licht bekam, war das des Begründers der männlichen Linie der Familie, eines gewissen Robert d’Arqué, der 1572 nach England gekommen war. Die Ölfarbe war vielfach gesprungen, und man erkannte nur noch wenig, bis auf das schmale, asketische Gesicht, die lange Nase, und die gebeugten Schultern. Dann herrschte drei Generationen lang diskretes Schweigen, bis man zu einem anziehenden Gemälde der Anna-Maria Trenwith kam und zu einem anderen von Charles Vivian Raffe Poldarque, den sie 1696 geheiratet hatte. Anna-Maria war die Schönheit der Sammlung mit großen dunkelblauen Augen und feinem rotgoldenen Haar.


    Nun, Elizabeth würde eine würdige Hinzufügung sein, eine Zierde der Gesellschaft, falls ein Maler gefunden werden konnte, der ihr gerecht zu werden vermochte.


    Er hörte, wie eine Tür geschlossen wurde und Schritte näher kamen. Er wandte sich um, erwartete, Verity zu sehen – und stand vor Elizabeth.


    »Guten Morgen, Ross.« Sie lächelte. »Verity ist in Sawle. Sie ist immer dort am Mittwochmorgen. Francis und sein Vater sind in der Grube. Tante Agathe liegt mit Gicht zu Bett.«


    »O ja«, sagte er hölzern. »Ich hatte vergessen. Spielt keine Rolle.«


    »Ich bin im Wohnzimmer«, sagte sie. »Falls du mir ein paar Minuten Gesellschaft leisten willst.«


    Er folgte ihr langsam zur Tür ins Wohnzimmer; sie traten ein, und sie setzte sich ans Spinnrad, nahm aber ihre Beschäftigung nicht wieder auf.


    Sie lächelte wiederum. »Wir sehen dich so selten. Sag mir, wie dir der Ball gefiel.«


    Er nahm sich einen Stuhl und sah sie an. Sie war heute Morgen blass, und ihr einfaches Kleid aus gestreifter Baumwolle betonte ihre Jugend. Sie war ein kleines Mädchen mit der ganzen Anziehungskraft einer Frau. Schön und zerbrechlich und gefasst, eine verheiratete Frau. Eine schwarze Sehnsucht erhob sich in ihm, ihre Fassung zu durchbrechen. Er unterdrückte sie.


    »Wir haben uns so gefreut, dass du da warst«, fuhr sie fort. »Doch selbst dann hast du so wenig getanzt, dass wir dich kaum gesehen haben.«


    »Ich hatte anderes zu tun.«


    »Wir hatten gar nicht die Absicht gehabt hinzukommen«, sagte sie, ein wenig durch die Schroffheit seines Tones befremdet. »Es war eine reine Laune, dass wir hingingen.«


    »Wann werden Francis und Charles zurück sein?«, fragte er.


    »Noch nicht so bald, tut mir leid. Hast du gesehen, wie die Ecossaise George Warleggan Spaß gemacht hat? Er hatte die ganze Zeit geschworen, dass ihn nichts dazu bringen würde, sich daran zu versuchen.«


    »Ich erinnere mich nicht an ein solches Vergnügen.«


    »Wolltest du Francis in einer wichtigen Angelegenheit sprechen?«


    »Nicht Francis – meinen Onkel. Nein, es kann warten.«


    Es trat Schweigen ein.


    »Verity sagt, du seist gestern auf dem Kirchtag in Redruth gewesen. Hast du alles Vieh bekommen, das du haben wolltest?«


    »Einiges davon. Es ist etwas anderes, worüber ich mit meinem Onkel sprechen wollte.«


    Sie sah auf das Spinnrad nieder. »Ross«, sagte sie leise. »Dass ich herkam, bringt dich aus der Fassung.«


    Sie bewegte sich nicht.


    »Ich werde sie auf dem Rückweg treffen«, sagte er und stand auf.


    Sie gab keine Antwort. Dann sah sie auf, und ihre Augen standen voller Tränen. Sie nahm den wollenen Faden auf, an dem sie gesponnen hatte, und die Tränen tropften auf ihre Hand.


    Er setzte sich mit einem Gefühl wieder hin, als falle er von einer Klippe. Er hatte sie noch nie weinen gesehen.


    »Reden, um sich zu retten«, sagte er. »Auf dem Kirchtag gestern – habe ich ein Mädchen, ein Kind aufgelesen; ihr Vater hatte sie geprügelt. Ich brauchte jemanden zur Hilfe für Prudie im Haus; sie fürchtete sich davor, nach Hause zu gehen. Ich habe sie nach Nampara mitgenommen. Ich werde sie als Küchenmädchen behalten. Ich kenne mich gesetzlich in dieser Angelegenheit nicht aus. Elizabeth, weshalb weinst du?«


    Sie sagte: »Wie alt ist das Mädchen?«


    »Dreizehn. Ich –«


    »Ich würde sie zurückschicken. Es wäre sicherer, auch wenn du die Erlaubnis des Vaters hättest. Du weißt ja, wie hart man beurteilt wird.«


    »Ich werde nicht mehr herkommen«, sagte Ross. »Ich bringe dich durcheinander – ohne jeden Sinn.«


    Sie sagte: »Es ist nicht dein Kommen –«


    »Was soll ich dann davon halten?«


    »Es tut mir nur weh zu spüren, dass du mich hasst.«


    Er bog seine Reitgerte immer im Kreis herum. »Du weißt, dass ich dich nicht hasse. Großer Gott, du müsstest das wissen …«


    Sie riss den Faden ab.


    »Seit ich dich kennengelernt habe«, sagte er, »hatte ich keinen Blick mehr und keinen Gedanken für ein anderes Mädchen. Und als ich weg war, zählte nichts im Hinblick auf meine Rückkehr als dies. Wenn es etwas gab, dessen ich sicher war, dann war es nichts, was mich irgendjemand zu glauben gelehrt hatte, nichts, was ich von anderen erfuhr, dass es die Wahrheit sei, sondern die Wahrheit, die ich in mir fühlte – über dich.«


    »Sag nichts mehr.« Sie war sehr weiß geworden. Doch dieses eine Mal hielt ihn ihre Schwäche nicht ab. Es musste jetzt ausgesprochen werden.


    »Es ist nicht sehr hübsch, wenn man von seinen eigenen Gefühlen zum Narren gehalten worden ist«, sagte er. »Kindische Versprechungen zu nehmen, um ein – Luftschloss darauf zu bauen. Und doch – noch jetzt kann ich manchmal nicht glauben, dass alles, was wir einander sagten, so falsch und unreif war. Bist du sicher, dass du so wenig für mich empfunden hast, wie du jetzt behauptest? Erinnerst du dich an den Tag in meines Vaters Garten, als du ihnen davonliefst und mit mir im Sommerhaus zusammenkamst und mir den Kopf auf die Schulter legtest? An jenem Tag sagtest du –«


    All die einander widersprechenden Gefühle in ihrer Brust fanden plötzlich ein Ventil. Die verworrenen Motive, die sie dazu gebracht hatten, ihn hereinzubitten, die Zuneigung, die Leidenschaft, die weibliche Neugier, der verletzte Stolz: Sie vereinigten sich plötzlich zur Aufgebrachtheit – um etwas Stärkeres gar nicht aufkommen zu lassen. Sie war über ihre eigenen Gefühle ebenso sehr erschrocken, wie sie ihm böse war; doch musste die Situation irgendwie gerettet werden.


    Sie sagte: »Es war ein Fehler, dass ich dich bat zu bleiben. Es geschah, weil ich deine Freundschaft wollte, nicht mehr.«


    »Ich glaube, du hältst deine Gefühle sehr gut unter Kontrolle. Du drehst sie herum und siehst sie in der Art, wie du sie sehen willst. Ich wollte, ich könnte das auch. Vielleicht verrätst du mir das Geheimnis?«


    Bebend verließ sie das Spinnrad und ging an die Tür.


    »Ich bin verheiratet«, sagte sie. »Es ist Francis gegenüber nicht fair zu reden, wie wir es tun. Ich hatte gehofft, dass wir immer noch gute Nachbarn sein könnten – und gute Freunde. Aber du kannst nichts vergessen und nichts vergeben. Vielleicht verlange ich zu viel … Ich weiß es nicht. Aber, Ross, wir hatten eine jugendliche Zuneigung zueinander. Ich hatte dich sehr gern und mag dich noch. Doch du gingst fort, und ich lernte Francis kennen, und mit ihm war es anders. Ich liebte ihn. Ich war erwachsen geworden. Wir waren keine Kinder, sondern Erwachsene. Dann kam die Nachricht, dass du tot seist … als du zurückkamst, war ich so glücklich; und es tat mir so sehr leid, dass ich nicht imstande gewesen war – dir die Treue zu halten. Hätte es eine Möglichkeit gegeben, die Sache wieder in Ordnung zu bringen, ich hätte sie gern ergriffen. Ich wünschte, dass wir noch immer enge Freunde bleiben könnten, und glaubte … Bis heute habe ich geglaubt, dass das möglich sein würde. Doch nach alldem jetzt –«


    »… sollten wir es lieber nicht sein.«


    Er kam an die Tür und legte seine Hand auf die Klinke. Ihre Augen waren jetzt trocken und außergewöhnlich dunkel.


    »Für einige Zeit«, sagte sie, »ist das jetzt der Abschied.«


    »Es ist ein Lebewohl.« Er beugte sich und küsste ihr die Hand. Sie zuckte vor seiner Berührung zurück.


    Sie ging mit ihm zur Eingangstür, wo Darkie bei seinem Anblick wieherte.


    »Versuche zu verstehen«, sagte Elizabeth. »Ich liebe Francis und habe ihn geheiratet. Wenn du mich vergessen könntest, wäre es besser. Mehr kann ich dir nicht sagen.«


    Er bestieg die Stute und sah zu ihr hinunter.


    »Ja«, stimmte er zu. »Es gibt nicht mehr zu sagen.«


    Er grüßte und ritt fort und ließ sie im Dunkel des Hausflurs stehen.


    8


    Nun, sagte er sich, das ist vorbei. Das Thema war abgeschlossen. Wenn jenes sonderbare, pervertierte Vergnügen, das davon kam, dass er mit seiner spitzen Zunge ihre Fassung verletzte – wenn das eine Befriedigung war, dann hatte er solche in diesem Gespräch gefunden.


    Doch alles, was er empfand, war aschgraue Verzweiflung, Leere, Selbstverachtung. Er hatte sich schlecht benommen. Es war so leicht, den enttäuschten Liebhaber zu spielen, den bitteren und sarkastischen Wilden.


    Und selbst, wenn er sie durch seinen Angriff durcheinandergebracht hatte, so hatte doch ihre Verteidigung den Ausgang mehr als egalisiert. In der Tat, ausgehend von ihren Positionen, konnte sie in einem einzigen Satz ihn sicherer treffen als er sie, trotz der ganzen Raffiniertheit, die seine Verletztheit zu ersinnen vermochte.


    Er war an Grambler vorbei und beinahe zu Hause, ehe ihm klar wurde, dass er weder Charles noch Verity gesprochen hatte und dass die beiden Fragen, mit denen er nach Trenwith geritten war, unbeantwortet geblieben waren. Er hatte nicht das Herz umzukehren.


    An der Tür von Nampara kletterte er müde von seinem Pferd und starrte Prudie an, die auf ihn wartete.


    »Nun, was gibt es?«, sagte er.


    »Es sind drei Männer da, die Sie sprechen wollen. Sie kamen ins Haus getrampelt, ohne auch nur ›wenn Sie gestatten‹ zu sagen. Sie sind im Wohnzimmer.«


    Uninteressiert nickte Ross und betrat das Wohnzimmer. Dort standen drei Arbeiter, groß und breitschultrig, unerschütterlich. An ihren Kleidern sah er, dass sie Grubenarbeiter waren.


    »Mister Poldark?«, ergriff der Älteste das Wort. Es lag keine Unterwürfigkeit in seinem Ton. Er war etwa fünfunddreißig, ein mächtig gebauter Mann mit einem weiten Brustkasten, mit blutunterlaufenen Augen und einem dichten Bart.


    »Was kann ich für Sie tun?«, fragte Ross ungeduldig. Er war nicht in der Stimmung, eine Delegation zu empfangen.


    »Mein Name ist Carne«, sagte der Mann. »Tom Carne. Das sind meine beiden Brüder.«


    »Nun?«, sagte Ross. Und dann rührte der Name an etwas in seinem Gedächtnis. So würde sich also die Angelegenheit ohne Beratung durch Charles erledigen.


    »Es geht das Gerücht, dass Sie meine Tochter bei sich haben.«


    »Wer hat Ihnen das gesagt?«


    »Die Witwe Richards sagt, Sie haben sie nach Hause mitgenommen.«


    »Ich kenne die Frau nicht.«


    Carne stieg unruhig von einem Fuß auf den anderen. Er wollte sich nicht ablenken lassen.


    »Wo ist meine Tochter?«, fragte er grimmig.


    »Ich habe keine Ahnung.«


    Carne schob seine Unterlippe vor. »Dann sollten Sie am besten nachsehen.«


    »Aye«, sagte einer der Brüder.


    »Damit Sie sie nach Hause mitnehmen und schlagen können?«


    »Ich mache mit den Meinen, was mir beliebt«, sagte Carne.


    »Ihr Rücken ist bereits entzündet.«


    »Mit welchem Recht haben Sie ihren Rücken gesehen! Ich werde Sie vor Gericht bringen!«


    »Nach dem Gesetz kann sich ein Mädchen selbst ihr Heim wählen, sobald sie vierzehn ist.«


    »Sie ist noch nicht vierzehn.«


    »Können Sie das beweisen?«


    Carne zog seinen Gürtel enger. »Sehen Sie her, Mann: Ich brauche nichts nachzuweisen. Sie ist meine Tochter, und sie wird kein Spielzeug für einen gewissenlosen Dandy abgeben, nicht jetzt, und auch nicht, wenn sie einmal vierzehn ist, verstehen Sie?«


    »Sogar das«, sagte Ross, »könnte besser sein, als sich um Ihren Schweinestall zu kümmern.«


    Carne sah seine Brüder an.


    »Er wird sie nicht aufgeben.«


    »Wir können ihn dazu zwingen«, sagte der zweite Bruder, ein Mann von ungefähr dreißig mit einem pockennarbigen Gesicht.


    »Ich gehe Jud holen«, sagte Prudie von der Tür her und ging schlurfend hinaus.


    »Nun, Mister«, sagte Carne. »Was soll es sein?«


    »Also deshalb haben Sie Ihre Familie mitgebracht«, sagte Ross. »Keinen Mumm, eine Sache selbst zu erledigen.«


    »Ich hätte zweihundert Mann mitbringen können, Mister.«


    Carne schob sein Gesicht vor. »Wir behandeln Diebe nicht mit Glacéhandschuhen bei uns in Illuggan unten. Schlagt ihn zusammen, Jungs.«


    Sofort drehten sich die beiden anderen um; einer stieß mit dem Fuß einen Stuhl um, der andere den Tisch, auf dem einige Tassen und Teller standen. Carne riss einen Kerzenleuchter an sich und schmetterte ihn auf den Boden.


    Ross ging durch den Raum und nahm eine von einem Paar französischer Duellpistolen herunter. Diese fing er an zu laden.


    »Ich erschieße den Nächsten, der in diesem Zimmer Einrichtungsgegenstände anrührt«, sagte er.


    Es gab einen Augenblick Stille. Die drei Männer hielten inne, offensichtlich enttäuscht.


    »Wo ist meine Tochter?«, schrie Carne.


    Ross saß auf der Lehne eines Sessels. »Verschwindet von meinem Grund und Boden, bevor ich euch wegen Hausfriedensbruch vor Gericht bringe.«


    »Es wird das Beste sein, wenn wir gehen, Tom«, sagte der jüngste Bruder. »Wir können mit den anderen zurückkommen.«


    »Das ist meine Angelegenheit.« Carne zupfte an seinem Bart und starrte auf seinen Gegner. »Wollen Sie das Mädchen kaufen?«


    »Was verlangen Sie für sie?«


    Carne überlegte. »Fünfzig Guineen.«


    »Fünfzig Guineen, bei Gott!«, schrie Ross. »Dafür würde ich alle sieben Bälger von Ihnen verlangen.«


    »Was werden Sie mir dann für sie geben?«


    »Eine Guinee pro Jahr, solange sie bei mir bleibt.«


    Carne spuckte auf den Boden.


    Ross starrte auf die Spucke. »Eine Tracht Prügel dann eben, wenn Ihnen das lieber ist.«


    Carne lachte verächtlich. »Mit einer Pistole in der Hand kann man leicht drohen.«


    »Man kann leicht drohen, wenn man drei zu eins in der Übermacht ist.«


    »Nein, die beiden werden sich nicht einmischen, wenn ich ihnen sage, es nicht zu tun.«


    Ross legte die Pistole auf den Schubladenkasten. Carne zeigte seinen leeren Gaumen in einem Grinsen der Befriedigung. Er wandte sich mit einem Knurren an seine Brüder.


    »Haltet euch da heraus, verstanden? Das ist meine Sache. Ich werde ihn fertigmachen.«


    Ross zog seinen Rock und seine Weste aus, knöpfte sein Halstuch ab und wartete. Das, wurde ihm klar, war genau das, was er heute Morgen wollte, mehr als alles sonst in seinem Leben.


    Der Mann kam auf ihn zu, und es war aus seinen Bewegungen sogleich zu sehen, dass er ein erfahrener Ringer war. Er näherte sich verstohlen, packte Ross’ rechte Hand und versuchte, ihn zu Fall zu bringen. Ross stieß ihn vor die Brust und wich seitlich aus. Bleib ruhig, sagte er sich; schätze ihn zuerst richtig ein.


    Elizabeth hatte ihn wie eine rostige Verzierung beiseitegelegt; und jetzt dieser freche rotäugige Schläger in seinem eigenen Wohnzimmer – er musste einen kühlen Kopf behalten. Der Mann kam nun wieder und verwendete den gleichen Griff, diesmal stieß er rasch seinen Kopf unter Ross’ Arm; sein Arm lag unter Ross’ Bein und hob ihn aus. Berühmter Wurf. Wirf dein ganzes Gewicht rückwärts – gerade rechtzeitig; schlüpf beiseite, und stoße seinen Kopf mit einem Ruck aufwärts. Gut, das war gut. Brich ihm das verdammte Genick. Sein Halt gab nach, wurde wieder angezogen; sie fielen beide geräuschvoll zu Boden.


    Der zweite Bruder zog schwer atmend den umgestürzten Stuhl aus dem Weg. Der würde anschließend drankommen. Und der Dritte. Carne, auf den Beinen wie eine Katze, griff nach Ross’ Hemdkragen.


    Das Zeug hielt: Sie wankten zurück gegen einen hohen Kasten, der gefährlich schwankte. Gutes irisches Leinen, das war jetzt schlecht. Das Zeug wollte nicht reißen. Heb die Hand, und packe ihn am Handgelenk. Den linken Ellenbogen heftig auf Carnes Unterarm hernieder. Der Griff löste sich, ein Grunzen des Schmerzes. Ross packte den Mann an der Seite; der andere Arm packte seinen eigenen rechten, um dessen Stärke zu erhöhen. Er stieß mit seinem Kopf nach unten. Carne versuchte, ihm mit seinem eigenen rechten Ellenbogen einen Stoß zu versetzen, doch sie waren dazu zu nahe beieinander. Mit der Zeit trat der Bergarbeiter mit den Stiefeln, wurde aber trotzdem hochgehoben und drei Fuß weit gegen die holzverschalte Wand geworfen. Carne war wieder auf seinen Füßen und kam eilig heran. Zwei Treffer hielten ihn nicht auf; er attackierte Ross um die Hüfte herum.


    »Jetzt haben wir ihn!«, schrie der zweite Bruder.


    Des Menschen größte Stärke liegt in seinen Armen. Er versuchte jetzt keinen Wurf, zog seine Umklammerung aber immer mehr zusammen und bog Ross den Rücken. Ross verzog sein Gesicht vor Schmerzen, doch sein Rücken war stark; nach einem Augenblick gab sein Rücken nicht mehr nach, sondern er bog sich in den Knien, seine Hände stemmten sich gegen Carnes Kinn, er hatte die Zehen gerade über dem Boden – als knie er auf Carnes Oberschenkeln. Schwarze Punkte tanzten auf der Wand; Carne verlor das Gleichgewicht, und sie krachten wieder zu Boden. Doch der Griff lockerte sich nicht. Man musste diesen besoffenen Schläger zur Ader lassen; der sein eigenes Kind verdrosch, bis ihr Rücken voller Blut war; blaue Flecken und Blut; er würde seine Lehre bekommen; man musste das Schwein brechen; ihn brechen. Ross zog krampfartig die Knie an; warf sich zur Seite; war frei und als Erster auf den Beinen. Als Carne aufstand, warf er sich mit dem vollen Körpergewicht gegen ihn und schlug ihm seitlich gegen das Kinn. Carne taumelte zurück und fiel in den Kamin, unter dem Geklirr von Eisen und aufflammenden Scheiten. Und er stand diesmal ein wenig langsamer auf.


    Ross spuckte rötlich auf den Boden. »Vorwärts, Mann. Du bist noch nicht geschlagen.«


    »Geschlagen«, sagte Carne. »Von einem jammernden Säugling mit einer komischen Markierung im Gesicht. Geschlagen, haben Sie gesagt?«


    »All right«, knurrte Jud. »Ich kann nicht schneller gehen. Und was soll geschehen, wenn wir dort sind? Es steht dann nur drei gegen drei. Und einer von uns ist ein schmächtiger Junge, so dünn wie ein Weizenhalm und so zart wie eine Lilie.«


    »Lass mich in Frieden«, sagte Jim. »Ich lasse es darauf ankommen.«


    »Und ich zähle wohl nicht, wie?«, sagte Prudie und rieb ihre große rote Nase. »Es gibt keinen von einer Frau in die Welt gesetzten Mann, mit dem ich es nicht aufnehmen könnte, wenn ich dazu aufgelegt bin. Männer sind in Wirklichkeit aufgeblasene Clowns. Schlagt sie mit einer Suppenkelle über den Kopf, und was geschieht? Sie ziehen den Schwanz ein und verschwinden, als ob man ihnen weh getan hätte.«


    »Ich mache, dass ich weiterkomme«, sagte Jim Carter. Er trug eine Lederpeitsche, und er verfiel in Trab, um den Hügel hinunterzulaufen.


    »Wo ist der Balg?«, fragte Jud seine Frau.


    »Weiß ich nicht. Die haben das ganze Haus durchsucht, bevor Hauptmann Ross zurückkam. In meinen Augen ein Wunder, dass du sie nicht gesehen hast und heruntergekommen bist. Und ich frage mich, warum du mich nicht gehört hast, gerade eben, als ich …«


    Prudie verlor einen ihrer schlappenden Pantoffel und musste stehen bleiben, um ihn aufzuheben. Jetzt war Jud an der Reihe zu murren. Sie kamen zu den Apfelbäumen, bevor sie den Obstgarten jedoch durchquert hatten, kam Jim Carter zurück.


    »Es ist in Ordnung. Sie … kämpfen fair … das ist eine ordentliche Sache, wenn man es sich ansieht …«


    »Was?«, schnappte Jud. »Ringen? Haben wir es schon versäumt?«


    Er ließ seine Heugabel fallen, begann zu laufen und erreichte das Haus vor den beiden anderen. Das Wohnzimmer war verwüstet, doch der beste Teil des Kampfes war vorbei. Ross versuchte, Tom Carne durch die Tür hinauszukriegen, und Carne, obwohl zu erschöpft, um weiteres Unheil anzurichten, kämpfte noch fanatisch, um sich die Schmach zu ersparen, hinausgeworfen zu werden. Er klammerte sich zum Teil an Ross und zum Teil an die Kamineinfassung, mit einer bösartigen Mauleselhartnäckigkeit, um nicht zuzugeben, dass er geschlagen war.


    Ross erspähte seinen Diener. »Mach das Fenster auf, Jud …«


    Jud bewegte sich, um zu gehorchen, doch der jüngere Bruder stellte sich ihm in den Weg.


    »Nein, das wirst du nicht. Fair ist fair. Lass die beiden.«


    Ross lockerte seinen Griff und traf den Mann noch einmal. Die Hände des Grubenarbeiters gaben nach, und Ross schwang ihn herum, nahm ihn beim Genick und am Hosenboden. Dann rannte er fast und trug ihn zur anderen Hälfte durch die Tür, durch die Halle und hinaus durch die nächste Tür, wobei er Prudie beiseitestieß, als sie auf die Bildfläche keuchte. Die Brüder warteten nervös, und Jud grinste sie wissend an.


    Es gab ein Aufklatschen, und nach ein paar Minuten kam Ross keuchend zurück und wischte sich das Blut von dem Riss auf seiner Wange ab.


    »Da kann er sich abkühlen. Nun dann.« Er sah die beiden anderen scharf an. »Wer von euch ist der Nächste?«


    Keiner von ihnen machte eine Bewegung.


    »Jud.«


    »Ja, Sir.«


    »Zeig diesen Herrn, wie man von meinem Grundstück kommt. Dann komm zurück, und hilf Prudie, das Durcheinander hier aufzuräumen.«


    »Ja, Sir.«


    Der zweite Bruder fing an, seine Mütze in den Händen zu drehen. Er wollte anscheinend etwas sagen.


    »Nun«, brachte er schließlich hervor. »Mein Bruder hat recht, Mister, und Sie haben unrecht. Das ist sicher. Trotzdem war es aber ein hübscher Kampf. Der beste, den ich jemals außerhalb eines Ringes gesehen habe.«


    »Verdammt«, sagte der Jüngste und spuckte aus. »Oder in einem solchen. Er hat mich oft verhauen. Ich hätte nicht gedacht, dass ich einmal sehe, wie er verliert. Dank Ihnen, Mister.«


    Sie gingen hinaus.


    Prudie kam herein. »Ich bringe Ihnen Verbandszeug und etwas Terpentin.«


    »Du wirst nicht mich verarzten«, sagte Ross. »Verarzte die Einrichtung. Kannst du diesen Stuhl reparieren? Und hier sind ein paar zerbrochene Teller. Wo ist das Kind, Prudie? Du kannst ihr sagen, sie soll jetzt herauskommen.«


    »Weiß Gott, wo sie hin ist. Sie sah ihren Vater kommen und lief schleunigst zu mir. Ich glaube fast, sie ist irgendwo im Haus, obwohl sie alles abgesucht haben.«


    Ross ging zu dem großen Kasten, der während des Kampfes so gefährlich geschwankt hatte, und goss sich ein steifes Glas Branntwein ein. Er trank es auf einen Zug aus, und als er dabei den Kopf zurücklegte, traf sich sein Blick mit dem von Demelza Carne, der sehr dunkel und geweitet war, wie sie vom obersten Regal des Kastens auf ihn herabsah.
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    An diesem Abend kam Jim Carter ungefähr um neun Uhr von einem Besuch bei Jinny Martin zurück. Es hatte zwischen ihnen schon eine gewisse Freundschaft gegeben, bevor er hierher zur Arbeit gekommen war, und während des Winters war sie rasch gereift.


    Er wäre normalerweise geradewegs auf seinen Stallboden gegangen, um bis zum Morgengrauen zu schlafen, doch er kam ins Haus und bestand darauf, Ross zu sprechen.


    »Es dreht sich um die Grubenarbeiter von Illuggan«, sagte der Junge ohne Umschweife. »Zacky Martin hat Will Nanfan sagen hören, dass sie heute Nacht kommen, um Ihnen heimzuzahlen, dass Sie Tom Carnes Mädchen entführt haben.«


    Ross stellte sein Glas hin, behielt aber einen Finger in seinem Buch.


    »Na schön, wir können es mit ihnen aufnehmen.«


    »Da bin ich nicht so sicher«, sagte Jud. »Wenn sie allein oder zu zweit kommen, so können wir es schaffen. Kommen sie aber zu Hunderten, so sind sie wie ein großer brüllender Drache. Wenn man ihnen in den Weg kommt, reißen sie einen in Stücke, als sei man ein Nichts.«


    Es lag etwas Wahres in dem, was Jud sagte. Gesetz und Ordnung mussten weichen, wo ein Haufen Grubenarbeiter Amok liefen.


    »Wie viele Pistolen haben wir im Hause?«


    »Drei, nehme ich an.«


    »Eine sollte genügen. Kümmert euch darum, dass sie gereinigt wird und schussbereit ist. Darüber hinaus ist nichts mehr zu tun.«


    Was also ist zu tun? Er hatte nicht vorhergesehen, dass die Aufnahme des Kindes als Küchenmädchen solche Folgen nach sich ziehen würde, doch es war nun einmal geschehen, und da mochte das ganze Höllenfeuer knattern, ehe er wieder zurücksteckte. Zwei Jahre im Ausland hatten ihn dazu gebracht, die engstirnigen Vorurteile seiner Landsleute zu vergessen. Ein Kind von seiner Familie in ein zehn Meilen entferntes Haus aufzunehmen, ein minderjähriges Mädchen obendrein, wie gern auch immer sie gekommen sein mochte, genügte, um jede Form der Leidenschaft und des Vorurteils zu mobilisieren. Er war einem menschlichen Impuls gefolgt und wurde dafür Entführer genannt. Nun, da musste man die Hunde kläffen lassen.


    Er zog die Glocke. Prudie schlurfte schwerfällig herein.


    »Geh zu Bett, Prudie, und kümmere dich darum, dass auch das Mädchen schlafen geht. Und sage Jud, dass ich ihn brauche.«


    »Er ist gerade weggegangen, in diesem Augenblick. Mit Jim Carter. Alle beide sind gegangen.«


    »Dann vergiss es.« Jud würde bald zurück sein, vermutlich wollte er nur dem Jungen auf dem Heuboden leuchten. Ross erhob sich und holte sich seine eigene Pistole. Es war ein französischer Feuersteinhinterlader, den ihm sein Vater vor zehn Jahren in Cherbourg gekauft hatte, und er war zuverlässiger und genauer als viele andere Pistolen, die er benutzt hatte.


    Die Zeit schritt voran, und er wurde ungeduldig, weil Jud nicht zurückkam. Es gab an diesem Abend wenig Wind, und das Haus war sehr ruhig. Dann und wann bewegte sich eine Ratte hinter der Täfelung; gelegentlich miaute Tabitha Bethia, die räudige Katze, oder ein Holzscheit bewegte sich oder zerfiel.


    Er ging an die Tür und spähte das Tal hinauf. Die Nacht war wolkig, und hier draußen flüsterte der Bach und bewegte sich; eine Eule flatterte gedämpft auf eiligen Flügeln von einem Baum auf.


    Er ließ die Tür offen und ging um das Haus herum in die Ställe. Das Meer war sehr dunkel. Eine lange schwarze Flutwelle kam ruhig herein. Hin und wieder überstürzte sich eine Welle und brach sich in der Stille mit donnerndem Lärm, mit einer lebhaften weißen Schaumkrone im Dunkel.


    Sein Fußknöchel schmerzte nach der Rauferei des Nachmittags sehr. Sein ganzer Körper war steif, sein Brustkasten schmerzte, als hätte er sich eine Rippe gebrochen. Er betrat die Ställe und stieg zum Heuboden hinauf. Jim Carter war nicht da.


    Er kam herunter, tätschelte Darkie, hörte Garrick in dem Verschlag, den sie für ihn gemacht hatten, und ging den Weg zurück, den er gekommen war. Der Teufel sollte Jud und seine Anwandlungen holen. Er hatte doch sicher Verstand genug, nach den Warnungen des Jungen den Besitz nicht zu verlassen.


    Ross ging ins Schlafzimmer im Erdgeschoss. Das Kastenbett war heute leer, denn Demelzas Bett war in ihr neues Quartier gebracht worden. Er stieg die Stufen hinauf und öffnete leise die Tür ihres Schlafzimmers. Es war stockdunkel, doch er konnte scharfe, erregte Atemzüge hören. Sie war wenigstens da, doch sie schlief nicht. Irgendwie hatte sie von der drohenden Gefahr erfahren. Er sagte nichts, sondern ging wieder hinaus.


    Aus dem Nebenzimmer kam ein Geräusch wie von einem alten Mann, der mit einer rostigen Säge Holz schneidet. Er hatte also keine Mühe, Prudie zu lokalisieren. Er ging nach unten. Falls Jud zurückkehrte, würden sie sich die Nacht in Zweistundenwachen einteilen; falls nicht, musste er allein die Wache auf sich nehmen.


    Eine Stunde später ging er wieder ans Haustor. Der Fliederstrauch bewegte mit einem verirrten Windstoß seine Zweige und war dann still. Tabitha Bethia folgte ihm hinaus und rieb ihren Kopf kameradschaftlich an seinen Stiefeln. Der Bach murmelte seine nie aufhörende Litanei. Aus der Ulmengruppe kam das raue, dünne Trillern eines Ziegensaugers. In der Richtung auf Grambler ging der Mond auf.


    Grambler lag aber im Südwesten. Und der schmale Schein am Himmel war nicht blass genug, um entweder den auf- oder den untergehenden Mond widerzuspiegeln. Feuer.


    Er lief vom Haus weg und blieb dann stehen. Das Verschwinden von Jud und Jim Carter hieß, dass er allein zurückgeblieben war, um über sein Eigentum und die Sicherheit der beiden Frauen zu wachen. Wenn die Grubenarbeiter von Illuggan wirklich auf dem Kriegspfad waren, würde es alles andere als klug sein, das Haus ungeschützt zurückzulassen. Nahm man an, dass das Feuer irgendeinen Zusammenhang mit diesen Ereignissen hatte, so würde er sicherlich auf die Grubenarbeiter stoßen, wenn er nachsehen ging und sie auf ihrem Weg hierher waren. Einige könnten aber um ihn herumschlüpfen und das Haus erreichen. Es war besser, er blieb, anstatt zu riskieren, dass das Haus angezündet wurde.


    Er kaute auf seiner Unterlippe und verfluchte Jud als nutzlosen Schurken. Nach weiteren fünf Minuten verfluchte er sich selbst, nahm seine Pistole auf und machte sich auf den Weg talaufwärts.


    Regen fiel ihm ins Gesicht, als er die Föhrengruppe hinter Wheal Maiden erreichte. Auf der anderen Seite blieb er stehen und starrte nach Grambler hinüber. Man konnte drei Feuer sehen. Soweit er ausmachen konnte, waren sie nicht groß, und er war dankbar dafür. Dann nahm er zwei Gestalten wahr, die die Steigung heraufkamen und von denen einer eine Laterne trug.


    Er wartete. Es waren Jim Carter und Jud. Sie redeten miteinander, Carter aufgeregt und atemlos. Hinter ihnen kamen vier weitere Männer aus dem Schatten hervor: Zacky Martin, Nick Vigus, Mark und Paul Daniel, alle aus den Hütten in Mellin. Als sie mit ihm auf gleicher Höhe waren, machte er einen Schritt nach vorn.


    »So etwas«, sagte Jud und zeigte vor Überraschung seinen zahnlosen Gaumen. »Wenn das nicht Hauptmann Ross ist!«


    »Wo seid ihr gewesen?«


    »Nun, nur unten in Grambler. Wir dachten, wir würden eine Schenke besuche und den Abend gesellig verbringen …«


    Fünf andere Männer kamen heran und blieben stehen, als sie Ross sahen. Nick Vigus’ schlaues Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. Zacky Martin zog aber an seinem Ärmel.


    »Weiter, Nick. Du wirst morgen früh nicht für dein Erz rechtzeitig auf sein. Gute Nacht, Sir.«


    »Gute Nacht«, sagte Ross und ließ sie vorbeiziehen. Er sah jetzt mehr Laternen und sich bewegende Gestalten um die Feuer. »Nun, Jud?«


    »Die Feuer? Also, wenn Sie alles darüber hören wollen, es war so –«


    »Es war so, Sir«, sagte Jim Carter, nicht imstande, seine Ungeduld zu zügeln. »Als da Will Nanfan sagte, er habe gehört, dass die Grubenarbeiter von Illuggan herüberkämen, weil Sie Tom Carnes Mädchen mitgenommen hätten, da dachten wir, es wäre eine gute Sache, wenn wir sie aufhielten. Nun, und die Leute von Grambler schulden denen von Illuggan ein oder zwei Prügeleien seit dem letzten St.-Michaels-Fest. So laufe ich also nach Grambler und wecke sie auf und sage ihnen –«


    »Wer redet denn über diese alte Geschichte?«, sagte Jud mit Würde. Doch in der Aufregung hatte Jim seine übliche Schüchternheit verloren.


    »– und sage zu ihnen: ›Was glaubt ihr? Die Leute von Illuggan kommen herüber. Sie sind auf eine Keilerei aus.‹ Ich brauchte nicht mehr zu sagen, verstehen Sie? Jeder zweite Mann von Grambler saß im Wirtshaus und trank sein Glas und wartete so richtig auf eine Keilerei. Inzwischen läuft Jud nach Sawle hinunter und erzählt ihnen die gleiche Geschichte. Es funktionierte dort nicht so gut, er kommt aber mit zwanzig oder dreißig zurück –«


    »Sechsunddreißig«, sagte Jud. »Aber sieben von diesen Dummköpfen fielen in das Wirtshaus der Witwe Tregothnan und sind noch dort, nach allem, was ich weiß, und lassen sich volllaufen. Bob Mitchell war schuld daran. Wenn er –«


    »Lass den Jungen seine Geschichte erzählen«, sagte Ross.


    »Also, nun dann, wir machten drei Lagerfeuer«, sagte Jim Carter, »und sie brannten gerade hübsch, als wir hörten, wie die Männer von Illuggan kamen, vier oder fünf Dutzend davon unter Anführung von Remfrey Flamank, besoffen wie ein Eber. Als sie kamen, stieg Mike Andrewartha auf die Mauer und brüllte zu ihnen hinüber: ›Was wollt ihr, Männer von Illuggan? Was habt ihr hier zu suchen, Männer von Illuggan?‹ Dann schrie ein kleiner Mann mit einer Warze so groß wie eine Pflaume auf der Wange: ›Wir haben keinen Streit mit euch, Freunde. Wir sind gekommen, um das Mädchen aus Illuggan zurückzuholen, die euer herausgeputzter Gentleman gestohlen hat, und um ihm eine Lektion zu erteilen, die er sich merken wird, versteht ihr? Wir haben mit euch keinen Streit.‹ Dann schreit Jud hier aus Leibeskräften: ›Wer sagt, dass nichts falsch dran ist, wenn man ein Mädchen aufnimmt wie jedermann sonst? Und er bekam sie nach einem fairen Kampf, ihr Bastarde. Und das ist mehr, als einer von euch sagen könnte. Es gab noch nie einen Mann von Illuggan, der –‹«


    »Gut, gut«, unterbrach Jud, auf einmal irritiert. »Ich weiß, was ich sage, oder nicht? Glaubst du, ich kann nicht erzählen, was ich selbst gesagt habe …« In seinem Ärger wandte er den Kopf, und Ross sah, dass ein Auge blau angelaufen war.


    »Er sagte: ›Es gab niemals einen Mann von Illuggan, der nicht der schmutzige, schielende Sohn eines ledigen Luders ohne Brust und Siech wie vom Schinder gewesen wäre.‹ Ich glaube, er war so gut wie ein Prediger. Und dann haut ihm einer mit aller Kraft ins Auge.«


    Ross sagte: »Dann, nehme ich an, begann eine allgemeine Schlägerei.«


    »Wir waren an die zweihundert. Gott, es war saubere Arbeit. Hast du den großen Burschen mit dem einen Auge gesehen, Jud? Mark Daniel drosch gerade auf den ein, als Sam Roscollar herankam. Und Remfrey Flamank –«


    »Unverschämtheit«, sagte Ross an der Tür. »Wegzugehen und sich in die Rauferei ziehen zu lassen, und mich zurücklassen, damit ich auf die Frauen aufpasse. Was glaubt ihr, wer ich bin?«


    Es herrschte Schweigen.


    »Versteht ihr: Streitigkeiten, die ich selbst anfange, die lege ich auf meine Weise bei.«


    »Ja, Sir.«


    »Also, geht zu Bett. Es ist nun einmal geschehen. Glaubt aber nicht, dass ich es mir nicht merken werde!«


    Ob dies die Androhung einer Strafe oder das Versprechen einer Belohnung war, dessen konnten Jud und seine Begleiter nicht sicher sein, denn die Nacht war zu dunkel, um Ross’ Gesicht zu sehen. Es lag ein Unterton in seiner Stimme, der durch einen kaum verhehlten Ärger verursacht sein mochte.


    Oder auch durch Gelächter – woran sie jedoch nicht dachten.
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    Am äußersten Ostende des Poldark-Grundes, ungefähr eine halbe Meile von Nampara House entfernt, schloss sich der Besitz von Mr Treneglos an, dessen Haus einige Meilen weiter im Landesinneren, hinter den Sandhügeln von Hendrawna, lag und Mingoose genannt wurde. An der Stelle, wo die beiden Besitzungen auf dem Klippenrand aufeinandertrafen, lag eine dritte Grube.


    In Wheal Leisure wurde zu Joshuas Zeiten im Tagbau Zinn, aber keineswegs Kupfer an der Oberfläche abgebaut. Ross hatte es sich im Winter angesehen, und der Wunsch, wenigstens an einer Stelle auf seinem eigenen Land wieder anzufangen, hatte, nachdem er Wheal Grace in Betracht gezogen, sich auf diese andere Grube konzentriert.


    Die Vorteile bestanden darin, dass sich die Entwässerung auf Stollen beschränken konnte, die an der Seeseite der Klippen an den Tag kamen, und dass sich in einigen der letzten Erzproben, die entnommen worden waren, definitive Spuren von Kupfer zeigten.


    Es war dazu aber mehr Kapital vonnöten, als er auftreiben konnte; also ritt er Gründonnerstag früh nach Mingoose hinüber. Mr Treneglos war ein ältlicher Witwer mit drei Söhnen, der jüngste davon bei der Marine und die beiden anderen Fuchsjäger mit Leib und Seele. Er selbst war Gelehrter und interessierte sich vermutlich kaum für Grubenabenteuer; nachdem aber die Grube teilweise auf seinem Land lag, gebot es doch die Höflichkeit, sich zuerst an ihn zu wenden.


    »Scheint mir, Sie haben so wenig, wonach Sie sich richten können; es ist fast, als würden Sie jungfräulichen Boden vor sich haben. Warum eröffnen Sie nicht Wheal Grace, wo es bereits niederbrachte Schächte gibt?«, schrie Mr Treneglos. Er war ein hochgewachsener, kräftig gebauter Mann, den Taubheit hatte schwerfällig werden lassen.


    Ross gab die Gründe an, weshalb er Wheal Leisure bevorzugte.


    »Nun, mein Lieber«, schrie Mr Treneglos, »das ist alles sehr überzeugend, ich glaube Ihnen. Ich habe nichts dagegen, dass Sie auf meinem Land ein paar Löcher graben. Wir haben bisher ohnedies nichts für eine gute Nachbarschaft getan. Wie wäre das für den Anfang?«


    Ross dankte ihm und sagte, dass er die Grube, wenn sie einmal begonnen war, selbst führen würde, und zwar nach dem Kostenbuch-System, bei welchem jeder der Spekulanten einen oder mehrere Anteile übernehmen und zum Grundkapital beitragen würde.


    »Ja, ausgezeichnete Idee.« Mr Treneglos richtete eine Ohrmuschel nach vorn. »Nun, kommen Sie vorbei, und besuchen Sie mich. Werde immer gern helfen, mein Junge. Wir haben bisher nichts getan, um gute Nachbarn zu sein, und ich habe nichts gegen ein gewisses Hin und Her. Vielleicht finden wir ein zweites Grambler.« Er schüttelte sich vor Lachen und nahm wieder sein Buch auf. »Vielleicht finden wir ein zweites Grambler. Jemals die Klassiker gelesen, mein Junge? Die heilen viele Übel unserer modernen Welt. Ich habe oft versucht, deinen Vater dafür zu interessieren. Wie geht es ihm übrigens?«


    Ross erklärte.


    »Also, zum Teufel, ja. Eine traurige Sache. Es war dein Onkel, an den ich gerade dachte. Es war sein Onkel, an den ich dachte«, fügte er leise hinzu.


    Als Ross nach Hause ritt, spürte er, dass ein halbes Versprechen von Mr Treneglos gerade das war, was er in diesem Stadium erwarten konnte; es war seine Angelegenheit, sich professionellen Rat zu holen. Der Mann, an den er sich wenden musste, war Hauptmann Henshawe in Grambler.


    Jim Carter arbeitete auf einem seiner Felder mit drei kleinen Martin-Kindern. Als Ross vorbeikam, lief Carter zu ihm herüber.


    »Ich dachte mir, ich sollte Ihnen eine Neuigkeit erzählen, Sir«, sagte er ruhig. »Reuben Clemmow ist weggelaufen.«


    So viel war geschehen, seit sie sich vergangenen Sonntag getroffen hatten, dass Ross den Letzten der Clemmows vergessen hatte. Die Unterhaltung war nicht angenehm gewesen. Der Mann war unruhig, aber trotzig gewesen. Ross hatte ihm zugeredet, versucht, ihn durch seinen Wall von Misstrauen und Ablehnung zu erreichen. Doch er war sich seines Misserfolges bewusst gewesen und der Feindschaft gegen ihn – etwas, das durch guten Rat oder gutes Zureden nicht gestoppt oder abgewendet werden konnte; dafür war es zu tief eingewurzelt.


    »Das heißt, er ist nicht in der Grube?«


    »Seit Dienstag nicht. Niemand hat ihn seit Dienstag gesehen.«


    »Ach ja«, sagte Ross. »Das wird uns Ärger ersparen.«


    Jim Carter sah zu ihm auf. Sein grobknochiges junges Gesicht war an diesem Morgen sehr blass. »Jinny glaubt, dass er sich noch hier herumtreibt, Sir. Sie sagt, er ist nicht weit weg.«


    »Jemand hätte ihn dann sicher gesehen.«


    »Ja, Sir, das würde ich auch sagen. Sie glaubt uns aber nicht. Sie sagt, Sir, wenn Sie bitte verzeihen, Sie sollten sich selbst umsehen.«


    Ross’ Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. In Jim Carter hatte er offensichtlich eine dauernde Leibwache gefunden.


    »Zerbrich dir nicht den Kopf über mich. Und mach dir auch keine Sorgen wegen Jinny. Bist du in das Mädchen verliebt?«


    Carter sah ihm in die Augen und schluckte.


    »Wenn du etwas siehst oder hörst, verständige mich. Wenn nicht, dann sieh nicht in jeder Ecke Gespenster.«


    Das Mädchen Demelza fügte sich in ihr neues Heim wie ein verlaufenes Kätzchen in ein komfortables Wohnzimmer. Da Ross die große Stärke der Familienbindungen unter den Bergarbeitern kannte, war er darauf vorbereitet gewesen, sie nach acht Tagen in einer Ecke als Häufchen Elend zu finden, wie sie um ihren Vater und die Prügel von ihm weinte. Hätte sie irgendwelche Anzeichen von Heimweh gezeigt, so hätte er sie sogleich zurückgeschickt, doch das war nicht der Fall, und Prudie meinte, sie habe einen guten Charakter.


    Die Tatsache, dass Demelza drei Stunden nach ihrer Ankunft ihren Weg in die Gnade der monströsen Prudie gefunden hatte, war eine weitere Überraschung. Vielleicht rührte sie an einem halbverkümmerten Mutterinstinkt, wie ein verhungertes Entlein einen großen Wasservogel rühren mochte.


    So schickte er also nach einem Probemonat Jim Carter – Jud wollte nicht gehen – zu einem Besuch zu Tom Carne mit zwei Guineen als Lohn für die Dienste des Mädchens auf ein Jahr. Jim erzählte, Carne habe ihm gedroht, ihm jeden Knochen im Leib zu zerbrechen; er wies das Gold aber nicht zurück, und dies ließ darauf schließen, dass er sich mit dem Verlust seiner Tochter abfinden würde.


    Sehr gegen ihren Willen fand Prudie sich zu einem Feldzug mobilisiert, an den sie selbst nicht glaubte: den Krieg gegen die Läuse. Man musste Demelza in häufigen Abständen darauf aufmerksam machen, dass ihr neuer Herr weder schmutzige Körper noch schmutziges Haar dulden würde.


    »Wie weiß er das aber?«, fragte das Mädchen eines Tages, als der Regen das flaschengrüne Glas des Küchenfensters herunterrann. »Wie weiß er das? Mein Haar ist dunkel, und es ändert sich nicht so sehr, ob man es wäscht oder nicht.«


    Prudie legte die Stirn in Falten, während sie das Fleisch, das auf einem Bratspieß über dem Feuer röstete, begoss. »Ja. Es ändert sich aber sehr viel, was die Zahl der ›Käfer‹ angeht …


    »Käfer?«, wiederholte Demelza und kratzte sich am Kopf. »Aber es hat doch jeder ›Käfer‹.«


    »Er mag sie nicht!«, sagte Prudie dickköpfig.


    Demelza verdaute dies einen Augenblick lang.


    »Und wie wird man sie los?«


    »Waschen, waschen, waschen«, sagte Prudie.


    »Wie eine schnatternde Ente«, sagte Jud, der eben die Küche betreten hatte.


    Demelza wandte ihren Kopf herum und betrachtete ihn mit ihren interessierten dunklen Augen. Dann sah sie wieder Prudie an.


    »Wie kommt es dann, dass du sie nicht losgeworden bist?«, fragte sie, darauf bedacht, etwas zu lernen.


    »Hat sich nicht genug gewaschen«, sagte Jud sarkastisch. »Es ist nicht richtig für menschliche Wesen, ihre Haut zu schonen. Die ›Käfer‹ mögen manche Leute eben mehr als andere. Sie haben eine angeborene Schwäche für manche Leute, gerade so, als seien sie Geschwister. Andere Leute macht Gott von Natur aus sauber. Schaut mich an, ihr werdet keine auf meinem Kopf finden.«


    Demelza betrachtete ihn.


    »Nein«, sagte sie. »Aber du hast ja auch keine Haare.«


    Jud warf die Rasenziegel zu Boden, die er hereingebracht hatte. »Wenn du ihr beibringen könntest, ihre Zunge im Zaum zu halten«, sagte er verdrießlich zu seiner Frau, »so wäre das viel besser, als dass sie unnützes Zeug in ihren Kopf steckt.«


    An diesem Abend saß Jim Carter in der Hütte der Martins und unterhielt sich mit Jinny. Mit der Martin-Familie war er in diesem Winter, seit er in Nampara arbeitete, vertraut geworden. Als seine Bindung zu Jinny wuchs, sah er weniger und weniger von seiner eigenen Familie. Es tat ihm leid, denn er würde seiner Mutter fehlen, er konnte aber nicht an zwei Orten zur gleichen Zeit sein, und er fühlte sich in der gemütlichen Hütte dieser Menschen zu Hause.


    Jinny und Jim saßen in einer selbstgemachten hölzernen Bank und genossen die bequeme Dunkelheit der Schatten. Jinny ging nach Einbruch der Dunkelheit noch nicht aus, nicht einmal in Begleitung von Jim – der einzige wunde Punkt in ihrer Freundschaft –, doch sie schwor, sie hätte keine Minute Frieden, wenn jeder Strauch einen Anschleicher verbergen konnte.


    Im trüben Licht waren nur Teile des Raumes erkennbar, Oberflächen und Seiten, Rundungen, Enden und Profile. Vom Tisch war gerade das Abendessen abgeräumt worden, Tee, Weizenbrot und Erbsenpudding. Das gelbe Licht zeigte den feuchten Fleck, wo der alte Zinnteekessel ein Loch aufwies. Am anderen Ende waren Krumen verstreut, welche die zwei jüngeren Mädchen übriggelassen hatten. Von Zacky sah man nur die dichte Bürste rotgrauen Haars, den vorspringenden Winkel einer Pfeife, die Rolle des dichtbedruckten Sherborne Mercury, die eine behaarte Hand hielt, als sei sie in Gefahr wegzufliegen.


    Das war die beste Woche von allen, wenn Vater Zacky Nachtschicht hatte, denn er erlaubte den Kindern, bis fast neun Uhr aufzubleiben. Dass es so üblich war, hatte Jim an diesen Brauch gewöhnt, und er sah den Augenblick kommen, wenn er gehen musste. Auf einmal fielen ihm ein Dutzend Dinge ein, die er Jinny noch zu sagen hatte, und er beeilte sich, sie zu sagen, als an die Tür geklopft wurde, die obere Hälfte aufschwang und die hagere, kräftige Gestalt von Mark Daniel erschien.


    Zacky ließ seine Zeitung sinken, nahm seine Augengläser ab und sah auf das gesprungene Stundenglas, um sich zu vergewissern, dass er seine Mußezeit nicht überzogen hatte.


    »Früh, heute Abend, Junge. Komm herein, und mach es dir gemütlich, wenn du willst. Ich habe noch nicht einmal begonnen, mich anzuziehen.«


    »Ich auch nicht«, sagte Daniel. »Ich wollte dich auf ein Wort oder zwei sprechen, nur so, unter Nachbarn, wie man sagen könnte.«


    Zacky klopfte seine Pfeife aus. »Das kostet nichts. Komm herein, und fühl dich wie zu Hause.«


    »Eine private Angelegenheit«, sagte Mark, »wenn mir Mrs Zacky verzeiht. Ein Wort in dein Ohr über eine kleine private Angelegenheit. Ich dachte, du würdest vielleicht hinauskommen.«


    Zacky machte große Augen, und Mrs Zacky pfiff leise ihren unruhigen Schützlingen zu. Zacky legte seine Zeitung hin, glättete mit der Hand sein Haar und ging mit Mark Daniel hinaus.


    Jim benützte die Pause dankbar dazu, seinem Geflüster wichtige Worte hinzuzufügen, darüber, wo sie sich morgen treffen sollten. Sie beugte ihren Kopf allerliebst, um zuzuhören. Jim fiel auf, dass immer etwas Licht an der glatten, blassen Haut ihrer Stirn oder an der Rundung ihrer Wangen hängenblieb, in welchem Schatten sie auch immer saßen. Licht – es gab immer Licht für ihre Augen.


    Zacky kehrte zurück. Alle sahen ihn neugierig an, doch er tat, als merke er es nicht. Er ging zu seinem Stuhl zurück und fing an, die Zeitung zusammenzufalten.


    »Ich weiß nicht«, sagte Mrs Zacky, »ob ich was auf verstohlenes Getuschel unter erwachsenen Männern gebe. Miteinander tuscheln, als seien sie dumme Mädchen. Worüber habt ihr draußen getuschelt, Zacharias?«


    »Darüber, wie viele Flecken es auf dem Mond gibt«, sagte Zacky. »Mark meint, neunundachtzig, und ich sage, einhundertundzwei. So kamen wir überein, es dabei zu belassen, bis uns der Pfarrer darüber etwas sagt.«


    »Mir wird keiner von euch beiden hier drinnen eine Gotteslästerung in den Mund nehmen«, sagte Mrs Zacky. Sie sagte es aber ohne Überzeugung. Ihr Glaube an die Weisheit ihres Mannes war viel zu fest.


    Mit einiger Kühnheit küsste Jim im Schatten Jinnys Handgelenk und erhob sich. »Ich glaube, es ist Zeit für mich zu gehen, Mr und Mrs Zacky«, sagte er. »Und ich danke Ihnen wieder einmal, dass Sie mich so gut aufgenommen haben. Gute Nacht, Jinny; gute Nacht, Mr und Mrs Zacky, gute Nacht, Ihnen allen.«


    Er gelangte an die Tür, doch Zacky trat ihm dort in den Weg. »Warte, Junge. Ich würde noch gern ein wenig Luft schnappen, und ich habe noch genügend Zeit dazu. Ich werde ein paar Schritte mit dir gehen.«


    Ein Protest von Mrs Zacky folgte ihm in die nieselfeuchte Dunkelheit. Dann schloss Zacky die Türen, und die Nacht hüllte sie ein, abgestanden und weich vom feinen nebligen Regen, der wie Spinnweben auf ihre Gesichter und Hände fiel.


    Sie setzten sich in der Dunkelheit zuerst stolpernd in Bewegung, gewöhnten sich aber bald daran und gingen mit dem sicheren Gang der Landleute auf vertrautem Boden.


    Jim war durch diese Gesellschaft verwirrt und ein wenig nervös, denn es hatte in Zackys Ton etwas Grimmiges gelegen. Als ein »studierter Mensch« war Zacky in seinen Augen immer von einiger Bedeutung gewesen: Sooft Zacky den zerdrückten Sherborne Mercury in die Hand nahm, kam Jim die Großartigkeit der Geste von neuem zu Bewusstsein, und er war auch noch Jinnys Vater. Jim fragte sich, ob er etwas falsch gemacht hatte.


    Sie erreichten die Hügelkuppe dort, wo die Arbeiten von Wheal Grace lagen. Von dort aus konnte man die Lichter von Nampara House sehen, zwei schillernde Flecke in der Dunkelheit.


    Zacky sagte: »Ich möchte dir Folgendes sagen: Reuben Clemmow ist in Marasanvose gesehen worden.«


    Marasanvose lag von den Mellin-Hütten eine Meile landeinwärts. Jim Carter spürte ein unangenehmes Gefühl sich auf seine Haut herabsenken, als werde sie ihm zu eng. Seine ganze Zufriedenheit verließ ihn: Er spürte im Augenblick zahllose Nadelstiche, fühlte sich wie auf Messers Schneide.


    »Wer hat ihn gesehen?«


    »Der kleine Charlie Baragawanath. Er wusste nicht, wer es war, doch aufgrund seiner Beschreibung bleibt wenig Raum für Zweifel.«


    »Gerade als Jinny begann, sich wohl zu fühlen«, sagte Jim ärgerlich. »Es wird sie von neuem aufregen, wenn sie davon erfährt.«


    »Deshalb habe ich auch den Frauen nichts erzählt. Vielleicht kann man etwas tun, ohne dass sie es erfahren.«


    Bei all seiner Unruhe empfand Jim einen neuen Impuls der Dankbarkeit und Freundschaft gegenüber Zacky, weil ihn dieser in sein Vertrauen gezogen hatte. Irgendwie stellte das taktvoll seine Bindung an Jinny in Rechnung.


    »Was werden wir unternehmen, Mr Martin?«


    »Hauptmann Ross fragen. Er müsste es wissen.«


    »Soll ich mit Ihnen mit hineinkommen?«


    »Nein, Junge. Schätze, ich werde das auf meine eigene Art erledigen.«


    »Ich werde draußen auf Sie warten«, sagte Jim.


    »Nein, Junge. Geh schlafen. Du kommst sonst morgen nicht heraus. Ich werde dir morgen sagen, was er uns rät.«


    »Ich möchte lieber warten«, sagte Jim. »Das heißt, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ich habe keine Lust, gerade jetzt zu schlafen.«


    Sie kamen zum Haus und trennten sich an der Tür. Zacky schlüpfte ruhig zur Küche herum. Prudie und Demelza waren schon im Bett, Jud saß noch herum und gähnte, und Zacky wurde eingelassen, um Ross zu sprechen.


    Ross war bei seiner üblichen Beschäftigung, er las und trank sich müde. Er war nicht zu schläfrig, um sich Zackys Geschichte anzuhören. Danach stand er auf und schlenderte ans Feuer, stand mit dem Rücken zu den Holzscheiten da und starrte auf den kleinen Mann.


    »Also, etwas muss geschehen. Wir können eine Menschenjagd aufziehen und ihn aus seinem Schlupfloch treiben. Die moralische Schwierigkeit ist dabei, dass er bisher nichts Böses getan hat. Wir können einen Burschen nicht einsperren, weil er ein harmloser Dorftrottel ist. Doch wollen wir natürlich auch nicht warten, bis er uns das Gegenteil beweist.«


    »Er muss in einer Höhle leben, oder vielleicht in einem alten Bergwerk«, sagte Zacky. »Und von jemandes Wild.«


    »Ja, diese Möglichkeit besteht. Ich könnte meinen Onkel dazu bringen, fünfe gerade sein zu lassen und einen Haftbefehl für ihn auszustellen.«


    »Wenn Sie meinen, dass wir das Richtige tun«, sagte Zacky, »so glaube ich, würde es die Bevölkerung eher zufriedenstellen, wenn wir ihn selbst fingen.«


    Ross schüttelte den Kopf. »Lassen wir uns das als letzten Ausweg. Ich werde morgen früh meinen Onkel besuchen und einen Haftbefehl erwirken. Das wird das Beste sein. In der Zwischenzeit passen Sie auf, dass Jinny nicht allein ausgeht.«


    »Ja, Sir, vielen Dank.« Zacky machte Anstalten zu gehen.


    »Es gibt vielleicht eine Lösung, soweit es Jinny betrifft«, sagte Ross. »Ich habe darüber nachgedacht. Mein Junge, der hier arbeitet, Jim Carter, dem scheint sie es sehr angetan zu haben. Wissen Sie, ob auch sie ihn mag?«


    Zackys wettergegerbtes Gesicht leuchtete ein wenig humorvoll auf.


    »Die leiden beide an der gleichen Krankheit, würde ich wetten.«


    »Nun gut. Ich kenne nicht Ihre Meinung über den Jungen. Er scheint aber ein beständiger junger Mann. Jinny ist siebzehn, und der Junge ist zwanzig. Wenn sie heiraten würden, könnte es zu ihrer beider Vorteil sein, und es besteht die Wahrscheinlichkeit, dass das Reuben von seinen Absichten heilen würde.«


    Zacky rieb die Bartstoppeln auf seinem Kinn; sein Daumen machte dabei einen scharfen kratzenden Laut. »Ich mag den Jungen; er hat eine vernünftige Art. Doch es ist zum Teil auch eine Frage des Lohnes und eines Cottages. Es ist zu wenig Platz in unserem für eine zweite Familie. Und für die ungelernte Farmarbeit bekommt er gerade das Nötigste, um die Miete für ein Dach zu zahlen, nicht gerechnet die Nahrung für zwei. Ich wollte einen Zubau zu unserem Cottage errichten, aber es ist kaum Platz dafür.«


    Ross drehte sich um und stieß mit der Stiefelspitze ins Feuer.


    »Man kann es sich nicht leisten, einem Farmjungen Grubenarbeiterlöhne zu bezahlen. Es gibt aber in Mellin zwei leere Cottages in der gegenüberliegenden Reihe. Sie bringen zurzeit nichts ein, und Jim könnte darin wohnen, dafür, dass er sie instand hält. Ich würde von ihm, solange er für mich arbeitet, keine Miete verlangen.«


    Zacky klappte mit den Augenlidern. »Keine Miete? Das wäre natürlich etwas anderes. Haben Sie es dem Jungen bereits gesagt?«


    »Nein. Es ist nicht meine Angelegenheit, sein Leben zu ordnen. Besprechen Sie es aber einmal mit ihm, wenn Ihnen danach zumute ist.«


    Das feuchte Wetter hatte Ross’ Kontakt mit Trenwith House während der letzten paar Wochen unterbrochen. Er hatte Verity seit dem Ball nicht mehr gesehen, und er spürte, dass sie ihm aus dem Weg ging, damit er sie nicht wegen ihrer Freundschaft mit Kapitän Blamey aufziehen konnte.


    Am Morgen nach Zackys Besuch ritt er in strömendem Regen hinüber, um seinen Onkel zu besuchen, und war überrascht, auch den Reverend William-Alfred Johns dort zu treffen.


    Charles Poldark nahm noch immer zu, und seine Beine waren gichtgeschwollen.


    »Hey, Ross. Du bist also da, mein Junge! Was muss getan werden? Schwimmt dein Haus aufs Meer hinaus?«


    »Da besteht eine gewisse Gefahr, wenn es so weiter regnet. Halte ich dich von einer wichtigen Angelegenheit ab?«


    Die anderen beiden tauschten Blicke aus.


    »Nun, dann vorwärts, dann vorwärts. Aarf! Es ist eine Familienangelegenheit, und er gehört zur Familie, wenn er auch sonderbar ist.«


    William-Alfred wandte seine blassgrauen Augen Ross zu.


    »Ich kam gestern nicht so sehr deshalb herüber, um einen gesellschaftlichen Besuch abzustatten, als um Onkel Charles in einer Angelegenheit von außerordentlicher Bedeutung für unsere Familie zu sprechen. Ich zögerte eine Zeit lang, bevor ich auf ein Gebiet vordrang, das –«


    »Es geht um Verity und diesen Kerl von einem Kapitän Blamey«, sagte Charles kurz. »Verdammich. Ich hätte es nicht geglaubt. Nicht, dass das Mädchen –«


    »Du weißt, nicht wahr«, unterbrach William-Alfred, »dass deine Cousine mit einem Seemann, einem gewissen Andrew Blamey, bekannt geworden ist?«


    »Ich weiß das, ich habe ihn kennengelernt.«


    »Wir alle«, sagte Charles explosiv. »Er war bei Francis’ Hochzeit hier!«


    »Ich wusste damals nichts von ihm«, sagte William-Alfred. »Es war das erste Mal, dass ich ihn zu Gesicht bekam. Doch vorige Woche lernte ich seine Geschichte kennen. Nachdem ich wusste, dass er … dass es beträchtliches Gerede gegeben hatte, dass man seinen Namen und den von Cousine Verity miteinander in Verbindung brachte, kam ich bei der frühesten Gelegenheit herüber. Natürlich war es anfangs für mich schwierig, die Nachricht zu überprüfen, die mich erreicht hatte.«


    »Und worum handelt es sich?«, wollte Ross wissen.


    »Der Mann ist schon einmal verheiratet gewesen. Er ist Witwer mit zwei kleinen Kindern. Er ist freilich auch ein notorischer Trunkenbold. Vor einigen Jahren versetzte er in einem hektischen Rauschzustand seiner damals schwangeren Frau einen Fußtritt, und sie starb. Er war damals bei der Marine, Kommandeur einer Fregatte. Er verlor seinen Rang und war zwei Jahre lang in einem gewöhnlichen Gefängnis. Freigelassen, lebte er eine Reihe von Jahren von der Unterstützung seiner Familie, bis er seine jetzige Stellung erhielt. Es ist, höre ich, eine Aktion im Gange, das Paketboot zu boykottieren, das unter seinem Kommando steht, bis ihn seine Gesellschaft entlässt.«


    William-Alfred beendete seinen leidenschaftslosen Bericht und befeuchtete sich die Lippen mit der Zunge. Es hatte keine Feindseligkeit in seiner Stimme gelegen.


    Ross sagte: »Weiß Verity Bescheid?«


    »Ja, zum Teufel«, sagte Charles. »Würde man das von dem Mädchen glauben? Sie hat es schon seit mehr als vierzehn Tagen gewusst. Sie sagt, es spielt keine Rolle.«


    Ross ging ans Fenster und nagte an seinem Daumen. Während er mit seinem täglichen Kleinkram beschäftigt gewesen war, war einiges geschehen.


    »Aber es muss doch eine Rolle spielen«, sagte er halb zu sich selbst.


    »Sie sagt«, bemerkte William-Alfred kritisch, »dass er jetzt keinen Tropfen Alkohol mehr anrühren wird.«


    »Ja, wohl …« Ross hielt inne. »O ja, aber …«


    Charles explodierte wiederum. »Du guter Gott, wir trinken alle! Nicht zu trinken ist ein Zeichen von Unreife bei einem Mann. Aarf! Aber wir werden wegen einiger Gläser noch keine Mörder. Einer Frau in diesem Zustand einen Fußtritt zu versetzen ist unverzeihlich. Ich weiß nicht, wie er so billig davonkommen konnte. Man hätte ihn an seinem eigenen Lastenkran aufhängen müssen. Ob betrunken oder nüchtern, macht dabei wenig aus.«


    »Ja«, sagte Ross langsam. »Ich bin geneigt, dem zuzustimmen.«


    »Ich weiß nicht«, sagte William-Alfred langsam, »ob eine Ehe in seiner Absicht lag; wenn es aber so ist, können wir dann zulassen, dass ein liebes Mädchen wie Verity so einen Mann heiratet?«


    »Bei Gott, nein!«, sagte Charles und lief purpurrot an. »Nicht, solange ich am Leben bin!«


    »Ich war in diesem Winter viel mit ihr zusammen. Es könnte nützlich sein, wenn ich zu ihr hinaufginge und wir die Dinge besprächen.«


    Charles schüttelte den Kopf. »Nicht jetzt, mein Junge. Später vielleicht. Sie hat genau so einen Dickschädel wie ihre Mutter. In Wirklichkeit einen noch größeren. Und das spricht Bände. Doch diesen Umgang muss man unterbinden. Es tut mir unendlich leid für das Mädchen. Sie hat nicht viele Bewunderer gehabt. Aber ich werde nicht zulassen, dass so ein Stinktier von einem Gattinnenmisshandler mit meinem eigenen Fleisch und Blut ins Bett schlüpft. Mehr hat es mit der Sache nicht auf sich.«


    So ritt also Ross zum zweiten Mal in diesem Frühling von Trenwith nach Hause und hatte nichts von dem erreicht, weswegen er losgezogen war. Das letzte Mal in Bezug auf Elizabeth, diesmal, was Verity betraf.
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    »Alle Vorbereitungen jetzt getroffen, Jim?«


    Es war eine Woche später, und sie waren sich im Stall begegnet. Die Dankbarkeit von Jim Carter fand keine Worte. Zwei- oder dreimal vorher hatte er mit seiner Zunge gekämpft, doch sie vermochte sich nicht zu bewegen. Nun brachte er endlich heraus:


    »Es ist das, was ich mehr als alles andere möchte. Ich habe immer davon geträumt. Und ich muss Ihnen dafür danken.«


    »Oh, Unsinn«, widersprach Ross. »Du verdankst dein Glück niemandem. Sag Zacky heute Abend, dass der Haftbefehl für Clemmow erlassen worden ist. Sobald sein Aufenthaltsort festgestellt ist, können wir ihn eine Weile einstecken, damit sich sein Gemüt beruhigt.«


    »Es ist das Cottage, wofür ich Ihnen danken muss«, beharrte Jim, nun, da er endlich in Schwung gekommen war. »Das macht alles ganz anders. Wenn wir nämlich keine Hoffnung darauf hätten …«


    »Für welches habt ihr euch entschieden?«, fragte Ross, um Jims Dankesbezeugungen abzukürzen. »Für das von Reuben oder für das nebenan?«


    »Das nebenan, das neben Joe und Betsy Triggs. Wir dachten uns, Sir, wenn es Ihnen ganz gleich sei, würden wir nicht in Reubens Cottage ziehen. Es scheint nicht so gut zu sein, wenn Sie mir folgen können. Und das andere ist für fünf Jahre rein genug. Die Blattern sind seither längst verschwunden.«


    Ross nickte. »Und wann werdet ihr heiraten?«


    Jim wurde rot. »Das Aufgebot wird nächsten Sonntag zum ersten Mal verlesen werden. Ich kann es kaum … Wir fangen heute Abend damit an, das Dach auszubessern, wenn sich das Wetter aufklärt. Es ist wenig genug zu tun.«


    Ein Niesen erregte Ross’ Aufmerksamkeit, und er sah Demelza mit einem Stoß Rundholz auf den Armen über den Hof kommen. Es regnete, und sie war ohne Hut. Hinter ihr Garrick, der gewachsen war und in seiner jetzigen Größe nicht sehr anziehend wirkte.


    »Demelza«, sagte er.


    Sie blieb sogleich stehen und ließ eines der Holzstücke fallen. Einen Augenblick lang konnte sie nicht sehen, woher die Stimme kam. Er trat aus der Dunkelheit des Stalles.


    »Du lässt doch nicht etwa Garrick ins Haus?«


    »Nein, Sir. Er kommt nicht weiter als bis an die Tür. Und bis dahin kommt er nur, um mir Gesellschaft zu leisten. Er ärgert sich furchtbar, dass er nicht weiter darf.«


    Er nahm das Holzstück auf und legte es wieder auf das Bündel.


    »Vielleicht«, sagte sie, »könnte er bis in die Küche kommen, wenn er auch die ›Käfer‹ los ist.«


    »Käfer?«


    »Ja, Sir. Die Dinger, die einem im Haar herumkriechen.«


    »Oh«, sagte Ross. »Ich bezweifle nur, dass das jemals der Fall sein wird.«


    »Ich schrubbe ihn wirklich jeden Tag, Sir.«


    Ross besah sich den Hund, der auf den Hinterbacken saß und sich sein flappiges Ohr mit einem steifen Hinterbein kratzte. Er sah wieder Demelza an, die ihn unverwandt anblickte.


    »Hm«, machte Ross trocken. »Nun, bring ihn mir, wenn du glaubst, dass er sauber ist, und ich werde dir dann Bescheid sagen.«


    »Ja, Sir.«


    Prudie erschien an der Tür. »Oh, da bist du, schwarzer Wurm!«, sagte sie zu dem Mädchen, dann erblickte sie Ross. Ein schwaches Schafslächeln legte ihr glänzendes rotes Gesicht in Falten. »Miss Verity ist hier, Sir. Ich wollte ihr gerade sagen, sie sollte Sie suchen gehen.«


    Er fand Verity im Wohnzimmer. Sie hatte ihren grauen Umhang mit der pelzgeränderten Kapuze abgenommen und wischte sich den Regen vom Gesicht. Ihr Rock war am unteren Rand dunkel vom Regen und voller Schmutz.


    »Nun, meine Liebe«, sagte er, »das ist aber eine Überraschung. Bist du in diesem Wetter zu Fuß gegangen?«


    Unter ihren Augen lagen tiefe schwarze Schatten. Sie sah aus, als sei sie krank gewesen.


    »Ich muss mit dir sprechen, Ross. Du verstehst das besser als die anderen. Ich muss dich wegen Andrew sprechen.«


    »Setz dich«, sagte er. »Ich bringe dir ein Glas Ale und ein Stück Mandelkuchen.«


    »Nein, ich darf nicht lange hierbleiben. Ich habe mich weggeschlichen. Du … du bist letzten Donnerstag zu uns hinübergekommen, nicht wahr? Als William-Alfred da war.«


    Ross nickte und wartete darauf, dass sie weitersprach. Sie war außer Atem, sei es aus Eile oder unter dem Druck ihrer Gefühle. Er wollte etwas sagen, das ihr helfen würde, konnte aber nicht die richtigen Worte finden. Das Leben hatte seine liebe, kleine Verity in den Krallen.


    »Sie haben es dir – gesagt?«


    »Ja, Verity.«


    »Er hat sie nicht getreten«, sagte sie. »Das ist eine Lüge. Er stieß sie nieder, und sie starb. Das Übrige – ist wahr.«


    Er starrte auf die Wassertropfen, welche die Fensterscheibe herunterliefen. »Das tut mir mehr leid, als ich sagen kann.«


    »Ja, aber … sie alle wollen, dass ich ihn aufgebe, dass ich verspreche, ihn nicht mehr wiederzusehen.«


    »Meinst du nicht, dass das das Beste wäre?«


    »Ross«, sagte sie, »ich liebe ihn.«


    Er sagte nichts.


    »Ich bin kein Kind mehr«, sagte sie. »Als er mir’s erzählte – er erzählte es mir am Tag nach dem Ball –, war mir so übel, war ich so krank, tat er mir so leid, er mir. Ich konnte nicht schlafen, konnte nicht essen. Es war so schrecklich, das direkt von ihm zu hören, weil ich keine Hoffnung hatte, dass es nicht wahr sei. Vater versteht mich nicht, weil er glaubt, dass ich mich nicht auflehne. Natürlich habe ich mich aufgelehnt. So sehr, dass ich zwei Tage mit Fieber im Bett lag. Doch was … das bewirkt nicht, dass ich ihn nicht liebe. Wie wäre das auch möglich? Man verliebt sich zum Guten oder Schlechten. Du weißt das.«


    »Ja«, sagte er. »Ich weiß das.«


    »Wenn man ihn kennt, wenn man Andrew kennt, ist es fast unmöglich, das zu glauben. Es war schrecklich. Man kann aber nicht der Wahrheit den Rücken kehren. Man kann sie nicht wegwünschen oder wegbeten oder auch nur wegleben. Er hat so etwas getan. Ich sagte mir immer und immer wieder vor, was er getan hat. Und die Wiederholung tötete nicht meine Liebe, sondern meinen Schrecken. Sie tötete meine Furcht. Ich sagte mir: Er hat das getan, und er hat dafür bezahlt. Ist das nicht genug? Muss ein Mann auf ewig verurteilt bleiben? Warum gehe ich zur Kirche und wiederhole das Gebet des Herrn, wenn ich mich nicht daran halte, wenn es keine Vergebung gibt?«


    Ross ging zum Kamin hinüber und warf ein neues Scheit in die Flammen. »Hat Blamey Charles aufgesucht? Wenn sie alles durchsprechen könnten –«


    »Vater wird gar nicht daran denken, ihn zu empfangen. Es ist … so unfair. Vater trinkt, Francis spielt. Sie sind keine Heiligen. Doch wenn ein Mann tut, was Andrew getan hat, wird er ungehört verurteilt …«


    »Das ist der Weg der Welt, meine Liebe. Ein Gentleman mag sich betrinken, solange er es auf gehörige Art tut oder damit unter dem Tisch durchschlüpft. Ist aber ein Mann für das, was Blamey getan hat, ins Gefängnis gesteckt worden, dann ist die Welt ganz und gar nicht dazu bereit zu vergeben und zu vergessen, trotz der Religion, zu der sie sich bekennt. Gewiss sind andere Männer nicht bereit, ihm ihre Töchter anzuvertrauen – mit der Möglichkeit, dass sie ebenso behandelt werden.« Er hielt inne und rang um Worte. »Ich neige dazu, mit dieser Haltung übereinzustimmen.«


    Sie blickte ihn einen Augenblick schmerzlich betroffen an und zuckte dann mit den Schultern.


    »Du stehst also auf ihrer Seite, Ross.«


    »Grundsätzlich ja. Was soll ich unternehmen?«


    Sie nahm ihren nassen Regenmantel auf. »Ich kann dich um nichts ersuchen, wenn das deine Einstellung ist.«


    »O doch, du kannst.« Er ging hinüber, nahm ihr den Mantel ab und stand neben ihr am Fenster. Er berührte ihren Arm. »Für mich, Verity, ist der Winter vorüber. Er und viel mehr. Ohne dich – ich weiß nicht, wie die Sache ausgegangen wäre. So jedenfalls nicht. Wenn – dein Winter noch bevorsteht, muss ich mich dann weigern, dir zu helfen, weil ich im Grundsätzlichen anderer Auffassung bin? Ich kann mich noch nicht dazu bringen, Gefallen an der Vorstellung zu finden, dass du Blamey heiratest, doch dies nur deshalb, weil mir so sehr an deinem Wohlergehen liegt. Das heißt nicht, dass ich dir nicht in jeder mir nur möglichen Weise helfen werde.«


    Einen Augenblick lang gab sie keine Antwort. Plötzlich verachtete er sich für das, was er gerade gesagt hatte. Geeignete Hilfe war schwach und schüchtern. Man musste entweder tödlich entschlossen gegen die Bindung auftreten oder rückhaltlos helfen.


    Er ließ ihren Arm los. »Vergiss, was ich gesagt habe. Ich missbillige nichts; ich tue, was immer du wünschst.«


    Sie seufzte. »Du siehst, ich muss zu dir kommen, denn es gibt niemand anderen. Elizabeth ist sehr verständnisvoll, aber sie kann sich nicht offen gegen Francis auf meine Seite stellen. Und ich glaube auch nicht wirklich, dass sie das will. Außerdem dachte ich … Ich danke dir.«


    »Wo befindet sich – Andrew jetzt?«


    »Auf See. Er wird noch mindestens vierzehn Tage weg sein. Wenn er kommt … Ich dachte, wenn ich ihm schreiben könnte und ihm mitteilen, er solle mich hier treffen –«


    »In Nampara?«


    Sie sah ihn an. »Ja.«


    »Sehr gut«, sagte er sogleich. »Lass es mich einen Tag vorher wissen, und ich werde alle Vorkehrungen treffen.«


    Ihre Lippen zitterten, als würde sie zu weinen beginnen.


    »Ross, Lieber, es tut mir wirklich leid, dich in das alles hineinzuziehen. Es gibt genug … Aber ich konnte mir nicht vorstellen …«


    »Unsinn. Es wird nicht das letzte Mal sein, dass wir Verschworene sind. Aber schau: Du musst aufhören, dir so den Kopf zu zerbrechen. Sonst wird er nicht mehr an dir interessiert sein, wenn er kommt. Je weniger du bangst, umso besser wird sich alles entwickeln. Geh nach Hause, und führe dein normales Leben, als sei nichts geschehen. Spiele ihnen etwas vor, so als hättest du nichts, worüber du dir Sorgen machen müsstest. Dann wird es leichter zu tragen sein. Gott weiß, ich habe keine Predigerlizenz, aber das ist dennoch ein guter Rat.«


    12


    Jim Carter und Jinny Martin wurden um ein Uhr mittags am letzten Montag im Juni getraut. Die Zeremonie führte Reverend Mr Clarence Odgers durch, dessen Fingernägel noch Trauerränder trugen, weil er seine Zwiebeln gesetzt hatte. Nachdem er die Gesellschaft ein paar Minuten hatte warten lassen, während er seine geistlichen Gewänder anlegte, hielt er es nur für richtig, sie mit der Zeremonie selbst nicht länger aufzuhalten, als unbedingt vonnöten war.


    Jinnys rotbraunes Haar war gebürstet und gekämmt, bis es unter der selbstgenähten weißen Musselinhaube, die hübsch auf ihrem kleinen Köpfchen nach hinten gerückt war, schimmerte und glänzte.


    »… und gemäß deinen Gesetzen, durch Jesus Christus, unsern Herrn, Amen. Und was Gott zusammengefügt hat, soll der Mensch nicht trennen.«


    Mr Odgers würde bald wieder bei seinen Zwiebeln sein.


    Als Ross an diesem Abend in der zunehmenden Dämmerung von Truro heimritt, dachte er an die beiden jungen Leute, die ein gemeinsames Leben begannen. Dass er angefangen hatte, den Jungen zu mögen und das Mädchen auch, war seine einzige Entschuldigung dafür, dass er sich weiter mit ihnen befasste. Wenn die Grube in Betrieb genommen wurde, würde er Jim eine Arbeit an der Oberfläche anbieten, eine Art von Büroarbeit vielleicht.


    Sein heutiger Ausritt hatte mit Wheal Leisure zu tun gehabt. Nachdem er Vorräte fürs Haus gekauft hatte, Mehl und Zucker, Senf und Kerzen, raues Leinen für Handtücher, ein neues Paar Reitstiefel für sich selbst sowie eine Bürste und einen Kamm, hatte er Mr Nathaniel Pearce, den Notar, aufgesucht.


    Mr Pearce, so überschwänglich wie purpurrot und so gichtig wie eh und je, saß in einem Armsessel und stocherte mit einer eisernen Vorhangstange im Feuer herum. Er hörte Ross mit Interesse zu. Investierte Hauptmann Henshawe etwas von seinem eigenen Geld? Du lieber Gott, nun stand Hauptmann Henshawe im Distrikt von Truro in hohem Ansehen. Well, nun, lieber Sir, wenn ich als ortsansässiger Notar spreche, er selbst hätte nur wenig freies Kapital, doch da gab es, wie Hauptmann Poldark vorschlug, eine gewisse Anzahl seiner Kunden, die immer nach einer guten spekulativen Anlagemöglichkeit Ausschau hielten. Er würde gern der Angelegenheit seine Aufmerksamkeit schenken und sehen, was zu machen war.


    Die Ereignisse bewegten sich langsam, doch sie bewegten sich, und der Schwung würde zunehmen. In ein paar Monaten konnten sie den ersten Schacht niederbringen.


    Als Ross die Stute in den Stall führte und ihr den Sattelgurt aufschnallte, fragte er sich, ob er Charles und Francis einen Anteil anbieten sollte.


    Er war ziemlich schnell geritten, um das Haus vor Einbruch der Dunkelheit zu erreichen, und Darkie dampfte und war verschwitzt. Man nahm ihr den Sattel ab, und sie wollte nicht stillhalten, während er sie abrieb.


    Die übrigen Pferde zeigten die gleiche Unruhe. Ramoth warf immer wieder seinen alten Kopf zurück und wieherte. Ross fragte sich, ob eine Schlange im Stall oder ein Fuchs auf dem Heuboden über ihnen sei. Das blasse Rechteck der Stalltür ließ noch etwas Licht eindringen, er sah aber nichts in den Schatten.


    Neben der Tür war die Treppe zum Heuboden, wo Jim Carter geschlafen hatte. Als er diese hinaufsah, streifte etwas seinen Kopf und versetzte ihm einen betäubenden Schlag auf die Schulter. Er fiel auf die Knie, und es gab einen dumpfen Schlag gegen das Stroh auf dem Boden. Dann sprang er rasch wieder auf die Beine, schwankte zur Tür, wobei er sich die Schulter hielt.


    Ein paar Augenblicke verursachte ihm der Schmerz Übelkeit, doch das ebbte wieder ab. Er tastete seine Schulter ab und konnte keinen gebrochenen Knochen entdecken. Das Ding, das ihn getroffen hatte, lag noch auf dem Boden im Stall. Doch er hatte gesehen, was es war, und das war der Grund, weshalb er sich so rasch ins Freie begeben hatte. Es war der Gesteinsbohrer, der Eisenbohrer, den er zuletzt in den Händen von Reuben Clemmow gesehen hatte.


    Sie waren alle in der Küche, als er hineinkam. Demelza versuchte, mit einem Stück grobem Faden und einer großen gebogenen Nadel einen Riss in ihrem Rock auszubessern; Jud saß in einem Sessel mit dem Ausdruck geduldigen Leidens auf dem Gesicht. Prudie trank Tee.


    »Also, Hauptmann Ross«, sagte Jud, »wir haben Sie nicht kommen gehört. Soll ich das Pferd trockenreiben?«


    »Ich habe das schon gemacht. Warum bist du so früh von der Hochzeit zurück? Was ist mit deinem Gesicht geschehen? Prudie, halte mein Abendessen noch zehn Minuten warm. Ich muss mich um etwas kümmern.«


    »Die Hochzeit ist vorüber«, sagte Jud. »Ich hätte von Zacky nicht geglaubt, dass er eine solche Horde von Habenichtsen einladen würde. Ich befand mich wirklich in einer für mich fremden Welt –«


    »Ist alles in Ordnung, Sir?«, fragte Demelza.


    Ross starrte sie an. »In Ordnung? Weshalb? Was sollte nicht in Ordnung sein?«


    »Und auf dem Rückweg«, sagte Jud, »nahe bei Wheal Grace, glitt ich auf einem Stein aus und fiel hin …«


    Aber Ross war durch die Küche ins Haus gegangen.


    »Du tust am besten daran, den Mund zu halten, wenn er eine dieser Launen hat«, sagte Jud streng zu Demelza, »sonst wird es nicht nur dein Vater sein, von dem du Prügel bezogen hast. Älteren Leuten ins Wort zu fallen zeugt von einer schlechten Erziehung …«


    Demelza sah ihn mit großen Augen an, gab aber keine Antwort.


    Ross sah seine Pistole im Wohnzimmer nicht, fand sie aber in seinem Schlafzimmer. Dort lud er sie sorgfältig, machte sie scharf und spannte den Hahn halb durch. Er hatte die Stalltür verriegelt, so dass es diesmal kein Entkommen geben würde. Er fühlte sich, als hätte er ein Tier in die Enge getrieben, einen tollen Hund. Es gab nur einen Ausgang aus dem Stall.


    In der heraufkommenden Dunkelheit zündete er eine Sturmlaterne an und verließ das Haus diesmal durch die Vordertür, wobei er im Halbkreis um das Gebäude herumging, um in den Stall zu gelangen. Es war besser, man ließ diesen Mann nicht zu lange allein.


    Ruhig zog er den Türriegel zurück und wartete auf einen Windstoß, ehe er die Klinke hinunterdrückte. Dann stieß er die Tür auf, trat ein, stellte die Laterne gerade außerhalb des Luftzuges ab und ging in die Schatten der Boxen.


    Darkie wieherte bei seinem plötzlichen Eintreten, Wind fegte herein, fuhr in Stroh und Blätter, eine Fledermaus flatterte aus dem Licht, es herrschte Stille. Die Eisenstange war weg.


    »Reuben«, sagte Ross. »Komm heraus. Ich möchte mit dir reden.«


    Keine Antwort. Er hatte auch keine erwartet. Man konnte das Geflappe der Fledermausflügel hören, als sie in der Dunkelheit ihre Kreise zog. Er ging weiter in den Stall hinein.


    Als er zum zweiten Pferd kam, glaubte er, eine Bewegung hinter sich wahrzunehmen, und wandte sich rasch um, die Pistole im Anschlag. Doch nichts bewegte sich. Er wünschte sich jetzt, er hätte die Laterne weiter mitgenommen, denn ihr schwacher Schein reichte nicht in die tieferen Schatten.


    Ross hörte, wie Jud aus dem Haus kam und über die Pflastersteine trottete. Er dachte zuerst, er könnte hierherkommen, hörte ihn aber den Erdkeller nebenan betreten. Dann ging er zum Haus zurück, und die Tür wurde geschlossen. Noch immer rührte sich nichts im Stall.


    Ross wandte sich um, um die Laterne zu holen, und als er das tat, gab es ein Geräusch hinter ihm, dann ein Krachen, als das Werkzeug geschwungen wurde und die Trennwand traf, wo er gestanden hatte. Holz splitterte, und er drehte sich um und schoss gerade in die Gestalt, die in der Dunkelheit hochkam. Etwas schlug ihm über den Kopf, und die Gestalt strebte der Tür zu. Als sich der Mann im Umriss abzeichnete, drückte Ross wieder am Abzug. Aber diesmal entzündete sich das Pulver nicht, und bevor er noch einmal den Hahn spannen konnte, war Reuben Clemmow weg.


    Ross lief zur Tür und starrte hinaus. Eine Gestalt bewegte sich neben den Apfelbäumen, und er feuerte mit dem zweiten Lauf. Dann wischte er eine Blutspur von seiner Stirn und wandte sich dem Haus zu, aus dem Jud und Prudie und Demelza gerade in heller Aufregung gelaufen kamen.


    Er war ärgerlich und enttäuscht, dass der Mann entkommen war, obwohl jede Wahrscheinlichkeit bestand, dass man ihn am Morgen finden würde.


    Es würde für ihn sehr schwierig sein, keine Spur zu hinterlassen.


    13


    Er war beim Morgengrauen draußen und folgte den Blutspuren, die Clemmow hinterlassen hatte; doch gerade bevor sie Mellin erreichten, wandten sie sich nach Norden, auf die Sandhügel zu, und er verlor sie aus den Augen. In den folgenden Tagen hörte niemand mehr etwas von ihm, und der vernünftigste Schluss war, dass er in irgendeinem Versteck an Blutverlust und Schwäche gestorben war. Es war gut, ihn endlich los zu sein, und niemand fragte weiter.


    Während all der Monate jenes Sommers war das Haus in Nampara selten ohne Blumen. Das war Demelza zu danken. Sie war immer beim Morgengrauen auf, und jetzt, da sie die Angst, entführt und für eine Tracht Prügel nach Hause gebracht zu werden, verloren hatte, wanderte sie nach Herzenslust in die Felder und Wiesen hinaus, treulich gefolgt von Garrick, um mit einem großen Strauß von Blumen nach Hause zu kommen, die ihren Weg in das Wohnzimmer fanden.


    Prudie hatte versucht, ihr diese Gewohnheit auszutreiben, da es nicht die Aufgabe eines Küchenmädchens war, das Haus mit ihren Funden aufzuhellen, doch Demelza brachte weiterhin Blumen ins Haus, und ihre Hartnäckigkeit und Prudies Untätigkeit setzten sich durch.


    Falls Ross diese Gesten jemals auffielen, erwähnte er sie nicht.


    Das Kind war wie ein junges Tier, das vierzehn Jahre mit Scheuklappen verbracht hatte, die sein Gesichtsfeld auf den engsten häuslichen Kreis und auf die primitivsten Ziele beschränkt hatten; es war nun keine Überraschung, dass sie sich an Körper und Geist streckte. Sie wuchs einen Zoll in vier Monaten, und ihr Interesse an Blumen war ein Zeichen für ihren sich erweiternden Horizont.


    Sie hatte es sich zu eigen gemacht, ihr Haar zu kämmen und es nach hinten zu binden, wo es manchmal blieb, so dass ihre Gesichtszüge hervortraten. Sie war ein recht ansehnliches Mädchen, hatte eine helle, reine Haut und eine lebhafte Ausdrucksfähigkeit; ihr Blick war intelligent und sehr offen. In ein paar Jahren würde irgendein junger Grubenarbeiter wie Jim Carter ihr den Hof machen.


    Sie besaß eine sehr rasche Auffassungsgabe und ein lebhaftes Mienenspiel, so dass sie Worte zu ihrem Wortschatz hinzuzufügen begann und zu lernen anfing, wie man sie aussprach. Sie fing auch an, einige zu verlieren. Ross hatte Prudie zu Rate gezogen – immer eine schmeichelnde Art, so etwas anzugehen –, und Prudie, die einen Berufssoldaten im Fluchen übertreffen konnte, wenn sie wollte, erhielt die Aufgabe, die Anzahl von Demelzas Flüchen zu vermindern.


    Demelzas stochernden Fragen gegenüber fühlte sich Prudie manchmal, als säße sie in der Falle. Prudie wusste, was recht war und sich gehörte, und Demelza nicht. Manchen Mädchen konnte man vielleicht beibringen, wie sie sich zu benehmen hatten, ohne auf sein eigenes Benehmen zu achten – aber Demelza gehörte nicht zu ihnen. Sie war viel zu schnell in ihren Schlüssen; ihre Gedanken rasten voraus und kamen zurück wie ein Bumerang. So wurde der Vorgang nicht bloß die bereitwillige Erziehung von Demelza, sondern auch Prudies unwillige Wiedergeburt. Es war nicht mehr möglich, stellte Prudie fest, sich auch nur anständig zu betrinken.


    Ross sah mit Vergnügen zu. Nicht einmal Jud war immun dagegen, er ertrug die Situation aber mit weniger Anstand als seine Frau. Er schien es als zuzügliche Beschwernis zu betrachten, dass sie ihn seit mehr als zwei Monaten nicht mit einem Besenstiel geprügelt hatte.


    Demelza wuchs und entwickelte sich, aber auch Garrick wuchs so rasch, dass man auf einen Schäferhund in seiner Ahnenreihe zu tippen anfing. Die schütteren schwarzen Locken seines Fells blieben so, und das Fehlen eines Schweifs ließ ihn merkwürdig unbeholfen und unausgeglichen erscheinen. Er fasste eine große Zuneigung zu Jud, der seinen bloßen Anblick nicht ausstehen konnte, und folgte dem kahlen alten Schurken überallhin. Im Juli wurde Garrick attestiert, dass er kein Ungeziefer mehr hatte, und man ließ ihn in die Küche. Er feierte seinen Eintritt damit, dass er Jud quer durch den Raum am Tisch ansprang und dabei einen Krug Most in seinen Schoß umstürzte. Jud stand in einer Flut Most und Selbstmitleid auf und zielte mit dem Krug auf den Hund, der wieder hinaussprang, während Demelza in die Milchkammer floh und in einem Riesengelächter ihren Kopf mit den Händen bedeckte.


    Eines Tages erhielt Ross zu seiner Überraschung einen Besuch von Mrs Teague und ihrer jüngsten Tochter Ruth.


    Sie waren nach Mingoose hinübergeritten, erklärte Mrs. Teague, und hielten es für gesellig, auf dem Heimweg in Nampara vorbeizusehen. Mrs Teague hatte Nampara nahezu zehn Jahre lang nicht besucht und war so interessiert, sagte sie, zu sehen, wie Ross sich allein zurechtfand. Die Landwirtschaft sei ja ein so in Anspruch nehmendes Hobby, habe Mr Teague immer gesagt.


    »In meinem Fall mehr als ein Hobby, gnädige Frau«, sagte Ross. Er hatte gerade den Zaun ausgebessert, der einen Teil seines Grundes umgab, und war schmutzig und abgerissen, seine Hände waren zerkratzt, voller Dreck und Rost. Als er sie im Wohnzimmer begrüßte, war der Gegensatz zu Mrs Teagues allzu farbenprächtigem Reitkostüm nicht zu übersehen. Auch Ruth war heute todschick gekleidet.


    Als er sie ansah, während sie den Likör tranken, den er für sie hatte kommen lassen, sah er, was ihn auf dem Ball eingenommen hatte: die versteckte Hübschheit des leicht geschminkten Mundes, das ungewöhnliche, schräg stehende Paar ihrer graugrünen Augen, die aufsteigende Linie ihres kleinen willensstarken Kinns.


    Sie plauderten gefällig über dies und das. Wie enttäuschend, dass Hauptmann Poldark nicht auf die Parforcejagd ging! Würde es ihm nicht wirklich sehr guttun, sich unter andere Leute seiner eigenen Stellung zu mischen und die Spannung der Jagd zu genießen? Ruth ritt immer; es war die sie beherrschende Leidenschaft; das hieß natürlich nicht, dass sie nicht in den schönen Künsten bestens ausgebildet gewesen wäre …


    Während all dessen sah Ruth unbehaglich drein, machte ein Mündchen, blickte sich undurchsichtig im Zimmer um und wippte mit ihrer Reitpeitsche gegen eines ihrer in hübschen Stiefelchen steckenden Füßchen. Doch sie fand Gelegenheit, Ross einige wissende und einladende Blicke zu senden. Ross dachte an die paar Stunden Tageslicht, die noch blieben, und wurde sich darüber klar, dass er heute die Ausbesserung des Zaunes nicht fertig bekommen würde.


    Ob er viel von der übrigen Familie sah, fragte Mrs Teague. Es war kein einziger Poldark auf dem Lemon-Ball gewesen. Natürlich konnte man nicht erwarten, dass Elizabeth so viel herumkam wie gewöhnlich, nun, da sie ihr Wochenbett erwartete. Ruth errötete, und Ross durchfuhr ein stechender Schmerz.


    Stimmte es, fragte Mrs Teague, dass Verity sich noch mit diesem Mann, diesem Kapitän Blamey, traf, irgendwo, trotz des Einspruchs ihres Vaters? Man hörte ein solches Gerücht. Nein, natürlich, Ross würde es nicht wissen, da er doch so sehr außerhalb jeden Kontakts mit der Welt war.


    Schließlich erhoben sie sich, um zu gehen. Sie dankten ihm, wollten aber nicht zum Abendessen bleiben. Es war angenehm gewesen, ihn zu sehen. Würde er hinüberkommen, um sie zu besuchen, wenn sie ihm schriftlich einen Tag fixierten? Sehr gut, einen Tag Anfang nächsten Monats. Er hatte Nampara wieder sehr gemütlich gemacht. Man spürte vielleicht, dass noch eine Frauenhand fehlte, um allem den letzten Schliff zu geben, um allem Anmut und Nettigkeit zu verleihen. Empfand er das nie?


    Sie bewegten sich zur Eingangstür, Mrs Teague plauderte liebenswürdig, Ruth war abwechselnd verdrießlich und süß, wobei sie versuchte, seinen Blick auf sich zu ziehen und die flirtende Geselligkeit des Balles wiederherzustellen. Ihr Bedienter brachte die Pferde zum Eingang. Ruth bestieg das ihre zuerst, leicht und gelenkig. Sie hatte die Anmut der Jugend und der geborenen Reiterin; sie saß im Sattel, als sei sie dafür gemacht. Mrs Teague stieg dann auf, von Ross’ billigenden Blicken beflügelt, und er ging mit ihnen bis zu den Grenzen seines Grundstücks.


    Unterwegs kam Demelza an ihnen vorbei. Sie trug einen Korb mit Sardinen aus Sawle, wo der erste Fang der Saison gerade an Land gebracht worden war. Sie trug das bessere ihrer beiden Kleider aus rosa bedruckter Baumwolle, und die Sonne schien auf ihr gelocktes Haar. Ein Kind, ein Mädchen, dünn und eckig, mit einem langbeinigen schlaksigen Gang; und dann hob sie ihre Augen.


    Sie senkte die Lider wieder, knickste ungeschickt und ging weiter.


    Mrs Teague nahm ein feines Spitzentaschentuch und fegte ein Stäubchen von ihrem Kostüm. »Ich hörte, Sie haben – hm – ein Kind adoptiert, Hauptmann Poldark. Ist sie das?«


    »Ich habe niemanden adoptiert«, sagte Ross. »Ich brauchte ein Küchenmädchen. Das Kind ist alt genug, um zu wissen, was sie will. Sie ist gekommen. Das ist alles.«


    »Ein nettes kleines Ding«, sagte Mrs Teague. »Ja, sie sieht wirklich aus, als wüsste sie, was sie will.«


    Die Sache mit Verity und Kapitän Blamey kam Ende August zu einem Höhepunkt. Es war Pech, dass es sich an dem Tag zutragen sollte, an dem Ross die Einladung von Mrs Teague zur Erwiderung ihres Besuches angenommen hatte.


    Verity war mit Andrew Blamey während des Sommers viermal in Nampara zusammengetroffen, jedes Mal, wenn er an Land war.


    Ross konnte sich nicht dazu bringen, den Seemann nicht zu mögen, trotz seiner ganzen Geschichte. Ein ruhiger Mann ohne leeres Gerede, ein Mann mit selbstbewussten Augen, die sich gegen eine ungewöhnlich bescheidene Haltung abhoben; das Wort, das man instinktiv wählen würde, um ihn zu beschreiben, war »nüchtern«. Und doch war nüchtern das Letzte, was er lange Zeit gewesen war, wenn man nur sein eigenes Geständnis nahm. Mitunter war ein Konflikt zu spüren. Er hatte den Ruf, an Bord seines Schiffes ein Antreiber zu sein; und in der bewussten Selbstbeherrschung, der Verhaltenheit aller seiner Bewegungen lag der Widerhall vergangener Kämpfe, und das Maß des errungenen Sieges war zu erraten. Seine Verehrung und Zärtlichkeit für Verity waren offensichtlich echt.


    Wenn es da jemanden gab, gegen den Ross Abneigung fühlen konnte, dann war er es selbst und die Rolle, die er spielte. Er begünstigte das Zusammentreffen zweier Menschen, die, wie gesunder Verstand betonen würde, besser getrennt blieben.


    Auch befriedigte ihn der Fortgang der Dinge überhaupt nicht. Er war bei ihren Unterredungen nicht zugegen, doch er wusste, dass Blamey versuchte, Verity zu überreden, mit ihm durchzugehen, und dass sich Verity bis jetzt noch nicht zu einer Zustimmung durchgerungen hatte, da sie hoffte, es könnte eine Versöhnung zwischen Andrew und ihrem Vater geben. Sie hatte immerhin eingewilligt, mit ihm bald einmal nach Falmouth zu fahren und seine Kinder kennenzulernen, und Ross hatte den Verdacht, dass sie nicht zurückkommen würde.


    Nachdem er sie ins Wohnzimmer geführt und die Anweisung hinterlassen hatte, sie seien nicht zu stören, holte er sich sein Pferd und ritt das Tal hinauf, wobei er bedauernd nach all der Arbeit sah, die er hätte erledigen können, anstatt wegzureiten, um mit einem halben Dutzend einfältiger junger Männer und Frauen eitles Possenspiel zu treiben. Am Ende des Tals, gerade hinter Wheal Maiden, traf er Charles und Francis.


    Einen Augenblick war er in Verlegenheit.


    »Es ist mir ein Vergnügen, dich auf meinem Land zu begrüßen, Onkel«, sagte er. »Dachtest du daran, mir einen Besuch abzustatten? Noch fünf Minuten, und ich wäre schon weg gewesen.«


    »Das war unsere Absicht«, sagte Francis kurz.


    Charles riss mit den Zügeln den Kopf seines Pferdes hoch. Es war den beiden das Blut zu Kopf gestiegen, und sie sahen verärgert drein.


    »Es geht das Gerücht, dass sich Verity mit diesem Blamey-Burschen in deinem Haus trifft, Ross. Wir sind herübergeritten, um herauszufinden, ob das wahr ist.«


    »Es tut mir leid, aber ich kann euch heute Nachmittag meine Gastfreundschaft nicht anbieten«, sagte Ross. »Ich habe eine Verabredung um vier – in einiger Entfernung.«


    »Verity ist jetzt in deinem Haus«, sagte Francis. »Wir wollen hinunter, um nachzusehen, ob Blamey da ist – ob es dir nun recht ist oder nicht.«


    »Aarf!«, sagte Charles. »Es besteht keine Notwendigkeit, unangenehm zu werden, Francis. Vielleicht irren wir uns. Gib uns dein Ehrenwort, Junge, und wir reiten zurück, ohne dass es einen Streit geben muss.«


    »Gut, aber was tut er dort?«, fragte Francis zögernd.


    Ross sagte: »Nachdem mein Ehrenwort Kapitän Blamey nicht entfernen würde, kann ich es nicht geben.«


    Er sah, wie sich der Gesichtsausdruck von Charles änderte. »Gott verdamm dich, Ross, hast du keinen Sinn für Anstand, keine Familienloyalität, dass du sie mit diesem Hurensohn da unten lässt?«


    »Ich habe es dir ja gesagt, dass es so ist!«, rief Francis aus, und er wandte sein Pferd, ohne auf weitere Auseinandersetzungen zu warten, im Trab ins Tal hinunter in Richtung Nampara.


    »Ich glaube, du schätzt den Mann falsch ein.«


    Charles schnarrte: »Ich glaube, ich habe dich falsch eingeschätzt.« Er folgte seinem Sohn.


    Ross sah sie mit einer unangenehmen Vorahnung sich dem Haus nähern. Ihre Worte und Mienen ließen keinen Zweifel über die Haltung, die sie einnehmen würden.


    Er folgte ihnen dichtauf.


    Als er das Haus erreichte, war Francis bereits im Wohnzimmer. Er konnte die erhobenen Stimmen hören. Charles glitt gerade mühsam aus dem Sattel seines Pferdes.


    Als sie hineinkamen, stand Kapitän Blamey neben dem Kamin und hatte eine Hand auf Veritys Arm, als wollte er sie davon abhalten, sich zwischen ihn und Francis zu stellen. Er trug seinen spitzenverzierten Kapitänsrock aus feinem blauen Tuch mit einem weißen Ausschlagkragen und einer schwarzen Krawatte. Auf seinem Gesicht lag sein zufriedenster Ausdruck, als hätte er alle schwer zu bändigende Leidenschaft weggeschlossen, verriegelt und unerreichbar gemacht.


    »… keine Art, mit Ihrer Schwester zu sprechen«, sagte Blamey gerade. »Alle harten Worte, die Sie sagen möchten, können Sie an mich richten.«


    »Dreckiges Stinktier!«, sagte Charles. »Hinter unserem Rücken hereinzuschlüpfen. Meine einzige Tochter.«


    »Hereinschlüpfen?«, sagte Blamey. »Weil Sie nicht zu einer Aussprache bereit waren. Glauben Sie –«


    »Aussprache!«, schnaubte Charles. »Es gibt nichts, worüber man sich mit Gattenmördern auszusprechen hätte. Die mögen wir nicht in diesem Distrikt. Sie haben einen hässlichen Gestank um die Nasenlöcher. Verity, lass dir dein Pferd kommen, und reite nach Hause.«


    Sie sagte ruhig. »Ich habe ein Recht darauf, mir mein Leben selbst auszusuchen.«


    »Geh, Liebes«, sagte Blamey. »Das ist jetzt kein Ort für dich.«


    Sie schüttelte seine Hand ab. »Ich bleibe.«


    »Dann bleib und sei verdammt!«, sagte Francis. »Es gibt nur eine Art, Ihresgleichen zu behandeln, Blamey. Worte und Ehre zählen nicht. Vielleicht wird das eine Tracht Prügel tun.« Er begann, seinen Überrock auszuziehen.


    »Nicht auf meinem Land«, sagte Ross. »Fangt hier eine Rauferei an, und ich werfe euch höchstpersönlich davon herunter.«


    Es herrschte einen Augenblick verblüfftes Schweigen.


    »Im Namen Gottes!«, explodierte Charles. »Du hast die Unverschämtheit, dich auf seine Seite zu stellen!«


    »Ich stelle mich auf keine Seite, aber ihr werdet das Problem nicht mit Herumgeraufe lösen.«


    »Ein Stinktier und ein zweites«, sagte Francis. »Du bist nicht viel besser als er.«


    »Sie haben gehört, was Ihre Schwester sagte«, warf Kapitän Blamey ruhig ein. »Sie hat das Recht, über ihr eigenes Leben zu bestimmen. Ich habe kein Verlangen nach einem Streit, aber sie kommt mit mir.«


    »Da sehe ich Sie zuerst in der Hölle«, sagte Francis. »Sie werden sich nicht die Schuhe an unserer Familie abstreifen.«


    Kapitän Blamey wurde plötzlich sehr weiß. »Sie unverschämter junger Hund!«


    »Sind wir schon bei ›junger Hund‹?« Francis neigte sich vor und schlug Kapitän Blamey mit der offenen Hand über die Wange.


    Das hinterließ eine rote Spur, und dann schlug Blamey Francis ins Gesicht, und Francis ging zu Boden.


    Es trat eine kurze Pause ein. Verity war von ihnen beiden zurückgewichen, ihr Gesicht sah klein und krank aus.


    Francis setzte sich auf und wischte sich mit dem Handrücken einen Blutstreifen von der Nase. Er stand auf.


    »Wann wird es Ihnen konvenieren, gegen mich anzutreten, Kapitän Blamey?«, sagte er.


    Nachdem er ein Ventil gefunden hatte, ebbte der Ärger des Seemanns sichtlich ab. Doch irgendwie war seine Haltung nicht mehr die gleiche. Wenn auch nur auf einen Augenblick, so war die Selbstkontrolle doch durchbrochen worden.


    »Ich laufe mit der morgigen Flut nach Lissabon aus.«


    Francis sah verächtlich drein. »Natürlich. Etwas anderes war ja auch nicht zu erwarten.«


    »Well, da bleibt noch immer heute.«


    Charles machte einen Schritt vorwärts. »Nein, wir haben kein Bedürfnis nach diesen verdammten französischen Methoden, Francis. Verdreschen wir den Kerl, und dann fort mit uns.


    Francis leckte sich die Lippen. »Ich verlange Genugtuung. Das könnt ihr mir nicht verweigern. Der Bursche hat einmal Anspruch darauf erhoben, ein Gentleman zu sein. Er soll mit mir hinauskommen und die Waffen kreuzen – wenn er den Mut dazu hat.«


    »Andrew«, sagte Verity, »finde dich zu nichts bereit …


    Der Seemann sah wie von weit her auf das Mädchen, als hätte sie ihres Bruders Feindseligkeit bereits getrennt.


    »Trag es mit den Fäusten aus«, sagte Charles mit Stentorstimme. »Das Stinktier ist es nicht wert, dass man für ihn eine Pistolenkugel riskiert, Francis.«


    »Den wird nichts entmutigen«, sagte Francis. »Ich muss dich um Waffen angehen, Ross. Wenn du sie mir verweigerst, werde ich um meine eigenen nach Trenwith hinüberschicken.«


    »Dann schick hinüber«, fauchte Ross. »Ich gebe mich für euer Blutbad nicht her.«


    »Sie sind an der Wand hinter Ihnen, Mann«, sagte Blamey zwischen den Zähnen.


    Francis wandte sich um und nahm die versilberte Duellpistole herunter, mit der Ross Demelzas Vater bedroht hatte. »Werden sie noch schießen?«, sagte er kalt, an Ross gewandt.


    Ross antwortete nicht.


    »Kommen Sie mit hinaus, Blamey«, sagte Francis.


    »Schau, mein Junge«, sagte Charles. »Das Ganze ist ein Unsinn. Das ist mein Streit und –«


    »Nichts da. Er hat mich niedergestoßen …«


    »Komm weg, und lass dich nicht mit diesem Ungeziefer ein. Verity wird mit uns kommen, nicht wahr, Verity?«


    »Ja, Vater.«


    Francis sah Ross an. »Ruf deinen Bedienten, und lass ihn nachprüfen, ob diese Pistolen richtig geladen sind.«


    »Ruf ihn und sag’s ihm doch selbst.«


    »Es gibt keine Sekundanten«, sagte Charles, »keine passenden Vorbereitungen.«


    »Man braucht keine Formalitäten, wenn man Krähen schießt.«


    Sie gingen hinaus. Es war leicht zu sehen, dass Francis entschlossen war, seine Genugtuung zu bekommen. Blamey, weiß um die Nasenlöcher, stand abseits, als ob ihn die Sache nichts anginge. Verity beschwor ein letztes Mal ihren Bruder, doch der fuhr sie an, dass irgendeine Lösung für ihre Kopflosigkeit gefunden werden müsse und dass er sich für diese entschieden habe.


    Jud war draußen, man brauchte ihn also nicht zu rufen. Er war sichtlich interessiert und von der Verantwortung beeindruckt, die man ihm auferlegt hatte. Er hatte so etwas bisher erst einmal gesehen, und das vor dreißig Jahren.


    Francis hieß ihn, als Schiedsrichter zu fungieren und fünfzehn Schritte laut für sie zu zählen; Jud sah Ross an, der die Achseln zuckte.


    »Ja, Sir. Fünfzehn haben Sie gesagt.«


    Sie befanden sich auf dem offenen Stück Grasland vor dem Haus. Verity hatte es abgelehnt hineinzugehen. Sie hielt die Lehne des Gartenstuhls umklammert. Die Männer standen Rücken an Rücken. Francis war einen Zoll oder mehr größer, sein blondes Haar leuchtete in der Sonne.


    »Fertig, Sir?«


    »Aye.«


    Ross machte eine Bewegung nach vorn, hielt sich aber zurück. Der dickschädelige Narr musste sich eben den Schädel einrennen.


    »Dann vorwärts. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs …«


    Während Jud zählte, schritten die beiden Männer voneinander weg, und eine Schwalbe tauchte nieder und kurvte zwischen ihnen.


    Bei »fünfzehn« wandten sie sich um. Francis schoss zuerst und traf Blamey an der Hand. Blamey ließ seine Pistole fallen. Er bückte sich, nahm sie mit der linken Hand auf und schoss zurück. Francis griff mit einer Hand nach seiner Schulter und fiel zu Boden.


    Ross’ erster Gedanke, als er vorwärtslief, war: Ich hätte sie aufhalten sollen. Was wird das für Elizabeth bedeuten, wenn Francis …


    Er drehte Francis auf den Rücken und riss die Rüschen seines Hemdes weg. Die Kugel war durch die Schulter in die Wirbelbasis gedrungen, aber nicht wieder herausgekommen. Ross hob ihn auf und trug ihn ins Haus.


    »Mein Gott!«, sagte Charles, der mit den anderen hilflos gefolgt war. »Der Junge ist tot … Mein Junge …«


    »Unsinn«, sagte Ross. »Jud, nimm das Pferd von Mr Francis, und hole Dr Choake. Sag, es hat einen Unfall mit einer Schusswaffe gegeben. Nicht die Wahrheit, wohlgemerkt.«


    »Ist er ernsthaft verletzt?«, sagte Kapitän Blamey, mit einem Taschentuch um die Hand.


    »Verschwinden Sie von hier«, sagte Charles, purpurrot. »Wie können Sie es wagen, nochmals in dieses Haus zu kommen!«


    »Drängt euch nicht um ihn herum«, ermahnte Ross, der Francis auf das Sofa gelegt hatte. »Prudie, bring mir einige saubere Tücher und eine Schüssel heißes Wasser.«


    »Lasst mich helfen«, sagte Verity. »Lasst mich helfen. Ich kann etwas tun, ich kann –«


    »Nein, nein. Lasst ihn in Ruhe.«


    Es herrschte einige Augenblicke Stille, bis Prudie hastig mit der Schüssel zurückkam. Ross hatte die Wunde daran gehindert, übermäßig zu bluten, indem er sein Taschentuch darauf gepresst hielt. Jetzt hob er es und drückte ein feuchtes Tuch an seine Stelle. Francis winselte und stöhnte.


    »Er wird in Ordnung kommen«, sagte Ross. »Lasst ihm nur Raum zum Atmen.« Kapitän Blamey nahm seine Mütze und verließ das Zimmer. Draußen saß er einen Augenblick auf dem Stuhl neben der Eingangstür und legte den Kopf in die Hände.


    »Beim Blut des Heilands, das hat mir einen Schrecken eingejagt«, sagte Charles, der sich Gesicht und Hals und unter der Perücke abwischte. »Ich glaubte schon, der Junge sei verloren. Es ist noch ein Glück, dass der Kerl nicht mit seiner rechten Hand geschossen hat.«


    »Vielleicht hätte er dann noch deutlicher danebengeschossen«, sagte Ross.


    Francis drehte sich und murmelte etwas und schlug die Augen auf. Es dauerte eine Weile, bis das volle Bewusstsein zurückkam. Der Hass hatte seine Augen verlassen.


    »Ist der Kerl weg?«


    »Ja«, sagte Ross.


    Francis grinste trocken. »Ich habe ihm Flügel gemacht. Es waren deine miserablen Duellwaffen, Ross. Das Visier muss schlecht eingestellt sein. Ach! Well, das erspart mir die Blutegel, eine Woche oder zwei.«


    Draußen im Garten hatte sich Verity wieder zu Andrew Blamey gesellt.


    Er hatte sich ganz und gar in sich selbst zurückgezogen, in diesen fünfzehn Minuten hatte sich ihre Beziehung unwiderruflich geändert.


    »Ich muss gehen«, sagte er. »Es ist besser, bevor er zu sich kommt.«


    »Oh, mein Lieber, hättest du doch – danebengeschossen … oder überhaupt nicht …«


    Er schüttelte den Kopf, bedrückt von dem komplexen Kampf seiner eigenen Natur und der Vergeblichkeit eines Erklärungsversuches. Sie sagte: »Ich weiß, er hat das in Wirklichkeit gesucht – diesen ganzen Streit. Aber er ist mein Bruder. Das Ganze macht es unmöglich für mich …«


    Er kämpfte, um die Hoffnung zum Streit zu finden. »Mit der Zeit wird es sich abkühlen, Verity. Unsere Gefühle können sich nicht ändern.«


    Sie gab keine Antwort, sondern saß nur da mit gesenktem Kopf.


    Er starrte sie ein paar Sekunden lang hart an. »Vielleicht hatte Francis recht. Es hat nur Schwierigkeiten gegeben. Vielleicht hätte ich niemals an dich denken – dich nie ansehen sollen.«


    Sie sagte: »Nein, Francis hat nicht recht gehabt. Doch nach dem … da kann es niemals irgendeine Versöhnung geben …«


    Nach einer Minute stand er auf.


    Sie sah ihm zu, wie er den Strom überquerte und wie er langsam das Tal hinaufritt, bis das Bild in ihren Augen mit einem Mal neblig und verwischt war.


    14


    Die ganze Gesellschaft war zurück in Trenwith. Verity war auf ihr Zimmer gegangen.


    Sie fühlte sich von diesem Haushalt gelöst, von dem sie seit fünfundzwanzig Jahren ein Teil gewesen war. Sie befand sich unter Fremden. Mehr als das, es waren feindselige Fremde. Sie hatten sich von ihr und sie sich von ihnen aus Mangel an Verständnis abgewandt. Innerhalb eines Nachmittags war sie in sich selbst zusammengeschrumpft; es würde ein harter Kern von Freudlosigkeit und Isoliertheit heranwachsen.


    Sie stieß den Riegel an der Tür vor und ließ sich auf den erstbesten Stuhl fallen. Ihre Liebesgeschichte war vorüber; obwohl sie sich gegen die Tatsache auflehnte, wusste sie doch, dass es so war. Sie fühlte sich schwach und krank und war des Lebens verzweifelt müde.


    Ihre Augen wanderten rings um den Raum. Jeder Gegenstand darin war vertraut in der äußersten blinden Vertrautheit des alltäglichen Beisammenseins.


    Durch das lange Schiebefenster und das enge Fenster im Alkoven hatte sie mit den wechselnden Augen der Kindheit und Jugend geschaut. Sie hatte hinaus auf den Heilpflanzengarten und auf die Eibenhecke geblickt und auf die drei gekrümmten Sykomoren in allen Jahreszeiten und in all den Launen ihrer eigenen Entwicklung. Sie hatte die Eisblumen gesehen, die der Frost auf die Fensterscheiben gezeichnet hatte, sah Regentropfen sie hinunterlaufen wie Tränen auf alten Wangen. Sie hatte gesehen, wie die erste Frühlingssonne staubig durch sie auf den türkischen Teppich und auf die fleckigen Eichenbretter schien.


    Sie wusste, dass hier, in der Abgeschlossenheit ihres eigenen Zimmers, in die kein Mann, außer ihrem Bruder und ihrem Vater, jemals kam, sie sich gehen lassen konnte, auf dem Bett liegen und weinen, sich der Trauer überlassen. Doch sie saß auf ihrem Stuhl und bewegte sich überhaupt nicht.


    Es standen keine Tränen in ihren Augen. Die Wunde ging zu tief, oder Verity war nicht so geschaffen, dem Schmerz nachzugeben. Ihr würde der ewige Schmerz des Verlustes und der Einsamkeit bleiben, langsam abgestumpft durch die Zeit, bis er zu einem Teil ihres Wesens wurde.


    Sie unternahm einen halbherzigen Versuch, sich aus dieser Stimmung herauszureißen. Ihr Vater und ihr Bruder hatten in gutem Glauben gehandelt, ihrer Erziehung und ihren Grundsätzen getreu. Wenn sie als Ergebnis dessen unter ihrer Fuchtel blieb, bis sie alt war, so war es nicht fair, ihnen die ganze Schuld daran zuzuschieben. Sie glaubten, sie hätten sie »vor sich selbst gerettet«. Ihr Leben in Trenwith würde friedlicher sein, geschützter, nicht das Leben der Frau eines aus der Gesellschaft Ausgestoßenen.


    Aber da war Andrew. Andrew, der jetzt mit dem Kopf in den Händen in seiner ungemütlichen Unterkunft in Falmouth saß. Andrew, nächste Woche in der Bucht von Biskaya. Andrew, der nachts durch die Straßen von Lissabon zigeunerte oder nächsten Monat wieder in seiner Unterkunft war, Andrew, der aß und trank und schlief, der wach war und existierte, sagte nein. Er hatte in ihrem Herzen einen Platz eingenommen oder einen Teil ihres Herzens in Besitz genommen, und nichts würde mehr genauso sein wie früher.


    Sie saß dort in dem Zimmer allein bis zum Einbruch der Dunkelheit, als sich die Schatten des Raumes wie tröstende Arme um sie schlossen.


    15


    Wheal Leisure wurde in diesem Sommer nicht in Betrieb genommen.


    Nach einigem Zögern lud Ross Francis ein, sich ihnen anzuschließen. Francis lehnte ziemlich brüsk ab, doch etwas Unbestimmbareres als das hielt das Projekt auf. Der Kupferpreis auf dem offenen Markt fiel auf 80 Pfund pro Tonne. Ein neues Suchabenteuer zu solch einem Zeitpunkt anzufangen würde bedeuten, dass man den Misserfolg heraufbeschwor.


    Francis erholte sich sehr rasch von seiner Verletzung, doch die Rolle, die Ross in Veritys Liebesaffäre gespielt hatte, gärte noch in ihm und seinem Vater. Gerüchte wollten wissen, dass Francis und seine junge Frau Geld in ungewöhnlichem Maße ausgegeben hätten und dass Elizabeth, die jetzt nicht viel mit Francis ausging, überallhin mit George Warleggan ginge.


    Ross bekam Verity wenig zu sehen, denn während des restlichen Sommers verließ sie Trenwith kaum. Er schrieb Mrs Teague und entschuldigte sich für sein Nichtkommen, für das er »unvorhergesehene und unvermeidbare Umstände« verantwortlich machte. Und es gab sehr wenig, was er sonst hätte vorbringen können. Er erhielt keine Antwort.


    Nach der Verschiebung des Wheal-Leisure-Abenteuers gab Jim Carter seine Beschäftigung auf. Er war nicht die Art von jungem Mann, der sein ganzes Leben eine Farmhilfskraft bleibt, und Grambler wollte ihn haben.


    Er kam eines Abends im August zu Ross, nachdem sie den ganzen Tag damit verbracht hatten, ein Feld Gerste zu schneiden, und erklärte, dass Jinny nicht imstande sein würde, nach Weihnachten in Grambler zu arbeiten – jedenfalls nicht jetzt – und dass sie es sich nicht leisten könnten, auf ihren Verdienst zu verzichten. So habe er, nachdem er sich noch nie besser gefühlt habe, eine Stelle als Zubringer auf der Vierzig-Faden-Sohle angenommen.


    »Es tut mir wirklich leid wegzugehen, Sir«, sagte er. »Aber es ist ein guter Job. Ich weiß das. Mit etwas Glück werde ich dreißig oder fünfunddreißig Shilling im Monat verdienen, und das ist es, woran wir denken müssen. Wenn wir im Cottage bleiben könnten, würden wir gern Miete dafür bezahlen.«


    »Das sollt ihr auch«, sagte Ross, »sobald ich glaube, dass ihr es euch leisten könnt. Seid nicht so großzügig mit eurem Geld, bis ihr seht, dass es langt.«


    »Nein, Sir«, sagte Jim undeutlich. »Es war nicht gerade das –«


    »Ich weiß, mein Junge. Ich bin nicht blind. Auch nicht taub. Der Wind hat mir zugetragen, dass du neulich in der Nacht wildern gewesen bist, mit Nick Vigus.«


    Jim lief purpurrot an. Er stammelte und schien daran, es abzuleugnen, sagte dann aber unvermittelt: »Ja.«


    »Das ist ein gefährlicher Zeitvertreib«, sagte Ross. »Auf wessen Land seid ihr gewesen?«


    »Von Treneglos.«


    Ross unterdrückte ein Lächeln. Seine Warnung war tatsächlich todernst, und er hatte nicht die Absicht, sie abzuschwächen.


    »Halte dich von Nick Vigus fern, Jim. Der wird dich in Schwierigkeiten bringen, bevor du es weißt.«


    Ende August, in der Woche, in der das Getreide gebündelt wurde, glitt Prudie aus, verletzte sich am Bein und musste sich hinlegen.


    Vier Tage lang schoss Demelza im Haus hin und her, und obwohl Ross nicht da war, um es zu sehen, wurde das Mittagessen jedes Mal rechtzeitig hinausgebracht, und das Abendessen war immer fertig, wenn sie müde nach Hause kamen. Demelza klammerte sich nicht an ihre neuentdeckte Autorität, als Prudie aufstand, doch ihre Beziehung zueinander war nie wieder die von Haushälterin und Geschirrspülerin. Die einzige Bemerkung zu der Veränderung kam von Jud, der seiner Frau sagte, sie werde so weich wie eine alte Stute.


    Ross sprach nicht mit Demelza über ihre Anstrengungen in diesen vier Tagen, doch als er das nächste Mal in Truro war, kaufte er ihr einen der scharlachroten Umhänge, die in den Grubendörfern von West Cornwall so sehr in Mode waren. Als sie ihn sah, war sie sprachlos – ein ungewöhnliches Symptom – und trug ihn in ihr Schlafzimmer, um ihn anzuprobieren. Später ertappte er sie dabei, wie sie ihn auf seltsame Art ansah; es schien, als wäre es nur recht und billig für sie, dass sie sich seiner Vorlieben und Bedürfnisse bewusst war, dass sie ja deswegen da war – doch dass er ihre kannte, war nicht ganz so selbstverständlich.


    An Stelle Jims nahm Ross einen ältlichen Mann auf, der Jack Cobbledick hieß. Er war ein verdrießlicher Mann mit einem gelblich graubraunen herabhängenden Schnurrbart, durch den er all sein Essen schob, und einem langen, schwerbeinigen Gang, als ziehe er in Gedanken immer durch hohes Gras. Demelza geriet mehrmals beinahe in Schwierigkeiten, als sie beim Gehen über den Hof es ihm mit ihren eigenen langen Beinen nachzumachen versuchte.


    Im September, als die Sardinensaison auf ihrem Höhepunkt war, ritt Ross hin und wieder nach Sawle, um zu sehen, wie die Fische hereingebracht wurden, oder um ein halbes Packfass voll zum Einsalzen zu kaufen, wenn sie von guter Qualität waren. Dabei fand er Demelza mit ihrer Erfahrung, für eine große, arme Familie zu kochen, von besserer Urteilskraft als sich selbst. So saß sie manchmal hinter ihm auf seinem Pferd auf oder ging eine halbe Stunde vorher zu Fuß hin. Manchmal pflegte Jud, mit einem Paar Ochsen hinüberzufahren, die im Joch einen gebrechlichen Karren zogen, und eine Ladung beschädigter Fische für eine halbe Guinee zusammenzukaufen, die man dann als Dünger in den Boden pflügte.


    Elizabeths Kind wurde Ende Oktober geboren. Es war eine schwierige und langwierige Geburt, doch sie ertrug die Anstrengungen gut und würde sich rascher wieder erholt haben, hätte nicht Dr Choake beschlossen, sie tags darauf zur Ader zu lassen. Als Ergebnis davon verbrachte sie vierundzwanzig Stunden damit, in lange Ohnmachten zu fallen, die jedermann in Aufregung versetzten und aus denen sie nur mit einer Unzahl verbrannter Federn wieder zu beleben war, die man ihr zu diesem Zweck unter die Nase hielt.


    Charles war über das Ereignis vor Freude außer sich, und die Nachricht, dass es ein Junge war, trieb ihn aus seiner Nach-dem-Essen-Schwerfälligkeit.


    »Ausgezeichnet!«, sagte er zu Francis. »Gut gemacht, mein Junge. Ich bin stolz auf dich. So haben wir also einen Enkel, wie? Hol mich der … Das ist genau das, was ich wollte.«


    »Du musst Elizabeth danken, nicht mir«, sagte Francis bleich.


    »Eh? Ich nehme an, du hast deine Rolle erfüllt?« Charles zuckte vor unterirdischem Lachen. »Mach dir nichts draus, Junge. Ich bin stolz auf euch beide. Ich hätte nicht geglaubt, dass sie dafür begabt ist. Wie wirst du den Sprössling nennen?«


    »Wir haben uns noch nicht entschlossen«, sagte Francis barsch.


    Elizabeths Schwäche verzögerte die Taufe bis zum frühen Dezember, und dann fand sie in einem ruhigeren Rahmen statt, als es Charles gern gehabt hätte. Es waren außer den unmittelbaren Familienmitgliedern nur achtzehn Personen anwesend.


    Elizabeth lag auf der Couch, wohin Francis sie getragen hatte. Ein großes Holzfeuer loderte hell, und die Flammen sprangen wie dressierte Hunde den Kamin hinauf. Der große Raum war warm, und die Blicke der Menschen wurden vom Widerschein des Feuers erhellt; draußen schmiegte sich der graue kalte Tag in einem dünnen Nebel um die Fenster. Das Zimmer war voller Blumen, und Elizabeth lag zwischen ihnen wie eine Lilie, während sich jeder um sie herumbewegte. Ihre zarte, klare Haut war um die Arme und an der Kehle wächsern, doch auf ihren Wangen lag mehr Farbe als üblich. Sie hatte das Treibhausblühen der Lilie.


    Sie nannten das Kind Geoffrey Charles. Ein Bündel blauer Seide und Spitzen mit einem kleinen, runden, flaumigen Kopf, tiefblauen Augen und Tante Agathes bloßem Gaumen. Während der Taufe machte er keinen Protest, und nachher kehrte er zu seiner Mutter zurück, ohne sich zu beklagen. Ein Musterbaby, darüber waren sich alle einig.


    Bei dem folgenden Mahl diskutierten Charles und Mr Chynoweth den Hahnenkampf, und Mrs Choake sprach zu jedermann, der ihr zuzuhören bereit war, von den letzten Gerüchten über den Prince of Wales.


    Mrs Chynoweth sprach mit George Warleggan und bemächtigte sich allein seiner Unterhaltung, sehr zum Ärger von Patience Teague. Tante Agathe kaute Krümel und kämpfte hart, um zu hören, was Mrs Chynoweth gerade sagte.


    Verity saß schweigend da und starrte auf den Tisch. Dr Choake zog seine Augenbrauen hoch und teilte unter ihnen hervor einige der Anklagepunkte mit, die man gegen Hastings, den Generalgouverneur von Bengalen, vorbringen sollte. Ruth Teague, Ross verwirrend nahe, versuchte, mit ihrer Mutter eine Unterhaltung aufrechtzuerhalten, als wäre er nicht da.


    Ross war leicht amüsiert über die Haltung, die Ruth einnahm, doch auch ein wenig verwirrt angesichts einer Zurückhaltung ihm gegenüber vonseiten einer oder zwei der anderen Damen – Dorothy Johns und Mrs Chynoweth und Mrs. Choake. Er hatte nichts getan, um sie zu beleidigen. Elizabeth gab sich jegliche Mühe, freundlich zu sein.


    Und dann, mitten unterm Essen, erhob sich Charles mühevoll auf die Beine, um einen Trinkspruch auf seinen Enkel vorzubringen sprach einige Minuten lang, keuchend wie eine Bulldogge, schlug sich dann auf die Brust, rief ungeduldig aus: »Dieser Wind, dieser Wind« und glitt seitlich zu Boden.


    Mit plumphändiger Sorgfalt richteten sie den Fleischberg wieder auf, hoben ihn zuerst auf einen Stuhl und trugen ihn dann Stufe für Stufe nach oben in sein Schlafzimmer: Ross und Francis, George Warleggan und Dr Choake.


    Einmal auf seinem massiven Himmelbett mit seinen schweren schnupftabakbraunen Vorhängen, schien er leichter zu atmen, konnte sich aber nicht bewegen oder sprechen. Verity, aus ihrer Gleichgültigkeit emporgerissen, eilte herzu, um die Anweisungen des Doktors auszuführen. Choake ließ ihn zur Ader, horchte seine Herztöne ab, richtete sich auf und kratzte die kahle Stelle an seinem eigenen Hinterkopf, als ob das helfen könnte.


    »Hm ja«, sagte er. »Ich glaube, es wird jetzt gehen. Ein Herzschlag. Wir müssen vollkommen ruhig und warm gehalten werden. Halten Sie die Fenster geschlossen und die Bettvorhänge zugezogen, so dass keine Gefahr einer Erkältung besteht. Er ist so besonders stark, hm, hm: Man kann nur das Beste hoffen.«


    Als Ross zu der niedergeschlagenen Gesellschaft im Erdgeschoss zurückkam, fand er sie dabei, sich aufs Warten einzurichten. Es würde unmöglich sein zu gehen, bis man einen endgültigeren Bescheid vom Doktor hatte. Elizabeth war sehr erregt, hieß es, und habe sich entschuldigen lassen.


    Tante Agathe schaukelte leicht die Wiege und zupfte an den weißen Haaren auf ihrem Kinn. »Ein böses Omen«, sagte sie. »Am Tauftag des kleinen Charles geht der große Charles so nieder. Wie eine Ulme, die der Blitz getroffen hat. Ich hoffe, dass da nichts draus entsteht.«


    Ross ging in den großen Salon. Es war niemand da, und er ging ans Fenster.


    Wechsel und Verfall. Sollte Charles so bald den Weg Joshuas gehen? Er war schon einige Zeit leidend gewesen, wurde immer röter, flappiger und schwerfälliger. Die alte Agathe und ihre Vorzeichen. Wie würde das Verity treffen? Wenig genug, außer was ihre Trauer betraf. Francis würde der Herr dieses Hauses und des ganzen Landbesitzes werden. Er würde freie Bahn haben, um mit Warleggan Schritt zu halten, wenn ihm danach zumute war.


    16


    Charles war unbesonnen genug, nicht rechtzeitig das Bewusstsein wiederzuerlangen, um die Taufgäste zufriedenzustellen. Das Bild, das sich Ross beim Abschied von dem ungewöhnlich ruhigen Haus machte, bestand aus Tante Agathe, die noch das Baby schaukelte, während sich ein dünner Speichelfaden eine der Falten ihres Kinns hinunterzog, und sie murmelte: »Es ist ein Omen, sicher. Ich frage mich nur, wozu es führen wird.«


    Es war jedoch nicht Charles’ Krankheit oder Geoffrey Charles’ Zukunft, woran Ross auf dem Heimweg dachte …


    In Nampara hatten sie sich für den Winter vorbereitet, indem sie Zweige von den Ulmen als Unterzündspäne abhackten. Nur ein Baum war zum Gefälltwerden verurteilt, dessen Wurzeln in dem weichen Boden am Bach nach den Herbststürmen unsicher waren. Jud Paynter und Jack Cobbledick hatten an einen der höheren Äste ein Seil gebunden und gebrauchten eine doppelgriffige Säge am Stamm. Wenn sie ein paar Minuten lang gearbeitet hatten, pflegten sie, wegzugehen und am Seil zu ziehen, um zu sehen, ob der Stamm brechen würde. Der übrige Haushalt war im Nachmittagszwielicht herausgekommen, um zuzusehen. Demelza tanzte herum und versuchte zu helfen, und Prudie, die muskulösen Arme übereinandergeschlagen wie die übereinandergewachsenen Wurzeln der Bäume, stand bei der Brücke und gab Ratschläge, nach denen niemand verlangte.


    Sie wandte sich um und senkte ihre dicken Brauen auf Ross.


    »Ich nehme die Stute. Und wie hat sich die Taufe angelassen? Haben Sie ein gutes Tröpfchen Ale für die Bettschwere bekommen? Und der Balg, der liebe Kleine? Ganz Mister Francis, wie?«


    »Ziemlich. Was ist mit Demelza los?«


    »Eine ihrer Launen. Ich sage zu Jud, dieses Mädchen, sag ich, wird in einer ihrer Launen ins Verderben rennen. Sie ist jetzt schon die ganze Zeit so, immer so, seit ihr Vater weg ist.«


    »Ihr Vater? Was hat er hier zu tun gehabt?«


    »Nur eine halbe Stunde, nachdem Sie weg waren, ist er gekommen. Allein diesmal und in seinen Sonntagshosen. ›Will meine Tochter sprechen‹, sagte er, ruhig wie ein alter Bär; und sie kam dahergehüpft aus dem Haus, dass sie beinahe über sich selber fiel.«


    »Nun?«


    »Also, wenn ihr den Baum niederbringen wollt, müsst ihr schon auf der anderen Seite ziehen.« Prudie gab diesen Rat mit einer Stimme wie eine ganze Orgel. »Er wird nicht umfallen, wenn ihr nur mit ihm Maibaum spielt.«


    Juds Antwort trug zum Glück der Wind mit sich. Ross ging langsam auf die Männer zu, und Demelza kam herangelaufen, um ihn zu begrüßen – gelaufen mit einem gelegentlichen Sprung dazwischen, wie sie es immer tat, wenn sie aufgeregt war.


    So hatte die Abwesenheit die Herzensneigung nur noch tiefer gemacht, und es gab zu guter Letzt eine Wiederversöhnung zwischen Vater und Tochter. Zweifellos würde sie zurück nach Hause wollen, und allem einfältigen bösartigen Tratsch wäre die Spitze genommen.


    »Er wird nicht umfallen«, sagte sie und wandte sich um, als sie ihn erreichte, und stieß mit einer Kopfbewegung ihren Haarschopf zurück, um auf den Baum zu blicken. »Er ist stärker, als wir angenommen haben.«


    Dummer, bösartiger Tratsch. Er mochte Elizabeth nicht bekommen haben, doch er war nicht so tief gesunken, seine eigene Küchenmagd zu verführen. Demelza – deren schmutzigen, mageren kleinen Körper er bei ihrer Ankunft mit kaltem Wasser überschüttet hatte, vor gar nicht so vielen Monaten, wie es schien. Sie war seit damals gewachsen. Er vermutete, dass die Leute sich nicht vorstellen konnten, dass der Sohn Joshuas ein Junggesellenleben führte. Manche hatten einen Geist wie eine Jauchegrube; wenn es keinen Gestank gab, mussten sie welchen produzieren.


    Demelza stieg von einem Fuß auf den anderen und sah ihn verlegen an, als sei sie sich seines kritischen Blickes bewusst. Sie erinnerte ihn an ein unruhiges Fohlen, mit ihren langen Beinen und den eigensinnigen Augen. Wenn sie in einer ihrer Launen verharrte, konnte niemand vorhersehen, was sie als Nächstes anstellen würde.


    »Dein Vater war hier«, sagte er.


    Ihr Gesicht leuchtete auf. »Ja-a-a-a! Ich habe mich mit ihm versöhnt. Ich bin ziemlich glücklich darüber.« Ihr Augenausdruck veränderte sich, als sie versuchte, in seinem Gesicht zu lesen. »War es falsch von mir?«


    »Natürlich nicht. Wann sollst du zurückkommen?«


    »Wenn er das verlangt hätte, hätte ich mich nicht mit ihm versöhnen können, nicht wahr?« Sie lachte vergnügt, ein ansteckendes kullerndes Lachen. »Er will nicht, dass ich zurückkomme, denn er hat wieder geheiratet. Er wurde vorigen Monat getraut. Deshalb ist er jetzt dazu bereit, wieder freundlich zu sein, und ich brauche mich nicht jede Nacht zu überzeugen, was Bruder Lukas macht und Bruder Jack usw. Die Witwe Chegwidden ist methodisch und wird gut auf sie aufpassen.«


    »Oh«, sagte Ross. Er würde also seine Aufgabe trotz allem nicht loswerden.


    Die beiden Männer, die ein paar Minuten lang gesägt hatten, gingen feierlich ans Ende des Seils und fingen an zu ziehen. Ross gesellte sich zu ihnen und fügte sein Gewicht dem ihren hinzu. Er war über die Treue des Mädchens zu ihm erfreut und auch über ihre Freude. Ein perverser Geist in ihm war froh darüber, dass ihm nicht der leichte Weg offenstand, dem skurrilen Tratsch entgegenzutreten. Sollten sie reden, bis ihnen die Zungen aus dem Mund fielen.


    Sicher aber würde Elizabeth eine solche Geschichte nicht glauben. Er musste Elizabeth die Sache offen darlegen.


    Er zog besonders hart an dem Seil, und es riss dort, wo es an einen Zweig des Baumes gebunden war. Er saß mit den anderen beiden auf einmal am Boden. Garrick, der auf einer privaten Kaninchenjagd unterwegs gewesen war und dem der Spaß entgangen war, kam das Tal heruntergesaust und sprang zwischen den drei Männern herum, worauf er Jud das Gesicht ableckte, als dieser auf die Knie kam.


    »Hol der und jener den verflixten Hund!«, sagte Jud und spuckte aus.


    »Das ist schlechtes Zeug, auf das ihr euch verlasst«, sagte Ross. »Wo habt ihr es her?«


    »Aus der Bibliothek –«


    »Es ist an einem Ende nass geworden«, sagte Demelza. »Der Rest ist in Ordnung.«


    Sie nahm das Seil auf und fing an, den Baum zu erklettern wie eine verspielte Katze.


    »Komm zurück!«, sagte Ross.


    »Sie hat es das erste Mal dort hinaufgebracht«, sagte Jud und versuchte, Garrick einen Fußtritt zu verpassen.


    »Das war nicht ihre Sache. Aber jetzt …« Ross kam näher.


    »Demelza, komm herunter!«


    Sie hörte ihn diesmal und hielt inne, um durch die Zweige zu spähen. »Was soll ich tun? Ich bin schon oben.«


    »Dann hör sofort damit auf, und komm herunter.«


    »Ich werde vom nächsten Zweig hinübersteigen.« Sie hob ihren Fuß und stieg etwas höher hinauf.


    »Komm herunter!«


    Es gab ein verdächtiges Knacken. »Pass auf dich auf!«, rief Jud.


    Demelza hielt inne und sah hinunter, mehr denn je wie eine Katze, die ihren Stand unsicher gefunden hat. Sie kreischte, als der Baum anfing, sich zu neigen. Ross sprang aus dem Weg.


    Der Baum fiel mit einem langgezogenen Geräusch, genau so wie eine umgekippte Ladung Schieferplatten. Eine Sekunde war voller Lärm, in der nächsten herrschte absolute Stille.


    Ross rannte nach vorn, konnte aber wegen der weitverstreuten Äste nicht sehr nahe herankommen. Ganz in der Mitte erschien auf einmal Demelza, die wie eine Katze zwischen den Zweigen herumkletterte. Prudie kam von den Ställen herübergeflattert und schrie: »Ich hab’s geahnt! Ich hab’s geahnt!«


    Jack Cobbledick erreichte das Mädchen als Erster, doch sie hatten einige von den kleineren Zweigen wegzuschneiden, ehe sie sie mit den Kleidern frei bekamen. Sie kroch lachend hervor. Ihre Hände waren zerkratzt, und ihre Knie bluteten, der Rist des einen Fußes war in Abständen mit Kratzern bedeckt, doch sonst war ihr nichts geschehen.


    Ross schaute sie böse an. »Du wirst in Zukunft das tun, was ich dir sage. Ich will hier keine gebrochenen Glieder.«


    Ihr Lachen erstarb unter seinem Blick. »Nein.« Sie leckte sich das Blut von einer Handfläche und sah dann hinunter auf ihr Kleid. »Mein Gott, ich habe mein Kleid zerrissen!« Sie drehte ihren Nacken in einem unmöglichen Winkel herum, um die Rückseite zu sehen.


    »Nimm das Kind, und gib ihr etwas für die Kratzer«, sagte Ross zu Prudie. »Sie ist mir jetzt über den Kopf gewachsen.«


    In Trenwith House neigte sich der Abend seinem Ende zu.


    Als jene Gäste gegangen waren, die nicht die Nacht über blieben, fielen Flachheit und Lethargie auf das Haus herab. Die Abwesenheit von Wind und die glosende Asche eines Kaminfeuers machten die Halle ungewöhnlich gemütlich, und fünf hochlehnige, wohltapezierte Stühle trugen einen Halbkreis von Angehörigen, die Portwein tranken.


    Oben, in seinem großen Bett mit den Vorhängen, schöpfte Charles Poldark, am Ende seines aktiven Lebens, kurz und ängstlich Atem aus der verbrauchten Luft, die alles war, was die ärztliche Wissenschaft ihm gestattete. In einem anderen Zimmer, den Westflügel weiter entlang, nahm Geoffrey Charles, am Beginn seines aktiven Lebens, die Nahrung ein, die ihm seine Mutter bieten konnte und mit der herumzuexperimentieren die ärztliche Wissenschaft noch keinen Weg gefunden hatte.


    Während des letzten Monats hatte Elizabeth alle Arten neuer Gefühle kennengelernt. Die Geburt ihres Kindes war das größte Erlebnis ihres Lebens gewesen, und wenn sie nun auf den Scheitel von Geoffrey Charles’ flaumigem, blassem Kopf hinuntersah, der so nahe ihrer eigenen weißen Haut war, war sie von einem erschreckenden Gefühl des Stolzes, der Macht und Erfüllung beseelt. Im Augenblick seiner Geburt hatte sich ihr Leben geändert; sie hatte eine lebenslange Berufung zur Mutterschaft angenommen, ergriffen, eine stolze und allumfassende Aufgabe, neben der die gewöhnlichen Pflichten leer wirkten.


    An diesem Abend lag sie im Bett und lauschte auf die Geräusche in dem alten Haus. Während ihres Wochenbettes hatte sie mit ihrem guten Gehör rasch jedes Geräusch zu erkennen gelernt; jede Tür klang anders, wenn sie geöffnet wurde; das dreifache und tiefe Knarren ungeölter Angeln, das Klicken und Kratzen verschiedener Klinken, das lose Brett hier und der Streifen ohne Teppich dort.


    Mrs Tabb brachte ihr das Abendessen, und um neun Uhr herum kam Verity herein und saß zehn Minuten lang bei ihr. Verity war über ihre Enttäuschung sehr gut hinweggekommen, dachte Elizabeth. Ein wenig ruhiger, ein wenig mehr mit dem Leben des Haushalts beschäftigt. Sie besaß eine wunderbare Geisteskraft und Selbstvertrauen. Elizabeth war dankbar für ihren Lebensmut. Sie nahm, ganz zu Unrecht, an, dass sie selbst sehr wenig davon besaß, und bewunderte ihn an Verity.


    Vater hatte ein- oder zweimal seine Augen aufgeschlagen, sagte Verity, und sich dazu überreden lassen, einen Schluck Brandy zu trinken. Er schien niemanden zu erkennen, schlief aber leichter, und sie hegte Hoffnungen. Sie würde die Nacht über an seinem Bett wachen, falls er etwas wünschen sollte. Sie würde in seinem Sessel dösen können.


    Um zehn kam Mrs Chynoweth herauf und bestand darauf, ihrer Tochter gute Nacht zu sagen. Sie redete in einem so entschiedenen Ton über den armen Charles, dass sie ihren Enkel weckte; doch schließlich war sie weg, und das Kind schlief, und Elizabeth streckte sich im Bett aus und horchte glücklich darauf, wie sich Francis im Nebenzimmer bewegte. Bald würde er hereinkommen, um gute Nacht zu sagen, und dann käme eine lange Strecke Dunkelheit und Frieden bis zum Morgengrauen.


    Er kam herein und setzte seine Füße mit übertriebener Sorgfalt und hielt einen Augenblick inne, um das schlafende Kind zu betrachten, dann setzte er sich auf die Bettkante und nahm Elizabeths Hand.


    »Meine arme Frau, vernachlässigt wie üblich«, sagte er. »Dein Vater hat stundenlang ohne Unterbrechung geredet über seine Vorwürfe gegen Fox und Sheridan, während du hier oben gewesen bist und alle Freuden der Unterhaltung versäumt hast.«


    In seinem Geplauder lag ein gewisses Maß an echtem Gefühl – er war ein wenig verärgert gewesen, dass sie so früh zu Bett gegangen war –, doch bei ihrem Anblick verschwand der Groll, und seine Liebe kehrte zurück.


    Einige Augenblicke lang unterhielten sie sich leise, dann beugte er sich vor, um sie zu küssen. Sie bot ihm gedankenlos ihre Lippen, und erst als seine Arme sich um sie legten, erkannte sie, dass es heute Abend mit dem freundlichen kleinen Gruß nicht getan sein würde.


    Nach einer Minute setzte er sich zurück und lächelte sie in einer ziemlich verwirrten Art an.


    »Ist etwas nicht in Ordnung?«


    Sie vollführte eine Geste zur Wiege hin. »Du wirst ihn sicher aufwecken, Francis.«


    »Oh, er ist gerade gefüttert. Danach schläft er fest. Du hast mir das selbst gesagt.«


    Sie fragte: »Wie geht es deinem Vater? Etwas besser? Irgendwie spürt man nicht …«


    Er zuckte die Achseln, fühlte sich ins Unrecht gesetzt. Er war nicht glücklich darüber, dass sein Vater zusammengeklappt war, er stand dem Ausgang nicht gleichgültig gegenüber; doch das hatte damit überhaupt nichts zu tun. Die beiden Zustände existierten gleichzeitig. Heute hatte er sie nach unten getragen, wobei ihm leidtat, dass sie nicht schwerer war, er aber doch froh darüber war, dass er die Substanz unter ihrer Zartheit spürte. Seit diesem Augenblick schien ihr Duft an seinen Nasenflügeln zu haften. Während er so tat, als befasse er sich mit den Gästen, hatte er in Wirklichkeit für niemanden anderen Augen gehabt.


    Sie sagte: »Ich fühle mich nicht wohl heute Abend. Die Erkrankung deines Vaters hat mir sehr zugesetzt.«


    Er kämpfte mit seinen Gefühlen, versuchte, vernünftig zu sein. Wie alle stolzen Männer hasste er es, in dieser Art zurückgewiesen zu werden. Das gab ihm das Gefühl, ein lasterhafter Schuljunge zu sein.


    »Wirst du dich eines Tages«, sagte er, »wieder wohl fühlen?«


    »Das ist nicht fair, Francis. Ich habe es mir nicht ausgesucht, dass ich jetzt nicht sehr stark bin.«


    »Ich mir auch nicht.« Die Erinnerung an seine Zurückhaltung während dieser Monate stieg in ihm auf. Dies und anderes. »Mir fällt auf, dass du heute Nachmittag Ross gegenüber nicht die Stirn gerunzelt oder schwach ausgesehen hast.«


    Unwille flackerte in ihren Augen auf. Ganz von Anfang an hatte das, was Ross zu ihr gesagt hatte, Entschuldigung und Rechtfertigung in ihrem Geist gefunden. Sie hatte ihn nicht gesehen, und er tat ihr leid; in den Monaten, in denen ihr Baby unterwegs gewesen war, hatte sie viel an Ross gedacht, an seine Einsamkeit, an seine hellen Augen und sein wildes, narbiges Gesicht. Wie alle Menschen konnte sie nicht auf müßige Vergleiche verzichten zwischen dem, was sie hatte, und dem, was sie hätte haben können.


    »Bitte, lass ihn aus dem Spiel«, sagte sie.


    »Wie kann ich das«, entgegnete er, »wenn du es nicht tust.«


    »Was willst du damit sagen? Ross bedeutet mir nichts.«


    »Vielleicht fängst du an, es zu bedauern.«


    »Du musst betrunken sein, Francis, dass du so zu mir sprichst.«


    »Ein prächtiges Theater hast du heute Nachmittag mit ihm aufgeführt. ›Ross, setz dich hierher, neben mich … Ross, ist mein Baby nicht hübsch … Ross, nimm ein Stück von diesem Kuchen …‹ Du lieber Gott, was für ein Getue.«


    Sie sagte, fast zu ärgerlich, um zu sprechen: »Du bist äußerst kindisch.«


    Francis stand auf. »Ross, dessen bin ich sicher, würde nicht kindisch sein.«


    Sie sagte, indem sie absichtlich versuchte, ihn ihrerseits zu verletzen: »Nein, ich bin sicher, das würde er nicht.«


    Sie starrten einander an.


    »Nun, das ist ziemlich klar, nicht wahr?«, sagte er und verließ sie.


    Er stürzte in sein eigenes Zimmer und warf die Tür hinter sich zu, ohne sich um den kranken Mann oder das schlafende Kind zu kümmern. Dann zog er sich irgendwie aus, ließ seine Kleider auf dem Boden liegen und warf sich ins Bett. Er lag, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, eine Stunde lang oder länger, bevor er einschlief. Er wurde von Enttäuschung und Eifersucht verzehrt. Alle Liebe und Sehnsucht in ihm hatten sich in Bitterkeit, Trockenheit und Verzweiflung verwandelt.


    Es gab niemanden, der ihm gesagt hätte, dass er irrte, wenn er auf Ross eifersüchtig war. Es gab niemanden, der ihm gesagt hätte, dass ihm kürzlich ein neuer und mächtigerer Rivale erwachsen war. Es gab niemanden, der ihn vor Geoffrey Charles gewarnt hätte.
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    Für die Entwicklung von Demelzas Intelligenz spielte ein Zimmer in Nampara eine bestimmte Rolle. Das war die Bibliothek.


    Sie hatte lange dazu gebraucht, ihr Misstrauen gegenüber dem hohen und staubigen Zimmerholz zu überwinden, ein Misstrauen, das von der einen Nacht stammte, die sie in oder neben dem großen Kastenbett zugebracht hatte. Sie hatte später entdeckt, dass die zweite Tür in diesem Schlafzimmer in die Bibliothek führte, und etwas von der Furcht dieser ersten Stunde hing an dem Zimmer jenseits der zweiten Tür.


    Seit seiner Rückkehr war Ross nicht mehr in diesen Raum gegangen, weil jeder Gegenstand darin Erinnerungen an seine Kindheit zurückbrachte und an seine Mutter und seinen Vater, an ihre Stimmen und Gedanken und vergessene Hoffnungen. Für Demelza gab es keine Erinnerungen, nur Entdeckungen.


    Die Hälfte der Gegenstände dort hatte sie nie zuvor gesehen. Für einige von ihnen konnte nicht einmal ihr erfinderisches Hirn eine Verwendung erdenken, und solange sie nicht lesen konnte, bedeuteten die Stöße gelben Papiers und die kleinen Schildchen und Aufschriften, die auf gewisse Artikel gekritzelt waren, keine Hilfe.


    Da war die Gallionsfigur der »Mary Buckingham«, welche, wie Jud ihr erzählte, 1760 angeschwemmt worden war, drei Tage, ehe Ross geboren wurde. Sie zog die Schnitzerei gern mit dem Finger nach. Da gab es das geschnitzte Wappen von dem kleinen Schoner in der ganzen Länge, der auf Damsel Point Schiffbruch erlitten hatte, auf Hendrawna-Strand getrieben worden war und den Sand und die Sandhügel noch eine Woche danach mit Kohlenstaub geschwärzt hatte. Es gab Proben von Zinn- und Kupfererz, die keine Bezeichnung trugen und ohnehin nutzlos waren. Es gab Ersatzstreifen Leinwand zum Ausbessern der Segel und vier eisenbeschlagene Truhen, deren Inhalt man nur erraten konnte. Da war eine Uhr aus Großvaters Tagen, bei der manche Innenteile fehlten – sie verbrachte Stunden mit den Gewichten und Rädern und versuchte zu entdecken, wie das funktioniert haben mochte.


    Da war ein Kettenpanzerwams, schrecklich verrostet und alt, zwei Stoffpuppen und ein selbstgemachtes Schaukelpferd, sechs oder sieben unbrauchbare Musketen, ein Spinett, das einmal Grace gehört hatte, zwei französische Schnupftabakdosen und eine Spieldose, eine Rolle mottenzerfressener Tapete von irgendeinem anderen Schiff, ein Grubenarbeiterpickel und eine Schaufel, eine Sturmlaterne, ein halbes Fässchen Sprengpulver, und, an die Wand geheftet, eine Kartenskizze vom Ausmaß der Grambler-Arbeitsstellen im Jahre 1765.


    Die aufregendste Entdeckung von allen waren für sie das Spinett und die Spieldose.


    Eines Tages, als sie eine Stunde lang herumgebastelt hatte, brachte sie die Spieldose dazu zu spielen, und sie spielte zwei dünne, zittrige Menuette. Voller Erregung und Triumph tanzte Demelza auf einem Bein um das ganze Instrument herum, und Garrick, der das für ein neues Spiel hielt, sprang ebenfalls herum und riss ein Stück aus ihrem Rock.


    Eine größere Entdeckung war das Spinett; es hatte aber den Nachteil, dass sie nicht imstande war, eine Melodie daraus hervorzubringen. Ein- oder zweimal, als sie sicher war, dass niemand in der Nähe war, wagte sie einen Versuch, und die Laute faszinierten sie sogar, wenn sie nicht harmonierten. Sie fand sich selbst auf seltsame Weise von solchen Lauten angezogen und wollte sie immer wieder hören.


    Charles Poldark erholte sich von seiner Herzattacke, war aber für den Rest des Winters ans Haus gefesselt. Er nahm noch immer zu. Bald war alles, was er tun konnte, sich am Nachmittag die Treppe herunterzukämpfen und keuchend und explodierend und purpurrot vor dem Kaminfeuer im Wohnzimmer zu sitzen. Dort pflegte er stundenlang zu bleiben, wobei er kaum sprach, während Tante Agathe das Spinnrad in Gang hielt oder sich selbst mit hörbar gedämpfter Stimme die Bibel vorlas. Manchmal an den Abenden pflegte er mit Francis zu sprechen, wobei er ihm Fragen nach der Grube stellte, oder er trommelte mit den Fingern auf der Armlehne des Stuhls eine gedämpfte Begleitung, wenn Elizabeth ein Stück auf der Harfe spielte. Er sprach selten mit Verity, außer, um sich zu beklagen, wenn etwas nicht nach seinem Geschmack war, und nickte normalerweise ein und schnarchte in seinem Sessel, bevor er gestattete, dass man ihn hinauf ins Bett geleitete.


    Jinny Carters Kind wurde im März geboren. Wie das Kind von Elizabeth war es ein Junge und wurde, mit Erlaubnis, auf den Namen Benjamin Ross getauft.


    Vierzehn Tage nach der Taufe hatte Ross einen unerwarteten Besucher: Eli Clemmow war im Regen den ganzen Weg nach Truro herüber zu Fuß gegangen. Ross hatte ihn seit zehn Jahren nicht mehr gesehen, doch er erkannte sogleich seinen großen, leichten Schritt.


    Anders als sein älterer Bruder war Eli nach kleineren, sparsameren Maßen gebaut, mit einem mongolischen Einschlag in seinen Zügen. Wenn er sprach, verzogen und verschoben sich seine Zähne, als wären seine Lippen Wellen, die über aus der Brandung ragenden Felsen zusammenschlugen.


    Als Gesprächsanfang suchte er, sich einzuschmeicheln, fragte nach dem Verschwinden seines Bruders und ob man noch keine Spur von ihm gefunden hätte. Später, als er die Frage des Eigentums seines Bruders anschnitt und Ross aufrichtig sagte, dass er sich ansehen könne, was er in der Hütte finden könne, dass er aber daran zweifle, dass es da etwas gebe, das die Mühe des Wegtragens wert sei, verrieten Elis Augen Bosheit.


    »Zweifellos«, sagte er und saugte an seinen Lippen, »werden die Nachbarn alles von Wert weggetragen haben.«


    »Wir ermutigen keine Diebe«, bemerkte Ross. »Wenn Sie also Bemerkungen dieser Art machen wollen, so machen Sie sie jenen Leuten gegenüber, die Sie beschuldigen.«


    »Nun«, sagte Eli und blinzelte, »ich würde nicht mehr sagen, als ich das Recht dazu habe, wenn ich gesagt habe, dass mein Bruder durch lügende Zungen aus seinem Heim vertrieben wurde.«


    »Ihr Bruder verließ sein Heim, weil er nicht imstande war, seinen Appetit im Zaum zu halten.«


    »Und hat er etwas getan? Etwas Unrechtes?«


    »Wir waren imstande, das zu verhindern.«


    »Ja, aber er wurde aus seinem Heim vertrieben, obwohl er überhaupt nichts getan hat, und vielleicht hat man ihn verhungern lassen. Sogar das Gesetz sagt, dass man einen Mann nicht bestrafen kann, bevor er etwas getan hat.«


    »Er wurde nicht aus seinem Heim vertrieben, Mann.«


    Eli fingerte an seiner Kappe herum. »Natürlich ist es allgemein bekannt, dass Sie uns immer aufgelauert haben. Sie und Ihr Vater. Ihr Vater ließ Reuben für so gut wie nichts ins Gefängnis werfen. Es ist schwer, das zu vergessen.«


    »Sie haben Glück«, sagte Ross, »wenn Sie nicht etwas anderes bekommen, an das Sie sich erinnern können. Ich gebe Ihnen fünf Minuten, von meinem Land zu verschwinden.«


    Eli Clemmows Augen funkelten, und er schien mehr sagen zu wollen, doch er überlegte es sich und verließ das Haus ohne ein Wort.


    In dieser Nacht erhob sich ein heftiger Wind und blies ungebrochen den folgenden Tag. In der darauf folgenden Nacht um neun herum kamen Nachrichten, dass in der Bucht ein Schiff lag, das zwischen Nampara und Sawle an die Küste trieb.


    Demelza hatte den größten Teil des Nachmittags so verbracht, wie sie mehr und mehr ihre Nachmittage verbrachte, wenn heftiger Regen alles bis auf die nötigsten Arbeiten im Freien unterband. Wäre Prudie ein Mensch von fleißiger Art gewesen, so würde sie dem Mädchen etwas mehr beigebracht haben als das nette, aber primitive Nähen, auf das sie sich jetzt verstand. Es gab Weben und Spinnen zu lernen, das Trocknenlassen und Eintauchen von Binden zur Anfertigung von Nachtlichtern. Doch diese Dinge gingen über Prudies Vorstellung von Hausarbeit hinaus. So hatte sich Demelza bald nach dem Essen in die Bibliothek fortgestohlen.


    Und an diesem Nachmittag machte sie aus reinstem Zufall die größte Entdeckung von allen. Gerade als eine vorzeitige Dämmerung hereinbrach, fand sie heraus, dass eine der großen Truhen nicht wirklich geschlossen war, sondern nur durch einen Trick zusammengehalten wurde. Sie hob den Deckel und sah, dass die Kiste voller Kleider war. Es gab Kleider und Umhängetücher, Dreispitzhüte und pelzgefütterte Handschuhe, Perücken und rotblau gestreifte Strümpfe, dazu ein Paar grüner Spitzendamenpantoffeln mit blauen Absätzen. Es gab einen Musselinschal und eine Straußenfeder. Eine Flasche mit einer Flüssigkeit darin, die nach Gin roch, das einzige alkoholische Getränk, das sie kannte, und eine zweite, die halb mit Parfüm gefüllt war.


    Obwohl sie bereits länger als üblich verweilt hatte, konnte sie sich nicht dazu bringen, wieder zu gehen, und wendete immer wieder den Samt, die Spitze, die Seide, streichelte sie und schüttelte die trockenen Lavendelkrumen heraus. Sie konnte die Pantoffeln mit der Spitze und den blauen Absätzen nicht niederstellen. Die waren zu entzückend, um wirklich zu sein. An der Straußenfeder roch sie und drückte sie gegen die Wange. Dann legte sie sie um ihren Nacken, probierte einen Pelzhut auf und wippte auf ihren Zehen auf und nieder.


    Als sich die Dunkelheit rund um sie niedersenkte, lebte sie in einem Traum, bis sie aufschrak und merkte, dass sie nicht mehr viel sah und in dem dunklen Raum allein war bei kalter Zugluft und dem Regen, der durch die Läden drang.


    Erschrocken eilte sie zur Truhe, stopfte alles hinein, was sie finden konnte, schloss den Deckel und schlüpfte durch das große Schlafzimmer und von dort in die Küche.


    Prudie hatte die Kerzen anzünden müssen und las ihr schlecht aufgelegt die Leviten, von denen Demelza, die noch nicht zu Bett gehen wollte, geschickt ablenkte, bis daraus eine Fortsetzung von Prudies Lebensgeschichte wurde. Das Mädchen war gerade erst nach oben gegangen und schlief noch nicht, als Jim Carter und Nick Vigus hereinsahen, um zu melden, es sei ein Schiff in Seenot. Als Ross, von seinem Buch aufgestört, sich bereitmachte, mit ihnen zu gehen, fand er Demelza, ein Taschentuch um ihr Haar und zwei alte Säcke auf den Schultern, die darauf wartete zu fragen, ob sie auch gehen könnte.


    »Für dich wäre es besser, im Bett zu sein«, sagte Ross. »Doch ganz, wie du meinst; wenn du nass werden willst!«


    Sie machten sich auf den Weg. Jud trug ein starkes Seil für den Fall, dass es nötig sein würde, Hilfe zu leisten.


    Die Nacht war so schwarz, dass man die Hand vor den Augen nicht sah. Als sie aus dem Schutz des Hauses waren, warf sie der Wind fast um. Eine der Sturmlaternen ging aus. Die andere schwankte und flackerte, wobei sie einen Lichtkreis verbreitete, der wie ein Clown mit ihnen mittanzte und ihre schweren Stiefel zeigte, die durch das tiefnasse Gras stapften. Ein- oder zweimal war die Kraft des Windes so stark, dass sie alle stehen bleiben mussten, und Demelza, die still neben ihnen kämpfte, musste Jim Carters Arm umklammern, um nicht fortgeweht zu werden.


    Als sie sich der Klippenhöhe näherten, kam neuerlich der Regen und durchnässte sie in ein paar Sekunden, schlug ihnen in den Mund und in die Augen. Sie mussten ihm ihre Rücken zukehren und hinter einer Kante Schutz suchen, bis es vorüber war. Es waren Leute am Absturz der Klippe. Laternen blinkten da und dort wie Glühwürmchen. Unter ihnen, ungefähr hundert Fuß weiter unten, schimmerten noch mehr Lichter. Sie stiegen einen schmalen Pfad hinunter, bis sie zu einer Gruppe von Leuten kamen, die auf einem breiten Steinband standen und alle auf das Meer hinausstarrten.


    Ehe sie viel erfahren konnten, erschien eine Gestalt vom unteren Pfad, die aus der Dunkelheit hervorkam wie ein Teufel aus einem Höllenloch. Es war Pally Rogers aus Sawle, nackt und triefend, mit seinem behaarten Körper und spatenförmigen Bart.


    »Es sieht nicht gut aus«, schrie er. »Es ist keine fünfzehn Minuten her, dass sie aufgelaufen sind …« Der Wind trug seine Stimme fort. »Wenn sie weiter herinnen wären, könnten wir ihnen ein Seil zuwerfen.« Er fing an, seine Hosen hochzuziehen.


    »Habt ihr versucht, zu ihnen hinauszukommen?«, schrie Ross.


    »Drei von uns haben versucht zu schwimmen. Der Herr war gegen den Versuch. Sie wird jetzt nicht mehr lange halten. Sie wird sich kieloben verkeilen, und das Wasser wird über ihr zusammenschlagen. Bei Tageslicht wird es Treibholz sein.«


    »Hat jemand von der Mannschaft die Küste erreicht?«


    »Zwei. Aber Gott der Herr hat ihre Seelen zu sich berufen. Fünf weitere werden vor Sonnenaufgang bei ihm sein.« Nick Vigus trieb sich zwischen ihnen herum, und ein Schimmer der Laterne zeigte sein glänzendes rosiges Gesicht mit seiner zahnlosen, blatternarbigen Unschuld. »Was haben sie geladen?«


    »Nichts für dich, denn es ist gegen das Gesetz.« Pally Rogers presste das Wasser aus seinem Bart und runzelte die Stirn. »Papier und Wolle aus Padstow, heißt es.«


    Ross verließ sie und ging mit Jud die Klippe weiter hinunter. Erst als sie unten waren, entdeckte er, dass Demelza ihnen gefolgt war.


    Hier waren sie vom Wind geschützt, doch alle paar Sekunden traf eine Welle eine Felsenrippe und überschwemmte sie mit Schaum. Die Flut kam herein. Unter ihnen, auf den letzten Quadratmetern Sand, gab es ein Gedränge von Laternen, wo Männer immer noch auf eine Beruhigung des Meeres warteten, um ihr Leben zu riskieren und zum Wrack hinauszuschwimmen. Von hieraus war es möglich, eine dunkle Masse auszumachen, die ein Felsen hätte sein können, von der sie aber wussten, dass es keiner war. Es standen keine Lichter darauf, und es gab kein Zeichen dafür, dass noch jemand lebte.


    Ross rutschte auf dem grasbewachsenen Pfad, und Jim Carter ergriff seinen Arm.


    Ross dankte ihm. »Da ist nichts zu machen«, sagte er zwischen den Zähnen.


    »Was sagten Sie, Sir?«


    »Hier ist nichts zu tun.«


    »Nein, Sir. Ich glaube, ich werde zurückgehen. Jinny könnte nervös werden.«


    »Da kommt ein Zweiter herein«, schrie eine alte Frau in der Nähe. »Seht ihn dort auf und ab schaukeln wie einen Korken. Zuerst das Vorderteil, dann das Heck. Das gibt einen hübschen Fund für die Morgenflut! Da wird es Treibholz für euch geben!« Eine Schaumflut fiel über sie wie ein Schwarm Insekten.


    »Nehmt das Mädchen mit euch zurück«, sagte Ross.


    Demelza machte den Mund auf, um zu protestieren, doch Wind und Schaum kamen zusammen und nahmen ihr den Atem.


    Ross sah ihnen beim Klettern zu, bis sie außer Sicht waren, dann ging er hinunter, um sich zu der kleinen Gruppe von Laternen auf dem Sand zu gesellen.


    18


    Jinny Carter bewegte sich im Bett. Sie hatte geträumt, halb geträumt, dass sie einen Sternguckerkuchen gebacken hatte, und alle Fische hatten plötzlich mit ihren Augenlidern geschlagen, sich in Babys verwandelt und zu schreien angefangen. Sie war jetzt hellwach, doch das Weinen war noch in ihren Ohren. Sie setzte sich auf und horchte nach ihrem Baby in seiner Holzkiste, die Jim gemacht hatte, doch da war überhaupt kein Laut. Es musste ihre Einbildung gewesen sein.


    Warum hatte Jim sein bequemes Bett verlassen, warum war er hinausgegangen in die wilde Nacht, nur in der Hoffnung, ein Wrackteil zu ergattern? Sie hatte ihn gebeten, nicht zu gehen, doch er hatte nicht darauf gehört. So war es eben: Immer bat sie ihn, nicht zu gehen, und immer brachte er eine Ausrede vor und ging. Zwei oder drei Nächte jede Woche pflegte er nicht zu Hause zu sein – um im Morgengrauen mit einem Fasan oder einem fetten Rebhuhn unter dem Arm zurückzukommen.


    Er hatte sich in den letzten paar Monaten sehr verändert. Es hatte im Januar angefangen. Eine Woche war er von der Grube zu Hause gewesen und hatte im Bett gelegen. Die nächste Woche war er an zwei Abenden aus gewesen, mit Nick Vigus, und war mit Nahrungsmitteln für sie zurückgekehrt, was durch seinen Einnahmeverlust nicht möglich gewesen wäre. Es führte zu nichts, wenn sie ihm sagte, dass sie lieber ohne diese Nahrungsmittel auskommen wollte, als dass er dabei ertappt würde, wenn er gegen das Gesetz verstieß. Er sah es nicht so und war verletzt und enttäuscht, wenn sie nicht glücklich schien.


    Ein heftiger Windstoß stieß gegen die Jalousien; es war, als lehne sich ein Riese gegen das Haus und versuche, es umzuwerfen. Sie döste eine Minute lang, wobei sie von einem glücklichen Leben träumte, in dem es genügend zu essen für jedermann gab und die Kinder lachend aufwuchsen, ohne arbeiten zu müssen, sobald sie gehen konnten. Dann schrak sie ins Wachsein auf, wobei sie sich bewusst war, dass es irgendwo ein Licht gab. Sie sah zwei oder drei Lichtstrahlen durch den Fußboden und fühlte ein warmes Vergnügen darüber, dass Jim zu Hause war. Sie döste wieder und wurde dann durch den Lärm von etwas Fallendem im Raum unter ihr geweckt.


    Jim hatte vielleicht etwas mitgebracht und stellte es in eine Ecke. Deshalb war er so früh zurückgekehrt. Sonderbar, dass niemand mit ihm war, keine Stimmen von Nick oder seinem Vater.


    Sie öffnete den Mund, um hinunterzurufen, und fragte sich, als sie es tat, plötzlich mit einem unangenehmen kitzligen Gefühl rund ums Herz, ob der Mann unten wirklich Jim war. Einige schwere Bewegungen hatten den Zweifel ausgelöst. Jim war so leicht auf den Beinen. Jetzt setzte sie sich im Bett auf und horchte.


    Wenn es Jim war, dann suchte er nach etwas, ungeschickt, betrunken. Aber Jim hatte nicht mehr als einen Krug leichtes Ale getrunken, seit er verheiratet war. Sie wartete, und ein Gedanke, den es von irgendwoher in ihren Kopf geweht hatte, schlug plötzlich Wurzeln und entwickelte sich …


    Es gab nur einen Mann, so schien es ihr, der so hereinkommen würde, während Jim weg war, der sich so schwerfällig im Haus bewegen würde, der jeden Augenblick die Leiter heraufgekrochen kommen mochte – und er war vor Monaten verschwunden, wurde für tot gehalten. Man hatte nichts von ihm gesehen, so lange, dass die Wolke von ihrer Seele gewichen war.


    Sie kauerte da und horchte auf den Sturm und auf die Bewegungen des Besuchers. Sie bewegte sich keinen Zoll aus Angst, ein Geräusch zu verursachen. Es war, als würden ihr Magen und ihre Lungen langsam zu frieren anfangen. Sie wartete. Vielleicht würde er gehen, wenn er kein Geräusch vernahm. Vielleicht würde er nicht heraufkommen und sie hier allein finden. Vielleicht würde Jim wirklich sehr bald zurück sein.


    Das Rumoren unten hörte auf. Jinny versuchte, aus dem Bett zu steigen, doch sie hatte anscheinend jeden Knochen in ihrem Körper verloren; sie konnte sich nicht bewegen, und sie konnte nicht schlucken. Das Kind hörte auf, fing erneut und zuversichtlicher wieder an; in einem dünnen Gejammer, das gegen das Geheul des Windes ankämpfte.


    Sie war endlich aus dem Bett, hatte den Jungen aufgenommen, wobei sie ihn mit ihren ungeschickten, hastigen Händen beinahe hätte fallen lassen.


    Das Licht unter ihnen flackerte und zuckte. Es kam ein Knarren von der Leiter.


    Sie hatte keine Worte mehr zum Beten, keine Kräfte mehr, denen sie sich hätte zuwenden, hinter denen sie sich hätte verbergen können. Sie stand neben dem Bett, mit dem Rücken gegen die Wand, das Kind bewegte sich schwach in ihren Armen, während sich die Falltür langsam hob.


    Beim Licht der Kerze, die er trug, konnte man die Veränderungen sehen, die Monate des Lebens in verlassenen Höhlen hinterlassen hatten. Das Fleisch war von Gesicht und Armen geschrumpft. Er war in Lumpen gekleidet und barfuß. Sein Bart und sein Haar waren zerrauft und nass, als wäre er aus einer Unterwasserhöhle gekommen.
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    Rund um den Esstisch des Wohnzimmers von Nampara House saßen an einem windigen Nachmittag im April 1787 sechs Gentlemen. Mr Horace Treneglos von Mingoose, Mr Renfrew von St. Anna, Dr Choake aus Sawle, Hauptmann Henshawe aus Grambler, Mr Nathaniel Pearce, der Notar von Truro, und ihr Gastgeber, Hauptmann Poldark!


    Sie waren zusammengekommen, um die Vorarbeiten zu begutachten, die in Wheal Leisure unternommen worden waren, und um zu entscheiden, ob sie alle gutes Gold riskieren sollten, mit dem Ziel, Kupfer zu fördern.


    »Nun«, sagte Mr Treneglos, der zufolge seiner Stellung und seines Alters den Vorsitz der Tafel innehatte, »nun, ich werde mich nicht gegen erfahrenen Rat wenden. Wir haben jetzt mehr als zwei Jahre lang gesummt und gebrummt, und wenn Hauptmann Henshawe meint, wir sollten anfangen, nun, zum Teufel, so steht sein Geld ebenso auf dem Spiel wie meines, und er ist derjenige, der das wissen müsste!«


    Es gab ein Murmeln der Zustimmung und anerkennendes Knurren. Mr Treneglos legte eine Hand hinter die Ohrmuschel, um die Brösel der Kommentare aufzulesen.


    Dr Choake hüstelte. »Natürlich überlassen wir alle Hauptmann Henshawe mit seiner Erfahrung in der Leitung von Gruben das Urteil. Doch der Erfolg dieses Unternehmens wird von der Ausbeutung der Erzadern abhängen, sonst hätten wir schon ein Jahr früher begonnen. Es sind die Bedingungen in dieser Industrie, die unser Vorgehen bestimmen müssen. Nun hatten wir erst vorige Woche Gelegenheit, einen Patienten in Redruth zu besuchen, der an einem Geschwür litt. Dieser Gentleman war ein Aktionär der Dolly Koath Grube, und er deutete an, dass beschlossen worden war, alle tieferen Sohlen zu schließen.«


    Es herrschte Schweigen.


    Mr Pearce, purpurrot und lächelnd, sagte: »Nun ja, tatsächlich habe ich ziemlich dasselbe gehört, und zwar erst vorige Woche.« Er hielt einen Augenblick inne, um sich unter seiner Perücke zu kratzen, und Dr Choake fragte: »Wenn die größte Kupfermine der Welt ihre Produktion einschränkt, welche Aussichten hat dann unser kleines Unternehmen?«


    »Das folgt nicht daraus, nur weil unsere Bauten über der Erde kleiner sind«, sagte Ross, der am anderen Ende des Tisches saß.


    »Der Kupferpreis könnte noch tiefer fallen«, meinte Dr Choake.


    »Was sagen Sie?«, fragte Mr Treneglos. »Ich konnte ihn nicht hören«, erklärte er sich selbst. »Ich hätte gern, dass er lauter spricht.«


    Choake sprach lauter.


    »Oder er könnte ebenso gut in die Höhe gehen«, war die Antwort.


    »Ich sehe es so, Gentlemen«, war die Antwort von Ross. Er zog an seiner langen Pfeife. »Der Augenblick ist, oberflächlich betrachtet, ungünstig, um ein Unternehmen, groß oder klein, zu beginnen. Aber wir haben Pluspunkte, die man nicht vergessen darf. Angebot und Nachfrage bestimmen die Erzpreise. Nun haben aber in diesem Jahr zwei große Gruben geschlossen, dazu eine größere Zahl kleiner. Dolly Koath kann bald folgen. Wheal Reath und Wheal Fortune. Das wird die Produktion der Industrie in Cornwall halbieren, so wird es also weniger Anlieferung auf den Märkten geben, und der Kupferpreis müsste steigen.«


    »Hört, hört«, sagte Hauptmann Henshawe.


    »Ich stimme mit Hauptmann Poldark überein«, sagte Mr Renfrew, der zum ersten Mal sprach. Er war ein Grubenhändler von St. Anna und hatte deshalb ein doppeltes Interesse an dem Unternehmen.


    »Unsere Kosten würden nur die Hälfte von dem sein, was sie in Wheal Reath wären, Tonne für Tonne.«


    »Was ich gern wissen würde«, sagte Mr Pearce abschätzend, »wobei ich natürlich für die Leute spreche, die ich vertrete, Mrs Jaqueline Trenwith und Mr Aukett, ebenso wohl wie für mich selbst, ist, welchen Preis wir für unser Grobmineral erhalten müssten, um überhaupt einen Profit auszuweisen. Was sagen Sie dazu?«


    Hauptmann Henshawe stocherte in den Zähnen. »Es ist so sehr ein Lotteriespiel, was die Barren bringen. Wir wissen alle, dass die Kupfergesellschaften darauf aus sind, das Zeug spottbillig zu bekommen.«


    Ross sagte: »Wenn wir neun Pfund pro Tonne kriegen, werden wir dabei keinen Verlust erleiden.«


    »Nun«, meinte Mr Treneglos, »lassen Sie Ihren Plan auf Papier sehen. Wo ist die Karte der alten Arbeitsstellen? Dann können wir Ihnen besser folgen.«


    Henshawe erhob sich und brachte eine große Pergamentrolle herüber, doch Ross stoppte ihn.


    »Wir werden den Tisch dafür frei machen.« Er läutete eine Handglocke, und Prudie kam herein, gefolgt von Demelza.


    Dies war Demelzas erstes Auftreten, und sie war das Ziel einer Anzahl neugieriger Blicke. Jeder, außer Mr Treneglos, der in seiner eigenen privaten Welt lebte, wusste etwas von ihrer Geschichte und von den Gerüchten, die ihre Anwesenheit hier umgaben.


    Sie sahen ein Mädchen von gerade siebzehn mit dunklem unordentlichen Haar und großen dunklen Augen, die einen Schimmer hatten, der jeden aus der Fassung brachte, dem sie gerade zufällig in die Augen sah. Dieser Schimmer deutete auf eine ungewöhnliche Lebenskraft und einen beständigen Mut hin; ansonsten gab es nichts Besonderes festzustellen.


    »Nun«, sagte Ross, »hier haben wir die alten Arbeitsstellen von Wheal Leisure und die Richtung der zinnführenden Ader.« Er sprach weiter, um die Situation zu erklären, den Winkel der Schächte, die niederzubringen waren, und die Schächte, die von der Klippenseite her vorgetrieben werden mussten, um die Grube zu entwässern.


    »Was ist das hier?« Mr Treneglos setzte einen dicken, schnupftabakfleckigen Finger auf eine Ecke der Karte.


    »Das ist die Bearbeitungsgrenze der Trevorgie-Grube, soweit man sie kennt«, sagte Ross. »Alle genauen Karten sind verlorengegangen. Diese Arbeitsstellen waren schon alt, als mein Urgroßvater nach Trenwith kam.«


    »Hm«, sagte Mr Treneglos. »Die wussten, woran sie sich machten, in jenen Tagen. Ja«, stimmte er sotto voce zu, »die wussten, woran sie sich machten.«


    »Was meinen Sie, Sir?«, fragte Mr Renfrew.


    »Was ich meine? Well, zum Teufel, die Alten haben hier Zinn gesucht, und hier haben sie an der Kehrseite von Leisure Lode gearbeitet, ehe die jemals auf meinem Land entdeckt worden war. Das meine ich.«


    »Ich glaube, er hat recht«, sagte Henshawe mit plötzlich verstärktem Interesse.


    »In welcher Weise hilft uns das?«, fragte Mr Pearce und kratzte sich.


    »Das bedeutet nur«, meinte Ross, »dass die Alten nicht diese ganze Strecke unter solchen Bedingungen für nichts und wieder nichts vorgetrieben hätten.«


    »Glauben Sie, dass es alles eine große Ader ist, eh?«, fragte Mr Treneglos. »Könnte sie so weit gehen, Henshawe? Hat man je eine gekannt, die so weit lief?«


    »Wir wissen es nicht und werden es nicht wissen, Sir. Mir scheint, sie sind dem Zinn gefolgt und auf Kupfer gestoßen. So sieht es in meinen Augen aus. Es ist durchaus vorstellbar.«


    »Ich habe eine sehr große Achtung vor den Alten«, sagte Mr Treneglos und machte seine Schnupftabaksdose auf. »Was wird es uns kosten, lieber Junge?«


    Ross wechselte einen Blick mit Henshawe.


    »Ich bin bereit, am Anfang Manager und Hauptschatzmeister ohne Bezahlung zu sein, und Hauptmann Henshawe wird die Anfänge mit einem Ehrensalär überwachen. Mr Renfrew wird uns mit dem Großteil der Maschinen und Werkzeuge versehen zur niedrigsten Gewinnspanne für sich selbst. Und ich habe mit der Pascoe-Bank arrangiert, dass sie unsere Wechsel bis zu dreihundert Guineen für den Kauf von Winden und anderer schwerer Ausrüstung akzeptiert. Wenn wir jeder fünfzig Guineen bezahlen, so würde das die Ausgaben der ersten drei Monate decken.«


    Es herrschte einen Augenblick Stille, und Ross beobachtete ihre Gesichter mit einem leicht zynischen Heben seiner Augenbrauen. Er hatte die Eröffnungssumme so niedrig wie möglich angesetzt, da er wusste, dass eine große Nachfrage zu einem neuen toten Punkt führen würde.


    »Acht Fünfer«, sagte Mr Treneglos, »und drei von der Firma Pascoe, das sind sieben insgesamt. Siebenhundert bei einer Anzahlung von fünfzig für jeden, das scheint mir sehr vernünftig, wie? Erwartete mindestens hundert«, fügte er zu sich selbst hinzu. »War ganz auf hundert eingestellt.«


    »Das ist nur eine erste Auslage«, sagte Choake. »Das sind nur die ersten drei Monate.«


    »Trotz allem ist das sehr vernünftig, meine Herren«, sagte Mr Renfrew. »Wir haben teure Zeiten. Sie können kaum erwarten, dass man sich für ein gewinnversprechendes Unternehmen für weniger interessiert.«


    »Dieses Darlehen von der Pascoe-Bank«, sagte Dr Choake gewichtig. »Heißt das, dass wir unser ganzes Geschäft durch sie abwickeln lassen? Was ist denn eigentlich mit Warleggan nicht in Ordnung? Könnten wir von ihnen nicht günstigere Konditionen erhalten? George Warleggan ist ein persönlicher Freund von uns.«


    Mr Pearce sagte: »Eine Sache, die ich gerade auch zur Sprache bringen wollte, Sir. Wenn nun –«


    »George Warleggan ist auch ein Freund von mir«, sagte Ross. »Doch ich glaube nicht, dass Freundschaft in einer Geschäftsangelegenheit eine Rolle spielen sollte.«


    »Nicht, wenn das für das Geschäft abträglich wäre«, sagte der Doktor. »Doch Warleggan’s ist die größte Bank in der Grafschaft. Und die modernste. Pascoe’s hat altmodische Auffassungen. Pascoe’s haben in vierzig Jahren keinen Fortschritt gemacht.«


    Mr Pearce sagte: »Meine Kunden, glaube ich, waren durchaus der Auffassung, dass wir zur Warleggan-Bank gehen würden.«


    Ross stopfte seine Pfeife.


    »Es besteht kein Groll zwischen den Warleggans und mir, Vater oder Sohn. Doch als Bankfirma gehören ihnen schon zu viele Gruben. Ich bin aus diesem Grunde nicht dafür, dass ihnen Wheal Leisure auch noch gehören soll.«


    Choake knickte seine eine dichte Augenbraue. »Ich wäre nicht dafür, dass Sie die Warleggans das hören lassen.«


    »Unsinn. Ich sage nichts, was nicht jeder weiß. Ihnen und ihren Marionettengesellschaften gehört ein Dutzend Gruben unmittelbar, und sie haben große Anteile an einem Dutzend anderer, einschließlich Grambler und Wheal Plenty. Wenn es ihnen einfiele, Grambler morgen zu schließen, dann würden sie es tun, wie sie Wheal Reath geschlossen haben. Da ist keine Heimlichkeit darin. Doch wenn Wheal Leisure eröffnet wird, dann ziehe ich vor, dass solche Entschlüsse in den Händen der Gründer bleiben. Große Fusionen sind gefährliche Freunde für den kleinen Mann.«


    »Ich stimme völlig zu, meine Herren«, fasste Mr Renfrew nervös zusammen. »Die Schließung von Wheal Reath machte in St. Anna böses Blut. Wir wissen, dass der Betrieb der Grube unwirtschaftlich war; das kann aber nicht den Aktionären helfen, die ihr Geld verloren haben, und nicht den zweihundert Grubenarbeitern, die ihre Arbeit verloren haben. Es hilft aber Wheal Plenty, nur Hungerlöhne anzubieten, und es gibt dem jungen Mr Warleggan eine Chance, einen hübschen Profit vorzuweisen!«


    Das Problem hatte einige wunde Punkte im Gedächtnis des Mr Renfrew berührt. Es brach ein Durcheinander aus, in dem jeder zur gleichen Zeit redete.


    Mr Treneglos schlug mit seinem Glas auf den Tisch. »Zur Abstimmung bringen«, schrie er. »Das ist das einzig Vernünftige. Doch zuerst die Grube. Sollen sich die Hasenfüße zuerst deklarieren, bevor wir weitergehen.«


    Die Abstimmung wurde durchgeführt, und alle waren für die Eröffnung.


    »Gut! Ausgezeichnet!«, sagte Mr Treneglos. »Wir kommen endlich weiter. Nun diese Frage mit der Bank, eh? Wer für Pascoe ist …«


    Renfrew, Henshawe, Treneglos und Ross waren für Pascoe; Choake und Pearce für Warleggan. Nachdem Pearce die Stimmenvollmacht seiner Klienten hatte, fiel die Abstimmung pari aus.


    »Verdammt«, murmelte Mr Treneglos. »Ich wusste, dass dieser Bursche von einem Rechtsanwalt uns wieder blockieren würde.« Mr Pearce konnte das nicht überhören und versuchte, sehr beleidigt zu sein.


    Doch insgeheim hielt er nach einem Anteil in Mr Treneglos’ Immobiliengeschäft Ausschau; und als er Mr Treneglos auf seinem Kurs fand, verbrachte er die nächsten zehn Minuten damit, dass er einen Umweg zur Ansicht des alten Mannes einschlug.


    Alleingelassen, gab Choake nach, und der abwesende Warleggan wurde überstimmt. Ross wusste, dass ihr Abenteuer so klein war, dass es kaum die Aufmerksamkeit einer großen Bank wert war, dass sie sie aber erhalten hatten, darüber bestand kein Zweifel. George würde sich ärgern …


    2


    Als seine neuen Partner gegangen waren, verließ Ross das Haus und schlenderte über sein Land auf die Stelle zu, an der seine Grube errichtet werden sollte. Er ging nicht an den Strand hinunter und über die Sandhügel, sondern machte einen halbkreisförmigen Umweg, der sich an die Anhöhe hielt. Wheal Leisure lag auf dem ersten Vorgebirge mittwegs Hendrawna Beach entlang, wo die Sandhügel Felsen Platz machten.


    Da war bisher noch wenig zu sehen. Zwei flache Tunnels, die schräg hinunterliefen, und eine Anzahl von Gräben, die alle die Alten angelegt hatten; ein neuer Tunnel mit einer Leiter und ein paar ausgeschnittene Rasenstücke – herausgeschnitten, um zu zeigen, wo die neue Arbeit werden sollte. Kaninchen flohen und wippten mit den Schwänzen, als er herumging; ein Brachvogel rief; ein starker Wind murmelte im rauen Gras. Wenig zu sehen, doch am Ende des Sommers würde der Anblick ein ganz anderer sein.


    Während der Jahre des Planens und der Enttäuschung war diese Idee in ihm gewachsen, bis sie das Hauptinteresse in seinem Geist einnahm. Das Unternehmen wäre vor achtzehn Monaten in Angriff genommen worden, wäre nicht Mr Pearce gewesen, der eine natürliche Sorge für das Geld der von ihm Vertretenen hatte, dazu das Zögern und der Pessimismus von Choake, den hereingenommen zu haben Ross nun leidtat. Alle die anderen waren Spieler, bereit und begierig, ein Risiko auf sich zu nehmen.


    Er starrte hinüber, wo die Schornsteine der Mellin Cottages gerade noch im Tal zu sehen waren.


    Er würde jetzt imstande sein, Jim Carter zu helfen, ihm ohne den Anstrich von Wohltätigkeit zu helfen, was der Junge niemals annehmen würde. Als Hilfsschatzmeister in der Grube konnte er eingestellt werden, um Ross von einem Teil der Kontrolle zu entlasten, und später, wenn er Lesen und Schreiben gelernt hatte, gab es keinen Grund, warum ihm nicht vierzig oder mehr Shilling im Monat gezahlt werden sollten. Das würde beiden, Jim und Jinny, helfen, die Tragödie von vor zwei Jahren zu vergessen.


    Ross begann wieder, die Position abzuschreiten, wo der erste Schacht niedergebracht werden sollte. Die Ironie dieser Tragödie in Mellin Cottages war, dass sie körperlich tatsächlich noch viel schlimmer hätte ausgehen können. Schließlich war nur ein Leben verlorengegangen, das von Reuben Clemmow selbst. Das Baby Benjamin Ross hatte eine Schnittwunde an Kopf und Wange erlitten, die nie mehr als eine kleinere Entstellung darstellen würde, und Jinny war mit einem Stich davongekommen, der nahe am Herzen lag.


    Es hätte so viel schlechter ausgehen können. Doch gerade so wie der kleine Benjamin immer die Spuren des Angriffs auf sein Gesicht aufweisen würde, so schien es, Jinny würde sie im Geiste tragen. Sie war lustlos geworden, schwieg, war unberechenbar in ihrer Stimmung. Sogar Jim war sich oft dessen nicht sicher, was sie gerade dachte.


    Auch Jim hatte sein strahlendes Wesen wegen des Schuldgefühls verloren, das er nicht loszuwerden vermochte. Er würde den Augenblick niemals vergessen können, als er zurückgekommen war und Reuben Clemmow sterbend auf seiner Türschwelle gefunden hatte, und sein Eindringen in sein eigenes Schlafzimmer, wo sein Kind in der Dunkelheit weinte, und das Gewicht, das von der Falltür gezerrt werden musste. Er konnte die Tatsache nicht wegschieben, dass sich die Tragödie nicht ereignet hätte, wäre er nicht weggegangen. Er gab den Verkehr mit Nick Vigus auf, und in seiner Küche erschienen keine Fasane mehr.


    Ross hörte auf herumzugehen und starrte auf die sandige Erde nieder. Er sah sich dem ewigen Rätsel des Erzsuchers gegenüber: ob seine Quadratmeter Grund unter der Oberfläche Reichtümer oder Enttäuschung bereithielt. Zeit und Arbeit und Geduld …


    Er schaute zum Himmel auf, der Regen versprach. Nun, wenn alles schiefging, konnten sie ein paar Grubenarbeitern die Chance geben, ihre Familien zu ernähren. Die Zustände, das wusste jeder, konnten im ganzen Lande kaum schlechter sein.


    Die ganze Nation hatte ein Gefühl der Depression nach dem ungleichen Kampf gegen Frankreich, Holland und Spanien, dem pervers unbrüderlichen Krieg mit Amerika und der Drohung weiterer Feinde im Norden. Es war ein geistiger ebenso wie ein materieller Niedergang. Vor fünfundzwanzig Jahren war sie obenauf in der Welt gewesen und war nur umso tiefer gefallen. Der Friede war endlich gekommen, doch das Land war zu müde, um die Auswirkungen des Krieges abzuschütteln.


    Es würde fünfzig Jahre dauern, sagten manche Leute, bis die Dinge wieder in Ordnung kamen …


    Sogar in Amerika, hatte man Ross erzählt, war die Enttäuschung nicht geringer.


    Die Leute in Cornwall wussten auch noch anderes oder spürten es, mit ihrem beständigen Schwarzhandel zwischen den französischen Häfen und ihrem eigenen. England mochte den Geschmack des Niederganges im Munde haben, doch die Dinge lagen im übrigen Europa sogar noch schlechter. Seltsame Ausbrüche einer vulkanischen Unruhe kamen von Zeit zu Zeit von jenseits des Kanals. Die Ablehnung eines alten Freundes genauso wie der Idealismus für einen neuen Freund hatten Frankreich verlockt, sein Gold und seine Menschen zu verströmen, um der amerikanischen Freiheit zu helfen. Nun fand es sich mit einer Extrakriegsschuld von vierzehnhundert Millionen Pfund und einem Wissen über die Theorie und Praxis der Revolution, ausgebrütet in den Geistern und im Blut ihrer Denker und Soldaten. Die Kruste der europäischen Despotismen wurde an ihrer schwächsten Stelle geschwächt.


    In zwei Jahren hatte Ross wenig von seiner Familie und von seiner eigenen Klasse gesehen. Einmal im Monat, aus bloßer Höflichkeit, ging er hin, um sich nach dem kranken Charles zu erkundigen, der sich ebenso weigerte zu sterben, wie sich zu erholen, doch wenn er dort Gesellschaft hatte, berührte die Unterhaltung die populären Themen nicht. Es gab Familien im Distrikt, die nicht genug Brot und Kartoffeln hatten, um zu überleben, und er wollte, dass diese Familien Naturalien erhielten, damit die Epidemien des Dezember und Januar keine so leichte Beute fänden. Seine Zuhörer fühlten sich unangenehm berührt, wenn er sprach, und grollten ihm, wenn er fertig war. Viele von ihnen waren selbst schwer vom Rückschlag der Bergwerksindustrie und den erhöhten Steuern betroffen. Viele halfen jenen schweren Fällen, mit denen sie in Berührung kamen, und wenn das auch kaum die Verzweiflung am Rande traf, sahen sie doch nicht, dass Ross irgendwie mehr tat. Was anzunehmen sie nicht bereit waren, war, dass sie in irgendeiner Weise für die Härten des Tages etwas tun konnten oder dass die Gesetze so gestaltet werden könnten, dass sie eine weniger seelenzerstörende Form der Hilfe als das Armenhaus und die Pfarrfürsorge zum Inhalt hätten. Nicht einmal Francis konnte das einsehen.


    Er erreichte die Hügelkuppe auf dem Heimweg und sah, wie ihm Demelza entgegenkam. Garrick trottete ihr auf den Fersen daher wie ein Shetlandpony.


    Sie machte von Zeit zu Zeit einen Luftsprung, als sie den Hügel heraufkam.


    »Jud hat mir gesagt«, meinte sie, »dass die Grube nun endlich eröffnet wird.«


    »Sobald wir die Männer aufnehmen und das Werkzeug kaufen können.«


    »Hurrah! Garrick, geh hinunter. Ich freue mich wirklich darüber. Wir waren alle enttäuscht voriges Jahr, als wir glaubten, es sei alles bereit, Sir. Garrick, sei ruhig. Wird sie so groß sein wie Grambler?«


    »Noch nicht.« Er freute sich über ihre Begeisterung. »Ein ganz kleines Bergwerk, für den Anfang.«


    »Ich bin überzeugt, dass es bald ein großes sein wird, mit großen Schornsteinen und allem.«


    Sie gingen zusammen den Hügel hinunter. Normalerweise nahm er es für völlig selbstverständlich, dass sie da war, doch das Interesse der anderen Leute ließ ihn ihr jetzt einen verstohlenen Seitenblick zuwerfen. Ein wohlgewachsenes, sich entwickelndes Mädchen, in dem man kaum das magere, halbverhungerte Gassenkind wiedererkannte, das er unter dem Pumpbrunnen abgespült hatte.


    Mehr Veränderungen waren während des vergangenen Jahres eingetreten. Demelza war jetzt eine fast perfekte Haushälterin. Prudie war viel zu faul, um irgendetwas leiten zu wollen, wenn sie sich irgendwie heraushalten konnte. Ihr Bein hatte zwei- oder dreimal von neuem Schwierigkeiten gemacht, und als sie wieder herunterkam, war es leichter, in der Küche herumzutrödeln, einen Tee für sich zu brauen und ein wenig leichte Arbeit zu tun, als sich die Mahlzeiten auszudenken, was Demelza mit Begeisterung übernahm. Die Last war von Prudies Schultern genommen. Demelza ordnete niemals an und war durchaus bereit, obendrein ihre bisherige Arbeit zu tun – wogegen brauchte man sich also in dieser Hinsicht zu wenden?


    Abgesehen von einem heftigen Streit war das Leben in der Küche friedlicher als zu der Zeit, da Jud und Prudie sich allein darin geteilt hatten: eine raue Kameradschaft hatte sich zwischen den dreien entwickelt, und die Paynters schienen Ross’ Freundschaft mit dem Mädchen nicht abzulehnen. Oft genug war er einsam und über Gesellschaft erfreut. Verity hatte nicht länger das Herz herüberzukommen und Demelza nahm ihren Platz ein.


    Mitunter saß sie sogar mit ihm am Abend beisammen. Es hatte damit angefangen, dass sie kam, um ihn nach Weisungen wegen der Farm zu fragen, dass sie blieb, um zu plaudern – und dann saß sie irgendwie mit ihm an zwei oder drei Abenden in der Woche im Wohnzimmer. Sie war natürlich die anpassungsfähigste Gefährtin, damit zufrieden zu reden, wenn er reden wollte, oder mit ihrem Lesen fortzufahren, wenn er lesen wollte, oder bereit, sogleich hinauszuschlüpfen, wenn ihre Anwesenheit unerwünscht war. Er trank noch immer eine Menge.


    Ohne weiterzureden, passierten sie die Apfelbäume und gingen auf das Haus zu durch den Garten, für den Demelza vergangenen Sommer so viele zusätzliche Arbeitsstunden aufgewendet hatte. Es gab drei Lavendelbüsche, hoch und unvorteilhaft durch den Druck des Unkrauts; einen Strauch Rosmarin, der von seinem Gewirr befreit war und Blüten versprach. Sie hatte ebenfalls eine Damastrose gepflanzt mit ihren hellgefleckten Blüten von Rosa und Weiß, und eine Moosrose und zwei Monatsrosen; und auf ihrer Suche durch die Gegend hatte sie begonnen, Samen und Wurzeln von den Hecken nach Hause zu bringen. Das waren nicht leicht zu ziehende Pflanzen: Sie besaßen ganz das zufällige Auftreten wilder Wesen, bereit, an verlassenen Orten üppig zu sprießen nach ihrer eigenen Wahl, doch imstande, dahinzusiechen und einzugehen, wenn sie auf den Luxus eines Gartens beschränkt waren.


    Sie blieben nun stehen, Demelza erklärte, was sie hier und da vorzunehmen gedachte, mit dem Vorschlag, sie könnte Triebe vom Lavendelbusch schneiden und versuchen, diese Wurzeln schlagen zu lassen, um eine Hecke zu bekommen. Ross sah sich geduldig um. Er war nicht besonders an Blumen interessiert, doch er bewunderte ihre Anmut und Blütenfarbe; und Pflanzen, die man kochen oder aus denen man Infusionen machen konnte, waren nützlich.


    Kürzlich hatte er ihr ein wenig Geld zu ihrem eigenen Gebrauch gegeben, und davon hatte sie ein helles Tuch, das sie sich um den Kopf winden konnte, gekauft, eine Feder zum Schreibenlernen, zwei Hefte, ein Paar Schuhe mit Schnallen aus Pappe, einen großen Tonkrug für Blumen, einen Strohhut für Prudie und eine Schnupftabaksdose für Jud. Er hatte sie zweimal Ramoth besteigen und mit ihm in Truro einreiten lassen, einmal, als er versprochen hatte, die Arena zu besuchen und Royal Duke dabei zusehen zu lassen, wie er um einen Einsatz von fünfzig Guineen kämpfte. Diese Unterhaltung war ihr zu seiner Überraschung und Erheiterung ganz und gar zuwider. »Na«, sagte sie, »besser hat es mein Vater auch nicht gemacht.« Sie hatte von einem Hahnenkampf, der vom Adel und von den Grundbesitzern veranstaltet wurde, etwas Feineres erwartet.


    Auf dem Heimweg war sie ungewöhnlich schweigsam gewesen. »Glauben Sie nicht, dass Tiere den Schmerz wie wir fühlen?«, brachte sie schließlich heraus.


    Ross überlegte sich seine Antwort. Er war ein- oder zweimal zuvor dadurch aufs Glatteis geführt worden, dass er ihre Fragen beantwortete, ohne zu denken.


    »Ich weiß nicht«, sagte er kurz.


    »Warum quieken Eber so, wie sie es tun, wenn man ihnen einen Ring durch die Nase zieht?«


    »Hähne sind keine Schweine. Gott legte es in ihre Natur zu kämpfen.«


    Sie sagte eine Zeitlang nichts. »Ja, aber Gott hat ihnen keine Stahlsporen gegeben, um damit zu kämpfen.«


    »Du hättest Rechtsanwalt werden sollen, Demelza«, bemerkte er dazu, und damit war sie wieder still gewesen.


    Er dachte an diese Dinge, während sie im Garten standen. Er fragte sich, ob sie wusste, was Nat Pearce und die anderen vor ein paar Stunden gedacht hatten, als sie sie im Wohnzimmer anstarrten, und ob sie mit ihm übereinstimmte, dass kein Gedanke lächerlicher sein konnte.


    Er dachte in diesen Tagen aber sehr wenig darüber nach. Er hatte andere Interessen und andere Sorgen.


    3


    Bevor sie ihn verließ, sagte Demelza, sie habe früh am Tage Jinny Carter gesehen, und Jim liege krank mit einer Rippenfellentzündung danieder. Doch Jim mit seiner unsicheren Gesundheit lag oft ein paar Tage, und Ross nahm es nicht weiter zur Kenntnis. Die ganzen nächsten vierzehn Tage hatte er mit Dingen zu tun, die die Eröffnung der Grube betrafen, und er verschob es, Jim zu besuchen, bis er ihm gewisse, klar umrissene Aufgaben anbieten konnte. Er wollte nicht, dass diese Angelegenheit wie ein improvisierter Job aussah.


    Am Ende der vierzehn Tage traf Ross Zacky Martin und erkundigte sich nach Jim. Jim war auf, sagte Zacky, obwohl noch nicht in der Grube zurück, da er von seinem Husten gequält wurde.


    Ross durchdachte die Abmachung, soweit sie gekommen waren. Nächsten Montag würden acht Männer den Schacht von der Stirnseite der Klippe in Angriff nehmen, und weitere zwanzig würden im ersten Schacht an der Arbeit sein. Es war an der Zeit, dass der Hilfsschatzmeister eingestellt wurde.


    »Sag ihm, er soll vorbeikommen und mich morgen früh aufsuchen.«


    »Ja«, sagte Zacky. »Ich treffe Jinny heute Abend. Ich werde ihr ausrichten, dass sie es ihm sagt. Sie wird es nicht vergessen.«


    Jim Carter schlief nicht und hörte das schwache Klopfen an der Tür sofort.


    Sehr vorsichtig, als wollte er Jinny und die Kinder nicht wecken, schlüpfte er aus dem Bett und fing an, seine Kleider aufzusammeln. Einmal trat er auf ein loses Fußbodenbrett und stand einige Sekunden regungslos, bis die regelmäßigen Atemzüge seiner Frau ihn wieder beruhigten. Dann zog er seine Hose an und nahm seine Schuhe und seinen Mantel auf. Die Angeln der Falltür knirschten für gewöhnlich, wenn man sie bewegte, doch er hatte sie mit Fett geschmiert, und sie öffnete sich nun lautlos. Er war zur Hälfte durch, als eine Stimme sagte:


    »Jim.«


    Er biss sich ärgerlich auf die Lippen, gab aber keine Antwort.


    »Jim. Du gehst wieder mit Nick Vigus weg. Warum hast du es mir nicht gesagt?«


    »Ich wusste, du würdest dich nur wieder umsonst aufregen.«


    »Nun, du müsstest nicht gehen.«


    »Doch, ich muss. Ich habe es Nick gestern versprochen.«


    »Sag ihm, du hast es dir überlegt.«


    »Ich habe es mir nicht überlegt.«


    »Hauptmann Poldark will dich am Morgen sprechen, Jim. Hast du das vergessen?«


    »Ich werde lange vorher zurück sein.«


    »Vielleicht will er, dass du einen Arbeitsplatz in der neuen Grube antrittst.«


    Jim sagte: »Ich könnte ihn nicht annehmen, Jinny. Das ist nur eine Spekulation, nicht mehr und nicht weniger. Ich könnte keinen guten Posten dafür aufgeben.«


    »Ein guter Posten ist nichts wert, wenn du bis zum Kinn durch Wasser waten musst, wenn du hin- und zurückgehen willst. Da ist es wirklich kein Wunder, dass du hustest.«


    »Nun, wenn ich weggehe, um ein wenig zusätzliche Nahrung zu holen, dann kannst du dich nur beklagen.«


    »Wir kommen aus, Jim. Leicht. Ich will gar nicht mehr. Nicht auf diese Art. Es bleibt mir einfach in der Kehle stecken, wenn ich dran denke, wie du dazu gekommen bist.«


    »Ich bin nicht gar so gewissenhaft.«


    »Man muss die Gefahr kennen, in der man gewesen ist, um es zu kriegen.«


    »Es besteht keine Gefahr, Jinny«, sagte er sanfter. »Nichts, um sich deshalb Sorgen zu machen. Ehrlich. Es wird mir nichts passieren.«


    Wieder war ein schwaches Tappen an der Tür zu hören.


    Er sagte: »Es ist nur, solange ich nichts verdiene. Das weißt du. Ich werde nicht mehr nachts weggehen, wenn ich wieder auf meinem Posten bin. Lebwohl jetzt.«


    »Jim«, sagte sie eindringlich. »Ich wollte, du würdest heute Abend nicht weggehen. Nicht heute Abend.«


    Er hörte nichts mehr. Er entriegelte die Tür, und Nick Vigus schlüpfte herein wie ein Stück Gummi.


    Es war eine perfekte Nacht, mit Sternen und hell, aber kalt, mit einem Wind aus Nordwesten, der vom Meer hereinkam. Jim fröstelte und hustete ein- oder zweimal unterm Gehen.


    Ihr Weg führte nach Südosten, er führte am Rande des Dorfes Marasanvose vorbei, stieg zur Haupt-Fahrstraße hin an und führte dann in das jenseitige fruchtbare Tal ab. Sie betraten nun das Land der Bodrugans, ertragreiches Land, aber gefährlich, und sie fingen an, sich mit äußerster Vorsicht zu bewegen. Nick Vigus ging voran, der Hund wie ein Schatten an seinen Fersen. Jim war ein paar Schritte hinter ihm, er trug einen Stock von ungefähr zehn Fuß Länge und ein selbstgemachtes Netz.


    Sie vermieden einen Fahrweg und kamen in ein Wäldchen. Im Schatten blieb Nick stehen.


    »Die verdammten Sterne sind so deutlich zu sehen wie ein Viertelmond. Ich zweifle, dass wir wieder eine so schöne Beute haben werden.«


    Sie krochen ins Unterholz und lauschten. Dann gingen sie weiter. Der Wald wurde immer lichter, und hundert Yards vor ihnen ließen die Bäume eine große Lichtung frei. An einer Seite grenzte ein Flüsschen daran, und drum herum ein Dickicht von Büschen und jungen Bäumen. Hier saßen die Fasane im Schlafsitz auf den Bäumen. Die auf den niederen Zweigen waren eine leichte Beute für einen flinken Mann mit einem Netz.


    Die Gefahr lag darin, dass am anderen Ende der Lichtung Werry House stand, der Sitz der Bodrugans.


    Nick blieb wieder stehen.


    »Was hast du gehört?«, fragte Jim.


    »Irgendetwas«, flüsterte Vigus. Das Sternenlicht blinkte auf seinem kahlen rosigen Schädel und ließ die Furchen in seinem Gesicht kleine Schatten werfen. »Die Wildhüter sind heute Abend auf Beute aus.«


    Sie warteten schweigend einige Minuten. Jim unterdrückte ein Husten und legte seine Hände auf den Kopf des Hundes. Der bewegte sich einen Augenblick und war dann ruhig.


    »Der Spürhund ist in Ordnung«, sagte Nick. »Schätze, es war falscher Alarm.«


    Sie begannen, sich wieder durch das Unterholz zu bewegen. Als sie sich dem Rande der Lichtung näherten, wurde es immer wichtiger – nicht so sehr wegen der Wildhüter, die vielleicht überhaupt nicht da waren –, die Fasane nicht aufzuscheuchen, bis es zu spät war für sie wegzufliegen. Die Helligkeit der Nacht würde das schwierig machen.


    Sie flüsterten miteinander und beschlossen, sich zu trennen, wobei jeder ein Netz nahm und gegen das Versteck von einander entgegengesetzten Seiten vordrang. Vigus, der die meiste Erfahrung besaß, sollte den längeren Umweg machen.


    Jim besaß eine Begabung für verstohlene Bewegungen, und er ging sehr langsam weiter, bis er die dunklen Formen der Vögel sehen konnte, die wie Knospen zwischen den Ästen und auf den niedrigen Astgabeln der Bäume gerade vor ihm saßen. Er entrollte das Netz von seinem Arm, entschloss sich aber, Nick weitere zwei Minuten Zeit zu lassen, damit er nicht die halbgestellte Falle zuschnappen ließ.


    Als er dort stand, konnte er den Wind in den Zweigen über sich heulen hören. In der Entfernung war Werry House eine dunkle fremde Masse unter den weicheren Konturen der Nacht. Ein Licht brannte noch. Es war nach eins, und er dachte nach über die Leute, die dort wohnten, und warum sie so lange auf waren.


    Ein Tier bewegte sich in dem Dickicht neben ihm. Er wandte den Kopf und versuchte, etwas zu sehen, es gelang ihm aber nicht. Der Baum dort drüben war knorrig und missgestaltet. Eine junge Eiche, würde man nach den welken Blättern schließen. Sie hingen dort und raschelten den ganzen Winter hindurch im Wind. Eine sonderbar geblähte Erscheinung.


    Und dann veränderte sich die Erscheinung leicht.


    Jim starrte hinüber. Ein Mann stand gegen den Baum gelehnt da. In Jims Kopf war alles erstarrt durch die Notwendigkeit, sich sogleich zu entscheiden. Er begann, sich langsam fortzubewegen.


    Er hatte noch keine zwei Schritte getan, als er das Geräusch eines abgebrochenen Zweiges hinter sich hörte. Er wandte sich rechtzeitig, um zu vermeiden, dass er an der Schulter gepackt wurde, und sprang auf die Fasane zu, wobei er unterm Laufen sein Netz fallen ließ. In der gleichen Sekunde gab es ein Handgemenge auf der anderen Seite sowie den Abschuss einer Muskete: Plötzlich wurde der Wald lebendig – mit dem Schrei von Fasanenhähnen und dem Schlagen ihrer aufgeschreckten Flügel, als sie aufflogen, mit den Bewegungen anderen aufgescheuchten Getiers, mit Männerstimmen, die sich zuriefen.


    Jim kam auf freien Boden und lief gebückt, wobei er das Knie des Flusses umging und sich so weit wie möglich im tiefen Schatten hielt. Er konnte die Schritte von Laufenden hinter sich hören; sein Herz schlug wie ein Hammer, und es befiel ihn Atemnot.


    Er kam auf eine kleine Lichtung; in deren Mitte standen ein runder Marmorpavillon und eine Sonnenuhr. Der Pfad ging nicht weiter. Er lief auf den Pavillon zu, überlegte es sich aber dann und lief auf den Rand der Lichtung zu, wo sich eine große Ulme ausbreitete. Er kletterte den Stamm hinauf, wobei er sich die Hände zerkratzte und die Fingernägel an der Rinde abbrach. Er hatte gerade den zweiten Ast erreicht, als zwei Wildhüter auf die Lichtung rannten. Er lag ruhig da und wagte kaum zu atmen.


    Die zwei Männer zögerten und suchten die Lichtung ab, der eine horchte mit vorgeneigtem Kopf.


    »… nicht weit gekommen … versteckt sich …«, klang es zu dem Baum herüber.


    Als einer der Männer sich seinem Baum näherte, spürte Jim plötzlich diesen sonderbaren Kitzel in seiner Lunge, von dem er wusste, dass er einen Hustenanfall bedeutete. Der Schweiß brach ihm auf der Stirn aus.


    Der Wildhüter ging langsam vorbei, Jim sah, dass er ein Gewehr trug. Gerade jenseits der überhängenden Ulme blieb der Mann an einem Baum stehen, der ersteigbarer schien als die übrigen, und fing an, durch seine Zweige aufwärtszuspähen. Jim rang nach Luft, bekam keine, kam zu Atem und hielt ihn an. Der zweite Mann hatte seinen Rundgang beendet und gesellte sich zu seinem Kollegen.


    »Nichts von ihm gesehen?«


    »Nein. Der Schweinehund muss entkommen sein.«


    Jims Lungen dehnten sich und zogen sich nach eigenem Ermessen zusammen. Der Hustenreiz stieg unwiderstehlich in ihm hoch, und er bekam keine Luft mehr.


    »Was ist das?«, fragte einer der Männer.


    »Keine Ahnung. Dort drüben.«


    Sie kamen direkt auf die Ulme zu, irrten sich aber in der Richtung um zwanzig Fuß, wobei sie ins durcheinandergewachsene Unterholz gerieten.


    »Bleib dort«, sagte der eine. »Ich werde sehen, was ich finden kann.« Er zwängte sich durch die Büsche und verschwand.


    Jim ergriff in einer verzweifelten Anstrengung, den Husten zurückzuhalten, den Ast über sich. Er war jetzt schweißgebadet, und sogar die Gefangennahme schien weniger fürchterlich als diese konvulsivische Belastung. Sein Kopf war am Zerspringen. Er hätte den Rest seines Lebens dafür gegeben, husten zu können.


    Es gab ein Geräusch von Tritten und brechenden Zweigen, der zweite Wildhüter kam heraus und fluchte vor Enttäuschung.


    »Der ist fort, nehme ich an. Schauen wir, was Johnson gelungen ist.« Die beiden Männer setzten sich in Bewegung. Sie waren aber noch nicht zehn Schritte weit gegangen, als sie durch eine heftige Hustenexplosion gerade über und hinter ihnen angehalten wurden. Der eine von ihnen lief zurück, auf die Ulme zu.


    »Komm herunter!«, schrie er. »Komm sofort herunter und heraus von dort oben, oder ich schieße dir das Leben aus dem Leib.«


    4


    Ross hörte von der Festnahme erst um zehn Uhr, als eines der Martin-Kinder ihm die Nachricht in die Grube brachte. Er ging sogleich nach Hause, sattelte Darkie und ritt nach Werry House hinüber.


    Ross kannte die Bodrugans vom Sehen, und er wünschte nur, dass Jim sich andere Wildbestände zum Wildern gesucht hätte.


    Er wünschte sich das noch mehr, als er zum Haus kam und sah, dass sich die Carnbarrow-Jagd dort versammelte. Sich der Blicke und des Geflüsters der Leute in ihren roten Röcken und glänzenden Stiefeln bewusst, stieg er aus dem Sattel und bahnte sich einen Weg zwischen Pferden und japsenden Hunden und ging die Freitreppe zum Hause empor.


    Ross wurde in einen Raum geführt, der voller Leute war, die Portwein und kanarischen Sekt tranken. Die Bedingungen für das, was er erbitten wollte, konnten kaum schwieriger sein. Er kannte viele von den Leuten. Der junge Whitworth war hier und George Warleggan, Dr Choake und Patience Teague und Joan Pascoe. Dazu Ruth Teague mit John Treneglos, dem ältesten Sohn von Mr Horace Treneglos. Ross sah über die Köpfe der meisten von ihnen hinweg und erblickte Sir Hughs eckige Gestalt neben dem Kamin im Reitsitz und mit erhobenem Glas.


    Er nickte und lächelte einigen Gästen halb zu, als er zwischen ihnen auf Sir Hugh zuging.


    Es gab einen plötzlichen Ausbruch von Hundegebell, und er sah, dass Constance Lady Bodrugan auf dem Kaminteppich kniete und einem Hund die Pfote verband, während sechs schwarze Spaniels rund um sie den Boden leckten und um sie herumkollerten.


    »Hol mich der Kuckuck, ich dachte, es sei Francis«, sagte Sir Hugh. »Zu Ihren Diensten, Sir. Die Jagd beginnt in zehn Minuten.«


    »Ich brauche nur fünf«, sagte Ross freundlich. Er nahm den Wein, der ihm angeboten wurde, und erklärte dem Baronet sein Anliegen. Ein Wilddieb war vergangene Nacht auf dem Land der Bodrugans gefangen genommen worden. Ein Junge, den er persönlich kannte. Sir Hugh, der Richter war, würde zweifellos etwas mit dem Einvernehmen in dem Fall zu tun haben. Es war des Jungen erstes Vergehen, und es bestand guter Grund zur Annahme, dass er von einem älteren und verhärteten Übeltäter verführt worden war. Ross würde sich selbst als verpflichtet ansehen, jeglichen Verlust gutzumachen, wenn man den Jungen nach einer strengen Verwarnung entlassen könnte. Darüber hinaus würde er persönlich die Verantwortung übernehmen …


    In diesem Stadium brach Sir Hugh in ein dröhnendes Gelächter aus. Ross hielt inne.


    »Hol mich der Kuckuck, aber Sie kommen zu spät, Sir. Um die Hälfte der Zeit zu spät. Ich hatte ihn heute Morgen um acht Uhr vor mir. Er ist jetzt auf dem Weg nach Truro. Ich habe ihm den Prozess für die nächste Vierteljahressession angesetzt.«


    Ross nippte an seinem Wein.


    »Sie waren da sehr in Eile, Sir Hugh.«


    »Nun, ich wollte mich mit dem Burschen nicht aufhalten, nachdem es der Tag des Jagdtreffens war. Ich wusste, dass um neun Uhr im Haus der Teufel los sein würde.«


    »Der Wilderer«, sagte Lady Bodrugan, von der Idee betroffen, als sie den Hund von der Leine ließ. »Ich hege den Verdacht, dass er es war, der das Glas fallen ließ. Ich würde ihn am Wagenrad auspeitschen lassen, bei Gott! Die Gesetze gehen mit dem Ungeziefer zu großzügig um.«


    »Nun, er wird eine Zeitlang meine Fasane in Ruhe lassen«, sagte Sir Hugh und lachte von Herzen. »Bedaure, dass Sie in keiner glücklicheren Mission kamen. Ich könnte Ihnen ein Pferd borgen, falls Sie sich der Jagd anschließen möchten.«


    Ross dankte ihm, lehnte aber ab. Einen Augenblick später entschuldigte er sich und ging. Hier konnte er nichts mehr tun.


    Für die Leute in Cornwall waren Schmuggler schlaue Burschen, die wussten, wie man die Regierung um ihre Einkünfte betrog, und die ihnen Brandy zum halben Preis brachten. Ein Wilderer aber war nicht nur ein Eindringling auf jemandes Land, er war ein Eindringling in die unveräußerlichen Rechte persönlichen Eigentums. Er war ein gesetzloser Mensch und ein Übeltäter. Ihn zu hängen würde kaum genügen.


    Ross stieß ein paar Tage später auf genau diese Haltung, als er mit Dr Choake sprach. Es war nicht wahrscheinlich, dass Jim sein Prozess vor der letzten Maiwoche gemacht wurde. Er wusste, dass Choake, in seiner Eigenschaft als Grubenarzt, Jim erst im Februar behandelt hatte, und er fragte ihn nach seiner Ansicht über den Jungen.


    Choake sagte, nun, was konnte man, mit Schwindsucht in der Familie, erwarten. Durch Abklopfen hatte er einen gewissen krankhaften Zustand der Lunge entdeckt, wie weit der jedoch um sich gegriffen hatte, konnte er nicht sagen. Jim konnte durchaus vierzig Jahre alt werden, was ein schönes Alter für einen Grubenarbeiter war. Man konnte es nicht vorhersagen.


    Ross meinte, dass die Information bei der Vierteljahressitzung nützlich sein könnte. Der Nachweis ernsthaft angegriffener Gesundheit, mit einer Fürsprache von ihm selbst, könnte vielleicht zu einer Niederschlagung der Anklage führen. Wenn Choake beim Prozess als Zeuge aussagen würde …


    Choake zog seine Brauen in einem verblüfften Starren zusammen. Wollte Ross sagen …


    Ross wollte wirklich sagen. Choake schüttelte ungläubig den Kopf.


    »Um die Wahrheit zu sagen, ich hege nicht die geringste Sympathie für Ihre Ziele«, sagte er schließlich. »Es wird nichts Gutes davon kommen, wenn man für solche Leute falsche Sympathien aufbringt. Ich schreibe Ihnen aber eine Bestätigung dessen, was ich über den Jungen gesagt habe. Eigenhändig unterzeichnet und gesiegelt wie ein Dokument. Das wird genauso gut sein, als wenn ich hinginge und mich in den Zeugenstand stellte wie ein Übeltäter.«


    Ross nahm ärgerlich an.


    Der Prozess fand am 30. Mai statt.


    Es war ein kalter und unruhiger Frühling gewesen, mit starken Winden und Tagen mit kaltem Regen, doch in der Mitte des Monats begann das Wetter, sich zu bessern, und die letzte Woche war ruhig und plötzlich sehr warm. Frühling und Frühsommer schoben sich in einer Woche zusammen. In sechs Tagen von blankem Sonnenschein wuchs und bedeckte sich die ganze Landschaft mit ihrem saftigsten Grün.


    Der Gerichtssaal wirkte auch bei schönstem Wetter düster und verfallen. Die Sonnenstrahlen, die durch die schmutzigen Fenster kamen, fielen auf die knorrigen alten Bänke und zeigten die großen Spinnennetze in den Ecken des Raumes und wie sie von den Dachsparren hingen. Sie zeigten den gesichtslosen Gerichtsdiener, der sich über Papier beugte, mit einem schwankenden glitzernden Nasentropfen, und fielen in Streifen auf die schlechtgekämmten Zuschauer, die im Hintergrund zusammengedrängt flüsterten und hüstelten. Da waren die Richter, und Ross freute sich, dass er mit zweien von ihnen besser bekannt war. Einer, der Vorsitzende, war Mr Nicholas Warleggan, Georges Vater. Der andere war der Reverend, Dr Edmund Halsey, den Ross zuletzt in der Reisekutsche gesehen hatte. Einen Vierten kannte er vom Sehen, einen dicken, ältlichen Mann, den sie Hick nannten, einen vom Kleinadel der Stadt, der sich langsam zu Tode trank. Während des größten Teils dieses Morgens hielt Dr Halsey sein feines gesticktes Batisttaschentüchlein vor seine scharfgeschnittene, dünne Nase. Zweifellos war es wohlgetränkt mit dem Extrakt von Bergamotte und Rosmarin, eine nicht unweise Vorsichtsmaßnahme angesichts des weitverbreiteten Fiebers.


    Zwei oder drei Fälle wurden rasch genug in der schweren, luftlosen Atmosphäre abgehandelt, und dann wurde Jim Carter in den Angeklagtenstand gebracht. Bei der Advokatenbank des Gerichtssaals versuchte Jinny Carter, die mit ihrem Vater die neun Meilen zu Fuß herübergekommen war, zu lächeln, als ihr Gatte in ihre Richtung sah. Während der Zeit seiner Untersuchungshaft hatte seine Haut die Sonnenbräune verloren, und die breiten dunklen Streifen unter seinen dunklen Augen zeigten sich deutlich.


    Als der Fall begonnen wurde, blickte der Gerichtsdiener zur großen Uhr an der Wand empor, und Ross konnte sehen, wie er entschied, dieser Fall würde gerade noch vor der Mittagspause erledigt werden können.


    Die Richter waren der gleichen Ansicht. Sir Hugh Bodrugans Wildhüter zeigte die Neigung, in seiner Aussage abzuirren, und Mr Warleggan ermahnte ihn zweimal scharf, bei der Sache zu bleiben. Das verursachte dem Zeugen Lampenfieber, und er murmelte sich in Eile bis zum Ende durch. Der andere Wildhüter legte die Geschichte ausführlich dar, und das vervollständigte die Beweisaufnahme. Mr Warleggan sah auf.


    »Ist in diesem Fall etwas zur Verteidigung vorzubringen?«


    Jim Carter sagte nichts.


    Der Gerichtsschreiber stand auf.


    »Es gibt keine Verteidigung, Euer Ehren. Der Angeklagte ist unbescholten. Es liegt ein Brief von Sir Hugh Bodrugan vor, in welchem er sich darüber beklagt, wie viel Wild in diesem Jahr verlorengeht, und mitteilt, dies sei der erste Wilderer, den sie seit Januar erwischt hätten.«


    Ross verfluchte leise Sir Hugh.


    Mr Warleggan sah Jim Carter an. »Haben Sie irgendetwas zu sagen, bevor der Spruch dieses Gerichtes ergeht?«


    Jim befeuchtete sich die Lippen. »Nein, Sir.«


    »Sehr gut, dann …«


    Ross erhob sich. »Wenn ich um die Nachsicht des hohen Gerichtshofes ersuchen dürfte.«


    Es gab Bewegung und Gemurmel, und jeder wandte sich um, um zu sehen, wer den gerichtlichen Staub aufwirbelte.


    Warleggan starrte durch die Bündel von Sonnenstrahlen, und Ross nickte leicht als Zeichen, dass er ihn erkannte.


    »Sie haben eine Aussage zur Verteidigung dieses Mannes zu machen?«


    Warleggan wandte sich um und hielt eine Konferenz mit Dr Halsey im Flüsterton. Sie hatten ihn jetzt beide erkannt. Ross stand weiterhin da, während die Leute ihre Haltung veränderten und sich gegenseitig über die Schultern blickten, um ihn zu sehen zu bekommen.


    »Wollen Sie sich, bitte, in den Zeugenstand begeben, Sir«, sagte Warleggan mit seiner tiefen behutsamen Stimme. »Dort können Sie sagen, was Sie zu sagen haben.«


    Ross verließ seinen Sitz und ging durch den Gerichtssaal zum Zeugenstand. Er ließ sich vereidigen und tat so, als küsse er das Kreuz. Dann legte er seine Hände auf die Brüstung und blickte die fünf Richter an. Hick stieß den Atem aus, als schliefe er; Dr Halsey tupfte sich leicht mit dem Taschentuch, keine Spur des Wiedererkennens in den Augen; Warleggan sah einige Papiere durch.


    Ross wartete, bis Warleggan fertig war, und fing dann an:


    »Zweifellos, Gentlemen, werden Sie aufgrund des Beweismaterials, das Sie gesehen haben, keinen Anlass sehen, in diesem Fall nach etwas Außergewöhnlichem Ausschau zu halten. Natürlich müssen die Gesetze angewendet werden, und ich sollte der Letzte sein, von Ihnen zu verlangen, dass der gewöhnliche Wilddieb, der für uns alle beschwerlich ist und Unkosten verursacht, straffrei davonkommt. Ich bin jedoch eng mit den Umständen dieses Falles vertraut, die ich Ihnen gern vorlegen würde.« Ross gab ihnen eine Zusammenfassung von Jims Schicksalsschlägen, mit besonderer Betonung seiner schwachen Gesundheit und des brutalen Überfalls auf seine Frau und sein Kind durch Reuben Clemmow. »In Armut zu leben wie er – ich habe einigen Grund zur Annahme, dass der Gefangene in schlechte Gesellschaft geriet und von gewissen Versprechungen, die er mir gemacht hatte, weggelockt wurde. Ich persönlich bin von der Anständigkeit des Jungen überzeugt. Und nicht er sollte vor Gericht stehen, sondern der Mann, der ihn auf Irrwege brachte.«


    Er hielt inne und spürte, dass er die Aufmerksamkeit seiner Zuhörer errungen hatte. »Und was des Gefangenen derzeitigen Gesundheitszustand angeht, so brauchen Sie ihn nur anzusehen, um zu wissen, wie es um ihn steht. Als Bekräftigung dessen habe ich hier eine Bestätigung von Dr Thomas Choake aus Sawle, unserem ausgezeichneten Grubenarzt. Er hat James Carter untersucht und festgestellt, dass er an einer chronischen eitrigen Lungenentzündung leidet, die wahrscheinlich tödlich ausgehen wird. Nun bin ich bereit, ihn in meine Dienste zu nehmen und für seine gute Führung in der Zukunft zu bürgen. Ich ersuche den Gerichtshof, diese Tatsachen in Betracht ziehen zu wollen und sie sorgfältig abzuwägen, bevor ein Urteil gefällt wird.«


    Er übergab dem Gerichtsdiener das Stück vom Notizblock, auf dem Choake in wässriger Tinte seine Diagnose hingekritzelt hatte. Der Gerichtsdiener stand zögernd damit da, bis Warleggan ihm ungeduldig bedeutete, es der Richterbank weiterzureichen. Die Note wurde gelesen, und dann gab es eine kurze Beratung.


    »Behaupten Sie, dass der Gefangene nicht in einem Gesundheitszustand ist, dass man ihn ins Gefängnis schicken könnte?«, fragte Warleggan.


    »Er ist sehr schwer krank.«


    »Wann wurde diese Untersuchung vorgenommen?«, fragte Dr Halsey kalt.


    »Ungefähr vor drei Monaten.«


    »Dann befand er sich also in diesem Zustand, als er wildern ging.« Ross zögerte, er war sich nun der unfreundlichen Art der Frage bewusst. »Er ist seit geraumer Zeit krank gewesen.«


    Dr Halsey roch an seinem Taschentüchlein. »Nun, was mich betrifft, so glaube ich, dass ein Mann, der – hm-hm – stark genug ist, Fasane zu stehlen, auch – hm-hm – gesund genug ist, die Folgen zu tragen.«


    Warleggan klopfte auf das Pult. »Jede weitere Störung …« Er wandte sich um. »Sie wissen, Mr Poldark, ich fühle mich geneigt, mit meinem Freund Mr Halsey übereinzustimmen. Es ist zweifellos ein Unglück für den Häftling, dass er an dieser Krankheit leidet. Das Gesetz lässt uns aber keine Gelegenheit, feine Unterscheidungen zu machen. Das Ausmaß der Not eines Mannes sollte nicht den Grad seiner Ehrlichkeit bestimmen. Und wenn ein Mann gesund genug ist, sich zu verfehlen, so ist er auch gesund genug, dafür bestraft zu werden.«


    »Aye, nur zu wahr!«, erklang eine Stimme.


    »Doch wenn man sich die Tatsache vor Augen hält«, sagte Ross, »dass er bereits nahezu vier Wochen in Untersuchungshaft sitzt – und dazu seinen guten Charakter und seine große Armut, so kann ich mir nicht helfen, ich habe das Gefühl, dass in diesem Fall der Gerechtigkeit am besten mit Milde gedient wäre.«


    Warleggan stieß seine lange Oberlippe nach vorn. »Sie mögen das glauben, Mr. Poldark, doch die Entscheidung liegt beim Gerichtshof. Es hat eine deutliche Zunahme an Gesetzlosigkeit in den letzten beiden Jahren gegeben. Auch dies ist eine Art der Gesetzesübertretung, sowohl schwierig als auch kostspielig aufzuklären, und jene, die dabei ergriffen werden, müssen darauf vorbereitet sein, ihren vollen Teil zu tragen. Wir können nur die Tatsachen zur Kenntnis nehmen.« Er hielt inne. »Im Hinblick auf das ärztliche Zeugnis indessen und auf Ihr eigenes Zeugnis hinsichtlich Carters früherer guter Führung sind wir bereit, eine weniger strenge Auffassung von der Gesetzesverletzung einzunehmen, als wir es ansonsten getan haben würden. Der Angeklagte wird zu zwei Jahren Haft verurteilt.«


    Es erhob sich ein Gemurmel im Gerichtssaal, und jemand äußerte ein Wort des Ekels.


    Ross sagte: »Ich hoffe, ich werde niemals das Unglück haben, die Milde dieses Gerichtshofes auf mich ausgedehnt zu sehen.«


    Dr Halsey senkte sein Taschentuch. »Achtung, Mr Poldark. Wir kommen nicht hierher und verwalten die Gerechtigkeit nach dem Gesetzbuch ohne einen beträchtlichen Sinn für unsere Privilegien und Verantwortlichkeiten. Als Mitglied der Kirche, Sir, spüre ich diese Verantwortlichkeit mit besonderem Gewicht. Gott hat jenen seiner Diener, die auch Richter sind, die Pflicht übertragen, Gerechtigkeit mit Barmherzigkeit zu tränken. Die Pflicht, der wir uns nach besten Kräften mit unseren bescheidenen Fähigkeiten widmen, ist, wie ich glaube, jetzt eben so erfüllt worden. Ihre Unterstellung des Gegenteils ist für mich eine Beleidigung. Ich glaube nicht, dass Sie die geringste Vorstellung haben, worüber Sie sprechen.«


    »Diese wilden Gesetze«, sagte Ross und beherrschte sein Temperament nur mit der größten Mühe, »diese wilden Gesetze, die Sie ohne Barmherzigkeit auslegen, schicken einen Mann ins Gefängnis, weil er seine Kinder ernährt, wenn sie hungrig sind, weil er Lebensmittel auftreibt, wo er kann, wenn man es ihm verwehrt, sie zu erarbeiten. Das Buch, aus dem Sie Ihre Lehren haben, Dr Halsey, sagt, dass der Mensch nicht nur vom Brot lebt. Heutzutage verlangen Sie von den Menschen sogar, ohne Brot zu leben.«


    Ein leises Gemurmel der Zustimmung im Hintergrund des Gerichtssaales nahm an Umfang zu.


    Warleggan schlug ärgerlich mit dem Hammer.


    »Der Fall ist geschlossen, Mr Poldark. Wollen Sie, bitte, herunterkommen.«


    »Ansonsten«, sagte Dr Halsey, »müssten wir Sie wegen Verachtung des Gerichtshofes unter Anklage stellen.«


    Ross verbeugte sich leicht. »Ich kann Ihnen nur versichern, Sir, dass eine solche Anklage das Lesen meiner geheimsten Gedanken bedeuten würde.«


    Er verließ den Zeugenstand und bahnte sich seinen Weg aus dem Gerichtssaal unter viel Lärm und den Rufen des Gerichtsdieners nach Ruhe. Auf der engen Straße draußen atmete er tief die warme Sommerluft ein. Die Gosse war von Abfall verstopft, und der Geruch war unappetitlich, schien aber nach dem des Gerichtssaales geradezu angenehm. Er holte sein Taschentuch hervor und wischte sich die Stirn. Seine Hand war durch den Zorn, den er zu beherrschen suchte, nicht ganz ruhig. Ihm war übel vor Ekel und Enttäuschung.


    Sein Abscheu richtete sich zum Teil gegen sich selbst, weil er die Beherrschung verloren hatte. Man konnte so unabhängig wie nur möglich sein, wenn man um seine eigene Freiheit feilschte; man musste aber mehr Zurückhaltung zeigen, wenn es um die Freiheit eines anderen ging. Seine ganze Haltung, sagte er sich, war falsch gewesen. Ein guter Anfang, und dann war es danebengegangen. Er war der Letzte, der eine solche Aufgabe zum Erfolg führen konnte. Er hätte vor den Richtern ergeben, schmeichlerisch sein müssen. Er hätte ihre Autorität anerkennen und loben sollen, wie er es zu tun begonnen hatte, und ihnen gleichzeitig zu verstehen geben sollen, dass ein mildes Urteil aus der Güte ihrer Herzen erwachsen könnte.


    Tief innen fragte er sich, ob selbst die goldene Stimme eines berühmten Dichters sie von ihrer Beute abgebracht hätte. Noch besser wäre an die Sache heranzukommen gewesen, dachte er nun, wenn er die Richter vor Prozessbeginn aufgesucht und ihnen dargelegt hätte, wie ungelegen es für ihn sein würde, seinen Diener zu verlieren. Das war die Art, einen Mann loszubekommen, nicht ärztliche Bestätigungen oder sentimentale Appelle.


    5


    Im heißen Sonnenschein des Frühsommernachmittags vereinzelten Demelza und Prudie die jungen Rüben, die auf der unteren Hälfte des Langen Feldes angebaut worden waren.


    Prudie verlor keine Zeit, ihre Klagen zu äußern, doch wenn Demelza sie hörte, so schenkte sie ihr jedenfalls keine Aufmerksamkeit. Sie harkte und zog rhythmisch mit ihrer Hacke und köpfte gleichzeitig das junge Unkraut, als sie dem Wachstum der Nutzpflanzen Spielraum schuf. Dann und wann hielt sie inne, die Hände in die Hüften gestemmt, um über Hendrawna Beach hinauszublicken. Das Meer war sehr ruhig unter der heißen Sonne. Schwache Luftströmungen bewegten sich von Zeit zu Zeit darüber hin und schoben dunkle, weiche Schatten darüber. Wo das Wasser seicht war, da war seine Oberfläche ein stets wechselndes Muster von hellvioletten und flaschengrünen kleinen Wellen.


    Manchmal summte sie auch eine Weise, denn sie liebte Wärme jeglicher Art, besonders die der Sonne. Sehr zu Prudies Missbilligung hatte sie ihre blaue Haube abgelegt und arbeitete nun in einem ihrer blauen bedruckten Kleider mit aufgerollten Ärmeln und bloßen Beinen und harten Schuhen mit Holzsohlen.


    Mit einem Seufzen und einem Druck der Hände, als sei das eine nicht oft zu vollführende Bewegung, richtete sich Prudie auf und stand sehr gerade da. Mit einem schmutzigen Finger hob sie ihre Haube und versteckte darin eine Strähne schwarzen Haars.


    »Nanu, wer ist denn das?«


    Demelza wandte sich um und legte die Stirn in Falten, als sie gegen die Sonne sah.


    »Also, das ist – was kann er wollen, frage ich mich?«


    Sie ließ ihre Hacke fallen und lief über das Feld auf das Haus zu. »Vater!«, rief sie.


    Tom Carne sah sie und blieb stehen. Sie lief bis zu ihm. Seit seinem letzten Besuch, als er seine kommende Heirat angekündigt hatte, hatten sich ihre Gefühle für ihn geändert. Die Erinnerung an ihre schlechte Behandlung durch ihn war verblasst, und nun, da es keine Streitpunkte mehr zwischen ihnen gab, war sie bereit, die Vergangenheit zu begraben und ihm sogar Zuneigung zu schenken.


    Er stand mit seinem runden Hut auf dem Hinterkopf da, die Beine schräg in den Boden gestemmt, und erlaubte Demelza, die Spitzen seines schwarzen Schnurrbartes zu küssen. Sie bemerkte sogleich, dass seine Augen weniger blutig unterlaufen waren und dass er ordentliche Kleider trug; eine Jacke aus rauem grauen Tuch, einen grauen Gehrock mit Hosen, die unten einige Zoll umgeschlagen waren, braune Strümpfe zeigten, und feste Schuhe mit funkelnden Messingschnallen. Sie hatte vergessen, dass die Witwe Chegwidden eine dicke Börse besaß.


    »Nun, Tochter«, sagte er, »du bist also noch immer hier.«


    Sie nickte. »Und auch glücklich. Hoffe, du bist das auch.«


    Er spitzte seine Lippen. »So gut es eben geht. Gibt es hier einen Ort, wo wir reden können, Mädchen?«


    »Es gibt niemanden, der uns hier hören könnte«, gab sie zur Antwort, »außer den Krähen, und die interessiert das nicht.«


    Daraufhin runzelte er die Stirn und starrte zum Haus hinüber, das sehr nahe und warm in der Sonne dalag.


    »Ich weiß nicht, ob das der rechte Ort für eine Tochter von mir ist«, sagte er rau. »Ich weiß das ganz und gar nicht. Ich habe mir deinetwegen sehr große Sorgen gemacht.«


    Sie lachte.


    Tom Carne wechselte seine Stellung und nahm eine noch entschlossenere ein. Die leichte Brise rührte nur an seine Schnurrbartenden. »Nun, sieh her, Demelza, ich bin diesen ganzen Weg zu Fuß gegangen, um dich zu besuchen, und ich bin gekommen, um dich zu bitten, dass du nach Hause kommst. Ich bin gekommen, um Hauptmann Poldark zu sprechen, damit ich ihm erklären kann, weshalb.«


    Als er sprach, hatte sie ein Gefühl, als würde etwas in ihr zu Eis erstarren. Die neugefundene töchterliche Liebe wäre unter den ersten Verlusten, wenn all dies wiederum ausgedroschen werden musste. Sicherlich hätte das nicht sein müssen. Doch es war ein neuer und vernünftigerer Vater, nicht der, den sie bisher gekannt hatte. Er donnerte weder, noch schrie er, noch war er auch nur betrunken wie gewöhnlich. Sie schob sich nach seiner Leeseite, um zu sehen, ob sie irgendeinen Fuselgeruch entdecken konnte. Er war bestimmt gefährlicher, wenn man ihm nicht so leicht ein Unrecht nachweisen konnte.


    »Hauptmann Poldark ist in Truro. Aber ich habe es dir schon einmal gesagt. Ich will hierbleiben. Und was ist … wie ist sie … die Wit… deine –«


    »Nun gut. Zum Teil ist sie es, die glaubt, es wäre besser, du wärst bei uns statt in diesem Hause allen Versuchungen der Welt ausgesetzt, des Fleisches und des Teufels. Du bist ja erst sechzehn –«


    »Siebzehn.«


    »Spielt keine Rolle. Du bist zu jung, um ohne Führung zu sein.« Carne stieß seine Unterlippe vor. »Gehst du jemals zur Kirche oder ins Gebetshaus?«


    »Nicht so oft.«


    »Vielleicht würdest du gerettet, wenn du zu uns zurückkämst. Getauft im Heiligen Geist.«


    Demelzas Augen wurden immer größer. »Warum hast du dich so verändert, Vater?«


    Tom Carne sah seiner Tochter trotzig in die Augen.


    »Als du mich verlassen hast, lebte ich in der Dunkelheit und im Schatten des Todes. Ich war der Knecht des Satans und war verantwortungslos und ein Säufer. Voriges Jahr wurde ich unter Dr Dimmick von der Sünde überzeugt. Jetzt bin ich ein geläuterter Mann, von Kopf bis Fuß.«


    »Oh«, sagte Demelza. So war also die Witwe Chegwidden letztlich erfolgreich gewesen. Sie starrte einen Augenblick ihrem Vater in sein rot angelaufenes Gesicht, dann auf ihre Schuhe hinunter.


    »Ich bin jetzt so lange hier gewesen, dass dies mein Heim ist. Mit dir zurückzukehren hieße für mich jetzt, mein Heim zu verlassen. Ich habe hier alles über die Landwirtschaft und alles andere gelernt. Ich bin ein Teil dieses Hauses. Sie wären nicht imstande, ohne mich weiterzumachen. Sie sind es, die mich brauchen, nicht du. Eines Tages werde ich hinüberkommen und dich besuchen … dich und die Jungen und alles. Aber du brauchst mich nicht. Du hast sie. Da gibt es nichts, was ich tun könnte, außer mich von dir füttern lassen.«


    »O ja, es gibt etwas.« Carne starrte über den Horizont. »Der Herr hat unseren Bund gesegnet. Nellie ist im sechsten Monat und wird im August niederkommen. Es ist der Platz, wo du hingehörst, und deine wirkliche Pflicht, nach Hause zu kommen und dich um uns zu kümmern.«


    Demelza fing an zu spüren, dass sie in einer Falle gefangen war, die gerade erst anfing, ihre Zähne zu zeigen.


    Es herrschte Schweigen. Ein Brachvogel war auf dem Feld niedergegangen, den Kopf mit dem Kamm nach unten, wobei er seinen traurigen »pie-witt«-Ruf von sich gab. Sie sah zu Prudie hinüber, die ihre Werkzeuge zusammengeholt und aufgenommen hatte und nun auf das Haus zuging. Sie blickte auf die Rübenfelder, von denen die eine Hälfte fertig, die andere noch zu bearbeiten war. Ihre Augen gingen über den Sand und die Sandhügel zu den Klippen, wo zwei Hütten gebaut wurden und Männer sich vor dem Sommerhimmel wie Ameisen bewegten. Wheal Leisure.


    Sie konnte das nicht verlassen. Nicht für alles in der Welt. Sie war ihnen zutiefst verbunden. Und natürlich Ross. Wenn es sich um etwas handelte, das man sie bat, für ihn zu tun, wäre es etwas anderes; doch stattdessen erwartete man von ihr, dass sie ihn verließ.


    »Wo ist Hauptmann Poldark?«, sagte Tom Carne. Seine Stimme hatte sich gegen ihr Schweigen wieder verhärtet. »Ich bin hier, um ihn zu sprechen. Ich muss es ihm erklären, und dann wird er verstehen. Es wird diesmal nicht nötig sein, dass wir ringen.«


    Das stimmte. Ross würde sie nicht davon abhalten zu gehen. Er könnte es sogar von ihr erwarten.


    »Er ist nicht zu Hause«, sagte sie kurz und bündig. »Er wird nicht zurück sein, bevor es dunkel wird.«


    Carne wandte sich um, um ihr in die Augen zu sehen, wie er sich in den alten Tagen herumgedreht hatte, um einen Gegner zu packen.


    »Du kannst nichts dagegen machen. Du musst mitgehen.«


    Sie sah ihn an. »Du kannst von mir nicht erwarten, dass ich einfach ja sage und mir nichts dir nichts nach all diesen Jahren mit dir mitkomme. Ich werde sehen, was er sagt.« Das war’s. Ihn von der Farm kriegen, ehe Ross zurück war, ihn wegbringen und sich Zeit verschaffen.


    Tom Carne beäugte seinerseits seine Tochter, scharf und mit einem gewissen Misstrauen. Erst jetzt begriff er voll und ganz die Veränderung, die in ihr vor sich gegangen war, die Art und Weise, in der sie Fortschritte gemacht hatte, gereift, zur Frau herangewachsen war.


    »Gibt es zwischen dir und Poldark irgendeine Sünde?«, fragte er mit einer tiefen, scharfen Stimme – der früheren Stimme des früheren Tom Carne.


    »Sünde?«, sagte Demelza.


    »Ja, schau nicht so unschuldig drein.«


    Ihr Mund zog sich zusammen. Der Instinkt einer überwundenen Angst ersparte ihm eine Antwort, die er von den Lippen einer Tochter nicht ganz erwartet haben würde – und dies, obwohl es Wörter waren, die sie von ihm gelernt hatte.


    »Es ist nichts zwischen uns außer dem, was zwischen Herr und Dienstbote sein sollte. Du müsstest aber wirklich wissen, dass ich auf ein Jahr aufgenommen bin. Ich kann nicht so einfach gehen.«


    »Es wird über dich geredet«, sagte er. »Gerede, das sogar bis Illuggan dringt. Ob das nun alles Lügen sind oder nicht, es ist nicht richtig für ein junges Mädchen, wenn über sie so geredet wird.«


    »Es hat nichts mit mir zu tun, was die Leute sagen.«


    »Das mag wohl sein. Ich will aber nicht, dass eine Tochter von mir so im Gerede ist. Wann kommt er nach Hause?«


    »Nicht vor Einbruch der Dunkelheit, habe ich gesagt. Er ist in Truro.«


    »Well, es ist ein langer Weg für mich, wieder herzukommen. Sag ihm, was ich dir gesagt habe, und dann komm hinüber nach Illuggan. Wenn du bis Ende der Woche nicht zurück bist, komme ich wieder herüber.«


    Tom Carne zog seine Hosen hoch und betastete die Schnalle seines Gürtels. Demelza wandte sich um und ging langsam auf das Haus zu. Er folgte ihr.


    »Schließlich und endlich«, sagte er in einem beschönigenderen Ton, »verlange ich nicht mehr, als jeder Vater tun würde.«


    »Nein«, sagte sie. Schnallenende eines Gürtels, wenn es ihm passte; wunde Stellen auf ihrem Rücken, Rippen, die man zählen konnte, Schmutz und Ungeziefer; nicht mehr, als eine Tochter tun konnte! Als sie das Haus erreichten, kam Jud Paynter mit einem Eimer Wasser heraus. Er zog seine kahlen Augenbrauen beim Anblick des anderen Mannes hoch.


    Tom Carne sagte: »Wo ist der Herr?«


    Jud blieb stehen und setzte seinen Eimer ab und beäugte Carne. »Nach Truro hinüber.«


    »Wann wird er wieder zurück sein?«


    Demelza hielt den Atem an. Jud schüttelte den Kopf. »Heute Abend vielleicht. Oder morgen.«


    Carne knurrte, wandte sich um und stapfte über die Brücke davon. Sie sah ihm zu, wie er langsam in das junge Grün des Tales hinaufging, und betete dringend und ärgerlich – war es zum selben Gott? –, dass er nicht unterwegs Ross treffen möge.


    »Die Kälber müssen gefüttert werden«, sagte Prudie. »Und mein armer Fuß stellt mich einigermaßen bitter auf die Probe. Mitunter würde ich gern meine Zehen absägen, eine nach der anderen. Absägen mit dieser alten Gartensäge da.«


    »Hier«, sagte Demelza.


    »Was ist das?«


    »Das Tranchiermesser. Hacke sie ab, dann hast du deine Ruhe. Wo ist das Porridgemehl?«


    »Du hast leicht lachen«, sagte Prudie und schnäuzte sich mit der bloßen Hand. »Unwissenheit macht immer Späße.«


    Ohne sich um Prudie zu kümmern, klatschte sie den angerührten Porridge in einen Kübel und ging damit zu den sechs Kälbern hinaus.


    Als ihr Vater gefragt hatte, ob es irgendeine Sünde zwischen ihr und Ross gab, meinte er natürlich genau das Gleiche wie jene Frauen in Grambler und Sawle, die sich manchmal umzudrehen und ihr mit gierigen, neugierigen Augen nachzustarren pflegten. Sie dachten alle, dass Ross …


    Rot im Gesicht, entfuhr ihr ein kleines, halb zorniges Gekicher im Schatten. Die Leute dachten sich immer solche Sachen aus. Es war ein Pech, dass sie sich nicht etwas Wahrscheinlicheres ausmalen konnten. Es war genauso unmöglich, als wollte man Kupfer in Gold verwandeln. Dachten sie, dass, wenn sie … dass, wenn Ross … würde sie dann leben und atmen wie ein gewöhnlicher Dienstbote? Nein. Sie würde so von Stolz erfüllt sein, dass jeder die Wahrheit wissen würde, ohne flüstern, spionieren und nachstarren zu müssen.


    Kupfer in Gold. Ross Poldark mit dem Kind im Bett, das er sich zum Freund gemacht und unter dem Brunnen abgespült hatte, das er gescholten, das er belehrt und mit dem er über die Sardinen in Sawle Scherze gemacht hatte. Er war ein Mann, und vielleicht wollte er sein Vergnügen wie jeder andere Mann, und vielleicht nahm er es sich auf seinen Stadtbesuchen. Sie würde aber die Letzte sein, an die er sich mit solchen Gedanken wenden würde, sie, die er so gut kannte, die keine Fremdheit, keine hübschen Kleider, weder Schminke noch Puder, keine scheuen Geheimnisse vor ihm zu verbergen hatte. Narren waren die Leute mit ihren zweimal verdammten, weich-einfältigen Hirngespinsten.


    Die sechs Kälber drängten sich um sie, rieben ihre Schädel an ihrem Körper, saugten an ihren Armen, an ihrem Kleid mit ihren feuchten mahlenden Mäulern. Sie stieß sie weg, und sie kamen wieder zurück. Sie waren wie Gedanken, die anderer Leute und ihre eigenen, die auf sie eindrangen, die sie alle zur selben Zeit beunruhigten – schlau, unmöglich und andeutend, aufdringlich, freundlich und aussichtsreich.


    Was für ein Narr ihr Vater doch war! Mit dem plötzlichen Erwachsensein einer heranwachsenden Weisheit sah sie das zum ersten Mal. Wenn es irgendetwas zwischen ihr und Ross gäbe, wie er andeutete, würde sie ihm dann auch nur einen Augenblick zugehört haben, wie er sie beschwor zurückzukommen? Sie würde gesagt haben: »Zurück? Ich komme nicht zurück! Ich gehöre hierher!«


    Vielleicht war es so, vielleicht würde Ross sich weigern, sie gehen zu lassen. Doch es gab auf seiner Seite kein richtiges Gefühl für sie, das über freundliches Interesse hinausging. Er würde sich ebenso schnell daran gewöhnen, dass sie nicht mehr im Wohnzimmer war, wie er sich daran gewöhnt hatte, dass sie dort war. Das war nicht genug, nicht annähernd genug …


    Eines der Kälber stieg auf den Kübel, so dass er in den hinteren Teil des Stalles rollte. Sie ging ihm nach, hob ihn auf, und in der Dunkelheit des Schuppens, in der ersten Ecke, in die kein Licht mehr fiel, stieß sie auf den schrecklichsten Gedanken ihres Lebens. Dieser verstörte sie so sehr, dass sie den Kübel wieder fallen ließ. Er schepperte und rollte und lag dann ruhig da. Einige Minuten lang stand sie da und hielt sich an der Trennwand fest, und ihr Geist war kalt und erschrocken.
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    Ross war immer noch nicht wieder zurück. Sie konnte sich nicht entscheiden, ob sie sich wünschen sollte, dass er käme. Die Uhr zeigte acht. Sehr bald würden Prudie und Jud im Bett liegen und schlafen. Es würde für sie selbst richtig sein, aufzubleiben und sich um sein Abendessen zu kümmern. Doch wenn er nicht bald kam, würde er heute Abend in Truro bleiben. Zacky und Jinny waren zurück. Jack Cobbledick hatte sie gesehen, und die Neuigkeiten machten die Runde. Armer Jim. Er tat jedem leid, und die Stimmung gegen Nick Vigus war sehr aufgebracht. Jedem taten Jinny und die beiden Kinder leid. Niemand war derselbe, wenn er aus dem Gefängnis zurückkam.


    In der Küche herrschte ein verlockender Geruch von Kuchen. Jud saß vor dem Feuer und schnitzte aus einem Stück hartem Treibholz einen neuen Schürhaken, mit dem er den verbrannten Stechginster aus dem Lehmherd holen wollte. Wie er so schnitzte, sang er leise ein Verschen vor sich hin.


    »Es ist ein hübscher Tag gewesen, Jud«, sagte Demelza. Er sah sie misstrauisch an.


    »Was wollte dein Vater?«


    »Er wollte, dass ich mitkomme und ein paar Wochen bei ihnen bleibe.«


    Jud knurrte. »Und wer soll deine Arbeit machen?«


    »Ich sagte ihm, ich könnte nicht kommen.«


    »Das würde ich auch glauben. Bei Sommeranfang noch dazu …« Er hob sein Messer. »Ist das ein Pferd? Schätze, es ist Mr Ross, gerade jetzt, wo ich nicht mehr mit ihm gerechnet hatte.«


    Demelza spürte im Herzen einen Stich. Jud stellte den Stock hin und ging hinaus, um Darkie in den Stall zu bringen. Nach ein paar Minuten ging Demelza ihm nach durch die Halle.


    Ross war gerade abgestiegen und löste hinter dem Stall die Päckchen und Waren, die er mitgebracht hatte. Auf seinen Kleidern lag dicker Staub. Er sah sehr müde aus, und sein Gesicht war gerötet, als ob er getrunken hätte. Er blickte auf, als sie an die Tür kam, und lächelte kurz, doch ohne Interesse.


    »… Extraration«, sagte er gerade. »Was sie ihr vorwarfen, war knapp. Oh, man kriegt heute Abend keine Luft.« Er nahm seinen Hut vom Kopf.


    »Werden Sie mich noch brauchen?«, fragte Jud.


    »Nein. Geh ins Bett, wenn du willst.« Er trat langsam zur Tür, und Demelza trat aus dem Weg, um ihn vorbeizulassen. »Du auch. Stell mir mein Essen hin, und dann kannst du gehen.«


    Ja, er hatte getrunken; sie sah das. Sie sah aber nicht, wie viel.


    Er ging ins Wohnzimmer, wo der Tisch für ihn gedeckt war. Sie hörte ihn mit seinen Stiefeln beim Ausziehen kämpfen, trat schweigend mit seinen Pantoffeln ein und half ihm, seine Stiefel loszuwerden. Er sah auf und nickte ihr dankbar zu.


    »Bin noch kein alter Mann, weißt du.«


    Sie errötete und ging hinaus, um den Kuchen aus dem Ofen zu nehmen. Als sie zurückkam, goss er sich ein Glas ein. Sie setzte den Kuchen auf den Tisch, schnitt ihm ein Stück ab, legte es auf seinen Teller, schnitt ihm etwas Brot ab, wartete, ohne zu reden, während er sich hinsetzte und mit seinem Essen anfing. Alle Fenster standen offen. Die Ofenglut über dem Hügel war verblasst. Hoch am Himmel standen Wolkenkräusel, safran und rosa.


    »Soll ich die Kerzen anzünden?«


    Er sah auf, als hätte er sie vergessen.


    »Nein, es bleibt noch Zeit genug. Ich werde das später tun.«


    »Ich werde zurückkommen und sie anzünden«, sagte sie. »Ich gehe noch nicht zu Bett.«


    Sie schlüpfte aus dem Zimmer und ging durch die niedere, viereckige Halle in die Küche. So war der Weg frei, dass sie zurückkommen konnte. Sie wusste jetzt nicht, was sie tun sollte. Sie wollte um etwas beten, von dem sie wusste, dass es der Gott der Witwe Chegwidden nicht billigte. Sie kniete sich hin und streichelte Tabitha Bethia und ging ans Fenster und starrte zu den Ställen hinüber. Sie schnitt einige Bratenreste für Garrick auf, lockte ihn damit in seine Hütte und sperrte ihn ein. Sie kehrte zurück und zerstreute die Glut im Herd. Sie nahm Juds hölzernen Feuerhaken und schnitt einen Span daran mit seinem Messer herunter. Ihre Knie waren schwach und ihre Hände kalt. Sie nahm einen Eimer und holte sich vom Brunnen frisches Wasser. Eins von den Kälbern blökte. Eine Gruppe von Seemöwen zog mit langsamem Flügelschlag hinaus aufs Meer.


    Diesmal folgte ihr Jud in die Küche zurück und piff zwischen den beiden großen Vorderzähnen. Darkie hatte Hafer und Wasser bekommen. Er räumte das Messer und den Stock beiseite.


    »Du wirst am Morgen nicht herauskommen.«


    Sie wusste sehr gut, wer am Morgen wahrscheinlich nicht herauskommen würde, gab ihm aber zur Abwechslung einmal keine Antwort. Er ging hinaus, und sie hörte ihn die Treppe hinaufgehen. Sie ging ihm nach. In ihrem Zimmer starrte sie auf ihr Kleid. Sie hätte alles für ein Glas Brandy gegeben, doch wenn er das Geringste an ihrem Atem roch, würde das das Ende sein. Es gab nichts anderes dafür als ein kaltes, hartes Gesicht oder aber wie ein Dachs in seinen Bau zu laufen. Sie brauchte nur den Entschluss mit ihren Kleidern abzuwerfen und ins Bett zu fallen. Aber der Morgen würde kommen. Er bot nichts, worauf man hoffen konnte.


    Sie nahm ihr abgebrochenes Stück Kamm hervor und ging zu dem viereckigen Stück Spiegel, das sie in der Bibliothek gefunden hatte, und fing an, an ihrem Haar herumzuziehen.


    Das Kleid hatte sie im zweiten Zinnkoffer zuunterst gefunden, und es hatte sie von Anfang an verführt, so wie der Apfel die Eva. Es war aus blassblauem Satin mit viereckigem tiefen Miederausschnitt. Unter der engen Taille bauschte sich der Rock rückwärts aus. Sie hielt es für ein Abendkleid, in Wirklichkeit hatte es aber Grace Poldark für einen Gesellschaftsnachmittag gekauft. Es hatte die richtige Länge für Demelza; andere Änderungen hatte sie sich an verregneten Nachmittagen einfallen lassen.


    Sie starrte im Halbdunkel der Halle auf sich selbst und versuchte zu sehen. Ihr Haar hatte sie gekämmt, auf der Seite einen Scheitel gezogen und es von den Ohren weggezogen, um es oben auf ihrem Kopf aufzutürmen. Zu jeder anderen Zeit wäre sie mit ihrem Aussehen zufrieden gewesen. Doch jetzt starrte sie sich nur an. Sie hatte keinen Puder, wie eine wirkliche Dame ihn haben würde; kein Rouge, kein Parfüm. Sie biss sich auf die Lippen, um diese zu röten. Und dieses Mieder. Die Mutter von Ross musste doch wohl anders gebaut gewesen sein.


    Sie fragte sich, was Ross sagen würde. Denn sie hatte beschlossen zu gehen. Es gab nichts mehr zu tun, kein Zurück mehr.


    Stahl und Stein zum Feuermachen fühlten sich klobig in ihren Händen an, doch sie war darauf angewiesen, um die Kerze anzuzünden. Zu guter Letzt flackerte eine Flamme auf, und das satte Blau des Kleides zeigte sich lebhafter. Es raschelte, als Demelza sich zur Tür bewegte und dann mit dem Kerzenleuchter in der Hand die Treppe langsam hinunterging.


    An der Tür des Wohnzimmers hielt sie inne, schluckte, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und ging hinein.


    Er hatte fertiggegessen und saß im Halbdunkel vor dem leeren Kamin. Er hielt die Hände in den Taschen und den Kopf gesenkt. Er bewegte sich leicht bei ihrem Eintritt, sah aber nicht auf.


    »Ich habe das Licht gebracht«, sagte sie und sprach dabei mit einer Stimme, die nicht ihre zu sein schien, doch es fiel ihm nicht auf.


    Langsam ging sie herum, sich des Geräusches bewusst, das der Rock verursachte, und zündete die beiden Kerzenstummel an. Mit jeder Kerze, die sie entzündete, wurde der Raum eine Nuance heller, die Fenstervierecke dunkler. Der ganze Himmel über dem Hügel war ein Eisblau, hell und klar und leer wie ein gefrorener Teich.


    Er rührte sich wieder und saß aufrechter in seinem Stuhl. Seine Stimme kam als Schock an ihre Ohren. »Du hast gehört, dass Jim Carter für zwei Jahre ins Gefängnis gegangen ist?«


    Sie zündete die letzte Kerze an. »Ja.«


    »Ich glaube nicht, dass er es überleben wird.«


    Sie fing an, die Vorhänge vor die offenen Fenster zu ziehen.


    »Was hätten Sie sonst tun können?«


    »Ich bin kein guter Anwalt«, sagte er. »Ich bin mir zu teuflisch meiner eigenen Würde bewusst. Der würdevolle Narr, Demelza, erreicht nichts neben dem süßen, schmeichlerischen Schurken. Liebenswürdige, unterwürfige Komplimente stehen auf der Tagesordnung, und stattdessen habe ich versucht, sie ihr Handwerk zu lehren. Eine Lektion in Taktik. Vielleicht muss Jim Carter die Rechnung dafür mit seinem Leben bezahlen.«


    Sie zog den letzten Vorhang zu. Eine Motte kam hereingeflattert.


    »Niemand sonst hätte getan, was Sie getan haben«, sagte sie. »Kein anderer Landedelmann. Sie können nicht dafür, dass er wildern ging und erwischt wurde.«


    Ross knurrte. »Um die Wahrheit zu sagen, ich glaube nicht, dass mein Dazwischentreten die Lage groß geändert hat. Doch das ist kein Thema für …« Er hielt inne. Er starrte sie an.


    »Ich habe die anderen Kerzen nicht gebracht«, würgte sie heraus. »Wir waren knapp daran, und Sie haben gesagt, Sie würden heute welche besorgen.«


    »Wo hast du dieses Kleid her?«


    »… aus der Bibliothek …« Ihre vorbereiteten Lügen waren vergessen.


    »So trägst du also jetzt die Kleider meiner Mutter!«


    Sie stammelte: »Sie haben mir das nie gesagt. Sie haben mir niemals gesagt, ich dürfte die Kleider nicht anrühren!«


    »Ich sage es dir jetzt. Geh und zieh das Zeug aus.«


    Es hätte nicht ärger sein können. Doch in den Tiefen des Schreckens und der Verzweiflung kommt man zu einer neuen Standfestigkeit. Man kann nicht tiefer fallen. Sie rückte einen Fuß oder zwei in den gelben Glanz des Kerzenlichtes.


    »Gefällt es Ihnen nicht?«


    Er starrte sie wieder an. »Ich habe dir gesagt, was ich denke.«


    Sie kam ans Ende des Tisches, und die Motte flatterte an den Kerzen vorbei und über das Blau ihres Kleides.


    »Kann ich nicht … eine Weile sitzen und mit Ihnen reden?«


    Erstaunlich die Veränderung. Das hinaufgekämmte Haar verlieh ihrem Gesicht einen veränderten, mehr ovalen Umriss. Ihre jugendlichen Züge waren klar geschnitten und gesund, ihr Aussehen war erwachsen. Er fühlte sich wie jemand, der ein Tigerbaby adoptiert hat, ohne zu wissen, zu was es heranwachsen würde. Der Dämon eines kräftigen Mangels an Respekt für seine eigene Position verlockte ihn zum Lachen.


    Doch der Vorfall war nicht lustig. Wäre er es gewesen, hätte er mit einem klaren Kopf gelacht. Er wusste nicht, warum es nicht lustig war.


    Er sagte in beherrschtem Ton: »Du kamst hierher als ein Küchenmädchen und bist ein sehr gutes gewesen. Deshalb sind dir gewisse Freiheiten zugestanden worden. Doch die Freiheit, dich in diese Sachen zu kleiden, gehört nicht dazu.«


    Der Stuhl, auf dem er am Tisch gesessen hatte, stand noch halb heraus, und sie ließ sich auf seiner Kante nieder. Sie lächelte nervös, aber strahlender, als sie für möglich gehalten hätte.


    »Bitte, Mr Ross, darf ich nicht bleiben? Niemand wird das jemals erfahren. Bitte …« Wörter blubberten ihr auf die Lippen, gingen in ein Wispern über. »Ich tue niemandem etwas Böses. Es ist nicht mehr, als so manchen Abend vorher schon geschehen ist. Ich habe an nichts Böses gedacht, als ich mir diese Kleider anzog. Es schien eine Schande, all diese hübschen Sachen in der alten Zinnkiste verkommen zu lassen. Ich wollte Ihnen nur gefallen. Ich glaubte, Sie würden es vielleicht mögen. Wenn ich nun hierbleibe, bis es Zeit zum Gehen ist –«


    Er sagte: »Geh sofort zu Bett, und wir reden nicht mehr über das Ganze.«


    »Ich bin siebzehn«, sagte sie aufsässig. »Ich bin seit Wochen siebzehn. Werden Sie mich immer wie ein Kind behandeln? Ich lasse mich aber nicht wie ein Kind behandeln. Ich bin jetzt eine Frau. Kann ich nicht dann zu Bett gehen, wann es mir gefällt?«


    »Du kannst dir nicht gefallen, wie du dich aufführst.«


    »Ich dachte, Sie hätten mich gern.«


    »Das tue ich auch. Aber nicht so, dass ich dich im Hause bestimmen lasse.«


    »Ich will nicht im Haus bestimmen, Mr Ross. Ich möchte nur hier sitzen und mit Ihnen reden. Ich habe nur alte Kleider zur Arbeit. Das ist so … um etwas wie dies anzuhaben –«


    »Tu, wie ich dir sage, oder du gehst morgen früh zurück zu deinem Vater.«


    Vom ersten verzweifelten scheuen Anfang war es ihr gelungen, ein Gefühl der Rebellion gegen ihn aufzubauen; im Augenblick glaubte sie wirklich, dass es die Frage war, ob sie gewisse Vorrechte erhalten sollte.


    »Nun denn«, sagte sie, »werfen Sie mich hinaus. Werfen Sie mich heute Abend hinaus. Mir ist es gleich. Schlagen Sie mich, wenn Sie wollen. Wie es mein Vater immer getan hat. Ich werde mich betrinken und das Haus zusammenschreien, und dann haben Sie wenigstens einen guten Grund!«


    Sie wandte sich ab und nahm sein Glas vom Tisch auf. Sie goss etwas Brandy ein und nahm einen Schluck. Dann wartete sie, um zu sehen, wie das auf ihn wirkte.


    Er neigte sich rasch nach vorn, nahm den hölzernen Schürhaken auf und schlug ihr damit scharf über die Fingerknöchel, so dass das Glas zerbrach und seinen Inhalt über das umstrittene Kleid ergoss.


    Einen Augenblick sah sie mehr überrascht als schmerzerfüllt drein, dann steckte sie ihre Knöchel in den Mund. Die reifen und abweisenden Siebzehn wurden ein verzweifeltes und ungerecht getadeltes Kind. Sie blickte auf das Kleid nieder, wo der Brandy den Rock durchtränkte. Tränen traten ihr in die Augen, hingen in Perlen an den dichten dunklen Wimpern. Ihr Versuch in Koketterie war ein schmerzlicher Fehlschlag gewesen, doch die Natur kam ihr zur Hilfe.


    »Ich hätte das nicht tun sollen«, sagte er.


    Er wusste nicht, weshalb er gesprochen hatte und warum er sich für seinen gerechten und notwendigen Tadel hätte entschuldigen sollen. Flugsand hatte sich unter seinen Füßen bewegt.


    »Das Kleid«, sagte sie. »Sie hätten nicht das Kleid ruinieren sollen. Es war so hübsch. Ich gehe morgen. Ich gehe, sobald der Morgen graut.«


    Sie erhob sich vom Sessel, versuchte, noch etwas zu sagen, befand sich dann plötzlich auf den Knien neben seinem Stuhl, ihren Kopf auf seinen Knien, und schluchzte.


    Er sah auf sie nieder, auf den Kopf mit seinem Gewirr von dunklem Haar, das anfing, durcheinanderzugeraten, auf den Schimmer ihres Halses. Er berührte ihr Haar mit seinen hellen und dunklen Schatten.


    »Du kleine –«, sagte er. »Bleib doch, wenn du willst.«


    Sie versuchte, ihre Augen zu trocknen, doch die füllten sich wieder. Zum ersten Mal legte er dann die Hände auf sie, hob sie auf. Gestern hätte die Berührung nichts bedeuten können. Ohne direkte Absicht landete sie auf seinen Knien.


    »Hier.« Er nahm sein Taschentuch heraus und wischte ihr die Augen trocken. Dann küsste er sie auf die Wange, tätschelte ihr den Arm und versuchte, die Geste als eine väterliche zu empfinden. Seine Autorität war dahin. Das spielte keine Rolle.


    Er fragte ärgerlich: »Weißt du, was die Leute von dir sagen, Demelza?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Was denn?«


    »Wenn du dich so aufführst, wird, was sie von dir sagen, wahr werden.«


    »Ich lebe nur für Sie, Mr Ross.«


    Sie sah ihn an, zärtlich diesmal, ohne Koketterie und ohne Furcht. Ein Windstoß hob die Vorhänge an einem der offenen Fenster. Die Vögel draußen waren endlich ruhig, es war dunkel. Er küsste sie wiederum, diesmal auf den Mund. Sie lächelte unsicher durch die Spuren ihrer Tränen, und das Kerzenlicht verlieh ihrer Haut einen milchig-goldenen Schimmer. Dann hob sie verhängnisvollerweise eine Hand, um ihr Haar zurückzuschieben, und die Geste erinnerte ihn an seine Mutter.


    Er stand auf und stellte sie auf die Beine, so plötzlich, dass sie beinahe fiel, ging ans Fenster und stand mit dem Rücken zu ihr.


    Es war nicht die Geste, aber das Kleid. Vielleicht dessen Geruch: etwas, das ihm Erinnerungen, Nuancen von gestern zurückbrachte. Seine Mutter hatte in diesem Kleid gelebt und geatmet, in diesem Raum, in jenem Stuhl. Ihr Geist bewegte sich und geisterte zwischen ihnen herum.


    Er wandte sich um. Sie stand am Tisch, stützte sich darauf, das zerbrochene Glas zu ihren Füßen. Er versuchte, sich an sie zu erinnern als dünnes, kleines Straßenmädchen, wie sie mit Garrick hinter sich über die Felder lief. Das war aber völlig ergebnislos. Das Straßenmädchen war für immer verschwunden. Es war nicht Schönheit, die sie über Nacht hervorgebracht hätte, sondern der Reiz der Jugend, der eine Schönheit mit eigenem Klang war.


    »Demelza«, sagte er, und sogar ihr Name klang fremd. »Ich habe dich nicht von deinem Vater geholt, um dich – zu …«


    »Was spielt es für eine Rolle, wozu Sie mich geholt haben?«


    »Du verstehst nicht«, sagte er. »Verschwinde. Verschwinde.«


    Er spürte das Bedürfnis, das zu mildern, was er gesagt hatte, das Bedürfnis zu erklären. Doch die kleinste Bewegung seinerseits würde jede Zurückhaltung wegfegen.


    Er starrte sie an, und sie sagte nichts. Vielleicht gab sie stillschweigend ihre Niederlage zu. Doch er wusste es nicht, er konnte nicht in ihr lesen. Ihre Augen waren die eines Fremden, der auf vertrauten Boden vorgedrungen war. Sie starrten ihn herausfordernd an, zugleich leicht feindselig und verletzt.


    Er sagte: »Ich gehe jetzt zu Bett. Auch du gehst zu Bett und versuchst zu verstehen.« Er nahm eine der Kerzen auf, blies die anderen aus. Er starrte sie kurz an und zwang sich zu einem halben Lächeln.


    »Gute Nacht.«


    Sie sprach oder bewegte sich noch immer nicht. Als sich die Tür hinter ihm schloss, flog in dem stillen Raum nur noch die Motte herum. In seinem Schlafzimmer spülte eine Welle von Zynismus von ganz überraschender Heftigkeit über ihn hinweg. Was für eine Art Mönch und Anachoret war er im Begriff zu werden? Schatten seines eigenen Vaters schienen sich zu erheben und zu flüstern: »Junger Tugendbold!«


    Du lieber Himmel!, sagte er zu sich selbst. Welchen moralischen Sittenkodex hatte er sich aufgestellt, dass er so feine Unterscheidungslinien ziehen, sich unterwerfen musste?


    Man konnte eine ganze Jugend damit verbringen, indem man die kleinsten Unterschiede zwischen einer moralischen Verpflichtung und einer anderen nachzog. Er war niemandem etwas schuldig; ganz gewiss nicht Elizabeth. Sie war ihm nichts mehr. Da war kein blindes Suchen nach einer Sensation, um innere Verletzung zu überspielen, wie es am Abend des Balles gewesen war. Du lieber Gott, er war auf so wenig Brandy so betrunken gewesen. Jenes alte steife Seidenkleid, Teil einer älteren Liebe.


    Er saß unsicher auf dem Bett und versuchte zu trinken, das Tagesgeschehen zu überdenken. Der Anfang war Enttäuschung gewesen. Und das Ende war Enttäuschung. Man stand eben nicht im Zeugenstand auf und argumentierte gegen seine eigene Klasse in der Öffentlichkeit, nicht davon zu reden, dass man sie nicht vor einer Volksmenge im Gerichtssaal in die Zange nahm. Das tat man nicht.


    Nun, er hatte seinen eigenen Verhaltenskodex, obwohl ihm das niemand zuerkannte. Es war nichts Ungewöhnliches für den jüngeren Landadel der Umgebung, ihre Küchenmädchen auf den Rücken zu legen. Sie entführten sie nicht, wenn sie minderjährig waren, das war alles. Demelza war jetzt großjährig, alt genug, um zu wissen, was sie wollte, besaß Geist genug, um im eigenen und in seinem Geist zu lesen. Was war mit ihm los? Kein Sinn für Humor, um das Leben zu würzen. Musste jede Handlung todernst sein, ein Gewicht auf Kopf und Händen?


    Es gab keine Luft heute Abend. Nach Einbruch der Dämmerung blieb die Temperatur nicht oft in dieser Höhe.


    Er stand auf und ging zum Nordfenster, um zu sehen, ob es offen war. Ja, das Fenster stand weit offen. Er zog die Vorhänge zurück und starrte hinaus. In siebenundzwanzig Jahren hatte er eine Art von Verhaltensphilosophie entwickelt. Warf man das bei der erstbesten Gelegenheit über den Haufen? Es wurde an der Tür geklopft.


    »Herein«, sagte er.


    Er wandte sich um. Es war Demelza, die eine Kerze trug. Sie sagte nichts. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss. Sie hatte sich nicht verändert, ihre dunklen Augen waren wie Lampen.


    »Was gibt es?«, sagte er.


    »Dieses Kleid.«


    »Und?«


    »Das Mieder muss man am Rücken aufknöpfen.«


    »Und?«


    »Das Mieder muss man den Rücken hinunter aufknöpfen. Ich … komme nicht zu den Haken hin.«


    Er runzelte einen Augenblick die Stirn.


    Sie kam dicht an ihn heran, wandte sich um, setzte den Kerzenleuchter ungeschickt auf einen Tisch. »Tut mir leid.«


    Er begann, ihr das Kleid aufzuhaken. Sie fühlte seinen Atem auf ihrem Nacken.


    Nicht alle Narben, die er auf dem Heimweg vom Bedruther Kirchtag auf ihrem Rücken gesehen hatte, waren verschwunden.


    Seine Hände berührten die kühle Haut auf ihrem Rücken. Plötzlich schlüpften sie in das Kleid und schlossen sich um die Hüften. Sie legte ihren Kopf nach hinten gegen seine Schulter, bis der Raum vor ihren Augen dunkel wurde.


    Doch nun, in diesem letzten Augenblick, als alles gewonnen war, musste sie ihm ihren Schwindel gestehen.


    »Ich habe gelogen«, flüsterte sie und weinte wieder. »Ich habe in Bezug auf die Haken gelogen. Oh, Ross, nimm mich nicht, wenn du mich hasst. Ich habe gelogen … ich habe gelogen …«


    Er sagte nichts, denn nun zählte nichts mehr, weder Lügen noch Grundsätze, noch irgendeine Einschränkung von Herz oder Geist.


    Er zündete noch eine Kerze an.


    7


    Sie erwachte beim Morgengrauen. Sie streckte die Arme aus und gähnte, sich der Veränderung zunächst nicht bewusst. Dann sah sie, dass die Deckenbalken in einer anderen Richtung verliefen …


    Die Pfeife und die silberne Schnupftabaksdose auf dem Kaminsims, der ovale angelaufene Spiegel darüber. Sein Schlafzimmer. Sie wandte sich um und starrte ungläubig auf den Männerkopf mit seinem kupferdunklen Haar auf dem Kissen.


    Sie lag ganz still mit geschlossenen Augen, während ihr Geist alles überflog, was in diesem Raum geschehen war. Nur ihr Atem, der rasch ging und schmerzend, zeigte, dass sie nicht schlief.


    Die Vögel erwachten. Noch ein warmer und ruhiger Tag. Unter dem Efeu gaben die Finken Laute von sich wie Wasser, das in einen Teich fließt.


    Sie glitt ruhig zur Bettkante und schlüpfte aus dem Bett, wobei sie fürchtete, ihn aufzuwecken. Am Fenster starrte sie über die Außengebäude zum Meer hinüber. Die Flut hatte nahezu die volle Höhe erreicht. Der Nebel lag wie ein Schal entlang der Klippen. Die hereinkommenden Wellen kritzelten dunkle Zeilen in das silbergraue Meer.


    Ihr Kleid – jenes Kleid lag in einem Haufen auf dem Boden. Sie nahm es hoch und hüllte es um sich, als verhülle sie, wenn sie das tat, sich vor sich selbst. Auf Zehenspitzen schlich sie in ihr eigenes Schlafzimmer. Sie zog sich an, während die Fenstervierecke sich langsam erhellten.


    Nichts rührte sich. Heute musste sie als Erste aus dem Hause sein.


    Barfuß die kurzen flachen Stufen hinunter und durch die Halle. Sie machte die Haustür auf. Hinter dem Haus lag das graue Meer, aber im Tal waren die ganze Wärme und der Duft, welche das Land in der kurzen Sommernacht aufgestaut hatte. Sie ging hinaus, und die warme Luft kam ihr entgegen. Sie sog ihre Lungen damit voll. In entlegenen Teilen des Himmels lagen Wolken, dünn und streifig, bewegungslos und verlassen, als seien sie von einem Gartenbesen gefegt worden.


    Das feuchte Gras war nicht kalt unter ihren bloßen Füßen. Sie ging quer durch den Garten zum Fluss, saß auf dem hölzernen Fußsteg, mit dem Rücken am Geländer, und tauchte ihre Zehen in das Rinnsal. Die Weißdornbäume, die über den Ufern wuchsen, blühten, doch die Blüten hatten ihr Weiß verloren, sie waren jetzt rosa und fielen ab, so dass das Bächlein voll von treibenden kleinen Blütenblättern war, als wären es die Überbleibsel einer Hochzeit. Wo sie saß, tränkte der süße Duft der Maiglöckchen jeden Atemzug.


    In ein paar Minuten würde die Sonne aufgegangen sein. Den Talrücken beleuchtend, hinter welchem sie vor ein paar kurzen Stunden untergegangen war. Sie zog ihre Beine ein, saß einen Augenblick auf der Brücke, kniete dann und schöpfte Wasser und wusch sich damit Gesicht und Nacken. Dann stand sie auf, und in einem plötzlichen Gefühlsüberschwang hüpfte und sprang sie hinüber zu den Apfelbäumen. Eine Drossel und eine Amsel lagen auf benachbarten Zweigen im Wettstreit. Unter den Bäumen berührten einige Blätter ihr Haar und benetzten ihr Ohr und ihren Nacken mit Tau. Sie kniete sich hin und fing an, ein paar Glockenblumen zu pflücken, die unter den Bäumen einen verschwimmenden Teppich bildeten. Sie hatte mehr als ein Dutzend gepflückt, als sie es sein ließ und sich gegen einen mit Moos bedeckten Baum setzte, den Kopf im Nacken, die dünnen saftigen Stengel der Glockenblumen gegen ihre Brust gedrückt.


    Sie saß so still da, ihren Nacken noch gebeugt vor Müdigkeit, die Röcke hoch geschürzt, die nackten Beine in sinnlicher Berührung mit Gras und Blättern, dass ein Buchfink herabhüpfte und neben ihrer Hand seinen Ruf ertönen ließ. Ihre Kehle sehnte sich schmerzlich danach, darin einzustimmen, doch sie wusste, dass sie nur krächzen würde.


    Ein Spinnennetz zeigte sich in seinem feinen Umriss mit feinen Tauperlen über ihrem Kopf.


    Die Amsel, die gerade sang, beendete ihr Lied, balancierte einen Augenblick mit ihrem Schwanz, flog davon. Zwei letzte Blütenblätter von rosabrauner Apfelblüte, durch die Bewegung gestört, schwebten untätig zu Boden. Der Fink begann, an einem von ihnen zu picken.


    Sie streckte die Hand aus und ließ einen ermutigenden Laut ertönen, der Fink ließ sich aber nicht täuschen und flatterte seitwärts in eine sichere Entfernung. In den Feldern brüllte eine Kuh. Diese frühe Stunde war es, die sie von den Menschen trennte. Hinter dem Gezwitscher der Vögel lag die Ruhe einer noch nicht erwachten Welt.


    Eine Saatkrähe flog niedrig über ihr, das schäbige Gefieder vergoldet, die Schwingen machten einen knarrenden Laut, als sie die Luft schlugen. Die Sonne ging auf und ergoss sich ins Tal und warf tauige stille Schatten und Balken von langem, blassem Licht zwischen die Bäume.
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    Ross erwachte spät. Es war sieben, bevor er sich bewegte.


    Demelza … Die steife alte Seide des Kleides … Die Häkchen. Was war in sie gefahren? Er war betrunken gewesen, aber vom Alkohol?


    Die raunenden Hyänen dreier Dörfer hatten nur die Wahrheit vorweggenommen. Nicht dass das etwas ausgemacht hätte. Worauf es ankam, waren Demelza und er. Wie würde er sie an diesem Morgen finden – als das freundliche Hausmädchen oder als die Fremde mit dem seidenen Mund, die er sich durch die Sommernacht hindurch erträumt hatte?


    Sie hatte ihren Kopf durchgesetzt, und es hatte zuletzt den Anschein gehabt, dass sie sich davor fürchtete.


    Der Höhepunkt der Vergeblichkeit war es, ein Vergnügen zu bedauern, das vorbei war, und er hegte keine Absicht, gerade das zu tun. Geschehen war geschehen. Es würde in ihre wachsende Freundschaft eindringen, würde in jede Handlung und in jedes Bild eindringen. Es würde das Mark selbst ihrer persönlichen Art verändern; jede Handlung und jedes Bild verzerren und falsche Werte hereinbringen.


    Seine Zurückweisung Demelzas im Wohnzimmer war der einzige normale Weg gewesen. Prüde, wenn man wollte, doch wie weit waren Prüderie und Zurückhaltung im Geist des Zynikers durcheinandergebracht?


    Seine Argumentation bestand an diesem Morgen nur aus Fragen und keinen Antworten.


    Er zwängte sich in seine Kleider. Eine Zeitlang gestattete er seinem Geist, das Ergebnis zu verzerren. Er ging hinunter und stellte sich unter den Pumpenbrunnen, wobei er von Zeit zu Zeit nach der entfernten Klippenkante sah, von wo man Wheal Leisure erblicken konnte.


    Er zog sich wieder an und frühstückte, wobei ihm eine Prudie servierte, die mit sich selbst sprach. Sie war wie ein Fischer, der nach Sympathie angelt. Sie bekam aber heute Morgen keinen Bissen. Als er fertig war, schickte er nach Jud.


    »Wo ist Demelza?«


    »Weiß nicht. Sie sollte irgendwo herum sein. Ich sah sie vor einer Stunde durchs Haus gehen.«


    »Sind die Martin-Kinder hier?«


    »Auf dem Rübenacker.«


    »Nun, Prudie und Demelza können zu ihnen gehen, wenn sie bereit dazu ist. Ich werde heute Morgen nicht in die Grube gehen. Ich werde dir und Jack beim Heuen helfen. Zeit, dass wir damit anfangen.«


    Jud knurrte und spazierte hinaus. Nachdem er ein paar Minuten dagesessen hatte, ging Ross in die Bibliothek hinüber und arbeitete eine halbe Stunde an Grubenangelegenheiten.


    Dann nahm er eine Sense aus dem Werkzeugschuppen und machte sich daran, sie zu dengeln und ihr mit dem Wetzstein eine schärfere Schneide zu verleihen. Arbeit als Lösung für die Launen der Nacht.


    Das Gefühl des Andersseins, der Einsamkeit war nicht oft so stark gewesen wie an diesem Morgen. Er fragte sich, ob es wirklich einen echten Lebensinhalt gab, ob alle Menschen so sehr mit einem Gefühl der Enttäuschung beschwert waren wie er. Es war nicht immer so gewesen. Seine Kindheit war glücklich genug gewesen, in einer gedankenlosen Art und Weise. Er hatte in einem gewissen Ausmaß die Rauheit und die Gefahren des Dienstes genossen. Erst seit er nach Hause zurückgekehrt war, nagte die Unzufriedenheit an ihm und machte seine Versuche zunichte, einen eigenen Rhythmus zu finden.


    Er nahm die Sense über die Schulter und stapfte hinüber zur Heuwiese, die auf dem nordöstlichen Abhang des Tales lag, jenseits der Apfelbäume, und sich bis zu Wheal Grace erstreckte. Ein großes Feld, das nicht von Mauern oder Hecken umschlossen war, und das Heu davon war eine gute Ernte. Er nahm seine Jacke ab und legte sie über einen Stein an der Ecke des Feldes.


    Er fing an zu schneiden, beugte sich ein wenig nach vorn und hob seinen Körper, als drehe er sich um eine Achse. Das Gras fiel zögernd, lange Halme bogen sich und sanken langsam zur Erde. Mit dem Gras fielen Streifen von purpurrotem Sternkopf und weißen Wuchernelken, Kerbel und gelben Butterblumen, die ungesetzlicherweise blühten und das allgemeine Schicksal erlitten.


    Jack Cobbledick erschien, stieg das Feld mit seinem hoch ausgreifenden Schritt hinan, und dann Jud, und sie arbeiteten zusammen den ganzen Vormittag hindurch, während die Sonne sich hoch erhob und auf sie herabprallte.


    Mittags saßen sie neben dem gemähten Gras und aßen. Sie nahmen lange Züge Buttermilch und aßen Kaninchenpastete und Haferkuchen.


    Dann waren sie wieder auf und an der Arbeit. Ross zog bald seinen Begleitern davon, angetrieben von privaten Notwendigkeiten. Als sich die Sonne neigte, hielt er wieder auf ein paar Minuten inne und sah, dass sie beinahe fertig waren. Seine Unterarme und sein Rücken schmerzten von der Anstrengung, doch er hatte sich einige Unzufriedenheit von der Seele gearbeitet. Er holte tief Atem, wischte sich die Stirn und starrte auf die anderen Männer hinter ihm. Dann blickte er auf die zwerghafte Gestalt eines der Martin-Kinder, das vom Haus her auf ihn zukam.


    Es war Maggie Martin, sechs Jahre alt, ein lustiges Kind mit dem roten Haar der Familie.


    »Wenn es Ihnen recht ist, Sir-r«, piepste sie in ihrer Sing-Sang-Stimme, »da ist eine Dame, die Sie sprechen möchte.« Er fasste das Kind mit der Fingerspitze unters Kinn. »Was für eine Lady denn?«


    »Mistress Poldark, Sir. Von Trenwith drüben.«


    Es war Monate her, seit Verity ihn besucht hatte. Dies mochte der Anfang einer Wiederaufnahme ihrer alten Freundschaft sein. Er hatte sie niemals dringender gebraucht.


    »Danke, Mag. Ich komme sofort.«


    Er holte seinen Rock, nahm die Sense über die Schulter und ging den Hügel zum Hause hinunter. Sie war diesmal zu Pferd gekommen, schien es. Er lehnte die Sense an die Tür und betrat das Wohnzimmer, während er seinen Rock schwang. Eine junge Frau saß in einem Fauteuil. Sein Herz machte einen Sprung.


    Elizabeth trug ein langes, dunkles Reitgewand mit Silberknöpfen und feinen Spitzen aus Ghent an den Ärmeln und am Halsausschnitt. Sie trug kleine braune Reitstiefel und einen Dreispitz aus Filz mit spitzengarnierten Rändern, welche das Oval ihres Gesichtes zur Geltung brachten und den hellen Glanz ihres Haares krönten.


    Sie streckte ihm die Hand mit einem Lächeln hin, das ihm mit einer Erinnerung an Vergangenes weh tat.


    »Nun, Ross, ich dachte, da wir dich einen Monat lang nicht gesehen haben und ich gerade hier vorbeikam …«


    »Entschuldige dich nicht, dass du gekommen bist«, sagte er. »Sondern nur, dass du nicht schon früher gekommen bist.«


    Sie errötete leicht, und ihre Augen zeigten einen Anflug von Vergnügen. Die Mutterschaft hatte an ihrer Zartheit und an ihrem Zauber nichts geändert. Bei jedem Wiedersehen war er aufs Neue davon überrascht.


    »Es ist ein warmer Tag, um zu reiten«, sagte er. »Darf ich dir etwas zu trinken bringen lassen?«


    »Nein danke, mir ist nicht heiß.« Und so sah sie auch aus. »Sag mir zuerst, wie es dir geht, womit du dich beschäftigt hast. Wir sehen dich so selten.«


    Sich seines feuchten Hemdes und seines zerrauften Haares bewusst, erzählte er, was er alles getrieben hatte. Sie befand sich ein wenig in Verlegenheit. Er bemerkte ein- oder zweimal ihren Blick rund ums Zimmer, als spürte sie eine fremde Anwesenheit oder als sei sie überrascht durch die bequeme, wenn auch schäbige Art der Einrichtung.


    »Verity hat mir gesagt«, sagte sie, »dass du nicht imstande warst, für deinen Farmjungen ein milderes Urteil zu erreichen. Das tut mir leid.«


    Ross nickte. »Ein Pech, ja. George Warleggans Vater war der Vorsitzende des Gerichtshofes. Wir schieden in gegenseitiger Abneigung.«


    Sie sah ihn kurz unter ihren Wimpern hervor an. »George wird es leidtun. Vielleicht hätte es sich einrichten lassen, wenn du dich an ihn gewandt hättest. Obwohl es Tatsache ist, nicht wahr, dass der Junge auf frischer Tat ertappt wurde.«


    »Wie geht es Onkel Charles?« Ross wechselte das Thema, da er meinte, dass seine Ansichten vom Carter-Fall sie verletzen könnten.


    »Es wird nicht besser mit ihm, Ross. Tom Choake lässt ihn regelmäßig zur Ader, doch es bringt ihm nur eine zeitweilige Erleichterung. Wir hatten alle gehofft, dass dieses schöne Wetter ihn wieder auf die Beine bringen würde.«


    »Und Geoffrey Charles?«


    »Dem geht es glänzend, danke dir. Wir fürchteten vorigen Monat, dass er die Masern erwischt hätte, nachdem er der ganzen Epidemie entgangen war, doch es war nur ein Ausschlag vom Zahnen …« Ihr Ton war beherrscht, doch etwas blieb darin, um ihm einen Beiklang von Überraschung zu verleihen. Er hatte diese verdeckte besitzergreifende Nuance zuvor noch nicht gehört.


    Sie plauderten einige Minuten mit einer Art von ängstlichem Angenehmseinwollen. Elizabeth fragte nach dem Fortschritt der Grube, und Ross ging in technische Einzelheiten, von denen er bezweifelte, ob sie sie verstand; er war überzeugt, dass sie nicht so interessiert sein konnte, wie sie schien. Francis wollte, dass sie in diesem Herbst nach London fuhr, doch sie hielt Geoffrey Charles für zu jung für die Reise. Francis schien nicht zu verstehen, dass man Geoffrey Charles nicht zu Hause lassen konnte. Francis glaubte usw. … Francis hatte das Gefühl …


    Ihr kleines gefasstes Gesicht bewölkte sich an dieser Stelle, und sie sagte, während sie an ihren Handschuhen zog:


    »Ich möchte, dass du Francis öfter siehst, Ross.«


    Ross stimmte höflich zu, es sei schade, dass er nicht mehr Zeit habe, die er für Besuche bei seinem Vetter verwenden könne.


    »Nein, ich meine nicht im Sinne eines gewöhnlichen Besuches, Ross. Ich wollte wirklich, ihr hättet irgendwie zusammenarbeiten können. Dein Einfluss auf ihn …«


    »Mein Einfluss?«, sagte er überrascht.


    »Er würde ihm guttun. Ich glaube, er hätte ihn gesetzter gemacht.«


    Sie blickte schmerzlich auf und sah dann weg. »Du wirst es seltsam finden, dass ich so spreche. Aber, siehst du, ich habe mir Sorgen gemacht. Wir sind beide so sehr mit George Warleggan befreundet, sind mit ihm in Truro und in Cardew gewesen. George ist sehr lieb. Aber er ist so reich, und in seinen Augen ist das Spiel nur eine angenehme Unterhaltung. Nicht so sehr jetzt für uns, nicht so sehr für Francis. Wenn man auf höhere Einsätze setzt, als man es sich leisten kann … Es scheint Francis gepackt zu haben. Es ist für ihn das Um und Auf des Lebens. Er gewinnt ein wenig und verliert dann so viel. Charles ist zu krank, um ihn aufzuhalten, und er hat alles in der Hand. Wir können es wirklich nicht so weitertreiben, wie wir es tun. Grambler verliert Geld, wie du weißt.«


    »Vergiss nicht«, sagte Ross, »dass ich selbst Geld eingebüßt habe, ehe ich wegging. Mein Einfluss wäre vielleicht nicht so gut gewesen, wie du denkst.«


    »Ich hätte nicht davon sprechen sollen. Es war nicht meine Absicht. Ich habe kein Recht, dich mit meinen Sorgen zu belasten.«


    »Ich fasse das als echtes Kompliment auf.«


    »Doch als du Francis erwähntest … Und unsere alte Freundschaft … du warst immer einer, der verstand.«


    Er sah, dass sie wirklich bekümmert war, und wandte sich gegen das Fenster, um ihr Zeit zu geben, sich zu erholen. Er wollte ihren Glauben an ihn rechtfertigen; er hätte viel dafür gegeben, imstande zu sein, einen Vorschlag zu machen, um den Kummer von ihrem Gesicht zu verscheuchen. Sein Ärger über ihre Ehe war ganz verschwunden. Sie war zu ihm gekommen.


    »Ich habe mich gefragt, ob ich es Charles sagen soll«, meinte sie. »Ich habe solche Angst, dass es seine Krankheit noch verschlimmern würde – und das wäre für uns überhaupt keine Hilfe.«


    Ross schüttelte den Kopf. »Das nicht. Ich möchte zuerst mit Francis sprechen. Gott weiß, es ist nicht wahrscheinlich, dass ich Erfolg haben werde, wo … wo andere keinen hatten. Was ich nicht verstehe –«


    »Was?«


    Doch er spürte einiges von dem, was er unausgesprochen ließ. »Er ist vernünftig in so vielen Dingen, doch ich kann ihn darin nicht beeinflussen. Er – er scheint jeden Rat als Einmischung zu betrachten.«


    »Dann wird er meinen sicherlich genauso empfinden. Doch ich will es versuchen.«


    Sie sah ihn einen Augenblick an. »Du hast einen starken Willen, Ross. Ich habe es einmal gewusst. Was ein Mann nicht gern von seiner Frau hört, nimmt er vielleicht von einem Vetter an. Du hast eine überzeugende Art, deine Schlussfolgerungen vorzubringen. Ich glaube, du könntest Francis sehr beeinflussen, wenn dir daran läge.«


    »Dann will ich es versuchen.«


    Sie erhob sich. »Verzeih mir. Ich hatte nicht beabsichtigt, so viel auszuplaudern.«


    Ross lächelte. »Vielleicht wirst du versprechen, öfter zu kommen.«


    »Gern. Ich wäre schon früher gekommen, glaubte aber, ich hätte nicht das Recht dazu.«


    »Bilde dir doch so etwas nicht mehr ein.«


    Es erklangen Schritte in der Halle, und Demelza kam herein, einen Strauß frischgepflückter Glockenblumen im Arm.


    Sie erstarrte, als sie sah, dass sie störte. Sie trug ein einfaches blaues Leinenkleid, selbst geschneidert, mit einem Halsausschnitt und etwas Stickerei als Gürtelverzierung. Sie sah wild und zerrauft aus, denn sie war den ganzen Nachmittag draußen gewesen, wobei sie Prudie und die Rüben schmachvoll vernachlässigt und draußen im Gras einer anderen Wiese auf der Anhöhe westlich des Hauses gelegen und auf Ross und die Männer hinuntergestarrt hatte, die auf dem gegenüberliegenden Hügel arbeiteten. Sie hatte dort gelegen und an der Erde geschnuppert und wie ein junger Hund durch das hohe Gras gespäht, und hatte sich schließlich herumgewälzt und war in der süßen Wärme der untergehenden Sonne eingeschlafen. Ihr dunkles Haar war zerrauft, und es hafteten Gras und Kletten an ihrem Kleid.


    »Das ist Demelza, von der du mich sprechen gehört hast«, sagte Ross. »Das ist Mrs Elizabeth Poldark.« Zwei Frauen, dachte er. Aus demselben Stoff gemacht?


    Elizabeth dachte: O Gott, sie haben also etwas miteinander.


    »Ross hat Sie mir gegenüber oft erwähnt, meine Liebe«, sagte sie.


    Demelza dachte: Sie kommt einen Tag zu spät, nur einen Tag. Wie schön sie ist; wie ich sie hasse. Dann blickte sie wieder auf Ross, und zum ersten Mal wurde ihr wie durch den Stich eines verräterischen Messers klar, dass Ross’ Verlangen nach ihr gestern Abend ein Geflacker leerer Leidenschaft gewesen war. Den ganzen Tag war sie zu sehr mit ihren eigenen Gefühlen beschäftigt gewesen, um Zeit für die seinen zu erübrigen. Nun konnte sie so viel in seinen Augen lesen.


    »Danke, gnädige Frau«, sagte sie mit Schrecken und Hass in ihren Fingerspitzen. »Soll ich Ihnen etwas bringen, Sir?«


    Ross blickte Elizabeth an. »Überlege es dir noch einmal, und trinke Tee. Er würde in ein paar Minuten fertig sein.«


    »Ich muss gehen. Danke dir trotzdem. Was für hübsche Glockenblumen Sie gepflückt haben.«


    »Würden Sie sie gern haben?«, sagte Demelza. »Sie können sie haben, wenn Sie mögen.«


    »Das ist lieb von Ihnen!« Elizabeths graue Augen flatterten nur noch einmal rund um den Raum. »Ich bin freilich zu Pferd da und könnte sie leider nicht mitnehmen. Behalten Sie sie für sich, meine Liebe, aber ich danke Ihnen für die Aufmerksamkeit.«


    »Ich werde sie für Sie zusammenbinden und sie Ihnen über den Sattel hängen«, sagte Demelza.


    »Ich fürchte, sie würden verwelken. Sehen Sie nur, sie hängen schon. Glockenblumen halten nicht lange.« Elizabeth nahm ihre Handschuhe und Reitpeitsche auf. Ich kann hier nicht mehr herkommen, dachte sie. Nach all dieser Zeit, und jetzt ist es zu spät. Zu spät für mich herzukommen. »Du musst kommen und Onkel besuchen, Ross. Er fragt oft nach dir. Es vergeht kaum ein Tag.«


    »Ich werde nächste Woche hinüberkommen«, sagte er.


    Sie gingen an die Tür, und Ross half ihr, das Pferd zu besteigen, was sie mit der besonderen Anmut tat, die ihr eigen war. Demelza war ihnen nicht gefolgt, sah aber unbemerkt vom Fenster aus zu.


    Sie ist schlanker als ich, dachte sie, obwohl sie schon ein Kind gehabt hat. Haut wie Elfenbein; hat noch keinen Tag lang gearbeitet. Sie ist eine Lady, und Ross ist ein Gentleman, und ich bin ein Küchenmädchen. Aber nicht heute Nacht, nicht heute Nacht. Die Erinnerung schwoll in ihr an. Ich kann keine Schlampe sein. Ich bin Ross’ Frau. Ich hoffe, sie wird dick. Ich hoffe wirklich und bete aus tiefstem Herzen, dass sie dick wird und die Blattern bekommt, dass ihr die Nase läuft und ihr die Zähne ausfallen.


    »Hast du ehrlich gemeint, was du über Francis sagtest?«, sagte Elizabeth zu Ross.


    »Natürlich. Ich werde tun, was ich kann – wie wenig das auch sein sollte.«


    »Komm Charles besuchen. Zum Essen, das ginge. Wann du willst. Lebewohl.«


    »Lebewohl«, sagte er.


    Es war ihre erste vollständige Aussöhnung seit seiner Rückkehr; und sie waren sich beide dessen bewusst, während keiner wusste, dass der andere sich dessen bewusst war, dass die Aussöhnung gerade zu spät gekommen war, um das Gewicht zu haben, die sie hätte haben können.
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    Ross und Demelza wurden am vierundzwanzigsten Juni 1787 verheiratet. Der Reverend Mr Odgers führte die Zeremonie durch, die sehr ruhig in der Anwesenheit nur der nötigen Anzahl von Zeugen stattfand. Das Kirchenbuch zeigte, dass die Braut ihr Alter mit achtzehn Jahren angab, was eine Vorwegnahme der Tatsache um drei Viertel eines Jahres darstellte. Ross war siebenundzwanzig.


    Sein Entschluss, sie zu heiraten, wurde innerhalb von zwei Tagen gefasst, nachdem sie zum ersten Mal miteinander geschlafen hatten. Nicht weil er sie liebte, sondern weil das der offensichtliche Ausweg war. Wenn man über ihre Anfänge hinwegsah, so war sie keine unpassende Partie für einen verarmten Landadel-Farmer. Sie hatte ihren Wert im Haus und auf der Farm bereits erwiesen und war in einer Art in sein Leben verwachsen, deren er sich kaum bewusst geworden war.


    Mit seinem alten Namen hätte er natürlich in Gesellschaft gehen und irgendeiner Tochter der Neureichen heftig den Hof machen und sich zu einem Leben der bequemlichen Langeweile, durch die Mitgift finanziert, niederlassen können. Er konnte so ein Abenteuer aber nicht ernsthaft in Betracht ziehen. Er war sich mit einem Gefühl der halbbitteren Erheiterung darüber im Klaren, dass ihn diese Heirat schließlich in den Augen seiner eigenen Klasse verurteilen würde. Eine Zeitlang erregte der Mann, der mit seinem Küchenmädchen schlief, nur Tratsch – der Mann, der sie heiratete, machte sich in ihrer Sicht persönlich unmöglich.


    Er kam nicht zum Essen nach Trenwith, wie er versprochen hatte. Er traf Francis absichtlich in der Woche vor der Hochzeit in Grambler und erzählte ihm die Neuigkeiten. Francis schien eher erleichtert als schockiert; vielleicht hatte er immer in der unterbewussten Furcht gelebt, dass sein Vetter eines Tages den Firnis der Zivilisation abwerfen und kommen und Elizabeth mit Gewalt holen würde.


    Der Besuch in der Kirche von Sawle änderte mehr als nur den Namen des einstigen Küchenmädchens. Jud und Prudie waren geneigt, es anfangs schlecht aufzunehmen, da sie, soweit sie es zu zeigen wagten, die Tatsache übelnahmen, dass das Kind, das so einfach dahergelaufen war, in einem Rang tief unter ihnen, jetzt imstande sein sollte, sich ihre Herrin zu nennen. Sie hätten vielleicht in aller Ruhe lange ein Gesicht gezogen, wäre es nicht gerade Demelza gewesen.


    Demelza sah ihren Vater in diesem Jahr nicht wieder. Ein paar Tage, nachdem das Aufgebot verlesen worden war, überredete sie Ross, Jud mit einer mündlichen Botschaft nach Illuggan zu schicken, dass sie in vierzehn Tagen heiraten würde. Carne war im Bergwerk unten, als Jud hinkam, so konnte er die Botschaft nur einer kleinen dicken Frau in Schwarz ausrichten. Danach herrschte Stille. Demelza war nervös, dass ihr Vater auftauchen und bei der Hochzeit eine Szene machen könnte, aber alles verlief ruhig. Tom Carne hatte seine Niederlage akzeptiert.


    Am zehnten Juli stieß ein Mann namens Jope Ishbel, einer der ältesten und erfahrensten Bergleute im Distrikt, in Wheal Leisure auf eine Ader von rotem Kupfer. Eine große Menge Wasser trat mit der Entdeckung zutage, und die ganze Arbeit kam zum Stillstand, während man Pumpenmaterial brachte. Der Luftschacht von der Oberfläche der Klippen machte gute Fortschritte, doch musste einige Zeit vergehen, ehe man durch ihn die Arbeitsstellen entwässern konnte. Dieses viele Wasser wurde von allen, die etwas zu verstehen behaupteten, als gutes Vorzeichen angesehen.


    Der Fund hätte nicht gelegener kommen können, denn die zweite Zusammenkunft der Unternehmer sollte in einer Woche stattfinden, und Ross wusste, dass er weitere fünfzig Pfund von jedem von ihnen verlangen musste. Jope Ishbels Entdeckung gab ihm konkrete Ergebnisse in die Hand, denn selbst von der geringen Qualität des Erzes, das Ishbel an die Oberfläche gebracht hatte, konnten sie einige Pfund pro Tonne mehr erwarten als bei gewöhnlichem Kupfererz. Der Profitrahmen war erweitert.


    Er versäumte es nicht, dies zu betonen, als die Zusammenkunft in Mr Pearces überheizten Büros in Truro stattfand, und die Wirkung war allgemein eine solche, dass weitere Entwürfe ohne Widerstand durch Abstimmung angenommen wurden. Dies war das erste Mal, dass Ross Mr Treneglos seit dem großen Tag in Mingoose sah, als sein Sohn Ruth Teague zur Frau genommen hatte.


    Überm Nachtmahl saßen sie zusammen, und Ross befürchtete, dass eine Entschuldigung wegen verletzter Manieren zwischen alten Nachbarn unmittelbar bevorstand, weil er nicht zur Hochzeit eingeladen worden war. Er wusste, dass nicht Treneglos daran Schuld trug, und lenkte die Unterhaltung von diesem Thema weg.


    Mr Renfrew verursachte einen peinlichen Augenblick, indem er über sich selbst hinauswuchs und in seinen Trinksprüchen sich einem Toast auf das glückliche Paar anschloss, indem er vorschlug, man solle nicht den Bräutigam in ihrer Mitte vergessen.


    Es trat eine gezwungene Stille ein, und Mr. Pearce sagte: »Wirklich, ja. Wir dürfen das sicher nicht vergessen!« Dr Choake meinte: »Das wäre äußerst unachtsam.« Und Mr Treneglos, der glückerlicherweise die Wendung, welche die Unterhaltung nahm, mitgekriegt hatte, stand sogleich auf und sagte: »Das ist mein Vorrecht, meine Herren. Unser guter Freund, zum Teufel, begab sich kürzlich selbst auf den Heiratspfad. Mein Trinkspruch lautet: Hauptmann Poldark und seine junge Braut. Mögen sie sehr glücklich werden.«


    Jeder erhob sich und leerte sein Glas.


    Ross schien am wenigsten verlegen von ihnen allen zu sein.


    Sie war bereits in sein Leben hineingewachsen. Das war es, was er glaubte. Was er meinte, war, dass sie in das Leben des Hauses hineingewachsen war, so dass sie sich, eifrig, doch ohne Hast, um seine Bedürfnisse kümmerte, eine gute Dienerin und eine angenehme Gefährtin war.


    Unter den neuen Umständen änderte dies nicht viel. Gesetzlich seinesgleichen, blieb sie tatsächlich seine Untergebene. Sie machte, was er sagte, nicht weniger eifrig, nicht weniger ungebeten, nicht weniger ohne Widerrede und mit strahlend gutem Willen, der alles erleuchtete. Hätte Ross sie nicht heiraten wollen, würde sie nicht um etwas anderes gebettelt haben; doch sein Entschluss, die Vereinigung zu legalisieren und dauerhaft zu machen, sie mit seinem Namen zu ehren, war eine Art goldene Krone, die er dem Glück aufsetzte. Jene paar schlechten Augenblicke, als Elizabeth zu Besuch kam, waren beinahe vergessen und wurden vollständig ignoriert.


    Sie verwuchs mit seinem Leben auf eine andere Art. Es gab für ihn keinen Weg zurück, wenn er es gewünscht hätte – was er, wie er entdeckte, nicht tat. Es gab nun keinen Irrtum diesbezüglich, dass er sie begehrenswert fand: Die Ereignisse hatten bewiesen, dass es nicht die Illusion einer einzigen Sommernacht gewesen war. Aber er war noch nicht vollends sicher, wie weit es sie persönlich war, die ihm begehrenswert schien, oder wie weit es die persönlichen Bedürfnisse waren, die sie als eine Frau erfüllte.


    Sie selbst schien nicht mit irgendwelchem Erforschen ihres Herzens beschwert zu sein. Wenn sie vorher rasch gewachsen war und sich entwickelt hatte, so blühte ihre Persönlichkeit jetzt von einem Tag zum anderen auf.


    Als wollte er zu Demelzas Glück beitragen, war der Sommer der wärmste seit vielen Jahren, mit langen Wochen von hellem, ruhigem Wetter und selten voller Regen. Nach den Seuchen des Winters war das schöne klare Wetter jedermann willkommen, und der Standard, in dem viele Familien den Sommer verbrachten, schien sehr reichlich im Vergleich zu dem, was vorangegangen war.


    Die Arbeit an Wheal Leisure ging langsam, aber gut voran. Mit dem Luftschacht unternahm man jede Anstrengung, die hohen Kosten einer Pumpmaschine zu vermeiden. Pferdewinden wurden entworfen, eine neben der anderen, und das so gehobene Wasser wurde erfinderisch in einer Höhlung aufgestaut und einen Graben hinuntergeleitet, um ein Wasserrad zu drehen, das seinerseits eine Pumpe antrieb, um weiteres Wasser zu heben. Jetzt wurde Kupfer gefördert. Bald würde es ausreichen, um eine Transportmenge davon nach Truro in eine der Münzstätten zu schicken.


    Sie war bereits in seinem Leben verwurzelt, dachte er.


    Oft wünschte er sich jetzt, er könnte die beiden Demelzas auseinanderhalten, die ein Teil von ihm geworden waren. Es gab eine sachliche Demelza tagsüber, mit der er arbeitete, und mit der er ein Jahr lang oder länger gewisse Freuden der Geselligkeit geteilt hatte. Diese hatte er angefangen zu mögen und ihr zu vertrauen – um von ihr gemocht und mit ihrem Vertrauen beschenkt zu werden.


    Doch die zweite war noch immer eine Fremde. Obwohl er Gatte und Meister beider war, war diese unberechenbar, mit dem Rätsel ihres hübschen, von einer Kerze erhellten Gesichts und ihrem frischen, jungen Körper – ganz zu seiner fleischlichen Befriedigung und zunehmendem Vergnügen. In den ersten Tagen hatte er diese mit einer gewissen Verachtung bedacht. Doch die Ereignisse waren darüber hinausgegangen. Die Verachtung war längst geschwunden – doch die Fremde war noch immer da.


    Zwei nicht ganz voneinander getrennte Personen, die Fremde und die Freundin. Es war bestürzend bei Tage, in Routinemomenten und flüchtigen Begegnungen, eine plötzliche Mahnung an die junge Frau zu bekommen, die sich irgendwie nach Belieben selbst ins Dasein rufen konnte, die er nahm und die ihm angehörte und die er doch niemals wirklich besaß. Noch seltsamer war es in der Nacht, wenn manchmal aus den dunklen Augen dieser Fremden die des freundlichen, unordentlichen Mädchens spähten, das ihm bei den Pferden geholfen oder sein Abendessen gerichtet hatte.


    Er wünschte, er hätte diese beiden trennen können. Er spürte, dass er glücklicher sein würde, wenn er sie völlig voneinander hätte trennen können. Doch als die Wochen vergingen, schien es, als würde das Gegenteil von dem, was er wünschte, eintreten. Die beiden Personen wurden weniger deutlich.


    Es dauerte bis zur ersten Augustwoche, ehe eine völlige Verschmelzung der beiden eintrat.


    2


    Die Sardinen waren dieses Jahr spät an die Küste gekommen. Die Verspätung hatte Befürchtungen hervorgerufen, denn es hing nicht nur der Lebensunterhalt vieler Menschen von dem Eintreffen der Fische ab, sondern in diesen Zeiten buchstäblich ihre Existenz. Auf den Scilly-Inseln und dem äußersten Süden war der Handel bereits in vollem Gange, und es gab immer Neunmalkluge und Pessimisten, die zur Voraussage bereit waren, dass die Schwärme die nördlichen Küsten der Grafschaft diesmal verfehlen und stattdessen nach Irland hinüberziehen würden.


    Ein Seufzer der Erleichterung begrüßte die Nachricht, dass in St. Ives ein Fang gemacht worden war, doch der erste Schwarm wurde erst am Nachmittag des sechsten Augusts vor Sawle gesichtet. Die Boote mit den Netzen fuhren sofort hinaus, sieben Mann in jedem der führenden Boote, vier in den folgenden.


    Gegen Abend wurde bekannt, dass beide Mannschaften etwas gefangen hatten, das weit über dem Durchschnitt lag, und die Nachricht verbreitete sich mit großer Schnelligkeit. Männer mitten in der Erntearbeit legten sogleich ihre Werkzeuge nieder und eilten ins Dorf. Ihnen folgte jede freie Arbeitskraft von Grambler und viele der Grubenarbeiter, wie sie von der Schicht heimkamen.


    Jud war an diesem Nachmittag in Grambler gewesen und war mit der Nachricht zu Demelza nach Hause gekommen, die es Ross bei ihrem Abendessen sagte.


    »Ich bin froh«, sagte sie. »Ganz Sawle hat den Kopf hängen lassen. Es wird eine Erleichterung sein wie selten, und ich höre, es ist ein hübscher Fang.«


    Ross’ Blick folgte ihr, als sie sich vom Tisch erhob und die Dochte der Kerzen zuschneiden ging, bevor sie angezündet wurden. Er war den ganzen Tag in der Grube gewesen und hatte das Essen im kühlen Wohnzimmer genossen, während sich der Abend ins Zimmer und drum herum stahl. Es gab keinen wirklichen Unterschied zwischen diesem Abend und jenem vor zwei Monaten, als er geschlagen nach Hause gekommen war und alles angefangen hatte. Jim Carter war noch im Gefängnis. Es gab keine wirkliche Änderung in der Vergeblichkeit seines eigenen Lebens und seiner Bemühungen.


    »Demelza«, sagte er.


    »Hm?«


    »Es ist Ebbe um elf«, sagte er. »Und der Mond ist aufgegangen. Wie wäre es, wenn wir nach Sawle hinüberruderten und ihnen zusehen würden, wie sie das Zugnetz ablassen?«


    Ihre Augen leuchteten. »Ross, das wäre wunderbar!«


    »Sollen wir Jud mitnehmen, damit er uns beim Rudern hilft?«


    Damit wollte er sie necken.


    »Nein, nein. Nur wir beide! Fahren wir allein! Du und ich, Ross.« Sie tanzte beinahe vor seinem Sessel. »Ich werde rudern. Ich bin genauso stark wie Jud, jederzeit. Wir fahren hin und sehen zu, nur wir beide allein.«


    Er lachte. »Man möchte meinen, ich hätte dich zu einem Ball eingeladen.«


    Sie brachen kurz nach neun nach Nampara Cove auf. Es war ein warmer, ruhiger Abend, und der Dreiviertelmond stand bereits hoch. In Nampara Cove zerrten sie ihr kleines Boot aus der Höhle, wo es aufbewahrt wurde, über den blassen festen Sand an den Rand des Meeres. Demelza stieg hinein, und Ross stieß das Boot durch den Streifen flüsternder Brandung und sprang hinein, als es schwamm.


    Das Meer war an diesem Abend sehr ruhig, und das leichte Schifflein war ganz beständig, als er es in Richtung auf die offene See steuerte. Demelza saß im Heck, sah Ross an und sah sich um, ließ eine Hand über dem Bootsrand ins Wasser tauchen, um zu spüren, wie es zwischen den Fingern durchfloss. Sie trug ein scharlachrotes Kopftuch ums Haar und einen warmen Pelzüberrock, der Ross als Junge gehört hatte und der jetzt ihr passte.


    Sie fuhren im Bogen um die hohen Abbruchklippen zwischen Nampara Cove und der Bucht von Sawle, und die vorstehenden Felsen standen im scharfen Gegenlicht gegen den vom Mond erhellten Himmel. Das Wasser saugte und plätscherte um den Fuß der Klippen. Sie kamen an zwei Einbuchtungen vorüber, in die man nur mit dem Boot bei jeder Gezeitenhöhe eindringen konnte, da sie von steilen Klippen eingeschlossen waren. All das war Ross so vertraut wie die Form seiner eigenen Hand, doch Demelza hatte es noch nie gesehen. Sie war erst einmal in einem Boot auf dem Meer draußen gewesen. Sie fuhren am Queen Rock vorbei, wo eine Anzahl guter Schiffe verunglückt war, und umrundeten dann ein Vorgebirge in die Sawle-Bucht hinein und stießen auf die ersten Fischer.


    Sie hatten das Wadennetz hinuntergelassen – ein feines, starkes Geflecht von großer Länge, mit Korken auf der oberen Seite und Blei an der unteren – in einiger Entfernung nach dem Vorgebirge und ungefähr eine halbe Meile vor der Küste. Mit diesem großen Netz hatten die Wadenfischer ungefähr zwei Acker Wasser umschlossen und, wie sie hofften, viele Fische eingeschlossen. Es bestand natürlich immer die Möglichkeit, dass sie von dem Mann auf der Klippe falsch eingewiesen wurden, der als Einziger die Bewegung der Fische sehen konnte, oder dass irgendeine Unebenheit auf dem Meeresboden das Netz daran gehindert hatte, richtig zu fallen, wodurch es den Fischen Platz gelassen hätte durchzuschlüpfen. Doch bis auf solche Zufälle bestand jede Hoffnung auf einen guten Fang.


    Als die Ebbe kam, wurde das Boot, das als Folgeboot bekannt war und das Zugnetz mithatte, vorsichtig in das eingeschlossene Gebiet gerudert, welches durch die tanzenden Korkschwimmer gekennzeichnet war, die das große Fangnetz an der Oberfläche hielten. Das Boot wurde in dem Gebiet im Kreis herumgerudert, während das Zugnetz ausgeworfen und an verschiedenen Punkten gesichert wurde. Nachdem dies geschehen war, fingen sie an, das Zugnetz wieder einzuholen.


    Gerade in dieser kritischen Phase kamen Ross und Demelza dicht an das Geschehen heran. Sie waren nicht die einzigen Zuschauer. Jedes Boot, das sich auf dem Wasser halten konnte, und jedes menschliche Wesen, das in einem Boot sitzen konnte, waren aus Sawle herübergekommen, um zuzusehen. Und jene, die kein Boot besaßen oder zu krank waren, standen auf dem auslaufenden Strand und schrien gute Ratschläge oder Ermutigungen herüber. Der Mond erhellte die Szene mit einem unwirklichen Zwielicht.


    Ross ruderte sein Boot dicht an die Stelle heran, wo der Wadenfischmeister in seinem Boot stand und den Männern kurze Anweisungen gab, die innerhalb des Kreises das Netz einholten. Als klar wurde, dass das Netz schwer war, trat eine kurze Stille ein. In einem Augenblick oder zwei würde man wissen, ob der Fang ein guter oder ein armseliger war, ob sie einen guten Teil des Schwarmes oder einen Teil mit Fischen, die zu klein zum Einsalzen und für den Export waren, ob sie durch Pech stattdessen einen Schwarm Sprotten gefangen hatten, wie es vor ein paar Jahren geschehen war. Am Ergebnis der nächsten paar Minuten hing der Wohlstand des halben Dorfes.


    Das einzige Geräusch war jetzt das Auf- und Niederklatschen und das Plätschern des Wassers gegen fünfzig Kiele. Dazu das tiefe »Yoy … ho! Hy … ho!« – der Chor der Männer, die sich damit plagten, das Netz einzuholen.


    Das Netz kam immer weiter herauf. Der Meister-Wadenfischer hatte seine Ratschläge vergessen und stand dort und kaute auf seinen Fingern herum und beobachtete das Wasser im Zugnetz nach dem ersten Lebenszeichen.


    Es ließ nicht lange auf sich warten.


    Zuerst sagte einer der Zuschauer etwas, dann rief ein anderer. Dann verbreitete sich ein Gemurmel rund um die Boote und steigerte sich, bis es mehr ein Schrei der Erleichterung als ein Jubelruf war.


    Das Wasser fing an zu kochen wie in einer riesigen Bratpfanne; es kochte und schäumte und wirbelte, brach dann und verschwand und wurde zu Fisch. Es war die wunderbare Fischvermehrung der Hochzeit von Kanaan, im Lichte eines Mondes in Cornwall. Es gab kein Wasser mehr, nur Fische – so groß wie Heringe, zusammengedrängt zu Tausenden, und sie sprangen, zuckten, glänzten, kämpften und wanden sich, um zu entkommen.


    Das Netz wogte und ruckte, die großen Boote legten sich auf die Seite, als sich die Männer abmühten, den Fang zu halten. Leute, die redeten und schrien, das Klatschen der Ruder, die erregten Rufe der Fischer, der frühere Lärm war nichts im Vergleich dazu.


    Das Schleppnetz war jetzt schnell, und die Fischer tauchten bereits Körbe ins Netz und leerten die Fische auf den Bootsboden. Es schien, als habe jeder es eilig, diesen Glücksfall voll auszunützen.


    Mitunter schien das Mondlicht die Fische in Haufen von Münzen umzuwandeln, und für Ross schienen die Männer sechzig oder achtzig dunkelgesichtige Pygmäen, die aus einem unerschöpflichen Silbersack schöpften.


    Bald standen die Männer bis zu den Knöcheln in Sardinen, bald bis zu den Knien. Boote scherten aus und wurden vorsichtig gegen die Küste gerudert, ihr Rand nicht mehr als zwei Zoll über dem schwappenden Wasser. An der Küste gab es nicht weniger Tätigkeit; überall waren Laternen, während die Fische in Schubkarren geschaufelt wurden und man sie zu den Salzkellern karrte, um sie umzuschaufeln und zu inspizieren. Und weiter ging die Arbeit rund ums Netz unter den hüpfenden, schimmernden Fischen.


    »Nach Hause jetzt?«, fragte Ross kurz.


    »Ein kleines bisschen noch«, schlug Demelza vor. »Die Nacht ist so warm. Es ist wunderbar, hier zu sein.«


    Er tauchte seine Ruder sanft ein und richtete den Bug des Bootes gegen das Heben und Senken des Meeres. Sie waren vom Bootsgedränge weggedriftet, und es gefiel ihm, diese Seitenansicht zu bekommen.


    Er stellte fest, ganz zu seiner Überraschung, dass er glücklich war. Nicht bloß glücklich angesichts von Demelzas Glück, sondern in sich selbst. Er wusste nicht, weshalb. Es war einfach so.


    Sie warteten und warteten, bis das Zugnetz fast geleert war und die Fischer darangingen, es wieder auszuwerfen. Dann warteten sie, um zu sehen, ob der zweite Fang ebenso groß sein würde wie der erste. Sooft sie daran waren wegzufahren, hielt etwas Neues ihre Aufmerksamkeit gefangen. Die Zeit ging unbemerkt vorüber, während der Mond sich der Küstenlinie näherte und auf dem Wasser ein silbernes Stickmuster hinterließ.


    Schließlich legte sich Ross kräftig in die Riemen, und das Boot fing an, sich zu bewegen.


    Langsam verdünnte sich das Geräusch all der Stimmen und menschlichen Tätigkeit in einen kleineren Raum, in ein kleines begrenztes Gemurmel in der großen Nacht. Sie ruderten hinaus in das offene Meer, zwischen die scharfen Klippen und die triefenden schwarzen Felsen.


    »Jeder ist heute Abend glücklich«, sagte Ross, halb zu sich selbst.


    Demelzas Gesicht strahlte im Heck. »Die Leute mögen dich«, sagte sie mit einem Unterton. »Jeder mag dich.«


    Er knurrte. »Kleine Einfalt.«


    »Nein, das ist die Wahrheit. Ich weiß es, weil ich eine von ihnen bin. Du und dein Vater, ihr wart anders als die andern. Doch vor allem du. Du bist … du bist …« Sie stockte. »Du bist halb ein Edelmann und halb einer von ihnen. Und dann du mit deinem Versuch, Jim Carter zu helfen, du, der du den Leuten zu essen gibst –«


    »Und der dich geheiratet hat.«


    Sie glitten in den Schatten der Klippen. »Nein, nicht das«, sagte sie nüchtern. »Vielleicht mögen sie das nicht. Doch sie mögen dich vielleicht trotzdem.«


    »Du bist zu schläfrig, um vernünftig zu reden«, sagte er. »Binde dir was um den Kopf, und schlaf ein wenig, bis wir zu Hause sind.«


    Sie gehorchte nicht, sondern saß da und beobachtete die dunkle Linie, wo der Schatten des Landes aufhörte und das schimmernde Wasser anfing. Sie hätte es vorgezogen, dort draußen zu sein. Der Schatten war sehr viel länger geworden, seit sie herausgekommen waren, und sie hätte lieber einen weiten Kreis gemacht, um im freundlichen Mondlicht zu bleiben. Sie starrte in die tiefe Dunkelheit einer der verlassenen Buchten, durch die sie fuhren. An diese Stellen kam nie jemand. Sie waren verlassen und kalt. Sie konnte sich unheilige Wesen ausmalen, die dort lebten, Geister der Toten, Wesen, die aus dem Meer gestiegen waren. Sie schauderte und wandte sich ab.


    Ross sagte: »Nimm noch einen Schluck Branntwein.«


    »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Mir ist nicht kalt, Ross.«


    Nach ein paar Minuten schwenkten sie ein nach Nampara Cove. Das Boot glitt durch die kleinen Wellen am Rande und lief auf den Sand. Er stieg aus, und als sie sich anschickte, ihm zu folgen, nahm er sie um die Taille und trug sie auf trockenes Land. Er küsste sie, bevor er sie niederließ.


    Als das Boot in seine Höhle hinaufgezogen und als die Ruder versteckt worden waren, wo sie ein zufälliger Landstreicher nicht finden konnte, gesellte er sich wieder zu ihr. Für eine Weile bewegte sich keiner von ihnen, und sie sahen zu, wie der Mond unterging. Als er sich dem Wasser näherte, fing er an, missgestaltet zu werden, und verfärbte sich wie eine überreife Blutorange, die zwischen Meer und Himmel ausgepresst wurde.


    Dann wandten sie sich wortlos um, gingen über den Sand und Kies, überschritten den Bach bei den Tretsteinen und gingen miteinander Hand in Hand die halbe Meile zum Haus.


    Sie war ganz still. Er hatte noch nie getan, was er heute Abend getan hatte. Er hatte sie noch nie geküsst, außer in der Leidenschaft. Dies war etwas anderes. Sie wusste, dass er ihr heute Abend näher war als je zuvor. Zum allerersten Mal befanden sie sich auf einer Ebene. Sie waren nicht Ross Poldark, der Gentleman-Farmer von Nampara, und sein Mädchen, das er geheiratet hatte, weil das besser war, als allein zu sein. Sie waren ein Mann und eine Frau, mit keiner Ungleichheit zwischen ihnen. Sie war älter, als sie an Jahren war, und er jünger; und sie gingen Hand in Hand durch die schrägen Schatten der neuen Dunkelheit.


    Ich bin glücklich, dachte er wiederum. Etwas widerfährt mir, uns, und verwandelt unsere anrüchige kleine Liebesaffäre. Halte die Stimmung, halte sie fest. Kein Zurückgleiten.


    Das einzige Geräusch auf dem ganzen Heimweg war das Geblubber des Flüsschens neben ihrem Fußpfad. Das Haus grüßte sie weiß. Motten flatterten zu den Sternen weg, und die Bäume standen still und schwarz.


    Demelza zündete die Kerzen an und schloss die Fenster, um keine Motten hereinzulassen, legte den schweren Rock ab und schüttelte ihr Haar aus. O ja, sie war entzückend heute Abend. Er legte seine Arme um sie, sein Gesicht noch immer jungenhaft in seinem Lachen, und sie lachte zu ihm zurück, ihr Mund und ihre Zähne schimmerten feucht im Kerzenlicht.


    Daraufhin verlor sich sein Lächeln, und er küsste sie.


    »Ross«, sagte sie. »Lieber Ross.«


    »Ich liebe dich«, sagte er, »sieh mich an. Wenn ich in der Vergangenheit Böses getan habe, so lass mir Zeit, dass ich mich bessern kann.«


    So fand er heraus, dass das, was er halb verachtet hatte, nicht verächtlich war, dass das, was für ihn die Befriedigung eines Appetits gewesen war, ein angenehmes, aber alltägliches Abenteuer in der Enttäuschung, verborgene und sich entziehende Tiefen aufwies, die er vorher nicht gekannt hatte und die das Wissen um die Schönheit in ihrem Herzen trugen.


    3


    Der September dieses Jahres ging mit dem Tod von Charles zu Ende.


    Der alte Mann hatte den ganzen Sommer hindurch elend gegrunzt, und der Doktor hatte ihn ein Dutzend Mal aufgegeben. Dann brach er eines Tages perverserweise gerade in dem Augenblick zusammen, nachdem eben Choake den günstigsten Bericht des Jahres gegeben hatte, und starb, bevor er wieder zu Bewusstsein gebracht werden konnte.


    Ross ging zum Begräbnis, doch weder Elizabeth noch Verity waren dort, beide waren krank. Das Begräbnis zog eine große Menschenmenge an, Dorf- und Bergwerksleute und örtlichen Landadel, denn Charles war als eine der Seniorenpersönlichkeiten des Distrikts angesehen worden und innerhalb der Grenzen seines Bekanntenkreises allgemein beliebt gewesen.


    Vetter William-Alfred nahm die Feierlichkeiten vor und hielt, selbst von der Trauer betroffen, eine Predigt, die man weithin übereinstimmend als von außerordentlicher Qualität ansah. Ihr Thema war »Ein Mann Gottes«.


    Ross versuchte, sich an den Charles vor seiner Krankheit zu erinnern. Charles mit seiner Liebe zum Hahnenkampf und seinem herzhaften Appetit, mit seinen ständigen Blähungen und seiner Leidenschaft für Gin, mit seinen gelegentlichen Großzügigkeiten und Gemeinheiten, mit seinen Fehlern und Tugenden, wie bei den meisten Menschen. Es gab da einen Fehler irgendwo. Nun gut, dies war eine besondere Gelegenheit … Doch Charles selbst wäre sicherlich amüsiert gewesen. Oder hätte er mit den Übrigen eine Träne vergossen für den Mann, der dahingegangen war?


    Ross nahm die Einladung an, mit nach Trenwith zurückzukehren, da er hoffte, er könnte Verity sehen, doch kamen weder sie noch Elizabeth herunter. Er blieb nicht länger, als um ein paar Gläser kanarischen Wein zu trinken, und dann entschuldigte er sich bei Francis und ging nach Hause.


    Es tat ihm jetzt leid, dass er nicht geradewegs zurückgekommen war. Die Haltung einiger der Trauergäste hatte eine gewisse schmerzliche Zurückhaltung ihm gegenüber. Trotz seiner eigenen Gedanken zur Zeit seiner Heirat war er nicht darauf vorbereitet gewesen, und er hätte über sie und über sich selbst lachen können. Sollten sie doch im eigenen Saft schmoren. Als er auf sein Land kam, fing Ross’ Ärger an zu weichen, und er freute sich, Demelza wiederzusehen …


    Aber er wurde enttäuscht. Denn als er das Haus erreichte, war Demelza nach Mellin Cottages gegangen, wobei sie Zusatznahrung für Jinny und einen kleinen Mantel mitgenommen hatte, den sie für das eine Woche alte Baby gemacht hatte.


    Auch Benjamin Ross hatte mit seinen Zähnen zu tun und vorigen Monat eine Kolik gehabt. Ross hatte seinen zweieinhalbjährigen Namensvetter kürzlich gesehen und war von dem Zufall betroffen gewesen, dass Reubens Messer im Gesicht des Kindes eine Narbe hinterlassen hatte, die fast seiner eigenen glich. Er fragte sich, ob man das bemerken würde, wenn der Junge heranwuchs.


    Er beschloss, jetzt nach Mellin hinüberzugehen in der Hoffnung, Demelza auf ihrem Rückweg zu treffen.


    Er begegnete seiner Frau zweihundert Yards vor den Hütten. Wie immer war es ein ungewöhnliches Vergnügen, ihr Gesicht aufleuchten zu sehen, und sie kam laufend und hüpfend zu seiner Begrüßung heran.


    »Ross! Wie nett. Ich habe dich noch nicht zurückerwartet.«


    »Es war nur eine gleichgültige Unterhaltung«, sagte er und nahm ihren Arm.


    »Ich bin sicher, Charles hätte sich dabei gelangweilt.«


    »Shhh!« Sie schüttelte missbilligend den Kopf. »Es bringt kein Glück, wenn man mit solchen Dingen seine Späße treibt. Wer war dort? Erzähl mir, wer dort war.«


    Er erzählte es ihr und tat so, als sei er ungeduldig, freute sich aber wirklich an ihrem Interesse. »Das ist alles, es war eine nüchterne Beisetzung. Meine Frau hätte dort sein sollen, um sie aufzuhellen.«


    »War – war Elizabeth nicht dort?«, fragte sie.


    »Nein. Verity auch nicht. Sie fühlen sich beide nicht wohl. Die Trauer, nehme ich an. Francis musste allein die Hausherrenpflichten wahrnehmen. Und deine Invaliden?«


    »Meine Invaliden?«


    »Jinny und das Kind.«


    »Oh, denen geht es gut. Ein sauberes kleines Mädchen. Jinny befindet sich wohl, ist aber sehr niedergeschlagen. Sie hat zu nichts Lust, und der arme Jim fehlt ihr.«


    »Und der kleine Benjy Ross und seine Zähne?«


    »Es geht ihm viel besser, mein Lieber. Ich nahm etwas Baldriantropfen mit und sagte Jinny … sagte Jinny … wie sagt man dafür? Instruierte?«


    »Nein.«


    »Verordnete?«


    »Ja.«


    »Also, ich verschrieb es für ihn wie ein Apotheker. So viele Tropfen, so oft am Tage. Und Jinny öffnete ihre blauen Augen und sagte, ja, Madam und nein, Madam. Ganz so, als sei ich wirklich eine Lady.«


    »Das bist du auch«, sagte Ross.


    Sie drückte seinen Arm. »Das bin ich, Ross. Du würdest jede, die du liebst, zu einer Lady machen.«


    »Unsinn«, sagte Ross. »Haben sie etwas von Jim gehört?«


    »Nicht diesen Monat. Du weißt, was sie vorigen Monat gehört haben.«


    »Dass es ihm gutging, ja. Was mich betrifft, so bezweifle ich es; es ist aber in Ordnung, wenn es sie aufrichtet.«


    »Glaubst du, du könntest jemanden ersuchen, hinzufahren und ihn zu besuchen?«


    »Ich habe das bereits getan. Doch noch kein Bericht. Es ist wahr, dass Bodmin das Beste an einem so schweren Los ist – was für ein Trost auch immer das sein mag.«


    »Ross, ich habe mir überlegt –«


    »Was?«


    »Du hast mir gesagt, ich täte nichts, um jemand anderen als Hilfe im Haus zu haben, etwa, um mir mehr Zeit zu geben. Nun, ich habe daran gedacht, Jinny Carter zu bitten, dass sie kommt.«


    »Was? Dann hättest du drei Kleinkinder im Haus herumklettern!«


    »Nein, nein. Mrs Zacky könnte sich um Benjy und Mary kümmern; sie könnten mit sich selbst spielen. Jinny könnte ihr Baby mitbringen und es in einer Kiste in die Sonne stellen. Es würde keine Schwierigkeiten machen.«


    »Was sagt Jinny dazu?«


    »Ich habe sie noch nicht gefragt. Ich dachte, ich würde zuerst sehen, was du sagst.«


    »Macht es unter euch beiden aus. Ich habe nichts dagegen.«


    Sie erreichten den Scheitel des Hügels über Wheal Grace, und Demelza lief von ihm weg, um einige Schwarzbeeren zu pflücken. Sie steckte zwei in den Mund und bot ihm die Wahl unter einer Handvoll.


    »Ich habe auch nachgedacht. Es war dieses Jahr wirklich eine Schinderei. Nun, da Charles dahingegangen ist, braucht Verity dringend Erholung. Es würde mir viel Freude machen, sie auf eine Woche oder zwei herüberzunehmen, damit sie sich von all der Krankenpflege erholt.«


    Sie gingen den Hügel hinunter. Er wartete darauf, dass sie etwas sagte, doch sie tat es nicht. Er blickte auf sie hinunter. Die Lebhaftigkeit und etwas von ihrer Farbe waren aus ihrem Gesicht gewichen.


    »Nun?«


    »Sie würde nicht kommen.«


    »Warum sagst du so etwas?«


    »Deine ganze Familie – sie hassen mich.«


    »Niemand von meiner Familie hasst dich. Sie kennen dich nicht. Sie mögen nicht einverstanden sein. Doch Verity ist anders.«


    »Wie kann sie, wenn sie eine von der Familie ist?«


    »Nun, sie ist es. Du kennst sie nicht.«


    Auf dem übrigen Heimweg herrschte Schweigen. An der Tür trennten sie sich, doch er wusste, dass die Diskussion noch nicht vorüber war. Er kannte Demelza jetzt gut genug, um sicher zu sein, dass für sie nichts jemals befriedigend war, außer einem klar zugeschnittenen Problem. Und natürlich kam sie ihm nach, als er hinausging, um zur Grube zu gehen.


    »Ross.«


    Er blieb stehen. »Nun?«


    Sie sagte: »Sie glauben – deine Familie glaubt, dass du verrückt warst, mich zu heiraten. Verdirb nicht diesen ersten Sommer, indem du eine von ihnen ersuchst, hier zu bleiben. Du hast mir gerade eben gesagt, ich sei eine Lady. Doch das bin ich nicht. Noch nicht. Ich kann nicht richtig sprechen, und ich kann noch nicht richtig essen. Ich mache mich immer schmutzig, und wenn ich mich ärgere, fluche ich. Vielleicht werde ich es lernen. Wenn du es mir beibringst, werde ich es lernen. Ich werde es dauernd versuchen. Nächstes Jahr vielleicht.«


    »Verity ist nicht so«, sagte Ross. »Sie sieht tiefer. Sie und ich, wir sind uns sehr ähnlich.«


    »O ja«, sagte Demelza und weinte beinahe. »Aber sie ist eine Frau. Du glaubst, ich sei hübsch, weil du ein Mann bist. Nicht, dass ich ihr nicht traue. Aber sie wird alle meine Fehler sehen und sie dir vorhalten, und dann wirst du nicht mehr das Gleiche denken.«


    »Komm mit mir hier herauf«, sagte Ross ruhig.


    Sie sah in seine Augen und versuchte, in seinem Gesicht zu lesen. Nach einem Augenblick fing sie an, neben ihm zu gehen, und sie stiegen das Feld hinauf. Am Tor blieb er stehen und lehnte seine Arme darauf.


    »Bevor ich dich fand«, sagte er, »als ich von Amerika nach Hause kam, da sahen die Dinge düster für mich aus. Du weißt, warum – weil ich gehofft hatte, Elizabeth zu heiraten, und sie mit anderen Absichten fand, als ich zurückgekehrt war. In diesem Winter war es nur Verity, die mich rettete vor … Nun, ich war ein Narr, mir das so zu Herzen zu nehmen; nichts ist das wirklich wert; doch ich konnte damals nicht damit fertigwerden, und Verity kam und hielt mich aufrecht. Drei-, viermal die Woche, jenen ganzen Winter hindurch kam sie. Ich kann das nie mehr vergessen. Sie gab mir etwas, woran ich mich festhalten konnte, was man ihr schwer zurückzahlen kann. Seit drei Jahren vernachlässige ich sie schamlos, dabei hätte sie mich in dieser Zeit vielleicht am meisten gebraucht. Sie hat es vorgezogen, im Haus zu bleiben, nicht in der Gegend gesehen zu werden: Ich habe nicht das gleiche Bedürfnis nach ihr gehabt. Charles war krank, und sie hielt es für ihre erste Pflicht, ihn zu pflegen. Jetzt, da Charles tot ist, sagt Francis mir, dass sie wirklich krank ist. Sie muss vom Haus wegkommen, eine Abwechslung haben. Das mindeste, was ich tun kann, ist, sie hierher einzuladen.«


    Demelza raschelte unmutig mit den trockenen Haferstoppeln unter ihrem Fuß.


    »Aber warum braucht sie dich? Wenn sie krank ist, braucht sie einen Arzt, das ist alles. Sie wird eine bessere Pflege in – in Trenwith haben.«


    »Erinnerst du dich – am Anfang, als du herkamst? Da kam immer ein Mann zu Besuch. Kapitän Blamey.«


    Sie sah ihn mit Augen an, in denen die Pupillen dunkel geworden waren. »Nein.«


    »Verity und er waren ineinander verliebt. Doch Charles und Francis entdeckten, dass er schon einmal verheiratet gewesen war; es gab stärkste Einwände dagegen, dass er Verity heiratete. Die Verbindung zwischen ihm und Verity wurde untersagt, und so pflegten sie sich hier heimlich zu treffen. Dann fanden Charles und Francis sie eines Tages hier, es gab einen heftigen Streit, Kapitän Blamey fuhr nach Falmouth zurück, und Verity hat ihn seither nicht mehr gesehen.«


    »Oh«, sagte Demelza betroffen.


    »Ihre Krankheit, siehst du, ist eine der Seele. Sie mag auf andere Weise ebenfalls krank sein, aber kann ich ihr die Hilfe verweigern, die sie mir zuteil werden ließ? Du könntest ihr so viel helfen, wenn du es versuchtest.«


    »Ich könnte das?«


    »Du könntest. Es hält sie so wenig am Leben, und du bist so voll davon. Du hast diese ganze Lebenslust, und sie keine. Wir müssen ihr zusammen helfen, mein Liebes. Und dafür verlange ich deine bereitwillige Hilfe, ohne Groll.«


    Auf dem Tor legte sie ihre Hand über die seine.


    »Mitunter«, sagte sie, »fühle ich mich ärgerlich, und dann werde ich ganz klein und gemein. Aber natürlich werde ich es tun, Ross. Alles, was du sagst.«


    4


    Demelza betete jede Nacht darum, Verity möge nicht kommen.


    Als eine Antwort gebracht wurde und sie erfuhr, dass Verity die Einladung angenommen hatte, drehte sich ihr das Herz fast um und stieg ihr in die Kehle. Sie versuchte, ihre Angst vor Ross zu verbergen und seine amüsierten Versicherungen zu akzeptieren. Während des übrigen Teiles der Woche fanden ihre Ängste ein Ventil in einem Anfall von Sommerputz, so dass nicht ein Zimmer ungeschoren blieb, und Prudie stöhnte jeden Morgen bei ihrem Anblick wie wild.


    Kein Maß an Arbeit konnte das Herannahen des Samstags aufhalten und damit das von Verity. Sie konnte nur hoffen, dass Tante Agathe einen Anfall haben oder dass sie selbst gerade rechtzeitig von den Masern befallen werden würde.


    Verity kam kurz nach Mittag, mit dem Diener Barde, der zwei Koffer hinter sich angeschnallt hatte.


    Ross, der seine Cousine einige Monate lang nicht gesehen hatte, war über die Veränderung, die mit ihr vorgegangen war, erschrocken. Sie sah aus wie vierzig anstatt neunundzwanzig. Das Strahlen von Vitalität und scharfem Verstand war aus ihren Augen verschwunden. Nur ihre Stimme war dieselbe und ihr widerspenstiges Haar. Demelzas Knie, die früher am Morgen hatten nachgeben wollen, waren jetzt steif und unbeweglich wie ihre Lippen. Sie stand in ihrem einfachen rosa Kleid an der Tür und versuchte, nicht wie ein Rammbock auszusehen, während Ross seiner Cousine vom Pferd half und sie küsste.


    »Ross, wie nett, dich wiederzusehen! Es ist so lieb von dir, dass ich bei dir sein kann. Und wie gut du aussiehst. Das Leben meint es gut mit dir.« Sie wandte sich um und lächelte Demelza zu. »Ich wäre wirklich gern bei eurer Hochzeit gewesen, meine Liebe. Es war eine meiner größten Enttäuschungen.«


    Demelza ließ sich auf die kalte Wange küssen und stand beiseite, um zu sehen, wie Verity und Ross das Haus betraten. Nach einigen Augenblicken folgte sie ihnen ins Wohnzimmer. Das ist jetzt nicht mehr mein Zimmer, dachte sie, nicht meines und nicht das von Ross. Jemand anders hat es uns weggenommen. Mitten in unserem hellen Sommer.


    Verity streifte ihren Mantel ab. Es interessierte Demelza zu sehen, dass sie darunter sehr einfach gekleidet war. Sie war nicht schön wie Elizabeth, vielmehr ältlich und ohne besonderen Reiz. Und ihr Mund war wie der von Ross und mitunter der Ton ihrer Stimme.


    »… schließlich«, sagte Verity, »glaube ich nicht, dass es Vater so viel ausmachte. Er war so todmüde.« Sie seufzte. »Wäre er nicht so plötzlich dahingegangen, hätten wir dich verständigt. Aber das ist jetzt vorbei. Mir ist nur noch nach Ausruhen zumute.« Sie lächelte leicht. »Ich fürchte, ich werde kein sportlicher Gast sein, aber das Letzte, was ich möchte, wäre, dir oder Demelza auch nur irgendwie zur Last zu fallen. Benehmt euch nur geradeso, wie ihr es immer getan habt, und überlasst es mir, mich einzufügen. Das hätte ich am liebsten.«


    Demelza zermarterte sich das Gehirn nach den Sätzen, die sie am Morgen vorbereitet hatte. Sie verbog die Finger und stieß hervor: »Möchtest du etwas zu trinken, jetzt, nach deinem Ritt?«


    »Mir ist Milch am Morgen empfohlen worden und Portwein am Abend. Und ich verabscheue beides! Doch ich habe meine Milch getrunken, bevor ich weg bin, also, danke dir, nein, ich werde nichts trinken.«


    »Es sieht dir nicht ähnlich, krank zu sein«, sagte Ross. »Woran leidest du, außer an Ermüdung? Was sagt Choake?«


    »Einen Monat lässt er mich zur Ader, den nächsten sagt er mir, dass ich an Blutarmut leide. Dann verabreicht er mir Medizinen, von denen mir übel wird, und Brechmittel, die diesen Effekt nicht erzielen. Ich zweifle, ob er so viel weiß wie die alten Weiber auf dem Kirchtag.«


    »Ich kannte einmal eine alte Frau –«, setzte Demelza impulsiv an und verstummte dann.


    Sie warteten beide darauf, dass sie weiterredete.


    »Es spielt keine Rolle«, sagte sie. »Ich gehe nachsehen, ob dein Zimmer fertig ist.«


    Sie fragte sich, ob die Lahmheit der Entschuldigung ihnen ebenso in die Augen sprang wie ihr. Doch erhoben sie wenigstens keinen Einwand, so entkam sie dankbar und ging hinüber in das alte Schlafzimmer von Joshua, das Verity beherbergen sollte. Dort schlug sie die Bettdecke zurück, wandte sich um und starrte auf die beiden Koffer, als wollte sie durch sie hindurch ihren Inhalt sehen. Sie fragte sich, wie sie jemals die nächste Woche überstehen würde.


    Diesen ganzen Abend und den ganzen nächsten Tag lang lag der Zwang schwer auf ihnen, wie im Herbst der Nebel, der die vertrauten Kennpunkte der Landschaft verbirgt. Demelza war die Schuldige, konnte sich aber nicht helfen. Sie war der Eindringling geworden. Ross und Verity hatten einander eine Menge zu sagen, und Ross blieb mehr zu Hause, als er es sonst getan hätte. Sooft Demelza das Wohnzimmer betrat, unterbrachen sie ihr Gespräch. Nicht dass sie irgendwelche Geheimnisse vor ihr gehabt hätten, aber der Gesprächsgegenstand lag außerhalb ihres Gesichtskreises, und wenn sie ihn fortgesetzt hätten, würden sie sie ignoriert haben.


    Es war immer schwierig, bei den Mahlzeiten ein Thema zu finden, das Demelza einbezog. Da gab es so vieles, auf das das nicht zutraf: was Elizabeth und Francis trieben, die Fortschritte von Geoffrey Charles, Neuigkeiten von gemeinsamen Freunden, von denen Demelza niemals gehört hatte.


    Verity, die dieser Stimmung ebenso erlag, würde sich am dritten Tag entschuldigt haben und gegangen sein, wäre sie sicher gewesen, dass Demelzas Steifheit das Ergebnis von Abneigung oder Eifersucht war. Verity glaubte aber, diese komme von etwas anderem, und sie mochte die Vorstellung nicht, jetzt mit dem Wissen zu gehen, dass sie niemals mehr zurückkehren könnte.


    So blieb sie und hoffte auf eine Verbesserung, ohne zu wissen, wie sie eine solche herbeiführen könnte.


    Ihr erster Zug war, morgens im Bett zu bleiben und nicht aufzustehen, bis sie sicher war, dass Ross außer Hause war; dann pflegte sie zufällig auf Demelza zu stoßen und mit ihr zu reden oder ihr bei der Arbeit zu helfen, die sie gerade tat. Wenn das Ganze überhaupt beizulegen war, dann musste es zwischen ihnen beigelegt werden, während Ross aus dem Weg war.


    Demelza versuchte, freundlich zu sein, dachte und sprach aber wie hinter einem Panzer.


    Am Donnerstagmorgen war Demelza seit dem Morgengrauen draußen geblieben. Verity beendete ihr Fasten im Bett und erhob sich um elf. Es war ein schöner, aber bedeckter Tag, und im Wohnzimmer brannte ein kleines Feuer, das wie üblich die Anwesenheit von Tabitha Bethia nach sich zog. Verity saß auf dem Hocker und schauerte und fing an, die Holzscheite zu bewegen, um sie in helle Flammen zu versetzen. Sie fühlte sich alt und müde, und der Spiegel in ihrem Zimmer zeigte ihre Haut in einem schwachen gelben Farbton. Es war nicht wirklich so, dass es ihr etwas ausgemacht hätte in diesen Tagen, ob sie alt aussah oder nicht … Doch sie war immer so lustlos und konnte nicht mehr als die halbe Arbeit von vor einem Jahr leisten. Sie glitt nach vorn auf die Kante des Hockers. Das Lustigste von allem war, sich zurückzulehnen, wie sie es jetzt tat, den Kopf gegen den Samtüberzug und die Wärme des Feuers an ihren Füßen zu fühlen, nichts zu tun und an niemanden denken zu müssen.


    Demelza kam mit einem Armvoll Buchenzweige und wilder Zaunrosen herein.


    Verity setzte sich auf.


    »Oh, Verzeihung«, sagte Demelza, bereit zu gehen.


    »Komm herein«, sagte Verity verwirrt. »Ich habe um diese Zeit im Bett nichts verloren. Bitte sprich mit mir, und hilf mir, wach zu werden.«


    Demelza lächelte zurückhaltend und legte den Armvoll Blumen auf einen Stuhl. »Spürst du, dass es von diesem Fenster zieht? Du hättest es schließen sollen.«


    »Nein, nein, ich betrachte die Meeresluft nicht als schädlich. Lass es so.«


    Demelza schloss das Fenster und fuhr mit einer Hand durch ihr zerrauftes Haar.


    »Ross würde mir niemals verzeihen, wenn du dich erkälten würdest. Diese Malven sind verwelkt; sie lassen die Köpfe völlig hängen: Ich werde sie wegwerfen.« Sie nahm den Krug auf, trug ihn aus dem Zimmer und kam damit zurück, nachdem sie ihn frisch mit Wasser gefüllt hatte. Sie fing an, die Buchenblätter zu arrangieren. Verity sah ihr zu.


    »Du hast Blumen immer gerngehabt, nicht wahr? Ich erinnere mich, dass Ross mir das einmal erzählt hat.«


    Demelza blickte auf. »Wann hat er dir das erzählt?«


    Verity lächelte. »Vor Jahren. Bald nachdem du zum ersten Mal kamst. Ich habe die Blumen hier drinnen bewundert, und er sagte mir, du brächtest jeden Tag frische.«


    Demelza errötete leicht. »Trotzdem muss man vorsichtig sein«, sagte sie nüchtern. »Nicht jede Blume mag es, wenn man sie in einen Raum stellt. Manche sehen hübsch aus, stinken aber richtig, wenn man sie abpflückt.« Sie gab ein oder zwei Zweiglein von den wilden Zaunrosen dazu. Die Buchenblätter nahmen gerade ein feines Gelb an und passten zu dem Gelb-Orangerot der Zaunröschen. Sie trat zurück, um die Wirkung zu begutachten.


    »Und manchmal mögen sich Blumen untereinander nicht. Wie immer man auch versuchen mag, sie zu beschwatzen, sie wollen nicht in derselben Vase stehen.«


    Verity bewegte sich auf ihrem Sitz. Sie musste das Risiko eines direkten Angriffs auf sich nehmen. »Ich müsste dir danken, meine Liebe, für das, was du für Ross getan hast.«


    Der Körper des Mädchens verkrampfte sich ein wenig, wie ein Draht beim ersten Spürbarwerden einer Spannung.


    »Eher, was er für mich getan hat.«


    »Ja, vielleicht hast du recht«, stimmte Verity zu, und etwas vom alten Geist wurde in ihrer Stimme hörbar. »Ich weiß, er … hat dich aufgezogen – das alles. Aber du hast … du scheinst ihn in dich verliebt gemacht zu haben, und das – hat sein ganzes Leben verändert …«


    Ihre Augen trafen sich. Demelza blickte feindselig und abwehrend, aber auch verwirrt. Sie vermutete Feindschaft hinter den Worten, konnte aber nicht ausmachen, wo diese lag.


    »Ich weiß nicht, was du meinen könntest.«


    Dies war das Grundproblem zwischen ihnen.


    »Du musst wissen«, sagte Verity, »dass er, als er nach Hause kam, in Elizabeth, meine Schwägerin, verliebt war.«


    »Ich weiß das. Es besteht keinerlei Notwendigkeit für dich, mir das zu sagen. Ich weiß es genauso gut wie du.« Demelza wandte sich ab, um den Raum zu verlassen.


    Verity stand auf. »Vielleicht habe ich mich schlecht ausgedrückt, seit ich hier bin. Ich möchte, dass du verstehst … Vom ersten Tag seit seiner Rückkehr, als er Elizabeth meinem Bruder versprochen fand, habe ich gefürchtet, dass er nicht wie ein normaler Mann darüber hinwegkommen würde. Wir sind seltsam in dieser Hinsicht, viele von unserer Familie. Wir haben es nicht in uns, mit den Ereignissen Kompromisse zu schließen. Schließlich und endlich, wenn einem ein Teil entzogen wird, ist das Übrige nichts mehr. Das Übrige ist nichts mehr …« Ihre Stimme kam wieder, und sie redete nach einer Weile weiter. »Ich fürchtete, er würde sein Leben mutlos dahinfristen, niemals ein wirkliches Glück finden, wie er es finden könnte … Wir haben uns immer nähergestanden als Vettern sonst. Du siehst, ich habe ihn sehr gern.«


    Demelza starrte sie an.


    Verity sprach weiter: »Als ich hörte, dass er dich geheiratet hatte, dachte ich, es sei eine Laune. Etwas, um ihn zu trösten. Und ich war sogar darüber froh. Sogar eine Laune ist so viel besser als ein verwelktes und trockenes Leben. Mich tröstete das Gefühl. Es tröstete mich zu spüren, dass er einen Gefährten haben würde, eine Frau, die ihm seine Kinder gebären und mit ihm alt werden würde. Das Übrige spielte wirklich keine so große Rolle.«


    Wieder hielt sie inne, und Demelza wollte schon sprechen, überlegte es sich aber. Eine verwelkte Blüte lag zwischen ihnen auf dem Boden.


    »Doch seit ich hergekommen bin«, sagte Verity, »habe ich gesehen, dass es ganz und gar keine Laune gewesen ist. Es ist wirklich. Das ist es, wofür ich dir danken möchte. Du bist so glücklich, ich weiß nicht, wie du es gemacht hast. Und er ist so glücklich. Er hat das Größte in seinem Leben verloren – und es in einem anderen Menschen wiedergefunden. Das ist alles, worauf es ankommt. Das Größte ist, jemanden zu haben, der einen liebt, und ihn selbst ebenfalls zu lieben. Menschen, die es nicht haben oder gehabt haben – glauben das nicht, aber es ist die Wahrheit. Solange das Leben es unangetastet lässt, bist du vor dem Übrigen sicher …«


    Ihre Stimme war wieder tonlos geworden, und sie hielt inne, um sich zu räuspern.


    »Ich bin nicht hierhergekommen, um dich zu verachten«, sagte sie. »Auch nicht, um dich zu bemuttern. Es ist eine solche Veränderung bei Ross eingetreten, und das ist dein Werk. Glaubst du, ich kümmere mich darum, wo du herkommst oder wie du aufgezogen wurdest oder ob du einen Knicks machen kannst? Das ist nicht entscheidend.«


    Demelza starrte wieder auf die Blumen.


    »Ich habe – oft wissen wollen, wie man einen Knicks macht«, sagte sie mit leiser Stimme. »Ich hätte gern, dass du es mir beibringst, Verity.«


    Verity setzte sich wieder hin, verzweifelt müde von der Anstrengung dessen, was sie gesagt hatte. Den Tränen nahe, sah sie auf ihre Hausschuhe hinunter.


    »Meine Liebe, ich bin selbst darin sehr ungeschickt«, antwortete sie unsicher.


    »Ich werde noch ein wenig mehr Blumen bringen«, sagte Demelza und floh aus dem Zimmer.


    Ross hatte den Tag überwiegend in der Grube verbracht, und als er nach Hause kam, um um fünf Uhr zu essen, war Demelza mit Prudie nach Sawle gegangen, um Binsenlichter und Kerzen und etwas Fisch für das morgige Abendessen zu kaufen. Sie kam spät zurück, weil sie wieder bei einem Sardinenfang zusah, Ross und Verity aßen also allein. Demelza wurde nicht erwähnt. Verity sagte, dass Francis noch immer drei oder vier Abende in der Woche in Truro beim Whist- und Farospiel verbrachte. Das war in den Wintermonaten arg genug, im Sommer aber unverzeihlich.


    »Ich glaube«, sagte Verity, »dass wir eine sonderbare Familie sind. Francis ist nahe daran, alles zu haben, was er sich wünscht, und nun benimmt er sich so, als könnte er sich mit nichts begnügen, muss an die Spieltische laufen und sich in weitere Schulden stürzen. Was gibt es da in uns, Ross, das es so unbequem macht, mit uns zu leben?«


    »Du machst uns schlechter, als wir sind, meine Liebe, wir sind nur, wie die meisten Familien, niemals ganz glücklich zu einer bestimmten Zeit.«


    »Er ist unruhig und reizbar«, beklagte sich Verity. »Viel schlimmer als ich. Er verträgt nicht, dass man sich in seine Arbeit einmischt, und wird schnell ärgerlich. Es ist keine Woche her, seit er und Tante Agathe am Dinnertisch um die Wette fluchten, während Mrs Tabb mit offenem Mund zuhörte.«


    »Tante Agathe blieb siegreich?«


    »Oh, ohne Frage. Aber es ist ein so schlechtes Vorbild für das Personal«


    »Und Elizabeth?«


    »Manchmal kann sie ihn überreden und manchmal nicht. Ich glaube nicht, dass sie sehr gut miteinander auskommen. Vielleicht sollte ich so etwas nicht sagen, doch das ist mein Eindruck.«


    »Warum sollte das so sein?«


    »Ich weiß es nicht. Sie liebt das Kind hingebungsvoll, und er hat es gern. Doch auf eine Art … Es heißt, dass Kinder eine Ehe zusammenhalten. Doch scheint es mir, dass sie sich nicht so besonders vertragen haben, seit Geoffrey Charles geboren wurde.«


    »Werden keine weiteren mehr kommen?«, fragte Ross.


    »Noch keines. Elizabeth hat in diesen letzten paar Monaten gekränkelt.«


    Es herrschte eine Weile Schweigen. »Ross, ich habe die alte Bibliothek durchgesehen. In dem Teil, der nicht durchgesehen worden ist, gibt es alle möglichen Stücke Zimmerholz, die du vielleicht wirst brauchen können. Und warum holst du nicht das Spinett deiner Mutter hervor? Es würde sehr nett in jenen Winkel passen und dem Zimmer zugutekommen.«


    »Es ist nicht in gutem Zustand, und wir haben niemanden, der darauf spielen könnte.«


    »Man könnte es reparieren lassen. Und Prudie sagte mir, dass Demelza immer drauf herumklimpert. Außerdem könntest du Kinder haben.«


    Ross sah rasch auf.


    »Ja. Vielleicht werde ich es mir überlegen.«


    Demelza kam um sieben in den Raum, voll von dem neuen Fang, der gemacht worden war.


    »Der Schwarm wurde mit der Flut an die Küste gebracht, und die Leute wateten knietief darin und fingen sie in Kübeln. Dann kamen die Fische noch weiter herein und lagen zuckend auf dem Sand. Es war kein so großer Fang wie das letzte Mal. Doch tut es mir leid, dass heute kein Mond scheint, denn dann hätten wir vielleicht Lust gehabt, hinauszufahren und wiederum zuzusehen.«


    Sie schien, dachte Ross, endlich weniger gehemmt, und er war dankbar für die Besserung. Sein Unbehagen während der letzten paar Tage war offensichtlich gewesen, und zweimal war er drauf und dran gewesen, etwas vor ihnen beiden zu sagen, doch nun war er froh, dass er es nicht getan hatte. Wenn sie sich nur miteinander einrichten würden wie zwei Katzen in einem Korb, ohne dass sich jemand von außen einmischte, konnte alles sehr gut gehen.


    Da war eine Frage, die er Demelza zu stellen beabsichtigte, er vergaß es aber zu tun, bis sie im Bett lagen und Demelza, wie er glaubte, schlief. Er wollte es sich für ein anderes Mal merken und war selbst daran einzudösen, als sich Demelza neben ihm bewegte und aufsetzte. Da wusste er sogleich, dass sie überhaupt nicht geschlafen hatte.


    »Ross«, sagte sie leise, »erzähl mir bitte von Verity. Von Verity und dem Kapitän. Was ist da eigentlich geschehen? Haben sie einen Streit gehabt? Und warum haben die anderen der Sache ein Ende gemacht?«


    »Ich habe dir doch gesagt«, erwiderte Ross, »Francis und ihr Vater waren nicht damit einverstanden. Schlaf jetzt.«


    »Nein, nein. Bitte, Ross. Ich möchte es wissen. Ich habe darüber nachgedacht. Du hast mir nie erzählt, was wirklich geschehen ist.«


    Ross streckte einen Arm aus und zog sie dicht neben sich. »Es hat keine Bedeutung. Ich dachte, du würdest dich für meine Familie nicht interessieren.«


    »Ich bin in dieser Sache drin. Das ist etwas anderes. Erzähl es mir.«


    Ross seufzte und gähnte. »Es gefällt mir nicht, deinen Launen um diese Nachtstunde nachzugeben. Du bist sogar noch inkonsequenter als die meisten Frauen. Es geschah so, Liebes: Francis lernte Kapitän Blamey in Truro kennen und lud ihn zu Elizabeths Hochzeit ein. Dort lernte er Verity kennen, und es ergab sich daraus eine Bindung …«


    Es gefiel ihm nicht, die unglückliche Geschichte wieder auszugraben. Sie war vorbei und begraben; niemand machte eine gute Figur darin, und das Wiedererzählen erweckte das ganze Unglück und den Ärger jener Tage. Über die Episode war seither nie mehr gesprochen worden; diese ganze idiotische Angelegenheit mit dem Duell, die ohne jede angemessene, zivilisierte Sanktion in der Hitze einer gewöhnlichen Rauferei geblieben war …


    »Das brachte es also alles zu einem Ende«, sagte er. »Kapitän Blamey ging, und wir haben seither nichts mehr von ihm gehört.«


    Es gab ein langes Schweigen, und er dachte, vielleicht war sie ruhig eingeschlafen, während er sprach.


    Doch dann bewegte sie sich. »O Ross. Du solltest dich wirklich schämen …« Sie sagte das mit einer leisen und verwirrten Stimme.


    »Eh?«, sagte er überrascht. »Was meinst du?«


    Sie entschlüpfte seinem Arm und setzte sich unvermutet im Bett auf.


    »Ross, wie konntest du?«


    »Ich möchte keine Rätsel lösen!«, sagte er. »Träumst du, oder sprichst du vernünftig?«


    »Du hast sie so auseinandergehen lassen? Verity ging nach Hause nach Trenwith? Es musste ihr das Herz brechen.«


    Er fing an, ärgerlich zu werden. »Glaubst du, ich habe das Abenteuer genossen? Du weißt, was ich für Verity empfinde. Es war kein Vergnügen zu sehen, wie ihre Liebesgeschichte in Stücke ging, so wie meine eigene.«


    »Nein, dass du da nicht dazwischengetreten bist! Du hättest dich auf ihre Seite stellen müssen, statt auf die Seite der anderen!«


    »Ich habe mich auf niemandes Seite gestellt! Du weißt nicht, wovon du sprichst. Schlaf ein!«


    »Aber, sich auf niemandes Seite zu schlagen, hieß, sich gegen Verity zu stellen. Siehst du das nicht? Du hättest das Duell aufhalten und dich ihnen entgegenstellen müssen, statt sie querfeldein alles niederreiten zu lassen. Hättest du Verity damals geholfen, dann hätten sie niemals auseinandergehen müssen und … und …«


    »Zweifellos«, sagte Ross, »scheint dir die Sache einfach genug. Doch nachdem du niemanden von den Leuten kennst und zu der Zeit nicht hier warst, ist es denkbar, dass dein Urteil falsch ist.«


    Sarkasmus auf seiner Seite war etwas, womit sie noch nicht ganz fertig wurde. Sie tastete nach seiner Hand, fand sie und legte sie sich auf die Wange.


    »Sei nicht so spöttisch mit mir, Ross. Ich wollte es wirklich wissen. Du siehst es wie ein Mann, aber ich bin eine Frau. Ich bin imstande zu sehen, was Verity empfinden würde. Ich weiß, was sie empfinden würde. Jemanden zu lieben und von jemandem geliebt zu werden. Und dann ganz allein zu sein …«


    Die Hand von Ross, die sie bisher beruhigt hatte, fing an, langsam ihr Gesicht zu streicheln.


    »Habe ich behauptet, du seist die inkonsequenteste von allen Frauen? Das war eine Untertreibung. Als ich vorschlug, Verity solle herkommen, weintest du beinahe. Und fast eine Woche, nachdem sie hier war, warst du so steif wie ein alter Gänserich. Und nun suchst du dir diese ungewöhnliche Stunde aus, um Veritys Partei in einem lange begrabenen Streit zu ergreifen und mir wegen meiner Fehler die Leviten zu lesen. Schlaf endlich ein, bevor ich dich an den Ohren nehme!«


    Demelza drückte seine Hand gegen ihren Mund. »Du hast mich niemals an den Ohren genommen, wenn ich es verdiente, also habe ich jetzt keine Angst davor, wenn das nicht der Fall ist.«


    »Das ist der Unterschied, ob man es mit einem Mann oder mit einer Frau zu tun hat.«


    »Aber ein Mann«, sagte Demelza, »sogar ein milder, kann manchmal grausam sein, ohne es zu wissen.«


    »Und eine Frau«, sagte Ross und zog sie wieder zu sich herunter, »weiß nie, wann ein Thema erschöpft ist.«


    Sie lag ruhig dicht neben ihm, hatte ein letztes Wort auf der Zunge, sagte es aber nicht.


    5


    Verity hatte an diesem Abend an der Schüssel mit frischgepflückten Haselnusszweigen in ihrem Schlafzimmer erkannt, dass sie mit ihrer morgendlichen stockenden Selbstentblößung endlich durch Demelzas Abwehr durchgedrungen war. Und Demelza fehlte nicht der Mut, sich dazu zu bekennen, wenn sie im Unrecht war. Verity fand sich plötzlich gefragt. Es wurde nichts mehr gesagt, doch die Steifheit wandelte sich in einem Tag in Freundschaft. Ross, der die Ursachen nicht kannte, sah zu und fragte sich, wie das möglich war. Die Mahlzeiten, anstatt die Hauptqual des Tages zu sein, bestanden aus fröhlicher Unterhaltung. Die Suche nach Gesprächsthemen war vorbei. Wenn Verity oder Ross von jemandem sprachen, den Demelza nicht kannte, so ließ sie eine Kanonade von Fragen los, und Ross und Verity erzählten ihr alles. Es gab auch mehr Gelächter, als es in Nampara jahrelang gegeben hatte; mitunter schien es nicht so sehr auf den Witz der Unterhaltung anzukommen als auf die Erleichterung, die sie alle gemeinsam empfanden. Sie lachten übereinander und miteinander, und gelegentlich über gar nichts.


    Inzwischen, meistens, wenn Ross nicht zu Hause war, pflegten Demelza und Verity über Verbesserungen im Haus zu reden. Oder die Bibliothek und die unbenutzten Räume nach Stücken Damast oder Samt abzusuchen, um Möbelstücke zu dekorieren oder wieder zu überziehen.


    Verity war zunächst vorsichtig gewesen, ihre neugewachsene Freundschaft dadurch einer Belastung auszusetzen, dass sie Vorschläge machte, doch als sie merkte, dass solche sehr gefragt waren, war sie mit Begeisterung dabei. Anfang der zweiten Woche kam Ross nach Hause und fand das Spinett wieder in der Ecke, in der es in den Tagen seiner Mutter gestanden hatte, und die beiden Frauen, die sich mit seinem Inneren beschäftigten, versuchten, es zu reparieren. Verity sah auf, eine schwache rosa Färbung auf den gelblichen Wangen, schob sich eine Haarlocke aus der Stirn und erklärte atemlos, dass sie unter den Basssaiten ein Nest mit jungen Mäusen gefunden hatten.


    »Wir waren beide zu weichherzig, sie umzubringen, so habe ich sie in einen Kübel getan, und Demelza trug sie hinaus zum Abfallhaufen auf dem anderen Ufer des Flüsschens.«


    »So, wie man sie mit dem Pflug freilegt«, sagte Demelza, die zerrauft von hinten auftauchte. »Kleine Wiesenbewohner. Kahl und rosig und abgezehrt und zu klein, um zu laufen.«


    »Ungeziefer groß werden lassen«, sagte Ross. »Wer hat dieses Spinett hier hereingebracht?«


    »Wir«, sagte Verity. »Demelza hat alles gehoben.«


    »Pfifferlinge, die ihr seid«, sagte Ross. »Warum habt ihr nicht nach Jud und Cobbledick geschickt?«


    »O Jud«, sagte Demelza, »der ist nicht so stark wie wir. Oder, Verity?«


    »Nicht so stark wie du«, sagte Verity. »Deine Frau hat ihren eigenen Willen, Ross.«


    »Du verschwendest deinen Atem, wenn du mir so Offensichtliches erklärst«, antwortete er, ging aber zufrieden weg. Verity sah viel besser aus als vor einer Woche. Demelza tat nun hingebungsvoll, worum er sie gebeten hatte.


    Diese Nacht erwachte Ross gerade vor der Dämmerung und fand Demelza im Bett sitzend. Es war eines der seltenen feuchten Intermezzi dieses prächtigen Sommers und Herbstes, und er konnte hören, wie es gegen die Fenster peitschte und blubberte.


    »Was ist?«, fragte er schläfrig. »Etwas nicht in Ordnung?«


    »Ich kann nicht schlafen«, sagte sie, »das ist alles.«


    »Und du wirst auch nicht schlafen, wenn du so herumsitzt. Hast du Schmerzen?«


    »Ich? Nein. Ich habe nachgedacht.«


    »Eine schlechte Gewohnheit. Nimm einen Schluck Brandy, und du wirst eindösen.«


    »Ich habe nachgedacht, Ross. Wo ist Kapitän Blamey jetzt? Ist er noch drüben in Falmouth?«


    »Woher soll ich das wissen? Ich habe ihn diese letzten drei Jahre nicht gesehen. Warum musst du mich mit diesen Fragen mitten in der Nacht martern?«


    »Ross.« Sie wandte sich ihm in der halben Dunkelheit begierig zu. »Ich möchte, dass du etwas für mich tust. Ich möchte, dass du nach Falmouth fährst und nachsiehst, ob er noch dort ist und Verity noch liebt …«


    Er hob überrascht den Kopf. »All das wieder anfangen? Alles von neuem aufrühren, wenn sie gerade anfängt zu vergessen? Genauso gut könnte man den Teufel aufstochern!«


    »Sie hat nichts vergessen, Ross. Sie hat es nicht überwunden. Es ist da, im Hintergrund, wie eine wunde Stelle, die nicht heilen will.«


    »Halte deine Hände da heraus«, warnte er nüchtern. »Es geht dich nichts an.«


    »Es geht mich etwas an. Ich habe Verity liebgewonnen.«


    »Dann zeige es, indem du dich nicht einmengst. Du hast keine Ahnung, welch überflüssigen Schmerz du verursachen würdest.«


    »Nicht, wenn es sie zusammenbringen würde, Ross.«


    »Und was ist mit den Einwänden, welche die Bindung vorher scheitern ließen? Haben die sich in Luft aufgelöst?«


    »Einer von ihnen ja.«


    »Was meinst du damit?«


    »Veritys Vater.«


    »Also, bei Gott!« Ross entspannte sich auf seinem Kissen und versuchte, über ihre Unverschämtheit zu lachen. »Es könnte dir aufgefallen sein, dass ich nicht von den Personen sprach, welche die Einwände erhoben.«


    »Dass er trank? Ich weiß, das ist schlecht. Aber du sagtest, er habe es aufgegeben.«


    »Damals. Zweifellos hat er wieder damit angefangen. Ich würde ihn nicht tadeln, wenn es so wäre.«


    »Warum dann nicht hingehen und sich selbst davon überzeugen? Bitte, Ross. Um mir eine Freude zu machen.«


    »Um niemandem eine Freude zu machen«, sagte er irritiert. »Verity wäre die Letzte, sich das zu wünschen. Die Bindung bleibt am besten gelöst. Und wie wäre mir zumute, kämen sie durch mein Betreiben wieder zusammen, und er behandelte sie dann wie seine erste Frau?«


    »Er würde es nicht tun, wenn er sie liebt. Und Verity würde ihn noch lieben. Es würde mich nicht daran hindern, dich zu lieben, wenn du jemanden getötet hättest.«


    »Hm? Nun, ich habe mehrere umgebracht, wie es sich trifft. Und ebenso gute Männer wie mich selbst, zweifellos. Aber keine Frau in einem Trunkenheitsexzess.«


    »Ich würde mich nicht drum kümmern, wenn es so wäre, solange du mich liebtest. Und Verity würde das Risiko auf sich nehmen, genauso, wie sie es vor drei Jahren getan hätte, hätten sich nicht andere eingemengt. Ich kann es nicht ertragen, Ross, zu spüren, dass sie so unglücklich ist, so ganz unten, wenn wir etwas tun könnten, ihr zu helfen. Du wolltest ihr helfen. Wir könnten der Sache nachgehen, Ross, ohne jemandem etwas zu sagen. Dann könnten wir entscheiden.«


    »Ein für alle Mal«, sagte er müde, »ich will mit der Idee nichts zu tun haben. Man kann mit dem Leben von Menschen nicht Kinderspiele spielen. Ich habe Verity zu gern, als dass ich ihr all diesen Schmerz wieder aufladen möchte.«


    Sie atmete lange in die Dunkelheit aus, und es herrschte einige Augenblicke Schweigen. »Du kannst Verity nicht sehr gern haben«, sagte sie, »wenn du Angst hast, auch nur nach Falmouth zu gehen, um dich zu erkundigen.«


    Sein Ärger kochte über. »Verflixter, unwissender Fratz! Wir werden hier noch bis Tagesanbruch streiten!« Er nahm sie an den Schultern und zog sie zurück aufs Kissen. Sie tat einen Seufzer und war ruhig.


    Stille brach herein. Die triefenden Fensterrechtecke waren gerade noch sichtbar. Nach einer Weile, unsicher angesichts der Ruhe, wandte er sich um und sah im Halbdunkel in ihr Gesicht. Es sah blass aus, und sie biss sich auf die Unterlippe.


    »Was ist los?«, sagte er. »Was sollen wir jetzt machen?«


    »Ich glaube«, sagte sie, »schließlich – spüre ich einen kleinen Schmerz.«


    Er setzte sich auf. »Warum hast du mir nichts gesagt? Anstatt dazusitzen und zu schnattern. Wo tut es dir weh?«


    »In – meinen Eingeweiden. Ich weiß es nicht genau. Ich fühle mich ein klein wenig sonderbar. Es ist nichts, worüber du dir Sorgen zu machen brauchst.«


    Er war aus dem Bett und tastete nach einer Flasche Brandy. Nach einem Augenblick kam er mit einem Krug zurück.


    »Trink das. Trink es in einem Zug. Es wird dich zumindest wärmen.«


    »Mir ist nicht kalt, Ross«, sagte sie steif. Sie schauderte. »Uch, das ist stärker, als ich mag. Mehr Wasser hätte es sehr schmackhaft gemacht, glaube ich.«


    »Du redest zu viel«, sagte er, »es ist genug, um jedermann weh zu tun. Zum Teufel, wenn ich nicht glaube, dass es das Spinett war. Das ist genug, um jedem Schmerzen zu verursachen.« Die Beunruhigung wuchs in ihm. »Hast du keinen Verstand in deinem Kopf?«


    »Ich habe im Augenblick nichts davon gespürt.«


    »Du wirst etwas von mir spüren, wenn ich dahinterkomme, dass du das Ding auch nur wieder angerührt hast. Wo sitzt der Schmerz? Lass mich sehen.«


    »Nein, Ross. Es ist nichts. Ich sage es dir. Nicht da, nicht da. Höher oben. Lass mich. Geh wieder ins Bett, und versuchen wir zu schlafen.«


    »Es wird bald Zeit sein aufzustehen«, sagte er, tat aber langsam, was sie vorschlug. Sie lagen eine Weile ruhig da und beobachteten, wie das Zimmer langsam heller wurde. Dann kam sie herüber in seine Arme.


    »Besser?«, fragte er.


    »Ja, besser. Der Branntwein hat in mir ein Leuchtfeuer entzündet. Bald werde ich vielleicht betrunken sein und anfangen, dich zu martern.«


    »Das würde nichts Neues sein. Ich frage mich, ob du etwas Böses hast. Wir haben den Speck selbst geräuchert, und das –«


    »Ich glaube, es war doch das Spinett. Aber es geht mir jetzt gut genug. Und ich bin müde …


    »Nicht zu sehr, um zu hören, was ich zu sagen habe. Ich erwarte nicht, dass du dich zu irgendjemandes Befriedigung verniedlichst. Doch das nächste Mal, wenn du wieder eine deiner Launen und Anwandlungen hast, etwas Verrücktes zu tun, dann denke daran, dass du einen selbstsüchtigen Mann hast, dessen Glück in Betracht zu ziehen Teil deines eigenen Glückes ist.«


    »Ja«, sagte sie, »ich werde mich getreulich daran erinnern, Ross.«


    »Das Versprechen fällt dir zu leicht. Du wirst es vergessen. Hörst du mir zu?«


    »Ja, Ross.«


    »Nun, dann werde ich dir etwas versprechen. Wir sprachen neulich Nacht von Strafen. Aus meiner Liebe zu dir und aus meiner eigenen, reinen Ichsucht verspreche ich, dich ordentlich durchzuwalken, wenn du das nächste Mal wieder etwas so Unvernünftiges tust.«


    »Aber ich werde es nicht wieder tun. Ich habe gesagt, ich würde es nicht tun.«


    »Nun, mein Versprechen ist ebenfalls ernst. Es könnte eine zusätzliche Garantie sein.« Er küsste sie.


    Sie schlug ihre dunklen Augen auf. »Willst du, dass ich einschlafe?«


    »Natürlich. Und sofort.«


    »Sehr gut.«


    Die Stille senkte sich im Zimmer. Der Regen schlug weiterhin gegen die Butzenscheiben.


    Veritys vierzehn Tage gingen zu Ende, und sie wurde überredet, eine dritte Woche zu bleiben. Sie schien endlich die Pflichten von Trenwith abgeworfen zu haben und hier echte Freude zu finden, wie Ross gehofft hatte. Ihre gesundheitliche Erholung war offensichtlich. Mrs Tabb würde eine weitere Woche ohne sie auskommen müssen.


    In dieser Woche war Ross zwei Tage weg in Truro zur ersten Kupferversteigerung, bei der Wheal Leisure vertreten war. Das Kupfer, das sie zu verkaufen hatten, war in zwei Haufen geteilt, und beide wurden von einem Vertreter der South Wales Copper Smelting Co. zu einem Gesamtpreis von siebenhundertundzehn Guineen gekauft.


    Am nächsten Tag sagte Verity zu ihm:


    »Dieses Geld, wenn es gezahlt ist, Ross – ich bin sehr unwissend, aber wird etwas davon dir gehören? Wirst du dann ein wenig Geld übrig haben? Zehn oder zwanzig Guineen vielleicht?«


    Er starrte sie an. »Willst du Lotterielose kaufen?«


    »Die Lotterie ist dein eigenes Heim«, sagte sie. »Du hast Unglaubliches geleistet, seit du zurückgekommen bist, mit Stücken von der Bibliothek, alten Tuchstücken und dergleichen, doch abgesehen von diesen Vorhängen sehe ich sehr wenig, was du wirklich gekauft hast.«


    Er sah sich gründlich im Wohnzimmer um. Es hatte eine taktvoll überdeckte Schäbigkeit an sich.


    »Glaube nicht, dass ich kritisiere«, sagte Verity. »Ich weiß, wie knapp an Geld du gewesen bist. Ich habe mich nur gefragt, ob du etwas erübrigen könntest, um die Dinge jetzt zu erneuern. Es wäre nicht schlecht ausgegeben.«


    Die Kupfergesellschaft würde ihren Wechsel Ende des Monats einlösen, die Unternehmerversammlung würde folgen, der Gewinn sicherlich verteilt werden – das war die Vorgehensweise solcher Konzerne.


    »Ja«, sagte er. »Persönlich habe ich für Luxuszeug nichts übrig, aber vielleicht könnten wir hineinreiten, während du noch hier bist, und du könntest uns bei unseren Einkäufen beraten. Das heißt, wenn du dich wohl genug fühlst, um die Entfernung zurückzulegen.«


    Verity sah aus dem Fenster.


    »Ich habe mir gedacht, Ross, dass Demelza und ich allein hinüberreiten könnten. Wir würden dann deine Zeit nicht in Anspruch nehmen.«


    »Was? Ohne Begleitung nach Truro reiten!«, rief er aus. »Da hätte ich aber keinen Augenblick Ruhe.«


    »Oh, Jud könnte uns bis zur Stadt begleiten, wenn du ihn entbehren kannst. Dann könnte er irgendwo auf uns warten und uns zurückbegleiten.«


    Es trat eine Pause ein. Ross stellte sich neben Verity ans Fenster. Der Regen der letzten paar Tage hatte das Tal aufgefrischt. Einige der Bäume wechselten die Farben, doch gab es kaum eine Spur von Gelb auf den Ulmen.


    »Auch im Garten brauchen wir trotz Demelzas Bemühungen einige neue Pflanzen.«


    »Gärten sind im Herbst immer ein wenig zerzaust«, sagte Verity. »Aber du solltest Heckenrosen und Rainfarn bestellen und ich werde dir ein Stämmchen Rautenanemone geben. Es ist angenehm zu ziehen.«


    Ross legte ihr die Hand auf die Schulter. »Wie viel möchtest du für eure Expedition?«


    6


    So ritten Demelza und Verity am ersten Mittwoch im Oktober in Truro ein, um etwas einzukaufen, begleitet – oder eher gefolgt, nicht aus Etikette, sondern weil der Weg zu schmal war, zu dritt nebeneinanderzureiten – von einem interessierten, aber unzufriedenen Jud.


    Er freute sich über den freien Tag, war aber etwas beleidigt über Ross’ Drohungen in Bezug auf das, was geschehen würde, wenn die beiden Damen zurückkehren würden, um ihn zu treffen, und ihn volltrunken und somit unbrauchbar auffinden würden. Es war, empfand er, roh und witzlos, die Haut auf seinem Rücken wegen eines Vergehens zu bedrohen, das zu begehen er nicht die geringste Absicht hegte.


    Dies war erst das vierte Mal, dass Demelza nach Truro kam.


    Innerlich war sie sehr aufgeregt, sobald aber die Unternehmung einmal begonnen war, versuchte sie, einen äußeren Anschein von Ruhe zu bewahren. Da sie nichts als ihre Arbeitskleider hatte, hatte ihr Verity ein graues Reitkostüm geborgt, das ihr gut genug passte. Mehr als alles andere half ihr das, sich als Lady zu sehen und sich mit der Würde einer solchen zu betragen. Als sie aufbrachen, beobachtete sie Verity und versuchte, deren elegante Haltung im Sattel und die Geradheit ihres Rückens nachzuahmen.


    Es war der Tag des Viehmarktes in der Stadt. Als sie einritten, blockierte eine Herde junger Stiere die enge Straße, und Demelza hatte Mühe, Darkie im Zaum zu halten, dessen Abneigung gegen Straßen tief verwurzelt war. Jud war zu weit weg, um von Nutzen zu sein, doch Verity zwängte ihr Pferd vor das andere Tier. Die Leute standen da, um zu gaffen, doch bald beruhigte sich Darkie, und sie waren vorbei.


    »Dummes, altes Ding«, sagte Demelza außer Atem. »Sie wird mich noch eines Tages in hohem Bogen abwerfen.« Sie ritten über die Brücke. »Oh, was für eine Zusammenballung von Menschen; wie bei einem Kirchweihfest. Welchen Weg schlagen wir ein?«


    Die Zeit für eine der Zinnprägungen war nahe, und am Ende der Hauptstraße waren große Stöße von Zinn in Blöcken hingestellt worden, bereit für den Tag, an dem das Regierungssiegel aufgeprägt werden würde. Mit einem Gewicht von bis zu jeweils drei Tonnen wurden diese großen Blöcke unbewacht stehengelassen und glitzerten dunkel in der Sonne. Die Leute schoben sich um sie herum; Bettler standen im Rinnsal; der offene Markt von Middle Row quoll vor Handel über; Männer und Frauen standen in Gruppen auf der Straße und erörterten die Geschäfte des Tages.


    »Wo sind die Ställe?«, fragte Demelza.


    »Wir können die Pferde nicht hierlassen, unter all diesen Menschen.«


    »Dort hinten«, sagte Verity. »Jud wird sie hinführen. Wir treffen dich hier um vier, Jud.«


    Der schwere Regen der letzten paar Tage hatte den Staub aufgetrocknet, ohne zu viel Kot an seiner Stelle zu hinterlassen, so dass es nicht unangenehm war, auf den Straßen zu gehen, und die kleinen Bächlein an der Seite sprangen blubbernd dahin, um sich mit ihren Stammbächlein zu vereinen. Verity blieb stehen, um einen Shilling und Sixpence für ein Dutzend süßer Orangen auszugeben, und dann gingen sie in die Kenwyn Street, wo sich die besseren Läden befanden. Auch sie war mit Käufern und Straßenhändlern überfüllt, obwohl die Menge nicht so dicht war wie um die Märkte.


    Verity sah ein oder zwei Leute, die sie kannte, doch zu Demelzas Erleichterung blieb sie nicht stehen, um mit ihnen zu sprechen. Mit einem Mal ging sie in einen dunklen kleinen Laden voran, der fast bis zur Decke mit antiken Möbeln, Teppichen, Ölgemälden und Bronzen angefüllt war. Aus dem Halbdunkel schoss ein kleiner, pockennarbiger Mann mit einer gelockten Perücke hervor, um seine Kunden zu begrüßen. Eines seiner Augen war durch irgendeinen Unfall oder eine Krankheit missgestaltet, was ihm ein seltsames Aussehen von Duplizität verlieh, als sei ein Teil von ihm von dem Rest abgesondert und mit Dingen beschäftigt, die der Kunde nicht sehen konnte. Demelza starrte ihn fasziniert an.


    Verity erkundigte sich nach einem kleinen Tisch, und sie wurden in ein Hinterzimmer geführt, wo eine Anzahl von neuen und solchen aus zweiter Hand gestapelt waren. Verity bat Demelza, sich einen auszusuchen, der ihr gefiel, und nach einer langwierigen Diskussion wurde die Sache entschieden. Andere Dinge wurden gekauft. Der kleine Ladenbesitzer eilte eines besonderen indischen Paravents wegen, den er zu verkaufen hatte, herunter.


    »Wie viel hat er uns zum Ausgeben gegeben?«, fragte Demelza leise, während sie warteten.


    »Vierzig Guineen.« Verity schnappte ihre Börse zu.


    »Vierzig … Phuuu! Wir sind reich! Wir sind – vergiss nicht den Teppich.«


    »Nicht hier. Wenn wir einen kriegen, der Handarbeit ist, wissen wir wenigstens, dass er echt ist.« Verity starrte in eine dunkle Ecke. »Ich kann nicht verstehen, wie ihr in Nampara wisst, wie spät es ist. Ihr braucht eine Standuhr.«


    »Oh, wir richten uns nach der Sonne und nach dem Tageslicht. Die lassen uns nie im Stich. Und Ross hat die Uhr seines Vaters – wenn er daran denkt, sie aufzuziehen.«


    Der Ladenbesitzer tauchte wieder auf.


    »Sie haben zwei ansprechend aussehende Standuhren hier«, sagte Verity. »Zünden Sie noch eine Kerze an, damit wir sie besser sehen können. Was kosten sie?«


    Draußen auf der Straße zwinkerten die beiden ein wenig im Sonnenschein. Es war schwer zu sagen, welche von ihnen beiden dies mehr genoss.


    Verity sagte: »Nun brauchst du auch Bettwäsche und Vorhänge für zwei Zimmer und etwas neues Porzellan und Gläser.«


    »Ich habe diese Uhr ausgesucht«, sagte Demelza, »weil es eine so verrückte war. Sie tickt feierlich genug, wie die andere, doch wenn sie schlägt – wirr-r--bong, bong, bong, wie ein alter Freund, der einem guten Morgen sagt. Wo wird Leinwand verkauft, Verity?«


    Verity betrachtete sie einen Augenblick gedankenverloren.


    »Vorher«, sagte sie, »glaube ich, werde ich ein Kleid für dich besorgen. Wir sind nur ein paar Schritte von meiner eigenen Schneiderin entfernt.«


    Demelza zog die Augenbrauen in die Höhe. »Das fällt aber nicht unter Möbel.«


    »Es ist Ausstattung. Oder glaubst du, das Haus sollte geschmückt werden und die Hausherrin nicht?«


    »Ist es richtig, Ross’ Geld so ohne seine Zustimmung zu verwenden?«


    »Ich glaube, seine Zustimmung können wir voraussetzen.«


    Sie hatten eine Tür und ein Bogenfenster von vier Fuß Breite erreicht, vor das Spitzen gespannt waren.


    »Hier wohnt sie«, sagte Verity.


    Demelza sah sie unentschlossen an. »Würdest du etwas aussuchen?«


    Drinnen war eine dickliche kleine Frau mit stahlgerahmten Augengläsern. »Also, Mrs Poldark! So eine Ehre, nach so langer Zeit. Das müssen jetzt schon fünf Jahre sein. Nein, nein, vielleicht nicht ganz, aber wirklich eine lange Zeit.« Verity zeigte einen Anflug von Röte und erwähnte ihres Vaters Krankheit. Ja, sagte die Schneiderin, sie hatte es gehört.


    »Ich bin jetzt nicht meinetwegen hier, sondern meiner Cousine wegen, Mistress Poldark von Nampara. Auf meinen Rat hin ist sie für ein neues Kostüm oder zwei zu Ihnen gekommen, und ich bin sicher, Sie werden ihr den Service zur Verfügung stellen, den Sie mir immer haben angedeihen lassen.«


    Die Ladenbesitzerin strahlte Demelza an und lächelte ihr zu, richtete dann ihre Augengläser und knickste. Demelza widerstand dem Impuls, den Knicks zu erwidern.


    »Sehr erfreut«, sagte sie.


    »Vielleicht würden wir gern«, sagte Verity, »einen Blick auf Ihre neuen Stoffe werfen, und dann könnten wir über ein einfaches Morgenkleid sprechen, und über ein Reitkostüm, etwas Ähnliches wie das, welches sie jetzt trägt.«


    »Natürlich, ja. Nehmen Sie, bitte, Platz, meine Damen. Und auch Sie, gnädige Frau. Da, der Stuhl ist sauber. Ich werde meine Tochter rufen.«


    Zeit verging.


    »Ja«, sagte Verity, »wir werden vier Yards von dem langen Batist für die Hemden zum Reitkostüm nehmen.«


    »Den zu zwei und sechs Yards, gnädige Frau.«


    »Nein, drei und sechs. Dann werden wir einen halben Yard gerippten Musselin für Spitzenärmel brauchen. Und ein Paar dunkle Reithandschuhe. Nun, welchen Hut wirst du wollen, Cousine? Den mit den Federn?«


    »Das ist zu teuer«, sagte Demelza.


    »Den mit den Federn. Er ist nett und keine Zurschaustellung. Nun müssen wir uns die Strümpfe überlegen …«


    Zeit verging.


    »Und für den Nachmittag«, sagte Verity, »dachte ich etwas in diesem Stil. Das ist fein und nicht modisch übertrieben. Die Reifen dürfen nicht groß sein. Das Kleid, dachte ich, von jener blassen malvenfarbigen Seide, mit dem Unterrock vorn und Mieder aus dem geblumten Apfelgrün, etwas gerüscht. Die Ärmel, würden Sie sagen, gerade über den Ellenbogen und ein wenig mit cremefarbenen Spitzen versetzt. Hm – weißes Fichu natürlich, und ein Blumensträußchen auf der Brust.«


    »Ja, Mistress Poldark, das wird Ihnen sehr gut stehen. Und ein Hut?«


    »Oh, ich werde keinen brauchen«, sagte Demelza.


    »Manchmal wirst du sicher einen brauchen«, sagte Verity, »einen kleinen schwarzen Strohhut würde ich vorschlagen, mit vielleicht – einem Hauch Scharlachrot. Können Sie uns vielleicht etwas in diesem Stil machen?«


    »Oh, sicher. Genau das, was ich selbst vorgeschlagen hätte. Meine Tochter wird gleich morgen damit anfangen. Danke Ihnen. Wir fühlen uns sehr geehrt und hoffen, Sie werden uns auch weiterhin mit Ihrer geschätzten Aufmerksamkeit beehren. Guten Tag, Madam, guten Tag, gnädige Frau.«


    Der größte Teil von zwei Stunden war vergangen, ehe sie den Laden verließen, beide mit ziemlich geröteten Gesichtern und schuldig dreinblickend, als hätten sie sich einem nicht ganz respektablen Vergnügen gewidmet.


    Die Sonne war aus der engen Straße verschwunden und schien in rotem Widerschein von den Fensterscheiben des ersten Stockes gegenüber zurück. Die Menschenmenge war nicht kleiner geworden, und aus dem Ginladen hörte man das Lied von Betrunkenen.


    Verity war ein wenig nachdenklich, als sie sich mitten in einigem Unrat ihren Weg über die Straße suchten.


    »Wir werden uns beeilen müssen, um unsere Angelegenheiten vor vier zu erledigen. Und wir wollen nicht auf dem Rückweg in die Dunkelheit geraten. Ich glaube, wir würden gut daran tun, wenn wir das Glas und Leinen für heute lassen und direkt zu den Teppichen gehen würden.«


    Demelza sah sie an. »Hast du so viele deiner Guineen für mich ausgegeben?«


    »Nicht zu viele, meine Liebe … Und außerdem wird Ross es niemals bemerken, ob das Leinen neu ist …«


    Sie fanden Jud ruhmvoll betrunken.


    Ein Teil der Drohungen von Ross war trotz seines Rausches in seinem Gedächtnis verblieben, und er lag nicht auf dem Rücken, doch innerhalb dieser Grenzen hatte er sich wacker geschlagen. Ein Hausknecht hatte ihn bis zur Vorderseite des Roten-Löwen-Wirtshauses gebracht. Die drei Pferde warteten angebunden, und er zankte sich freundschaftlich mit dem Mann, der ihn so weit geleitet hatte.


    Als er die Damen kommen sah, verbeugte er sich tief in der Art eines spanischen Granden, wobei er sich mit der Hand an dem Sonnendach festhielt, das am weitesten außerhalb des Wirtshauses war. Doch die Verbeugung war zu extravagant, der Hut fiel ihm vom Kopf und schwamm auf einem Bächlein zwischen den Pflastersteinen dahin.


    Er fluchte, wobei er die Pferde mit dem Ton seiner Stimme in Erregung brachte, und ging ihnen nach, doch sein Fuß glitt aus, und er setzte sich schwer auf die Straße nieder. Der Rausschmeißer half den Damen und kam zurück und eilte dann Jud zu Hilfe.


    In diesem Augenblick waren bereits eine Menge Leute stehen geblieben, um ihnen das Geleit zu geben. Dem Hausdiener gelang es, Jud auf die Beine zu bringen, und er bedeckte seine Tonsur und seinen Haarkranz mit dem feuchten Hut.


    »Da, mein lieber Alter; stopf ihn dir genau auf deinen Kopf! Du wirst beide Hände brauchen, um dich auf deinem alten Pferd zu halten, du wirst sehen.«


    Jud schnappte sogleich nach dem Hut und setzte sich in Bewegung.


    Über die Brücke und den ganzen Weg zum staubigen Hügel vor der Stadt blieb Jud im Sattel, als sei er angeleimt, wobei er Vorüberkommende mit seinen Reden belästigte und ihnen zurief, sie sollten bereuen, bevor es zu spät sei.


    Demelza und Verity ritten sehr langsam nach Hause, von einem feuerroten Sonnenuntergang übergossen, von gelegentlichen Gesangsfetzen oder einem Fluch eingeholt, die ihnen sagten, dass Jud noch nicht vom Pferd gefallen war.


    Sie sprachen zuerst wenig, jede mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt und zufrieden mit den Aufregungen des Tages. Ihr Ausritt hatte ihnen ein viel besseres gegenseitiges Verständnis vermittelt.


    Als die Sonne hinter St. Anna unterging, flammte der ganze Himmel in einem lebhaften Primelgelb und Orange auf. Wolken, die sich herangeschoben hatten, wurden in dem Brand gefangen, verformten sich und bedeckten sich mit wilden Farben. Es war wie ein Versprechen des zweiten Erscheinens, welches Jud gerade in diesem Augenblick in der Entfernung verkündete.


    »Verity«, sagte Demelza. »Was diese Kleider angeht …«


    »Ja?«


    »Ein Pfund, elf und sechs scheint eine arge Summe für ein Korsett.«


    »Es ist von guter Qualität und wird eine Zeitlang halten.«


    »Ich habe noch nie ein gutes Mieder gehabt. Ich fürchtete, man würde verlangen, dass ich mein Kleid ablege. Meine Unterwäsche ist fürchterlich.«


    »Ich werde dir welche von mir borgen, wenn du zur Anprobe musst.«


    »Du wirst doch mit mir kommen?«


    »Ja, wir können uns irgendwo unterwegs treffen!«


    »Willst du nicht bis dahin in Nampara bleiben? Es sind nur noch zwei Wochen.«


    »Meine Liebe, deine Einladung ist für mich sehr schmeichelhaft, und ich danke dir dafür. Aber sie werden mich in Trenwith brauchen. Vielleicht könnte ich dich im Frühling wieder besuchen?« Sie ritten schweigend weiter.


    »Und neunundzwanzig Shilling für diesen Reithut. Und diese hübsche Seide für das apfelgrüne Kleid. Ich glaube, wir hätten das Geld dafür nicht ausgeben dürfen.«


    »Dein Gewissen ist sehr wach.«


    »Nun, nicht ohne Grund. Ich hätte dir das schon früher sagen sollen.«


    »Was sagen?«


    Demelza zögerte. »Dass vielleicht meine Maße nicht lange dieselben bleiben werden. Dann werde ich sie nicht tragen können, und das Geld wird hinausgeworfen sein.«


    Verity verstand nicht gleich, denn Demelza hatte rasch gesprochen. Der Weg wurde hier schmal und uneben, und die Pferde gingen nun hintereinander. Als sie imstande waren, wieder nebeneinanderzureiten, sagte Verity: »Meine Liebe, soll das heißen –«


    »Ja.«


    »Oh! Ich freue mich wirklich für dich!«, holperte Verity heraus. »Wie glücklich du sein musst!«


    »Wohlgemerkt«, sagte Demelza, »ich bin nicht ganz sicher. Aber Dinge haben aufgehört, die bei mir so regelmäßig wie ein Uhrwerk zu sein pflegten, und vergangenen Sonntagabend war ich die ganze Nacht wach und fühlte mich reichlich merkwürdig. Und dann wieder, heute früh, war mir so übel wie Garrick, wenn er Würmer frisst.«


    Verity lachte. »Und du denkst an ein paar Kleider! Ross – Ross wird entzückt sein.«


    »Oh, ich sollte es ihm noch nicht sagen. Er ist seltsam in dieser Hinsicht. Wenn er glaubt, dass mir übel sei, so würde er mich den ganzen Tag herumsitzen lassen und meine Knie streicheln.«


    Das hellste Licht war aus dem Himmel verschwunden und ließ die Wolken mit einem reichen pflaumenfarbenen Nachschimmer zurück. Die ganze ärmliche Landschaft hob sich im warmen Licht ab, die Ziegen grasten in Gruppen auf dem Heideland, die schütteren Garben des gesammelten Getreides, die hölzernen Hütten der Gruben, die grauen Schiefer- und Fachwerkhütten, die Gesichter der Mädchen unter ihren weitkrempigen Hüten waren davon aufgehellt, die Schnauzen der Pferde schimmerten.


    Die Brise hatte sich gelegt, und der Abend war still außer dem Geräusch ihres eigenen Vorbeiziehens: dem Klicken der Pferdezähne auf dem Zaumzeug, dem Knarren des Sattelleders, dem Geklapper der Hufe. Ein Stück zunehmender Mond hing am Himmel, und Demelza verbeugte sich davor. Verity drehte sich um und sah zurück. Jud war eine Viertelmeile hinter ihnen, und Ramoth war stehen geblieben, um eine Hecke abzufressen. Jud sang laut vor sich hin.


    Sie kamen nach Bargus. Hier in diesem Winkel der dunklen und unfruchtbaren Heide waren Mörder und Selbstmörder begraben. Die Seile des Galgens schwangen leer, und dies seit einer Anzahl von Monaten, doch der Ort war ungeweiht, und sie waren beide froh, daran vorbei zu sein, bevor die Dunkelheit hereinbrach.


    Nun waren sie auf vertrautem Boden, die Pferde wollten in einen Trab verfallen, aber die Mädchen hielten sie zurück, damit Jud nicht zu weit zurückblieb.


    »Ich habe ein wenig Angst«, sagte Demelza, wobei es schien, als spräche sie halb zu sich selbst, aber laut.


    Verity sah sie an und wusste, dass sie nicht von Gespenstern oder Räubern sprach.


    »Ich verstehe voll und ganz, meine Liebe. Doch schließlich wird es bald vorbei sein, und –«


    »Oh, nicht das«, sagte Demelza. »Ich habe nicht um mich Angst, sondern um Ross. Nicht wahr, er mag mich noch nicht sehr lange. Nun, ich werde Monate und Monate hässlich sein. Vielleicht, wenn er mich im Haus herumwatscheln sieht wie eine alte Ente, vergisst er, dass er mich jemals gemocht hat?«


    »Du brauchst dich davor nicht zu fürchten. Ross vergisst niemals etwas. Ich glaube« – Verity starrte in die herankommende Dämmerung –, »ich glaube, das ist ein Charakterzug der Familie.«


    Die letzten drei Meilen wurden schweigend zurückgelegt. Der junge Mond folgte der untergehenden Sonne. Er verschwand bald, wobei er einen gespenstischen Schmierstrich am Himmel hinterließ. Demelza beobachtete, wie die kleinen Fledermäuse in ihrer Flugspur flatterten und zuckten.


    Es lag ein Gefühl des Behagens darin, die Schlucht um Wheal Maiden zu verlassen und in ihr eigenes Tal einzubiegen. Links und rechts standen ihre neuaufgestellten Garben, zwei Weizen und eine Hafer. Am Ende des Tales schimmerten die Lichter von Nampara.


    Ross stand auf der Türschwelle und wartete darauf, sie aus dem Sattel zu heben und sie ins Haus zu geleiten.


    »Wo ist Jud?«, fragte er. »Hat er –«


    »Dort oben«, sagte Demelza. »Nur gerade dort oben. Er wäscht sein Gesicht im Bach.«


    7


    Der Herbst zog sich hin, als sei er von seiner eigenen Vollkommenheit eingenommen. Die Novemberstürme entwickelten sich nicht, und Blätter von den hohen Ulmen trieben den Fluss hinunter, gelb und braun und in einem verwitterten Karmesin, bis zu Weihnachten.


    Und das Leben in Nampara trieb den Strom hinunter mit derselben ungestörten Ruhe. Sie lebten zusammen, jene einander unähnlichen Liebenden, in Übereinstimmung und gutem Willen, sie arbeiteten und schliefen und aßen, liebten einander und lachten und stimmten überein und schufen um sich herum eine Schutzschicht, die zu durchdringen die Außenwelt keinen ernsthaften Versuch unternahm. Ihre Lebensroutine war ein Teil ihrer täglichen Zufriedenheit.


    Jinny Carter kam mit einem blauäugigen, ingwerfarbig behaarten Kind in einem Tragkorb über der Schulter ins Haus. Sie arbeitete gut, wenn auch still, und das Kind bedeutete keine Schwierigkeit. Sie kamen jeden Morgen um sieben, und um sieben am Abend konnte man Jinny sehen, wie sie mit ihrem Bündel über den Hügel nach Mellin zurückging. Nachrichten von Jim gab es nur wenige. Eines Tages zeigte Jinny Ross eine Nachricht mit orthographischen Fehlern, die sie erhalten hatte, von jemandem geschrieben, der mit Jim in derselben Zelle war, in der ihr mitgeteilt wurde, dass Jim sich hinlänglich wohl befinde, und dass er ihr seine Liebe sende. Ross wusste, dass Jinny von ihrer Mutter lebte und dass sie ihren Verdienst, sooft sie eine Möglichkeit dazu fand, Jim sandte. Man wusste niemals, wie viel der Gefängniswärter davon einsteckte, und es hatte der ganzen Überredungskunst von Mr Zacky und der Ansprüche der Mutterschaft bedurft, um Jinny davon abzuhalten, die fünfundzwanzig Meilen nach Bodmin zu Fuß zurückzulegen und unter einer Hecke zu übernachten und den ganzen darauf folgenden Tag zu Fuß zu gehen.


    Ross dachte, dass er die Reise nach Weihnachten selbst machen würde.


    Demelza, von viel Alltagstrott befreit, aber noch immer ewig geschäftig, fand mehr Zeit für ihr Spinettspiel.


    Sie konnte jetzt dem Instrument einige angenehme Töne entlocken, dazu ein paar einfache Melodien, die sie gut genug kannte, um sie zu singen; sie konnte sie auch spielen. Ross meinte, nächstes Jahr sollte das Spinett gestimmt werden, und sie sollte Stunden bekommen.


    Es gab für den Haushalt in Nampara am Abend des einundzwanzigsten Dezember eine Überraschung, als der junge Bartle kam und ein paar Zeilen von Francis brachte, mit denen Ross und Demelza eingeladen wurden, Weihnachten in Trenwith zu verbringen.


    Es werden nur wir da sein, schrieb Francis, das heißt, unser Haushalt. Vetter W.A. ist in Oxford, und Mr und Mrs Chynoweth verbringen Weihnachten mit ihrem Vetter, dem Vorsteher von Bodmin. Ich empfinde es als schade, falls unsere beiden Häuser ihre Blutsverwandtschaft nicht ähnlich anerkennen sollten.


    Wir haben auch von Verity viel von deiner Frau gehört – unsere neue Cousine – und würden gern ihre Bekanntschaft machen. Kommt am Nachmittag des Heiligen Abends herüber, und bleibt ein paar Tage.


    Ross dachte angestrengt über die Nachricht nach, ehe er sie weitergab. Der Wortlaut der Nachricht war freundlich und machte nicht den Eindruck, von jemand anderem inspiriert worden zu sein, sei es Verity oder Elizabeth. Er hatte nicht die Absicht, irgendeine Kluft noch zu erweitern, die es noch geben mochte, und es hätte ihm leidgetan, einen Zug der Freundschaft zurückzuweisen, der aufrichtig getan wurde, besonders vonseiten des Mannes, der sein Jugendfreund gewesen war.


    Demelzas Ansichten waren natürlich anders. Elizabeth steckte dahinter: Elizabeth hatte sie eingeladen, um ihr, Demelza, auf den Zahn zu fühlen, um zu sehen, wie sie sich als Ross’ Frau entwickelt hatte, um Ross in eine Atmosphäre zu bringen, in der er sehen würde, welchen Fehler er begangen hatte, als er dieses Mädchen aus der Unterklasse geheiratet hatte, und sie durch eine Zurschaustellung feiner Manieren zu erniedrigen.


    Zu dieser Zeit jedoch hatte Ross angefangen, wirkliche Vorteile darin zu sehen, wenn sie der Einladung Folge leisteten. Er schämte sich Demelzas nicht im mindesten. Die Poldarks auf Trenwith waren niemals kleinlich gewesen, wenn es sich um die Aufnahme neuer Familienmitglieder handelte, und Demelza besaß einen kuriosen Charme, den die ganze feine Erziehung der Welt nicht hervorbringen konnte. Nachdem er Elizabeth besser kannte, hatte er nicht gedacht, dass Elizabeth zu solch einem trivialen Akt der Feindschaft herabsteigen würde, und er wollte, dass sie sähe, dass er mit keinem gewöhnlichen Ersatz zufrieden gewesen war.


    Demelza fand sich dadurch nicht zuversichtlicher gestimmt.


    »Nein, Ross.« Sie schüttelte den Kopf. »Du gehst, wenn du musst. Nicht ich. Ich gehöre nicht zu ihnen. Ich werde mich hier wohl fühlen.«


    »Natürlich«, sagte Ross, »gehen oder bleiben wir beide. Bartle wartet noch, und ich muss ihm ein Hochzeitsgeschenk geben. Während ich meine Geldbörse hole, entscheide dich, um deine Pflicht als Cousine zu erfüllen.«


    Demelza machte ein aufrührerisches Gesicht. »Ich will meine Pflicht als Cousine nicht erfüllen.«


    »Dann wenigstens als Ehefrau.«


    »Aber es wäre wirklich fürchterlich, Ross. Hier bin ich Mistress Poldark, ich kann die Uhr aufziehen, wenn ich will. Ich kann dich necken und dich am Haar ziehen, ich kann schreien und singen, wenn ich will, und auf dem alten Spinett spielen. Ich teile dein Bett, und am Morgen, wenn ich erwache, strecke ich meine Brust heraus und denke großartige Dinge. Doch dort – sie sind nicht alle wie Verity, hast du mir selbst gesagt. Sie würden mich ausfragen und ›du lieber Gott!‹ sagen und mich zum Essen mit Bartle und seiner neuen Frau hinausschicken.«


    Ross sah sie von der Seite an. »Sie sind um so viel besser als du, glaubst du also?«


    »Nein, ich habe das nicht gesagt.«


    »Du glaubst, ich sollte mich deiner schämen?«


    In Auseinandersetzungen fuhr Ross immer mit Geschütz auf, das für sie zu groß war. Sie sah, sie fühlte, doch sie konnte ihren Standpunkt nicht genügend mit Gründen belegen, um ihm nachzuweisen, dass er im Unrecht war.


    »O Ross, sie sind von deinem eigenen Schlag«, sagte sie, »und ich nicht.«


    Er ging an den Tisch. »Ich werde ein paar Zeilen schreiben, in denen ich ihnen danke und sage, dass wir morgen antworten.«


    Am nächsten Tag gab Demelza widerwillig nach, wie sie es in wichtigen Angelegenheiten üblicherweise tat. Ross schrieb, sie würden am Heiligen Abend kommen und den Christtag in Trenwith verbringen. Doch würde sie leider Arbeit in der Grube dazu zwingen, am selben Abend zurückzukehren.


    Die Einladung war angenommen, es konnte also kein Anstoß genommen werden, doch wenn es daran etwas Halbherziges geben sollte, würden sie nicht länger bleiben, als sie willkommen waren. Demelza würde eine Möglichkeit haben, ihnen auf gleicher Ebene zu begegnen, doch die Anspannung feinster Manieren würde nicht verlängert werden.


    Demelza hatte zugestimmt, weil sie, obwohl Ross’ Argumente sie nicht überzeugen konnten, seiner Überredungskunst selten standhalten konnte.


    Sie hatte keine wirkliche Angst vor Francis oder der alten Tante; sie hatte den ganzen Herbst hindurch Selbstvertrauen gewonnen. Das Schreckgespenst war Elizabeth. Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth. Am Heiligen Abend klopften ihre Fußspitzen den Namensrhythmus, als sie hinter dem Haus über die Felder stapften und den Pfad entlang der Klippen einschlugen.


    Demelza blickte von der Seite her ihren Gatten an, der mit seinen langen, leichten Schritten neben ihr ging. Sie kannte niemals wirklich seine Gedanken; seine tieferen Überlegungen verbargen sich hinter einem seltsam unruhigen Gesicht, mit der schwachen blassen Narbe auf einer Wange wie dem Brandzeichen einer geistigen Verletzung, die er davongetragen hatte. Sie wusste nur, dass er augenblicklich glücklich war und dass sie die Bedingung seines Glückes war. Sie wusste, dass sie zusammen glücklich waren, sie wusste aber nicht, wie lange eine solche Zufriedenheit anhalten würde; und sie fühlte es in ihrem Herzen, dass sich der Frau zuzugesellen, die er einmal so tief geliebt hatte, dem Schicksal ins Gesicht springen hieß.


    Der schreckliche Gedanke war, dass in den nächsten zwei Tagen so viel von ihr selbst abhängen würde.


    Es war ein heller Tag mit einem kalten, starken Wind, der aufs Meer hinausblies. Das Meer war flach und grün, mit einer schweren Grunddünung. Der lange ebene Rücken einer Welle kam langsam herein, und dann, als er auf die steife südöstliche Brise stieß, fing sein langer Kamm an, sich zu kräuseln wie die kurzen Federn einer Eiderente und wurde immer zerraufter, bis sein ganzer langer Rücken sich langsam überschlug und der winterliche Schaum in Dutzenden Regenbogen im Nebel, der von seinem Zerstieben aufstieg, versprühte.


    Auf dem ganzen Weg nach Sawle Cove wurden sie von Garrick behindert, der glaubte, dass Demelza ohne ihn nicht das Haus verlassen konnte und dass, wenn er lange genug hartnäckig blieb, ihr besseres Ich dazu gelangen würde, die Sache so zu sehen wie er.


    Alle paar Yards schickte ein scharfes Befehlswort seinen großen, schwerfälligen Körper zu Boden, wo er dann völlig unterwürfig, mit allen vieren von sich gestreckt, dalag, und nur ein vorwurfsvolles blutunterlaufenes Auge bezeugte, dass das Lebensflämmchen noch in ihm flackerte; doch ein paar Dutzend Schritte mehr zeigten, dass er wieder auf war und ihnen mit einem ungraziösen schlurfenden Tapsen folgte. Zum Glück trafen sie Mark Daniel, der auf dem Pfad zurückkehrte, auf dem sie gekommen waren. Mark Daniel duldete keinen Unsinn, und sie sahen ihn zuletzt, wie er in Richtung Nampara marschierte und Garrick an einem seiner herabhängenden Schlappohren hielt.


    Sie gingen über den Sand und Kies von Sawle Cove und begegneten ein oder zwei Leuten, die ihnen einen freundlichen guten Tag wünschten, und stiegen den Klippenhügel auf der anderen Seite hinauf. Bevor sie sich landeinwärts wandten, hielten sie inne, um wieder zu Atem zu kommen und eine Kette von Gänserichen zu beobachten, die unmittelbar vor der Küste nach Fischen tauchten.


    »Wir könnten jetzt etwas Regen brauchen«, sagte Ross und sah in den Himmel. »Die Quellen sind niedrig.«


    »Eines Tages, bevor ich sterbe, Ross, würde ich sehr gern auf eine Schiffsreise gehen. Nach Frankreich und Cherbourg und Madrid und vielleicht nach Amerika. Ich erwarte, dass es dort alle Arten von komischen Vögeln auf dem Meer draußen gibt, größer als diese Tölpel. Warum sprichst du niemals über Amerika, Ross?«


    »Die Vergangenheit ist niemandem etwas nütze. Nur die Gegenwart und die Zukunft haben Gewicht.«


    »Vater kannte einen Mann, der in Amerika gewesen war, der sprach nie von etwas anderem. Es war halb ein Märchen, glaube ich.«


    »Francis hatte Glück«, sagte Ross. »Er verbrachte einen ganzen Sommer auf Reisen in Italien und auf dem Kontinent. Ich dachte, ich würde gern reisen. Dann kam der Krieg, und ich ging nach Amerika. Als ich zurückkam, wollte ich nur noch meinen eigenen Winkel in England. Es ist merkwürdig.«


    »Eines Tages möchte ich Frankreich besuchen.«


    »Wir könnten Roscoff oder Cherbourg jederzeit in einem der Kutter von St. Anna einen Besuch abstatten. Ich habe es als Junge gemacht.«


    »Ich würde lieber in einem großen Schiff reisen«, sagte Demelza. »Und nicht mit der Angst, dass man von einem Zollschiff beschossen wird.«


    Sie gingen ihren Weg weiter.


    Verity stand an der Tür von Trenwith House und wartete, um sie zu begrüßen. Sie lief ihnen entgegen, um Ross und dann Demelza zu küssen. Demelza umarmte sie einen Augenblick kräftig, dann holte sie tief Atem und ging hinein.


    Die ersten Minuten waren für alle anstrengend, doch die Prüfung ging vorüber. Glücklicherweise waren sowohl Demelza als auch der Trenwith-Haushalt mit ihrem Benehmen auf der Höhe. Francis hatte einen angeborenen Charme, wenn er beliebte, ihn auszustrahlen, und Tante Agathe, von einem kleinen Gläschen Jamaica-Rum erwärmt und mit ihrer zweitbesten Perücke, war freundlich und scheu. Elizabeth lächelte, und ihr blumenartiges Gesicht erschien durch seine leichte Rötung noch lieblicher. Geoffrey Charles, drei Jahre alt, kam in seinem Samtanzug nach vorn getapst, um mit dem Finger im Mund dazustehen und die fremden Besucher anzustarren.


    Tante Agathe verursachte anfangs einige Extraschwierigkeiten, als sie abstritt, jemals etwas von Ross’ Heirat erzählt bekommen zu haben, und dafür eine volle Erklärung verlangte. Dann wollte sie Demelzas Mädchennamen wissen.


    »Was?«, sagte sie: »Carkeck? Cardew? Carne? Haben Sie Carne gesagt? Wo kommen die her? Wo kommen Sie her, Kind?«


    »Illuggan«, sagte Demelza.


    »Woher? Oh, das ist neben dem Besitz der Bassets, nicht wahr? Sie werden Sir Francis kennen. Intelligenter junger Bursche, heißt es, nur zu sehr mit sozialen Fragen beschäftigt.« Tante Agathe strich sich über ihr etwas behaartes Kinn. »Komm her, Knospe, ich beiße nicht. Wie alt bist du?«


    Demelza ließ sie ihre Hand nehmen. »Achtzehn.« Sie sah Ross an. »Hm. Nettes Alter. Nett und süß in diesem Alter.« Tante Agathe sah auch Ross an, ihre kleinen Augen funkelten in ihrem Nest von Falten. »Weißt du, wie alt ich bin?«


    Demelza schüttelte den Kopf.


    »Ich bin einundneunzig. Donnerstag vor einer Woche.«


    »Ich wusste nicht, dass du soo alt bist«, sagte Francis.


    »Du weißt nicht alles, mein Junge. Einundneunzig Donnerstag vor einer Woche, was sagst du dazu, Ross?«


    »Süß in jedem Alter«, sagte ihr Ross ins Ohr.


    Tante Agathe grinste vor Vergnügen. »Du warst immer ein schlimmer Junge. Wie dein Vater. Fünf Generationen Poldarks habe ich gesehen. Nein, sechs.«


    Demelza durfte endlich ihre Hand zurückziehen und ging weiter, um das starrende Kind zu begrüßen. Geoffrey Charles war ein pausbäckiger kleiner Junge, sein Gesicht war so glatt, dass man sich nicht vorstellen konnte, dass es sich jemals zu einem Lächeln verziehen würde. Ein hübsches Kind, wie man bei solchen Eltern erwarten konnte.


    Ross’ Wiedersehen mit Elizabeth nach sechs Monaten war nicht ganz so unbefangen oder ohne Gefühl, wie er gehofft und erwartet hatte. Er hatte gehofft, sich immun zu finden, als stellten seine Ehe und Liebe zu Demelza eine Impfung gegen irgendein Blutfieber dar.


    Doch Demelza war, stellte er fest, kein Impfschutz, obwohl sie ein Fieber für sich sein mochte. Er fragte sich, ob Demelza schließlich bei jener ersten Begegnung nicht den richtigen Impuls gehabt hatte, die Einladung abzulehnen.


    Das Zusammentreffen von Elizabeth und Demelza ließ ihn mit einem Gefühl der Unzufriedenheit zurück: Ihre Art einander gegenüber war nach außen hin freundlich und nach innen hinein müde. Er wusste nicht, ob ihre Begrüßung jemand anderen hinters Licht führte, ihn aber täuschte sie sicherlich nicht. Natürlichkeit lag einfach nicht darin.


    Doch Demelza und Verity hatten Tage gebraucht, um auf freundschaftlichen Fuß zu kommen. Frauen waren schon so: Wie entzückend auch immer jede für sich, ein erstes Zusammentreffen mit einer Geschlechtsgenossin war eine Prüfung und Erforschung.


    Elizabeth hatte ihnen eines der besten Gästezimmer gegeben, das nach Südwesten, gegen die Wälder zu hinausging.


    »Das ist ein hübsches Haus«, sagte Demelza, während sie ihren Umhang von den Schultern fallen ließ. Da die erste Probe vorüber war, fühlte sie sich besser. »Ich habe noch nie so etwas gesehen. Sie ist wie eine Kirche, diese Halle. Und dieses Schlafzimmer. Sieh dir die Vögel auf den Vorhängen an, wie Misteldrosseln, nur die Flecken haben nicht die richtige Farbe. Aber, Ross, alle diese Bilder, die unten hängen. Ich würde mich vor ihnen in der Dunkelheit fürchten. Sind sie aus deiner Familie, Ross?«


    »Das hat man mir gesagt.«


    »Das ist mehr, als ich verstehen kann, dass manche Leute so viele von ihren Toten um sich haben möchten. Wenn ich tot bin, Ross, dann will ich nicht aufgehängt werden wie die Bettwäsche von voriger Woche zum Trocknen. Ich will nicht ewig auf eine Menge Leute herunterstarren, die ich nie gekannt habe, Ururenkel und Urururenkel. Da möchte ich viel lieber weggestellt und vergessen werden.«


    »Das ist heute schon das zweite Mal, dass du vom Sterben sprichst«, sagte Ross. »Fühlst du dich nicht wohl?«


    »Nein, nein; mir geht es sehr gut –«


    »Dann such dir ein angenehmeres Thema. Was ist das für eine Schachtel?«


    »Das?«, sagte Demelza. »Oh, das ist etwas. Ich bat Jud, es mit unseren Nachtgewändern herüberzubringen.«


    »Was ist drin?«


    »Ein Kleid.«


    »Für dich?«


    »Ja, Ross.«


    »Das Reitkleid, das du in Truro gekauft hast?«


    »Nein, Ross, ein anderes. Du würdest mich vor allen deinen Urgroßmüttern nicht schäbig haben wollen, oder?«


    Er lachte. »Ist es ein Kleid aus der Bibliothek, das du dir umgeändert hast?«


    »Nein … Verity und ich haben das auch in Truro gekauft.«


    »Hat sie es bezahlt?«


    »Nein, Ross. Es stammt aus der Summe, die du mir für das Ausstatten der Wohnung gegeben hast.«


    »Täuschung, Knospe. Und du siehst so unschuldig und harmlos drein.«


    »Du hast Tante Agathes Namen für mich gestohlen.«


    »Ich glaube, er gefällt mir. Aber ich finde gerade den Wurm in der Knospe. Täuschung und Doppelzüngigkeit. Immerhin bin ich froh, dass Verity es nicht bezahlt hat. Lass es mich sehen.«


    »Nein, Ross! Nein, Ross! Nein, Ross!« Ihre Stimme hob sich schrill, als sie versuchte, ihn daran zu hindern, die Schachtel zu erreichen. Er bekam sie zu fassen, doch sie legte die Arme um den Nacken und umarmte ihn, um jede weitere Bewegung zu unterbinden. Er hob sie an den Ellenbogen auf und küsste sie, dann gab er ihr zweimal einen Klaps auf das Hinterteil und stellte sie hin.


    »Wo ist dein gutes Benehmen, Knospe? Man wird glauben, ich schlage dich.«


    »Was die Wahrheit ist. Was wirklich die Wahrheit ist.« Sie entschlüpfte ihm und tänzelte mit der Schachtel zurück, die sie hinter sich hielt.


    »Geh jetzt bitte hinunter, Ross! Du solltest nichts davon wissen! Vielleicht werde ich es gar nicht tragen, aber ich will es anprobieren, und das Abendessen ist in einer Stunde. Geh hinunter, und rede mit Tante Agathe, und zähle die Barthaare auf ihrem Kinn.«


    »Wir sind nicht auf einem Ball«, sagte er. »Dies ist nur eine Familiengesellschaft; du brauchst dich dafür nicht zu echauffieren.«


    »Es ist der Heilige Abend. Ich habe Verity gefragt. Sie sagte, es sei richtig, mich umzuziehen.«


    »Oh, ganz wie du willst. Bemühe dich aber, um fünf Uhr fertig zu sein. Und«, fügte er nach weiterer Überlegung hinzu, »schnüre dir nicht das Mieder zu eng zusammen, sonst wirst du dich nicht rühren können. Du bekommst hier gut zu essen, und ich kenne deinen Appetit.«


    Damit verließ er den Raum.


    Sie hatte nicht das Gefühl, dass sie heute Abend Ross’ letzte Warnung zu beachten brauchte. Den ganzen Tag hatte sie immer wiederkehrende Anfälle von Übelkeit gehabt.


    Sie zog sich das Kleid über den Kopf, stieg aus ihrem Unterkleid, stand einen Augenblick in der Unterwäsche da, die ihr Verity geborgt hatte, und starrte auf die Reflexion im schönen klaren Spiegel auf dem Ankleidetisch.


    Sie hatte sich nie zuvor in ihrem Leben so klar und so vollständig gesehen. Dieses Spiegelbild war nicht weiter beschämend, doch sie fragte sich, wie sie die Kühnheit besessen hatte, sich mit Ross im Raum zu bewegen und anzukleiden, wenn sie die Unterwäsche trug, die sie und Prudie geschneidert hatten. Sie würde sie niemals wieder tragen.


    Sie hatte flüstern gehört, dass viele gute Stadtdamen der Oberklasse weiße Strümpfe und keine Höschen trugen. Bei Reifröcken war das abstoßend, und sie verdienten es, sich den Tod zu holen.


    Sie schauderte. Doch bald würde sie kein hübscher Anblick mehr sein, wie sie auch immer gekleidet sein sollte. Zumindest erwartete sie das. Es war für sie eine Überraschung, dass es bisher noch keine Veränderung gegeben hatte. Jeden Morgen nahm sie ein Stück Schnur mit einem Knoten darin, hielt sie sich um und maß damit ihre Mitte. Doch, unglaublich genug, sie schien bisher einen halben Zoll schlanker geworden zu sein.


    Ihre Mutter hatte noch sechs Kinder außer ihr ausgetragen, doch sie erinnerte sich so wenig an das, was vor ihrem achten Lebensjahr geschehen war.


    Sie musste Verity fragen. Dies war nun die übliche Zuflucht für alle Probleme, die sie in Verlegenheit brachten. Sie musste Verity fragen. Es kam ihr nicht zu Bewusstsein, dass es Fragen geben konnte, in Bezug auf die Verity weniger wissen mochte als sie selbst.


    8


    Unten, im großen Salon, fand Ross nur Elizabeth und Geoffrey Charles. Sie saßen vor dem Feuer, Geoffrey Charles auf dem Knie seiner Mutter, und Elizabeth las ihm eine Geschichte vor.


    Ross hörte auf die kühle, kultivierte Stimme, darin lag ein Vergnügen für ihn. Doch sie blickte auf, sah, wer es war, und hielt inne.


    »Mami, erzähl sie mir noch einmal.«


    »Ein bisschen später, Liebling. Ich brauche eine Pause. Hier ist dein Onkel Ross gekommen, um mir zur Abwechslung eine Geschichte zu erzählen.«


    »Ich kenne nur wahre Geschichten«, sagte Ross. »Und die sind alle traurig.«


    »Nicht alle, sicherlich«, sagte Elizabeth. »Deine eigene muss glücklich sein mit einer so entzückenden Frau.«


    Ross zögerte, ungewiss, ob er Demelza bei Elizabeth zum Gesprächsthema machen sollte.


    »Es freut mich sehr, dass du sie magst.«


    »Sie hat sich sehr verändert, seit ich sie das letzte Mal sah, und das ist erst sieben Monate her. Ich glaube, sie wird sich noch mehr ändern. Du musst sie in die Gesellschaft einführen und sie herausbringen.«


    »Und riskieren, dass ihr Frauen wie Mrs Teague die kalte Schulter zeigen. Danke, ich befinde mich wohl genug, wie ich bin.«


    »Du bist zu empfindlich. Außerdem könnte sie ja selbst hingehen mögen. Frauen haben den Mut zu dieser Art von Dingen.«


    »Ich konnte sie nur unter größten Mühen dazu überreden hierherzukommen.«


    Elizabeth lächelte auf den Wuschelkopf ihres Sohnes herunter. »Das ist verständlich.«


    »Weshalb?«


    »Oh … Es war ein Familientreffen, nicht wahr? Und sie ist noch ein wenig unbeholfen. Sie könnte vielleicht erwarten, auf Ablehnung zu stoßen.«


    »Mami, wieder. Wieder, Mami.«


    »Noch nicht. Ein wenig später.«


    »Der Mann hat ein Zeichen im Gesicht, Mami.«


    »Scht, Liebes. Du darfst so etwas nicht sagen!«


    »Aber er hat eins, Mami.«


    »Und ich habe es gewaschen und gewaschen, und es geht nicht weg«, versicherte ihm Ross.


    So angesprochen, versank Geoffrey Charles in tiefstes Schweigen. »Verity hat sie sehr liebgewonnen«, sagte Elizabeth. »Wir müssen euch jetzt öfter sehen, Ross, jetzt, da das Eis gebrochen ist.«


    »Wie steht es mit deinen eigenen Angelegenheiten?«, fragte Ross. »Klein Geoffrey blüht und gedeiht, das sehe ich.«


    Elizabeth streckte ihre kleinen, in Pantoffeln steckenden Füße aus und ließ ihren Sohn von ihrem Schoß auf den Boden gleiten. Dort stand er eine Sekunde, als wolle er weglaufen, doch als er sah, dass Ross’ Augen noch immer auf ihm ruhten, wurde er von einer neuen Schüchternheit übermannt und verbarg sein Gesicht im Schoß seiner Mutter.


    »Komm, Liebling, sei nicht dumm. Das ist Onkel Ross; wie Onkel Warleggan, nur noch mehr so. Er ist dein echter und einziger Onkel, und du brauchst nicht dumm sein. Auf, auf, und sag schön: Wie geht es dir?«


    Doch Geoffrey Charles war nicht bereit, auch nur den Kopf zu bewegen.


    Sie sagte: »Ich bin mit meiner Gesundheit nicht so auf der Höhe gewesen, wir sorgten uns aber alle um meine arme Mutter. Sie hatte arge Beschwerden mit ihren Augen. Park, der Chirurg von Exeter, kommt sie im neuen Jahr untersuchen. Dr Choake und Dr Pryce nehmen das Leiden sehr ernst.«


    »Es tut mir leid.«


    Es herrschte Schweigen. Elizabeth beugte sich herunter und flüsterte Geoffrey etwas ins Ohr. Es kam einen Augenblick keine Reaktion, dann wand er sich, sah mit einem plötzlichen, merkwürdig schlauen Blick auf Ross, wandte sich ab und lief aus dem Zimmer.


    Elizabeths Blicke folgten ihm. »Geoffrey ist in einem schwierigen Alter«, sagte sie. »Er muss von seinen kleinen Launen kuriert werden.« Aber sie sagte es in einem nachsichtigen Ton.


    »Und Francis?«


    Ein Ausdruck, den er noch nie bei ihr gesehen hatte, huschte über ihr Gesicht.


    »Francis? Oh, wir kommen miteinander aus. Danke dir, Ross.«


    »Der Sommer ist rasch vorbeigegangen, und ich hatte vorgehabt, dich zu besuchen. Francis mag dir erzählt haben, dass ich einmal zu ihm davon sprach.«


    »Du musst dich jetzt um deine eigenen Angelegenheiten kümmern.«


    »Nicht unter Ausschluss aller anderen.«


    »Nun, wir haben den Sommer hindurch den Kopf über Wasser gehalten.«


    Sie sagte dies in einem Ton, der zu ihrem Gesichtsausdruck passte. Es mochte sich auf die Finanzen des Hauses oder auf die Festigkeit ihres eigenen Geistes bezogen haben.


    »Ich kann ihn nicht verstehen«, sagte Ross.


    »Wir sind, wie wir geboren wurden. Francis ist ein geborener Spieler, scheint es. Wenn er nicht acht gibt, so wird er noch alles verspielen, was ihm gehört, und als Bettler enden.«


    Jede Familie, dachte Ross, hatte ihre Sparmeister und ihre Verschwender: Ihr Blut wurde mit dem Übrigen weitergegeben, seltsame Verhaltensmuster in Bezug auf Impulse und Perversitäten. Das war die einzige Erklärung. Doch Joshua, sogar Joshua, exzentrisch genug und in seinen Augen verrückt nach Frauen, hatte so viel Verstand gehabt, sich häuslich niederzulassen, als er die Frau bekommen hatte, die er wollte, und das zu bleiben – bis die Natur sie ihm wieder entriss.


    »Wo verbringt er die meiste Zeit?«


    »Noch immer bei den Warleggans. Wir hatten stets großen Spaß, bis die Einsätze zu hoch wurden. Ich war nur zweimal dort, seit Geoffrey geboren wurde. Jetzt werde ich nicht eingeladen.«


    »Aber, sicherlich –«


    »O ja, natürlich. Wenn ich Francis ersuchen würde, mich mitzunehmen. Er sagt mir, dass sie mehr und mehr ausschließlich eine Männergesellschaft werden. Ich würde mich dort nicht wohl fühlen, sagt er.«


    Sie starrte auf die Felder ihres blauen Kleides. Dies war eine neue Elizabeth, die so geradeheraus sprach, in so objektiven Tönen, als hätten sie schmerzliche Erfahrungen die Lektion gelehrt, das Leben auf Distanz zu halten.


    »Ross.«


    »Ja?«


    »Ich glaube, es gibt da einen Weg, auf dem du mir helfen könntest. Würdest du –«


    »Sprich weiter.«


    »Es gibt Geschichten, die Francis angehen. Ich habe keine Möglichkeit zu erfahren, wie viel Wahrheit in alldem steckt. Ich könnte George Warleggan fragen, will das aber aus einem besonderen Grunde nicht tun. Ich habe keinen Anspruch dir gegenüber, das weißt du; aber ich würde es so hoch einschätzen, wenn du imstande wärest, die Wahrheit zu entdecken.«


    Ross starrte sie an. Es war nicht klug gewesen hierherzukommen. Er konnte nicht in ruhiger Vertrautheit mit dieser Frau zusammensitzen, ohne dass alte Gefühle zurückkehrten.


    »Ich werde tun, was ich kann. Es wird mich freuen, wenn ich etwas tun kann. Leider bewege ich mich nicht in demselben Kreis wie Francis. Meine Interessen –«


    »Das ließe sich arrangieren.«


    Ross sah sie rasch an. »Wie?«


    »Ich könnte George Warleggan dazu bringen, an eine seiner Gesellschaften zu schreiben. George mag dich.«


    »Wie weit sind die Gerüchte verbreitet?«


    »Es heißt, Francis gehe mit einer anderen Frau. Ich weiß nicht, wie viel davon wahr ist, doch es ist klar, ich kann mich nicht plötzlich dazu entschließen, selbst zu den Partys zu gehen. Ich kann ihm nicht – nachspionieren.«


    Ross zögerte. War er sich darüber im Klaren, was sie verlangte? Sie schreckte natürlich davor zurück, selbst zu spionieren, doch das würde seine Aufgabe sein. Und zu welchem Zweck? Wie konnte diese Einmischung dazu dienen, eine Ehe zu sichern, wenn das Fundament dieser Ehe schon nicht mehr vorhanden war?


    »Entscheide dich nicht jetzt, Ross«, sagte sie. »Denke darüber nach. Ich weiß, ich verlange sehr viel.«


    Ihr Ton ließ ihn sich umblicken, und Francis kam herein. In diesem großen angenehmen Wohnzimmer sitzend, dachte Ross, würde man bald dazu kommen, die Schritte eines jeden im Haus zu erkennen, sobald er sich der Tür näherte.


    »Tête-à-tête«, sagte Francis und hob eine Augenbraue. »Und ihr trinkt nichts, Ross? Das ist eine armselige Gastfreundschaft, die wir anbieten. Darf ich dir etwas mixen, um die Winterkälte draußen zu halten?«


    »Ross erzählte mir gerade, welche Fortschritte seine Grube macht, Francis«, sagte Elizabeth.


    »Der Herr stehe uns bei; solche Reden am Heiligen Abend.« Francis machte sich zu schaffen. »Komm im Januar herüber – oder vielleicht im Februar, und erzähle uns davon, Ross. Aber nicht jetzt, ich flehe dich an. An diesem Abend Aufzeichnungen und Kupferproben zu vergleichen müsste todlangweilig sein.«


    Ross sah, dass er getrunken hatte, wenn auch nicht viel.


    Elizabeth erhob sich. »Wenn Vettern so lange voneinander getrennt gewesen sind«, sagte sie scherzend, »ist es schwer, einen gemeinsamen Gesprächsstoff zu finden. Es würde uns nichts schaden, Francis, wenn wir ein wenig mehr an Grambler denken würden. Ich muss Geoffrey ins Bett bringen.« Sie verließ sie.


    Francis kam mit seinem Glas durch den Wohnraum. Er trug einen dunkelgrünen Anzug, und die Spitzen an den Manschetten waren verdorben. Ungewöhnlich an dem makellosen Francis. Aber das Haar sorgfältig gebürstet, der Kragenstock so ordentlich gebunden, die Manieren von einer ansprechenden Eleganz. Sein Gesicht war voller geworden, was ihn älter aussehen ließ, und er hatte etwas Oberflächliches in seiner Art.


    »Elizabeth macht aus dem Leben eine todernste Angelegenheit«, bemerkte er, »aarf, wie mein alter Vater sagen würde.«


    »Eleganter Ausdruck ist etwas, was ich immer an dir bewundert habe«, sagte Ross.


    Francis sah auf und knurrte. »War nicht beleidigend gemeint. Wir sind uns zu lange entfremdet gewesen, wozu ist die Wut in dieser Welt nütze? Wenn wir jeden Kummer zur Kenntnis nähmen, würden wir nur böses Blut für die Blutegel machen. Trinken wir darauf.«


    Ross trank darauf. »Ich habe keine Klagen. Was vorbei ist, ist vorbei, und ich bin zufrieden genug.«


    »Das solltest du auch sein«, sagte Francis über den Rand seines Zinnkruges. »Ich mag deine Frau. Schon nach Veritys Schilderung. Die geht wie ein junger Hengst, der sich in alles einmischt. Und schließlich und endlich, solange ihr Geist in Ordnung ist, was spielt es für eine Rolle, ob sie von Windsor Castle oder von Stippy Steppy Lane kommt?«


    »Du und ich, wir haben viel gemeinsam«, sagte Ross.


    »Das würde ich meinen.« Francis hielt inne. »Meinst du im Gefühl oder in den Lebensumständen?«


    »Gefühlsmäßig, habe ich gemeint. In den Lebensumständen bist du mir gegenüber klar im Vorteil. Das Haus und die Interessen unserer gemeinsamen Vorfahren; die Frau, möchte ich sagen, unserer gemeinsamen Wahl; Geld, um damit den Kartentisch und den Kampfplatz der Hähne zu überschütten; einen Sohn und Erben –«


    »Halt«, sagte Francis, »du wirst mich noch zum Weinen bringen vor Neid auf mein eigenes Glück.«


    »Ich hätte das nie als eine in die Augen springende Gefahr betrachtet, Francis.«


    Francis’ Stirn legte sich in Falten. Er setzte seinen Zinnkrug hin.


    »Nein, in einem anderen Fall auch nicht. Es ist die Gewohnheit der Menschen, andere in Bezug auf Unwissenheit zu beurteilen. Sie nehmen es –«


    »Dann berichtige meine Unwissenheit.«


    Francis sah ihn einen Augenblick an.


    »Meine schlechte Laune am Heiligen Abend loslassen? Gott behüte. Ihr würdet es alle so lästig finden. Ich versichere euch, wie Tante Agathe, wenn sie von ihren Nieren redet. Trink dein Glas aus, und trink noch eines.«


    »Danke«, sagte Ross. »In Wirklichkeit, Francis –«


    »In Wirklichkeit, Ross«, spottete Francis aus dem Schatten der Anrichte, »ist es alles, wie du sagst, nicht wahr? Eine entzückende Frau, schön wie ein Engel – tatsächlich, vielleicht mehr ein Engel als eine Frau –, das Heim unserer Vorfahren, vollgehängt mit ihren sonderbaren Gesichtern – o ja, ich sah, wie Demelza sie mit offenem Mund betrachtete –, ein hübscher Sohn, aufgezogen in der Art, der er nachschlagen sollte: Ehre deinen Vater, und lasse dich von deiner Mutter anbeten, auf dass deine Tage lang sein mögen in dem Land, das Gott, dein Herr, dir zuteil werden lässt. Und schließlich Geld, um damit den Kartentisch und den Kampfplatz der Hähne zu überschütten. überschütten. Ich mag das Wort. Es klingt so angenehm expansiv. Es erinnert einen an den Prince of Wales, wie er bei White ein paar tausend Guineen hinwirft.«


    »Es ist ein relatives Wort«, sagte Ross ruhig. »Wie viele andere. Wenn man ein Landedelmann ist und in den westlichen Wildnissen lebt, könnte man genauso wirkungsvoll mit fünfzig Guineen überschütten wie George mit zweitausend.«


    Francis lachte, als er zurückkam. »Du sprichst aus Erfahrung. Ich hatte vergessen. Du bist so lange der besagte Farmer gewesen, dass ich es ganz vergessen hatte.«


    »Wirklich«, sagte Ross. »Ich müsste sagen, dass wir bei weitem das größere Risiko auf uns genommen haben, nicht nur im Verhältnis, sondern weil wir ein wohlwollendes Parlament haben, das 60 000 Pfund bewilligt, um unsere Schulden zu zahlen, oder 10 100 Pfund pro Jahr, um sie für die Geliebte des Augenblicks hinauszuwerfen.«


    »Du bist über die Angelegenheiten der Höfe wohl informiert.«


    »Alle Neuigkeiten fliegen rasch, ob sie nun einen Prinzen betreffen oder einen lokalen Landedelmann.«


    Francis stieg das Blut zu Kopf. »Was meinst du damit?«


    Ross erhob seinen Zinnkrug. »Dass dieses Getränk meine Eingeweide sehr erwärmt.«


    »Es könnte dich enttäuschen zu wissen«, sagte Francis, »dass ich nicht interessiert daran bin, was eine Reihe prahlender pockennarbiger alter Großmütter über ihren Torffeuern miteinander zu wispern haben. Ich gehe meinen eigenen Weg und lasse sie an giftigen Gasen schnuppern, solange sie wollen. Wir sind, keiner von uns, gegen ihr Geschnatter immun. Schau auf dein eigenes Haus, Ross.«


    »Du missverstehst mich«, sagte Ross. »Ich kümmere mich nicht um Tratsch oder um das Geschwätz müßiger Weiber. Doch das Innere des Schuldgefängnisses ist feucht und stinkt. Niemand hätte einen Nachteil davon, wenn du dir das merken würdest, bevor es zu spät ist.«


    Francis zündete sich seine lange Pfeife an und rauchte ein wenig, ehe er noch etwas sagte. Er warf ein Stück glosender Asche zurück uns Feuer und legte die Feuerzange wieder hin.


    »Elizabeth muss dir eine hübsche Geschichte aufgetischt haben.«


    »Ich brauche nicht ihre Informationen für eine hübsche Geschichte, die im ganzen Distrikt bekannt ist.«


    »Der Distrikt kennt meine eigenen Angelegenheiten besser als ich selbst. Vielleicht würdest du mir einen Rat geben, wie ich zu einer Lösung kommen könnte. Sollte ich mich den Methodisten anschließen und so gerettet werden?«


    »Mein lieber Mann«, sagte Ross, »ich mag dich und habe ein Interesse daran, dass es dir wohl ergeht. Doch wie sehr oder wenig mich das auch betrifft, kannst du den Weg zum Teufel auf der kürzesten Straße finden. Das Glück kann dich mit Grundbesitz und Familie versorgen, aber nicht mit einem gesunden Menschenverstand. Wenn du das wegwerfen willst, was du hast, dann wirf es fort, und der Teufel mag dich holen.«


    Francis beäugte ihn einen Augenblick zynisch, legte dann seine Pfeife weg und schlug ihm mit der Hand auf die Schulter.


    »Gesprochen wie ein Poldark. Wir sind niemals eine angenehme Familie gewesen. Lasst uns in aller Freundschaft fluchen und streiten. Dann können wir uns in Gesellschaft betrinken. Du und ich zusammen, und der Teufel soll die Gläubiger holen!«


    Ross nahm seinen leeren Krug auf und betrachtete den Gefäßboden schwermütig. Francis’ gute Laune traf suchend auf eine gleichgestimmte Saite. Enttäuschung, von woher sie auch gekommen war, hatte seinen Vetter verhärtet; sie hatte aber nicht den Menschen geändert, den er gekannt und gemocht hatte.


    In diesem Augenblick kam Bartle herein mit zwei sich verzweigenden Kerzenständern. Die gelben Flammen flackerten in der Zugluft, und es war, als sei der Feuerschein vom Kamin plötzlich angewachsen und erfülle den Raum. Elizabeths Spinnrad ragte in der Ecke hervor, und die Spindeln glänzten. Eine Leinenpuppe lag auf dem Rücken auf dem Sofa, deren Füllung ihr aus der Magengegend drang. Auf einem Stuhl stand ein geflochtener Korb mit einer Handarbeit und einem Rahmen mit einem halbfertigen Muster. Die Kerzenlichter waren warm und freundlich; mit den zugezogenen Vorhängen herrschte eine Atmosphäre der Behaglichkeit und des ruhigen Wohlstandes.


    In dem Raum sprach alles dafür, dass er von einer Frau bewohnt wurde, und es hatte um diese paar Minuten der Unterhaltung etwas gegeben, was die beiden Männer einander durch das Band ihres breiteren, weiteren und toleranteren Verständnisses näherbrachte. Zwischen ihnen bestand die Freimaurerei ihres Geschlechtes, eine Blutseinheit und das Gedächtnis alter Freundschaft.


    Es wurde Ross in diesem Augenblick klar, dass die Hälfte der Sorgen Elizabeths das ewig weibliche Schreckgespenst der Unsicherheit sein mochte. Francis trank. Francis spielte und verlor Geld. Francis war mit einer anderen Frau gesehen worden. Keine erfreuliche Geschichte. Doch keine ungewöhnliche. Unvorstellbar in diesem Fall für Ross, und für Elizabeth hatte sie die Ausmaße einer Tragödie. Doch es war töricht, seinen Sinn für Perspektiven zu verlieren. Auch andere Ehemänner tranken und spielten. Schulden waren in Mode. Auch andere Männer hatten Augen, um die Schönheit zu bewundern, die nicht ihnen durch das Recht der Ehe gehörte, und die vertraute zu übersehen, die ihr eigen war. Daraus folgte nicht, dass Francis den kürzesten Weg ins Verderben ging.


    Immerhin war Weihnachten, und der Tag war dazu bestimmt, einem Familientreffen zu dienen, und nicht eine neue Entfremdung vom Zaun zu brechen.


    Man konnte nicht weitergehen, musste es auf sich beruhen lassen. Ross dachte an Demelza oben, die ihre besten Kleider anlegte und voller Jugend und guter Laune war.


    9


    Das Abendessen begann um fünf Uhr und zog sich bis drei viertel acht hin. Es war eine Mahlzeit, die der Epoche, des Hauses und der Jahreszeit würdig war. Erbsensuppe zu Anfang, auf die ein gebratener Schwan mit einer süßen Sauce folgte; Gänseklein, Lammsteaks, Fasanenpastete und Schnepfe. Der zweite Gang war ein Plumpudding mit Branntweinsauce, Törtchen, Fleischpastetchen, Apfelpastetchen, Rahmsauce und Kuchen; das alles hinuntergespült mit Portwein und Claret und Madeira und selbstgebrautem Ale.


    Ross spürte, dass da nur etwas fehlte: Charles. Der große Fresssack, die mehr oder weniger unterdrückten Rülpser, die schwerfällige gute Laune; in diesem Augenblick verfaulten die körperlichen Überreste dieser massiven, mittelmäßigen, aber nicht unmenschlichen Seele und wurden eins mit dem Boden, der ihr Leben gegeben und sie aufrechterhalten hatte; die organischen Bestandteile würden bald zum Aufbau der schlanken Quecke beitragen, die den Kirchhof überwucherte. Doch in diesem Haus, in dem er im Verlauf von achtundsechzig Jahren nur wenige Nächte nicht verbracht hatte, in diesem Haus blieb eine unverbrauchte Aura seiner Anwesenheit.


    Man verspürte nicht so sehr Trauer über seine Abwesenheit, mehr ein Gefühl der Unschicklichkeit seines Nichthierseins.


    Für eine so kleine Gesellschaft war der Speisesaal zu hoch und zugig; sie verwendeten den Winter-Wohnraum, der nach Westen zu hinausging, bis zur Decke getäfelt und für die Küchen praktisch war. Dem Zufall war es überlassen geblieben, Demelzas Ankunft in Szene zu setzen. Verity war in das große Wohnzimmer gekommen, um ihnen zu sagen, dass das Essen bereit sei. Elizabeth war da, und alle vier verließen den Raum lächelnd und miteinander plaudernd. In diesem Augenblick kam Demelza die Stiegen herunter.


    Sie trug das Kleid, das nach Veritys Wünschen gestaltet worden war, die blasse lila Seide mit den halblangen Ärmeln, leicht gebauscht und auseinandergezogen, um vorne das geblumte apfelgrüne Mieder und Unterkleid zu zeigen.


    Was Ross nicht ganz verstehen konnte, war ihre Erscheinung, ihr Auftreten. Natürlich war er mit ihr zufrieden; sie hatte noch nie so entzückend ausgesehen. Auf ihre eigene seltsame Art und Weise machte sie heute Abend Elizabeth Konkurrenz, die jeden solchen Wettstreit mit Vorteilen des Aussehens und des Teints vor fast allen Frauen gewann. Eine gewisse Herausforderung, die aus der Situation entstanden war, hatte aus Demelzas gutem Aussehen das Beste herausgeholt, ihre schönen dunklen Augen, ihr säuberlich frisiertes und getöntes Haar, ihre sehr blasse olivfarbene Haut mit dem warmen Schimmer darunter. Verity war sichtlich stolz auf sie.


    Beim Essen sprengte sie ihr Mieder nicht. Nach Ross’ Meinung übertrieb sie ihr gutes Benehmen, indem sie von vielem kostete und immer die größere Portion auf ihrem Teller ließ.


    Sie übertraf Elizabeth, die immer eine so schwache Esserin gewesen war; eine misstrauische Person hätte denken können, sie mache sich über ihre Gastgeberin lustig. Ross amüsierte sich. Heute Abend war sie in ihrem Element.


    Ein gesprächiges Mädchen beim Essen, voller Fragen und Spekulationen, nahm sie wenig an der Unterhaltung bei diesem Essen teil, lehnte den gebrannten Claret ab, den die anderen tranken, und trank nur selbstgebrautes Bier. Doch sie sah nicht gelangweilt drein, und ihre Art war die intelligenten Interesses, während Elizabeth von Leuten sprach, die sie nicht kannte, oder eine Anekdote von Geoffrey Charles zum Besten gab. Wurde sie in die Unterhaltung hineingezogen, antwortete sie angenehm und natürlich und ohne Affektiertheit. Tante Agathes gelegentliche Breitseiten schienen sie nicht aus der Fassung zu bringen: Sie sah einfach Ross an, der neben der alten Dame saß, und er rief ihr eine Antwort ins Ohr. Sie schob ihm die Bürde zu, die richtige Antwort zu finden.


    Francis trank zum Essen zehn Glas Port, zeigte aber wenig Veränderung. Etwas anderes, dachte Ross, als in den alten Tagen, als er immer als Erster unterm Tisch gelegen hatte. Ross sah Elizabeth an, aber ihr Blick war gelassen.


    Um fünfzehn Minuten vor acht erhoben sich die Damen und verließen die beiden Männer, damit diese Brandy trinken und ihre Pfeifen am vollgeräumten und wackeligen Tisch rauchen konnten. Unter sich sprachen sie von Geschäften. Aber die Unterhaltung war noch nicht lange im Gang gewesen, als Mrs Tabb an der Tür erschien.


    »Wenn Sie gestatten, Sir, es sind gerade Besucher gekommen.«


    »Was?«


    »Mr George Warleggan und Mr und Mrs John Treneglos, Sir.«


    Ross spürte, wie sich in ihm der Ärger zusammenzog, dass er mit dieser Überraschung niedergerannt wurde. Er hatte keinen Wunsch, den rundum erfolgreichen George heute Abend zu sehen. Und er war sich dessen sicher, dass Ruth heute Abend nicht gekommen wäre, hätte sie gewusst, dass er und Demelza da waren.


    Aber die Überraschung von Francis war echt.


    »Beim Leben meines Hahnes, jetzt kommt man also auch schon am Heiligen Abend zu Besuch, wie? Was hast du mit ihnen getan, Emily?«


    »Sie sind im großen Wohnzimmer, Sir. Mistress Elizabeth meinte: Würden Sie bitte bald kommen und helfen, sie zu unterhalten. Sie beabsichtigen nicht, lange zu bleiben.«


    »Sicher. Wir werden sofort kommen.«


    Francis schwenkte sein Glas. »Sofort.«


    Als Mrs Tabb ging, zündete er seine Pfeife an. »Stellt euch vor, der alte George kommt heute Abend. Ich dachte, er verbringt Weihnachten in Cardew. Ein Zusammentreffen, wie? Und John und Ruth. Erinnerst du dich, als wir gegen John und Richard kämpften?«


    Ross erinnerte sich.


    »George Warleggan«, sagte Francis. »Großer Mann. Ihm wird halb Cornwall gehören, bevor er erledigt ist. Er und sein Vetter besitzen bereits mehr als die Hälfte meines Besitzes.« Er lachte. »Die andere Hälfte möchte er auch, bekommt sie aber nicht. Manches geht einfach nicht auf den Tisch.«


    »Sein Vetter?«


    »Cary Warleggan, der Bankier.«


    »Ein hübscher Name. Ich habe gehört, dass man ihn einen Geldverleiher genannt hat.«


    »Du würdest die Familie beleidigen!«


    »Die Familie wird für meinen Geschmack zu aufdringlich. Ich ziehe eine Gemeinschaft vor, die nach einfacheren Regeln organisiert ist.«


    »Sie sind die Leute der Zukunft, Ross. Nicht die ausgeleierten Familien wie die Chynoweths und die Poldarks.«


    »Es ist nicht ihre Kraft, die ich in Zweifel ziehe, sondern die Art, wie sie sie anwenden. Wenn ein Mann Kraft besitzt, so möge er seine eigene Seele steigern, nicht ausziehen, andere Menschen in seinen Besitz zu bekommen.«


    »Das mag wahr sein in Bezug auf Vetter Cary, doch ist es ein wenig hart gegenüber George.«


    »Trink dein Glas aus, und wir werden gehen«, sagte Ross, während er an Demelza dachte, die diesem Besuch gegenübertreten musste.


    Sie erhoben sich von den Überbleibseln des Festes und gingen in die Halle. Als sie sie durchschritten, hörten sie lärmendes Lachen aus dem großen Wohnzimmer.


    »Sie machen einen Zirkus aus meinem Haus«, sagte Francis. »Kann das George, der Elegante, sein?«


    »Mit großer Wahrscheinlichkeit«, sagte Ross, »ist dies John, der Herr der Hunde.«


    Sie traten ein und stellten fest, dass Ross gut geraten hatte. John Treneglos saß neben Elizabeths Handspinnrad. Er versuchte, damit zu arbeiten. Es schien eine sehr einfache Handlung, es gehörte aber in Wirklichkeit Übung dazu, die John Treneglos fehlte. Er brachte das Rad einige Augenblicke lang hübsch in Bewegung, doch dann drückte sein Fuß ungleich auf das Fußholz, und der Hebelarm blieb mit einem Mal stehen. Während es richtig lief, herrschte Stille im Raum, die nur durch ein Zwischenspiel zwischen Treneglos und Warleggan gebrochen wurde. Doch jedes Mal, wenn John aus dem Tritt kam, gab es ein brüllendes Gelächter.


    Treneglos war ein mächtiger, plumper Mann von dreißig, mit sandigem Haar, tiefliegenden Augen und einem sommersprossigen Gesicht. Er war bekannt als guter Reiter, erstklassiger Schütze, als der beste Amateurringer in zwei Grafschaften, als Schwachkopf bei jedem Spiel, das eine geistige Anstrengung erforderte, und hatte ein wenig von einem Büffel. Heute Abend, obwohl auf einem gesellschaftlichen Besuch, trug er einen alten Reitrock aus braunem Samt und dicke Cordsamthosen. Er prahlte damit, dass er niemals etwas anderes als Reithosen trage, sogar im Bett.


    Ross war überrascht zu sehen, dass Demelza nicht im Raum war. »Du verlierst«, sagte George Warleggan. »Du verlierst. Ich bekomme fünf Guineen. Ho, Francis.«


    »Noch einen Versuch, verdamm mich. Der erste war nur ein Probeversuch. Ich werde nicht von einer komischen Vorrichtung dieser Arbeit besiegt werden.«


    »Wo ist Demelza?«, sagte Ross zu Verity, die neben der Tür stand.


    »Oben. Sie wollte ein paar Augenblicke lang allein sein, also kam ich herunter.«


    »Du wirst es zerbrechen, John«, sagte Elizabeth mit einem halben Lächeln. »Du bist so schwerfällig.«


    »John!«, sagte seine Frau. »Steh sofort auf!«


    Aber John hatte sich mit gutem Brandy in heitere Stimmung gebracht und schenkte ihr keine Beachtung. Er brachte das Rad noch einmal zum Laufen, und es schien, als habe er die Sache diesmal im Griff. Doch er versuchte im falschen Augenblick, die Geschwindigkeit zu steigern, der Tretbügel kehrte sich um, und alles kam zu einem nickenden Halt. George stieß ein Triumphgeheul aus, und John Treneglos erhob sich angewidert.


    »Dreimal noch, und ich sollte das widerliche Zeug beherrscht haben. Du musst mir eine Nachhilfestunde geben, Elizabeth. Hier, Mann, nimm dein Geld. Ich glaube, wir sind da alle ein wenig versessen, und der Weihnachtsgeist hat das Übrige besorgt. Hier ist dein Geld. Es ist übel erworben. Es wird dir im Hals stecken bleiben.«


    »John regt sich so leicht auf«, sagte seine Frau. »Ich hatte Angst um dein Rad. Ich glaube, wir sind alle ein wenig hinters Licht geführt, und der Weihnachtsgeist hat das Übrige besorgt.«


    Wenn John Treneglos in der Mode nicht den Ton angab, so konnte dasselbe nicht von der neuen Mrs Treneglos gesagt werden. Ruth Teague, das farblose kleine Mädchen vom Oster-Wohltätigkeitsball, hatte Fortschritte gemacht. Ein Instinkt in Ross hatte gespürt, dass da mehr war, als man sah.


    »Nun, nun, Hauptmann Poldark«, sagte Treneglos ironisch. »Wir sind Nachbarn, und so müssen wir uns begegnen! Nach allem, was wir von Ihnen zu sehen bekommen, könnten Sie ein Einsiedler wie Robinson Crusoe sein.«


    »Oh, aber der hatte seinen Diener Freitag, Lieber«, sagte Ruth freundlich.


    »Wen? Oh, du meinst Jud«, sagte Treneglos und nahm der Bemerkung seiner Frau die Spitze. »Ein nackter Affe, das. Er war einmal frech zu mir. Wäre er nicht dein Bedienter gewesen, hätte ich ihm eine Tracht Prügel verabreicht. Und was ist mit der Grube? Der alte Vater ist außer sich und spricht davon, das Kupfer nur so einzuschaufeln.«


    »Nichts Großartiges«, sagte Ross, »doch vorerst zufriedenstellend.«


    »Mein Gott«, sagte George, »müssen wir von Geschäften sprechen? Elizabeth, hol deine Harfe. Lass uns ein Lied hören!«


    »Ich bin nicht bei Stimme«, sagte Elizabeth mit ihrem lieblichen langsamen Lächeln. »Wenn du in der Laune bist, mich zu begleiten –«


    »Wir werden dich alle begleiten.« George war ehrerbietig. »Es würde wunderbar zu dieser Nacht passen.«


    Die selbstbewusste Ungeschliffenheit von John Treneglos, der seine Vorfahren bis zu den Grafen von Mortain zurückverfolgen konnte, war nichts für George. Es war kaum glaubhaft, dass eine einzige Generation den zähen, knorrigen alten Mann, der in Hemdsärmeln in seinem Cottage saß und Tabak kaute und kaum seinen Namen schreiben konnte, von diesem kultivierten jungen Mann in einem modernen, enggeschnittenen rosa Mantel mit ledergelben Aufschlägen, einer rosa Weste mit Goldknöpfen und ledernen Nankinghosen trennte. Etwas vom Enkel des Dorfschmiedes zeigte sich nur in der Größe seiner Gesichtszüge, in den vollen, straffen besitzbewussten Lippen, im kurzen Nacken über den schweren Schultern.


    »Kommt Demelza herunter?«, fragte Ross Verity ruhig. »Sie ist von diesen Leuten nicht überwältigt gewesen?«


    »Nein, ich glaube nicht, dass sie überhaupt weiß, dass sie hier sind.«


    »Spielen wir eine Partie Faro«, sagte Francis. »Ich war am Samstag verdammt vom Pech verfolgt. Das Glück kann nicht immer schmollen.«


    Aber er wurde niedergeschrien. Elizabeth musste die Harfe spielen. Sie waren eigens gekommen, um Elizabeth spielen zu hören. George bewegte bereits das Instrument aus seiner Ecke heraus, und John stellte die Stühle nach vorn. Elizabeth, protestierend und lächelnd, wurde überredet. In diesem Augenblick kam Demelza herein.


    Demelza fühlte sich besser. Sie hatte gerade ihr ganzes Essen und das Ale, das sie getrunken hatte, wieder von sich gegeben. Der Vorfall selbst war nicht angenehm gewesen, aber wie die alten römischen Senatoren fühlte sie sich dadurch besser. Der Dämon der Übelkeit war gewichen, und alles war in Ordnung.


    Es herrschte einen Augenblick Schweigen, nachdem sie eingetreten war. Dann sagte Elizabeth:


    »Dies ist unsere neue Cousine, Demelza, Ross’ Frau.«


    Demelza war von diesem Einströmen von Menschen überrascht, die sie jetzt kennenlernen musste.


    »Verdammt, Ross«, sagte Treneglos. »Wo hast du diese kleine Blüte verborgen gehabt? Es war undankbar von dir, darüber so dichtzuhalten! Ihr Diener, Madam!«


    Demelza begnügte sich mit einem angenehmen Lächeln. Sie erlaubte sich, den anderen beiden vorgestellt zu werden, nahm dann von Verity ein Glas Portwein an und trank es zur Hälfte, während sie auf die andere Seite blickte.


    »Das ist also Ihre Frau, Ross«, sagte Ruth süß. »Kommen Sie, und setzen Sie sich zu mir, meine Liebe. Erzählen Sie mir alles von sich. Die ganze Grafschaft hat im Juni von Ihnen gesprochen.«


    »Ja«, sagte Demelza, »die Leute haben eine große Schwäche für Tratsch, nicht wahr, gnädige Frau!«


    Ruth errötete, aber John brüllte vor Lachen und schlug sich auf die Schenkel.


    »Ganz recht, Mistress. Worauf trinken wir? Fröhliche Weihnachten uns hier, in der Runde, und der Teufel hole den Tratsch!«


    »Du bist betrunken, John«, sagte Ruth streng. »Du wirst nicht imstande sein, auf deinem Pferd zu sitzen, wenn wir nicht sofort aufbrechen.«


    »Zuerst müssen wir Elizabeth spielen hören«, sagte George, der einige Vertraulichkeiten mit Elizabeth gewechselt hatte.


    »Singen Sie, Mistress Poldark?«, fragte John.


    »Ich?«, sagte Demelza überrascht. »Nein. Nur, wenn ich glücklich bin.«


    »Verdammt. Sind wir jetzt nicht alle glücklich?«, fragte John. »Weihnachtszeit. Sie müssen für uns singen, Madam.«


    »Singt sie, Ross?«, fragte Francis.


    Ross sah Demelza an, die ihren Kopf kräftig schüttelte.


    »Nein«, sagte Ross.


    Dieses Demento schien kein Gewicht zu besitzen. Jemand musste für sie singen, und es sah so aus, als ob es Demelza würde sein müssen.


    Demelza leerte ihr Weinglas eilig, und jemand füllte es wieder.


    »Ich singe nur für mich allein«, sagte sie. »Ich will sagen, ich kenne wirklich keine richtigen Lieder. Mister – Elizabeth muss zuerst spielen … Später … vielleicht …«


    Elizabeth ließ ihre Finger sehr zart über die Saiten des Instrumentes gleiten. Der schwache, glitzernde Klang war eine flüssige Begleitung des Geplappers.


    »Wenn Sie mir ein paar Verse singen«, sagte sie, »so glaube ich, könnte ich sie aufnehmen.«


    »Nein, nein«, sagte Demelza und wich zurück. »Sie zuerst. Sie spielen zuerst.«


    So spielte Elizabeth, und mit einem Mal senkte sich Schweigen über die Gesellschaft, der beschwipste John und der wohldurchtränkte Francis nicht ausgenommen. Sie waren alle aus Cornwall, und Musik bedeutete ihnen etwas.


    Die gezupften schwingenden Töne erfüllten den Raum, und der einzige andere Klang war das Knistern des brennenden Holzes im Kamin. Der Kerzenschimmer fiel auf Elizabeths feinen jungen Kopf und auf ihre schlanken Hände, die sich über die Saiten bewegten. Das Licht machte einen Heiligenschein aus ihrem Haar. Hinter ihr stand George Warleggan, untersetzt und höflich und rücksichtslos, die Hände auf dem Rücken, die großen, weit auseinanderstehenden braunen Augen unverwandt auf die Spielerin gerichtet.


    Verity hatte sich auf einem Stuhl niedergelassen, ein Servierbrett mit Gläsern auf dem Fußboden neben sich. Gegen einen Hintergrund von blauen Vorhängen saß sie da, die Hände um die Knie geschlungen, den Kopf erhoben, ihre Halslinie über ihrem Spitzenhalstüchlein zeigend. Ihr Gesicht in seiner Ruhe erinnerte an die jüngere Verity von vor vier Jahren. Neben ihr räkelte sich Francis in einem Stuhl, die Augen halb geschlossen, aber er hörte zu; und neben ihm kaute Tante Agathe meditativ, einen Speichelfaden im Mundwinkel. Sie lauschte ebenfalls, hörte aber nichts. Obwohl sie etwas seltsam Gemeinsames mit der alten Dame in ihrer Lebenskraft aufwies, kontrastierte Ruth Treneglos mit ihrem Aufputz scharf zu ihr. Man spürte, dass sie keine Schönheit sein mochte, aber dass auch sie einige Eroberungskunst verlangen würde, wenn es so weit gekommen war.


    Ihr am nächsten saß Demelza, die gerade ihr drittes Glas Portwein ausgetrunken hatte und sich mit jeder Minute besser fühlte; auf der anderen Seite von ihr stand Ross, ein wenig zurückgezogen, und blickte dann und wann mit seinen blaugrauen unruhigen Augen von einem zum anderen der Runde. John Treneglos hörte halb der Musik zu, während er halb Demelza anstarrte, die eine merkwürdige Anziehungskraft für ihn zu haben schien.


    Die Musik kam zu einem Halt, und Elizabeth lehnte sich zurück und lächelte Ross an. Der Beifall bewegte sich auf einer ruhigeren Ebene, als vor zehn Minuten hätte erwartet werden können. Die Harfenmusik hatte etwas Tieferes als ihre Hochstimmung berührt. Sie hatte nicht von Weihnachtsfröhlichkeit und Spaß gesprochen, sondern von Liebe und Kummer, vom Menschenleben, seinem seltsamen Anfang und seinem unvermeidlichen Ende.


    »Hervorragend!«, erklärte George. »Wir sind mehr als entschädigt für einen Ritt, der zwanzigmal so lange gedauert hat. Elizabeth, du greifst nach meinen Herzenssaiten.«


    »Bravo!«, sagte John, und die anderen stimmten ein.


    »Elizabeth«, sagte Verity. »Spiel mir diese Kanzonetta als eine Zugabe, bitte. Ich mag sie sehr.«


    »Sie ist nicht gut, wenn sie nicht gesungen wird.«


    »Ha, ja, doch. Spiele sie, wie du sie vorigen Sonntagabend gespielt hast.«


    Schweigen trat wieder ein. Elizabeth spielte etwas sehr Kurzes von Mozart, und dann eine Kanzonetta von Haydn. Es herrschte Schweigen, als dies vorüber war, bevor irgendwer etwas sagte.


    »Es ist mein Lieblingsstück«, sagte Verity. »Ich kann es nicht oft genug hören.«


    »Das sind alles meine Lieblingsstücke«, sagte George. »Und sie hat sie wie ein Engel gespielt. Noch eines, ich flehe dich an.«


    »Nein«, sagte Elizabeth lächelnd. »Jetzt ist Demelza an der Reihe. Sie wird uns etwas singen.«


    »Danach könnte ich nicht«, sagte Demelza, welche das letzte Stück und der starke Wein sehr mitgenommen hatten. »Ich habe zu Gott gebetet, dass Sie mich vergessen hätten.«


    Alle lachten.


    »Wir müssen das hören und gehen«, sagte Ruth mit einem Blick auf ihren Gatten. »Bitte, Mistress Poldark, überwinden Sie Ihre Bescheidenheit, und befriedigen Sie uns im Hinblick auf Ihre Leistungen. Wir sind alle ganz erpicht darauf.«


    Demelzas Blick traf den des anderen Mädchens und schien in ihm eine Herausforderung zu sehen. Sie wuchs geradezu. Mit dem Portwein hatte sie sich Mut angetrunken.


    »Nun …«


    Mit gemischten Gefühlen sah Ross sie zur Harfe hinübergehen und sich auf dem Sitz niederlassen, den Elizabeth verlassen hatte. Sie konnte keine Note auf dem Instrument spielen, aber der Instinkt war gesund, der sie dazu überredete, diese Haltung einzunehmen: Die anderen waren drum herum gruppiert, um zuzuhören, und ihr blieb die Unannehmlichkeit erspart, nichts mit ihren Händen anzufangen zu wissen. Doch sie hätte vor zehn Minuten singen müssen, als jedermann fröhlich und bereit war mitzusingen. Elizabeths kultiviertes, feinsinniges Spiel hatte die Atmosphäre geändert. Ein enttäuschendes Abfallen war nun sicher.


    Demelza machte es sich bequem, straffte ihren Rücken und zupfte eine Saite mit dem Finger. Der Ton, den sie von sich gab, war angenehm und ermutigend. Der Gegensatz zu Elizabeth: Verschwunden war der Heiligenschein, an seiner Stelle saß die dunkle Krone der Menschlichkeit.


    Sie sah Ross an; in ihren Augen saß ein Dämon des Unfugs. Sie fing an zu singen.


    Ihre leicht heisere Stimme bemühte sich nicht, durch Umfang zu beeindrucken, sondern schien eher als persönliche Botschaft zu vermitteln, was sie zu sagen hatte.


    Nachdem sie drei Strophen vorgetragen hatte, folgte einen Augenblick lang eine Pause, und Demelza hüstelte, um zu zeigen, dass sie geendet hatte. Es kamen gemurmelte Komplimente, einiges davon fröhlich-höflich, doch einiges davon spontan.


    »Sehr bezaubernd«, sagte Francis mit halbgeschlossenen Lidern. »Mein Gott«, sagte John mit einem Seufzer, »gefiel mir das.«


    »Mein Gott!«, sagte Demelza und funkelte ihn an. »Ich hatte schon Angst, es würde nicht.«


    »Eine scharfe Antwort, Madam«, sagte Treneglos. Er fing gerade an, sich darüber klarzuwerden, weshalb Ross den Schnitzer begangen hatte, sein Küchenmädchen zu heiraten. »Haben Sie noch mehr von dieser Gattung?«


    »Lieder oder Antworten, Sir?«, fragte Demelza.


    »Ich habe dieses Stück noch nicht gehört«, sagte Elizabeth. »Ich bin sehr davon beeindruckt.«


    »Lieder, habe ich gemeint, tssst«, sagte Treneglos und hob seine Beine. »Ich weiß, Sie haben die Antworten darauf.«


    »John«, sagte seine Frau. »Es ist Zeit, dass wir gehen.«


    »Ich habe es hier bequem. Danke, Verity. Dieser Portwein hat einen guten Körper, Francis. Wann hast du ihn bekommen?«


    Francis erhob sich, um ein Glas zu nehmen. »Firma Trencrom. Ihre Ware ist letztlich weniger gut gewesen. Ich muss da eine Veränderung vornehmen.«


    »Ich habe neulich einigen passablen Portwein gekauft«, sagte George. »Bedauerlicherweise war die Steuer gezahlt worden, und das hat mich beinahe mit drei Guineen für dreizehn Quart-Flaschen hineingeritten.«


    Francis zog eine Augenbraue ironisch in die Höhe. George war ein guter Freund und ein nachsichtiger Gläubiger, aber er konnte sich nicht enthalten, in eine Unterhaltung den Preis hineinzubringen, den er für alles gezahlt hatte. Das war beinahe das einzige Zeichen, das an ihm noch auf seine Herkunft hinwies.


    »Wie behilfst du dir jetzt mit Dienstboten, Elizabeth?«, fragte Ruth mit tragender Stimme. »Ich habe die größte Schwierigkeit. Mama sagte heute Morgen, dass man sie wirklich nicht zufriedenstellen könne. Die junge Generation, sagte sie, habe solche Ideen, dass sie sich immer über ihren Stand hinaus erheben wolle.«


    »Noch ein Lied, bitte, Demelza«, warf Verity ein. »Welches war es, das man von dir hören wollte, als ich bei dir war? Du erinnerst dich, das Lied der Wadenfischer.«


    »Ich mag sie alle«, sagte John. »Verdammt. Ich hatte keine Ahnung, dass wir uns in einer so begabten Gesellschaft befinden.«


    Demelza trank ihr neugefülltes Glas aus. Ihre Finger lagen über den Saiten der Harfe und machten einen überraschenden Laut.


    Ruth erhob sich. »Komm, John, es wird morgen sein, ehe wir nach Hause kommen.«


    »Unsinn, meine Liebe.« John zerrte an dem Anhänger, der an seiner Uhr befestigt war, doch die Uhr wollte nicht aus der tiefen Uhrtasche kommen. »Weiß jemand, wie spät es ist?«


    »Sie mochten mein Lied nicht, Madam?«, fragte Demelza, zu Ruth gewendet.


    Ruths Lippen bewegten sich ein klein wenig. »Doch, wirklich. Ich fand es äußerst aufschlussreich.«


    »Es ist halb zehn«, sagte Warleggan.


    »Wirklich, Madam«, sagte Demelza, »ich bin überrascht, dass Sie in solchen Dingen überhaupt eine Aufklärung brauchen.«


    Ruth bekam weiße Nasenflügel. Es war zu bezweifeln, ob sich Demelza der vollen Tragweite ihrer Bemerkung bewusst war. Aber mit fünf großen Gläsern Portwein in sich war sie nicht geneigt, das Für und Wider einer schlagfertigen Antwort abzuwägen, ehe sie sie machte. Sie fühlte, dass Ross hinter sie trat; seine Hand ihren Arm berührte.


    »Es war nicht die Sache selbst, von der ich sprach.«


    Ruths Blick ging an ihr vorbei. »Darf ich Ihnen gratulieren, Ross, zu einer Frau, die in allen Künsten der Unterhaltung so geschickt ist.«


    »Nicht geschickt«, sagte Ross und drückte Demelzas Arm, »aber sie lernt sehr rasch.«


    »Die Wahl des Lehrers ist so wichtig, nicht wahr.«


    »O ja«, gab Demelza zu. »Ross ist so lieb, er könnte den Ungehobelsten von uns zu einer Parade guter Manieren verzaubern.«


    Ruth tätschelte ihren Arm. Sie hatte die Eröffnung, die sie sich wünschte. »Ich glaube nicht, dass Sie diesbezüglich schon der beste Schiedsrichter sind, meine Liebe.«


    Demelza sah sie an und nickte. »Nein. Vielleicht hätte ich alles außer dem Letzteren sagen sollen.«


    Ehe der Wortwechsel noch tödlicher wurde, mengte Verity sich ein. Die Besucher brachen auf. Sogar John wurde schließlich aus seinem Sessel gehievt. Sie strömten alle in die Halle hinaus.


    Unter viel Gelächter und Aufbruchsgerede wurden Mäntel übergeworfen, und Ruth vertauschte ihre zarten Pantoffeln mit Schnallenreitschuhen. Ihr neumodischer Reitüberwurf musste bewundert werden. Eine volle halbe Stunde verging, während gefühlvolle Abschiedsworte und Weihnachtswünsche ausgesprochen und entgegengenommen wurden, Scherze gemacht und darauf geantwortet wurde. Schließlich entfernte sich die Gesellschaft mit Hufgeklapper und Getrappel den Fahrweg hinunter, und das große Tor fiel ins Schloss. Die Poldarks waren wieder allein.
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    Wenn man alles vor seinem geistigen Auge vorüberziehen ließ, war es Demelzas Abend gewesen. Sie war mit einem ganz bemerkenswerten Erfolg durch eine Prüfung auf Herz und Nieren gekommen. Die Tatsache, dass der Erfolg zum Teil einer Übelkeit beim Abendessen und teilweise den fünf Gläsern Portwein in der kritischen Phase des Abends zuzuschreiben gewesen war, war nur ihr bekannt, und sie behielt es für sich.


    Als sie ihren Verwandten zwei Stunden später gute Nacht sagten und die breite, mit Porträts behängte Treppe hinaufstiegen, war sich Ross dieser neuen Seite ihrer Natur bewusst, die seine Frau gezeigt hatte. Den ganzen Abend hindurch hatte sich Überraschung mit seiner inneren Unterhaltung gemengt. Demelzas Zauber, ja fast Schönheit, in ihrem neuen und modischen Kleid; der Eindruck, den sie geschaffen hatte; ihre ruhige, zurückhaltende Würde während des Abendessens, als er von ihr erwartet hatte, dass sie nervös und steif sein würde, oder prahlerisch und hungrig. Demelza unter den unerwartet Eingetroffenen, die alles mit barer Münze heimzahlte, ohne ihre Würde zu kompromittieren, diese gepfefferten Lieder singend in ihrer tiefen, rauchigen Stimme mit ihrem sanften walisischen Schnurren. Demelza, die mit John Treneglos flirtete unter Ruths Nase – und unter der von Ross, was das betraf.


    Demelza, mit Schwierigkeit und Takt vom Portwein ferngehalten, als die Besucher gegangen waren. Demelza, die nun die breite Treppe würdevoll neben ihm hinaufstieg, aufrecht und ruhig in ihrer lila und apfelgrünen Seide, aus der ihr kräftiger und schlanker Nacken hervortrat, und ihre weißen Schultern wie das weiße Herz einer Blume.


    Demelza, mit mehr Abstand von ihm, als er sie je gekannt hatte. Heute Abend hatte er sich von ihr zurückgezogen, hatte sie mit neuen Augen gesehen.


    Hier, vor einem ihr fremden Hintergrund, der aber für ihn die endgültigsten Assoziationen und Fixwerte besaß, hatte sie sich selbst bewährt und nicht für ungenügend befunden. Es tat ihm jetzt nicht leid, dass er gekommen war. Er erinnerte sich an Elizabeths Worte: Du musst sie mit in Gesellschaft nehmen und herausbringen. Sogar das könnte nicht unmöglich sein, wenn sie es wollte. Ein neues Leben könnte sich ihnen beiden erschließen. Er fühlte sich angenehm berührt und angeregt und stolz auf den sich entwickelnden Charakter seiner jungen Frau.


    Seine junge Frau hatte einen leichten Schluckauf, als sie ihr Schlafzimmer erreichten. Auch sie fühlte sich anders, als sie sich je zuvor gefühlt hatte. Sie kam sich vor wie ein Krug mit gärendem Most, voller Bläschen und Luft, leicht im Kopf, verstimmt und uninteressiert an Schlaf wie Ross. Sie sah sich in dem hübschen Raum um, mit seiner Tapete in Creme und Rosa und seinen Brokatvorhängen.


    »Ross«, sagte sie. »Ich wünschte, diese Vögel wären nicht so gefleckt. Misteldrosseln waren noch nie so gefleckt wie die Eier. Wenn sie Flecken auf Vögel in Vorhängen malen wollen, warum malen sie sie dann nicht in der richtigen Farbe? Kein Vogel hatte jemals rosa Flecken. Noch war jemals ein Vogel so mit Flecken bedeckt wie sie.«


    Sie lehnte sich gegen Ross, der sich gegen die Tür zurücklehnte, die er gerade geschlossen hatte, und ihre Wange tätschelte.


    »Du bist beschwipst, Kind.«


    »Wirklich nicht.« Sie gewann ihr Gleichgewicht wieder und schritt in kühler Würde durch das Zimmer.


    Sie setzte sich ziemlich schwerfällig in einen Stuhl vor dem Feuer und schleuderte die Schuhe von den Füßen. Ross zündete die übrigen Kerzen mit der an, die er trug, und nach einer Weile flammten sie auf und erhellten das ganze Zimmer.


    Demelza saß da, die Arme hinterm Kopf verschränkt, die Zehen zum Feuer hin ausgestreckt, während Ross sich langsam auszog. Sie wechselten von Zeit zu Zeit nebenbei ein Wort, lachten zusammen über Ross’ Bericht von dem, was Treneglos mit dem Spinnrad aufgeführt hatte; Demelza fragte ihn über Ruth aus, über die Teagues, über George Warleggan. Ihre Stimmen waren leise, warm und vertraulich. Dies war die Vertrautheit reiner Gemeinschaft.


    Das Haus war um sie herum still geworden. Die angenehme Wärme und das Behagen wandten ihre Sinne unmerklich dem Schlaf zu. Ross hatte einen Augenblick von ungestörter Befriedigung. Er empfing Liebe und gab sie in gleichem Maße großzügig zurück. Ihre Beziehung hatte in diesem Augenblick keinen Makel.


    In Francis’ Schlafrock setzte er sich auf den Hocker neben ihrem Stuhl und streckte die Hände gegen den Schein des Feuers.


    Es trat Stille ein.


    Mit einem Mal tauchte aus Demelzas Zufriedenheit ein alter Entschluss.


    »Habe ich mich heute Abend gut benommen, Ross?«, fragte sie. »Habe ich mich benommen, wie Mrs Poldark sich benehmen sollte?«


    »Du hast dich fürchterlich danebenbenommen«, sagte er, »und warst ein Triumph.«


    »Zieh mich nicht auf. Glaubst du, ich bin eine gute Frau gewesen?«


    »Mäßig gut. Ziemlich mäßig gut.«


    »Habe ich hübsch gesungen?«


    »Du warst beflügelt.«


    Wiederum trat Stille ein.


    »Ross.«


    »Ja, Knospe?«


    »Selber Knospe«, sagte sie. »Heute Abend wurde ich beides genannt, Knospe und Blüte. Ich hoffe, man wird mich in ein paar Jahren nicht dicke Schote nennen.«


    Er lachte lautlos, aber lange.


    »Ross«, sagte sie wieder, als er schließlich aufgehört hatte.


    »Ja?«


    »Wenn ich eine gute Frau gewesen bin, musst du mir etwas versprechen.«


    »Sehr gut«, sagte er.


    »Du musst mir versprechen, dass du einige Zeit vor … vor Ostern nach Falmouth fahren wirst und Kapitän Blamey suchst, um dich zu überzeugen, ob er Verity noch liebt.«


    Es trat einen Augenblick Stille ein.


    »Wie soll ich sehen, wen er liebt?«, fragte Ross ironisch. Er war viel zu zufrieden mit ihr, um zu debattieren.


    »Frag ihn. Du warst sein Freund. Er wird in einer solchen Sache nicht lügen.«


    »Und dann?«


    »Wenn er sie noch liebt, können wir es für sie einrichten, dass sie sich treffen.«


    »Und dann?«


    »Dann werden wir nichts mehr zu tun brauchen.«


    »Du bist sehr hartnäckig, nicht wahr?«


    »Nur, weil du so dickköpfig bist.«


    »Wir können nicht anderer Leute Leben für sie einrichten.« Demelza hatte einen Schluckauf.


    »Du hast kein Herz. Das geht über meinen Horizont. Du liebst mich, aber du hast kein Herz.«


    »Ich habe Verity wirklich sehr gern, aber –«


    »Ach, deine Aber! Du hast kein Vertrauen, Ross. Ihr Männer versteht das nicht. Du weißt nicht das Geringste über Verity! Das tust du nicht.«


    »Und du weißt es?«


    »Ich brauche es nicht. Ich kenne mich selbst.«


    »Zieh die Tatsache in Betracht, dass es Frauen geben mag, die nicht so sind wie du.«


    »Papati-papata!«, sagte Demelza. »Du jagst mir mit deinen großen Worten keine Angst ein. Ich weiß, Verity wurde nicht geboren, um eine alte Jungfer zu sein, die vertrocknet und einschrumpft, während sie auf jemandes anderen Haus und Kinder achtgibt. Sie würde lieber Gefahr laufen, mit einem Mann verheiratet zu sein, der seinen Alkohol nicht verträgt.« Sie beugte sich vor und fing an, sich die Strümpfe auszuziehen.


    Er sah ihr zu. »Du scheinst eine ganze Philosophie entwickelt zu haben, seit du mich geheiratet hast, Kind.«


    »Habe ich nicht entwickelt«, sagte Demelza. »Aber ich weiß, was Liebe ist.«


    Die Bemerkung schien die Auseinandersetzung auf eine andere Ebene zu verschieben.


    »Ja«, stimmte er nüchtern zu. »Ich auch.«


    Eine längere Pause trat ein.


    »Wenn du jemanden liebst«, sagte Demelza, »dann sind es nicht ein paar Abschürfungen auf dem Rücken, die zählen werden. Es ist die Frage, ob dich dieser andere auch liebt. Wenn er es tut, kann er nur deinem Körper weh tun. Er kann dein Herz nicht treffen.«


    Sie rollte ihre Strümpfe zu einer Kugel zusammen und lehnte sich wieder in dem Stuhl zurück, wobei sie ihre Zehen gegen das Feuer hin und her bewegte. Ross hob den Schürhaken auf und scharrte in der Asche und Glut, bis die Flammen emporschlugen.


    »Du wirst also nach Falmouth reiten und dich dort umsehen?«, fragte sie.


    »Ich werde es in Betracht ziehen«, sagte Ross. »Ich werde es in Betracht ziehen«.


    Nachdem ihr das gelungen war, war sie zu klug, weiter zu insistieren. Eine andere und weniger hochgestochene Lektion, die sie in ihrer Ehe gelernt hatte, war, dass sie ziemlich oft am Ende doch ihren Kopf durchsetzen konnte, wenn sie lange und hartnäckig genug bohrte.


    Mit Ohren, die für kleinere Laute schärfer geworden waren, schien es ihnen, dass die Ruhe des Hauses weniger vollständig war, als sie vor einer Weile gewesen war. Es war die sich leicht bewegende Stille alten Bauholzes und Schiefers, aus der alten Geschichte der Poldarks und Trenwithes, von Leuten, deren vergessene Gesichter in der verlassenen Halle hingen, deren vergessene Lieben und Hoffnungen hier geatmet und geblüht hatten.


    Eine Zeitlang trat etwas zwischen den Mann und das Mädchen, die am Feuer saßen. Sie spürten es, und es ließ sie getrennt voneinander und allein mit ihren Gedanken.


    Doch selbst die Kraft der Vergangenheit konnte ihre Gemeinsamkeit nicht lange aufheben. Irgendwie hörte die alte, sonderbare Stille auf, eine Trennwand zu sein, und wurde ein Bindeglied. Für einen Augenblick waren sie von der Zeit überwältigt worden. Dann wurde die Zeit ihr Freund.


    »Schläfst du?«, fragte Ross.


    »Nein«, sagte Demelza.


    Dann bewegte sie sich und legte den Finger auf seinen Arm.


    Er erhob sich langsam und beugte sich über sie, nahm ihr Gesicht in seine Hände und küsste sie auf die Augen, den Mund und die Stirn. Mit einer seltsamen katzenhaften Trägheit ließ sie ihn tun, was er wollte.


    Und sogleich war das weiße innere Herz der Blüte von den Blütenblättern frei.


    Erst dann erhob sie ihre Hände zu seinem Gesicht und küsste auch ihn.
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    Sie gingen am nächsten Tag nach einem frühen Abendessen nach Hause, zu Fuß, wie sie gekommen waren, über den Klippenpfad und durch das Dorf Sawle und über Nampara Cove. Sie hatten sich von ihren Verwandten verabschiedet und waren wieder allein, zusammen über das heidekrautbewachsene Moor ausschreitend.


    Eine Zeitlang gingen sie wie am Abend zuvor, planlos, vertraulich redend, miteinander lachend und schweigend. Es hatte an diesem Morgen geregnet, schwer und ohne Wind, doch es hatte aufgehört, während sie beim Essen saßen, und der Himmel hatte sich aufgeheitert. Keine Wolken hatten sich mehr gesammelt. Es war eine schwere Bodendünung.


    Demelza war so glücklich, dass ihre Foltern vorüber waren, und noch dazu triumphal vorüber, dass sie seinen Arm nahm und zu singen anfing. Sie machte lange Schritte, um mit ihm auf gleicher Höhe zu bleiben, doch musste sie dann und wann einen kleinen Hüpfer machen, um verlorenen Boden aufzuholen. Sie passte diese einem Lied an, so dass ihre Stimme zur selben Zeit wie ihre Füße in die Höhe ging.


    Ehe die Sonne unterging, riss der schwarze Horizont auf, und das Land wurde mit Licht übergossen. Unter der plötzlichen Wärme im Bereich der sich senkenden Wolken kamen alle Wellen durcheinander, während ihre Häupter in der Sonne herumstießen und schimmerten.


    Demelza dachte: Ich bin seiner jetzt sicherer, als ich es je zuvor gewesen. Wie unwissend war ich an jenem ersten Junimorgen, als ich dachte, alles sei sicher. Sogar an jenem Augustabend, nachdem der Sardinenschwarm gekommen war, sogar damals hat es nichts Vergleichbares gegeben. Den ganzen vorigen Sommer sagte ich mir, es sei so sicher wie irgendetwas. Ich war meiner sicher. Doch gestern Abend war es anders. Nach sieben vollen Stunden in Elizabeths Gesellschaft wollte er mich am Ende noch. Nachdem sie unter vier Augen miteinander gesprochen hatten, wobei sie ihm Augen machte wie eine verliebte Katze, kam er dennoch zu mir. Vielleicht ist sie nicht so schlecht. Vielleicht ist sie nicht so eine Katze. Vielleicht tut sie mir leid. Warum sieht Francis so gelangweilt drein? Vielleicht tut sie mir wirklich leid. Die liebe Verity hat geholfen. Ich hoffe, mein Baby wird keine Fischaugen wie Geoffrey Charles haben. Ich glaube, ich werde magerer und nicht dicker. Ich hoffe, es ist alles in Ordnung. Ich wollte, mir wäre nicht so übel. Ruth Treneglos ist ärger als Elizabeth. Sie mochte es nicht, dass ich mich an ihren Hasen-und-Hunde-Gatten heranmachte. Als ob ich für den etwas übrig hätte. Obwohl ich ihm nicht in einem dunklen Wald allein begegnen möchte. Ich glaube, sie war auf eine andere Art eifersüchtig auf mich. Vielleicht wollte sie, dass Ross sie heiratet. Wie auch immer, ich kehre nach Hause, in mein Heim zurück, zum kahlen Jud und zur dicken Prudie, zur rothaarigen Jinny und zum langbeinigen Cobbledick, kehre nach Hause zurück, um selbst dick und hässlich zu werden. Und es ist mir gleich. Verity hatte recht. Er wird bei mir bleiben. Nicht weil er muss, sondern weil er will. Ich darf Verity nicht vergessen. Ich werde das aushecken wie eine Schlange. Ich würde wirklich zu gern zu einer von George Warleggans Kartenpartien gehen. Ich frage mich, ob ich das jemals tun werde. Ich frage mich, ob Prudie daran gedacht hat, die Kälber zu mästen. Ich frage mich, ob sie den schweren Kuchen hat anbrennen lassen. Ich frage mich, ob es regnen wird.


    Sie kamen nach Sawle, stiegen über die Kiesmauer und den Hügel auf der anderen Seite empor.


    »Bist du müde?«, fragte Ross, als sie zurückzubleiben schien.


    »Nein, nein.« Es war das erste Mal, dass er das gefragt hatte.


    Demelza fing an zu singen, ein bisschen boshaft und mit tiefer Stimme:


    »Es gab ein altes Paar, und die waren arm,


    twiedle, twiedle, go twie.«
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