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    Das Buch
  


  
    
  


  
    Als 13-Jährige erlebt Johanna, die zweitälteste Tochter von Isabella von Kastilien und Fernando von Aragon, den Fall von Granada und damit die endgültige Vertreibung der Mauren aus Spanien. Ein einschneidendes Ereignis, für das ihre Eltern jahrelang gekämpft haben. Johanna weiß zwar, dass sie seit ihrer Kindheit Philipp von Habsburg versprochen ist, doch als ihre Mutter ihr bevorstehendes Verlöbnis verkündet, ist sie entsetzt: Weder ist sie bereit, Spanien zu verlassen, noch einen Mann zu heiraten, den sie nicht kennt und nicht liebt. Ihre Mutter ist empört, und ihr über alles geliebter Vater überredet Johanna schließlich, zum Wohle Spaniens einzuwilligen. In Flandern angekommen, erlebt die junge Braut eine höchst angenehme Überraschung: Philipp erweist sich als ansehnlicher, freundlicher und ausgelassener junger Mann, und Johanna verliebt sich schon beim ersten Treffen in den Prinzen. Die Hochzeit wird ein rauschendes Fest und der Beginn einer leidenschaftlichen Liebe zwischen Johanna und Philipp – die allerdings nicht von langer Dauer ist. Bald schon muss Johanna erkennen, dass der Habsburger nicht nur für immer die größte Liebe ihres Lebens sein wird, sondern auch die bitterste Enttäuschung...
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    Mitternacht ist meine Lieblingsstunde geworden.
  


  
    Die Geräusche der Nacht sind weniger aufdringlich, die Schatten gleichen einer vertrauten Umarmung. Im Licht einer einzigen Kerze wirkt meine Welt viel größer, als sie ist, nämlich so groß, wie sie es früher war. Ich nehme an, es liegt am zersetzenden Gift der Sterblichkeit, wenn man erleben muss, wie sich die Zeit verengt und zusammenzieht, wenn man sich dessen bewusst wird, dass nichts jemals wieder so groß, so offen und so unerreichbar wirken wird, wie es uns in unserer Jugend erschien.
  


  
    Wenige haben so viel Anlass gehabt wie ich, über das Verstreichen der Jahre zu sinnieren. Aber erst jetzt, in dieser stillen Stunde, in der sich alle um mich herum dem Schlaf ergeben haben, kann ich wirklich klar sehen. Sie ist ein Trost, und das Wissen, das ich ihr verdanke, ein Geschenk, das ich nicht für Beschuldigungen oder nutzloses Bedauern vergeuden will. Die Geschichte mag vielleicht nicht vergeben, aber ich muss es tun.
  


  
    Darum dieses leere Blatt, die gespitzte Feder und das Tintenfass. Meine Hand zittert nicht zu sehr; die Schmerzen in meinen Beinen sind nicht so schlimm, dass ich nicht in diesem mächtigen, wenn auch etwas abgewetzten Stuhl sitzen könnte. Heute Nacht sind meine Erinnerungen lebendig und alles andere als flüchtig. Sie beschwören Bilder herauf, Bilder, die mich locken, nicht quälen. Wenn ich die Augen schließe, rieche ich den Rauch und den Jasmin, das Feuer und die Rose, sehe die zinnoberroten Mauern meines geliebten Palastes, wie sie sich in den Augen eines Kindes spiegeln. Und mit diesen Eindrücken begann es, begann alles, als Granada fiel.
  


  
    So werde ich heute Nacht von der Vergangenheit Zeugnis ablegen.
  


  
    Alles werde ich festhalten, was ich erlebt und beobachtet habe, alles, was ich getan habe, jedes Geheimnis, das ich verborgen habe.
  


  
    Ich werde mich erinnern, weil eine Königin nie vergessen kann.
  


  


  


  
    1492-1500
  


  
    
  


  
    INFANTIN
  


  
    
  


  
    »Prinzen heiraten nicht aus Liebe« Gattinara
  


  


  


  
    1
  


  
    
  


  
    Ich war dreizehn Jahre alt, als meine Eltern Granada eroberten. Das geschah 1492, im Jahr der Wunder, als dreihundert Jahre maurischer Herrschaft der Macht unserer Armeen erlagen und die zerschlagenen Königreiche Spaniens endlich wieder vereinigt wurden.
  


  
    Seit meiner Geburt war ich auf Kreuzzug gewesen. Oft war mir erzählt worden, wie die Geburtswehen meine Mutter ausgerechnet in dem Moment niederwarfen, als sie sich anschickte, mit ihrer Streitmacht zu den Belagerungstruppen meines Vaters zu stoßen, und sie aufs Kindbett zwangen – eine Störung, die ihr überhaupt nicht behagte. Schon binnen weniger Stunden vertraute sie mich einem Kindermädchen an, damit sie sich aufs Neue in ihre Schlachten stürzen konnte. Zusammen mit meinem Bruder Johann und meinen vier Schwestern hatte ich von Anfang an nur das Chaos eines umherziehenden Königshofs gekannt, der sich in allem nach den Erfordernissen der Rückeroberung, des Kreuzzugs gegen die Mauren, gerichtet hatte. Eingeschlafen und aufgewacht war ich stets bei ohrenbetäubendem Getöse, veranstaltet von Tausenden Seelen in Rüstung; von Lasttieren, die Katapulte, Belagerungstürme und primitive Kanonen schleppten; von endlosen Wagenkolonnen, beladen mit Kleidern, Ausrüstungsgegenständen, Vorräten und Werkzeugen. Selten hatte ich Marmor unter den Füßen oder ein Dach über dem Kopf genießen dürfen. Das Leben bestand aus einer Serie von Pavillons, errichtet auf steinigem Gelände, und aus ängstlichen Lehrern, die beim Herunterleiern ihrer Lektionen zusammenzuckten, sobald brennende Pfeile über sie hinwegzischten oder Steingeschosse in der Ferne eine Festung zertrümmerten.
  


  
    Mit der Eroberung von Granada änderte sich alles – für mich und für Spanien. Die hochbegehrte Bergzitadelle war das prächtigste Juwel in der versinkenden Welt der Mauren, und meine Eltern, Isabella und Ferdinand, Ihre Katholischen Majestäten von Kastilien und Aragonien, schworen, sie eher bis auf die Grundmauern niederzureißen, bevor sie sich noch länger den Trotz der Frevler bieten ließen.
  


  
    Ich habe das Bild noch vor Augen, als stünde ich im Eingang zu unserem Pavillon: längs der Wegesränder die Reihen von Soldaten, in deren zerbeulten Brustharnischen und Lanzen die Wintersonne glitzerte. Sie warteten, die eingefallenen Gesichter vorgereckt, als hätten sie Not und Elend nie kennengelernt und die zahllosen Entbehrungen und Toten in zehn langen, von Schlachten geprägten Jahren in diesem Moment völlig vergessen.
  


  
    Mich durchlief ein Schauer. Von der sicheren Hügelkuppe aus, auf der unsere Zelte standen, hatte ich beobachtet, wie Granada fiel. Ich verfolgte die Flugbahn der brennenden Steine, die in Pech getränkt, angezündet und gegen die Stadtmauern katapultiert worden waren, und sah, wie Gräben ausgehoben und mit vergiftetem Wasser gefüllt wurden, damit niemand sie durchqueren konnte. Wenn der Wind aus der richtigen Richtung wehte, vernahm ich bisweilen sogar das Stöhnen der Verwundeten und Sterbenden. Solange die Stadt schwelte, flackerte in der Nacht auf den Stoffplanen unseres Zelts ein gespenstisches Wechselspiel aus Licht und Schatten, und jeden Morgen waren unsere Gesichter und sämtliche Kissen von Asche bedeckt, wie auch unsere Teller und überhaupt alles, was wir aßen oder anfassten.
  


  
    Ich konnte kaum glauben, dass es wirklich vorbei war. Ich kehrte ins Zelt zurück und stellte verdrießlich fest, dass meine Schwestern sich immer noch mit ihren Kleidern abmühten. Ich war als Erste aufgewacht und hatte sogleich meinen neuen karmesinroten Brokatumhang angelegt, nachdem meine Mutter für jede von uns einen angefordert hatte. Ungeduldig mit den Füßen stampfend, schaute ich zu, wie unsere Kinderfrau Doña Ana die mit Spitzen besetzten Schleier ausschüttelte, die wir immer in der Öffentlichkeit tragen mussten.
  


  
    »Dieser verfluchte Staub!«, stöhnte sie. »Er ist sogar in die schöne weiße Bettwäsche eingedrungen! Ach, ich kann die Stunde gar nicht erwarten, in der dieser Krieg zu Ende ist!«
  


  
    »Diese Stunde ist da!« Ich lachte. »Heute übergibt Boabdil den Schlüssel für die Stadt. Mama wartet schon im Feld auf uns und …« Ich unterbrach mich. »Bei allen Heiligen! Isabella, du hast doch nicht vor, von allen Tagen ausgerechnet heute Trauer zu tragen?«
  


  
    Unter der schwarzen Haube flammten die blauen Augen meiner älteren Schwester auf. »Was weißt du, ein Kind, denn schon von meinem Kummer? Einen Ehemann zu verlieren ist die schlimmste Tragödie, die einer Frau zustoßen kann. Ich werde nie aufhören, um meinen geliebten Alfonso zu trauern.«
  


  
    Isabella hatte einen Hang zum Dramatischen, aber ich weigerte mich, ihr das durchgehen zu lassen. »Du warst noch keine sechs Monate mit deinem geliebten Prinzen verheiratet, als er vom Pferd gefallen ist und sich das Genick gebrochen hat. Du redest doch bloß deswegen so, weil Mama erwähnt hat, dass sie dich mit seinem Cousin verloben möchte – das heißt, falls du je damit aufhörst, die verzweifelte Witwe zu spielen.«
  


  
    Die züchtige Maria, ein Jahr jünger als ich und ebenso altklug wie humorlos, mischte sich ein. »Johanna, bitte! Du musst Isabella etwas mehr Respekt zeigen.«
  


  
    Ich warf ärgerlich den Kopf zurück. »Soll sie erst Respekt vor Spanien zeigen! Was wird Boabdil denken,wenn ihm die Infan tin von Spanien wie eine Krähe gekleidet gegenübertritt?«
  


  
    »Boabdil ist ein Häretiker!«, blaffte Doña Ana. »Seine Meinung ist ohne Belang.« Sie drückte mir einen Schleier in die Hand. »Hört auf zu plappern und helft lieber Katharina.« Geronnene Milch hätte nicht saurer sein können. Andererseits hätte ich wohl durchaus auch den einen oder anderen Gedanken an die Zumutung erübrigen können, die der Kreuzzug für die müden Knochen unserer Kinderfrau bedeutet hatte. Gehorsam ging ich zu meiner jüngsten Schwester hinüber. Wie Isabella, unser Bruder Johann und bis zu einem bestimmten Grad auch Maria ähnelte Katharina unserer Mutter: rundlich, klein, wunderschöne blasse Haut, blondes Haar und Augen von der Farbe des Meeres.
  


  
    »Du siehst bezaubernd aus«, versicherte ich ihr und legte ihr den verzierten Schleier über den Kopf.
  


  
    »Du auch«, flüsterte die kleine Katharina. »Eres la más bonita.«
  


  
    Ich lächelte. Katharina war acht Jahre alt. Die Kunst, Komplimente zu machen, musste sie erst noch lernen. Sie konnte unmöglich gewusst haben, dass ihre Worte mich in dem Gefühl bestärkt hatten, unter meinen Geschwistern einzigartig zu sein. Das Aussehen verdankte ich bis hin zu einem leichten Schielen eines meiner bernsteinfarbenen Augen und der nicht so modischen olivbraunen Haut meinen Verwandten väterlicherseits. Ich war die Größte von uns allen und zudem die Einzige mit üppigen kupferfarbenen Locken.
  


  
    »Nein, die Schönste bist du«, widersprach ich und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Als ich die Finger um ihre Hand schlang, ertönte in der Ferne der Klang von Trompeten.
  


  
    Doña Ana winkte uns zu sich. »Schnell! Ihre Majestät wartet!«
  


  
    Gemeinsam eilten wir zu einem weiten verkohlten Feld, wo ein mit einem Baldachin überdachtes Podium errichtet worden war.
  


  
    Meine Mutter stand dort in ihrem hochgeschlossenen malvenfarbenen Gewand, um ihr Haarnetz ein Diadem. Wie immer in ihrer Gegenwart beugte ich unwillkürlich leicht die Knie, um meine hohe Gestalt zu verbergen.
  


  
    »Ah!« Sie winkte mit ihrer beringten Hand. »Kommt her! Isabella und Johanna, ihr stellt euch rechts von mir auf, und ihr, Maria und Katharina, links von mir. Ihr seid verspätet. Ich war schon etwas besorgt.«
  


  
    »Vergebt uns bitte, Eure Majestät«, bat Doña Ana mit einer tiefen Verbeugung. »Die Truhen waren voller Staub. Ich musste die Roben und Schleier Ihrer Hoheiten ausschütteln.«
  


  
    Meine Mutter musterte uns. »Sie sehen vorbildlich aus.« Dann bildete sich eine Falte auf ihrer Stirn. »Isabella, hija mia, schon wieder in Schwarz?« Ihr Blick wanderte zu mir herüber. »Johanna, richte dich auf!«
  


  
    Während ich gehorsam die Knie durchstreckte, erreichte uns aus viel größerer Nähe eine neuerliche Trompetenfanfare. Meine Mutter bestieg das Podest, auf dem ihr Thron stand. In der Straße tauchte in einem Wirbel von flatternden Standarten die Kavalkade der Grandes auf, der hohen Fürsten und Edelleute Spaniens. Ich hätte vor Aufregung fast geschrien. An der Spitze des Zugs ritt mein Vater, unverkennbar mit seinem schwarzen Wams und seinem berühmten roten Umhang, der seine breiten Schultern betonte. Sein mit schwarzen und goldenen Decken in den Farben von Aragonien herausgeputztes andalusisches Streitross tänzelte. Hinter ihm ritt mein Bruder Johann, dessen zerzaustes weißblondes Haar sein schmales gerötetes Gesicht umrahmte.
  


  
    Ihr Auftauchen entlockte den Soldaten spontane Jubelrufe. »Viva el Infante!«, schrien die Männer und schlugen mit ihren Schwertern gegen die Schilde. »Viva el Rey!«
  


  
    Als Nächstes folgten feierlich die Bischöfe. Aber erst als der Zug das Feld erreichte, bemerkte ich inmitten all dieser Männer den Gefangenen. Die Männer wichen zurück. Auf ein Zeichen meines Vaters hin wurde der Gefangene gezwungen, von dem Esel, auf dem er hockte, abzusteigen und zu Fuß weiterzugehen. Unter wildem Gelächter geriet er sogleich ins Stolpern.
  


  
    Ich schnappte nach Luft. Seine bloßen Füße waren blutbedeckt. Dennoch fiel mir auf, mit welch natürlicher Würde er seinen Turban aufwickelte, beiseitewarf und sein dunkles Haar entblößte, das ihm über die Schultern fiel. Er war nicht das, was ich erwartet hatte, und schon gar nicht der häretische Kalif, der uns bis in unsere Träume verfolgt hatte, nachdem seine Horden von den Festungswällen Granadas kochendes Pech auf unsere Soldaten geschüttet und brennende Pfeile abgeschossen hatten. Dieser große, schlanke Mann mit der braunen Hautfarbe hätte ebenso gut ein kastilischer Fürst sein können, so wie er gemessenen Schrittes das Feld bis zu meiner Mutter überquerte, als stolzierte er, in edle Gewänder gehüllt, durch einen Audienzsaal. Als er vor ihrem Thron auf die Knie fiel, erhaschte ich einen Blick auf seine müden grünen Augen.
  


  
    Boabdil senkte den Kopf, nahm von einer goldenen Kette um seinen Hals einen Eisenschlüssel und legte ihn zum Zeichen seiner Niederlage meiner Mutter zu Füßen.
  


  
    Von den Rängen erschollen höhnische Beifallrufe. Mit unbewegter Miene, die sowohl seine abgrundtiefe Verachtung als auch grenzenlose Verzweiflung zu erkennen gab, wartete Boabdil, bis das Gejohle sich gelegt hatte, ehe er mit wohlgesetzten Worten für Toleranz warb. Als er geendet hatte, richtete er wie alle Übrigen die Augen auf die Königin und wartete.
  


  
    Meine Mutter erhob sich. Sie mochte klein von Gestalt sein, permanent überschattete Augen und eine schlaffe Haut haben, doch ihre Stimme trug über das weite Feld und verriet die Autorität der Herrscherin über Kastilien.
  


  
    »Ich habe diese Bitte gehört und nehme die Unterwerfung des Mauren mit demütiger Gnade an. Ich habe nicht den Wunsch, ihm oder seinem Volk weiteres Leid zuzufügen. Seine Soldaten haben tapfer gekämpft, und zur Belohnung biete ich all jenen, die durch die Taufe zur Heiligen Römischen Kirche konvertieren und sich zum wahren Glauben bekennen, ein Leben in Freiheit auf unserem Boden an. Denjenigen, die das nicht tun, wird eine sichere Überfahrt nach Afrika gewährt – unter der Voraussetzung, dass sie nie mehr nach Spanien zurückkehren.«
  


  
    Mein Herz setzte einen Schlag aus, als ich Boabdil zusammenzucken sah. Mit einem Mal begriff ich: Dieses Angebot war für ihn schlimmer als die Todesstrafe. Er hatte Granada übergeben und damit das Ende einer Jahrhunderte währenden maurischen Herrschaft in Spanien besiegelt. Er hatte nicht vermocht, seine Zitadelle zu verteidigen, und ersehnte darum einen ehrenhaften Tod für sich. Stattdessen sollte er bis ans Ende seiner Tage die Schmach der Niederlage und die Erniedrigung einer Ausweisung ins Exil ertragen.
  


  
    Ich warf einen Blick auf meine Mutter und bemerkte an ihren gestrafften Lippen, wie zufrieden sie war. Sie wusste genau Bescheid. Sie hatte diesen Zug geplant. Mit diesem Akt der Gnade in einem Moment, in dem er am wenigsten damit gerechnet hatte, zerstörte sie die Seele des Mauren.
  


  
    Mit aschfahlem Gesicht richtete sich Boabdil auf. An seinen Knien klebte verbrannte Erde.
  


  
    Schon umringten ihn die Edelleute und führten ihn ab. Ich wandte die Augen ab. Mir war klar, dass er, wäre er der Sieger gewesen, ohne zu zögern den Tod meines Vaters, meines Bruders und jedes einzelnen Edelmannes und Soldaten auf diesem Feld befohlen hätte. Mich und meine Schwestern hätte er versklavt und meine Mutter erniedrigt und hingerichtet. Er und seinesgleichen hatten Spanien zu lange geschändet. Endlich war unser Land unter einer Krone, einer Kirche und einem Gott vereint. Ich hätte über seine Unterwerfung jubeln müssen.
  


  
    Und doch verspürte ich den brennenden Wunsch, ihn zu trösten.
  


  
    In einer prächtigen Prozession hielten wir Einzug in Granada. Zuvorderst wurde hoch über unseren Köpfen das im Laufe der Zeit angeschlagene Kreuz getragen, das Seine Heiligkeit, der Papst, zur Weihung der Moscheen der Häretiker gesandt hatte. Ihm folgten die Edelleute und die Geistlichen.
  


  
    Im Hintergrund gellte schrilles Heulen durch die Luft. Die jüdischen Lagerhäuser wurden systematisch konfisziert. Gefüllt mit duftenden Gewürzen, Seide und Samt in langen Bahnen und Kisten voller medizinischer Kräuter, stellte der Markt Granadas wahren Reichtum dar, und um Plünderungen zu verhindern, hatte meine Mutter die Sicherung der Waren angeordnet. Später wollte sie die Güter nach einer Bestandsaufnahme und Bewertung verkaufen lassen, um die Schatztruhen Kastiliens wieder aufzufüllen.
  


  
    Ich ritt an der Seite meiner Schwestern und unserer Anstandsdamen und starrte die verwüstete Stadt in ungläubigem Staunen an. Zertrümmert und von Flammen versengt, säumten verwaiste Ruinen unseren Weg. Unsere Katapulte hatten unzählige Mauern niedergerissen, und von den Steinhaufen wehte der Gestank von verwesendem Fleisch herüber. Ich sah ein ausgemergeltes Kind reglos neben dem Kadaver eines Tiers stehen, der noch immer an einen Pflock gebunden war. Als wir vorbeizogen, sanken ausgezehrte Frauen in den Ruinen auf die Knie. Ich stellte mich ihren unergründlichen Blicken. Kein Hass, kein Bedauern funkelte in ihren Augen – sie wirkten, als wäre das Leben selbst aus ihnen herausgepresst worden.
  


  
    Wir begannen, die Straße zur Alhambra zu erklimmen, dem legendären Palast, den die Mauren, von ihrem Triumph berauscht, errichtet hatten. Jetzt wollte ich die Erste sein, die die sagenumwobenen Mauern erblickte. Ich konnte einfach nicht mehr dem Drang widerstehen, mich in meinem Sattel aufzurichten und durch die von den Pferden aufgewirbelten Staubwolken hinüberzuspähen.
  


  
    Plötzlich schrie jemand auf.
  


  
    Sofort zügelten die Frauen um mich ihre Tiere. Erschrocken drehte ich mich um, ehe ich mich wieder auf die Straße vor mir konzentrierte.
  


  
    Und erstarrte vor Schreck.
  


  
    Wie eine Luftspiegelung ragte dort vorn ein mächtiger Turm in den Himmel. Auf seiner Brustwehr konnte ich eine kleine Gruppe von Gestalten erkennen. Der Wind zerrte wütend an ihren Schleiern und zarten Schals; auf den metallenen Fäden, die in ihre Umhänge gewoben waren, glitzerte das Sonnenlicht.
  


  
    In meinem Rücken zischte Doña Ana: »Schnell! Haltet dem Kind die Augen zu! Sie darf das nicht sehen!«
  


  
    Ich wirbelte in meinem Sattel zu Katharina herum. Mit ängstlichen, verwirrten Augen starrte mich meine Schwester an, bevor ihr eine der Damen ihren Schleier über das Gesicht zog. Ich klammerte mich an meine Zügel und blickte wieder nach vorn. Ein Warnschrei stieg mir in die Kehle, als ich, gelähmt von Entsetzen, beobachtete, wie die Frauen von der Brustwehr ins Freie traten wie Vögel, die sich in die Luft schwingen.
  


  
    Um mich herum schnappten die Damen wie aus einem Mund nach Luft. Einen Moment lang schwebten die Gestalten in der Luft – gewichtslos, während ihre Schleier sich blähten. Dann stürzten sie wie Steine in die Tiefe.
  


  
    Ich schloss die Augen und zwang mich zu atmen.
  


  
    »Seht Ihr?« Doña Ana lachte. »Boabdils Harem. Sie haben sich geweigert, den Palast zu verlassen. Jetzt wissen wir, warum. Diese heidnischen Huren werden bis in alle Ewigkeit in der Hölle schmoren.«
  


  
    Bis in alle Ewigkeit.
  


  
    Die Worte hallten in meinem Kopf wider – eine schreckliche Strafe, die ich mir gar nicht vorstellen konnte. Warum hatten sie das getan? Wie hatten sie das nur tun können? Unablässig sah ich diese zerbrechlichen Gestalten in der von stecknadelkopfgroßen Lichtflecken durchbrochenen Dunkelheit hinter meinen Augenlidern. Als wir unter dem Torbogen der Alhambra hindurchritten, deutete ich nicht wie die anderen Hofdamen auf die über die Felsen unten zerstreuten, zerschmetterten Leichen und beteiligte mich auch nicht an ihrem Lachen.
  


  
    Meine Eltern, Johann und Isabella ritten mit den Edelleuten voraus. Maria, Katharina und ich blieben mit unseren Kinderfrauen zurück. Ich nahm Katharina bei der Hand und beschwichtigte sie, denn sie spürte sehr wohl, dass etwas Schreckliches geschehen war. Gleichzeitig schielte ich mit einem Auge zur Zitadelle. Da ihre geflieste Fassade das Nachmittagslicht zinnoberrot widerspiegelte, wirkte sie wie blutgetränkt – ein Ort des Todes und der Zerstörung. Und dennoch war ich von ihrem exotischen Glanz überwältigt.
  


  
    Die Alhambra war ganz anders als jeder Palast, den ich bisher besucht hatte. In Kastilien dienten Königsresidenzen zugleich auch als von Wassergräben umgebene Festungen, gesichert mit dicken Mauern. Der Maurenpalast hatte das nicht nötig. Geschützt durch einen felsigen Abhang, räkelte er sich im Schatten von Zypressen und Pinien auf seinem Plateau wie ein Löwe.
  


  
    Doña Ana winkte Maria zu sich, woraufhin wir zusammen mit unseren Anstandsdamen in den Audienzsaal marschierten. Während sich Katharina immer noch an meine Hand klammerte, sog ich alles in mich auf. Und mein erster Eindruck von der atemberaubenden Pracht der Welt des Mauren ließ mein Herz heftiger pochen.
  


  
    Vor mir erstreckte sich ein gewaltiger safrangelber Raum, verziert mit schimmernden Perlen. Zerkratzte Türen, schmale Treppen, die einen erdrückten, oder enge Gänge gab es hier nicht. Stattdessen geleiteten mich geschnitzte Torbögen in Gemächer mit wabenförmig gewölbten Wänden, von wo aus man einen flüchtigen Blick auf mosaikartig geflieste Terrassen erhaschen konnte. Unter von Rauch verdunkelten Wandbehängen in jeder nur denkbaren Farbtönung hielten glasierte Porzellanvasen Wache. Federkissen und Diwane waren willkürlich über den Boden verteilt, als hätten sich die Bewohner des Palasts soeben zur Ruhe begeben. Mein Blick fiel auf einen Schal, der zusammengerollt zu meinen Füßen auf dem gefliesten Boden lag. Aus Furcht, eine der Konkubinen hätte ihn vielleicht während der verhängnisvollen Flucht zum Turm fallen lassen, scheute ich davor zurück, ihn zu berühren.
  


  
    Offenbar hatte ich bisher in völligem Unwissen gelebt. Niemand hatte mir gesagt, dass Häretiker etwas derart Schönes schaffen konnten. Ehrfürchtig blinzelte ich zur Kuppel empor. Ringsum starrten mich die gemalten Gesichter toter Kalifen mit lakonischem Tadel an. Ich geriet ins Schwanken. Mit einem Schlag begriff ich, warum die Konkubinen den Tod gewählt hatten. Wie Boabdil konnten sie es nicht ertragen, fern von diesem Eden zu leben, das ihr Zuhause gewesen war.
  


  
    Der Duft von Muskat wehte an mir vorbei. Von überall erklangen die Geräusche von Wasser, ein ständiges Murmeln von Bächen in Rinnen, die in die Marmorböden geschnitzt waren und die sich in Alabasterbrunnen auf der Terrasse ergossen, aus denen sich tanzende Fontänen erhoben.
  


  
    Ich verharrte. Durch die Säulen sickerte ein Seufzen, von dem sich mir jäh alle Nackenhaare aufstellten. »Hermana«, flüsterte Katharina, »was ist das? Hörst du es auch?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Ich konnte es nicht erklären.
  


  
    Wer hätte mir geglaubt, wenn ich gesagt hätte, dass ich das Klagelied des Mauren hören konnte?
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    Drei verzauberte Jahre lang war Granada unsere Zuflucht vor dem aufreibenden Leben am Königshof. Seit der erfolgreichen Rückeroberung verwandte meine Mutter ihre ganze Kraft darauf, Spanien zu stärken und Allianzen mit anderen Herrschern zu schmieden. Ihre Pflichten zwangen sie immer noch dazu, einen großen Teil des Jahres auf Reisen zu verbringen, doch sie erachtete es für das Klügste, sich mit uns wenigstens in den Sommermonaten an einem dauerhaften Wohnsitz aufzuhalten, weitab von den Seuchen und der Hitze, die Kastilien heimsuch ten.
  


  
    Im Jahr nach dem Fall Granadas wurde die Verlobung meiner Schwester Katharina mit dem ältesten Sohn Heinrichs VII. von England gefeiert, was mich daran erinnerte, dass auch ich schon in meiner frühen Kindheit versprochen worden war, und zwar an Philipp von Flandern, den Sohn des Habsburger Kaisers. Das beunruhigte mich allerdings nicht übermäßig. Die einzige von meinen Schwestern, die tatsächlich verheiratet war, war Isabella, und bevor sie nach Portugal gegangen war, nur um weniger als ein Jahr später als Witwe zurückzukehren, waren ihr mehrere andere Verlobungen in Aussicht gestellt worden. Ich wusste, dass die wenigsten Prinzessinnen im Hinblick auf ihre Zukunft ein Wörtchen mitzureden hatten, und ich hatte nicht die geringste Lust, über eine Zukunft zu grübeln, die weit entfernt schien und sich von heute auf morgen ändern konnte.
  


  
    In Granada war meine Welt voller jugendlicher Versprechen. Nach dem täglichen Unterricht in Geschichte, Mathematik, Sprachen, Musik und Tanzen liefen meine Schwestern und ich oft auf die herrliche überdachte Terrasse am Rande der Gärten hinaus, wo wir uns im ewigen Zeitvertreib der Frauen in Königsfamilien übten: in der Kunst des Stickens. Uns war allerdings eine ganz besondere Aufgabe gestellt worden, denn unsere schlichten Tücher sollten gesegnet und dann den Kirchen überall im Lande zugesandt werden, um dort die Altäre als Gabe der Infantinnen zu zieren.
  


  
    Ich verabscheute das Nähen. Von Natur aus ungeduldig, empfand ich es in meinem fünfzehnten Lebensjahr als nahezu unmöglich, länger still zu sitzen. Meine Altartücher, die allesamt mit durchbrochenen Mustern und verknoteten Fäden übersät waren, taugten bestenfalls zum Aufwischen der Kirchenböden. Normalerweise tat ich nur so, als würde ich sticken, während ich in Wahrheit aufmerksam Doña Ana beobachtete, um den richtigen Zeitpunkt für mein Entkommen abzupassen.
  


  
    Die Erzieherin saß unter der Überdachung. In den Händen hielt sie ein Buch, aus dem sie uns über die Leiden irgendeines heiligen Märtyrers vorlas. Es dauerte nie lange, bis ihr der Kopf nach vorn sank, ihre Lider immer heftiger flatterten und der vergebliche Kampf gegen den Schlaf endgültig verloren war.
  


  
    Als ihre Augen endlich zufielen, ließ ich noch ein paar Minuten verstreichen, ehe ich meine Stickerei beiseitelegte, mir die Pantoffeln von den Füßen streifte und mich vorsichtig von meinem Hocker erhob.
  


  
    Maria und Isabella tauschten Vertraulichkeiten aus. Als ich mit den Hausschuhen in den Händen an ihnen vorbeischlich, zischte Isabella: »Johanna, wohin willst du denn?«
  


  
    Ohne auf sie zu achten, winkte ich Katharina zu mir. Meine kleine Schwester sprang sofort auf. Ihre Stickerei ließ sie achtlos zu Boden fallen. Lächelnd flüsterte ich: »Komm mit, Pequeñita, ich muss dir was zeigen.«
  


  
    »Eine Überraschung?« Aufgeregt schleuderte Katharina ihre Hausschuhe von sich, nur um jäh innezuhalten, sich die Hand auf den Mund zu legen und besorgt zu Doña Ana hinüberzuspähen. Doch unsere Erzieherin schlummerte friedlich weiter. Um sie jetzt zu wecken, müsste schon ein Elefant vorübertrampeln. Ich unterdrückte ein plötzlich in mir hochsteigendes Kichern.
  


  
    Maria dachte natürlich wieder einmal, die Welt würde untergehen, wenn auch nur eine von uns vom Pfad ihrer Pflichten abwich. In entsetztem Ton flüsterte sie: »Johanna, du holst dir noch den Tod, wenn du barfuß herumläufst! Setz dich wieder. Du kannst doch Katharina nicht ohne ordentliche Eskorte in die Gärten hinausführen!«
  


  
    »Wer sagt denn, dass wir keine Eskorte haben?«, entgegnete ich und krümmte den Zeigefinger zu einer lockenden Geste. Schon löste sich hinter einer der Säulen auf der Terrasse ein Schatten und näherte sich.
  


  
    Die Gestalt blieb erwartungsfroh vor mir stehen. Unter ihrem lockigen Haar, das von derselben Farbe war wie die darin eingeflochtene Rabenfeder, schimmerten mir verhüllte schwarze Augen entgegen. Obwohl sie die übliche Tracht der Kastilierinnen trug, umwehte sie immer noch eine sich hartnäckig haltende Aura von Zinnober und klirrenden Armreifen. Ich lächelte unwillkürlich, als ich bemerkte, dass auch sie barfuß war.
  


  
    Ihr Name war Soraya. Sie war in einem Versteck im Harem der Alhambra gefunden worden, und niemand wusste, ob sie eine Sklavin gewesen war, die die Konkubinen bei ihrem Selbstmord zurückgelassen hatten, oder die Tochter einer der Nebenfrauen des Kalifen. In ihrer arabischen Sprache hatte sie um Gnade ge fleht und war bereitwillig zum Christentum konvertiert.
  


  
    Da sie kaum älter als dreizehn Jahre war, machte es ihr nicht viel aus,welchen Gott sie anbetete, wenn sie nur am Leben blieb. Ich bedrängte meinen Vater, sie mir als Zofe zuzuteilen, was er mir schließlich trotz der Einwände meiner Mutter gestattete. Soraya wich nie von meiner Seite, in der Nacht schlief sie am Fuß meines Betts, tagsüber trottete sie hinter mir her wie eine Katze. Ich verbrachte täglich Stunden damit, sie Spanisch zu lehren, und sie lernte schnell, auch wenn sie es ansonsten vorzog zu schweigen. Sie war auf den überall gegenwärtigen Namen Maria getauft worden, reagierte aber nie darauf, sodass wir am Ende ihren ursprünglichen Namen akzeptierten.
  


  
    Ich betete sie an.
  


  
    »Diese häretische Sklavin?«, zischte meine Schwester Isabella. »Das ist doch keine richtige Eskorte!«
  


  
    Trotzig warf ich den Kopf zurück, ergriff Katharina und Soraya bei den Händen und schlich mit ihnen zu den Gärten hinaus.
  


  
    Angestrengt darauf bedacht, unser Kichern zu ersticken, stahlen wir uns in eine Rosenlaube, die dem Kalifen früher als verschwiegener Winkel gedient hatte. Soraya kannte die Gärten wie ihre eigene Tasche; zahllose Male hatte sie mich schon auf verbotene Exkursionen mitgenommen, und so wusste sie genau, wohin ich wollte. Inzwischen hatte die Dämmerung damit begonnen, den Himmel in violette Schlieren zu hüllen. Soraya bemerkte das und alarmierte mich mit einer eindringlichen Geste. Ich machte einen erschockenen Satz, mit dem ich Katharina beinahe umstieß. »Beeil dich! Soraya sagt, dass wir zurückmüssen, bevor es dunkel wird!«
  


  
    Während ich Katharina hinter mir herzerrte, jagte Soraya schon voraus. »Nicht so schnell, Johanna«, keuchte meine Schwester. »Ich kann nicht so gut laufen wie ihr zwei.« Trotzig stemmte sie die Beine in die Erde. »Mir tun die Füße weh!« Sie ließ ihre Hausschuhe fallen und schob ihre mit Grasflecken verschmierten Füße hinein. »Und du hast dir das Kleid aufgerissen, als wir durch die Büsche gekrochen sind«, fügte sie hinzu. »Das ist schon das dritte Kleid, das du diese Woche kaputt gemacht hast. Doña Ana wird schimpfen.«
  


  
    Ich warf einen verächtlichen Blick auf den Riss. Als ob mich Doña Anas Zorn kümmerte! Mittlerweile hatten wir die unteren Gärten erreicht. Vor uns türmte sich am Rande der tiefen Schlucht eine zerbröckelnde Mauer auf. In der Ferne zeichneten sich die von Höhlen durchlöcherten Sacromonte-Berge ab. Soraya stand bereits vor der Mauer. Sie deutete nach oben.
  


  
    Ich hob die Augen zum amethystfarbenen Himmel. »Da!« Über uns flatterte ein einsames Tier auf. Ihm folgte ein zweites, noch eines und wieder ein anderes, bis zahllose von diesen Wesen sich zu einem gitterartigen Gebilde zusammenwoben und dabei, ohne einander zu berühren, so schnell mit den Flügeln flatterten, dass die Bewegungen sich nicht mit dem Auge erkennen ließen.
  


  
    Ein Schauer überlief mich. Ich wusste, dass sie uns nichts antun würden, und hatte sie auch schon mehrere Male beobachtet, doch das half nicht, den Anflug von Angst zu ersticken.
  


  
    Katharina presste sich an mich. »Was … was ist das?«
  


  
    »Das, was ich dir zeigen wollte. Das, Pequeñita, sind Fledermäuse.«
  


  
    »Aber … aber Fledermäuse sind böse! Doña Ana sagt, dass sie in den Haaren nisten!«
  


  
    »Unsinn. Das sind doch nur Tiere.« Ich konnte den Blick nicht abwenden, so sehr verzauberte mich ihre Lautlosigkeit. Auf einmal wünschte ich mir, auch ich könnte so durch die Luft schwirren, mit einer Haut dunkel wie die Abenddämmerung.
  


  
    »Schau genau hin. Siehst du, wie sie über uns hinwegfliegen, ohne einen Laut von sich zu geben? Und selbst in der tiefsten Dunkelheit verirren sie sich nie.« Ich blickte Katharina an. Sie war blass geworden. Seufzend ließ ich mich auf ein Knie sinken. »Als ich sie zum ersten Mal gesehen habe, hatte ich auch Angst. Aber sie haben mich überhaupt nicht beachtet. Ich war wie Luft für sie.« Ich lächelte sie aufmunternd an. »Du brauchst keine Angst zu haben. Fledermäuse fressen Obst, nicht Menschen.«
  


  
    »Woher weißt du das?«, fragte sie mit zittriger Stimme.
  


  
    »Weil ich sie schon mal beobachtet habe. Ich habe gesehen, wie sie gefressen haben. Schau nur.« Aus der Tasche meines Kleids zog ich einen Granatapfel. Mit einem kräftigen Biss in die harte Haut legte ich die glitzernden roten Kerne bloß, kratzte sie heraus und schleuderte sie in die Luft.
  


  
    Schon stieß eine Fledermaus herab, um die fallenden Kerne zu fangen. Katharinas Augen weiteten sich. Ich nahm sie wieder bei der Hand, und wir schlichen näher heran. Ehrfürchtig starrte sie das wundersame, hässliche Tier an, dessen winziger Körper ein Fell hatte wie eine Ratte und dessen lederartige Flügel so erstaunlich beweglich waren. Bald tauchten noch mehr von diesen Tieren auf, und zwar so dicht über unseren Köpfen, dass wir den Luftzug spürten. Sie schossen bis fast auf den Boden herunter, wo ich die Kerne verteilt hatte, schwebten aber weiter in der Luft, als könnten sie sich nicht recht entscheiden. Ich wollte noch mehr Kerne mit meinen rot befleckten Fingern hochwerfen, als Katharina meine Hand fester packte. »Nein«, wisperte sie. »Hör auf.«
  


  
    »Aber sie tun dir nichts. Das verspreche ich dir. Du brauchst keine Angst zu haben.«
  


  
    »Ich … ich habe keine Angst. Ich will bloß nicht, dass du das machst.«
  


  
    Wie gerne hätte ich noch mehr von diesen Wesen angelockt! Ich hatte schon öfter mit den Kernen experimentiert. Auf die Idee, dass ich sie anlocken konnte, war ich allerdings erst heute gekommen. Doch während ich noch mit mir debattierte, flogen die Fledermäuse mit einem Quietschen auf. Kreischend sprangen Katharina und ich zurück und rissen die Arme über den Kopf. Während die Tiere zu ihren Gefährten zurückkehrten und sich wieder an dem sonderbaren Tanz in der Luft beteiligten, entdeckte ich, dass Soraya lächelte. Jetzt lachte auch ich.
  


  
    Katharina funkelte mich an. »Du hattest Angst! Du hast gedacht, dass sie uns was antun!«
  


  
    Ich nickte. »Ja«, gab ich zu. »Offenbar bin ich gar nicht so tapfer.«
  


  
    Das letzte Sonnenlicht erstarb. Die Fledermäuse schossen hin und her, angezogen von der Feuchtigkeit, die von den vielen Brunnen der Alhambra aufstieg. Normalerweise blieben sie bis zum Einbruch der Nacht oben, um dann in einer Wolke zu den über die Gegend verstreuten Obstgärten zu ziehen, wo reiche Ernte auf sie wartete. Nur heute Abend war das anders. Mir fiel auf, dass ihr Flugverhalten so unregelmäßig war, als wüssten sie nicht, wohin sie wollten. Hatte unsere Anwesenheit sie durcheinandergebracht?
  


  
    »Vielleicht sind wir ihnen gar nicht so gleichgültig, wie ich dachte«, überlegte ich laut. Katharina blickte mich fragend an, während über uns die Fledermäuse durcheinanderwirbelten wie Blätter in einem plötzlichen Windstoß.
  


  
    Bedauernd trat ich den Rückweg zum Palast an. Soraya tauchte neben mir auf und zupfte mich am Ärmel. Meine Augen folgten den ihren, bis ich eine lange Reihe von brennenden Fackeln bemerkte, die sich, getragen von Sklaven, zur Zitadelle hinaufzog.
  


  
    »La Reina«, flüsterte Soraya. »La Reina su madre está aquí.«
  


  
    Ich wandte mich mit einem verlegenen Lächeln an Katharina. »Wir sollten jetzt lieber zurückgehen. Mama ist da.«
  


  
    Doña Ana empfing uns in heller Aufregung. »Wo habt Ihr gesteckt? Ihre Majestät ist eingetroffen!« Sie ergriff Katharina bei der Hand, und während sie Soraya mit einer Geste zurück zu unseren Gemächern schickte, funkelte sie mich wütend an. Dann scheuchte sie uns durch die Gänge zum Empfangssaal.
  


  
    Isabella und Maria waren bereits da. Angestrengt bemüht, Isabellas Blick auszuweichen, stellte ich mich neben Maria. Auch diese starrte mich streng an. »Doña Ana war außer sich«, fuhr sie mich an. »Warum musst du sie so ärgern?«
  


  
    Ich gab keine Antwort, sondern konzentrierte mich auf die Höflinge, die in diesem Moment hereinströmten, und hielt vor allem Ausschau nach meinem Vater. Zu meiner großen Enttäuschung vermochte ich ihn nirgendwo zu entdecken. Meine Mutter war also allein nach Granada gekommen.
  


  
    Ich zuckte zusammen, als Erzbischof Cisneros mit wehender Franziskanerkutte und nur Ledersandalen an den Füßen eintrat. Er war der mächtigste geistliche Würdenträger von Kastilien, Oberhaupt der Diözese Toledo und unser neuer Generalinquisitor. Cisneros, ein Protegé von Torquemada, so hieß es, hatte in diesen Sandalen den Weg von Sevilla her zu Fuß zurückgelegt, um Gott für die Erlösung von dem Mauren zu danken.
  


  
    Ich glaubte das alles sofort. Cisneros hatte sein ganzes Trachten darauf gerichtet, die Häresie in Spanien auszumerzen. In diesem Sinne hatte er sämtliche Juden und Mauren vor die Wahl gestellt, entweder zu konvertieren oder das Land zu verlassen, wenn sie nicht hingerichtet werden wollten. Viele hatten die Flucht gewählt, statt in der ständigen Gefahr zu leben, von seinen Spionen und Informanten verraten zu werden. Und es gab jetzt viele, die geschworen hatten, die conversos zu jagen, die ihren verbotenen Glauben im Geheimen ausübten. Meine Mutter hatte Cisneros’ Machenschaften einen Riegel vorschieben müssen, als er versucht hatte, auch Mitglieder ihres Hofstaats zu überprüfen, von denen einige jüdischer Herkunft waren. Das hatte ihn allerdings nicht daran gehindert, eine Massenverbrennung von über hundert Häretikern auf einem einzigen riesigen Scheiterhaufen zu veranstalten – ein grässlicher Tod für jeden Menschen, egal, welchem Glauben er angehört. Für mich roch dieser Mann nach Schwefel, und ich war erleichtert, als er, ohne mich eines Blickes zu würdigen, an mir vorbei in einen Vorraum stolzierte.
  


  
    Kurz darauf zeigte sich meine Mutter.
  


  
    Mit fest um ihr Kinn zugebundener Leinenhaube schritt sie zwischen den sich verbeugenden Höflingen hindurch. Seit der Rückeroberung war sie dick geworden und bevorzugte schlichte Kleidung. Heute trug sie jedoch ihren Lieblingssaphir, in den die gebündelten Pfeile und das Joch des von ihr und meinem Vater gewählten Emblems graviert waren.
  


  
    Wir versanken in einem tiefen Knicks. »Richtet euch auf, hijas«, forderte sie uns auf. »Lasst mich euch anschauen.«
  


  
    Ich dachte daran, den Rücken durchzustrecken und die Augen zu senken.
  


  
    »Isabella«, bemerkte meine Mutter, »du siehst blass aus. Ein bisschen weniger Beten würde dir vielleicht guttun.« Sie zog weiter zu Katharina, die ein spontanes »Mama!« nicht mehr rechtzeitig unterdrücken konnte und sich damit einen Tadel einhandelte, der sie erröten ließ. »Katharina, vergiss deine Manieren nicht!«
  


  
    Dann, Cisneros dicht hinter sich, blieb sie vor mir stehen.
  


  
    Ich spürte ihre Missbilligung wie einen Schwerthieb. »Johanna, hast du eure Geburtenfolge vergessen? Als meine Drittälteste musst du in der Abwesenheit deines Bruders neben Isa bella stehen.«
  


  
    Ich hob die Augen. »Vergebt mir, Mama … ich meine Majestad. Ich … ich kam verspätet.« Während ich sprach, versuchte ich, meine vom Granatapfel verschmierten Hände hinter dem Rücken zu verbergen.
  


  
    Meine Mutter schürzte die Lippen. »So, so, ich verstehe. Wir unterhalten uns später.« Sie trat einen Schritt zurück, denn ihre nächsten Worte waren an uns alle gerichtet. »Ich freue mich, wieder mit meinen Töchtern zusammen zu sein. Ihr dürft jetzt zum Abendgebet gehen, und dann gibt es euer Abendbrot. Ich komme später zu jeder von euch, sobald ich meine Pflichten er ledigt habe.«
  


  
    Nach einem weiteren Knicks eilten wir durch die Halle davon, wobei alle am Hof sich tief verbeugten, sobald wir vorbeirauschten. Bevor wir hinaustraten, wagte ich einen besorgten Blick über die Schulter.
  


  
    Doch meine Mutter hatte sich bereits abgewandt.
  


  
    Nach dem Abendessen wurde ich vorgeladen. Zusammen mit Soraya trabte ich los, und während ich im Vorraum zu den Gemächern der Königin auf einem Hocker saß und wartete, ließ sich meine Gefährtin mit träger Anmut auf einem Kissen in der Ecke nieder. Wann immer sie konnte, zog sie den Boden Stühlen vor.
  


  
    Meine Augen waren auf das flackernde Licht gerichtet, das die Öllampen auf die kunstvolle honigwabenartig gemusterte Decke warfen. Meine Hände nestelten unentwegt an meinen Röcken. Soraya hatte mir geholfen, mich in eines meiner steifen Gewänder für förmliche Anlässe zu zwängen. Es schien geschrumpft zu sein, seit ich es zuletzt getragen hatte. Das Mieder spannte sich um meine voller gewordenen Brüste, und der Saum berührte kaum noch die Knöchel. Mit dreizehn Jahren hatte ich meine erste Blutung gehabt, und seitdem kam es mir so vor, als führte mein Körper ein Eigenleben: Meine Beine wuchsen in die Länge wie bei einem Fohlen, und an Stellen, die zu berühren Doña Ana mir verboten hatte, bildete sich ein feiner rötlicher Flaum. Soraya hatte meine Haare in ein mit Perlen besetztes Netz geflochten, und in dem vergeblichen Bemühen, die sprießenden Sommersprossen loszuwerden, die meine häufigen Ausflüge ins Freie ohne Kopfbedeckung verrieten, hatte ich mir das Gesicht geschrubbt, bis die Wangen brannten.
  


  
    Während ich dasaß und wartete, überlegte ich die ganze Zeit, was meiner harren mochte. So früh im Jahr zeigte sich meine Mutter nur selten in Granada. Dass sie schon Mitte Juni gekommen war, musste doch sicher bedeuten, dass irgendetwas nicht stimmte. Ein ums andere Mal versuchte ich mich selbst zu beschwichtigen, dass das nichts mit mir zu tun haben konnte; zumindest fiel mir beim besten Willen kein Vergehen ein, außer vielleicht meine gelegentlichen Ausflüge in die Gärten, aber das waren doch bestimmt nur Bagatellen. Trotzdem war ich äußerst beunruhigt – wie immer, wenn eine Begegnung mit meiner Mutter bevorstand.
  


  
    Die langjährige Freundin und Lieblingshofdame meiner Mutter, die Marquise de Moya, erschien in der Tür. Sie schenkte mir ein beruhigendes Lächeln. »Princesa, Ihre Majestät möchte Euch jetzt empfangen.«
  


  
    Die Marquise war immer nett zu mir gewesen. Wenn mir eine Strafe gedroht hätte, hätte sie mich gewarnt. So marschierte ich mit frischer Zuversicht in die Gemächer meiner Mutter, wo ihre anderen Damen beim Ausräumen der Reisetruhen innehielten, um vor mir zu knicksen. Als ich das Schlafgemach meiner Mutter erreichte, blieb ich vor der Tür stehen. Ohne ausdrückliche Erlaubnis meiner Mutter durfte ich nicht eintreten.
  


  
    Ihr kleines Zimmer war mit Kohlebecken und Lüstern erleuchtet. Ein großes Fenster gegenüber der Tür bot einen weiten Blick auf das Tal. Auf dem Schreibpult stapelten sich Bücher und Dokumente. Das matte und angeschlagene silberne Schwert der Rückeroberung, das meine Mutter in jeder Schlacht vor sich hergetragen hatte, hing deutlich sichtbar an der Wand. Ihr Bett schmiegte sich halb hinter einem Paravent aus Sandelholz in eine Ecke. Im Einklang mit der asketischen Lebensweise meiner Mutter waren die Marmorböden unbedeckt.
  


  
    Ich kniete mich auf die Schwelle. »Ich bitte um die Erlaubnis, in der Gegenwart Ihrer Majestät eintreten zu dürfen«, rief ich, woraufhin sich meine Mutter aus dem Schatten des Pultes löste. »Du hast meine Erlaubnis. Tritt ein und schließ die Tür.«
  


  
    Ich konnte ihr Gesicht nicht erkennen. In angemessenem Abstand wartete ich und knickste erneut.
  


  
    »Du kannst näher kommen«, bemerkte sie trocken.
  


  
    Ich gehorchte. Und fragte mich dabei unwillkürlich (wie immer, seit ich zurückdenken konnte), ob ihr gefiel, was sie sah.
  


  
    Obwohl ich sie beinahe schon um eine Handbreit überragte, fühlte ich mich immer noch wie ein kleines Mädchen, das um Lob heischte.
  


  
    Meine Mutter trat um den Lichtschein herum, den die Kerzen aussandten. Sie musste mir mein Unbehagen angemerkt haben, denn sie sagte: »Was siehst du, hija, dass du mich derart anstarrst?«
  


  
    Sofort schlug ich die Augen nieder.
  


  
    »Ich wünschte, du würdest dir das abgewöhnen. Seit du klein warst, hast du immer alles angestarrt, als wäre es eigens zur Befriedigung deiner Neugierde ausgestellt.« Sie wies auf den Hocker neben ihrem Pult. »Weißt du, warum ich dich habe rufen lassen?«
  


  
    Plötzlich packte mich Angst. »Nein, Mama.«
  


  
    »Eigentlich sollte ich dich bestrafen. Doña Ana hat mir berichtet, dass du deine Schwestern und die Stickarbeit heute Nachmittag verlassen und stattdessen Katharina die Gärten gezeigt hast. Wie ich erfahren habe, verschwindest du öfter auf diese Weise, ohne ein Wort der Erklärung oder Entschuldigung. Was haben diese Ausflüge zu bedeuten?«
  


  
    Ihre Frage verblüffte mich; dass sie Interesse an dem zeigte, was ich dachte, war selten der Fall. Mit leiser Stimme antwortete ich: »Ich bin manchmal gerne allein, damit ich bestimmte Dinge beobachten kann.«
  


  
    Sie ließ sich auf dem gepolsterten Stuhl vor dem Pult nieder. »Was, um alles in der Welt, ist so fazinierend, dass du allein sein musst, um es zu beobachten?«
  


  
    Von den Fledermäusen konnte ich meiner Mutter unmöglich erzählen. Sie würde das nie verstehen. »Nichts Besonderes«, sagte ich. »Ich liebe eben die Einsamkeit; das ist alles. Ständig bin ich von Dienern und Lehrern umgeben, und dann nörgelt auch noch Doña Ana an mir herum.«
  


  
    »Johanna, es ist ihre Aufgabe, dich zu leiten.« Sie beugte sich vor, und ihr Tonfall wurde noch eindringlicher. »Wann wirst du begreifen, dass du nicht einfach tun kannst, was dir gerade gefällt? Erst war es deine Faszination für alles, was mit Mauren zusammenhängt. Du hast sogar darauf bestanden, dass dieses Sklavenmädchen dich bedient. Und jetzt dieser sonderbare Hang zur Einsamkeit. Du hast doch sicher einen Grund für dieses ungewöhnliche Verhalten.«
  


  
    Meine Schultern spannten sich. »Ich glaube nicht, dass es so ungewöhnlich ist.«
  


  
    »Ach?« Sie wölbte die Augenbrauen. »Du bist sechzehn Jahre alt. Als ich in deinem Alter war, kämpfte ich für Kastilien. Ich hatte weder die Zeit noch die Neigung, mich mit irgendwelchen Zerstreuungen abzugeben, die meine Erzieher beunruhigten. Ebenso wenig, würde ich sagen, solltest auch du deine Zeit damit vergeuden. Doña Ana sagt mir, dass du dich rebellisch und eigenwillig gebärdest und ihr in allem widersprichst. Das ist nicht das Verhalten einer Infantin des Hauses Trastámara. Du bist die Nachfahrin von Königen. Du hast dich entsprechend deinem Rang zu betragen.«
  


  
    Ihr Tadel war nichts Ungewohntes, aber trotzdem traf er mich. Und genau das hatte sie auch beabsichtigt. Wie konnte ich nur mein bisher völlig unbedeutendes Leben mit ihren monumentalen Leistungen vergleichen? Über mein betretenes Schweigen befriedigt, zog sie eine Kerze zu sich heran, öffnete ein Portefeuille und entnahm ihm einen Bogen Velinpapier. »Dieser Brief ist für dich.«
  


  
    Ich musste mich zügeln, um ihn ihr nicht aus der Hand zu reißen. »Ist er von Papa? Kommt er uns besuchen? Bringt er Johann mit?«
  


  
    Kaum hatten diese Worte meinen Mund verlassen, als ich sie auch schon bedauerte. Mit gepresster Stimme erwiderte meine Mutter: »Dein Vater und dein Bruder sind immer noch in Aragonien. Dieser Brief ist von Erzherzog Philipp.« Sie reichte mir den Bogen. »Bitte lies ihn mir vor. Er ist in Französisch abgefasst, eine Sprache, die ich lieber nicht spreche.«
  


  
    War sie den ganzen Weg hierhergekommen, nur um mir einen weiteren langweiligen Brief vom Habsburger Hof zu überbringen? Ich war nahe dran, erleichtert aufzuatmen, als mir in den Sinn schoss, dass etwas Wichtiges dahinterstecken musste, wenn meine Mutter nur wegen dieses Briefs von Granada angereist war. Von plötzlicher Unruhe befallen, studierte ich den Brief. Es handelte sich um teures, geschmeidiges Leder, das so oft abgeschabt und eingeweicht worden war, bis es die Konsistenz von Papier erreicht hatte. Ansonsten wirkte das Schreiben kaum anders als die Briefe, die im Laufe der Jahre regelmäßig eingetroffen waren – bis ich die hingekratzten Sätze bemerkte, die eine im Umgang mit der Schreibfeder ungeschickte Hand verrieten. Ich warf einen Blick auf die Unterschrift: ein gekringeltes P über dem Stempel mit den Insignien der Habsburger. Das musste ein Brief von Philipp persönlich sein.
  


  
    »Ich warte«, drängte meine Mutter.
  


  
    So begann ich zu lesen, wobei ich den Inhalt sofort ins Spanische übersetzte. »›Ich habe den Brief empfangen, den Eure Hoheit mir unlängst zu senden geruhte. Darin spürte ich Eure Zuneigung. Seid versichert, dass Eure ehrenhaften Worte in keines anderen Mannes Ohren süßer klingen, noch Eure Versprechungen größeres Entzücken auslösen könnten …‹« Ich runzelte die Stirn. »Von was für einem Brief spricht er da? Ich habe ihm nie geschrieben.«
  


  
    »Du nicht«, sagte meine Mutter. »Aber ich. Lies weiter.«
  


  
    Ich beugte mich wieder über das Schreiben. »›Umso beglückender ist er für jemanden, der Eure Zuneigung erwidert. Ich muss Euch mitteilen, welch ernste Liebe ich in dem Wissen empfinde, dass ich Eure Hoheit bald sehen werde. Ich bete zu Gott, dass Eure Ankunft hier und die Abreise meiner Schwester Margarete nach Spanien schnell herbeigeführt werden, damit sich die Liebe zwischen uns und unseren Ländern bald erfüllen kann.‹« Ich blickte erschrocken auf. Mit einem Schlag hatte ich begriffen. »Er … er spricht von einer Heirat?«
  


  
    Meine Mutter lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. »Allerdings. Es ist Zeit, dass du nach Flandern gehst und die Ehe mit Philipp besiegelt wird, während seine Schwester Margarete als die Braut deines Bruders hierherkommt.« Sie hielt inne. »Ist das alles, was er schreibt?«
  


  
    Mir fiel auf einmal das Atmen schwer. Die Buchstaben verschwammen vor meinen Augen. »Es gibt noch ein Postskriptum von einem gewissen Besançon. Er rät mir, Französisch zu lernen, da es die am flämischen Hof gesprochene Sprache sei.«
  


  
    »Besançon?« Meine Mutter schnitt eine Grimasse. »Er mag der Erzbischof von Flandern und erste Berater des Erzherzogs sein, aber in seinen Manieren ist er bei weitem zu französisch, zumal er genau weiß, welche Gefühle wir gegenüber dieser Nation von Wölfen hegen.« Ihr Blick nahm einen abwesenden Ausdruck an. »Egal. Frankreich wird früh genug in seine Schranken verwiesen. Dieses Land plagt uns schon seit Jahren, erst mit seinen Übergriffen auf Aragonien und jetzt auch noch mit der Drohung, deinem Vater seine Rechte auf Neapel streitig zu machen. Es ist höchste Zeit, dass wir ihrer Unverschämtheit ein Ende bereiten.«
  


  
    Ein grimmiges Lächeln kroch über ihre Lippen. »Kaiser Maximilian und ich haben uns darauf geeinigt, auf jegliche Mitgift zu verzichten, allein schon wegen der horrenden Kosten für den Transport. Aber nach seinem Tod wird sein Sohn Philipp das Reich erben, während seiner Tochter Margarete mehrere bedeutende Territorien in Burgund zufallen. Und wenn deine Schwester Katharina den englischen Kronprinzen geheiratet hat, werden wir mit einem Schlag eine Großmacht mit Familienbanden in ganz Europa sein, und Frankreich wird es nie wieder wagen, sich in unsere Angelegenheiten einzumischen.«
  


  
    Ich saß wie festgewurzelt auf meinem Hocker. Wie konnte sie über Politik sprechen, wenn gerade mein ganzes Leben durcheinandergewirbelt worden war? Erwartete sie tatsächlich, dass ich für ein fremdes Land und einen unbekannten Mann meine Heimat, meine Familie verließ, nur damit sie Frankreich einen Schlag versetzen konnte? Das konnte nicht geschehen – doch nicht mir!
  


  
    Meine Stimme zitterte. »Aber … warum ich? Was habe ich getan, um das zu verdienen?«
  


  
    Sie stieß ein trockenes Lachen aus. »Du sprichst, als ob das eine Strafe wäre. Aber diese Nachricht kann dich doch wohl kaum überraschen. Du weißt, dass du Philipp seit deinem dritten Lebensjahr versprochen bist.« Sie starrte mich durchdringend an. »Ich kann mich doch darauf verlassen, dass du nicht vergessen hast, wie wichtig es ist, dass du deine Pflicht Spanien gegenüber erfüllst?«
  


  
    Obwohl ich die Warnung in ihrem Ton hörte, vergaß ich zum ersten Mal in meinem Leben, dass es weder klug noch vorteilhaft war, Isabella von Kastilien zu widersprechen. Das Einzige, was ich in diesem Moment denken konnte, war, dass sie Spanien nie verlassen hatte. Wie konnte sie das dann von mir erwarten?
  


  
    Ich hob die Augen. »Das habe ich nicht vergessen. Aber ich möchte Philipp von Habsburg nicht heiraten.«
  


  
    Ich bemerkte, wie sich ihr Griff um die geschnitzten Armlehnen verstärkte. »Darf ich nach dem Grund fragen?«
  


  
    »Weil … weil ich ihn nicht liebe. Er ist ein Fremder für mich.«
  


  
    »Ist das alles? Ich kannte deinen Vater bis zu unserer Hochzeit nicht, aber das hat mich nicht daran gehindert, meine Pflicht zu erfüllen. Durch unsere Ehe ist Spanien unter Gott vereint worden. Zuerst kam unsere Pflicht, aber die Liebe folgte bald nach. Diejenigen, die Gott miteinander vereint hat, werden immer zur Liebe finden.«
  


  
    »Aber Papa ist Spanier, aus Aragonien. Ihr musstet nicht wegziehen, Mama.«
  


  
    »Wenige Frauen aus Königsfamilien können einen Landsmann heiraten. Dein Vater war ein Segen für mich, das ja, aber wie du wohl weißt, haben uns viele kastilische Fürsten wegen unserer Verbindung bekämpft. Sie hielten Ferdinand nicht für würdig, mein Gemahl zu sein. Die Grandes wollten, dass ich stattdessen einen der Ihren heiratete und Aragonien unter die Gewalt Spaniens brachte, nur damit sie ihre Macht steigern konnten. Und fast hätten sie mich sogar dazu gezwungen. Aber Gottes Wille war stärker. Er führte Ferdinand und mich zusammen, damit wir uns gegen die Häretiker vereinen konnten, und jetzt verbindet Er zu Spaniens Wohl dich mit Philipp.«
  


  
    Ich brauste auf. »Papa war von edelster Abstammung! Er war Prinz und wurde König von Aragonien und dazu der Gemahl der Königin. Aber was ist schon Flandern? Ein erbärmliches Herzogtum – und Philipp nichts als ein Erzherzog!«
  


  
    »Er mag ein Erzherzog sein, aber er ist auch der Erbe eines Kaisers. Außerdem ist Flandern alles andere als erbärmlich. Als Teil des habsburgischen Reichs hat es die Niederlande unter seiner Kontrolle und schützt ihre Grenzen vor den Franzosen. Darüber hinaus ist Philipp wohlhabend und friedlich. Seine Untertanen sind ihm so sehr ergeben, dass sie ihn ›der Schöne‹ nennen. Und er ist nur ein Jahr älter als du. Jede Prinzessin würde sich über alle Maße glücklich schätzen, einen solchen Mann heiraten zu dürfen.«
  


  
    »Dann schickt ihm doch eine andere!«, entfuhr es mir, bevor ich mir auf die Zunge beißen konnte. »Maria ist niemandem versprochen. Sie könnte mich ersetzen, und er würde den Unterschied gar nicht bemerken. Es ist schließlich nicht so, dass wir uns kennen würden.«
  


  
    »Dich ersetzen?« Meine Mutter richtete sich kerzengerade auf. »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich fast annehmen, dass du mir widersprichst.«
  


  
    Ich zuckte zurück. »Das … das wollte ich nicht, Mama. Aber wenn ich schon heiraten muss, dann wäre mir ein spanischer Fürst lieber.«
  


  
    Sie schlug so wütend mit der Hand auf ihren Stuhl, dass mir das Klirren ihrer Reifen in den Ohren dröhnte. »Jetzt reicht es mir! Einen spanischen Fürsten will sie? Als ob ich jemals eine Tochter von mir einem dieser Aasgeier ausliefern würde, die sich Grandes nennen! Diese Kerle haben Spanien mit ihrer Raffgier und ihrem Ehrgeiz ruiniert. Wäre ich nicht gewesen, würden sie uns immer noch im Chaos hausen lassen und sich die Taschen mit maurischem Gold vollstopfen. Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe? Du wirst eine habsburgische Kaiserin sein. Für diese ehrwürdige Pflicht habe ich dich auserwählt.«
  


  
    Ich hätte eigentlich Angst bekommen müssen. Ich hätte begreifen müssen, dass ich diese Schlacht verloren hatte. Stattdessen entgegnete ich mit einer stählernen Stimme, die ich kaum als die meine erkannte: »Ich habe nie darum gebeten.«
  


  
    Mit einem zornigen Schnauben sprang sie auf und stolzierte zum Fenster. Die Sekunden schienen sich zu Jahren zu dehnen. Als meine Mutter schließlich den Mund öffnete, sprach sie mit schneidender Stimme. »Du wirst tun, was dir befohlen wird. Flandern ist ein hochachtbares Königreich, in dem Philipp seit seiner Kindheit herrscht. Sein Stammbaum ist makellos und sein Hof für seine hohe Kultur berühmt. Ich versichere dir: Du wirst dich dort sehr rasch heimisch fühlen.«
  


  
    Tränen brannten hinter meinen Lidern. Ich sah meine Kindheit wie eine Illusion verschwinden, und mein sorgenfreier Nachmittag in den Gärten war wohl der letzte dieser Art gewesen, den ich in meinem Leben genossen hatte. Was kümmerten mich Philipps Ruf oder sein Hof? Er besaß nichts, was je der Schönheit Spaniens gleichkommen würde.
  


  
    Plötzlich tat sich ein Abgrund in mir auf. »Mama, bitte. Muss ich das tun?«
  


  
    Sie drehte sich um. »Die Cortes haben ihre Zustimmung erteilt, die Verlobungsverträge sind unterschrieben. Ich kann nicht das Wohl Kastiliens außer Acht lassen, nur weil du es so wünschst.«
  


  
    Das Zimmer drehte sich um mich. Ich konnte meine Mutter kaum noch verstehen, als sie zu ihrem Pult zurückkehrte. »Du wirst nicht allein nach Flandern fahren. Doña Ana wird dich als deine höchste Hofdame begleiten. Außerdem wirst du deinen eigenen Hofstaat haben, der dich bedient. Und natürlich wird Philipp für dein Wohlergehen sorgen, wie ein guter Ehemann das auch sollte. Du wirst merken, dass die Sorgen, die du dir machst, nur vom überreizten Zustand einer neuen Braut herrühren. Wir alle haben uns in unserer Zeit so gefühlt.«
  


  
    Mein Hofstaat war also bereits ausgewählt worden, und sie hatte sogar bestimmt, wie mein Mann mich behandeln würde. Erneut hatte ich das Bild von Boabdil vor Augen, wie er auf der verkohlten Erde vor meiner Mutter kniete.
  


  
    Ich kämpfte die brennenden Tränen zurück. »Wann?«, fragte ich. »Wann muss ich abreisen?«
  


  
    »Frühestens in einem Jahr. Aber wir haben viel zu tun.« Sie verfiel in einen geschäftsmäßigen Ton. »Ich weiß, welche Fortschritte du in deinen Studien gemacht hast. Aber da du wenig Gelegenheit hattest, dein Französisch zu üben, werde ich einen erfahrenen Lehrer anstellen, der dir dabei helfen wird. Außerdem musst du deine Fähigkeiten in der Musik und im Tanzen weiter vervollkommnen. Anscheinend schätzen die Flamen dies sehr.«
  


  
    So war das also: Meine Zukunft war mit derselben Präzision geplant worden, die die Königin schon in ihrem Krieg gegen die Mauren bewiesen hatte. Ich war nichts als ein weiterer Soldat in ihrer Armee, eine weitere Kanone in ihrem Arsenal.
  


  
    In diesem Moment hasste ich sie.
  


  
    Sie tauchte ihre Feder ins Tintenfass und zog den Stapel Dokumente auf dem Pult näher zu sich heran. »Ich habe mich um meine Arbeit zu kümmern. Morgen setzen wir nach dem Unterricht deine Antwort an Philipp auf. Gib mir jetzt einen Kuss und sprich deine Gebete.«
  


  
    Morgen schien eine Ewigkeit entfernt zu sein. Ich spürte meine Beine kaum, doch irgendwie schaffte ich es, die Wange meiner Mutter mit einem Kuss zu streifen, zu knicksen und zur Tür zu staksen. Als ich schon die Hand auf der Klinke hatte, zögerte ich. Ich dachte, meine Mutter hätte vielleicht ein Einsehen und riefe mich zurück, weil sie mich doch unmöglich so gehen lassen konnte.
  


  
    Aber sie hatte sich bereits über ihre Korrespondenzen gebeugt.
  


  
    Die Finger um den Brief gekrallt, trat ich in den Korridor. Sofort erhob sich Soraya vom Boden und blickte mich fragend an. In meine Gemächer konnte ich jetzt nicht zurückkehren. Meine Schwestern waren bestimmt noch wach und würden keine Ruhe geben, bis sie die Nachricht aus mir herausgepresst hatten. Und dann – o Gott! – würde ich heulen wie ein kleines Kind, wie eine Idiotin, wie Isabella in ihrem endlosen Kummer! Nein, ich konnte mich ihnen jetzt nicht stellen. Noch nicht. Ich brauchte Zeit für mich allein an irgendeinem abgeschiedenen Ort, wo ich meinem Zorn und meinem Kummer freien Lauf lassen konnte.
  


  
    Ich hob meine Röcke und lief los. Nur knapp vermied ich einen Zusammenprall mit erschrockenen Wächtern und Sklavenmädchen, die hastig vor mir knicksten und dabei sonnengetrocknete Leinsamen aus ihren Körben verloren. Als wären mir Verfolger auf den Fersen, rannte und rannte ich, bis ich keuchend in einem unüberdachten Hof anlangte. Soraya blieb dicht hinter mir.
  


  
    Wohltuend ergoss sich der Duft von Jasmin über mich. Über mir hing ein Sichelmond an dem mit leuchtenden Sternen übersäten Nachthimmel. Das Wasser aus den Mäulern der Steinlöwen plätscherte in den Brunnen, und während es mir um die Füße strömte, drehte ich mich um und sog den Anblick der Alhambra in mich ein: ihre geschwungenen Bögen, die kunstvollen Ziergiebel, die Marmorskulpturen.
  


  
    Die Stille war eine liebe Gefährtin. Alles hatte sich verändert. Diese Welt, die ich so sehr liebte, sie würde nicht um mich trauern. Sie würde meine Abwesenheit nicht einmal spüren. Sie würde einfach weiterexistieren, in ihrer Schönheit zeitlos in sich ruhend und gleichgültig, während ihre Mauern die Echos der Verschwundenen schluckten.
  


  
    Ich spürte Soraya an meiner Seite, spürte, wie ihre Hand sich um die meine schloss, und ließ meinen Tränen in zornigem Schweigen freien Lauf.
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    Um der schlimmsten Hitze zu entgehen, brachen wir am Abend von Granada auf. Eine mühselige Reise stand uns bevor, mit wochenlangen Ritten auf dem harten Rücken unserer Maultiere. Bevor wir uns auf die gewundene Bergstraße hinunter in die Täler Andalusiens begaben, blickte ich noch einmal über die Schulter.
  


  
    Die Alhambra ruhte, von der Abenddämmerung violett gefärbt, auf ihrem Berg. Über ihren Türmen entfaltete sich der Himmel wie ein mit Millionen Glassternen besticktes violettes Tuch. Eine Handvoll winkender Bauern säumte die Straße. Von den vielen Bauernhöfen, allesamt kleine Tupfer in dieser weiten Landschaft, drang Hundegebell zu uns herüber. Es war wie am Ende jedes Sommers, als würden wir nächstes Jahr wie gewohnt zurückkehren. Dann passierten wir einen Steinhaufen, von dem es hieß, dass Boabdil von hier aus zum letzten Mal den Anblick von Granada genossen hätte und in Tränen ausgebrochen sei.
  


  
    Wie er fragte ich mich, ob ich meinen geliebten Palast je wiedersehen würde.
  


  
    Drei Wochen später erreichten wir die ausgedörrte Hochebene von Kastilien und die Stadt Toledo. Beim Näherkommen sahen wir, wie das auf seinem felsigen Berg über dem Fluss Tagus kauernde Toledo von der sinkenden Sonne angestrahlt wurde – eine wunderschöne Ansammlung von weißen und ockerfarbenen Gebäuden, gekrönt von der Kathedrale. Ich hatte schon immer die gewundenen, schmalen Gassen gemocht und auch den Geruch von Brot, das in den Morgenstunden gebacken wurde, das plötzliche Entfalten von Blütenkelchen, flüchtig erspäht im Garten hinter den Toren des Kreuzgangs, und nicht zuletzt die herrlichen von Mudejaren errichteten Torbögen, deren Schnitzereien die Geheimnisse der besiegten Mauren bargen.
  


  
    Jetzt empfand ich die Stadt jedoch als Gefängnis, in dem ohne mich über meine Zukunft entschieden worden war. Toledo war der offizielle Versammlungsort der kastilischen Cortes, des Rats aus Fürsten und den von jeder größeren Stadt Kastiliens gewählten Ständevertretern. Meine Mutter hatte die ausufernde Macht der Cortes beschnitten, doch bei der Erhebung von Steuern, bei größeren Ausgaben, Verbindungen zwischen königlichen Familien und der Regelung ihrer Nachfolge musste sie nach wie vor den Rat um seine Zustimmung bitten.
  


  
    Es waren diese Cortes, die meiner Verlobung zugestimmt hatten.
  


  
    Als wir die steile Straße zur Burg Alcázar hinaufritten, presste ich die Lippen zusammen. Während der gesamten Reise hatte ich kaum ein Wort gesagt, und meine Laune verdüsterte sich noch mehr, als ich mich erst einmal im Inneren dieser alten Festung befand, einem höhlenartigen Labyrinth mit Wänden, die so feucht waren, dass sie förmlich trieften. Nach den mit Oleander bestreuten Terrassen der Alhambra hatte ich hier das Gefühl zu ersticken. Und als ob das noch nicht ärgerlich genug gewesen wäre, begannen nun auch noch meine Französischstunden, abgehalten von einem völlig humorlosen Lehrer, der mich mit endlosen Vorträgen traktierte und täglich dem mühseligen Aussprechen von Vokalen unterwarf.
  


  
    Vier Stunden lang drillte er mich jeden Tag, und das mit einem Akzent, der so widerwärtig wie sein Atem war. Es bereitete mir einen schalen Trost, wenn ich meine Verben absichtlich verstümmelte und ihn dabei beobachtete, wie er vor Zorn erbleichte. Bis eines Nachmittags – er leierte wieder einmal vor sich hin, während ich mit geballten Fäusten danebensaß – Pferde mit klappernden Hufen in den Burghof preschten.
  


  
    Sofort stürmte ich zu der schmalen Schießscharte und presste die Stirn gegen den Schlitz, um einen Blick auf die Ankömmlinge zu erhaschen.
  


  
    »Mademoiselle!«, schimpfte der Lehrer. »Asseyez-vous, s’il vous plaît!«
  


  
    Ich beachtete ihn nicht. Kaum hatte ich den mit einem scharlachroten Tuch bedeckten Hengst erkannt, der dort unten angepflockt war, flog ich schier aus dem Unterrichtsraum und ließ den entsetzten Mann zurück.
  


  
    Ich jagte die Steintreppe hinunter. Vor mir tauchte eine Gruppe kastilischer Edelleute auf, die schon auf dem Weg zum sala mayor waren, dem großen Saal. Wütend zerrte ich im Laufen an meinen lästigen Röcken und eilte weiter zur Galerie für die Spielleute. Wenn es mir gelang, meinen Vater zu erreichen, bevor er meine Mutter traf, und ihn davon zu überzeugen, dass …
  


  
    Ich unterdrückte einen Fluch, als ich im Saal Höflinge erspähte. Ohne Begleitung konnte ich nicht mehr hinein. So kauerte ich mich hinter ein Gitter, das die Galerie vom sala trennte, um das Geschehen wenigstens zu beobachten. Im nächsten Augenblick stolzierten auch schon die Edelleute vom Hof meines Vaters herein.
  


  
    Als ich in ihrer Mitte ihn selbst entdeckte, stieß ich einen Seufzer der Erleichterung aus.
  


  
    Sein roter Umhang wehte hinter ihm her. Bestimmt roch die Wolle ebenso wie er nach Pferd, Wein und seinem eigenen Schweiß. Seine mit Schlamm bespritzten Stiefel schmiegten sich an Beine, die von einem in Pferdesätteln verbrachten Leben mit dicken Muskeln bepackt waren. Groß war er nicht, doch er schien alle im Saal zu überragen, als er sich die Kappe vom Kopf streifte und kurzgeschnittenes dunkles Haar zum Vorschein kam. Die Kappe in einer Hand, stemmte er die andere in die Hüfte und dröhnte: »Isabella, mi amor, ich bin daheim!«
  


  
    Ich schlug mir die Hand vor den Mund, um ein Lachen zu unterdrücken. Wie sehr es die Edelleute hassten, wenn er derart brüllte! Aber dieser Auftritt war typisch für ihn, verriet er doch seine ungestüme Liebe zu seiner Frau und seine Verachtung für das steife kastilische Protokoll. In den Augen der Grandes am Hof meiner Mutter zeugte das nur wieder von seinen ungehobelten aragonischen Manieren, und entsprechend verkniffen waren ihre Mienen.
  


  
    Ich brauchte nicht von meiner Mutter daran erinnert zu werden, dass die kastilischen Fürsten ihren Gemahl nicht billigten. Bis zur Hochzeit meiner Eltern waren Aragonien und Kastilien zwei eigenständige Königreiche gewesen, zwischen denen gelegentlich Spannungen geherrscht hatten. Aragonien war zwar kleiner, doch es besaß Gebiete am Mittelmeer und wahrte erbittert seine Unabhängigkeit. Kastilien nahm den größten Teil von Zentralspanien ein und war darum auch die größere Macht. Durch die Verbindung zwischen meinen Eltern waren die zwei Reiche miteinander vereinigt worden, auch wenn im Ehevertrag betont wurde, dass Aragonien seine eigenen gewählten Körperschaften, seine Cortes, und auch sein Erbfolgerecht behalten würde. Nach dem Tod meiner Eltern würde mein Bruder Johann als der erste Herrscher über beide Königreiche nachfolgen; seine Dynastie würde garantieren, dass Spanien nie wieder geteilt wurde. Bis dahin sollte mein Vater der Prinzgemahl von Kastilien und König von Aragonien aus eigenem Recht sein, und er sorgte dafür, dass niemand das vergaß. Die Abneigung der kastilischen Edelleute gegen ihn wurde umso mehr durch den Umstand geschürt, dass meine Mutter ihm dieses Recht eingeräumt hatte.
  


  
    Im Laufe der Jahre hatte ich etliches gehört, das eigentlich nicht für meine Ohren bestimmt war. Dass mein Vater auch ein Auge auf andere Frauen geworfen hatte, war offenkundig – seine illegitime Tochter Joanna war von meiner Mutter am Hof aufgenommen worden, und den unehelichen Sohn hatte sie zum Erzbischof ernannt. Doch in einer Ehe, um die sie von allen beneidet wurden, die Zeugen ihres Umgangs miteinander wurden, fielen solche Kavaliersdelikte kaum ins Gewicht. Meine Mutter erhob nie Einwände, und wann immer sie wieder zusammenkamen, war das ein Anlass zur Freude. Papa war ein lustiger Gefährte, der derbe Scherze, einen Kelch jérez und die Gesellschaft seiner Kinder genoss, von denen er keines mehr liebte als mich.
  


  
    Ich spähte durch das Gitter. Mein Vater hatte seinen Umhang abgeworfen und unterhielt sich mit dem vertrauten Berater meiner Mutter, dem hageren Cisneros. Seine Edelleute standen deutlich sichtbar von den Kastiliern getrennt, ein Zeichen der gegenseitigen Abneigung. Dann näherte sich meine Mutter mit meinen Schwestern. Sofort ließ mein Vater Cisneros stehen und trat auf sie zu. Ihre bleichen Wangen röteten sich, als er sich über sie beugte. In diesem Moment schien außer ihnen niemand sonst zu existieren. Hand in Hand schritten sie zum Podest. Ein Lächeln spielte um die Lippen meines Vaters, als die Kastilier vortraten und sich vor ihnen verbeugten.
  


  
    Ich drückte mich gegen das Gitter. Wenn ich doch nur einen Mann wie meinen Vater heiraten …
  


  
    Plötzlich hallte die Stimme meiner Mutter durch den Saal: »Wo, bitte sehr, steckt Johanna?«
  


  
    Hastig strich ich meine zerknitterten Röcke glatt und begab mich zu meinen Eltern.
  


  
    Mein Vater grinste mich an. Er hatte sich rasiert, und sein Gesicht war vom vielen Reisen gebräunt, was ihm das Aussehen eines Abenteurers verlieh. Meine Mutter anzublicken wagte ich nicht. Am Fuß des Podests angelangt, knickste ich. »Majestad, ich bin überglücklich, Euch zu sehen.«
  


  
    »Majestät!«, schnaubte er. »Was soll das, Madrecita? Ich brauche kein zeremonielles Getue von dir!«
  


  
    »Ferdinand«, schalt ihn meine Mutter, »hör auf, sie so zu nennen! Sie ist doch nicht deine kleine Mutter!« Im Sprechen scheuchte sie die Edelleute mit einer Handbewegung weg. Mich ließ sie knien, bis sie schließlich sagte: »Du darfst dich erheben. Ich werde deinem Vater die Wiedersehensfreude nicht mit Fragen danach verderben, wo du warst.«
  


  
    Papa schmunzelte. »Wahrscheinlich hat sie versucht, einem Stalljungen mit Bestechung einen Hengst abzuluchsen, damit sie nach Granada zurückreiten und sich wie ein Räuber in den Bergen verstecken kann. Alles, nur keinen Habsburger, hm?«
  


  
    Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen.
  


  
    »Sie ist unmöglich!«, erklärte meine Mutter. »Sie ist dickköpfig und viel zu launisch. Und du, mein hochwohlgeborener Gemahl, ermutigst sie noch darin, obwohl du ihr ein gutes Beispiel sein müsstest.«
  


  
    Papa lachte. »Sie ist genau so, wie du in ihrem Alter warst, meine Liebe. Kannst du ihr das verübeln? Als Spanierin von Kopf bis Fuß will sie auch nicht mehr mit Ausländern zu tun haben als du.«
  


  
    Am liebsten wäre ich in lautes Lachen ausgebrochen. Papa würde mir helfen. Er würde diese schreckliche Verlobung widerrufen.
  


  
    Er streckte mir die Hand entgegen. »Komm, wir gehen ein wenig spazieren.« Er zwinkerte meiner Mutter zu.
  


  
    Schlagartig entspannte sich ihre Miene, und sie winkte meine Schwestern zu sich. »Wir warten auf der Terrasse auf euch.«
  


  
    Sie hatte den Satz kaum beendet, als mein Vater und ich Hand in Hand losliefen und in den Burghof traten.
  


  
    Die pralle weiße Sonne versengte die Pflastersteine. Ich kniff die Augen zusammen und begann, in meiner Rocktasche nach einer Schleife zu wühlen, um mir das Haar zurückzubinden. Da strich mein Vater durch mein schweres, wallendes Haar und verknüpfte es am Nacken kurzerhand zu einem Knoten. »Das habe ich auch immer für meine Mutter gemacht«, murmelte er. »Sie hatte das gleiche Haar wie du, dick wie die Mähne einer Stute. Es war ihre einzige Eitelkeit – außer ihrer Liebe zu mir natürlich.«
  


  
    Ich warf mich ihm in die Arme. »Ich habe Euch so sehr vermisst!«
  


  
    »Ich dich auch, Madrecita.« Als seine schwieligen Finger mir den Nacken streichelten, musste ich die Tränen zurückkämpfen, die dieser Tage schnell zu fließen schienen.
  


  
    Nach einer Weile löste ich mich von ihm. »Ich habe Johann gar nicht gesehen. Ist er nicht mit Euch gekommen?«
  


  
    »Ich habe ihn in Segovia zurückgelassen, damit er sich ausruhen kann. Aber es wird dich freuen zu hören, dass er in Aragonien einen gehörigen Eindruck hinterlassen hat. Er hat meine Cortes derartig mit seiner Bildung beeindruckt, dass es den Fürsten die Sprache verschlagen hat, was wahrlich nicht oft geschieht. Die Reise zurück nach Kastilien hat ihn aber sehr angestrengt.«
  


  
    Ich nickte betrübt. Johanns Gesundheit war ein ständiger Anlass zur Sorge. In Kastilien konnte eine Frau den Thron erben, was es meiner Mutter erlaubt hatte, Königin zu werden, Aragonien dagegen hielt sich streng an das salische Gesetz, das Frauen die Thronbesteigung untersagte. Sollte, was Gott verhüten mochte, Johann sterben, bevor er sich verehelichte und einen Sohn zeugte, würden Kastilien und Aragonien erneut auseinandergerissen.
  


  
    Mein Vater schirmte die Augen mit einer Hand ab. »Bei allen Heiligen, hier ist es ja so heiß wie im Hades! Lass uns in den Schatten gehen, bevor deine Sommersprossen wieder ausbrechen. Eine Braut mit Hautflecken, das können wir doch wirklich nicht verantworten.«
  


  
    Ich wandte mich ab, doch er umfasste mein Kinn und drehte mein Gesicht sanft zu sich herum. »Sind das etwa Tränen?«
  


  
    Ich wischte mir die Augen ab. »Muss wohl der Staub sein«, murmelte ich. »Ich hasse diese Jahreszeit in Kastilien. Nichts als Staub und Insekten, wo man auch hinschaut!«
  


  
    »Allerdings.« Er führte mich zu einer Bank, die im Halbschatten des Fallgitters stand. Als ich neben ihm saß, spürte ich nur allzu deutlich die Kraft, die er wie ein Stier mit jeder Faser verströmte.
  


  
    Er räusperte sich. »Ich muss mit dir über eine sehr wichtige Angelegenheit sprechen.« Eindringlich blickte er mich an. An seiner Schläfe prangte eine tiefe Narbe, und er schielte mit einem Auge, was ich von ihm geerbt hatte, nur dass es bei ihm ausgeprägter war, sodass er den Eindruck erweckte, er würde ständig zwinkern. Gleichwohl war er für mich der wunderbarste Mann der Welt, denn wenn er mich betrachtete, war mir, als wäre ich das Einzige, was er sehen wollte.
  


  
    »Ich weiß, dass dir diese Verbindung mit dem Erzherzog keine Freude bereitet«, sagte er. »Deine Mutter hat mir berichtet, dass du dich fürchterlich über die Nachricht aufgeregt hast und deine ganze freie Zeit damit verbringst, wie eine verlorene Seele umherzuirren.«
  


  
    Ich schnitt eine Grimasse. »Was für freie Zeit? Ich habe ja kaum eine Minute für mich, weil ich ohne Unterlass damit beschäftigt bin, mein Französisch zu verbessern und mich in der Musik und im Tanzen zu vervollkommnen.«
  


  
    »Ach, das hast du vorhin getan – Französisch gelernt? Sag, willst du mir nicht dein Herz ausschütten? Du weißt doch, dass ich dich nicht bestrafen werde.«
  


  
    Seine Worte weichten meinen Verteidigungswall auf, hinter dem ich mich verbarg, seit ich von der Verlobung erfahren hatte. »Ich will ja überhaupt nicht schwierig sein«, sagte ich mit brechender Stimme. »Mir ist bewusst, wie wichtig diese Ehe ist.«
  


  
    »Aber du würdest lieber einen Spanier heiraten. Das hat mir zumindest deine Mutter so gesagt.«
  


  
    »Spanien ist meine Heimat. Ich kann mir nicht vorstellen, es zu verlassen. Aber wenn ich den Erzherzog heirate, muss ich wegziehen.«
  


  
    Mein Vater seufzte. »So verschieden du und deine Mutter auch seid, eines habt ihr gemeinsam: Auch Isabella liebt Spanien von ganzem Herzen. Manchmal glaube ich sogar, mehr als alles andere auf der Welt.«
  


  
    Da ich einen alten Schmerz in seiner Stimme hörte, erwiderte ich: »Dann sind wir uns doch nicht so ähnlich, denn ich liebe Euch mehr als alles andere auf der Welt.«
  


  
    Er entblößte mit einem breiten Lächeln seine schiefen Zähne. »Du machst deinem Namen alle Ehre. Du ähnelst meiner Mutter nicht nur im Äußeren, sondern bist auch treu, genau wie sie.«
  


  
    »Wirklich?« Der Vergleich mit meiner Namensvetterin, der verstorbenen Königin, gefiel mir. Auch wenn sie bei meiner Geburt nicht mehr gelebt hatte, war ihre Liebe zu Aragonien und zu meinem Vater immer noch legendär. Es hieß, dass sie schon sehr früh ein Komplott geschmiedet hatte, um die Ehe meiner Eltern herbeizuführen, weil sie geahnt hatte, dass sie vereint weit Größeres erreichen würden, als wenn sie voneinander getrennt regierten.
  


  
    »Doch, wirklich. Für meine Mutter war die Liebe zu ihrem Land das Wichtigste im Leben. Sie sagte mir immer, dass das die einzige Liebe ist, die nicht bricht.« Er tätschelte mir die Hand. »Das ist der Grund, warum wir dich nicht zwingen werden, wenn du dich weigerst, den Erzherzog zu heiraten. Egal, wie wichtig diese Ehe sein mag, ich bestehe nicht darauf, wenn sie dich unglücklich macht.«
  


  
    Schweigend saß ich da und dachte über seine Worte nach. Eigentlich hätte ich unendlich erleichtert sein müssen, doch ich empfand überhaupt nichts. Schließlich f ragte ich meinen Vater: »Mama hat davon gesprochen, dass Frankreich Aragonien bedroht und wir unsere Stärke demonstrieren müssen. Ist das wahr?«
  


  
    »Ah, Madrecita, was hat das schon zu bedeuten? Wenn du das nicht willst, ist es so gut wie vorbei.«
  


  
    »Aber es ist wichtig. Mir ist es wichtig. Ich will es verstehen.«
  


  
    Er massierte sich das Kinn. »Na gut. Du weißt, dass deine Mutter und ich zwar die Titularmonarchen von Spanien sind, mein Königreich Aragonien sich aber seine Unabhängigkeit bewahrt hat. Doch wir müssen zum Wohl unseres Landes unbedingt vereinigt bleiben. Um das sicherzustellen, haben wir deinen Bruder als Kronprinzen, aber es ist noch gar nicht so lange her, dass Aragonien und Kastilien eingeschworene Feinde waren und die Grandes sowohl gegen die Krone als auch gegen die Cortes konspirierten.«
  


  
    Ich nickte. »Ich weiß. Aber dann habt Ihr geheiratet, Mama und Ihr, und habt Spanien gestärkt.«
  


  
    »Das haben wir, aber es gibt Leute, die uns mit dem größten Vergnügen scheitern sehen würden, weil sie das Land wieder in die Gesetzlosigkeit früherer Zeiten stürzen möchten. Wir haben die Freiheiten des Adels beschnitten. Wir haben dem Adel Land weggenommen und ihn gezwungen, uns Treue zu schwören. Dennoch wären unsere Bemühungen ohne seine Unterstützung gescheitert. Und jetzt würden sich nicht wenige von den Herrschaften hinter unserem Rücken mit Luzifer persönlich verbünden, um unseren Sturz herbeizuführen. Außerdem hat Aragonien schon einmal Neapel an Karl von Frankreich verloren.«
  


  
    »Aber Ihr habt es zurückgewonnen. Neapel gehört jetzt Euch, und das ist vertraglich besiegelt.«
  


  
    »Leider Gottes sind Verträge nur so gut wie die Menschen, die sie unterschreiben. Als ich in Aragonien war, erhielt ich die Nachricht vom Tod meines alten Feindes Karl von Frankreich. Er hat seinen Cousin Ludwig von Orléans zu seinem Nachfolger bestimmt. Ludwig ist ein Mann, der sich mit Macht für die Interessen des Hauses Valois einsetzt und weder Skrupel noch Gewissen kennt. Dass Neapel meinem Reich angehört, erkennt er nicht an, und er hat schon erklärt, dass er bereit ist, deswegen zu Felde zu ziehen. Jeder Krieg um Neapel wird auch ein Krieg gegen Spanien sein.«
  


  
    Ich brauste auf. »Wenn er den Krieg erklärt, werden wir ihn besiegen, so wie wir die Mauren geschlagen haben.«
  


  
    »Leider ist das nicht so leicht. Neapel ist das Tor zu den afrikanischen Handelswegen. Es ist weit entfernt, und Ludwig weiß, dass wir es uns nicht leisten können, an zwei Fronten Krieg zu führen, ohne unsere Staatskasse zu plündern und Aragonien einem französischen Angriff auszusetzen. Vergiss nicht, dass Aragonien an Frankreich und Italien grenzt. Ludwig kann mit seinen Armeen mitten durch mein Königreich marschieren. Und sobald er gekrönt ist, fürchte ich, wird er genau das tun. Er wird uns zwingen, unsere Streitkräfte zu spalten, und wir haben weder das Geld noch die Männer, um das zu verhindern.«
  


  
    Ich ballte zornig die Fäuste. Was für eine schlimme Vorstellung, die Franzosen würden in unserem Land einfallen, wie sie es seit Menschengedenken in ihrer unersättlichen Gier nach Blut und Beute immer wieder getan hatten.
  


  
    »Es ist wirklich ganz einfach«, fuhr mein Vater fort. »Isabella und ich haben unsere Schätze für den Kreuzzug gegen die Mauren verbraucht, und die Cortes beider Reiche weigern sich, uns noch mehr Steuern zu bewilligen. Und sie haben das Recht dazu. Sie sind die Stimme des gewöhnlichen Volkes, und anders als die übrigen Herrscher Europas regieren wir mit ihrer Zustimmung. Spanien hat uns alles gegeben, was es hat, und Kriege kosten Geld, sehr viel Geld. Darum also die Hochzeiten mit den Habsburgern.«
  


  
    Ich runzelte die Stirn. »Die Habsburger geben uns Geld, damit wir gegen die Franzosen kämpfen können?«
  


  
    »Nicht Geld. Sicherheit. Durch die Eheschließungen werden wir zu ihren Verbündeten. Glaub mir, Ludwig wird sich eine Kriegserklärung doppelt und dreifach überlegen, wenn er glaubt, dass sich die Habsburger gegen ihn stellen werden. Der Kaiser ist ein gerissener Fuchs: Er ist mit jedem befreundet und traut keinem. Im Augenblick erkennt er die Vorteile in Spanien, aber sollte ihn Ludwig davon überzeugen, dass es für ihn vorteilhafter wäre, sich mit den Franzosen zu verbünden, könnten uns die Habsburger Kummer ohne Ende bescheren.«
  


  
    Ich überlegte. Anders als meine Schwestern, die sich selten außerhalb ihrer Gemächer blicken ließen, hatte ich schon immer die Ohren gespitzt, wenn sich am Hof etwas tat. Oft hatte ich Edelleute belauscht, wenn sie davon geredet hatten, dass Spanien zwar reich an Gebieten war, seine Schatzkammer aber nie überfloss, weil die Rückeroberung alles Geld verschlungen hatte und das Defizit ständig gestiegen war.
  


  
    »Und was ist mit Admiral Colóns Kolonien?«, fragte ich. »Gibt es dort kein Gold?«
  


  
    »Dieser Scharlatan?« Mein Vater schnaubte. »Die ›Neue Welt‹ nennt er sie, obwohl er nichts als eine Handvoll Inseln gesichtet hat, die allesamt von Moskitos geplagt werden. Er mag sich für die Entdeckung von Land am anderen Ende des Ozeans Ruhm und einen Titel erworben haben, aber ob es dort Gold gibt, muss sich erst noch zeigen.«
  


  
    Ich staunte über die Unterschiede in den Charakteren meiner Eltern. Meiner Mutter verhieß Kolumbus’ Neue Welt Tausende heidnischer Seelen, die alle nur darauf warteten, von Gottes Wort zu erfahren; in den Augen meines Vaters dagegen bedeutete die Neue Welt unmäßige Ausgaben, die man besser für die Verteidigung Spaniens verwenden sollte.
  


  
    »Verrate deiner Mutter nicht, dass ich dir das gesagt habe«, bat er mich augenzwinkernd, als hätte er meine Gedanken gelesen. »Sie würde mir den Kopf abreißen. Sie ist davon überzeugt, dass Kolumbus eines Tages eine mit Gold gepflasterte Stadt entdecken wird, in der es von Wilden wimmelt, die sich alle nach Cisneros und seinen Scheiterhaufen sehnen.«
  


  
    Als mein Lachanfall sich gelegt hatte, dämmerte mir, dass zum ersten Mal seit Wochen meine Sorgen von mir abgefallen waren.
  


  
    »Na also«, sagte mein Vater lächelnd, »so möchte ich dich sehen. Du musst öfter lachen, mein Mädchen. Das ist gut für die Seele.« Er zögerte. »Verstehst du jetzt, warum diese Ehe so wichtig ist?«
  


  
    »Ja. Wenn Ihr mich mit Philipp und Johann mit seiner Schwester verheiratet, leihen uns die Habsburger ihre Macht, und Frankreich ist gezwungen, mit uns zu verhandeln, statt uns einfach den Krieg zu erklären.«
  


  
    »Allerdings. Und wer ist besser dafür geeignet, diesem flämischen Erzherzog den Lauf der Welt zu erklären, als du?«
  


  
    Ich musste meine Begierde, meinem Vater eine Freude zu bereiten, zügeln. Ich hatte eine Erlösung erhofft, aber stattdessen stand ich auf einmal vor einer schwierigen Wahl. »Ich werde tun, was ich kann, um Spanien zu helfen«, verkündete ich.
  


  
    »Gewiss, aber du brauchst dich nicht zu opfern. Wir treiben einen spanischen Ehemann für dich auf und schicken – wen hast du vorgeschlagen? Ah ja: Wir schicken deine Schwester Maria nach Flandern. Sie ist schließlich auch eine Infantin, und wie du deiner Mutter gesagt hast, ist es ja nicht so, dass Philipp den Unterschied bemerken würde.«
  


  
    »Maria!« Ich verdrehte die Augen. »Die hat doch nicht den Hauch einer Ahnung von diesen Angelegenheiten! Sie wird versuchen, Philipp mit Psalmen und Stickereien zu beruhigen, und ihn zu Tode langweilen.«
  


  
    Mein Vater lachte. »Soll ich deinen Worten entnehmen, dass du doch eine geheime Zuneigung für unseren schönen Erzherzog hegen könntest?«
  


  
    »Pah! Er bedeutet mir überhaupt nichts.« Ich legte die Hand meines Vaters auf die meine. »Aber für Spanien, Papa, will ich es tun. Wenn es um Spanien geht, bin ich bereit, ihn zu heiraten.«
  


  
    »Madrecita«, murmelte er und küsste mich auf die Lippen. »Du machst mich heute sehr stolz.«
  


  
    Als wir auf die Terrasse traten, blickte meine Mutter von ihrem Platz auf. Isabella und Maria, die in ihrer Nähe saßen, nähten. Zu ihren Füßen hockte Katharina auf dem Boden und ließ Garn vor einer Katze baumeln, die eifrig mit den Pfoten danach schlug.
  


  
    »Da seid ihr ja«, sagte meine Mutter. »Hattet ihr einen schönen Spaziergang? Komm, setz dich zu uns, Johanna. Dein Vater hatte noch gar keine Gelegenheit, zu baden und seine Kleider zu wechseln. Jetzt soll er sich erst einmal von seinem Knappenpflegen lassen. Später essen wir alle als Familie in meinen Ge mächern, ja?«
  


  
    Ich nickte und ließ mich auf einem Stuhl nieder. Als ich mir meinen Stickreifen auf den Schoß legte und das Garn einzufädeln begann, beugte sich Isabella zu mir und zischte: »Und? Heiratest du ihn jetzt oder nicht?«
  


  
    »Ja«, zischte ich zurück, »aber ich will bis zur Hochzeit kein Wort mehr davon hören.«
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    Die Glocken von Valladolid dröhnten im Einklang, der widerhallend in den brütenden Himmel stieg, und läuteten den Tag meiner Verlobung ein. In meinen Gemächern in der Casa Real zupfte ich nervös an meinen weißen Röcken. Umgeben von meinen Hofdamen, wartete ich auf meine Eskorte, den treuen und überaus stattlichen Don Fadriqué, Admiral von Kastilien, der während der Rückeroberung tapfer für meine Mutter gekämpft hatte und immer noch hingebungsvoll auf ihrer Seite stand.
  


  
    »Ich werde mich verspäten!«, rief ich und sprang auf.
  


  
    Doña Francisca de Ayala, eine meiner Anstandsdamen, die mich nach Flandern begleiten sollte, entgegnete: »Seine Exzellenz, der Admiral, wird rechtzeitig eintreffen, aber wenn Eure Königliche Hoheit nicht still sitzt, wird Euer Kleid bis dahin hoffnungslos zerknittert sein.«
  


  
    Ich schluckte eine bissige Bemerkung hinunter. Heute war kein Tag für Zornesausbrüche. Heute war der Tag meiner offiziellen Verlobung durch einen Vertreter meines zukünftigen Gemahls. Durch ein heiliges Gelübde, zumindest auf dem Papier, sollte ich mit einem Mann verbunden werden, den ich noch gar nicht kannte.
  


  
    Philipp war nicht anwesend. Meine Mutter hatte mich belehrt, dass ein Prinz seine Braut nie holen kam, da die neue Hoheit im Lande ihres Mannes leben musste, es sei denn, es handelte sich um eine souveräne Königin. Trotzdem bereitete mir die Angelegenheit Unbehagen. Was war das nur für ein Mann, der an seiner eigenen Verlobung nicht teilnahm?
  


  
    Lange hielt ich mich freilich nicht mit dieser Frage auf. Ich wollte die Zeremonie schnell und ohne Missklänge hinter mich bringen. Ich wandte mich von Doña Francisca ab und winkte eine junge braunhaarige Frau zu mir, die auf dem Stuhl vor dem Fenster saß. »Beatriz, möchtest du mir diese Korsettstangen lockern? Ich fühle mich wie eine verschnürte Henne.«
  


  
    Lächelnd trat Beatriz de Talavera auf mich zu.
  


  
    Ich hatte sie schon am ersten Tag ins Herz geschlossen, als sie mir zugewiesen worden war. Von all meinen neuen Dienerinnen war sie die einzige, mit der ich mich auf Anhieb verbunden gefühlt hatte. Beatriz, ein Jahr jünger als ich, war von einer lebhaften Art, die zu ihrem Temperament passte, hatte dunkle Augen, umrahmt von geschwungenen Wimpern, und eine geschmeidige, anmutige Gestalt. Sie war die Nichte der Marquise de Moya, der engsten Vertrauten und obersten Kammerfrau meiner Mutter. Sie vereinte in sich das nötige Blut mit allen anderen Eigenschaften, die eine königliche Hofdame aufweisen musste, und hatte zudem eine gesunde Portion Humor, der den meisten dieser Frauen fehlte.
  


  
    Mit flinken Fingern lockerte sie die Stangen. »Ist es so besser, mi Princesa?«
  


  
    Ich beugte mich näher zu ihr. »Es ist ja nicht so, als ob dieser fette alte Flame, den mein Mann als seinen Stellvertreter geschickt hat, auf irgendetwas achten würde. Da ich kein volles Fass Bier bin, werde ich ihm sicher völlig gleichgültig sein.«
  


  
    Kichernd drehte Beatriz mich zum Spiegel. »Trotzdem schwöre ich Euch jeden Eid, dass diesem fetten alten Flamen noch nie eine schönere Braut begegnet ist.«
  


  
    Bisher hatte ich mich noch nicht im Spiegel betrachtet, und das, obwohl mich die anderen schon seit Stunden herausstaffierten. Jetzt musterte ich ehrfürchtig meine schlanke Gestalt in dem perlenbesetzten Mieder, den mit Langetten verzierten Ärmeln und der Bluse aus silbernem Damast. Am Hals trug ich einen großen Rubin, ein Geschenk meiner Mutter und eines der wenigen Schmuckstücke, die sie nicht verkauft oder versetzt hatte, um ihre Kriege zu finanzieren. Von meiner Haube schwebten ellenlange silbrige Schleier herab, und innerhalb dieser üppigen Pracht wirkte mein Gesicht bleich wie Wachs. Um meine Jungfräulichkeit zu betonen, fiel mir mein Haar offen über die Schultern; allerdings war es kürzlich durch Wäsche mit Asche und Henna zu einem sündigen Rot gefärbt worden.
  


  
    »Bei allen Heiligen«, flüsterte ich. »Ich erkenne mich selbst kaum wieder!«
  


  
    »Der Flame bestimmt auch nicht. Er wird denken, die Heilige Jungfrau persönlich ist vom Himmel herabgestiegen.«
  


  
    »Wenn er mich für die Heilige Jungfrau hält, dann begeht er wenigstens nicht den Fehler, der unserem Gesandten bei der Stellvertreterhochzeit meines Bruders in Flandern unterlaufen ist.«
  


  
    Wir brachen in Kichern aus. Es war einfach zu köstlich, dass der spanische Botschafter in Brüssel bei der symbolischen Entkleidung des Beins vor der Erzherzogin Margarete den falschen Knopf gelöst und sich vor dem flämischen Hof in seiner ganzen Mannespracht entblößt hatte. Das Lachen half mir, meine Nerven zu beruhigen, und so schenkte ich Doña Ana ein bezauberndes Lächeln, als sie wenig später, in ihren neuen Samtkleidern dick wie ein gestopftes Perlhuhn, hereinrauschte.
  


  
    »Seine Eminenz kommt über den Flur. Auf die Füße, meine Damen, schnell! Beatriz, verhüllt das Gesicht der Infantin mit dem Schleier und stellt Euch zu den anderen.«
  


  
    Beatriz machte einen Knicks, konnte sich aber ein Kichern nicht verkneifen, als sie mein Zwinkern bemerkte.
  


  
    Die Zeremonie zog sich endlos in die Länge. Und als Erzbischof Cisneros die Hohe Messe anstimmte, hatte ich das Gefühl, ich würde vor dem Altar zusammensacken wie eine Torte in der Sonne. An all meinen Edelsteinen aufgespießt und nie dergedrückt von meinem schweren Kopfschmuck, wunderte ich mich darüber, dass meine Wirbelsäule nicht unter dem Gewicht zerbrach. Als er mich zur Kirche geführt hatte, hatte mir der Admiral versichert, dass ich entzückend aussah. Ich war richtig aufgeblüht angesichts seines sanften Blicks, seiner vollendeten Manieren und seiner imposanten, schlanken Gestalt. Doch jetzt fühlte ich mich nur noch elend und erschöpft. Mein einziger Wunsch war, all diese Kleider abzuwerfen und in einem heißen Bad zu versinken.
  


  
    Neben mir hockte der Botschafter Flanderns mit von Bierdunst geschwängertem, rasselndem Atem. Von Messinggefäßen stiegen Weihrauchschwaden empor und mischten sich mit dem Kerzenrauch und den Parfüms der in den engen Bänken zusammengepferchten Edelleute, Höflinge und Gesandten. Im Gestühl der Königsfamilie saßen, steif wie Statuen, meine Eltern.
  


  
    Zu guter Letzt sprach Cisneros die lange erwartete Eidesformel. Ich musste einen Lachanfall unterdrücken, als der flämische Botschafter sie mit seinem grässlichen Akzent wiederholte: »Ich, Philipp von Habsburg, Erzherzog von Burgund und Flandern, nehme dich, Johanna, Infantin von Kastilien und den indischen Inseln, zu meiner angetrauten Frau …«
  


  
    Als ich an die Reihe kam, drehte ich die lächerliche Aneinanderreihung von Titeln einfach um: »Ich, Johanna, königliche Infantin von Kastilien und den indischen Inseln, nehme dich, Philipp, Erzherzog von Burgund …«
  


  
    So wurde ich mit ein paar unsinnigen Worten offiziell mit Erzherzog Philipp verlobt.
  


  
    Der Winter brauste heran wie ein wildes Tier. Eisige Stürme verdunkelten den Himmel und überzogen die Straßen mit Frost. Doch das konnte meine Mutter nicht daran hindern, von einem Ende Kastiliens zum anderen zu ziehen und uns hinter sich herzuschleifen.
  


  
    Sie gönnte sich nicht einen Moment der Rast, und auch mir gestattete sie keine Pause. Mein ohnehin schon überfüllter Stundenplan wurde mit neuen Pflichten beladen. Ich musste jetzt nicht nur Anproben für die Brautausstattung über mich ergehen lassen, sondern auch jeden Abend einen neuen Vortrag anhören über alle möglichen diplomatischen Fragen, bei denen ich an Philipps Hof meinen Einfluss ausüben sollte – zuvorderst das Gebot, zu verhindern, dass er Verträge mit Frankreich unterzeichnete, aushandelte oder dieses Land sonst wie begünstigte. Wie ich das genau anstellen sollte, erklärte meine Mutter mir nicht, und es hätte ohnehin nicht viel geholfen. Auch wenn ich beschlossen hatte, meine Pflicht zu erfüllen, drosch ich in der Nacht immer wieder auf meine Kopfkissen ein, so sehr verabscheute ich diese Hochzeit, die in meinen Augen nichts anderes darstellte als einen politischen Winkelzug.
  


  
    Kurz nach dem Fest der Heiligen Drei Könige erreichte uns die Nachricht, dass meine Großmutter, die Königinmutter, schwer erkrankt war. Trotz des grausamen Wetters brach meine Mutter sofort nach Avila in Zentralkastilien auf. Als Begleitung bei diesem Ritt nahm sie die Marquise de Moya mit und zu meiner Überraschung auch mich.
  


  
    Ich hatte meine Großmutter seit meiner frühen Kindheit nicht mehr getroffen, genauso wie meine übrigen Geschwister. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt gewesen, als ihr Mann, König Johann, der Vater meiner Mutter, starb und sie gezwungen wurde, sich vom Hof zurückzuziehen, wie es sich für eine Witwe gebührte. Mit den Jahren wurde sie infolge der Trauer seelisch krank, was sie so sehr schwächte, dass sie nicht mehr reisen oder die Anwesenheit Fremder ertragen konnte. Seit zweiundvierzig Jahren lebte sie jetzt in Arévalo, und mir war es immer so vorgekommen, als wäre sie längst tot. Jetzt sollte ich mich, wie meine Mutter mir erklärte, von ihr verabschieden, weil ich bald nach Flandern aufbrechen würde. Das leuchtete mir allerdings überhaupt nicht ein. Wenn meine Großmutter zu krank war, um Arévalo zu verlassen, dann erinnerte sie sich doch gewiss kaum noch an eine Enkelin, die sie bei einem Besuch der Familie vor vielen Jahren ein einziges Mal gesehen hatte. Ich jedenfalls hatte nur noch eine verschwommene Erinnerung: an Augen, die mich wie aus weiter Ferne angestarrt hatten, und an eine knochige Hand, die mir einen kurzen Moment lang über das Haar gestreichelt hatte.
  


  
    Und nun hatten wir unser Ziel fast erreicht. Angestrengt durch das vom Wind gepeitschte Schneegestöber spähend, konnte ich Arévalo erkennen. Es wirkte auf dieser Ebene wie eine Trutzburg und genauso schroff wie das Land außen herum. Der Burgwärter und seine wohlbeleibte Frau eilten uns entgegen, um uns willkommen zu heißen und in den sala zu geleiten. Meine Mutter führte sogleich eine Unterredung mit den Ärzten, die sie vorausgeschickt hatte. Auf mich allein gestellt, akzeptierte ich dankbar einen Krug warmen Apfelmost und schaute mich im Saal um.
  


  
    Den aus Holzplanken gezimmerten Boden bedeckten gewebte Teppiche, die Möbel waren aus massiver Eibe und Eiche. Kerzen in gusseisernen Kandelabern beleuchteten die abgewetzten Wandbehänge, deren einst farbenprächtige Wolle unter dem Staub und Lichteinfall vieler Jahre ausgeblichen war. Obwohl die Burg gemessen an den Maßstäben des Hofes nicht als luxuriös gelten konnte, wirkte sie für eine alte Frau und eine Handvoll Bedienstete durchaus annehmbar bequem.
  


  
    »Ich habe diesen Saal noch gut in Erinnerung«, ließ sich die Marquise in meinem Rücken vernehmen. »Ihre Majestät und ich haben als Kinder hier gespielt. Wir taten so, als wären wir gefangene Hofdamen, die auf ihre Rettung warteten.«
  


  
    Ich hatte ganz vergessen, dass meine Mutter und die Marquise in ihrer Kindheit bei meiner Großmutter in Arévalo gelebt hatten. Allerdings konnte ich mir meine Mutter genauso wenig als Kind vorstellen wie die würdevolle Markgräfin. »Es muss hier sehr einsam gewesen sein«, murmelte ich, weil mir sonst nichts einfiel.
  


  
    »Oh, das war es«, erwiderte sie. »Zum Glück hatten Ihre Majestät und ich einander. Wir ersannen alle möglichen Spiele, nähten zusammen und ritten gemeinsam aus. Im Sommer war es herrlich, vor allem bei schönem Wetter, aber im Winter – brrr! Da war es schrecklich, genau wie heute. Man konnte seinen eigenen Atem sehen.«
  


  
    Im Kamin brannte ein Feuer, und überall im Raum waren Kohlebecken aufgestellt. In meinen aus Vlieswolle gewebten Mantel gehüllt, spürte ich keine Kälte, doch jäh überlief mich ein Schauer. Nur zu lebhaft konnte ich mir ausmalen, wie der Nachtwind durch sämtliche Fenster und Mauerrisse fegte und wie ein Geist in den Korridoren heulte. Was mochte meine Großmutter in diesen langen, bitteren Nächten getan haben? War sie, gequält von ihrer Armut und Hilflosigkeit als verwitwete Königin, mit dem Wind durch die Gänge gestreift? Oder hatte sie das alles schon gar nicht mehr wahrgenommen,weil sie in ihrem eigenen inneren Labyrinth gefangen war?
  


  
    Als hätte sie meine Gedanken gelesen, sagte die Marquise leise: »Ihr braucht Euch nicht zu fürchten. Ihre Gnaden, die Königinwitwe, ist alt und krank. Sie wird Euch nichts Böses tun.«
  


  
    Ich runzelte die Stirn. »Ich habe keine Angst vor …« Ich unterbrach mich, denn auf der Treppe erschien meine Mutter und winkte mich zu sich.
  


  
    »Eure Großmutter ist oben«, erklärte die Marquise. »Geht nur hinauf.«
  


  
    Das Gemach war dunkel. Ich blieb auf der Schwelle stehen und wartete, bis meine Augen sich angepasst hatten. Meine Mutter trat bereits ein und zündete mit einem Brennspan die Kerzen an. Bald flackerten überall Flammen, und das Licht breitete sich aus. »Johanna«, sagte meine Mutter, »komm herein und schließ die Tür. Es zieht.«
  


  
    Ich wappnete mich gegen einen unerklärlichen Anflug von Angst und trat ein.
  


  
    In dem Wechselspiel aus Schatten und Licht entdeckte ich einen alten Webstuhl, einen Tisch, Stühle und einen verfallenen Thron. Eigentlich hatte ich ein Krankenzimmer erwartet, in dem Medizinfläschchen herumstanden und die Luft nach Siechtum stank. Das schien aber nicht der Fall zu sein. So näherte ich mich erleichtert dem Bett, wo meine Mutter wartete.
  


  
    Der Moment zog sich in die Länge. Meine Mutter verharrte in völliger Stille, den Blick einer Gestalt zugewandt, die unter einem Berg von Fellen kaum zu erkennen war. Dann hörte ich sie »Mama?« fragen.
  


  
    Sie sagte das mit einer Stimme, die ich bei ihr nicht kannte – kaum mehr als ein Seufzen und durchdrungen von tiefer Trau rigkeit. Dann blickte sie zu mir auf und winkte mich zu sich.
  


  
    Ich trat näher und erstarrte.
  


  
    Nur der Kopf und der Oberkörper meiner Großmutter waren zu erkennen, die man halb aufgerichtet mit Kissen gestützt hatte. Farblose Haarsträhnen fielen auf ihre eingesunkene Brust, die keine Bewegung erkennen ließ. Ihre Gesichtsknochen schienen aus Wachs gegossen; ihre wunden Lider waren geschlossen. Sie wirkte so klein, so unscheinbar, dass ich sie für tot hielt. Ich zwang mich dazu weiterzugehen. Etwas, das ich nicht hören konnte, vielleicht das Klappern eines Absatzes oder das Rascheln des Baldachins bei einer versehentlichen Berührung, weckte sie. Augen von der Farbe eines gefrorenen Meeres öffneten sich langsam und durchbohrten mich mit einem glasigen Blick. Ihr pergamentartiger Mund bewegte sich in einem fast lautlosen Flüstern. »Eres mi alma.«
  


  
    Du bist meine Seele.
  


  
    »Nein, Mama«, sagte meine Mutter. »Das ist Johanna. Eure Enkelin.« Und mit leiser Stimme fügte sie, an mich gewandt, hinzu: »Hija, tritt ins Licht. Zeig dich ihr.«
  


  
    Zögernd setzte ich mich wieder in Bewegung. Plötzlich überlief es mich eiskalt, als meine Großmutter den Kopf zu mir herumdrehte. Ich kämpfte gegen den Drang wegzuschauen. Diesem forschenden Blick, dem Grauen oder was immer sonst er barg, wollte ich mich einfach nicht stellen.
  


  
    Dann erreichte mich ihre schwache Stimme wie über einen Abgrund hinweg. »Warum hast du Angst?«
  


  
    Ich hob den Blick. Das rasende Pochen in meiner Brust legte sich.
  


  
    Noch nie im Leben hatte ich so unaussprechliches Leid gesehen. In den Augen meiner Großmutter erkannte ich den Preis einer ewigen Nacht, einer Einsamkeit, die sie pausenlos gequält hatte, ohne dass jemals Hilfe gekommen oder Erleichterung eingetreten wäre. Gezwungen, eine Isolation zu erleiden, die keinem sterblichen Wesen zugemutet werden sollte, bettelte sie jetzt mit ihren Augen um Gnade, um die schnelle Erlösung von einer Existenz, die keinerlei Sinn mehr hatte.
  


  
    Ich sank auf die Knie und tastete unter den Fellen herum, bis meine Finger sich um eine Hand schlossen, die sich so zerbrechlich anfühlte wie ein verdorrtes Blatt. Kein Wort wurde gesprochen. Die Königinwitwe seufzte. Ihre Augen schlossen sich zu einem unruhigen Schlaf. Nach einem langen Moment ließ ich die Hand los und erhob mich. Dann wandte ich mich zu meiner Mutter um. Sie verriet keine Regung. Ihr Gesicht war blass, und sie reckte das Kinn vor, als wäre sie im Begriff, in eine Schlacht zu reiten.
  


  
    »Warum, Mama?«, fragte ich. »Warum habt Ihr ihr das angetan?«
  


  
    »Ich habe gar nichts getan«, erwiderte sie, doch in ihrer Stimme lag ein Beben, ein Zweifel, der wohl schon länger an ihr nagte, als ich oder sonst jemand wissen konnte. »Meine Mutter war krank«, fuhr sie hastig fort, zu hastig, als wollte sie sich von einer schrecklichen Last befreien. »Sie konnte nicht länger in dieser Welt leben. Ich war noch ein Kind, als sie ihre ersten Anfälle erlitt. Später, als ich Königin war, wurde es schmerzliche Gewissheit, dass sie sich nie wieder erholen würde. Ich hatte keine andere Wahl. Diese Burg war der einzige Ort, wo sie sicher verwahrt werden konnte.«
  


  
    »Sicher?«, fragte ich.
  


  
    Sie brauste auf. »Schau mich nicht so an! Ich versichere dir: Ihr ist kein Leid geschehen. Sie hatte die Dienste ihrer Hofdamen und Wärter zur Verfügung, ein Heer von Ärzten, die gesamte Burg, in der sie sich frei bewegen konnte, alles, wonach ihr Herz begehrte.«
  


  
    »Nicht alles. Sie war einmal Königin.« Ich stockte. »Oder?«
  


  
    Die Augen meiner Mutter durchbohrten mich. Ich konnte ihre Furcht, ihre Schuldgefühle beinahe riechen. »Ich habe dich hierhergebracht, damit du Abschied nimmst, nicht, damit du Fragen stellst. Ich habe dir gesagt, dass ihr kein Leid geschehen ist. Erst als man mir versicherte, dass ihre Krankheit mit keinem Mittel zu heilen war, sah ich mich gezwungen, ihr weitere Einschränkungen aufzuerlegen. Sie … sie durfte nicht ins Freie. Ihr Zustand verbot das.«
  


  
    Ich ballte die Fäuste. »Warum habt Ihr mich hierhergebracht? Warum jetzt?«
  


  
    Ihre Worte trafen mich wie ein Vergeltungsschlag. »Damit du siehst: Auch ich musste Opfer bringen; manchmal muss selbst eine Königin um des Überlebens willen gegen ihr Herz handeln. Ich hatte keine Wahl. Ich habe es für Spanien und unser Blut getan. Halte dir nur vor Augen, was geschehen wäre, wenn die Welt es erfahren hätte! Das konnte ich nicht riskieren. Wir hatten zu viel durchgemacht. Meine erste Pflicht war es, Kastilien zu schützen. Kastilien musste an erster Stelle stehen.«
  


  
    Mir schnürte sich die Kehle zu. Sie hatte das getan. Königin Isabella hatte Arévalo diese Isolation aufgezwungen. So erschreckend einfach war das. Ihre Mutter, die Königinwitwe, war ein Hindernis geworden. Zum Wohle Spaniens war sie in die Dunkelheit verbannt worden, vor aller Welt versteckt, damit niemand von dem Wahnsinn erfuhr, der unser Blut befleckte. Wozu war sie noch fähig, diese Königin mit dem eisernen Herzen? Was würde sie nicht tun, was nicht opfern, um ihr Reich zu sichern?
  


  
    Ich neigte den Kopf, weil ich es einfach nicht mehr aushielt, dieses schreckliche Geheimnis in ihren Augen zu sehen. »Ihr hättet das nicht tun dürfen«, sagte ich. »Sie ist doch unser Fleisch und Blut. Sie hat zu uns gehört.«
  


  
    Meine Mutter gab einen erstickten Laut von sich, fast einen Schrei. »Du wagst es, mich zu verurteilen? Du kennst die Verantwortung nicht, die ich auf mich genommen habe, du kannst nicht wissen, welch schreckliche Pflicht ich mir allein auf die Schultern laden musste.«
  


  
    »O doch, ich weiß es, Mama«, erwiderte ich leise. »Wie könnte ich das je vergessen?«
  


  
    Damit wandte ich mich ab und ging hinaus.
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    Zwei Monate später stand ich am Ufer der windgepeitschten Bucht von Laredo. Matrosen und Deckshelfer rannten auf der Galeone durcheinander; die Luft vibrierte von ihren Rufen, von mit rauer Stimme gebellten Befehlen und dem Poltern von Kis ten, die zu den Flachbooten gezogen wurden.
  


  
    Hinter mir standen meine Geschwister, im Wind eng aneinandergedrängt, und beobachteten mich voller Ehrfurcht. Ich war die Erste von uns, die eine derart weite Reise unternahm. Auf einen Wink meiner Mutter hin ging ich noch einmal zu ihnen zurück. Zu meiner Überraschung umarmte mich die frisch mit dem portugiesischen Thronerben verlobte Isabella vor allen anderen. »Hermana, in diesem Leben werde ich dich nie wiedersehen«, flüsterte sie.
  


  
    »Unsinn«, erwiderte ich, obwohl mich ihre Worte erschauern ließen. Dann löste ich mich von ihr, damit Maria mich auf die Wange küssen konnte. »Sei stark, Johanna«, sagte sie, »wie du es immer bist.«
  


  
    Als Nächste war Katharina an der Reihe. Ich sah, dass sie drauf und dran war, den Kampf gegen ihre Tränen zu verlieren. Nach einem kurzen Blick auf ihre schimmernden Augen drückte ich sie fest an mich. »Du musst tapfer sein, wenn es so weit ist und du nach England fährst. Denk an mich, so wie ich immer an dich denken werde, meine Pequeñita.«
  


  
    Katharina klammerte sich an mich, bis ihre Gouvernante sie von mir fortzog.
  


  
    Vor Johann machte ich einen Knicks. »Möge Gott Euch in guter Gesundheit bewahren, Hoheit.«
  


  
    »Wirst du freundlich zu Margarete sein, wenn du ihr begegnest?«, platzte er heraus. Sein Gesicht war noch schmal von seinem letzten Fieberanfall, und seine Augen glühten. »Wirst du ihr eine Freundin sein, bis sie zu mir kommt?«
  


  
    »Wie eine Schwester werde ich ihr sein und ihr sagen, dass sie die glücklichste Frau der Welt ist, einem so stattlichen Mann das Ehegelöbnis gegeben zu haben.«
  


  
    »O Johanna, ich bin so unendlich traurig, dass du uns verlässt!« Johann umarmte mich. An seinen schwachen Körper geschmiegt, hörte ich ihn murmeln: »Ich werde für dich beten, meine Schwester.«
  


  
    Kurz berührte ich seine Wange, dann wandte ich mich meinem Vater zu.
  


  
    Das war der Moment, vor dem mir am meisten gegraut hatte. Ich fürchtete, den letzten Rest meiner mit Mühe gewahrten Fassung zu verlieren. Dabei hatte ich mir fest vorgenommen, dass seine letzte Erinnerung an mich nicht die an ein tränenüberströmtes Kind sein sollte. Doch als ich ihn anblickte, wie er neben meiner Mutter stand, sein Umhang im Wind flatternd und das Gesicht von verborgenem Schmerz überschattet, überfiel mich plötzlich eine Vision von mir als kleines Mädchen, das die Arme um seinen starken Körper schlang. Auf einmal tat mir das Atmen weh.
  


  
    »Papa«, brachte ich hervor. Er schloss mich in die Arme und drückte mich an seine Brust. »Sei stark, mi Madrecita, so wie nur du es sein kannst. Zeig ihnen, dass in deinem Herzen Spanien herrscht.«
  


  
    »Das werde ich. Das verspreche ich Euch.« Ich spürte eine unendliche Leere in mir, als er mich losließ.
  


  
    Meine Mutter trat vor. »Folge mir, Johanna. Ich bringe dich zu deinem Schiff.«
  


  
    Während die Sonne am Horizont als leuchtend roter Ball versank, stach meine Armada, angetrieben von ihren gewaltigen, sich im Wind blähenden Segeln, in See. Und als die Gischt an den Kielen der Boote hochspritzte, verwandelte sich die Farbe des Wassers von mattem Smaragdgrün in klares Diamantblau.
  


  
    Ein kalter Wind zerrte an meinem Umhang. Regungslos hielt ich an Deck Wache, angestrengt darum bemüht, die sich entfernenden Berge im Blick zu behalten, obwohl die Nacht hereinbrach, die Schatten sich senkten und Nebelschwaden herantrieben. Nur allzu bald versank Spanien im Nichts.
  


  
    Die Überfahrt dauerte drei Wochen länger als erwartet, weil ein Sturm über uns hereinbrach und meine Flotte zerstreute. Erschöpft von unserem engen Quartier, dem Mangel an frischer Nahrung und den endlosen Gebeten meiner Hofdamen um eine sichere Ankunft, betrat ich schließlich am fünfzehnten September voller Dankbarkeit flandrischen Boden.
  


  
    Eine Menschenmenge wartete schon, um mir einen freudigen Empfang zu bereiten. Laute Jubelrufe schallten durch die Luft und ließen Tauben erschrocken von den Hausdächern auffliegen. Nach allen Seiten winkend, ritt ich durch die Stadt Arnemuiden zu einem für mich hergerichteten Haus, wo ich sofort nach meiner Ankunft todmüde ins Bett fiel. Am nächsten Morgen wachte ich mit Kopf- und Halsschmerzen auf und musste erfahren, dass die Barke, die meine Aussteuer transportiert hatte, auf eine Sandbank aufgelaufen und mit Mann und Maus untergegangen war.
  


  
    »Was sollen wir jetzt nur tun?«, heulte Doña Ana. »Eure Kleider, Juwelen, Schuhe, Euer ganzer Kopfschmuck – alles weg! Für Euer Treffen mit dem Erzherzog habt Ihr nichts anzuziehen!«
  


  
    Ich nieste, und Beatriz reichte mir ein Taschentuch. »Irgendetwas werden wir doch sicher in unseren Truhen haben«, meinte ich.
  


  
    Doña Ana maß mich mit einem strengen Blick. »Und was wäre das? Ihr könnt doch unmöglich an diese alten Wollkleider denken, die Ihr unbedingt mitnehmen wolltet! Sie riechen nach Schmutz und Rauch.«
  


  
    »Sie riechen nach Granada!«, entgegnete ich mit einer Ungeduld, die von zu vielen Stunden mit meiner Gouvernante auf dem Meer herrührte. »Und zufällig weiß ich, dass wir irgendwo auch ein rotes Samtkleid und ein mit Gold durchwirktes Tuch eingepackt haben. Beides dürfte genügen. In den nächsten Tagen werden wir eben Stoff kaufen und neue Kleider nähen müssen. Sind wir denn nicht in Flandern? Das Land lebt vom Tuchhandel.«
  


  
    »Euer rotes Samtkleid ist für Reisen nicht geeignet, und das goldene Kleid ist zu extravagant. Und was den Kauf von Stoffen betrifft, sind wir keine Händler, die sich mit dergleichen erniedrigen.«
  


  
    Beim heiligen Kreuz, konnte diese Frau schwierig sein! »Wenn ich Kleider brauche, dann müssen wir dafür zahlen.« Ich hielt inne. »Wo ist eigentlich der Erzherzog?«
  


  
    Angespannte Stille trat ein. Schließlich erwiderte Doña Ana knapp: »Ihr braucht Euch nicht zu sorgen. Seine Hoheit wurde von unserer Ankunft in Kenntnis gesetzt und ist …«
  


  
    »Auf der Jagd«, warf Beatriz mit einem sarkastischen Lächeln ein. »Als wir nicht am vereinbarten Tag eintrafen, nahm er an, wir seien verspätet abgereist, und brach unverzüglich zur Wildschweinjagd auf. Seine Schwester, die Erzherzogin Margarete, hat uns diese Nachricht gesandt. Sie wurde überbracht, als Ihr noch schlieft.«
  


  
    Ich starrte meine Hofdame einen Moment lang an, um dann jäh hinter vorgehaltener Hand mein Grinsen zu verbergen. Da erörterte ich die Wahl meiner Kleidung, und mein zukünftiger Gemahl war auf die Jagd gegangen! Nicht gerade ein sehr verheißungsvoller Beginn unserer Verbindung, dachte ich. Laut sagte ich: »Na gut, dann ist die Frage meiner Kleidung wohl kaum noch von Belang, oder?«
  


  
    Trotz Doña Anas Protest entschied ich mich für eines meiner bequemen Wollkleider. Aus meiner Sicht hätte es die Einheimischen auch nicht gestört, wenn ich Sackleinen übergeworfen hätte. Jedenfalls säumten sie, in farbenprächtige Kostüme gekleidet, die Straße nach Lier, jubelten sich die Kehlen heiser und bewarfen uns mit Blumen. Die große Anzahl verblüffte mich, war ich doch die Weite von Spanien gewöhnt, wo man tagelang reiten konnte, ohne einer Menschenseele zu begegnen.
  


  
    Wie seine Bewohner stellte auch das Land selbst eine Herausforderung an meine Sinne dar – eine grüne Fläche, die sich keiner größeren Erhebung als vielleicht eines geduckten Hügelchens rühmen konnte. Felsige Berge fehlten hier ebenso wie mit abweisenden Burgen gekrönte Hügelkuppen oder ausgedehnte goldene Hochebenen. Flandern war wie eine Gartenschüssel, der Boden gepflügt und vollgesogen. Wasser war wirklich überall. Zu allen Zeiten stand es in überquellenden Mooren, gurgelte in Flüssen oder strömte durch Kanäle; Wasser tropfte vom Himmel herab, und Wasser schwappte unter unseren Füßen. Außerhalb der malerischen Weiler, wo selbst die Hunde wohlgenährt wirkten, sprossen auf üppigen Feldern Rüben, Hülsenfrüchte und anderes Gemüse, auf eingezäunten Weiden fraßen Kühe mit glänzendem Fell Gras. In Flandern herrschte Überfluss – es war das reinste irdische Paradies, wo offenbar niemand unter Hunger oder Krankheiten litt.
  


  
    Auf halbem Weg nach Lier kamen uns flämische Edelleute mit ihren Gemahlinnen entgegen. Die Frauen in ihren kurzen Mänteln plauderten ununterbrochen, und ihre angehobenen Röcke offenbarten kräftige Knöchel in bunten Strümpfen. Als wir Lier erreichten, saß Doña Ana stocksteif auf ihrem Maultier. Ihre harte Miene verriet mir, dass Flandern für sie ein einziger Sündenpfuhl war.
  


  
    Das an den Ufern der Nethe gebaute Lier, das kreuz und quer von Kanälen durchzogen und an allen Ecken und Enden mit Kirchtürmen geschmückt war, erstrahlte in blendendem Glanz. Die Balkone waren festlich mit Blumenkästen geschmückt und mit Wäsche behangen; von den mit Kopfstein gepflasterten Straßen schallte uns das Klimpern der Münzen in den Samtbeuteln der Kaufleute entgegen, die allesamt geschäftig ihrem Beruf nachgingen. Entzückt starrte ich die Straßenverkäufer an, die ihre Fleischpasteten und süßen Kuchen feilboten; und Beatriz lachte laut auf, als sie Marktstände erspähte, wo sich ganze Stapel von Brokat, Samt, Tüchern in allen Farben, Satinstoffen und kunstvoll gefertigten Brüsseler Spitzen auftürmten.
  


  
    »Das ist das Paradies!«, rief sie.
  


  
    »Das ist Babylon«, knurrte Doña Ana.
  


  
    Das ist meine neue Heimat, dachte ich, während ich benommen durch ein vergoldetes Tor in den Hof des Habsburger Palastes Berthout-Mecheln ritt.
  


  
    Philipps Schwester Margarete stand schon bereit, um mich zu begrüßen. Sie war eine Prinzessin von hoch aufgeschossener Figur mit markanter Nase, vorstehenden Zähnen und lebhaften graublauen Augen. Nachdem sie mich auf den Mund geküsst hatte, als ob wir seit unserer Kindheit Freundinnen wären, geleitete sie mich durch protzige Gänge in ein Vorzimmer, das von oben bis unten mit blauem Satin ausgekleidet war. Im Nebenraum konnte ich ein riesiges, mit Fellen bedecktes Bett erkennen. Den Boden schmückten venezianische Teppiche, und in einem von Marmor eingefassten Kamin prasselte ein Feuer. In der Ecke stand ein mit Tüchern behängter Holzzuber – für meine Toilette, wie Margarete erklärte.
  


  
    »Nach einer so anstrengenden Reise wollt Ihr doch sicher baden, oui?« Anscheinend war ihr entfallen, dass auch sie – als die Verlobte meines Bruders – die gleiche Reise unternehmen würde. Mit einem Händeklatschen beorderte sie zwei Frauen herbei, die auch sofort auf mich zustürzten.
  


  
    Verdattert ließ ich es geschehen, dass die Fläminnen mir wie einer zur Versteigerung stehenden Sklavin die Kleider herunterrissen, und es dauerte mehrere Momente, bis ich meine Stimme wiederfand. Dann aber ließ mein Protest alle innehalten. Margarete blickte mich eigenartig an, als ich meine Kleider an mich drückte.
  


  
    »Ich … ich möchte allein baden«, brachte ich in stockendem Französisch hervor, während Beatriz und meine anderen Begleiterinnen an meine Seite eilten. Doña Ana und die anderen Anstandsdamen standen immer noch wie erstarrt da.
  


  
    Margarete zuckte mit den Schultern. »Eh, bon. Ich hole Euch später zum Abendbrot ab.« Mit einem neuerlichen Kuss, als wäre nichts Besonderes geschehen, rauschte sie davon; ihre Hofdamen folgten ihr kichernd.
  


  
    Mit einem nervösen Lachen presste ich mir die Arme vor die Brust. »Die führen sich auf wie die Barbaren!«
  


  
    Beatriz nickte. »Allerdings. Ihre Majestät wäre außer sich vor Zorn.«
  


  
    »Bestimmt.« Ich beäugte den Zuber. »Aber ein Bad hätte ich durchaus nötig. Kommt, helft mir.«
  


  
    Meine älteren Anstandsdamen schnappten entsetzt nach Luft, aber das hinderte mich nicht daran, mir das Hemd über den Kopf zu ziehen und beiseitezuwerfen. »Sofort aufhören!«, schrie Doña Ana. »Das verbiete ich! Das ist kein ordentlich eingelassenes Bad. Ich rieche das Parfüm im Wasser! Ihr werdet stinken wie eine ketzerische Haremssklavin!«
  


  
    »Da ich nach Wochen auf dem Meer eher wie eine Ziege stinke, erscheint mir das Argument nicht sehr einleuchtend«, erwiderte ich und ließ mir von Beatriz in den Zuber helfen. Wohlig lehnte ich mich in dem mit Duftstoffen versetzten Wasser zurück. »Das ist das Paradies«, seufzte ich, und nun huschte Soraya herbei, um mir die Füße mit aromatischen Ölen zu massieren, die sie aus ihren Taschen gezaubert hatte.
  


  
    Doña Ana funkelte mich an, dann fuhr sie herum und bellte Befehle, woraufhin die anderen Damen meine verbliebenen Truhen hereinschleppten und sie nach passenden Kleidern durchwühlten.
  


  
    Als ich mit glühender Haut aus dem Wasser stieg, wurde ich in mein scharlachrotes Gewand mit dem Rubin meiner Mutter gehüllt. Vor dem Hintergrund des blauen Zimmers leuchtete ich wie eine Flamme. Unmittelbar bevor Margarete und ein Trupp Edelleute hereinmarschiert kamen, legte mir Doña Ana noch einen Schleier über den Kopf. Hinter ihnen drängten die Männer aus meiner Entourage herein, die immer noch ihre verschmutzte Reisekluft trugen. Ihre Mienen waren vor Zorn verhärtet, da niemand es für nötig befunden hatte, ihnen einen Raum anzubieten, wo sie sich ausruhen konnten.
  


  
    Ich widerstand dem Drang, den Schleier herunterzuziehen. Die kastilische Tradition verlangte, dass eine königliche Braut nur von ihrem Ehemann entschleiert werden durfte. Ich hielt das für absurd, weil es ein Echo der maurischen Sitte darstellte, die Ehefrauen einzusperren. Darum stand ich steif wie eine Statue, als Margarete ins Schwärmen geriet. »Was für ein schöner Umhang! Und der Rubin ist atemberaubend, meine Liebe! Darf ich Euch ein paar Mitglieder meines Hofstaats vorstellen? Sie brennen darauf, Euch die Ehre zu erweisen.«
  


  
    Ich nickte, zuckte jedoch zusammen, als sich die Erzherzogin vorbeugte und mir ins Ohr flüsterte: »All diese Zeremonien sind schrecklich langweilig, meine Liebe, aber sie weigern sich einfach, auf vernünftige Argumente zu hören. Wir können nur hoffen, dass sie sich in ihren Ansprachen kurzfassen, damit Ihr in Frieden soupieren könnt.«
  


  
    Da ich nichts darauf zu erwidern wusste, neigte ich nur den Kopf, während die Erzherzogin mir einen nach dem anderen die Edelleute vorstellte und dann ihre frühere Gouvernante und Anstandsdame, Madame de Halewin, eine hagere Frau in jadegrüner Seide. Die meisten Namen flogen mir zum einen Ohr hinein und zum anderen schon wieder hinaus. Alles in allem gewann ich den Eindruck, dass sie allesamt wohlgenährte, aalglatte Kerle waren, die mich mit ihren Blicken entkleideten, bis ein korpulenter Herr in karmesinroter Robe hereinstolziert kam, ein Strahlen auf dem fleischigen Gesicht.
  


  
    »Seine Eminenz, der Erzbischof von Besançon und Kanzler«, verkündete Margarete.
  


  
    Die spanische Gesellschaft verbeugte sich ehrerbietig vor der Autorität der Kirche. Besançon war der höchste geistliche Würdenträger von Flandern und nahm einen ähnlichen Rang ein wie Cisneros in Spanien. Er war der Mann, dessen Postskriptum meiner Mutter so missfallen hatte. Ich wollte schon knicksen, als seine dicke, von Ringen gezierte Hand vorschoss und mich zurückhielt.
  


  
    »Mais non, Madame. Ich bin derjenige, der sich vor Euch verneigen sollte.« Er verbeugte sich aber nicht. Stattdessen neigte er steif den Kopf zur Seite, bevor er seinen stechenden Blick auf Margarete richtete und irgendetwas auf Flämisch sagte.
  


  
    Ich blickte die Erzherzogin verdattert an. Mit sich plötzlich rötenden Wangen übersetzte Margarete: »Seine Eminenz wünscht zu wissen, warum Eure Hoheit einen Schleier trägt.«
  


  
    »Das ist unser Brauch«, mischte sich Doña Ana ein, bevor ich zu einer Antwort ansetzen konnte. »In Spanien muss eine Braut vor jedem männlichen Auge verborgen bleiben, bis die Ehe durch die Kirche geschlossen wird.«
  


  
    Ich bemerkte, wie Besançon die Mundwinkel verzog, um sein süffisantes Lächeln zu kaschieren. Mit einer raschen Bewegung riss ich mir das störende Stück Tuch herunter.
  


  
    Stille trat ein. Schließlich rief Besançon: »Très belle!«, und wie auf Befehl brachen die Flamen in Beifall aus. Mit einer Handbewegung scheuchte der Erzbischof zwei Pagen aus dem Zimmer. Doch Doña Ana konnte sich nicht beruhigen. »Wie empörend! Wie kann er es wagen, unsere Sitten und Gefühle zu missachten?«
  


  
    »Nicht er hat sie missachtet«, widersprach ich durch zusammengebissene Zähne, »sondern ich. Ich dulde nicht, dass er meine Eignung bezweifelt! Und allem Anschein nach hat er Gefallen an mir gefunden.«
  


  
    »Ihm steht es doch überhaupt nicht zu, Zweifel zu äußern!«, blaffte Doña Ana. »Er ist nichts als ein …«
  


  
    Ein Trampeln draußen ließ sie herumfahren. Während die Flamen grinsten und die Erzherzogin in wieherndes Gelächter ausbrach, wurden die Schritte immer lauter.
  


  
    Besançons Pagen kehrten im Laufschritt zurück und verneigten sich bis zum Boden.
  


  
    Hinter ihnen stolzierte ein großer, junger Mann herein.
  


  
    Er trug ein um die Brust geknöpftes Lederwams, und an seine langen Beine schmiegten sich Stiefel aus Cordovanleder. Kaum hatte er seine Kappe abgenommen, ergoss sich eine Welle aus goldbraunem Haar auf seine Schultern. Sein markanter Kiefer, die Adlernase und die geschwungenen Lippen wurden gekrönt von nahe beieinanderliegenden blauen Augen, die wie seine makellose weiße Haut denen von Margarete glichen.
  


  
    Um seine vollen Lippen spielte ein zögerndes Lächeln.
  


  
    Niemand musste mir sagen, wen ich vor mir hatte. Jeder Zweifel war ausgeschlossen. Das war der Prinz, dem seine Untertanen den Beinamen »der Schöne« verliehen hatten. Und das war er tatsächlich – der schönste Mann, den ich je gesehen hatte. Seine Schönheit war fast zu perfekt und verriet dennoch keine Spur von Weiblichkeit; irgendwie erinnerte sie an die eines verwegenen jungen Hirschs.
  


  
    Er hatte mich aus der Fassung gebracht. Die behandschuhten Hände in die Hüften gestemmt, stand er in der sich ausbreitenden Stille vor mir und musterte mich, als wäre ich die einzige Person im Raum. Sein Blick ruhte wie gebannt auf meinem Gesicht, ehe er zu meiner Brust hinunterwanderte, wo er lange verweilte, als hätte er meinen beschleunigten Pulsschlag erspäht. Es war ein unerhörter, unverfrorener Blick, doch zu meiner Verwirrung empfand ich ihn als schmeichelhaft. In Spanien würde es kein Mann je wagen, eine Frau von königlichem Blut derart anzustarren. Ich wusste, dass ich eigentlich meinen zerknitterten Schleier bergen sollte, aber die unverhohlene Anerkennung in seinem Blick ließ mein Inneres zu heißer Flüssigkeit schmelzen.
  


  
    Wie sein Kanzler Besançon war Philipp von Habsburg offenbar von dem, was er sah, angetan.
  


  
    »Seine Hoheit, der Erzherzog«, dröhnte Besançon – eine Ankündigung, die ebenso pompös wie überflüssig war, da ja jeder bereits auf die Knie gesunken war.
  


  
    Nun riss sich Philipp die Handschuhe herunter und trat auf mich zu. Sanft ergriff er meine Hand und führte sie an seine Lippen. Sein eindringlicher Geruch kitzelte meine Sinne; er enthielt einen kräftigen Anteil Schweiß und Pferd, gewürzt mit einem unbekannten salzigen Beigeschmack, den ich bisweilen auch bei meinem Vater bemerkt hatte.
  


  
    »Bienvenue, ma petite infante«, sagte er mit leiser Stimme. Ich warf einen Blick auf seine Hand, die immer noch die meine umfasst hielt. Er hat wunderschöne Finger, dachte ich benommen, kräftig, zu den Spitzen hin verjüngt, ohne sichtbare Narben. Diese Hände hatten offenbar nie etwas gehalten, das anspruchsvoller war als ein Bogen für die Jagd oder ein Schwert.
  


  
    Ich brachte ein flackerndes Lächeln zuwege. Sollte dieser wunderbare Jüngling wirklich mein Mann werden? Das schien völlig unmöglich. Ich hatte mich darauf vorbereitet, ihn im besten Fall zu ertragen und im schlimmsten zu verachten. Ich hatte mich auf eine Ehe ohne Leidenschaft eingestellt, eine Allianz von Staaten zum Wohle Spaniens. Ich hatte mir sogar ausgemalt, dass ich ihn womöglich hassen würde. Keinen Moment hatte ich einen Gedanken darauf verschwendet, dass er in mir vielleicht so etwas wie Gefühle wecken könnte. Aber diese Regung jetzt war ganz anders als alles, was ich bisher empfunden hatte, es war ein völlig unerklärliches Gefühl, fast so, als ob ich Schmetterlinge im Bauch hätte.
  


  
    Erschrocken merkte ich, dass er auf eine Entgegnung von mir wartete. Irgendwie schaffte ich es, »Mein Fürst ehrt mich zu sehr« zu murmeln, woraufhin er leise auflachte und sich mit einem breiten Grinsen an die Versammelten wandte. »Ich bin von meiner spanischen Braut entzückt. Wir werden auf der Stelle heiraten!«
  


  
    Seine Erklärung löste so etwas wie ein Erdbeben in meiner Entourage aus. Doña Ana schwankte, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen, und die anderen Anstandsdamen zogen finstere Gesichter. Selbst Beatriz wirkte peinlich berührt. Mit einem schrillen Lachen meinte Margarete: »Lieber Bruder, musst du so ungeduldig sein? Sie ist doch gerade erst eingetroffen und hat eine anstrengende Reise hinter sich. Möchtest du nicht erst ihre Entourage begrüßen?«
  


  
    Philipp winkte ungeduldig. »Ja, ja.« Es missfiel ihm sichtlich, sich von mir abwenden zu müssen, als die Mitglieder meines Hofstaats sich vor ihm aufreihten. Ich gab mir einen Ruck und stellte sie ihm alle namentlich vor, so wie es Margarete auch mir gegenüber getan hatte. Eine nach der anderen defilierten meine Anstands- und Hofdamen an ihm vorbei. Dabei war das ständige Tap-tap-tap seines Stiefels auf dem Teppich zu hören. Erst als mein Hofgeistlicher an die Reihe kam, verriet er unvermittelt Interesse.
  


  
    »Mein Theologielehrer, der Bischof von Jaén...«
  


  
    »Bischof?«, unterbrach mich Philipp. »Ein von der Kirche ge weihter Bischof?«
  


  
    Der Angesprochene, ein älterer Herr, zögerte. »Richtig, Eure Hoheit, ich wurde zum Bischof geweiht.«
  


  
    »Sehr gut! Dann könnt Ihr uns verheiraten!«
  


  
    »Ich …« Der Bischof blickte mich verunsichert an. »Eure Hoheit, ich fürchte, das kann ich nicht.«
  


  
    »Warum nicht? Stimmt irgendetwas nicht mit Eurem Mund, dass Ihr die Gelübde nicht vorsagen könnt?« Philipp drehte sich zu mir um. »Fehlt ihm etwas, meine Liebe?«
  


  
    In seinen blauen Augen funkelten weiße Flecken wie die Spitzen von Diamanten. Dazu hatte er die längsten Wimpern, die ich je bei einem Mann gesehen hatte, die so schön waren, dass man meinen konnte, sie wären aus Gold gesponnen.
  


  
    »Und?«, drängte er, und aus tiefer Kehle mischte sich ein Lachen in seine Stimme. »Fehlt ihm irgendetwas?«
  


  
    »Nein, Erzherzog«, platzte ich heraus, »aber es schickt sich nicht zu heiraten, bevor …«
  


  
    »Das braucht dich nicht zu kümmern. Besançon!« Der flämische Erzbischof kam herbeigetrippelt. »Gibt es irgendeinen Grund, der dagegen spricht, dass die Infantin und ich auf der Stelle heiraten?«
  


  
    Besançon schmunzelte. »Nicht den geringsten. Um den Segen für Eure Verbindung zu erhalten, müsst Ihr nur die Eidformel wiederholen. Nach dem Kirchengesetz sind Eure Hoheiten ohnehin schon Mann und Frau.«
  


  
    Philipp umfasste mein Kinn. »Kannst du dir irgendeinen Hinderungsgrund vorstellen?«
  


  
    »Aber es geht um ihre Ehre!«, rief Doña Ana. »Ihre Hoheit muss durch die Kirche getraut werden!«
  


  
    Philipp würdigte sie keines Blickes. Er hatte nur Augen für mich, als könnte er mich so zwingen, mich seinem Willen zu fügen, und zu meinem Verdruss merkte ich, dass ich dazu durchaus bereit war. Es war eine impulsive, ja skandalöse Tat, denn natürlich sprach eine ganze Reihe von Gründen dagegen, auf diese Weise zu heiraten, allen voran die Forderung, dass solche Ereignisse mit allem Pomp gefeiert werden sollten. Jetzt, im Alter von sechzehn Jahren, stand ich vor meiner ersten Entscheidung als von Rang oder Protokoll unabhängige Frau; und plötzlich schoss mir in den Sinn, dass ohnehin nichts an dieser Hochzeit einen Sinn ergab. Ich kannte Philipp überhaupt nicht, und dennoch war ich den weiten Weg hierhergeschickt worden, um seine Frau zu werden. Ob die Trauung heute oder in einer Woche vollzogen wurde, wen konnte das kümmern?
  


  
    »Ich kann mir keinen Grund denken, Erzherzog«, beantwortete ich schließlich Philipps Frage, und als Doña Ana entsetzt aufstöhnte, winkte ich den Bischof von Jaén zu mir. »Hochwür den, wenn Ihr keine Einwände habt …«
  


  
    Er wagte nicht, mein Ansinnen zurückzuweisen. »Eine Bibel«, ächzte er. »Ich brauche eine Bibel.«
  


  
    Besançon brachte das Buch mit gespielter Hast. Mit düsteren Mienen knieten sich meine Gefolgsleute neben die flämischen Höflinge. Erzherzogin Margarete schritt zu den anderen Damen hinüber. An Ort und Stelle, in diesem Vorzimmer, ohne Weihrauch oder Altar heiratete ich Philipp von Habsburg.
  


  
    »Nichts soll trennen, was Gott zusammengefügt hat«, beendete der Bischof die Zeremonie, und Philipp presste seine Lippen auf die meinen. Mein erster Kuss. Philipp schmeckte nach Wein. Unangenehm war das nicht.
  


  
    Er löste sich von mir und rief mit einem triumphierenden Grinsen: »Und jetzt zum Fest!«
  


  
    Schon beim Betreten des großen Saales ließ sich nicht übersehen, dass dieses Bankett in stundenlanger Arbeit vorbereitet worden war.
  


  
    Auf Böcken platzierte Tischplatten erstreckten sich längs der Wand bis zu dem mit einem Baldachin überspannten Podest, auf dem Philipp und ich Platz nahmen. Musiker stimmten ein Lied an. Bedienstete eilten herein und brachten über dem Feuer gebratene Schweinsköpfe, gefüllt mit karamellisierten Birnen; Winterfasane, geschmort in Wein; mit Honig glasierte Reiher; gebratene Wildbretkeulen und noch zahllose weitere in sahnigen Saucen schwimmende Speisen, die ich nicht identifizieren konnte. Bei jedem Gang, der mir aufgetragen wurde, blickte ich zunächst Philipp fragend an, woraufhin er mir den Namen des jeweiligen Gerichts auf Französisch nannte. Ich lächelte und tat so, als hätte ich verstanden.
  


  
    Ob ich wollte oder nicht, während des gesamten Fests starrte ich pausenlos Philipp an. Ich suchte nach Anzeichen von Arroganz, die über das hinausging, was in seiner Position üblich war. Er verriet keinerlei Gefühllosigkeit oder Arroganz, wie ich sie bei dem verwöhnten Erben eines Kaiserreichs vermutet hätte. Stattdessen zeigte er sich wohlerzogen, aufmerksam und um mich bemüht. Erst als das Dessert gereicht wurde, flüsterte er: »Du hast nicht eine Speise erkannt, die du heute Abend geges sen hast, nicht wahr, ma petite?«
  


  
    »Nein«, gestand ich, »aber ich habe durchaus schon Geflügel gegessen und kenne seinen Geschmack.«
  


  
    »Wirklich?« Er spießte ein Stück Braten von seinem Teller mit einer Gabel auf und führte sie mir an die Lippen. Ich blickte mich nervös um. Wie sehr ich mir in diesem Moment wünschte, nicht derart auf dem Präsentierteller zu sitzen! Einige der Höflinge starrten uns ungeniert an und stießen einander feixend in die Rippen, als wüssten sie etwas, das mir verborgen blieb.
  


  
    Ich nahm die Gabel und probierte. »Köstlich«, verkündete ich. »Das ist Wachtel, glaube ich, ja?«
  


  
    Er stieß ein herzhaftes Lachen aus. Dann spürte ich, wie seine Hand unter den Tisch glitt und auf meinem Schenkel liegen blieb. Ich erstarrte. Es dauerte einen Moment, bis mir klar war, wovor genau ich Angst hatte. Er berührte mich, als wäre ich ein wertvoller Bestandteil seines Eigentums – sein Lieblingsjagdhund oder ein Falke. Schlagartig begriff ich, dass ich von nun an ihm gehörte und er mit mir tun konnte, was ihm beliebte. Das bisschen Freiheit, das ich als Infantin genossen hatte, hatte ich aufgegeben, um die Erzherzogin von Flandern und die Frau von Philipp von Habsburg zu werden.
  


  
    Und jetzt bereute ich, dass ich mich vorhin nicht gegen ihn behauptet hatte. Im Allgemeinen, wenn auch nicht in allen Einzelheiten, war mir natürlich längst klar, was in der Hochzeitsnacht von einer Braut erwartet wurde. Doch ich hatte nicht einen Moment lang daran gedacht, dass das heute meine Hochzeitsnacht war. War ich wirklich bereit, mich einem Fremden hinzugeben? Ich bezweifelte sehr, dass er in diesen Dingen ein Novize war – im Gegensatz zu mir. Männer waren das sehr selten. Ich hätte darauf bestehen sollen, zu warten, bis eine ordentliche Zeremonie abgehalten werden konnte; ich hätte Erschöpfung von der Reise oder irgendeine andere Unpässlichkeit vorschützen sollen.
  


  
    Doch schon mit diesen Gedanken machte ich mir etwas vor. Ich hatte zugestimmt, weil ich es gewollt hatte, weil ich in Philipp eine Herausforderung gesehen hatte, der ich einfach nicht widerstehen konnte.
  


  
    Ich nahm meinen Kelch in die Hand. Gleichzeitig griff Philipp nach seinem. Seine Geste drückte aus, was er nicht sagte, und nachdem wir gemeinsam getrunken hatten, hörte er einfach nicht auf, mich mit schier überwältigender Intensität anzustarren. Margarete, die links von mir saß, beugte sich zu mir herüber und flüsterte mir ins Ohr: »Macht Euch keine Sorgen, meine Liebe. Mein Bruder ist ein Mann wie jeder andere, aber Ihr werdet Eure Trauung in der Kathedrale schon noch bekommen. Erzbischof Besançon wird sich die Gelegenheit nicht nehmen lassen, Euch dem Volk zu präsentieren. Er betrachtet unsere Allianz mit Spanien als die größte seiner bisherigen Leistungen. Wenn ich es recht bedenke, wundert es mich, dass er mich nicht schon heute Abend packen ließ, damit er mich umso schneller zu Eurem Bruder ins Bett schicken kann.«
  


  
    Ich spähte an Philipp vorbei zum Erzbischof hinüber. Er antwortete Philipp, der ihm gerade etwas zumurmelte, mit einem Nicken, schien sich aber eher für seine Speisen zu interessieren, die er wie ein Bauer mit den Fingern aß. Dieser Würdenträger hatte etwas, das mir unangenehm war, aber ich war Margarete dankbar für ihre aufmunternden Worte. Vielleicht war jetzt der richtige Moment, um ihr von meinem Bruder, dem zukünftigen König, und seinen vielen Fähigkeiten zu erzählen.
  


  
    Aber plötzlich ergriff Philipp meine Hand, zog mich hoch und führte mich zur freien Fläche. »Spielt einen Branle Gay!«, rief er den Musikern zu. »Einen flämischen Branle, um meine Hochzeit zu feiern!«
  


  
    Seine Höflinge brüllten ihre Zustimmung und knallten ihre Kelche so heftig auf die Tischplatten, dass Besteck und Teller hüpften. Die gewölbten Augenbrauen meiner Entourage wanderten noch höher – ich spürte förmlich, wie mich die Blicke meiner Anstandsdamen durchbohrten. Für sie war die Hochzeitszeremonie eine einzige Farce gewesen. Ich durfte gar nicht hier sein. Ich hätte in jungfräulicher Isolation zusammen mit meinen Hofdamen in unseren Gemächern warten müssen, bis ich mit dem Segen der Kirche und allem, was dazugehörte, getraut wurde.
  


  
    Jede Absicht, Johanns Tugenden zu rühmen, war wie weggeblasen. Konnte ich etwa mit einem Mann tanzen, den ich gerade kennengelernt hatte und mit dem ich in den Augen meiner Entourage noch gar nicht offiziell verheiratet war?
  


  
    Als spürte er meine Vorbehalte, munterte Philipp mich auf: »Komm, meine Infantin. Wir wollen ihnen zeigen, wie Spanien und Flandern zusammen tanzen können.«
  


  
    Er riss mich einfach mit. Und als die Trommeln immer lauter und schneller geschlagen wurden, ließ ich all meine Hemmungen fahren. Ich war eine vorzügliche Tänzerin, und der Branle gehörte zu meinen Lieblingstänzen. Mit seinem fließenden Rhythmus, den Drehungen und Verneigungen verlangte er sowohl Ausdauer als auch Anmut. Auch Philipp war ein hervorragender Tänzer, und ich ging mit Leichtigkeit auf jede seiner Bewegungen ein, als hätten wir schon Hunderte von Malen zu sammen getanzt.
  


  
    »Du bist atemberaubend«, flüsterte er mir ins Ohr, und ich muss bis zu den Haarwurzeln errötet sein, als er mich, ohne sich um die Blicke der Höflinge zu scheren, so heftig auf den Mund küsste, dass ich keine Luft mehr bekam. Diesmal war es mehr als angenehm. Sein Kuss sandte ein Kitzeln durch meinen Körper bis hinunter zu den Fußsohlen.
  


  
    Um uns herum wurde die Stimmung immer ausgelassener. Wie auf Befehl sprangen die flämischen Höflinge so abrupt auf, dass überall Teller auf den Boden polterten, schnappten sich die nächstbeste Frau und zogen sie zur Tanzfläche. Binnen Sekunden waren wir umgeben von hüpfenden Körpern. Instinktiv drückte ich mich fester an Philipp, während ich ungläubig registrierte, wie die Flamen meine entsetzten spanischen Hofdamen herumwirbelten.
  


  
    Philipp schmunzelte. Als mein Blick dem seinen zu einer meiner Damen folgte, die sich verzweifelt eines betrunkenen Rüpels erwehrte, stieß ich unwillkürlich ein nervöses Kichern aus. Noch nie zuvor hatte ich solche ungezügelte Lust gesehen. So ungehobelt die Flamen auch waren, sie verstanden es zu feiern.
  


  
    Philipp blickte mich an. Ein Schatten fiel auf seine Augen. »Deine Landsleute sind nicht sehr erbaut«, stellte er fest, und mir sank das Herz, als ich bemerkte, wie die Edelleute aus meiner Entourage, die mich hierherbegleitet hatten und Margarete nach Spanien bringen würden, geschlossen aus dem Saal marschierten. »Du musst jetzt auch gehen«, schärfte mir Philipp ein. »Ich möchte nicht der Grund für noch mehr Tadel von diesem Drachen sein, der sich deine Gouvernante nennt.«
  


  
    Damit führte er mich durch die Menschenmenge zu Doña Ana, die vor Wut zitternd am Ende des Saals wartete. Die übrigen Damen aus meinem Hofstaat rissen sich von ihren aufdringlichen Tanzpartnern los, um einen Schutzring um mich zu bilden. Meine Gouvernante packte mich am Arm. »Es ist höchste Zeit, dass Ihr Euch zurückzieht, Hoheit!«, knurrte sie in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete.
  


  
    Ich starrte in ihr vor Zorn bleiches Gesicht, ehe ich mich von meiner Phalanx zur Tür geleiten ließ. Noch einmal blickte ich über die Schulter. Philipp stand zwischen seinen Höflingen und fixierte mich.
  


  
    Ich wusste, dass mehr als Doña Ana vonnöten sein würde, um ihn in seine Schranken zu weisen.
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    Kaum waren wir in meinen Gemächern, baute sich Doña Ana erregt vor mir auf. »Das ist eine Schande! Was würde Ihre Majestät, Eure Mutter, denken, wenn sie das sähe? Ganz gewiss würde sie sagen, dass ein paar Gelübde in einem Vorzimmer noch lange keine Ehe ausmachen!«
  


  
    Als sie meine Mutter erwähnte, ergriff mich kalter Zorn. »Es war Ihre Majestät, die mich hierhergeschickt hat. Und die Erzherzogin Margarete hat mir persönlich versichert, dass Besançon die Trauung in der Kathedrale zelebrieren wird, auf der Ihr so sehr besteht.«
  


  
    »Ha! Was weiß denn schon dieses französische Schwein in Satinroben? Hat er nicht auch verlangt, dass Ihr Euren Schleier genauso unzeremoniell abnehmt wie die Tochter irgendeines Bauern?« Sie fuchtelte mit dem Zeigefinger vor mir herum, und ihre Hängebacken wackelten. »Ihr glaubt offenbar, es sei akzeptabel, dass diese Leute sich Euch wie eine Trophäe schnappen. Ihr habt ja schon immer gern im Mittelpunkt gestanden.«
  


  
    »Beim heiligen Kreuz!«, schrie ich, woraufhin meine Anstandsdamen nach Luft schnappend in die Knie sanken. »Wollt Ihr etwa behaupten, dass irgendetwas dabei ist, wenn zwei Eheleute einen harmlosen Tanz aufführen?«
  


  
    »Aber er ist nicht Euer Ehemann! Ihr wurdet in Spanien symbolisch getraut – symbolisch, sonst nichts! Vor dem Gesetz Gottes ist das, was Ihr heute Nacht miteinander tun wollt, eine Sünde.«
  


  
    Meine Anstandsdamen tuschelten aufgeregt. »Woher wisst Ihr, was ich tun möchte?«, fragte ich sanft.
  


  
    »Das sehe ich Euch doch an!«, schnaubte sie. »Die Lüsternheit steht Euch ins Gesicht geschrieben! Und als Eure Gouvernante verbiete ich Euch, ihn in Euer Gemach zu lassen, sollte er es wagen, an Eure Tür zu klopfen!«
  


  
    »Ihr verbietet es mir?« Ich erwiderte ihren harten Blick. Zu meiner Genugtuung zuckten ihre Augenlider; nachdem sie mich jahrelang ihrem Willen unterworfen hatte, hatte ich zum ersten Mal den Spieß umgedreht. »Seid nur vorsichtig, Señora. Ich bin kein Kind mehr, das sich von Euch tadeln lässt.«
  


  
    »Gebe Gott, Ihr wärt noch eines, denn als Ihr klein wart, hättet Ihr es nie gewagt, so weit zu gehen.« Sie reckte das Kinn vor. »Wenn Ihr ihn zu Euch einlasst, bevor die Ehe den Segen der Kirche hat, kann ich für nichts mehr verantwortlich gemacht werden. Und das Gleiche gilt für die anderen Anstandsdamen. Unter solchen Umständen können wir Euch nicht länger dienen.«
  


  
    Nun geriet ich doch ins Wanken. Noch nie war ich ohne meine Ehrendamen gewesen. Mein ganzes Leben lang hatten sie mich überallhin begleitet, um mir bei persönlichen Angelegenheiten, die andere Frauen allein erledigten, zur Seite zu stehen.
  


  
    Ich wandte mich zu den übrigen Damen um. Sie schauten weg, als prangte ein Schandmal auf mir. »Wie Ihr wünscht«, sagte ich leise. »Diejenigen, die meine Heirat nicht billigen, sollten gehen.« Noch während ich sprach, wunderte ich mich über meine Kaltblütigkeit. Was würde meine Mutter sagen, wenn ihr das zu Ohren kam? Irgendwie überlief mich bei dem Gedanken, dass ich ihr über das Meer hinweg getrotzt hatte, ein kleiner Schauer.
  


  
    Meine Gouvernante richtete sich zu voller Größe auf. »Dann sei es so.« Damit rauschte sie, gefolgt von den übrigen Anstandsdamen, hinaus. Als ich mich wieder umdrehte, fand ich mich mit Beatriz und Soraya allein im Zimmer.
  


  
    »Wir werden Eure Hoheit in der Hochzeitsnacht nicht allein lassen«, erklärte Beatriz.
  


  
    Ich stieß einen erleichterten Seufzer aus. »Bitte helft mir, mich zu entkleiden.«
  


  
    Regungslos stand ich da, als sie mein Festgewand mit einem Nachthemd aus Leinen vertauschten, das unerwartet in einer der Truhen aufgetaucht war. Dann machte Soraya mir das Bett, und Beatriz legte mir eine Seidenrobe um die Schultern. »Ich habe sie heute entdeckt, als ich Euer rotes Kleid suchte«, erzählte sie mir, während sie mir den Zopf aufflocht und begann, meine Haare zu bürsten.
  


  
    Ich starrte in den polierten Spiegel, ohne irgendetwas zu sehen. Für mich gab es keinen Zweifel, dass Philipp heute Nacht zu mir kommen würde und ich drauf und dran war, den letzten, unwiderruflichen Schritt zum Leben als Frau zu vollziehen. Es war noch nicht zu spät dafür, es mir anders zu überlegen. Ich brauchte nur den Befehl zum Verriegeln der Tür zu erteilen und Beatriz mit der Nachricht loszuschicken, dass die Ereignisse des Tages mich erschöpft hätten und ich der Ruhe bedürfe.
  


  
    »Beatriz«, flüsterte ich, »glaubst du, dass ich in den Augen Gottes verheiratet bin?«
  


  
    Beatriz hielt mitten im Bürsten inne. Unsere Blicke begegneten sich im Spiegel. »Es gibt nichts, weswegen Eure Hoheit sich schämen müsste. Ihr seid verheiratet. Nur gut, dass Doña Ana und dieser gackernde Hühnerhaufen nicht mehr da sind, um Euch die Nacht zu verderben. Ich schwöre Euch, die würden sogar Luzifer die Lust austreiben.«
  


  
    Ich kicherte. »Du bist unverbesserlich.«
  


  
    »Ich spreche nur die Wahrheit, so wie ich sie sehe. Ihr seid seine Frau, er ist Euer Mann, und damit hat sich die Sache.« Sie neigte sich zu mir. »Und wenn Ihr und der schöne Erzherzog tut, was bei den meisten Ehepaaren die natürlichste Sache auf der Welt ist, könntet Ihr noch dieses Jahr Mutter eines Prinzen werden.«
  


  
    Ich schnappte nach Luft und zwickte sie neckisch in den Arm.
  


  
    Beatriz zwinkerte mir verschmitzt zu, dann wandte sie sich zu Soraya um, die mit einem Kissen in den Händen in der Tür aufgetaucht war. »Du! Was stehst du herum mit Ohren so groß wie eine Burg? Zieh die Betttücher ab! Seine Hoheit, der Erzherzog, kann jeden Moment da sein und …«
  


  
    Sie erstarrte. Auch ich rührte mich nicht von der Stelle, als ich ein derbes Lied über den Flur hallen hörte. Hektisch machte sich Beatriz wieder an meinem Haar zu schaffen und strich mit beiden Händen über meine Locken, die förmlich zu lodern schienen, bis ich sie jäh wegstieß. »Es ist gut«, sagte ich, obwohl ich mich nicht im Spiegel sehen konnte. Mit galoppierendem Her zen richtete ich mich auf.
  


  
    Ein Klopfen ertönte an der Tür. Beatriz blickte mich an; ich blickte sie an. Ein neuerliches Pochen, lauter diesmal. Wir rühr ten uns nicht. Vier weitere Schläge.
  


  
    »Heilige Jungfrau, öffne schon!«, stöhnte ich. »Sonst schlagen sie noch die Tür ein.«
  


  
    Mit vom Feiern geröteten Gesichtern und bis zum Bauchnabel offenen Hemden platzten Philipp und drei seiner Edelleute herein. Als einer im Scherz nach Soraya grabschte, schlug Beatriz nach ihm. Ich beruhigte sie mit einer kurzen Geste, stellte mich vor den Kerl hin und stieß seine Hand weg.
  


  
    »Was soll dieser Überfall?«, rief ich in einem Ton, auf den Doña Ana stolz gewesen wäre. Keiner schien zu merken, dass ich zitterte.
  


  
    Der schlanke Mann, der Soraya belästigt hatte, feixte. »Es ist flämischer Brauch, sich darum zu kümmern, dass frisch Verheiratete ordentlich ins Bett gebracht werden, hübsche Maid. Oder willst du, dass wir es vorher einweihen?«
  


  
    Die anderen brüllten vor Lachen. Hatten sie vergessen, mit wem sie redeten? Ich blickte Philipp an. »Erzherzog, Eure Sitten sind nicht die meinen. Ich bitte Euch, diese Herren wegzuschicken.«
  


  
    Philipp nickte. »Natürlich. Meine Herren, raus mit Euch.«
  


  
    Die drei maulten, aber sie trollten sich. Beatriz trat einen Schritt auf mich zu, als Philipp sie zurückwinkte. »Du und das Mädchen auch. Ich möchte mit meiner Gemahlin allein sein.«
  


  
    Beatriz machte einen Knicks, fasste Soraya, die finster drein blickte, am Arm und führte sie ins Vorzimmer.
  


  
    Die Tür fiel zu. In dem Luftzug, der dabei entstand, erlosch eine der beim Bett aufgestellten Kerzen.
  


  
    Nun, da wir zum ersten Mal allein waren, wirkte Philipp ungeheuer groß auf mich, ein Riese mit Händen wie Schaufeln. Plötzlich packte mich heftige Sehnsucht nach dem Gemach, das ich mit meinen Schwestern geteilt hatte, nach dem Wispern ihrer Stimmen in der Dunkelheit und dem gedämpften Schnarchen unserer Anstandsdamen auf ihrem Lager. Was wurde in einer solchen Situation von mir erwartet? Was erwartete er von mir? Ich kramte in meinem Gedächtnis nach einem Goldstück unter dem Haufen von wohlfeilen Ratschlägen, die mir in meinem Leben erteilt worden waren. Doch dann hatte ich einen Gedankenblitz. Meine Mutter bot meinem Vater immer einen Kelch an, wenn er nach längerer Abwesenheit zurückkehrte. Etwas atemlos sagte ich: »Möchtet Ihr etwas Wein, edler Herr?«
  


  
    Er lachte leise auf. »Ich denke, ich habe genug getrunken.« Er streckte die Hand nach mir aus. »Komm her zu mir.«
  


  
    Ich prallte zurück. Mein Mund war auf einmal wie ausgetrocknet. Philipp bekam mich am Handgelenk zu fassen und zog mich zu sich. Als er sich über mich beugte, wandte ich den Kopf ab. »Edler Herr, bitte nicht«, flüsterte ich. »Ich habe Angst.«
  


  
    Er hielt kurz inne. »Du hast Angst? Ich hätte nicht gedacht, dass du zu einer solchen Emotion fähig wärst, meine feurige Prinzessin.« Während er sprach, liebkosten seine Finger die Unterseite meines Handgelenks. Die Berührung seiner Finger war so leicht wie die Spitze einer Feder, und doch fühlte sie sich an, als würden in mir tausend Kerzen angezündet.
  


  
    Philipp beobachtete mich aufmerksam. Um seine Lippen spielte ein Lächeln. »Ah ja. Du hast keine Angst. Du bist nur unsicher. Aber du kannst es spüren, nicht wahr, meine süße Johanna? Du spürst, wie sehr ich dich begehre.«
  


  
    Mein Herz dröhnte wie eine Herde Pferde, die mitten durch meinen Kopf galoppierte. Ich atmete flach. Regungslos stand ich da, als sich nun seine andere Hand an meine Taille schlich und die mit Juwelen besetzte Schnalle meines Umhangs löste.
  


  
    Der Überwurf glitt sanft von meinen Schultern. »Mon Dieu«, raunte er. »Du bist noch schöner, als ich es mir vorgestellt habe.« Er hob die Augen. »Und ich, meine Infantin? Findest du mich schön?«
  


  
    Ich brachte kein Wort hervor, aber als hätte er meine Gedanken gelesen, wurde sein Lächeln breiter, und er begann, an den verknoteten Riemen seines Hemds zu zerren.
  


  
    Eine völlig unerwartete Selbstsicherheit stieg plötzlich in mir auf. Ich schob seine Finger weg, löste die Knoten selbst und streifte ihm, die Stirn von seinem heißen Atem umweht, das Leinenhemd vom Körper. Seine Brust glänzte im Kerzenlicht. Versuchsweise legte ich die Hände darauf. Mich verblüffte, wie eine so reine, glatte Haut sich derart fest anfühlen konnte. Er stöhnte. Ich sah, wie seine Lider flatterten. So abrupt, wie sie über mich gekommen war, verschwand meine Gewissheit wieder. Verwirrt wich ich zurück. Was tat ich da nur? Bestimmt hielt er mich jetzt für genauso lüstern, wie Doña Ana es mir vorgeworfen hatte!
  


  
    Erneut packte seine Hand die meine. »Nein! Nicht aufhören! Ich verspreche dir, dass ich dir nicht wehtun werde.«
  


  
    Er zog mich an sich, vergrub die Hände in meinem Haar und strich es mir aus dem Gesicht. Ich spürte, wie er sich mit seinem erregten Körper an meine Schenkel drängte, und mein Blick wanderte nach unten, denn ich wollte sehen, was einen Mann ausmachte.
  


  
    Behutsam drehte er meinen Kopf, bis unsere Lippen sich berührten. Diesmal war sein Kuss intensiver, fordernder. Und schließlich tat ich, was ich seit dem Moment, in dem er mir zum ersten Mal gegenübergetreten war, schon die ganze Zeit hatte tun wollen: Ich schlang die Arme um seine Schultern und presste mich mit dem ganzen Körper an ihn, während er die Bändchen meines Nachthemds aufriss.
  


  
    Und dann übernahm die unseren Körpern angeborene Sprache alles Weitere. Mit aufgeregter Unerfahrenheit ließ ich die Hände über seinen flachen Oberkörper wandern und fand die verborgenen Stellen, bei denen ein Zittern über seine Haut lief und er laut aufstöhnte. Er riss mich an sich und zog mir das Hemd immer höher, bis es über meinen Kopf glitt und zerknüllt ins Dunkel fiel.
  


  
    Unverhüllt stand ich vor ihm. Noch nie war ich vor jemandem nackt gewesen, außer vor meinen Hofdamen. Dennoch schämte ich mich nicht. Ich wusste, dass ich einen schönen Körper hatte, mit hohen, festen Brüsten, schmaler Taille und von jahrelangem Reiten bronze gefärbten Beinen. Philipps Augen bestätigten mir das, und er neigte den Kopf, um mich mit dem Mund zu liebkosen. Noch nie hatte ich eine so intensive Wollust erlebt. Ich warf den Kopf zurück, als sein Mund tiefer und tiefer an mir herunterwanderte und einen Hunger in mir weckte, den ich bisher nicht gekannt hatte.
  


  
    In einem weit abgelegenen Bereich meines Verstandes erscholl ein Warnruf, dass unser Zusammensein ganz und gar nicht so war, wie es eigentlich sein sollte. Diese Angelegenheit sollte kurz, schmerzhaft und dann vorbei sein. Ich sollte im Bett auf ihn warten; er sollte die Kerzen ausblasen, neben mich ins Bett schlüpfen und das Hemd anbehalten. Dabei sollte ein Kind gezeugt, aber doch nicht eine solche Hitze entfacht werden, dass es sich anfühlte, als würden wir einander entzünden und verzehren.
  


  
    Aber jetzt konnte nichts mehr die Begierden stillen, die Philipp in mir geweckt hatte. Als er mich an der Taille umfasste und zu sich hochhob, schlang ich die Beine so wild um ihn, dass sich unsere Hüften in einem seit Urzeiten ausgeübten Tanz aneinanderrieben. Er flüsterte irgendetwas und versengte mir schier die Schenkel, als er mich aufs Bett legte.
  


  
    Dann wartete er, das Gesicht im Schatten. Er beobachtete mich. »Lass mich sehen«, murmelte er. »Zeig mir alles.«
  


  
    Plötzlich stieß ich ein Lachen aus und zeigte damit laut hörbar meine Freude, die fast genauso mächtig war wie das prickelnde Gefühl, nackt unter seinem Blick zu liegen. Dann begegneten sich unsere Augen, und ich griff nach meinen Oberschenkeln, um sie ganz langsam und mit einer Lüsternheit zu öffnen, von der ich nie gedacht hätte, dass sie in mir steckte. Zunächst rührte er sich überhaupt nicht. Aber dann zerrte er an seinem Hosenbeutel und löste die Riemen, die seine Kniehose an den Seiten zusammenhielten. Sie glitt bis zu seinen Lenden hinab, um schließlich als formloser Haufen an seinen Knöcheln liegen zu bleiben. Noch nie hatte ich etwas derart Herrliches gesehen.
  


  
    Er war aus Sehnen und Muskeln geformt, seine Haut so rein wie weißer Stein, sein breiter Oberkörper verjüngte sich nach unten zu den schlanken Hüften, und zwischen seinen wie aus Stein gemeißelten Schenkeln ragte sein prächtiges Geschlechtsteil weit hervor.
  


  
    »Gefällt dir, was du da siehst, kleine Infantin?«, fragte er, und ich nickte, von schmerzlicher Sehnsucht gepackt.
  


  
    Er kam zu mir. Seine Finger waren überall, betasteten mich mit vollendeter Raffinesse, erzeugten noch mehr Hitze in mir, bis er, gerade als ich am ganzen Leib zu erschauern begann und mein eigenes Keuchen hörte, meine Beine über seine Schultern legte und in mich eindrang.
  


  
    Der Schmerz war scharf und raubte mir den Atem. Instinktiv streckte ich mich, um seinen Stößen zu begegnen. Wir verschmolzen ineinander – gierig zupackende Hände, unersättliche Münder -, bis sich sein Körper durchbog, um seinen Samen in mich zu ergießen, und er mir ins Ohr raunte: »Jetzt, meine Johanna, jetzt sind wir eins.«
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    Zwei Tage später wurden wir in der Kathedrale erneut getraut. Diesmal bezeugte eine ausreichende Zahl von Edelleuten und Geistlichen unsere Vermählung, sodass auch Doña Anas hohen Ansprüchen Genüge getan wurde.
  


  
    Ein weiteres großes Fest folgte. Als gerade am wildesten gefeiert wurde, packte mich Philipp an der Hand und zerrte mich lachend durch den Palast zu meinen Gemächern. Dort verriegelte er die Tür, warf mich auf den Teppich und riss mir das, was von meinen Kleidern noch übrig war, vom Leib. Vom Teppich gelangten wir irgendwie ins Bett, wo er mich auf dem mit Lavendel bestreuten Laken der Länge nach hinlegte. Seine Hände und sein Mund schienen überall gleichzeitig zu sein. Von seinem Stöhnen und Flüstern geführt, gab ich mir jede erdenkliche Mühe, um ihm zu zeigen, dass ich eine gelehrige Schülerin war, und hatte viel Freude, nicht nur an dem, was er mit mir tat, sondern auch daran, ihm seine Wünsche zun erfüllen.
  


  
    Als ich später im zerwühlten Bett döste, die Laken um mich gewickelt, und zur Kassettendecke hinaufschaute, erinnerte ich mich unwillkürlich an den Tag, an dem ich zum ersten Mal die Erhabenheit der besiegten Welt der Mauren wahrgenommen hatte. Damals wie heute hatte ich innerlich über das Wunderbare gejubelt und von ganzem Herzen daran geglaubt.
  


  
    Ich drehte mich zu Philipp um. Er lag, den Arm über der Stirn, auf dem Rücken. »Was ist?«, murmelte er schläfrig und griff nach mir, um mich näher zu sich heranzuziehen, doch schon wieder schlossen sich seine Lider. Er hatte Mühe, gegen den Schlaf anzukämpfen.
  


  
    »Ich möchte dir von Spanien erzählen«, flüsterte ich.
  


  
    Er lächelte träge. »Dann nur zu. Erzähl mir alles.«
  


  
    Und das tat ich. In dem verdunkelten Raum beschwor ich die Farben und Formen meines Landes herauf. Noch einmal erlebte ich den Marsch auf Granada, meine Mutter an der Spitze ihrer Armee im Brustharnisch eines Soldaten, das silberne Kreuz vor sich hertragend. Erneut hörte ich das Zischen der Katapulte, das herausfordernde Lachen meines Vaters beim Abschreiten der Reihen. Ich stand an den Gestaden des Meeres und beobachtete Kolumbus, wie er in den Galeonen, die meine Mutter mit dem Erlös für ihren Schmuck erworben hatte, in See stach; ritt mit der Prozession in Toledo ein, um Kolumbus’ Rückkehr mit Käfigen voller exotischer Vögel und Eingeborener aus einer unbekannten Welt zu bezeugen. Ich tanzte im sala; stritt und versöhnte mich mit meinen Schwestern; folgte den Fledermäusen, als sie sich in der Abenddämmerug versammelten; hatte die Alhambra so vor Augen, wie ich sie zuletzt gesehen hatte – löwenhaft und still. Als ich endete, schimmerten Tränen in meinen Augen, und ich schlang die Arme um die angewinkelten Beine.
  


  
    Philipp lag so still neben mir, dass ich schon glaubte, er wäre eingeschlafen. Ich beugte mich über ihn. Seine Augen waren offen, doch verhüllt. »Felipe«, sprach ich ihn leise mit seinem spanischen Namen an. »Was ist? Du wirkst so traurig.«
  


  
    Er seufzte. »Ich muss an meine Familie denken. Oder an das, was als meine Familie gilt.« Er mied meinen Blick. »Meine Mutter starb, als ich klein war. Mein Vater liebte sie so sehr, dass er ihren Verlust nicht wirklich bewältigen konnte – und offenbar auch nicht die Erziehung seiner eigenen Kinder. Mich hat er hierhergeschickt und meine Schwester als König Karls zukünftige Braut nach Frankreich. Karl hat Margarete schließlich verschmäht, aber inzwischen waren wir beide erwachsen, und so konnten wir wieder zusammenfinden. Als Kinder haben wir uns kaum je gesehen.«
  


  
    So etwas konnte ich mir überhaupt nicht vorstellen. Wenn ich Zeiten getrennt von meinen Eltern verbracht hatte, dann allenfalls in den Sommern in Granada. Aber selbst dort waren immer meine Schwestern um mich gewesen. Meine Mutter hatte unsere Erziehung in allen Einzelheiten überwacht; sie hatte unsere Hauslehrer ausgewählt, unsere Hausaufgaben korrigiert und unsere Unterrichtszeiten festgelegt. So übermächtig ihre Anwesenheit auch gewesen war, ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, ich wäre ein unglückliches Kind, denn ich wusste, dass Königskinder oft fortgeschickt und von Fremden erzogen wurden.
  


  
    »Und dein Vater?«, fragte ich. »Hat er dich besucht?«
  


  
    Philipps Lächeln war kalt. »Meinem Vater gefällt es, sein mächtiges Reich von Wien aus zu regieren. Ein Mal im Jahr hat er mich besucht. Er hat meine Ausgaben überprüft, sich nach den Fortschritten in meiner Ausbildung erkundigt und ist wieder abgereist. Einmal habe ich ihn angebettelt, doch zu bleiben. Ich war noch ein Junge und klammerte mich an seinen Steigbügel. ›Dein Platz ist hier‹, erklärte er mir von seinem Pferd herab. ›Ich will dich nicht wie ein Mädchen weinen sehen. Wir sind Prinzen, und Prinzen müssen lernen, allein zu sein. Wir dürfen niemanden wollen oder brauchen. Wir dürfen niemals Schwäche zeigen.‹«
  


  
    Diese grausame Haltung erinnerte mich an das, was meine Mutter mir in Arévalo gesagt hatte. Auch wenn ich noch wenig über den Mann neben mir wusste, hatten wir immerhin dieses eine gemeinsam: Beide hatten wir die eiserne Fessel der Pflicht gespürt, die uns für immer von der übrigen Welt trennte.
  


  
    »Ich habe ähnliche Worte gehört«, sagte ich leise. »Sie sind tatsächlich eine harte Lehre.«
  


  
    Er zuckte mit den Schultern. »Nicht für mich. Ich habe gelernt, dass es wenig gibt, das für mich unverzichtbar ist, aber dass zu diesem Wenigen mein Vater gehört.« Sein Ton wurde wärmer.
  


  
    »Dann wurde ich zwölf, und Besançon trat in meine Dienste. Mein Vater hatte ihn zu meinem geistigen Ratgeber bestimmt. Er hat mich gelehrt, was es heißt, ein Prinz zu sein. Ich war vierzehn Jahre alt, als man mich für alt genug erachtete, im Namen meines Vaters die Herrschaft über Flandern zu übernehmen, und meine erste Amtshandlung war es, Rom um einen Dispens für Besançon zu bitten, damit ich ihn zu meinem Kanzler ernennen konnte. Auch wenn er sein Amt als Erzbischof weiterhin versieht, ist es seine oberste Pflicht, mir zu dienen.«
  


  
    Noch nie hatte ich von einer solch ungewöhnlichen Regelung für einen Mann von derart hohem Rang gehört. »Meine Mutter hat einen vertrauten Ratgeber, der eine ähnliche Stellung einnimmt«, meinte ich. »Erzbischof Cisneros. Er ist das Oberhaupt der Diözese Toledo, der größten in ganz Kastilien. Aber er berät meine Mutter ausschließlich in Fragen, die mit der Religion zu tun haben.«
  


  
    »Richtig, ich habe von ihm gehört.« Philipp hatte die Stimme gesenkt und fasste sich mit wie zu Vogelklauen gekrümmten Fingern ans Gesicht. Er wollte sich über den strengen Erzbischof lustig machen. »Es heißt, dass er so fromm ist, dass er in jedem Winkel des Landes Häretiker jagt und das ganze Jahr über bei jedem Wetter Sandalen trägt.«
  


  
    Ich musste über diesen etwas unheimlichen Scherz lachen und schmiegte mich an ihn. Er küsste mich auf die Stirn. »Zeit zu schlafen, kleine Infantin. Morgen müssen wir früh aufstehen und erst meine Schwester nach Antwerpen zu ihrem Schiff nach Spanien begleiten und dann weiter nach Brüssel reiten. Danach nehme ich dich auf eine Reise durch unser zukünftiges Reich mit.« Er zerzauste mir das Haar und küsste mich erneut, ehe er sich schließlich auf die andere Seite drehte. Wenig später ging sein Atem tief und regelmäßig. Er schlief.
  


  
    Auf die Ellbogen gestützt, betrachtete ich sein Profil. Im Sturm der Emotionen, der seit meiner Ankunft in Flandern über mich hereingebrochen war, hatte ich kein einziges Mal darüber nachgedacht, dass Philipp erst siebzehn Jahre alt und damit zwar für die Begriffe von Königsfamilien durchaus ein Mann und sogar schon Herrscher war, doch geistig und körperlich noch keineswegs als Erwachsener gelten konnte. Ich zeichnete den Umriss seiner mächtigen Schulter nach und dachte daran, wie zornig ich gewesen war, als ich von meiner Verlobung erfahren hatte, und wie trotzig ich gegen mein Schicksal rebelliert hatte. Ich hatte Philipp die Schuld dafür gegeben, dass man mich von Spanien getrennt hatte, und mich danach gesehnt, vor der lieblosen Pflichterfüllung zu fliehen, die, wie ich gedacht hatte, eine Ehe mit ihm zwangsläufig mit sich bringen würde.
  


  
    Meine Vorbehalte kamen mir jetzt unendlich weit entfernt vor. Dass ich das verängstigte, naive Mädchen gewesen sein sollte, dass sich so eigensinnig gegen seine Verheiratung gewehrt hatte, konnte ich mir kaum noch vorstellen. Philipp und ich waren füreinander bestimmt. Ich würde für ihn mehr als eine Ehefrau sein, mehr als ein bloßes Gefäß für seinen Samen. Wir waren beide jung; wir hatten unser ganzes Leben vor uns. Wir würden zusammen lernen, wie man voller Güte und Weisheit herrschte. Wir würden unseren Kindern Macht und ein reiches Erbe übergeben und uns dann auf unseren Alterssitz zurückziehen, wo wir gemeinsam den Lebensabend verbringen und in unseren Erinnerungen schwelgen konnten. Und wenn unsere Knochen in einer Marmorgruft zu Staub zerfielen, würde immer noch unser Blut regieren, bis die Welt irgendwann aufhörte zu existieren.
  


  
    Ich schmiegte mich an Philipp. Er murmelte irgendetwas im Schlaf, machte mir unwillkürlich Platz und zog meine Hand auf seine Brust. Meine Finger spreizten sich über seinem Herzen und suchten seinen starken, steten Schlag.
  


  
    Ich schloss die Augen und gab mich meinen Träumen hin.
  


  
    Wir bereiteten Margarete in Antwerpen, wo sie ihr Schiff nach Spanien bestieg, einen liebevollen Abschied. Danach reisten wir weiter nach Brüssel, eine dicht bevölkerte, malerische Stadt im Norden von Flandern. Die Landschaft war zauberhaft und üppig wie ein Garten, doch mich erstaunte, wie klein Philipps Herzogtum war, das sich wie ein Keks zwischen Nordfrankreich und die gewaltige Vielzahl der deutschen Fürstentümer quetschte. Es dauerte Wochen, um von Granada nach Toledo zu reiten, wohingegen wir allenfalls vier Tage im Sattel verbringen mussten, bis wir die geschäftige Hauptstadt Flanderns erreichten. Ich hatte den Eindruck, das gesamte Reich könnte ohne weiteres in einen winzigen Winkel von Kastilien passen, und es würde immer noch genug Platz übrig bleiben. Vielleicht war das auch der Grund, warum ich nirgendwo Zeichen von Armut oder unbewohnte, steinige Landstriche entdeckte. Hier schien wirklich jeder sein Ziel zu verfolgen und seinen Platz zu haben.
  


  
    Ich führte meinen ersten Hofstaat in den prunkvoll ausgestatteten Gemächern von Philipps Palast. Oder zumindest versuchte ich das, denn bald schon sollte ich erleben, wie sehr ich mit allem überfordert war.
  


  
    Philipps Palast glich einer Stadt. Noch nie hatte ich so viele Menschen auf einmal gesehen. In Kastilien war der Hof meiner Mutter auf Zweckmäßigkeit und Wirtschaftlichkeit ausgerichtet. Die Erfordernisse der Rückeroberung hatten unser Leben auf das Wesentliche beschränkt. Stets hatten wir bereit sein müssen, von einem Moment auf den anderen weiterzuziehen. In Flandern schien es nur dann einen Anreiz zum Weiterziehen zu geben, wenn einen der Gestank vertrieb. Darüber hinaus schwelgten die Flamen in der Zurschaustellung von Prunk, und mit ihrem unaufhörlichen Drang nach Wohlstand taten sie alles, um ihre Bequemlichkeiten zu vergrößern. Und wo konnte man besser Reichtum erlangen als am Hof? Also zwängten sich Hunderte in dieses Gewühl – Bischöfe, Prälaten, Edelleute und ihr Gefolge, Gesandte und Sekretäre, die überall gegenwärtigen Höflinge und Schranzen sowie zahllose Bedienstete und Knechte.
  


  
    Und Frauen, so viele Frauen! Gemahlinnen und Töchter, Mätressen, vornehme Damen und Kurtisanen – sie alle balgten sich um das Zipfelchen Macht, das unserem Geschlecht gewährt wird. Sie trugen protzige Kleider und bemalten sich die Gesichter allzu sehr; schamlos putzten sie sich heraus, buhlten um die Wette und säten Intrigen wie sonst nur Kirchenmänner.
  


  
    Wenn sie nachmittags in den Galerien zusammentrafen, plauderten sie über gegenwärtige und frühere Liebhaber, erörterten die neuesten Moden beim Kopfschmuck und mischten ein wenig in der Politik mit. Sie schienen genau darüber Bescheid zu wissen, was an welchem europäischen Hof vor sich ging und wer wem was antat. Ich hörte von den Machtkämpfen in England, wohin meine Schwester Katharina bestimmt worden war; von dem schrecklichen dreißigjährigen Bürgerkrieg, der den englischen Adelsstand dezimiert und zum Aufstieg der von Heinrich VII. gegründeten Tudor-Dynastie geführt hatte. Ich erfuhr von den verräterischen Machenschaften der Franzosen und ihrem Bestreben, die Herrschaft über Italien zu erlangen, von der korrupten Valois-Dynastie und den habgierigen Königen, die daraus hervorgegangen waren. Ich fand das alles unwiderstehlich. Wie eine Fliege wurde ich in ihr Netz gelockt, denn als Erzherzogin war ich die höchste Dame am Hof; und mit Schmeicheleien und Komplimenten verwickelten sie mich in unbekümmertes Geplauder, wobei sie mir unentwegt Löcher in den Bauch fragten.
  


  
    Ich erfuhr, dass Spanien für sie ein weit entferntes und exotisches Land war, das noch dem Aberglauben und der Finsternis der maurischen Herrschaft verhaftet war, und dass meine Mutter als Kriegerkönigin verehrt wurde. Sie wollten alles über den Fall Granadas wissen, über die Reisen von Christoph Kolumbus und ob es stimmte, dass die Kalifen ihre Frauen einsperrten und jeden Mann köpften, der es wagte, einen Blick auf sie zu werfen. Sie schnappten nach Luft, als ich ihnen von den Eunuchen erzählte, die den Harem bewachten, und schilderte, wie ich Boabdils Unterwerfung erlebt hatte. Sie wiederum zeigten mir, wie ich die olivbraune Tönung meiner Haut unter Puder verbergen konnte, und überzeugten mich davon, dass ich in ihren gewagten Kleidern prächtig aussehen würde.
  


  
    Natürlich kam es, wie es kommen musste.
  


  
    Es geschah etwa einen Monat nach meiner Ankunft in Brüssel. Eines Nachmittags probierte ich gerade mit meinen Hofdamen die neuesten Gewänder an, die ich für unsere bevorstehende Rundreise durch die habsburgischen Gebiete bestellt hatte, als plötzlich Doña Ana in meine Gemächer hereinplatzte.
  


  
    »Nicht einen Moment länger werde ich danebenstehen und diese Anmaßung dulden! Seht Euch doch nur an! Dieses Mieder ist etwas für Frauen von üblem Ruf, und Euer Haar sollte unter einer Haube stecken, wie es sich für eine Dame gehört, anstatt unter diesem nutzlosen Zierrat lose herabzuhängen.«
  


  
    »Das ist eine französische Haube«, erwiderte ich gereizt. Ich hatte gehofft, meine Gouvernante und die anderen Anstandsdamen ausreichend mit Alltagsaufgaben beschäftigt zu halten, und die Erörterung meiner persönlichen Bedürfnisse lieber anderen anvertraut. Ich hätte mir jedoch denken können, dass sie nicht ewig schweigen würde. Und jetzt wagte sie es auch noch, vor meinen flämischen Hofdamen, an deren Spitze Madame de Halewin stand, einen solchen Aufruhr zu veranstalten! Doch fürs Erste schluckte ich meinen Zorn hinunter.
  


  
    »Ist es so weit mit uns gekommen, dass unsere Infantin die Kleider von Spaniens Todfeind in den Himmel lobt?«
  


  
    Ich presste die Lippen aufeinander. Wenn meine Gouvernante mich mit persönlichen Vorwürfen überhäufte, erreichte ich immer sehr schnell den Siedepunkt.
  


  
    »Doña Ana, das ist doch nur ein Kopfschmuck«, versuchte Beatriz, sie zu beschwichtigen.
  


  
    »Nur ein Kopfschmuck, sagt sie!« Doña Ana baute sich vor Madame de Halewin auf, einer spindeldürren Person, von deren Taille an einer Kette ein Nagelkissen baumelte. »Ihr, Madame!«, fauchte meine Gouvernante. »Ihr sorgt für nichts als Verdruss, wenn Ihr Ihrer Hoheit mit diesem Tand den Kopf verdreht. Sie ist eine spanische Prinzessin! Da hat sie solche Kleider überhaupt nicht nötig!«
  


  
    Madame de Halewin antwortete, ohne die Stimme zu heben. »Ihre Hoheit hat mir mitgeteilt, dass sie keine Kleider für höfische Anlässe hat, da ihre Brautaussteuer mit jenem Schiff versunken ist. Ich habe ihr lediglich empfohlen, als Erzherzogin jederzeit ihrem Rang entsprechend gekleidet zu sein.«
  


  
    »Ja, und deshalb habt Ihr Euch darangemacht, ihre Garderobe wie die einer gewöhnlichen Dirne auszustatten!« Sie fuhr wieder zu mir herum. »Ihr hättet eine Nachricht nach Kastilien senden sollen. Ihre Majestät würde nicht wollen, dass Euch eine Aus länderin ankleidet.«
  


  
    Mein Ton wurde schärfer. »Das vielleicht nicht, aber dennoch brauche ich eine neue Garderobe.« Ich wandte mich wieder an meine Hofdamen, die die einzelnen Teile eines exquisiten Samtkostüms hochhielten.
  


  
    »Fangt an!«, befahl ich. Hastig streiften meine Damen mir den Unterrock und ein tief ausgeschnittenes Mieder aus goldenem Gewebe über. Dann brachten sie die mit Luchsfell besetzten Ärmel an, befestigten die Stäbe, die dem Korsett und dem Unterrock ihre Form verliehen, und gürteten meine Taille fest, bis ich aussah wie ein auf den Kopf gestelltes Dreieck. Ich starrte herausfordernd in den Spiegel und gab mir alle Mühe, mein Unbehagen über den tiefen Ausschnitt des Mieders zu verbergen, der meine Brüste beinahe bis zu den Spitzen entblößte.
  


  
    Doña Ana explodierte. »Ein Skandal ist das! Wann hat eine spanische Infantin je ihre Garderobe selbst ausgewählt, ganz zu schweigen von solch unzüchtigen Gewändern, in denen sie auch noch herumstolziert?«
  


  
    Jetzt war sie zu weit gegangen. Ich wirbelte herum. »Es reicht! Niemand spricht mit mir wie mit einem Kind!«
  


  
    Doña Ana klappte der Mund auf. Bevor sie wieder zur Sprache fand, stellte sich Madame de Halewin neben mich. »Ich glaube, dieser Ärmel könnte an der Schulter noch etwas angehoben werden«, murmelte sie.
  


  
    Die flämischen Mädchen um uns herum blickten zwischen Doña Ana, Madame de Halewin und mir hin und her. Beatriz trat auf Doña Ana zu. »Señora, lasst uns ein wenig spazieren gehen. Ihr seht blass aus.«
  


  
    »Richtig«, bestätigte ich pointiert. »Geht mit Beatriz.« Ich wedelte gebieterisch mit der Hand.
  


  
    Doña Ana trollte sich, doch als die Tür zufiel, hörte ich sie noch deutlich sagen: »Damit wird sie nicht durchkommen. Noch heute Nachmittag schreibe ich nach Spanien, so wahr mir Gott helfe.«
  


  
    Madame de Halewin scheuchte die tuschelnden Mädchen weg. »Ihr auch. An die Arbeit. Das Schlafgemach Ihrer Hoheit muss gereinigt werden.«
  


  
    Ich betrachtete mich im Spiegel. Diesmal sollte mir Doña Ana nichts verderben. Das Kleid mochte für spanische Verhältnisse unschicklich sein, aber es war prächtiger als alles, was ich je besessen hatte. Und ich hatte nun einmal einen schönen Busen – das bestätigte mir jeder. Warum sollte ich ihn also nicht zu meinem Vorteil herzeigen? Schleier und hochgeschlossene Kleider würde man am Habsburger Hof nicht allzu gut aufnehmen.
  


  
    Madame de Halewin schaute mir in die Augen. »Mir drängt sich der Eindruck auf, dass sich die Ausbrüche Eurer Gouvernante in letzter Zeit häufen«, konstatierte sie, womit sie sich fast beängstigend gut informiert zeigte. Sie seufzte. »Eure Hoheit hat außerordentliche Zurückhaltung bewiesen, wenn man bedenkt, dass sie sich benimmt, als wärt Ihr nicht in der Lage, Eure eigenen Entscheidungen zu treffen. Ich frage mich, wozu sie noch fähig ist, wenn Ihr mit Seiner Hoheit zu Eurer Reise durch das Reich aufbrecht. Die Territorien der Habsburger sind beträchtlich: Deutschland, Österreich, Holland – die Reise kann Monate dauern.«
  


  
    Ihre Andeutung weckte tiefe Befürchtungen in mir. Schon malte ich mir aus, wie Doña Ana mir die gesamte Unternehmung vergällte, bei der mich Philipp unseren zukünftigen Untertanen offiziell vorstellen wollte. Und als Madame de Halewin sich hinkniete, um den Saum zu überprüfen, wurde mir schlagartig klar, dass ich noch eine weitere Konfrontation mit meiner Gouvernante nicht mehr ertragen würde.
  


  
    »Madame, ich habe in Erwägung gezogen, meine Anstandsdamen für eine Weile von ihren Pflichten zu entbinden, zumin dest bis zu meiner Rückkehr. Was würdet Ihr raten?«
  


  
    Sie neigte den Kopf. »Ich halte das für eine sehr gute Idee. Die armen Damen! Allein schon die Gewöhnung an das andere Klima kann für Frauen ihres Alters eine enorme Zumutung sein.« Sie steckte den Rock mit Nadeln ein Stück höher, um zu markieren, wo er umgenäht werden musste. »Vielleicht könnte man Euren Anstandsdamen neue Gemächer zur Verfügung stellen, solange Eure Hoheiten auf Reisen sind?« Ich glaubte, sie im Spiegel lächeln zu sehen. »Eure Hoheit braucht sich nicht um die Details zu sorgen. Nach Eurer Abreise wird genügend Platz im Palast verfügbar sein, um ihnen ein Quartier zu bieten.«
  


  
    »Ist das wahr?«, fragte ich. »Mir kommt es eher so vor, als würde es hier überall von Menschen nur so wimmeln. Ich habe sogar von weniger vom Glück begünstigten Höflingen gehört, die bei den Hunden im Hof schlafen müssen.«
  


  
    »Dennoch gibt es Quartiere, die wir ihnen zuweisen können.«
  


  
    Ich überlegte. Wenn sich tatsächlich angemessene Unterkünfte finden ließen, wäre das die perfekte Lösung, die meiner Gouvernante und mir die dringend benötigte Ruhe voreinander verschaffen würde. Im Grunde meines Herzens liebte ich Doña Ana immer noch. Wie auch nicht? Sie hatte Anteil an unserer Erziehung gehabt. Ich wollte nur nicht, dass sie sich in Dinge einmischte, die ich als meinen Zuständigkeitsbereich betrachtete. Außerdem passte es mir nicht, wenn sie Tag und Nacht an mir herumnörgelte, obwohl ich mich doch nur darum bemühte, einen angemessenen Eindruck zu erwecken.
  


  
    »Und Ihr könnt mir garantieren, dass man sich um sie kümmern wird?«
  


  
    »Absolut. Wir werden für ihren Unterhalt aus unserer Privatschatulle aufkommen.«
  


  
    Darüber dachte ich noch eine Weile nach, während sie sich weiter mit meinem Rock beschäftigte. Schließlich sagte ich: »Gut, kümmert Euch darum. Wir werden für die Abwechslung zweifellos dankbar sein.« Ich lachte auf, wenn auch etwas nervös. »Alle, außer Doña Ana, wohlgemerkt.«
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    Als Doña Ana darüber aufgeklärt wurde, dass weder sie noch die übrigen älteren spanischen Anstandsdamen mich begleiten würden, brach sofort ein wütender Streit aus. Sie drohte mir, das nächste Schiff nach Spanien zu nehmen, und ich vergalt ihr das mit dem Angebot, ihr die Überfahrt zu bezahlen. Danach weigerte ich mich, sie noch einmal zu mir vorzulassen, und stürzte mich mit Philipp in ein prächtiges Fest zum Beginn des neuen Jahres 1497, ehe wir zu unserer Reise aufbrachen.
  


  
    Auf halbem Weg zu unserem ersten Ziel erhielten wir die Nachricht, dass Margarete und mein Bruder Johann mit großem Pomp geheiratet hatten. Diese Meldung wurde allerdings von der traurigen Mitteilung begleitet, dass meine Großmutter während der Hochzeitsfeier in Arévalo friedlich entschlafen war.
  


  
    Völlig unerwartet empfand ich tiefe Trauer. Ich hatte den Besuch bei ihr nicht vergessen, und eines Nachts hätte ich Philipp das Geheimnis, das mich schrecklich belastete, beinahe gebeichtet. Aber schließlich behielt ich es doch für mich. Irgendetwas warnte mich, dass er das nicht verstehen würde. Den größten Teil seines Lebens hatte er ohne seine Familie verbracht. Da würde er meine Mutter gewiss als harte, kalte Regentin verurteilen, ganz ähnlich seinem Vater. Also verbarg ich mein Wissen lieber hinter einem brüchigen Lächeln und bewahrte die Erinnerung an die eindringlichen Augen und das Flüstern meiner Großmutter für mich – Warum hast du Angst …?
  


  
    Mit zunehmender Dauer unserer Reise fiel mein Kummer von mir ab, und Philipp tat sein Bestes, um mich seinem Volk zu präsentieren. In jeder Stadt, in die wir einzogen, stürzten uns jubelnde Menschenmengen entgegen. Empfänge wurden veranstaltet, Bürgermeister überreichten uns vergoldete Schlüssel und verlasen Proklamationen. Allmählich konnte ich mich mit diesem Land sogar anfreunden, mit seinen von Tulpen übersäten Wiesen und den wie frisch geprägte Münzen in voller Pracht strahlenden Städten. Und kreuz und quer durchflossen in der Sonne funkelnde Flüsse die reich mit Wäldern gesegneten Täler, wo sich so viel Wild tummelte, dass es, wie Philipp meinte, gar nicht mehr nötig war, nach Pfeil und Bogen zu greifen.
  


  
    Nirgendwo sah ich jedoch etwas, das sich mit der gewaltigen Weite Spaniens vergleichen ließe, keine kargen Hochplateaus, die zu fruchtbaren Ebenen hin abfielen, keinen sich endlos wandelnden Himmel. In Flandern schien alles neu zu sein und genau zu meinem neuen Leben zu passen; bald warf ich mit einer Großzügigkeit, die in meiner Heimat völlig unbekannt war, aus meinem Beutel Münzen in die Menschenmengen und genoss es, dass unbekannte Gesichter zu mir aufblickten, als wäre ich eine Göttin.
  


  
    Ende April reisten wir in das habsburgische Österreich zu einem mehrwöchigen Besuch bei Philipps Vater, Kaiser Maximilian. Ich war schon gespannt darauf, meinen berühmten Schwiegervater kennenzulernen, der über die Hälfte der zivilisierten Welt herrschte und Erbe der begehrten Heiligen Krone war. Ich erlebte ihn als korpulenten Herrn mit robuster Gesundheit und wenig Humor. Sein Palast war erhaben, voller ehrgeiziger Gelehrter und Künstler, die sämtlich um seine Gunst buhlten, und überall waren die Zeichen seines immensen Reichtums zu erkennen. Als Willkommensgeschenk überreichte er mir eine Smaragdhalskette, deren Gewicht mir bald Schmerzen bereitete. Später speisten wir mit ihm und seiner zweiten Gattin, der in Italien geborenen Kaiserin. Das Essen wurde auf goldenen Tellern gereicht, die mit so vielen Edelsteinen besetzt und entsprechend schwer waren, dass ich meinen kaum hätte anheben können. Unwillkürlich drängte sich mir die Erinnerung daran auf, wie meine Mutter, um ihre Kriege finanzieren zu können, ihren Schmuck versetzt und ihr Goldgeschirr eingeschmolzen hatte. Bis heute ließ sie ihre Kleidung wieder und wieder ausbessern und sparte eisern, damit sie irgendwann genug Geld hatte, um ihren Schmuck von den Geldverleihern zurückverlangen zu können.
  


  
    Am österreichischen Hof nahm ich an meiner ersten – und letzten – Bärenhatz teil, die eigens zu unseren Ehren veranstaltet wurde. Ich hatte bereits von dieser sonderbaren Sitte gehört, aber nichts hatte mich auf das erbärmliche Brüllen dieses stolzen schwarzen Raubtiers vorbereitet, das, umringt von einer Horde schreiender Höflinge, in einer Grube an einen Pfahl gekettet war, während Doggen abwechselnd über es herfielen, um es nach und nach totzubeißen. Der Bär schaffte es, drei von den wilden Hunden zu zerfetzen, aber letztlich war er der Übermacht nicht gewachsen.
  


  
    Mittlerweise war ich schon halb ohnmächtig von dem Gestank nach Blut und Innereien, und vom offenkundigen Entzücken der Leute über das Leiden dieser Tiere war mir schlecht. Ich entschuldigte mich bei meinen Begleitern und folgte meinen Hofdamen, die sich schon vor mir entfernt hatten. Philipp achtete kaum auf mich. Sein Gesicht war von der Aufregung und vom vielen Schreien gerötet. Gebannt verfolgte er, wie die Wetten standen, die er mit seinen Männern abgeschlossen hatte. Als ich mit auf den Mund gepresster Hand durch die Zuschauerreihen wankte und verzweifelt nach frischer Luft schnappte, hörte ich Maximilian in seinem schleppenden Tonfall brummen: »Dass Spaniern bei einem Gemetzel die Lust vergeht, ist mir neu.«
  


  
    Fast hätte ich ihm entgegnet, dass er, ob Lust oder nicht, in Spanien nie solche Barbarei erleben würde, doch dann fielen mir Cisneros’ Scheiterhaufen ein, und ich biss mir gerade noch rechtzeitig auf die Zunge. Dennoch gelobte ich mir, nie wieder Veranstaltungen zu besuchen, bei denen derlei Quälereien begangen und voller Schadenfreude verfolgt wurden.
  


  
    Außerdem sah ich mit eigenen Augen, welche Spannung zwischen Philipp und seinem Vater herrschte, und fand alles bestätigt, was mir mein Mann über ihre gegenseitige Entfremdung erzählt hatte. Auch wenn sie sich physisch durchaus ähnelten, sprachen sie immer nur in höchst förmlichem Ton miteinander, ohne je mit irgendeiner Geste Zuneigung zu bekunden. Als es Zeit wurde weiterzuziehen, wirkte auch ihr Abschied sorgfältig einstudiert und ohne jede menschliche Wärme.
  


  
    Danach waren Philipp und ich gezwungen, uns zu trennen. Zum ersten Mal seit unserer Hochzeit! Philipp würde zur offiziellen Versammlung seiner Generalstaaten reisen, einem Rat mit Regierungsgewalt, der sich aus Beamten der einzelnen Reichsstaaten zusammensetzte, während ich nach Brüssel zurückkehrte. Nur zu gern wäre ich bei Philipp geblieben, doch er versicherte mir, dass ich mich zu Tode langweilen würde und er ohnehin keinen freien Moment für mich finden würde. »Ganz zu schweigen davon, dass deine Nähe eine zu verlockende Ablenkung wäre«, fügte er augenzwinkernd hinzu.
  


  
    So kehrten meine Entourage und ich zu unserem Palast zurück. Gleich am ersten Nachmittag nach meiner Ankunft lief ich in den Empfangssaal, begierig darauf, all den Hofdamen, die mich nicht hatten begleiten können, von meinen Abenteuern zu berichten. Ich muss gestehen, ich hatte es auf der Reise genossen, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen, und hatte keine Lust, diese Rolle aufzugeben.
  


  
    So sehr sonnte ich mich in meinem Ruhm, dass ich das schüchterne Mädchen, eine Magd oder Zofe, fast übersehen hätte, das sich mir mit niedergeschlagenen Augen verzagt näherte. »Eure Hoheit, bitte …«, hörte ich sie stammeln. Ich wandte mich ihr mit einem freundlichen Lächeln zu. Während unserer Reise hatten sich viele Mädchen einen Weg zu mir gebahnt, alle in der Hoffnung, ein Stück vom Band in meinem Haar oder etwas von der Seide an meiner Manschette zu ergattern, als ob jeder Gegenstand, der meinen Körper berührt hatte, ein Talisman wäre.
  


  
    Eilig schob sich Madame de Halewin zwischen uns. »Ihre Hoheit möchte nicht gestört werden. Fort mit dir, Mädchen!«
  


  
    Ich hob eine Hand und trat an Madame vorbei erneut vor die sich nun niederkauernde Gestalt. Sie war noch ein Kind, eines von den Tausenden, die unsere Nahrung zubereiteten, Leinen ausbesserten, Gegenstände abstaubten und Feuerstellen reinigten. Das Beispiel meiner Mutter hatte mich gelehrt, denen, die mir dienten, stets freundlich zu begegnen, denn Gerechtigkeit, nicht Stolz, kennzeichnet den wahren König.
  


  
    »Komm zu mir, Kind«, sagte ich. »Was hast du?«
  


  
    Das Mädchen griff in seine Schürzentasche und zog einen Fetzen Papier heraus. »Eure Anstandsdamen schicken Euch das«, murmelte sie und wich hastig zurück.
  


  
    Stirnrunzelnd betrachtete ich das Papier. Die Buchstaben waren hingekritzelt, die Tinte schon sehr blass, doch die Worte waren unmissverständlich: Somos prisoneras – wir sind Gefangene.
  


  
    »Was ist das?«, fragte ich das Mädchen. »Woher kommt das? Sprich.«
  


  
    Neben mir erschienen Beatriz und Soraya. Meine Brust schnürte sich plötzlich zusammen, als das Mädchen flüsterte: »Es kommt von einer Dame mit dem Namen Doña Francisca. Sie hat mich gebeten, es Eurer Hoheit zu überreichen. Sie hat darum gebettelt. Und ich soll Euch sagen, dass Doña Ana krank ist.«
  


  
    Mehr brauchte ich nicht zu hören. »Beatriz, Soraya, folgt mir! Wir besuchen meine Anstandsamen in ihrem Quartier.« Mit einem einzigen Blick gebot ich Madame de Halewin zurückzubleiben. »Allein.«
  


  
    Als ich am Fuß einer Treppe zu einem vernachlässigten Winkel des Palasts ankam, blieb ich starr vor Entsetzen stehen. Mir bot sich ein Bild des Grauens.
  


  
    Die Gemächer meiner Anstandsdamen – sofern man dieses Loch als solche bezeichnen konnte – hatten offensichtlich als Weinkeller gedient; die verschimmelten Wände waren fensterlos, und auf dem geborstenen Steinboden war Stroh ausgestreut worden. Hier hätte ich nicht einmal einen Maulesel eingesperrt. Richtig schlecht wurde mir, als ich erst die Strohlager und fadenscheinigen Decken bemerkte und dann den Aschehaufen in der Mitte des Raumes, wo meine Damen in ihrer Verzweiflung Kienspäne verbrannt hatten, um sich wenigstens ein bisschen zu wärmen.
  


  
    Ich gab Beatriz ein Zeichen, die das Mädchen sofort mit einem Beutel voller Münzen belohnte und wegschickte. Überglücklich hüpfte es davon. Noch nie hatte es so viel Geld gesehen.
  


  
    Meine Anstandsdamen hockten aneinandergekauert da, allesamt in mehrere schmutzige Kleider gehüllt und mit von Krankheit gezeichneten, bleichen Gesichtern. Angesichts des stummen Vorwurfs in ihren eingesunkenen Augen wäre ich am liebsten wieder nach oben geflohen. Bevor Philipp und ich zu unserer Reise aufgebrochen waren, hatte ich zur Sicherung ihres Unterhalts Zahlungsbevollmächtigungen ausgestellt. Ich hatte wirklich geglaubt, für ihr Wohlergehen gesorgt zu haben. Wie hatte es dann so weit kommen können? Wie lange hausten sie schon in diesen Verhältnissen?
  


  
    Ich trat vor die Strohmatte, wo meine Gouvernante lag, und kniete mich neben sie. »Doña Ana«, flüsterte ich, »Doña Ana, ich bin es, Eure Johanna. Ich bin wieder da.«
  


  
    Die vom Fieber glänzenden Augen der älteren Frau weiteten sich. »Mi niña«, krächzte sie, »ach, mein Kind, Ihr müsst einen Priester holen. Ich liege im Sterben.«
  


  
    »Nein, nein, Ihr sterbt doch nicht.« Ich riss mir den Schal vom Hals und wickelte ihn um sie. »Das ist nur wieder einer Eurer Fieberanfälle, unter denen Ihr auch schon in Kastilien gelitten habt. Wir brauchten nur nach Granada zurückzukehren, und schon wart Ihr wieder gesund.«
  


  
    »Dieses Glück werde ich hier nicht haben«, murmelte sie.
  


  
    Ich funkelte Doña Francisca de Ayala, die wie ein lebender Vorwurf vor mir stand, zornig an. »Wie konnte das geschehen? Warum hat mich niemand über diese entsetzlichen Zustände in Kenntnis gesetzt?«
  


  
    Sie hielt meinem Blick stand. »Wir haben es versucht, Eure Hoheit. Uns wurde der Zugang zu Euch verwehrt.«
  


  
    »Verwehrt?« Mein Ton wurde schärfer. »Von wem? Sagt mir das sofort!«
  


  
    »Von Seiner Eminenz, dem Erzbischof Besançon. Sein Sekretär beschied uns, dass Ihr unsere Überstellung angeordnet hättet und wir jederzeit nach Spanien zurückkehren dürften, sollten wir einen Grund zur Klage finden.« Ein freudloses Lächeln flackerte über ihr Gesicht. »Ich nehme an, er erwartete von uns, dass wir den Weg zu Fuß zurücklegen würden.«
  


  
    »Das ist unmöglich!« Mein Blick schoss zu Beatriz hinüber. »Ich habe die Kosten für Euch aus meiner eigenen Schatulle be zahlt! Mir wurde versichert, für Euch würde gut gesorgt.«
  


  
    Doña Francisca griff in die Tasche ihres zerschlissenen Mantels und zog ein verschnürtes Bündel heraus, das sie mir vor die Füße warf. »Das sind unsere Briefe an Euch. Wochenlang haben wir Tag für Tag einen geschrieben. Jeder wurde zurückgebracht. Und dann sind sie eines Abends gekommen und haben uns eingesperrt. Nur dem Zufall ist es zu verdanken, dass wir uns doch noch bemerkbar machen konnten.«
  


  
    Mit zitternden Fingern griff ich nach den Briefen. »Zufall …?«, wiederholte ich benommen.
  


  
    »Ja. Als wir begriffen, dass keine Hilfe kommen würde, verzweifelten wir und flehten das Dienstmädchen an, das uns jeden Tag unsere Mahlzeit brachte. Sie hatte schließlich Erbarmen und willigte ein, Euch unsere Botschaft gleich nach Eurer Ankunft persönlich zu überreichen – natürlich nur, wenn Erzbischof Besançon Euch nicht begleitete. Es war unser Glück, dass er nicht zugegen war. Ansonsten hättet Ihr womöglich fünf Leichen entdeckt.«
  


  
    Besançon war jetzt bei Philipp. Er war mit uns durch Flandern gereist, um sich danach in einen seiner Paläste zurückzuziehen. Nach Möglichkeit hatte ich die Gegenwart dieses aufdringlichen Fettwanstes ignoriert. Doch er hatte die ganze Zeit gewusst, dass meine Anstandsdamen bei nur einer Mahlzeit am Tag hier eingesperrt waren, was weniger war, als Küchenmägden oder Stallknechten zugestanden wurde.
  


  
    Rasende Wut kochte in mir hoch. Gewiss, ich hatte das zugelassen, aber doch unwissentlich. Nie hätte ich einen solchen Verrat ersinnen können. In diesem Moment schlug meine Abneigung gegen den höchsten Ratgeber meines Gemahls, den Mann, den Philipp als seinen wahren Vater betrachtete, in Hass um.
  


  
    Ich würde dafür sorgen, dass er von seinem hohen Ross stürzte, bis es tiefer nicht mehr ging, das schwor ich mir. Meine Finger krallten sich um das Bündel mit den Briefen. »Soraya«, sagte ich abrupt, »kümmere dich bitte um Doña Ana und hilf Doña Francisca und unseren anderen Damen, ihre Kleider zu packen. Ich werde eine Nachricht schicken, wohin sie sich wenden sollen. Beatriz, du kommst mit mir. Ich habe dringende Angelegenheiten zu erledigen.«
  


  
    Immer noch zornbebend, zitierte ich Madame de Halewin zu mir. »Ihr wagt es, zu behaupten, Ihr hättet nichts davon gewusst?
  


  
    Wie ist das möglich? Habt Ihr mir nicht ins Gesicht gesagt, dass es meinen Anstandsdamen an nichts fehlen würde?«
  


  
    Es gereichte Madame zur Ehre, dass sie zutiefst bestürzt wirkte. Blass und zitternd stand sie vor mir. »Hoheit, ich schwöre Euch, dass ich Euren Befehl wortgetreu weitergegeben habe. Ich habe allen gesagt, dass Ihr die Kosten aus Eurer Schatulle begleichen würdet. Ich …«
  


  
    »Ja? Ihr habt was, Madame? Sprecht lauter!«
  


  
    »Ich wusste nichts davon.« Sie schlug die Augen nieder. Ich dachte schon, sie würde vor meinen Füßen ohnmächtig zu Boden sinken. Sie befürchtete das Schlimmste – und hatte auch allen Grund dazu. Ich konnte sie ohne weiteres in dieses Loch stecken, das meine Anstandsdamen im Begriff waren zu verlassen, und ich hatte nicht übel Lust dazu. »Eure Hoheit, Seine Eminenz Erzbischof Besançon versicherte mir, er würde für die Unterbringung Eurer Hofdamen Sorge tragen. Er gab den ausdrücklichen Befehl, ihn über sämtliche Vorkommnisse in Eurem Hofstaat in Kenntnis zu setzen.«
  


  
    »Richtig, das wurde mir berichtet«, erwiderte ich. »Ferner wurde mir hinterbracht, dass Seine Eminenz, der Erzbischof, sich angewöhnt hat, meine Korrespondenz zu lesen, bevor sie mir vorgelegt wird. Ich habe die Absicht, diese Angelegenheit anzusprechen, sobald mein Ehemann zurückkehrt. Vorher werde ich meine Finanzen persönlich überprüfen und klären, wie diese Katastrophe geschehen konnte.« Ich starrte sie mit bohrendem Blick an. »Und zwar sofort, Madame!«
  


  
    Sie stürzte davon, um wenige Minuten später mit einem in Leder gebundenen Kassenbuch zurückzukehren, das ich noch nie gesehen hatte. Begleitet wurde sie von einem bekümmert wirkenden Herrn mit spitzem Gesicht, der mir ebenfalls fremd war, obwohl er offensichtlich für das Kassenbuch verantwortlich war. Mit einer tiefen Verbeugung stellte er sich als mein Kämmerer vor und begann, mit pedantischer Akribie zu erklären, auf welchen Wegen Geld in meine Privatschatulle Eingang fand und sie verließ. Die ganze Zeit stand Madame daneben und knetete ihren Rock. Während ich der atemlosen Erklärung des armen Mannes lauschte, betete ich lautlos vor mich hin, dass niemand merken möge, wie leicht es war, mich auszurauben, ohne dass ich es erfuhr. So gebildet ich auch war, die Finessen der Verwaltung meiner eigenen Finanzen hatten nicht zu meiner Ausbildung gehört.
  


  
    »Meine Hofdamen haben unsägliche Entbehrungen erlitten!«, unterbrach ich den Mann schließlich in bewusst strengem Ton. »Mir will nicht in den Kopf, warum Ihr die ausdrücklich für ihren Unterhalt vorgesehenen Gelder nicht eingesetzt habt.«
  


  
    »Gelder, Eure Hoheit?« Er blinzelte mich an, als wäre ich ein fremdartiges Wesen. »Von solchen Geldern ist mir nichts bekannt.«
  


  
    »Wie könnt Ihr davon nichts wissen? Ich habe die Zahlungsbevollmächtigungen eigenhändig unterschrieben!«
  


  
    »Von den Anweisungen weiß ich.« Er blätterte durch das Kassenbuch, bis er bei einem bestimmten Eintrag innehielt und ihn mir zeigte. »Seht Euch das an: Ich habe sie dem Sekretär Seiner Eminenz des Erzbischofs zur Bewilligung vorgelegt. Aber keine wurde für den Unterhalt Eurer Hofdamen verwendet. Mir wurde vielmehr erklärt, dass Eure Hoheit sie aus Euren Diensten entlassen hätte und sie nach Spanien zurückkehren müssten.«
  


  
    Wütend knallte ich das Buch zu und hätte dem Mann fast die Finger eingequetscht. »Wer hat Euch das gesagt?«
  


  
    Er wich zurück, als fürchtete er, ich würde ihn schlagen. »Der Sekretär Seiner Eminenz des Erzbischofs.«
  


  
    »Ist das so?« Mein Ton hätte Honig in Kristalle verwandeln können. »Nun, ich bin die Erzherzogin von Flandern, und ich kann mich nicht erinnern, einen solchen Befehl erteilt zu haben. Ich habe nur um ein wenig Ruhe für meine Anstandsdamen gebeten – Ruhe und Räume, in denen sie ihrem Rang entsprechend bedient werden können. Mir scheint, Seine Eminenz der Erzbischof muss daran erinnert werden, dass er hier nicht der Herrscher ist.«
  


  
    Der Kämmerer packte sein Kassenbuch und eilte davon. Madame blickte mich mit tränenumflorten Augen an. »Ich fürchte, Eure Hoheit versteht nicht. Ich bitte Euch, streitet nicht mit ihm. Der Erzbischof genießt den höchsten Respekt sowohl des Hofes als auch Eures hochwohlgeborenen Gemahls. Wer sich gegen ihn wendet, riskiert, ihn sich zum Todfeind zu machen.«
  


  
    Ich musterte sie in düsterem Schweigen. Irgendwo in mir löste ihre Warnung helle Aufregung aus, aber dennoch zog ich es vor, sie zu ignorieren. Ich war einfach nicht gewillt zuzulassen, dass Besançon über meinen Hofstaat oder meine Entscheidungen bestimmte.
  


  
    »Danke für Euren Rat, Madame. Und Euch gebe ich keine Schuld. Ihr könnt gehen.«
  


  
    Mit einem eiligen Knicks verließ sie den Raum.
  


  
    Bis zum Anbruch der Nacht hatte ich meine Anstandsdamen in eilig für sie hergerichtete Räume bringen lassen und mich in meine eigenen Gemächer zurückgezogen. Schon am nächsten Tag entschied ich mich, sie nach Spanien zurückzuschicken, bevor Philipp mit Besançon zurückkehrte. Nach den Erniedrigungen, die sie hier erlitten hatten, würden meine Anstandsdamen in Flandern nichts als den Ort ihrer Qualen sehen. Und um die Wahrheit zu gestehen, ich wollte nicht ständig ihren unausgesprochenen Vorwürfen ausgesetzt sein. Nur Doña Ana konnte ich nicht abreisen lassen, das verbot schlichtweg ihr Zustand. Die anderen dagegen waren robust genug, um die Überfahrt zu überstehen. Einmal mehr rief ich Madame und den Kämmerer zu mir und erläuterte ihnen meine Absichten. Bereits in der folgenden Woche waren meine älteren Hofdamen auf dem Weg nach Antwerpen, wo ein gut für die große Überfahrt ausgestattetes Schiff auf sie warten würde. Auch mein einem Kurier anvertrauter Brief an Philipp war unterwegs, in dem ich ihn über die Situation aufklärte, mit der ich bei meiner Rückkehr konfrontiert gewesen war. Sollte Besançon doch zusehen, wie er sich da rauswand, dachte ich selbstzufrieden.
  


  
    Ich ließ einen Arzt holen, der meine Gouvernante überwachte und sie jeden Tag besuchte. Zu meiner Erleichterung begann sie, sich zu erholen. Sie entwickelte wieder einen gesunden Appetit und beklagte sich sogar darüber, dass sie von dem, was der ältere Arzt zu ihr sagte, kein Wort verstand.
  


  
    »Mich hat er allerdings gut verstanden, als ich ihm auf die Finger geschlagen habe, weil er meine Brust untersuchen wollte«, erklärte sie. »Wie unverschämt! Als ob ich ihm erlaubt hätte, meinen Busen zu betasten!«
  


  
    Ich grinste stumm in mich hinein.
  


  
    Doña Ana war schon deutlich auf dem Weg der Besserung, als Philipp heimkam.
  


  
    Allerdings suchte er mich nicht gleich nach seiner Ankunft auf. Dass er spät in der Nacht eingetroffen war, erfuhr ich erst am nächsten Morgen. Ich zog mich sofort an und eilte zu seinen Gemächern. In seinem noch verdunkelten Schlafraum fand ich ihn, immer noch in seiner verschmutzten Reitkluft und mit einer halb leeren Weinkaraffe vor sich.
  


  
    Auf der Schwelle hielt ich inne. »Philipp?«
  


  
    Er blickte mich nicht an. Stattdessen füllte er seinen Weinkrug, leerte ihn mit einem einzigen Schluck und schenkte sich nach.
  


  
    Ich trat zu ihm. »Philipp, was ist? Was ist geschehen?«
  


  
    Er wirkte erschöpft. Um seine Augen hatten sich dunkle Ringe gebildet. Bevor ich ihn berühren konnte, zuckte er zurück und stürmte zum anderen Ende des Zimmers.
  


  
    »Nicht jetzt«, knurrte er. »Ich bin nicht in der Stimmung dazu.«
  


  
    Ich erstarrte. »Ich möchte dich doch nur daheim willkommen heißen und mit dir über …«
  


  
    »Ich weiß, was du willst.« Er hob die Augen zu mir. »Bitte lass es. Die letzten Wochen waren auch so schlimm genug. Da brauche ich mir nicht noch mehr Sorgen aufbürden zu lassen.«
  


  
    »Sorgen?« Im ersten Schreck verschlug es mir für einen Moment die Sprache. Fast hätte ich ihm dann doch mein Herz ausgeschüttet, damit er wusste, dass auch ich während seiner Abwesenheit meinen Teil an Sorgen gehabt hatte, doch gerade noch rechtzeitig biss ich mir auf die Zunge. Ich begriff, dass es klüger war, einfach dazusitzen und durch behutsames Fragen in Erfah rung zu bringen, was der Grund für seinen Kummer war.
  


  
    Ich ging zu einem Stuhl. »Bitte verzeih mir, wenn ich dir Anlass gebe zu glauben, ich würde mit dir hadern. Das ist nicht meine Absicht, das versichere ich dir.« Ich zögerte. Sein scharfer Blick schien mich zu durchbohren. Dem Mann, den ich erst vor wenigen Wochen verlassen hatte, sah er überhaupt nicht mehr ähnlich. »Philipp, was ist denn passiert?«
  


  
    Abrupt sackten seine angespannten Schultern nach unten. »Alles«, murmelte er. »Ich bin nichts. Ich bin weniger als nichts.«
  


  
    »Du bist doch nicht nichts!«, widersprach ich. »Für mich bist du alles!«
  


  
    »Dann solltest vielleicht du meinen Sitz in der Versammlung der hochgeschätzten Generalstaaten einnehmen.«
  


  
    Schon wieder steuerte er auf die Karaffe zu. Ich ergriff seine Hand mit dem Kelch. Er ließ es wortlos geschehen, dass ich ihm das Trinkgefäß aus den Fingern wand. Dann richtete ich mich auf und schaute ihm in die Augen.
  


  
    »Haben sie dir so sehr zu schaffen gemacht?«, fragte ich sanft. Diese Nachricht hätte mich freilich nicht überraschen dürfen. Mein Vater hatte oft genug über die kastilischen Cortes getobt, wenn sie sich geweigert hatten, ihm dieses oder jenes zu bewilligen. Ihn und meine Mutter hatte ich häufig darüber reden hören, und stets war es ihr gelungen, ihn mit einer gelassenen Mahnung zu beruhigen: »Wir sind zur Herrschaft berufen worden, regieren aber nur mit ihrer wohlüberlegten Zustimmung. Ohne ihre weisen Beschlüsse wären wir entweder Tyrannen oder ein Spielball des Ehrgeizes der Fürsten.« Ich fragte mich, ob Philipp genauso litt, wenn er, der Erzherzog, sich ebenfalls gelegentlich den Beamten beugen musste, die nicht dem Adelsstand angehörten und zuallererst auf das Wohlergehen seines Reichs achteten statt auf seine Nöte als Herrscher.
  


  
    »Mir zu schaffen gemacht?« Philipp schüttelte den Kopf. »Sie tun noch viel mehr als das. Sie demütigen mich.« Er erwiderte meinen Blick. In seinen blutunterlaufenen Augen blitzte Zorn auf. »Erzherzog bin ich nur dem Namen nach. Das ist nichts als ein Lippenbekenntnis, während mein Vater die Puppen tanzen lässt.« Er zögerte. »Ich werde nie bekommen, was ich mir wünsche.«
  


  
    Sein hilfloser Ton weckte meinen Beschützerinstinkt. Wie er so vor mir stand, verfilzte Haarsträhnen im Gesicht, schien er wie ein verzweifelter Junge. Ich umfasste sein Kinn. »Was wünschst du dir, mein Schatz? Sage es mir, und ich gebe es dir.«
  


  
    Das waren die Worte einer jungen Frau, die ihren Mann trösten wollte, einer Frau, die es nicht ertragen konnte, ihren Geliebten Schmerzen leiden zu sehen. Ich hatte freilich keine Ahnung, was ich ihm noch geben konnte, was er nicht ohnehin schon von mir bekommen hatte, doch in diesem Moment wäre ich bis zum anderen Ende der Welt gelaufen, um es ihm zu bringen.
  


  
    »Ich will …« Er schluckte. »Ich will meine Freiheit. Ich habe die Generalstaaten gebeten, mich zum rechtmäßigen Erzherzog auszurufen, mich von den Vasallenpflichten meinem Vater gegenüber zu befreien, damit ich in Flandern nicht nur dem Namen nach, sondern durch meine Taten der Herrscher bin. Ich habe ihnen gesagt, dass ich bald neunzehn Jahre alt sein werde und damit die Bedingung erfülle, um allein regieren zu können, und außerdem in den letzten Jahren meine Fähigkeit dazu bewiesen habe.«
  


  
    »Und sie haben dir das verweigert?«, rief ich verblüfft. Ich hatte immer gedacht, er wäre bereits der Herrscher über Flandern und würde die Geschicke des Landes mit Besançons Unterstützung lenken. Hatte meine Mutter es mir nicht ebenfalls so erklärt? Philipp herrsche in Flandern seit seiner Kindheit, hatte sie gesagt.
  


  
    Er wandte sich von mir ab. »Sie haben mir gesagt, dass ich mich an die Entscheidungen meines Vaters zu halten habe, solange er mir nicht die Reife zum Regieren zuspricht. Da habe ich sie gefragt, warum sie mich damit verhöhnen, dass sie mich zur Teilnahme an diesem Ratstreffen zwingen, obwohl ich keinerlei Vollmachten habe, ihre Entscheidungen zu beeinflussen. Ihre Antwort war, dass mein Vater es so wünsche, weil ich auf diese Weise die Kunst des Herrschens erlernen würde.« Sein Ton wurde härter. »Die Kunst des Herrschens! Gott im Himmel, seit meiner Geburt lebe ich in seinem Schatten! Ich bin nichts als ein hübscher Prinz in einem Käfig, ohne Macht oder Ansehen, der nur mit geliehenem Tand spielt.«
  


  
    Also war er gar kein souveräner Herrscher. Er verdankte seinen Titel seinem Vater, doch nichts von all dem, was er hatte, gehörte wirklich ihm. Dies war das erste Mal, dass die Realität in unsere idyllische Welt eindrang, und ich erkannte in meiner Naivität nicht, welche Dunkelheit sie erzeugen konnte. Ich wollte ihn nur wieder lächeln sehen.
  


  
    »Bist du jetzt von mir enttäuscht?«, hörte ich ihn fragen.
  


  
    »Nein«, antwortete ich sanft.
  


  
    Er warf mir einen Blick über die Schulter zu. »Immerhin weißt du jetzt, dass ich die Marionette meines Vaters bin.«
  


  
    »Du bist keine Marionette. Und Titel sind mir egal, Philipp. Wir sind doch glücklich, nicht wahr? Mehr brauchen wir nicht.«
  


  
    Er stieß ein freudloses Lachen aus. »Du vielleicht nicht, aber ich sehr wohl. Ich bin zum Herrschen geboren. Ich habe meine Länder von meiner Mutter geerbt, und ich bin genauso ein Habsburger wie mein Vater, seine erbärmliche Seele sei verflucht. Ich habe mir meine Krone verdient. Er hat kein Recht, mich davon fernzuhalten, bis er irgendwann zu der Auffassung gelangt, dass ich ihrer wert bin.«
  


  
    »Philipp, eine Krone ist nicht unbedingt das, was sie zu sein scheint. Meine Eltern tragen Kronen, und was haben sie davon? Meine Mutter widmet Spanien jede Stunde, in der sie wach ist, während mein Vater monatelang durch das ganze Reich zieht, um Ränke schmiedende Grandes zu stellen. Er hat keine andere Wahl, als sie zu verhaften oder zu bedrohen, weil sie ihn sonst als schwach ansehen und Revolten anzetteln würden. Ein leichtes Leben ist das nicht.«
  


  
    »Ja, vielleicht.« Er wandte sich mir wieder zu und streckte mir die Hand entgegen. »Komm zu mir.«
  


  
    Langsam trat ich näher. Er schloss mich in die Arme. »Vergib mir. Du kannst ja nichts dafür. Aber ich möchte nun einmal mein Zeichen in der Welt hinterlassen. Ich kann doch nicht ewig der unerklärte Erbe meines Vaters bleiben!«
  


  
    Ich schaute ihm in die Augen. »Du wirst dein Zeichen hinterlassen, glaube mir. Eines Tages wird er sterben. Du wirst seinen Hermelinmantel erben. Du wirst über all das herrschen, was jetzt er regiert, und noch viel mehr. Und ich, mein Geliebter, werde an deiner Seite sein.«
  


  
    Er nickte. Zärtlich streichelte er mir mit den Fingerspitzen über das Kinn. »Ja, natürlich. Eines Tages.« Ein vages Lächeln huschte über seine Lippen. »Ich weiß, dass auch du es schwer hattest. Ich habe deinen Brief gelesen, und ich verspreche dir, dass ich mit Besançon reden werde, sobald er zurückkehrt. Ich habe ihn zu mir gerufen, damit er mir bei der Versammlung zur Seite steht, aber da wusste ich noch nicht, dass ich dort überhaupt nichts ausrichten kann. Ich dachte, seine Gegenwart würde genügen, um sie auf meine Seite zu ziehen. Er ist immer noch dort, aber er peitscht ein totes Pferd. Ich bin sicher, dass es nicht seine Schuld ist, wenn deine Anstandsdamen in dieses elende Quartier gebracht wurden. Es muss irgendwo ein Miss verständnis gegeben haben.«
  


  
    Ich biss mir auf die Unterlippe. Was mein Herz längst wusste, behielt ich für mich: Der Erzbischof hatte mit böswilliger Absicht gehandelt. Ich hatte den Verdacht, dass er danach strebte, mich von meinen spanischen Untertanen am Hof zu trennen, um mich damit noch enger an Philipp zu binden. Ich verabscheute den Kerl zutiefst, doch fürs Erste wollte ich die Angelegenheit auf sich beruhen lassen. Solange er bei der Ständeversammlung weilte und ich meine Hofdamen nicht um mich hatte, waren mir ohnehin die Hände gebunden.
  


  
    Doch mir war klar, dass Besançon mein Feind war.
  


  
    Es geschah eine Woche später, als Philipp und ich allein in meinen Gemächern speisten. Wir waren mit einer möglichst geringen Anzahl von Bediensteten in einem nahe gelegenen Wald zur Jagd gegangen. Mir selbst machte es keine Freude, Hasen in Fallen zu fangen oder Ebern oder Rotwild nachzupirschen, doch Philipp war in seinem Element.
  


  
    Er tat das, was er am besten konnte, und sprühte vor Lebensfreude. Unsere Nächte waren lang und leidenschaftlich; das Fehlen des höfischen Protokolls entfachte die Glut nur noch heftiger. Kurz, es betrübte mich, dass wir abreisen mussten. Die Einfachheit des Landlebens zog ich bei weitem der Üppigkeit bei Hofe vor.
  


  
    Wir genossen gerade eine von Philipp erlegte Wachtel, die für uns in Pflaumensoße gedünstet worden war, als Beatriz hereinplatzte. »Eure Hoheiten, bitte vergebt mir mein Eindringen, aber ein Bote ist eingetroffen. Er sagt, er hätte dringende Nachrichten.«
  


  
    Philipp schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Nein, bleib hier«, befahl er mir, als ich ebenfalls Anstalten machte, mich zu erheben. »Lass erst mich ihn empfangen. Vielleicht ist es ja nichts. Iss auf. Ich komme zurück, sobald ich kann.«
  


  
    Ich nickte. Dann warf ich Beatriz einen fragenden Blick zu. Sobald Philipp draußen war, erklärte sie: »Die Nachricht ist aus Spanien.«
  


  
    »Spanien?« Mir rutschte die Serviette vom Schoß herunter, denn unwillkürlich war ich nun doch aufgestanden. »Bist du sicher?«
  


  
    Sie nickte. »Ich habe gehört, wie der Kurier dem Kammerherrn Seiner Hoheit berichtet hat, dass er den ganzen Tag und die ganze Nacht von Antwerpen hierhergeritten ist, nachdem er dort den Auftrag erhalten hatte, die aus Spanien überbrachte Botschaft persönlich auszuhändigen.«
  


  
    »Dann muss ich sofort mit ihm sprechen«, bestimmte ich, obwohl ich nicht wusste, wo Philipp den Boten empfangen würde. Einen Augenblick später ging die Tür wieder auf. Mit ernster Miene trat Philipp ein. Ich wich zurück.
  


  
    »Meine Liebe, der Brief ist von meiner Schwester Margarete«, sagte er. »Dein Bruder Johann … ist vor zwei Wochen gestorben.«
  


  
    Ich öffnete den Mund, ungläubigen Protest auf den Lippen, doch meine Stimme versagte mir den Dienst. Dass ich mich bewegte, merkte ich nicht, aber irgendwie bekam ich die Stuhllehne zu fassen und klammerte mich mit einer Kraft daran, als ginge es ums nackte Leben.
  


  
    »Niemand hat damit gerechnet«, sagte Philipp. »Kurz nach der Hochzeitsfeier ist er an einem Fieber erkrankt. Margarete schreibt, zuerst hätte er nicht allzu krank gewirkt, aber dann sei das Fieber binnen weniger Stunden stark gestiegen. Sie wurde von Angst ergriffen und schickte deinen Eltern eine Nachricht. Als dein Vater eintraf, war es bereits zu spät. Johann ist in seinen Armen gestorben.«
  


  
    Ich starrte entsetzt ins Leere. Hinter mir schnappte Beatriz nach Luft.
  


  
    Vor meinem inneren Auge sah ich Johann beim Sturz von Granada an der Seite meines Vaters reiten, und ich erinnerte mich an seine Bitte, Margarete von ihm zu erzählen. Wir waren einander nie sonderlich nahe gewesen, jedenfalls nicht so, wie Bruder und Schwester es sein sollten. Als Erbe meiner Eltern hatte er ein ungleich schwereres Los als ich. Gleichwohl hatten wir immerhin die Ferien zusammen verbracht, waren im Winter gemeinsam durch die nach Limonellen duftenden Gärten von Saragossa gewandelt und hatten ein paar verzauberte Sommer in Granada erlebt. Er hatte sein ganzes Leben vor sich gehabt. Der erste kastilisch-aragonische König unseres vereinigten Spaniens hätte er werden sollen, mit Margarete und einer Schar Kinder an seiner Seite.
  


  
    Er war erst neunzehn Jahre alt gewesen.
  


  
    Philipp legte den Arm um mich. Ich presste mir eine Hand an den Mund. Ein ersticktes Schluchzen entwich mir. Ich schloss die Augen, und während Philipp mich fest an sich drückte, hörte ich Beatriz leise weinen.
  


  
    Dass mich Johanns Tod dem spanischen Thron einen Schritt näher gebracht hatte, kam mir nicht in den Sinn.
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    Das Jahr 1497 neigte sich dem Ende zu. Nach kastilischem Brauch musste ich einen Monat lang in strenger Zurückgezogenheit in meinen Gemächern trauern. Auch wenn sie sich noch nicht völlig erholt hatte (und sie sollte nie wieder vollständig genesen), beharrte Doña Ana darauf, ihren Dienst als meine oberste Hofdame wieder anzutreten. Ich hieß sie herzlich willkommen, denn in der Zeit des Kummers war ich auf ihre vertraute Gegenwart angewiesen.
  


  
    Am Anfang dachte ich, ich könne in den seit vielen Generationen ausgeübten Trauerritualen Trost finden, doch bald erschien mir das Alleinsein endlos. So dauerte es nicht lange, bis ich Philipp zum Speisen und Kartenspielen zu mir hereinließ. Und wie es wohl jede junge Frau getan hätte, lästerte ich in einem fort über die Gebetsstunden und das hässliche Schwarz, das ich anlegen musste.
  


  
    Philipp hasste es, mich in der schwarzen Kleidung anzutreffen. Und mit der Bemerkung, ich sähe aus wie ein Rabe, riss er mir bei jedem Besuch den Schleier vom Kopf. Dann zerzauste er mir das Haar und murmelte, dass er mich an seiner Seite im Thronsaal vermisste. Nach ein paar Kelchen Wein wurde er unweigerlich zärtlich und flüsterte, die Lippen dicht an meinem Hals, wie sehr er sich nach mir sehnte. Doña Ana mahnte mich, dass ich mich seinen Annäherungsversuchen bis zum Ende meiner Trauerzeit widersetzen musste, doch sein Verlangen war so fiebrig, seine Berührung so eindringlich, dass ich am Ende nicht anders konnte, als mich zu ergeben. Ich vermochte auch keine Sünde darin zu erkennen, in dem uns von Gott gegebenen Fleisch Trost zu suchen. Und die Art und Weise, wie Philipp mich an sich riss, ohne sich die Zeit zu nehmen, alle Kleider abzulegen, ehe er in mich eindrang, war ein Trost, den mir auch noch so viele Kerzen oder Litaneien nicht schenken konnten. So beschloss ich, dass, Brauch hin oder her, die Trauer unser Leben nicht länger beeinträchtigen durfte. Und obwohl Doña Ana schäumte, setzte ich der Isolation kurzerhand ein Ende und kehrte vorzeitig an den Hof zurück.
  


  
    Eines Morgens Anfang Mai 1498 erwachte ich von einer Übelkeit, die mich aus dem Bett torkeln ließ. Noch bevor ich meinen privaten Abtritt erreichen konnte, sackte ich zusammen und übergab mich auf den Teppich. Mit hämmernden Kopfschmerzen und schweißgebadet taumelte ich zum Bett zurück und verkroch mich unter der Decke.
  


  
    Ich musste wieder eingeschlafen sein, denn ich spürte nichts von der Welt, bis ich unvermittelt Beatriz mit forscher Stimme sagen hörte: »Guten Morgen, Eure Hoheit. Es ist nach zehn Uhr. Habt Ihr gut geschlafen?«
  


  
    Die Gerüche von frisch gebackenem Kräuterbrot und warmem Ziegenkäse stiegen von einem Tablett auf, das sie bei sich hatte, und trafen mich wie ein Keulenhieb. Ich schaffte es gerade noch, mich über die Bettkante zu beugen, ehe ich schon wieder würgte. Unentwegt hob sich mir der Magen, obwohl er nichts mehr enthielt. Stöhnend lehnte ich mich gegen mein Kissen.
  


  
    Eilig stellte Beatriz das Tablett ab und stürzte an meine Seite. »Eurer Hoheit ist schlecht! Oh, wie oft habe ich Euch gesagt, dass Ihr Euch nicht mit so reichlichen Abendessen verwöhnen sollt! Das ist nicht gut für die Verdauung!«
  


  
    »Du klingst wie Doña Ana«, murmelte ich. »Außerdem liegt es nicht daran.«
  


  
    »Dann eben am Wein. An diesem neuen französischen Claret, den Ihr gestern Abend getrunken habt. Ich habe gleich gemerkt, dass er einen säuerlichen Geruch hatte.«
  


  
    »Beatriz, am Wein liegt es auch nicht.« Ich blickte ihr in die Augen. »Ich glaube … ich meine … es könnte sein, dass …«
  


  
    Beatriz’ Augen weiteten sich. »Heilige Mutter Gottes, wollt Ihr etwa sagen …«
  


  
    »Ja, ich glaube, ich erwarte ein Kind.« Noch während ich diese Worte aussprach, durchströmte mich Wärme. Vielleicht trug ich tatsächlich einen Sohn in mir, Philipps Sohn; seinen Erben. Wie schön das wäre, und wie passend als Tribut zur Erinnerung an meinen Bruder. Und wenn es wirklich so war, das schwor ich mir, würde ich ihn Johann nennen.
  


  
    »Gepriesen seien die Heiligen!« Beatriz umarmte mich und ließ mich sofort wieder los. »Aber Ihr dürft Euch jetzt nicht anstrengen! Seht Euch nur an. Ihr tragt ja nichts als Euer Nachthemd. Ihr holt Euch noch den Tod!« Sie rannte zum Schrank und durchstöberte ihn nach einem Kleid. »Wir nehmen die beste Hebamme und sammeln die gesündesten Kräuter für Euch. Kamille soll wahre Wunder bewirken. Doña Ana wird wissen, was zu tun ist. Bleibt hier; ich gehe sie holen.«
  


  
    Als sich meine sonst so besonnene Hofdame plötzlich so aufgeregt gebärdete, musste ich unwillkürlich lachen. »Beatriz, halt einen Moment still. Mir dreht sich schon der Kopf, so wie du herumwirbelst. Ich will nicht, dass du die Leute aufscheuchst und der ganze Palast über mich redet.«
  


  
    Sie beruhigte sich und musterte mich eindringlich, wie sie es schon lange zu tun pflegte. Wir waren wie Schwestern füreinander geworden, Vertraute, die bisweilen die Gedanken der anderen lesen konnten. »Ihr habt es ihm nicht gesagt«, stellte sie fest.
  


  
    »Nein.« Ich stand vorsichtig auf, nahm ihr das Kleid aus der Hand und streifte es über. »Es könnte ja sein, dass ich mich getäuscht habe. Oder ich erleide womöglich eine Fehlgeburt. Ich brauche vollkommene Sicherheit.«
  


  
    »Zum Ersten« – Beatriz zog mein Haar unter dem Kragen hervor und schloss das Kleid an der Taille – »habt Ihr Euch nicht getäuscht. Frauen wissen solche Dinge. Und zum Zweiten: Wieso, um alles auf der Welt, solltet Ihr eine Fehlgeburt erleiden? In Eurem Alter hatte Ihre Majestät, Eure Mutter, schon ein Kind …«
  


  
    »… mit der Leichtigkeit einer Stute auf die Welt gebracht«, fiel ich ihr ins Wort. »Ja, ich habe schon oft gehört, dass meine Mutter nie lange im Kindbett lag, sondern sich binnen einer Stunde nach der Geburt auf ihr Pferd schwang und wieder zum Kreuzzug ritt. Aber das bedeutet doch nicht, dass ich ihre Kraft habe. Und vergiss nicht: Sie hatte sehr wohl mehrere Fehlgeburten erlitten.«
  


  
    »Das war aber erst später, als sie älter wurde und unter der Belastung litt.« Beatriz streckte mir drohend den Zeigefinger vors Gesicht. »Und jetzt kein Wort mehr über die Gefahr eines Verlusts. Ihr müsst achtsam sein, aber Ihr seid keine flämische Mimose! Und Ihr müsst es Seiner Hoheit sagen!« Sie lächelte mich verschmitzt an. »Er hatte schließlich einen nicht unmaßgeblichen Anteil an den Mühen. Soll ich ihm eine Nachricht senden?«
  


  
    »Nein. Ich werde zu ihm gehen. Ich möchte es ihm persönlich sagen.«
  


  
    Philip wirbelte mich im Kreis herum, bis ich befürchtete, dass mir gleich wieder schlecht würde. »Ein Sohn! Ich bekomme einen Sohn!«
  


  
    »Das wissen wir erst, wenn das Kind geboren ist«, sagte ich lachend. Aber natürlich hörte er schon gar nicht mehr hin. Er packte mich erneut. »Ein Sohn! Wir bekommen einen Sohn! Sollen alle sich mit uns freuen! Seine Hoheit und Ihre Hoheit von Flandern bekommen einen Sohn!«
  


  
    Er konnte bisweilen überschwänglich wie ein Junge und in seiner Begeisterung unwiderstehlich sein. Und als er die Lippen auf die meinen presste, dämmerte mir, wie viel es für uns bedeuten würde, ein Kind zu haben.
  


  
    Philipp ließ die Kunde von meiner Schwangerschaft sofort in ganz Flandern verbreiten und berief eine wahre Armee von Ärzten, Apothekern und Hebammen, damit sie auf jede noch so kleine Laune von mir achteten. Sodann reisten wir zu dem wunderschönen Städtchen Lier, wo nach Ansicht der Ärzte die Luft für eine Frau in meinem empfindlichen Zustand bekömmlicher war. Die Rückkehr in den weitläufigen Palast am Fluss, wo Philipp und ich uns kennengelernt hatten, erwies sich als ausgezeichnete Entscheidung, zumal nun endlich der Frühling begann und die Anfälle von Übelkeit aufhörten. Mit der immer schnell vergessenen Stickerei auf dem Schoß saß ich stundenlang untätig in der Rosenlaube und betrachtete einfach die Flut von Tulpen und Ringelblumen, die die Gärten vom silbern schimmernden Ufer der Nethe bis hinauf zu mir zierten. Seit Granada hatte ich keine derart üppige Pracht mehr gesehen. Es war, als stellte der reiche Boden seine ganze Schönheit zur Schau, um mich zu erfreuen. Und ich ruhte in mir.
  


  
    Ende April kehrte Besançon an den Hof zurück.
  


  
    Die missliche Lage meiner Anstandsdamen hatte ich ihm nicht verziehen, aber als Folge meiner Schwangerschaft schwebte ich in einem Zustand träger Wohligkeit und zeigte mich erleichtert, dass der Erzbischof mich nur kurz aufsuchte, um mich zu beglückwünschen, ehe er sich mit Philipp und ihren Ratgebern zur Erörterung geschäftlicher Angelegenheiten zurückzog. Als Philipp in der Abenddämmerung von der langen Besprechung zurückkehrte und wir gemeinsam speisten, stellte ich keine Fragen. Er wirkte müde und besorgt, und ich wollte ihn nicht noch mehr belasten. Gleichwohl regte sich in mir ein erstes Unbehagen, als ich ihn eines Abends in meinem Leinenkleid und mit Juwelen geschmückt zu unserem gemeinsamen Essen in seinen Gemächern aufsuchte und ihn einträchtig mit Besançon zusammensitzend antraf.
  


  
    »Ich dachte, wir würden heute Abend allein speisen«, sagte ich mit einem frostigen Blick auf den Erzbischof.
  


  
    In Philipps Wange zuckte ein Nerv. »Das werden wir auch, aber setz dich bitte zuerst, meine Liebe. Mein Kanzler, Seine Eminenz, Erzbischof Besançon, und ich möchten etwas mit dir erörtern.«
  


  
    Der Erzbischof verneigte sich. Sein breites Gericht war gerötet. Sein mächtiger Oberkörper war in teuersten Samt gehüllt. An seiner Brust hing ein mit Juwelen besetztes Kreuz, und an seinen Händen funkelten prächtige Ringe. Welche Mühen er in Philipps Namen auch immer auf sich genommen hatte, seine Gemütslage hatte dies offensichtlich nicht beeinträchtigt.
  


  
    »Eure Hoheit«, dröhnte er, »welch ein Vergnügen! Ihr erfreut Euch guter Gesundheit, nehme ich an?« Er sprach mit übertriebener Ehrerbietung, doch ich ertappte ihn und Philipp bei einem verstohlenen Blickwechsel. Hatte mein Mann uns zusammengeführt, um mich versöhnlich zu stimmen? Ich hoffte von Herzen, dass das nicht der Fall war.
  


  
    »Ich bin bei bester Gesundheit, Eure Eminenz.« Ich hob den Arm und streichelte Philipps Hand, die auf meiner Schulter lag. Ich erwartete, vom Erzbischof eine Bekundung tiefster Demut dargeboten zu bekommen.
  


  
    »Das ist gut.« Er ließ sich mir gegenüber nieder. Diener traten ein und brachten einen Krug Bier, ein wässriges Gebräu, wie es die Flamen bevorzugten. »Denn die Ärzte versichern uns, dass Ihr einen Jungen in Euch tragt.«
  


  
    Indirekt räumte er damit ein, mit meinen Ärzten gesprochen zu haben. Die Realität hielt mich wieder in eisigem Griff.
  


  
    »Nun, unabhängig vom Geschlecht werden wir unser Kind in jedem Fall lieben.« Ich blickte Philipp an.
  


  
    »Ja, natürlich«, sagte er hastig. »Es ist schließlich unser erstes und bestimmt nicht das letzte.« Er gab ein Lachen von sich, das in meinen Ohren sehr bemüht klang. »Ihre Hoheit und ich sind ja noch jung.«
  


  
    »Allerdings«, bestätigte ich. »Und da es unserer erstes ist, werden wir natürlich seine Erziehung überwachen.«
  


  
    Besançons Augen wurden schmal. Die Abneigung beruhte wirklich auf Gegenseitigkeit. Dieser aalglatte Mann hatte Philipp nach seinen eigenen Vorstellungen geformt. Eindeutig missfiel ihm meine Andeutung, dass ich bei der Erziehung meines eigenen Kindes ein Wörtchen würde mitreden wollen, ja, dass ich verdiente, in allem gehört zu werden. Ich schickte meinen Worten einen strengen Blick hinterher, der kein einziges Mal flackerte. »Ich kann mich doch darauf verlassen, dass hier keine Missverständnisse entstehen wie bei meinen Hofdamen, nicht wahr, Eure Eminenz?«
  


  
    Er errötete. »Eure Hoheit, das war eine äußerst unglückselige Angelegenheit. Ich versichere Euch, dass …«
  


  
    Ich winkte ab. »Vorbei. Ich bitte Euch, denkt nicht mehr daran.« Doch mein Ton ließ keinen Zweifel daran aufkommen, dass ich ihm die Sache nie vergessen würde, auch wenn ich vorgeblich zu verzeihen geruhte.
  


  
    Er neigte den Kopf. »Eure Hoheit ist zu gnädig.« Er hob seine Schlangenaugen zu Philipp. »Eure Hoheit, wenn wir uns jetzt dem gegenwärtigen Problem zuwenden könnten?«
  


  
    »O ja«, sagte ich, »unbedingt.« Und ich wandte mich gespannt zu Philipp um.
  


  
    Mein Mann leerte seinen Kelch. Dann erklärte er ohne jede Vorbemerkung: »Seine Eminenz und ich haben die veränderte Situation in Spanien erörtert. In Anbetracht der Tatsache, dass deine Eltern keinen männlichen Erben mehr haben, glauben wir, dass in der Frage der Nachfolge nun mir das Vorrecht eingeräumt werden könnte. Als Gegenleistung werden wir die Ansprüche deines Vaters auf Neapel gegen die Franzosen unterstützen.«
  


  
    Ich erstarrte. Was ich da hörte, gefiel mir überhaupt nicht. »Aber jetzt ist meine Schwester Isabella die Erbin.«
  


  
    »Eure Schwester mag die Erbin Kastiliens sein«, mischte sich Besançon ein, »aber in Aragonien gilt das salische Recht. Eine Frau als Thronfolgerin werden die Cortes Eures Vaters nie anerkennen!«
  


  
    Ich biss die Zähne aufeinander. Dieser verdammte Kerl. Ich hätte daran denken müssen, dass er nach dem Debakel bei der Versammlung der Generalstaaten an den Hof zurückkehren und Philipp mit neuen grandiosen Ideen den Kopf verdrehen würde! Jetzt bedauerte ich, dass ich vorhin auf einen strengen Tadel verzichtet hatte, denn es sah ganz so aus, als würde er es mir mit falscher Münze vergelten.
  


  
    »Aragonien hat meine Mutter anerkannt«, erklärte ich schließlich. »Warum nicht auch meine Schwester?«
  


  
    »Der Titel Ihrer Majestät, der Königin Isabella, ist nomineller Natur, eine Formalität, die im Ehevertrag der Eltern Eurer Hoheit festgelegt wurde. Aragonien behält jedoch sein Recht, ihren Nachfolger zu bestimmen.«
  


  
    Einen langen Moment starrte ich ihn böse an. Es empörte mich, dass er es wagte, mich über Spanien zu belehren, als ob ich eine unwissende Schülerin wäre. Dennoch galt: Ab sofort war äußerste Vorsicht angebracht. Obwohl unsere Zusammenkunft angeblich völlig zwanglos war, war mir mit einem Schlag klar geworden, dass wir ein mögliches Schlachtfeld betreten hatten.
  


  
    »Ihr wisst anscheinend sehr viel über unsere Regelungen in Spanien. Dann ist Euch sicher auch bekannt, dass meine Schwester Isabella den neuen Prinzen von Portugal geheiratet hat. Wenn jemand als Infant bezeichnet werden sollte, dann er.«
  


  
    »Nicht notwendigerweise. Portugal hat bereits zu viel Macht. Mit seinen Ansprüchen auf die Neue Welt ist es ein direkter Widersacher Spaniens. Wird der neue Gemahl Eurer Schwester zum Thronfolger ernannt, wird er nach dem Tod Eurer Eltern Spanien unter das Joch Portugals bringen und über Eure Schwester regieren.« Besançon seufzte. »Der Tod Seiner Hoheit, Eures Bruders, ist eine Tragödie, aber sie lässt sich durch eine Allianz zwischen Spanien und uns abmildern. Schließlich ist Seine Hoheit, der Erzherzog, Euer Gemahl. Ihr seid die nächste Anwärterin auf den Thron und seid bereits gesegneten Leibes – im Gegensatz zu Eurer Schwester. Unser Vorschlag wird für Eure Eltern in Zeiten der Trauer ein Segen sein.«
  


  
    Meine Unruhe nahm zu. Ich hatte mich noch nicht als zweite Anwärterin worauf auch immer gesehen, ganz zu schweigen vom spanischen Thron. Seit jeher war mein Bruder derjenige gewesen, der herrschen würde, und nach ihm seine Söhne. Und obwohl meine Schwestern und ich eine beispielhafte Ausbildung genossen hatten, denn meine Mutter hing nicht dem Glauben an, dass Frauen die Segnungen der Fähigkeit, lesen und schreiben zu können, vorenthalten werden sollten, war und blieb unser höchstes Ziel die Rolle der Königingemahlin unseres jeweiligen Mannes. Wir waren dazu erzogen worden, Bildung zu zeigen, doch nicht zu offen – in vielen Gebieten zur Konversation fähig, aber in keinem eine Expertin; angenehm und formvollendet und stets diskret.
  


  
    Zum Herrschen war keine von uns ausgebildet worden.
  


  
    Ich warf einen Seitenblick auf Philipp. Er bedachte mich mit einem vorsichtigen Lächeln. »Wir denken an die Zukunft Spaniens, Johanna. Deine Eltern sind ja noch nicht so lange auf ihrem Thron. Du selbst hast mir von all den Problemen erzählt, mit denen sie zu kämpfen haben. Der Verlust deines Bruders könnte die Fürsten zur Rebellion anstacheln. Und sollte sich Aragonien weigern, deine Schwester als die neue Erbin anzuerkennen, wer weiß, wozu das führen könnte?«
  


  
    Ich verschränkte über meinem Bauch die Finger. Von meinem Kind war noch nichts zu spüren, sosehr ich mir das auch wünschte. Ich hätte eine Erinnerung an erst kurz zurückliegendes Glück nötig gehabt, denn dieses Gespräch hatte Gedanken an alles Schöne erstickt wie ein Finger eine brennende Kerze.
  


  
    Als hätte er einen geheimen Hinweis empfangen, stand Besançon abrupt auf. »Ich möchte mich nun verabschieden, wenn Eure Hoheiten gestatten.«
  


  
    Philipp nickte; ich selbst blickte dem davonwatschelnden Erzbischof nicht einmal nach. Kaum war die Tür zugefallen, hob ich die Augen zu Philipp. Er musterte mich einen Moment lang, dann sank er vor mir auf die Knie und ergriff meine Hände.
  


  
    »Frankreich stellt eine echte Bedrohung dar. Niemand weiß, was Ludwig plant, aber wir beide, Besançon und ich, haben bei den Generalstaaten von Gerüchten gehört, dass er Neapel gegenüber eine Position anstrebt, die deutlich aggressiver ist als die seines Vorgängers. Spanien und Frankreich sind seit langem verfeindet. Ich brauche dich wohl nicht darauf aufmerksam zu machen, was ein Krieg für deine Eltern – und für uns – bedeu ten würde.«
  


  
    Ich nickte. Jetzt hatte ich Angst. Mein Vater hatte mich vor Ludwig gewarnt. Er hatte mir gesagt, dass der neue französische König weder Skrupel noch Gewissen kannte. Die Schatzkammern meiner Eltern waren leer. Ein Krieg mit einer Nation, die so groß und reich war wie Frankreich, würde mein Heimatland in eine Katastrophe stürzen. Es war doch erst vor kurzem unter der Herrschaft meiner Eltern vereint worden und versuchte noch, seinen Stand zwischen den seit langem bestehenden Mächten Europas zu finden.
  


  
    »Glaubst du …?« Ich schluckte. »Glaubst du, dass er Spanien den Krieg erklären wird?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Wenn er das beabsichtigt, wird er es ohne Warnung tun. Wenn ich jedoch in die Erbfolge mit aufgenommen werde, wird er es sich genau überlegen, bevor er einen solchen Schritt wagt. Er wird nicht wollen, dass wir und deine Eltern uns gegen ihn verbünden.« Philipp löste sich von mir und hockte sich auf die Fersen. »Besançon möchte einen Boten nach Kastilien senden, der deiner Mutter mein Angebot vorlegen soll. Ich hätte gern, dass du der Nachricht einen eigenen Brief hinzufügst, in dem du ihnen zu verstehen gibst, dass du meine Bemühungen unterstützt.«
  


  
    Ich erschrak. »Einen Brief?« Ich stieß ein angespanntes Lachen aus. »Da kennst du meine Mutter aber schlecht. Mein Bruder ist noch nicht einmal kalt! Sie wird den Zeitpunkt deiner Initiative als äußerst unbedacht empfinden.«
  


  
    »Dein Bruder ist schon seit fast einem halben Jahr tot. Deine Mutter ist eine Königin. Sie wird das verstehen.«
  


  
    Ich konnte deutlich Besançons Einfluss in dieser Angelegenheit erkennen, die Art und Weise, wie er Philipp manipulierte,bis mein Mann einen solchen Plan tatsächlich für möglich hielt.
  


  
    »Sei es, wie es wolle«, sagte ich vorsichtig, »ich glaube trotzdem, dass sie das als Beleidigung werten wird. Du hast kein spanisches Blut in den Adern. Wie könnte sie dich dann in die Erbfolge eingliedern, selbst wenn sie es wollte? Sowohl ihre Cortes als auch die meines Vaters würden das Ansinnen zurückweisen.«
  


  
    Philipp runzelte die Stirn. »Hier geht es nicht um Gesetze; es geht um meine Rechte als König!«
  


  
    Ich unterdrückte ein ungeduldiges Seufzen. »Philipp, in Spanien vertreten die Cortes den Adelsstand und die Interessen des gemeinen Volkes. Bevor ein Souverän sein Recht auf den Thron geltend machen kann, muss er einen Treueschwur vor ihnen ablegen. Das ist zwar nur eine Formalität, aber sie haben bisher immer darauf bestanden, dass Spanien nur einen dort gebürtigen König haben darf.«
  


  
    »Sollen wir etwa dem Diktat von Kriegern und Händlern gehorchen?«, schimpfte Philipp. Er setzte ein gezwungenes Lächeln auf. »Ich bitte ja nicht darum, König werden zu dürfen, sondern ich will nur, dass mein Name in die Erbfolge aufgenommen wird, damit der Titel und die Anwartschaft des Infanten auf den Thron gewahrt bleiben. Wenn wir unseren Sohn haben, steht ihm das schließlich zu. Er vereint dein und mein Blut. Er kann erben, oder etwa nicht?«
  


  
    »Philipp, unser Kind ist noch gar nicht geboren! Vielleicht wird es eine Tochter.«
  


  
    »Bestimmt nicht.« Er beugte sich zu mir. »Wirst du diesen Brief schreiben? Ich bin auf deine Hilfe angewiesen.«
  


  
    Was blieb mir anderes übrig? Wenn er sein Ansinnen trotz meiner Vorbehalte vortrug, würde ein Begleitschreiben von mir die Empörung über eine solche Unverschämtheit vielleicht abmildern oder den Weg zu einem Kompromiss ebnen.
  


  
    Er küsste mich auf die Wange. »Ich will nicht, dass du dir deswegen Sorgen machst. Schreib einfach den Brief und überlass alles Weitere Besançon. Vergiss nicht, dass du dich um unseren Sohn kümmern musst.«
  


  
    Sein Beharren auf einem Sohn beunruhigte mich kaum weniger als die Ankündigung, dass er unsere Politik dem Erzbischof anvertrauen wollte. Unwillkürlich beschlich mich die Befürchtung, dass uns eine unangenehme Überraschung erwartete. Ich kannte meine Mutter. Sie würde nicht ruhen, bis Kastilien und Aragonien Isabella als Erbin einsetzten. Ein Antrag, der auf etwas anderes abzielte, mit welchem Ziel auch immer, würde ganz und gar nicht ihre Zustimmung finden. Nachdem wir zusammen gespeist hatten, kehrte ich in meine Gemächer zurück. Meine Gedanken drehten sich bereits um die Frage, wie ich mein Dilemma in dem Brief erklären sollte. Als seine Frau schuldete ich Philipp meine Treue. Meine Mutter wiederum hatte mich aufgefordert, ja angewiesen, Spaniens Interessen allem anderen voranzustellen, doch sie hatte es versäumt, mich über Grenzbereiche aufzuklären, die bisweilen bei weitem nicht so eindeutig waren, wie sie zunächst wirkten. Als ich dann mit Feder und Papier an meinem Pult saß, konnte ich mir gleichwohl lebhaft vorstellen, welche Sorgen die Ambitionen von Ludwig von Frankreich meinen Eltern bereiteten und wie tief Johanns Tod sie erschüttert hatte. Philipp hatte recht: Alles, wofür sie gekämpft hatten, war gefährdet. Ohne einen männlichen Erben würden Kastilien und Aragonien auseinandergerissen und der Gier der Fürsten zum Opfer fallen. Vielleicht hatten meine Eltern schon Vorkehrungen getroffen; vielleicht würden sie Philipps Ansinnen sogar begrüßen. Und wenn ich – wie so viele zu glauben schienen – tatsächlich einen Sohn gebar, würde er mein Blut haben. Das Erbe meiner Eltern würde in ihm weiterleben.
  


  
    Mit einem tiefen Seufzer schaute ich auf meinen Bauch hinunter. Dann ergriff ich die Feder, tauchte sie ins Tintenfass und begann zu schreiben.
  


  
    Der Sommer wich allmählich dem Herbst, und ich beschäftigte mich mit den Vorbereitungen für die Geburt meines Kindes. Mein Zimmer sollte ein wahres Schmuckstück werden, das Bett mit den feinsten Stoffen bezogen, die Wandteppiche für den besonderen Anlass eigens in Brügge gewoben werden. In meinen Gemächern verbrachte ich Stunden damit, die mir zugesandten Proben zu begutachten, und es waren viele, denn die Händler und Fabrikanten brannten natürlich darauf, mich als Patronin zu gewinnen.
  


  
    »Dieser pfirsichfarbene Samtstoff …« Ich deutete auf eine Probe, die Beatriz gerade hochhielt. »Er würde die Vorhänge beträchtlich aufhellen, findest du nicht auch? Zumal ja die Fenster geschlossen bleiben müssen.« Ich zog eine mürrische Miene. »Das alles erscheint mir schrecklich primitiv! Warum muss ich wie eine Bärin in einer Höhle gebären?«
  


  
    Beatriz verdrehte mitfühlend die Augen, dann bückte sie sich nach einem grünen Samtstoff zu ihren Füßen, der zusammen mit anderen Mustern auf einem Haufen lag. »Und was haltet Ihr von dem hier? Neben der bernsteinfarbenen Samtdecke würde er vorzüglich zur Geltung kommen.«
  


  
    Ich nickte. »O ja. Wir werden eine dreißig Fuß lange Stoffbahn bestellen …« Ich blickte auf. Von draußen war Lärm zu hören. Dann schwang auch schon die Tür auf, und Besançon stolzierte mit wehender Robe herein.
  


  
    »Lasst uns allein«, befahl er Beatriz. »Ich möchte mit Ihrer Hoheit unter vier Augen sprechen.«
  


  
    Beatriz blickte mich fragend an, und ich nickte ihr zu.
  


  
    Ich konnte nicht fassen, dass dieser Mann die Unverfrorenheit besaß, unangemeldet in meine Gemächer zu platzen. Noch nie war ich mit ihm allein gewesen. Und als ich ihn jetzt in seinen Prachtgewändern vor mir sah, hätte ich ihn am liebsten für alles, was er getan hatte, in seine Schranken gewiesen. Wenn ich mich zügelte, dann nur deshalb, weil ich erwartete, dass Philipp ihm auf den Fuß folgen würde. Als mein Mann aber nicht eintrat, sagte ich kalt: »Ja, Eure Eminenz? Was hat Euer Eindringen zu bedeuten?«
  


  
    Er erwiderte meinen Blick in eisigem Schweigen. Ich konnte erkennen, dass er wütend war. Seine ohnehin schon rosigen Wangen hatten sich dunkelrot verfärbt, was ihm eine große Ähnlichkeit mit einem über dem Feuer angebrannten Eber verlieh. »Wir haben die Antwort Ihrer Majestät, Eurer Mutter, auf unser Angebot erhalten.« Er zog einen zusammengefalteten Pergamentbogen aus seiner Tasche und warf ihn mir auf den Schoß. »Ich schlage vor, dass Eure Hoheit das hier liest, damit Ihr seht, welch hohe Achtung Ihre Majestät vor uns hat.«
  


  
    Ich berührte den Bogen nicht. Seinen Inhalt konnte ich ohnehin ahnen. »Vielleicht solltet Ihr es mir besser selbst sagen«, erwiderte ich kühl, »zumal Ihr offensichtlich zu diesem Zweck hereingekommen seid.«
  


  
    »Nun gut. Ihr Rat lautet folgendermaßen: Da Seine Hoheit, Euer Gemahl, keinen rechtlichen Anspruch auf Spanien hat, kann sie nur annehmen, dass wir einer bedauernswerten Fehleinschätzung erlegen sind. Sie befiehlt uns zu respektieren, dass die Cortes entschieden haben, das Kind Eurer Schwester Isabella zu ihrem Erben auszurufen.«
  


  
    Ich richtete mich kerzengerade auf. »Isabellas Kind? Ist sie schwanger?«
  


  
    »Allerdings. Sogar schon im siebten Monat. Ihre Hebammen haben Euren Eltern versichert, dass das Kind ein Knabe ist. Er wird zum Erben von Kastilien und Aragonien ernannt. Ein raffinierter Schachzug, nicht wahr? Das Kind Eurer Schwester wird nicht nur der König von Spanien und Aragonien sein, sondern auch von Portugal. Keine Unterwerfung des großen Reichs unter das Joch seines mächtigen Nachbarn – im Gegenteil, es wird sich genau umgekehrt verhalten. Ich glaube, Ihre Majestät ist fest entschlossen, ein Weltreich zu gründen.«
  


  
    Meine Hände krampften sich um den Brief. Ich musste die Zähne aufeinanderbeißen, um dem Bischof nicht entgegenzuschleudern, dass er nicht einmal würdig war, Ihrer Majestät die Reitsteifel zu putzen.
  


  
    Wie aus weiter Ferne hörte ich ihn sagen: »Eure Hoheit scheint nicht überrascht zu sein.«
  


  
    Ich starrte ihm in die Augen. »Selbstverständlich bin ich das. Ich wusste nicht, dass Isabella schwanger ist.«
  


  
    »Aber Ihr seid erleichtert. Ihr wolltet nie, dass Seine Hoheit Kronprinz wird. Das habt Ihr deutlich zu verstehen gegeben.«
  


  
    »Und Ihr, Eminenz, solltet Euch in Acht nehmen. Denn Ihr scheint zu vergessen, mit wem Ihr sprecht.« Ich stemmte die Hände auf die Armlehnen meines Stuhls und erhob mich. »Wenn das alles war, dann richtet meinem Gemahl bitte aus, dass ich ihn zu sprechen wünsche.«
  


  
    Besançon musterte mich. »Seine Hoheit ist über diese Angelegenheit zutiefst bekümmert und ist ausgeritten.«
  


  
    Obwohl ich mich bemühte, ruhig zu bleiben, bekam meine Stimme einen scharfen Klang. »Dann sendet ihm die Nachricht, wo immer er gerade ist, dass auch ich zutiefst bekümmert bin, mich aber keine Schuld trifft. Ich habe meine Mutter nicht aufgefordert, dieses Angebot zurückzuweisen, noch war ich diejenige, die die Idee hatte, es ihr zu unterbreiten.«
  


  
    »Ah ja«, entgegnete der Bischofzu meinem Erstaunen,»gleichwohl ist mit Eurer Hoheit Spanien nach Flandern gekommen, und darum müsst Ihr begreifen, dass Spanien mit der Weigerung, uns diesen Wunsch zu erfüllen, ganz Flandern beleidigt hat.«
  


  
    »Uns?« Ich baute mich erbost vor ihm auf. »Es gibt kein ›uns‹, Eminenz, es sei denn für meinen Gemahl und mich. Und ich habe ihn nicht beleidigt. Ich würde ihn nie beleidigen, so wie Ihr das mir und ihm gegenüber mit der Art und Weise der Behandlung meiner Anstandsdamen getan habt!«
  


  
    Seine Augen schossen Giftpfeile ab. »Ihr vergesst, dass ich Euch ausgewählt habe. Seine Hoheit hätte auch anderweitig heiraten können, wenn ich das gewollt hätte.«
  


  
    Ich zitterte am ganzen Leib. Wie gerne hätte ich ihm jetzt den Brief ins Gesicht geschleudert. »Sobald mein Gemahl zurückkehrt, werde ich ihm von Euer Anmaßung berichten. So hoch steht Ihr nicht in seiner Gunst, dass er Partei für Euch und gegen mich ergreifen würde. Und ich darf Euch erinnern, Eminenz, ich trage seinen Sohn und Erben in mir, nicht Ihr.«
  


  
    Mit einer Verneigung trat er zur Tür. Dort hielt er inne und blickte noch einmal über die massive Schulter. »Ich hoffe, Ihr überlegt es Euch genau, bevor Ihr die Geduld Seiner Hoheit auf die Probe stellt«, säuselte er in einem Ton, als hätten wir soeben über das Stärken meiner Wäsche debattiert. »Er ist es nicht gewohnt, sein Tun von anderen infrage stellen zu lassen, schon gar nicht von seiner Frau oder deren Mutter. Er könnte Euch verübeln, dass Ihr in Eurem Eifer, Spanien zu verteidigen, offenbar überseht, dass auch er ein Herrscher ist und sein eigenes Reich berücksichtigen muss.«
  


  
    »Damit kommt Ihr mir nicht davon!«, zischte ich. »Darauf gebe ich Euch mein Wort als Infantin von Kastilien.«
  


  
    Er neigte den Kopf. »Wir haben Spanien angeboten, ihm in Zeiten der Not beizustehen. Wenn das nicht gut genug war, dann sei’s drum. Flandern ist gezwungen worden, seine Wahl zu treffen, und das wird es tun.«
  


  
    Bevor ich etwas auf diese kaum verhüllte Drohung entgegnen konnte, öffnete er die Tür. »Ich wünsche Euch noch einen angenehmen Abend.« Damit rauschte er davon.
  


  
    Ich grub die Zähne in die Unterlippe. Langsam entfaltete ich den Brief meiner Mutter und zwang mich, ihn Wort für Wort zu lesen. Dabei war mir, als stünde sie bei mir im Zimmer, ihre Gegenwart so unverrückbar wie ein Fels. Ihre Antwort las sich genau so, wie ich es vermutet hatte – die Zurückweisung eines Prinzen, der den Bogen überspannt hatte, durch eine strenge Matriarchin. Ihr Hochmut löste in mir den Drang aus, das Schreiben zu zerfetzen, obwohl mir bereits klar war, dass sie nur das getan hatte, wozu Besançon sie hatte provozieren wollen.
  


  
    Beatriz trat wieder ein. Ihr bleiches Gesicht verriet mir, dass sie alles mit angehört hatte. »Princesa, kann ich helfen?«
  


  
    »Ja. Versuche, in Erfahrung zu bringen, wann Philipp zurückerwartet wird.«
  


  
    Sie schlüpfte sogleich hinaus. Ich faltete den Brief sorgfältig zusammen, und nachdem ich ihn auf mein Pult gelegt hatte, stellte ich mich ans Fenster. Draußen verblasste der Tag allmählich. Die sinkende Sonne tauchte die Nethe und die Blumenbeete und Hecken der Gärten in ein goldenes Licht. Ich war nicht so naiv anzunehmen, Besançon würde Philipp nicht brühwarm melden, dass wir einen Streit gehabt hatten, ging aber davon aus, dass mein Mann zu mir eilen würde. Natürlich, er würde kommen, und ich würde ihn bitten, diesen widerwärtigen Kerl wegzuschicken. Ich konnte mit ihm einfach nicht mehr unter einem Dach leben. Allein schon um der Gesundheit unseres ungeborenen Kindes willen musste er verschwinden.
  


  
    Bald kehrte Beatriz zurück und berichtete mir, dass Philipp tatsächlich ausgeritten sei, aber nur eine kleine Entourage mitgenommen habe und bis Einbruch der Nacht zurückerwartet werde. Den Rest des Tages verbrachte ich, abgelenkt von meinen Hofdamen, mit Warten. Soraya und Beatriz trugen mir das Abendessen auf, doch ich stocherte ohne Appetit in den Speisen herum und spähte unentwegt zur Tür, sobald ich draußen Schritte hörte. Schließlich schickte ich Beatriz erneut hinaus. Sie erzählte mir, dass Philipp soeben eingetroffen sei und sich in seine Gemächer zurückgezogen habe.
  


  
    »Er wird sich umkleiden müssen«, meinte ich. Und in der Annahme, dass er bald bei mir erscheinen würde, nahm ich meine lange vernachlässigte Stickerei wieder auf, um mir die Wartezeit zu vertreiben. Mit aufreizender Langsamkeit schlug die mechanische Uhr auf dem Kaminsims die vollen Stunden. Um Mitternacht wurde mir endgültig klar, dass Philipp keinerlei Absicht hatte, mich heute Nacht aufzusuchen. Es war das erste Mal, dass wir nicht den Abend zusammen verbrachten, wenn wir unter demselben Dach weilten. Als meine Hofdamen die Kerzen löschten und sich zu ihrem Nachtlager begaben, schritt ich aufgewühlt in meinem Schlafgemach auf und ab.
  


  
    Unentwegt geisterten mir Besançons Worte durch den Kopf, und ich begann, mir wahre Schreckensvisionen auszumalen. Die Alternative, die er angedeutet hatte, konnte nur darin bestehen, dass Philipp sich Frankreich zuwenden würde. Um meine Eltern herauszufordern und seinem Willen zu unterwerfen, würde er eine Allianz mit Frankreich schmieden und mir damit Ärger ohne Ende bescheren.
  


  
    Erregt ballte ich die Fäuste. Diesen Machenschaften musste ich einen Riegel vorschieben. Ich würde zu Philipp gehen. Ich würde nicht dulden, dass unsere Liebe noch länger durch Besançons Ränke befleckt wurde.
  


  
    Ich schlüpfte in einen Nachtrock und Hausschuhe mit flachem Absatz. Doña Ana schlief in einem eigenen Zimmer, während meine übrigen Hofdamen im Vorraum ruhten. Als ich an den jüngeren Frauen vorbeihuschte, richtete sich meine stets aufmerksame Beatriz sofort auf. Ich winkte sie zurück. Auf flinken Füßen lief ich durch den abgedunkelten Palast, wo ich nur vereinzelt auf streunende Hunde, in Nischen schlafende Höflinge und Wachposten stieß.
  


  
    An der Tür von Philipps Vorzimmer zögerte ich. In dem kleinen Raum waren die Kerzen gelöscht, und das Kaminfeuer war am Verglühen. Niemand war da. Keine Spur von dem Pagen, der hier normalerweise schlief, stets bereit aufzuspringen, sobald Philipp mitten in der Nacht irgendetwas brauchte.
  


  
    Ich war erleichtert. Umso freier konnte Philipp seinem Ärger Luft machen und ich selbst geduldig zuhören, ohne befürchten zu müssen, dass jemand im Vorzimmer die Ohren spitzte und sich jedes Wort einprägte. Für mich stand außer Frage, dass ich gewinnen würde. So tückisch der Erzbischof auch sein mochte, einer hochschwangeren und besorgten Frau war er nicht gewachsen.
  


  
    Philipps Schlafzimmertür war angelehnt, und drinnen flackerten Kerzen. Jäh schwappte Mitleid in mir hoch. Auch er war wach. Wahrscheinlich konnte er keinen Schlaf finden, weil er ebenso besorgt war wie ich und nicht wusste, wie …
  


  
    Gedämpftes Gelächter drang an meine Ohren. Ich blickte über die Schulter. War der Page am Ende doch da und bewirtete in einer Ecke einen Gast? Schon wieder erklang Lachen, unmittelbar gefolgt von einer unverkennbaren Stimme. »Sei still, Weib. Du weckst noch den ganzen Palast.«
  


  
    Ich erstarrte. Um mich herum schien die Welt in ihre Einzelteile zu zerfallen. Meine Hand ruhte auf der Türklinke. Ohne zu wissen, was ich tat, gab ich der Tür einen Stoß, und sie schwang in geölten Angeln auf.
  


  
    Unmittelbar vor mir stand sein Bett. Die blauen und silbernen Brokatvorhänge waren zur Seite geschlagen. Flüchtig nahm ich zerwühlte weiße Laken wahr, bevor sich mein Blick auf den Boden senkte. Auf den verrutschten Matten lagen Kleidungsstücke kunterbunt durcheinander. Ich starrte auf die Sohle eines Frauenschuhs aus weißem Satin. Alle Laute erstarben. Langsam, in zunehmend entsetzter Fassungslosigkeit, den ganzen Körper zu Eis gefroren, hob ich den Blick.
  


  
    Der Lüster auf der Anrichte warf ein grelles Licht auf seine nackte Haut. Unter seinen Hüften kamen zu beiden Seiten füllige Schenkel zum Vorschein, ragten weit in die Luft, während sich rot angemalte Zehennägel nach oben reckten. Ich sah das Spiel seiner geschmeidigen Gesäßmuskeln, sah, wie sein Rücken sich anspannte, während er seinen Rhythmus, mit dem er in die Frau unter ihm eindrang, beschleunigte.
  


  
    In einer beängstigenden Sturzflut kehrten die Laute jetzt zurück. Ich hörte ein Stöhnen, Wimmern, das Klatschen von Körper auf Körper und eine Frauenstimme, die unentwegt »oui, mon cœur, oui, oui, oui …« seufzte.
  


  
    Philipp stieß das raue Stöhnen aus, das ich so gut kannte, erschauerte und sackte nach unten. Die weißen Schenkel unter seinem mächtigen Körper fielen zu beiden Seiten auf die Matratze. Er wälzte sich zur Seite, eine Hand auf die Stirn gelegt, befriedigt lächelnd. Die Frau, noch halb unter den am Kopfteil des Betts aufeinandergestapelten Kissen vergraben, gab ein Lachen von sich, das ihre großen, blau geäderten Brüste wackeln ließ, strich sich die verfilzten flachsblonden Locken aus dem Gesicht und setzte sich auf.
  


  
    Im nächsten Moment schossen ihre Augen zu mir herüber. Sie stieß ein ersticktes, schrilles Keuchen aus. »Mon Dieu!«
  


  
    Philipp lachte auf. »Was ist jetzt? Hast du nicht genug gekriegt, du gierige Schlampe?« Er blickte sich um. Ich starrte ihn unverwandt an, blickte auf sein immer noch steifes, nasses Geschlechtsteil. Tränen brannten in meinen Augenwinkeln.
  


  
    »O mein Gott«, flüsterte ich und stürzte blind ins Vorzimmer.
  


  
    Hinter mir brach jäh fieberhaftes Treiben aus. Philipp bellte: »Raus mit dir!« Nackte Füße klatschten auf den Boden. Die Faust auf den Mund gepresst, unterdrückte ich einen Schrei, als die Frau, Kleid, Unterwäsche und weiße Schuhe an sich gerafft, an mir vorbeihastete.
  


  
    Ich erkannte sie nicht. Vielleicht war ich in der Säulenhalle oder im Empfangssaal schon Hunderte von Malen an ihr vorbeigelaufen, ohne zu ahnen, dass sie mit meinem Mann ins Bett gestiegen war.
  


  
    Dann hörte ich Philipp an mich herantreten. Ich wirbelte herum. Er hatte einen scharlachroten Umhang übergeworfen. »Meine Infantin, ich …« Er wirkte zerknirscht wie ein kleiner Junge, der bei einer Missetat ertappt worden war.
  


  
    »Wie … wie konntest du?«, hörte ich mich in einem klagenden, verzweifelten Ton sagen, der in meinen eigenen Ohren fremd klang. »Wie konntest du mir das antun?«
  


  
    »Ich wollte dich nicht kränken«, murmelte er. Er versuchte nicht, mich zu berühren. Seine Hände hingen unbeholfen herunter. Ich fragte mich unwillkürlich, ob seine Finger nach ihr rochen. »Das war doch bloß ein bisschen Spaß. Nichts dahin ter.«
  


  
    »Nichts?«, flüsterte ich. Und jetzt strömten meine Tränen ungehemmt. »Du nennst das nichts, wenn du mich betrogen hast?«
  


  
    »Dich betrogen?« Für einen Augenblick wirkte er verdattert. »Mit ihr etwa? Ich habe dir doch gesagt, dass sie ein Nichts ist. Ein Zeitvertreib. Ich habe ein Dutzend von dieser Sorte …« Er verstummte. Seine Augen weiteten sich.
  


  
    »Du hast das schon öfter getan?«, ächzte ich mit tränenerstickter Stimme.
  


  
    »Nein, nein!« Er machte eine plötzliche Bewegung zu mir hin, hob die Hand, wie um mich zu trösten. Ich zuckte zusammen, wich zurück. »Ich schwöre dir, seit unserer Hochzeit hat es nichts mehr gegeben«, fügte er hastig hinzu. »Bitte, Johanna, glaub mir.«
  


  
    Und ich wollte ihm glauben. Das Gefühl, betrogen worden zu sein, war so unerträglich, so undenkbar, dass ich mir wünschte, es würde einfach verschwinden, seine Berührung würde mich die brennende Erinnerung daran vergessen lassen, wie er seinen Samen in eine andere ergossen hatte.
  


  
    Aber ich wusste, dass es mir nie möglich sein würde zu vergessen.
  


  
    »Ich muss gehen«, erklärte ich und taumelte zur Tür.
  


  
    Er packte mich am Arm, nicht brutal, aber fest genug, um mich zurückzuziehen. »Wohin willst du?«, fragte er, und ich bemerkte ein Flackern in seinen Augen.
  


  
    »Weg.« Ich riss mich los. »Egal wohin, Hauptsache weg.«
  


  
    »Was? Das ist doch lächerlich! Alle Männer tun das, Johanna! Wenn ihre Frau ein Kind bekommt, suchen sie eben woanders Trost. Das hat doch nichts zu bedeuten.«
  


  
    Ich spürte, wie ein Riss durch mein Herz ging. Er war ein Fremder. Ich hatte einen schrecklichen Fehler begangen. Ich hatte einen Mann geheiratet, den ich überhaupt nicht kannte. Ungeheure Wut kochte in mir hoch. »Hat Besançon dir das erzählt?«, stieß ich zwischen aufeinandergepressten Zähnen hervor. »Dass es nichts zu bedeuten hat? Dass du tun kannst, was du willst, bloß weil ich schwanger bin? Für mich hat es sehr wohl etwas zu bedeuten! Ich bin deine Frau. Und ich habe dich geliebt!«
  


  
    »Ich war wütend!«, ereiferte er sich. »Himmelherrgott, ich war wütend und verletzt! Deine Mutter hat mich beleidigt. Sie hat mir mein Recht als dein Ehemann vorenthalten und mich zurechtgewiesen, als ob ich ein kleines Kind und noch feucht hinter den Ohren wäre. Ich wollte auch gar nicht, dass du etwas merkst. Wärst du in deinen Gemächern geblieben, hättest du es nie erfahren.«
  


  
    »Ja«, flüsterte ich, »du hast recht. Ich hätte es nie erfahren. Und du hättest es mir nie gesagt.« Erneut wandte ich mich zur Tür.
  


  
    »Komm zurück, Johanna!«, rief er. »Lass uns darüber reden, bitte. Dein Verhalten ist wirklich unvernünftig.«
  


  
    Ich trat in den Korridor. Draußen zögerte ich und blickte mich um, als sähe ich diesen Palast zum ersten Mal. Philipp stand in der offenen Tür. Mit dem Kerzenlicht in seinem Rücken war er nur eine Silhouette. Sein Gesicht vermochte ich nicht zu erkennen.
  


  
    Ich rannte verzweifelt los. Ich wusste nicht, wohin, nur dass ich fürchterlich ausgesehen haben musste, als ich meine Gemächer erreichte, das Haar aufgelöst und die unbekleideten Füße von den staubigen Gängen verdreckt, weil ich meine Schuhe ir gendwo verloren hatte.
  


  
    Beatriz und meine anderen Hofdamen warteten auf mich. Als ich vor ihnen auftauchte, schnappten sie nach Luft.
  


  
    »Fangt mit dem Packen an!«, schrie ich. »Wir reisen ab. Sofort!«
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    Ich kehrte mit meinen Hofdamen nach Brüssel zurück. Niemandem, nicht einmal meiner geliebten Beatriz, vertraute ich mich an, obwohl der Schmerz und der Zorn über die Erniedrigung an mir fraßen wie ein Krebsgeschwür. Den von unserem unangekündigten Eintreffen völlig verblüfften Bediensteten, die im Palast zurückgeblieben waren, befahl ich, meine Zimmer herzurichten. Und auch wenn der Palast nach unserem letzten Aufenthalt erst zur Hälfte gereinigt worden war, die Strohmatten fehlten, die Teppiche, Wandbehänge und Decken erst noch gewaschen werden mussten und die stinkenden Abfallhaufen weiter darauf warteten, fortgeschafft zu werden, zog ich mich sogleich in meine Gemächer zurück und tat einfach so, als hätte ich meinen vollständigen Hofstaat um mich herum.
  


  
    Zwei Wochen lang drang kein einziges Mal Philipps Name über meine Lippen.
  


  
    Zunächst ersann ich die verwegensten Pläne für meine Überfahrt nach Spanien, sobald mein Kind geboren war, denn ich hatte fest vor, in die Alhambra heimzukehren und meinen Sohn als spanischen Prinzen zu erziehen. Wann immer ich daran dachte, dass ich Philipp nie mehr sehen würde, vergoss ich mehr Tränen, als ich berichten möchte, aber wie um Salz in meine offenen Wunden zu streuen, hielt ich mir jedes Mal diese Szene in seinem Schlafgemach vor und durchlebte aufs Neue meine entsetzliche Fassungslosigkeit. Ich hatte keine Ahnung, ob er so etwas schon öfter getan hatte oder wieder tun würde, jedenfalls hatte er mein Vertrauen zu ihm zerstört, und im Laufe der Tage fragte ich mich immer öfter, ob all das, was wir gefühlt und miteinander geteilt hatten, die Leidenschaft, das Lachen, das Tanzen und die Nächte ohne Schlaf, nur eine Illusion gewesen war.
  


  
    Mir war von Anfang an klar gewesen, dass Untreue einen bedauernswerten, doch üblichen Aspekt der Ehe darstellte. Mein Vater vergötterte meine Mutter, und dennoch hatte er Mätressen gehabt. Meine Mutter klagte nie darüber, zumindest nicht in der Gegenwart anderer. Mehr noch, als ihm eine seiner Geliebten einen Sohn gebar und eine andere ein Mädchen mit dem Namen Joanna, ließ sie beide Kinder ihrem Rang entsprechend am Hof großziehen. Und auch für die Mätressen wurde ein passender Ehemann gefunden, sobald das Interesse meines Vaters erkaltete. Aber wie hatte sich Königin Isabella gefühlt, als sie zum ersten Mal einen solchen Bruch in einer Verbindung bemerkt hatte, die für alle als vorbildlich galt? Hatte sie in ihren Privatgemächern geweint und mit meinem Vater gehadert? Oder hatte sie Gleichmut zur Schau getragen und ihren Schmerz in ihrem tiefsten Inneren verborgen? Falls Letzteres zutraf, stand für mich fest, dass ich es genauso halten musste, denn wie sie hatte ich keine andere Wahl. Philipp war mein Gemahl; ich hatte kein Recht, ihm Vorschriften zu machen. Ich musste mich glücklich schätzen, einen Mann zu haben, der so jung und ansehnlich war und mich mochte. Andere Prinzessinnen begnügten sich mit viel weniger.
  


  
    Und doch konnte ich sein Verhalten einfach nicht akzeptieren. Mich verletzte nicht so sehr die Tatsache, dass er es mit einer anderen Frau getrieben hatte, sondern vielmehr die Erkenntnis, dass er es nicht für nötig befunden hatte, irgendetwas abzustreiten. Ihm war es um seine Befriedigung gegangen, an unsere Liebe hatte er keinen Gedanken verschwendet; ja, er hatte sie regelrecht weggeworfen, sobald die erste Schwierigkeit auftrat. Ich empfand seine Haltung als leichtsinnig, gefühllos, als kindische Trotzreaktion und befürchtete, ich würde womöglich nie die Schicksalsergebenheit aufbringen, die nötig war, um ihm zu vergeben.
  


  
    So verstrichen meine Tage in Brüssel, bis eines Nachmittags, als ich mich gerade für meinen täglichen Spaziergang in den Gärten vorbereitete, Beatriz in meine Gemächer stürzte. »Eure Hoheit, Erzherzogin Margarete ist hier! Sie besteht darauf, von Euch empfangen zu werden!«
  


  
    Ich erstarrte. »Hier? Warum? Ich dachte, sie …« Meine Stimme erstarb. Die Tür sprang auf, und Margarete kam hereingerauscht. Sie war von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet. Mit ausgestreckten Händen trat sie auf mich zu. »Ma chérie …!«
  


  
    Sie erdrückte mich schier mit ihrer Umarmung, dann ließ sich mich los, um mich mit einem prüfenden Blick zu mustern. Ich erkannte sofort, dass sie Bescheid wusste. Sie war aus Spanien heimgekehrt und hatte bereits mit Philipp gesprochen. Er hatte ihr von unserer Entfremdung berichtet, und jetzt war sie hier, um zu schlichten. Aber warum trug sie immer noch Trauer?
  


  
    »Du trägst Schwarz«, sagte ich leise.
  


  
    »Ja.« Margarete senkte die Augen.
  


  
    »Aber die sechs Monate der Trauer um meinen Bruder sind doch schon vorbei.«
  


  
    »Ach, meine Liebe, es ist so, wie ich befürchtet hatte«, flüsterte sie. »Du weißt es nicht. Niemand hat es dir gesagt.«
  


  
    Ich starrte ihr in die Augen. Das Zimmer begann, sich um mich herum zu drehen. »Was hat mir niemand gesagt?«, hörte ich mich fragen.
  


  
    Sie gab keine Antwort. Eine Träne rann ihre Wange hinunter.
  


  
    »Gott im Himmel«, stöhnte ich, »was ist geschehen? Ist es Philipp? Ist ihm etwas zugestoßen?«
  


  
    »Nein, meinem Bruder geht es gut. Er wartet unten. Er wusste nicht, ob du ihn sehen willst.«
  


  
    Ich erstarrte. »Philipp ist hier?«
  


  
    Sie ergriff mich am Arm. »Ich bin nicht seinetwegen gekommen. Meine Liebe, deine Schwester Isabella … Es tut mir so leid. Sie ist tot.«
  


  
    Stille trat ein, und es dauerte einen langen Moment, bis ich meine Stimme wiederfand. »Nein. Das ist nicht möglich.«
  


  
    »Ich weiß, dass das ein Schock für dich sein muss«, murmelte Margarete. »Ihre Schwangerschaft verlief gut, fast vorbildlich. Niemand dachte, dass die Geburt so schwer für sie werden würde. Deine Mutter hat mir einen Brief mitgegeben, in dem sie Philipp bittet, dich von der Nachricht zu verschonen, bis du dein eigenes Kind auf die Welt gebracht hast. Aber als ich nach dieser schrecklich langen Fahrt in Lier ankam und er mir erzählte, was zwischen euch vorgefallen war, habe ich verlangt, dass wir dich sofort aufsuchen. Ich wollte nicht, dass du allein bist, wenn du die traurige Nachricht von jemand anderem erfährst.«
  


  
    Aller Atem war aus meinen Lungen gewichen. Jäh stürzten Erinnerungen über mich herein. Ich sah Isabella in ihrer Witwentracht, wie sie um ihren toten Prinzen trauerte; sah die Missbilligung in ihren Augen, als Katharina und ich in die Gärten der Alhambra flohen; und ich hörte wieder ihre Worte am Tag ihrer Abreise nach Portugal. In diesem Leben würden wir uns nicht mehr sehen, hatte sie gesagt. Wie hatte sie das gewusst?
  


  
    Ich verbarg das Gesicht in den Händen. »Mein Gott, das kann nicht sein. Nicht schon wieder. Nicht meine arme Schwester.«
  


  
    Margarete trat näher und wollte mich erneut in die Arme schließen, als eine leise Stimme sagte: »Meine Infantin.«
  


  
    Ich blickte auf. Philipp stand, die Kappe in der Hand, in der Tür. Er wirkte blass und abgemagert. »Ich habe den Brief deiner Mutter«, sagte er. »Es tut mir leid, aber es ist wahr. Isabella lebt nicht mehr.«
  


  
    Von der Tür zu meinem Schlafgemach hörte ich Doña Ana ein Heulen ausstoßen. Beatriz nahm meine verzweifelte Gouvernante in den Arm und führte sie hinaus. Philipp trat auf mich zu. Ich sah ihm in die Augen. »Das Kind meiner Schwester, ist es …?«
  


  
    »Er. Es ist ein Junge, und er wurde auf den Namen Miguel getauft. Aber auch er wäre bei der Geburt fast gestorben. Deine Mutter hat ihn nach Granada gebracht. Sie hofft, dass seine Gesundheit sich dort bessert.«
  


  
    Ich spürte, wie Philipp meine Hand ergriff. Mir war schrecklich kalt, und ich fragte mich, ob mir je wieder warm sein würde. Mit leiser Stimme sagte Philipp: »Bitte verzeih mir.« Jäh stieg der Schmerz wieder an die Oberfläche, und die alte Wunde brach erneut auf.
  


  
    Ich wich zurück. »Ich kann nicht. Nicht jetzt. Du hast deine Pflicht getan. Lass mich in Frieden trauern.«
  


  
    Seine Lippen strafften sich. »Johanna, wie lange willst du diese Geschichte noch zwischen uns stehen lassen?«
  


  
    »Ich weiß es nicht«, flüsterte ich. Ohne noch einmal zurückzublicken, lief ich ins Schlafzimmer und schloss die Tür. Er blieb neben der hilflosen Margarete zurück.
  


  
    Ich drehte den Schlüssel um, dann setzte ich mich neben Doña Ana auf das Bett. Beatriz und Soraya flankierten uns wie zwei Wachposten, als ich die Arme um meine unglückliche Gouvernante schlang und wie ein Kind weinte.
  


  
    Während der offiziell festgelegten Zeit der Trauer um meine Schwester führte ich ein Leben in völliger Abgeschiedenheit. Diesmal wich ich nicht vom vorgeschriebenen Protokoll ab. Unmittelbar danach brachte man mich in das Krankenzimmer, wo Anfang November 1498 mein Kind auf die Welt kam. Nach überraschend kurzen Wehen gebar ich ein Mädchen, das später Eleonore getauft wurde. Hastig versuchten die Hebammen und Ärzte, mich über meine vermeintliche Enttäuschung hinwegzutrösten, und versicherten mir, die Leichtigkeit dieser Geburt sei ein Zeichen dafür, dass ich beizeiten einen Sohn bekommen würde. Ich nickte nur stumm und ließ mir meine Freude nicht anmerken. Indem ich meinem Mann eine Tochter geboren hatte und nicht den ersehnten Prinzen, hatte ich Besançons hochfliegende Pläne durchkreuzt.
  


  
    Philipp demonstrierte nach außen nichts als Freude über den schreienden Säugling. Doch auch als ich schließlich nach der kirchlichen Taufe und meiner Erlösung aus der Isolation dem applaudierenden Hof vorgeführt wurde, konnte damit unsere Entfremdung allenfalls kaschiert werden. Wir teilten denselben Palast, nahmen gemeinsam an den Mahlzeiten im Prunksaal teil, aber sobald die öffentlichen Pflichttermine erledigt waren, kehrte ich allein in meine Gemächer zurück und verriegelte die Tür. Obwohl Philipp mich mehrmals anflehte, doch wieder Vernunft anzunehmen, erhörte ich ihn nicht. Noch immer war ich verletzt und durcheinander. Nie hätte ich gedacht, dass Philipp eine andere Frau begehren, geschweige denn zu sich ins Bett holen würde. Und jetzt wusste ich einfach nicht weiter. Ich hätte die glücklichste Frau der Welt sein sollen, hatte ich doch ein neugeborenes Kind und einen Mann, der in den Augen aller anderen der perfekte Prinz war, und dennoch hatte ich mich noch nie so elend und allein gefühlt.
  


  
    Nach den Neujahrsfeiern besuchte mich Margarete Anfang Januar 1499 in meinen Gemächern. Ihr Vater, der Kaiser, hatte sie mit dem Herzog von Savoyen verlobt, einem älteren Herrn mit großen Besitztümern, und nun musste sie nach Wien reisen, um ihren neuen Bräutigam kennenzulernen. Ich mochte meine Schwägerin. Sie war eine lebhafte, intelligente Frau, die gut über den Tod meines Bruders hinweggekommen war und jetzt mit Gleichmut einer weiteren arrangierten Ehe entgegensah. Als ich ihre Nachricht hörte, brachte ich ein gequältes Lächeln zuwege.
  


  
    »Ich werde dich vermissen«, gestand ich.
  


  
    Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Ich breche nächste Woche auf, obwohl ich nicht weiß, wie das möglich sein soll, solange es zwischen euch so steht wie jetzt. Wie lange willst du dich denn noch selbst bestrafen? Mein Bruder ist schrecklich niedergeschlagen. Er kann kaum noch schlafen und isst fast nichts mehr. Und du auch nicht, so wie du aussiehst.«
  


  
    »Er hat mich betrogen«, fauchte ich. »Er hat doch gar keinen Grund, niedergeschlagen zu sein.«
  


  
    Sie seufzte. »Ma chérie, wenn jede Frau ihren Mann aussperren würde, weil sie ihn mit heruntergelassener Hose ertappt hat, dann gäbe es auf dieser Welt keine legitimen Kinder mehr.«
  


  
    Ich wusste, dass sie recht hatte. Nach vielem Nachdenken und Weinen war mir klar geworden, dass es das Los einer Frau war, zu erdulden – und doch konnte ich mich nicht damit abfinden. Ich wollte keine von den Frauen sein, die die andere Wange hinhielten, wenn ihr Mann sich anderen Frauen zuwandte. Ich wollte nicht wie meine Mutter werden.
  


  
    »Ich habe ja versucht, ihm zu vergeben«, sagte ich stockend. »Gott allein weiß, wie sehr ich mich bemüht habe.« Ich zögerte und erwiderte Margaretes Blick. »Soll ich denn so tun, als wäre nichts gewesen? Ist es das, was du mir rätst?«
  


  
    »Nein. Er weiß, was er getan hat.« Sie trat näher heran. »Aber du liebst ihn doch, und er liebt dich. Glaub mir, Stolz ist ein erbärmlicher Bettgefährte. Lass ihn wenigstens zu dir kommen. Gib ihm die Möglichkeit, für seinen Fehler Abbitte zu leisten.«
  


  
    »Wie kann er das? Wie kann ich wissen, dass es nicht wieder geschieht?«
  


  
    »Das kann man nicht.« Margarete seufzte. »Meine Liebe, du bist in Herzensangelegenheiten noch so unerfahren. Du hast noch nicht verstanden, dass die Männer noch unvollkommener sind als wir, auch wenn sie damit prahlen, dass wir das schwächere Geschlecht seien. Wer kennt schon den Grund, warum ein Mann seine Frau hintergeht? Aber eines weiß ich: Philipp hatte nie die Absicht, dich zu verletzen. Er ist einfach nur noch mehr Kind als du, ein Junge, der gezwungen wurde, zu früh erwachsen zu werden. Und wenn Jungen sich zurückgewiesen oder verraten fühlen, schlagen sie um sich und treffen oft diejenigen, die sie am meisten lieben.«
  


  
    »Aber ich habe ihn nicht verraten! Ich habe ihm den Titel, den er haben wollte, nicht verwehrt.«
  


  
    »Ich weiß. Sein ganzes Leben lang ist Philipp gelehrt worden, dass es seine vorrangigste Pflicht als Prinz sei, etwas Höheres anzustreben, und dass ein Habsburger sich für jedes Unrecht, das ihm geschieht, rächen müsse.«
  


  
    »Das begreife ich ja«, erwiderte ich. »Aber jetzt ist er ein Mann, und Besançon tut ihm nicht gut. Philipp verlässt sich viel zu sehr auf diesen Mann.« Ich widerstand der Versuchung, mein Wissen darüber zu erwähnen, dass Besançon diesen Riss in meiner Ehe mit Bedacht herbeigeführt hatte; dass er ihn Philipp nahegelegt, ja, dass er möglicherweise sogar die Frau ausgesucht hatte. An dem Tag, als wir uns gestritten hatten, hatte er mir gedroht. Er hatte mich praktisch davor gewarnt, an seiner Macht über Philipp zu rütteln, und dann hatte er dafür gesorgt, dass ich meine Grenzen kennenlernte.
  


  
    »Das mag alles so sein«, meinte Margarete. »Aber du bist mit ihm verheiratet, nicht Besançon. Du musst in dir die Möglichkeit finden, ihm zu verzeihen, weil du die Stärkere bist.« Sie ergriff meine Hände. »Du hast keine Vorstellung davon, wie inbrünstig ich dafür gebetet habe, dass er einer Frau wie dir begegnet, die ihm das Glück und die Liebe schenkt, die er so dringend braucht. Mein Bruder lebt in einer harten Welt. Um des Überlebens willen hat er gelernt, sein Herz zu verschließen. Aber wenn du geduldig bist, kannst du ihm mit der Zeit einen Weg zeigen, seine Irrtümer zu erkennen.«
  


  
    Wie konnte ich einer solchen Bitte widerstehen? Abgesehen davon konnte ich mir überhaupt nicht vorstellen, wie ich die langen Jahre, die vor mir lagen, ertragen sollte, ohne das zu bewältigen, wovon ich geglaubt hatte, es bereits gefunden zu haben: Eins sein mit einem geliebten Gefährten. Ich war neunzehn Jahre alt und hatte mein ganzes Leben erst noch vor mir. Und ich wollte es mit dem Mann teilen, den ich geheiratet hatte.
  


  
    »Ich werde mit ihm reden, wenn du das möchtest«, versprach Margarete.
  


  
    Ich nickte stumm und umarmte sie fest. »Es tut mir leid, dass ich dir noch mehr Bürden aufgeladen habe«, murmelte ich nach einem langen Moment.
  


  
    »Ach, chérie!«, rief sie. »Wozu hat man denn eine Schwägerin? Gäbe es nicht die Bürden der anderen, wäre meine eigene zu schwer!«
  


  
    Wir küssten einander auf die Wange, dann verließ sie mich, um ihre Sachen für die Reise nach Österreich zu packen. Allein in meinem Zimmer, ließ ich zu, dass eine entsetzlich dunkle und schmerzhafte Fessel, die mir das Herz zugeschnürt hatte, sich löste. Stachel für Stachel wickelte sie sich auf, bis ich mir endlich die Vergebung gestatten konnte, die ich uns beiden verweigert hatte.
  


  
    Acht Tage später kam Philipp nach Margaretes Abschiedsbankett zu mir. Ich saß gerade an meinem vergoldeten Toilettentisch und ließ mir von Beatriz die Edelsteine abnehmen, als ich seine Silhouette im Spiegel bemerkte. Auf ein Zeichen von mir ver schwanden all meine Hofdamen aus dem Zimmer.
  


  
    Philipp verharrte unschlüssig in der Tür, als wagte er nicht, die Schwelle zu überqueren.
  


  
    Ich holte tief Luft. »Du kannst reinkommen.«
  


  
    Er trat näher. Er sah genauso schön aus wie am ersten Tag, als wir uns kennengelernt hatten. Die Saphire an seinem Wams spiegelten das Kerzenlicht wider, aber all ihr Funkeln war ein vergebliches Wetteifern mit dem intensiven Blau seiner Augen und dem Gold seiner schulterlangen Haare, das vom Reiten unter der Sonne mit leuchtendem Weiß durchwirkt war.
  


  
    Ich blickte zu ihm auf. »Warum?«, fragte ich.
  


  
    Er runzelte die Stirn. »Was?«
  


  
    »Warum? Warum hast du das getan?«
  


  
    Er senkte die Augen. »Ich habe es dir doch gesagt. Ich war wütend. Besançon hatte mir den Brief deiner Mutter gezeigt, und auf einmal fühlte ich mich wie vor meinem Vater, der mir auch ständig unter die Nase gerieben hat, ich sei nichts wert.«
  


  
    »Ich verstehe.« Ich sah für einen Moment weg. Die Situation war mir nur zu klar, und sie gefiel mir überhaupt nicht. Erst hatten seine Generalstaaten Philipp die erbetene Unabhängigkeit verweigert, und unmittelbar danach hatte er die schroffe Zurückweisung von Seiten meiner Eltern erhalten. Auch wenn sein Ansinnen, von ihnen in die direkte Erbfolge aufgenommen zu werden, mit keinem rechtlichen Anspruch zu begründen war, hatte er bestimmt nicht die Absicht gehabt, sie zu beleidigen. Andererseits brachte er es nicht über sich zuzugeben, dass ihn sein so sehr geschätzter Kanzler Besançon in die Irre geleitet hatte.
  


  
    »Meine Infantin«, sagte er sanft und schaute mich mit einem traurigen Ausdruck an, der mich bis ins Mark erschütterte. »Ich habe noch nie jemanden um Verzeihung gebeten, aber jetzt bitte ich dich, mir zu vergeben.«
  


  
    Mir schnürte sich die Kehle zu. »Ich … ich möchte gerne. Aber etwas musst du mir versprechen.«
  


  
    »Alles!«
  


  
    »Nie wieder. Versprich mir, dass du das nie wieder tust.«
  


  
    »Ich verspreche es dir!«, rief er, und jetzt konnte ich mich nicht länger zurückhalten. Ich streckte die Hand nach ihm aus, und plötzlich lag er in meinen Armen und presste mich an sich, als hinge sein Leben davon ab. Dann schälte er mir die Kleider vom Leib und trug mich zum Bett; meine Haare waren um seine Finger gewickelt, meine Arme um ihn geschlungen, während er sich im Licht des Kerzenscheins vom Toilettentisch mit einer Hand die eigenen Kleider herunterriss. Wie ich in diesem Wechselspiel von Licht und Schatten an seinem muskulösen Körper schwelgte, den ich so gut kannte und so lange vermisst hatte!
  


  
    Danach ließ ich noch einmal die Fingerspitzen über seine Lippen gleiten. Noch einmal zog er mich an sich, und erneut umschlangen wir uns. Doch plötzlich jagte ein kalter Schauer durch mich. Ich blickte ihm prüfend ins Gesicht. Die Augen waren ihm bereits zugefallen. Er schlief.
  


  
    Ich war überglücklich, als ich wenige Monate danach merkte, dass ich wieder schwanger war. Philipp brachte uns sogleich nach Lier mit seinen Kanälen und Fachwerkhäusern zurück. Dort gab er ausschweifende Feste und überhäufte mich mit Schmuck, Kleidern und Parfüms. Diesmal, verkündete er, würde ich einen Sohn gebären.
  


  
    Anfang September brach er zu einer weiteren Zusammenkunft seiner Generalstaaten auf. Anders als beim letzten Mal war er gut gerüstet, nachdem er wochenlang gemeinsam mit Besançon rechtliche Argumente gesammelt und sich mit den nötigen Statuten zum Beweis seiner Regierungsfähigkeit bewaffnet hatte. Und zu meiner Erleichterung nahm er den Erzbischof mit. Auch wenn ich Philipp nie von unserem Streit an jenem schrecklichen Tag erzählt hatte, wusste Besançon allein schon aufgrund meiner Distanziertheit ihm gegenüber, dass er gut daran tat, sich von mir fernzuhalten. Und in Anbetracht meiner neuerlichen Schwangerschaft wahrte er tatsächlich Abstand.
  


  
    Ich blieb in meinen gemütlichen Gemächern, damit das Baby in meinem Leib sich ungestört entwickeln konnte. Mein kleines Mädchen, Eleonore, war bei mir. Wie bei meinem ersten Kind litt ich nur ein paar Wochen lang unter der schlimmen Übelkeit, die andere Frauen monatelang ins Bett zwingt, und bald wurde es mir langweilig, den ganzen Tag nur herumzusitzen. Um Aufschluss über meine Lebenssäfte zu gewinnen, schröpften mich meine Hebammen. Danach verkündeten sie, alle Zeichen würden dafür sprechen, dass ich einen Sohn in mir trüge, und ich solle leichte körperliche Verrichtungen ausüben, um sein Wachstum zu begünstigen.
  


  
    So lustwandelte ich in den Gängen, wählte Vorhänge für das Gebärzimmer aus und verbrachte viele Stunden mit Eleonore, die ein entzückendes, neugieriges Kind war. Außerdem schrieb ich Katharina, die kurz zuvor ihren vierzehnten Geburtstag gefeiert hatte, einen Brief, in dem ich ihr sämtliche Neuigkeiten mitteilte und sie um ein Lebenszeichen bat. Sie antwortete mit einem ausführlichen Schreiben, dessen Reife mich verblüffte. Kastilien, so erfuhr ich daraus, hatte unter einem schrecklichen Winter gelitten, aber unser kleiner Neffe, der Infant, war auf dem Wege der Besserung, und unsere Schwester Maria hatte den verwitweten Manuel von Portugal geheiratet. Was Katharina selbst betraf, sollte sie bald nach England in See stechen und hatte bereits begonnen, mit Prinz Arthur, ihrem Verlobten, Briefe zu wechseln. Sie hielt ihn für einen edlen und aufrichtigen Prinzen, der sehr begierig wirkte, sie persönlich kennenzulernen.
  


  
    Eingedenk meiner eigenen Sorgen, als ich erfahren hatte, dass ich Spanien verlassen musste, sandte ich ihr beruhigende Worte und fügte als Geschenk ein goldenes Armband bei.
  


  
    Sei meine tapfere Pequeñita, schrieb ich ihr. Bald wirst du herausfinden, dass verheiratet zu sein ein wunderbarer Segen ist.
  


  
    Es war ein kalter Morgen im Februar 1500. Ein unerwarteter Schneesturm fegte über Brüssel hinweg, wo wir seit Neujahr weilten. Ich wollte die Rückkehr in die grauenhafte Ödnis der Isolation während der letzten Wochen vor der Geburt so lange wie möglich hinauszögern. Beatriz weckte mich mit der Nachricht, dass Philipp nach fünf Monaten harter Verhandlungen mit seinen Generalstaaten zurückgekehrt war. In der Zwischenzeit hatte ich mehrere Briefe von ihm erhalten, alle mit der Ankündigung, dass er seinem Ziel, autonomer Prinz zu werden, näher war denn je. Sofort erhob ich mich. Doña Anas Mahnung, ich stünde zu kurz vor der Niederkunft, als dass ich es riskieren dürfte, meine Gemächer zu verlassen, ignorierte ich ganz einfach und beorderte mit einem scharfen Händeklatschen meine Hofdamen zu mir. Schlaftrunken kamen sie nach und nach herbeigewankt.
  


  
    »Meine Toilettenartikel«, befahl ich. »Bringt sie mir. Und das neue Kleid mit der Stickerei darauf!«
  


  
    Eine Stunde später hatten sie mir alles angelegt und traten zurück, damit ich mich im Spiegel betrachten konnte.
  


  
    Im ersten Moment traute ich meinen Augen nicht. Ehrfürchtig starrte ich meine rosa schattierten Wangen an, die etwas gepolstert wirkten, seit ich zugenommen hatte. Meine Augen leuchteten, meine Rundungen wurden durch den Schnitt des Kleides zusätzlich betont, das Mieder hob meine vollen Brüste an, und der Überrock wölbte sich über meinem Bauch, um dann bis zu den Füßen hinabzufallen. Doch plötzlich schnappte ich nach Luft, als das Kind in mir unvermittelt strampelte, und umfasste unwillkürlich meinen Bauch. Beatriz trat von hinten heran, legte mir die Kette mit dem Rubin um den Hals und hakte den Verschluss ein. »Eure Hoheit war noch nie schöner«, lobte sie.
  


  
    Ich nickte stumm.
  


  
    Ich hielt selten inne, um über das Verstreichen der Zeit zu grübeln, doch irgendwann zwischen Eleonores Geburt und dieser Schwangerschaft hatte ich die letzten Spuren meiner Kindheit verloren. Verschwunden war die schlaksige Infantin, die sich um ihr Wachstum sorgte. An ihrer Stelle stand eine ausgewachsene Frau – die Frau, die ich für den Rest meines Lebens sein würde.
  


  
    Ich drehte mich um. »Bin ich das? Bin ich wirklich schön?«
  


  
    »Und ob«, bestätigte Beatriz. Meine Hofdamen nickten. Nur Doña Ana nicht. Sie schnaubte.
  


  
    »Und du glaubst, er wird mich so sehen wollen? So … dick?«
  


  
    Beatriz lachte. »Seine Hoheit ist ein Mann, oder etwa nicht? Jeder Mann will seine Frau schwanger sehen.« Sie hob die Hand. »Kommt mit. Er erwartet Euch im Saal.«
  


  
    Der Thronsaal war flammend hell mit Kerzen erleuchtet. Der Rauch sammelte sich im bemalten Dachgesims. Die Tische, die immer noch mit alten Decken und benutztem Geschirr übersät waren, waren zur Seite geschoben, um den Boden für den Tanz freizuräumen. An den Wänden stapelten sich Weinfässer, ein deutliches Zeichen dafür, dass man sich schon auf ein ausgiebiges Gelage zur Feier der Rückkehr des Erzherzogs vorbereitet hatte.
  


  
    Am oberen Absatz der Treppe blieb ich stehen. Musik erklang: das dumpfe Donnern von Kesselpauken zum Kreischen der Drehleiern. Auf der freien Fläche tanzten Paare. Eine Frau lachte wild, während ein Mann an ihrem Hals saugte, und hinter mir schimpfte Doña Ana: »In Eurem Zustand könnt Ihr doch nicht ernsthaft dort hinunterwollen. Ihr hättet schon vor Wochen in die Abgeschiedenheit Eurer Gemächer zurückkehren sollen. Schließlich seid Ihr eine Frau, die bald ein Kind bekommt!«
  


  
    »Und eine Frau, die ihren Mann sehen will! Wenn Ihr das missbilligt, könnt ja Ihr Euch in meine Gemächer zurückziehen.«
  


  
    Ich wartete ihre Antwort nicht ab. Sie wusste ohnehin, dass jeder Versuch, mich aufzuhalten, zwecklos wäre. Ich raffte meine Röcke und schritt in vollkommener Gelassenheit die Treppe hinunter, den Blick ausschließlich auf das Podest gerichtet, wo Philipp, Besançon und eine Reihe anderer hoher Fürsten saßen. Der Teller des Erzbischofs war mit gebratenem Geflügel beladen.
  


  
    Gerade schob er sich ein Stück Gänsebraten in den Mund, während von seinen mit prächtigen Ringen gezierten dicken Fingern die Soße herabtroff. Zwischen zwei Bissen mischte er sich lautstark in das äußerst lebhafte Gespräch seiner Tischnachbarn ein. Philipp lehnte sich lässig auf seinem Thron zurück. Die Füße hatte er gegen die Tischkante gestemmt, und die Lederriemen seines roten Brokatwamses waren geöffnet, sodass sein Leinenhemd zum Vorschein kam. In einer Hand hielt er einen Kelch. Obwohl seine Wangen gerötet waren, wirkte er nüchtern.
  


  
    Plötzlich sprang einer seiner Männer mit weit ausgebreiteten Armen auf den Tisch. Er illlustrierte den lachenden Edelleuten irgendetwas, doch als er herumwirbelte, entdeckte er mich und erstarrte wie ein Pantomime mitten in der Bewegung. Die Männer folgten seinem verdatterten Blick. Oben auf der Künstlergalerie hörten die Musiker abrupt auf zu spielen. Atemlose Stille breitete sich aus. Die tanzenden Höflinge verließen tuschelnd das Parkett. Offenbar rätselten sie über mein unerwartetes Erscheinen. Selbst Besançon, der sonst nie auf die Dinge in seiner Umgebung achtete, wenn er sich gerade vollstopfte, ließ den in Soße getunkten Braten sinken und glotzte mich mit offenem Mund an.
  


  
    Als ich mit dem Bauch, der sich wie eine Kugel vor mir wölbte, gegen das Podest stieß, blieb ich stehen. Philipp erhob sich. Eilig rückte er sein Wams zurecht und strich sich das blonde Haar glatt. Dann trat er zu mir herunter. Schon bemerkte ich die unverkennbare Flamme in seinen Augen, die mir seit den ersten Tagen unserer Ehe wohlvertraut war. Sie war von Anfang an das Signal dafür gewesen, dass er sich nicht mehr zurückzuhalten vermochte und er mich, egal bei welcher Gelegenheit, in die nächstbeste Kammer zerren würde. Nur mischte sich diesmal seine Begierde mit Ehrfurcht, als könne er sich nicht entscheiden, ob er sich vor mir zu Boden werfen oder mich auf der Stelle nehmen solle.
  


  
    Er führte meine Hand an seine Lippen. »Frau, wusstest du, dass lila Samt Kaiserinnen vorbehalten ist?«
  


  
    Mein Herz machte einen Satz. »Bist du …?«
  


  
    Er nickte, während sein Mund sich zu einem breiten Grinsen weitete. »Richtig. Du siehst vor dir den anerkannten Prinzen von Flandern und offiziellen Erben des Hauses Habsburg. Endlich hat mein Vater eingelenkt. Die Generalstaaten haben sich bereit erklärt, mir zuzugestehen, dass ich die Volljährigkeit erreicht habe und mein Reich frei von Einmischung regieren kann.«
  


  
    Ich trat so dicht an ihn heran, dass sich mein Bauch an seine Lenden schmiegte. »Dann bin ich die glücklichste aller zukünftigen Kaiserinnen der Welt«, hauchte ich. »Aber, was noch wichtiger ist, ich bin die überglückliche Mutter unseres zukünftigen Sohnes.«
  


  
    Sein Lächeln wurde tiefer, da er nun auch die sich zwischen uns ausbreitende Hitze spürte, und es war umso verlockender, weil wir seit Monaten nicht mehr miteinander geschlafen hatten. Sein Blick wanderte an mir vorbei zu meinen Hofdamen. »Deine Gouvernante reißt mir noch den Kopf ab, wenn ich dich hierbleiben lasse. Sie gibt ja ohnehin mir die Schuld daran, dass du so frech geworden bist.«
  


  
    Ich zuckte mit den Schultern. »Soll sie glauben, was sie will. Ich bin hier, um zu tanzen. Und das werde ich auch tun.«
  


  
    »Tanzen?« Er lachte. »Wenn meine Augen mich nicht trügen, kannst du jeden Moment niederkommen.«
  


  
    Ich stieß ebenfalls ein Lachen aus, ein leises und schalkhaftes, das seinen Blick wieder auf mein Gesicht lenkte. »Sei es, wie es wolle, heute Abend will ich zur Feier der Rückkehr meines Mannes tanzen. Du kannst mir die Ehre erweisen, wenn du das möchtest, wenn nicht, finde ich jemand anderen, der mir diesen Gefallen tut.«
  


  
    »Du bist verrückt«, stöhnte er, gab aber im selben Moment den Musikern oben ein Zeichen. Kurz ertönte eine Disharmonie, dann hatten sie ihre Instrumente gestimmt und legten los.
  


  
    »Eine Pavane!«, seufzte ich und hielt Philipp meine Hand entgegen. Hoch aufgerichtet betraten wir die Tanzfläche. Die Höflinge beeilten sich, es uns gleichzutun.
  


  
    Die Musik drang mir durch alle Glieder. Ich vergaß den schmerzenden Rücken, das Seitenstechen, das Gewicht meines Bauches. Ich wirbelte übers Parkett, schwebte durch das Adagio und lachte, als Philipp mir plötzlich die Brust küsste. Die Paare lösten sich voneinander, und dann fassten sich alle Männer und Frauen an den Händen, um einen Reigen zu bilden, der vom einen Ende des Saales zum anderen zog. Nur Philipp und ich änderten die Schrittrichtung, sodass wir einander wiederfanden, während sich diejenigen, die nicht mittanzten, an den Rändern des Saales postierten und im Takt klatschten.
  


  
    Der Rhythmus wurde schneller; die Frauen hoben ihre Röcke und zeigten ihre Knöchel. In meiner Begeisterung riss ich mir die Haube herunter und schleuderte sie von mir, womit ich begeisterten Beifall auslöste, als mein Haar lose herabfiel. Die Hände in die Hüften gestemmt, stellte ich mich bei den Frauen auf, während Philipp und die anderen Herren mit den Füßen ausschlugen wie brünstige Hirsche.
  


  
    Bei so vielen Körpern in ständiger Bewegung war die Luft im Saal bald zum Ersticken schwül. So bemerkte ich am Anfang kaum selbst, wie sich der Schmerz in meinem Unterleib ausbreitete – langsam, doch unerbittlich -, bis er meine ganzen Eingeweide erfasste und ich laut aufstöhnte. Als ich versuchte, ihn zu ignorieren, erfolgte sogleich die nächste Schmerzwelle und sofort darauf noch eine. Nun gaben meine Knie nach, und ich sackte zusammen.
  


  
    Beatriz stürzte herbei. »Das Kind«, keuchte ich. »Ich kann es spüren.« Sie winkte die anderen zu mir, die mich sofort umringten und von der Tanzfläche führten.
  


  
    »Ich bin nur müde!«, rief ich, in der Annahme, dass Philipp mir folgen würde. »Es ist nichts, wirklich! Ich muss mich nur ausruhen!« Ich warf einen Blick über die Schulter und entdeckte ihn umringt von einem Schutzwall aus tanzenden Höflingen. Er lächelte mir nach. Als ich, von meinen Hofdamen gestützt, am Fuß der Treppe stand, winkte ich ihm noch einmal zu und brachte mit zusammengebissenen Zähnen ein Lachen zuwege.
  


  
    »Wie viele Wehen?«, bellte Doña Ana. »Und wie dicht aufeinander?«
  


  
    »Ich zähle sie nicht. Ich glaube …« Ich stöhnte. »O nein!«
  


  
    Unter meinem Rock hervorschießendes blassrosa Wasser ergoss sich auf meine Satinschuhe. Ohne zu zögern, legte mir Doña Ana ihren kräftigen Arm um die Taille. »Wir müssen Euch sofort in Euer Gemach bringen!« Auf meine Gouvernante und Beatriz gestützt, schleppte ich mich die Treppe hinauf. Als ich den oberen Absatz erreicht hatte und wir durch den Korridor hasteten, musste ich meinen ganzen Willen aufbieten, um das Baby, das schon mit Macht aus meinem Leib hinausdrängte, zurückzuhalten. Für einen Moment ließen die Schmerzen nach. Ich beschleunigte meine Schritte und erreichte die an meine Gemächer angeschlossene Galerie.
  


  
    Fast hatte ich es geschafft.
  


  
    Dann spürte ich warmes Blut meine Schenkel hinunterströmen. Ich stieß einen Schrei aus. »Lieber Gott, es geht los!« Ich stockte – die Galerie schien sich in die Endlosigkeit zu erstrecken. Doch ich konnte nicht mehr. In meiner Verzweiflung riss ich die nächstbeste Tür auf, stürzte in irgendeine Kammer, stieß das Strohlager auf dem Boden beiseite und machte Anstalten, mich niederzukauern.
  


  
    »Doch nicht hier!«, schrie Doña Ana.
  


  
    »Hier oder nirgends«, blaffte ich.
  


  
    Ohne viel Federlesens krempelte Beatriz ihre engen Ärmel hoch und half mir auf den Boden. Als ich auf dem Rücken lag, hob sie meine Beine auf den Nachtstuhl. In dem kleinen Raum stank es nach Urin und Fäkalien, doch zum Glück hatten die wirklich schlimmen Trunkenbolde heute Abend noch nicht hier heraufgefunden, um sich Erleichterung zu verschaffen. Meine Gouvernante rang entsetzt die Hände. Doch dann stieß ich einen schrillen Schrei aus. Sofort ließ sie sich auf Hände und Füße nieder und steckte den Kopf unter meine Röcke. »Wie ein Schwein im Dreck«, hörte ich sie grummeln. »Was wird Ihre Majestät nur sagen, wenn sie davon hört?« Ihre Finger tasteten mich ab. »Ich brauche Tücher und meine Truhe mit den Kräu tern! Sofort!«
  


  
    Schritte flogen über den Boden.
  


  
    Unwillkürlich brach ich in Lachen aus. Wie absurd diese Situation doch war! Aber jäh setzten Schmerzen, wie ich sie noch nie erlebt hatte, der Heiterkeit ein Ende. Doña Ana schaute mit schiefer Haube wieder unter meinen Röcken hervor. »Ich kann schon den Kopf sehen! Presst, mi niña! Presst, als ob Euer Leben davon abhinge!«
  


  
    »Pressen?«, kreischte ich. »Ich kann nicht! Es zerreißt mich ja!«
  


  
    »Es zerreißt Euch, wenn Ihr das nicht tut!«, bellte sie mit klirrender Stimme. »Macht schon! Ahora!«
  


  
    Ich strengte mich an. Mit einer Hand klammerte ich mich an die Nachtstuhlkante, mit der anderen verkrallte ich mich in die neben mir kniende Beatriz. Und das Gesicht zur Grimasse verzerrt, presste ich mit aller Kraft.
  


  
    Erneut beugte sich Doña Ana über mich. Mein Rock war jetzt bis über die Hüften hochgeschlagen. »Fast ist es draußen! Nur noch einmal pressen! Jawohl! Jetzt kann die Natur das Ihre tun.«
  


  
    Soraya kehrte mit den Wickeltüchern und den Kräutern zurück. Doch für mich war die Sache noch nicht ausgestanden. Jäh schrie ich auf. Mir war, als würde mich ein gewaltiger Gegenstand von innen aufstemmen. Ein sengender Schmerz schoss durch meinen Unterleib und raste bis hinauf in den Kopf. Doch gerade als ich dachte, noch mehr würde ich einfach nicht mehr ertragen, löste sich etwas in mir, und eine Welle der Erleichterung strömte durch meinen Körper.
  


  
    »Das Kind!«, keuchte Doña Ana. »Schnell! Eine Schere.« Soraya sprang vor. Zwischen meinen Schenkeln stürzte ein blutiger Klumpen hervor. Ich bekam mit, wie Doña Ana ein kleines, blutbedecktes Wesen hochnahm, einmal kurz mit der Schere schnippte und ihm dann einen Klaps gab. Als ein Heulen die Stille durchbrach, sank mein Kopf in Beatriz’ Schoß. Ich wollte fragen, ob das Kind gesund war, ob es ein Junge war, doch mein Mund war völlig ausgetrocknet. Doña Ana nahm ein Fläschchen aus ihrem Kräuterkasten und rieb den schreienden Säugling mit Ringelblumensalbe ein. Danach begann sie, ihn in die Tücher zu wickeln.
  


  
    Von draußen näherte sich aufgeregter Lärm.
  


  
    »Mein Kind«, flüsterte ich. »Gebt es mir.«
  


  
    Mit größter Mühe setzte ich mich auf. Sofort legte mir Doña Ana das Baby in die Arme. Sie hatte es zwar noch nicht ganz eingewickelt, doch in dem Moment, in dem es mich spürte, hörte es auf zu weinen. Und als ich es anschaute, jagte ein freudiger Schauer durch meinen Körper.
  


  
    Dann blickte ich gerade noch rechtzeitig auf, um zu erleben, wie Philipp hereinspähte. Als er die schweißgebadeten Frauen und mich mit gespreizten Beinen in meinen blutbefleckten Festgewändern erkannte, weiteten sich seine Augen.
  


  
    Ich streckte ihm das Kind entgegen. »Schau ihn dir an, deinen Sohn.«
  


  
    Und während er durch Tränenschleier hindurch unseren Jungen in seinen Armen anstarrte, brach ich in lautes Triumphgelächter aus.
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    Im Jahre 1500 wurde ich einundzwanzig Jahre alt, ein Alter, in dem die meisten Frauen meines Ranges begonnen hatten, sich ihr Leben einzurichten. Ich hatte zwei gesunde Kinder geboren, eine Tochter und einen Sohn, und einige der Krisen durchgemacht, die in jeder Ehe unvermeidlich sind. Jetzt freute ich mich auf eine Zeit der Reife und der Zufriedenheit, in der ich voll und ganz in der Erziehung meiner Kinder und meiner Rolle als Patronin des von mir angenommenen Reichs aufgehen konnte.
  


  
    Als Ratgeber dienten mir die Beispiele zahlloser Vorgängerinnen: Wohltätigkeit und Fürsorge, die Hege und Pflege von Kirchen und Klöstern, aber auch die Armen und Kranken gehörten zum Aufgabenbereich von privilegierten Frauen wie mir. Seit meiner Kindheit war ich auf diese Pflichten vorbereitet worden. Meine Schwestern und mich hatte man gelehrt, dass unsere Macht auf das beschränkt bleiben musste, was unser Geschlecht vorschrieb; dass wir nicht zu herrschen, sondern für unsere Ehemänner und Untertanen zu sorgen hatten, und zwar auf unaufdringliche und selbstlose Weise. Wir sollten Gärten bauen, nicht Monumente; wir sollten Echos hinterlassen, aber keine Legenden.
  


  
    Niemand wollte, dass aus uns etwas anderes wurde als das, was wir waren.
  


  
    Gent gehörte zu meinen Lieblingsstädten in Flandern. Mit den Spitztürmen und bunten Giebeln seiner Häuser, seinen sich über den Kanal wölbenden Steinbrücken, seinen geschäftigen Märkten und mit den majestätischen gotischen Kirchentürmen verkörperte es den Eifer und die Leidenschaft Flanderns. Das Klima war selten rau, und ich hörte nie auf, darüber zu staunen, dass Jahreszeiten so gemäßigt ausfallen konnten – etwas, das man von der extremen Hitze und den wütenden Stürmen Kastiliens gewiss nicht behaupten konnte. Unser Palast räkelte sich wie filigran gearbeitetes Zierwerk zwischen den zwanglos angelegten Gärten, wo der Frühling die Hecken mit wild wachsenden Blumen auflockerte und Tulpen sich um Brunnen scharten.
  


  
    Ich saß unter einem Baldachin auf einem Stuhl und beobachtete, wie meine Schwägerin Margarete mit meinem kleinen Karl in den Armen auf mich zukam. Hinter ihr tapste Eleonore, gefolgt von Madame de Halewin. Meine zweijährige Tochter wuchs schnell zu einem stämmigen Kind heran, dessen aragonisches Blut deutlich im olivbraunen Teint und den gleichen bernsteinfarbenen Augen, wie ich sie hatte, seinen Ausdruck fand. Im Gegensatz dazu war mein Karl ein lupenreiner Habsburger. Sein ohnehin schon außergewöhnlich ernster Blick wurde noch hervorgehoben durch die Blässe seiner Haut, die derart weiß war, dass man ihn ohne übergroße Haube nicht in die Sonne lassen konnte.
  


  
    »Chérie!«, rief mir Margarete zu. »Dieser Junge ist ein Engel! So geduldig und ruhig!«
  


  
    Ich antwortete mit einem Lächeln, während ich nach der mit Rubinen besetzten Goldbrosche tastete, die mir Philipp anlässlich Karls Geburt geschenkt hatte, eine in zierlicher Arbeit gefertigte Darstellung der Burgen und Schilde Kastiliens. Ich war froh, Margarete bei mir zu haben, selbst wenn es nur für kurze Zeit war. Bei ihrer Rückkehr hatte sie gestöhnt, sie würde am Hof ihres neuen Mannes, des Herzogs von Savoyen, vor Langeweile sterben, wo sie den ganzen Tag nichts zu tun habe, als neue Prachtgewänder anzuhäufen. Heute trug sie ein pinkfarbenes Kleid, das mit so viel Schmuck behängt war, dass es klirrte wie bei einem Bischof, als sie Karl seiner Amme überreichte und sich neben mir auf einen Hocker sinken ließ. Von Tod zeugten ihre langen, schmalen Züge allerdings nicht, vielmehr leuchtete darin das blühende Leben.
  


  
    »Musst du wirklich zurück?«, fragte ich. »Egoistisch, wie ich bin, möchte ich dich am liebsten hier bei uns behalten. Du verstehst dich so gut mit den Kindern, und wir können jede Hilfe gebrauchen.«
  


  
    »Du hast doch den ganzen Palast voller Bediensteter, meine Liebe!« Sie lachte und tätschelte mir die Hand. »Ich wünschte ja selbst, ich könnte bleiben. Mein Mann ist ein entsetzlicher alter Ziegenbock, aber er mag mich recht gern und ist außerdem steinreich. Was bleibt mir also anderes übrig? Allerdings habe ich meinem Vater bereits erklärt, dass das die allerletzte Ehe ist, der ich um des Reichs willen zustimme.« Sie seufzte. »Aber die Kleinen werden mir fehlen. Kinder können große Freude ins Leben bringen.«
  


  
    »Eines Tages wirst du selbst eine wunderbare Mutter sein. Du und der Herzog, ihr werdet vielleicht …«
  


  
    Margaretes Wiehern ließ die Hofdamen in meiner Nähe hochschrecken. »Ma chérie, wie lieb von dir! Aber leider reicht die Kraft meines armen Herzogs kaum noch aus, um seinen Toilettensitz, geschweige denn mich zu besteigen.«
  


  
    Wir kicherten. Schließlich wurde Margarete wieder ernst. »Ich glaube, ich habe dich noch nie so glücklich gesehen.« Sie verstummte für einen Moment. »Ist denn alles gut?«
  


  
    »O ja«, bestätigte ich leise.
  


  
    »Schön. So sollte es auch sein.« Sie wandte den Blick zum Garten, wo Eleonore Madame de Halewin zum Brunnen zerrte. Margarete sprang auf. »Du ungezogenes Mädchen! Hör sofort auf, die arme Madame wie einen Esel herumzutreiben!« Sie marschierte los, um die Gouvernante zu retten, und wirbelte Eleonore fröhlich durch die Luft.
  


  
    Madame ging zu den anderen Hofdamen zurück. »Das Kind hat Kraft für drei«, keuchte sie.
  


  
    »Setzt Euch lieber, Madame, bevor Euch noch der Schlag trifft«, bemerkte Doña Ana trocken.
  


  
    Ich unterdrückte ein Lachen. Mit der Geburt meiner Kinder hatten meine alte Gouvernante und die neue Erzieherin wenigstens eine Gemeinsamkeit gefunden, denn selbst Doña Ana musste zugeben, dass Madames jahrelange Erfahrung sie zur perfekten Gouvernante meiner Tochter machte.
  


  
    Ich schirmte die Augen mit der Hand gegen die Sonne ab. Der Nachmittag versprach angenehm warm zu werden, und ich freute mich schon auf ein Nickerchen in meinen kühlen Gemächern, bevor wir zum Abendbankett gingen. Doch plötzlich bemerkte ich einen Pagen, der in der gelb-blauen Livree unserer Bediensteten auf mich zurannte.
  


  
    Keuchend blieb er, sich tief verneigend, vor mir stehen. Unter seiner Mütze troff Schweiß von seinen Locken. »Seine Hoheit bittet Eure Hoheit, zu ihm zu kommen. Aus Spanien ist eine dringende Nachricht eingetroffen.«
  


  
    Mit einem Schlag war die Sonne vergessen. Ich erhob mich, und ohne auf Doña Ana zu achten, rief ich Margarete zu: »Philipp hat nach mir geschickt. Kannst du dich um die Kinder kümmern?«
  


  
    In den Räumen meines Gemahls war die Spannung mit Händen zu greifen. Mir schnürte sich der Magen zu, als ich Besançon an Philipps Pult sitzen sah, diesen unförmigen Felsblock in Satinrobe und mit seiner lächerlichen Tonsur. Schon durchbohrte er mich mit seinen starren Krötenaugen. Philipp, der am Fenster stand, drehte sich zu mir um, doch sein Gesicht lag im Schatten. Gerade wollte er auf mich zutreten, als der Erzbischof ohne Warnung herausplatzte: »Wir haben eine bedeutsame Nachricht erhalten. Infant Miguel ist tot. Eure Hoheit ist die neue Erbin von Kastilien.«
  


  
    Ich musste nach Luft geschnappt haben, auch wenn ich selbst mich nicht hörte. Gebannt suchte ich Philipps Miene nach der Bestätigung ab, die ich eigentlich nicht bekommen wollte. »Es tut mir leid, meine Liebe«, murmelte er. »Deine Mutter bittet uns, so bald wie nur möglich nach Spanien zu reisen.«
  


  
    Auf einmal hatte ich Mühe, Luft zu holen. »Wie?«, flüsterte ich. »Wie ist der Sohn meiner Schwester gestorben?«
  


  
    »Seine Lunge hat versagt, das arme Ding.« Besançon deutete einen Kniefall an, dann nahm er einen Stapel Dokumente vom Pult. »Nun also, diese Papiere hier müssen unterschrieben wer den und …«
  


  
    Jäh wurde ich von Angst gepackt. »Meine Familie hat einen schrecklichen Verlust erlitten. Heute unterschreibe ich überhaupt nichts.«
  


  
    Besançon zögerte. Eine seiner dünnen blonden Augenbrauen wölbte sich. »Eure Hoheit, ich fürchte, diese Angelegenheit kann nicht warten.«
  


  
    »Nun, sie muss!«, blaffte ich ihn an und legte in diesen Ausruf trotz aller Verzweiflung das ganze Gift, das sich seinetwegen in mir aufgestaut hatte. »Ihr erstaunt mich, Eure Eminenz. Nehmt Ihr denn keine Rücksicht auf das heilige Amt, dem Ihr zu dienen behauptet? Ihr sprecht immerhin über den Tod des Infanten von Spanien!«
  


  
    Plötzlich spürte ich Philipps Hand auf meiner Schulter. Dass er sich mir genähert hatte, hatte ich nicht bemerkt. »Eure Emi nenz«, murmelte er, »lasst es gut sein.«
  


  
    »Aber, Hoheit, das Dokument muss unbedingt …«
  


  
    »Ich habe gesagt, lasst es gut sein. Ich spreche mit der Erz herzogin. Geht jetzt.«
  


  
    Mit wackelnden Hängebacken und über den Boden schleifender Robe rauschte Besançon davon.
  


  
    Philipp drückte mir einen Kelch in die Hand. »Trink, meine Liebe. Du bist ja weiß wie die Wand.«
  


  
    Der warme Rotwein wühlte meinen Magen auf. Schreckliche Übelkeit stieg in mir hoch. Das muss an der Hitze liegen, dachte ich erschöpft, an der Hitze oder am Schock über diese Nachricht.
  


  
    Mit zitternder Hand stellte ich den Kelch ab. »Was machen wir denn jetzt?« Noch während ich das fragte, wurde mir bewusst, dass ich in einem Ton sprach, als hätte es eine entsetzliche Katastrophe gegeben, ein Erdbeben oder eine Feuersbrunst, und als wäre meine gesamte Welt aus ihren Angeln gehoben worden.
  


  
    In der Tat: Ich war Spaniens Erbin. Wenn meine Eltern starben, war ich die Königin. Tragödien hatten meine Familie heimgesucht und mich aus heiterem Himmel an diese furchterregende Stelle befördert. Was ich nie für möglich gehalten hatte, war eingetreten. Spanien wartete auf mich.
  


  
    Wie aus weiter Entfernung drang Philipps Stimme an meine Ohren. »Wir müssen uns natürlich vorbereiten. Aber vorher entsenden wir Besançon. Er soll persönlich mit deinen Eltern sprechen.«
  


  
    Ich gab mir einen Ruck. »Nein. Nicht ihn.«
  


  
    Philipps Lippen wurden schmal. »Warum nicht? Er ist mein Kanzler.«
  


  
    »Weil … weil ich ihm nicht traue.«
  


  
    »Johanna, jetzt ist nicht die Zeit für privaten Groll. Er ist ein Experte für solche Dinge. Wenn jemand Ereignisse wie dieses bewältigen kann, dann er.« Er hob beschwichtigend eine Hand. »Und komm mir nicht wieder damit, dass er die Angelegenheit mit deinen Hofdamen falsch geregelt hätte. Wir brauchen einen erfahrenen Ratgeber. Ich würde ihm mein Leben anvertrauen. Wir sind die Erben von Kastilien und Aragonien. Da müssen wir uns angemessen präsentieren.«
  


  
    Ich glaubte, bereits eine fast unmerkliche Veränderung bei ihm zu fühlen: Die Brust hatte sich geweitet, und er hatte das Kinn vorgereckt, als würde ihm soeben die Krone des Prinzgemahls aufgesetzt. Der Titel, um den Besançon meine Eltern in seinem Namen ersucht hatte, gehörte jetzt ihm, und ihm schien das in dem Maße zu behagen, in dem es mir Schwierigkeiten bereitete. Nun, ich nahm an, dass das in seinem Fall wohl normal war. Schließlich war er es gewohnt, als einziger Erbe im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen, doch ich konnte immer noch nicht fassen, was da um mich herum geschah. Wie hatte sich alles in meinem Leben so schnell von unten nach oben kehren können?
  


  
    Die Luft im Zimmer war stickig. »Trotzdem wäre es mir lieber, wir würden jemand anderen schicken«, murmelte ich. »Oder doch selbst zu ihnen reisen. Meine Mutter hat uns gebeten zu kommen, nicht Besançon.«
  


  
    Ich hörte ihn mit dem Fuß auf den Boden pochen. »Johanna«, erwiderte er mit einer Spur Ungeduld, »du bist im Augenblick nicht imstande, klar zu denken. Eine solche Fahrt kann nicht über Nacht geplant werden. Wir könnten monatelang fort sein. Wir müssen an unsere Kinder denken, an unsere Ratgeber und nicht zuletzt an die Generalstaaten. Nein, lassen wir besser Besançon den Weg für uns ebnen. Er kann unsere Anteilnahme überbringen, die nötigen offiziellen Dokumente unterschreiben und mit deiner Mutter und ihrem Kronrat Verhandlungen führen. Er ist immerhin unser Gegenstück zu Cisneros von Toledo.«
  


  
    Er hatte natürlich recht. Wir konnten unmöglich von heute auf morgen aufbrechen. Wir hatten einen neugeborenen Sohn, eine kleine Tochter, unseren ganzen Hof. Schon begann ich, wenn auch widerstrebend, mich zu einer Zustimmung durchzuringen, als ich merkte, dass mir die Zähne klapperten. Eiseskälte kroch mir bis in die Knochen, und obwohl ich saß, schwankte ich auf meinem Stuhl. Blitzschnell fing Philipp mich auf, und mit letzter Kraft flüsterte ich: »Meine Hofdamen … hol meine Hofdamen.«
  


  
    Dann wurde mir schwarz vor Augen.
  


  
    Als ich Stunden später in meinem Bett erwachte, hatte ich am ganzen Körper Schmerzen, als wäre ich von einem Pferd gestürzt. An meiner Seite saß Doña Ana. Sie wrang ein mit Ringelblumenwasser getränktes Tuch aus und legte es mir auf die Stirn. Beatriz und Soraya schauten nervös zu.
  


  
    »Bin ich krank?«, fragte ich. Das bloße Sprechen bereitete mir große Mühe, und ein Brechreiz stieg in mir hoch. Ich musste mir so etwas wie ein tödliches Fieber zugezogen haben, dachte ich. Die Plage, die sich meinen Bruder und meine Schwester geholt hatte, streckte nun auch die Finger nach mir aus.
  


  
    »Nichts, was ungewöhnlich wäre«, erklärte mir Doña Ana. »Ihr seid nur wieder gesegneten Leibes.«
  


  
    Ich starrte sie entgeistert an. »Das kann nicht sein. So … so krank wie jetzt habe ich mich noch nie gefühlt.«
  


  
    »Das ändert nichts daran, dass Ihr ein Kind erwartet.« Sie schnaubte. »Ihr zeigt alle Anzeichen. Das ist ja auch kaum ein Wunder, wenn eine Frau jeder Laune nachgibt.«
  


  
    Ich versank in meinen Kissen. Schlechter hätte der Zeitpunkt nicht gewählt sein können.
  


  
    Doña Ana erhob sich. »Ihr solltet besser möglichst lange ruhen. Wenn ein Baby so früh schon aufbegehrt, wird die ganze Schwangerschaft schwierig.«
  


  
    »Das hat mir gerade noch gefehlt«, stöhnte ich, drehte mich zur Seite und zog mir die Decke über den Kopf.
  


  
    Binnen weniger Momente fiel ich wieder in tiefen Schlaf.
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    Wie Doña Ana vorausgesagt hatte, erwies sich meine dritte Schwangerschaft als die schlimmste. Noch nie hatte ich mich so elend und erschöpft gefühlt. Darum quälte ich mich erst gar nicht aus dem Bett, als Besançon, die Satteltaschen mit Dokumenten vollgestopft, unter großem Gepränge mit einem gewaltigen Tross nach Spanien aufbrach. Auch auf die Begrüßung all der Gesandten verzichtete ich, die aus ganz Europa herbeiströmten und um die Gunst der neuen Erben Spaniens buhlten. Lieber suchte ich in meinen Gemächern Zuflucht, wohl wissend, dass all das – und noch mehr – auf mich warten würde, sobald ich mein Kind entbunden hatte.
  


  
    Am 15. Juni 1501 gebar ich nach siebenstündigen quälenden Wehen, die einen passenden Höhepunkt der letzten neun Monate darstellten, eine weitere Tochter. Als die Hebammen sie wuschen und in Windeln wickelten, blickte ich kaum von meinen schweißgetränkten Kissen auf. Nach all den Torturen, die sie mir zugemutet hatte, befürchtete ich, ich würde sie am Ende noch hassen. Doch als sie mir in die Arme gelegt wurde und ich in ihre klaren blauen Augen schaute, schmolz ich auf der Stelle dahin. Mit dem goldenen Flaum auf ihrem noch weichen und deformierten Kopf – ein sicheres Anzeichen, dass sie wie meine Mutter in ihrer Jugend Haare so reich wie ein kastilisches Weizenfeld haben würde – war sie genau das Kind, auf das ich gewartet hatte, ohne mir dessen bewusst zu sein.
  


  
    »Isabella!«, verkündete ich. »Ich werde sie zu Ehren meiner Mutter und meiner Schwester Isabella nennen.«
  


  
    Heftig schüttelte ich den Kopf, als Doña Ana kam, um sie mir abzunehmen und einer kräftigen Bäuerin anzuvertrauen, die man als Amme ausgewählt hatte. Zum Entsetzen meiner früheren Gouvernante öffnete ich mein Hemd. Das gierige Saugen von Isabellas Mund an meiner schmerzenden Brustwarze sandte wohlige Schauer durch meinen ganzen Körper. Genüsslich schloss ich die Augen und ignorierte Doña Anas Bemerkung, man habe noch nie gesehen, dass eine Frau von königlichem Blut sich wie eine Kuh auf der Weide gebärdete.
  


  
    Ich lag noch zur Erholung im Bett, als Philipp mich besuchte. Lachend erzählte er mir, dass ich jetzt der Skandal des Hofes war, nachdem die Nachricht die Runde gemacht hatte, dass ich meinem Säugling die Brust gab. Er nahm Isabella in die Arme und beglückwünschte mich zu diesem Prachtkind. Und zum Schluss berichtete er mir, dass von Besançon eine Nachricht eingetroffen war, wonach in Spanien alles nach Plan lief.
  


  
    Ich setzte mich abrupt auf, was ich jetzt wieder frei von Schmerzen tun konnte. »Was meint er damit: ›wie geplant‹?«
  


  
    »Nichts, worum du dich sorgen musst«, erwiderte Philipp und küsste mich. »Jetzt ruh dich aus. Du brauchst deine Kraft, schließlich müssen wir eine Reise nach Spanien vorbereiten, oder hast du das vergessen?«
  


  
    Obwohl die Geburt nun schon drei Wochen zurücklag, hatte ich Isabella immer noch nicht Madame de Halewin und der Heerschar von Bediensteten übergeben, die alle ungeduldig darauf warteten, sich endlich ihren Unterhalt zu verdienen. Stattdessen ließ ich dicht neben meinem Bett eine Wiege aufstellen und behielt mein Töchterchen Tag und Nacht bei mir.
  


  
    Philipp zog zu einem weiteren Treffen mit den Generalstaaten davon und ließ mich in einem Palast voller Frauen und alter Männer zurück. In früheren Zeiten hätte er mir gefehlt. Diesmal nicht. Ich hatte meine Kraft körperlich wie geistig wiedererlangt und meine eigenen Angelegenheiten zu erledigen. So setzte ich mich an mein Pult und schrieb meiner Mutter einen langen Brief, in dem ich ihr von Isabellas Geburt erzählte und sie um Nachrichten aus Spanien bat. Außerdem fügte ich eine beträchtliche Spende bei, von der für meine verstorbene Schwester und ihr nun ebenfalls totes Kind Messen gelesen werden konnten, und versicherte meiner Mutter, dass ich nach Spanien kommen würde, sobald die nötigen Vorbereitungen getroffen waren.
  


  
    Schließlich ließ ich nun auch meine Gemächer reinigen, das Geschirr auf Hochglanz polieren und all meine Kleider lüften. Ich sorgte dafür, dass Eleonore ihren ersten Unterricht bekam und Karl von seiner Amme entwöhnt wurde. Vor allem aber kümmerte ich mich um meine kleine Isabella. Noch nie hatte ich ein derartiges Bedürfnis gespürt, ein Kind zu beschützen. Man hätte meinen können, ich wollte mein Kind vor einer unsichtbaren Bedrohung bewahren, obwohl ich nicht hätte benennen können, wovor ich eigentlich Angst hatte.
  


  
    Wir spielten gerade in meinen Gemächern mit einer winzigen goldenen Glocke, die ich über Isabella baumeln ließ, damit sie mit ihren Füßchen danach strampeln konnte, als Beatriz mit einem Brief hereinplatzte.
  


  
    »Das ist soeben aus Brüssel eingetroffen.« Sie bedachte mich mit einem prüfenden Blick, dann hob sie die entzückte Isabella in die Arme und brachte sie ins Schlafzimmer. Ich setzte mich mit dem Brief an das Pult. Schon als ich das Siegel aufbrach und das grobe Pergament entrollte, erkannte ich seine faserige Struktur wieder. Am Hof meiner Mutter gab es kein Briefpapier, das ähnlich seidig und weich wie mein eigenes war.
  


  
    Für einen Augenblick fluteten all meine Kindheitsängste über mich hinweg, als könne jeden Moment Isabella die Große in mein Gemach stolzieren, um zu überprüfen, ob ich wirklich in der Lage war, ihren Thron zu besteigen. Ihr Lieblingskind war ich nie gewesen, und zu ihrer Nachfolgerin hatte sie mich auch nie auserkoren. Aber als ich mir den Brief dicht vor das Gesicht hielt und mir das schwache Aroma von Kerzenrauch und ein Hauch von Lavendel in die Nase stiegen, traten mir Tränen in die Augen. Ich beugte mich über die schräg geneigte Handschrift meiner Mutter.
  


  
    
      
        
          Meine liebste Hija!
        


        
          Ich hoffe, dass Dich dieser Brief bei bester Gesundheit erreicht. Jeden Tag habe ich für Dich gebetet, dass Du Beistand in der Stunde finden mögest, die wohl die schwerste im Leben einer Frau ist. Doch ich wusste, dass Gott Dich sicher durch die Entbindung Deines Kindes geleiten würde, denn Du bist körperlich stark, wie ich es einst war. Nie hat mich das Kindbett auf Proben gestellt wie so viele andere Frauen. Deine Nachricht, dass Du eine gesunde Tochter auf die Welt gebracht und zu meinen Ehren getauft hast, bedeutet auch deshalb Balsam für mein Herz, weil ich vor kurzem Deine Schwester Katharina zu ihrer Hochzeit nach England geschickt habe und ihre Gesellschaft schmerzlich vermisse. Sie war mein letztes Kind und mein großer Trost in dieser Zeit der Schmerzen.
        


        
          Ich schreibe Dir in einem Augenblick, in dem ich wie Jonas im Bauch des Wals gegen das Unüberwindliche ankämpfe. Seine Eminenz, Erzbischof Besançon, hat uns soeben verlassen – unzufrieden, wie ich fürchte. Seine Forderung, Deinen Gemahl als Infanten anzuerkennen, ist von den Cortes und auch von uns nicht allzu wohlwollend aufgenommen worden. Er scheint nicht zu begreifen, dass wir Philipp weder mit diesem Titel noch mit der Investitur als Prinzgemahl unserer zwei Reiche belehnen können, bevor wir nicht Dich zur Thronfolgerin ausgerufen haben, denn die Krone geht auf Dich als erste Erbin über. Dies sind gefährliche Zeiten, und darum bitte ich Dich, nicht länger zu säumen, sondern so früh wie möglich mit Deinem Gemahl und – so Du kannst – Deinen Kindern zu kommen. Vorweg entsende ich meinen Sekretär, Señor Lopez de Conchillos, zu Dir. Ihm habe ich all meine Ratschläge anvertraut.
        


        
          Möge es Dir wohlergehen, mein Kind. Denk an die Würde, zu der Gott Dich berufen hat.
        


        
          Deine Dich liebende Mutter, Königin Isabella
        

      

    

  


  
    Stumm stand ich da, das Schreiben in den Händen. Was ich gelesen hatte, war nicht der entschiedene Befehl der Mutter, die ich gekannt hatte. Keine Spur von der Schroffheit einer Königin, die gezwungen war, die Nachfolge einer Tochter zu überlassen, der sie nie nahe gewesen war. Nein, sie wirkte vielmehr müde, wenn nicht gar geschlagen. Ich hatte eine strenge Erinnerung an meine Pflichten erwartet, an die Notwendigkeit,jede andere Rücksicht hintanzustellen, doch kein einziges Mal hatte ich mir vor Augen gehalten, dass sie binnen weniger als zwei Jahren einen Sohn, eine Tochter und einen Enkel hatte begraben müssen. Für mich war es völlig unvorstellbar, ein Kind, geschweige denn zwei zu verlieren. Und mit einem Mal erschien mir meine Mutter nicht so sehr als unbezwingbare Königin, sondern als verletzliche Frau und Mutter, so wie ich es war.
  


  
    Und dann auch noch Besançon! Er war eine Schlange mit Tonsur, die versuchte, so viel wie nur möglich für Flandern herauszuschinden, während meine Eltern noch vor einer Gruft standen, die mit ihren zerschlagenen Hoffnungen gefüllt war, und sich der stets streitsüchtigen Fürsten und der um ihre Pfründe besorgten Cortes zu erwehren hatten. Doch im Augenblick saß ich am längeren Hebel. Besançon konnte für Philipp nicht das herauspressen, was ich, wenn ich im Amt war, aus eigener Entscheidung geben konnte: die Krone des Prinzgemahls. Die Zeit der Macht für den Erzbischof neigte sich schnell ihrem Ende zu.
  


  
    Zerstreut betastete ich das geborstene Siegel. Mein Blick schweifte durch das Gemach.
  


  
    Es war, als erwachte ich benommen aus einem langen Traum. Das durch die Samtvorhänge einfallende Sonnenlicht beleuchtete die kostbaren in Brüssel gewebten Wandvorhänge mit ihren Motiven von Satyren und rotwangigen Jungfrauen in Lauben. Der spanische Trinkpokal auf meiner Vitrine war fast ganz verdeckt von einer Gruppe Porzellanhirtinnen, die mir Anne, Herzogin der Bretagne und Gemahlin König Ludwigs von Frankreich, als Geschenk übersandt hatte, um daran zu erinnern, dass wir fast gleichzeitig Kinder bekommen hatten, ich meine Isabella und sie die Dauphinin Claude.
  


  
    All diese albernen Dinge hatte ich bisher kaum eines Blickes gewürdigt und sie einfach zu den Hunderten von objets d’arts stellen lassen, die meine Suite verstopften. Ich lebte schon so lange inmitten einer Überfülle von Gemälden, Statuen, Möbelstücken und Wandbehängen, dass ich im wahrsten Sinne des Wortes aufgehört hatte, sie zu sehen. Jetzt, da ich mir plötzlich der üppigen Pracht um mich herum bewusst wurde, lechzte ich auf einmal nach Luft, nach richtiger Luft, die nicht nach den über die Teppiche gestreuten süßen Kräutern roch, die sich wie Asche über meine Sinne legten.
  


  
    Vor meinem geistigen Auge tauchte Spanien auf, dieses weite, sich stetig wandelnde Land, mit seinen schroffen Granitfelsen und ausgedörrten Hochebenen, seinen gewundenen Flüssen und den dichten Pinien- und Eichenwäldern. Flandern war allenfalls ein Schmuckkästchen im Vergleich zu der wilden Schatzkiste, die meine Heimat darstellte, wo auf mit Mosaiken gefliesten Terrassen Brunnen sangen und Hügel im Licht der sterbenden Sonne die Farbe wechselten; wo sich aus Kalk gebaute Städte an Berge schmiegten, auf deren Gipfeln verwurzelt Steinburgen thronten und Adler hausten. Ich sehnte mich nach dem Geschmack von Granatäpfeln, nach den Zitronen und Orangen Sevillas; ich wollte das Läuten von Glocken über eine leere Ebene hallen hören und mich selbst in der Entschlossenheit und Kraft eines Volkes wiederfinden, das seinen Stolz nie aufgab. Schreckliche Einsamkeit durchdrang mich, und ich spürte sie am ganzen Körper – eine Reisende, die nach Jahren des Wanderns müde geworden war und jetzt den Weg zurück in die Heimat suchte.
  


  
    Angst hatte ich nicht. Ich konnte lernen, Königin zu sein. Das lag in meinem Blut, demselben Blut, das durch meine Mutter floss. Am Tag ihrer Thronbesteigung hatte sie längst nicht alles über ihr neues Amt gewusst; doch wie sie war ich auf den Thron gerufen worden. Spanien hatte mir die Krone verliehen.
  


  
    Meine Augen öffneten sich. Ich rief nach Beatriz. Sie kam sofort zur Tür, Isabella in ihren Armen.
  


  
    »Meine Mutter sendet uns einen Besucher«, erklärte ich ihr. »Wir müssen uns darauf vorbereiten.«
  


  
    »Eure Hoheit, welch eine Freude, Euch zu sehen!« Lopez de Conchillos beugte sich über meine Hand. Er war ein lebhafter Mann mittleren Alters mit freundlichen braunen Augen und schütterem Haar. Seine Kleidung, vor allem das Wollwams, roch nach Stroh. Ich kannte ihn seit meiner Kindheit. Er hatte meiner Mutter als Erster Sekretär gedient; ihm hatte sie stets ihre wichtigsten Korrespondenzen anvertraut.
  


  
    Lächelnd wies ich auf den Stuhl mir gegenüber. »Auch ich freue mich sehr, Euch zu sehen, edler Herr. Es ist schon viel zu lange her, dass ich einen Landsmann begrüßen konnte. Bitte setzt Euch.«
  


  
    Regen plätscherte gegen das Fenster, ein Geräusch wie von Kies unter den Füßen, das lauter wirkte, seit in meinem Empfangszimmer der Wandschmuck fehlte. Ich hatte jeden Luxus aus meinen Privaträumen verbannt, auch die düsteren Wandbehänge. Mit der gleichen Sorgfalt achtete ich nun auch auf meine äußere Erscheinung. Für diesen Empfang hatte ich ein bescheidenes schwarzes Kleid mit hohem, geschlossenem Kragen gewählt, und mein Schmuck bestand nur noch aus meinen Hochzeitsreifen und einem kleinen Kruzifix. Ich hatte die Absicht, die Strenge einer kastilischen Matrone zu demonstrieren, und wie mir Lopez’ beifälliger Blick verriet, war mir das auch gelungen.
  


  
    Beatriz und Soraya schlüpften herein und brachten Tabletts, beladen mit gefüllten Oliven, braunem Brot, Käse und einer Karaffe Rotwein. Verstohlen spähte ich unter den Lidern hervor und erkannte an Lopez’ zustimmendem Nicken, dass er mit dieser schlichten Kost mehr als einverstanden war.
  


  
    Ich ließ ihn essen, sodass für eine kurze Weile Schweigen herrschte. Als er fertig war, zog ich einen versiegelten Umschlag aus der Tasche meines Kleides. »Ich habe Ihrer Majestät geschrieben. Hierin wird sie mein feierliches Gelübde, meine Pflicht zu erfüllen, finden.«
  


  
    Mit einer Verneigung nahm er den Brief entgegen. »Eure Worte werden gewiss von großer Hilfe bei der Genesung Ihrer Majestät sein.«
  


  
    Mir verschlug es für einen Moment die Sprache. »Genesung? Ist meine Mutter etwa krank?«
  


  
    Lopez de Conchillos seufzte. »Die Ärzte sagen uns, es sei nichts Ernstes. Ihrer Majestät wurde Ruhe verordnet, und das ist ein Befehl, der ihr nicht behagt.«
  


  
    Ich bedachte ihn mit einem matten Lächeln. »Das glaube ich gern.« Ich zögerte. »Ich möchte alles über Besançons Besuch wissen und auch darüber, was Ihre Majestät von mir verlangt.«
  


  
    »Dann schlage ich vor, dass Ihr Euch wappnet, Princesa, denn meine Geschichte ist nicht sehr erbaulich.«
  


  
    Meine Hände klammerten sich fest um die Armlehnen meines Sessels, als er zu sprechen begann. Das meiste hatte ich erwartet, doch das machte es mir keineswegs leichter. Besançon war in Spanien mit der üblichen Arroganz aufgetreten und hatte von meinen Eltern Zugeständnisse gefordert, auf die er keinerlei Recht hatte, darunter mehrere Bistümer für sich selbst.
  


  
    Aber was Lopez dann sagte, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. »Als Ihre Majestäten den Erzbischof wegen seiner Anmaßung zurechtwiesen, gab er ihnen zur Antwort, er hätte Mittel, sie zu zwingen, ihre Worte zu überdenken. Auch wenn er es nicht ausdrücklich sagte, besteht kaum noch ein Zweifel daran, was er meinte.« Lopez de Conchillos hielt inne. Er sah mir fest in die Augen. »Ist Eurer Hoheit bekannt, dass er sich kürzlich mit Gesandten aus Frankreich getroffen hat?«
  


  
    »Davon wusste ich nichts«, antwortete ich. »Ist das etwas, weswegen ich mich sorgen müsste?«
  


  
    »Möglicherweise. Wir wissen nicht, warum er ausgerechnet diesen Zeitpunkt gewählt hat, um König Ludwigs Avancen zu akzeptieren, aber eine Übereinkunft zwischen ihm und den Franzosen, egal welcher Natur, kann für Spanien nur von Schaden sein. Ihre Majestät glaubt, dass Besançon womöglich die
  


  
    Unterstützung der Franzosen für Euren Gemahl anstrebt, vielleicht sogar eine Allianz, die Spanien in die Position des Bitt stellers drängen würde.«
  


  
    Sogleich brauste ich auf. »Das würde Philipp nie erlauben! Er weiß, dass Spanien Frankreich nicht trauen kann!«
  


  
    Lopez schwieg zu meinem Ausbruch. Schließlich fragte er: »Seid Ihr Euch ganz sicher, Princesa?«
  


  
    »So sicher, wie ich mir meiner selbst bin. Mein Gemahl kann jetzt nicht für sich selbst sprechen, weil er zur Versammlung seiner Generalstaaten reisen musste, um ihre Zustimmung für unsere Reise zu gewinnen, aber ich versichere Euch, dass er und ich in dieser Frage völlig einig sind. Wir würden uns nie mit einer Nation verbünden, die das Reich meines Vaters überfallen hat und ihm seine Rechte auf Neapel abspricht.«
  


  
    »Dann bin ich erleichtert. Und auch Ihre Majestät wird das mit Freude vernehmen. Dennoch könnte es ratsam sein, wachsam zu bleiben. Wir wissen, dass Besançon sich mit französischen Gesandten getroffen hat. Leider konnten wir keine näheren Informationen darüber erhalten. Aber vielleicht wird er ja Seine Hoheit informieren, und Seine Hoheit klärt dann sicher Euch auf?«
  


  
    Nun beschlichen mich doch Zweifel. Besançon hatte mich schon einmal zum Narren gehalten. Und ich konnte nicht von mir behaupten, dass es mir gelungen war, Einfluss auf seine Beziehung zu Philipp zu nehmen. Wenn er mit Ludwig von Frankreich Pläne schmiedete, wäre ich die Letzte, die davon erfahren würde.
  


  
    »Ich möchte meinen Mann nicht hintergehen«, sagte ich vorsichtig. »Er und Besançon sind langjährige Freunde. Der Erzbischof ist sein Ratgeber und Mentor. Philipp vertraut ihm.«
  


  
    »Ihre Majestät versteht das durchaus. Sie würde nicht wollen, dass Ihr etwas tut, das Streit auslöst. Mehr noch, ihr größtes Anliegen ist, dass Ihr und Seine Hoheit Spanien sicher erreicht. Sie hofft sehr, dass Euch auch Euer Sohn Karl begleitet, damit sie ihn kennenlernen kann.«
  


  
    Ich nickte. »Ich werde mit Philipp darüber sprechen, sobald er zurück ist. Ich sehe keinen Grund, warum Karl uns nicht begleiten sollte, auch wenn er noch sehr klein ist. Was die Angelegenheit mit den Franzosen betrifft … nun, ich werde zusehen, dass ich mehr darüber herausfinde. Das ist alles, was ich versprechen kann.«
  


  
    »Danke, Princesa. Ihre Majestät rät eindringlich zu äußerster Vorsicht bei Euren weiteren Unternehmungen, insbesondere denen, die dem Erzbischof gelten. Ihr ist bewusst, in welch hoher Achtung er hier steht, und sie möchte nicht, dass Ihr ihn Euch zum Feind macht. Aber habt Ihr und Euer Gemahl Spanien erreicht und seid von den Cortes zu Thronfolgern ausgerufen worden,wird man einen geeigneteren Berater für Seine Hoheit finden.«
  


  
    »Ja!«, rief ich voller Inbrunst. »Was meinem Mann fehlt, ist ein unparteilicher Rat. Viel zu lange verlässt er sich schon auf Besançon!«
  


  
    »Und Ihr, Eure Hoheit, benötigt Ihr Rat?« Lopez’ Einfühlungsvermögen brachte mich aus dem Konzept. Bisher hatte mich noch nie jemand beraten außer meinen vertrauten Hofdamen. Das hatte ich auch gar nicht nötig gehabt. Doch Prinzen waren auf Ratgeber angewiesen; und Königinnen verließen sich auf sie.
  


  
    »In der Tat wäre ich für einige kluge Hinweise dankbar«, gestand ich. »Ich würde nichts tun wollen, aus dem ein Schaden für Spanien oder für mich entstünde.«
  


  
    Lopez lächelte. »Vertraut mir, Princesa, und alles wird ein gutes Ende finden.«
  


  
    Wenige Tage später kehrte Philipp an den Hof zurück. Breit lächelnd kam er zu mir hereinstolziert, wirbelte mich herum und küsste mich auf den Hals. »Meine Infantin, wie habe ich dich vermisst!«
  


  
    Ich stieß ein nervöses Lachen aus und scheuchte hektisch meine Hofdamen hinaus. Dann lief ich zum Anrichtetisch, um Philipp einen Kelch Wein einzuschenken. Als ich den Weinkrug hob, wurde mir auf einmal bewusst, wie sehr meine Ehe mittlerweile der meiner Eltern glich, wenn sogar die symbolischen Gesten zur Einleitung unserer Wiedervereinigung identisch waren. Außerdem empfand ich Gewissensbisse, weil ich Philipp nicht erzählen durfte, was Lopez und ich erörtert hatten.
  


  
    Lächelnd reichte ich ihm den Weinkelch. »Ich nehme an, du konntest die Generalstaaten überzeugen. Haben sie deine An träge alle bewilligt?«
  


  
    »Ja. Sie sind bereit, das Reich während unserer Abwesenheit zu verwalten, und haben dem Budget für unsere Reisekosten zugestimmt. Wir werden in einem würdigen Rahmen nach Spanien ziehen.« Er nippte an seinem Wein und ließ den Blick durch das Zimmer schweifen. »Du hast ja umgeräumt!« Er stockte. Auf einmal schien es eiskalt im Raum zu werden. »Ich habe gehört, dass ein spanischer Gesandter hier weilt. Das hättest du mir schreiben können. Dann wäre ich früher gekommen, um ihn willkommen zu heißen.«
  


  
    »Ach, das war doch nicht nötig«, wiegelte ich ab. Gleichwohl fürchtete ich, die Lüge würde wie ein Brandmal auf meinem Gesicht prangen. Nervös trat ich zu meinem Stuhl und beugte mich wieder über das Deckchen, das ich für Isabellas Wiege nähte. »Er ist hier, um sich unserer Eskorte nach Spanien anzuschließen. Wir haben fast nur über Familienangelegenheiten gesprochen.«
  


  
    Ich strich das Deckchen glatt. Philipp sagte kein Wort, beobachtete mich aber äußerst aufmerksam. In einem Versuch, das plötzliche Schweigen zu überbrücken, platzte ich heraus: »Und Seine Eminenz, Besançon? Hast du schon eine Nachricht von ihm? Ich vermute, er ist wieder daheim?«
  


  
    Ich hob den Blick und sah, wie Philipps Griff sich fester um den mit Juwelen besetzten Griff seines Kelchs schloss. Seine Antwort war sehr knapp. »Ja. Er hat mir eine Mitteilung geschickt, dass ihm von der Reise noch etwas unwohl ist, er aber hofft, in ein paar Tagen hier zu sein.« Er stellte sich vor den Anrichtetisch. »So, so, dieser Gesandte hatte nichts von Bedeutung zu sagen?«
  


  
    »Nur dass meine Eltern uns so bald wie möglich bei sich erwarten und sich freuen würden, wenn wir Karl mitbrächten.«
  


  
    Er stieß ein angespanntes Lachen aus und stürzte seinen Wein hinunter. »Du hast ihm doch hoffentlich mitgeteilt, dass wir nichts dergleichen vorhaben. Karl ist viel zu jung, als dass wir ihn einer so beschwerlichen Reise aussetzen könnten. Er und die Mädchen bleiben hier.«
  


  
    Ich blickte abrupt auf. »Das hast du schon entschieden? Meine Schwestern und ich sind in unserer Kindheit durch ganz Spanien gereist, und keine von uns hat darunter gelitten.«
  


  
    Er hatte bereits den Krug in der Hand, um sich nachzuschenken. Mit finsterer Miene drehte er sich zu mir um. »Wir sind hier nicht in Spanien. Wir haben eine lange Reise vor uns, und da wir über Land durch Frankreich ziehen müssen …«
  


  
    Er verstummte. Einen Moment lang war ich wie vom Donner gerührt und zu keiner Reaktion fähig. Lopez’ Rat, dass ich Streit vermeiden sollte, zuckte mir noch durch den Kopf, als ich auch schon das Deckchen zur Seite warf und aufsprang. »Durch Frankreich? Das kann nicht dein Ernst sein!«
  


  
    »Doch. Ludwig hat uns an seinen Hof eingeladen, damit wir seine Frau und seine neugeborene Tochter kennenlernen. Ich finde, wir sollten sein Angebot annehmen.«
  


  
    »Du vielleicht, ich nicht! Lieber schwimme ich nach Spanien, bevor ich einen Fuß in dieses Land voller Teufel setze!«
  


  
    »Himmelherrgott!« Erbost knallte Philipp seinen Kelch auf die Anrichte. »Willst du mir etwa befehlen, Weib?«
  


  
    Das Herz hämmerte mir gegen die Rippen. Ich merkte, dass ich unwillkürlich zurückgewichen war, und prallte jäh gegen den Stuhl. Lähmendes Entsetzen befiel mich. Wie hatte sich mein Mann in diesen wenigen Tagen so sehr verändern können? Seine Augen waren zu Schlitzen verengt, seine Züge auf einmal verfinstert und seltsam verzerrt.
  


  
    »Ich … ich meinte ja nur, dass wir das nicht annehmen können«, stammelte ich. »Wir sind doch jetzt Spaniens Erben, und Frankreich ist unser Feind.«
  


  
    »Genau das ist ja der Grund, warum wir es annehmen müssen.« Philipp wandte sich ab und füllte erneut seinen Kelch. In einem einzigen Schluck stürzte er den Wein hinunter und griff sofort wieder nach dem Krug. Sonst trank er tagsüber nie so viel. Plötzlich fühlten sich meine Beine so schwach an, dass ich mich setzen musste.
  


  
    Philipp drehte sich wieder zu mir um, den Blick eindringlich auf mich gerichtet. Sein Ton wurde etwas weicher. »Johanna, du begreifst das nicht.«
  


  
    Mein wie wild pochendes Herz beruhigte sich allmählich. Unter meinem Kleid rann der kalte Schweiß an mir herunter. Philipp trat auf mich zu. Er schien wieder er selbst, und ich sagte mir, dass ich mir die Härte, die ich in seinen Augen hatte aufblitzen sehen, wohl nur eingebildet hatte.
  


  
    »Nein«, erwiderte ich, »das verstehe ich wirklich nicht. Ich kann keinen Grund erkennen, warum wir nach Frankreich reisen müssten.«
  


  
    »Wir müssen, gerade weil wir die zukünftigen Herrscher über Spanien sind und uns dementsprechend verhalten sollten. Ludwig hat mir seine Einladung über meine Generalstaaten zukommen lassen. Er hat kein anderes Motiv, als sich um unser Wohlwollen zu bemühen.«
  


  
    »Die Franzosen haben immer einen Hintergedanken«, murmelte ich, doch zum ersten Mal befielen mich Zweifel an meinen eigenen Worten. Seit frühester Kindheit war mir der Hass gegen Frankreich eingebläut worden, und ich hatte ihn nie hinterfragt.
  


  
    »Nun, jetzt hat Ludwig nur einen Hintergedanken: dafür zu sorgen, dass wir mit deinen Eltern keinen Pakt schließen, der halb Europa gegen ihn aufbringt. Er ist um seine Sicherheit besorgt. Deine Schwester Katharina hat den englischen Thronerben geheiratet, deine andere Schwester den König von Portugal, und jetzt sind wir, du und ich, Spaniens Erben, ganz zu schweigen von der Tatsache, dass ich eines Tages das Reich meines Vaters erben werde. Ich bin eine Bedrohung geworden. Ludwig ist auf meine Freundschaft angewiesen, und wenn alles nach meinen Plänen verläuft, werde ich sie ihm auch gewähren.«
  


  
    »Dann soll Ludwig erst einmal seine Ansprüche auf Neapel aufgeben!«, rief ich hitzig. Zorn verdrängte all meine Bangigkeit. »Ich weiß, du willst das Richtige tun, aber eine Allianz zwischen uns und Frankreich werden meine Eltern nie gutheißen.«
  


  
    »Ich schließe doch keine Allianz für Spanien«, hielt Philipp mir entgegen. »Das tue ich für Flandern.« Er zögerte. »Johanna, wir teilen eine Grenze mit Frankreich. Dieselbe Drohung, der Aragonien ausgesetzt war, könnte auch uns blühen. Bevor sie uns überhaupt zu dieser Reise aufbrechen lassen, bestehen die Generalstaaten darauf, dass wir Ludwigs Einladung annehmen. Als Erzherzog bin ich gezwungen, ihrem Auftrag zu folgen, so wie auch deine Eltern auf ihre Cortes hören müssen.«
  


  
    »Dann reist du eben ohne mich.« Ich reckte das Kinn vor. »Dort kann ich mich jedenfalls nicht blicken lassen.«
  


  
    Philipp seufzte. »Du bist meine Frau, die Erbin von Kastilien. Natürlich musst du mitkommen. Es ist keine Schande, sich einem Monarchen gegenüber großmütig zu zeigen, dessen Position schwächer als die eigene ist. Außerdem bleiben wir nur eine Woche, höchstens zwei.«
  


  
    Ich wehrte mich gegen seine Logik. Ich wollte die Welt nicht so sehen wie er, denn sie stand in Konflikt mit der Welt, wie ich sie mein Leben lang gekannt hatte. Es war, als sollte ich Schande über meinen Vater, über Aragonien, ja, über die Grundfesten von Spanien selbst bringen. Ich wünschte, ich könnte mit Lopez sprechen, bevor ich meine Entscheidung traf, doch ich ahnte, dass er mir nichts sagen würde, was ich nicht schon wusste. Wenn Besançon hinter diesem Treffen mit Ludwig steckte, wäre es in unserem Interesse herauszufinden, was er sich davon versprach. Außerdem hatte Philipp recht: Durch unsere Position als Spaniens Erben war Frankreichs Vormachtstellung geschwächt. Eines Tages würden wir das habsburgische Kaiserreich und Spanien unter einer Herrschaft vereinen. Wie Wölfe würden wir Frankreich einkreisen. Was hatte ich da noch zu fürchten?
  


  
    Ich holte tief Luft, um mich zu beruhigen. »Nun gut.« Mit ruhiger Hand barg ich mein Deckchen. »Trotzdem möchte ich von jetzt an rechtzeitig über alle Reisevorbereitungen in Kenntnis gesetzt werden.«
  


  
    Er runzelte die Stirn. »Wieso? Das wäre für Frauenohren doch äußerst ermüdend.«
  


  
    »Ohne Zweifel werden wir lange unterwegs sein, wie du selbst sagst. Da will ich unbedingt die Vorkehrungen für die Kinder im Auge behalten. Gar nicht davon zu reden, dass eine Infantin nicht jeden Tag nach Frankreich reist.«
  


  
    Er brach in dröhnendes Gelächter aus. »Ich verstehe. Du willst natürlich in den prächtigsten Kleidern und Juwelen reisen, obwohl du so etwas überhaupt nicht nötig hast, meine Liebe. Auch in deiner einfachen Tracht könntest du Anne von der Bretagne jederzeit in den Schatten stellen.« Er betrachtete mich mit einem trägen Lächeln. Doch ich blieb misstrauisch. Hielt er meine Sorgen tatsächlich für bloße Eitelkeit? Oder stellte er sich dumm? Dann beugte er sich vor und küsste mich. Zu meiner eigenen Überraschung reagierte mein Körper nicht darauf.
  


  
    »Ich werde dir alles erzählen«, murmelte Philipp. »Und wir werden heute Abend allein speisen, damit wir eine richtige Wiedervereinigung feiern können.«
  


  
    Ich hob ihm meine Lippen entgegen. Meine Lustlosigkeit beunruhigte mich allerdings immer mehr. An Leidenschaft hatte es mir noch nie gefehlt, wenn er bei mir war. Andererseits musste ich jetzt wirklich kühles Blut bewahren. Das war ein äußerst gefährliches Spiel, das ich wagte.
  


  
    Doch als Philipp hinausstolzierte, um sich für das Abendmahl umzukleiden, beschloss ich, mich nicht beirren zu lassen.
  


  
    Die nächsten Wochen stellten meine Entschlossenheit auf eine harte Probe. Besançon kehrte herausgeputzt wie ein Pfau an den Hof zurück und zog sich sofort mit Philipp zu einer Konferenz zurück. Lopez bestätigte mir, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte, mahnte aber zu äußerster Wachsamkeit. Dass ich die Täuschung so lange durchhalten musste, belastete mich. Dann wiederum sagte ich mir, dass ich wohl nur ein paar unangenehme Tage würde überstehen müssen, ehe sich alles in Wohlgefallen auflöste.
  


  
    Große Sorgen bereitete es mir, dass ich meine Kinder zurücklassen musste, insbesondere meine kleine Isabella, die noch keine sechs Monate alt war. Ich prüfte bestimmt hundert Kinderfrauen, bis ich mich schließlich für eine entschied, von der auch Isabella angetan schien. Glücklicherweise versicherten mir Madame de Halewin und zu meiner Überraschung auch Doña Ana, dass sie zurückbleiben und sich um meine Kinder kümmern würden. Meine frühere Gouvernante beharrte darauf, dass sie zu alt sei, die Pyrenäen zu überqueren, und fügte pointiert hinzu, sie würde lieber sterben, als lebend in Frankreich gesehen zu werden. Ich ließ ihren Tadel von mir abprallen. Es erleichterte mich zu wissen, dass sie über meine Kinder wachen würde, und ich verbrachte so viel Zeit, wie ich nur konnte, zusammen mit Karl, Eleonore und Isabella.
  


  
    An einem sonnigen Wintertag im November 1501 verließen wir schließlich Gent, wo sich an den Straßenrändern gewaltige Menschenmengen sammelten und uns ehrfürchtig anstarrten. Philipp, in scharlachroten Gewändern prächtig herausgeputzt, führte die Kavalkade an. In ein zu meinen Augen passendes bernsteinfarbenes Brokattuch gehüllt, ritt ich an seiner Seite auf einer gefleckten Stute.
  


  
    Nach Spanien, nach Spanien!, sang ich innerlich. Bald würde ich wieder mit meinen Eltern vereint sein, mit meinen Kindheitserinnerungen, mit all den Versprechungen für meine Zukunft. In meinen Augen brannten plötzlich Freudentränen. Ich konnte alles überstehen, sogar die Zeit in Frankreich, denn Philipp und ich würden danach in meinem Geburtsland sein.
  


  
    Und dort würden wir unsere Bestimmung erfüllen.
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    Kaum hatten wir die französische Grenze überquert, kehrte meine Unruhe zurück. Ludwig hatte uns eine ganze Entourage von Adeligen beiderlei Geschlechts zur Begrüßung entgegengesandt, und ich musterte die herausgeputzten und gepuderten Damen mit stillem Misstrauen. Die alte Fehde zwischen Frankreich und Spanien hing über uns in der Luft wie ein rasch aufziehender Sturm. Ich war mir nur zu schmerzhaft der Tatsache bewusst, dass ich hier trotz aller Beteuerungen guten Willens als Feindin betrachtet werden würde, als Tochter des gerissenen Ferdinand von Aragonien, dessen Anspruch auf Neapel ein ständiger Stachel in Frankreichs Fleisch war.
  


  
    Gleichwohl erstaunten mich die Weite und die Schönheit der Landschaft, mit ihren scheinbar endlosen Tälern und sanften Wäldern, dem strahlenden Himmel, den wohlhabenden Weilern und üppigen Weinbergen. Nie hätte ich gedacht, dass irgendein anderes Land die Erhabenheit und Schönheit Spaniens erreichen könnte, aber als ich Paris erblickte, das gerade in Dunst getaucht war, überlief mich unwillkürlich ein Schauer der Erregung.
  


  
    Über dem labyrinthartigen Gewirr von Straßen ragten die Türme von Notre-Dame in die untergehende Sonne. Gleichzeitig erklangen mit ohrenbetäubendem Dröhnen die Glocken sämtlicher Kirchen und riefen die Bewohner der Stadt auf, auf die Straßen zu strömen, um uns zu begrüßen. Und das taten sie auch. Sie jubelten uns zu und warfen uns rot blühende Sträuße aus Herbstblumen entgegen, bis die Luft wie Kupfer schimmerte.
  


  
    Wir wurden zum alten Louvre-Palast geleitet, wo man uns mitteilte, dass Ludwig und seine Gemahlin ins Loire-Tal vorausgereist seien, um das Schloss Château Blois für uns herzurichten. An ihrer Stelle übernahmen die Prinzen von Bourbon die Gastgeberrolle. Und während für Philipp und seine Männer ein Rundgang durch die Stadt veranstaltet wurde, erhielt ich unerwarteten Besuch vom Grafen Don de Cabra, dem Botschafter meiner Mutter am Hof der Tudors. Er war gerade auf dem Rückweg von Spanien nach England, hatte von meinem Aufenthalt in Frankreich gehört und deshalb kurzfristig einen Abstecher nach Paris eingeschoben. Ich begrüßte ihn etwas reserviert, weil ich befürchtete, er würde mir Vorwürfe meiner Mutter wegen meiner Frankreichreise übermitteln. Doch das tat er nicht. Vielmehr berichtete er mir, dass meine Schwester Katharina in England angekommen sei, und schilderte ihren Einzug in London, bei dem sie tadellose Würde bewiesen hatte, obwohl die Umgebung so wenig vertraut war und König Heinrich VII. eines Nachts in ihre Gemächer eingedrungen war, um ihr ihren Schleier zu entreißen.
  


  
    »Sie war natürlich äußerst peinlich berührt, und ihre Gouvernante bebte vor Empörung«, berichtete der Graf. »Doch der König bestand darauf zu überprüfen, ob sie in irgendeiner Weise entstellt sei, bevor er einer Ehe mit ihr zustimmte. Sie fügte sich seinem Wunsch mit größter Anmut. Angesichts ihrer Schönheit war er natürlich peinlich berührt und traf sofort alle Vorbereitungen, um sie an seinem Hof einzuführen, als wäre sie ein besonders wertvolles Juwel.«
  


  
    Ich hatte gut in Erinnerung, wie ich meinen eigenen Schleier vor Besançon abgenommen hatte. Jäh versetzte mir der Gedanke an Katharina, allein unter so vielen Fremden und so weit von zu Hause entfernt, einen Stich ins Herz.
  


  
    »Und ihr Verlobter, Prinz Arthur?«, fragte ich besorgt. »Mögen sie einander?«
  


  
    Der Graf lächelte. »O ja. Sie sind wie zwei Engel. Prinz Arthur ist sehr schlank und scheu, aber er schien von Ihrer Hoheit äußerst angetan. Sein jüngerer Bruder, Prinz Heinrich, übrigens auch. Mitten während der Hochzeitsfeier riss er sich sein Wams herunter und paradierte wie ein Heide in Reithose und Hemd vor ihr! Diese Engländer sind wahrhaftig Barbaren. Ungehobelt und laut. Sie können wirklich von Glück reden, die Infantin Katharina als ihre zukünftige Königin zu bekommen. Seit ihrer Hochzeit nennen sie sie Katharina von Aragonien.«
  


  
    »Ich muss ihr schreiben«, murmelte ich zutiefst beschämt, weil ich in der Zeit der Umwälzungen in meinem eigenen Leben ganz vergessen hatte, Katharinas Abreisedatum zu vermerken. Und es betrübte mich, dass ich sie bei meiner Ankunft zu Hause nicht mehr würde sehen können. So schrieb ich ihr einen langen Brief, den ich dann dem Grafen anvertraute, und er gelobte, dass er ihn sicher nach England bringen würde. In meiner Botschaft versprach ich, dass ich ihr, was auch geschehen mochte, eine liebende Schwester sein würde, und bat sie inständig, mir zu schreiben, wann immer sie wollte, denn ich wusste, was es bedeutete, unsere Pflicht unserem Land gegenüber zu erfüllen.
  


  
    Am Nachmittag des nächsten Tages brachen wir ins Loire-Tal auf. In eisigem Regen trafen wir am Abend des siebten Dezember in Blois ein. Tropfnass ritt ich durch das von Eis bedeckte Haupttor in den Hof. Philipp war mit seiner Entourage bereits vorausgeritten, sodass er nicht an meiner Seite war. In dem Moment, da ich von meinem Pferd stieg, eilte eine junge Frau von höchstens siebzehn Jahren mit schwarzen Rehaugen und einem unangenehm geschürzten Mund auf mich zu. Begleitet wurde sie von einem Tross Gefährtinnen, alle mit starrer Miene.
  


  
    Sie knickste. »Madame Erzherzogin, ich bin Mademoiselle Germaine de Foix, Nichte Seiner Majestät König Ludwig. Ich habe die Ehre, Euch als Eskorte und Ehrenjungfer während Eures Besuchs zu dienen.«
  


  
    Ihrem Tonfall nach zu urteilen, hätte ihr nichts weniger behagen können. Ich deutete auf Beatriz und Soraya und begann, Mademoiselle de Foix zu erklären, dass ich eigentlich keine weiteren Begleiterinnen benötigte, als sie mich unvermittelt am Arm packte und buchstäblich zu dem aus rotem Ziegel gemauerten Schloss schleifte. Meine Damen hasteten hinter uns her. Noch bevor ich wusste, wie mir geschah, befand ich mich im Inneren des Palasts und wurde, umzingelt von der geballten Streitmacht der französischen Hofdamen, durch die mit riesigen Wandtep pichen behangenen Korridore geführt.
  


  
    Möglicherweise wäre es ihnen gelungen, mich am Thronsaal vorbeizuschmuggeln, hätte ich nicht linker Hand die offene Doppeltür erspäht und mich mit Gewalt losgerissen.
  


  
    Der riesige Raum erstrahlte im Licht von Fackeln, die auf mächtigen silbernen Kandelabern steckten und an Ketten von der prächtig mit Holz paneelierten Decke hingen. Ich trat kurzerhand vor. Vergeblich zischte Mademoiselle de Foix in meinem Rücken: »Madame, c’est la chambre du Roi!«
  


  
    Ich richtete den Blick auf ein Podest am anderen Ende, wo Philipp und Besançon zusammenstanden. Dutzende von Männern füllten den Saal – der Moschusgeruch ihrer feuchten Umhänge und Parfüms wurde in der Hitze des von den Kohlebecken aufsteigenden Duftrauchs schnell ranzig.
  


  
    Ich reckte das Kinn vor und marschierte hinein. Die Männer starrten mich erstaunt an. Jeder Laut erstarb.
  


  
    In der Stille klang das Geräusch meiner auf den gefliesten Boden klatschenden nassen Rockschöße so laut wie das Donnern von Stiefeln. Ich hörte die ersten Männer empört nach Luft schnappen. Philipp wirbelte herum. Sein Gesicht wurde kreidebleich. Nun konnte ich auch den König sehen, den er zuvor verdeckt hatte.
  


  
    Ich blieb stehen. Obwohl allseits gefürchtet, war Ludwig von unscheinbarer Gestalt. Nachdem er die Krone mit Anfang vierzig verhältnismäßig spät im Leben geerbt hatte, hatte er bereits grau gesprenkeltes dünnes Haar, das über den abstehenden Ohren kunstlos abgeschnitten war. Aus seinem schmalen Gesicht ragte übermächtig die Hakennase der Valois hervor. Seine Schultern waren zwar mit silbernem Stoff bedeckt, doch es blieb nicht verborgen, wie schmächtig sie waren. Und in seiner schwarzen Strumpfhose steckten lange Spindelbeine. Nur seine schmalen, metallisch funkelnden Augen verrieten die Tücke, die ihn zum eingeschworenen Feind meines Vaters gemacht hatte – die Augen und die Finger, die extrem schmal waren und mich an Spinnen erinnerten.
  


  
    Ich stand reglos da. Einen Knicks machte ich nicht. Sein Blut war schließlich nicht königlicher als meines. Im Gegenteil, mit einigem Recht ließ sich sagen, dass es eher von geringerer Güte war.
  


  
    Seine dünnen Lippen krümmten sich. »Madame Erzherzogin, willkommen in Frankreich.«
  


  
    »Danke, Eure Majestät.« Ich spürte die Blicke der französischen Höflinge auf mir, allesamt aufgebracht über meine Weigerung, die Überlegenheit ihres Königs anzuerkennen. Philipp hastete mit versteinertem Gesicht zu mir herüber und packte mich mit hartem Griff am Arm. »Was tust du hier?«, zischte er.
  


  
    Seine Miene und das erboste Starren des Königs verrieten mir nur zu deutlich, dass sie keineswegs beabsichtigt hatten, mich hier zu empfangen, doch ich konnte nicht begreifen, warum. Herrschte in Frankreich vielleicht ein veralteter Brauch, der es Frauen verbot, ohne ausdrückliche Erlaubnis einen Raum zu betreten, wenn sich der König darin aufhielt? Nun, überrascht hätte mich das nicht; Frankreich gehörte zu den wenigen Ländern, wo Frauen immer noch von der Thronfolge ausgeschlossen waren. Aber ich war schließlich nicht irgendeine Frau! Ich war die Erbin Kastiliens!
  


  
    »Ich begrüße Seine Majestät!«, antwortete ich laut und deutlich und brachte sogar ein Lächeln und einen halbherzigen Knicks zuwege. »Das ist ja der Grund unserer Anwesenheit hier, nicht wahr?«
  


  
    Philipps Gesicht lief dunkelrot an. Besançon sah aus, als würde er gleich platzen. Ludwig schmunzelte. »Mon ami«, wandte er sich an Philipp, »Eure Frau ist genauso bezaubernd, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Aber sie ist sicher très fatiguée, oui?« Er richtete den Blick wieder auf mich. Auch wenn sein Lächeln nicht flackerte, waren seine Augen hart wie Onyx. »Gewiss wird ihr etwas Zeit allein mit Personen ihres eigenen Geschlechts wohltun. Sie sollte sich für eine Weile mit meiner Gemahlin, la Reine, zurückziehen und uns ihrer angenehmen Gegenwart berauben.«
  


  
    Ich schoss einen bösen Blick auf Philipp ab. Er wich meinen Augen aus. Die Königin sollte ich besuchen? Zu meiner Abneigung gesellte sich ein Verdacht. Was wurde da gespielt? Bevor mir eine passende Entgegnung auf diesen offensichtlichen Hinauswurf einfiel, hörte ich hinter mir Absätze klappern. Erneut packte mich die unerträgliche Mademoiselle de Foix am Arm und zog mich aus dem Saal. Im Korridor standen noch immer meine entsetzten Damen, die man dort anscheinend wie Büßerinnen bis in alle Ewigkeit in ihren durchnässten Kleidern bei meinem Gepäck ausharren lassen wollte.
  


  
    »Also bitte, werte Dame! Ich muss mich um meine Begleiterinnen kümmern.« Ich zupfte ohne allzu viel Gewalt an den wie Schraubstöcke um meinen Arm geklemmten Fingern, während Mademoiselle de Foix mich fast schon im Galopp ins nächste Zimmer beförderte. Dort wappnete ich mich gegen das Schlimmste, als ich die mit weißem Samt behängte Wand bemerkte, an der die Wappen der Häuser Bretagne und Valois mit ihren Hermelinschwänzen und Lilien prangten.
  


  
    Diesmal begrüßte mich ein raubgieriges Funkeln aus den Augen einer Frau. Sie gehörten Königin Anne, die vor einem mächtigen Marmorkamin auf einem Polstersessel thronte. In den Händen hielt sie einen massiven Stickreifen, als wäre der heutige Nachmittag nur einer von vielen.
  


  
    »Ihre Hoheit, die Erzherzogin von Burgund und Flandern«, verkündete Mademoiselle de Foix.
  


  
    Anne blickte auf. Um ihren dicken, mit Juwelen geschmückten Hals war eine seidenweiche Locke gewickelt; ihr Gesicht glänzte rund und fettig wie der weiße Käse, für den ihr Herzogtum berühmt war. »Ah, mais oui! Entrez!« Sie winkte mich mit einer Hand zu sich, blieb dabei aber weiter in ihrem Sessel sitzen, den dicken Körper in ein zartes, mit Perlen besetztes Damastkleid gezwängt.
  


  
    Ich wusste, dass sie ein gelähmtes Bein hatte, und glaubte zunächst, nur das halte sie davon ab, sich schnell zu erheben. Aber als die Sekunden verstrichen und sie lächelnd sitzen blieb, ohne eine Anstrengung ihrerseits zu unternehmen, wurde mir klar, dass Anne von der Bretagne nicht im Geringsten daran dachte aufzustehen, Lähmung hin oder her.
  


  
    Das war eine vorsätzliche Beleidigung. Da sie aus einer Kaufmannsfamilie aus dem elften Jahrhundert stammte, die sich ihren Weg zur Achtbarkeit mit allen Mitteln erkämpft hatte, hielt ihr Blut keinem Vergleich mit dem meinen stand. Sie mochte zweimal Königin sein, nachdem sie vor der Ehe mit Ludwig mit seinem Vorgänger verheiratet gewesen war, doch ich stammte aus einer direkten königlichen Linie ab, und mir lag auch schon eine Aufklärung diesbezüglich auf der Zunge. Ich widerstand dem Drang dazu, denn ein gutes Vorzeichen für unseren weiteren Aufenthalt wäre eine solche Bemerkung sicher nicht gewesen.
  


  
    Zähneknirschend setzte ich zu demselben steifen Halbknicks an, den ich schon Ludwig gegenüber gezeigt hatte, als Anne eine Handbewegung machte. Und ehe ich begriff, wie mir geschah, schoss Mademoiselle de Foix auf mich zu, packte mich am Arm, bohrte mir die Finger mit solcher Wucht in den Ellbogen, dass mir ein brennender Schmerz in die Schulter hinaufjagte, und zwang mich zu meinem Entsetzen noch wesentlich tiefer auf die Knie, als ich es geplant hatte.
  


  
    Das Lächeln der Königin wurde breiter. »Mais non, Madame. Wir sind doch hier unter Freunden.«
  


  
    Bebend vor Wut stand ich da, die an den Seiten herabhängenden Hände zu Fäusten geballt.
  


  
    Mehrere Sekunden lang kostete Anne von der Bretagne ihren Sieg aus. Dann machte sie erneut eine Handbewegung. »Die Damen werden Euch in Eure Gemächer führen. Wir werden später gemeinsam speisen, ja?«
  


  
    Schon wieder umzingelten mich Mademoiselle de Foix und ihr Gefolge.
  


  
    So ging es vier endlos lange Tage weiter. Aus Regen wurden Graupelschauer, die ein Entkommen in die Gärten kaum zuließen. Ohne Beschäftigung im Schloss gefangen, konnte ich nicht einmal auf eigene Faust durch den Palast wandern, sondern war gezwungen, der Königin in ihren Gemächern Gesellschaft zu leisten und ihre vier täglichen Messen zusammen mit ihren vergifteten Komplimenten über mich ergehen zu lassen, während Philipp mit Ludwig und dessen Edlen zechte und Besançon mit dem französichen Staatsrat Gott weiß was ausheckte.
  


  
    Am fünften Tag platzte mir der Kragen. Philipp ließ mich an den Abenden allein und schwelgte lieber mit den Männern dieses Hofes bei langen Banketts. Auch wenn die Geschlechter sich hier nie zu mischen schienen, außer es wurde lange vorher vereinbart, nährte sein Fernbleiben dennoch mein Misstrauen und meine Sorgen. Ich ärgerte mich über die verhassten Prunkzimmer, die man mir zugewiesen hatte, und schrie, dass ich mir keine Beleidigungen mehr bieten lassen würde, doch Lopez riet mir unentwegt zu Vorsicht und Geduld, obwohl sein freundliches Gesicht allmählich die gleiche Gereiztheit verriet.
  


  
    Als ich am sechsten Morgen unseres Besuchs in Annes Gemach trat, traf ich sie umgeben von ihrem illustren Kreis an, alle um eine unmittelbar vor ihr aufgestellte große gepolsterte Wiege mit Goldrahmen versammelt.
  


  
    »Meine Tochter, die Kronprinzessin Claude«, ließ sie mich wissen.
  


  
    Ich näherte mich der Wiege. Die ganze Zeit hatte ich mich schon gefragt, warum diese Trophäe aus ihrem Unterleib, ihr einziges Kind, welches das Säuglingsalter überlebt hatte, mir nicht schon längst präsentiert worden war. Wie ich vermutete, lag das vor allem daran, dass Anne mir diesbezüglich eindeutig unterlegen war. Ich hatte bereits drei Kinder geboren, von denen eines ein Junge und Philipps Erbe war, wohingegen sie es bisher nicht vermocht hatte, Ludwig den ersehnten Prinzen zu schenken, den er für seine Nachfolge so dringend benötigte. Wenn sie auch weiterhin keinen Sohn gebar, würde er gezwungen sein, Frankreich mittels ihrer Tochter an ein anderes Haus zu übergeben, denn nach dem französischen Recht war es Frauen, selbst wenn es sich um die einzige Königstochter handelte, verwehrt, den Thron zu besteigen und das Land zu regieren.
  


  
    Unter den Seidendecken entdeckte ich ein bleiches Gesicht, große, traurige Augen und eine schillernde Haube auf dem noch spärlich behaarten Kopf. Es bereitete mir eine gewisse Schadenfreude, als ich erkannte, dass die französische Prinzessin nur halb so schwer war wie meine Isabella und nicht annähernd so viel Liebreiz versprühte. Als die kleine Königstochter dann auch noch den Mund zu einer schmerzlichen Grimasse verzog und einen verblüffend lauten Furz entweichen ließ, lächelte ich.
  


  
    Ich wandte mich an die Königin. »Ihre Hoheit, die Kronprinzessin, scheint indisponiert zu sein. Es könnte einer Überlegung wert sein, sie mit mehr Obst und vielleicht etwas weniger Käse zu ernähren.«
  


  
    Die Miene von Anne gefror. »Sie hat nur eine Kolik. Das geht vorüber. Ich hoffe doch sehr, dass Ihr für Euren Sohn kein Obst empfehlt, Madame. Schließlich ist allgemein bekannt, dass dergleichen die Reife eines Knaben beeinträchtigen kann, und Seine Eminenz, Erzbischof Besançon, hat mir zugesichert, dass er zu einem kräftigen, gesunden Ehemann heranwachsen wird.«
  


  
    Ich erstarrte. Ich konnte die Augen nicht von ihr abwenden. Um mich herum erstarb plötzlich jeder Laut, und ich bemerkte, dass mich Annes Hofdamen allesamt mit Blicken durchbohrten. Unvermittelt fragte die Königin: »Möchtet Ihr Eure Schwiegertochter nicht küssen, Madame?«
  


  
    Mir war, als hätte sie mich mit Dreck bespuckt. Und ich konnte mich nicht einmal abwenden, da Mademoiselle de Foix die Kronprinzessin bereits feixend aus der Wiege hob, woraufhin das Mädchen sofort in schreckliches Kreischen ausbrach. Ich berührte den winzigen Kopf mit den Lippen, dann drehte ich mich um und rauschte hinaus.
  


  
    In meinem Rücken hörte ich die Königin und ihre Hofdamen in Lachen ausbrechen.
  


  
    Aufgebracht stürmte ich in meine Gemächer. Lopez saß am Pult und verfasste eine seiner Botschaften; Beatriz und Soraya blickten erschrocken auf.
  


  
    »Man hat uns in die Irre geführt!«, keuchte ich. »Besançon hat meinen Sohn mit diesem quäkenden französischen Balg verlobt! Unser Besuch ist nichts als eine arglistige Täuschung!«
  


  
    »Eure Hoheit! Bitte beruhigt Euch!« Lopez stand hastig auf. »Seid Ihr Euch dessen sicher?«
  


  
    »Ja! Die Königin hat es mir soeben selbst gesagt. Sie hat mir das Kind praktisch auf den Mund gedrückt.« Mir war regelrecht schlecht. Erschöpft ließ ich mich auf den nächsten Stuhl sinken. Sofort füllte mir Beatriz einen Kelch mit frischem Wasser, das in meinen Gemächern immer ausreichend vorhanden sein musste, weil ich tagsüber keinen Wein trinken wollte.
  


  
    Als ich getrunken hatte, blickte ich zu Lopez auf. Er fuhr sich mit der tintenverschmierten Hand über die Stirnglatze. »Ihre Majestät, Eure Mutter, befürchtete schon etwas in dieser Art«, murmelte er zögernd. Ich spürte, dass er meine Sorgen zu zerstreuen suchte, aber nicht minder entsetzt war als ich. »Dahinter steckt kein anderer als der Erzbischof.«
  


  
    »Und dafür wird er bezahlen!«, rief ich hitzig. »So wahr mir Gott helfe, damit kommt er nicht davon. Dieser mit dem Teufel ausgeschacherten Hochzeit werde ich nie zustimmen, und wenn es sein muss, sage ich das auch Ludwig ins Gesicht!«
  


  
    »Eure Hoheit, das wäre nicht klug. Euer Gemahl, der Erzherzog, ist gewiss über alles im Bilde.«
  


  
    Ich erstarrte. »Ihr glaubt … Nein, das kann nicht sein. Er hätte in jedem Fall mit mir gesprochen, bevor er seine Zustimmung erteilt hätte.«
  


  
    »Aber er muss informiert sein. Vorbereitungen für ein königliches Verlöbnis werden nicht über Nacht getroffen.« Lopez zögerte. »Vielleicht solltet Ihr zunächst mit ihm sprechen. Er wird Euch sicher erklären können, warum er Euch nicht vorher informiert hat. Vielleicht hat er sich wegen Eurer Reaktion gesorgt. Schließlich würde keine spanische Prinzessin eine französische Königstochter als Braut für ihren Sohn wollen. Andererseits sind sie Kinder, Princesa, und zwischen einer Verlobung und einer Hochzeit kann viel passieren. Es könnte ja ein politischer Schachzug sein, um Ludwig von Frankreich an den Frieden zu binden. Und wenn dem so ist, würde Euer Protest womöglich unangebrachte Sorgen aufwerfen und unsere Abreise nach Spa nien verzögern.«
  


  
    Ich nickte. Der Gedanke, dass Philipp bei diesen Machenschaften die Hände im Spiel haben könnte, entsetzte mich zutiefst. Gleichwohl konnte ich Lopez’ klugen Rat nicht in den Wind schlagen, und darüber hinaus wünschte ich mir wie er nichts sehnlicher, als dieses Land von Verrätern so schnell wie möglich zu verlassen, bevor mir noch eine weitere unheilvolle Überraschung bereitet wurde.
  


  
    »Nun gut«, gestand ich ihm zu. »Ich werde mit Philipp sprechen. Ich werde sofort eine Nachricht senden.«
  


  
    Philipp kam noch am selben Nachmittag zu mir. Ich sah ihm auf den ersten Blick an, dass er von meiner Begegnung mit der Königin gehört hatte. Er näherte sich mir mit den zögernden Bewegungen eines leicht Angetrunkenen, und mich packte die Lust, ihm irgendetwas ins Gesicht zu schleudern. Er hatte eindeutig mit den Männern vom französischen Hof gezecht, und das am helllichten Tag. Damit war klar, dass er von Anfang an bezüglich der Verlobung eingeweiht gewesen war.
  


  
    Er beugte sich über mich, und sein nach Wein stinkender Atem wehte mir entgegen. Angewidert wandte ich mich ab und stolzierte ans andere Ende meines Zimmers. Ich hatte kühl und gefasst sein wollen, doch kaum machte er Anstalten, mich zu küssen, flammte mein Zorn auf. »Warum hast du mich in dieses Schlangennest geworfen?«, fuhr ich ihn ohne jede Vorrede an.
  


  
    »Himmelherrgott!«, knurrte er. »Fang nicht schon wieder damit an!«
  


  
    »Willst du mich für dumm verkaufen? Ich weiß, was du mit Besançon ausgeheckt hast.«
  


  
    Er errötete. »Was genau soll das heißen?«
  


  
    Ich reckte das Kinn vor. »Du willst unseren Sohn Frankreich schenken, obwohl das eine Beleidigung für unser Blut ist!«
  


  
    Meine Erklärung hatte den gewünschten Erfolg. Philipp starrte mich verblüfft an. »Ich warne dich«, stieß er mit bebender Stimme hervor. »Bilde dir nicht ein, dass du dich in diese Angelegenheit einmischen kannst. Sie geht dich nichts an.«
  


  
    »Und ob! Soll doch Besançon die Kronprinzessin heiraten, wenn das sein größter Wunsch ist, aber meinen Sohn wird er nicht für seine Pläne benutzen.«
  


  
    »Deinen Sohn? Er ist auch mein Sohn! Gott im Himmel, Besançon hatte recht! Du bist eine Spanierin durch und durch! In deinem dummen Stolz begreifst du einfach nicht, dass unser Sohn dank der Hochzeit mit Ludwigs Tochter die Möglichkeit erhält, das größte Reich zu erben, das die Welt je gesehen hat. Er wird auf den Thronen von Spanien, den habsburgischen Gebieten und Frankreich sitzen. Er wird über ein Reich herrschen, das dem des alten Rom in nichts nachsteht.«
  


  
    »Das vielleicht schon, aber auf Spaniens Kosten!« Jetzt konnte mich nichts mehr zügeln. Etwas Wildes stieg in mir hoch, das in diesen Wochen des vorgetäuschten Gehorsams und den Jahren des unterdrückten Hasses auf den Erzbischof unaufhörlich vor sich hin gegärt hatte. »Ich werde dieser Verlobung nicht zustimmen!«, rief ich. »Du wirst das Ludwig mitteilen, und dann werden wir diesen verfluchten Ort verlassen! Das befehle ich dir!«
  


  
    »Du befiehlst es mir?«, wiederholte Philipp ungläubig. »Wer bist du, mir irgendetwas zu befehlen?«
  


  
    »Die Erbin Spaniens. Ohne mich ist diese Allianz nichts wert.«
  


  
    Mir war auf Anhieb klar, dass ich ihn ins Mark getroffen hatte. So wie er seine Kappe in der Faust zerdrückte, wirkte er, als würde er gleich losbrüllen. Dann stürmte er aus dem Zimmer und schlug die Tür mit solcher Wucht zu, dass der Knall wohl durch das ganze Schloss hallte, denn als ich tags darauf zur Morgenmesse in die Kapelle trat, stupsten die Hofdamen der französischen Königin einander vielsagend an.
  


  
    Mit versteinerter Miene setzte ich mich auf meine Bank. Besançon, der die Messe las, hörte ich so gut wie nicht. Mitten in der Nacht war mir bewusst geworden, dass der gestrige Streit zwischen Philipp und mir der erste seit seinem Ehebruch gewesen war. Und die Hauptschuld daran gab ich dem Erzbischof. Schließlich kündigte Glockenläuten das Ende des Gottesdienstes an. Gleich darauf hörte ich in meinem Rücken Schritte. Ich widerstand dem Impuls, mich umzudrehen. Dann strebten Ludwig und Philipp, beide mit einem Hermelinumhang bekleidet und von ihrer jeweiligen Entourage eskortiert, an mir vorbei nach vorn. Zum Altar.
  


  
    »Seht Euch nur an, wie schön und erfreulich es ist, wenn Könige und Prinzen in Harmonie leben«, deklamierte der Erzbischof mit einem strahlenden Lächeln, das direkt an mich gerichtet war. Vor meinen fassungslosen Augen umarmten Philipp und Ludwig einander, griffen dann nach einer Feder und besiegelten damit ihre Allianz auf einem Dokument, das über die Rücken zweier vor ihnen kniender Pagen ausgebreitet war.
  


  
    Mein Sohn war mit der Kronprinzessin Claude verlobt wor den.
  


  
    Schmerzhaft bohrten sich meine Fingernägel in meine Handflächen. Seite an Seite stolzierten die Männer hinaus. Zurück blieben die hämisch feixende Anne und ihre Hofdamen. Dann läutete der Beichtvater des Königs zur Spende. Neben mir wühlte Beatriz in ihrer Tasche nach einer Münze, als sich Mademoiselle de Foix von der Bank der Königin zu mir herüberbeugte. »Ihre Majestät bittet mich, Madame auszurichten, dass es in Frankreich Tradition ist, Almosen zu spenden. Sie sendet Euch diese Gabe.«
  


  
    Sie warf mir ein Beutelchen in den Schoß.
  


  
    Beatriz erstarrte, als befürchte sie, dass ich explodieren würde. Mit Mühe bezähmte ich den Drang, Mademoiselle de Foix eine schallende Ohrfeige in das selbstgefällige Gesicht zu versetzen. Stattdessen pflückte ich das Beutelchen mit spitzen Fingern von meinem Schoß, als wäre es ein lästiges Insekt, und ließ es klirrend zu Boden fallen. »Berichtet Ihrer Majestät«, erwiderte ich mit durch die ganze Kapelle tragender Stimme, »dass mir dieser Brauch wohlbekannt ist, da er auch in meinem Heimatland Spanien ausgeübt wird.«
  


  
    Mademoiselle de Foix prallte zurück. Wie von mir beabsichtigt, erreichten meine Worte die Ohren der Königin. Anne erhob sich und humpelte in heller Empörung hinaus. Ihre Hofdamen hasteten aufgeregt hinter ihr her.
  


  
    Ich rührte mich nicht von der Stelle. In der Kapelle breitete sich Stille aus.
  


  
    »Sie sind weg, Eure Hoheit«, flüsterte Beatriz schließlich. »Sie warten draußen auf uns.«
  


  
    »Sollen Sie ruhig warten.«
  


  
    »Aber es schneit … Die Königin erkältet sich noch!«
  


  
    »Von mir aus kann sie erfrieren. Ich laufe ihr doch nicht wie eine Dienerin nach.«
  


  
    Geschlagene zehn Minuten blieb ich auf meiner Bank sitzen und zählte die Sekunden eine nach der anderen. Dann erhob ich mich, verließ die Bank, beugte das Knie und schritt betont langsam durch das Schiff zum Portal.
  


  
    In der Säulenhalle standen die Königin und ihre Damen zum Schutz gegen den beißenden Wind eng aneinandergeschmiegt. Als sie mich bemerkte, trat mir Anne mit wutverzerrtem Gesicht entgegen.
  


  
    Ich gebot ihr mit erhobener Hand Einhalt und setzte ungerührt meinen Weg zu meinen Gemächern fort. Dort angekommen, verriegelte ich die Tür. »Hol mir meinen atenuado«, forderte ich Beatriz auf, »mein spanisches Kostüm und meinen Schmuckkasten.«
  


  
    Als der Hof in dieser Nacht im großen Saal speiste, schmetterten plötzlich die Trompeten, und der Haushofmeister verkündete mit vor Nervosität schriller Stimme: »Ihre Hoheit, die Infantin von Kastilien!«
  


  
    Jäh erstarb jedes Gespräch. Philipp, der mit dem König und der Königin auf dem Podest saß, riss die Augen weit auf. Dem an seiner Seite platzierten Besançon klappte das fette Kinn herunter. Dass in den vielen Falten Essensreste kleben blieben, merkte der Erzbischof nicht.
  


  
    In meine traditionelle spanische Tracht gekleidet, einen dank dem Korsett aus Walknochen gebauschten, steifen Rock, wie ihn die Frauen aus der Königsfamilie Kastiliens trugen, schritt ich die Stufen hinunter. Auf meiner Kehle prangte der Rubin meiner Mutter. Das Haar fiel mir unter der mit schwarzer aragonischer Seide bestickten Samthaube bis zu den Hüften. Am Podest angelangt, begegnete ich mit vorgerecktem Kinn Ludwigs mörderischem Blick und Königin Annes schwelender Wut.
  


  
    Ich bedachte die beiden mit einem kühlen Lächeln. »Eure Majestäten von Frankreich«, begann ich. »Ich bin in Spanien geboren und aufgewachsen und werde bis zu meinem Tod Spanierin bleiben.« Ich griff in meine Rocktasche und zog den Edelstein mit dem Wappen von Kastilien heraus, den Philipp mir geschenkt hatte. »Das schenke ich Eurer Tochter, damit sie sich immer daran erinnert, dass sie mich, Johanna, die zukünftige Königin Spaniens, als Schwiegermutter bekommen wird.«
  


  
    Philipp umklammerte die Armlehne seines Thrones und erhob sich halb.
  


  
    »Madame Infantin ist kühn«, sagte Ludwig leise.
  


  
    Ich warf ihm einen kurzen Blick zu. Um seine Lippen kräuselte sich ein Lächeln so dünn wie eine Schnur. »Wollt Ihr nicht mit uns speisen?«, fuhr er fort. »Es wäre doch wirklich eine Schande, solche Bravour mit einem allzu kurzen Auftritt zu vergeuden.«
  


  
    »Eure Majestät«, erwiderte ich, »es würde mir noch mehr zur Schande gereichen, wenn ich bliebe.«
  


  
    Seine Augen verengten sich. Doch ohne zu warten oder mich um die überraschten Höflinge und blöde glotzenden Edelleute zu kümmern, drehte ich mich um und rauschte hinaus. Auf dem Weg zu meinen Gemächern kitzelte mich die ganze Zeit ein Kichern in der Kehle.
  


  
    Kaum hatte ich den Riegel vorgeschoben, sank ich vor meinen verblüfften Damen inmitten des sich um mich bauschenden Rocks zu Boden. Und jetzt brach in einem atemlosen Anfall das Lachen aus mir heraus.
  


  
    »Eigentlich können wir jetzt packen!«, stöhnte ich schließlich. »Noch einen Tag länger sehen die Majestäten mich nicht unter ihrem Dach.«
  


  
    Nach Spanien, nach Spanien!
  


  
    Ein ums andere Mal wiederholte ich diese Worte im Geiste, während ich in den Hof lief, wo Bedienstete eilig die letzten Reste unserer Habseligkeiten aufluden. Wie erwartet, hatte Besançon unseren sofortigen Aufbruch angeordnet. Als Grund hatte er zu meiner Belustigung einen Wetterumschwung genannt, der bessere Bedingungen bringen würde. Tatsächlich peitschte uns ein grausamer Wind Schnee ins Gesicht, doch das war mir egal. Ich hatte gezeigt, aus welchem Holz ich geschnitzt war. Die Tatsache, dass mein Sohn Spaniens Todfeind versprochen worden war, hatte mir mein Auftritt allerdings nicht erleichtert.
  


  
    Schneeverwehungen türmten sich an der Schlossmauer auf. Und der ganze Hof stand, in Öltücher und durchnässte Pelze gehüllt, im Freien.
  


  
    Ludwig schnitt eine Grimasse, als ich mich näherte. »Madame Infantin, ich fürchte, Euer Besuch war zu kurz«, flötete er.
  


  
    »Ich bedaure Eurer Majestät Mangel an anderweitigen Zerstreuungen«, erwiderte ich im selben süßlichen Ton.
  


  
    Ohne jede Warnung packte seine behandschuhte Hand die meine und zog mich dicht an ihn heran. »Ich hoffe sehr, dass wir einander bald wiedersehen«, flüsterte er. Ich zuckte erschrocken zurück. In seinen Augen hatte ich ein lüsternes Schimmern entdeckt.
  


  
    Die an seiner Seite stehende Anne funkelte mich böse an. Bestimmt würde sie jede Grenze und jeden Hafen verbarrikadieren, nur um mich von Frankreich fernzuhalten. Angesichts der Umstände verzichtete ich auf den traditionellen Abschiedskuss.
  


  
    Die Hand wie einen Schraubstock um meinen Arm geschlossen, führte mich Philipp zu meiner Stute. »Du hast mir die Feier absichtlich verdorben!«, zischte er.
  


  
    »Nicht so gründlich, wie ich das gern getan hätte«, entgegnete ich und trat zu meinem Pferd.
  


  
    Als wir am Pförtnerhaus vorbeiritten, warf ich den Kopf zurück und brach in lautes Lachen aus.
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    In Navarra, jenem winzigen, doch strategisch bedeutenden Königreich zwischen Frankreich und Spanien, suchten uns sintflutartige Regenfälle und Stürme heim und verdunkelten die vor uns liegenden Bergpässe. Wir mussten unsere Pferde zusammen mit den furchtsameren Dienern und hohen Herrschaften nach Flandern zurückschicken. Ich wollte die Berge auf trittsicheren Maultieren überqueren, die eigens für die gefährlichen Gebirgswege abgerichtet worden waren und von den örtlichen Führern für sündhaft teures Geld gemietet werden mussten.
  


  
    Ich war es gewohnt, auf Maultieren zu reiten, da wir auch im unwegsamen Kastilien bevorzugt auf sie zurückgegriffen hatten. Doch bald beschlichen selbst mich Zweifel, dass wir die tückischen Wasserläufe überleben würden, die unsere Führer dreist als Wege bezeichneten. Ständig bedrängt von Windböen und Schneeschauern, die oft den Weg unmittelbar vor uns unkenntlich machten, verloren wir mehrere Diener und deren schwer beladene Maultiere, als sie über die Kante stürzten und mit einem Kreischen, das noch Stunden danach in der eisigen Luft widerzuhallen schien, den Tod fanden. Besançon und seinem Tross von Sekretären stand grässliche Angst ins Gesicht geschrieben. Meine Hofdamen kauerten in stummer Verzweiflung auf ihren Maultieren. Selbst Philipp vergaß angesichts der Gefahr seine schlechte Laune. Er war kreidebleich und brachte kein Wort mehr hervor. Zusätzlich verschlimmert wurde seine Lage durch einen Zahn, der ihm nach all den Desserts und süßen Weinen, die er in Frankreich genossen hatte, grässliche Schmerzen bereitete. Ich selbst verlegte mich darauf, sämtliche Heiligen anzurufen, die mir gerade einfielen, und darum zu flehen, es möge uns erspart bleiben, verloren für die Welt in Schnee und Eis begraben zu werden, bis uns im Frühling die Ziegenhirten entdeckten.
  


  
    Irgendjemand erhörte offenbar meine Gebete. Über die zerklüfteten Wege stolpernd, die Hände und Füße taub, die Mäntel von Eis bedeckt und steif, gelang es uns nach einer schieren Ewigkeit – die tatsächlich aber nur vier Tage dauerte -, diese Eishölle hinter uns zu lassen.
  


  
    Vor uns öffnete sich der Himmel, und durch die Wolken drang fahles Sonnenlicht.
  


  
    Am Nachmittag des 26. Januar 1502 bot sich mir zum ersten Mal der Anblick der grünen Weite des Ebro-Tales, das sich unter uns wie eine Vision des Paradieses erstreckte, während dahinter die Klippen von Aragonien mit ihren weißen Kanten in den unermesslichen wolkenlosen Himmel ragten.
  


  
    Ich zügelte mein Maultier. Neben mir hielt nun auch Philipp an, der sich den schmerzenden Kiefer mit einem Tuch umwickelt hatte.
  


  
    »España«, hauchte ich. »Ich bin zu Hause.«
  


  
    Wie kann ich beschreiben, was ich empfand, als ich nach sechs Jahren in der Fremde den Fuß wieder auf Heimaterde setzte? Ich dachte, ich hätte alles in meiner Erinnerung bewahrt: wie Spanien aussah, wie es roch, wie es sich anfühlte. Doch in Wahrheit wirkte es mit seinem prallen Leben wie eine fremde Welt auf mich, so wie das auch einmal bei Flandern der Fall gewesen war – sowohl üppig als auch karg in seiner Komplexität, die uns schattige Laubwälder und schroffe Berge präsentierte, als wir dem schier endlosen, verschlungenen Lauf des Ebro hinunter ins Tal folgten und uns der von der Bucht von Biscaya hereinwehende Wind wütend entgegenschlug.
  


  
    »Du mit deinem dummen Stolz und deiner verfluchten Sturheit«, hörte ich Philipp vor sich hin nörgeln. Das waren die ersten Worte, die er seit unserem Aufbruch in Frankreich an mich zu richten geruhte. »Wärst du nicht gewesen, könnten wir jetzt vor einem Kaminfeuer sitzen, statt uns den Arsch abzufrieren wie Bauern.« Seinen Worten fehlte allerdings die Schärfe, weil der Verband sie erstickte und Philipp wegen der Zahnschmerzen kaum den Mund aufbrachte.
  


  
    »Das schon!«, fauchte ich zurück. »Aber hier wirst du ein König sein!« Meine Worte taten ihre Wirkung, denn Philipp straffte sichtlich die Schultern und befahl, sein Page solle ihm eine saubere Kappe und einen Umhang bringen.
  


  
    Beatriz und Soraya schlossen zu mir auf. Trotz aller Erschöpfung strahlten sie vor Erleichterung darüber, endlich wieder in der Heimat zu sein, zumal jetzt auch Edelleute mit ihrem Ge folge auf uns zugaloppierten.
  


  
    Ich gab meinem längst schäumenden Maultier noch einmal die Sporen und lenkte es ihnen entgegen. Ich hatte sie auf den ersten Blick erkannt, diese spanischen Grandes, allesamt hohe Adelige, mit denen ich schon in frühester Kindheit Umgang gehabt hatte – den schlanken Marquis von Villena, ein ungemein mächtiger Mann, dessen Besitztümer in Ostkastilien denen der Krone in nichts nachstanden; und seinen Verbündeten, den untersetzten Graf von Benavente mit dem feuerroten Haar, der sein Fleisch gern halbroh aß. Als die beiden abstiegen und sich tief vor mir verbeugten, bedachte ich sie mit einem bedeutsamen Nicken, doch mein Lächeln hob ich mir für den großen, geschmeidigen Admiral Don Fadriqué auf, den Vertrauten meiner Mutter aus dem Kreis der Edelleute und obersten Befehlshaber unserer Armada, den Mann, der mich damals zu meiner Verlobung nach Valladolid eskortiert hatte.
  


  
    Sein dunkles Haar war mit Silber gesprenkelt, und an seiner kantigen Schläfe prangte eine kleine Narbe, die von einer bei der Belagerung von Granada erlittenen Verwundung herrührte. Sein schwarzer Rock verlieh ihm eine düstere Ausstrahlung, ein Eindruck, den sein Blick allerdings Lügen strafte. Er hatte dunkelblaue, fast schwarze Augen, die tiefliegend und verhüllt waren und von einer enthaltsamen Persönlichkeit zeugten, die wegen der Unbilden des Lebens nicht hart wurde. Er betrachtete mich mit einer stillen Verehrung, die mich jäh durchdrang und mir mehr als alles andere bewusst machte, dass ich nicht mehr die rehäugige Infantin war, die Spanien vor Jahren verlassen hatte.
  


  
    »Señores«, erklärte ich mit belegter Stimme, »ich freue mich, Euch zu sehen. Bitte heißt auch meinen Gemahl, Seine Hoheit Erzherzog Philipp willkommen.«
  


  
    Sie verbeugten sich vor Philipp, der inzwischen in seiner frischen Kleidung herangeritten war. Zu meiner Verärgerung nahm er ihre Ehrerbietung schweigend entgegen und hob nur kurz das nicht mehr bandagierte Kinn, ehe er sich zu Besançon umwandte, der trotz aller erlittenen Entbehrungen immer noch so fett war, dass er bereits ein Maultier allein mit seinem Gewicht getötet hatte, und drauf und dran schien, seinem jetzigen dasselbe Schicksal zu bereiten, denn er thronte in seinen verschmutzten Kleidern auf ihm wie ein massiver Berg.
  


  
    »Wir haben ein Haus für Euch vorbereitet«, erklärte der Admiral mit seiner rauen Stimme.
  


  
    »Ich danke Euch«, sagte ich. »Gibt es vielleicht einen Arzt in der Nähe? Meinem Gemahl ist nicht wohl.«
  


  
    »Der Leibarzt Ihrer Majestät, Doktor de Soto, ist hier«, erklärte der Admiral.
  


  
    Und tatsächlich: Als wir eine halbe Stunde später das schlichte Landhaus erreichten, nahm der schmächtige, kleine Heilkundige, ein konvertierter Jude, der meiner Mutter seit ihrer Krönung diente, Philipp in Empfang und untersuchte ihn. »Der Gaumen ist entzündet«, erklärte er anschließend, und seine buschigen Brauen wanderten nach oben, um sich über der Nase zu treffen. Er blickte mich aus funkelnden, klugen Augen an. »Ich muss das ausbrennen, bevor die bösen Körpersäfte sein Blut infizieren.«
  


  
    Philipp, der mit leidender Miene auf dem Bett lag, protestierte lautstark, doch wir achteten nicht darauf. Während der Admiral ihn an den Schultern nach unten drückte und ich seine Füße festhielt, brannte de Soto den Abszess geschickt mit einer rot glühenden Nadel aus und verabreichte Philipp gleich danach einen Schluck Mohnextrakt. Sobald ich mich vergewissert hatte, dass das Mittel wirkte und Philipp tief schlief, begab ich mich zu den Edelleuten in den Empfangsraum.
  


  
    Benavente und Villena saßen vor dem Kamin, tranken Wein und unterhielten sich mit gedämpfter Stimme. Ihre Bediensteten standen vor der Wand und warteten auf Befehle. Dass ich persönlich bei ihnen erscheinen würde, hatte keiner der Herren erwartet. Abrupt verstummten sie, um dann hastig aufzuspringen und sich zu verbeugen.
  


  
    Der Admiral geleitete mich mit seinen großen, sehnigen Händen zu einem Stuhl und verneigte sich tief, als ich Platz nahm.
  


  
    Weil ich all diese Demut als unangenehm empfand, bat ich die Herren im Raum, es sich wieder bequem zu machen. Mein Rang als Thronfolgerin würde wohl noch einiger Gewöhnung bedürfen.
  


  
    »Edle Herren, wir haben eine äußerst strapaziöse Reise hinter uns«, begann ich meine Erklärung. »Mein Gemahl ist im Augenblick nicht er selbst und bittet Euch, ihn zu entschuldigen. Er benötigt Ruhe.« Ich ließ eine Pause eintreten. Dem Drang, noch ausführlicher um Verständnis für Philipp zu werben, widerstand ich. Gleichwohl war ich mir sicher, dass sie bei meinem Eintreten trotz seines wehen Zahns über seine Grobheit gesprochen hatten.
  


  
    »Ihr müsst Euch wirklich nicht entschuldigen, Hoheit«, versicherte mir der Admiral, der sich auffälligerweise weder Wein reichen ließ noch auf einem Stuhl Platz nahm, sondern bescheiden vor der Wand Stellung bezogen hatte. »Eine Überquerung der Pyrenäen mitten im Winter würde selbst den tapfersten Männern äußerste Kraft abverlangen.«
  


  
    Ich musterte Villena verstohlen. Er wölbte eine gepflegte Augenbraue, und um seine schmalen Lippen spielte ein sarkastisches Lächeln. Mir fiel auf, dass er seine kleinen Ohren jeweils mit einem winzigen rot-grünen Edelstein geziert hatte. Sein dunkles Gesicht mit den eindringlichen schwefelgrünen Augen strahlte die berechnende Kälte eines Raubvogels aus. Ich kannte seinen Ruf. Er galt als skrupelloser Grande von einwandfreier Herkunft, der meinen Eltern mit seiner Weigerung, seine Burgen für den Kreuzzug gegen die Mauren zur Verfügung zu stellen, mehr als das übliche Maß an Herausforderungen zugemutet hatte. Meine Mutter hatte sich oft bitter über ihn beklagt, mein Vater verachtete ihn.
  


  
    Ich fragte mich, was er vom Habsburger Prinzen wollte, der mit seiner spanischen Frau gekommen war, um den Titel des Prinzgemahls einzufordern.
  


  
    Als ahnte er meine Gedanken, sagte der Admiral: »Ihr müsst uns die Ehre erweisen, zusammen mit uns zu speisen.« Und mit zustimmendem Murmeln klatschte der dicke Benavente in seine fleischigen Hände.
  


  
    Sofort eilten Bedienstete herbei. Das Essen war schlicht – Brot, kalter Schinken und Käse -, doch es schmeckte himmlisch. Ich verschlang es wie eine Verhungernde. Zwischen zwei Bissen bat ich darum, dass man auch Philipp und in meine eigenen Gemächer etwas davon bringen solle, wo meine Hofdamen die Räume für mich vorbereiteten.
  


  
    Schließlich erkundigte ich mich nach meinen Eltern. »Was ist mit Ihren Majestäten? Wissen sie, dass wir hier sind?«
  


  
    »Die Kunde ist ihnen überbracht worden«, sagte Villena. »Allerdings sind Ihre Majestäten nach Sevilla gerufen worden, um einen Morisco-Aufstand niederzuschlagen. Diese gottverdammten Häretiker geben nie Ruhe! Cisneros ist bereits auf dem Weg dorthin. Er wird als Prinz der Kirche kurzen Prozess machen. Er hat ja schon immer gesagt, dass man die Kerle längst hätte verbrennen müssen.«
  


  
    Der Marquis wedelte angewidert mit der juwelengeschmückten Hand, als ginge es um die Vernichtung von Ratten. Zwischendurch beugte sich sein schweigsamer Diener, der hinter ihm stand, vor, um ihm Brotkrumen von den Lippen zu wischen. Ich ertappte mich dabei, dass ich ihn anstarrte, als derselbe Diener ihm Wein nachschenkte. Villena bemerkte das, und sein Mund verzog sich zu einem versteckten Lächeln. Ich schaute hastig weg.
  


  
    »Wie auch immer«, hörte ich den Admiral sagen, der seinen Appetit offenbar ebenso zügelte wie sich selbst, »Ihre Majestäten haben die Nachricht gesandt, dass sie Euch in Toledo treffen werden. Ein Willkommensfest wird auch schon vorbereitet, obwohl bald die Heilige Woche ist.«
  


  
    »Willkommensfest?«, wiederholte ich. Wenn sie eine Feier vorbereiteten, mussten sie lange vor der Versendung einer offiziellen Mitteilung erfahren haben, dass wir Frankreich verlassen hatten. Lopez hatte gute Arbeit geleistet.
  


  
    »Warum nicht?«, schnurrte Villena. »Wie wir gehört haben, erwarten die Flamen prunkvolle Feierlichkeiten. Außerdem kommt Ihr gerade aus einem Land, das für seine joie de vivre berühmt ist, n’est-ce pas?«
  


  
    Mein Magen verkrampfte sich. Anscheinend war meine Mutter über alles im Bilde. Wie hatte sie die Nachricht von der Verlobung aufgenommen? Was würde sie dazu sagen?
  


  
    Ich hoffte inständig, dass mir meine Sorgen nicht anzusehen waren. »Wie geht es Ihren Majestäten?«
  


  
    »Beide sind bei bester Gesundheit und freuen sich darauf, Eure Hoheit zu treffen«, warf Benavente dazwischen,bevor Villena antworten konnte. Wie mir auffiel, wandte der Admiral die Augen ab.
  


  
    »Sehr schön«, sagte ich leise. »Dann müssen wir uns beeilen. Denn auch ich freue mich schon auf sie.«
  


  
    Den Rest der Mahlzeit verzehrten wir in peinlichem Schweigen. Danach verabschiedeten sich Villena und Benavente; der Admiral dagegen blieb, als spürte er mein Bedürfnis, mit jemandem zu sprechen. Er musterte mich mit einer geduldigen Aufmerksamkeit, die ihn in seinen Jahren in Diensten einer vielbeschäftigten Königin ausgezeichnet hatte, welche ihn oft hatte warten lassen. Schließlich räusperte er sich: »Ihre Hoheit wirkt beunruhigt. Es liegt mir fern, Euch zu drängen, aber Ihr wisst doch hoffentlich, dass Ihr Euch auf mich verlassen könnt, falls Ihr ein besonderes Anliegen haben solltet.«
  


  
    Ich lächelte. »Meine Mutter hat immer gesagt, dass Ihr auch im Herzen ein wahrer Edelmann seid.«
  


  
    »Die Gunst Ihrer Majestät beschämt mich«, antwortete er in tiefer Demut. »Sie hat zum Wohle Spaniens mit einer Ausdauer gekämpft, die diejenige vieler tapferer Männer in den Schatten stellt. Wir sind gesegnet, sie als unsere Königin zu haben.«
  


  
    Lange blieb ich stumm. Erst jetzt dämmerte mir, wie sehr ich mich würde beweisen müssen, wie schwer die Krone auf meinem Kopf lasten würde, wenn ich sie eines Tages erbte. Und während ich den Kelch in meinen Händen hin und her drehte, überlegte ich, wie sehr dieser große Mann der Tat auch in stillen Momenten wie diesem in sich ruhen musste. Seine Art stellte einen verblüffenden und irgendwie auch beunruhigenden Kontrast zur Wichtigtuerei und Aufgeblasenheit am Hof meines Mannes dar.
  


  
    Schließlich brach ich das Schweigen. »Meine Mutter … es geht ihr doch gut, ja?«
  


  
    Ich konnte nicht direkt fragen, ob sie sich über unseren Besuch in Frankreich so sehr aufgeregt hatte, dass sie jetzt Bedenken hatte, ihren hart verdienten Thron Philipp anzuvertrauen. Und als der Admiral lange mit seiner Antwort zögerte, befürchtete ich schon, dass es tatsächlich so war. Seine Worte ließen die Sorge schließlich zur Gewissheit werden.
  


  
    »Ihre Majestät war in letzter Zeit sehr beunruhigt. Die Grandes sind wieder frech geworden und versuchen wie immer, aus dem Leiden Eurer Mutter Vorteile für sich zu ziehen. Der Tod Eures Bruders hat sie besonders schwer getroffen. Viele sagen, dass sie seitdem nicht mehr dieselbe ist. Doch sie tut auch weiterhin ihre Pflicht für Spanien. Darin wird sie nie wanken.«
  


  
    »Ja«, murmelte ich und blickte ihm in die Augen. »Sie hat nie damit gerechnet, dass dieser Tag kommen würde.«
  


  
    Er begriff sofort. »Nein, wirklich nicht. Doch Ihr seid immer noch ihr Fleisch und Blut.«
  


  
    »Hat sie …?« Ich schluckte. »Hat sie irgendetwas über meinen Mann gesagt?«
  


  
    »Nein.« Er senkte den Blick auf meine Hände, die den Fuß meines Kelchs unklammerten. »Aber andere sehr wohl«, fügte er hinzu. Ich prallte erschrocken zurück. »Villena«, setzte er nach. »Eure Hoheit hat seine Art bemerkt, nicht wahr? Er ist einer unser stolzesten und aufsässigsten Edelleute, und ich fürchte, er hat weitreichenden Einfluss auf viele andere. Er hat deutlich sein Missvergnügen darüber zum Ausdruck gebracht, dass ein Habsburger, der mit Frankreich Frieden geschlossen hat, unser Prinzgemahl werden soll. Seine Hoheit muss sich hier viel guten Willen verdienen, wenn er akzeptiert werden will.«
  


  
    »Er ist kein schlechter Mann«, erklärte ich hastig, in dem dringenden Bedürfnis, meinen Mann vor der traditionellen Abneigung der Spanier gegen Ausländer zu schützen, die von der jahrhundertelangen Besetzung durch die Mauren herrührte. »Er ist jung und betreibt seine Politik unter nicht gerade beispielhafter Anleitung.«
  


  
    »Ich glaube Euch. Andererseits hat er sich mit seinen Unternehmungen in Frankreich bei uns nicht beliebt gemacht. Trotzdem ist es für ihn nicht zu spät, sich zu beweisen. Ich meinerseits werde kein übereiltes Urteil fällen, wenn Euch das ein Trost sein kann.«
  


  
    »O ja«, flüsterte ich. Einen Moment lang brannten mir Tränen in den Augenwinkeln, und plötzlich fühlte ich mich müde. Ich erhob mich. »Ich muss mich ausruhen«, erklärte ich und streckte ihm die Hand entgegen. »Vielen Dank für Eure Offenheit und Freundlichkeit, Admiral. Ich verspreche Euch, das werde ich Euch nie vergessen.«
  


  
    Er verneigte sich und und drückte mir kurz die Lippen auf die Finger. »Unabhängig von Eurem Gemahl, dem Erzherzog, seid Ihr meine Infantin und werdet eines Tages meine Königin sein.«
  


  
    Zwei Tage später, sobald Philipp sich erholt hatte und wieder bei Kräften war, brachen wir bei tristem Sprühregen nach Kastilien auf.
  


  
    »Wo ist die glühende spanische Sonne, die einen angeblich so blendet?«, murrte Philipp, der an meiner Seite ritt. »Wo sind die Zitronenbäume und Orangen, die ein Vermögen kosten? Ich sehe nichts als Felsen und Regen.«
  


  
    »Das, woran du denkst, wächst im Süden.« Ich blickte mich besorgt nach den Grandes hinter uns um. Bisher hatten Philipp und ich nicht mehr als ein paar Worte an sie gerichtet. »Du wirst bald selbst erleben, wie schön Spanien ist. Es ist unvergleichlich.«
  


  
    Philipp schnaubte. »Na, hoffentlich – wenn ich bedenke, was du uns zugemutet hast, nur um uns hierherzubringen.«
  


  
    Aber seine Nörgelei verebbte ebenso wie der letzte Rest seiner Zahnschmerzen, als wir kastilischen Boden betraten. Der Frühling war früh gekommen, und die fruchtbare meseta lag offen vor uns wie eine in zartes Gras gehüllte Opfergabe. Der Ebro und der Manzanares führten eiskaltes Schmelzwasser; die Pinien- und Zedernwälder verströmten einen würzigen Geruch; und immer wieder sprangen Hirsche und Hasen, flogen Wachteln vor uns auf. Dies war das legendäre Spanien in seiner ganzen Größe und Vielfalt. Und schon bald begann Philipp auf alles Mögliche zu deuten und Tausende von Fragen zu stellen. Und weil er sich von all dem, was er entdeckte, so ehrlich fasziniert zeigte, schien sich Villenas schwelender Groll auf ihn, den ich bei ihm gespürt hatte, wenigstens teilweise zu legen. Zumindest erklärte er meinem Mann die kastilischen Jagdgepflogenheiten bis ins Detail. Die Gesprächsthemen der Männer waren offenbar überall dieselben.
  


  
    In Madrid wohnten wir im alten Alcázar. Es war die Karwoche, und ich kletterte mit Philipp auf den Schutzwall, um von dort zu verfolgen, wie die Mönche in ihren Kapuzenumhängen in einer feierlichen Prozession durch die mit Fackeln beleuchtete Stadt zogen und Bittgesänge an die Heilige Jungfrau in der Stunde ihrer Schmerzen anstimmten. Philipp zeigte sich tief bewegt, ja ehrfürchtig. Doch plötzlich wirbelte er zu mir herum, fasste mir unter die Röcke, bettete mich auf die Steine, legte sich auf mich und erstickte meinen Protest mit seinen Lippen. Es galt als Todsünde, sich in dieser heiligsten aller Stunden zu lieben! Andererseits waren wir schon so lange nicht mehr zusammen gewesen. Da konnte ich einfach nicht widerstehen und ließ mich von ihm unter dem sternenbedeckten Himmel nehmen, und während er mit energischen Stößen in mich eindrang, wehten die Gesänge der Mönche an meinen Ohren vorbei.
  


  
    Danach waren all unsere Streitereien vergessen; die Erde meiner Heimat hatte neues, glühendes Leben in uns erweckt. Wir entbrannten füreinander in einer Leidenschaft, die wir seit unserer Hochzeitsnacht nicht mehr erlebt hatten. Wir ließen uns auch nicht davon stören, dass die Höflinge gelangweilt im Thronsaal Würfel spielten, da es ihnen aus Rücksicht auf die religiösen Gebräuche verboten worden war, die Tavernen der Stadt zu erkunden – Philipp und ich gaben uns ganz unserem Verlangen hin.
  


  
    »Ich glaube, ihr Spanier seid alle ein bisschen verrückt«, meinte Philipp eines Nachts, als wir in unserem zerwühlten Bett lagen, die Bilder von den Flagellanten in frischer Erinnerung, die sich in den Straßen selbst gegeißelt hatten. »Eine solche Gier nach Lust oder Leiden ist mir nirgendwo sonst begegnet.«
  


  
    Ich räkelte mich genüsslich. »Wir sind eben ein Volk mit heftigen Leidenschaften.« Gewissensbisse, weil ich ohne jede Rücksicht auf Anstand und Moral diesen Leidenschaften freien Lauf gelassen hatte, tat ich kurzerhand ab. Es war besser, sagte ich mir, Philipp für das bevorstehende Treffen mit meinen Eltern bei guter Laune zu halten.
  


  
    Er ließ die Hand an meinem Oberschenkel hochgleiten. »Stimmt, das habe ich bemerkt.« Seine Finger fanden meine Mitte. »Zum Glück haben wir Flamen weniger komplizierte Bedürfnisse.«
  


  
    Ich stieß ein heiseres Lachen aus. Aber weil er noch zu erschöpft war, um mehr zu tun, balgten wir uns nur träge wie zwei Katzen. Schließlich erhob ich mich und zog mir vor dem Fenster ein Hemd an. Philipp blieb auf dem Bett liegen und war bereits am Einschlafen.
  


  
    Ich schloss die Augen. Wie herrlich es doch war, die kühle Luft auf der erhitzten, schweißbedeckten Haut zu spüren und den herben Duft wilder Rosen einzuatmen.
  


  
    Daheim! Das alles berauschte mich: der endlose Himmel, das intensive Licht, die Gerüche von Blut, Blumen und Erde. Ich hatte meine Empfindungen nie vergessen, nicht eine einzige. Meine Erinnerungen waren in Flandern nur gebündelt worden, einerseits von seiner Üppigkeit, aber auch von den immer gleichen Kanälen und bunten Gärten. Als ich nun das Gesicht zum leuchtenden Halbmond hob, der fast so gelb wirkte wie eine matte Sonne, konnte ich auf einmal nicht mehr begreifen, wie ich in jenem entfernten Land je hatte Zufriedenheit erleben können. Und jäh befiel mich ohne jede Warnung schmerzvolle Einsamkeit, gepaart mit tiefer Sehnsucht nach meinen Kindern und einer merkwürdigen Orientierungslosigkeit, als wüsste ich nicht mehr, wohin ich gehörte.
  


  
    Das Donnern der Hufe nahm ich erst wahr, als die Reiter bereits in den Hof galoppierten.
  


  
    Ich öffnete die Augen und spähte hinunter. Männer stiegen von ihren schweißbedeckten Pferden. Als einer von ihnen die Kappe abnahm und mit einem listigen, wissenden Lächeln zu mir heraufschaute, schnappte ich unwillkürlich nach Luft und sprang zurück.
  


  
    »Felipe! Wach auf!« Ich lief durch das Zimmer, warf mir einen Umhang über, schnappte mir seine Reithose und schleuderte sie aufs Bett. »Zieh dich an! Mein Vater ist da!«
  


  
    Ich flog durch die Tür, die Treppe hinunter und meinem Vater in die Arme.
  


  
    Ich vergrub das Gesicht in seinem Wollwams und sog den unvergesslichen Geruch meiner Kindheit ein. Jeder Zweifel fiel von mir ab. Ich unterdrückte ein freudiges Schluchzen, als er sich von mir löste und mit einer Hand mein Kinn umfasste. Sein Lächeln hellte sein wettergegerbtes Gesicht auf, das sich seit meinem Weggang tiefgreifend verändert hatte. »Mi Madrecita«, murmelte er, »wie schön du geworden bist!«
  


  
    Meine Augen füllen sich mit Tränen.
  


  
    Sein dunkles Haar war dünner geworden; um Mund und Augen war seine Haut von Falten durchzogen. Auch schien er mir irgendwie kleiner, während er damals wie ein Turm auf mich gewirkt hatte. Doch sein Lächeln war dasselbe und sein Körper nach wie vor mit den Muskeln eines Mannes bepackt, der mehr im Sattel als auf einem Thron sitzt.
  


  
    »Deine Mutter und ich sind gerade erst von Sevilla zurückgekehrt.« Er hakte sich bei mir unter, und wir traten ins Haus. »Sie wird dich morgen empfangen. Von eurer Gebirgsüberquerung und den Zahnschmerzen deines Mannes haben wir schon gehört. Wir wollten uns vergewissern, dass es euch beiden gut geht.« Er machte eine Pause und musterte mich. »Aber vielleicht störe ich in dieser späten Stunde.«
  


  
    Ich spürte, wie meine Wangen heiß wurden. Ich war barfuß, in nichts als ein weites Hemd gehüllt, und mein Haar stand in alle Richtungen ab – jeder Narr konnte sehen, dass ich mich nicht geschmückt hatte!
  


  
    »Nein, nein, überhaupt nicht!«, versicherte ich ihm hastig. »Wir hatten uns bloß zurückgezogen. Philipp müsste jeden Moment herunterkommen.«
  


  
    Mein Vater warf einen Blick auf die flämischen Höflinge, die vor dem Kamin in den Sesseln lümmelten, jeder einen leeren Weinschlauch neben sich. Unvermittelt sagte er: »Ich vergesse doch immer, dass die Ausländer nicht unsere Vorliebe für lange Nächte teilen. Ist der Erzbischof deines Gemahls auch in der Gegend?«
  


  
    »Er schläft schon«, antwortete ich. Zum Glück schlummerte Besançon immer wie ein Toter. Ansonsten wäre er sicher längst unten gewesen und mit seinem öligen Lächeln auf meinen Vater zugewatschelt. Das hätte mir gerade noch gefehlt, dass er Philipps erste Begegnung mit Papa verdorben hätte.
  


  
    »Sehr schön. Dann lass uns deinen Gemahl in seinen Räumen aufsuchen, die uns eine gewisse Vertraulichkeit gewähren, ja?«
  


  
    Ich nickte, in der inständigen Hoffnung, dass Philipp sich inzwischen aufgerappelt hatte. »Geht es Mama gut?«, erkundigte ich mich, als wir die Treppe erklommen. »Der Marquis von Villena hat etwas von einem Aufruhr in Sevilla erwähnt.«
  


  
    Die Miene meines Vaters verfinsterte sich. »Diese gottverdammten Moriscos. Ein paar Jahre lang halten sie still, aber urplötzlich springen sie putzmunter aus ihren Verstecken und zetteln eine Revolte an. Und kaum lässt sich Cisneros blicken und verbrennt eine erkleckliche Schar von ihnen, heulen sie gleich nach deiner Mutter. Kurz und gut, wir mussten in Sevilla einrücken, um für Ordnung zu sorgen. Dieser Vorfall hat deine Mutter natürlich erschöpft, aber ansonsten ist sie den Umständen entsprechend wohlauf.«
  


  
    Ich zögerte. Mein Vater musste in meinem Gesicht gelesen haben, denn er tätschelte mir das Kinn. »Kein Anlass zur Sorge. Ein bisschen Fieber, sonst nichts. Sag, ist das euer Zimmer?« Und bevor ich ihn daran hindern konnte, hatte er die Tür aufgerissen und schritt hinein.
  


  
    Philipp hatte meine Worte beherzigt. Er war fertig angezogen und zu meinem Entsetzen mit keinem anderen als Besançon in ein Gespräch vertieft. Die Luft schien schwül zu sein von welcher Intrige auch immer, die die beiden aushecken mochten. Als mein Vater hereinplatzte, standen sie einen Moment lang wie vom Donner gerührt da.
  


  
    Dann drehte sich der Erzbischof mit ausgestreckter Hand zu meinem Vater um, damit dieser den Ring küsste, wie es sich bei einem Kirchenfürsten ziemte. Am liebsten hätte ich ihn auf der Stelle hinausgeworfen.
  


  
    »Eure Majestät!«, dröhnte er. »Was für eine unerwartete Ehre!«
  


  
    Mein Vater ignorierte die ausgestreckte Hand. »Gewiss«, blaffte er. »Auch ich hatte nicht erwartet, Euch noch einmal zu begegnen – nach Eurem letzten Besuch.«
  


  
    Der Erzbischof errötete. Unterdessen trat Philipp auf meinen Vater zu, ergriff seine Hand, als wäre er seinesgleichen, und küsste ihn auf beide Wangen. Mein Vater akzeptierte den französischen Gruß mit einem schiefen Lächeln, dann schnippte er mit den Fingern, ohne Besançon dabei anzublicken.
  


  
    »Eure Eminenz, wenn Ihr erlaubt, würde ich gern in aller Vertraulichkeit ein Wort mit meinem Schwiegersohn wechseln.«
  


  
    Philipp spürte die Spannung zwischen den beiden und war so besonnen, die Worte meines Vaters zu bestätigen. »Ja, geht lieber. Wir sprechen später miteinander.«
  


  
    Mit einem Schnauben und wehenden Gewändern stapfte Besançon hinaus.
  


  
    In süßlichem Ton bemerkte Philipp auf Französisch: »Ihr müsst mir verzeihen, Eure Majestät. Hätte ich rechtzeitig von Eurer Ankunft gewusst, hätte ich mich besser darauf vorbereitet.«
  


  
    Mein Vater wandte sich an mich. »Er spricht kein Spanisch? Na gut, dann musst du für uns übersetzen, Madrecita. Wie du weißt, ist mein Französisch grauenhaft.«
  


  
    In Wahrheit war sein Französisch ausgezeichnet, aber ich war dennoch erleichtert, weil ihre Unterredung einigermaßen freundschaftlich begann. Allerdings wuchs meine Anspannung, als sie auf unseren Besuch in Frankreich zu sprechen kamen. Doch dann zwinkerte mein Vater mir zu, womit er mir zu verstehen gab, dass er über meine Rolle in dieser Angelegenheit im Bilde war. Auf eine Befragung Philipps verzichtete er. Stattdessen umarmte er meinen Mann in einer Geste männlicher Kameraderie und forderte ihn auf, ordentlich zu schlafen, da wir morgen beizeiten aufbrechen mussten, wenn wir Toledo erreichen und meine Mutter am Hof treffen wollten.
  


  
    Ich begleitete meinen Vater bis zu dem Zimmer, das seine Entourage für ihn in Beschlag genommen hatte.
  


  
    »Mach die Tür zu, Madrecita«, befahl er mir, sobald wir eingetreten waren. Ich gehorchte, und als ich mich ihm wieder zuwandte, bemerkte ich, dass unter seinem linken Auge ein Nerv zuckte. Dieses für ihn typische Flackern trat immer dann auf, wenn er beunruhigt war. Oder verärgert.
  


  
    »Philipp muss das alles sehr peinlich sein«, begann ich. »Er hatte so sehr gehofft, Euch zu beeindrucken. Eigens für diesen Anlass hat er sich ein neues Brokatgewand anfertigen lassen.«
  


  
    »Er kann es morgen tragen.« Mein Vater musterte mich mit ausdruckslosem Gesicht.
  


  
    »Papa«, sagte ich leise, »ich weiß, wie missvergnügt Ihr sein müsst. Ich übernehme die volle Verantwortung für alles, was wir getan haben. Was in Frankreich geschehen ist, hätte nie vorkommen dürfen.«
  


  
    »Das ist wahr. Aber ich gebe nicht dir die Schuld für die Verfehlungen von Besançon und deinem Mann.«
  


  
    Sein Tadel traf mich aufgrund seiner Unverhülltheit umso schmerzhafter. Ich fühlte mich wie in meiner Kindheit, als mein ganzes Leben auf sein Lob hin ausgerichtet war. »Philipp wird diese Allianz widerrufen«, sagte ich. »Das verspreche ich Euch. Er will uns nichts Böses. Er hatte nur die Vorteile im Sinn. Und ich habe Ludwig persönlich kennengelernt. Glaubt mir, der Mann könnte sogar dem Teufel das Blaue vom Himmel herunter versprechen.«
  


  
    »Das klingt ganz nach einem echten Valois!«, meinte mein Vater mit einem trockenen Lachen, um nach einer Pause hinzuzufügen: »Du musst Philipp sehr lieben, wenn du ihn so verteidigst.«
  


  
    »O ja«, flüsterte ich.
  


  
    »Ich erinnere mich noch, wie du mir gesagt hast, er würde dir nichts bedeuten. Ah, deine Mutter hat recht. Wie schnell doch die Zeit vergeht! Hier stehe ich, ein alter Mann, während meine Lieblingstochter Ehefrau und Mutter geworden ist.«
  


  
    Er lächelte mich traurig an, dann senkte er die Augen. Plötzlich wirkte er, als wären all sein Humor und seine ansteckende Lebensfreude versiegt. »Ich wünschte, du hättest deine Kinder mitbringen können. Deine Mutter und ich hatten uns schon so sehr auf sie gefreut, vor allem auf deinen Sohn Karl.«
  


  
    Ich berührte meinen Vater am Arm. »Papa, es tut mir so schrecklich leid. Auch für Johann, Isabella und den kleinen Miguel – ich würde alles tun, nur um sie hier um mich zu haben.«
  


  
    Er hob den Kopf. Auf einmal bemerkte ich etwas, das ich noch nie gesehen hatte: Tränen in den Augen meines Vaters. »Es ist schrecklich, wenn man seine Kinder beerdigen muss, Johanna. Ich bete zu Gott, dass dir das erspart bleibt. Nun, Maria ist in Portugal, Katharina in England …« Er zögerte. Nachdenklich kaute er auf seiner Unterlippe. »Aber immerhin bist du hier.« Er richtete sich auf und holte tief Luft. »Ja, du bist daheim, dort, wohin du gehörst.«
  


  
    Ich schloss die Arme um ihn, und fast so willenlos wie ein kleines Kind ließ er es mit sich geschehen.
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    Toledo, dieses Labyrinth aus weißen Häusern, Serpentinenstraßen und Morisco-Palästen, schien im Morgenlicht zu glänzen wie flüssiges Gold. Seine Festungswälle waren mit Seidenfahnen in allen Farben geschmückt, von gusseisernen Balkonen hingen Kränze, Wimpel und kostbare Teppiche herab, und über alldem schwebte das Läuten der Glocken von der Kathedrale, das bis ins Tagus-Tal widerhallte. Die Straßen waren gesäumt von einer jubelnden Menschenmenge, als wir den gewundenen Weg zur Casa Real, dem Königspalast, hinaufritten, wo meine Mutter residierte.
  


  
    Von Sonnenlicht geblendet, das ungleich greller war als in Flandern, konnte ich beim Betreten des sala mayor meine Mutter allenfalls als dunkle Gestalt am Fuß des Podests erkennen. Mein Vater schritt, begleitet von Edelleuten, voraus. Als dann Philipp und ich näher traten, sanken die stark gealterte Marquise de Moya sowie Joanna von Aragonien, die uneheliche Tochter meines Vaters und Gemahlin des Condestable, des obersten Feldherrn der kastilischen Armee, in einen ehrfürchtigen Knicks.
  


  
    Mein Herz begann heftig zu pochen. In gebührendem Abstand vom Podest knieten Philipp und ich uns nieder. Ich hörte Röcke rascheln. Eine leise Stimme sagte: »Willkommen, meine Kinder. Steht auf. Lasst mich euch anschauen.«
  


  
    Ich richtete mich auf. Und erstarrte. Hätte ich nicht gewusst, dass das meine Mutter war, hätte ich sie nicht wiedererkannt.
  


  
    Als ich sie zuletzt gesehen hatte, war sie rundlich gewesen, eine Frau in der Mitte ihres Lebens, immer noch faszinierend, aber nicht mehr jugendlich. Obwohl ich mich auf den Tribut gefasst gemacht hatte, den die Trauer um zwei ihrer Kinder und das Alter von ihr gefordert haben mochten, war ich nicht auf diese gebrechliche Gestalt mit spitzen Wangenknochen unter einer aschgrauen Haut vorbereitet, deren Fahlheit zusätzlich durch ein dunkles Wollkleid betont wurde. Nur ihre klaren Augen waren unverändert geblieben und leuchteten, als hätte sich ihre ganze Lebenskraft dort gesammelt, fest entschlossen, der Zeit zu trotzen.
  


  
    »Mama«, flüsterte ich, bevor ich mir auf die Zunge beißen konnte.
  


  
    Sie streckte mir die Hände entgegen. Und dann drückte sie mich an ihren dünnen, nach Lavendel duftenden Körper. »Bienvenida a tu reino«, flüsterte sie. »Willkommen in deinem Königreich.«
  


  
    Ein paar Tage und eine ununterbrochene Serie von Festen später brach mein Vater mit Philipp und dessen Gefolgschaft zur Jagd auf, die sie in den fruchtbaren Tälern um Toledo mit eigens dafür abgerichteten Falken betreiben wollten. Am selben Nachmittag bestellte mich meine Mutter durch die Marquise de Moya zu sich.
  


  
    Seit meiner Ankunft waren wir kein einziges Mal allein gewesen. Als ich an der Seite der betagten Marquise zu den Gemächern meiner Mutter schritt, kehrte die Erinnerung an ihre letzte Vorladung zurück, und erneut spürte ich die nur zu vertraute Anspannung in den Schultern. Damals hatte meine Mutter mich zu sich gerufen, um mich über meine bervorstehende Hochzeit in Kenntnis zu setzen. Diesmal rechnete ich mit einer Eröffnung, die mich vor nicht minder große Herausforderungen stellen würde. Bisher hatte sie bei jedem der zu unseren Ehren veranstalteten Ereignisse ihre charakteristische Stärke bewiesen, stets Philipp an ihrer Seite platziert und angeregte Gespräche mit ihm geführt. Gleichwohl verrieten ihr gelbliches Gesicht und ihr unsicherer Gang, wie sehr sie unser Besuch anstrengte. Und dabei hatte sie in der ganzen Zeit noch kein einziges Mal die Allianz mit Frankreich und die Verlobung meines Sohnes erwähnt.
  


  
    Ich gab mir einen Ruck, als die Marquise vor der Tür zu den Räumen meiner Mutter verharrte und sich mir zuwandte. Sie war geschrumpft, und ihre Haut war aschgrau und faltig geworden. »Ihre Majestät wünscht nicht wie eine Invalidin behandelt zu werden«, erklärte sie. »Ich sage Euch das nur als Warnung. Seid geduldig mit ihr. Sie hat viel gelitten.«
  


  
    Ich nickte, und mit einem gezwungenen Lächeln trat ich in das schlicht eingerichtete Empfangszimmer. Als wäre ich wieder ein Kind, knickste ich vor meiner Mutter, die neben dem Fenster in einem Stuhl saß. Auf irgendeinen unsichtbaren Hinweis hin verschwanden die im Schatten wartenden Dienerinnen. Ich kämpfte ein plötzlich aufkommendes Gefühl von Hilflosigkeit zurück und ließ mich auf dem Polsterstuhl gegenüber meiner Mutter nieder. Ich war eine erwachsene Frau. Egal was sie zu sagen hatte, ich war mehr als befähigt, es zu hören und angemessen darauf zu antworten.
  


  
    Mit einem vagen Lächeln ließ sie den Blick über meine Gestalt wandern. »Es freut mich zu sehen, dass die Geburt deiner Kinder sich nicht auf deine Figur ausgewirkt hat.«
  


  
    Knapp und präzise wie immer. Es erleichterte mich, dass manche Dinge sich nicht geändert hatten. »Danke, Mama.«
  


  
    Ihre Züge strafften sich. Sie veränderte die Lage ihrer geschwollenen Füße auf dem Schemel. »Nun, wir müssen miteinander sprechen.«
  


  
    Obwohl ich mich dagegen sträubte, breitete sich ein merkwürdiges Gefühl, mich verteidigen zu müssen, in mir aus. Meine Mutter war krank und ganz gewiss besorgt, sagte ich mir. Da sollte ich ruhig und aufmerksam bleiben. Es gab keinen Anlass zu befürchten, dass unsere erste Unterredung nach so langer Zeit nicht freundschaftlich verlaufen würde. Schließlich war ich die gewählte Nachfolgerin meiner Mutter. Sie hatte gewiss ebenso wenig wie ich den Wunsch, dass Meinungsverschiedenheiten aus der Vergangenheit unsere Wiedervereinigung verdarben. Doch gleichzeitig wappnete sich ein anderer Teil meiner selbst für die Schlacht. Wir waren nie Freundinnen gewesen, und ich war auch nicht die bevorzugte Thronfolgerin; wenn es nach ihr gegangen wäre, hätte sie jemand anders dazu bestimmt. An den Punkt, an dem wir uns jetzt befanden, waren wir nur durch Tod und Ver lust gelangt.
  


  
    Mit ihren nächsten Worten bestätigte sie meine Vermutung. »Diese Allianz, die dein Mann mit den Franzosen geschmiedet hat, muss widerrufen werden, sonst können ihn die Cortes nicht als Prinzgemahl einsetzen. Es hat deinen Vater gewaltige Mühen gekostet, die Räte von Aragonien davon zu überzeugen, dass ihr dummes gesetzliches Verbot einer weiblichen Thronfolge nicht zur Aufhebung der mit Mühe errungenen Einheit Spaniens führen darf. Da kann die Entscheidung deines Mannes, euren einzigen Sohn und seinen Erben mit der französischen Prinzessin zu verloben, die Lage nur noch verworrener machen.«
  


  
    »Er heißt Philipp«, murmelte ich. »Der Name meines Gemahls ist Philipp.«
  


  
    »Ich weiß, wie er heißt.« Meine Mutter wartete. »Und mir ist auch bekannt, was er getan hat.« Ihr Blick durchdrang mich bis auf die Knochen. Als sie bemerkte, wie ich mich versteifte, stieß sie einen Seufzer aus. »Ich weiß, dass es nie leicht zwischen uns war. Wir sind keine verwandten Seelen, wie es so schön heißt. Aber ich bin immer noch deine Mutter. Ich habe getan, was ich für das Beste für dich hielt. Was immer du denken magst, ich habe nie aufgehört, dich zu lieben. Und ich weiß alles, Johanna.«
  


  
    Ich war zu keiner Regung fähig. »Alles?«
  


  
    »Ja. Solche Affären bleiben an keinem Hof lange ein Geheimnis, schon gar nicht an einem so ausschweifenden wie dem seinen. Ich habe auch großes Verständnis für dich, denn ich erlitt in meiner Jugend mehr oder weniger dasselbe. Ich weiß, wie man sich fühlt, wenn man herausfindet, dass der eigene Mann die Gesellschaft anderer Frauen gesucht hat. Ich weiß,wie es ist, wenn man ihm ausweicht, ihm vergibt und ihn sich zurückholt, obwohl er einem das Herz gebrochen hat.«
  


  
    Das war das Letzte, wovon ich erwartet hatte, dass sie es mir vorhalten würde: den grässlichen Teil meiner Ehe, den ich am liebsten für immer verborgen und vergessen hätte. Die plötzliche Nähe zwischen uns tat beinahe körperlich weh.
  


  
    »Papa«, flüsterte ich. »Ihr sprecht von seiner Mätresse, derjenigen, die ihm Joanna geboren hat.«
  


  
    Sie nickte. »Ja. Treue fällt einem Mann immer schwerer als einer Frau. Und dein Vater hatte gewaltige Schwierigkeiten damit, den Unterschied zwischen uns zu akzeptieren. Wie du weißt, ist er nach dem kastilischen Gesetz nur mein Prinzgemahl. Er ist nicht Inhaber der souveränen Rechte, wie ich sie habe, auch wenn ich mein Äußerstes getan habe, um ihn als gleichwertigen Herrscher auf dieselbe Stufe zu heben. Aber ihm war immer bewusst, dass dieses Reich zuallererst zu mir als seiner Königin aufsieht, und das hat ihn verletzt. Darum ist er zu anderen gegangen, zu gewöhnlichen Frauen, bei denen er unangefochten König sein konnte.«
  


  
    »Aber er liebt Euch!«, rief ich. Diese Seite an meinem Vater wollte ich einfach nicht sehen, obwohl mir klar war, dass meine Mutter die Wahrheit sprach. »Er hat Euch immer geliebt. Das fällt jedem auf!«
  


  
    »Wir sprechen jetzt nicht über Liebe. Woran ich Zweifel hatte, das war seine Fähigkeit, in meinem Schatten zu leben.« Sie hob beschwichtigend beide Hände. »Aber ich habe dich nicht zu mir gerufen, um mit dir über meine Vergangenheit zu sprechen. Die Zeit hat die Eigenschaft, uns alle weicher werden zu lassen. Und wie ich wird dein Vater älter. Dein Mann dagegen ist noch jung und nach allem, was ich beobachtet habe, äußerst dickköpfig. Er ist enttäuscht über seinen geringen Rang. Das schwärt in ihm wie eine Wunde. Was ich für Ferdinand getan habe und was er letztlich auch angenommen hat, wird sich Philipp vielleicht nicht so ohne weiteres von dir geben lassen.«
  


  
    Die Mahnung traf mich wie ein Keulenhieb. Ich fasste mir erschrocken an die Kehle, die Augen starr auf das Gesicht meiner Mutter gerichtet. Und als sie sich zu mir vorbeugte und meine Hand ergriff, entwich mir ein Keuchen. Ihre Finger waren knochig, aber kräftig und von jahrelangem Reiten schwielig. Nur in ihren Händen wurde die Erinnerung an ihre Kraft spürbar, auch wenn sie sich eiskalt anfühlten.
  


  
    »Welchen Schmerz er dir auch zugefügt hat«, fuhr meine Mutter fort, »welche Zweifel er auch geweckt haben mag, das darf dich nicht kümmern. Ich brauche jetzt deine ganze Kraft. Spanien braucht sie. Dieses Reich wird dir alles abverlangen, was du zu bieten hast, Johanna, und noch viel mehr. Wir müssen beweisen, dass du in der Lage bist, es nach meinem Tod zu regieren.«
  


  
    Die Realität dessen, was da auf mich zukam, traf mich mit der Wucht eines Fausthiebs. Noch nie hatte ich mir Spanien ohne meine Mutter vorstellen können. Für mich waren beide unentwirrbar miteinander verknüpft, verbunden wie ein Kind mit der Gebärmutter. Erst in diesem Augenblick ließ ich das ganze Gewicht der Zukunft in mein Bewusstsein einsinken, und einen schrecklichen Augenblick lang wollte ich fliehen.
  


  
    »Mama, nein!« Ich schaffte es nicht, ein Zittern aus meiner Stimme zu verbannen. »So dürft Ihr nicht sprechen! Ihr seid krank, das ist alles. Ihr werdet nicht sterben.«
  


  
    »O doch, das werde ich«, erwiderte sie mit einem trockenen Lachen. »Warum sollte ich, ein bloßes Staubgefäß, nicht dorthin gehen, wo irgendwann der Weg aller sterblichen Wesen endet? Das ist der Grund, warum die Zeit – die Zeit, die wir haben – so wichtig ist.«
  


  
    Sie ließ meine Hand los. Die Kraft, die von ihr ausgegangen war, schien sie zu verlassen. »Als ich von dieser Angelegenheit in Frankreich erfuhr, befürchtete ich schon das Schlimmste. Als dieser Erzbischof Besançon hier zum ersten Mal auftauchte, um mit uns zu feilschen, als ob wir Tuchhändler wären, durchschaute ich den Charakter des Mannes, von dem dein Gemahl seine Ratschläge erhält. Ich kann nicht behaupten, dass mich die Allianz mit Frankreich überrascht hat; jeder Narr konnte sehen, dass Besançon Verstecken spielen und daraus Vorteile ziehen will. Aber du, meine Tochter, du hast mich überrascht. Du hast vor dem französischen Hof beträchtliche Standfestigkeit und Stärke bewiesen und dein königliches Blut verteidigt. Dein Gemahl dagegen hat gezeigt, dass er allenfalls die Fähigkeit hat, seinen winzigen Staat in Flandern zu regieren. Er hat den Charakter eines Höflings, nicht den eines Königs: Er hat anscheinend nicht begriffen, dass vor allen Titeln, Eitelkeiten oder Vergnügungen, wenn nötig sogar vor seinem Leben selbst, zuallererst die Krone kommen muss.«
  


  
    Ich schluckte. Das waren harte Worte. Und mit einer Schärfe, die an Eindeutigkeit nichts zu wünschen ließ, schienen sie die Lage präzise zu treffen. »Ihr kennt ihn nicht«, murmelte ich bestürzt. »Gewiss, er hat Fehler wie jeder andere auch, aber er ist kein schlechter Mensch, Mama.«
  


  
    Sie reckte das Kinn vor. »Das ist niemand, zumindest nicht am Anfang. Aber das Gute hat die Gewohnheit, gegen den Ehrgeiz zu verlieren. Und nichts kann an der Tatsache rütteln, dass er es vorgezogen hat, seinen Sohn – und Erben, den wir nach dir an die zweite Stelle unserer Erbfolge setzen wollten – mit der Tochter von Ludwig von Frankreich zu verloben. Ganz zu schweigen davon, dass er sich von Besançon lenken lässt, einem Mann, der es nicht wert ist, die Gewänder der Kirche zu tragen.«
  


  
    Ihre Worte erschütterten mich zutiefst. Und das war auch ihre Absicht gewesen. Dennoch wandte ich die Augen nicht ab, als sie hinzufügte: »Trotzdem wird er eines Tages dein Prinzgemahl sein, so wie Ferdinand es für mich ist. Wir müssen also dafür sorgen, dass am Ende immer du diejenige bist, die das Land regiert. Und zwar so, wie ich das getan habe und bis zu meinem letzten Atemzug tun werde.«
  


  
    Ihr Blick brannte sich in mich hinein. Es war, als loderte in ihren Augen ein unauslöschliches Feuer. In diesem Moment wurde mir klar, dass sie noch etwas anderes von mir wollte, etwas, das nur ich erreichen konnte. Und über die Geißelung Philipps hinaus war dies der eigentliche Grund, warum sie mich zu sich befohlen hatte.
  


  
    »Die französische Verlobung!«, rief ich. »Ihr wollt, dass ich ihn dazu bringe, sie zu widerrufen.«
  


  
    Meine Mutter schüttelte den Kopf. »Überlass diese heikle Aufgabe deinem Vater und mir. Um eines bitte ich dich aber: Überrede ihn, so lange in Spanien zu bleiben, wie es eben nötig ist. Er ist mit seinen Gewohnheiten und Vorstellungen zu fremdländisch. Wir müssen ihn von Besançon trennen und ihn lehren, wie ein spanischer Prinz zu denken und zu handeln. Erst dann werden unsere Grandes und die Cortes ihn akzeptieren.«
  


  
    Angesichts ihrer Erkenntnisse über den Charakter meines Mannes nach nur einer Woche der Bekanntschaft begann ich, an mir selbst zu zweifeln. Bei mir hatte es Jahre gedauert, bis ich begriffen hatte, wie sehr Philipp vom Erzbischof abhängig war; und ich hatte kein einziges Mal darüber nachgedacht, was man in meinem Heimatland von ihm halten mochte und dass seine sorglose Galanterie, die ich so neuartig fand, im sittenstrengen Kastilien am Ende womöglich auf Verachtung stieß.
  


  
    »Nun gut«, sagte ich leise. »Was muss ich tun?«
  


  
    »Ich will dich nicht anlügen. Der Weg vor uns ist mit Steinen übersät. Vielen Edelleuten an unserem Hof wäre es lieber, wir würden deinen Sohn Karl zum Erben bestimmen und dich bis zu seiner Volljährigkeit zur Regentin. Die Cortes, der Hochadel, das Volk – sie alle haben kein Vertrauen zu einem Ausländer auf unserem Königsthron. Fürs Erste ist es deinem Vater und mir wenigstens gelungen, die Zusammenkunft der Cortes und die Vergabe von Titeln hinauszuschieben. Immerhin gewinnen wir so Zeit und eine Chance.« Ihre Stimme wurde kräftiger. »Die Macht, die ich dir biete, wird dich über deinen Mann stellen. Du wirst die Königin von Kastilien und Aragonien sein. Auf deinem Kopf werden sich beide Kronen vereinen. Philipp wird nie deine Befehlsgewalt besitzen, und du darfst ihn nie dazu bevollmächtigen. Worauf die Cortes bestehen und was auch der Hochadel verlangt, ist ein Monarch, den sie fürchten und achten. Ich habe viele Jahre damit zugebracht, um die Gunst der einen zu werben und die Gier der anderen einzudämmen. Das ist der Grund, warum ich wissen muss, ob du bereit bist zu tun, was nötig ist. Bist du das nicht, ist jede Bemühung, deinen Mann auf unsere Seite zu ziehen, sinnlos.«
  


  
    Sie verstummte. Eine dröhnende Stille breitete sich aus.
  


  
    Schließlich wagte ich zu fragen: »Glaubt Ihr … glaubt Ihr, dass ich als Königin regieren kann?«
  


  
    Sie seufzte. »Du bist meine Tochter. Natürlich glaube ich das.«
  


  
    Ich schlug die Augen nieder. Plötzlich war mir zum Weinen zumute.
  


  
    Mit sanfter Stimme sagte sie: »Von Geburt an warst du von all meinen Kindern immer das begabteste: Du hast am schnellsten gelernt, du warst diejenige mit der größten Intelligenz und Leistungsfähigkeit; diejenige, die am wenigsten Angst gezeigt hat. Du wärst persönlich gegen die Mauren zu Felde gezogen, wenn wir es dir erlaubt hätten, und als wir triumphierten, warst du die Einzige, die Mitleid mit ihnen zeigte. Nicht einmal mein armer Johann – möge er in Frieden ruhen – hatte deine Kraft, weder geistig noch körperlich. Aber du musst daran glauben, Johanna. Du musst an das glauben, was in dir steckt. Nur dann kannst du die Königin werden, von der ich weiß, dass du sie sein kannst.«
  


  
    Ich blickte auf. An ihren Augen erkannte ich, dass sie mit ungewohnter Freimütigkeit sprach. Zum ersten Mal in ihrem Leben öffnete meine Mutter mir ihr Herz. Spanien, ihr kostbarstes Besitztum, musste auch nach ihrem Tod noch sicher sein. Sie hatte mich fortgeschickt und immer zu viel von mir verlangt, und doch glaubte sie jetzt an mich. Sie traute mir zu, dass ich Königin sein konnte.
  


  
    Die Königin von Spanien.
  


  
    Meine Gedanken überschlugen sich. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Meine Mutter musterte mich eindringlich, ohne auch nur das geringste Zeichen von Furcht vor meiner Antwort erkennen zu lassen. Schließlich nickte ich. »Ja, ich werde es tun. Ich werde tun, was Ihr mir aufgetragen habt.«
  


  
    Sie ließ sich in ihrem Stuhl zurücksinken. Das Feuer in ihren Augen verglomm. »Bien«, murmelte sie. »Schön. Geh jetzt, hija mia. Ich bin müde. Wir sprechen uns später wieder.«
  


  
    Ich stand auf. Hinter meinen Lidern brannten Tränen. Sanft küsste ich meine Mutter auf die Stirn.
  


  
    Erst als ich das Zimmer verließ, begriff ich, dass ich aufgrund meines Versprechens, meiner Mutter zu helfen, noch einmal zu einer schrecklichen Entscheidung gezwungen sein könnte.
  


  
    In den folgenden Wochen unternahmen meine Eltern mit uns eine Reise durch ganz Kastilien. Besançon war – wahrscheinlich auf Betreiben meiner Eltern – angeboten worden, einige der wohlhabendsten Klöster des Landes zu besichtigen, was einem Befehl gleichkam, und er verließ uns mit griesgrämiger Miene. Wir begaben uns auf die Reise nach Segovia mit seiner auf einem Bergrücken thronenden imposanten Burg, dem Alcázar, sowie zum filigranen Steinpalast von Aranjuez.
  


  
    Mein Vater und Philipp gingen täglich mit ihren Gefolgsleuten und den Falken zur Jagd, während meine Mutter und ich zusammen mit unseren Hofdamen im Schatten der Zitronenbäume zurückblieben. Mich verunsicherte, dass sich meine Mutter seit unserer vertraulichen Unterredung mit keinem Wort mehr zu dieser Angelegenheit geäußert hatte. In vielerlei Hinsicht fühlte ich mich in die Tage meiner Kindheit zurückversetzt, als meine Mutter sich selbst, mir und meinen Schwestern täglich neue Aufgaben aufgebürdet hatte, die es gemeinsam zu erledigen galt. Ihre Hofdamen erkundigten sich nach meinen Kindern und dem Leben in Flandern und lauschten begierig meinen Antworten, vor allem den Beschreibungen des Lebens in den Palästen und der Überfülle an Kunstwerken. Sie erfuhren von mir, wie sehr ich mich nach meinen Kindern sehnte, aber auch, dass sie gesund waren und sich prächtig entwickelten, wie mir Doña Ana in ihrem letzten Brief geschrieben hatte. Wann immer ich zu meiner Mutter hinüberschielte, die, ihre unvermeidliche Stickerei im Schoß, auf ihrem gepolsterten Stuhl saß, fiel mir ihr nach innen gekehrter Blick auf, als wäre sie Tausende von Meilen weit weg. Verbarg sie ihre Enttäuschung darüber, dass ich meine Kinder nicht mitgebracht hatte? Oder beunruhigte sie etwas, das tiefere Gründe hatte und noch unheilvoller war? Ich konnte es nicht beurteilen. Was immer es auch war, meine Beklommenheit und Furcht nahmen von Tag zu Tag zu, ohne dass sich irgendetwas Bedeutsames ereignete.
  


  
    An den Abenden bedrängte ich Philipp in unseren Gemächern mit Fragen zu seinen Gesprächen mit meinem Vater. Inzwischen musste doch die französische Allianz angesprochen worden sein, dachte ich, doch jedes Mal bekam ich zu hören, es hätte kein Gespräch darüber gegeben. Mehr noch, er schien in seliger Ahnungslosigkeit zu leben, was Spannungen jeglicher Art betraf. Offenbar teilten er und Papa nur die männliche Freude an der Jagd, und er zeigte sich hellauf von der Art und Weise begeistert, wie unsere Edlen a la jinete mit den Steigbügeln dicht unter dem Sattel ritten. Aber auch unsere furchteinflößenden, massiven Zitadellen und die abrupten Wechsel zwischen Steinfeldern und üppigen Wäldern hatten ihn offenbar beeindruckt. Das Land, erklärte er, sei riesig, verblüffend fruchtbar und werde zu wenig genutzt; würde vernünftig Ackerbau betrieben, könnten wir ganze Nationen ernähren.
  


  
    Nach den Anstrengungen tagsüber betrieb er die Liebe nachts eher träge. Während er sich langsam in mir bewegte und die Kerze unsere Schatten als sich schlängelnde Formen an die Decke warf, tröstete ich mich über mein Unvermögen, ihn in ernstere Gespräche zu locken, mit der Vermutung hinweg, dass er es mit der Abreise anscheinend überhaupt nicht eilig hatte und den Aufenthalt sogar genoss.
  


  
    Dann kam der letzte Abend vor unserer vereinbarten Rückkehr nach Toledo, wo wir Besançon und den Rat meiner Familie treffen sollten. Da die Besichtigung der Sehenswürdigkeiten beendet war, musste nun endlich die wahre Natur unserer Unternehmung in den Vordergrund treten. Philipp bestand darauf, zum gemeinsamen Essen ein pflaumenblaues Gewand und quer über das Wams ein mit Gold durchwirktes Tuch anzulegen – ein protziges Kostüm im Vergleich zur schlichten Wollkleidung meiner Eltern. Die Hitze des Frühsommers hatte sich über das Land gelegt und die Mauern des Palasts förmlich aufgeheizt. Darum entschied ich mich für einen leichten blauen Umhang, ließ mich dann aber von Philipp dazu überreden, die Saphire anzulegen, die er mir zu Eleonores Geburt geschenkt hatte und die neben dem Rubin meiner Mutter zu den wenigen Schmuckstücken gehörten, die ich auf die Reise mitgenommen hatte.
  


  
    Gleich beim Betreten des Saals fielen uns Trennwände aus maurischem Sandelholz auf, die in dem großen Raum eine intime Nische schufen. Die Fürsten und Höflinge, die normalerweise unweigerlich mit uns zu Tische saßen, fehlten diesmal. Stattdessen war die Tafel für vier Personen gedeckt, mit einer derart unerwarteten Üppigkeit, dass Philipp fast die Augen aus dem Kopf zu springen drohten. An beiden Enden der Anrichte standen massive Silbergefäße, so groß wie kleine Türme; die seidene Tischdecke bot einen wunderbar passenden Untergrund für die darauf arrangierten großen silbernen, mit Edelsteinen besetzten Tabletts und hohen Kelche aus purem Gold. Ich warf meiner Mutter einen verstohlenen Blick zu. Sie erwiderte ihn mit einen heiteren Lächeln. Mir war sofort klar, dass sie an unseren gemeinsamen Nachmittagen in den Gärten zwar abwesend gewirkt haben mochte, tatsächlich aber auf jedes meiner Worte geachtet hatte. Und heute Abend gab sie sich alle Mühe, ihren eigenen Reichtum und Luxus zur Schau zu stellen. Das wiederum bedeutete, dass heute noch etwas geschehen würde, denn all diese Schätze wurden normalerweise sicher in Segovia verwahrt und waren nur zu einem bestimmten Zweck herangeschafft worden.
  


  
    Bedienstete brachten uns zarte, frisch erlegte Wachteln, gedünstet in Granatapfelsoße, Flussforelle mit Mandeln und Schüsseln voller Gemüse. Philipp griff mit seinem üblichen Appetit zu. Unser Brauch, gedünstetes Gemüse bedeckt mit Olivenöl zu essen, hatte ihm am Anfang nicht behagt, doch bald hatte er gemerkt, dass es den Speisen ganz und gar nicht schadete, wenn sie nicht wie in Flandern in fetten Soßen ertranken, sondern dass so ihr Geschmack betont wurde.
  


  
    Als ein Page begann, unsere Kelche mit schwerem Rioja-Wein zu füllen, sagte mein Vater unvermittelt: »Nun gut, wollen wir über Eure Allianz mit den Franzosen sprechen?« Ich erstarrte auf meinem Stuhl.
  


  
    Philipp blickte auf. Eine mit Wachtelfleisch beladene Gabel schwebte auf halbem Weg zu seinem Mund in der Luft. »Wie?«
  


  
    »Die französische Verlobung«, erklärte mein Vater sichtlich angespannt. »Ihr habt doch sicher nicht geglaubt, wir hätten Euch und meine Tochter den ganzen weiten Weg hierher mitgenommen, nur um Spanien den Valois zu übergeben?« Und unverblümt fügte er hinzu: »Ihr müsst das Verlöbnis widerrufen. Ludwig von Frankreich trachtet danach, uns unsere Besitztümer in Italien zu stehlen. Diese Allianz untergräbt unsere Glaubwürdigkeit und verzögert Eure Investitur als unsere Erben.«
  


  
    Meine Mutter verriet keine Regung, doch ihre Augen fixierten Philipp.
  


  
    »Und ich«, erwiderte mein Mann kalt, »bin nicht den ganzen weiten Weg gekommen, um mir etwas diktieren zu lassen. Ich habe es Euch schon einmal gesagt: Diese Allianz bringt mir großen Nutzen. Als Erzherzog von Flandern werde ich mein Wort nicht zurücknehmen.«
  


  
    »Doch als zukünftiger Prinzgemahl von Spanien müsst Ihr es tun«, warf meine Mutter dazwischen, während sich das Gesicht meines Vaters zusehends verdunkelte. »Ferdinand hat in den letzten Wochen mehrmals versucht, Euch zu verstehen zu geben, dass Eure Allianz mit unserem Feind nicht geduldet werden wird. Auch werden Euch unsere Cortes nicht als Erben einsetzen, wenn Ihr nicht tut, was wir sagen. Und ich, Erzherzog, werde meinen Thron ganz gewiss niemandem anvertrauen, der nicht fähig ist, den Unterschied zwischen uns und einer Nation von Lügnern und Wölfen zu erkennen.«
  


  
    Philipp ließ sein Messer klirrend auf den Teller fallen. Er schoss einen giftigen Blick auf mich ab. »Besançon hatte recht«, zischte er. »Ihr werdet mich in den Ruin treiben!« Wütend sprang er auf, sodass sein Stuhl umkippte. »Ganz gewiss nicht!«, fauchte er meiner Mutter ins Gesicht. »Ich bin ein Habsburger, der auf seine eigenen Pflichten Rücksicht nehmen muss. Ich bin nicht Eure Puppe, Madame. Auch werde ich mein Recht auf den Königstitel nicht an meine Gemahlin abtreten. Ihr seid nicht mehr in der Position, verhandeln zu können. Wenn Ihr tut, was ich Euch sage, denke ich vielleicht noch einmal über meine Bedingungen bei der Allianz mit König Ludwig nach. Bis dahin bleibt sie bestehen, wie sie schriftlich vereinbart wurde.«
  


  
    Damit stolzierte er hinaus und ließ uns zurück. Der livrierte Page verharrte wie festgefroren, die Karaffe in der Hand. Ich wollte etwas sagen, irgendetwas, um die schreckliche Stille zu füllen. Meine Mutter sackte auf ihrem Stuhl zusammen. Sofort stürzte eine ihrer Hofdamen herbei, um sie zu versorgen. Aus dem Gesicht meines Vaters war alle Farbe gewichen. Er wandte sich ihr zu. Sie nickte und presste sich eine Hand an die Brust. Mit Hilfe ihrer Hofdame erhob sie sich und verließ den Raum. Mich blickte sie nicht einmal an.
  


  
    Mein Vater tat das sehr wohl. Er starrte förmlich durch mich hindurch.
  


  
    »Dios mio«, flüsterte ich. »Was ist da gerade geschehen?« »Dein Gemahl ist ein Esel«, erwiderte er. »Nicht einmal für ein Joch taugt er, geschweige denn für die Kronen, die deine Mutter und ich unser Leben lang verteidigt haben. Aber in einem hat er recht: Wir sind nicht in der Position zu verhandeln. Jetzt jedenfalls nicht.« Seine Stimme wurde rau. »Vor wenigen Tagen hat uns eine entsetzliche Nachricht erreicht. In der Hoffnung, wir könnten deinen Mann noch zur Vernunft bringen, haben wir versucht, sie geheim zu halten. Aber anscheinend hat er es trotzdem erfahren, wahrscheinlich durch einen der Briefe, die ihm dieser verdammte Besançon täglich sendet.«
  


  
    Er zögerte. Langsam ballte er die Hand, die auf dem Tisch lag, zur Faust. Ich stand auf. »Papa, was ist passiert? Bitte sagt es mir.«
  


  
    »Prinz Arthur Tudor ist tot«, murmelte er.
  


  
    Im ersten Moment begriff ich überhaupt nichts. Aber dann schnappte ich entsetzt nach Luft. »Katharinas Mann?«
  


  
    »Ja, die Allianz mit England ist vorüber. Deine Schwester ist Witwe. Wir müssen jetzt Trauer über den Hof verhängen und darum beten, dass uns irgendetwas aus diesem Albtraum erlöst.«
  


  
    In benommenem Schweigen stand ich da. Als ich sein linkes Auge zucken sah, wurde mir regelrecht schlecht. »Aber da ist doch noch etwas«, brachte ich hervor. »Etwas, das Ihr mir verschweigt.«
  


  
    Mein Vater stieß ein bitteres Lachen aus. »O ja. Anscheinend will Philipp gar nicht mehr als Prinzgemahl eingesetzt werden. Nein, er verlangt, dass wir unsere Nachfolge zu seinen Gunsten ändern, damit er im Falle unseres Todes als König an unsere Stelle treten kann. Dein Gemahl, Johanna, will deinen Thron.«
  


  
    Ich kehrte in unsere Gemächer zurück. Das Erste, was ich beim Öffnen der Tür sah, war Philipp in seinem Hemd. Das Wams lag auf dem Boden. Als er meinen Gesichtsausdruck bemerkte, kippte er seinen Wein in einem Zug und stürmte zur Vitrine, um sich sofort nachzuschenken. Gleich nach dem ersten Schluck fing er an zu spucken und warf den Kelch angewidert weg. »Essig! Das Zeug ist zu reinem Essig geworden! Himmelherrgott, selbst der Wein geht in diesem erbärmlichen Land kaputt!« Er lief zum Fenster und riss es weit auf. »Und die Hitze hier – unerträglich!« Er wirbelte zu mir herum. »Um Mitternacht ist es genauso heiß wie zu Mittag.«
  


  
    »Ich weiß, wie heiß es ist.« Ich hielt seinem Blick stand. »Es wird Sommer.« Ich schloss die Tür. »Wann wolltest du mir Bescheid sagen? Hattest du überhaupt die Absicht, mich zu informieren?«
  


  
    Seine Augen verengten sich. »Fang bloß nicht damit an! Diese spanischen Vorhaltungen hängen mir zum Hals heraus! Die reichen für ein ganzes Leben! Jede verdammte Stunde bei der Jagd, jede Stunde auf dem Rückweg, jede Minute an jedem Tag! Und immer die gleiche ermüdende Tirade.« Er äffte meinen Vater nach: »›Ihr müsst die Allianz mit Frankreich widerrufen. Spanien wird das nie dulden.‹ Dieses verfluchte Spanien und dein verfluchter Vater! Ich habe die Nase voll; Besançon hat die Nase voll. Es ist höchste Zeit, dass deine Eltern begreifen, dass ich nicht irgendein dummer Junge bin, den sie nach Belieben herumkommandieren können.«
  


  
    »Und ich gebe einen Dreck auf Besançon!«, konterte ich. »Wochen sind verstrichen, und in der ganzen Zeit hast du nicht ein Wort mit mir darüber geredet! Ich habe dich gewarnt, dass sie von der französischen Verlobung nicht erbaut sein würden, aber du wolltest nicht hören. Und jetzt sieh uns nur an: überworfen mit meinen Eltern, und das in der Zeit ihrer Trauer …«
  


  
    »Wann sind sie denn nicht in Trauer?«, unterbrach er mich mit einem höhnischen Lachen. »Der Tod scheint ihre Gesellschaft zu lieben. Lass mich überlegen …« Er begann an den Fingern abzuzählen. »Es fing an mit dem Tod des ersten Mannes deiner Schwester Isabella, als er sich beim Reiten das Genick brach. Dann stirbt dein Bruder nach einer kurzen Verbindung mit meiner Schwester, dicht gefolgt von Isabella selbst, ihrem neugeborenen Sohn und jetzt dem Prinzen deiner Schwester Katharina. Man könnte sagen, das Haus Trastámara und Ehe sind eine tödliche Verbindung.«
  


  
    Wütend baute ich mich vor ihm auf. »Bedeutet dir meine Familie so wenig, dass du dich über uns lustig machst?«
  


  
    »Ich sage nur die Wahrheit. Wir Habsburger ziehen es vor, uns nicht hinter geheuchelter Frömmigkeit und Enthaltsamkeit zu verstecken.«
  


  
    »Du sagst die Wahrheit?«, rief ich ungläubig. »Du hast hinter meinem Rücken mit Besançon Ränke geschmiedet, unseren Sohn zu verloben, und hast mich die ganze Zeit bewusst getäuscht. Du hast meine Eltern aufgefordert, dich als ihren Nachfolger zum König zu benennen, obwohl du genau weißt, dass das nicht in ihrer Macht steht, weil die Cortes das nie erlauben werden. Wenn das die Ehrlichkeit des Hauses Habsburg ist, dann bitte ich Gott, uns vor seinem Verrat zu bewahren.«
  


  
    Er stand wie vom Schlag getroffen vor mir; nur sein Mund zuckte. Ich hatte diese Worte nicht sagen wollen, doch als ich zur Bekräftigung das Kinn vorreckte, merkte ich, dass ich sie keinesweg bedauerte. Auch ich hatte genug. Glaubte er wirklich, ich würde tatenlos zusehen, wie er meine Eltern verhöhnte und mit unserem Leben Schindluder trieb?
  


  
    »Verrat«, spuckte er, »ist das, was du und Ihre Katholischen Hoheiten planen. Dass dieser Besuch der Investitur durch die Cortes dienen soll, ist eine ausgemachte Lüge. Deine Mutter hat nicht die geringste Absicht, dich als ihre Erbin einzusetzen, und schon gar nicht, dich nach ihrem Tod regieren zu lassen. Sie will einen Prinzen haben, den sie nach ihrem Gutdünken formen kann. Deshalb schiebt sie unsere Inthronisierung hinaus, in der verzweifelten Hoffnung, dass wir müde oder der Sache so überdrüssig werden, dass wir uns auf ihr Spiel einlassen und nach unserem Sohn rufen.«
  


  
    Ich prallte entsetzt zurück. »Das … das ist nicht wahr!«, rief ich, doch schon waren seine Andeutungen in mein Bewusstsein gedrungen und krochen unerbittlich weiter.
  


  
    »Nein? Kannst du mir dann vielleicht erklären, warum sich dein Vater zwischen seinen gebetsmühlenhaften Forderungen, dass ich mit Frankreich brechen soll, verklausuliert nach meiner Bereitschaft erkundigt hat, unseren Sohn zum Infanten ernennen zu lassen?« Er lachte lauthals über mein benommenes Schweigen. »Das habe ich mir schon gedacht. Du kannst es nicht erklären, weil du weißt, dass es stimmt. Du hast es von Anfang an gewusst. Und die ganze Zeit hast du mit ihnen zusammengearbeitet, nicht wahr? Und das, obwohl ich dein Ehemann bin, derjenige, dem du deine Treue schuldest! Du glaubst, dass du mich nur lange genug zu zermürben brauchst, bis ich alles tue, was sie von mir verlangen. Tja, damit ist es vorbei! Die letzte Schachfigur in ihrem Plan, die Welt zu beherrschen, ist in England gestorben. An wen können sie sich jetzt wenden, hm? Wer wird ihr kostbares Spanien retten?«
  


  
    Ich konnte die Augen nicht von seinem Gesicht abwenden – ein wildes Gesicht, das ich kaum noch erkannte. Irgendwo tief in meinem Inneren setzten sich seine Beschuldigungen fest wie ein langsam wirkendes Gift.
  


  
    »Ich!« Er pochte sich mit einem Finger an die Brust. »Ich bin der Einzige, an den sie sich wenden können. Nur ich kann Spanien jetzt noch retten. Mein Blut ist ihre Zukunft. Soll deine Mutter ruhig um den Papst herumscharwenzeln, bis sie blau im Gesicht wird. Sie weiß genau, wie sehr ihre Fürsten deinen Vater verachten und dass sie wie die Raben auf ihren Tod warten, damit sie dann endlich über Ferdinand von Aragonien herfallen und ihn zerfetzen können. Sie weiß genau, dass sie nie zulassen werden, dass noch einmal eine Frau über sie herrscht. Ohne sie wird alles, wofür sie gekämpft hat, auseinanderbrechen und verloren gehen.«
  


  
    Sein Lächeln wurde zu einer grausamen Fratze. »Also los, renn doch zu ihr! Sag ihr, was für ein undankbarer Kerl ich bin. Richte ihr bei der Gelegenheit aber auch aus, dass sie auf sich achten soll. Sie soll wissen: Wenn sie meine Geduld auf die Probe stellt, verlasse ich dieses verfluchte Land so schnell, dass sich ihr königlicher Kopf davon dreht. Und mit ihm verlasse ich auch dich.«
  


  
    Er stolzierte an mir vorbei und riss die Tür auf.
  


  
    Das Gesicht in den Händen verborgen, brach ich in Tränen aus.
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    Wir kehrten nach Toledo zurück, wo meine Mutter eine offizielle neuntägige Trauerzeit für Prinz Arthur ausrief. Morgens, mittags und abends sollten Totenmessen gelesen werden. Wir waren verpflichtet, an jeder teilzunehmen und an einem schwarzen Sarg, gefüllt mit einer Wachsfigur des Tudor-Prinzen, den wir nicht persönlich gekannt hatten, unseren Kummer zu zeigen. Ich grämte mich sehr wohl, allerdings weniger um ihn als um meine Schwester Katharina, so weit weg von zu Hause und mutterseelenallein, eine Witwe von siebzehn Jahren. Auch mir selbst tat ich leid, weil nun meine Hoffnungen, die ich in diesen Heimatbesuch gesetzt hatte, zerschlagen waren und weil Spa nien sich zu einem Hexenkessel voller Hass und Intrigen verwandelt hatte. In unserem öffentlichen Leben konnten wir den Anschein von Normalität wahren, aber privat begann alles auseinanderzufallen. Und mehr denn je fürchtete ich mich vor dem, was die Zukunft bringen mochte.
  


  
    Besançon war nun ständig an Philipps Seite und flüsterte ihm unablässig ein, sich allem zu widersetzen. Die Folge war ein Krieg mit meinen Eltern und ihren Ratgebern, ohne dass eine Seite auch nur das kleinste Zugeständnis machte, das die Anspannung gemindert hätte. Und meine Mutter hörte nie auf, mich daran zu erinnern, wie ernst die Lage war.
  


  
    »Ich weiß, dass Spanien deinem Mann völlig gleichgültig ist«, sagte sie. »Aber so dumm, wie er uns das vorgaukeln will, ist er nun doch nicht. Ich habe ihn und Besançon bei unseren Verhandlungen genau beobachtet und gesehen, wie ihre Augen leuchten, sobald wir die Neue Welt und unsere vielen Ländereien und Erbgüter erörterten.« Sie verzog die Lippen zu einem grimmigen Lächeln. »Land ist Macht. Das Einzige, was Ludwig von Frankreich ihnen geboten hat, sind leere Versprechungen und eine Prinzessin, die das Säuglingsalter vielleicht gar nicht überlebt, wohingegen wir ihnen ein stabiles Königreich bieten. Vielleicht lässt sich damit erklären, warum der Erzbischof heute Morgen auf mich losgegangen ist wie ein Stier und ultimativ gefordert hat, dass ich die Thronfolge ein für alle Male regle, da er sonst die sofortige Rückkehr nach Flandern vorschlägt.«
  


  
    Wie immer brachte die bloße Erwähnung Besançons mein Blut in Wallung und verlieh mir die Kraft, die mich in letzter Zeit so oft verlassen hatte. »Lass Besançon so viele Drohungen ausstoßen, wie er will!«, rief ich. »Weder Philipp noch ich werden abreisen, solange diese Angelegenheit nicht geklärt ist.«
  


  
    »Das wird sie bald sein«, seuzfte meine Mutter. »Ich fürchte, ich muss tun, was sie verlangen, und meine Cortes einberufen. Was auch immer das mit sich bringen wird, ich werde dich zu meiner Erbin bestimmen und Philipp zu deinem Prinzgemahl – aber nur zu deinem Prinzgemahl, mehr nicht. Dein Vater wird dieselbe Regelung für Aragonien treffen, auch wenn er mehr Zeit benötigen wird.« Sie schnitt eine Grimasse. »Es wird schwerer sein, die Aragonier zu überzeugen. Aber jetzt, da wir nachgeben werden, lässt sich vielleicht auch diese unerträgliche Allianz mit Frankreich beenden.«
  


  
    So kam es, dass Philipp und ich uns am 22. Mai 1502 vor dem versammelten Königshof, Grandes und Klerus, niederknieten, um die Investitur als Erben zu erhalten. Erst vor kurzem von der Verfolgung der Moriscos in Sevilla zurückgekehrt, leitete der gespenstische Erzbischof Cisneros von Toledo die Zeremonie. Als es dann so weit war, dass jeder von uns ihm die Hand küssen musste, zog Cisneros plötzlich die Finger weg, als Philipp sich darüberbeugte. Ich verspürte ein flaues Gefühl in der Magengrube. Und prompt verfinsterten sich Philipps Züge. Cisneros starrte ihn aus seinen unerbittlichen schwarzen Augen an. Nichts hätte Spaniens abgrundtiefe Verachtung deutlicher auszudrücken vermocht.
  


  
    Unsere Investitur schien die Gemüter etwas zu beruhigen. Weder Philipp noch Besançon hatten am Titel Prinzgemahl Anstoß genommen, und jetzt warteten wir darauf, dass mein Vater ihm den Weg bei seinen Cortes in Aragonien ebnete. Er hatte auch schon Pläne, im Herbst, wenn die große Hitze nachließ, in seine Hauptstadt Saragossa zu reisen. Fürs Erste suchten wir nach einer Zuflucht vor einem der heißesten Sommer, an die ich mich erinnern konnte, einem regelrechten Inferno, das die Blätter der Bäume verdorren und die Erde aufbrechen ließ und die Flüsse in ihren Betten austrocknete.
  


  
    Als mehrere Mitglieder der flämischen Gefolgschaft an einer durch den Genuss verschmutzten Wassers ausgelösten Krankheit starben, begann meine Mutter, unsere Rückführung in die kühleren und gesünderen Gebiete um Aranjuez zu planen. Doch dann traf mit einem ganzen Bündel Briefe aus Flandern eine weitere unerwartete Hiobsbotschaft ein. Unter Madame de Halewins Berichten über das Wohlergehen meiner Kinder befand sich die traurige Nachricht, dass meine Gouvernante Doña Ana im Alter von siebenundsechzig Jahren ihrer Nemesis, dem Dreitagefieber, erlegen war. Madame meldete, dass besonders Eleonore unter Doña Anas Dahinscheiden litt und Margarete sie deshalb für einige Zeit zu sich an ihren Hof in Savoyen geholt hatte.
  


  
    Der Verlust meiner Gouvernante traf mich mit unerwarteter Heftigkeit. Eine Zeit lang war ich untröstlich. Immerhin war sie, seit ich zurückdenken konnte, Teil meines Lebens gewesen; meine ganze Kindheit hindurch war sie an meiner Seite gewesen, auch während meiner kindlichen Rebellion und der Schlachten, die ich als Jugendliche um meine Unabhängigkeit ausfocht, und nicht zuletzt bei dem schweren Kampf, den es bedeutete, mich an das Leben in einem fremden Land anzupassen. Meine Hofdamen und ich stifteten Geld, um es nach Flandern zu schicken, damit Messen für ihre Seele gelesen werden konnten. Doch schon bald lenkte mich neuer Kummer von meiner Trauer ab, als ich erfuhr, dass sich die Wasserkrankheit rasend schnell in Toledo ausbreitete. Binnen Tagen floh die Bevölkerung aufs Land hinaus. Meine Mutter befahl unseren sofortigen Aufbruch und schickte eine Nachricht nach Ocaña, wo Philipp auf die Jagd gegangen war.
  


  
    Ich war mitten beim Packen, als ein Page in mein Zimmer gestürzt kam. »Eure Hoheit, Ihr müsst sofort kommen! Seine Eminenz, Erzbischof Besançon, ist schwerkrank!«
  


  
    Ich unterbrach meine Arbeit. Besançon war berüchtigt für seine Vorliebe für schwarze Oliven, Manchego-Käse und unseren berühmten Räucherschinken – und das alles im Übermaß. Seit unserer Ankunft in Spanien hatte er mehr Koliken erlitten als jedes Kleinkind. Da hatte ich bestimmt nicht vor, Hals über Kopf loszurennen, um an seinem Bett zu sitzen und ihn zu pflegen.
  


  
    »Er liegt im Stadthaus des Marquis von Villena«, fügte der Page hinzu. »Es wurde schon nach dem Leibarzt Ihrer Majestät geschickt. Es heißt, dass er womöglich das Wasserfieber hat.«
  


  
    Mich überlief es eiskalt. »Beatriz, komm schnell!« Und schon eilten wir durch die von der Sonne versengten Straßen zu Villenas casa.
  


  
    Der Marquis nahm mich in der Vorhalle in Empfang. Mit seinem frisch pomadierten Haar und seinem karmesinroten Wams sah er aus wie für den Hof gekleidet. Während er mit mir redete, glaubte ich, über dem makellosen gepflegten Spitzbart ein Lächeln um seine Lippen zu bemerken. »Er erbricht schwarze Gallenflüssigkeit. Eure Hoheit darf ihm nicht zu nahe kommen. Dr. de Soto pflegt ihn, und eine Nachricht ist schon unterwegs zu Seiner Hoheit. Ihr könnt im Flur warten, wenn Ihr möchtet.«
  


  
    Er führte mich so feierlich zum Flur, als eskortierte er mich zu einem Abendessen. Ich wusste, dass ihm völlig egal war, ob Besançon überlebte oder starb. So nahm ich in zunehmender Sorge mit Beatriz Platz, während uns Bedienstete Erfrischungen brachten. Wie war Besançon erkrankt? Er weilte schon seit einigen Tagen bei Villena. Dem Marquis schien es aber gut zu gehen, sodass seine Wasservorräte nicht verschmutzt sein konnten. Hatte Besançon etwas gegessen, das die Krankheit übertragen hatte?
  


  
    Diese Gedanken jagten mir durch den Kopf wie Ratten über den Dachboden, und als Philipp in der Abenddämmerung eintraf, waren meine Nerven äußerst angespannt. Ich eilte ihm entgegen, um mit ihm zu sprechen, doch er stieß mich zur Seite und stürmte die Treppe zu Besançons Räumen hinauf. Ich folgte ihm. Die Luft im Zimmer war schwül und abgestanden und stank nach Krankheit. »Hinaus mit dir, Jude!«, knurrte Philipp den Leibarzt der Königin an, der sich schweißgebadet über Besançon, der auf dem Rücken lag, beugte.
  


  
    De Soto huschte sofort hinaus. Ich wollte Philipp zurückhalten, damit er dem Kranken nicht zu nahe kam. Er funkelte mich böse an, dann stakste er unsicher auf das Bett zu. »Mon père«, hörte ich ihn flüstern. »Ich bin es. Ich bin bei Euch. Euer treuer Sohn ist gekommen.«
  


  
    Besançon stöhnte. Blind tastete seine Hand nach der von Philipp. »Hört zu«, brachte er mit zitternder Stimme hervor, die so leise war, dass ich mich unwillkürlich weiter vorneigte. »Komplott … Sie planen … ein … Komplott.« Ich sah, dass der Erzbischof nach Luft rang. »Der König … Ihr … müsst … weg … Gift … Ich sterbe … an Gift.« Als ich das hörte, packte mich der Zorn. »Lügner!«
  


  
    Mit einem unterdrückten Schrei wirbelte Philipp zu mir herum. In diesem Moment begann Besançon zu röcheln. Sein Körper wurde von heftigen Zuckungen erfasst, dann verdrehte er die Augen. Ein entsetzliches Grollen drang aus seinen Eingeweiden; ihm folgte ein Ausbruch fauliger Exkremente, die sich über die Laken ergossen. Philipp sprang erschrocken zurück. Mit einer Hand vor dem Mund und selbst würgend, taumelte ich zur Tür und rief mit erstickter Stimme nach Dr. de Soto.
  


  
    »Nein! Nicht dieses Ungeheuer!«, brüllte Philipp und stürzte sich wütend auf mich, doch ich hatte bereits die Tür geöffnet.
  


  
    Auf der Schwelle stand mein Vater.
  


  
    »Er ist tot.« Papa erschien in der Tür zum Flur. Stunden waren vergangen. Philipp hockte in sich zusammengesunken vor dem Kamin, in der Hand einen unberührten Kelch. Ich saß mit Bea triz an der Seite ihm gegenüber.
  


  
    »Seine Bediensteten werden sich um die Aufbahrung seines Leichnams kümmern«, fuhr mein Vater fort. »Die Wasserkrankheit überträgt sich nicht von Mensch zu Mensch. Man muss aus einer infizierten Quelle trinken, um sie zu bekommen.« Er legte eine Pause ein und spähte kurz zu mir herüber, sodass ihm mein besorgter Blick nicht entging. Dann wandte er sich wieder Philipp zu. »Im Lichte der Beschuldigung, die er unmittelbar vor seinem Tod ausstieß, schlage ich eine Autopsie durch Dr. de Soto vor.«
  


  
    Philipps Kelch fiel klirrend zu Boden. Ohne auf die sich zu seinen Füßen ausbreitende Weinlache zu achten, erhob er sich aus seinem Stuhl. »Sagt diesem Christenmörder, dass er seine schmutzigen Finger von ihm lassen soll.« Im flackernden Kaminfeuer wirkte sein Gesicht eingefallen. »Lasst uns allein. Ich will … ich will Abschied nehmen.«
  


  
    Er schlurfte in den Flur hinaus. Erneut blickte ich meinen Vater an. Obwohl ich mir alle Mühe gab, Mitleid für den Erzbischof aufzubringen, empfand ich nichts als Erstaunen angesichts dieser überraschenden Wendung – und eine heimliche Erleichterung, dass ich nun nicht mehr gegen seinen übermächtigen Einfluss auf Philipp anzukämpfen brauchte. Mit meinem Zweifel wollte ich mich nicht weiter befassen, auch wenn der Zeitpunkt seines Todes unmittelbar vor unserer Investitur in Aragonien nicht günstiger hätte sein können.
  


  
    Was ich dachte, musste an meinem Gesicht abzulesen gewesen sein. Mit leiser Stimme sagte mein Vater: »Das Fieber und die Schmerzen haben ihn rasend werden lassen. Das macht die Wasserkrankheit mit einem Menschen. Geh jetzt zu deiner Mutter und reite mit ihr nach Aranjuez. Hier kannst du nichts mehr tun. Ich bleibe bei deinem Mann.«
  


  
    Ich hatte nicht den Mut, ihm Fragen zu stellen. Während Beatriz und ich, eskortiert von Villenas Männern, zu Fuß durch die Straßen zurückkehrten, gelangte ich zu dem Schluss, dass Besançon, nachdem er sein Leben lang Misstrauen und Zwietracht gesät hatte, sogar noch auf dem Totenbett voller Tücke und Verrat gewesen war.
  


  
    In meinen leer geräumten Gemächern, wo meine Truhen nur noch darauf warteten, nach Aranjuez befördert zu werden, ließ ich mich vollständig bekleidet aufs Bett sinken und fiel auf der Stelle in einen tiefen, doch unruhigen Schlaf. Stunden später, die mir wie Minuten vorkamen, weckte mich das Klicken der Tür.
  


  
    Panisch umklammerte ich das Kruzifix an meinem Hals. Halb erwartete ich, Besançons Schatten über mir zu sehen und seine Anklage zu hören. Dementsprechend ängstlich blinzelte ich in die Dunkelheit hinter den Bettvorhängen, um schließlich Philipp zu erkennen, der mit schlaff herabhängenden Armen dastand. Ich erhob mich behutsam, denn ich nahm an, dass er schrecklichen Schmerz empfinden musste, ähnlich wie ich bei der Nachricht von Doña Anas Tod.
  


  
    Doch dann sagte er mit leiser, eisiger Stimme: »Wusstest du, dass sie ihm das antun würden?«
  


  
    Ich stellte mich seinem Blick. Das Blau seiner Augen wirkte schwarz, und seine Augen waren vom Weinen gerötet. Langsam schüttelte ich den Kopf. »Philipp, er war im Delirium. Er wusste nicht, was er sprach.«
  


  
    »Ich hätte mir denken können, dass du das sagen würdest. Du bist genauso wie sie, alle vom gleichen Schlag. Du hast ihn ja von Anfang an gehasst. Wahrscheinlich bist du froh, dass er tot ist. Aber ich weiß, was ich gehört habe, und ich sage dir, dass er vergiftet worden ist. Mehr noch: Ich weiß auch, warum.«
  


  
    »Warum?«, flüsterte ich, obwohl ich es eigentlich nicht hören wollte. Der Boden unter mir hatte begonnen, sich zu einem schwarzen Abgrund zu öffnen. Noch mehr konnte ich einfach nicht ertragen. Um mich herum herrschte zu viel Zwietracht, zu viel Hitze, zu viel von allem. Ich fühlte mich wie in einer Hölle gefangen. Philipp baute sich dicht vor mir auf. Ängstlich wie ein in die Enge getriebenes Tier wich ich zurück.
  


  
    »Weil er mein Freund war und ich ihm mehr als jedem anderen vertraute. Sie wussten, wie viel er mir bedeutete, und haben ihn getötet, um mich zu treffen und ihn aus dem Weg zu schaffen.«
  


  
    »Sie …?« Ich spürte, dass mein Mund sich bewegte, konnte aber meine eigene Stimme nicht vernehmen. Im Innern meines Kopfes schwoll ein Donnern an. Es klang wie das Brüllen schwarzer Wellen, wenn sie sich gegen Felsen werfen.
  


  
    »Jawohl: sie! Ihre Katholischen Majestäten von Spanien! Deine geliebten Eltern! Sie haben meinen Besançon umgebracht. Und das schwöre ich bei Gott, Madame« – er reckte den Kopf so weit vor, dass er fast mein Gesicht berührte -, »ich werde meine Rache bekommen!«
  


  
    Meine Lippen öffneten sich zu entsetztem Protest. Die Dunkelheit im Raum stieg tosend hoch, um mich zu verschlingen.
  


  
    Ich stöhnte auf, meine Knie gaben nach, und ich sackte zu Boden. Als ich die Augen aufschlug, sah ich verschwommen Soraya und Beatriz an meinem Bett stehen. Ich versuchte zu fragen, wie lange ich schon dalag und woran ich litt, brachte jedoch kein Wort hervor. Meine Lippen waren wie zugenäht.
  


  
    »Schsch. Nicht sprechen.« Meine Mutter griff in eine Schüssel und betupfte meine ausgetrockneten Lippen mit einer Flüssigkeit, die nach Sauerampfer schmeckte. »Du wirst dich bald erholt haben. Nichts als ein leichtes Fieber und Erschöpfung, sagt de Soto. Kein Grund zur Sorge. Du hast mehrere Tage lang geschlafen.«
  


  
    Blitzartig zuckte die letzte Erinnerung durch mein Gedächtnis. Mit rasselnder Stimme keuchte ich: »Phi… Phi…?«
  


  
    »Deinem Mann geht es gut.« Meine Mutter beugte sich über mich. Ihr Gesicht leuchtete. »Gott sei Dank hat er sich bereit erklärt, die Allianz mit Frankreich zu widerrufen. Dein Vater hat ihn nach Saragossa gebracht, wohin er auch die Cortes von Aragonien berufen hat. Du wirst mit deinem Mann wieder zusammen sein, sobald du dich erholt hast.«
  


  
    Ich spürte, wie ihre Hand sich um die meine schloss. »Und noch eine gute Nachricht, hija mia. Du erwartest ein Kind.«
  


  
    Meine Erholung verlief schleppend. Und die Ursache meines Fiebers war ein Rätsel, auch wenn Dr. de Soto meinte, es müsse an einer durch meine Schwangerschaft ausgelösten Angst liegen. Ich dagegen führte es auf die Sorgen und Ängste zurück, die ich in den letzten Monaten ausgestanden hatte. Gleichwohl hielt ich mich an seinen Rat, viel zu ruhen und große Anstrengungen zu vermeiden. Außerdem sprach er sich gegen Reisen aus. Und sosehr ich mich danach sehnte, der drückenden Hitze hier im Süden zu entrinnen, war mir schon der bloße Gedanke unerträglich, in einer Sänfte durchgerüttelt zu werden. Dann aber legten wir trotz allem die Strecke nach Aranjuez zurück. Meine Mutter ließ mich ein Dokument unterzeichnen, das meine Zustimmung zu meiner Investitur als Aragoniens Erbin betraf. Durch einen Kurier ließ sie es nach Saragossa bringen. Meine persönliche Anwesenheit, versicherte sie mir, sei dafür nicht nötig, weil es sich im Grunde um eine reine Formalität handele.
  


  
    In Aranjuez befiel mich eine schwere Apathie, die meine Tage verdüsterte, und ich fragte mich, ob mir das neue Kind in mir ebenso viele Schwierigkeiten bereiten würde wie meine kleine Isabella. Aber da meine Mutter überglücklich war, verschwieg ich ihr meine Bedenken. Ich würde ein Kind gebären, das ich auf spanischem Boden empfangen hatte – da musste ich ihr doch meine Dankbarkeit und Vorfreude zeigen.
  


  
    Kurz, ich biss die Zähne zusammen. Tag und Nacht umsorgten mich meine Hofdamen und auch meine Mutter, mit der ich unerwartete Gemeinsamkeiten entdeckte. Da wir wenigstens für eine Weile von den politischen Erfordernissen erlöst waren, die uns seit meiner Ankunft die Tage verdorben hatten, genossen wir es, gemeinsam Briefe an meine Schwestern Katharina in England und Maria in Portugal zu schreiben, zu sticken, in den Gärten spazieren zu gehen und an den Abenden in aller Ruhe zusammen zu essen, wobei wir auf unsere Bediensteten verzichteten und uns die Speisen stattdessen gegenseitig servierten.
  


  
    Um Mitternacht, wenn meine Mutter zu Bett gegangen war, stieg ich oft auf den Festungswall, und während mein Haar im Wind wehte, betrachtete ich das sich im Mondlicht weit gen Norden erstreckende flache Grasland und die unter dem malvenfarbenen Himmel schwirrenden Fledermäuse, die mich in meiner Kindheit in Granada so fasziniert hatten.
  


  
    Höfische Kleidung war nicht nötig, genauso wenig wie geistreiche Konversation oder bezauberndes Gebaren. Ich genoss die Freiheit, die es bedeutete, niemanden beeindrucken zu müssen, und war erleichtert, nicht Philipps Ungeduld mit mir und meinem Land ausgesetzt zu sein.
  


  
    Zum ersten Mal seit meiner Rückkehr war ich im Frieden mit mir selbst.
  


  
    Mein Bauch begann mit dem neuen Leben in mir anzuschwellen. Die Zeit verflog, als ob sie nichts zu bedeuten hätte, bis mir eines Nachmittags beim Aufwachen aus einem langen Schlummer bewusst wurde, dass wir fast schon Ende November hatten und fünf Monate verstrichen waren, seit Philipp und mein Vater nach Aragonien aufgebrochen waren.
  


  
    Ein beißender Wind streckte seine Krallen aus und wehte den ersten Schnee über den Palast. Der Winter war früh hereingebrochen. In meinem Zimmer, das auf den Hof führte, hörte ich das Klappern von Hufen und trat ans Fenster. Unten stiegen mehrere Männer von ihren Pferden. Ich versuchte, ihren Rang auszumachen. Jeder trug einen dunklen Ölmantel und eine völlig durchnässte formlose Kappe. Doch als sie zur südlichen Treppe schritten, erkannte ich an ihrer Spitze meinen Vater.
  


  
    Dass Philipp nicht dabei war, bemerkte ich sofort.
  


  
    Ich wirbelte zu Beatriz herum. »Bring mir meine Kleider für draußen. Mein Vater ist da. Ich möchte ihn sehen.«
  


  
    Beatriz legte mir sogleich den dicken Wollmantel über die Schultern. »Soll ich Ihre Majestät benachrichtigen lassen?«
  


  
    Meine Mutter hatte sich für ihren Nachmittagsschlaf zurückgezogen. Natürlich würde sie mit meinem Vater sprechen wollen, doch aus irgendeinem Grund, der mir selbst nicht ganz klar war, war es mir lieber, wenn sie nicht sofort von seiner Ankunft erfuhr. Ich wollte die Erste sein, die Papas Neuigkeiten hörte, was immer sie bedeuten mochten.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Lass sie schlafen, Beatriz. Seit Tagen schreibt sie Briefe an jeden einzelnen Monarchen in Europa, und dazu streitet sie mit diesem entsetzlichen englischen Botschafter um Katharinas Mitgift. Papa wird sie später sowieso sehen.«
  


  
    Energisch überquerte ich den vereisten Hof und erklomm die Treppe zum zweiten Stockwerk des Palasts. Ohne anzuklopfen,
  


  
    öffnete ich die Tür zum Amtsraum meines Vaters und spazierte einfach hinein, wie ich das zahllose Male in meiner Kindheit getan hatte. Vor dem Kamin wärmten sich mehrere Fürsten die Hände. Sie alle blickten verblüfft auf. Ich erkannte unter ihnen den stämmigen Condestable, der mit der unehelichen Tochter meines Vaters, Joanna, verheiratet war. Eine schreckliche Narbe durchzog sein Gesicht und versiegelte sein rechtes Auge. Er war ein hässlicher Mann, der zudem in dem Ruf stand, blutrünstig zu sein. Während der Rückeroberung hatte er sich angeblich die Köpfe von Mauren, die er eigenhändig enthauptet hatte, an den Sattel gehängt. Er fixierte mich mit seinem entsetzlichen Zyklopenauge, ehe er seinen massiven Kopf vor mir neigte.
  


  
    Dann erst trat er zur Seite und gab den Blick auf meinen Vater frei.
  


  
    Meine Stimme klang in meinen eigenen Ohren angespannt. »Willkommen daheim, Papa.« Nervös zog ich den Mantel fester um mich, denn ich spürte die Blicke der Männer auf meinem sich wölbenden Bauch.
  


  
    Mein Vater scheuchte die Männer mit einer Geste hinaus. Plötzlich begann mein Herz wild zu pochen. Irgendetwas stimmte nicht – das spürte ich genau. Ich blickte zu ihm auf. »Papa, wo ist Philipp?«
  


  
    Er deutete auf einen Stuhl. »Setz dich, Madrecita. Ich muss dir etwas sagen.«
  


  
    Ich öffnete meinen Mantel. »Ich stehe lieber. Sagt es mir einfach.«
  


  
    »Ich weiß nicht, wo ich beginnen soll. Dein Mann … er ist weg.«
  


  
    Ich rührte mich nicht. In mir öffnete sich ein riesiges Loch. Schon sah ich Philipps wunderschönen Körper von den Pfeilen von Räubern durchbohrt oder von einem scheuenden Hengst zertrampelt im Staub liegen.
  


  
    »Wo …?«, flüsterte ich. »Wo ist seine Leiche?«
  


  
    Mein Vater legte die Stirn in Falten. »Leiche? Er ist in Frankreich … Das nehme ich jedenfalls an. Zumindest hat er gesagt, dass er dorthin wollte.«
  


  
    Nicht tot? Philipp war nicht tot? Warum hatte ich dann das Gefühl, er wäre es?
  


  
    »Er ist nach Frankreich gereist? Aber das ist doch nicht möglich. Er hat mir nichts davon geschrieben! Nicht ein Wort!«
  


  
    Mein Vater schnalzte verärgert mit der Zunge und schritt zum Kamin, wo er sich einen Kelch vom Sims nahm. »Nun gut, damit war ja auch wohl kaum zu rechnen. Nicht nach all dem, was sich wegen dieser gottverdammten Allianz zwischen uns abgespielt hat.«
  


  
    »Mama hat mir gesagt, er hätte sie zurückgewiesen und Ihr würdet zu seiner Investitur nach Aragonien reiten.«
  


  
    »Das wollten wir auch.« Mein Vater beobachtete mich über den Rand seines Kelchs hinweg. »Aber dann meinte dieser Dummkopf, mit Ludwig sprechen zu müssen. Anscheinend konnte das, was er ihm zu sagen hatte, nicht warten.«
  


  
    Ich runzelte die Stirn. Ein Gefühl der Schwäche bemächtigte sich meiner, als gäbe der Boden unter meinen Füßen nach. Ich taumelte zum nächsten Stuhl und setzte mich. »Das verstehe ich nicht«, murmelte ich. »Welchen Anlass hätte er denn, ein Gespräch mit Ludwig zu suchen?«
  


  
    »Hat dir deine Mutter das nicht erklärt?« Mein Vater stutzte. Er studierte meine Miene. »Das hätte ich mir denken können. Das Kind. Sie hat mir in einem Brief mitgeteilt, dass du eine schwierige Schwangerschaft hast. Sie wird geglaubt haben, dich so lange wie möglich schonen zu müssen.«
  


  
    »Niemand muss mich schonen«, erwiderte ich heftiger als beabsichtigt. Ich wartete noch einen Moment, bis ich mich wieder gesammelt hatte. »Wie lange genau ist Philipp denn schon weg?«
  


  
    Er stellte sich meinem Blick. »Fast einen Monat.«
  


  
    »Einen Monat! Aber warum? Was ist passiert?«
  


  
    Mein Vater stieß ein trockenes Lachen aus. »Du solltest eher fragen: Was ist nicht passiert? Als Erstes hat uns diese Giftspinne von Ludwig den Krieg um Neapel erklärt. Er hat doch tatsächlich die Frechheit besessen, mir durch einen Boten ausrichten zu lassen, dass er eine Armee entsendet, die mich aus Neapel vertreibt, wenn ich meinen Anspruch darauf nicht zurücknehme. Selbstverständlich musste ich reagieren. Ich habe meine Cortes um Waffen und Männer gebeten. Kein Franzose wird mir vorschreiben, was ich zu tun und zu lassen habe! Was deinen Gemahl betrifft, hat er beschlossen, dass seine Ehre es ihm verbietet, danebenzustehen und zuzusehen, wie wir Frankreich bedrohen, obwohl in Wahrheit sein Busenfreund Ludwig derjenige ist, der die Drohungen ausstößt. Folglich hat er mich und meine Cortes mitten in einer Sitzung verlassen und sich darauf berufen, er müsse die Berge noch vor Einbruch des Winters überqueren.«
  


  
    Mir verschlug es den Atem. »Er … er ist allein geritten?«
  


  
    »Nein. Er hat seinen Knappen mitgenommen. Und eines kannst du mir glauben: Er hat einen gehörigen Eindruck auf meine Ständevertreter gemacht – wenn auch nicht den von mir gewollten. Ich würde doch sehr bezweifeln, dass sie diesen Narren jetzt noch als Erben einsetzen.«
  


  
    Ich holte tief Luft. Mein Zorn, meine Fassungslosigkeit und mein Entsetzen sollten mich jetzt nicht überwältigen. »Kommt er zurück?«, fragte ich.
  


  
    »Das weiß ich nicht. Und es interessiert mich auch nicht wirklich. Seit seiner Ankunft hier war er nichts als ein Stachel in unserem Fleisch. Wenn er vor Ludwig katzbuckeln will, dann soll er doch. Ich bin es leid, mit Engelszungen auf ihn einzureden und ihn davor zu warnen, dass Frankreich ihn mitsamt seinem winzigen Herzogtum schlucken wird.«
  


  
    Erregt sprang ich auf. Mein Zorn ließ sich einfach nicht länger unterdrücken. »Warum habt Ihr ihn nicht aufgehalten? Er ist mein Mann und der Prinzgemahl. Kastilien hat ihn bereits zum Kronerben ausgerufen. Was soll ich jetzt tun? Ihm mitten im Winter über die Pyrenäen folgen?«
  


  
    »Himmelherrgott noch mal! Was erwartest du von mir? Dass ich ihn ankette? Ich habe ihm erklärt, dass er jetzt uns gegenüber in der Pflicht steht. Ich habe ihm all die Gründe aufgelistet, warum es nicht ratsam – um nicht zu sagen, wahnsinnig – ist, die Reise nach Frankreich zu wagen. Aber er wollte einfach nicht auf mich hören. Nein, er musste seine Männlichkeit beweisen. Er meinte, er sei der Einzige, der Ludwig von Valois diesen Krieg ausreden könne. Ich habe schon Esel gehabt, die mehr Verstand besaßen! Als ob Ludwig auf jemanden hören würde, wenn er die Chance hat, mir zu schaden!«
  


  
    Ich starrte ihn verwirrt an. Philipp hatte gesagt, er wolle Spanien helfen? Irgendetwas stimmte einfach nicht, doch ich bekam es nicht zu fassen. Was war in all den Monaten, die ich mit meiner Mutter hier verbracht hatte, in Aragonien geschehen? Die Unsicherheit nagte weiter an mir, und als ich unter dem linken Auge meines Vaters ein Zucken bemerkte, brachen alle Dämme, und eine Woge aus Misstrauen schlug über mir zusammen. Langsam näherte ich mich dem Kamin. Meine Gedanken rasten.
  


  
    Ich starrte in die Flammen. »Er weiß, dass ich ein Kind erwarte.«
  


  
    »Ja. Deine Mutter hat es ihm geschrieben. Er hielt es für klüger, dich erst nach der Geburt reisen zu lassen. Das war aber auch schon das Einzige, worin wir uns einig waren.«
  


  
    »Und er hat keine Nachricht für mich hinterlassen? Keinen Brief?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Jetzt war der Betrug förmlich mit Händen zu greifen. »Und all das wegen dieses Krieges um Neapel, ein Krieg, mit dem er überhaupt nichts zu tun hat?«
  


  
    »Wie gesagt, er glaubt, er könne Ludwig Vernunft beibringen. Pah!« Mein Vater stieß ein verächtliches Schnauben aus. »Deine Mutter hätte ihm diese Ausrede sogar abgekauft, aber ich weiß, dass er nur deshalb losgezogen ist, weil er, tückischer Habsburger, der er ist, die Hoffnung hat, bei zwei feindlichen Lagern einen Fuß in der Tür zu haben. Er hat nicht die geringste Absicht, Frankreich die Allianz aufzukündigen.«
  


  
    Auf einmal schien die Welt unkontrolliert um mich herumzuwirbeln. Mein Vater legte mir die Hand auf die Schulter. »Du kannst nichts dafür, Madrecita. Dein Mann tut eben, was er will. Aber wir werden für dich sorgen, und wenn du dein Kind zur Welt gebracht hast, werden wir schon sehen, welche Schritte ergriffen werden müssen. Es hat keinen Sinn, sich jetzt zu grämen, oder?«
  


  
    Doch ich hatte jeden Grund zur Sorge. Denn ich hatte keine Ahnung mehr, wohin ich gehörte.
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    Am zehnten März 1503, als Kastilien sein eisiges Tuch abwarf, legte ich mich ins Bett und gebar nach Wehen von nur wenigen Stunden einen Sohn. Zu Ehren meines Vaters nannte ich ihn Ferdinand, und zum Entzücken meiner Mutter wurde er geistig wie körperlich für gesund befunden. Kurz danach zog ich mit meinen Hofdamen und Bediensteten nach La Mota in Zentralkastilien. Meine Mutter musste nach Toledo zurückkehren, um bei ihren Cortes die Wogen zu glätten, die dort seit Philipps abrupter Abreise hochschlugen. Ich dagegen verspürte keinerlei Lust, mir in dieser Stadt eine Unterkunft zu nehmen, solange ich meine Auseinandersetzungen mit Philipp wegen Besançons Tod noch so gut in Erinnerung hatte.
  


  
    Ich sandte einen Brief nach Neapel, wohin Papa mit seiner Armee zum Kampf gegen die Franzosen gezogen war. Mitten in dem Krieg, den er in seiner üblichen leichtherzigen Weise als »dummes Scharmützel« bezeichnete, schickte er mir einen Rubinring und äußerte sein Bedauern darüber, dass er mich und seinen nach ihm benannten Enkel nicht sehen konnte. »Du hast mir meinen größten Wunsch erfüllt, Madrecita«, schrieb er, »und bald werde ich dafür sorgen, dass die Franzmänner wie räudige Köter fliehen. Ich schlage vor, dass du deinem Gemahl schreibst und ihm die gute Nachricht mitteilst.«
  


  
    Ich konnte mir sein ironisches Lächeln beim Verfassen dieser Worte lebhaft vorstellen. Die Wahrheit war freilich, dass ich Philipp bereits geschrieben hatte, mehrmals sogar. Und ich hatte keine einzige Antwort erhalten. Dass er in Frankreich angekommen war, wusste ich, da der Botschafter meiner Mutter in Paris uns das bereits mitgeteilt hatte. Doch welche Angelegenheiten auch immer er mit Ludwig geregelt haben mochte, der Krieg um Neapel war deswegen nicht beendet worden. Auch Madame de Halewin sandte mir regelmäßig Nachrichten über die Kinder, nur von meinem Mann hatte ich nicht ein Wort vernommen, seit er vor sieben Monaten Hals über Kopf das Weite gesucht hatte.
  


  
    Es war, als hätte ich für ihn aufgehört zu existieren.
  


  
    Meine schlimmste Befürchtung, dass er mich verlassen hatte, unterdrückte ich. Stattdessen konzentrierte ich mich auf meinen neuen Sohn. Fernandito, wie wir ihn nannten, war schon jetzt ein wunderschönes Kind. Er hatte weiches braunes Haar, meine bernsteinfarbenen Augen und feine Knochen in einem breiten Gesicht – alles deutliche Hinweise auf sein aragonisches Blut -, doch mir war bereits klar, dass sich in ihm die Anlagen der Familie seines Vaters durchsetzen würden, wenn er heranwuchs. Größtes Vergnügen bereitete es mir, spielerisch an den Falten in seinem dicken Hals zu saugen und seinen gierigen Mund an meiner Brust zu spüren. Viel öfter als sein Jammern erklang sein entzücktes Gurgeln, Lachen und Gurren. Er war so brav wie mein Karl, doch anders als sein älterer Bruder zeigte er Interesse an der Welt um ihn herum. Seine großen Augen und der vollkommene, kleine Mund waren zu einem ständigen O gerundet, das Staunen ausdrückte und uns alle verzauberte.
  


  
    Auf meine Mutter hatte er eine wundersame Wirkung. Bei ihm warf sie alles Trauergebaren ab wie ein Tier sein altes Fell und wurde wieder ganz die Alte, mit leicht geröteten Wangen und federnden Schritten, als wären all ihre Schmerzen verschwunden. So schrecklich krank war sie gar nicht, stellte ich erleichtert fest. Es waren vielmehr die Verluste in jüngster Zeit und ihr Kummer wegen Spanien gewesen, die sie niedergedrückt hatten. Aber jetzt hatte sie einen neuen Enkel, und ich sah geduldig über ihre übertriebene Sorge um die Gesundheit des Kindes und die pedantischen Kontrollen seines Hofstaats hinweg. Nur als sie mehr Hauspersonal für meinen Sohn verlangte, erinnerte ich sie daran, dass es einem Säugling herzlich egal war, wie viele Pagen um seine Wiege herumstanden. Bei ihrem Beharren auf einem Leibarzt für Fernandito gab ich allerdings nach. Der Sohn meiner Schwester Isabella war zunächst kerngesund gewesen, nur um später zu erkranken und zu sterben. Seit Jahren suchte der Tod meine Familie heim und zerstörte unsere größten Hoffnungen. So entschied ich, dass Fernandito die bestmögliche Pflege zuteilwerden sollte. In einem Punkt blieb ich freilich unerbittlich: Die Brust durfte nur ich ihm geben. Auf keinen Fall wollte ich mich dem seit jeher bestehenden Protokoll fügen, wonach ein neugeborener Prinz einer Milchamme und für ihn ausgewählten Wächtern übergeben werden musste.
  


  
    Den ganzen Frühling und Sommer über kam und ging meine Mutter in regelmäßigen Intervallen und hielt mich über die Beratungen ihrer Cortes auf dem Laufenden. Gleichwohl wollte ich zu meinem Mann zurückkehren, und wenn Philipp mich nicht bald zu sich rief, würde ich den Rückweg nach Flandern allein auf mich nehmen müssen. Das sagte ich auch meiner Mutter, doch sie hielt mir vor, dass meine Anwesenheit in Spanien dringend geboten war, zumindest bis zum Ende der Ratsversammlung. Widerstrebend stimmte ich zu. Schließlich hatte ich auch mein Neugeborenes zu berücksichtigen, dem eine derart strapaziöse Reise unmöglich zugemutet werden konnte. Darum ließ ich die Ständevertreter mittels eines förmlichen Schreibens wissen, dass ich ihnen bis zum Ende der Sitzungsperiode zur Verfügung stehen und mich solange im Schutz der Festungsmauern von La Mota niederlassen würde.
  


  
    Auch wenn ich zeit meines Lebens eine Abneigung gegen Festungen gehabt hatte, erwies sich die alte Burg als perfekte Residenz, in der sich ein weiterer glühend heißer Sommer durchaus ertragen ließ. In der Hochebene von Kastilien gelegen und über weiten Weizenfeldern thronend, sorgten ihre Schutzwälle und Umfassungsmauern stets für Kühle, und die langen, gewundenen Korridore und engen Treppen waren mir schon bald vertraut. Hier plätscherte die Zeit dahin, während ich mich um meinen Sohn und die täglichen banalen Aufgaben kümmerte. Unterbrechung boten nur die Besuche meiner Mutter und Aufenthalte in der nahe gelegenen Stadt Medina del Campo, wo Beatriz und ich auf dem Markt wie Fischweiber um importierte Ballen von venezianischem Seidenbrokat feilschten. Obwohl wir uns alle Mühe gaben, die gerissenen Händler zu überlisten, zahlten wir immer noch zu viel, kehrten aber mit den Stoffen für unser Nest zufrieden wie die Spatzen in die Burg zurück und machten uns sogleich daran, neue Kleider zu nähen.
  


  
    Doch je näher der Herbst rückte, desto weniger vermochten uns solcherlei Ablenkungen auszufüllen. Meine Mutter sandte mir nun die Nachricht, dass die Zusammenkunft ihrer Cortes beendet war und sie zu mir kommen würde, sobald sie ihren Hausrat für den Umzug gepackt hatte. Ich begann unterdessen über düsteren Gedanken zu brüten. Seit bald zwei Jahren war ich nun schon in Spanien, ohne dass ich eine Antwort auf meine zahllosen Briefe an Philipp erhalten hätte. Es war, als wäre meine Vergangenheit eine Illusion, das Leben einer Fremden. Mich plagten Sorgen, dass meine Kinder, die in der Obhut anderer heranwuchsen, mich vergessen würden und dass mein Mann und ich uns völlig auseinandergelebt hatten. Ich gehörte nicht zu denen, die alte Wunden offen hielten, sondern ich wollte meine Ehe wieder zurückhaben, eine Ehe, die trotz ihrer Schwierigkeiten von Leidenschaft und Freude geprägt gewesen war.
  


  
    Als die Tage immer kürzer wurden und das karmesinrote Dämmerlicht des Sommers von den abrupt hereinbrechenden Herbstnächten verschluckt wurde, begann ich auf den Festungswällen umherzustreifen. Und wenn ich zum Horizont starrte, konnte ich mir noch einen Winter hier in Spanien einfach nicht mehr vorstellen. Die Schmerzen in meinem Herzen, die ich aus Liebe zu meinem kleinen Sohn und aufgrund der Pflicht meinem Land gegenüber unterdrückt hatte, ließen sich nun nicht länger leugnen. Die Cortes hatten sich vertagt; nach mir gerufen hatten sie jedoch nicht. Welche Entscheidung sie auch immer getroffen hatten, meine Gegenwart war nicht vonnöten gewesen. Worauf wartete ich also? Warum war ich immer noch hier?
  


  
    Im Grunde meines Herzens wusste ich, dass es Zeit war aufzubrechen. Mein Sohn war zwar noch ein Säugling, aber ich konnte doch übers Meer fahren. Das war ohnehin der kürzere Weg. Und eine gut ausgestattete Galeone würde mir Schutz bieten. Plötzlich überfiel mich Traurigkeit. Ich würde Spanien vermissen. Und angesichts der Entfremdung zwischen Philipp und mir hatte ich keine Ahnung, was mich bei meiner Ankunft in Flandern erwarten würde.
  


  
    Aber trotz allem musste ich die Reise antreten. So setzte ich mich an mein Pult und schrieb meiner Mutter nach Toledo.
  


  
    Eine Woche später sprang die Tür zu meinem Gemach auf, und Erzbischof Cisneros marschierte herein.
  


  
    Wir hatten nur sporadisch Kontakte unterhalten. Bei meiner Ankunft in Spanien war er mit dem maurischen Aufstand draußen im Lande beschäftigt gewesen, und nachdem er bei unserer Investitur keinen Hehl aus seiner Ablehnung meinem Mann gegenüber gemacht hatte, war ich ihm aus dem Weg gegangen. Das war mir nicht weiter schwergefallen. Er lebte nicht am Hof, sondern in seiner Diözese in Toledo, wo er sich als Kastiliens höchster Kirchenmann um meine Mutter und ihre Cortes kümmerte.
  


  
    Sein plötzliches Erscheinen hier, in La Mota, ließ mich und meine Vertrauten förmlich zu Eis gefrieren.
  


  
    Mit seinen harten schwarzen Augen, die einen mit der Unerbittlichkeit eines Fanatikers anstarrten, wirkte er wie eine lebende Leiche. Meine Dienerinnen unterbrachen ihre Arbeit mitten in der Bewegung, die Arme mit Leinen, Kostümteilen und anderen Stoffen beladen. Wir hatten den tristen Nachmittag und Fernanditos Schlummer ausgenutzt, um meine Kleider zu überprüfen und auszuwählen, was ich mitnehmen und was ich zurücklassen würde, denn egal wie sorgfältig man darauf achtet, sammelt sich in einem königlichen Haushalt unweigerlich mehr an, als man erwarten würde.
  


  
    Der mit seiner unverkennbaren Ordenstracht und seinem Wollumhang bekleidete Erzbischof trat vor, wie immer barfuß, die Sohlen von einer dicken Hornhaut bedeckt. Er musterte uns mit einem durchdringenden Blick. »Darf ich fragen, was Eure Hoheit vorhat?«
  


  
    Ich reckte das Kinn vor. Seine tief verwurzelte Abneigung gegen Frauen merkte ich ihm an – sie strömte ihm aus allen Poren. Dass meine Mutter und er einen Weg gefunden hatten, der ihnen die Zusammenarbeit ermöglichte, war mehr ihrer Klugheit und Entschlossenheit zu verdanken als ihm, und ich schätzte weder seinen unangekündigten Besuch noch diesen vorwurfsvollen Ton. Dennoch schuldete ich ihm Respekt, selbst wenn er mich eindeutig nicht als seine zukünftige Königin betrachtete.
  


  
    »Ich bin dabei, meine Kleider zu sortieren«, erklärte ich ihm. »Ich habe mehr angesammelt, als in eine Galeone passen würde, und angesichts des Zustands unserer Schatzkammer wird mir meine Mutter wohl nicht eine ganze Armada für die Rückreise zur Verfügung stellen wollen.«
  


  
    Mit einer Handbewegung scheuchte Cisneros meine Damen hinaus. Ich bekämpfte mit zusammengebissenen Zähnen den Drang, ihn daran zu erinnern, wer ich war. B eatriz warf mir einen besorgten Blick zu, ehe sie die Tür schloss.
  


  
    Der Erzbischof und ich standen uns nun allein gegenüber. Ich spürte seinen Zorn, der sich zwischen uns wie eine Mauer auftürmte.
  


  
    »Mit Verlaub, Eure Hoheit«, begann er, »Euer Entschluss abzureisen, kommt sehr plötzlich.«
  


  
    »Ich vermag nicht zu erkennen, warum«, entgegnete ich. »Ich habe Kinder und einen Mann, die auf mich warten, und kann wohl kaum auf unbestimmte Zeit hierbleiben.«
  


  
    »Ach ja?« Seine schmalen, blutleeren Lippen strafften sich. »Und wie steht es um die Pflicht Eurer Hoheit Spanien gegenüber? Oder ist sie Euch nicht so wichtig wie Euer Vergnügen?«
  


  
    Ich hielt seinem bohrenden Blick stand. Ich war fest entschlossen, mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr mich dieses Starren verunsicherte, mit dem er meiner Vorstellung nach auch die um Gnade flehenden Häretiker fixierte, die er zum Feuertod verurteilt hatte. »Meine Pflicht in diesem Lande habe ich erfüllt«, sagte ich vorsichtig. »Ich liebe Spanien von ganzem Herzen und werde zurückkehren, um meinen Thron zu beanspruchen, wenn die Zeit dafür gekommen ist. Aber, Eure Eminenz, diese Zeit liegt weit in der Zukunft. Meine Mutter, Gott schütze sie, ist gesund und hat noch viele Jahre vor sich. Und ich habe ein Zuhause in Flandern, um das ich mich kümmern muss.«
  


  
    Eine strichdünne schwarze Augenbraue wölbte sich. »Mit Verlaub, nur wenige teilen Euren Glauben, dass irgendjemand in Flandern auf Euch wartet. Ja, wir empfinden diese aufgesetzten Liebesbekundungen eher als überraschend.«
  


  
    »Überraschend?« Ich zwang mich zu einem nonchalanten Ton. »Warum das? Philipp und ich sind durch das heilige Sakrament der Ehe aneinander gebunden. Man sollte meinen, dass von allen Menschen gerade Ihr dieses Gelübde achten würdet.« Ich machte eine Kunstpause. »Ich habe das alles Ihrer Majestät, meiner Mutter, in einem Brief mitgeteilt. Seid Ihr auf ihren Befehl hier? Oder habt Ihr die Gewohnheit, private Korrespondenzen zu öffnen und zu lesen?«
  


  
    Die Ahnung eines Lächelns flackerte über seine Lippen. »Ihre Majestät hat mich gebeten, mit Euch zu sprechen. Sie hat Euren Brief gelesen, war aber in den letzten Tagen nicht nur wegen der Vertagung der Cortes, sondern auch aufgrund des weiter anhaltenden Kampfes um die Sicherung dieses Königreichs sehr ermüdet. Die Entscheidung Eurer Hoheit bedeutet zusätzlichen Kummer für sie.«
  


  
    Eine dunkle Ahnung stieg in mir hoch. »Es tut mir leid, wenn ich ihr Kummer bereitet habe, aber sie muss gewusst haben, dass dieser Tag kommen würde. Und da ich mit dem Schiff reise, sind längere Vorbereitungen vonnöten.«
  


  
    »Und Ihr wollt ein Kleinkind über das Meer mitnehmen?«
  


  
    Ich erstarrte. »Es ist mein Sohn!«
  


  
    Er maß mich mit einem strengen Blick. »Natürlich«, sagte er nach einer langen Pause. »Gleichwohl kann Eure Hoheit nicht einfach von heute auf morgen nach Flandern aufbrechen. Wir sind mit Frankreich im Krieg. Stellt Euch nur Ludwigs Entzücken vor, sollte er Euch und einen spanischen Prinzen auf hoher See gefangen nehmen! Ein hübsches Lösegeld würdet Ihr beide einbringen! Er könnte sogar fordern, dass wir ihm Neapel im Tausch gegen Eure Freiheit überlassen.«
  


  
    Hatte meine Mutter ihn hergeschickt, damit er mir den Kopf zurechtrückte? Aber warum war sie nicht selbst gekommen, wenn ihr das solche Sorgen bereitete? Sie hatte früher doch nie Hemmungen gehabt, mich zu tadeln.
  


  
    Ich richtete mich zu meiner vollen Größe auf. »Ich glaube kaum, dass mir von den Franzosen Gefahr droht. Wie könnte Ludwig überhaupt von meiner Abreise erfahren, wenn wir ihn nicht selbst in Kenntnis setzten?« Ich sah ihm in die Augen. »Außerdem ist das nicht der eigentliche Grund Eures Kommens, Eure Eminenz, nicht wahr? Drückt Euch deutlich aus. Warum hat meine Mutter Euch gesandt, statt selbst zu kommen?«
  


  
    Seine Antwort war kühl. »Ihre Majestät hat mehrere hundert von den Cortes bewilligte Petitionen zu bearbeiten, ganz zu schweigen von ihren Pflichten als Königin. Sie hat mich gebeten, Eure Hoheit zu informieren, dass – sehr zu ihrem Bedauern – Eure Anwesenheit in Spanien noch erforderlich ist. Die Fahnenflucht Eures Gemahls, des Erzherzogs, aus Aragonien und sein anschließendes Entweichen nach Frankreich haben größere Unruhe ausgelöst als erwartet. Auch wenn die Cortes dieses Jahr nicht mehr zusammentreten, müsst Ihr Euch für den Fall bereithalten, dass sie Euch zu ihrer nächsten Versammlung laden.«
  


  
    Nun geriet ich doch ins Wanken. Was ich da hörte, gefiel mir ganz und gar nicht. »Was kann denn so wichtig sein, dass meine Anwesenheit für ein weiteres Jahr erforderlich wäre?«
  


  
    Cisneros neigte den Kopf. Diese Geste demütigen Nichtwissens ließ mich jäh erschaudern. »Ich bin nur ein Diener, Eure Hoheit. Ihre Majestät wird Euch persönlich aufsuchen, sobald sie kann. Ich werde ihr selbstverständlich jegliche Sorgen, die Euch bewegen, mitteilen.«
  


  
    Ich verkrampfte die Hände ineinander. Es kostete mich eine gewaltige Anstrengung, den plötzlichen Drang, aus dem Zimmer zu stürmen, niederzukämpfen. »Ich werde einen Brief verfassen«, brachte ich hervor und staunte über meinen ruhigen Ton, denn ich fühlte mich, als würde ich über knackendes Eis laufen. Sogar ein Lächeln zauberte ich von irgendwo herbei. »Nun, Eure Eminenz, Ihr müsst sehr müde sein. Lasst mich Euch zu Euren Zimmern bringen. Wie lange gedenkt Ihr zu bleiben?« Ich wandte mich zur Tür.
  


  
    Er stellte sich mir mit geschmeidigen Bewegungen bedrohlich in den Weg. »Das wird nicht nötig sein. Ich bleibe nur eine kurze Weile. Meine Garde und ich sind es gewohnt, über das Land zu ziehen.«
  


  
    »Garde?«, entfuhr es mir. Das Eis unter mir brach nun endgültig.
  


  
    »Ja. Es hat Unruhen gegeben. Die Ernte ist nicht gut ausgefallen, und der Winter verspricht streng zu werden. Wir haben Gerüchte über einen Aufstand in Medina del Campo gehört und halten es für das Klügste, Eure Einheiten hier zu verstärken.« Sein Lächeln war kalt. »Eine Vorsichtsmaßnahme, nicht mehr. Ihr braucht Euch nicht zu beunruhigen. Ihr habt genug damit zu tun, Seine Hoheit, den Infanten, zu versorgen. Ihr werdet die Störung kaum bemerken.«
  


  
    Ohne jede Warnung fiel ich in reißendes schwarzes Wasser. Eine Garde. Er hatte Soldaten mitgebracht und wollte meine Wache verstärken. Ich war doch erst in Medina del Campo gewesen. Was ich gesehen hatte, war eine wohlhabende Stadt. Ihre Bewohner waren über den Markt geschwärmt und hatten bereitwillig ihr Geld unter die Leute gebracht. Von Armut oder einem geplanten Aufstand hatte ich nichts bemerkt.
  


  
    Cisneros strebte zur Tür.
  


  
    »Wie lange?«, fragte ich. Diesmal gelang es mir nicht, das Beben in meiner Stimme zu verbergen. »Wie lange, hat Ihre Majestät gesagt, wird es dauern, bis sie zu mir kommen kann?«
  


  
    »Nicht lange.« Er warf mir einen Blick über die Schulter zu. »Eure Hoheit muss geduldig sein. Selbst eine Königin muss sich an ihre Gesetze und ihre gewählten Ständevertreter halten, und das sind in Spanien die Cortes und der Kronrat. Obwohl sie die Krone trägt, hat sie bisweilen keine andere Wahl, als zu gehorchen.«
  


  
    Ein kalter Schauer überlief mich. Erneut neigte er den Kopf, dann öffnete er die Tür und trat hinaus. Während seine Schritte im Flur verhallten, tastete ich mit zitternder Hand nach einer Stuhllehne.
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    Zwei Tage später brach Cisneros so unvermittelt auf, wie er aufgetaucht war. Doch seine ungefähr sechzig Gefolgsleute blieben und verwandelten meine bisher angenehme Umgebung in ein Feldlager. In meinen Gemächern bei der Wiege meines Sohnes verschanzt (ich befürchtete heimtückische Machenschaften, ihn zu verschleppen), entwickelten meine Hofdamen und ich die ständige Abwehrbereitschaft von Frauen unter Belagerung.
  


  
    Unsere Ängste konnte auch die Ankunft des Sekretärs meiner Mutter, Lopez, nicht lindern. Er schien sich wie immer über das Wiedersehen zu freuen und gab sich wie schon in Flandern große Mühe, meine Sorgen zu zerstreuen und alle meine Fragen zu beantworten, auch wenn er selbst bedrückt und gealtert wirkte. Er versicherte mir, dass es meiner Mutter gut ginge, die Cortes ihr aber schwer zugesetzt hätten und immer noch keine Nachricht von meinem Mann eingetroffen sei. Bei aller Zuversicht, die Lopez verbreitete, entdeckte ich in seiner Stimme ein nervöses Beben. Meine Mutter hätte ihn persönlich zu mir gesandt, um ihn mir an die Seite zu stellen, fügte er erklärend hinzu. Tatsächlich übernahm er die Rolle meines Sekretärs, als der er für mich Briefe verfasste und zuverlässig über Kuriere verschickte. Dass er getreuliche Dienste leistete, verriet mir schon die Tatsache, dass ich ständig dieselbe ungerührte Antwort erhielt: Geduld. Ich müsse mich gedulden. Ihre Majestät würde zu mir kommen, sobald sie könne. Bis dahin seien ohnehin allen die Hände gebunden. Der Winter hätte uns in seinem Griff, und jetzt abzureisen wäre völlig ausgeschlossen. Ich müsse bis zum Frühling warten. Wenn ich etwas benötigte, bräuchte ich nur darum zu bitten. La Mota sei gewiss mit genügend Vorräten für die lange, bittere Winterzeit ausgestattet.
  


  
    Keine dieser Mitteilungen war von der Hand meiner Mutter verfasst worden, auch wenn sie alle ihr Siegel trugen. Allein schon deshalb steigerte sich mein Verdacht zu fieberhafter Raserei. Dabei steckte ich nicht hinter Schloss und Riegel. Wie meinen Hofdamen stand es mir frei, zu kommen und zu gehen, wann ich wollte. Doch wie um jedes Missverständnis über den Stand der Dinge auszuräumen, bewachte die Garde des Erzbischofs Tag und Nacht die Außenanlagen und Tore. Wenn ich die Burg verlassen wollte, musste ich unweigerlich an ihnen vorbei.
  


  
    Jeden Tag stieg ich auf den Wehrgang. In einen Mantel gehüllt, blieb ich dort stundenlang stehen und schaute zu dem sich verdunkelnden Himmel hinauf, in dem sich mit Schnee beladene Wolken zusammenballten und einsame Habichte zielstrebig ihre Kreise drehten, um im hohen Gras ihre Beute zu suchen, bevor die weißen Massen alles zudeckten.
  


  
    Ich spürte, wie sich in mir ein schreckliches Loch auftat, das alles zu verschlingen drohte. Wie gerne hätte ich geglaubt, irgendetwas anderes wäre passiert, ein diplomatisches Missgeschick, zum Beispiel, das die ganze Aufmerksamkeit meiner Mutter erforderte. Solche Dinge waren schon öfter vor mir verborgen worden. So hatte man mir lange den Tod von Katharinas Mann und den Ausbruch des Krieges um Neapel vorenthalten. Auch wenn es mich erboste, dass meine Mutter immer noch zu glauben schien, ich müsste wie ein Kind vor der Realität geschützt werden, bedeutete das doch nicht, dass sie mich belog. Immer wieder hielt ich mir diesen kleinen Trost vor, denn den Gedanken, dass sie alles auf später und noch später verschob, bis die Wahrheit irgendwann herausmusste, konnte ich einfach nicht ertragen.
  


  
    Ich klammerte mich an eine Zinne.
  


  
    Lieber Gott, was, wenn Philipp doch recht gehabt hatte? Ich hatte mein ganzes Vertrauen in meine Mutter gesetzt. Ich hatte sie verteidigt, sogar Ränke für sie geschmiedet und damit das Misstrauen und die Feindseligkeit meines Mannes geschürt. Philipp glaubte, dass sie und mein Vater Besançon ermordet hatten. Was, wenn das tatsächlich stimmte? Sie war weiß Gott dazu in der Lage. Wenn es darum ging, Spanien zu verteidigen, war sie zu allem fähig. Philipp hatte gemeint, dass sie mich nie regieren lassen würde und uns nur hierhergelockt hätte, um unseren Sohn Karl in die Hände zu bekommen, damit sie ihn zu einem würdigen Prinzen formen könne. Indem wir ihr Karl vorenthalten hatten, hatten wir Philipps Meinung nach ihre Pläne durchkreuzt, aber jetzt hatte ich ihr einen anderen Sohn, eine neue Chance geschenkt.
  


  
    Ich wandte mich von der sich vor mir ausbreitenden leeren Ebene ab und stapfte zu dem Wall, von dem aus ich die große Straße im Blick hatte. Allmählich wurde ich wohl verrückt. Das war doch nicht möglich! Sie war meine Mutter! So etwas würde sie mir doch nie antun! Dennoch entfalteten sich die Ängste in meinem Kopf wie eine Landkarte, ein Atlas voller Lügen und Täuschungsmanöver. Ich hockte in La Mota, einer uneinnehmbaren Festung. Was zunächst als logische Wahl erschienen war, eine Burg in Zentralkastilien, von wo ich eine ganze Reihe von Städten und Häfen erreichen konnte, kam mir auf einmal vor wie eine Falle. Wollte meine Mutter meine Isolation? Hatte sie die Absicht, meine Rückkehr zu Philipp zu verhindern? Er hatte sich an ihrem Hof nicht umstimmen lassen und hatte ihre Pläne durcheinandergebracht. Ihre Cortes mochten ihn zwar als meinen Prinzgemahl akzeptiert haben, aber ohne mich würde er nie seinen Anspruch durchsetzen können. Wenn ich nicht den Thron bestieg, konnte er nicht König werden. Meine Mutter und ihre Beamten konnten jederzeit eine Gesetzesänderung erlassen, die Philipp von der Nachfolge ausschloss und an seiner Stelle Fernandito zum Erben erklärte, den in Spanien geborenen und von seiner Großmutter in Kastilien aufgezogenen Prinzen aus den Häusern Trastámara und Habsburg. Dank ihm konnte sie selbst nach ihrem Tod weiterregieren. Dank ihm wäre Spanien vor den Raubzügen Frankreichs sicher.
  


  
    Aber zuerst musste man eine Lösung für mich finden. Ich musste aus dem Weg geräumt, zum Wohle des Königreichs geopfert werden wie vor mir meine Großmutter.
  


  
    Manchmal muss selbst eine Königin um des Überlebens willen gegen ihr Herz handeln.
  


  
    Ich stieß ein ersticktes Keuchen aus. Jetzt hatte ich alles so klar vor Augen, als wäre es bereits geschehen: Cisneros und seine Männer stahlen mir mein Kind und sperrten mich in diese Zitadelle. Mein Vater war in Neapel und kämpfte in einem Krieg, der sich noch monatelang hinziehen konnte. Wenn er zurückkehrte, wäre alles erledigt. Meine Mutter würde ihm die neue Nachfolgeregelung präsentieren, die einen Enkel vorsah, der in Aragonien an seine Stelle treten würde, aber keine Tochter, deren Mann ihm bloß Ärger beschert hatte. Er mochte widersprechen, vielleicht sogar mich zu verteidigen suchen, doch letztlich würde sie gewinnen. Sie gewann ja immer. Ohne Kastilien als Aragoniens Schutzmacht konnte er nicht überleben. Die kastilischen Fürsten würden ihn zerfetzen, sofern Ludwig von Frankreich ihnen nicht zuvorkam.
  


  
    Panik stieg in mir hoch und schnürte mir regelrecht die Kehle zu. Und beinahe hätte ich die Gestalt nicht bemerkt, die auf die Burg zugaloppiert kam. Doch als ich sie schließlich erkannte, veränderte sich mit einem Schlag meine ganze Situation. Ich rannte die schmale Treppe zum Korridor hinunter. Nur noch ein Ziel vor Augen, stürmte ich an verschlossenen Türen und leeren Räumen vorbei, hastete durch den Prunksaal und hinaus in den Hof.
  


  
    Die Wachmänner standen in kleinen Gruppen um Heizbecken herum und ließen einen Weinschlauch von einem zum anderen wandern. Dann preschte der Reiter durch das Fallgitter herein. Als er abstieg, wehten kleine Dampfwolken aus seinen Nasenlöchern. Er war noch jung; um die Schultern hatte er eine Tasche geschlungen – unser Kurier, der uns jede Woche die Post überbrachte. Sein heutiger Besuch musste einer der letzten,wenn nicht gar der allerletzte sein. Setzte der Schneefall erst einmal ein, waren die Straßen nicht mehr passierbar.
  


  
    Ich hatte nur noch diese eine Chance.
  


  
    Lopez und weitere Mitglieder meines Hofstaats waren in Medina del Campo, um frische Vorräte zu besorgen. Sie konnten jeden Moment oder erst in mehreren Stunden zurückkehren. Ich schlug meine Kapuze zurück und trat dem jungen Mann entgegen, der gerade sein Pferd einem Stallknecht übergab. Als er mich erkannte, machte er eine tiefe, unbeholfene Verbeugung. »Eure Hoheit … ich … ich bringe Schreiben für Sekretär Lopez.«
  


  
    Die Wachposten standen untätig herum und achteten nicht weiter auf uns. Es war zu kalt, und die Tage waren zu kurz. Die Monotonie ihrer Aufgabe hatte sie abstumpfen lassen; außerdem waren sie es ohnehin gewohnt, mich zu allen möglichen und unmöglichen Zeiten zu sehen, denn ich streifte oft rastlos wie eine Löwin über das weitläufige Burggelände.
  


  
    Ich lächelte den Burschen an. Mit seinem zerzausten blonden Haar unter der Kappe und seinen vom Wind geröteten Wangen schätzte ich ihn auf nicht älter als sechzehn oder siebzehn Jahre, der minderjährige Sohn eines Höflings von niederem Range, dem die zeitaufwändige und anstrengende Aufgabe aufgebürdet worden war, die Briefe der über ihm Stehenden zu befördern.
  


  
    »Lopez ist im Augenblick nicht hier«, sagte ich. »Bist du weit geritten?«
  


  
    »Von Toledo aus.« Er lächelte mich schüchtern an.
  


  
    »Dann musst du müde sein. Komm mit. Ich lasse dir in der Küche eine Mahlzeit zubereiten.« Ich presste ein Lachen heraus. »Was hat sich dein Dienstherr nur dabei gedacht, dass er dich an einem Tag wie heute in die Kälte hinausgejagt hat?«
  


  
    »Mein Herr, Erzbischof Cisneros, erkundigt sich nicht nach meinen Wünschen, Eure Hoheit.« Er grinste mich an, und ich bemerkte, dass er mich verstohlen musterte. Es geschah nicht jeden Tag, dass ein Junge wie er eine Infantin aus der Nähe zu Gesicht bekam, und seine Bewunderung war offenkundig.
  


  
    Doch ich hatte in diesem Augenblick nur den Namen seines Herrn im Sinn. Er diente also Cisneros. Meine Briefe, die ganzen Bündel von Nachrichten, die ich meiner Mutter geschickt hatte, waren sie alle Cisneros überbracht worden?
  


  
    »Richtig, das habe ich gehört, dass Seine Eminenz, der Erzbischof, ein strenger Zuchtmeister sein kann.« Ich beugte mich vor. »Lass mich deine Briefe zu Lopez’ Pult tragen.« Ich streckte die Hand aus. Wie gerne hätte ich jetzt eine Münze gehabt, um ihm das Angebot zu versüßen.
  


  
    Eine schiere Ewigkeit lang zögerte er. Die Hand um den Gurt seiner Ledertasche geklammert, wich er meinem Blick aus. »Ich bin angewiesen worden, sie Sekretär Lopez persönlich zu überreichen, Eure Hoheit«, murmelte er. »Seine Eminenz, Erzbischof Cisneros, hat es mir ausdrücklich so eingeschärft.«
  


  
    »Ah, aber er hat gewiss nicht damit gerechnet, dass du der Infantin begegnen würdest, nicht wahr?«, hörte ich mich sagen und staunte über meinen leichten Ton, während ich in mir selbst nichts als ein grässliches Tosen vernahm. »Das wird unser Geheimnis bleiben. Sekretär Lopez wird nicht erfahren, wer die Briefe gebracht hat, nur dass sie eingetroffen sind. Ich werde sie so, wie du sie mir gegeben hast, auf sein Pult legen.« Ich hielt die Hand immer noch ausgestreckt. Fast hätte ich vor Erleichterung aufgestöhnt, als er nach kurzem Zögern in seine Tasche griff und ein Bündel Briefe herauszog, das zum Schutz vor der Feuchtigkeit in mit Öl eingeriebenes Leder gewickelt war. Auf dem Band, mit dem es verschnürt war, prangte Cisneros’ Siegel.
  


  
    Ich brachte den Jungen noch in die Burg und sorgte dafür, dass er in der Küche seine Belohnung erhielt. Dann verstaute ich das Bündel unter meinem Umhang und hastete in Lopez’ Studierstube, einen winzigen Raum mit einem Fenster zum Innenhof. Beatriz war in meinen Gemächern bei Fernandito, die anderen Bediensteten gingen ihren Aufgaben nach.
  


  
    Ich huschte zu Lopez’ Pult. Es war ordentlich und aufgeräumt – wie Lopez selbst. Das Päckchen in der Hand, griff ich entschlossen nach dem Dolch auf dem Tisch, schob die Klinge unter das Siegelband und brach es auf. Alle möglichen Dokumente quollen hervor. Mit zitternden Händen begann ich, sie durchzusehen.
  


  
    Quittungen für Vorräte; Auszahlscheine für die Soldaten; Bewilligungen für Anschaffungen. Nichts, was nicht zu den alltäglichen Unterlagen zur Führung eines königlichen Haushalts gehört hätte. Und auf sämtlichen Dokumenten prangte das Wappen der Diözese Toledo, mit dem bestätigt wurde, dass Cisneros’ Offiziere alles überprüft hatten.
  


  
    Ich sichtete die Papiere ein zweites Mal, dann nahm ich mir das große geölte Leder vor und tastete es ab. Schließlich spürte ich so etwas wie Pergament unter den Fingerkuppen. Tatsächlich, an der Unterseite des Leders befand sich eine Geheimtasche. Ich fuhr mit dem Fingernagel in den Spalt und zog einen gefalteten Papierbogen heraus. Auch er war versiegelt. Wieder brach ich das Wachs und überflog mit immer heftiger pochendem Herzen die säuberlich beschrifteten Zeilen. Einzelne Sätze sprangen mir entgegen.
  


  
    Ihre Hoheit darf es nicht erfahren. Ihre Majestät darf nicht gestört werden.
  


  
    Die Worte verschwammen vor meinen Augen. Ich musste mich gegen das Pult lehnen, um mich konzentrieren zu können.
  


  
    Immer wieder dasselbe: Ich durfte irgendetwas nicht erfahren. Etwas über einen Testamentsnachtrag, der äußerste Geheimhaltung erforderte.
  


  
    Dann stach mir ein Name ins Auge, und das Blut gefror mir in den Adern. Su Alteza el Principe Felipe.
  


  
    Philipp.
  


  
    Gebannt las ich:

    
      
        
          Seine Hoheit, Prinz Philipp, hat erneut eine Nachricht per Kurier gesandt und verlangt zu wissen, warum Ihre Hoheit Spanien noch nicht verlassen oder warum sie ihm nicht zumindest eine Botschaft geschickt hat. Er glaubt, dass sie gegen ihren Willen festgehalten wird, und droht mit persönlichem Eingreifen, sollten wir seinem Ersuchen nicht nachkommen. Angesichts seiner jüngsten Unternehmungen in Frankreich würden wir Spanien schlimmen Schaden zufügen, wenn wir seine Drohungen nicht ernst nähmen. Darum ist es von höchster Bedeutung, dass Ihre Hoheit bis zu der dafür vorgesehenen Zeit nicht aufgeklärt wird. Die Krankheit Ihrer Majestät führt dazu, dass sie sich ohne Unterlass sorgt, und während Ihr damit betraut seid, ihre Anweisungen auf den Buchstaben auszuführen, befehle ich als ihr höchster kirchlicher Würdenträger, dass Ihrer Hoheit ab sofort keine Korrespondenz welcher Art auch immer gestattet wird. Ihrer Majestät wäre nicht geholfen, wenn Ihre Hoheit sich vorzeitig irgendeine Verrücktheit in den Kopf setzte. Erst wenn Ihre Majestät ihre Entscheidung getroffen hat, könnt Ihr...
        

      

    

  


  
    In meinem Inneren zerbrach etwas sehr Zartes, das bisher durch die bloße Kraft meines Willens zusammengehalten worden war. Ich spürte das, hatte aber nicht die Macht, es zu verhindern. Es stieg in mir empor wie eine glühend heiße Welle. Philipp hatte geschrieben! Er hatte nach mir verlangt. Ich hatte also recht gehabt. Von Anfang an. All die Verzögerungen waren Teil einer Strategie gewesen, mich auf der Burg als Gefangene festzusetzen. Meine Mutter hatte mich manipuliert, so wie sie es seit meiner Kindheit schon immer getan hatte. Jetzt hatte sie mich genau so, wie sie mich haben wollte: allein und schutzlos.
  


  
    Plötzlich tauchte vor meinem inneren Auge Arévalo auf mit seinen geschlossenen Fensterläden, dem vergessenen Webstuhl in der Ecke, dem mächtigen Bett und dem gehetzten Blick meiner Großmutter, der um Befreiung flehte. Sie musste sich damals genauso gefühlt haben, als ihr dämmerte, dass die Mauern von Arévalo ihr gesamtes Dasein umschließen würden, und sie begriff, wer für ihre Gefangenschaft verantwortlich war.
  


  
    Jetzt war ich an der Reihe. Jetzt sollte ich die Gefangene meiner Mutter sein und diese Burg mein Käfig.
  


  
    Mit einem gewaltigen Satz sprang ich hinter dem Pult hervor und lief, das zerknüllte Dokument in meiner Faust, durch den Korridor zu meinen Gemächern. Als ich durch die Tür stürmte, sprang Beatriz mit einem Angstschrei von ihrem Hocker vor dem Kamin hoch, wo sie gerade einen Unterrock ausbesserte. Mit einem Blick erfasste sie meinen Gesichtsausdruck und scheuchte sofort Fernanditos Kindermädchen in den Vorraum, wo man für meinen kleinen Sohn ein Kinderzimmer eingerichtet hatte.
  


  
    »Mi Princesa?«, rief Beatriz und stürzte mir entgegen. »Was habt Ihr? Was ist geschehen?«
  


  
    Ich wedelte hektisch mit dem Brief. »Das ist geschehen! Sie hat mich belogen, Beatriz! Meine eigene Mutter hat mich belogen! Sie hatte überhaupt nicht vor, mich nach Flandern zurückkehren zu lassen. Sie tut alles, um mich hier für immer einzuschließen. Als Gefangene! Dieser Brief von Cisneros ist der Beweis!«
  


  
    Beatriz starrte das Papier an, als könne jeden Moment eine Flamme daraus hervorschießen. »Wo habt Ihr das her?«
  


  
    »Vom Boten! Ich hätte es mir denken müssen! Philipp hat mich gewarnt. Er hat gesagt, dass für meine Mutter nur eines zählt: ihr Königreich. Gott im Himmel, ich hätte auf ihn hören und ihm über die Berge folgen sollen. Ich hätte seine Warnung beachten sollen, als das noch möglich war!«
  


  
    Ich stopfte Cisneros’ Brief in die Manteltasche. »Wie konnte sie das nur tun? Wie konnte meine eigene Mutter nach allem, was ich für sie getan habe, gegen mich intrigieren? Und Philipp – er hat nach mir gefragt. Die ganze Zeit hat sie uns voneinander getrennt gehalten und uns weisgemacht, wir würden nichts mehr füreinander empfinden. Sie hat ein Herz aus Stein. Keine Mutter würde ihrem Kind so etwas antun.«
  


  
    Beatriz streckte die Hand nach mir aus. »Eure Hoheit, bitte! Es muss eine andere Erklärung geben. Das würde Ihre Majestät nie tun. Es ist zu grausam. Und sie ist krank.«
  


  
    Meine Augen schwammen in Tränen. Voller Wut wischte ich sie mir ab. »Warum sollte ich noch irgendetwas von dem glauben, was sie behauptet? Ich habe nicht mit ihren Ärzten persönlich gesprochen. Die alte Marquise hat mir bei meiner Ankunft gesagt, meine Mutter sei dem Tod nahe – und sieh sie dir jetzt an! Sie reist kreuz und quer durch Kastilien wie eh und je. Nein, es gibt keine andere Erklärung. Sie will mich hier einsperren und von meinem Mann fernhalten, damit sie Kastilien für sich retten kann. Sie will, dass mein Sohn ihr Erbe wird!«
  


  
    Beatriz war kreidebleich geworden. »Was machen wir jetzt nur?«, flüsterte sie.
  


  
    Ich starrte sie an. Beklommenes Schweigen breitete sich aus. Was konnte ich noch tun, wenn Cisneros’ Männer meine Türen bewachten und mein Leben auf diese vier Wände beschränkt war?
  


  
    Ich wirbelte zu einer Truhe herum und klappte ihren Verschluss auf. »Wir müssen auf der Stelle aufbrechen.« Energisch zerrte ich die Truhe zu meiner Frisierkommode und fegte mit den Händen meine Haarbürsten, Fläschchen mit Gesichtswasser und Parfüms hinein. Mit einem Klirren zerbarst all das Glas.
  


  
    »Ich habe das alles satt!«, schrie ich. Es bereitete mir ein wildes Vergnügen, die Bettvorhänge herunterzureißen, sie in die Truhe zu stopfen, dann an Beatriz vorbei zum Seitentisch zu stapfen und meine Kerzenständer zu packen. »Ich habe es satt, mich darum zu bemühen, ihr zu gefallen. Sie wird mir meine Freiheit nicht nehmen! Das werde ich nicht zulassen!«
  


  
    Ich fuhr zu Beatriz herum, die stocksteif dastand. »Hör auf, mich anzuglotzen, als ob ich den Verstand verloren hätte. Um Himmels willen, hilf mir! Mach mein Kind fertig. Wir nehmen es mit!«
  


  
    Endlich kam Leben in sie. Sie rannte zum Kinderzimmer, wo mein Sohn begonnen hatte zu weinen. Ich stürmte weiter zu der Leine, wo meine Kleider hingen, nahm die Umhänge und Mäntel ab und warf sie wahllos in die Truhe. Schon hatte ich das Bett erreicht und zerrte wütend an den Fellen, als ich sich nähernde Schritte hörte.
  


  
    Ich hielt inne. Beatriz war auf der Schwelle zum Kinderzimmer ebenfalls erstarrt.
  


  
    Langsam entfernte ich mich vom Bett. Eine Waffe zu meiner Verteidigung hatte ich nicht. Dann öffnete sich die Tür. Seite an Seite traten Soraya und Lopez, frisch von ihrer Einkaufsreise zurückgekehrt, herein. Lopez trug die Schachtel mit Kerzen, um die ich gebeten hatte.
  


  
    Sofort baute ich mich mit einem erbosten Zischen direkt vor Lopez auf. Soraya drückte sich ängstlich gegen die Wand. »Ich habe Euch vertraut!«, fauchte ich. »Ich habe Euch für einen Freund gehalten. Aber Ihr habt mich belogen. Ihr habt mich getäuscht. Ihr schmiedet zusammen mit meiner Mutter und Cisneros Ränke gegen mich.«
  


  
    »Eure Hoheit...«, stammelte er, »was... was habt Ihr?«
  


  
    Ich zerrte den Brief aus der Tasche. »Das habe ich, werter Herr! Diesen Brief, den Cisneros’ Kurier soeben überbracht hat! Wollt Ihr etwa leugnen, dass Ihr die ganze Zeit in seinem Namen gegen mich gehandelt habt?«
  


  
    Aus seinem Gesicht wich alle Farbe. Die Schachtel mit den Kerzen fiel ihm aus der Hand. »Ich... ich begreife nicht... Was steht in diesem Brief?«
  


  
    Ich funkelte ihn an. »Da! Nehmt ihn. Lest selbst, obwohl Ihr genau wisst, was er besagt.«
  


  
    Den Blick auf mich gerichtet, entfaltete Lopez das zerknitterte Dokument. Auf seiner Stirn perlte der Schweiß. »Ich schwöre Eurer Hoheit, ich weiß nicht, was das bedeutet.«
  


  
    »Ihr wisst es nicht?« Ich stieß ein schrilles Lachen aus. »Dient Ihr Erzbischof Cisneros oder nicht?«
  


  
    Am ganzen Leib zitternd, richtete sich der kleine Mann auf. In diesem Moment war mir, als könnte ich ihn zu Boden stoßen und auf ihm herumtrampeln, ohne dass er sich wehrte. »Ich diene Ihrer Majestät«, sagte er. »Ich kann verstehen, wie dieser Brief auf Euch wirken mag, aber ich schwöre Euch, dass weder Ihre Majestät noch ich gegen Euch intrigieren. Der Erzbischof hat seine Befugnisse überschritten. Ich werde ihm das persön lich mitteilen.«
  


  
    »Ach, werdet Ihr das?« Ich trat einen Schritt näher, und er zuckte zusammen. »Warum schwitzt Ihr dann wie ein Schwein?«
  


  
    »Ihr... Ihr versteht das falsch.« Seine Stimme wurde laut. »Ihr sorgt Euch ohne Grund.« Er streckte die Hand nach mir aus, so wie bei unserer Begegnung in Flandern.
  


  
    Warum hast du Angst?
  


  
    In diesem Moment schappte in meinem Inneren ein Schloss zu, und bevor Lopez’ Hand meine Schulter berühren konnte, stieß ich ihn mit solcher Wucht zur Seite, dass er zu Boden taumelte, und floh aus dem Zimmer.
  


  
    »Eure Hoheit!«, hörte ich ihn rufen, doch da rannte ich schon durch den Flur und die Treppe zum großen Saal hinunter und hielt nur kurz inne, um mir die Schuhe abzustreifen, ehe ich durch die Flügeltür in den Hof hinausstürmte.
  


  
    Mit Vorräten aus Medina del Campo beladene Maultiere waren an Eisenringen in der Wand angebunden. Als ich plötzlich auftauchte, scheuten sie und wieherten ängstlich. Durch kräftiges Ziehen an ihren Zügeln versuchte der Maultiertreiber, die verschreckten Lastenträger wieder unter seine Kontrolle zu bringen, während die mit dem Entladen beschäftigten Diener mich anstarrten, als verfolgten mich die Dämonen aus der Hölle und knabberten bereits an meinen Fersen.
  


  
    Das Fallgitter war hochgezogen und die Zugbrücke heruntergelassen worden. Die Brust brannte mir bereits, aber ich hetzte weiter. Die Männer, die die Zugbrücke bedienten, sprangen von beiden Seiten auf den Flaschenzug zu, mit dem das Fallgitter bewegt wurde, und lösten ihn aus der Verankerung. Vom dunklen Himmel trieb Schneeregen herab und überzog die Steinplatten mit glitschigem Nass. Schon rutschten mir die Füße weg, und ich stürzte schreiend zu Boden. Beim Aufprall wurde mir alle Luft aus der Brust gepresst. Dennoch rappelte ich mich auf und rannte weiter. Von meiner Stirn tropfte Blut.
  


  
    Das Fallgitter glitt in seinen geölten Ketten nach unten. Hinter mir hörte ich Lopez schreien: »Eure Hoheit, nein!« Im selben Moment stieß ich einen erstickten Schrei aus, bremste ab und kam schlitternd zum Stehen. Um Haaresbreite entging ich den riesigen Zähnen des herabsausenden Fallgitters. Eine Sekunde später, und es hätte mich aufgespießt.
  


  
    »Aufmachen!«, kreischte ich die Soldaten an. »Ich befehle euch, es aufzumachen! Sofort!«
  


  
    Hinter mir kam Lopez keuchend näher. Ich wirbelte herum. Blut tropfte mir ins Auge, aber ich achtete nicht darauf. Wütend funkelte ich ihn an. »Sagt ihnen, dass sie dieses Tor öffnen sollen, bevor ich es herunterreiße und Euch um Euren widerwärtigen Kopf wickle!«
  


  
    Er starrte mich in fassungslosem Entsetzen an. »Eure Hoheit, das ist ein Skandal. Bitte kommt mit mir mit. Das ist wirklich nicht nötig.«
  


  
    »Ich bin nicht Eure Gefangene. Öffnet dieses Tor, sage ich! Aufmachen!«
  


  
    Hinter ihm stürzten nun meine Damen aus der Burg, Beatriz mit meinem Mantel, Soraya mit meinen Schuhen. Selbst aus der Entfernung war ihnen das Entsetzen über das gerade Geschehene anzumerken. Wächter stellten sich ihnen in den Weg und hinderten sie am Weitergehen. Ich hörte Beatriz empört schreien: »Ihre Hoheit ist barfuß und ohne Mantel!«
  


  
    Ich hatte mich nicht getäuscht. Die Soldaten hatten tatsächlich die Absicht, mich hier festzuhalten.
  


  
    Ich fuhr mit dem Finger durch das Blut, ohne darauf zu achten, dass ich mir damit die Wangen verschmierte. »Wollt Ihr mich etwa mit Gewalt ergreifen?«, schrie ich Lopez an. »Mich wie eine Verbrecherin mit Seilen fesseln?«
  


  
    »Eure Hoheit hat den Verstand verloren«, flüsterte er. »Dieses Verhalten … das … das ist reiner Wahnsinn.«
  


  
    Wahnsinn. Das war das erste Mal, dass dieses Wort mit meinem Namen verknüpft wurde. Aber in diesem Moment war mir das egal. Ich war ja wirklich wahnsinnig. Wahnsinnig vor Sorge und vor Schmerz über den Verrat. Wahnsinnig vor Wut, Kum mer und Angst.
  


  
    »Ihr mögt mich für wahnsinnig halten!« Ich schleuderte diese Worte Lopez geradezu ins Gesicht. »Aber ich bin immer noch die Infantin von Kastilien und Erbin dieses Königreichs. Wenn Ihr Wächter auf mich ansetzt, werdet Ihr dafür bezah len.«
  


  
    Ich beobachtete ihn dabei, wie er mit sich rang. Er blickte zu den Wächtern hinüber, dann wieder zu mir. Schließlich zog er die Schultern hoch und schlurfte ohne ein weiteres Wort zur Burg zurück. Er drehte sich kein einziges Mal um.
  


  
    Und ich rührte mich nicht von der Stelle, obwohl die Nacht hereinbrach und der Nieselregen in den ersten Schnee dieses Winters überging.
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    Im Burghof wurde eine Wache postiert. Ich hörte Stimmen, Schritte, das Prasseln von Lagerfeuern. Als es dunkel war, musste ich mich zum mit Schindeln überdachten Pferch in der Nähe des Fallgitters zurückziehen, wo wir Ziegen hielten. Die armen Tiere spürten meine Verzweiflung und drängten sich meckernd aneinander. In diesem engen Bereich verströmten sie immerhin Wärme, und mir war klar, dass ich draußen die Nacht ohne Schuhe und Mantel nicht überleben würde. Schließlich wurde es Beatriz gestattet, mir einen Teller mit Speisen, meinen Mantel und ein Kohlebecken zu bringen. Ich wickelte mich in den Wollmantel und kauerte mich über den Wärmespender. Als hinter den Burgmauern Wölfe zu heulen begannen, drückten sich die Ziegen noch fester aneinander.
  


  
    »Hoheit!«, beschwor mich Beatriz, »ich flehe Euch an, kommt mit hinein! Ihr holt Euch noch den Tod!«
  


  
    »Nein! Kümmere dich um meinen Sohn. In dieses Gefängnis kehre ich nicht zurück. Wenn ich das tue, lassen sie mich nie wieder heraus.«
  


  
    Beatriz bedrängte mich unablässig weiter, bis ein Soldat sie zwang, mich zu verlassen. Ich blieb, wo ich war. Am nächsten Nachmittag – ich war in einen unruhigen Schlaf gefallen, ein Auge unablässig auf das Gatter gerichtet, falls sie kamen und versuchten, mich herauszuzerren – hörte ich das Klappern von Sandalen. Und es gab nur einen Menschen, von dem ich wusste, dass er im Winter Sandalen trug.
  


  
    Ich erstarrte und kauerte mich tiefer unter meinen Mantel.
  


  
    Ein mit einer Kapuze verhüllter Kopf wurde durch das Gat ter geschoben. Dann riss Cisneros seinen Schal zurück, und sein wütendes gelbliches Gesicht kam zum Vorschein. »Eure Hoheit, kommt da sofort heraus!«
  


  
    »Öffnet das Tor«, ewiderte ich, »dann komme ich.«
  


  
    »Das ist unmöglich. Ihre Majestät hat mir befohlen zu ver hindern, dass Ihr diese Burg verlasst.«
  


  
    »Dann bleibe ich, wo ich bin.«
  


  
    »Das ist unerhört. Die gesamte Burg und fast ganz Medina del Campo sagen inzwischen, dass Eure Hoheit den Verstand verloren hat. Ihr verursacht einen Skandal. Kommt sofort he raus!«
  


  
    »Mir ist völlig egal, was die anderen sagen. Und Ihr seid niemand, der mir vorschreiben kann, was ich zu tun oder zu lassen habe. Ich bin die Infantin und Erbin von Kastilien. Ihr seid nichts als ein Diener.«
  


  
    Cisneros wich zurück, aber nicht sehr weit. Mein Körper spannte sich an, als er eine Person, die ich nicht sehen konnte, anblaffte. »Wir haben keine Wahl. Dann müssen wir sie notfalls eben mit Gewalt herausholen!«
  


  
    »Eure Eminenz«, vernahm ich Lopez’ Stimme. »Vergebt mir, aber ich bin auf Geheiß Ihrer Majestät nach La Mota geeilt. Handlungen, durch die Ihrer Hoheit Schaden zugefügt werden könnte, kann ich nicht gutheißen. Ich fürchte, Ihr müsst Ihre Majestät bitten zu kommen.«
  


  
    »Und ich sage Euch, Ihre Majestät ist zu krank!«, zischte der Erzbischof mit einer Stimme, bei der sich mir die Nackenhaare sträubten. »Sie kann Madrigal nicht verlassen. Ihr tut, was ich Euch sage!«
  


  
    »Nein«, beharrte Lopez. Sein entschlossener Ton ließ mich unwillkürlich näher ans Gatter kriechen. »Eure Eminenz, es war Euer Brief, der diese Aufregung ausgelöst hat. Ich habe seinen Inhalt nicht verstanden und verstehe ihn auch jetzt noch nicht. Ihre Majestät hat mich angewiesen, für den Komfort und die Sicherheit Ihrer Hoheit zu sorgen, bis nach ihr selbst gesandt werden kann. Solange ich nichts Gegenteiliges von Ihrer Majestät höchstpersönlich erfahre, kann ich mich Euch nicht fügen. Sucht Euch einen anderen, wenn Ihr müsst.«
  


  
    Meine ganze Welt kam jäh zum Stillstand. Ich erkannte auf Anhieb, dass Lopez die Wahrheit sagte. Er wusste wirklich nicht, was genau Cisneros vorhatte. Und obendrein war meine Mutter krank. Sie lag in Madrigal – weniger als eine Stunde von mir entfernt. Mir war sofort klar, dass sie dem Tode nahe sein musste, denn sonst hätte sie mich zu sich gerufen. Cisneros musste ihre Briefe unterschlagen und die Macht an sich gerissen haben, als sie ahnungslos auf ihrem Lager lag. Und Lopez hatte er durch Einschüchterung dazu gebracht, mich hier festzusetzen und von ihr fernzuhalten.
  


  
    Ich zwang mich, aufzustehen, den Mantel ordentlich anzuziehen und mit aller Würde, zu der ich in der Lage war, vorzutreten. Ich muss einen schrecklichen Anblick geboten haben – das Haar verfilzt, übernächtigt, die Füße schmutzig, verkrustetes Blut an den Schläfen und Wangen. Mit vorgerecktem Kinn trat ich Cisneros und Lopez gegenüber und erklärte: »Edler Herr, Sekretär Lopez, stellt eine Eskorte für mich auf. Ich gehe nach Madrigal. Und zwar sofort.«
  


  
    Lopez verbeugte sich und hastete davon.
  


  
    Ich wandte mich an den Erzbischof. Sein Gesicht war von Wut verzerrt. »Wenn ich herausfinde, dass Ihr mit meiner Mutter ein falsches Spiel getrieben habt, könnt Ihr sicher sein, dass Ihr, ob Spaniens höchster Geistlicher oder nicht, jeden Grund haben werdet, das zu bedauern.«
  


  
    Als ich an ihm vorbei zur Burg schritt, spürte ich seine Augen in meinem Rücken wie die Fänge eines Wolfs.
  


  
    Doch ich wusste, dass er es diesmal nicht wagen würde, mich aufzuhalten.
  


  
    Als ich den Palast von Madrigal erreichte, glitt gerade eine glasartige Sonne ohne jede Wärme hinter einen eisigen Wolkenberg und verwandelte den Himmel in einen mattgrauen Schild.
  


  
    Keine Nachricht war meiner Ankunft vorausgeeilt. Nur von Lopez und zwei Soldaten begleitet, war ich losgeritten. Meine Hofdamen hatte ich angewiesen, sich bis zu meiner Rückkehr mit meinem Kind in meinen Gemächern zu verbarrikadieren.
  


  
    Als wir in den leeren Hof des Geburtsortes und Lieblingspalasts meiner Mutter preschten, wirkte er wie ausgestorben. Doch das Trappeln der Hufe unserer Pferde schreckte die Stallknechte und Pagen auf, die erstaunt herbeigestürzt kamen. Wenige Augenblicke später schritt ich vorbei an von Ehrfurcht ergriffenen Wachposten und Frauen, die mit hastigen Knicksen zu Boden sanken, durch die mit Holz getäfelten Gänge.
  


  
    Ich trug einen Wollumhang, mein Gesicht war säuberlich geschrubbt, und mein Haar fiel mir spiralenförmig auf den Rücken.
  


  
    Die Marquise, die inzwischen so gebeugt und grau war, dass sie fast schon verglühter Asche glich, nahm mich am Eingang in Empfang. Mein Erscheinungsbild registrierte sie mit einem abschätzenden Blick, dann deutete sie auf die Frauen, die wie Wachposten vor der Tür zum Schlafgemach standen. Es versetzte mir einen Stich ins Herz, als die Marquise mich am Arm ergriff – sie, die intimste Vertraute meiner Mutter, die mich seit meiner Geburt kannte, jedoch bisher nie eine Person von königlichem Blut ohne Erlaubnis berührt hatte.
  


  
    »Ich nehme an, Euer spätes Kommen und dieser Ausdruck in Euren Augen bedeuten, dass schmerzliches Unrecht begangen wurde«, sagte sie knapp. »Das lässt sich später klären. Fürs Erste braucht Ihre Majestät nur das zu wissen, was ihr den Weg zu Gott erleichtern kann.« Ihre Finger, die so dünn und zerbrechlich wie Reisig wirkten, drückten mich auf einmal mit verblüffender Kraft. »Versteht Ihr mich, Princesa?«
  


  
    Ich nickte und legte zur Bekräftigung die andere Hand auf die ihre. Sie ließ mich wieder los. Die Frauen vor der Tür erhoben sich und öffneten sie für mich. Ich trat über die Schwelle.
  


  
    Die Fenstervorhänge waren zurückgezogen und ließen farbloses Licht herein. Im Zimmer war die Luft zum Ersticken heiß. In jeder Ecke standen Kohlebecken, unter den Deckensparren sammelten sich mit Kräuterduft geschwängerte Rauchwolken. Meine Mutter entdeckte ich nirgends, weder auf dem gepolsterten Stuhl vor dem Pult in der Fensternische noch auf dem leeren Thron, der sich auf einem kleinen Podest befand. Es dauerte mehrere Sekunden, bis ich erschrocken erkannte, dass sie unmittelbar vor mir im Bett lag. Vorsichtig näherte ich mich ihr.
  


  
    Gegen einen Berg von Kissen gestützt, lag sie da, die Augen geschlossen. Ich starrte ihre fast durchsichtige blasse Haut an, unter der sich ihre blauen Adern und die Struktur ihrer Knochen abzeichneten. Ihren Kopf bedeckte eine Leinenmütze; ihre Züge wirkten merkwürdig kindlich. Es dauerte einen langen Moment, bis mir dämmerte, dass sie keine Augenbrauen hatte. Das war mir noch nie aufgefallen. Sie musste sie sich in der Jugend ausgezupft haben; die gewohnten dünnen Striche, die sich immer so missbilligend gewölbt hatten, waren in Wahrheit aufgemalt gewesen. Ihre Hände ruhten auf der Brust. Ich starrte sie gebannt an. Die Finger waren lang und dünn und wiesen bis auf den Rubinsiegelring von Kastilien keinen Schmuck auf. Ich hatte gar nicht gewusst, wie schön die Hände meiner Mutter waren, wie elegant und fast marmorartig glatt, geradezu dafür geschaffen, ein Zepter zu halten.
  


  
    Die Hände einer Königin. Meine Hände.
  


  
    Wie hatte ich das nicht bemerken können?
  


  
    »Mama?«, flüsterte ich. Ich sah, wie sie mit viel Mühe wach wurde,wie sich ihre ausgemergelte Brust schneller bewegte, ihre Stirn sich in Falten legte und die Lider flatterten.
  


  
    Dann öffneten sich die Augen, und ich ertrank in ihrem ätherischen Blau, das infolge der Nachwirkungen eines Opiats wie glasiert war.
  


  
    »Johanna? Hija mia, bist du das? Warum hat es so lange gedauert? Wo warst du?«
  


  
    Ich sank auf den Hocker neben ihrem Bett und legte ihre kalte Hand in die meine. Sie war dünn, fast zerbrechlich, als könne sie zwischen meinen Fingern wie eine Herbstblüte zerkrümeln.
  


  
    »Vergebt mir, Mama. Ich wusste nicht, dass Ihr krank seid. Niemand … niemand hat es mir gesagt.«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf, wie nur sie das konnte, wenn sie verärgert war. Diesmal aber brach mir ihr Widerspruch schier das Herz, stellte er doch einen vergeblichen Versuch dar, die eigene Sterblichkeit zu leugnen. »Diese verfluchte Gicht. Ich habe die Cortes vertagt und wollte dich besuchen, sobald ich meinen Hofstaat in Toledo für den Winter aufgelöst hatte, aber dann fühlte ich mich so erbärmlich, dass meine Moya darauf bestand, mich für ein paar Tage ins Bett zu stecken.« Sie stieß ein hohles Lachen aus. »Und jetzt liege ich hier. Ich war einfach nicht dazu bereit, so lange von dir und meinem Enkel getrennt zu sein. Darum habe ich meinen Bediensteten befohlen, mich hierherzubringen, und zwar in einer Sänfte.« Sie stockte, die Augen eindringlich auf mich gerichtet. »Was ist geschehen? Erzähl es mir.«
  


  
    Ich wandte den Blick ab. »Es ist nichts«, murmelte ich. Mir war klar, dass Cisneros alles darangesetzt hatte, uns für seine eigenen verwerflichen Zwecke voneinander zu trennen, aber ich wollte meine Mutter nicht noch mehr belasten. Später würde ich mit dem Erzbischof abrechnen, denn wie schon bei Besançon wusste ich, dass ich in ihm einen Feind hatte.
  


  
    »Das stimmt nicht«, entgegnete sie, und ihr kalter Ton zwang mich dazu, sie wieder anzublicken. »Cisneros hat vor den Cortes argumentiert, dass du nicht imstande bist zu herrschen. Er behauptet, dass du und Philipp zusammen Spanien in den Ruin stürzen würdet. Ich war äußerst ungehalten über ihn und habe ihm das auch vor meinen Räten ins Gesicht gesagt.«
  


  
    Der Griff ihrer Hand um die meine wurde fester. Sie fixierte mich mit ihrem Blick. »Er hat unrecht. Das weiß ich. Ich weiß, dass du herrschen kannst. Du bist meine Tochter. Mit einem treuen Staatsrat und den Cortes an deiner Seite kannst du genauso gut herrschen wie ich, wenn nicht sogar noch besser. Eine Krone zu tragen ist wirklich keine streng geheime Angelegenheit, auch wenn wir gerne so tun, als ob es so wäre. Worauf es tatsächlich ankommt, sind Hingabe und harte Arbeit.«
  


  
    Jetzt hielt ich die Tränen nicht mehr zurück. Ich ließ sie einfach fließen. Ich ließ die unglaubliche, unerwartete Trauer in mir zu, die mit einem Schlag lebenslanges Missverstehen wegfegte, dazu genauso lange währendes Misstrauen und einen ständigen Kampf, mich gegen diese Frau zu behaupten, die einen derart übermächtigen Schatten auf mich warf. Isabella von Kastilien war praktisch seit meiner Geburt eine Fremde für mich gewesen, doch in diesem Moment verstand ich sie. Wir waren vereint als Königin und Nachfolgerin, Mutter und Tochter, und zwar durch Blut, Schmerz und Stärke.
  


  
    Das war eine Gabe, die kostbarer war als jede Krone, die sie hinterlassen konnte.
  


  
    »Steh auf.« Meine Mutter wies auf das Pult. »Bring mir das Dokument, das dort liegt.«
  


  
    Ich gehorchte. Das Schriftstück lag auf ihrem mit Tintenflecken übersäten Löschlappen aus abgewetztem Leder. Es wurde geziert von Bändern und einer ganzen Abfolge von Siegeln. Meine Mutter sagte: »Wir haben wenig Zeit, mein Kind, lass das Trödeln.«
  


  
    Lächelnd wandte ich mich, das Dokument in der Hand, zu ihr um. »Mama, kann das nicht bis später warten?«
  


  
    »Nein. Es ist deine Zukunft, Johanna. Du musst seinen Inhalt kennen. Ich benötige dein Einverständnis.«
  


  
    So kehrte ich zu ihr zurück. Sie nahm das Velinleder mit dem Dokument darauf entgegen und betrachtete es einen langen Moment. Schließlich sagte sie: »Dieser Testamentsnachtrag regelt die Verhältnisse in Kastilien für die Zeit nach meinem Tod.«
  


  
    Ich erstarrte. Inzwischen war mir klar, dass meine Festsetzung in La Mota nicht von ihr angeordnet worden war, sondern dass es zu Cisneros’ Strategie gehörte hatte, mich bis nach ihrem Tod von ihr zu isolieren. War dieses Kodizill der Grund dafür?
  


  
    »Mama, soll Philipp König werden?«, fragte ich leise.
  


  
    Sie schnitt eine Grimasse. »Gott bewahre mich. Ich wollte dir eine Annullierung eurer Ehe ermöglichen. Ich habe einen Antrag in Rom eingereicht und auch ansonsten gegen all meine Prinzipien gehandelt. Aber es hat nichts geholfen. Es gibt keine stichhaltigen Gründe. Dieser Testamentsnachtrag ist das Einzige, was ich habe, um dich vor ihm zu schützen.«
  


  
    »Mich schützen?« Plötzlich wurde es dunkel um mich herum, als hätten schwarze Wolken die Sonne verdeckt. »Gott im Himmel«, flüsterte ich. »Was hat er getan?«
  


  
    »Was hat er nicht getan? Er ist nicht nur mitten während seiner Investitur durch die aragonischen Cortes nach Frankreich geflohen, sondern er hat uns auch noch über seine Motive belogen. Er hat nie versucht, Ludwig von diesem Angriff auf Neapel abzubringen. Stattdessen hat er die Verlobung deines Sohnes mit Ludwigs Tochter bestätigt und uns mitteilen lassen, dass er dich mit einer von den Franzosen bezahlten Armee holen lassen wird, wenn du nicht von selbst zu ihm zurückkehrst. Außerdem fordert er von deinem Vater den Verzicht auf seinen Anspruch auf Neapel, bevor es zu spät ist. Kurz, er hat uns getäuscht. Uns gegenüber hatte er erklärt, er wolle nach Frankreich gehen, um alles ins Lot zu bringen. In Wahrheit liegt er Ludwig wie ein Schoßhündchen zu Füßen.«
  


  
    Meine Hände verkrampften sich ineinander. Wie gerne hätte ich so getan, als glaubte ich kein Wort. Das Schlimme war, dass das alles nur zu plausibel war. Die ganze Zeit war es förmlich zu greifen gewesen: seine Arroganz und Machtgier, seine Schwäche und seine Wut. Er hatte ein verräterisches Spiel getrieben, als meine Mutter sterbenskrank daniederlag, mein Vater einen blutigen Krieg in Neapel führte und ich um einen Platz in einer Welt kämpfte, die er zerrissen hatte. So war dieser Mann. Der Gemahl, an den ich gebunden war.
  


  
    »Er ist die ganze Zeit in Frankreich gewesen?«, fragte ich schließlich.
  


  
    »Ja.« Das Mitleid in den Augen meiner Mutter zerschnitt mir das Herz. »Johanna, du wirst ihn nie ändern. Und das ist der Grund, warum ich wissen muss, ob du immer noch bereit bist, nach meinem Tod den Thron zu besteigen und alles auf dich zu nehmen, was das mit sich bringt.«
  


  
    Ich erwiderte ihren Blick. Und ich zögerte nicht einen Moment. »Ja.«
  


  
    »Bien.« Sie seufzte. Jäh befiel mich ein übermächtiges Gefühl von Verlust. Ich musste alle Kraft darauf verwenden, es niederzukämpfen. Mir war klar: Bald würde ich der Welt allein gegenüberstehen. Ohne meine Mutter konnte ich mir Spanien nicht vorstellen.
  


  
    Aus der Karaffe neben dem Bett schenkte ich einen Kelch mit Wasser voll und hielt ihn ihr an die Lippen. Während sie trank, umklammerte sie meine Hand mit zitternden Fingern. Es kostete sie unendliche Anstrengung, sich aufrecht zu halten. Mit einem erstickten Keuchen fiel sie auf die Kissen zurück. Um ihren Mund gruben sich tiefe Falten.
  


  
    »Nur du, Lopez und dein Vater werden von diesem Kodizill wissen. Es soll bis nach meinem Tod geheim bleiben. Kein Wort davon darf an Philipps Ohren dringen. Schon jetzt verfolgen einige der Grandes ihre eigenen Interessen. Sobald ich nicht mehr bin, werden sie nur noch ihren Vorteil suchen.« Ihre Stimme wurde leiser. Als ich mich näher zu ihr beugte, flackerte ihr Blick zur geschlossenen Tür hinüber. Mir wurde kalt. Sie lebte in ständiger Angst – Furcht vor ihren eigenen Bediensteten, vor ihren hohen Fürsten und vor Cisneros. Sie wusste, dass die Wölfe, die sie jahrelang gebändigt hatte, begonnen hatten, die Zähne zu fletschen.
  


  
    »Dieser Zusatz zu meinem letzten Willen und Testament sichert dir die Krone der regierenden Königin«, fuhr sie fort. »Darüber hinaus legt er die Nachfolge fest, die an deine Söhne in der Reihenfolge ihrer Geburt gehen wird. Dein Mann wird nie in Spanien herrschen. Er wird kein Land oder eigenes Einkommen erhalten. Ohne deine Einwilligung wird er den Titel des Prinzgemahls weder führen noch an Kinder weitergeben können, die nicht von dir stammen. Wie du wird er bei der Krönung auf die Cortes angewiesen sein. Dein Vater wird bei seinen Cortes dasselbe durchsetzen, wenn die Zeit dafür reif ist. Und so werden wir Philipp Ketten anlegen.«
  


  
    Regungslos nahm ich den tödlichen Schlag gegen den Mann zur Kenntnis, den ich geliebt und verteidigt hatte, den Prinzen, der Spanien letztlich verraten hatte.
  


  
    »Und dein Vater«, fügte sie hinzu, »wird zum Regenten von Kastilien berufen, bis du den Thron für dich beanspruchst. Er wird das Königreich für dich bewahren und gewährleisten, dass Spanien in spanischen Händen bleibt.«
  


  
    Ihr Griff wurde fester. Ihr Atem ging jetzt stoßweise, ein Zeichen dafür, dass die Schmerzen zurückgekehrt waren. »Vergiss die Cortes nicht, Johanna. Sie sind deine Verbündeten. Nur sie können einem Monarchen das Recht zu herrschen zugestehen. Sieh zu, dass sie auf deiner Seite sind, dann helfen sie dir.«
  


  
    »Ja, Mama.« Ich biss mir auf die Lippe. Meine Mutter drückte mir die Hand jetzt so fest, als wolle sie den letzten Rest ihrer versiegenden Kraft auf mich übertragen.
  


  
    »Ich wünschte, es wäre anders«, flüsterte sie. »Ich wünschte, ich hätte mehr Zeit und könnte ihn selbst aufhalten. Aber das Einzige, was ich habe, ist dieses Kodizill. Das Kodizill und dein Vater. Ich bete zu Gott, dass das genügen möge.«
  


  
    Ich blickte auf unsere ineinander verschränkten Hände hinab. »Wenn es sein muss, werde ich ihn zurückdrängen, Mama«, sagte ich mit leiser Stimme, die aus tiefstem Herzen kam. »Ich werde für Spanien kämpfen.«
  


  
    Sie erschlaffte. Meine Hand glitt aus der ihren. »Ich … ich muss jetzt ruhen. Ich bin müde.«
  


  
    Ich blieb an ihrer Seite sitzen. Langsam kroch die Nacht über den Palast.
  


  
    Der Winter ging in den Frühling über, und meine Mutter lebte immer noch. Meine Hofdamen hatten meinen Sohn und meinen Besitz nach Medina del Campo gebracht. Hier, in diesem intimen Palast mit seinem von Torbögen und Gängen geschmückten Innenhof und den raffiniert gefertigten Fenstern, richteten wir uns ein und stellten den ganzen Tagesablauf auf meine Mutter ab. Cisneros blieb dem Palast fern. Ein ganzer Schwarm von Ärzten aus dem königlichen Hofstaat schwirrte voller Hoffnung im Palast herum. Doch nur einer, der bewährte Leibarzt meiner Mutter, wagte es, mir zu sagen, dass sie an einer bösartigen Geschwulst im Magen litt, die unablässig weiterwuchs und inzwischen auch die anderen Organe beeinträchtigte. Er warnte davor, dass nicht noch einmal mit einer Erholung wie derjenigen zu rechnen war, die meiner Ankunft in Spanien und der Geburt meines Sohnes zu verdanken gewesen war. Im Wissen um ihren Zustand konnte ich nur voller Ehrfurcht bewundern, mit welch unbeugsamem Geist sie sogar den eisernen Fesseln des Todes getrotzt hatte.
  


  
    Ich glaubte, dass allein Fernandito und der Wunsch, meinen Vater wiederzusehen, sie am Leben hielten. Jeden Nachmittag, wenn ich meinen Sohn in ihre Gemächer brachte, bestand sie darauf, das Bett zu verlassen und sich in einen Fellumhang gehüllt in ihren Sessel zu setzen, damit sie seine Rassel vor ihm baumeln lassen konnte, während er seine ersten unbeholfenen Krabbelversuche unternahm. Sein Anblick ließ ihre wächserne Miene weich werden. Und wenn sie ihn in ihren schwachen Armen hielt, starrte er sie in ehrfürchtiger Stille an, als wüsste er genau, wer sie war.
  


  
    In diesen Tagen beschloss ich, Fernandito bei ihr zu lassen. Unabhängig von all dem, was mich am Hof von Flandern erwarten mochte, wollte ich ein so kleines Kind einfach nicht den Gefahren einer weiten Reise aussetzen. Hier würde er sicher sein.
  


  
    Zu guter Letzt schrieb ich meinem Vater nach Neapel. Meine Mutter hatte verlangt, dass er nichts erfahren dürfe. Sie wusste aus Erfahrung, wie unbeständig das Kriegsglück war, und wollte nicht, dass er in einem Augenblick nach Hause eilte, in dem der Sieg vielleicht zum Greifen nahe war. Schließlich brach ich jedoch mein Versprechen und klärte ihn nicht nur über ihren Zustand auf, sondern forderte ihn sogar auf, so bald wie möglich zu ihr zurückzukehren. Ich selbst würde keine Gelegenheit mehr haben, ihn zu sehen, und wollte nicht, dass man sie zu lange allein ließ. Darüber hinaus erteilte ich ihrem Hofstaat und den Soldaten die Anweisung, unter keinen Umständen Cisneros in ihre Nähe zu lassen.
  


  
    Am 11. April 1504 wurde mein Besitz im nördlichen Hafen von Laredo auf mein Schiff verladen. Wir machten die Reise zur wilden Küste von Cantabria in mehreren Etappen, um uns den Leuten zu zeigen und die sich in Spanien ausbreitenden Gerüchte vom Tod der großen Isabella zu widerlegen. Inzwischen wehte ein kräftiger Wind, und ich fühlte mich an den Tag erinnert, als ich mich zum ersten Mal von meiner Familie verabschiedet hatte.
  


  
    Nichts war mehr so, wie es einst gewesen war.
  


  
    Das Schiff, das mich nach Flandern bringen würde, war gedrungen und klein. An seinen Masten flatterten keine goldenen Standarten. Und statt den Hunderten, die damals zu meiner Abreise gekommen waren, warteten heute nur noch der Admiral, die alt gewordene Marquise de Moya und meine Vertrauten, Beatriz und Soraya, auf dem Kai. Für meine Mutter hatte man ihren Sessel mitgebracht, und meinen Sohn hatte ich in der Obhut seiner Bediensteten in Madrigal zurückgelassen.
  


  
    Unwillkürlich wanderte mein Blick zu der leeren Fläche, wo mein Bruder und meine Schwester gestanden hatten. Sie waren alle tot, die Kinder, für die meine Mutter große Hoffnungen und Pläne gehabt, für die sie große Opfer gebracht hatte, damit wir von unserem jeweiligen Thron aus Spaniens Macht vergrößerten und unsere Leben so führten wie sie das ihre: diszipliniert und völlig unabhängig von den Wechselfällen des Schicksals.
  


  
    Ich kniete mich vor ihr nieder. Sie konnte nicht mehr stehen. Lächelnd blickte ich ihr in die Augen, die jetzt immer glasig waren, seit sie auf das Narkosemittel angewiesen war. So viel, dass es Vergessen hätte herbeiführen können, nahm sie nie ein. Sie wollte stets wach und rege sein. Doch ihre Nächte waren zu einer wahren Vorhölle geworden, sodass Dr. de Soto die Dosis erhöht hatte, um ihr wenigstens ein paar Stunden Ruhe zu ver schaffen.
  


  
    Ich umarmte sie innig. Unter dem ausgestopften Mantel, den sie jetzt trug, um zu verbergen, wie ausgezehrt ihr Körper war, spürte ich ihre Knochen. »Mama«, sagte ich so leise, dass nur sie mich hören konnte, »ich liebe Euch.«
  


  
    Ich spürte, wie tief sie von ihren Gefühlen ergriffen wurde, als sie mir mit zitternder Hand über den Kopf strich und eine lose Strähne unter meine Haube zurückschob. »Ich habe immer so viel von dir verlangt«, sagte sie. »Sei stark. Vergiss nie, wer du bist.« Und dann schloss sie die Arme um mich und hauchte mir ins Ohr: »Ich liebe dich auch, hija mia. Ich habe dich immer geliebt.«
  


  
    Durch meinen Tränenschleier konnte ich nichts mehr sehen. Ich klammerte mich an sie wie an einen Felsen inmitten einer reißenden Strömung. »Ich komme zurück. Das verspreche ich Euch«, brachte ich hervor.
  


  
    Der Admiral trennte uns. »Eure Majestät, Eure Hoheit, ich fürchte, die Ebbe wartet nicht.«
  


  
    Ihre Finger schlangen sich um die meinen. Dann ließ sie los. Die Leere, die zurückblieb, schien so weit wie das Meer, das mich erwartete. Meine Mutter wandte sich an den Admiral. »Don Fadriqué, geleitet Ihre Hoheit bitte sicher hinaus.«
  


  
    Der Admiral bot mir seinen Arm. Ich blickte zu seinen wunderschönen, traurigen Augen auf. Plötzlich ergriff mich genauso wie vor all den Jahren Panik. Und als ich mich an seiner Seite dem Ruderboot näherte, das mich und meine zwei Vertrauten zu dem an der Öffnung der Bucht wartenden Schiff bringen sollte, konnte ich meine eigenen Beine nicht mehr spüren.
  


  
    Ich umklammerte seinen Arm. »Wird mein Sohn bei Euch sicher sein, Don Fadriqué?«
  


  
    »Eure Hoheit«, sagte er leise, »ich werde ihn mit meinem Leben beschützen. Habt keine Angst.«
  


  
    Ich nickte. Noch einmal warf ich einen Blick über die Schulter. Meine Mutter wirkte so klein auf ihrem Stuhl, so unscheinbar. Der Admiral half mir die Stufen zum Wasser hinunter und dann hinein ins Ruderboot.
  


  
    »Danke, Don Fadriqué«, flüsterte ich. »Werdet Ihr Euch auch um sie kümmern?«
  


  
    Er verneigte sich tief. »Ich werde an ihrer Seite bleiben, Princesa. Und bei Eurer Rückkehr werde ich wieder hier sein. Gott stehe Euch bei und beschütze Euch.« Er küsste mir die Hand. Bevor er sich von mir löste, hob er die Augen zu mir, und ich erkannte darin eine eiserne Entschlossenheit, die mir neue Kraft verlieh.
  


  
    Ich nickte und wandte mich ab.
  


  
    Die Bootsleute stemmten sich in die Ruder. Wir glitten über die Wellen. Die Gestalten auf der Mole wurden immer kleiner, bis sie schließlich nicht mehr zu erkennen waren.
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    Vom Mond beleuchtet, tauchte der Himmel ins Meer, und Tausende Sterne erloschen. Von Deck aus starrte ich in die endlose Dunkelheit und sammelte all meinen Mut, der, wie ich wusste, auch nötig sein würde.
  


  
    Bald würde ich mit Philipp, aber auch allem, was zwischen uns vorgefallen war, wieder vereint sein. Ich musste standhaft bleiben, denn ich wusste, dass es galt, für das Wohl Spaniens und meiner Söhne zu kämpfen. Was ich nicht wusste, war, was genau mich erwartete. Ich hatte keine Ahnung, was aus dem Mann ge worden war, der mich in Spanien im Stich gelassen hatte.
  


  
    Ich hatte sehr wenig Hoffnung.
  


  
    Als ich hinter mir Schritte hörte, drehte ich mich um. Beatriz und ich standen schweigend da. »Ich habe Angst«, flüsterte ich schließlich. Ich fühlte mich, als hätte die ganze Welt gebebt. Beatriz ergriff meine Hand. »Ich weiß, Princesa.«
  


  
    Am siebten Tag erreichten wir Flandern.
  


  
    Regen und Dunst verdunkelten den Kai und die flachen Wiesen. Ein Gefolge, allesamt in eingefettete Mäntel gehüllt, wartete auf mich. Ich erkannte niemanden wieder. Ich grübelte noch angestrengt, als eine merkwürdige Gestalt in eleganten Kleidern auf mich zutrat.
  


  
    Der Mann war nicht viel größer als ein Zwerg. Er hatte eine befremdlich fahle Hautfarbe. Sein Gesicht wurde beherrscht von einem vorstehenden Kinn, an dessen Spitze ein Ziegenbärtchen prangte. Über seiner Hakennase glühten kohlschwarze Augen. Sein Mund war ein breiter Spalt, aus dem unregelmäßige Zähne ragten. Doch als er mich ansprach, erwies sich seine Stimme als entwaffnend melodisch und seine Aussprache als lupenrein kastilisch. »Eure Hoheit, es ist mir eine Ehre, Euch zu Hause willkommen zu heißen.«
  


  
    Ich musterte ihn misstrauisch. »Kennen wir uns, edler Herr?«
  


  
    Er neigte den Kopf. »Bisher hatte ich nicht das Privileg, Euch vorgestellt zu werden. Ich bin Don Juan Manuel, spanischer Botschafter am Habsburger Hof. Ich hatte einmal die Ehre, Ihrer Majestät, Eurer Mutter, am Kaiserhof in Wien zu dienen. Seine Hoheit, der Erzherzog, hat mich als Eure Eskorte entsandt.«
  


  
    Sein Familienname war mir noch vage ein Begriff. »Ist Eure Tante nicht die Anstandsdame meiner Schwester Katharina?«
  


  
    »Ja. Doña Elvira lebt gegenwärtig im Hofstaat der Infantin Katharina in England.« Er bedachte mich mit einem unterwürfigen Lächeln. »Eure Hoheit ehrt mich mit ihrer Erinnerung.«
  


  
    Mit Schmeicheleien konnte ich nichts anfangen, schon gar nicht in diesem deprimierenden Regenschauer nach Wochen auf hoher See. Ich blickte an ihm vorbei zur Sänfte und den Pferden. Standarten, gehalten von Pagen in völlig durchweichter Livree, hingen tropfnass herab. Nur eine Handvoll Beamter und dieser Gesandte hatten sich zu meiner Begrüßung eingefunden – ein armseliger Empfang. Das sprach Bände.
  


  
    »Wo ist mein Gemahl?«, fragte ich.
  


  
    Don Manuel seufzte. »Ah, aber natürlich. Eure Hoheit konnte das nicht wissen. Ihr wart auf hoher See, als uns die Nachricht vom Friedensschluss zwischen Frankreich und Spanien erreichte.«
  


  
    »Oh?« Ich war mir nicht sicher, wem seine Treue wirklich galt, und erachtete es darum als das Klügste, so wenig wie möglich über mich preiszugeben. »Was hat das mit meinem Gemahl zu tun?«
  


  
    Er verbeugte sich. »Princesa, wenn Ihr mich zur Sänfte begleiten wollt, werde ich es Euch erklären. Ihr werdet stolz auf Seine Hoheit sein, sehr stolz.«
  


  
    Ich erhaschte Beatriz’ Blick, und plötzlich musste ich ein spontanes Lachen unterdrücken. Das war doch wirklich absurd. Da stand ich in schmutzstarrenden Kleidern vor ihm, müde bis auf die Knochen, hatte mein Kind und meine sterbende Mutter zurückgelassen, und dieser Mann dachte, ich würde auf Philipps zweifelhafte Leistungen stolz sein?
  


  
    »Das werde ich ganz gewiss«, murmelte ich.
  


  
    Gegen die Kälte in einen Pelz gehüllt, lauschte ich stumm Don Manuels Schilderung, wie Philipp anscheinend aus eigener Initiative im Konflikt um Neapel einen Waffenstillstand ausgehandelt hatte. Mir war nicht klar, ob das erste Friedensangebot von meinem Vater oder von Ludwig ausgegangen war, aber wie auch immer, Philipp war wieder einmal nach Frankreich gereist. Das war, wie Don Manuel erklärte, von heute auf morgen geschehen, auch wenn sofort nach dem Eintreffen der Nachricht von meiner baldigen Ankunft ein Bote losgeschickt worden war.
  


  
    Ich äußerte mich nicht dazu. Bei aller Erleichterung über den Friedensschluss empfand ich meine Lage immer noch als unsicher. Abgesehen davon hatte ich die Erfahrung gemacht, dass das, was Philipp in der politischen Arena unternahm, selten das war, was es zu sein schien.
  


  
    Bei Einbruch der Nacht erreichten wir Gent. Der üppige Palast wirkte dunkel. Nur ein paar einsame Fackeln beleuchteten seine vergoldete Fassade. Wie mir Don Manuel versicherte, hatten sich alle, die hier lebten, bereits in ihre Gemächer zurückgezogen. Schließlich hatte man nicht wissen können, wann genau mein Schiff anlegen würde, und meine Kinder wurden immer gleich nach dem Abendessen zu Bett gebracht, »um ihrer Verdauung nachzuhelfen«.
  


  
    »Wir können sie natürlich wecken, wenn Ihr das wünscht«, fügte der Botschafter hinzu.
  


  
    »Nein, lasst sie schlafen.« Ich zog den Mantel fester um mich. Im Vergleich zu den kargen Gebäuden in Spanien erinnerte mich dieser Palast an ein mit Filigranarbeiten verziertes Schmuckstück. Plötzlich befiel mich ein Gefühl von übermächtiger Einsamkeit, als wäre dieser Hort der Gärten und des Lachens, wo ich meine Kinder auf die Welt gebracht und flüchtiges Glück erfahren hatte, bloß ein von einem Zauberer vorgegaukeltes Trugbild.
  


  
    Zusammen mit Beatriz und Soraya betrat ich ein Zuhause, das ich nicht mehr erkannte.
  


  
    Ich erwachte von dem Sonnenlicht, das durch die Damastvorhänge hereinsickerte. Auf die Ellbogen gestützt, starrte ich verwirrt meine Umgebung an. Dann glitt ich aus dem Bett und tapste barfuß zum Fenster, um die schweren Vorhänge zurückzuziehen.
  


  
    Die Gärten unter mir waren in Morgenlicht getaucht; die Rosen leuchteten mir in derart üppigen bunten Farben entgegen, dass mir die Augen davon wehtaten. Ich drehte mich wieder zum Zimmer um. Die Nachtruhe hatte wenig dazu beigetragen, mein Unbehagen zu mildern. Immer noch wirkte alles fremd, grell und überladen auf mich. Hatte ich mich in diesen Räumen jemals wohlgefühlt?
  


  
    Beatriz trat mit meinem Frühstück ein. Gleich darauf erschien Madame de Halewin, grazil wie immer in ihren aschgrauen Kleidern und den silberweißen Bändern, die von ihrer makellosen Haube herabhingen. Sie knickste und verlieh all den angemessenen Gefühlen Ausdruck, die angesichts meiner Rückkehr und des Verlusts meiner inzwischen in Spanien beigesetzten Doña Ana erforderlich waren.
  


  
    Ich musste die Zähne zusammenbeißen, um nicht in Tränen auszubrechen. In diesem Augenblick hätte ich alles getan, um meine schroffe Gouvernante wieder neben mir zu wissen.
  


  
    »Gibt es irgendetwas, das Eure Hoheit von mir verlangt?«, erkundigte sich Madame de Halewin in förmlichem Ton wie zu einer mehr oder weniger Fremden.
  


  
    »Allerdings. Ich möchte meine Kinder sehen. Bringt sie zu mir, sobald ich gebadet und angezogen bin.«
  


  
    Ich hatte eine Kleiderkammer gefüllt mit Umhängen, Mänteln, Hauben, Ärmeln und Schuhen. Vor meiner Abreise hatte ich in Erwartung meiner Rückkehr alles, was ich nicht mitnahm, in mit Lavendel parfümierten Sandelholztruhen verstauen lassen. Die Hoftracht, die mit mir gereist war, war inzwischen hoffnungslos verschmutzt, doch als Beatriz mich fragte, ob sie ein paar von meinen in einem anderen Teil des Palasts gelagerten Kleidern holen solle, schüttelte ich den Kopf. Stattdessen entschied ich mich für eines der schwarzen Brokatkostüme, die wir aus den venezianischen Stoffen genäht hatten.
  


  
    Don Manuel geleitete Madame Halewin und die Kinder zu mir herein. Im kalten Licht des Tages erschien er mir als denkbar schlechte Wahl für einen spanischen Botschafter. Während seiner Zeit am Kaiserhof hatte er hinsichtlich der Mode den in deutschen Ländern vorherrschenden Geschmack angenommen, der teuren Satin, Kniehosen und Ringe an jedem Finger vorsah. Irgendwie erinnerte er mich an den Marquis von Villena. Er war Abkömmling einer aristokratischen Familie und hatte Spanien viele Jahre lang gedient. Eigentlich konnte ich mir keinen Grund vorstellen, warum ich diesen Mann ablehnen sollte, und dennoch hatte er etwas an sich, das mich an stinkendes Fleisch denken ließ.
  


  
    Ohne weiter auf seine Plattitüden zu achten, wandte ich mich meinen Kindern zu.
  


  
    Drei völlige Fremde standen vor mir. Meine dreijährige Tochter Isabella erkannte ich auf Anhieb an den blauen Augen und dem schüchtern-neugierigen Lächeln, das über ihre Lippen huschte, als ich sie zu mir winkte. Nachdem sie meine Umarmung verlegen über sich hatte ergehen lassen, klammerte sie sich an meiner Hand fest und inspizierte den Rubin, den mir mein Vater zu Ehren der Geburt des kleinen Ferdinand geschickt hatte.
  


  
    Ich bezog die anderen Kinder in mein Lächeln mit ein. »Ihr habt in Spanien noch einen Bruder. Er hofft, euch bald kennenzulernen. Leider musste ich ihn zurücklassen. Noch ist er zu klein für eine so weite Reise.« Ich hielt inne und deutete auf meine älteste Tochter. »Eleonore, mein Liebes, komm doch näher.«
  


  
    Eleonore trat zögernd einen Schritt auf mich zu. Mit sechs Jahren war sie groß für ihr Alter. Sie hatte ein schmales, ernstes Gesicht und machte ihren Knicks mit steifer Präzision. Ich wollte sie schon fragen, ob sie sich noch an mich erinnerte, als sie unvermittelt auf Französisch fragte: »Kommt Frau Tante Margarete zu Besuch?«, womit sie klarmachte, zu wem sie in meiner Abwesenheit eine enge Beziehung aufgebaut hatte, zumal sie auch mehrere Monate bei Margarete in Savoyen verbracht hatte.
  


  
    »Nein«, antwortete ich leise. »Zumindest weiß ich nichts davon.«
  


  
    Wenn meine ältere Tochter mich verunsicherte, so galt das in noch höherem Maße für meinen erstgeborenen Sohn. Er hatte einen geradezu unheimlichen, kalten Blick und zeigte nicht das geringste Interesse an mir. Ja, eigentlich schien ihn jeder kaltzulassen außer sein oberster Lehrer, der Bischof von Utrecht. Wie Eleonore beantwortete Karl meine Fragen höflich, aber einsilbig. Nur einmal wurde er etwas lebhafter, als er sich erkundigte, ob ich ihm ein Geschenk mitgebracht hatte. Völlig verblüfft über dieses Ansinnen, zog ich den Rubinring von meinem Finger herunter. »Dein Großvater in Spanien hat mir das gegeben.« Ich beobachtete, wie er den Edelstein mit fachmännischem Blick begutachtete, bevor er ihn in seiner Wamstasche verschwinden ließ. Dann verbeugte er sich und dankte mir mit einer Gleichgültigkeit, die mich innerlich zusammenzucken ließ.
  


  
    »Hat Großvater mir auch etwas geschickt?«, piepste Isabella. Ich nickte. »Ein Paar Perlenohrringe. Ich bringe sie dir später.« Ich zog sie näher und genoss es, sie zu spüren. Von all meinen Kindern war sie das einzige, das so etwas wie Wärme zeigte.
  


  
    Es war nicht die Wiedervereinigung, die ich mir vorgestellt hatte. So begann ich zu erforschen, was für ein Leben meine Kinder am Hof führten. Wie ich bald feststellte, war alles in Ordnung, wenngleich die starren Regeln zur Erziehung königlicher Kinder hier vielleicht noch strenger gehandhabt wurden als anderswo. Eleonore hatte ihren eigenen Hofstaat, dem die stets überaus tüchtige Madame de Halewin vorstand. Und dass diese als Gouvernante einen Stundenplan von beeindruckender Vielfalt vorgab, bewies schon der Einfluss, den sie bei der Erziehung meiner hochgebildeten Schwägerin ausgeübt hatte. Nicht einmal meine Schwestern und ich hatten derart anspruchsvolle Studienfächer genossen. Eleonore schien jedoch ganz zufrieden. Ihre einzige Klage war, dass Tante Margarete so weit entfernt von ihr lebte. Ich versprach ihr, dass wir Margarete bald besuchen würden. Freilich unterdrückte ich einen Anflug von Groll darüber, dass ich innerhalb von nur zwei Jahren in die Rolle einer Mutter gedrängt worden war, die um die Zuneigung ihrer ältesten Tochter betteln sollte. Aber ich konnte Margarete schlecht vorwerfen, sie würde zu gut für sie sorgen.
  


  
    Der Bischof von Utrecht teilte mir mit, Karl hätte eine »zarte Konstitution«, womit er offenbar rechtfertigen wollte, dass eine ganze Armee von Beamten um ihn herumschwirrte. Die Isolation, der man ihn unterwarf, gefiel mir überhaupt nicht. Genauso wenig die quälenden täglichen Unterrichtsstunden und das Verbot, einmal etwas auf eigene Faust zu unternehmen, ohne dass gleich drei Begleiter an ihm klebten. Ich erinnerte mich noch gut daran, wie gerne Johann ausgeritten war und mit dem Bogen geschossen hatte, ja, wie herrlich es für uns alle gewesen war, im Freien herumzutollen, also schlug ich vor, dass auch Karl Dinge unternehmen sollte, die für jedes Kind normal waren. Der Bischof entgegnete, Seine Hoheit würde in sämtlichen nötigen physischen Fertigkeiten unterrichtet, sobald er das dafür vorgesehene Alter erreichte. Ich würde mir doch gewiss nicht wünschen, dass mein einziger Sohn beim Schwingen eines Schwertes oder beim Reiten auf einem widerspenstigen Gaul eine Verletzung erlitt.
  


  
    »Er ist nicht mein einziger Sohn«, erwiderte ich, einen dicken Kloß im Hals. Dann wandte ich mich ab, allerdings nicht ohne vorher noch anzuordnen, dass meine Kinder täglich mindestens zwei Stunden an der frischen Luft, frei von Büchern und sons tigen Pflichten, verbringen sollten.
  


  
    Während die Tage verstrichen und ich auf Philipps Rückkehr wartete, versuchte ich mich wieder an das monotone Leben in Flandern zu gewöhnen. Wenn das Wetter es erlaubte, wanderte ich mit meinen Kindern in die Gärten hinaus; ich nähte, las und schrieb Briefe; mit meinen Hofdamen veranstaltete ich informelle Diners. Doch in der ganzen Zeit wuchs in mir ein stummes Grauen.
  


  
    Eines Tages suchte mich Don Manuel auf, um mir mitzuteilen, dass Philipp im Mai zurückerwartet wurde. Am Morgen vor seiner geplanten Ankunft wachte ich früh auf und rief Beatriz zu mir. »Hilf mir, ein Gewand auszuwählen. Und Soraya soll mir meine Perlen aus der Kleiderkammer holen. Ich möchte ihn wie eine Königin begrüßen.«
  


  
    Beatriz brachte mir den nach der spanischen Mode geschnittenen karmesinroten Umhang. Dann setzte ich mich vor den Spiegel, und sie bürstete mir das Haar. Gerade machte sie sich daran, es zu flechten, als Soraya zurückkehrte. Stumm blieb sie in der Tür stehen, bis Beatriz blaffte: »Hör auf zu trödeln! Ihre Hoheit will ihre Juwelen heute haben, nicht nächste Woche.«
  


  
    Ich beobachtete Soraya im angelaufenen Spiegel, als sie auf mich zutrat. Ihre Hände waren leer, ihre Augen abgewandt. »Princesa, dort ist nichts drin!«
  


  
    »Was meinst du damit?«, rief Beatriz ungeduldig. »Natürlich sind sie dort, du dummes Mädchen! Ich habe sie selbst in der Kammer verwahrt, bevor wir nach Spanien aufgebrochen sind.«
  


  
    Soraya griff in ihre Tasche und zog den Schlüsselbund heraus. »Ich habe nachgeschaut.« Sie erwiderte meinen Blick. »Princesa«, wiederholte sie, »dort ist nichts drin.«
  


  
    »Unmöglich!«, schnaubte Beatriz.
  


  
    Ich stand auf. Ein schreckliches Kribbeln kroch meine Wirbelsäule hinunter. »Beatriz, hol Madame de Halewin. Sag ihr, dass ich bei der Kleiderkammer auf sie warte.« Ich warf mir einen kurzen Mantel über den Umhang und stürmte mit nur halb frisierten Haaren zu dem Flügel hinüber, wo meine Kleider aufbewahrt wurden. Die überraschten Bediensteten in den Fluren ignorierte ich.
  


  
    Als ich meine private Kleiderkammer betrat, konnte ich ein Aufkeuchen nicht unterdrücken. Wir hatten einen Raum, gefüllt mit ordentlich gepackten Truhen und persönlichem Besitz, zurückgelassen. Was jetzt vor mir lag, war ein einziges Durcheinander. Die Truhen standen kreuz und quer auf dem Boden, ihre bemalten Deckel waren weit aufgerissen, daneben lagen zerknitterte Kleider. Ich erkannte auf den ersten Blick, dass alles, was mir geblieben war, Alltagskleidung und Umhänge für zu Hause waren. Als ich eines der leichten Leinenkleider von den Sommern in der Alhambra entdeckte, spürte ich, wie mir die Hitze in die Wangen stieg. Ich marschierte schnurstracks zu dem Paneel in der Wand und drückte den Hebel hinunter. Soraya hatte die Tarnung nicht wieder angebracht. Und als die raffiniert in die Vertäfelung eingepasste Tür zu dem Hohlraum aufglitt, erkannte ich, dass Soraya nicht gelogen hatte.
  


  
    Auch meine Juwelenschatullen waren geplündert worden.
  


  
    In meinem Rücken ließ sich Madame de Halewin vernehmen. »Ihr habt nach mir geschickt, Eure Hoheit?«
  


  
    Ich drehte mich um. Ihre Miene verriet keine Regung. Fast konnte man meinen, sie hätte die Kleiderkammer der königlichen Familie in bester Ordnung vorgefunden und es existierten keine erdrückenden Beweise für Raub.
  


  
    »Wer war in diesem Raum?«
  


  
    Eines musste der Neid ihr lassen: Sie hatte die Geistesgegenwart zu zögern. Jäh fühlte ich mich an meine ersten Wochen in Flandern erinnert, als sie mich so dienstbeflissen dazu angeleitet hatte, Doña Ana und meine übrigen Anstandsdamen wegzuschicken. Ich hatte ihr das vergeben und sie aufgrund ihrer Fähigkeiten als Gouvernante und ihrer lebenslangen Dienste am Hof weiter bei mir beschäftigt. Jetzt starrte ich sie jedoch an, als wäre sie meine eingeschworene Feindin.
  


  
    »Ich habe keine Ahnung«, erklärte sie schließlich und presste die Lippen zu einem dünnen Strich zusammen.
  


  
    Ich trat einen Schritt auf sie zu. »Ihr habt keine Ahnung? Mein persönlicher Schmuck ist mitsamt vielen Geschenken von Seiner Hoheit verschwunden. Meine Truhen wurden geöffnet und durchwühlt und meine besten Hofgewänder entwendet. Da fällt es mir schwer zu glauben, dass Ihr nicht wisst, wie das geschehen ist, Madame.«
  


  
    Sie wich bis über die Schwelle zurück. Beatriz verstellte ihr den Weg.
  


  
    »Ihr werdet diesen Raum nicht verlassen, bis Ihr mir die Wahrheit gesagt habt«, erklärte ich ihr. Ich weidete mich daran, wie ihr ohnehin blasses Gesicht einen fahlweißen Ton annahm. »Solltet Ihr auf Eurem Schweigen beharren, entlasse ich Euch aus Eleonores Hofstaat und von diesem Hof.«
  


  
    Damit traf ich bei ihr einen Nerv, vielleicht den einzigen, den sie hatte. Sie war nicht mehr jung. Ihr ganzes Leben hatte sie für den Dienst am Hof hingegeben, erst als Gouvernante bei Margarete und jetzt bei meiner Tochter. Sie hatte keine Familie, kein Leben außerhalb des Hofstaats. Ich konnte fast sehen, welche Berechnungen sie blitzschnell im Geiste anstellte, welche Argumente sie für und wider meine Drohung überdachte, wie ihr in den Sinn schoss, dass ich eigentlich gar nicht die Macht hatte, sie ohne Philipps Zustimmung zu verbannen.
  


  
    Aber ich war nicht zu unterschätzen, und nach einem langen Moment, in dem keine den Blick von der anderen abwandte, richtete sie sich zu ihrer vollen Größe auf. »Falls man mich verhört, werde ich alles bestreiten, aber Seine Hoheit hat eine Frau in diesen Raum gelassen.« Ihre Stimme klang mechanisch, als trüge sie die Speisenfolge für das Abendessen vor. »Seine Hoheit erklärte ihr, Ihr wärt in Spanien und würdet vielleicht nie zurückkehren. Warum also Euren Besitz verkommen lassen? Er sagte ihr, es gäbe Edelsteine und Gewänder in rauen Mengen, und schöne Dinge sollten an schönen Frauen zur Geltung kommen. Sie ging mit ihm hinein und nahm sich, was ihr gefiel.«
  


  
    Hinter Madame erstarrte Beatriz zur Salzsäule.
  


  
    »Wer ist diese Dame?«, flüsterte ich.
  


  
    »Eine Französin. Vom französischen Königshof. Sie ist mit Seiner Hoheit gekommen und abgereist. Das ist alles, was ich weiß.« Madame reckte das Kinn vor. »Prinzessin Eleonore wartet auf mich. War das alles?«
  


  
    Ich hob eine Hand. Sie knickste und rauschte an Beatriz vorbei. In der benommenen Miene meiner Vertrauten konnte ich lesen, was sie nicht laut sagte. Noch einmal wanderte mein Blick über die Kammer und erfasste das ganze Ausmaß der Zerstörung, der kaltschnäuzigen Missachtung und rücksichtslosen Schändung meines Privatbereichs.
  


  
    Dann wandte ich mich ab und verließ den Raum.
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    Ich erwartete ihn in ein karmesinrotes Gewand gehüllt, das meine Figur bis hinunter zur alabasterfarbenen nackten Haut an Hals und Händen auf das Trefflichste zur Geltung brachte. Meine um ich herum gruppierten Damen waren mit Nähen beschäftigt, auch wenn Beatriz kaum je auf ihren Stickreifen hinabblickte und Soraya den Eindruck erweckte, sie würde jeden Moment aufspringen. Auch meine Töchter saßen dabei. Eleonore hockte steif in dem Stuhl am Fenster, während Isabella die an den Rändern vergoldeten Seiten meines Stundenbuchs eine nach der anderen umblätterte. Ich hätte auch Karl zu mir geholt, doch Utrecht hatte eine leichte Erkältung ins Feld geführt, weswegen er den ganzen Tag in seinen Gemächern bleiben müsse.
  


  
    Als in der Ferne der Klang von Trompeten zu hören war, erhob sich Madame de Halewin. »Seine Hoheit ist da. Wir müssen in den Hof hinausgehen und ihn begrüßen.«
  


  
    »Nein.« Ich sah gar nicht erst von meiner Näharbeit auf. »Soll er doch hierherkommen und uns begrüßen.«
  


  
    »Aber, Eure Hoheit, es ist alter Brauch …«
  


  
    »Ich habe Nein gesagt. Setzt Euch wieder, Madame. Sofort!«
  


  
    Madame de Halewin sank auf ihren Stuhl zurück.
  


  
    Jeden meiner Sinne auf den Flur hinter der Tür konzentriert, rammte ich die Nadel durch den Stickreifen. Als ich dann endlich Philipps Schritte hörte, legte ich mein Werk beiseite und sah auf.
  


  
    Die Tür flog auf. Mit vom rasanten Ritt gerötetem Gesicht stolzierte mein Mann herein. Er trug keine Kappe. Sein Haar fiel auf seine Schultern herab wie gesponnenes Gold, durchwirkt von Sonnenlicht. In meiner Raserei hatte ich ganz vergessen, was für eine gebieterische Erscheinung Philipp war, wenn auch meinem geübten Auge nicht verborgen blieb, dass er schwerer und sein Gesicht rotwangiger und rauer geworden war, als ich es in Erinnerung hatte. Ich atmete tief durch. Dabei hielt ich mir noch einmal vor, dass er trotz seiner physischen Vorteile immer noch der Mann war, der mich in Spanien hatte sitzen lassen. Doch als ich die ungespielte Überraschung in seiner Miene bemerkte, packte mich, wie um mich zu demütigen, wilde Begierde.
  


  
    Wie konnte mich das Verlangen nach einem Mann ergreifen, der meiner so unwürdig war?
  


  
    Ich gab mich seinem heißen Kuss hin. »Meine Infantin«, raunte er, als wären wir nicht mehr als ein paar Stunden getrennt gewesen. »Habe ich dir gefehlt?«
  


  
    »So sehr, wie ich dir gefehlt habe«, antwortete ich mit einer Kälte, die mir Befriedigung verschaffte. Ich spürte, dass ihn alle Augenpaare im Zimmer dabei beobachteten, wie er auf die zu meiner Verblüffung errötende Eleonore zutrat und sie begrüßte – »Wie schön und groß du geworden bist, mein Schatz!« – und dann weiter zu Isabella ging, die vor Entzücken quietschte, als er unter dem Wams eine mit Bändern geschmückte Feder hervorzauberte und ihr überreichte. »Die stammt von einer weißen Eule, die mein Falke in Frankreich gerissen hat. Steck sie an dein blaues Samthäubchen, ma petite reine.«
  


  
    Für einen Moment verschlug es mir die Sprache. Es war nur zu offenkundig, dass unsere Töchter ihn vergötterten, obwohl er in ihrem Leben vermutlich noch mehr gefehlt hatte als ich. Aber wunderte mich das? Welches Mädchen würde einen solchen Vater nicht anbeten? Das änderte freilich nichts daran, dass er ein Lügner und Ehebrecher war!
  


  
    Er wirbelte zu mir herum, die ich wie eine Statue zwischen meinen Damen saß. Und als er in die Hände klatschte, hörte sich das an wie ein Gewitter direkt über unseren Köpfen. »Alle hinaus! Ich möchte mit meiner Frau allein sein!«
  


  
    Ich bemerkte Eleonores verärgerten Blick, als Madame sie und Isabella aus dem Zimmer führte. Meine flämischen Kammerfrauen huschten in den Vorraum, meine zwei spanischen Vetrauten folgten ihnen zögernd.
  


  
    Nach zwei Jahren Trennung und Streit waren Philipp und ich allein.
  


  
    Ich rührte mich nicht von meinem Stuhl, als er zur Vitrine marschierte und sich einen Kelch Wein einschenkte. Er kippte ihn in einem Zug hinunter. Erst als er erneut nach der Karaffe griff, erkannte ich, dass seine Nonchalance nur gespielt war. Mit zitternder Hand hob er den Kelch an die Lippen. Und als er sich mit einem falschen Lächeln zu mir umwandte, war mir klar, dass er die feste Absicht hatte, so zu tun, als wäre nichts geschehen.
  


  
    Am liebsten wäre ich ihm an die Gurgel gesprungen. Stattdessen fragte ich: »Wie war deine Reise nach Frankreich?«
  


  
    Sein Lächeln erstarb. »Hat Don Manuel dir das nicht gesagt? Ich war dort, um einen Friedensvertrag auszuhandeln.« Er stieß ein verlegenes Lachen aus. »Das ist gar nicht so leicht, wie du vielleicht glaubst, zwei Könige so weit zu bringen, dass sie sich einigen, aber ich denke, wir haben gute Fortschritte erzielt.« Er bemerkte meinen starren Blick, wandte sich abrupt ab und stapfte zum anderen Ende des Zimmers. »Heiliger Jesus!«, hörte ich ihn knurren. »Den ganzen Tag bin ich durch Schlamm und Schmutz geritten. Da kann ich nicht auch noch eine Inqui sition gebrauchen.«
  


  
    Ich faltete die Hände über meinem Schoß. »Richtig, ich habe von deinen Reisen gehört, allerdings nicht von dir.« Und plötzlich schienen alle Dämme zu brechen. »Deine Mätresse muss dich ja ganz schön auf Trab gehalten haben, dass du keine Zeit gefunden hast, mich über deine Verhandlungen mit Ludwig zu unterrichten oder überhaupt in Flandern zu bleiben, um mich daheim willkommen zu heißen.«
  


  
    Er erstarrte. »Mätresse? Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«
  


  
    »Also bitte, Hoheit!« Ich gab ein gekünsteltes Lachen von mir. »Es zeugt wirklich von schlechtem Geschmack, wenn du deiner französischen Hure erlaubst, meinen persönlichen Schmuck zu stehlen, während ich unserem Sohn das Leben geschenkt habe.«
  


  
    Seine Augen verengten sich. »Ich sehe, dass sich nichts verändert hat. Eineinhalb Jahre lang bist du in deinem gottverdammten Spanien geblieben. Und jetzt kommst du mit diesem stolzen Getue und deinen Vorwürfen zurück. Wo ist denn dieser Sohn, dem du das Leben geschenkt hast, hm? Woher weiß ich überhaupt, dass er lebt?«
  


  
    Wütend sprang ich auf. »Er lebt! Ich habe ihn bei meiner Mutter zurückgelassen. Er … Er ist zu jung, um zu reisen.«
  


  
    »Du verlogene Schlampe!«, zischte er. »Du hast ihn dort zurückgelassen, damit sie ihn gegen mich benutzen kann. Sie hat jetzt, was sie wollte, und du hast die Intrige gemeinsam mit ihr gesponnen. Du hast mehr als bewiesen, wem deine Treue gilt.«
  


  
    Jäh befiel mich ein Gefühl von einem entsetzlichen Verlust. Aber diesen Streit hatte ich nicht nötig. Ich konnte Philipp auch so für mich zurückgewinnen – das war mir ja schon einmal gelungen. Ich musste nicht auch noch das zertrümmern, was von der Liebe zwischen uns übrig war. Wir konnten immer noch Glück finden; wir konnten immer noch das sein, was wir waren. Unsinn, schalt ich mich im nächsten Moment. Gleichwohl kostete es mich eine gewaltige Anstrengung, mich daran zu erinnern, dass ich mir etwas vormachte, dass sich, auch wenn er es vielleicht leugnete, in Wahrheit alles geändert hatte. Ich kämpfte jetzt für eine ungleich höhere Sache als für unsere Ehe.
  


  
    »Meine Treue gehört dem Land, das wir erben werden«, erklärte ich, »und das du anscheinend gewillt bist, in den Ruin zu stürzen, nur um deinen Stolz zu befriedigen. Bist du so sehr von deinem Hass geblendet, dass du die Wahrheit nicht sehen kannst?« Meine Stimme bebte, sosehr ich mich auch darum bemühte, sie zu beherrschen. »Du selbst bist Ludwig doch völlig egal. Er will dich nur als Werkzeug benutzen, mit dem er meinen Vater vernichten kann.«
  


  
    »Dein Vater!«, zischte Philipp. »Er ist nichts anderes als ein feiger Mörder, der Besançon vergiftet hat. Selbst wenn ich einen Pakt mit dem Teufel schließen müsste, um ihn zu vernichten, würde ich das sofort tun!«
  


  
    Spätestens jetzt hätte ich wissen müssen, dass ich ihn verloren hatte. Der abscheuliche Verdacht, den er gegen Spanien und meine Eltern hegte, hatte seinen Geist vergiftet. Und doch hörte ich mich mit eisiger Verachtung in der Stimme, zu der sonst nur meine Mutter fähig war, erwidern: »Ich habe keinen Zweifel daran, dass du dem Teufel auch die Stiefel lecken würdest, wenn er das von dir verlangte. Aber ich bin nicht dazu bereit, Erzherzog. Spanien ist nicht Flandern.«
  


  
    Er schleuderte seinen Kelch von sich. Plötzlich packte mich Angst. Bis zu diesem Moment war mir nicht klar gewesen, wie verletzlich ich war – eine Frau ganz allein, seine Gemahlin, praktisch sein Eigentum, mit dem er tun konnte, was er wollte.
  


  
    Er trat so dicht an mich heran, dass ich seinen heißen Atem auf der Stirn spürte. »Wenn das deine Empfindungen sind, dann stelle ich es dir frei, in dein geliebtes Spanien zurückzukehren und das Totenlager deiner Mutter zu verhüllen, Madame Infantin. Ich werde dort bald genug eintreffen, um meinen Thron zu beanspruchen.«
  


  
    Meinen Thron.
  


  
    Ich reckte das Kinn vor. »Du hast vergessen, dass ich die Erbin von Spanien bin. Ohne mich wirst du gar nichts beanspruchen.«
  


  
    Seine Augen wurden zu Schlitzen. Ohne Vorwarnung schlug er mich mit der flachen Hand ins Gesicht. Ich prallte rücklings mit solcher Wucht gegen den Schreibtisch, dass sämtliche Dokumente zu Boden flatterten. Ich tastete nach irgendetwas, nur um mich zu schützen, als er sich auch schon auf mich stürzte und mich an der Kehle packte. »Du wirst nie über Spanien herrschen!«, keuchte er. »Wenn der Tag kommt, werde ich den Thron besteigen – ich und sonst niemand!«
  


  
    Ich riss den Arm hoch. In der Faust hielt ich mein mit Juwelen besetztes Briefmesser. Blitzschnell rammte ich ihm die Klinge in die Wange und zog sie nach unten. Sofort bildete sich ein blutrotes Band. Erneut schlug er zu. Das Zimmer begann, sich um mich zu drehen. Er packte mich an den Handgelenken und schleuderte mich herum. Ich öffnete den Mund zu einem Hilfeschrei, als er mein Gesicht gegen das Pult stieß.
  


  
    Mein Kinn knallte auf den Tintenlöscher. Ich schmeckte Blut. Ein erstickter Schrei stieg mir in die Kehle, als er mir die Knie in die Schenkel stieß und sie auseinanderstemmte, während er mit der einen Hand meine Handgelenke in meinem Rücken wie mit einem Schraubstock zusammenpresste und mit der anderen meine Röcke hochriss. Brokat und der steife Rosshaarstoff meiner Unterröcke erstickten mich schier. Wütend zerrte er an meiner Strumpfhose. Ich wehrte mich mit aller Kraft. Mir brannten die Handgelenke von seinem Griff. Er schlug mir mit der flachen Hand auf die Schläfe, bis mir der Schädel dröhnte. Verzweifelt trat ich nach hinten und rammte ihm die Absätze mit aller Kraft gegen die Beine. Atemlos vor Entsetzen begriff ich, was er vorhatte.
  


  
    Plötzlich herrschte Stille. Dann hörte ich ihn an seinem Hosenbeutel herumnesteln. Gleich darauf jagte ein brennender Schmerz durch meinen ganzen Körper, als er mit einem wütenden Ruck in mich eindrang. Mit jedem Stoß knallte er mich gegen das Pult und entwertete etwas, dem wir uns so oft und voller Freude und Leidenschaft hingegeben hatten, zu einer brutalen Schandtat. Ich erschlaffte, mein Körper wurde zu einem bloßen Stück Fleisch, das ich nicht mehr spüren konnte.
  


  
    Er verausgabte sich. Unentwegt drang mir sein Keuchen ins Ohr. »Kastilien ist mein, hörst du mich? Mein! Und wenn die Zeit kommt, wirst du es mir auf dem Tablett servieren. Du wirst es mir ohne ein Wort des Protests übergeben. Denn wenn du das nicht tust, wenn du es wagst, dich mir in den Weg zu stellen, werde ich jeden Abend das Gleiche mit dir machen wie jetzt. Du wirst meine Kinder eines nach dem anderen austragen, bis du verreckst wie eine aufgespießte Kuh!«
  


  
    Ich sackte zu Boden. Er versetzte mir einen letzten Hieb, dann wandte er sich ab, riss die Tür auf und stürmte an meinen entsetzten Kammerfrauen vorbei.
  


  
    Als sie zu mir stürzten, brach der Schrei, der mir in der Kehle gesteckt hatte, in einem animalischen Brüllen aus mir heraus.
  


  
    Ich wurde in meinen Gemächern isoliert. Mein Körper war derart zerschlagen und mit Blutergüssen übersät, dass ich das Bett kaum verlassen konnte. Am Anfang brachte ich kein Wort hervor, so sehr waren die Lippen und der Kiefer geschwollen. Das rechte Auge konnte ich überhaupt nicht mehr öffnen. Trotz meines schwachen Widerspruchs bestand Beatriz darauf, den Hofarzt zu holen. Dieser untersuchte mich verlegen und ängstlich, murmelte in seinen Bart hinein, dass anscheinend nichts gebrochen sei, und verschrieb mir in Rosmarinwasser getränkte Umschläge, ehe er davoneilte.
  


  
    Nichts gebrochen.
  


  
    Am fünften Tag konnte ich laufen, ohne sofort Krämpfe zu bekommen, und war in der Lage, ein wenig mehr zu essen als die einfache Brühe, die mir meine Vertrauten mit viel Mühe zubereiteten. Sie hatten meine Gemächer in eine Zuflucht verwandelt, in einen Kokon aus weiblicher Fürsorge, in dem sie sich verschworen, die Außenwelt fernzuhalten. Als meine kleine Isabella nach mir zu rufen begann, brachten sie sie zu mir. Ich bemerkte sofort die Angst in ihren Augen, als sie mich fragte: »Tut es weh?« Sie hatte auf Anhieb gespürt, dass etwas Schreckliches geschehen war. Ich kämpfte meine Tränen zurück und versicherte ihr, dass Mama nur ein bisschen krank war und sie warten musste, bis es mir besser ging und ich wieder zu ihr kommen konnte.
  


  
    Als Beatriz mir mitteilte, das Philipp angekündigt hatte, er würde morgen zu einem Jagdausflug aufbrechen, befahl ich ihr, mich ankleiden zu lassen und dann in den Thronsaal zu begleiten. Ich hatte meine Gemächer seit Wochen nicht mehr verlassen. In meinem schwarzen spanischen Brokatgewand, den Schleier meiner Haube übers Gesicht gezogen, um die Blutergüsse zu verbergen, trat ich in den Thronsaal. Die dort herumlungernden Höflinge waren derart überrascht, dass sie mich nur anglotzten und ganz vergaßen, mir die Ehre zu erweisen. Ich schritt an ihnen vorbei, als ob sie überhaupt nicht existierten, und blieb vor dem Erkerfenster mit den rautenförmigen Scheiben stehen, das auf den Innenhof führte.
  


  
    Ein leichter Regen fiel weich wie Samt. Von der Feuchtigkeit glänzten die roten Ziegelmauern noch stärker, und die grellen Farben der Gesellschaft wirkten noch auffälliger. Niemand würde mich bemerken, selbst wenn er hinaufschaute. In einem durch nichts aufgelockerten Schwarz war ich ein bloßer Schatten. Soeben stiegen mein Mann und eine Gruppe von Hofschranzen auf ihre Pferde. Don Manuel war auch dabei, eine Kröte in protzigem grünem Samt auf einem Pony, mit Ringen an den Handschuhen, die matt schimmerten. Dahinter ritten die Falkner. Sie führten einen Karren mit einem Wochenvorrat an Lebensmitteln mit sich. Allem Anschein nach wollte mein Mann zu der Jagdhütte, zu der er mich einmal vor Jahren mitgenommen hatte.
  


  
    Ich sah nur vier Frauen. Drei davon ignorierte ich – sie waren offenbar Kurtisanen von Beruf, in grellbunten Kleidern mit tiefem Ausschnitt und mit weiß geschminkten Gesichtern.
  


  
    Auf die vierte Frau richtete ich jedoch mein Augenmerk. Sie saß auf einem Pferd für Damen. Üppige blonde Locken kringelten sich um das Gesicht, und darin eingeflochten waren meine wohlbekannten blaugrauen Perlen. Selbst von meiner Warte aus bemerkte ich, dass sie hübsch, wenn auch nicht außergewöhnlich schön war – ein französisches Püppchen mit blassem Teint und roten Lippen. Mein Mann lenkte sein Pferd an das ihre heran, und jäh stockte mir der Atem, als er ihren Umhang nahm und über die Hinterhand ihres Tieres drapierte, wodurch er ihre vollen Brüste und ein graues Samtmieder entblößte, das ich auf Anhieb als das meine erkannte. Als seine behandschuhten Finger sie liebkosten, bog sie genießerisch den Kopf zurück und lachte.
  


  
    An ihrem Mieder entdeckte ich meine goldene Brosche mit dem Wappen Kastiliens – dieselbe Brosche, die ich Ludwig und Anne von der Bretagne als Spottgeschenk für ihre Tochter überreicht hatte.
  


  
    Eine schwarze Flamme zuckte bis ins tiefste Innere meiner Seele. Ich wandte mich abrupt ab und hastete in meine Gemä cher zurück.
  


  
    Dort wartete ich. Weder ging ich in die Gärten hinaus, noch besuchte ich meine Kinder. Ich konnte mich nicht einmal aufraffen, meine Räume zu verlassen. Jeder Tag war wie eine Ewigkeit, jede Nacht zog sich endlos dahin, und ich hatte das Gefühl, von etwas zerfressen zu werden, das so entsetzlich, so unersättlich war, dass ich mich wunderte, warum niemand sonst es sehen konnte.
  


  
    Diesmal würde es kein Verzeihen geben.
  


  
    An dem Abend, als Philipp zurückkehrte, trat ich allein in den Thronsaal. Beatriz hatte mich beim Ankleiden angefleht, mich begleiten zu dürfen. Die Tatsache, dass ich ausgerechnet das karmesinrote Gewand ausgewählt hatte, in dem ich vergewaltigt worden war, hatte sie aufgeschreckt und ließ sie befürchten, dass ich irgendetwas Ungutes im Schilde führte, doch ich befahl ihr und Soraya zurückzubleiben. Außerdem trug ich mein Haar lose und lehnte jeden Schmuck ab. Die blauen Flecken in meinem Gesicht waren zu matten gelblichen Verfärbungen verblasst – das sollte als Zierde genügen.
  


  
    Mein Erscheinen löste nur vereinzelt verblüfftes Gemurmel bei den am nächsten bei der Tür zum Thronsaal postierten Leuten aus. Zweifellos hatte inzwischen der ganze Hof von der heftigen Auseinandersetzung in meinen Gemächern und den Gründen für meine Abgeschiedenheit erfahren, doch ich legte es bewusst darauf an, zu spät zu kommen. Die Tische waren bereits für den Tanz an die Wände geschoben worden, und alle waren auf bestem Wege, sich bis zur Besinnungslosigkeit zu betrinken. Philipps Stuhl auf dem Podest war leer. Zu seiner Linken, auf Besançons früherem Platz, saß jetzt Don Manuel. Dieser sah auf und erstarrte. Seine hervorstehenden schwarzen Augen quollen noch weiter hervor. Er sprang auf und lief mit gewaltigen Sätzen die Stufen herunter. Die Höflinge, die ihm im Weg standen, stieß er einfach beiseite. Fast hätte man meinen können, der Boden unter seinen kleinen Füßen stünde in Flammen.
  


  
    Mein Blick folgte seiner Laufrichtung und fiel auf meinen Gemahl. Das Gesicht gerötet, einen Kelch in der Hand, stand Philipp da und scherzte mit seinen Männern. Nicht allzu weit von ihm entfernt, auf einem bescheidenen, aber durchaus auffälligen Platz vor den mächtigen Wandbehängen saß die Frau. Heute trug sie einen schillernden Umhang, der ebenfalls mir gehörte und nur wegen ihres größeren Busens abgeändert worden war. Ihr Haar – das Einzige an ihr, wie ich dachte, das einen Anspruch auf Schönheit rechtfertigte – fiel in einer gekünstelten Kaskade aus gesponnenem Gold bis zu ihren Hüften hinab. Sie wurde umringt von ihren Begleiterinnen, allesamt Damen von fragwürdiger Tugend. Um ihren Hals wand sich meine Perlenkette. Während sie mit ihren dicklichen Händen gestikulierte, wanderte ihr Blick immer wieder zu Philipp hinüber.
  


  
    Erneut stellte sie meine Brosche an ihrer Brust zur Schau.
  


  
    Nachdem ich sie eine Weile gemustert hatte, marschierte ich geradewegs auf sie zu, mitten zwischen den herumstehenden Höflingen hindurch, die alle nach Schweiß und Moschus rochen, mit ihren Kelchen anstießen und vor Lachen brüllten, nur dass ich ihr Wiehern und Klirren kaum hörte. Ich bemerkte, wie sich Don Manuel von einem sturzbetrunkenen Fürsten losriss, der sich an seinem Ärmel festgekrallt hatte und ihm irgendetwas ins Ohr lallen wollte. So schnell er konnte, rannte er weiter in Philipps Richtung und wedelte dabei in grotesk anmutender Verzweiflung mit der Hand. Am liebsten wäre ich in Lachen ausgebrochen. Der Mann hätte brüllen können – bei der Musik und dem Lärm der Feiernden hätte ihn niemand gehört.
  


  
    Ich erreichte die Frau. Sie erhob sich. Aus ihrem Gesicht wich alle Farbe. Ihre Lippen waren karminrot bemalt, aber es reichte nicht, um einen hässlichen kleinen Ausschlag am Mundwinkel zu verdecken. Die Damen um sie herum schnappten entsetzt nach Luft und wichen zurück. Es tat mir unendlich gut, dass ich anderen immer noch ein gewisses Maß an Respekt abnötigte.
  


  
    »Ihr tragt etwas, das Euch nicht gehört«, erklärte ich.
  


  
    Sie glotzte mich an. »Eure Hoheit?«
  


  
    »Diese Brosche. Sie gehört mir. Der Umhang und die Perlen ebenfalls. Ihr werdet sie mir zurückgeben. Sofort.«
  


  
    »Sofort?« Ihre Stimme war unangenehm – ein schrilles Quieken -, auch wenn das vielleicht an ihrer Verblüffung über meine Forderung lag.
  


  
    »Ja.« Ich trat einen Schritt näher. »Oder möchtet Ihr, dass ich sie Euch wegnehme, Madame?«
  


  
    Ihre Augen weiteten sich. Dann schürzte sie die Lippen und erwiderte: »Ich werde nichts dergleichen tun. Diese Dinge sind ein Geschenk von Seiner …«
  


  
    Ich ließ sie nicht aussprechen. Wütend stürzte ich mich auf sie, schnappte nach der Brosche und riss sie ihr vom Mieder herunter, wobei auch die Seide aufriss. Kreischend taumelte die Frau nach hinten und fiel mit sich bauschenden Röcken über ihren Stuhl. Ich bekam ihr Haar zu fassen. Jetzt wollte ich auch die Perlen haben, dabei riss ich ihr wohl ein Büschel Haare aus. Ich starrte erst die Strähne in meiner Hand, dann die Frau an. Sie war auf den Knien gelandet und versuchte wegzukriechen. Ich beugte mich über sie, packte erneut eine Faustvoll Haare und zerrte sie zurück. Sie kippte mit dem Gesicht nach oben zu Boden, ihre weiß bestrumpften Beine ausgestreckt, und aus ihrem Mund entwichen unentwegt spitze Schreie.
  


  
    Ich griff nach den Perlen und zog mit aller Kraft. Aus ihrem Heulen wurde ein Kreischen, als die Perlenkette ihr den Hals zuschnürte. Dann platzte der Verschluss auf, und ich hielt die verhedderte Kette, geziert von der einen oder anderen goldenen Strähne, in der Hand. Ein Schauer durchfuhr mich, als ich den Bluterguss sah, der sich an ihrer Kehle ausbreitete. Sie hob die Arme über den Kopf und fing an zu keuchen, als bekäme sie nicht genügend Luft. Keine von den Damen, die eben noch um sie herumschwarwenzelt waren, rührte sich von der Stelle. Mit vor Entsetzen offenen Mündern standen sie versteinert da, wie bemalte Statuen.
  


  
    Hinter mir hörte ich Schritte. Ich wirbelte herum und starrte Philipp in die blutunterlaufenen Augen. An seiner Seite war Don Manuel. Er glotzte mich an wie ein Zwerg aus irgendeinem Kindermärchen.
  


  
    »Nie wieder«, sagte ich. »Eher sterbe ich, bevor ich noch einmal etwas tue, was du willst.«
  


  
    »Wache!«, brüllte Philipp, und die Soldaten hinter ihm stürmten vorbei an den vor Entsetzen gelähmten Höflingen, denen das Lachen längst vergangen war. »Ergreift sie! Sperrt sie in ihre Gemächer! Sie ist wahnsinnig!«
  


  
    Während mich die Wachleute umzingelten, wickelte ich mir die Perlenkette um das Handgelenk.
  


  
    Zwei Wochen später traf die Nachricht aus Spanien ein.
  


  
    Meine Mutter war tot.
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    »Princesa? Princesa, sie sind da. Sie warten in Eurem Empfangsraum.«
  


  
    Ich kniete auf der Gebetsbank. Seit Tagen hatte ich nicht mehr gesprochen. Ich hatte weder geweint, noch war ich zusammengebrochen. Als Beatriz mir mit Tränen in den Augen das Schreiben meines Vaters überreicht hatte, einen kurzen, aber zärtlichen Brief, in dem er mir versprach, mir durch einen Botschafter weitere Nachrichten zukommen zu lassen, war ich in mein Schlafgemach gegangen und hatte die Tür hinter mir zugezogen. Dort betete ich in der Dunkelheit für die Seele meiner Mutter und ihre Aufnahme in einer weit entfernten anderen Welt.
  


  
    »Geh, Mama«, flüsterte ich, »und schau nicht zurück.«
  


  
    Die vor meinen Türen postierten Wächter wurden entlassen, eine Illusion von meiner Freiheit wiederhergestellt. Dann kam Philipp zu mir. Die Kunde vom Tod meiner Mutter hatte halb Europa in Trauer gestürzt, denn sie hatte sich den Respekt all der übrigen Monarchen verdient. Doch was tat mein Gemahl? Er torkelte weinselig herum. Ich lag starr auf dem Bett und lauschte. Alles hörte ich: wie er durch das dunkle Zimmer schlurfte, wie Beatriz aufschrie, als er sie mit einem Tritt gegen ihr Lager weckte und hinausschickte, wie er seine Kleider abstreifte und dann unter meiner Bettdecke herumfummelte.
  


  
    Als ich seine Hände an meinen Schenkeln spürte und er mein Nachthemd hochschob und meine Beine auseinanderstemmte, kostete es mich all meine Kraft, nicht vor Wut und Ekel zu schreien. Inzwischen verabscheute ich seine Berührung, seinen Geruch, seine bloße Nähe – und das bei einem Mann, der für mich einmal alles gewesen war, was ich mir je gewünscht hatte. Doch jetzt konnte ich nichts mehr tun, um seine Überfälle zu vereiteln. Er vergewaltigte mich so oder so und tat es nur noch brutaler, wenn ich mich wehrte und ihm die Befriedigung verweigerte. Nacht für Nacht kam er in mein Bett. Ich schloss jedes Mal die Augen und floh aus meinem Körper, während er in mich hineinstieß. Sobald er seinen Willen bekommen hatte, trabte er stolz hinaus, während ich aus dem Bett taumelte, mich mit einem Lappen abwusch und mir wünschte, Doña Ana wäre noch bei mir, denn sie hätte die geheime Kräutermischung gekannt, mit der sich eine Befruchtung verhindern ließe.
  


  
    Diese nächtlichen Besuche geschahen natürlich in voller Absicht. Ich hatte keinen Zweifel daran, dass Don Manuel ihm dazu geraten hatte. Sie wollten, dass ich schwanger wurde. Auf diese Weise wäre ich verwundbarer, egal was sie noch alles mit mir vorhatten. Don Manuel hatte die Unverfrorenheit, mich bei Tage zu besuchen, vorgeblich um sich zu erkundigen, ob ich irgendetwas in dieser Zeit der Trauer benötigte, während seine Augen mich auf mögliche verräterische Zeichen von Blässe oder Übelkeit hin absuchten.
  


  
    Ich ignorierte seine Schmeicheleien und starrte an ihm vorbei zur Wand. Auch wenn die Wächter jetzt weg sein mochten, war und blieb ich in einem Gefängnis, das massiver war als jede verriegelte Tür.
  


  
    Längst wusste ich, dass ich schwanger war.
  


  
    Tag für Tag schleppte ich mich in der Morgendämmerung aus dem Bett, zwang das Frühstück in mich hinein, das Beatriz mir brachte, und kniete mich auf die Gebetsbank, um dort bis zum Abend regungslos und allein zu verharren.
  


  
    In diesen Stunden der Einsamkeit durchlebte ich aufs Neue meine Vergangenheit. Wieder sah ich jenes von Fledermäusen verzauberte unschuldige Mädchen und hatte meine Mutter als scheinbar nahezu göttliches Wesen vor Augen, das stets derart über alles erhaben war, sodass ich ihm nie etwas so Fehlbares wie Liebe bieten konnte. Noch einmal reiste ich nach Flandern, Frankreich und zurück nach Spanien. Ich stand auf dem Kai von Laredo und spürte die Versöhnung in mir, die sich bei einem endgültigen Abschied einstellt. Ich vergoss nicht eine Träne.
  


  
    Beatriz trat heran. »Princesa, Gesandte mit Nachrichten von Seiner Majestät, Eurem Vater, sind eingetroffen.«
  


  
    Papa.
  


  
    Ich drehte mich zu ihr um. »Sind es Männer des Botschafters meines Vaters?«
  


  
    Sie nickte. »Seine Hoheit hat sie empfangen,bevor er zu einem Treffen mit seinen Generalstaaten aufgebrochen ist. Einem von ihnen wurde es gestattet, Euch zu sprechen. Die anderen wurden nach Spanien zurückgeschickt.« Sie zögerte. »Es ist Lopez. Werdet Ihr ihn empfangen?«
  


  
    Lopez, der Sekretär meiner Mutter, den ich zuletzt in La Mota getroffen hatte. Warum war er hier?
  


  
    Mit steifen Beinen richtete ich mich auf. Als ich am Spiegel vorbeikam, vermied ich den Blick in die Glasscheibe und schritt direkt weiter ins Empfangszimmer. Dort setzte ich mich in meinen gepolsterten Stuhl und zog mir den Schleier über das Gesicht. Die Vorhänge vor den Fenstern sperrten bereits das Licht aus und füllten den Raum mit Schatten.
  


  
    Lopez trat ein, an seiner Seite Don Manuel. Mir legte sich eine Tonnenlast auf die Brust, als ich sah, wie alt der meiner Mutter aufopferungsvoll ergebene Sekretär geworden war, der von seinem Kummer niedergedrückt vor mir stand. In Erinnerung an meine barschen Worte in Spanien schenkte ich ihm ein aufmunterndes Nicken. Auf keinen Fall sollte mein damaliges Benehmen unser Verhältnis belasten, schon gar nicht vor Don Manuel.
  


  
    »Verehrter Sekretär«, begrüßte ich Lopez, »ein trauriger Anlass führt Euch zu mir, doch ich bin froh über Euer Kommen.«
  


  
    Er neigte den Kopf. »Eure Majestät«, sagte er, und bei diesen Worten jagte ein Schauer durch meinen Körper, »Eure Majestät, ich entbiete Euch meine aufrichtige Anteilnahme.«
  


  
    Ich schluckte, dann warf ich einen Seitenblick auf Don Manuel. Er starrte mich an. Hinter seinen wulstigen Lippen lauerte ein selbstgefälliges Feixen. Diese Kreatur meines Mannes genoss das groteske Spiel, das sie mit mir trieben.
  


  
    »Bitte«, sagte ich leise, »so dürft Ihr mich nicht ansprechen. Noch bin ich Eure Prinzessin. Solange mich die Cortes nicht eingeschworen haben, kann mir nicht die Ehre zuteilwerden, die meiner verstorbenen Mutter erwiesen wurde.«
  


  
    Das, stellte ich voller Zufriedenheit fest, trieb der hämischen Kröte das Grinsen aus dem Gesicht.
  


  
    »Vergebt mir, Princesa«, antwortete Lopez. »Ich habe nicht den geringsten Wunsch, Euch noch mehr Kummer zu bereiten.«
  


  
    Bei diesen Worten befiel mich die Ahnung eines jähen Verhängnisses. »Das tut Ihr nicht. So schwer der Verlust meiner Mutter auch ist, habe ich gleichwohl die Absicht, meine Pflichten voll und ganz zu erfüllen. Ihr bringt Nachrichten von meinem Vater, nehme ich an?«
  


  
    »Ja. Selbstverständlich.« Lopez griff unter sein Wams und zog eine mit Samt bezogene Schachtel hervor. Schlagartig fiel mir wieder ein, dass meine Mutter Lopez ihr Kodizill anvertraut hatte. Das musste der Grund sein, warum mein Vater ihn entsandt hatte. Papa wusste, dass er mich nie verraten würde.
  


  
    Lopez kniete sich vor mir nieder und reichte mir die Schachtel. »Eure Hoheit, die Cortes von Toledo und Seiner Majestät, König Ferdinand, befehlen mir, Euch den offiziellen Siegelring von Kastilien zu überreichen. Sie bitten Euch, rasch nach Spanien zu kommen, damit Ihr zur souveränen Königin berufen und gekrönt werden könnt.«
  


  
    Seine Erklärung dröhnte mir in den Ohren. Ich empfing die Schachtel von ihm, öffnete sie und erkannte den angestoßenen Rubinring, den ich zuletzt an der Hand meiner Mutter gesehen hatte. Mir schnürte sich die Kehle zu. Eine schiere Ewigkeit war ich zu keiner Bewegung fähig, sondern starrte nur auf den matten Edelstein mit seinen Insignien: Burg und Krone, die Symbole Kastiliens, die die Hand meiner Mutter seit dem Tag ihrer Krönung nicht verlassen hatten. Langsam nahm ich den Ring aus der Schachtel und steckte ihn mir an den rechten Zeigefin ger, von dem die Ader, wie es heißt, direkt zum Herzen führt.
  


  
    Ich hob die Augen zu Don Manuel. Reglos verharrte er nur wenige Schritte von uns entfernt, als wollte er mir den Anschein von Respekt vor meiner Privatsphäre vermitteln. Sein Gesicht gab nichts preis. Ich hatte den Ring meiner Mutter. Mein Vater hatte mich gerufen. Was würde er jetzt tun? Welche Maßnahmen würde er Philipp nahelegen?
  


  
    Ich wandte mich wieder Lopez zu. Seine müden braunen Augen fixierten mich immer noch. Eine weitere Angelegenheit, die er mir unterbreiten musste, lag ihm auf der Seele, etwas, das er nicht laut auszusprechen wagte.
  


  
    »Ich möchte Euch nicht ermüden«, erklärte er. »Ich bin nur gekommen, um Eurer Hoheit den Ring zu überreichen und zu sagen, dass ich Euch voll und ganz zur Verfügung stehe, falls Ihr noch weitere Bedürfnisse habt und ich von Nutzen sein kann.«
  


  
    Die diskrete Betonung auf »Bedürfnisse« fiel Don Manuel allem Anschein nach nicht auf. Der Botschafter hatte den Blick gesenkt und inspizierte offensichtlich gelangweilt seine Fingernägel. Zu meiner Erleichterung schloss er in seiner überheblichen Weltgewandtheit aus, dass dieser ältere Sekretär mit seiner archaischen Zeremonienhaftigkeit eine echte Bedrohung darstellte.
  


  
    Die folgenden Worte formulierte ich sorgfältig: »Ich würde gerne dem Diener meiner Mutter, der, wie ich sehe, meine Trauer teilt, ein paar Briefe diktieren.«
  


  
    »Es wäre mir eine Ehre«, erwiderte Lopez. Er wandte sich an Don Manuel. »Ihre Hoheit benötigt meine Dienste als Sekretär. Findet das Eure Zustimmung?«
  


  
    Ich bemerkte, dass Don Manuel zögerte. Seine Augen wanderten von Lopez zu mir. Wegen des Schleiers konnte er nicht in meiner Miene lesen, doch ich hoffte sehr, dass das Wenige, das er erkennen konnte, einen erbärmlichen Anblick bot: eine Frau, die bis vor kurzem in ihren Gemächern eingesperrt gewesen war, ohne dass ihr eine Persönlichkeit, deren Wort etwas galt, Beistand leistete. Aber er war nicht nur ein verräterischer Opportunist, sondern auch Spanier. Darum musste er ein gewisses Mindestmaß an Respekt vor mir heucheln, zumindest in der Gegenwart des Sekretärs. Schließlich war ich – zumindest auf dem Papier – seine Königin.
  


  
    Ich nutzte sein kurzes Zögern und winkte Beatriz herbei, die in einer Ecke stand. »Meine Hofdame kann Euch im Vorraum Erfrischungen kredenzen, wenn Ihr warten möchtet, Señor. Ich fürchte, diese Briefe könnten einige Zeit in Anspruch nehmen.«
  


  
    Don Manuel starrte mich durchdringend an. Schließlich verbeugte er sich mit einem bösen Funkeln in den Augen und zog sich in den Vorraum zurück.
  


  
    Kaum hatte Beatriz die Tür hinter ihm geschlossen, raunte ich Lopez zu: »Dem Botschafter ist nicht zu trauen. Er ist in jeder Hinsicht das Geschöpf meines Mannes.«
  


  
    Der Sekretär spähte misstrauisch über die Schulter, um dann näher an mich heranzutreten. »Dessen bin ich mir bewusst. Seit dem Tod Eurer Mutter schmiedet er unablässig Intrigen, um Euren Gemahl über Euch zu erheben.«
  


  
    Ich starrte ihn entgeistert an. »Über mich?«
  


  
    »Ja. Seine Hoheit hat sich bereits als neuer König von Kastilien und rechtmäßiger Erbe von Aragonien bezeichnet.«
  


  
    Mir drehte sich schier der Magen um. »Ich verstehe«, stieß ich hervor. »Und was sagt mein Vater dazu?«
  


  
    »Seine Majestät ist zutiefst bestürzt. Er tut sein Möglichstes, um Euren Thron zu schützen.«
  


  
    »Aber meine Mutter hat ihn doch zum Regenten von Kastilien ernannt. Wie immer mein Mann sich zu bezeichnen beliebt, ohne mich und die Zustimmung der Cortes gilt Philipp in Spanien nicht das Geringste.«
  


  
    »Leider ist nicht alles so, wie es sein sollte.« Lopez stockte. Seine Augen ruhten auf meinem Gesicht, und ich konnte ihm ansehen, dass er meinen Wutanfall in La Mota nicht vergessen hatte. »Eure Hoheit, ich muss Euch jetzt bitten, die Fassung zu bewahren. Meine Nachricht … ist sehr beunruhigend.«
  


  
    Meine Hände verkrampften sich. »Fahrt fort.«
  


  
    Mit leiser Stimme berichtete er mir von den Tagen nach meiner Abreise aus Spanien, als meine Mutter mit meinem Sohn nach Madrigal zurückgekehrt war. Sie fürchtete um meine Sicherheit, erklärte Lopez, und wegen ihres Kummers verschlechterte sich ihr Zustand. Mitten in ihren Regelungen für ihren Tod, als sie in ihrem letzten Willen festlegte, dass sie in der Kathedrale von Granada, der Stätte ihres größten Triumphs, bestattet werden wollte, erreichte sie ein Brief von Philipp und Don Manuel, in dem bis ins Detail alles geschildert wurde, was seit meiner Rückkehr nach Flandern nach außen gesickert war, darunter auch mein Angriff auf Philipps Hure und meine Ge fangenschaft in meinen Gemächern.
  


  
    »Sie behaupteten, Eure Hoheit sei sehr krank und derart von Sinnen, dass Zweifel daran bestünden, ob Ihr jemals zum Regieren befähigt sein würdet. Sie baten Ihre Majestät, die Erbfolge zugunsten von Karl zu ändern, in dessen Vertretung Seine Hoheit die Regierungsgeschäfte übernehmen könne, bis Euer Sohn die Volljährigkeit erreicht hätte. Wie Ihr Euch vorstellen könnt, hat dieser Brief Ihre Majestät in tiefste Sorge gestürzt.«
  


  
    Etwas in dieser Art hatte ich schon vermutet. Seit dem Moment, als ich ihn kennengelernt hatte, hatte ich bei Don Manuel moralische Verkommenheit gespürt. Dank seiner Kenntnisse der höfischen Intrigen, gepaart mit seinen persönlichen Ambitionen, hatte er die Charakterschwäche meines Mannes gewittert und war geschickt in die Schuhe von Philipps verstorbenem Günstling geschlüpft. Aber dass er derartig heimtückisch und böswillig Ränke geschmiedet hatte, um meiner Mutter die letzte Tage zu vergällen, das brachte mein Blut zum Kochen.
  


  
    »Hat … hat sie ihm geglaubt?«, hörte ich mich fragen.
  


  
    »Nein, aber sie war nicht die Einzige, die diesen Brief erhielt. Don Manuel ließ eine Abschrift an die Cortes und an ausgesuchte Mitglieder des Hochadels schicken, darunter den Marquis von Villena, der sich für keinen Verrat zu schade ist. Er forderte auch gleich eine Audienz bei Ihrer Majestät, um eine Änderung der Erbfolge mit ihr zu erörtern, doch sie verweigerte ihm ein Gespräch. Mittlerweile war sie dem Tod nahe.«
  


  
    Er verstummte. Als auch ich schwieg, fuhr er fort.
  


  
    »Nach dem Tod Ihrer Majestät musste Seine Majestät ihre Bürde auf sich nehmen. Er überlegte lange, bis er sich für einen Weg entschied. Villena beharrte weiter auf einer Audienz, doch Seine Majestät wusste ebenso gut wie Eure Mutter, wer Eurem Gemahl zu diesem Schritt geraten hatte. König Ferdinand hat nichts für den Botschafter übrig. Don Manuel hat nie Großes geleistet. Im Gegenteil: Auf ihn geht es zurück, dass vor einigen Jahren Aragoniens Ersuchen an den Kaiser um Hilfe gegen die Franzosen abgewiesen wurde. Seitdem steht er in dem Ruf, käuflich zu sein. Doch am Ende fasste Seine Majestät den Entschluss, dass er den Grandes gestatten musste, ihre Sorgen vorzutragen. Zu keinem Zeitpunkt glaubte er, diese hätten eine Rechtfertigung, aber die Angelegenheit verlangte eine Lösung, und er sah keinen anderen Weg.«
  


  
    Lange gab ich kein Wort von mir. Schließlich fragte ich leise: »Wollt Ihr mir damit sagen, dass die Cortes und die hohen Edelleute von Kastilien mich … für wahnsinnig halten?« Ich musste an den Admiral denken. Hatte er von diesen Lügen gehört? Bei der bloßen Vorstellung beschlich mich ein flaues Gefühl.
  


  
    »Ich fürchte, ja«, murmelte Lopez. »Ihr müsst verstehen, dass König Ferdinand keine Wahl hatte. Spanien steht am Rande einer Katastrophe. Don Manuel hat seine Speichellecker über ganz Kastilien ausschwärmen lassen, damit sie die Edlen bestechen. Und viele davon laufen auch schon zur Seite Eures Gemahls über, weil er ihnen verspricht, ihnen ihre Ländereien und Privilegien zurückzugeben, die Ihre Majestäten ihnen vor Jahren weggenommen haben. Einige von diesen Grandes sind sogar noch weiter gegangen und haben bei den Cortes eine Petition eingereicht, die Euren Vater zwingen soll, jeden Anspruch auf Kastilien aufzugeben.«
  


  
    In ohnmächtiger Wut klammerte ich mich an die Armlehnen meines Stuhls. »Es war der Wille meiner Mutter, dass mein Vater regiert, bis ich Anspruch auf meinen Thron erhebe. Er ist ihr Mann!«
  


  
    »Falls Eure Hoheit nicht in der Lage ist zu herrschen, ist es natürlich die logische Folge, dass die Entscheidungen Ihrer Majestät bezüglich Eurer Person hinfällig sind. Und um die Wahrheit zu sagen, Euer Vater besitzt kein gesetzlich verankertes Anrecht auf die Stellung, die er als Prinzgemahl Ihrer Majestät einnahm. Seit ihrem Tod ist er nur noch der König von Aragonien.«
  


  
    Es kostete mich größte Mühe, nicht aufzuspringen. Auf einmal kehrten die Worte meiner Mutter zurück, mit denen sie ein vernichtendes Urteil über den Mann ausgesprochen hatte, der nun mein Feind war: Er ist enttäuscht über seinen geringen Rang. Das schwärt in ihm wie eine Wunde. Was ich für Ferdinand getan habe und was er letztlich auch angenommen hat, wird sich Philipp vielleicht nicht so ohne weiteres von dir geben lassen.
  


  
    »Sie wollen meinen Vater zerstören«, sagte ich laut. »Don Manuel und Philipp werden den Hass der Fürsten gegen Papa ausnutzen, um den Thron für sich zu gewinnen.«
  


  
    »Ja«, seufzte Lopez, »aber es gibt etwas, womit weder Seine Hoheit noch Don Manuel rechnen: das Kodizill Ihrer Majestät – Gott gebe ihrer Seele Frieden. In der Sorge, dass ein Fall wie dieser eintreten würde, verfasste Eure Mutter einen Nachtrag zu ihrem Testament. Darin legte sie fest, dass Erzherzog Philipp keinerlei Anspruch auf einen Titel oder eigene Einkünfte in Spanien hat, solange die Cortes Euch nicht zur Königin berufen haben. Solltet Ihr aus welchem Grund auch immer entscheiden, dass Ihr nicht regieren möchtet, ist Euer Vater, König Ferdinand, und nicht Euer Gemahl, der Erzherzog, derjenige, der den Thron besteigt, bis Euer ältester Sohn, Karl, die Volljährigkeit erreicht. Dieses Kodizill könnte Seine Majestät im Notfall benutzen.«
  


  
    Das Herz dröhnte mir in den Ohren. Sie hatte es getan! Meine Mutter hatte meinen Weg zum Thron geschützt. Sie wollte verhindern, dass ihr eigenes Fleisch und Blut und mit ihm die direkte Erbfolge beiseitegeschoben wurden. Ich hatte etwas, womit ich kämpfen konnte. Etwas, wofür ich kämpfen konnte.
  


  
    »Und Papa kann dieses Kodizill den Cortes vorlegen?«, fragte ich. »Bevor Philipp ….?« Plötzlich verlor ich meine Gefasstheit. Die Stimme versagte mir, und ich fand nicht mehr die Kraft, die entsetzlichen Worte auszusprechen.
  


  
    Lopez nickte. »Ja. Fürs Erste hat er die Cortes nur davon überzeugt, dass Ihr möglicherweise eine vorübergehende Krise, hervorgerufen durch die Trauer über den Verlust Ihrer Majestät, erlitten habt. Im Gegenzug haben sie sich damit einverstanden erklärt, seine Regentschaft zu billigen, bis Euer tatsächlicher Zustand festgestellt werden kann. Das ist der Grund, warum ich gekommen bin. Offiziell überbringe ich Euch ihren Ruf, aber ich habe auch den Auftrag, Euch so schnell wie möglich nach Spanien zu geleiten.«
  


  
    Ich wurde still. Als hätte er mir die Furcht vom Gesicht abgelesen, sagte Lopez mit sanfter Stimme: »Was vergangen ist, ist vergangen, Princesa. Ihre Majestät erachtete Euch für fähig, als Königin zu herrschen. Ich würde mir nie anmaßen, ihre Weisheit infrage zu stellen. Aber mit Eurem Gemahl verhält es sich ganz anders. Ihn, fürchte ich, habt Ihr Euch zum Todfeind ge macht.«
  


  
    »Ich weiß«, flüsterte ich.
  


  
    Er warf erneut einen Blick über die Schulter. »Ihre Majestät hat dafür gesorgt, dass Euer Gemahl nie mit rechtlichen Mitteln den Thron wird usurpieren können. Nur durch Eure freiwillige Abdankung kann die Nachfolge auf Eure Söhne übergehen. Dennoch stehen wir vor gewaltigen Hürden. Die dringendste Hürde ist die Frage, wie wir Euch nach Spanien bringen. Aber jetzt muss ich Euch verlassen, bevor Don Manuel Verdacht schöpft. Morgen werde ich – mit Eurer Erlaubnis – wiederkommen, um unseren Plan zu erörtern. Ihr braucht Euch nicht zu sorgen: Denn ich habe schon einen Plan.«
  


  
    Es war, als hätte nie Zwietracht zwischen uns geherrscht. Lopez, ein bis zu seinem letzten Atemzug ergebener Diener, würde mich sogar dann noch verteidigen, wenn ich wirklich wahnsinnig wäre, weil Königin Isabella es so verfügt hatte. Selbst im Grab hielt meine Mutter weiter die Zügel der Macht fest in der Hand.
  


  
    Ich erhob mich. »Edler Herr, Ihr habt meine Erlaubnis. Mehr noch, ich stehe in Eurer Schuld.«
  


  
    Er verneigte sich. »Princesa, wenn jemandem Dank gebührt, dann Euch, denn Ihr erlaubt mir, Euch zu dienen.«
  


  
    Kaum hatte er mich verlassen, trat Beatriz ein. »Don Manuel ist weggegangen. Er hat irgendetwas von einem alten Sekretär und einer Verrückten gemurmelt, die keinen Schaden anrichten könnten. Wie ich diesen Kerl verabscheue!« Sie blickte mich besorgt an. »Princesa, was ist mit Euch? Ihr seid leichenblass.«
  


  
    »Er wird Kastilien nicht bekommen!«, stieß ich hervor. »Nicht, solange ich lebe.«
  


  
    Noch nie hatte ich etwas so ernst gemeint wie diese Worte.
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    Am nächsten Tag kam Lopez wie versprochen zu mir. Aus Sorge, Don Manuel könnte ihn verhaften lassen, hatte ich in der Nacht kein Auge zugetan, aber anscheinend hielt der Botschafter Lopez und mich tatsächlich für vollkommen ohnmächtig.
  


  
    Beatriz frisierte mich und trug mir diskret Schminke auf, um die Schatten unter meinen Augen zu verbergen und meinen Wangen Farbe zu verleihen. Statt Trauerkleidung anzulegen, entschied ich mich für mein schlichtes blaues Samtgewand – eine kluge Wahl, wie mir Lopez’ Miene bestätigte, die sich bei meinem Anblick sichtlich aufhellte.
  


  
    »Beatriz, stell dich vor die Tür«, befahl ich meiner Vertrauten und konzentrierte mich dann auf Lopez. »Ich bin bereit, alles zu tun, was erforderlich ist. Angesichts der Umstände halte ich es für das Beste, die Regentschaft meines Vaters zu bestätigen, bis ich selbst in Spanien eintreffe.«
  


  
    »Einen klügeren Weg hätte ich nicht vorschlagen können.« Lopez führte mich zum Pult und fuhr mit gesenkter Stimme fort. »Wir müssen auf der Hut sein. Don Manuel hat Verdacht geschöpft. Er hat mich über eine Stunde lang darüber ausgefragt, was genau dahintersteckt, dass Ihr den Ring Ihrer Majestät bekommen habt, und wie lange ich zu bleiben gedenke. Ich habe ihm gesagt, der Ring sei symbolischer Natur, und ich würde mich noch heute von Euch verabschieden. Wir müssen uns also beeilen.«
  


  
    So griffen wir zu Feder, Tinte und frischem Pergament und verfassten meine offizielle Antwort auf den Ruf der Cortes, mit der ich meinen Anspruch auf den Thron bestätigte und meinem Vater die Vollmacht übertrug, bis zu meinem Eintreffen die Re gentschaft auszuüben, notfalls auch mit Waffengewalt. Lopez schloss mit den Worten: Unter keinen Umständen darf Philipp von Flandern sich als etwas anderes bezeichnen denn als Prinzgemahl. Auch ist es jedem Grande, hohen kirchlichen Würdenträger oder in Diensten der Krone stehenden Beamten unter Strafe des äußersten Missvergnügens Ihrer Majestät untersagt, ihm Vorrechte dieser Art ohne ihre offizielle Zustimmung zu gewähren.
  


  
    Dann setzte ich meine Unterschrift darunter: Ich, Johanna, die Königin.
  


  
    »Hat König Ferdinand dies erst einmal den Cortes vorgelegt«, erklärte Lopez, »wird der vielfachen Bestechung durch Don Manuel und Euren Gemahl mitsamt ihren Behauptungen, Ihr wärt wahnsinnig, ein Riegel vorgeschoben. Sie werden dann keine andere Wahl haben, als Euch nach Spanien zu bringen. Und sobald Ihr dort seid, werden wir tun, was immer zu Eurer Verteidigung nötig ist.«
  


  
    Ich senkte den Blick auf das Dokument. Lopez wartete darauf, zum Löschen der feuchten Tinte Sand über das Papier streuen zu können.
  


  
    »Was immer nötig ist«, sinnierte ich. Plötzlich erschauerte ich. »Glaubt Ihr, dass es so weit kommt?«
  


  
    »Möge Gott uns das ersparen«, murmelte Lopez. »Gleichwohl müsst Ihr Euch darauf vorbereiten, Hoheit. Mir scheint, dass Euer Gemahl entschlossen danach trachtet, Euch das zu nehmen, was Ihr ihm mit derselben Entschlossenheit vorenthalten wollt.«
  


  
    »Ja«, sagte ich und gab ihm das Zeichen, auf das er gewartet hatte. Er streute Sand über das Papier und blies ihn weg. Gleichzeitig brachte er einen Wachskegel über einer brennenden Kerze zum Schmelzen und ließ die Tropfen auf den gefalteten Rand des Dokuments fallen.
  


  
    »Das Siegel, Eure Hoheit«, mahnte mich Lopez. »Nur das Siegel macht es zu einem offziellen Dokument.«
  


  
    Ich schrak hoch. Vorsichtig drückte ich den Siegelring ins Wachs, sodass es dessen feine Gravur annahm. Während es hart wurde, wurde mir bewusst, dass dies meine erste Amtshandlung als Nachfolgerin meiner Mutter war.
  


  
    Und eine Kriegserklärung an meinen Mann.
  


  
    Lopez verbarg das Dokument in seiner Ledertasche, in der sich auch meine Kondolenzbriefe an die Marquise von Moya und andere Mitglieder des Hofstaats meiner Mutter befanden. Ich hoffte, ein solcher Stapel von versiegelten Briefen würde die neugierigen Adleraugen von Spionen ablenken.
  


  
    Lopez beugte sich über meine Hand. Er mochte bei seinem Erscheinen in meinen Gemächern alt und schwach gewirkt haben, doch jetzt entdeckte ich in seinem Gesicht die lebhafte Intelligenz, die ihn zu einem der bewährtesten Vertrauten meiner Mutter gemacht hatte. »Ich werde mich unverzüglich nach Antwerpen begeben«, erklärte er, »und dort eine Überfahrt auf dem ersten Schiff nach Spanien buchen. Spätestens nächsten Monat werde ich Euren Brief Eurem Vater überbracht haben. Er wird ihn den Cortes vorlegen, die sich durch Euer Siegel und meinen Bericht davon überzeugen lassen werden, dass diese Gerüchte über Eure angebliche Unfähigkeit zu regieren jeder Grundlage entbehren. Ihr werdet den Ruf nach Kastilien erhalten. Und dort werdet Ihr triumphieren.«
  


  
    »Gebe es Gott«, flüsterte ich. In einer Aufwallung von Gefühlen umarmte ich ihn. »Ich werde auf Euch warten.«
  


  
    Die nächsten Tage verbrachte ich wie gehabt mit meinen Vertrauten, Madame de Halewin und meinen Töchtern Eleonore und Isabella in meinen Gemächern.
  


  
    Die Nerven zum Zerreißen gespannt, marschierte ich in meinem Zimmer auf und ab. Die Nächte waren für mich die reine Hölle. Wie ich diese endlosen Stunden, die ständige Verstellung und die vorgegaukelte Unterwerfung verabscheute! Und doch wusste ich, dass ich so tun musste, als hätte ich mich mit meinem Schicksal abgefunden. Auf keinen Fall durfte Don Manuel meine wahren Pläne durchschauen. Es galt, ihn zu überrumpeln; er und Philipp mussten in eine Lage gedrängt werden, die keine andere Lösung zuließ, als mich nach Hause zu bringen. Ich zwang mich, nicht mehr ins Auge zu fassen als dieses eine Vorhaben. Freilich unterlag ich nicht der Selbsttäuschung, dass dieser Weg leicht werden würde, aber wenigstens würde ich in Spanien sein, wo mein Vater und die Edelleute, die immer noch meine Mutter verehrten, mir helfen konnten.
  


  
    Dennoch lebte ich in der Angst, dass es mir bald nicht mehr gelingen würde, meine Schwangerschaft zu verheimlichen. Als Einziger hatte ich Beatriz davon erzählt, denn ich wusste, dass man das Kind in mir sonst als Grund benutzen würde, die Reise auf später zu verschieben. Folglich musste ich so bald wie möglich nach Spanien aufbrechen, bevor man mir etwas ansah. Und ich musste meine anderen Kinder zurücklassen.
  


  
    Der bloße Gedanke daran entsetzte mich. Ich hatte keine Ahnung, wann ich sie wiedersehen würde, aber nach einer stundenlangen geflüsterten Debatte mit Beatriz in meinen Gemächern gelangte ich zu der Überzeugung, dass ich meine Kinder nicht den Qualen aussetzen konnte, die mich möglicherweise in Spanien erwarteten. Lopez hatte angedeutet, dass es zwischen Philipp und mir tatsächlich zum Krieg kommen konnte. Und welche Auswirkungen ein Krieg auf das Leben eines Kindes haben konnte, hatte ich am eigenen Leib erfahren – allein schon deshalb wollte ich das meinen Kindern ersparen. Schweren Herzens schrieb ich meiner Schwägerin Margarete einen Brief, mit der Bitte, Karl und die Mädchen im Frühling bei sich aufzunehmen. Margarete zeigte sich in ihrer Antwort hocherfreut und erkundigte sich, ob ich die Kinder begleiten würde. Obwohl sie wissen musste, wie es zwischen Philipp und mir stand, zog ich es vor, so zu tun, als wäre alles in Ordnung, und ihr in Aussicht zu stellen, dass ich nachkommen würde, sobald ich meine Angelegenheiten geregelt hätte. Auch wenn Margarete sich nie in der Öffentlichkeit gegen ihren Bruder stellen würde, hatte ich die Gewissheit, dass wenigstens die Kinder bei ihr gut aufgehoben waren. Sie würde nicht zulassen, dass sie in unsere Auseinandersetzungen hineingezogen wurden.
  


  
    Dann widmete ich mich wieder meinen Kindern. Meinen tiefen Schmerz und die Furcht um sie unterdrückte ich.
  


  
    Mit ihren widerspenstigen goldenen Locken und ihren eindringlichen blauen Augen war Isabella in jenem kostbaren Alter, in dem Kinder für ihr Leben gern lästig werden. Es bereitete ihr himmlisches Vergnügen, Eleonore den Kopfschmuck herunterzureißen, und sie kicherte entzückt, wenn Eleonore wütend aufstampfte und schrie, sie sei nicht besser als ein Findelkind. Jetzt gerade zerrte Isabella an Eleonores Stickreifen, womit sie meine Älteste völlig durcheinanderbrachte.
  


  
    Ich schnalzte missbilligend mit der Zunge. »Isabella, hija mia, merkst du nicht, dass deine Schwester sticken will?« Ich klopfte auf meinen Schoß. »Komm zu mir. Lass mich dir eine Geschichte über Spanien erzählen.«
  


  
    Isabella ließ sogleich von Eleonore ab. Sie liebte Geschichten, und wenn ich ihr von den Kreuzzügen gegen die Mauren oder vom Kampf meiner Eltern um die Vereinigung Spaniens erzählte, saß sie stundenlang mit großen Augen da und lauschte. Ursprünglich als Mittel zum Zeitvertreib gedacht, hatten sich diese Geschichten mehr und mehr zu meiner Geheimwaffe entwickelt. Es kam vor, dass ich sehr lange Zeit nichts erzählte, doch ich ließ den Faden nie ganz abreißen. Meine Tochter sollte wissen, dass spanisches Blut in ihren Adern floss. Karl und Eleonore waren schon älter und von Habsburgern erzogen worden, aber Isabella war noch jung genug, um sich beeinflussen zu lassen. Ich hoffte, es wäre noch möglich, ihr Erinnerungen mitzugeben, die auch bösartigen Beschuldigungen gegen mich standhalten würden, die sie eines Tages vielleicht zu hören bekam.
  


  
    Ich hob sie auf meinen Schoß – »Oh, wie groß du wirst!« – und strich ihr über die Locken. »Soll ich dir von der Königin Urraca erzählen?«
  


  
    Isabella schüttelte den Kopf. »Nein. Erzähl mir von Bebidal.«
  


  
    »Bo-a-bdil«, verbesserte ich sie. »Er hieß Boabdil und war der letzte Sultan von …«
  


  
    Laute Stimmen aus dem Flur übertönten mich. Ich blickte zur Tür. Als sich Schritte näherten, erhob ich mich. Ich blickte zu Beatriz hinüber und drückte Isabella fest an mich. Dann flog die Tür auf.
  


  
    Wächter stürmten herein, an ihrer Spitze Don Manuel. Mit zu einem hässlichen Lächeln verzerrten Lippen verkündete er: »Don Lopez ist in Antwerpen als Spion verhaftet worden.«
  


  
    Eine Sekunde lang konnte ich ihn nur anstarren. Soraya und Beatriz pressten sich ihre Stickarbeiten an die Brust wie Schilde.
  


  
    »Er … er ist kein Spion«, brachte ich mit brechender Stimme hervor. Im selben Moment fiel mir siedend heiß mein Brief an die Cortes ein. Lopez hatte ihn mit sich geführt, und er hatte Spanien nicht erreicht.
  


  
    »Ach?« Don Manuel legte seinen übergroßen Kopf schief. »Er führte von Eurer Hoheit persönlich verfasste Briefe mit sich und versuchte, sie an Bord eines Schiffes zu schmuggeln. Darunter befanden sich auch offizielle Mitteilungen, die zu überbringen er keinerlei Ermächtigung hatte.«
  


  
    Mir wurde eiskalt, und ich spürte, wie mich das Schicksal mit eisernem Griff packte. Doch ich reckte das Kinn vor. »Ich habe ihm die Ermächtigung erteilt. Wenn jemand verhaftet werden sollte, Señor, dann Ihr, denn Ihr habt es gewagt, die Hand gegen einen Diener Eurer Königin zu erheben.«
  


  
    In diesem Moment stand Madame de Halewin auf und nahm meine blasse Eleonore bei der Hand. Ich drückte Isabella noch fester an mich.
  


  
    »Eure Hoheit«, sagte die Gouvernante mit ausdrucksloser Stimme, »lasst mich das Kind mitnehmen. Es ist nicht passend, es dieser entwürdigenden Situation auszusetzen.«
  


  
    Isabella fing an zu weinen. »Nein! Ich will bei Mama bleiben!«
  


  
    »Gebt Madame das Kind!«, bellte Don Manuel. »Und jetzt alle raus! Sofort!«
  


  
    Mit klammen Händen überließ ich Isabella Madame de Halewin. Sogleich scheuchte die Gouvernante meine Kinder hinaus. Während Isabellas Angstschreie im Flur verhallten, schoss wieder diese dunkle Flamme in mir hoch, die mich schon einmal auf Philipps Hure hatte losgehen lassen, und ich musste die Fingernägel in meine Handflächen pressen, um mich nicht wie eine Furie auf Don Manuel zu stürzen.
  


  
    »Dazu habt Ihr kein Recht!«, zischte ich. »Kein Recht!«
  


  
    »Ich habe jedes Recht der Welt«, erwiderte er, wich aber bis zur Phalanx der Wächter zurück. »Ich bin hier im Namen Seiner Hoheit, des Erzherzogs. Er befiehlt, dass Ihr bis zu seiner Rückkehr mit niemandem Umgang haben dürft.« Er deutete auf Beatriz und Soraya. »Sie müssen gehen.«
  


  
    Mit zusammengepressten Zähnen zischte Beatriz: »Nur über deine Leiche.« Und als sie wütend auf ihn zutrat, kreischte er in panischer Angst: »Ergreift sie! Ergreift sie!«
  


  
    Zwei Wärter sprangen vor. Dabei rissen sie einen vergoldeten Tisch um, der polternd auf den Boden krachte. Soraya packte eine Vase. »Soraya, nein«, flüsterte ich. »Geh mit Beatriz. Tu, was sie dir sagen.«
  


  
    Die Wachleute packten meine Vertrauten und zerrten sie trotz ihrer Gegenwehr aus dem Zimmer.
  


  
    Mir wurde dunkelrot vor Augen. Ich wirbelte zum Kamin herum und riss einen Schürhaken an mich. Das Eisen über den Kopf erhoben, stürmte ich auf Don Manuel zu, in der Absicht, es ihm auf den Kopf zu schlagen. Die behandschuhte Hand eines Soldaten schoss vor und schloss sich um meinen Unterarm. Der Schürhaken fiel scheppernd auf den Boden.
  


  
    »Wir werden Eure Hoheit doch hoffentlich nicht fesseln müssen«, sagte Don Manuel, doch seine Stimme klang eher ängstlich als drohend. So, wie er flankiert von unserer Palastwache in seinem übergroßen Gewand dastand, wirkte er tatsächlich wie ein verwachsenes Kind.
  


  
    »Bei Gott«, flüsterte ich, »dafür werde ich Euch köpfen lassen.«
  


  
    Sein Gesicht zuckte. »Ich führe nur meine Befehle aus.« In seinen Stiefeln mit den hohen Absätzen auf dem Weg zur Tür, gab er den Wachleuten ein Zeichen. »Wir gehen.«
  


  
    »Jawohl!«, spottete ich. »Geh nur. Lauf weg wie ein räudiger Köter, jetzt, da du ein Zimmer voller Frauen überfallen hast.«
  


  
    Die Tür fiel ins Schloss. Ich hörte, wie den Wächtern befohlen wurde, Stellung zu beziehen.
  


  
    Die Wände rückten immer bedrohlicher auf mich zu.
  


  
    Eine Woche später platzte Philipp brüllend und nach Pferdeschweiß und Wein riechend in meine Gemächer.
  


  
    »Was? Willst du mich für dumm verkaufen? Hast du etwa geglaubt, ich würde dein albernes Spiel nicht durchschauen?«
  


  
    Ich blickte von meinem Stuhl auf. »Wie nett von dir, dass du nach Hause kommst. Vielleicht kannst du jetzt dafür sorgen, dass ich freigelassen werde. Oder möchtest du dir nachsagen lassen, dass du die Mutter deines ungeborenen Kindes misshandelst?«
  


  
    Ich schleuderte ihm diese Worte in voller Absicht entgegen, denn ich hatte keine andere Wahl. Nichts war mir gestattet worden: keine frischen Kleider, kein Bad und auch nicht die Gesellschaft meiner Vertrauten. Mein Nachttopf in der Ecke war voll bis zum Rand und stank so wie auch mehrere Blumenvasen erbärmlich. Meine Mahlzeiten, die auf einem Tablett durch die Tür hereingeschoben worden waren, schimmelten vor sich hin. Meine Gemächer waren eine einzige Kloake.
  


  
    Philipp zögerte. Seine eng beieinanderliegenden Augen betrachteten mich von oben bis unten. Er wirkte irgendwie aufgedunsen. Bestimmt war er in der Zeit, in der er mit seinen Generalstaaten Ränke geschmiedet hatte, mit Braten und gutem Wein abgefüllt worden und hatte es mit weiß Gott wie vielen Huren getrieben. Sein früher ausladendes, aber durchaus ansehnliches Kinn war jetzt in üppiges Fleisch eingebettet. Der Bart, den er sich offenbar wachsen lassen wollte, gereichte ihm nicht unbedingt zur Ehre; er war allenfalls zu einem Flaum geraten, der eher betonte, wie rund sein Gesicht geworden war.
  


  
    Wie hatte ich diesen Mann je begehrenswert finden können?
  


  
    »Du erwartest ein Kind?«
  


  
    »Das ist unvermeidlich, wenn ein Mann sich seiner Frau aufzwingt«, entgegnete ich. »Hätte ich über die dazu nötigen Mittel verfügt, hätte ich mir das Kind mit bloßen Händen aus dem Unterleib gerissen.«
  


  
    »Du musst verrückt sein, wenn du so etwas sagst«, schnaubte er.
  


  
    Auf die Armlehnen gestützt, stemmte ich mich hoch. Das Zimmer drehte sich um mich. Nachdem ich so lange gesessen hatte, wurde mir schwindlig, doch ich zwang mich dazu, ihm laut ins Gesicht zu lachen.
  


  
    »Richtig, ich muss verrückt sein. Verrückt,weil ich dich je geliebt habe, verrückt, weil ich tatsächlich geglaubt habe, du hättest einen Fetzen Ehre in deinem Habsburger Verräterleib. Verrückt, weil ich all die Lügen geglaubt habe, die du mir ein ums andere Mal aufgetischt hast. Verrückt, weil ich dachte, du könntest außer dir selbst noch einen anderen Menschen lieben.«
  


  
    Ich holte Luft. Danach bedachte ich ihn mit einem Lächeln, bei dem ich sämtliche Zähne fletschte. »Aber so verrückt, dass ich auf meine Krone verzichte, bin ich nicht! Du kannst mich anlügen, betrügen, vergewaltigen und bis ans Ende meiner Tage gefangen halten, aber solange ich lebe, wirst du Kastilien nicht bekommen. Eher stehe ich an deinem Grab, bevor du dich auf meinen Thron setzt.«
  


  
    Er rührte sich nicht von der Stelle, dann baute er sich plötzlich dicht vor mir auf. »Ist dir klar, was du getan hast, du dummes Weibsstück? Du hast Kastilien deinem Vater vermacht!« Er hielt mir seine fleischige Faust unter die Nase. »Du wirst den Cortes schreiben. Du wirst ihnen erklären, dass du keineswegs die Absicht hast, mich meiner Rechte auf das Königtum zu berauben.«
  


  
    Ich stellte mich seinem Blick. »Das glaube ich nicht.«
  


  
    Ohne sich umzudrehen, brüllte er: »Botschafter!«
  


  
    Zu meinem Abscheu kam Don Manuel hereingetrippelt. Ich strafte ihn mit einem vernichtenden Blick. Hinter ihm huschte ein Sekretär herbei und breitete einen Pergamentbogen auf meinem Pult aus. Philip ergriff mich am Arm und stieß mich hinüber. »Du unterschreibst das jetzt, oder ich lasse Lopez meinen Jagdhunden vorwerfen.«
  


  
    »Das würdest du nie wagen!«, höhnte ich. Gleichwohl überflog ich das eng beschriftete Dokument, dessen förmliche Sprache zweifellos meinen Ruin verkündete.
  


  
    »Sagt es ihr«, forderte Philipp Don Manuel auf.
  


  
    Der Botschafter trat vor. »Eure Hoheit, Don Lopez ist im Gefängnis. Er wird der Spionage und des Hochverrats beschuldigt. Außerdem ist er seit seinem … Verhör schwer erkrankt. Wenn ihm nicht bald ärztliche Behandlung zuteilwird, befürchte ich das Schlimmste für ihn.«
  


  
    Ohne weiter auf den Hofschranzen zu achten, hob ich den Blick zu Philipp. »Was hast du getan?«
  


  
    »Nur das, was dieser erbärmliche Spion verdient hat. Lass mich überlegen: Erst wurde er auf die Folterbank gespannt und gedehnt, bis ihm die Knochen barsten. Aber er war zu stark. Oder zu dickschädelig? Bei deinen komischen Landsleuten weiß ich einfach nie, was was ist. Dann durfte er eine raffinierte Methode namens Spanischer Stiefel kennenlernen, die übrigens eure Heilige Inquisition entwickelt hat. Die hat ihm die Zunge ordentlich gelöst.«
  


  
    »Ihr … ihr habt ihn gefoltert? Aber er ist mein Diener!«
  


  
    »Deine geliebten Damen kommen als Nächste dran. Beatriz und Soraya.« Philipp seufzte. »Was für ein Jammer das wäre. Nach dem Stand der Dinge werden sie nicht lange überleben. In ihrer Zelle ist kaum noch Platz für sie und die Ratten.«
  


  
    Ich wünschte mir, ich wäre nicht schwanger. Ich wünschte mir, ich wäre ein Mann und könnte ihm ein Schwert durch die Brust jagen. Denn in diesem Moment wurde mir klar, dass er, ohne zu zögern, tausend Frauen foltern und umbringen würde, wenn es sein müsste. Sein Hunger nach meiner Krone, nach Macht hatte alle Bedenken weggefegt.
  


  
    Nichts galt ihm noch etwas, wenn es seinem Ehrgeiz im Weg war. Wenn hier jemand verrückt war, dann nicht ich. Er war es! Seine Machtgier und die Besessenheit von seiner eigenen Be deutung hatten ihn zerstört.
  


  
    Ich senkte den Blick auf das Dokument und versuchte, mich auf die Schrift zu konzentrieren. Plötzlich hatte ich das Gefühl, in Eis zu baden. Das Schreiben war an die Cortes gerichtet. Die üblichen Grußfloskeln ließ ich aus; mir ging es um den Inhalt. Als ich die entscheidende Stelle fand, verschlug es mir den Atem.
  


  
    
      
        
          Da ich weiß, dass in Spanien von meinem Wahnsinn die Rede ist, muss mir gestattet werden, das Wort zu meiner Verteidigung zu ergreifen. Mir drängt sich die Frage auf, wie es möglich sein kann, dass solche falsche Behauptungen über mich verbreitet werden, denn diejenigen, die diese Gerüchte in die Welt setzen, verleumden nicht nur mich, sondern auch die Krone Spaniens selbst. Darum befehle ich Euch, unter all denjenigen, die mir wohlwollen, bekannt zu geben, dass mich außer dem Tod nichts dazu bringen könnte, meinen Gemahl seines Rechts auf die Herrschaft über Kastilien zu berauben, die ich ihm bei meiner Ankunft in unserem Königreich offiziell anvertrauen werde.
        


        
          Verfasst in Brüssel im Monat Mai des Jahres 1505 Ich, Johanna, die Königin
        

      

    

  


  
    Ich blickte zu Don Manuel auf. »Euer Werk, wie ich annehme?«
  


  
    »Unterschreib es einfach«, knurrte mein Mann. »Wir haben keine Zeit für Fragen.«
  


  
    »Ach, wirklich?« Ich genoss diesen Moment unendlich. Schließlich wandte ich mich von Philipps brennendem Blick ab und kehrte zu meinem Stuhl zurück. »Mir dagegen scheint, dass ich alle Zeit der Welt habe. Du hast doch meiner Mutter und den Cortes einen Brief geschickt, in dem du behauptest, ich sei wahnsinnig. Jetzt verlangst du von mir, dass ich das bestreite. Ihr solltet euch darüber klar werden, was ihr denn nun wollt, du und deine Berater. Denn solange ich nicht eine anderslautende Erklärung abgebe, regiert mein Vater in meinem Namen.«
  


  
    Philipps Gesicht war vor Wut verzerrt. Don Manuel fuchtelte mit dem Zeigefinger vor mir herum. »Eure Hoheit, Ihr begeht einen schweren Fehler. Euer Vater erhielt seinen Titel in Kastilien durch Eure Mutter. Da sie inzwischen verstorben ist, ist sein Recht darauf erloschen, und nicht einmal die Cortes können sich über die Stimmung im Volk hinwegsetzen. Ferdinand von Aragonien war nie beliebt. Er wird nicht sehr viel länger in Eurem Namen herrschen können.«
  


  
    »Was wisst Ihr denn schon über meinen Vater?«, fuhr ich ihm in die Parade. »Ihr seid es nicht einmal wert, ihm die Stiefel zu säubern! Er wird Euch mit dem Absatz zerquetschen wie die Kröte, die Ihr seid, und ich werde danebenstehen und Beifall klatschen.«
  


  
    Ich bemerkte ein ängstliches Flackern in seinen Froschaugen, das schon im Voraus widerlegte, was er als Nächstes sagte: »Eure Hoheit, die meisten Grandes von Bedeutung haben Seiner Hoheit entweder in einem Brief oder durch einen Gesandten ihre Treue geschworen. Falls Ihr noch Hoffnung habt, Euren Thron je zu besteigen, solltet Ihr dies bedenken, bevor Ihr uns diesen einfachen Wunsch abschlagt.«
  


  
    Meine Augen bohrten sich in die seinen. Zornig ballte ich die Faust. Doppelzüngigkeit – die Kunst des Botschafters. Aber zu diesem Spiel gehörten zwei. »Nun gut. Aber im Gegenzug habe ich ein paar Wünsche.«
  


  
    Philipp schlug wütend mit der Faust auf den Tisch. »Du bist in keinerlei Position, um zu feilschen!«
  


  
    Ich musterte ihn mit einem eisigen Lächeln. »Ich bin die Königin von Kastilien. Ohne meine Unterschrift auf diesem Brief kannst du in Spanien nicht einmal einem Maultier Befehle geben.«
  


  
    »Das ist richtig, Eure Hoheit«, murmelte Don Manuel. »Die Zeit läuft uns davon.«
  


  
    Philipp funkelte mich an. »Was verlangst du?«
  


  
    »Meine Damen. Außerdem wirst du Lopez die Freiheit schenken und ihn nach Spanien zurückkehren lassen. Und keine Wächter mehr. Ich soll dir schließlich ein Kind gebären. Ab sofort bin ich keine Gefangene mehr. Sofern du diese Bedingungen erfüllst, unterschreibe ich dir deinen Brief.«
  


  
    Das Licht in Philipps Augen erlosch. Wären wir allein gewesen, hätte er mich ohne Zögern bis zur Unterwerfung geprügelt. Aber wir waren nicht allein. Er hatte Don Manuel und seinen inzwischen fürchterlich nervösen Sekretär dabei, damit sie meine »freiwillige« Unterschrift bezeugten. Da konnte ihm nicht daran gelegen sein, wenn herauskam, dass er mich mit Gewalt dazu gezwungen hatte.
  


  
    »Na schön«, knurrte er. »Jetzt unterschreib.«
  


  
    Ich erhob mich. »Don Manuel, Ihr habt meinen Mann gehört. Ich bitte Euch, erinnert ihn an seine Versprechen.« Erhobenen Hauptes kehrte ich zum Pult zurück, tauchte eine Feder in die Tinte und kritzelte meine Unterschrift auf das Pergament.
  


  
    Philipp stolzierte aus dem Zimmer, Don Manuel und der Sekretär tippelten hinterher. Erst jetzt klammerte ich mich an der Kante des Pults fest. Meine Knie drohten nachzugeben. Zum ersten Mal spürte ich, wie sich das Kind in meinem Bauch rührte und mir einen Tritt versetzte. Ich wertete das als Zeichen.
  


  
    Ich hatte einen Sieg errungen, zu einem teuren Preis zwar, aber nichtsdestoweniger einen Sieg.
  


  
    Und auf diese Weise würde ich den Krieg gewinnen, Schritt für Schritt.
  


  
    Die Tage zogen sich endlos hin. Zwar wurden die Wächter abgezogen, und der Palast stand mir wieder offen, doch ich verließ meine Gemächer trotzdem nicht. Mir war nur allzu bewusst, was in Spanien geschehen würde, sobald mein Brief bekannt wurde. Die Wenigen, die meinem Vater vielleicht noch die Treue hielten, würden sich nun ebenfalls für Philipp aussprechen. Er stellte Reichtümer und Titel in Aussicht. Und hatte ich nicht selbst angekündigt, dass ich ihn zum König machen würde? Nur wer extrem tapfer oder dumm war, würde auf der Seite meines Vaters bleiben. Ich betete zu Gott, dass es Papa trotz allem gelingen mochte, die Cortes davon zu überzeugen, dass mein Brief mit Gewalt erzwungen worden war, weil ich ihn niemals willentlich der Macht und der Fähigkeit, mein Königreich zu verteidigen, berauben würde.
  


  
    Am 15. September 1505 gebar ich mein fünftes Kind, eine Tochter, die Philipp zu Ehren seiner verstorbenen Mutter Maria taufen ließ. Unmittelbar nach ihrer Geburt reiste er wieder ab und ließ mich unter der Aufsicht von Don Manuel und in der Obhut meiner wenigen treuen Hofdamen zurück.
  


  
    Meine jüngste Tochter, die den hellen Teint der Habsburger und strubbeliges rotes Haar hatte, war gesund. Allerdings konnte ich ihre Gesellschaft nicht lange genießen. Kurz nach der Geburt erkrankte ich an der oft tödlichen Plage junger Mütter – Milchfieber. Die Ärzte zeigten sich äußerst besorgt und rieten Don Manuel, alle mir auferlegten Einschränkungen aufzuheben. Der Botschafter erklärte sich einverstanden, allerdings erst nachdem er Maria und ihre Milchamme nach Mecheln geschickt hatte, wo Tante Margarete mit meinen anderen Kindern weilte.
  


  
    Im Krankenbett brachte ich die schier übermenschliche Kraft auf, einen weiteren Brief an Margarete zu verfassen, den Beatriz der Milchamme anvertraute. Darin beschwor ich meine Schwägerin, immer daran zu denken, dass meine Kinder unschuldig waren und von niemandem benutzt werden durften. Sie sollten in ihrer Obhut bleiben, bis ich mit ihnen wieder vereint werden konnte.
  


  
    Das Fieber hätte mich fast umgebracht. Kaum hatte ich den Brief aus der Hand gegeben, erlitt ich wahre Höllenqualen. Später sollte mir Beatriz erzählen, dass sie und Soraya Tag und Nacht an meinem Bett gewacht und hilflos mit angesehen hatten, wie ich tagelang im Delirium um mich schlug. Erst Ende Oktober erholte ich mich so weit, dass ich das Bett verlassen konnte. Aber bis ich in die Gärten hinausgehen und die frische Winterluft genießen durfte, musste ich mich noch ein paar Wochen länger gedulden.
  


  
    Genugtuung bereitete mir nur eines: Don Manuels beunruhigte Nachfragen und die täglichen Besuche bewiesen, dass der bloße Gedanke an mein Ableben ihm quälende Sorgen bereitete. Mein Tod wäre eine einzige Katastrophe für Philipp und ihn gewesen. Ohne mich hatten sie nichts mehr. Das Gesetz ermöglichte es meinem Vater, meinen Sohn auf den Thron zu setzen und in seinem Namen als Regent zu herrschen. Der Traum von einem habsburgischen Spanien, der unsere Leben auseinandergerissen hatte, wäre geplatzt, bevor er überhaupt begonnen hatte.
  


  
    Ich hatte freilich keinerlei Absicht zu sterben. Die Ärzte mochten mein Überleben ein Wunder nennen, doch ich wusste einfach, dass meine Zeit noch nicht gekommen war. Den Kopf von meiner pelzbesetzten Kapuze geschützt, die Hände in einem Muff, saß ich stundenlang im Garten und beobachtete, wie die Dunkelheit über den wolkenverhangenen Himmel herankroch, während mein Schatten auf dem harten Boden festfror. Schneeflocken wirbelten durch die Luft. Ich hoffte, sie würden Flandern in eine eisige Gruft verwandeln.
  


  
    Ausgerechnet hier draußen suchte Don Manuel mich auf. Beatriz erhob sich mit hochroten Wangen. Sie hasste ihn noch mehr als ich. Ich winkte sie zur Seite und musterte ihn kühl, während er sich so tief verbeugte, dass ihm fast die gewaltige Biberfellmütze vom Kopf fiel. Wenn er sich derart ehrerbietig gab, musste etwas Bedeutendes geschehen sein. »Eure Hoheit, ich überbringe eine gute Nachricht. Unser Brief hat Kastilien erreicht, und der Ruf der Cortes ist eingetroffen. Wir brechen nach Spanien auf, sobald die nötigen Vorbereitungen getroffen sind.«
  


  
    Ich nahm diese Mitteilung wortlos zur Kenntnis. Nach einer neuerlichen Verbeugung – diesmal hielt er die Mütze fest – raffte Don Manuel seinen dicken Umhang enger um den schmächtigen Körper und eilte davon.
  


  
    Ich blickte Beatriz an. Das Schneegestöber um uns herum gewann an Kraft und verwischte die Konturen der Obstbäume, die allesamt zu den Gestalten wilder Tiere zurechtgeschnitten worden waren.
  


  
    Zum ersten Mal in all den Jahren unseres Zusammenseins bemerkte meine mir ergebene Hofdame und Freundin nicht, dass ich beunruhigt war. Sie umarmte mich. »Endlich, Princesa! Wir kehren in die Heimat zurück!«
  


  
    Heimat.
  


  
    »Ja«, sagte ich leise, »das ist der Anfang.«
  


  


  


  
    1506-1509
  


  
    
  


  
    KÖNIGIN
  


  
    
  


  
    Denn sie war eine Frau, geschaffen, alles zu ertragen, ohne dass es ihr an Mut oder Kraft gebrach.
  


  
    Anonymer Chronist
  


  


  


  
    24
  


  
    
  


  
    Ich stand vor der Brandenburger Bucht, wo das Wasser, aufgewühlt von stürmischen Winden, wie in einem gewaltigen Kessel brodelte, und unsere aus überladenen Galeonen bestehende Flotte wurde vergoldeten Korken gleich von den Wellen hin und her geworfen. Es war der Beginn des Winters, und nicht einmal hartgesottene Fischer hätten sich bei einem Wetter wie diesem aufs Meer hinausgewagt. Aber meinen Mann konnte der Zorn des Winters nicht beirren – nicht wenn er seinem höchsten Ziel entgegenstrebte.
  


  
    Ich lächelte.
  


  
    Nachdem er meinen Brief auf den Weg geschickt hatte, war Philipp gar nichts anderes übrig geblieben, als sich mit meinem Vater ins Benehmen zu setzen. Und kaum war das geschehen, hatte er sich in die Vorbereitungen gestürzt und dabei einen Wirbel entfacht, der der Heftigkeit der Winterstürme in nichts nachstand. Wie ein gesalbter König marschierte er über das Deck und schrie nach allen Seiten Befehle, während Don Manuel eilfertig um ihn herumscharwenzelte. Was mich betraf, drehte sich mir der Kopf angesichts dieser unerwarteten Entwicklung. Ich wünschte, ich hätte Lopez an meiner Seite und er könnte mir helfen, all die verwickelten Knäuel zu entwirren, deretwegen ich mich unversehens auf dem Weg nach Spanien befand.
  


  
    Natürlich war mir längst klar, dass Philipp nicht die geringste Absicht hatte, Abkommen welcher Art auch immer, die er mit meinem Vater oder sonst wem geschlossen hatte, einzuhalten. Er würde sie bei der ersten Gelegenheit brechen, ja, eigentlich hatte er sie schon gebrochen, zumindest in Gedanken. Aus welchem anderen Grund hätte er sonst seine gesamte Wache und das Corps aus deutschen Söldnern mitgenommen? Wozu dieses Arsenal von Armbrüsten, Schwertern, Lanzen und diese Flotte von über siebzig Schiffen? Es konnte keine andere Erklärung geben. Mein Mann rüstete für den Krieg.
  


  
    Ich tat es ihm gleich. Nur benötigte ich keinen einzigen Soldaten dafür.
  


  
    Philipp stolzierte zu mir herüber. Er trug golddurchwirkten Brokat und einen mit Marderpelz gefütterten Mantel. In den letzten Wochen hatte er sich unermüdlich mit Turnierkämpfen und regelmäßigem Bogenschießen und Fechten gestählt, sodass er alles Übergewicht verloren und seinen muskelbepackten Körper zurückgewonnen hatte, der in diesem Moment alles andere um mich herum aus meinem Blickfeld verdrängte.
  


  
    »Es ist Zeit.« Er warf einen flüchtigen Blick auf meine Vertrauten. »Sie werden mit dem übrigen Gefolge reisen müssen. Auf dem Flaggschiff ist kein Platz für sie.«
  


  
    »Beatriz und Soraya fahren mit mir«, beharrte ich. »Sie können in meiner Kajüte schlafen. Ich bin schon gezwungen worden, meine Kinder zurückzulassen. Da erwartest du doch sicher nicht, dass ich noch mehr Opfer bringe?«
  


  
    Er starrte mich durchdringend an. Ich stellte mich seinem Blick. Eis gegen Eis. Auch wenn ich immer noch einen Rest von Trauer darüber empfand, dass unsere jugendliche Liebe zu diesem gefährlichen Machtkampf geworden war, war in meinem Herzen wirklich jedes Gefühl für ihn abgestorben. In meinen Augen war er wie ein Fremder.
  


  
    »Tu, was du willst«, knurrte er. »Nur schnell muss es gehen, sonst lasse ich dich zurück.« Er stolzierte davon. Ich folgte gemessenen Schritts und stieg in das Ruderboot, das uns zu unserer Galeone bringen würde, sofern es nicht kenterte und wir ertranken.
  


  
    Die Nacht senkte sich herab und verdunkelte das Ufer.
  


  
    Ich blickte nicht zurück. Für mich stand bereits fest, dass ich nie wieder nach Flandern zurückkehren würde.
  


  
    Während wir am dritten Tag die Küste der Bretagne umrundeten, fiel plötzlich ein Vogel vom Himmel, mir direkt vor die Füße. Ich schaute auf das verzweifelt nach Luft schnappende Tier hinunter und wollte mich gerade hinknien, als sich mir ein Seemann vor die Füße warf. »Nein, Eure Hoheit, nicht anrühren! Das ist ein übles Vorzeichen!«
  


  
    »Unsinn.« Ich lachte. »Das ist nur ein armer Sperling, der sich verirrt hat.« Ich hob das Tier auf. Es flatterte nur noch matt mit den Flügeln. Einer davon war ganz schief. Er konnte gebrochen sein. Da ich mir nicht sicher war, hielt ich nach Beatriz Ausschau.
  


  
    Der Matrose beobachtete mich voller Entsetzen. »Ich flehe Eure Hoheit an, ihn ins Meer zu werfen! Um der Liebe Gottes willen, bitte! Er wird uns Unglück bringen!«
  


  
    Lachend ließ ich den Mann stehen und ging in meine Kajüte, wo ich den Sperling auf meine Koje legte. Nachdem ich einen Kelch im Frischwasserfass draußen an Deck gefüllt hatte, ließ ich den Vogel tröpfchenweise aus meiner hohlen Hand trinken und gurrte dabei wie bei einem Kind. Schließlich wickelte ich ihn in mein Schultertuch und beruhigte ihn immerhin so weit, dass er in seinem improvisierten Nest einschlief. Draußen brach unterdessen, begleitet vom Murmeln der See, dem Knarzen des Schiffs und dem Knattern der Segel, die Dämmerung herein.
  


  
    Beatriz kam zu mir und berichtete, dass alle Männer an Bord von einem Untier mit Flügeln redeten, das gekommen sei, um das Schiff zu verfluchen. Ich führte sie zu dem kleinen Bündel. »Da hast du dein Untier mit Flügeln: nichts als ein einfacher Spatz, der übermüdet ist. Bring mir eine Tasse heißen Brei. Ich will ihn füttern, bis er wieder bei Kräften ist und weiterfliegen kann.« Während ich das sagte, wurde mir plötzlich ganz warm in der Brust.
  


  
    Vielleicht war mein Herz doch nicht so tot, wie ich gedacht hatte.
  


  
    Am Abend danach brach der Sturm herein. Im Westen verfärbte sich der Himmel dunkelviolett, und immer mehr schwarze Wolken rasten heran. Eine bedrohliche Finsternis senkte sich über die Flotte, und heulende Winde wühlten die See auf, ein Ungeheuer mit riesigem Rachen, das alles verschlang, was ihm im Weg war.
  


  
    In Windeseile sicherten meine Damen und ich alles in meiner Kajüte, was nicht niet- und nagelfest war. Den Tisch und die Stühle stapelten wir in der hinteren Ecke, und damit sie dort blieben, schoben wir meine schweren Truhen davor. Den ängstlich piepsenden Sperling setzte ich in eine mit Löchern versehene Schachtel, in der ich meinen kläglichen Rest an Juwelen aufbewahrte.
  


  
    Draußen heulte der Wind und peitschte eisigen Regen herab. Das Schiff begann immer heftiger zu schlingern. Mit meinen Damen auf dem Boden kauernd, lauschte ich bange den turmhohen Wellen, die wütend auf das Deck krachten, und den verzweifelten Schreien der Matrosen, die mit aller Kraft darum kämpften, uns vor der Zerstörung zu bewahren.
  


  
    Dann ertönte ein splitterndes Geräusch, gefolgt von panischem Kreischen. Einen Moment später begann die Galeone zu krängen. Soraya jammerte leise, während Beatriz Gebete zu jedem Heiligen flüsterte, der ihr gerade einfiel. Ich dagegen entwickelte langsam ein Gespür für die Bewegungen des Schiffs, die mich ein bisschen an einen Ritt auf einem wilden Hengst erinnerten. Das war eine erregende, völlig unerwartete Empfindung. Ich fühlte mich lebendig. Lebendig und frei.
  


  
    Das Schiff richtete sich mit einem Stöhnen auf. Plötzlich kicherte ich. Ertrunken mit einem Gemahl, den ich mitsamt seiner geckenhaften Entourage verabscheuen gelernt hatte. Was für eine Grabschrift das geben würde!
  


  
    »Kommt mit«, forderte ich meine Vertrauten auf. »Wir gehen nach draußen.«
  


  
    »Nach draußen?«, wiederholte Beatriz entsetzt, als hätte ich soeben angekündigt, dass ich mich vom Bug herabstürzen würde.
  


  
    »Ja.« Indem ich mich mit den Händen an den Wänden abstützte, stakste ich zur Tür. Und obwohl die Lage wirklich bedrohlich war, hatte Beatriz auch jetzt nicht vor, mich alleinzulassen. Mochte ihr Gesicht noch so fahl wirken, sie folgte mir dennoch mit einem Umhang. Als ich die Tür aufstemmte, sprang uns der Wind wild wie ein Raubtier an. Mich an die Reling klammernd, verfolgte ich das Chaos unter mir. Die flämischen Edelleute in ihren tropfnassen Hofkleidern rannten aufgeregt durcheinander, während die Deckhelfer darum kämpften, den geborstenen Mast zu sichern und die Galeone über Wasser zu halten.
  


  
    Dann entdeckte ich Don Manuel, ein durchnässter Affe in vollgesogenem braunem Samt. An seiner Seite befand sich Philipp, seine Gestalt grotesk verzerrt. Was, um alles in der Welt …? Ich spähte angestrengt hinüber – und verbiss mir mit Mühe ein Lachen. Mein Gemahl trug einen aufgeblasenen Ledersack! Selbst von meiner Warte aus konnte ich die in roter Tinte quer über seiner Brust prangenden Worte ausmachen: El Rey Don Felipe.
  


  
    Jetzt konnte ich mich nicht mehr zurückhalten. Ich warf den Kopf zurück und brüllte vor Lachen. El Rey! Der König! Falls er über Bord ging und es schaffte, an einen Strand zu treiben, sollte man ihn keinesfalls mit einem gewöhnlichen Matrosen verwechseln dürfen. Das war so lächerlich, dass ich es nie geglaubt hätte, wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte.
  


  
    »Wir müssen beten, dass wir den nächsten Hafen sicher erreichen!«, schrie Beatriz.
  


  
    »Das müsste England sein«, erwiderte ich. »Aber keine Sorge. Ich habe noch nie von einem König gehört, der ertrunken wäre.«
  


  
    Ich muss gestehen: Wären wir an diesem Tag gesunken, wäre ich als glückliche Frau untergegangen.
  


  
    Völlig zerschlagen und vom Verlust mehrerer Schiffe getroffen, landeten wir an der Küste von Essex, wo uns der örtliche Gutsbesitzer ein kleines Herrenhaus zur Verfügung stellte und sogleich einen Boten zu König Heinrich VII. schickte. Zwei Tage später stellte ich beim Aufwachen fest, dass mein Mann, Don Manuel und die Mehrheit der flämischen Gefolgsleute aufgebrochen waren und mich mit meinen wenigen Bediensteten zurückgelassen hatten.
  


  
    »Weg?«, fauchte ich Philipps Kammerherrn wütend an, der in einem fort nieste – wie die meisten seiner Landsleute an Bord unseres Schiffs hatte er sich eine schlimme Erkältung zugezogen. »Wohin sind sie gegangen? Sagt es mir auf der Stelle!«
  


  
    Der Kammerherr hatte keine Möglichkeit, eine Antwort zu verweigern. Er hatte beobachtet, mit welcher Bravour ich mich an Bord dem Sturm gestellt hatte, und glaubte wohl, dass ich tatsächlich so verrückt war, wie Philipp behauptete. »Zum Hof«, murmelte er kleinlaut. »Von Seiner Majestät, dem König von England, ist die Nachricht eingetroffen, dass er bereit ist, sie zu empfangen.«
  


  
    »Uns zu empfangen, meint Ihr«, knurrte ich und stürmte zurück zu meinen Gemächern. Da die verbliebenen Teile unserer Flotte zur Reparatur im Trockendock lagen, konnte es Tage, wenn nicht Wochen, dauern, bis wir wieder bereit waren, in See zu stechen. Und ich hatte gewiss nicht vor, herumzusitzen und Däumchen zu drehen, während Philipp und Don Manuel mit ihrem Besuch beim Tudor weiß Gott welchen Schaden anrichteten. Ich war immerhin die Königin von Spanien, und meine Schwester Katharina, die nun schon seit etlichen Jahren in England lebte, war nach dem Tod ihres Mannes mit dessen Bruder, Prinz Heinrich, verlobt. Allein schon wegen ihrer Stellung am Hof wäre es extrem schwierig, mich zu ignorieren. Ich brannte darauf, meine Schwester nach all den Jahren wiederzusehen, und war gewiss nicht bereit, diese Chance an mir vorüberziehen zu lassen.
  


  
    Fürs Erste mussten wir uns freilich in unserer Behelfsunterkunft einrichten. Meine Damen machten sich daran, in den überall in unserem gemeinsamen Raum verteilten Kohlebecken Feuer zu entfachen, um die alles durchdringende feuchte Kälte zu vertreiben. Und damit keine Langeweile aufkam, lüfteten sie sämtliche Kleider, die sie aus den mit Wasser vollgelaufenen Truhen hatten bergen können. Ich selbst stellte unterdessen den Käfig für den Sperling ans Fenster, ließ mich an dem Tisch davor nieder und schrieb einen Brief. Als ich fertig war, reichte ich ihn Soraya zusammen mit einer Goldmünze. »Finde jemanden, der das für mich am Hof überbringt.« Soraya lief sofort los. Ich wandte mich an Beatriz. »Entweder sie schicken uns eine Eskorte, oder ich gehe auf eigene Faust zu ihnen.«
  


  
    Drei Tage später traf ein Schreiben ein. Eigentlich rechnete ich mit einer förmlichen Einladung, aber es stammte von meiner Schwester. Es waren nur ein paar Zeilen, doch die genügten, damit sich mir die Nackenhaare sträubten.
  


  
    »Was schreibt sie?«, fragte Beatriz besorgt, die mich zusammen mit Soraya beobachtet hatte.
  


  
    »Sie will, dass ich heimlich in die Burg von Windsor komme«, antwortete ich. »Morgen Abend.«
  


  
    Ein Blitzstrahl erleuchtete den Steinhaufen, den die Burg Windsor darstellte, die wie ein gewaltiger Pilz auf einem bewaldeten Hügel thronte.
  


  
    Der Bote, der auch Katharinas Brief überbracht hatte, geleitete uns mit unseren Pferden in einen gepflasterten Hof. Nachdem wir abgestiegen waren, wurden wir in die eigentliche Burg geführt, wo wir mehrere Gänge durchquerten, bis der Bote schließlich vor einer mit Messing beschlagenen Tür stehen blieb. Dahinter erwartete uns ein weitläufiger Raum, möbliert mit Eichenstühlen, einem Tisch, einer Reihe von bemalten Truhen und einer vor der Kochstelle aufgestellten gepolsterten Bank. Irgendwo in der Tiefe des Herdes, einem wahren Ungetüm, das direkt in die Wand gemauert war, knisterte ein Feuer, das mehr Finsternis als Licht verbreitete. Am anderen Ende erspähte ich in der Wandvertäfelung eine weitere Tür, die, wie ich vermutete, ins Schlafgemach und zu einer Nische für den Abtritt führte. Ein mit glitzernden Sternen bestickter Samtvorhang verdeckte nur zum Teil eine Schießscharte. Wir befanden uns in der Suite einer privilegierten Person.
  


  
    Ich drehte mich zu dem Boten um, um ihn zu fragen, ob meine Schwester uns hier empfangen würde, doch er war verschwunden. Ich hörte nur noch, wie die Tür ins Schloss fiel. Unversehens waren Beatriz und ich allein.
  


  
    Ich löste die Schnalle meines Umhangs. »Ich kann es gar nicht glauben, dass wir es tatsächlich bis hierher geschafft haben, ohne bemerkt zu werden«, murmelte ich und näherte mich argwöhnisch dem Herd. »Philipp hat doch sicher jemanden auf mich angesetzt, der genau verfolgt, was ich tue. Vielleicht war der Brief eine List, um mich von der Zeremonie fernzuhalten, auch wenn ich mir beim besten Willen nicht vorstellen kann, warum.«
  


  
    »Ich auch nicht …«, begann Beatriz, um jäh nach Luft zu schnappen.
  


  
    Ich wirbelte herum – und erstarrte.
  


  
    Hinter dem Vorhang hervor trat eine Gestalt ins Licht – eine kleine Frau in einem schlichten Gewand ohne jeden Schmuck. Den von einer Haube bedeckten Kopf hielt sie gesenkt.Jetzt verstand ich Beatriz’ Reaktion. Bis hin zu ihrem unter der Haube hervorquellenden goldenen Haar ähnelte diese Frau auf unheimliche Weise meiner Mutter.
  


  
    Während ich noch um Worte rang, sank sie auf die Knie.
  


  
    »Majestad«, brachte sie hervor und hob den Kopf. In dem gedämpften Lichtschein, der vom Herd ausging, leuchteten mir wie eine verloren geglaubte Erinnerung himmelblaue Augen entgegen.
  


  
    Mit einem erstickten Schrei stürzte ich auf meine Schwester zu, umarmte sie und küsste sie auf beide Wangen, den Mund und die Augen. Die Tränen flossen ungehemmt. Als ich mich von ihr löste, starrte ich Katharina unverwandt in die Augen. Sie wirkten schrecklich ernst.
  


  
    »Sie wissen, dass Ihr hier seid«, flüsterte sie mit einem nervösen Blick zur Tür. »Mein Bote ist einer von den wenigen Dienern, denen ich noch trauen kann. Leider haben wir nur wenig Zeit.«
  


  
    »Sie?« Mir sprangen schier die Augen aus dem Kopf. In dieser gesetzten Frau vermochte ich beim besten Willen nicht das hübsche, lachende Kind wiederzuerkennen, das ich zuletzt in Spanien gesehen hatte.
  


  
    »Seine Gnaden, König Heinrich, und Euer Gemahl«, antwortete sie. »Der Erzherzog hat dem König mitgeteilt, Ihr wärt während der Reise erkrankt, aber dann ist Euer Brief eingetroffen und hat hier Verwirrung ausgelöst. Das kam mir zu Ohren, und ich konnte in Erfahrung bringen, wo Ihr untergebracht seid. Allerdings befürchtete ich schon, Ihr würdet nicht kommen.«
  


  
    »Ich verstehe.« Nach außen blieb ich gelassen, auch wenn ich schäumte. Natürlich hatte Philipp Heinrich Tudor erzählt, ich sei krank. Er war ja zu allem bereit, wenn es galt, mich von diesem Hof fernzuhalten. Das wiederum bedeutete, dass er nichts Gutes im Schilde führte.
  


  
    Katharina war noch nicht fertig. »Wenn sie fragen, müsst Ihr sagen, Ihr hättet beschlossen, auf gut Glück zu mir zu kommen. Was immer Ihr tut, sie dürfen nicht wissen, dass ich Euch geschrieben habe. Ich habe dieser Tage so wenige Vertraute. Und ich möchte nicht, dass diejenigen, die mir dienen, in den Verdacht geraten, mir Nachrichten zu überbringen, die nicht für meine Augen und Ohren bestimmt sind.«
  


  
    Ich nickte. Sie hatte dunkle Schatten unter den Augen und scharfe Falten um die Mundwinkel. Sie war erst dreiundzwanzig Jahre alt und sah doch doppelt so alt aus. Was war mit ihr passiert?
  


  
    Ich ergriff ihre Hände. »Katharina, das klingt, als wärst du in Gefahr. Warum?«
  


  
    Als sie sich stumm abwandte, führte ich sie zur Bank vor dem Kamin. Ohne dass es eines Befehls dazu bedurfte, bezog Beatriz vor der Tür Stellung, um Wache zu halten.
  


  
    Katharina ließ meine Hand los. Ich bemerkte, dass ihre Finger gerötet und von Frostbeulen übersät waren. Wo immer sie lebte, in diesem geheizten Zimmer war sie nicht untergebracht. Auch ihr Gewand war fadenscheinig. Dass sie in England nicht aufblühte, war nur zu deutlich zu erkennen. Mehr noch, ihre Hände waren die einer gewöhnlichen Wäscherin, nicht die der geliebten zukünftigen Königin an der Seite des Tudor-Erben.
  


  
    Ich schluckte meinen Zorn hinunter. »Du musst mir verraten, wer dir das angetan hat.«
  


  
    »Der König.« Sie sprach leise und langsam. »Er hat mir verboten, zum Hof zu kommen, aber ich habe mich widersetzt.« Sie blickte mir in die Augen. »Ich musste. Ihr seid die Einzige, die mir helfen kann.«
  


  
    »Aber...ich verstehe nicht, Pequeñita. Bist du denn nicht mit Prinz Heinrich verlobt? Warum sollte er dir verbieten, dich am Hof blicken zu lassen?«
  


  
    Ihr Lächeln war matt. Mit Wehmut musste ich an das gütige, wenn auch entfernte Lächeln meiner Mutter denken. Sie zog einen Bogen Papier aus der Tasche ihres Kleids. »Mama hat das kurz vor ihrem Tod geschrieben. Es wird Euch die Umstände besser erklären, als ich das kann.«
  


  
    Einen Moment lang war ich zu keiner Bewegung fähig. Das ganze Zimmer schien sich von den Ecken aus zu verdunkeln, und die Wände schienen auf mich zuzurücken. Ich nahm den Brief und hielt ihn ins Licht der Flammen.
  


  
    Das Pergament war abgegriffen – ein Hinweis darauf, dass Katharina es ständig bei sich trug. Datum, Anrede und Siegel fehlten. In einem ununterbrochenen Fluss zog sich die vertraute, schmerzlich vermisste Handschrift meiner Mutter ohne Absätze über das Blatt – ein inbrünstiger Ausbruch ihrer Gefühle und Gedanken in verblassender Tinte.
  


  
    Ich atmete tief durch.
  


  
    
      
        
          Ich schreibe Dir auf der Schwelle zum Tod; und mein sehnlicher Wunsch, bei Gott einzukehren, wird nur durch die Sorgen um diejenigen getrübt, die ich zurücklassen muss. Da Du so weit von mir entfernt bist, kannst Du nicht wissen, wie sehr ich in dieser schweren Zeit mit Dir leide. Du musst stark sein, hija mia, stärker, als Du es je warst. Der Dispens ist endlich von Rom erteilt worden und müsste bereits in England eingetroffen sein, wenn Du diesen Brief erhältst. Du kannst Dich freuen, denn Seine Heiligkeit hat den Bund zwischen Prinz Heinrich und Dir für gültig erklärt, weil Deine Ehe mit Arthur nie vollzogen wurde. Nur die Niederträchtigsten würden jetzt noch Deine Jungfräulichkeit anzweifeln. Ich kann nicht bei Dir sein und Dich beschützen, aber Gott ist immer bei Dir, und die Gerechtigkeit wird am Ende siegen. Ich bete dafür, dass Du nun nicht mehr auf Beistand angewiesen bist, doch sollte sich erweisen, dass der Dispens nicht genügt, musst Du auf Johanna bauen. So wie Dir werde ich auch ihr schreiben und sie bitten, ihre Macht als Königin von Kastilien dafür einzusetzen, den Tudor notfalls zu zwingen, Euer Verlöbnis anzuerkennen. Ich weiß, dass Johanna Dich inniglich liebt und Dich nicht im Stich lassen wird. Was mich betrifft, trage ich Dich immer im Herzen, und von jenem glorreichen Ort aus, für den wir alle bestimmt sind, werde ich über Dich wachen und Dich mit meinem Geist führen.
        


        
          Deine Dich liebende Mutter, Isabella
        

      

    

  


  
    Das Papier raschelte in meinen zitternden Händen. Ich blickte Katharina an. »Ich habe ihn nie bekommen«, flüsterte ich. »Ich habe diesen Brief von ihr nie bekommen.«
  


  
    »Er muss verloren gegangen sein. Meiner hat mich fast zwei Monate nach ihrem Tod erreicht.«
  


  
    »Er ist nicht verloren gegangen.« Ich bezähmte meinen jäh aufflammenden Zorn, denn jetzt musste meine ganze Konzentration Katharina gelten. Später hatte ich noch genügend Zeit, Rache an diesem verräterischen Don Manuel zu üben, der mir den letzten Brief meiner Mutter vorenthalten hatte. »Erklär mir, warum sich der König weigert, deine Verlobung mit dem Prinzen zu respek tieren. Wenn ich dir helfen soll, muss ich alles wissen.«
  


  
    Katharina sprach mit tonloser Stimme. »Ihr erinnert Euch, dass Prinz Arthur zwei Wochen nach unserer Hochzeit gestorben ist? Nun, in der Zeit der Trauer um meinen Gemahl holte mich Elisabeth, die Königin an Heinrichs Seite, an den Hof. Sie war sehr freundlich zu mir, und als die Trauerzeit vorbei war, schlug sie vor, dass Prinz Heinrich und ich uns verloben sollten. Seine Gnaden stimmten zu. Er schrieb Mama einen Brief, woraufhin sie Verhandlungen zur Aufhebung meiner Ehe einleitete. Solange ich diese Zustimmung nicht in Händen habe, ist Heinrich mein Schwager, und wir können nicht heiraten. Ich schwor vor Zeugen, dass Arthur und ich unsere Ehe nicht vollzogen hatten, und niemand rechnete mit einer Ablehnung unseres Gesuchs.«
  


  
    Sie stockte. Ihre Finger verkrampften sich auf ihrem Schoß. Dieselbe Gewohnheit hatte sie auch früher gehabt, wenn sie im Unterricht gewisse besonders schwierige Aufgaben nicht bewältigt hatte. Wie ich konnte sie eigenes Versagen nicht einfach mit einem Schulterzucken übergehen. »Und dann ist Königin Elisabeth im Kindbett gestorben. Ihr Gemahl verzehrte sich vor Trauer, und wir alle waren zutiefst bestürzt, denn sie war eine wunderbare und liebevolle Frau. Gleichwohl versicherte mir der König, dass sein Kronrat meine Verlobung mit Heinrich bewilligen würde, was ja auch der letzte Wille seiner Frau gewesen war.«
  


  
    Ein kurzes Lächeln erhellte Katharinas eingefallenes Gesicht. »Ich kann Euch gar nicht sagen, wie glücklich mich das machte, obwohl ich noch in Trauer um die Königin war. Heinrich und ich hatten einander auf eine Weise liebgewonnen, wie ich das nie mit Arthur erlebt hatte, und so begann ich, mich auf die Hochzeit vorzubereiten, wann immer sie stattfinden würde.«
  


  
    »Und was ist dann geschehen?«, fragte ich bange. Ich ahnte Schreckliches.
  


  
    »Mama starb.« Katharina sprach ohne Emotion, doch mir war bewusst, dass sie in ihrem Innersten tiefen Schmerz empfand. »Und von einem Tag auf den anderen schickte mich der König in ein Austragshaus für Witwen an der Themse. Meine Rente kürzte er in einem solchen Ausmaß, dass ich meinen Hofstaat nicht mehr bezahlen konnte und viele meiner Diener mich verließen. Ich musste mein Tafelgeschirr verpfänden, um das Essen zahlen zu können. Ich schrieb Seiner Gnaden jeden Tag Beschwerdebriefe, aber er antwortete mir nur, dass er nicht für meine Notlage verantwortlich sei. Wenn ich wirklich so schrecklichen Mangel litte, solle ich doch Papa um Geld bitten. Ich sei in England nichts als ein Gast und nicht sein Mündel. Und dann …« Ihre Stimme brach. »Und dann schrieb er, der Papst hätte ihm in einem Brief mitgeteilt, dass meine Ehe mit Hein rich Inzest wäre, weil ich schon mit seinem Bruder verheiratet war. Ich wiederholte bei meiner Ehre, dass ich noch jungfräulich bin, dass Arthur und ich unsere Ehe nicht vollzogen haben, aber er weigert sich, mir zu glauben. Mittlerweile habe ich erfahren, dass Rom den Dispens sehr wohl erteilt hat und der König lügt, weil er eine andere Braut für Heinrich sucht. Er hat mich einfach meinem Schicksal überlassen. Meine Hofmeisterin, Doña Manuela, riet mir inständig, Euch zu schreiben, aber dann hörte ich, dass Ihr nach Spanien aufgebrochen seid, und beschloss zu warten. Papa habe ich allerdings geschrieben. Er hat nicht geantwortet.« Sie blickte mir forschend in die Augen. »Er ist doch nicht krank, oder?«
  


  
    »Nein. Soviel ich weiß, nicht.« Meine Stimme bebte. Ich wollte diese Burg mit bloßen Händen niederreißen. Meine schöne Schwester, eine spanische Prinzessin in der Blüte ihrer Jugend, musste Not und Erniedrigungen erleiden, weil ein Emporkömmling, ein Bastard aus einer Nebenlinie, die Macht dazu hatte! Und Philipp ließ sich seit Tagen von diesem Kerl bewirten, ohne dass ich ein Wort erfahren hatte. Jetzt begriff ich, warum er sich davongestohlen hatte und warum meine Anwesenheit unerwünscht war. Niemand wollte, dass Katharina und ich uns trafen. Niemand wollte, dass ich erfuhr, mit welch empörender Geringschätzung man sie in Armut hatte leben lassen.
  


  
    Ich sprang auf. »Beatriz!« Meine Vertraute eilte sofort herbei. »Sag dem Mann draußen, dass er unsere Pferde holen soll.« Ich streckte Katharina die Hand entgegen. »Komm, Pequeñita. Wir kehren heim.«
  


  
    Meine Schwester erhob sich langsam. Verwirrt legte sie die Stirn in Falten. »Heimkehren soll ich? Ich glaube, Ihr habt mich missverstanden. Ich habe zwar gesagt, dass ich Eure Hilfe brauche, damit meinte ich aber nicht, dass ich von hier wegwill.«
  


  
    Ich zögerte. »Du willst nicht weg? Was, um alles in der Welt, hält dich noch hier? Du bist eine spanische Infantin. Ich bin die Königin von Spanien. Du kannst mit mir nach Hause zurückkehren.«
  


  
    »Und was soll ich dort? Am Hof ein Dasein als alte Jungfer fristen? Das heilige Gelübde ablegen und in ein Kloster eintreten? Oder am Ende den ersten besten Edelmann nehmen, der sich meiner erbarmt? Ich bin eine verheiratete Frau und Witwe. Ich bin kein dreizehnjähriges Mädchen, das an jedem Finger zehn Verehrer hat, Johanna. Das weißt du genauso gut wie ich. In meinem Alter hattest du deinem Mann schon ein Kind geboren. Außerdem bin ich versprochen. Ich bin mit Prinz Heinrich verlobt. Nun sind, wenn auch nicht durch meine Schuld, Zweifel an meiner Ehre gestreut worden. Gerade jetzt darf ich mich nicht geschlagen geben. Du hast Mamas Brief gelesen. Gott hat einen Plan mit mir. Er will, dass ich Königin von England werde.«
  


  
    »Gott mag es vielleicht so wollen«, erwiderte ich, »aber hier kann ich nichts für dich tun. Solange ich Spanien nicht erreicht habe und von den Cortes zur Königin berufen worden bin, habe ich nicht die geringste Macht. Verstehst du denn nicht? Auch ich … kämpfe um mein Leben.«
  


  
    Die Worte waren mir entschlüpft und ließen sich nicht mehr zurücknehmen. Ich sah ihrer Miene an, dass sie überlegte. Schlagartig wurde mir klar, dass sie trotz ihrer Isolation fern vom Hof von meinem Leid gehört hatte. Sie beugte sich näher zu mir. »Es gibt etwas, das du für mich tun kannst.« Ihre Stimme wurde eindringlich. »Dein Mann und der König führen Vertragsverhandlungen. König Heinrich möchte den jungen Heinrich mit einer anderen Prinzessin verheiraten, vielleicht einer deiner Töchter. Du könntest deine Zustimmung verweigern und ihm als Gegenleistung irgendetwas anderes anbieten, wenn er sein Eheversprechen an mich einlöst.«
  


  
    Mit vor Leidenschaft glühenden Augen packte sie meine Hand. In diesem Moment flößte sie mir Angst ein. Sie war wie meine Mutter, wenn sie sich zu etwas entschlossen hatte – unbeweglich, unbeugsam, ein Fels, an dem die ganze Welt zerschellen konnte, ohne dass er sich regte.
  


  
    »Der König ist nicht gesund«, fuhr sie fort, »er hustet Blut und wird schnell müde. Ich brauche nichts als Zeit. Heinrich liebt mich. Das weiß ich. Und ist er erst einmal König, macht er mich zu seiner Königin.«
  


  
    »O nein, Katharina!« Ich sah auf unsere ineinander verschränkten Finger hinab und spürte im selben Moment, wie sich ein Graben zwischen uns öffnete. »Du bist diejenige, die liebt, und zwar jenseits aller Vernunft. Das erkenne ich an deinen Augen. Du liebst ihn mit jeder Faser deines Herzens und deiner Seele, und eine solche Liebe kann dich nur zerstören – so wie sie beinahe auch mich zerstört hätte.«
  


  
    Sie zuckte zusammen. Liebevoll hob ich mit einer Hand ihr Kinn an. »Schau mich an. Auch ich habe geliebt, so wie du deinen Prinzen liebst. Und am Ende hat er mich betrogen. Du musst diesen Heinrich vergessen. Komm mit mir, bevor es zu spät ist.«
  


  
    Lange blieb sie stumm. Schließlich sagte sie: »Nein.«
  


  
    Im Flur waren Stimmen zu hören. Katharina wirbelte herum, griff nach ihrem Brief und floh zu der in der Vertäfelung verborgenen hinteren Tür. Dort drehte sie sich noch einmal um. Kurz flossen unsere Blicke ineinander. Dann schlüpfte sie lautlos hinaus. Man hätte meinen können, sie hätte sich nie mit mir getroffen.
  


  
    Eine Welle aus Verzweiflung und Wut drohte mich zu ertränken. Ich winkte Beatriz zur Tür. Sekunden später stolzierte eine Gruppe von Edelleuten herein, begleitet von Fackeln tragenden Knechten. Das plötzliche grelle Licht tat mir in den Augen weh. Niemand brauchte mir zu sagen, dass die gebeugte, ausgezehrte Gestalt in dem sandfarbenen Umhang Heinrich VII. von Eng land war.
  


  
    An seiner Seite stand mein Gemahl.
  


  
    Ich sah Katharina nicht wieder. Irgendwie schaffte ich es, alle Fragen nach ihr zu unterdrücken. Ihre panische Angst davor, dass mein Besuch aufgedeckt werden könnte, hatte ich nicht vergessen. Gleichwohl wurde ich den Verdacht nicht los, dass der König Bescheid wusste, auch wenn er sich über meine Ankunft höchst erstaunt zeigte. Seinen Worten entnahm ich, dass man irgendwann nach mir geschickt hätte, sobald die Suite für mich hergerichtet war. Er veranstaltete mir zu Ehren eine Feier und erwies mir die Aufmerksamkeit, wie sie einer Monarchin von gleichem Rang gebührt. Dennoch war er mir wegen all dem, was er meiner Schwester angetan hatte, von Anfang an unsympathisch, und unsere späteren Treffen bestätigten meinen ersten Eindruck.
  


  
    An seiner Seite auf dem Podest für die Könige platziert, spürte ich, wie seine grauen Augen mich abschätzten, als wäre ich eine ausgestellte Ware, und aus seinem dröhnenden Lachen hörte ich deutlich den lüsternen Unterton eines Mannes heraus, der zu lange allein geschlafen hat. Die Art und Weise, wie er seine knochigen Finger spreizte, erinnerte mich an Insektenflügel. Häufig musste er würgen, wobei mit Blut vermischter Speichel in seine Serviette tropfte. Ob seine Krankheit tödlich war oder nicht, konnte ich nicht beurteilen. Aber selbst wenn sie es war, mochte er wohl noch jahrelang durchhalten. Schwindsucht war unberechenbar, und er gehörte zu der Sorte von Herrschern, die sich bis zum letzten rasselnden Atemzug an die Macht klammerten. Den Grund für diese Haltung verstand ich, als er mich seinem Erben vorstellte, dem jungen Prinzen, den zu verlassen Katharina sich weigerte.
  


  
    Von erstaunlicher Größe, mit dem Gesicht eines Engels und dem Körper eines Gottes, zeigte der sechzehnjährige Thronfolger gleichen Namens tadellose höfische Manieren und führte ein kurzes Gespräch mit mir, ehe er sich entschuldigte. Als er sich entfernte, bemerkte ich die ausladenden Bewegungen seiner breiten Schultern und den wiegenden Gang auf langen, muskulösen Beinen. Sein Vater zog ein finsteres Gesicht und wandte die Augen ab. Offenbar konnte es der König angesichts seines eigenen Verfalls nicht ertragen, mit einer derart eindrucksvollen Erscheinung konfrontiert zu werden.
  


  
    »Er wird eines Tages einen strammen Ehemann abgeben«, sagte Heinrich VII. schmunzelnd und beugte sich so nahe zu mir herüber, dass mir der Gestank seiner verfaulenden Zähne entgegenschlug. Sein Kommentar war die erste Anspielung darauf, dass er von meiner Begegnung mit Katharina erfahren hatte.
  


  
    Ich schenkte ihm ein nichtssagendes Lächeln. Mir war bereits klar, welche Falle er und Philipp mir stellen würden.
  


  
    Es dauerte nicht länger als eine Woche.
  


  
    Philipp spazierte in meine Gemächer und legte mir den Entwurf für einen neuen Vertrag zwischen ihm und dem Tudor vor. Nur noch meine Unterschrift fehlte. Ich las den Text aufmerk sam, dann blickte ich ihn an. »Nein.«
  


  
    Sein Mund zuckte. »Was soll das heißen, nein? Das ist eine hervorragende Lösung. Als Gegenleistung für diese wenigen Zugeständnisse gewinnen wir Englands Unterstützung in Spanien. Wogegen könntest du da noch Einwände haben?«
  


  
    Ich schob den Vertrag zur Seite. »Gegen alles. Erstens: Wozu brauchen wir Englands Unterstützung in Spanien? Zweitens: Diese Zugeständnisse beinhalten drei verschiedene Hochzeitsallianzen, eine zwischen unserem Sohn Karl und Maria, der jüngsten Tochter des Königs, dann eine zwischen deiner Schwester Margarete und dem König selbst und zu guter Letzt eine zwischen seinem Erben und unserer Tochter Eleonore.«
  


  
    »Ja, und? Das sind allesamt gute Partien.«
  


  
    Am liebsten hätte ich ihm ins Gesicht gespuckt. Stattdessen starrte ich ihm nur in die Augen. Er wich meinem Blick aus, sichtlich entnervt durch meine unverhohlene Verachtung, die in bestimmten Momenten den Hass und die Gewalt zwischen uns wie einen harmlosen Ehekrach erscheinen ließ.
  


  
    »Mit deiner Schwester kannst du von mir aus tun, was du willst, auch wenn ich bezweifle, dass Margarete begeistert sein wird. Aber was unsere Kinder betrifft, habe ich in der Frage, wen sie heiraten sollen, auch noch ein Wörtchen mitzureden. Und dann noch zu Prinz Heinrich.« Mit erhobener Stimme erstickte ich seinen Widerspruch im Ansatz. »Falls du es vergessen haben solltest: Er ist bereits verlobt, und zwar mit meiner Schwester.«
  


  
    Er errötete und klopfte mit den Fingerknöcheln auf die Tischplatte. »Ich habe dich nur aus Rücksicht auf deinen dummen Stolz um deine Unterschrift gebeten. Aber ob mit oder ohne deine Zustimmung, ich schließe diesen Vertrag.«
  


  
    »Dann schließ ihn doch. Unterschreib dein eigenes Todesurteil. Aber so lange warte ich nicht. Ich breche noch heute nach Essex zu unseren Schiffen auf.« Damit ließ ich ihn stehen. Don Manuel und die flämischen Edelleute, die mit ihren Hunden im Flur herumlungerten, fuhren erschrocken zusammen, als ich die Tür aufriss und hinausstürmte. »Meine Herren, sendet Seiner Gnaden, dem König von England, die Nachricht, dass Ihre Majestät, die Königin von Kastilien, sich von ihm verabschieden möchte. Unverzüglich!«
  


  
    Während eines tobenden Unwetters ritt ich nach Essex zurück. Die Gedanken, die mir durch den Kopf wirbelten, waren nicht minder wild als die Böen.
  


  
    Wieder in dem feuchten Herrenhaus angelangt, wartete ich drei Wochen, bis Philipp und seine Diener zurückkehrten, Letztere schwer mit Truhen voller Glaskugeln beladen, die ihm der Tudor geschenkt hatte. Ich wäre längst nach Spanien aufgebrochen, hätte mir die Besatzung des Schiffes gehorcht. Jetzt, da ich Philipp mit diesem Firlefanz und dem englischen Hosenbandorden um den Hals anrücken sah, wünschte ich, ich wäre in einem Ruderboot in See gestochen.
  


  
    »Schade, dass du die Zeremonie versäumt hast«, dröhnte er. »Der Hof hat auf mich angestoßen. Erzherzog von Flandern, König von Kastilien und Ritter des Hosenbandordens.«
  


  
    Bei dem Abendessen, das ich gezwungenermaßen mit ihm zusammen im Saal einnahm, enthielt ich mich jeglichen Kommentars. Und als Don Manuel versuchte, mich in ein Gespräch zu verwickeln – Philipp war so geschmacklos gewesen, den Botschafter wie unseresgleichen an unsere Tafel zu setzen -, wies ich ihn schroff ab. Erst als ich in meine Gemächer zurückkehrte, gab es kein Halten mehr, und ich ließ meinem Zorn freien Lauf. Das nach nichts schmeckende englische Essen und die Ereignisse, die vorausgegangen waren, waren einfach zu widerlich gewesen.
  


  
    In dieser Nacht hämmerte Philipp an meine Tür. Damit hatte ich gerechnet. Ich hatte das betrunkene Glitzern in seinen Augen bemerkt und vorsorglich die Tür verriegelt, obwohl ich ahnte, welchen Preis mich das kosten würde. Beatriz kauerte mit weit aufgerissenen Augen neben Soraya auf ihrer Pritsche, während ich stumm dastand und seinem Brüllen lauschte. »Mach die Tür auf! Aufmachen, du kastilische Schlampe!« Er drosch mit Fäusten und Stiefeln gegen das Holz und weckte mit seinem Toben garantiert das ganze Haus.
  


  
    Schließlich schob ich den Riegel zurück, weil ich ihm in seinem Vollrausch durchaus zutraute, dass er seinen Männern befahl, die Tür aufzubrechen. Während meine Vertrauten hinaushuschten, stürzte er sich mit erhobener Faust auf mich. »Dass du mich nicht noch einmal aussperrst!«
  


  
    Seine Augen waren rote Schlitze. Er hatte mehr, als er vertrug, von dem schweren Bier getrunken, das die Engländer bevorzugten. Mit einem Blick auf seine feiste Hand über mir – durch die Prasserei bei Heinrich Tudor hatte er wieder zugenommen – sagte ich: »Wenn du mich schlägst, werde ich nicht nur meine Tür verriegeln, sondern du wirst mich überhaupt nicht mehr zu Gesicht bekommen.«
  


  
    Er ließ die Hand sinken. »Als ob du mich jemals aufhalten könntest«, schnaubte er.
  


  
    Ich sah davon ab, ihn darauf hinzuweisen, dass ich das soeben sehr wohl getan hatte. Wortlos wandte ich mich zum Bett um, während er an seinem Hosenbeutel herumfummelte. Ich wusste, warum er hier war. Macht sie wieder schwanger, hatte ihm der Gnom geraten. Hängt ihr ein Kind an, dann ist sie in Spanien gefügiger.
  


  
    Ich legte mich auf den Rücken und zog mein Nachthemd hoch. Ich wollte spanischen Boden nicht mit Blutergüssen übersät betreten. »Ah, Johanna«, lallte er. »Du willst mich immer noch, was? Du willst immer noch deinen Felipe in dir haben.« Er konnte seinen Hosenbeutel nicht öffnen. Betrunken, wie er war, schaffte er es nicht einmal, die Riemen zu lösen. So musste er sein Geschlechtsteil an der Seite herauszerren und sich zunächst mit der Hand daran zu schaffen machen, damit es steif wurde.
  


  
    Ich fragte mich, ob ich trotz allem vielleicht doch noch etwas empfinden würde, ob vielleicht ein letzter Funke unserer erstorbenen Leidenschaft irgendwo glimmen und ein Feuer entfachen würde. Doch ich spürte nichts als dicke Finger und das unerträgliche Gewicht seines Körpers, als er in mir ruckte und zuckte. Es war grotesk, eine einzige Travestie. Ich überlegte, ob ich mir den Finger in die Kehle stecken und ihm ins Gesicht kotzen sollte, während er schob und stieß.
  


  
    Binnen Sekunden keuchte er auf und wälzte sich von mir herunter. Er schlief auf der Stelle ein und begann mit offenem Mund zu schnarchen. Sein Atem stank widerwärtig nach Bier. Ich glitt aus dem Bett und setzte mich auf den Stuhl vor dem Fenster.
  


  
    Stumm saß ich da und starrte in die stürmische Nacht hinaus.
  


  
    Die ganze Nacht verharrte ich dort, ohne mich zu rühren, ohne zu denken, während seine Saat sich in meinem Unterleib festsetzte.
  


  
    In der Morgendämmerung öffnete ich den Käfig und entließ den Sperling in den grauen englischen Himmel.
  


  


  


  
    25
  


  
    
  


  
    Meine Heimkehr hatte etwas Überwältigendes an sich. Als sich in der Ferne die galizische Nordküste mit ihren Buchten und zerklüfteten weißen Klippen abzeichnete und die grüne Landspitze, gekrönt vom Torre de Hércules, vor uns aufragte, erging es mir wie vermutlich auch meinem Sperling: Ich fühlte mich befreit von den Gittern einer Existenz, die ich einfach nicht begreifen konnte.
  


  
    Von der Hafenstadt La Coruña entsandte Fischerboote näherten sich der Galeone. Ich genoss die weit aufgerissenen Augen und offen stehenden Münder der Fischer, als der Kapitän der Flotte ihnen in gebrochenem Spanisch zuschrie, dass er Ihre Majestäten, den König und die Königin von Kastilien, an Bord hatte. Es störte mich nicht, dass er Philipp als Ersten nannte. Die Begeisterung, mit der meine Landsleute nach dem ersten Staunen zurückruderten, genügte vollauf, um mich zu besänftigen.
  


  
    Ich war in Spanien. Und La Coruña am nordöstlichen Rand meines Königreichs mit seinen tiefen, fruchtbaren Tälern und aus Granit gebauten Städten, besiedelt von einem fleißigen, schweigsamen und Kastilien treu ergebenen Menschenschlag, sollte der erste Ort sein, der mich willkommen hieß.
  


  
    »Erbärmlich, nicht wahr?« Philipp war neben mich getreten. »Ich hatte gehofft, überall zu landen, nur nicht hier.«
  


  
    Ich wandte mich ihm nicht zu. »Ich weiß schon, wo du lieber an Land gegangen wärst: in Laredo, wo dich die Grandes, die du bestochen hast, mit ihren Vasallen erwarten. Zum Glück war deine Angst vor dem Ertrinken größer als deine Entschlossenheit, meinen Vater zu betrügen.«
  


  
    Philipp lachte auf. »Was für eine Giftspritze du bist, meine Infantin.« Er packte mich am Arm. »Aber ich schlage vor, dass du deine spitze Zunge besser hütest, wenn du nicht mit meinem Zaumzeug um den Mund in deinem geliebten Spanien ankommen willst.«
  


  
    Ich riss mich los. Ich hatte ihm verschwiegen, dass die Vergewaltigung vor einem Monat eine Frucht hervorgebracht hatte, und hatte nicht die Absicht, ihn aufzuklären, bevor es sich nicht mehr vermeiden ließ. Wie schon zuvor würde er danach trachten, mich wegen meiner Schwangerschaft einzusperren, doch gerade jetzt benötigte ich jede nur mögliche Freiheit.
  


  
    »Ich muss mich umkleiden«, erklärte ich und zwängte mich an ihm vorbei. »Ich möchte mich so zeigen, wie es meinem Rang gebührt.«
  


  
    »Wozu die Mühe? Du trägst dieser Tage sowieso nur Schwarz!« Er stieß ein grausames Lachen aus.
  


  
    Ungerührt lief ich zu meiner Kajüte. Das Lachen würde ihm schon noch vergehen.
  


  
    Die ganze Stadt war auf den Beinen, um uns zu empfangen. Die Frauen und Kinder hielten Sträuße aus hastig gepflückten Frühlingsblumen in den Händen, die Männer trugen ihren Sonntagsstaat. Niemand hatte mit unserer Ankunft gerechnet. Die Stadtväter rangen verzweifelt die Hände, versuchten aber gleichwohl, das Beste daraus zu machen. Natürlich seien sie außer sich vor Freude, wie sie mir versicherten, doch das ändere nichts daran, dass sie lieber etwas mehr Zeit für die Vorbereitung gehabt hätten. Sie befürchteten, ich würde den Empfang als armselig und unter der mir gebührenden Würde empfinden.
  


  
    Lächelnd schüttelte ich den Kopf. Fanfaren bedeuteten mir nicht das Geringste. Mir genügte es voll und ganz, wenn mich meine Untertanen willkommen hießen.
  


  
    Philipp pochte ungeduldig mit der Fußspitze. Da er sich nicht der Mühe unterworfen hatte, Spanisch zu erlernen, verstand er von meiner Ansprache nur wenig. So musste er Don Manuel auffordern, sich auf einen Schemel zu stellen und sie für ihn zu übersetzen, auch wenn er dabei schnell außer Atem geriet. Bei den Worten »meine Untertanen« verfinsterte sich die Miene meines Gemahls. Mit vorgerecktem Kinn unterbrach er kurzerhand mein Gespräch mit den Stadträten – ein Bruch der Etikette, mit dem er sich bei niemandem beliebt machte. Zu Fuß gingen wir dann zur Kathedrale, wo uns die Stadtschlüssel überreicht werden sollten, bevor wir uns in das Dominikanerkloster begaben, das für uns als Quartier ausgewählt worden war.
  


  
    Während wir den Geistlichen und dem Bürgermeister durch die gepflasterten Straßen folgten, verstummten die sich längs des Weges hinter der Absperrung drängelnden Leute und starrten ehrfürchtig die gekünstelte Pracht der flämischen Offiziere an. Philipp trug seine leuchtend violette Tracht und seine Herzogskrone zur Schau. Er wirkte riesig – eine hünenhafte blonde, fremdartige Erscheinung. Gleichermaßen hatte er seinen Männern befohlen, sich in ihre kostbarsten Gewänder zu kleiden, und so bildeten sie einen gewaltigen Kontrast zu mir mit meinem schwarzen Samtgewand und der spanischen Beguinenhaube, unter deren geschwungener Form mein Haar verschwand.
  


  
    Die Straßen wurden enger, ein wahres Labyrinth zwischen alten Häusern, die sich wie müde alte Bäume aneinanderlehnten und deren mit Blumen geschmückte Balkone das Licht aussperrten. Die Stadt war herrlich sauber, denn anders als in Flandern, Frankreich und England schütteten die Leute hier den Inhalt ihrer Nachttöpfe nicht zum Fenster hinaus, sondern luden ihn auf eigens dafür vorgesehenen Stellen außerhalb der Stadt ab. Zwischen den Steinmauern hallte das rhythmische Klappern von Stiefelabsätzen und das Klirren von Degenknäufen auf mit Juwelen besetzten Gürteln wider, bis plötzlich eine einsame Stimme von einem unsichtbaren Balkon aus »Viva nuestra Reina Doña Juana, hija de Isabel!« schrie. Lang lebe unsere Königin Johanna, Tochter von Isabella!
  


  
    Philipp blickte wütend auf. Doch schon schlossen sich Jünglinge und Mädchen aus der Menge dem Ruf an. Ihnen folgten Familienväter, Großväter, Töchter, Witwen und Mütter, bis es sich so anhörte, als erschalle derselbe Ruf aus der gesamten Stadt: »Viva Doña Juana! Viva nuestra Reina!« Lang lebe unsere Königin!
  


  
    Überrascht blieb ich stehen. Ich traute meinen Ohren nicht. Immer wieder war mir aufgefallen, wie mich diese von harter Arbeit geprägten Küstenbewohner, diese Fremden, über die zu herrschen ich gekommen war, anstarrten. Ich hatte mich gefragt, ob ihnen meine Kleidung nicht gefiel, ob sie die Kluft zwischen Philipp und mir spürten. Hatten sie Gerüchte von meinen Schwierigkeiten in Flandern vernommen? Waren sie über meinen letzten Besuch in Spanien und Philipps Fahnenflucht im Bilde? Hatten diese einfachen Fischer, Ziegenhirten und Gerber überhaupt von unserem Krieg um meinen Thron erfahren?
  


  
    Hatten sie gehört, dass ich verrückt war?
  


  
    Durch bloßen Augenschein konnte ich mir keine Gewissheit verschaffen. Abgesehen davon wollte ich sie nicht anstarren. Doch diese Gesichter, die zu einem einzigen fragenden Ausdruck verschmolzen gewesen waren, trennten sich nun wieder voneinander; einzelne Menschen tauchten vor mir auf, die mir in herzzerreißender Aufrichtigkeit zujubelten. Ich sah einen rotwangigen Mann mit leuchtend grünen Augen seine Mütze schwenken; sah eine vorzeitig vom Leben gezeichnete Frau mit einem breiten, offenen Lächeln ihr Baby an ihre Brust halten und ein kleines Mädchen an der Hand führen; sah ein Ehepaar mit tränenüberströmten Gesichtern den Kopf vor mir neigen. Ich spürte ihren fest verwurzelten Respekt vor ihrer Monarchin, aber mehr noch spürte ich ihre Liebe, eine Liebe, die sie meiner Mutter gezeigt hatten, weil sie das Königreich geeint und ihnen Jahre des Friedens und Wohlstands beschert hatte, und die so natürlich und umfassend war, dass sie mir das Herz wärmte.
  


  
    Einem Impuls folgend, riss ich mir den Schleier herunter. Die Offenbarung meiner Züge brachte eine ganze Reihe von Witwen, die Trauer trugen, dazu, dass sie sich auf die Knie warfen. Eine davon streckte mir ihre knotige Hand entgegen und rief: »Qué su Majestad disfrute de mucha vida y triunfe!« Möge Eure Majestät lange leben und triumphieren!
  


  
    Ohne auf Philipp zu achten, der mir wütend irgendwelche Warnungen zuzischte, näherte ich mich den knienden Witwen, diesen Inbildern der spanischen Kultur, die jeden Morgen auf dem Marktplatz Brot kauften und an den Nachmittagen vor ihrer Haustür hockten, um über die Lebenden zu klatschen und in Erinnerungen an die Toten zu schwelgen. Ich wollte sie schon auffordern aufzustehen, als eine gebückte Gestalt sich zu mir vordrängte, eine verarmte Frau mit einem zerfetzten Tuch, das ihr um die eingefallenen Schultern flatterte. Sie blickte mich aus wachen schwarzen Augen an.
  


  
    »Schafft diese Hexe fort!«, hörte ich Philipp bellen. Er stolzierte zu mir herüber, und schon schloss sich seine Hand wie ein Schraubstock um meinen Unterarm. Mit einem einzigen Blick gebot ich den Wächtern Einhalt. Lächelnd beugte ich mich zu dem faltigen Gesicht. »Si, señora?«, fragte ich sanft.
  


  
    Ich nahm an, sie wollte, dass ich ihre Hautgeschwülste berührte, oder sie bat um Almosen. Aber nicht an mich wandte sie sich, sondern an Philipp: »Heute magst du als stolzer Prinz gekommen sein, junger Habsburger. Aber im Tod wirst du über mehr kastilische Straßen reisen, als dir das je im Leben vergönnt sein wird.«
  


  
    Stille senkte sich über die Menge. Noch einmal richtete sie die Augen auf mich und bedachte mich mit einem traurigen, wissenden Lächeln, das mich erstarren ließ. Dann schlurfte sie davon und wurde von der Menge geschluckt.
  


  
    Ich blickte Philipp an. Er war um die Mundwinkel weiß geworden. Als die Prozession sich wieder in Bewegung setzte, knurrte er: »Wenn mir diese Hexe jemals wieder über den Weg läuft, lasse ich sie an einem Pfahl aufspießen.«
  


  
    Vor den Portalen der Kirche angekommen, hielten wir an. Als Nächstes stand die traditionelle Zeremonie an, und die erforderte meine ganze Aufmerksamkeit. Meine Worte und mein Verhalten würden mir entweder den Beifall des Volkes sichern oder dieses nach wie vor brüchige Band für immer durchtrennen.
  


  
    Der Gouverneur von Galizien trat vor, um mir die symbolischen Schlüssel der Stadt zu überreichen. Dabei sprach er den altehrwürdigen Eid, der von Philipp und mir die Achtung und den Schutz der Statuten der Provinz Galizien verlangte. Philipp nickte ungeduldig. Diesmal war er wirklich hilflos, denn Don Manuel befand sich nicht an seiner Seite, sondern war an den Platz verwiesen worden, der ihm gebührte: weit hinten.
  


  
    Dann kam ich an die Reihe. »Nein«, sagte ich mit klarer, deutlicher Stimme, damit sie jeder der Versammelten hören könnte, »ich kann nicht schwören.«
  


  
    Der Gouverneur erschrak. »Nein, Majestad? Aber das ist doch der Brauch! Haben wir Euch in irgendeiner Weise verstimmt, dass Ihr den Eid nicht leisten wollt?«
  


  
    »Was sagt er?«, zischte mir Philipp zu.
  


  
    Ich ignorierte ihn. »Nein, Ihr habt mich nicht verstimmt, und auch kein anderer unter all den anständigen Leuten in dieser Versammlung. Aber den Eid zu leisten hieße, mich zur gesalbten Herrscherin zu erklären, die ich aber erst bin, wenn mich die Cortes als solche berufen haben. Darum wäre jeder heute abgelegte Eid ungültig.«
  


  
    Verblüffung breitete sich in der Menge aus. Ich begriff sofort, dass das nicht Entsetzen, sondern Stolz ausdrückte. Und genau das hatte ich erhofft: dass meine Weigerung als Zeichen des Respekts vor den lange bewährten Traditionen Kastiliens gewertet würde, als eine Erklärung, dass ich wie vor mir meine Mutter würde- und ehrenvoll regieren würde. Ich musste mich zügeln, um mich nicht mit einem triumphierenden Lächeln zu meinem Mann umzudrehen, der mit vor Zorn hochrotem Kopf neben mir stand, denn auch wenn er die einzelnen Wörter nicht verstanden hatte, den Sinn hatte er deutlich genug erfasst.
  


  
    »Ich weiß nicht, was du im Schilde führst«, fauchte Philipp, »aber was immer es ist, du hörst sofort damit auf!«
  


  
    Ich wandte mich an den Bürgermeister. »Ich bin sehr müde, Señor. Ich nehme später an der Messe teil. Darf ich Euch bitten, mich zu meiner Unterkunft zu geleiten?« Mit einer Geste an meine Hofdamen drehte ich mich um und entfernte mich. Philipp ließ ich einfach inmitten seiner protzig gewandeten Günstlinge stehen.
  


  
    Der Krieg hatte begonnen.
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    Meine Weigerung, den Eid zu leisten, stürzte Don Manuel und Philipp in eine Notlage. Plötzlich waren sie sich nicht mehr über ihr weiteres Vorgehen im Klaren. Fest stand für sie nur eines: Sie konnten es sich nicht leisten, mich wieder einsperren zu lassen, sonst hieße es, ich würde ohne ersichtlichen Grund grausam misshandelt. Ganz La Coruña konnte bezeugen, dass ich durchaus vernünftig wirkte und handelte. So hielten wir jeden Abend Hof, als wäre alles in Ordnung, obwohl mir Philipps finstere Miene und die Tatsache, dass Don Manuel ihm ohne Unterlass aufgeregt ins Ohr flüsterte, das Gegenteil verrieten. Sie waren weit davon entfernt, ihre Niederlage einzugestehen. Und als die ersten kastilischen Fürsten mit ihren Vasallen und Soldaten eintrafen, fand ich meine Vermutung deutlich bestätigt: Hätte ich mit Worten auf meiner Stellung als rechtmäßige Erbin meiner Mutter und natürliche Königin beharrt, hätten sie ihren Stand punkt mit Waffengewalt vertreten.
  


  
    Lopez hatte mich bei seinem Besuch davor gewarnt, dass die Grandes auf ihren eigenen Vorteil bedacht waren. Insofern wunderte es mich nicht, dass es denjenigen, die jetzt eintrafen, darum ging, die Früchte der Großzügigkeit meines Mannes und Don Manuels zu ernten. Gleichwohl zwang ihre Anwesenheit Philipp dazu, mich an seiner Seite zu platzieren, von wo aus ich jedem ein reizendes Lächeln schenkte, vor allem dem Marquis von Villena, der uns bei unserer ersten Spanienreise an der Grenze begrüßt hatte und jetzt in Kastilien eine Kampagne gegen meinen Vater betrieb. Er kam zusammen mit seinem Verbündeten, dem rothaarigen und im Gesicht stets hochroten Benavente. Es fiel mir schwer zu glauben, dass ich vor weniger als drei Jahren nach der Überquerung der Pyrenäen mit denselben Herren gespeist hatte. Benavente wirkte aus der Fassung gebracht, als ich mich ostentativ nach meinem Sohn, dem Infanten Ferdinand, erkundigte, den ich in der Obhut meiner Mutter zurückgelassen hatte. Er murmelte, dass es dem Kind gut gehe und mein Vater es nach dem Tod meiner Mutter nach Aragonien gebracht hätte.
  


  
    Villena, aalglatt wie immer, lächelte nur.
  


  
    Don Manuel übersetzte hastig für Philipp, der lässig in seinem Stuhl lümmelte. Als der Name unseres Sohnes fiel, den er noch nie gesehen hatte, richtete er sich kerzengerade auf und bellte in gebrochenem Spanisch: »Dann hat mich der König von Aragonien schwer beleidigt, denn der Infant ist nicht sein Sohn!«
  


  
    Daraufhin schwieg ich, wie auch Villena und Benavente. Mein Sohn war in Sicherheit; das erleichterte mich. Auch wenn das bedeutete, dass ich mein Kind noch eine ganze Weile nicht zu Gesicht bekommen würde – mein Vater hatte ihn zweifellos nach Aragonien schaffen lassen, um ihn zu schützen -, konnte Philipp wenigstens nicht versuchen, ihn als Waffe zu benutzen. Er wusste, dass in der von meiner Mutter ersonnenen Erbfolge meine Söhne nach mir genannt wurden. Dass ein in Spanien geborener Prinz sich in der Fürsorge meines Vaters befand, war seinen Interessen gewiss nicht dienlich, wie sein Zornausbruch offenbarte.
  


  
    Der Admiral ließ sich nicht blicken. Als ich Fragen nach seinem Verbleib stellte, erwiderte Villena, dass er nicht mehr am Hof gewesen war, seit er den Sarg meiner Mutter zu ihrer Gruft in Granada begleitet hatte. Ob es seine Trauer war, die den Admiral fernhielt, oder etwas anderes, sein Fehlen heute verriet deutlich, welchen Standpunkt er einnahm. Wie auch immer, diejenigen, die hier waren, unsere Unterkunft belagerten und unsere Vorräte plünderten, sorgten dafür, dass Don Manuel und Philipp unsere überstürzte Abreise anordneten.
  


  
    So kam es, dass ich zwei Wochen später mit Beatriz und Soraya an meiner Seite meine Gemächer verließ und in einen vom Sonnenlicht überfluteten Hof trat, wo die Fürsten Spaniens und die Armee meines Mannes warteten. Sorgfältig verbarg ich meine Irritation, als ich die Fürsten ansprach, die alle umgeben von ihren Männern auf ihren Pferden saßen. Mich packte grenzenlose Wut über diese Unverschämtheit. Sie wagten es doch tatsächlich, sich über das Edikt meiner Eltern hinwegzusetzen, dass kein Edler ohne ihre ausdrückliche Ermächtigung seine Soldaten zu den Waffen rufen durfte – ein eindeutiger Beweis, dass sie sich über das Gesetz erhaben fühlten.
  


  
    »Schaut Euch nur diese Verräter an«, flüsterte Beatriz. »Haben sie denn gar kein Schamgefühl?«
  


  
    Und wie ich schaute! Ja, ich starrte sie geradezu an. Diese Zurschaustellung ihrer Macht wurde nicht nur für mich, sondern auch für Philipp veranstaltet, wäre er nur klug genug gewesen, das zu erkennen. Die Grandes verkündeten praktisch, dass sie keine Macht über sich anerkannten und sich schon auf die Stunde freuten, in der sie ihre feudalen Rechte einfordern und uns in Gesetzlosigkeit und Chaos stürzen konnten.
  


  
    Plötzlich bemerkte ich jemanden, mit dem ich nicht gerechnet hatte. Er saß etwas abseits von Villena und Benavente, ein ungeschlachter, breitschultriger Mann auf einem scheckigen Araber, der fast zu klein wirkte, um ihn zu tragen. Er war mit einem Kapuzenmantel bekleidet, und bevor er sich abwenden konnte, bemerkte ich die Narbe, die sein rechtes Auge versiegelte. Das war der Condestable, der Schwiegersohn meines Vaters und Gatte meiner unehelichen Halbschwester Joanna, der Letzte, mit dem ich hier gerechnet hätte. Warum hatte er sich mir nicht formell vorgestellt? Und was trieb er hier, dass er, der Heerführer, sich wie ein Verbrecher unter den einfachen Soldaten verbarg? Hatte mein Vater ihn gesandt, damit er mich beobachtete? Wussten am Ende Philipp und Don Manuel von seiner Anwesenheit?
  


  
    Ein flüchtiger Blick auf meinen Mann verriet mir, dass er keine Ahnung hatte. Doch der Condestable wusste, dass ich ihn gesehen hatte, und er erwiderte meinen Blick, ohne die geringste Regung zu zeigen, bis schließlich sein eines Auge sich auf meinen lose übergeworfenen Umhang senkte, als könnte es mein Geheimnis erkennen.
  


  
    Ich drehte mich um und trat zu der Stute hinüber, die auf mich wartete. Soraya und Beatriz luden unsere Truhen auf einen Karren. Philipp bestieg sein Streitross und hob die Hand.
  


  
    Im nächsten Moment donnerte das gewaltige Heer auf die Straße hinaus.
  


  
    Ich spähte über die Schulter. Philipps Armee, verstärkt durch die Männer der Fürsten, zog sich hinter uns her wie eine eiserne Schlange. Seit dem Kreuzzug meiner Eltern gegen die Mauren hatte ich nie wieder ein derart riesiges Aufgebot gesehen. Lähmende Angst beschlich mich. Entschlossen kämpfte ich sie zurück und konzentrierte mich wieder auf die Straße. Ich durfte mich von dieser Machtdemonstration nicht einschüchtern lassen!
  


  
    Bald würde ich Kastilien erreichen, wo ich die Wiedervereinigung mit meinem Vater feiern und mein Amt antreten würde.
  


  
    Obwohl es erst Frühling war, herrschte eine sengende Hitze. Jeden Tag stieg die Sonne in einen wolkenlosen Himmel und bleichte das ganze Land. Als wir die zerklüftete Cordillera überquerten, die die galizischen Provinzen von Kastilien trennt, wichen die braungelben Täler des Nordens nackten Felswänden, wo verkrüppelte Pinien kaum Wurzeln fassen konnten und Habichte endlos mit ihren gespenstischen Schreien in der Luft kreisten. Wenn es schon hier heiß war, würde Kastilien zum Inferno werden, dachte ich mit einem grimmigen Lächeln. Glühende Hitze war den Flamen bei unserem letzten Aufenthalt in Spanien gar nicht gut bekommen. Unter solchen extremen Bedingungen zu reisen musste zu Zwietracht führen.
  


  
    Ich hatte recht. Binnen Tagen brach ein fürchterlicher Streit zwischen Don Manuel und unseren stolzen Fürsten aus. Keiner von ihnen mochte den Emporkömmling, der sich ständig wie ein eifersüchtiges Schoßhündchen an Philipp klammerte, ihnen den Zugang zu ihm verwehrte und so tat, als wäre Philipp bereits ein gesalbter König. Nach jahrelangem Auslandsdienst an den Höfen des Habsburger Kaisers und der französischen Könige mit ihrem exzessiven Protokoll hatte Don Manuel ganz eindeutig vergessen, dass unsere Edelleute in Spanien nicht minder stolz auf ihr Blut waren und obendrein die Gewohnheit hatten, sich ihrem Monarchen ohne für sie ungebührliche Zeremonien zu nähern. Die Tatsache, dass der Botschafter so dienstbeflissen über Philipps persönlichen Bereich wachte und mein Gemahl gewillt war, ihn als persönlichen Ratgeber und Beschützer auftreten zu lassen, machte ihn bei den Fürsten nicht beliebter. Von einigen wurde auch schon kolportiert, dass sie gedroht hätten, Don Manuel die Gedärme aufzuschlitzen.
  


  
    Eines Abends – meine Damen und ich waren gerade dabei, zum Schutz gegen Läuse getrockneten Lavendel auf dem mit Teppichen bedeckten Boden meines Zelts zu verteilen – drangen aus Philipps Lager Schreie zu uns herüber. Sofort schickte ich Beatriz los, damit sie der Sache nachging. Sie kehrte grin send zurück.
  


  
    »Der Marquis von Villena ist wütend auf Don Manuel. Anscheinend wurde dem Marquis als Gegenleistung für seine Unterstützung die Rückgabe einer seiner Burgen im Süden versprochen, die ihre Majestäten während der Rückeroberung beschlagnahmt hatten. Aber jetzt behauptet Don Manuel, es könne keine Entschädigung für Burgen oder Ländereien geben, solange Seine Hoheit nicht von den Cortes zum König berufen worden ist und keinen Zugriff auf die königliche Schatzkammer hat.« Ihr Lächeln wurde breiter. »Princesa, in diesem Moment glaubte ich wirklich, Villena würde sein Schwert zücken und Don Manuel von oben bis unten in zwei Teile spalten. Und Benavente ist eine wahre Bestie! Er packte den Botschafter an seinem Hemd und schüttelte ihn, bis er schrie wie am Spieß. Der Erzherzog, Euer Gemahl, musste eingreifen und Villena einen Goldpokal aus seinem Service überlassen und Benavente ein Tablett.«
  


  
    »So, so«, sagte ich. »Mein Mann gibt nun schon sein Tafelgeschirr weg. Bien. Sollen sie ruhig voneinander stehlen. Je größer die Zwietracht, desto besser für uns.«
  


  
    Ich lebte mich wieder in Spanien ein. Die primitiven Verhältnisse, über die die Flamen zu klagen begannen, störten mich nicht im Geringsten. Den ganzen Tag unter der gnadenlosen Sonne in einer von Tausenden von Hufen aufgewirbelten Staubwolke zu reiten, in der Abenddämmerung das Lager aufzubauen, in Zelten zu schlafen, getrocknete Speisen zu essen und abgekochtes Wasser zu trinken, das alles konnte mir nach dem jahrelangen Kreuzzug meiner Eltern gegen die Mauren nichts mehr anhaben. Meine Schwangerschaft noch einen Monat länger zu verbergen stellte eine andere Herausforderung dar, das war sicher, aber ich tröstete mich damit, dass Philipp und Don Manuel vor ungleich schwereren Prüfungen standen.
  


  
    So hätten ihnen beispielsweise die galizischen Bauern fast das Genick gebrochen. Don Manuel hatte sie angeworben, damit sie für uns die mit Waffen, edlen Kleidern und anderen Gegenständen beladenen Karren zogen. Doch während wir alle schliefen, spannten sie eines Nachts ihre Ochsen aus und verschwanden. Die flämische Garde trat an die Stelle der Galizier, aber erst nachdem es einen Austausch wüster Beschimpfungen zwischen ihnen und den Soldaten der Fürsten gegeben hatte, die sich mit der ihnen eigenen Arroganz weigerten, auch nur einen Finger krumm zu machen.
  


  
    Als wir dann in die erste der Provinzen von León einzogen, waren nirgendwo Lebensmittel verfügbar, außer zu maßlos hohen Preisen. Ich jubelte insgeheim, als ich sah, wie Philipp vor Wut kochte. Allmählich begann er, die andere Seite dieses Königreichs zu erkennen, das er so sehr begehrte – das engstirnige Misstrauen gegen alle Fremden und die Gier nach ihrem Geld. Er tobte, brüllte die Grandes an und befahl ihnen, ihren verstockten Leuten Vernunft einzubläuen, womit er den Graben zwischen sich und ihnen nur noch vertiefte, denn wer außer einem Habsburger käme schon auf die Idee, spanische Aristo kraten wie Lakaien herumzukommandieren?
  


  
    In der Stadt Santabria ordnete Philipp einen Halt an. Nach wochenlangem Marsch hatten wir die Grenze zu Kastilien erreicht, und Philipp erklärte, dass er eine Ruhepause brauchte. Er beschlagnahmte die nächste casa, und mir wurde zusammen mit meinen Damen ein Zimmer im oberen Stockwerk zugewiesen.
  


  
    Als ich an diesem Abend in meinem Hemdchen in einem Blechzuber stand und mir von Beatriz den Schmutz der Straße abwaschen ließ, flog plötzlich die Tür auf, und Philipp platzte herein. Ich versuchte erst gar nicht, mich mit den Armen zu bedecken – es war ohnehin zu spät. Er warf einen Blick auf meinen gewölbten Bauch und rief voller Triumph: »Ich wusste es doch! Du bist wieder schwanger, genau wie Don Manuel es vermutet hat. Du wirst heute Abend mit mir speisen, damit ich die gute Nachricht verkünden kann.«
  


  
    »Mit dir speisen?« Ich stieg aus der Wanne und ließ mir von Soraya mein Gewand reichen. »Das glaube ich nicht. Ich bin sehr müde und nicht in der Stimmung für Gesellschaft.«
  


  
    »Du wirst es trotzdem tun. Die Leute müssen alle sehen, dass du nicht gegen deinen Willen festgehalten wirst.«
  


  
    Kaum hatten diese Worte seinen Mund verlassen, merkte ich ihm bereits an, dass er sie bedauerte. Ich sollte eigentlich nicht wissen, dass er sich nun, da wir auf der Schwelle zu meinem Reich standen, völlig unsicher war, wie man ihn empfangen würde. Damit war auch erklärt, warum er- oder vielmehr Don Manuel – beschlossen hatte, uns in diesem erbärmlichen Flecken rasten zu lassen, statt sofort in Kastilien Einzug zu halten. Wer konnte denn schon wissen, was sie dort erwartete?
  


  
    Ich musterte ihn kühl. Dabei registrierte ich das Pochen seiner Ader an der Schläfe und seine grobporige, von der Sonne verbrannte Haut, die deutlich verriet, dass er wieder verstärkt dem Wein zusprach. Philipp vertrug die gegenwärtigen Umstände nicht gut. Auch wenn er nach außen einen kräftigen Eindruck erweckte, war er ein verweichlichter Mann, gut genug für Bankettsäle und Jagdausflüge, aber keineswegs für Gewaltmärsche bei drückender Hitze über unwegsame Berge.
  


  
    »Oh«, erwiderte ich schließlich in ausgesucht schroffem Ton. »In diesem Fall werde ich selbstverständlich mit dir speisen. Wir wollen doch nicht, dass mein Vater am Ende noch glaubt, ich würde misshandelt.«
  


  
    Philipp starrte mich finster an. Ruckartig zeigte er dann auf Beatriz. »Sieh zu, dass sie dabei ist.«
  


  
    Bei unserer Unterkunft handelte es sich um ein schlichtes Fachwerkhaus. Der große Raum in seiner Mitte diente nicht nur als Wohnzimmer, sondern in den kalten Wintermonaten auch als Stall für die Tiere. Für Festmahle eines Königshofs war er nicht unbedingt geeignet, doch auf einen förmlichen Rahmen bedacht, gab sich Don Manuel alle Mühe, den hohen Rang meines Gemahls zu betonen, und ließ darum die verstaubten Wandbehänge auspacken und anbringen, den vernarbten Tisch mit dem goldenen Tafelgeschirr decken und Philipps Günstlinge in ihren vornehmsten Kleidern aufmarschieren. Damit bildeten sie einen auffälligen Kontrast zu den spanischen Edelleuten, von denen keiner den dringenden Wunsch verspürte, sich nach einem anstrengenden Tagesritt zu erfrischen. Mit verschmutztem Wams und staubigen Stiefeln setzten sie sich einfach an die Tafel, wo sie demonstrativ unter sich blieben.
  


  
    Ich erschien in meinem königsblauen Samtgewand. Das Haar trug ich offen, und meinen Hals zierte der Rubin meiner Mutter. Die Aristokraten erhoben sich wie ein Mann und verbeugten sich. Ich nahm neben Philipp Platz. Hatte ich mit meinem bisherigen Verhalten vielleicht ein Körnchen Zweifel gesät? Begannen die Edelleute, ihre Bereitschaft, auf Philipp und seinen sklavischen Berater zu setzen, infrage zu stellen? Ich musterte ihre Gesichter eines nach dem anderen. Bei Villena verweilte ich ein wenig länger. Die sorgfältig gepflegten Augenbrauen hochgezogen, bedachte er mich mit seinem üblichen unergründlichen Lächeln. Während unserer Reisen hatte ich beobachtet, dass er zwar hinsichtlich seines Äußeren genauso eitel sein konnte wie die Flamen, aber ansonsten die unermüdliche Ausdauer eines wahren spanischen Fürsten bewies, der für den Sattel geboren war.
  


  
    An seiner Seite hockte der stämmige Benavente. Den riesenhaften Condestable sah ich nirgendwo. Wäre ich meiner nicht sicher gewesen, hätte ich am Ende noch geglaubt, ich hätte mir nur eingebildet, ihn vor Wochen beim Aufbruch der Streitmacht erspäht zu haben.
  


  
    Diener trugen Tabletts mit frischem Käse, sautiertem Geflügel und gebratenem Fleisch auf. Als wir aßen, brummte Philipp, ohne mich anzublicken: »Es wird dich vielleicht interessieren zu erfahren, dass dein Vater sich endlich dazu herabgelassen hat, eine Nachricht zu schicken. Er wird so schnell wie möglich nach Toledo reisen, damit die Cortes die Investitur vornehmen können. Er bringt deinen Sohn mit.«
  


  
    Mein Herz schlug schneller. Gleichwohl starrte ich weiter geradeaus nach vorn.
  


  
    »Was?«, fragte Philipp. »Hast du nichts zu sagen? Ich hätte gedacht, es würde dich überglücklich machen zu erfahren, dass dein geliebter Papa und dein spanisches Kind nach dir gefragt haben.«
  


  
    Ich kam mir vor wie ein Tier, das die unter seinen Füßen verborgene Stahlfalle ahnt, aber nicht sieht.
  


  
    »Willst du nicht wissen, was wir ihm geantwortet haben?« Er schob die Hand unter die Tischplatte und fasste mich am Oberschenkel. »Ich habe ihm geschrieben, dass wir schleunigst aufbrechen werden, und ihn aufgefordert, uns in Kastilien zu treffen, wo wir unseren Thron besteigen werden und er jedes weitere Recht auf unser Königreich an uns abtreten wird.«
  


  
    Ich schmeckte Blut. Meine Zähne hatten sich allzu tief in meine Lippe gegraben. Ich hätte es mir denken können! Wie viele lange, schlaflose Nächte hatte Don Manuel wohl damit verbracht, das Problem in seinem Kopf mit der Hartnäckigkeit einer Ratte hin und her zu wälzen? Sie würden für die Entmachtung meines Vaters sorgen und den Königstitel scheinbar mir überlassen, um die Cortes und all diejenigen zu befrieden, die eine Anfechtung des Testaments meiner Mutter nicht hinnehmen würden, doch regieren würde ich nie.
  


  
    Ich hatte den Verdacht, dass Philipp mich so lange reizen wollte, bis ich ihm meinen Kelch vor Wut kreischend ins Gesicht schleuderte. Schließlich käme es ihm sehr gelegen, wenn ich meine in der Familie liegende Geistesgestörtheit öffentlich unter Beweis stellte. Doch diesen Gefallen würde ich ihm nicht tun. Was es mich auch kostete, ich würde dieses Festessen bis zum Ende durchstehen.
  


  
    Immer schmerzhafter bohrten sich seine Finger in mein Fleisch. Mit einem eisigen Lächeln sagte ich leise: »Mein Vater wird nie zustimmen. Er wird nie zulassen, dass du stiehlst, was dir nicht gehört.«
  


  
    »Das werden wir ja sehen.« Er ließ mich los, griff nach seinem Kelch und stand auf. »Meine Herren!«, rief er laut, womit er die Runde schlagartig zum Verstummen brachte. »Ich möchte einen Toast aussprechen.« Er hob seinen Kelch. »Einen Toast auf meine Gemahlin, die Königin, die mein Kind in sich trägt.«
  


  
    Die Flamen brachen in begeisterten Beifall aus. Die spanischen Edelleute blieben regungslos sitzen. Ich konnte ihre Mienen nicht studieren, wusste aber bereits, dass einige von ihnen mit dieser Entwicklung äußerst zufrieden waren. Eine schwangere Königin ließe sich viel leichter bekämpfen; und wenn alles zu ihren Gunsten verlief, würde Philipp meinen Vater verjagen und ich ihnen einen Gefallen tun, indem ich bei der Geburt meines Kindes starb wie so viele Frauen. Dann hätten sie den Habsburger Dummkopf in der Hand und ganz Kastilien zu ihrer Verfügung.
  


  
    »Also bitte!«, hörte ich Philipp schimpfen, »ist das eine Art, solche Nachrichten zu begrüßen? Erhebt Euch, meine Herren! Erhebt Euch! Ein Kind ist ein Segen. Lasst uns auf seine Gesundheit trinken und natürlich auch auf die Ihrer Hoheit, meiner Gemahlin.«
  


  
    Das Kratzen der Stühle über die Holzdielen tat mir in den Ohren weh. Die Edelleute waren nun alle auf den Beinen und hoben ihre Kelche, die im flackernden Licht der Fackeln glitzerten.
  


  
    Philipp winkte ab. »Danke, edle Herren. Ihre Hoheit ist nach unserer Reise müde, wie Ihr sicher versteht.« Er deutete auf einen in unserer Nähe postierten Soldaten. »Eskortier bitte Ihre Hoheit zu ihren Gemächern. Wir dürfen sie nicht ihrer angemessenen Ruhe berauben.«
  


  
    Mit vorgerecktem Kinn richtete ich mich auf. Als ich, einmal mehr eine Gefangene, an den Wächtern vorbeischritt, konnte ich es nicht vermeiden, zu Villena hinüberzusehen.
  


  
    Er erwiderte meinen Blick. Zu meiner Beunruhigung drückten seine Augen fast Mitleid aus.
  


  
    Kaum hatte ich meine Gemächer erreicht, ließ ich meiner Wut freien Lauf. »Er hat meinem Vater eine Botschaft geschickt, dass wir ihn in Kastilien treffen möchten!« Ich wirbelte zu Beatriz herum. »Ich muss Papa warnen. Das ist eine Falle!«
  


  
    »Seine Majestät wird sich nicht darauf einlassen«, wiegelte sie ab. »Von allen Leuten weiß er am besten, wozu Euer Gemahl fähig ist.«
  


  
    »Ja«, sagte ich hastig. »Bei unserem letzten Besuch in Spanien hat er erkannt, was für ein Mensch Philipp ist. Und ich habe den Condestable heute Abend nicht am Tisch gesehen. Er ist bestimmt schon losgeritten. Vielleicht ist er längst auf dem Weg zu meinem Vater, um ihm Bericht zu erstatten.« Ich stockte. »Aber was wird er ihm melden? Die Grandes werden alle bestätigen, dass ich zusammen mit ihnen reise. Keinen scheint es zu kümmern, dass ich ohne Don Manuels oder Philipps Erlaubnis nicht einmal die Toilette benutzen kann.«
  


  
    »Seine Majestät wird es dennoch wissen«, beharrte Beatriz. Sie warf Soraya einen Blick zu. »In La Coruña habt Ihr erklärt, dass Ihr keine einzige Maßnahme treffen werdet, solange die Cortes Euch nicht berufen haben. Allein schon das beweist, dass Euer Gemahl Euch zwingt, seinen Willen zu erfüllen. Seine Majestät wird den Braten riechen.«
  


  
    Ich nickte. Gleichwohl trat angespannte Stille ein. Ich stellte mich ans Fenster. Hier war ich zu hoch oben, um zu springen, schon gar nicht mit dem Kind in mir. Beim Aufprall unten würde ich mir die Beine brechen, wenn nicht sogar tödlich zerschellen. Ich ballte die Fäuste. »Ich hätte ihn verlassen sollen. Ich hätte aufs Pferd springen und fliehen sollen, als das noch möglich war.«
  


  
    »Wann?«, fragte Beatriz. »Wie? Eure Hoheit, hier sind wir genauso Gefangene, wie wir das in Flandern waren. Nicht eine Menschenseele wird uns helfen.«
  


  
    »Es muss doch einen Weg geben.« Ich sah zu dem Tisch hinüber, auf dem Soraya meine Bürsten und den Handspiegel aufgereiht hatte. »Haben wir noch die Schreibutensilien aus England?«
  


  
    Sofort beugte sich Soraya über einen der Koffer und kramte ein unter meiner Wäsche verborgenes Bündel Pergamentpapier mitsamt Tinte und Federn hervor. Beatriz blickte mich fragend an. »Was habt Ihr vor?«
  


  
    Es dauerte einen Moment, bis ich meine Gedanken gesammelt hatte. »Wenn du recht hast und Papa von meiner Notlage gehört hat, weiß er vielleicht trotzdem noch nicht, dass ich fest entschlossen bin, gegen meinen Mann um den Thron zu kämpfen. Ich muss ihn warnen, dass er unter keinen Umständen Kastilien verlassen darf.« Ich zögerte. »Die Frage ist nur: Wie schmuggle ich den Brief nach draußen? Es gibt hier niemanden, den wir bestechen könnten. Das wäre zu gefährlich.«
  


  
    Stille breitete sich aus. Schließlich sagte Soraya leise: »Ich mache das.«
  


  
    Ich starrte sie verblüfft an. Sie blickte mich entschlossen mit ihren dunklen Augen an. Ihre gestrafften schmalen Schultern drückten eine Zuversicht aus, wie ich sie in dieser Form noch nie bei ihr bemerkt hatte.
  


  
    Beatriz stieß ein nervöses Kichern aus. »Du? Du bist doch eine Maurin, praktisch eine Sklavin! Da kannst du unmöglich mit dem Brief Ihrer Hoheit losziehen, selbst wenn die anderen so dumm sind und es dir erlauben.«
  


  
    »Ich bin doch keine Sklavin«, erwiderte Soraya. »Ich gehöre zu den conversos. Wir sind Spanier. Es gibt Hunderte wie mich unter den Soldaten, den Wächtern und den Dienstmägden. Eine mehr oder weniger – wem wird das schon auffallen? Ich werde den Brief an meinem Körper verbergen, ein Maultier stehlen und mich hinausschleichen, wenn niemand hinschaut.« Sie blickte mich an. Noch nie hatte ich sie eine derart lange Ansprache halten hören. Ihr makelloses Spanisch und ihre scharfsinnige Beurteilung wirkten fast hypnotisch auf mich.
  


  
    »Immer beim Betreten und Verlassen der Küche habe ich den Grandes gelauscht«, fügte sie hinzu. »Sie sehen mich nicht einmal. Aber ich sehe sie sehr wohl. Ich spitze die Ohren. Viele wissen nicht, was sie jetzt tun sollen. Ich habe diesen fetten Grafen sagen hören, dass Seine Majestät in Segovia wartet, im Alcázar, wo die Staatskasse ist. Segovia ist nicht so weit von hier entfernt, ein Ritt von höchstens einer Woche. Das kann ich schaffen.«
  


  
    »Denk an Lopez«, warnte ich sie mit leiser Stimme. »Sie haben ihn gefoltert, und er gehörte sogar dem Hofstaat meiner Mutter an. Nicht auszudenken, was sie dir antun, wenn sie dich erwischen!«
  


  
    »Ich habe den Fall von Granada überlebt«, entgegnete sie mit unerschütterlicher Gelassenheit.
  


  
    Beatriz nickte. »So ungern ich es zugebe, aber der Plan ist nicht schlecht.« Die nächsten Worte richtete sie an Soraya. »Du darfst nicht schwanken. Du musst morgen in aller Frühe aufbrechen, wenn noch niemand wach ist. Nachdem du den Brief übergeben hast, bleibst du, wo du bist. Komm nicht zu uns zurück, um uns die gute Nachricht zu erzählen. Wenn du das tust, weiß Gott allein, was aus uns wird. Verstehst du? Bleib in der Ferne, bis du weißt, dass es sicher ist.«
  


  
    Soraya nickte. »Ja. Das verspreche ich.«
  


  
    Ich schloss sie in die Arme. Seit unserer Kindheit war sie meine ständige Gefährtin gewesen,und uns beiden war klar, dass wir einander vielleicht nie wiedersehen würden.
  


  
    Noch vor der Morgendämmerung brach sie auf, den Brief unter ihren Kleidern verborgen.
  


  
    Die Stunden zogen sich schier endlos dahin. Als die Nacht hereinbrach, umarmten Beatriz und ich einander ganz fest. »Sie hat es geschafft«, seufzte ich. »Sie ist auf dem Weg. Möge Gott über sie wachen.«
  


  
    »Möge Gott über uns alle wachen«, murmelte Beatriz.
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    Drei Tage angespannten Wartens verstrichen. Am vierten Tag weckten uns dröhnende Stimmen und das grelle Klirren von Stahl. Riesige deutsche Söldner in voller Rüstung stürmten mit Speeren bewaffnet in mein Zimmer und verkündeten unseren sofortigen Aufbruch. Beatriz und ich hatten nicht einmal eine Stunde Zeit, um unsere Habseligkeiten in den Truhen zu verstauen und unsere Taschen zu packen, dann wurden wir auch schon in den Hof eskortiert, wo sich Philipps Armee unter gewaltigem Getöse sammelte.
  


  
    Kein Wort fiel. Von Wächtern umzingelt, mussten wir mitten in dieser Horde von Soldaten nach Kastilien zum Geburtsort des Grafen von Benavente ziehen. Bei unserer Ankunft brachte mich Philipp in einer Zimmerflucht in der Casa Real unter, wo Tag und Nacht Wachposten vor der Tür Stellung bezogen.
  


  
    Gefangen in diesen prächtigen Räumen, wurde mir sofort klar, dass etwas Schreckliches geschehen sein musste. Beatriz berichtete mir, dass die Adeligen aufgeregt miteinander berieten, konnte aber keine genaueren Einzelheiten in Erfahrung bringen. Ich machte mir schreckliche Sorgen um meine tapfere Soraya, von der wir nichts mehr gehört hatten.
  


  
    Am 28. Juni wurden meine schlimmsten Befürchtungen bestätigt.
  


  
    Philipp marschierte, begleitet von Don Manuel, dem Marquis von Villena und Graf Benavente, in meine Räume. Mit honigsüßer Stimme, die sich um die Worte aus dem Dokument in seiner Hand wickelte, als handelte es sich um Reime aus einem Lied, verlas der Botschafter:
  


  
    »Hiermit wird kundgetan, dass Ihre Gnaden, Königin Johanna, unsere geliebte Gemahlin, sich weder an den Regierungs- und Verwaltungsgeschäften beteiligt noch darüber in Kenntnis gesetzt werden möchte. Sollte sie den Wunsch haben, darüber zu bestimmen, würde das aufgrund ihres Leidens zu Verwerfungen in unserem Reich führen. Um selbiges Unheil abzuwenden, raten wir unserem Schwiegervater, König Ferdinand, von seiner Regentschaft abzudanken und Kastilien unverzüglich zu verlassen. Sollte jedoch er oder sonst jemand aus seinem Gefolge sich weiter in unsere Anwartschaft auf den Thron einmischen, verurteilen wir solches Verhalten als Hochverrat, der mit Einkerkerung oder der Enthauptung zu ahnden ist.
  


  
    Unterzeichnet am heutigen 27. Juni 1506 von Seiner Hoheit Philipp, Erzherzog von Flandern und König von Kastilien.«
  


  
    Don Manuel rollte das Dokument zusammen und überreichte es mir. »Eine Kopie für das Archiv Eurer Gnaden. Ihr werdet sehen, dass die meisten Grandes ihre Unterschrift daruntergesetzt haben.«
  


  
    Ich zog das Tuch um meine Schultern fester zusammen, mit der anderen Hand umfasste ich meinen Bauch. Ich war ganz allein. Beatriz war losgegangen, um meine Vesper zu besorgen. »Habt Ihr meine Unterschrift oder die meines Vaters?«, fragte ich. »Denn wenn beide fehlen und Ihr das hier den Cortes vorlegt, wird es keine Bedeutung haben.«
  


  
    »Dein Vater weiß es besser und wird sich mir nicht in den Weg stellen!«, blaffte Philipp. »Er hat niemanden mehr, der ihm jetzt noch hilft, außer vielleicht seine Edelleute in Aragonien, und die werden bestimmt nicht ihr Leben für ihn aufs Spiel setzen. Meine Armee ist groß genug, um ihn und sein erbärmliches Königreich zu Brei zu zermalmen, wenn ich es befehle. Du solltest dafür beten, dass er auf der Stelle von Segovia nach Aragonien abrückt, bevor ich ihn zur Verantwortung ziehe. Wie auch immer, morgen halten wir zur Feier einen Stierkampf ab. Du bist von der Teilnahme entschuldigt. Allerdings erwarte ich von dir, dass du meine Erhebung auf den Thron bei einer Sonderversammlung der Cortes nächsten Monat in Valladolid durch dein Beisein ehrst.«
  


  
    Damit stolzierte er hinaus. Don Manuel trippelte hinterdrein. Villena und Benavente blieben zurück. Der Graf konnte meinen Blick nicht erwidern, und Villena brachte wohl zum ersten Mal in seinem Leben die Standhaftigkeit auf, nicht zu grinsen.
  


  
    Ich reckte das Kinn vor. Zu meiner Überraschung zitterte meine Stimme so gut wie gar nicht. »An Eurer Stelle würde ich mich in Acht nehmen, meine Herren. Wie Ihr soeben miterlebt habt, ist meinem Gemahl nichts heilig. Ich frage mich, was er tun wird, wenn es an der Zeit ist, Euch zu belohnen.«
  


  
    »Wir werden uns Eure Worte durch den Kopf gehen lassen«, erwiderte Villena und entfernte sich mit einer tiefen Verneigung. Benavente starrte mich an. In seinen Augen spiegelte sich Angst. Er war ein Mann von schlichtem Gemüt, der sein Leben am liebsten möglichst ohne Komplikationen führte und bisher immer jede Entscheidung seinem Verbündeten, dem Marquis, überlassen hatte.
  


  
    »Eure Hoheit«, murmelte er, »ich... ich wünsche Euch wirklich nichts Böses.«
  


  
    Bevor ich antworten konnte, kam Beatriz mit einem zugedeckten Tablett in der Hand hereingestürzt. Mit einem kurzen Blick auf Benavente bellte sie: »Verräter! Habt Ihr überhaupt kein Schamgefühl? Sie ist Eure Königin und obendrein schwanger! Ihr werdet für das, was Ihr ihr angetan habt, noch teuer bezahlen, so wahr mir Gott helfe!«
  


  
    »Ich wollte das nicht!«, platzte Benavente heraus. Er wandte sich mit flehendem Blick an mich. »Eure Hoheit, ich schwöre Euch, läge es an mir, würde ich nie zulassen, dass Ihr so erniedrigt werdet.«
  


  
    »Sprecht mit Villena über Eure Sorgen«, flüsterte ich. »Der Marquis hat viel zu verlieren, falls mein Gemahl scheitert. Und Ihr, wie mir scheint, nicht minder.«
  


  
    Er verbeugte sich hastig und verschwand. Als die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, tastete ich blind nach dem Bettpfosten.
  


  
    Beatriz stellte das Tablett ab und eilte zu mir herüber. »Was haben diese Schurken zu Euch gesagt? Kommt, Ihr müsst Euch sofort ins Bett legen. Ihr seid ja leichenblass.«
  


  
    »Dafür ist keine Zeit.« Unter Aufbietung aller Kräfte richtete ich mich auf. »Ich habe keine Wahl mehr. Philipp wird nächsten Monat eine Zusammenkunft der Cortes einberufen. Aber mein Vater ist noch in Segovia. Ich bin mehr denn je auf dich angewiesen. Ich muss fliehen.«
  


  
    Als es Abend wurde, hatten wir uns einen Plan zurechtgelegt. Beatriz saß auf dem Bett und prägte sich meine Anweisungen ein.
  


  
    »Sie müssen dir unbedingt glauben. Sie müssen annehmen, dass der Schock über diese Nachricht meine Gesundheit und die meines ungeborenen Kindes gefährdet. Sag ihnen, dass ich krank werde,wenn mir nicht ein bisschen Bewegung im Freien gestattet wird. Sag ihnen, dass ein Ritt durch den Park mir guttun wird. Weine, bettle, wirf dich ihnen zu Füßen. Tu, was immer nötig ist, um sie zu überzeugen. Frag sie, wie weit ich, eine Schwangere, denn schon kommen kann. Wende dich an Villena und Benavente; wenn sie in ihrer verkommenen Seele noch einen Funken Ehre haben, werden sie Don Manuel überreden. Sie wollen sich doch nicht an meinem Tod schuldig machen.«
  


  
    Beatriz nickte bange. »Princesa, ich werde mein Möglichstes tun. Aber warum lasst Ihr mich Euch nicht begleiten? Es wäre sicherer, wenn wir zusammen wären.«
  


  
    »Ich habe es dir doch schon erklärt. Sie könnten es uns verweigern. Du musst die Gelegenheit nutzen und so tun, als müsstest du meine Zimmer putzen. Wir haben nur diese eine Chance. Wir dürfen nicht scheitern.« Ich legte ihr beide Hände auf die Schultern und blickte ihr in die dunklen Augen – Augen, die mir vor so langer Zeit am Tag meiner Verlobung mit einem Stellvertreter zugezwinkert hatten. Von Anfang an war sie an meiner Seite gewesen. Meine Angst vor einer Trennung war fast genauso groß wie ihre.
  


  
    Ich presste ein Lachen heraus. »Jetzt schau doch nicht so ängstlich drein. Wahrscheinlich werde ich vor dir dort ankommen! Aber vergiss nicht: Sobald der Tumult losbricht und du hörst, dass ich verschwunden bin, musst du zügig handeln. Und was du auch tust, lass dich bei nichts erwischen. Ich brauche dich in Segovia.«
  


  
    Ich konnte kaum glauben, dass ein derart einfacher Plan tatsächlich gelungen war. Und doch saß ich unter freiem Himmel auf einer kastanienbrauen Stute und ritt mit Benavente und Villena an meiner Seite in den Park hinaus.
  


  
    Ich reckte das Gesicht der brennenden Sonne entgegen und genoss die glühende Luft um uns herum. Die zarten Frühlingswiesen des Parks waren ausgetrocknet. Dazwischen verstreut standen inmitten von blühenden Hundsrosen knorrige Eichen und Olivenbäume, die einzigen Pflanzen, die hier im Sommer gediehen. Ihr leuchtendes Rot und Lila verzauberte mich. Sie wirkten wie auf brüchige Leinwand gemalt – fast zu schön, um echt zu sein.
  


  
    Hinter uns hörte ich aus der Ferne Olé-Schreie. Sie kamen aus der Stierkampfarena, wo sich Matadore mit den fünfzig Stieren maßen, deren Tötung Philipp befohlen hatte. Wie ich gehofft hatte, drängte die ganze Stadt zum Spektakel, und die einzigen Menschen, die ich bei unserem Ausritt in den Park bemerkt hatte, waren die griesgrämigen Wachposten an den Toren. Und die hatten uns kaum eines Blickes gewürdigt, weil es sie allzu sehr ärgerte, dass sie sich das Fest und den kostenlosen Wein entgehen lassen mussten.
  


  
    Benavente räusperte sich. »Eure Hoheit, darf ich Euch um etwas bitten?«
  


  
    Ich nickte ihm zu. »Nur zu, edler Herr.«
  


  
    »Ihr sollt wissen, dass wir …« Er warf Villena einen nervösen Blick zu. »Ich meine, der Marquis und ich, wir … billigen nicht notwendigerweise die Taten Seiner Hoheit. Aber er hat uns nun einmal befohlen, seiner Erklärung als Zeugen beizuwohnen, und wir können es uns kaum leisten, uns zu weigern.«
  


  
    »O ja«, bestätigte ich, »mein Mann kann sehr nachdrücklich werden. Niemand weiß das besser als ich.«
  


  
    »Allerdings«, bemerkte Villena trocken. »Er hat gedroht, uns einzukerkern, wenn wir uns nicht fügen. Aber es gibt immer noch die Cortes, die er nicht außer Acht lassen kann. Seine Hoheit ist auf ihre Unterstützung angewiesen, um sich hier zum König krönen zu lassen, und jeder kann sehen, dass Eure Hoheit ein Kind erwartet. Frauen in Eurem Zustand neigen naturgemäß zur Melancholie. Aber das bedeutet doch nicht, dass Ihr nicht in der Lage seid zu regieren, nicht wahr?«
  


  
    »Bestimmt nicht.« Ich spähte über das Gelände vor mir. Beatriz hatte mir nach ihrer Bitte, mich ins Freie zu lassen, berichtet, dass Villena eine alte römische Mauer erwähnt hatte, die den Park umschloss und ausreichend Sicherheit für meinen Ausritt gewährleistete. In seiner Ungeduld, endlich dem Stierkampf beiwohnen und mit seinem Erfolg prahlen zu können, hatte Don Manuel zugestimmt. Beim Durchqueren des Stadttores hatte ich beklommen festgestellt, dass die Mauer massiv war, aber hier draußen erkannte ich, dass sie in der Nähe des Zusammenflusses des Esla mit dem Duero an ein, zwei Stellen eingestürzt war. Konnte ich sie überspringen? Oder würden meine Stute mit Beinbruch und ich mit zerschmettertem Genick auf der Strecke bleiben?
  


  
    Benavente redete unterdessen wie ein Wasserfall, froh, sich selbst reinwaschen zu können, nachdem er in mir eine geduldige Zuhörerin gefunden hatte. »Wenn die Cortes es allerdings für rechtmäßig erachten, dass der Erzherzog als alleiniger Souverän regiert, müssen wir uns natürlich fügen. Aber wir haben nichts gegen Eure Hoheit! Im Gegenteil!«
  


  
    »Natürlich«, sagte ich. Wollten sie mich für dumm verkaufen? Sie würden sofort dafür sorgen, dass ich eingesperrt wurde, wenn für sie die Aussicht bestand, ungestraft davonzukommen. Aber meine Worte vom Vortag hatten ihre Wirkung auf sie nicht verfehlt. Er und Villena waren sich nun nicht mehr ganz so sicher, ob es wirklich so klug war, ihre Zukunft Philipp und Don Ma nuel anzuvertrauen.
  


  
    An der nächsten Wegbiegung packte ich unauffällig die Zügel fester. Aus Angst, mein Vorhaben zu verraten, wagte ich nicht mehr, mich umzusehen. »Meine Herren«, begann ich und hoffte, meine Stimme würde nicht so schrill sein, wie sie in meinen eigenen Ohren klang, »möchten wir den Schritt nicht ein wenig beschleunigen?«
  


  
    »Warum nicht? Ja, ja, natürlich.« Benavente strahlte. Er war nur zu froh, sich mir gefällig zu erweisen, damit er später von sich behaupten konnte, er hätte alles getan, um mir in der Zeit der Not zu helfen.
  


  
    »Danke, edler Herr.« Ich sog die Lungen voll, wickelte die Zügel um die Finger und sammelte noch einmal meine ganze Kraft. Dann rammte ich meiner Stute die Absätze in die Seiten, so fest ich nur konnte. Aus ihrem behaglichen Trott gerissen, machte sie einen Satz nach vorn.
  


  
    Ich blickte nicht zurück. Ich atmete nicht einmal, als ich der Stute erneut die Sporen gab, noch fester, und mich so dicht über ihren Hals beugte, dass das Sattelhorn gegen meinen Bauch drückte. »Lauf, bonita«, flüsterte ich ihr in das angelegte Ohr. »Lauf, was deine Beine hergeben. Lauf für deine Königin.«
  


  
    Villenas Ruf erreichte mich wie über eine weite Kluft hinweg. »Eure Hoheit! Eure Hoheit, bleibt sofort stehen!«
  


  
    Ich wusste, dass einer der beiden mir folgen würde, während der andere zur Stadt galoppieren würde, um Alarm zu schlagen. Ich schickte ein stummes Stoßgebet in den Himmel, dass Benavente derjenige sein würde, der sich mir an die Fersen heftete, denn er war der Älteste und Langsamste von uns dreien. Außerdem ritt er wie ich eine Stute, wohingegen Villena auf einem Araberhengst saß, der auf Schnelligkeit hin gezüchtet worden war. Wozu meine Stute in der Lage war, wusste ich nicht. Zum Glück wog ich weniger als bei meinen vorangegangenen Schwangerschaften. Und als spürte sie meine Angst, beschleunigte die tapfere Stute unter mir ihre Schritte, bis sie sich wie im Flug dem weiter vorn aufragenden Abschnitt der Mauer näherte.
  


  
    Ich stieß einen Schrei aus. Die Mauer war zu hoch!
  


  
    Ich werde sterben, dachte ich. Gleich pralle ich gegen diese Mauer. Aber wenigstens sterbe ich in Freiheit.
  


  
    Mit geschlossenen Augen vergrub ich das Gesicht in der Mähne des Pferdes. Ich spürte, wie ich hoch und immer höher getragen wurde, wie ich flog. Ich spannte alle Muskeln an, wappnete mich für den Aufprall auf felsigem Grund, der mir die Knochen zertrümmern würde.
  


  
    Anmutig wie eine Tänzerin setzte die Stute auf. Meine Zähne schlugen mir in die Unterlippe. Ich blickte auf, erkannte, dass wir die Mauer übersprungen hatten und auf die offene Salzebene zugaloppierten. Tränen strömten mir über das Gesicht.
  


  
    Ich hatte es geschafft! Ich war entkommen!
  


  
    Dann riskierte ich einen Blick über die Schulter. Meine Jubelstimmung erstarb. Villena war dicht hinter mir. Auch er hatte die Mauer übersprungen. Er gestikulierte aufgeregt. Die Kappe war ihm vom Kopf geflogen, und sein Haar wehte ihm um das vor Wut verzerrte Gesicht.
  


  
    Erneut rammte ich der Stute die Fersen in den Leib. Das arme Tier galoppierte ohnehin schon so schnell wie möglich und keuchte vor Anstrengung. Auf einem Hengst wie dem von Villena hätte ich nach Segovia fliegen können, aber man hatte mir ein älteres Pferd zugeteilt, das darauf dressiert worden war, Damen gefügig durch den Park zu tragen.
  


  
    Ich musste unbedingt die Salzebene hinter mir lassen. Mit etwas Glück gelang es mir dann vielleicht, Villena abzuhängen. In diesem Moment erspähte ich einen bewaldeten Berggrat. Ich lenkte die Stute nach links und jagte darauf zu.
  


  
    Villena begann zurückzufallen, geriet damit zwar noch nicht außer Sicht, doch der Abstand wuchs. Ich lockerte den brutalen Griff um die Zügel. Die Stute spürte sofort, dass der Druck in ihrem Maul nachließ, und das spornte sie noch einmal an. Der Wald kam näher, die Pinien an seinem Rand waren schon zu sehen. Es gab genug Gestrüpp und Unterholz, um uns darin zu verstecken. Ich wollte bis zum Einbruch der Nacht hierbleiben und dann den Ritt im Schutz der Dunkelheit fortsetzen.
  


  
    Die Stute preschte den Berg hinauf. Lose Steine und Geröll spritzten unter ihren Hufen nach allen Seiten. Als wir den Grat am Waldrand erreichten, blieb sie zu meinem Entsetzen abrupt stehen. Ihre schweißgebadeten Flanken zitterten. Aus ihrem Maul troff der Speichel. Ich hatte sie bis zur Erschöpfung geritten.
  


  
    Ängstlich suchte ich die karge Ebene unter mir ab. Ich war natürlich von meinem ursprünglich geplanten Weg zum Fluss hinunter abgekommen, andererseits musste die Abweichung Villena verunsichert haben, denn er war verschwunden. Entweder hatte er die Verfolgung abgebrochen, um Verstärkung zu holen, oder aber er suchte nach einer Route, um mich abfangen zu können, sobald ich den Wald auf der anderen Seite verließ. Inzwischen war sicher Alarm geschlagen worden. Es war wohl nur eine Frage der Zeit, bis sie mein Ziel errieten. Zum Glück hatte ich mich für den Umweg entschieden.
  


  
    Ich ließ mich zu Boden gleiten und führte die Stute in das Dickicht vor mir. Eine Anwandlung von Zweifel schob ich beiseite. Das war doch mein Land. Hier war ich geboren und aufgewachsen. Ich würde den Weg schon finden.
  


  
    Dass die Sonne unterging, bemerkte ich erst, als ich mich eine schiere Ewigkeit lang durch ein Labyrinth von Wildwechseln gekämpft hatte und endlich auf eine Lichtung stolperte.
  


  
    Unter dem von lilafarbenen Streifen durchzogenen Himmel stand eine alte Hütte gleich neben einem Pferch, in dem ein paar dürre Ziegen grasten. Eine gebeugte Frau in zerlumpten Kleidern hängte gerade über ihrer Tür ein Bündel Kräuter zum Trocknen auf. Bei meinem Anblick erstarrte sie. Ihr Gesicht war vom Leben gezeichnet, die braune Haut glich mit ihren Falten dem Lederdeckel eines Buchs. Mein ganzer Körper begann mit einem Mal zu vibrieren. Als die Frau ihre Kräuter beiseitelegte und auf mich zutrat, musste ich mich an die Zügel der Stute klammern, um nicht zu Boden zu sinken. So wahr mir Gott helfen mochte, ich konnte einfach nicht mehr.
  


  
    »Doña? Doña, está bien?« Die Frau schien nur aus Haut und Knochen zu bestehen, ihre Augen waren aus einem wässrigen Schwarz. Ihr Blick senkte sich auf meinen Bauch. »Está embarazada«, sagte sie. »Ihr seid schwanger. Kommt mit. Ich gebe Euch eine Tasse Ziegenmilch, sí?«
  


  
    »Du verstehst nicht«, flüsterte ich. »Ich muss zu der Straße, die zum Fluss führt.«
  


  
    Ihr verwirrter Blick hellte sich auf. »Die Straße. Ja. Ich weiß, wo sie ist. Aber sie ist zu weit entfernt. Es ist bald dunkel. Ich zeige sie Euch morgen. Kommt jetzt mit. Ihr seid müde. Ihr müsst Euch ausruhen.«
  


  
    Die Frau war eine arme Zigeunerin, die, als genauso heidnisch wie die Mauren gebrandmarkt, von der Welt isoliert in der Einsamkeit des Waldes lebte. Und doch bot sie einer vorbeiziehenden Fremden, die schwanger war, einer Frau und Ausgestoßenen wie sie, alles an, was sie hatte: Unterschlupf und eine Tasse Milch.
  


  
    Mit einem dankbaren Nicken ließ ich mich in die Hütte führen.
  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen empfingen mich beim Aufwachen die Lieder von Vögeln, Schmerzen in Rücken und Gesäß und eine lange nicht mehr empfundene Ahnung von Frieden. Ich lag in dieser primitiven Hütte in meinen zerknitterten Kleidern auf einem Strohhaufen und genoss das unendlich. So lange schon hatte ich mich nicht mehr frei gefühlt, dass ich gar nicht mehr wusste, wie es war. Schließlich erhob ich mich von meinem Lager. Während ich mir mit einer Hand durch das zerzauste Haar fuhr, blickte ich mich um. Von der Frau war nichts zu sehen. Über den Tisch verstreut lagen ihre getrockneten Kräuter, deren Namen und Nutzen sie mich geduldig gelehrt hatte. Alraun, Kamille, Tollkirsche, Rosmarin und eine merkwürdige rote Beere, die sie el sueño del moro nannte – der Schlaf des Mauren -, das Giftige und das Heilende, alles von einer Kräuterkundigen gesammelt.
  


  
    »Ein paar Prisen sueño del moro in einem Becher Wein besiegen all Eure Feinde«, hatte sie gesagt, und ihre Augen hatten im Licht der Talgkerze geglitzert, als wüsste sie genau, warum ich geflohen war.
  


  
    Neben den Kräutern hatte sie eine Tasse voll Milch stehen lassen, die noch kühl war, nachdem sie sie von einem der Tonkrüge, die auf dem Erdboden standen, abgegossen hatte. Außerdem gab es in Scheiben geschnittenes Landbrot mit Honig und sehnigem Schinken. Ich verschlang die Mahlzeit. Meine Stute hatte die Nacht bei den Ziegen im Pferch verbracht. Jetzt stand sie allein dort. Während ich schlief, hatte die Frau ihre Ziegen offenbar zum Weiden mit hinausgenommen. Ich musste mich bald wieder auf den Weg machen, aber ich ließ mir noch einen Moment Zeit, um mir von den Sonnenstrahlen das Gesicht liebkosen zu lassen, die durch die Baumwipfel herabfielen und die Lichtung mit gesprenkelten Goldflecken schmückten. In diesem Moment erschien mir alles so einfach, dass mich fast so etwas wie Neid auf dieses anonyme Leben durchzuckte.
  


  
    Mit einem Schlag wurde die Welt zerfetzt. Hatten soeben noch die Vögel gezwitschert, während ich das Gesicht zum Himmel reckte, ertönte im nächsten Augenblick ein grässliches Heulen, das abrupt abbrach. Dann kamen Männer auf Pferden auf die Lichtung gesprengt – ein Trupp aus der Söldnerarmee meines Mannes – und trieben die verängstigten Ziegen vor sich her. Als ich zurückwich, warf mir einer der Männer einen Klumpen vor die Füße. Ich starrte auf den schrecklich zugerichteten, blutbedeckten Kopf der Zigeunerin hinunter und kreischte vor Entsetzen.
  


  
    »Da bist du ja! Himmelherrgott, musst du mir alles verderben?«
  


  
    Philipp trabte auf mich zu. Ich wirbelte herum und rannte in die Hütte zurück. Hinter mir hörte ich die Männer lachend absteigen und das ängstliche Wiehern meiner Stute, die der Geruch nach frischem Blut nervös gemacht hatte. Ich keuchte, fluchte laut, suchte verzweifelt nach einem Messer, einer Axt, irgendetwas, um mich, gefangen in Entsetzen und Fassungslosigkeit, zu verteidigen. Plötzlich spürte ich seinen Handschuh auf meinem Arm.
  


  
    Ich riss mich los. »Mörder! Ungeheuer! Fass mich nicht an!«
  


  
    Er grinste. In diesem engen Raum wirkte er riesig, der Zerstörer des Friedens, der hier geherrscht hatte. »Es reicht. Du hast genug Spaß gehabt. Komm jetzt mit. Ich habe keine Zeit für Spiele.«
  


  
    »Spiele? Du hast eine unschuldige Frau umgebracht!«
  


  
    »Sie ist ohne Bedeutung. Komm jetzt mit, bevor ich dich an den Haaren hinausschleife.«
  


  
    »Du bist ein Feigling«, sagte ich. »Ein erbärmlicher Feigling, der sich hinter den Röcken eines Zwergs versteckt.«
  


  
    »Dass du mich nicht einen Feigling nennst, du … du Verrückte!«
  


  
    Er baute sich bedrohlich vor mir auf. Ich beruhigte mich. Meine Angst verebbte. In kaltem Ton sagte ich: »Wäre es dir lieber, ich würde dich mit ›Eure Majestät‹ ansprechen, so wie diese Horde von Verrätern, mit der du dich umgeben hast? Sie hassen dich, verstehst du? Sobald du ihnen den Rücken kehrst, werden sie dich verraten. Und dich mitsamt Don Manuel am nächsten Baum aufknüpfen.«
  


  
    »SCHWEIG! Du bist diejenige, die mich verrät. Immer wieder aufs Neue. Glaubst du etwa, ich kenne deine Manöver nicht, deine jämmerlichen Versuche, deinen Vater gegen mich aufzuhetzen?« Er beugte sich ganz nahe zu mir. »Ich habe deine Kammerzofe laufen lassen, weil ich wusste, dass sie es nie nach Segovia schaffen würde. Und sie kam auch nicht weit. Sie war noch nicht einmal auf halbem Weg, als meine Männer sie aufgegriffen und ihr auf unmissverständliche Weise klargemacht haben, dass sie für mehr Ärger gesorgt hat, als sie wert ist.«
  


  
    Ich schnappte nach Luft. Nicht Soraya! Nicht meine treue Soraya!
  


  
    »Mir wurde gesagt, dass sie sich ganz schön gewehrt hat.« Er lachte. »Aber am Ende ist ihr eine Lektion erteilt worden, die sie nicht so bald vergessen wird.«
  


  
    »Was … was haben sie ihr angetan?«, flüsterte ich.
  


  
    »Das, was sie verdient hat. Aber sie waren gnädig mit ihr. Sie lebt noch. Allerdings wirst du sie nie wiedersehen. Genauso wenig den Sohn, den du hier zurückgelassen hast, damit er meinen Platz usurpiert.«
  


  
    »Er ist unser Sohn!«, kreischte ich. »Wie kannst du über ihn sprechen, als ob er dir nichts bedeuten würde?«
  


  
    Sein Gesicht verzerrte sich. »Weil er nie meiner war! Dafür hast du gesorgt, indem du ihn deiner Mutter ausgeliefert hast. Für mich ist er nichts als eine Bedrohung. Ich schlage vor, dass dein Vater ihn an der straffen Leine führt und nicht gestattet, dass er schlechte Manieren annimmt.« Er hielt inne. Ein schreckliches Grinsen entstellte sein Gesicht. »Und jetzt, nach allem, was du mir angetan hast, glaubst du wirklich, dass ich dir erlaube, einfach davonzureiten, damit du zu ihnen überläufst? Glaubst du wirklich, sie werden dich schützen? Wie dumm du doch bist! Dein Vater hat dich im Stich gelassen. Selbst wenn deine Maurin ihn erreicht hätte, hätte dir das nichts genützt. Er ist vor meiner Armee geflohen, ohne sich dem Kampf zu stellen.«
  


  
    »Lügner!« Meine Hand griff nach hinten, zum Tisch. »Was immer mein Vater getan hat, du hast ihn dazu gezwungen. Er hat es getan, um mich zu schützen!«
  


  
    Philipp feixte. »Du hast dir ja schon immer vorgemacht, die Welt wäre besser, als sie ist. Aber ich verrate dir noch etwas: Dein Vater ist nicht in Segovia. An dem Tag, an dem du deinen Plan ausgebrütet hast, hat er einen Boten losgesandt. Er ist auf dem Weg nach Aragonien, und von dort wird er weiter nach Neapel eilen. Also war deine alberne Eskapade völlig sinnlos, es sei denn, du hattest tatsächlich vor, auf diesem Kleppergaul den ganzen Weg nach Italien zu reiten.«
  


  
    Meine Finger schlossen sich um die Kräuter. Während ich langsam meine Hand in meine Manteltasche gleiten ließ, stieß er ein hämisches Lachen aus.
  


  
    »Morgen wirst du mit mir nach Valladolid mitkommen und den Cortes zeigen, wie sehr du deinen Gemahl ehrst. Du kannst wie eine Dame auftreten oder Widerstand leisten. Aber sei gewarnt. Wenn du Letzteres wählst …« Er packte mich am Handgelenk und riss mich zu sich herum, dann versiegelte mir sein wilder Kuss den Mund. »… bringe ich dich in Ketten in die Stadt.«
  


  
    Er ließ mich los. Ich hob die Hand nicht zu meinen wunden Lippen. Ich starrte ihm nur in die Augen und sagte mit einer Stimme, die aus meinem tiefsten Inneren kam: »Vorher sehe ich dich tot.«
  


  
    Damit rauschte ich an ihm vorbei hinaus. Draußen erwarteten mich die Wachposten.
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    Verschleiert und in Schwarz gekleidet, hielt ich mit großem Staat in Valladolid Einzug, der Stadt, die meine Fernverlobung erlebt hatte. Damals waren die Leute auf die Straßen geströmt, um mir zuzujubeln; heute schlug uns ihr Schweigen wie eine Mauer entgegen, als ich vorbeiritt, eine Frau in Trauer unter tausend Männern, eine Mutter ohne ihre Kinder, eine Königin ohne ihre Krone.
  


  
    Sechs Tage lang wurde ich in einer Kammer in der Casa Real von Valladolid hinter mit Brettern vernagelten Fenstern eingesperrt, während gleichzeitig die Stadtväter zur Vorbereitung der Zusammenkunft der Cortes in den Straßen Fahnen aufhängen ließen. Da ich mich nicht mehr von Frauen bedienen lassen durfte, wurden mir die Mahlzeiten von Soldaten gebracht. Jeden Morgen kam Philipp zu mir, stets in Begleitung von Erzbischof Cisneros, der so dürr geworden war, dass er einem versteinerten Baum glich. Dieser mächtige kastilische Kirchenmann, der mich seit meiner Kindheit kannte und der zweifellos geschworen hatte, den letzten Willen meiner Mutter zu erfüllen, sah ungerührt zu, wie Philipp mich mit Tiraden und Drohungen traktierte, damit ich ein Dokument mit der Erklärung meiner freiwilligen Abdankung unterschrieb.
  


  
    »Nunca!«, rief ich. »Niemals!« Und ohne auf seine grässlichen Verwünschungen zu achten, zerfetzte ich das Dokument vor seinen Augen.
  


  
    Am siebten Tag wurde meine Tür geöffnet. Ich blickte mit brennenden, schlaflosen Augen auf und erkannte Admiral Fadriqué auf der Schwelle. Dicht hinter ihm lauerte der gespenstische Erzbischof Cisneros. Beim Anblick des Admirals begann mein Herz heftig zu pochen. Gleichwohl fragte ich mich bei aller schmerzenden Sehnsucht, wie er sich Zugang zu mir verschafft hatte.
  


  
    »Ich habe Euch doch gesagt, dass Ihre Hoheit krank ist«, hörte ich den Erzbischof protestieren. »Eure Exzellenz, es wäre wirklich am besten, wenn Ihr uns gestatten würdet, Euch bei der Erfüllung Eurer Ersuchen behilflich zu sein. Sie kann unmöglich …«
  


  
    Mit seiner langen, schmalen Hand gebot der Admiral ihm Einhalt. Er war immer noch sehr schlank, obwohl er in den späten Vierzigern war, und wirkte in seinen schmucklosen schwarzen Samtkleidern, die er trug, seit ich zurückdenken konnte, beinahe starr. Sein Gesicht hatte sich die markanten Züge seiner Jugend bewahrt, aber durch seine schwarze Mähne zogen sich silberne Strähnen, sein schmaler Mund war umrahmt von tiefen Furchen, und auch die Haut um seine Augen war gezeichnet von Sorge. Doch sein zärtlicher Blick weckte in mir eine fast schmerzhafte Hoffnung.
  


  
    »Einem hohen Mitglied der Cortes Zugang zu unserer Herrscherin zu verweigern ist ein Verstoß gegen das Gesetz«, erklärte er, ohne Cisneros eines Blickes zu würdigen. »Lasst uns bitte allein. Ich werde mit Ihrer Hoheit ein Gespräch unter vier Augen führen.«
  


  
    Damit schlug er dem Erzbischof die Tür vor der Nase zu.
  


  
    »Don Fadriqué.« Mühsam wegen des stark gewölbten Bauchs erhob ich mich und streckte ihm die Hand entgegen. »Gott sei Dank, Ihr seid hier!« Mir brach die Stimme. »Ich hatte schon Angst, sie würden mich diesmal überhaupt nicht mehr freilassen!«
  


  
    Er verbeugte sich tief. »Majestad, bitte vergebt mir. Nach dem Tod Ihrer Majestät, Eurer Mutter, habe ich mich auf meinen Sitz in Valencia zurückgezogen. Ich hatte der Eskorte angehört, die ihre Leiche in ihre Gruft in der Kathedrale von Granada überführt hat. Ich habe erst vor kurzem von Eurer Notlage gehört.«
  


  
    »Ich bin so froh, dass Ihr gekommen seid«, erwiderte ich leise.
  


  
    Er legte mir die Hand auf den Arm und führte mich zu meinem Stuhl zurück. Als ich saß, sagte er in ruhigem Ton: »Wisst Ihr, was über Euch gemunkelt wird? Es wird behauptet, Ihr wärt nicht fähig zu regieren und hättet den Wunsch, Eure Krone Eurem Gemahl zu übergeben.« Er zögerte. »Ist das wahr?«
  


  
    Zorn flammte in mir auf. »Edler Herr, Ihr kennt mich zeit meines Lebens. Ihr habt mich als Kind am Hof meiner Eltern gesehen und mich bei meiner ersten Heimkehr aus Flandern willkommen geheißen. Was glaubt Ihr?«
  


  
    Er wich meinem Blick nicht aus. »Ich glaube, dass man Euch ein grausames Schicksal auferlegen will, Princesa.«
  


  
    Tränen brannten mir in den Augenwinkeln. »Ja«, sagte ich stockend. »Sie wollen mich wegsperren wie schon meine Großmutter vor mir. Aber ich schwöre Euch: Ich bin nicht verrückt!«
  


  
    Er schwieg. Ich hielt den Atem an. Entdeckte er ein Flackern der sich in mir ausbreitenden wilden Angst, die von der Isolation genährt wurde? Begriff er, dass sich eine solche Saat bei genügend Verzweiflung und erzwungener Dunkelheit zu geistiger Umnachtung auswachsen kann? Mit jedem Atemzug, jedem Nerv, jeder Faser meines Körpers kämpfte ich gegen ihre lockende Umarmung an; und doch kannte ich das Bild der Verzweiflung, das ich abgeben musste, nur zu gut – viel zu dünn für eine schwangere Frau, ungewaschen und panisch, wie es meine Großmutter gewesen sein musste.
  


  
    Schließlich murmelte der Admiral: »Ich glaube Euch. Und ich verspreche Euch: Solange ich hier bin, werden sie Euch kein Härchen mehr krümmen. Ihr müsst mir vertrauen. Ich bin Euer Diener.«
  


  
    Ich nickte, und Tränen stürzten mir aus den Augen und strömten über meine Wangen.
  


  
    »Wollt Ihr mir berichten, was geschehen ist?«, bat er.
  


  
    »Ja«, flüsterte ich.
  


  
    Don Fadriqué blieb bis Mitternacht bei mir. Er ließ uns eine Mahlzeit nach oben bringen und entfernte eigenhändig die vor das Fenster genagelten Bretter. Nachdem wir gegessen hatten, sprachen wir weiter, bis er über alles im Bilde war, was mir zugestoßen war. Als er schließlich das Zimmer verließ, blieb ich in meinem Bett liegen. Zum ersten Mal nach wochenlangen Qualen schlief ich tief und fest.
  


  
    Als ich zehn Stunden später erwachte, erkannte ich, dass ich erlöst worden war. Zwar standen immer noch Wachposten und Soldaten herum, aber immerhin hatte man mir neue Kleider gebracht, und Kammerfrauen kümmerten sich um mein Wohl. Allerdings konnte keine von ihnen meiner geliebten Beatriz das Wasser reichen, die am Tag meiner Flucht entkommen war und die ich seitdem nicht mehr gesehen hatte.
  


  
    In diesen Tagen bewies der Admiral, warum er einer der treuesten Anhänger meiner Mutter gewesen war. Von lupenreiner adeliger Abstammung, ein hochgeachteter Edelmann und Verteidiger der Rechte der Krone, hatte er mit dem Gang in diese Schlangengrube, wo ihn die anderen Grandes sicherlich voller Misstrauen und Furcht beäugten, sein Leben aufs Spiel gesetzt. Doch weder Philipp noch Don Manuel wagten die Stimme gegen ihn zu erheben, und er selbst wich kaum je von meiner Seite. In den Nächten schlief er im angrenzenden Zimmer, wobei seine Männer abwechselnd in den Gängen Wache standen, damit sich niemand nähern konnte, ohne dass er davon erfuhr.
  


  
    Jeden Morgen trafen wir uns. Er erzählte mir von Philipps zunehmenden Finanznöten und der dringenden Notwendigkeit, von den Grandes die Vollmacht über die Schatzkammer zu erhalten, die gegenwärtig in Segovia von der lebenslangen Freundin meiner Mutter, der Marquise de Moya, bewacht wurde.
  


  
    »Er ist darauf angewiesen«, erklärte der Admiral. »Ohne dieses Geld werden ihn seine Söldner und die meisten der Adeligen bald verlassen. Er und Don Manuel haben ihre sämtlichen Reserven für Bestechung und Prasserei verbraucht, aber die alte Marquise, Gott segne sie, hat geschworen, die Schatzkammer niederzubrennen, sobald Euer Gemahl sich auf zehn Meilen ihrer Stadt nähert.«
  


  
    Ich grinste. »Kein Wunder, dass meine Mutter sie so geliebt hat. Und ich glaube, meine Vertraute, Beatriz de Talavera, ist bei ihr. Vor meinem Fluchtversuch hatten wir vereinbart, uns in Segovia zu treffen. Die Marquise wird von Beatriz erfahren haben, was mir mein Mann und Don Manuel angetan haben.«
  


  
    »Allerdings. Die Marquise wird den Schatz mit ihrem Leben verteidigen, Eure Hoheit. Und so werden wir Don Manuel und Euren Gemahl in die Enge treiben. Ohne den Reichsschatz sind ihnen die Hände gebunden.«
  


  
    »Aber was ist mit Cisneros? Ich traue ihm nicht.«
  


  
    »Cisneros weiß, was wir planen.« Der Admiral senkte die Stimme. »Er hat mich gestern Abend aufgesucht, nachdem Eure Hoheit sich zurückgezogen hatte. Er hat mir Briefe gezeigt, die er mit Eurem Vater in Neapel gewechselt hat.«
  


  
    Ich zuckte zusammen. »Mein … mein Vater?«
  


  
    »Ja. Cisneros ist sein Informant. Alles, was hier vorfällt, meldet unser Erzbischof in verschlüsselten Botschaften weiter. Er wird uns nicht behindern. Er will, dass Euer Gemahl scheitert. Er ist ehrgeizig und für einen alten Kirchenmann viel zu verschlagen, aber Kastilien in Habsburger Hände fallen zu lassen, das wäre für ihn undenkbar.«
  


  
    Die Erwähnung meines Vaters hatte bohrende Zweifel in mir geweckt. Ich blickte weg.
  


  
    »Viele Nächte lang habe ich über seine Gründe gegrübelt, warum er mich verlassen hat, als ich ihn am dringendsten brauchte«, begann ich mit brechender Stimme. »Ich habe versucht zu akzeptieren, dass er nicht mehr der unbesiegbare König meiner Kindheit ist und dass der Tod meiner Mutter ihn in seiner Stellung gegenüber meinem Mann und den Adeligen geschwächt hat.«
  


  
    »Das ist wahr«, stimmte der Admiral zu, doch ich glaubte, aus seinen Worten einen Unterton herauszuhören. »Euer Vater hat sein Leben lang den Hass des kastilischen Adels ertragen müssen. Wäre er geblieben und in den Kampf gezogen, hätte er nicht nur die eigene Sicherheit aufs Spiel gesetzt, sondern auch die Eures Sohnes, des Infanten, und darüber hinaus die von ganz Aragonien. Ohne den Schutz durch Eure Mutter ist er ein König von geringer Macht.«
  


  
    »Dennoch kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass er mich im Stich gelassen hat.« Ich fasste mir an die Kehle. Meine Stimme wurde hart. »Ich habe keinen Zweifel an Cisneros’ Fähigkeit, ein doppeltes Spiel zu treiben, aber warum erhebt er nicht die Stimme gegen meinen Mann, zumal er in Diensten meines Vaters steht? Er ist immerhin der höchste geistliche Würdenträger in Kastilien.«
  


  
    »Laut ihm liegt das daran, dass Seine Majestät, Euer Vater, darum gebeten hat, die Pläne unter keinen Umständen zu enthüllen, außer im Fall einer direkten Bedrohung Eures Lebens.«
  


  
    Ich starrte ihn unverwandt an. »Was für Pläne?«
  


  
    »Dazu sagte er nur, Seine Majestät lege es darauf an, dass Euer Gemahl den Thron offen einfordert.«
  


  
    »Den Thron offen einfordert?« Meine Stimme schwoll unwillkürlich an. Ich unterbrach mich und holte tief Luft. »Warum?«
  


  
    »Das weiß ich nicht. Aber seid unbesorgt. Cisneros hin oder her, und selbst wenn der Teufel die Hand im Spiel hat, wir werden die Pläne Eures Gemahls vereiteln. Das schwöre ich Euch bei meiner Ehre.«
  


  
    An dem Tag, als die Cortes zusammentraten, besuchte mich der Admiral noch vor Sonnenaufgang. »Sie hegen keinerlei Verdacht. Mit Protest von mir rechnen sie, aber nicht von Eurer Seite. Ich lasse meinen Leibdiener Cardoza als Eskorte bei Euch.« Er beugte sich über meine Hand. »Ich muss jetzt gehen und meinen Sitz bei den Cortes einnehmen.«
  


  
    »Edler Herr«, sagte ich leise, woraufhin er sich aufrichtete und seine schönen, traurigen Augen zu den meinen hob. »Ich danke Euch von ganzem Herzen. Wärt Ihr nicht gewesen, weiß ich nicht, wo ich jetzt wäre.«
  


  
    Sein Lächeln brachte sein ganzes Gesicht zum Leuchten – die Falten in seinen Augenwinkeln, die strahlend weißen, kräftigen Zähne und die markante Kinnpartie. »Ihr seid meine Königin. Euch zu dienen ist mir eine Ehre.«
  


  
    Ich spürte den Druck seiner Lippen auf meiner Hand, die raue Liebkosung seines Bartes auf meiner Haut. »Ich werde auf Euch warten«, murmelte er so leise, dass ich ihn fast nicht hörte. Dann drehte er sich um und verließ mich hastig, als könne er es kaum ertragen, die Nähe zwischen uns zu leugnen.
  


  
    Ich erhob mich und stellte mich ans Fenster.
  


  
    Tief unten kroch der Duero an den Stadtmauern vorbei, seine trockenen Ufer vom Zorn der Sonne rissig. Vor zehn Jahren erst hatte ich im selben Palast gestanden, eine jungfräuliche Braut in Erwartung des Admirals, der mich zu meiner Verlobung geleiten würde. Jetzt wartete ich wieder, diesmal, um dem Mann, den ich geheiratet hatte, den Krieg zu erklären.
  


  
    Ich war eine Königin. Ich konnte nicht zurückblicken. Ich würde kämpfen, bis ich nichts mehr hatte, womit sich kämpfen ließe.
  


  
    Es klopfte an der Tür. Ich strich die Falten meines steifen neuen Gewandes glatt und rückte die Schnalle an der Taille gerade. Als ich zur Tür ging, klapperte ich mit einem meiner Absätze über die Bodendiele, unter der ich die Kräuter verbarg, die ich aus dem Haus der Zigeunerin mitgenommen hatte. Ich hatte sie mir in meiner Verzweiflung geschnappt und schon verwegene Überlegungen angestellt, sie an mir selbst anzuwenden, falls es Philipp tatsächlich gelang, mich für immer einzusperren.
  


  
    Der Leibdiener des Admirals, Cardoza, ein Bär von einem Mann, stand auf der Schwelle. »Ist Eure Hoheit bereit?«
  


  
    Ich lächelte. »Auf diesen Moment habe ich mein ganzes Leben lang gewartet.«
  


  
    Cardoza führte mich durch eine enge Passage, die die Casa Real mit dem Alcázar verband, und dann eine Wendeltreppe zu einem leeren Zimmer hinauf. Dort schob er in einer mit Perlmutt besetzten Holzwand die Tarnung vor einer sternförmigen Öffnung zur Seite und winkte mich herbei. Ich spähte durch das Guckloch und erkannte, dass es auf den Versammlungssaal der Cortes führte, wo die hohen Ständevertreter jeder seinen eigenen Sitz hatten.
  


  
    Der Sprecher der Cortes pochte dreimal mit seinem Amtsstab auf den Boden. Ruhe trat ein. Ich erkannte Don Manuel, der vor dem Podest Stellung bezogen hatte, um Philipps Erklärung zu verlesen. Die Ständevertreter murmelten. Dann – meine Hände verkrampften sich um meine Röcke – erhob sich Philipp, der in violette Seide gehüllt war, und sprach mit von den Mauern wi derhallender Stimme.
  


  
    »Edle Herren, es ist eine schmerzhafte Bürde, die ich Euch vorlege, eine, für deren Heilung ich gerne mein ganzes Vermögen hergeben würde. Aber es ist eine traurige Tatsache, dass Doña Juana, meine geliebte Johanna, Infantin und Erbin dieses Königreichs, derselben Krankheit zum Opfer gefallen ist, die auch ihre Großmutter mütterlicherseits vernichtet hat. Ihre Verfassung wird von Tag zu Tag schlechter, und sie kann sich trotz aller Liebe, die wir ihr schenken, nicht erholen. In diesem Zustand darf ihr die Last, dieses Reich zu regieren, nicht zugemutet werden. Im Gegenteil, wir müssen sie an einen sicheren Ort bringen, wo sie in Ruhe leben kann, ohne von unzufriedenen Quälgeistern behelligt zu werden. Demütig bitte ich darum, dass es uns gelingen möge, eine Lösung für diese schreckliche Angelegenheit zu finden und uns anschließend mit der Aufgabe meiner Inthronisation zu befassen, damit ich die Schatzkammer Kastiliens übernehmen und beginnen kann, uns alle aus dieser gefährlichen Ungewissheit herauszuführen, die durch den Wahnsinn meiner Gemahlin entstanden ist.«
  


  
    Ich wirbelte herum. Cardoza hielt mich mit sanfter Hand zurück. Seine Augen schimmerten. »Eure Hoheit, bitte. Eure Zeit wird kommen.«
  


  
    Im sala erhob sich nun der Admiral, eine Säule aus Marmor und Samt. »Bei allen Heiligen, noch nie habe ich etwas Derartiges gehört! Wo ist Ihre Hoheit, damit sie sich gegen diese Unterstellungen verteidigen kann? Sollen wir, die Mitglieder dieser Cortes, heute nicht mit ihrer Anwesenheit geehrt werden?«
  


  
    Er fuhr zu den Ständevertretern herum, die alle wie versteinert dasaßen und die Gestalt vor ihnen anstarrten, als wäre sie ein Racheengel. »Ich habe Ihre Hoheit persönlich getroffen«, fuhr der Admiral fort. »Ich habe ausführlich mit ihr gesprochen und mir mit eigenen Augen ein Bild von dieser Krankheit machen können, unter der sie angeblich leidet. Und ich sage Euch, sie ist genauso zurechnungsfähig wie jeder von uns. Der uns heute unterbreiteten Farce werde ich meine Zustimmung nicht erteilen.«
  


  
    »Wir haben Verständnis für Eure Vorbehalte, hoher Herr«, erwiderte Philipp in gedehntem Ton, auch wenn ich unter der vorgetäuschten Gleichgültigkeit seine Wut erkannte. »Aber es ist und bleibt nun einmal Tatsache, dass diese Cortes mich vor zwei Jahren als Prinzgemahl eingesetzt haben. Ich bitte Euch lediglich darum, angesichts der Umstände meinen Anspruch auf die Regentschaft anzuerkennen. Ihr braucht nichts zu tun, was gegen Euer Gewissen gerichtet ist.«
  


  
    »Mit Verlaub, alles davon ist gegen mein Gewissen gerichtet«, hielt der Admiral dagegen. »Unsere verstorbene Königin Isabella hat dieses Reich ihrer Tochter hinterlassen. Niemand außer Doña Juana kann es einer anderen Person anvertrauen. Ich sage Nein zu Eurem Ansinnen; Nein zur Enterbung unserer souveränen Königin Johanna von Kastilien!«
  


  
    Ich wollte Beifall klatschen. Bei den Cortes brach ein Sturm los, Stimmen überschrien einander, Fäuste wurden auf Tische geknallt, Kappen erregt auf den Boden gefegt, während der Admiral schweigend dastand und die Folgen unseres Widerstands betrachtete.
  


  
    »Jetzt ist es an der Zeit«, raunte Cardoza. Ich straffte die Schultern. Mit einem Ohr hörte ich den Sprecher Ruhe fordern, als Cardoza mich durch eine kleine Tür geleitete, die auf eine schmale Treppe führte. Und während wir die Stufen zum Versammlungssaal hinuntereilten, dröhnte der Sprecher: »Wir, die Mitglieder dieser Cortes, haben das Ersuchen Seiner Hoheit, des Erzherzogs, und das des edlen Admirals gehört. Wir werden uns an den damals vor Seiner Hoheit, dem Prinzgemahl, geleisteten Eid halten, doch« – er hob die Stimme, um neuerlich aufbrandende Rufe zu übertönen – »doch wir müssen uns auch an unsere Statuten halten, die Ihre Hoheit, die Infantin, als rechtmäßige Königin vorsehen. Deshalb bitten wir darum, dass sie vor uns erscheint, damit sie persönlich auf die vorgetragenen Ansprüche antworten und …«
  


  
    Er kam nicht mehr dazu, zu Ende zu sprechen. »Sie ist schon hier, hohe Herren!«, bellte der Admiral.
  


  
    Ich trat in den Saal. Ganz allein.
  


  
    Stille senkte sich über die Versammelten. Plötzlich waren durch die Fenster über uns die Rufe draußen spielender Kinder zu vernehmen. Ohne zu wanken, stellte ich mich den glotzenden Männern. Und Philipps entsetztem Blick begegnete ich mit vorgerecktem Kinn.
  


  
    »Hohe Herren.« Ich legte all meine Kraft in meine Stimme; sie sollte bis hinauf zu den Dachsparren tragen. »Erkennt Ihr mich als die rechtmäßige Tochter und Erbin von Isabella, unserer verstorbenen Königin?«
  


  
    »J-ja«, stammelte der Sprecher. »Oh... ja, Eure Hoheit. Ganz gewiss.«
  


  
    Ich hob den Kopf noch eine Spur höher, als ich sah, dass Philipp Anstalten machte, sich vom Thron zu erheben, die Hände um die vergoldeten Armlehnen gekrallt, als wollte er sie zerquetschen. »Nun, da Ihr mich erkennt«, fuhr ich an den Sprecher gewandt fort, »werde ich Euch jede Frage beantworten, die Ihr mir stellt.«
  


  
    Er und die Ständevertreter neben ihm steckten die Köpfe zusammen. Es gab viel wütendes Kopfschütteln und aufgeregtes Gemurmel, bis der Sprecher seinen ernsten Blick wieder auf mich richtete. »Wir haben in diesem Moment nur eine Frage, Eure Hoheit.«
  


  
    »Adelante, edler Herr.«
  


  
    »Hat Eure Hoheit den Wunsch, Kastilien als souveräne Königin zu regieren?«
  


  
    Ich wartete. Die Ständevertreter, Don Manuel und Philipp hockten wie zur Salzsäule erstarrt auf ihren Stühlen. Schließlich sprach ich die Worte, die aussprechen zu dürfen ich in meinen Gebeten erfleht hatte, in der beständigen Hoffnung, dass dieser Moment eines Tages kommen würde. »Ja, das ist mein Wunsch.«
  


  
    Eine Woge der Verblüffung schwappte durch den Saal. Philipp schoss von seinem Stuhl hoch. »Bei Gott, ich lasse mir doch meine Rechte nicht von einer Verrückten stehlen!«
  


  
    Cisneros wölbte die Augenbrauen.
  


  
    »Eure Hoheit«, bat der Sprecher, »bitte setzt Euch und achtet die Gebräuche dieser Versammlung, die lange vor Eurer Geburt eingeführt wurden.«
  


  
    Die Schultern hochgezogen, das Gesicht zu einer bösen Fratze verzerrt, ließ sich Philipp zentimeterweise zurücksinken, als befänden sich glühende Kohlen in den Sitzkissen. Der Sprecher neigte den Kopf. »Danke, Eure Hoheit.« Er wandte sich wieder mir zu. »Hat Eure Hoheit noch ein anderes Ersuchen an uns?«
  


  
    »Ja, edler Herr. Da Ihr mich als Eure rechtmäßige Königin anerkennt, befehle ich Euch hiermit, Euch auf der Stelle nach Toledo zu begeben, wo ich nach der alten Tradition gekrönt werden soll. Ferner befehle ich, dass die Schatzkammer in Segovia in der sicheren Verwahrung der Marquise de Moya bleibt.«
  


  
    Der Sprecher nickte. »Wir sind überglücklich über die offenbar gute Gesundheit Eurer Hoheit. Dürfen wir uns mit Eurer Erlaubnis zurückziehen und dieses Ersuchen mit dem Ernst erörtern, den es verdient?«
  


  
    »Edler Herr«, antwortete ich, »das dürft Ihr und die hohen Ratsmitglieder ganz gewiss.«
  


  
    Damit drehte ich mich um und verließ den Saal.
  


  
    Ein spannungsgeladener Tag verstrich. Philipp erschien nicht, um seine Wut abzuladen. Don Manuel ebenso wenig. Aber auf eine gewisse Weise empfand ich diese Nichtbeachtung als beunruhigender als ihre üblichen Aggressionen. Selbst der Admiral gestand, dass die Ständevertreter sich zwar täglich trafen, aber trotzdem bei jedem von ihnen eine rätselhafte Zurückhaltung zu spüren war, sobald es dazu kam, den Stier bei den Hörnern zu packen. Mit anderen Worten: Um meinen Anspruch in Kraft zu setzen, mussten sie den von Philipp zurückweisen.
  


  
    Am dritten Tag nach meinem Auftritt vor den Cortes und nach einer weiteren schlaflosen Nacht, in der sich das Kind in mir mit Nachdruck gemeldet hatte und ich in meinen Gemächern auf und ab marschiert war, kam der Admiral zu mir. Ein einziger Blick auf seine versteinerte Miene genügte, um mir das Blut in den Adern gefrieren zu lassen.
  


  
    »Die Pest ist ausgebrochen«, erklärte er.
  


  
    Entsetzte Stille trat ein. In Flandern hatte mich die Pest nicht weiter bekümmert, auch wenn sie dort gewiss genauso wie überall sonst wütete. Wir hatten uns so weit von dieser Bedrohung entfernt gewähnt, dass ich mich gar nicht erinnern konnte, ob sie jemals ein Gesprächsthema gewesen war. In Spanien war sie jedoch ein Schreckgespenst, mit dem ich seit meiner Kindheit gelebt hatte. Ich wusste noch gut, wie meine Mutter jeden Sommer darauf bestanden hatte, dass wir uns in die Berge von Granada zurückzogen, bevor die nächste Welle der Seuche zuschlug. Und auch den schrecklichen Sommer in Toledo hatte ich nicht vergessen, als Besançon qualvoll gestorben war. In Kastilien flackerte die Pest immer wieder auf, oft mit verheerenden Folgen, vor allem in den dicht bevölkerten Städten – eine unaufhaltsame Geißel, die binnen Tagen ganze Provinzen dezimierte.
  


  
    Ich sank auf die Knie. »Gott schütze uns alle. Ist es sehr schlimm? Ist das der Grund, warum die Cortes ihr Urteil hinauszögern?«
  


  
    »Zum Teil, ja.« Der Admiral lachte kurz auf. »Bisher sind in Valladolid selbst keine Fälle gemeldet worden. Allerdings ahnt Euer Gemahl, in welche Richtung die Angelegenheit bei den Cortes gehen könnte, und hat sich mit der Pest als Ausrede abgesetzt. Anscheinend hat er panische Angst vor einer Ansteckung.«
  


  
    »Ja, und zwar seit dem Tod von Erzbischof Besançon.«
  


  
    »Zumindest will er uns das glauben machen«, fügte der Admiral mit ungewöhnlicher Bitterkeit hinzu. »Jedenfalls schwärmen die Grandes um ihn herum wie ein Rudel Wölfe und hoffen, aus seiner Angst eine Gefälligkeit für sich herausschinden zu können. Die Ratsmitglieder bereiten die Flucht aufs Land vor. Angeblich wollen sie in Toledo wieder zusammentreffen, sobald die Seuche abgeflaut ist.« Er schnitt eine Grimasse. »Unter ihnen sind noch mehr Feiglinge, als ich für möglich gehalten hatte. Heute Morgen habe ich in einer Rede angemahnt, dass wir unsere Pflicht tun müssen, dass Kastilien nicht so lange warten kann, bis sie irgendwann ihr Urteil fällen. Aber sie scheinen von allen guten Geistern verlassen. Nicht einmal der alte Cisneros mit seinen Strafpredigten konnte sie zur Vernunft bringen. Eines muss ich Eurem Gemahl ja zugutehalten: Er hat das Glück des Teufels auf seiner Seite.«
  


  
    »Das ist teilweise meine Schuld«, erwiderte ich bitter. »Ich habe ihm gesagt, dass ihn die Edelleute aufknüpfen werden, wenn er es am wenigsten erwartet. Das passt zu ihm, dass er in diesen Tagen auf mich hört, nachdem er meinen Rat jahrelang ignoriert hat.« Ich blickte ihm forschend ins Gesicht. »Wohin jetzt?«
  


  
    »Burgos.« Der Admiral schritt zum Fenster, von wo er in Gedanken versunken auf die Stadt hinausschaute.
  


  
    »Burgos? Aber das ist doch nicht in der Nähe von Toledo! Im Gegenteil, das kommt einem Rückzug gleich! Burgos liegt im Norden!«
  


  
    Der Admiral drehte sich wieder zu mir um. »Don Manuel wollte die flämischen Truppen gegen Segovia vorrücken lassen. Im äußersten Fall hätte er die Stadt belagert und den dortigen Alcázar mit Gewalt gestürmt. Aber dann ist die Nachricht durchgesickert, dass in Segovia die Pest wütet. Jetzt weigert sich Euer Gemahl, tiefer in Kastilien vorzudringen, bevor er nicht sicher ist, dass dort keine Gefahr mehr besteht.«
  


  
    Segovia. Plötzlich überlief es mich eiskalt. »Wenn Philipp zum Rückzug bereit ist, muss die Gefahr echt sein.« Ich hielt dem düsteren Blick des Admirals stand. »Meine Vertraute, Beatriz de Talavera, hat mir noch keine Nachricht gesandt. Guter Gott, was, wenn sie erkrankt ist?«
  


  
    »Wenn sie in Segovia ist«, antwortete der Admiral, »gibt es keinen sichereren Ort als den Alcázar. Die Marquise ist eine zähe alte Frau. Sie wird sämtliche Tore verriegeln und nichts und niemanden herein- oder hinauslassen.« Er zögerte. »Das war aber noch nicht alles. Der Condestable hat sich bereit erklärt, Euch in Burgos zu empfangen. Er bereitet sein eigenes Haus für Euch vor.«
  


  
    »Der Condestable? Aber ich habe ihn zuletzt in La Coruña gesehen! Ich dachte, er wäre bei meinem Vater.«
  


  
    »Er hat ihn nicht nach Neapel begleitet. Er und Cisneros stehen in Kontakt miteinander. Er spioniert schon die ganze Zeit Euren Gemahl aus.« Der Admiral ließ mich nicht zu Wort kommen. »Eure Hoheit, der Condestable hat Gefolgsleute in Burgos. Es ist seine Stadt, und er steht auf der Seite Eures Vaters. Er ist nicht unbedingt der Sittenstrengste, aber er wird nicht zulassen, dass Euch unter seinem Dach ein Leid zugefügt wird.«
  


  
    Ich blickte ihm fest in die Augen. »Und was macht Ihr?«, flüsterte ich.
  


  
    »Ich muss nach Neapel.« Mit erhobener Stimme erstickte er meinen Protest. »Ich muss Eurem Vater persönlich alles melden, was hier vorgefallen ist. Ohne ein endgültiges Urteil der Cortes könnte sich immer noch Euer Gemahl durchsetzen. Er hat Don Manuel, Villena und die anderen Fürsten auf seiner Seite. Nicht einmal der Condestable und ich gemeinsam können genug Gefolgsleute hinter uns sammeln, um denen, die ihn stützen, ebenbürtig zu sein. Wir sind auf die Hilfe Eures Vaters angewiesen. Wenn er einwilligt und mit seinen Männern aus Aragonien anrückt, könnten wir eine ernstzunehmende Streitmacht zusammenstellen.«
  


  
    Mein Vater. Ich hatte versucht, ihn aus meinem Bewusstsein zu verdrängen. Die Hauptsache war, dass er die Sicherheit meines Sohnes gewährleistete, sagte ich mir. Mehr konnte ich nicht von ihm erwarten. Und dennoch weckte der Gedanke an ihn verwegene Hoffnungen.
  


  
    »Ich könnte hierbleiben«, meinte ich. »Ihr habt selbst gesagt, dass die Pest die Stadt bisher verschont hat. Vielleicht bleibt sie ganz aus. Besser hier als Hunderte von Meilen entfernt in Burgos.«
  


  
    »Eure Hoheit, ich flehe Euch an. Ihr seid schwanger. Ihr dürft eine Ansteckung nicht riskieren. Solltet Ihr – Gott behüte – sterben, würde Euer Gemahl tatsächlich alles gewinnen. Er würde die Thronfolge Eures Sohnes Karl durchsetzen, und Kastilien würde für immer den Habsburgern in die Hände fallen. Ihr müsst nach Burgos gehen. Euer Auftritt vor den Cortes hat Euch Zeit verschafft. Euer Gemahl hört auf Don Manuels Rat, und Don Manuel weiß, dass sie es im Moment nicht wagen können, gegen Euch vorzugehen. Ich würde Euch nicht dorthin schicken, wo sie sind, wenn ich mir davon nicht mehr Sicherheit für Euch verspräche.«
  


  
    »Sicherheit.« Ich bedachte ihn mit einem verkniffenen Lächeln. »Ich glaube, ich weiß gar nicht mehr, was dieses Wort bedeutet.« Wieder spürte ich Philipps Hand, wie sie mich in der Hütte der Zigeunerin am Unterarm packte; erneut sah ich den abgeschlagenen Kopf vor meine Füße rollen. Einen Moment lang floh mein Blick zu den losen Bodendielen, dann gab ich mir einen Ruck und konzentrierte mich wieder. Ich hatte Philipps Investitur zum König durch die Cortes fürs Erste abgewandt; mit etwas Glück und einiger Hartnäckigkeit konnte ich ihn abwehren, bis mein Vater eintraf.
  


  
    Ich war nicht mehr machtlos.
  


  
    »Die Überraschung ist unser einziger Vorteil«, fuhr der Admiral fort. »Euer Gemahl wird noch auf der Flucht vor der Pest sein, wenn ich Neapel erreiche. Seine Majestät liebt Euch und Kastilien. Er wird nicht zulassen, dass die Flamen alles zerstören, was er und Eure Mutter aufgebaut haben. Er ist nur deshalb abgerückt, weil er keine andere Wahl hatte. Aber ich verspreche Euch, er wird mit einer Armee zurückkehren, die groß genug ist, um Euren Gemahl ein für alle Mal zu vertreiben.«
  


  
    Er trat noch näher. Ich roch den dezenten maskulinen Geruch seines Körpers unter dem schwarzen Brokat und spürte seine geballte Kraft. Unvermittelt stieg ein in seiner Intensität überwältigendes Begehren in mir hoch. Und er musste das ebenso gespürt haben. Er musste wissen, dass ich mich in diesem Moment danach sehnte, von ihm genommen zu werden, wie ein Mann eine Frau nimmt, und – sei es auch zum allerletzten Mal – das Glück zu spüren, in den Armen eines Mannes zu liegen, dem ich vertraute.
  


  
    Er beugte sich näher zu mir. »Eure Hoheit …«, murmelte er. Dann wich er etwas zurück und hob zögernd die Hand. Vorsichtig berührte er meine Wange. »Ich wage es nicht«, murmelte er.
  


  
    Ich verstand. Ich ergriff diese sehnige, große Hand und drückte sie an meine Lippen.
  


  
    »Möge Gott mit Euch sein«, sagte ich. »Diesmal werde ich diejenige sein, die auf Euch wartet.«
  


  
    In der nachlassenden Abendhitze brachen wir von Valladolid auf. Es würde beinahe eine Woche dauern, bis wir Burgos erreichten. Bereits am dritten drückend heißen Nachmittag litten die Flamen Höllenquallen. Den kastilischen Hochsommer nicht gewöhnt, bis zum Ersticken in Brokat und Samt gekleidet, fielen sie ohnmächtig von ihren Hengsten oder stürzten hinter die Büsche, um ihre von der Ruhr geplagten Därme zu erleichtern. Und als Philipp befahl, dass jeder, der krank wurde, zurückbleiben musste, wurde mir endgültig klar, welche entsetzliche Angst er vor der Pest hatte.
  


  
    Eine schier mit Händen zu greifende Vorahnung von Verhängnis steigerte noch die Anspannung und Düsterkeit. In der lange über dem Land schwebenden Dämmerung erschienen sonderbare Lichter am violetten Horizont, der nie wirklich dunkel wurde, was die Spanier dazu veranlasste, sich zu bekreuzigen und irgendetwas von üblen Omen zu murmeln.
  


  
    Ich ritt bei einem Regiment von Wachleuten mit, an meiner Seite die einzige Dienerin, die mir gestattet wurde, eine ältere Wäscherin namens Doña Josefa, die auch schon in Valladolid meinem Hofstaat angehört hatte. Sie war körperlich und geistig robust, aber stocktaub, sodass sie als unbedenklich galt. Tagsüber trabte sie auf einem Esel neben mir her, abends besserte sie meine abgetragenen Gewänder aus, hielt das Feuer am Glühen und servierte mir meine Mahlzeiten.
  


  
    Es war, als gehörte ich zu den Hunderten von Gefolgsmännern und Soldaten, die auf mich genauso wenig achteten wie auf die Zurückgelassenen, die sich in ihren eigenen Exkrementen wälzten. Zwar hatte ich keinen Zweifel daran, dass Philipp erneut auf mich einschlagen würde, doch solange wir von einem unnachgiebigeren Feind verfolgt wurden, herrschte Waffenstillstand zwischen uns.
  


  
    Wir erreichten Burgos in einem feuchten Zwielicht. Die hohen Stadtmauern ragten aus jenem dichten Nebel, der diesen nördlichen Teil von Kastilien nach intensiver Hitze am Abend oft bedeckte. Ich konnte kaum die Hand vor Augen sehen, als die Wachposten jedes Mitglied unseres Zugs nach Anzeichen von Fieber oder verräterischen Beulen absuchten. Noch mehr an der Ruhr erkrankte Flamen wurden vor dem Tor zur Stadt abgewiesen und stimmten ein lautes Protestgeschrei an, als Philipp ihnen den Rücken kehrte und in die von Nebelschwaden umhüllte Burg auf dem Hügel zog. Als bestünde ein stillschweigendes Einverständnis, dass es besser für alle Beteiligten wäre, wenn mein Gemahl und ich nicht unter demselben Dach weilten, wurde ich zur Casa del Cordón gebracht, einem kleinen Palast, an dessen Tor das mit Stricken und Knoten gemusterte Wappen des Clans des Condestable prangte – eine Ironie des Schicksals, die mir keineswegs entging.
  


  
    Hier erwartete mich meine Halbschwester Joanna, die Frau des Heerführers.
  


  
    Jeder einzelne Knochen tat mir weh, da ich in den letzten Nächten immer auf hartem Boden hatte schlafen müssen und tagsüber endlose Stunden lang im Sattel gesessen hatte. Ich freute mich auf ein warmes Essen, ein Bad und ein richtiges Bett. Doch stattdessen musste ich erst einmal gegen Joanna bestehen, die in Haube, ihrem besten Satinkleid und mit Juwelen geschmückt vor mich trat, als erwartete sie eine Parade.
  


  
    »Meine Liebe!«, rief sie. »Euer Bauch ist gewaltig!«
  


  
    Ich schnitt eine Grimasse. Sie hatte ja recht. Ich fühlte mich tatsächlich enorm dick, obwohl ich erst im vierten Monat war. Dabei war ich überall abgemagert, nur nicht am Bauch. Joanna dagegen war gertenschlank geblieben. Ich hatte sie noch nie leiden können, und das hatte bestimmt nichts damit zu tun, dass sie ein Bastard meines Vaters war. Schon in der Kindheit war sie ständig um den eigenen Vorteil bemüht gewesen. Später war sie in die Dienste einer hohen Adeligen getreten und hatte den Condestable geheiratet, eine strategische Allianz, die sie aus meiner unmittelbaren Nähe entfernte. Ich empfand nichts als Verachtung und eine leichte Verwunderung darüber, dass wir dasselbe Blut teilten. Sie hatte sich nie zu einer auch noch so geringen Bemühung aufgerafft, Liebe zu mir zu heucheln, geschweige denn mir ihre Dienste anzubieten, als ich Hilfe dringend benötigte. So erklärte ich ihr, dass sie eigentlich nur dafür zu sorgen brauchte, dass mein Zimmer gereinigt und alle paar Tage die Bettwäsche gewechselt wurde, und ansonsten Doña Josefa zeigen sollte, wo sie das Essen für mich holen konnte.
  


  
    »Aber Eure Hoheit wird Bedienstete benötigen!«, beharrte sie. »Ihr habt nur diese alte Hofdame und …«
  


  
    Ich unterbrach sie. »Wäre diese alte Hofdame nicht gewesen, wäre ich womöglich verhungert. Und was Bedienstete betrifft, habe ich gelernt, ohne sie auszukommen. Wenn Ihr jetzt bitte so freundlich wärt, mir meine Zimmer zu zeigen?«
  


  
    Mit verkniffener Miene deutete sie einen Knicks an, dann führte sie mich nach oben. Ich fand etwas Trost in der Tatsache, dass mein Ansehen zunahm,wenn sie sich darum sorgte, dass ich keine Bediensteten hatte. Vielleicht beunruhigte sie ja auch nur die Frage, wie meine Unterbringung bei ihr auf die Welt draußen wirken würde. Dass ich seit meiner Rückkehr nach Spanien fast die ganze Zeit in der einen oder anderen Form in Gefangenschaft verbracht hatte, stand freilich auf einem anderen Blatt.
  


  
    Ich empfand die Räume als wohltuende Rückzugsstätte. Im Kamin brannte ein Feuer, überall waren Heizbecken verteilt, und auf dem Bett waren ein Nachthemd und eine Robe, beides frisch, für mich ausgebreitet worden. Ich ließ meinen verdreckten Mantel auf den Boden fallen und strebte gerade zum nächsten Stuhl, als ich in einer Ecke hinter dem großen Himmelbett ein Rascheln hörte.
  


  
    Ich wirbelte herum. »Wer … wer ist da?«
  


  
    Eine Gestalt trat aus dem Schatten. »Princesa«, sagte eine vertraute Stimme, »erkennt Ihr mich nicht? Nicht einmal der Teufel hätte mich daran hindern können, zu Euch zurückzukehren.«
  


  
    Mit einem Schrei der Erleichterung stürzte ich mich in Beatriz’ Arme.
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    Von meiner Kammer aus schaute ich auf die Wehranlagen der über der Stadt thronenden Burg, hinter deren Zinnen der mächtige Turm der Kathedrale aufragte. An den Toren brannten Fackeln, und in den Widerschein ihres öligen Lichts versunken, dachte ich über die drei Wochen seit unserer Ankunft in Burgos nach, in denen Philipp mich kein einziges Mal besucht oder zu Empfängen von Vertretern der Stadt hinzugezogen hatte.
  


  
    Doch ich war froh über die Atempause. Ich war überglücklich, Beatriz wieder bei mir zu haben. Wie ich erfuhr, hatte ihr kein Geringerer als der Admiral die Nachricht von Philipps geplantem Rückzug nach Burgos überbracht. Daraufhin hatte meine treue erste Hofdame das von der Pest heimgesuchte Segovia verlassen, um Kastilien zu durchqueren, bis sie wieder mit mir vereint war. Bei ihrer Ankunft hatte sie so lange mit meiner Halbschwester Joanna gestritten, bis diese ihr zu guter Letzt den Zutritt in die Casa gewährte. Die Anwesenheit meiner beherzten Vertrauten half, meine Ängste zu lindern, dass jetzt, da wir den Norden erreicht hatten, neuerliche Versuche unternommen werden könnten, mich einzusperren. Aber wie der Admiral, so befürchtete auch Beatriz kein Leid für mich, solange mein Kind nicht geboren war.
  


  
    »In Spanien gibt es zwei Arten von unantastbaren Frauen: werdende Mütter und junge Witwen«, hielt sie mir vor. »Nicht einmal diese Schlange von Villena würde erlauben, dass Euch jemand in Eurem Zustand anrührt. Außerdem habt Ihr vor den versammelten Cortes erklärt, dass Ihr als Königin zu herrschen gedenkt. Ohne Zweifel knirschen sie alle mit den Zähnen, aber sie wissen, dass sie Euch jetzt nicht mehr für wahnsinnig erklären können. Fürs Erste werden sie abwarten müssen – und das ist gut so, denn vor allem anderen brauchen wir Zeit.«
  


  
    Sie hatte recht. Die Zeit würde für mich und gegen Philipp arbeiten. Seine Sorgen wuchsen bereits jetzt von Tag zu Tag. Und das lag nicht nur an der Pest, die sich mit beängstigender Geschwindigkeit über das Land ausbreitete. Auf sämtlichen Straßen trieben Räuber ihr Unwesen, und in den Städten wiegelten Weltuntergangsprediger die Bevölkerung mit ihren Prophezeiungen von Katastrophen auf. Viele hetzten gegen die Flamen, denen sie die Schuld an dem Unglück gaben, das Kastilien gegenwärtig heimsuchte. Und wo immer sie meinen Mann mit seiner Garde erblickten, brüllten sie: »Flamencos fuera!« Fort mit den Flamen!
  


  
    Don Manuel, der hier im Schutz der Burgmauern hauste, erging es nicht besser. Beatriz hatte wie immer ein feines Gespür für Klatsch und brachte in Erfahrung, dass der winzige Botschafter wiederholt bedroht worden war, sodass er sich weigerte, die Burg ohne bewaffnete Eskorte zu verlassen. Der Condestable hatte ihm allerdings unverblümt erklärt, dass Burgos einfach nicht die Mittel hatte, sich einen längeren Aufenthalt eines königlichen Gefolges leisten zu können, und dass von ihm unmöglich erwartet werden konnte, die Kosten für die Unterbringung und Bewirtung der gesamten ausländischen Armee Seiner Hoheit aufzubringen. Da ihr Plan, sich an der Reichskasse zu bedienen, durchkreuzt worden war, unternahm Don Manuel verzweifelte Versuche, seinen früheren Herrn und meinen Schwiegervater, den Kaiser, um ein Darlehen anzugehen, doch bisher hatte Seine Kaiserliche Majestät abgewunken. Immer schneller schwand unterdessen das Geld, das Don Manuel für Bestechungszahlungen benötigte, um die Adeligen bei Laune zu halten. Bald brach erbitterter Streit zwischen ihm und einigen der Grandes aus, von denen einer vorschlug, Seine Hoheit könne doch das goldene Essgeschirr auf seiner Tafel einschmelzen, bevor ein anderer das für ihn tat.
  


  
    »Noch nie habe ich einen Hof erlebt, an dem solche Unruhe herrscht«, seufzte Beatriz mit einem schalkhaften Grinsen. »Man könnte fast sagen, Seine Hoheit und Don Manuel sind die unbeliebtesten Männer von ganz Spanien.«
  


  
    Mir kam diese Nachricht gerade recht. Es konnte noch Wochen dauern, bis der Admiral und mein Vater Spanien erreichten. Und solange Philipp und sein Adlatus sich mit den Fürsten herumstritten, hatten sie weniger Zeit, sich auf mich zu konzentrieren. So schien es, als wäre ich in den nächsten fünf Monaten in Sicherheit, immer vorausgesetzt, die Wehen setzten nicht verfrüht ein.
  


  
    Ich wandte mich vom Fenster ab. Doña Josefa saß vor dem Kamin auf einem Hocker und machte eines meiner neuen Kleider weiter, während Beatriz einen Saum bestickte. Immer noch darüber verärgert, dass in meiner Garderobe nichts als abgewetzte Sachen hingen, hatte Beatriz nicht aufgehört, sich zu beschweren, bis sie schließlich einen Händler aus Burgos beschwatzt hatte, ihr seinen wertvollen,wenn auch begenzten Vorrat an Stoffbahnen zu schenken, aus dem sie und Doña Josefa nun drei neue Kleider und einen Umhang für mich zauberten.
  


  
    »Heute ist in der Burg schon wieder ein Bankett«, bemerkte ich. »Die Fackeln an den Toren sind entzündet worden.«
  


  
    Beatriz zog ein finsteres Gesicht. »Don Manuel mag ja jedem, der zuhören will, die Ohren volljammern, wie arm sie seien, aber auf sein eigenes Vergnügen wird er bestimmt nie freiwillig verzichten. Wie kann er es wagen, sich einen Spanier zu nennen, das will mir einfach nicht in den Kopf. Im ganzen Reich rafft die Pest unsere Bevölkerung dahin, auf den Feldern verschimmelt das Getreide, weil keiner mehr da ist, der es erntet, und er schlachtet Dutzende von Gänsen und Ochsen, nur damit er seine Feste abhalten kann!«
  


  
    »Das ist ja auch alles, was er zu bieten hat.« Ich lachte. »Entweder er füttert die Adeligen, oder sie fressen ihn.«
  


  
    »Dann lasst uns beten, dass der Admiral Seine Majestät bald zurückbringt, bevor die Flamencos Kastilien fressen.«
  


  
    Ich legte einen Zeigefinger an die Lippen. »Schsch, Beatriz. Da kommt jemand.« Wir waren allein. Meine Halbschwester hatte sich vage damit entschuldigt, dass sie heute Abend nicht da sein könne, und mir war es der Mühe nicht wert gewesen nachzufragen. Ihre bemühte Unterwürfigkeit und ihr starrer Blick waren für mich nur schwer zu ertragen. Am liebsten hätte ich sie aus meinen Diensten entlassen, hätte ich es nicht für politisch klüger gehalten, sie und ihren Gemahl, den Condestable, auf meiner Seite zu haben.
  


  
    Draußen näherten sich Schritte. Dann wurde die Tür aufgerissen, und Joanna stürzte herein. Unter ihrer Haube hing zerzaustes Haar heraus. Ihr Schmuck und das Prachtgewand bewiesen zur Genüge, dass sie heute Abend tatsächlich mit dem Hof gefeiert hatte. Ohne Umschweife sagte sie: »Ihr müsst sofort kommen, Eure Hoheit. Sie tragen den Erzherzog von der Burg herein! Er … er ist schwerkrank!«
  


  
    Ich trat in gespenstisch ruhige Gemächer. Philipp lag in seinem Bankettkostüm auf dem roten Brokatbett. Sein silbernes Wams war bis zum Bauchnabel offen und enthüllte sein kostbares weißes Leinenhemd, das schweißnass war. Die ausgelassene Stimmung war schlagartig verflogen. Ich verachtete Philipp mehr, als ich je einen Menschen verachtet hatte, doch er war immer ein tatkräftiger Mann gewesen, ständig in Bewegung. Ruhig hatte ich ihn nur erlebt, wenn er geschlafen hatte, entweder nach einer Liebesnacht oder nach einem Alkoholexzess.
  


  
    Im Vorraum lungerten Villena und Benavente herum. An ihren verwegen aussehenden, einäugigen Mann geklammert, trat Joanna mit kreidebleichem Gesicht auf sie zu. Sie mussten Philipp hergebracht haben, doch ihre Haltung verriet mir, dass sie fliehen würden, sobald ich mich abwandte. Auch wenn sich die Pest noch nicht so weit nach Norden ausgebreitet hatte, genügte das leiseste Flüstern darüber, um jede vorgetäuschte Treue hinwegzufegen.
  


  
    Ein Arzt in schwarzer Robe beugte sich über das Bett. Als er mich näher treten hörte, drehte er sich um. Der resignierte Ausdruck in seinen Augen ließ mein Herz einen Moment stillstehen. »Was fehlt ihm?«, fragte ich mit dünner Stimme, merkte aber, dass ich vollkommen ruhig klang.
  


  
    Der Arzt seufzte. »Mir wurde gesagt, Seine Hoheit hätte am Nachmittag über Magenschmerzen geklagt und sich in seine Gemächer zurückgezogen, um zu ruhen. Später ließ er ausrichten, dass er am Bankett heute Abend teilnehmen wollte. Er erschien auch, brach dann aber zusammen. Erst dachte ich, er hätte zu viel Wein getrunken oder sein Braten wäre verdorben gewesen, aber nachdem ich ihn untersucht habe, neige ich zu der Ansicht, dass sein Körper gegen das, was immer es sein mag, schon länger ankämpft.«
  


  
    Ich warf einen Blick auf Philipp. Er stöhnte im Delirium. »Er ist doch sein Leben lang immer kerngesund gewesen«, hörte ich mich sagen. »Ich habe ihn noch kein einziges Mal erkältet erlebt.«
  


  
    Der Arzt deutete auf meinen Mann. »Eure Hoheit, wenn es Euch nichts ausmacht?« Als er Philipps Hemd ganz öffnete, zuckte ich zusammen; es roch streng nach menschlichen Exkrementen. Auch am Oberkörper klebte das Leinen an der Haut. Und als der Arzt vorsichtig den Stoff löste, schlug ich mir die Hand vor den Mund. Philipps Hals war geschwollen, die Haut von einem Ausschlag bedeckt, der übel aussah und sich, noch während ich hinschaute, auf die Brust auszudehnen schien. Sogar die Handflächen waren mit Blasen übersät. Außerdem hatte er sich beschmutzt; die Hose war ihm bereits ausgezogen worden.
  


  
    »Ist das …?« Ich brachte das Wort nicht über die Lippen. Der Arzt schüttelte den Kopf. »Wenn es die Pest ist, dann ist sie mir in dieser Form noch nie begegnet. Diese Schwellung und Hautverfärbung sprechen eher für irgendeine Erscheinungsform des Wasserfiebers.«
  


  
    Wasserfieber. Das hatte sich Besançon damals zugezogen.
  


  
    »Eure Hoheit, ich glaube, wir sollten nach einem Experten schicken. Solche Leiden übersteigen meine Kenntnisse. Ich weiß von einem Arzt in Salamanca, der in diesen wenig bekannten Krankheiten bewandert ist: Doktor Santillana.«
  


  
    »Ja«, flüsterte ich, »tut das. Aber bevor Ihr geht, sagt den anderen, dass ich warmes Wasser und Tücher brauche.«
  


  
    Ich wich nicht von Philipps Seite.
  


  
    Zweifellos meinten manche, ich sei liebestoll, eine Frau, die sich schon so weit von jeder Normalität entfernt hatte, dass sie sogar die letzten Fetzen ihres Stolzes aufgegeben hatte. Denn nie schien mein Wahnsinn offenkundiger als in dieser Stunde, da ich zugestimmt hatte, meinen Todfeind zu pflegen, wo doch jeder zurechnungsfähige Mensch einfach fortgegangen wäre und ihn hätte sterben lassen.
  


  
    Aber diese Leute hatten nie die Liebe erfahren. Sie hatten weder ihr wildes Feuer noch ihre Qualen gespürt. Philipp war mein Feind, aber einst hatte ich ihn geliebt. Da wollte ich ihn nicht einsam leiden lassen wie ein Tier. Ich wollte nicht, dass meine Kinder eines Tages zu hören bekamen, ich hätte ihren Vater in der Stunde der Not zurückgewiesen.
  


  
    Ich war eine Königin. Ich wusste, was Ehre bedeutete.
  


  
    Eigenhändig schälte ich ihn aus den verschmutzten Kleidern und badete seinen fiebrigen Körper. Das war nicht mehr der vor Kraft strotzende jugendliche Philipp, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Diese überwältigende Skulptur aus weißen Muskeln war schlaff geworden, verdorben von Laster, Wein und seinen unbarmherzigen inneren Dämonen, doch unter meinen Fingern schien sich seine Haut an mich zu erinnern und zu reagieren.
  


  
    Danach rief ich Doña Josefa und Beatriz zu mir. Gemeinsam zogen wir ihm ein frisches Leinennachthemd über und breiteten eine Decke über ihn. Außer meinen beiden Damen zeigte sich niemand. Lediglich Don Manuel verlieh seiner Sorge Ausdruck, wenn auch nur über einen Boten, der gerade so lange blieb, wie es dauerte, sein Schreiben zu überreichen. Die Nachricht von Philipps Zusammenbruch war bereits nach außen gedrungen, und schon verbreitete sich die Furcht vor der Pest wie ein Lauffeuer in ganz Burgos, sodass viele an sich rafften, was sie tragen konnten, und aus der Stadt flohen. Ich fand es bezeichnend, dass auch meine Halbschwester im Handumdrehen ihre Gastfreundschaft vergaß und sich auf ihren Landsitz außerhalb der Stadt rettete, wo bestimmt auch bald der Condestable eintreffen würde. Binnen weniger als vierundzwanzig Stunden wurde Philipp vom aufstrebenden König zum verlassenen Opfer.
  


  
    In der Casa wurde die Stille nur durch das Wimmern meines gegen das Fieber ankämpfenden Mannes gebrochen. Der Arzt, der Philipp behandelte, Dr. Parra, war ein schlichter Mediziner ohne jede Erfahrung in der Behandlung von Mitgliedern einer Königsfamilie. Sein blasses Gesicht verriet mit jeder Regung die übermächtige Angst davor, dass sein Patient in seiner Obhut sterben könnte.
  


  
    Beatriz versorgte mich mit Mahlzeiten, und Doña Josefa kümmerte sich um frische Wäsche und das Kaminfeuer. Oft war ich ganz allein mit Philipp. Ich saß auf einem Hocker neben dem Bett und tupfte ihm immer wieder die Stirn mit Rosenwasser ab. Mir war, als wäre ich unter einer Glaskugel eingeschlossen. Ich hatte keine Angst, nicht einmal um das ungeborene Kind in meinem Leib. Mit einer eigenartigen Sicherheit wusste ich, dass, was immer meinen Mann auch niedergeworfen hatte, mir nichts anhaben würde.
  


  
    Am vierten Tag traf Doktor de Santillana ein.
  


  
    Der korpulente Mann mit Hängebacken beugte sich sogleich über Philipp. Nachdem er die geschwollenen Lymphdrüsen betastet und die mit einer weißen Schicht belegte Zunge sowie die blutunterlaufenen Augen betrachtet hatte, gab er ein unbehagliches Räuspern von sich, bevor er sich zu Dr. Parra umwandte und den Fall mit ihm besprach.
  


  
    Ich trat zu den zwei Ärzten hinüber. »Und? Was ist es?«
  


  
    Santillana blickte an mir vorbei zum Bett. Philipp lag mit geschlossenen Augen auf den aufeinandergestapelten Kissen, sein Gesicht so bleich, dass es sich kaum von der Bettwäsche abhob.
  


  
    »Eure Hoheit«, murmelte Santillana, »könnten wir vor die Tür gehen?«
  


  
    Ich fragte mich, was diese Geheimniskrämerei sollte, denn schließlich war Philipp nach wie vor nicht bei Bewusstsein. Dennoch führte ich die beiden Ärzte in den Innenhof. Die bunten Steinfliesen und der Brunnen in der Mitte, dessen Wasser aus einem moosüberwachsenen Rohr tröpfelte, glitzerten im Sonnenlicht. Ich blinzelte. Es dauerte eine Weile, bis sich meine Augen nach der Düsternis im Krankenzimmer an die Helligkeit gewöhnt hatten.
  


  
    Was für ein herrlicher Tag, dachte ich müde.
  


  
    Ich setzte mich auf eine Steinbank nahe beim Brunnen und faltete die Hände über meinem Bauch. In diesem Moment war ich im Frieden mit mir und der Welt. So musste ich auch wirken, denn Santillana und Parra wechselten verblüffte Blicke, ehe der beleibte Experte mit einem besorgten Ächzen sagte: »Eure Ho heit, ich weiß nicht so recht, wie ich beginnen soll.«
  


  
    »Sagt es einfach. Was immer es ist, ich will es wissen.«
  


  
    »Nun ja, um das Wasserfieber, wie wir erst dachten, handelt es sich nicht.«
  


  
    »Worum dann? Die Pest?« Ob Wasserfieber oder Pest, das war mir egal. Ich musste nur wissen, ob er überleben würde oder nicht. Davon hing alles Weitere ab.
  


  
    »Nein, die Pest ist es nicht.« Santillana stieß ein bekümmertes Seufzen aus. »Ich glaube, Euer Gemahl hat die Pocken.«
  


  
    »Die Pocken?« Ich starrte ihn entgeistert an. »Sagt Ihr mir etwa, dass er die Franzosenkrankheit hat?«
  


  
    »Ja, leider. In Spanien kommt sie selten vor. Ich selbst habe noch nie einen Fall behandelt. Doch die Symptome Eures Gemahls stimmen mit denjenigen überein, die von Kollegen beschrieben wurden, welche damit Erfahrung haben.«
  


  
    »Aber Ihr selbst habt die Krankheit noch nie behandelt und könnt Euch darum nicht völlig sicher sein.« In der nun eintretenden Stille sammelte ich mich wieder. Für einen Moment war die Welt aus den Fugen geraten. Mir fiel ein, dass Philipp es mit der französischen Dirne getrieben hatte, die ich in Flandern geschlagen hatte. Sie hatte einen Ausschlag an den Lippen gehabt. Hatte sie ihn angesteckt? Und wenn ja, hatte er die Seuche an mich weitergegeben? Dann sagte ich mir, dass das nicht sein konnte, weil ich sonst sicher längst krank oder zumindest unfruchtbar geworden wäre.
  


  
    Santillana seufzte. »Wenn es die französischen Pocken sind, wird er sich erholen. Diese Krankheit ruft zunächst entsetzliche Symptome hervor und verschwindet dann wieder. Ich würde sagen, Euer Gemahl befindet sich im ersten Stadium. Danach kann die Infektion jahrelang verborgen bleiben.« Er blickte mich ernst an. »Eure Hoheit muss aber wissen, dass ich noch nie von einem Menschen gehört habe, ob Mann oder Frau, der nach der Ansteckung der Zerstörung durch diese Krankheit entronnen ist. Auch wenn die Befallenen sich anscheinend vollständig erholen und ihre Kraft wiedererlangen, werden sie am Ende ausnahmslos wahnsinnig. Allerdings kann Euer Gemahl, die richtige Pflege vorausgesetzt, noch viele Jahre leben.«
  


  
    Plötzlich hatte ich ein tosendes Rauschen in den Ohren. Philipp hatte die französischen Pocken. Er würde sich beizeiten erholen. Er würde wieder zu Kräften kommen. Er würde auf Jahre hinaus weiter verheerende Schäden anrichten, bevor er endgültig dem Wahnsinn verfiel. Und wenn ich mich nicht an der makabren Ironie dieser Entwicklung ergötzte, dann lag das nur daran, dass ich ein noch viel grauenhafteres Bild vor Augen hatte – eine Zukunft, in der ich aus dem Weg geräumt worden war und ein verrückter König Kastilien regierte, der die Grandes zu Chaos und Verderben anstiftete; eine Zukunft, in der nichts mehr vorhanden war, was meinen Söhnen hinterlassen werden konnte, außer Asche und Tod.
  


  
    Unvermittelt sah ich mich in jenes unselige Zimmer in Arévalo zurückversetzt und hörte wieder die Stimme meiner Mutter, als sie sich der Wut eines fünfzehnjährigen Mädchens stellte: Das konnte ich nicht riskieren. Meine erste Pflicht war es, Kastilien zu schützen. Kastilien musste an erster Stelle stehen.
  


  
    Obwohl Philipp mir so viel Unrecht angetan hatte, hatte nichts mich so tief bewegt wie diese Erfahrung.
  


  
    »Jahre?«, wiederholte ich und staunte selbst darüber, wie gefasst ich immer noch klang.
  


  
    »Allerdings. Wenn meine Diagnose zutrifft, müsste bald eine Verbesserung eintreten. Wie viele Tage ist Seine Hoheit nun schon krank?« Santillana drehte sich zu Parra um, und der Doktor setzte gerade zu einer Antwort an, als aus dem Schlafzimmer ein markerschütterndes Brüllen drang.
  


  
    »Wo seid ihr alle?«
  


  
    In albtraumhafter Benommenheit stakste ich ins Krankenzimmer zurück. In der Tür blieb ich noch einmal stehen, sodass die Ärzte, die mir gefolgt waren, gegen mich prallten.
  


  
    Philipp saß aufrecht im Bett. Er sah aus wie ein vom Tode auferstandener Kadaver.
  


  
    Er fixierte mich mit glühenden Augen. »Ich habe Hunger. Bring mir was zu essen. Sofort!«
  


  
    Ich ließ Ochsenschwanzsuppe bringen und fütterte ihn selbst. Zwischendurch schimpfte er, dass er nie wieder auf einem Bankett speisen würde. Einmal begegneten sich unsere Augen, und ich erkannte in den seinen argwöhnischen Zweifel daran, dass ich während seiner Leidenszeit an seiner Seite gewesen sein sollte. Kaum hatten die Ärzte verkündet, dass er auf dem Weg der Besserung war, verabschiedete sich Santillana hastig. Von einer Bezahlung wollte er in seiner Erleichterung über seine Diagnose nichts wissen. Auch wenn die Krankheit auf die Dauer zum Tod führte, blieb es ihm heute wenigstens erspart, einen Sterbenden versorgen zu müssen.
  


  
    Ich blieb mit Parra in einem leeren Haus zurück, das sich bald wieder füllen würde, sobald bekannt wurde, dass Philipp genas. Die Zeit war äußerst knapp.
  


  
    Ich wischte ihm die von der Suppe verschmierten Lippen ab und stellte die leere Schale auf das Tablett. »So, das muss reichen«, bestimmte ich. »Wenn du willst, bringe ich dir später mehr. Aber fürs Erste solltest du ruhen, ja?«
  


  
    Er beäugte mich misstrauisch. »Was kümmert das dich?«
  


  
    Ich blieb mit dem Tablett in den Händen vor ihm stehen. »Ich bin deine Frau. Gibt es noch irgendetwas, das du brauchst?«, hörte ich mich wie aus weiter Ferne fragen. »Einen warmen Bordeaux vielleicht, damit du besser schläfst?«
  


  
    Der Moment hing zwischen uns in der Luft. Ich war über mich selbst erschrocken und konnte kaum fassen, dass ich das Tablett so ruhig in den Händen hielt und seinem Blick derart ungerührt begegnete, als ließe sich kein normaleres Verhalten vorstellen. Selbst wenn sonst nichts dahintergesteckt hätte, bewies dies meine Fähigkeit, die tüchtige Ehefrau am Krankenlager ihres Gemahls zu spielen, obwohl dieser Mann ihr Herz auf schreckliche Weise verletzt hatte.
  


  
    »Nein? Auch gut. Ich bin im Zimmer nebenan. Bitte versuch einfach, ein wenig zu schlafen.«
  


  
    Mit bleischweren Füßen und bangem Herzen ging ich zur Tür. Dann, als ich gerade das Tablett auf dem Schränkchen abgesetzt hatte und nach der Klinke griff, hörte ich ihn in meinem Rücken brummen: »Wenn dieser Doktor, den du geholt hast, es nicht verbietet, wird mir ein bisschen Wein wohl nicht schaden.«
  


  
    Ohne über die Schulter zu blicken, verließ ich das Zimmer.
  


  
    Das Rasseln war vernehmbar, sein Atem ging dagegen so flach, dass die Brust sich kaum hob. In den letzten zwei Tagen hatte er zusammenhanglose Wörter geschrien, dann war er in Schweigen versunken, das so tief und endgültig wirkte wie die Ewigkeit selbst. Das Fieber tobte in ihm. Diesmal konnte nichts es besiegen.
  


  
    »Eure Hoheit muss ruhen«, mahnte Parra. Ich sah ihm an, dass auch er erschöpft war und diese abrupte Wendung in Philipps Zustand einfach nicht fassen konnte, diesen neuerlichen Anfall, der seine Eingeweide aufwühlte, bis blutiges Wasser daraus hervorschoss, und ihn am ganzen Körper mit grässlichen Pusteln verunstaltete, als eiterte er von innen.
  


  
    »Das kann ich nicht.« Ich bedachte den Arzt mit einem müden Lächeln. »Aber für ein Glas Wasser wäre ich dankbar.«
  


  
    Er verließ mich mit einer Verbeugung.
  


  
    Philipps Mund klaffte weit auf. Tief aus seiner Kehle drang ein schreckliches Gurgeln, das mich an das Rumpeln von mit Steinen gefüllten Kuheutern erinnerte, mit denen die Kinder auf den Plazas gerne Ball spielten. Ich ergriff seine Hand. Als meine Finger über seine Haut streiften, spürte ich die aus den Poren strömende Hitze, obwohl die Haut selbst kalt war und sich überraschend hart anfühlte. Zwar hatte er mich die Bedeutung von Einsamkeit und Verrat gelehrt, doch ich wollte, dass er sich nicht allein fühlte.
  


  
    Ich würde ihm das Mitgefühl schenken, das er mir gegenüber nie gezeigt hatte.
  


  
    Als ich ihn berührte, bildeten sich Falten auf seiner Stirn. Ich drückte ihm den Kelch, den ich für ihn gefüllt hatte, in die Hand. Im warmen Wein lösten sich die zu Pulver zerstoßenen Kräuter langsam auf. Ein Schatten verdunkelte sein Gesicht.
  


  
    »Trink«, flüsterte ich.
  


  
    Ich träufelte ihm die tödliche Mischung in den willenlosen Mund. Ein Teil davon floss ihm über das Kinn. Ich wischte es mit dem Ärmel ab. »Es ist fast vorbei«, murmelte ich und umfasste erneut seine Hand. »Fast vorbei.«
  


  
    Sekunden danach schnappte er nach Luft. Ich spürte, wie sich seine Finger unter den meinen verkrampften und dann schlaff wurden.
  


  
    Alles hielt mitten in der Bewegung an. Wir waren in der Zeit erstarrt, auf eine Fassade gemalte Gestalten. Mit der illusorischen Leichtigkeit eines Traumes spürte ich, wie der Rest an Wärme aus Philipps Fleisch floh. Ich fixierte sein Gesicht. Wäre nicht die steinerne Blässe gewesen, hätte er ebenso gut schlafen können. Er wirkte wieder so jung. Der Tod hatte ihm die verlorene Schönheit der Tage unseres Glücks zurückgegeben; ruhenden Schmetterlingen gleich lagen über seinen langen blonden Wimpern – wie sehr viele Frauen am Hof ihn darum beneideten! – zerzauste goldene Haarsträhnen. Als ich ihn so vor mir sah, verlor ich jedes Zeitgefühl. Gleichermaßen verschwand die Wahrnehmung meiner selbst, des Kindes in mir, meines schmerzenden schweren Körpers.
  


  
    Und auch das Bewusstsein dessen, was ich getan hatte, um das Königreich zu retten.
  


  
    Das Einzige, was ich in diesem Moment hatte, waren die Leiche meines Mannes neben mir und in meinem Kopf der Wortlaut jener erst vor wenigen Monaten ausgesprochenen Prophezeiung: Heute magst du als stolzer Prinz gekommen sein, junger Habsburger. Aber im Tod wirst über mehr kastilische Straßen reisen, als dir das je im Leben vergönnt sein wird.
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    Mein Gemahl, der Mann, den ich aus politischen Gründen geheiratet hatte; den ich vier Jahre lang geliebt und fünf gehasst hatte; mit dem ich zahllose Male im Bett gewesen war, dem ich fünf Kinder geboren hatte und von dem ich ein sechstes Kind erwartete; gegen den ich mich gewehrt, Komplotte geschmiedet und gekämpft hatte – mein Mann war tot.
  


  
    Trauerte ich um ihn? Die Antwort ist einfach – und persönlich. Ich hatte getan, was erforderlich war, um das Königreich zu retten, und sein Tod machte mich nicht zu einer ihrer Sinne beraubten, verzweifelten Witwe. Unsere Liebe war eine zerstörte Erinnerung, was mir durch den Anblick seiner Leiche nur bestätigt wurde. Ich stand vor einer Wahl, die meine Befreiung oder meine lebenslange Verdammnis bedeuten konnte.
  


  
    Ich folgte meiner Logik, so unverständlich sie auch gewirkt haben mochte.
  


  
    Folglich wartete ich. Es dauerte nicht lange. Bereits eine Stunde nach Philipps Tod brachen die Flamen, Cisneros mitsamt seiner Horde von Klerikern und die kastilischen Adeligen wie die Heuschrecken über die Casa herein. Beatriz, Doña Josefa und ich hatten die Leiche noch nicht einmal richtig gewaschen und angekleidet, als die Herren ins Zimmer gepoltert kamen, um die Gunst der Stunde für sich zu nutzen.
  


  
    Ich schwankte vor Erschöpfung und versuchte erst gar nicht, dagegen anzukämpfen. Ich ließ mich in meine Gemächer führen, während die Flamen in ein großes Gejammer ausbrachen und Cisneros die Einbalsamierer zu Philipp holte, damit seine Leiche später in Leinen gewickelt und ins Kloster Miraflores vor den Toren von Burgos überführt werden konnte,wo die Mönche die Totenwache für seine unsterbliche Seele zelebrieren würden. In alle Teile Kastiliens wurden Boten gesandt, damit sie den vorzeitigen Tod Philipps von Habsburg bekannt gaben, der posthum den Titel »Prinzgemahl unserer rechtmäßigen Thronerbin Königin Johanna« erhielt – womit, wie ich glaube, die politische Ungewissheit übertüncht wurde.
  


  
    Ich selbst war jetzt eine Witwe von siebenundzwanzig Jahren und im sechsten Monat schwanger. Aus Respekt vor den Sitten trug ich Schwarz. Ansonsten gab ich mich damit zufrieden, meine Mahlzeiten zusammen mit meinen Vertrauten einzunehmen und in der Abgeschiedenheit meiner Gemächer meine Strategie zu planen, denn ich wusste, dass die Grandes nicht untätig bleiben würden.
  


  
    Über Nacht hatte die Welt sich verändert. Mit Philipps Tod war ich eigentlich die unangefochtene Königin, aber ich machte mir nicht vor, dass ich auch nur einen Hauch Macht mehr hatte als zu seinen Lebzeiten. Schlimmer noch, kaum einen Monat nach seinem Tod kehrte meine Halbschwester Joanna von Kopf bis Fuß in Schwarz gehüllt in die Casa zurück. Sogleich setzte sie ungeachtet von Beatriz’ Widerstand alles daran, meinen Hofstaat zu infiltrieren. Sosehr es mich anwiderte, andere hohe Damen folgten ihr – eine wahrhaftige Legion, die fest entschlossen war, mich hinter einer Mauer aus weiblicher Fürsorge zu isolieren. Ich wusste, dass das auf Cisneros’ Betreiben hin geschah und Teil seines Komplotts war, mich von meinen Untertanen zu entfremden. Er wollte nicht, dass ich mich frei bewegte, während er selbst die Adeligen an den Verhandlungstisch lockte. Fürs Erste wollte ich dieses Eindringen in mein Leben dulden, denn inzwischen war der treue Lopez, den Philipp in Flandern gefoltert hatte, zu meinem Hofstaat zurückgekehrt. Und auch Soraya war eines Tages ohne jede Vorankündigung eingetroffen, ausgemergelt und von Peitschenstriemen und den Spuren der Gewalt durch Philipps Männer gezeichnet, doch ungebrochen und fest entschlossen wie immer, an meiner Seite zu stehen.
  


  
    Als ich sie umarmte, weinte ich zum ersten Mal seit Philipps Tod.
  


  
    Da ich Soraya wieder in meinen Diensten hatte und Beatriz Tag und Nacht bei mir war, wartete ich ab, bis eines Nachmittags Erzbischof Cisneros und der Marquis von Villena in meine Gemächer hereinplatzten.
  


  
    »Es ist dringend geboten, dass wir handeln, bevor die Lage sich weiter verschlechtert!«, dröhnte Cisneros. Er war überraschenderweise richtig aufgelebt; sogar an seinen hohlen Wangen zeigte sich eine Spur von Farbe. »In Kastilien hat es zu lange an Führung gefehlt. Wenn Eure Hoheit diese Liste lesen möchte« – er legte ein Dokument auf den überquellenden Tisch -, »werdet Ihr sehen, dass jede darin verzeichnete Ernennung korrekt erfolgt ist und die jeweiligen Fürsten darauf brennen, Euch als Ratgeber zu dienen.«
  


  
    Ich überflog die Namen mit regloser Miene. Etwas in dieser Art hatte ich von ihm erwartet. Ja, da Philipp nun tot war, hatte ich vermutet, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er eine neue Allianz mit den Grandes schmiedete. Der Admiral mochte zwar glauben, Cisneros stünde auf der Seite meines Vaters und hätte heimlich die Schwächung von Philipps Position betrieben, doch ich sah mich in meinem Misstrauen bestätigt, das ich seit jeher gegen diesen Mann gehegt hatte. Mit seiner Machtgier war er um keinen Deut besser als all die Adeligen. Bei meiner letzten Reise hatte ich mir seine Feindschaft zugezogen, als ich ihm in La Mota die Meinung gesagt hatte. Da war er mir jetzt bestimmt nicht freundlich gesinnt, solange mein Vater nicht persönlich eingriff und ihn an seinen Platz verwies.
  


  
    »Dieses Gerede von einem Rat ist übereilt, edle Herren. Ich werde diese Frage und andere Angelegenheiten, die sich auf meinen Hofstaat beziehen, zu einem angemesseneren Zeitpunkt behandeln.« Ich konnte mir ein kleines Lächeln nicht verkneifen. »Sind wir denn nicht immer noch in Trauer um meinen verstorbenen Gemahl?«
  


  
    »Die dreißig Tage sind vorbei«, erwiderte Villena in seinem üblichen süßlichen Ton. »Diese Angelegenheit betrifft die Zukunft Kastiliens schlechthin. Eure Hoheit will doch gewiss nicht ihrem Volk in einer Zeit wie dieser die nötige Führung vorenthalten?«
  


  
    »Diesem Königreich fehlt die nötige Führung bereits seit dem Tod meiner Mutter«, bemerkte ich trocken. »Da fällt es mir schwer zu glauben, dass ein paar Wochen mehr einen großen Unterschied ausmachen werden.«
  


  
    Villena schob erregt das Kinn vor. Nur zu deutlich sah ich ihm an, dass er alle Kraft aufbot, um seinen Zorn zu bezähmen, während er gleichzeitig fieberhaft überlegte, welches meine Gründe für den Aufschub sein mochten. Als er mir antwortete, tat er das mit einer tückischen Sanftmut, bei der mir das Blut in den Adern gefror. »Der edle Erzbischof, die hohen Fürsten und ich teilen die Auffassung, dass Burgos nicht länger ein angemessener Ort für Eure Hoheit ist. Nachdem Ihr hier eine derart schreckliche Tragödie erlitten habt, schlagen wir in aller Demut vor, dass Ihr unser Hilfsangebot ehrt und mit Eurem Hofstaat nach …«
  


  
    Ich hob die Hand in einer gebieterischen Geste, mit der ich den Schrecken zu verbergen suchte, der mir durch sämtliche Glieder gefahren war. »Ihr vergesst, mit wem Ihr sprecht, edler Herr. Ich bin Eure Königin. Wann und wohin ich meinen Hofstaat verlege, entscheide ich allein.«
  


  
    Ich beobachtete, wie sein Gesicht dunkelrot anlief, und ließ die Sekunden eine nach der anderen vergehen, bis die Luft zwischen uns förmlich knisterte. »Ich muss noch als Königin eingesetzt und gekrönt werden«, fuhr ich fort. »Die Entscheidung der Cortes in Valladolid, mich anzuerkennen, wurde aufgrund der Pest nur verzögert, aber infolge des Todes meines Gemahls hat sich jede weitere Debatte über meinen rechtmäßigen Anspruch erledigt. Es war der Wille meiner Mutter, dass ich über dieses Reich herrsche, und das werde ich tun. Bis es so weit ist, habe ich eine Reihe eigener Anliegen.«
  


  
    Cisneros’ Miene verfinsterte sich. »Anliegen welcher Art, wenn ich fragen darf?«, stieß er zwischen zusammengepressten Zähnen hervor.
  


  
    »Sämtliche Ernennungen, die mein verstorbener Gemahl vorgenommen hat, müssen annulliert werden. Sie wurden illegal und ohne meine Zustimmung vollzogen. Der Verräter Don Manuel und seine Flamencos müssen aufgespürt und verhaftet werden. Meines Wissens sind sie geflohen und verstecken sich mit einer beträchtlichen Menge an Goldtellern und Schmuckgegenständen, die aus den Gemächern meines Gemahls in der Burg geraubt wurden. Ich befehle Euch, ehrwürdiger Erzbischof, als Oberhaupt der Kirche meinen Beschluss zu verkünden, und Euch, edler Marquis, ihn durchzusetzen. Wer es wagt, Don Manuel Schutz oder Unterschlupf zu gewähren, wird auf der Stelle festgenommen und hingerichtet.«
  


  
    Das war mein erster Befehl als Königin. Villenas Reaktion war vorhersehbar. Mit vor kaum beherrschter Wut bebender Stimme knurrte er: »Auch wenn Don Manuel hier nicht geliebt wird, bin ich kein Söldner, der eine Treibjagd auf ihn veranstaltet. Vielleicht hat Eure Hoheit zu viele Jahre damit verbracht, die Flamen bei deren Kotaus vor den Franzosen zu beobachten.«
  


  
    Ich verzichtete darauf, ihn daran zu erinnern, dass er erst vor wenigen Wochen unter ähnlichem Verzicht auf seine Prinzipien Kotaus vor Philipp gemacht hatte. Aber solche Heuchelei war von ihm zu erwarten. Wenn ich es recht bedachte, machte tatsächlich kein einziger der sogenannten Edlen einen Versuch, mir zu helfen. Sie mochten in der Frage, wer Kastilien regieren sollte, verschiedener Meinung sein und intrigierten wahrscheinlich hinter dem Rücken der anderen gegeneinander, aber in einem waren sie sich einig: Ich durfte nicht gekrönt werden. Entweder mein Sohn Ferdinand, oder im allerschlimmsten Fall, wenn es sich gar nicht vermeiden ließ, Karl, aber nie und unter keinen Umständen ich. Zu lange hatten sie unter der Knute meiner Mutter gelebt, um eine andere Frau auf dem Thron zu dulden. Da Philipp nun tot war, hatte ich einfach die eine Gruppe von Feinden gegen eine andere getauscht. Doch wenigstens hatte ich diesmal eine Waffe. Beatriz’ Rat hatte mir gute Dienste geleistet: In Spanien gibt es zwei Arten von Frauen, denen niemand etwas antut: werdende Mütter und junge Witwen. Ich war jetzt beides. Ich hatte gehofft, meinen Plan erst umzusetzen,wenn der Admiral mit meinem Vater zurückgekehrt war, doch nun konnte ich nicht länger warten. Wann sie kommen würden, stand in den Sternen. Also musste ich allein handeln.
  


  
    Ich reckte das Kinn vor. »Darüber hinaus verlange ich, dass meiner Schwägerin, der Erzherzogin Margarete, die Aufforderung zugesandt wird, meine Töchter zu mir zu schicken, sobald eine Überfahrt sicher ist. Mein Sohn Karl, der jetzt Erzherzog von Flandern ist, wird selbstverständlich verpflichtet sein, dort zu bleiben. Aber ich habe meinen Sohn Ferdinand hier in Spanien auf die Welt gebracht und ihn seit meiner Rückkehr nicht gesehen. Auch er muss aus Aragonien zu mir gebracht werden. Und Ihr könnt die Versammlung der Cortes in Toledo einberufen, wo ich der Bestattung der Leiche meines Gemahls in der Kathedrale beiwohnen werde.«
  


  
    Sie nahmen meine Ankündigung in verblüfftem Schweigen zur Kenntnis. Ich hatte tagelang darüber gegrübelt, wie dieser Schritt wirken würde, und mich unentwegt gefragt, ob er zu meiner Befreiung oder meiner endgültigen Fesselung führen würde. Nun, der Augenschein verriet mir, dass ich die Männer fürs Erste überrumpelt hatte. Villena ballte die Fäuste. Cisneros musterte mich lange, ehe er schließlich sagte: »Hat Eure Hoheit den Wunsch, den Leichenzug des Erzherzogs persönlich zu begleiten?«
  


  
    »Den Wunsch habe ich nicht«, erwiderte ich. »Aber es ist meine Pflicht. Oder möchtet Ihr, dass wir seine sterblichen Überreste an diesem Ort zurücklassen? Er ist wohl kaum eine geeignete Ruhestätte für einen Prinzen von seiner Bedeutung.«
  


  
    Cisneros’ Augen verengten sich. Zweifellos hatte er tatsächlich geplant, Philipps Leiche hier zurückzulassen. Er hatte ja schon die Einbalsamierer nach habsburgischem Brauch sein Herz und Gehirn herausschneiden und in einer silbernen Urne nach Brüssel schicken lassen. Was kümmerte ihn da noch, was aus dem Rest wurde? Unter anderen Umständen hätte auch ich ihn einfach in Miraflores ruhen lassen, hätte mir nicht die Tatsache, dass ich als trauernde Königin den Sarg meines Gemahls eskortierte, einen Schild geboten, so sicher wie nichts anderes, in dessen Schutz ich Burgos unbehelligt verlassen würde.
  


  
    »Ein sehr unorthodoxes Anliegen«, ließ sich Cisneros vernehmen. »Man könnte sogar sagen, beispiellos.«
  


  
    »Das steht völlig außer Frage!«, bekräftigte Villena. »Eure Hoheit kann doch niemandem zumuten, eine Leiche mitten im Winter den ganzen Weg bis nach Toledo zu transportieren!«
  


  
    »Die Leiche meiner Mutter wurde im Winter den ganzen Weg nach Granada gebracht, ohne dass irgendjemand über Gebühr darunter litt«, konterte ich. Gleichzeitig begriff ich, dass Villena mein eigentliches Motiv erkannt hatte. Er hatte durchschaut, dass ich nicht nur vorhatte, Philipps Sarg als Schutzschild zu benutzen, sondern auch, mich den Leuten bei dieser Prozession durch Kastilien zu zeigen. Mit der Zuschaustellung meiner Tragödie würde ich das Mitgefühl meiner Untertanen erhalten.
  


  
    »Allerdings«, räumte Cisneros unvermittelt ein, und ich bemerkte ein flüchtiges Schimmern in seinen Augen. »Und wann, bitte sehr, wünscht Eure Hoheit diese Reise zu unternehmen?«
  


  
    »So bald wie möglich.« Ich überlegte fieberhaft. »Lasst den Sarg auf einen Karren laden und stellt den Leichenzug zusammen. Ihr und die anderen Fürsten müsst natürlich hierbleiben, um die Ausführung meiner Befehle zu beaufsichtigen. Für das Unternehmen selbst benötige ich Euch nicht.« Ich wartete. Die nächsten Worte richtete ich an Villena. »Edler Herr, Ihr und der Admiral genießt bei den Cortes etwa gleich viel Macht, ja? Da Ihr es für unter Eurer Würde erachtet, auf die Feinde Spaniens eine Hetzjagd zu veranstalten, könntet Ihr mir dann die Ehre erweisen zu ermitteln, wo Don Fadriqué sich gegenwärtig aufhält? Ohne ihn können wir in Toledo nicht zusammentreten.«
  


  
    »Das wird er«, mischte sich Cisneros ein, bevor Villena antworten konnte. »Ihr könnt uns vertrauen, Eure Hoheit.« Eine Verbeugung, und er scheuchte den Marquis wie einen ungezogenen Schuljungen hinaus.
  


  
    Sobald mich die beiden durch die Vordertür verlassen hatten, kam Beatriz durch den Hintereingang herein. Sie hatte alles durch ein in die Holzvertäfelung gebohrtes Loch belauscht. Sie verharrte auf der Schwelle und starrte mich besorgt an. »Princesa, was habt Ihr vor?«
  


  
    »Na, was wohl?« Ich hielt ihrem Blick stand. »Cisneros glaubt, ich hätte weder Augen noch Ohren. Er glaubt, ich wüsste nicht, dass er mich diesen Zug nur deshalb unternehmen lässt, damit er ihn dafür benutzen kann, noch mehr Lügen über mich in die Welt zu setzen. Die Sage, die Philipp über mich gesponnen hat, breitet sich ohnehin schon aus. Er möchte sie überallhin tragen, am liebsten bis nach Neapel. Mit etwas Glück wird sie am Ende meinen Vater und den Admiral zwingen, an meine Seite zu eilen.«
  


  
    »Sage?«, fragte Beatriz. »Was für eine Sage?«
  


  
    Ich grinste. »Nun, dass ich wahnsinnig bin, natürlich. Wahnsinnig vor Trauer. Johanna die Wahnsinnige.«
  


  
    Von den gefrorenen Feldern vor Burgos aus trat ich meine Reise nach Toledo an. Philipps Sarg, der mit einem schwarzen Trauertuch bedeckt war, hatte ich auf einen massiven Wagen laden lassen.
  


  
    Besonderen Genuss bereitete es mir, Joanna den Befehl zu erteilen, dass sie in Burgos zurückzubleiben hatte. Außer meiner kleinen Dienerschaft, Lopez, meinen Musikern und einer kleinen Eskorte aus Soldaten hatte ich nur noch Beatriz, Soraya und Doña Josefa dabei. Endlich würde ich mit meinen Freunden und frei von Fesseln durch Spanien reisen.
  


  
    Mein Herz war so voll, meine Hoffnung so gewaltig, dass mich der triste Nebel und der Regen, die das Land einhüllten, am Anfang überhaupt nicht kümmerten. Wir folgten dem Lauf des Duero, der nach den Regenfällen zu einem gelbbraunen Strom angeschwollen war. Ich ritt eine Stute, auf deren Rücken eine schwarze Decke drapiert war; meine Vertrauten und die Bediensteten, die mir folgten, trugen alle Trauer. Ein Herald reckte meine durchnässte königliche Standarte in die Höhe.
  


  
    Eine beeindruckende Prozession bildeten wir nicht gerade. Die Nachricht von meiner Reise eilte mir voraus und lockte ausgemergelte Bauern an die Straßenränder, die mich vorbeiziehen sehen wollten. Einige knieten sich bei meinem Anblick in schwarzem Gewand und Schleier auf den Boden, andere beugten das Knie und bettelten um Almosen. Das Elend auf ihren Gesichtern spiegelte die Not meines Heimatlandes wider. Die Pest hatte zahllose Dörfer entvölkert und die Ernte auf den Feldern verfaulen lassen. Notdürftig genagelte Kreuze, unter denen die Toten begraben waren, übersäten die weiten Ebenen. Überall hockten krächzende Raben und plünderten die Felder. Hunde entdeckte ich nirgendwo, und die wenigen Tiere, die ich auf den Weiden sah, wirkten mehr tot als lebendig.
  


  
    Es war, als hätte sich ganz Kastilien in einen Friedhof verwandelt.
  


  
    Ich kochte vor Wut. Das war das Werk Philipps und seines Adlatus! Das war ihr Erbe: Armut, Furcht und Zerstörung. Sobald ich Toledo erreicht hatte, das schwor ich mir, würde ich alles tun, was in meiner Macht stand, um Spanien seinen früheren Stolz zurückzugeben. Die Liebe hatte mir nichts eingebracht; nur dieses Land – das meine Geburt und meine bitteren Tränen gesehen hatte – war geblieben, was es war. Wie meine Mutter vor mir wollte ich gegen all diejenigen in die Schlacht ziehen, die es geplündert und geschändet hatten. Ich wollte all seinen Übeln ein Ende setzen: der Zwietracht, den Fehden, der Bestechung und dem skrupellosen Streben nach persönlicher Bereicherung.
  


  
    Ich wollte mich als würdige Nachfolgerin Isabellas von Kas tilien erweisen.
  


  
    Dieses Leuchtfeuer der Hoffnung hielt mich am Leben. Ich ertrug die Zeltlager auf den Feldern, die Übernachtungen auf steinigem Grund, die getrockneten Nahrungsmittel und das abgekochte Flusswasser. Mit diesen kleineren Beschwerlichkeiten stählte ich mich für die großen Herausforderungen, die noch vor mir lagen: für den Krieg, dessen Ablauf ich im Geiste schon geplant hatte. Aber noch war ich nicht bereit; ich hatte noch nicht einmal einen Gedanken darauf verschwendet, dass mich mein Körper im Stich lassen könnte.
  


  
    Die Wehen setzten ohne Vorwarnung ein, als wir durch ein verdorrtes Feld vor dem Weiler Torquemada ritten. Mit einem unterdrückten Aufschrei klammerte ich mich an das Sattelhorn. Das war doch viel zu früh! Ich hatte noch ungefähr einen Monat vor mir. Das Kind würde warten müssen. Schließlich wurde ich in Segovia, meiner ersten offiziellen Zwischenstation, erwartet. Dort wollte ich mich der Fürsorge der Freundin meiner Mutter anvertrauen, der Marquise de Moya; sie würde mir Asyl gewähren, um das Kind zu gebären, bevor ich den Weg nach Toledo fortsetzte. Bis dahin hoffte ich endlich auch eine Nachricht von meinem Vater und dem Admiral zu erhalten.
  


  
    Doch dann spürte ich, wie das Fruchtwasser unter meinen Röcken hervorschoss. Beatriz hörte mein ersticktes Keuchen und galoppierte sofort heran. Von schrecklichen Schmerzen geschüttelt, hatte ich keine andere Wahl, als sie mir beim Absteigen helfen zu lassen.
  


  
    Lopez preschte voraus, um eine angemessene Unterkunft in Beschlag zu nehmen. Wenig später wurde ich, gestützt von Beatriz und Soraya, in ein Gasthaus gebracht, das die Stätte meiner letzten Niederkunft werden sollte.
  


  
    Das Kind ließ sich fast zwei Tage Zeit – zwei Tage eines derart blutigen und erschöpfenden Kampfes, dass ich schon fürchtete, es wäre mein Tod.
  


  
    Nie hatte eines meiner Kinder meine Ausdauer so hart auf die Probe gestellt; nie war es mir so unmöglich erschienen, ein Kind loszulassen. Es war, als hätte mein kleines Mädchen es sich nach seiner Entscheidung, zu früh zu kommen, doch wieder anders überlegt und versuchte, in meinen Unterleib zurückzuklettern. Ich schrie, tobte und heulte wie eine Wahnsinnige. Und doch raubte sie mir, als sie sich in der Zwielichtstunde des dritten Tages endlich zeigte, mit ihrer Schönheit den Atem. Von Schleim und Blut bedeckt, glühte sie wie von innen beleuchteter Alabaster.
  


  
    Doña Josefa schnitt die Nabelschnur durch, wusch und wickelte sie. Ich hatte nicht die Kraft, aus meinem schweißgetränkten Bett zu steigen, aber als ich nach meinem Töchterchen verlangte, legte Soraya es mir in die schmerzenden Arme. Beatriz setzte sich neben mich und ließ erschöpft die Tränen ungehemmt über ihr Gesicht fließen. Meine unerschütterliche Beatriz war viel gefühlvoller, als sie es je gezeigt hatte. Auch meine Augen füllten sich mit Tränen, als ich auf das weinende Baby hinabblickte, das sofort verstummte, als ich es hauchzart mit den Fingerkuppen an den Lippen berührte.
  


  
    Sie blickte zu mir auf. Schon jetzt, als sie versuchte, an meinem Finger zu saugen, konnte ich erkennen, dass sie hellbraunes, mit feinem Gold durchwirktes Haar hatte. »Katharina«, sagte ich und entblößte die Brust. »Ich werde sie Katharina nennen.«
  


  
    Nach der Geburt war ich schlaff wie ein nasser Lappen. Während Katharina herzhaft an meiner Brust saugte, stapften Doña Josefa und Soraya durch das winzige Dorf und sammelten so viele frische Lebensmittel, wie sie nur ergattern konnten. Vor den Augen der Bauern, die vor Ehrfurcht erstarrt waren, weil die Königin soeben in ihrer Nähe ein Kind auf die Welt gebracht hatte, zerrten sie lebende Hähnchen aus dem Hühnerstall und nahmen sie mit. Soraya kochte sogleich eine Suppe für uns. Doña Josefa verstand es, Geflügel in allen Variationen zuzubereiten, und ließ nicht locker, bis ich auch den letzten Bissen gegessen hatte. Ich hatte mehr Blut verloren, als die anderen für verträglich hielten. Dennoch ließ ich nicht zu, dass nach einem Arzt aus Burgos geschickt wurde. Ich würde überleben, erklärte ich von meinem Bett aus. Das war schließlich nicht meine erste Geburt.
  


  
    Gleichwohl wartete ich zu lange. Ich hätte mich sofort auf mein Pferd schwingen sollen, selbst wenn mich das das Leben gekostet hätte. Denn hier, in Torquemada, spürten sie mich auf. Sie hatten ihre Strategie geändert. Und ich hatte ihre Hartnäckigkeit unterschätzt. Cisneros und Villena sprengten mit ihren Soldaten in den Ort und forderten, dass ich mich benahm, wie es sich für eine Frau, die frisch entbunden hatte, geziemte, und mich auf der Stelle in eine Burg begab, »die für meinen Empfang hergerichtet« worden war.
  


  
    Kaum hatte ich diese entsetzliche Nachricht vernommen, schleppte ich mich aus meinem Bett und befahl unsere Abreise. Nur meine wenigen Getreuen gehorchten. Als ich Cisneros’ Proteste mit einer wütenden Geste abtat und auf mein Pferd stieg, fiel mein Blick auf Villena. Er stand im Schatten des Hauses und beobachtete mich mit rastlosen Augen. Ahnte er, an welche Grenzen sie mich trieben? Begriff er, dass kein Mensch eine derart erbarmungslose Verfolgung ertragen kann?
  


  
    Ich glaube, ja.
  


  
    Der Sturm schlug in dieser Nacht zu, als wir das Hochplateau überquerten. Der herabpeitschende Regen raubte uns die Sicht und wühlte den schlammigen Boden auf. Schließlich ging es beim besten Willen nicht mehr weiter. Ich gab den Befehl anzuhalten und stieg vom Pferd. Unsicher stand ich da mit im Wind flatterndem Umhang. Verwirrung und Zweifel fochten einen wütenden Kampf in meinem Innern. Der Kopf dröhnte mir von unausgesprochenen Ängsten. Wohin sollte ich mich wenden? Wo konnte ich Zuflucht finden? Nie würde ich in diesem Zustand Segovia, geschweige denn Toledo erreichen! Ich brauchte dringend einen Ort, wo ich mich eingraben und verbergen konnte: Wie ein gehetztes Tier sehnte ich Dunkelheit und Frieden herbei, ohne hohe Mauern, Festungen und Fürsten, die danach trachteten, mich einzukerkern.
  


  
    Bebend wirbelte ich herum, starrte forschend in die Nacht. Und dann spürte ich ihn. Er belauerte mich, weidete sich an meiner Verzweiflung. Er hatte mich nicht verlassen. Er war hier. Und wartete voller Vorfreude auf die Stunde der Rache.
  


  
    Er war nicht tot.
  


  
    Mit einem erstickten Schrei fuhr ich erneut herum, rannte an den Pagen vorbei und hastete, ständig über den schlammbedeckten Saum meiner Röcke stolpernd, zum Wagen mit dem Sarg darauf. Keuchend blieb ich davor stehen. In meinem Kopf dröhnte sein Lachen. Er machte sich über mich lustig. Er wusste, was ich getan hatte. Er wusste, dass ich seinen Zustand ausgenutzt hatte, dass ich eine Mörderin war. Und jetzt wollte er mich mit sich in die Hölle schleifen. Das durfte ich nicht zulassen. Ich durfte mich nicht von ihm einfangen lassen. Ich musste ihn ein zweites Mal zerstören, ihn vernichten, bevor er mich vernichtete.
  


  
    Ich packte den Sarg an den Griffen und machte mich daran, ihn vom Karren zu zerren. »Ayúdame!«, schrie ich die Pagen und Soldaten an, die wie gelähmt dastanden und glotzten. »Helft mir!«
  


  
    Meine Vertrauten stürzten herbei, allen voran Beatriz. »Princesa, bitte. Tut nichts …«
  


  
    Ich stieß blind zu und schickte eine von ihnen zu Boden. Die Wut brach aus mir heraus, spritzte wie Gift aus meinem Mund. Wie konnten sie es wagen, mir nicht zu gehorchen? Sie mussten tun, was ich ihnen befahl! Nie, nie durften sie meine Befehle infrage stellen!
  


  
    »Helft mir, habe ich gesagt!«, brüllte ich. »Hört ihr mich? SOFORT!«
  


  
    Die Wachleute rannten zum Wagen und hoben eilig die Deichsel hoch, sodass der Sarg herunterglitt. Schlamm spritzte beim Aufprall auf, mir auf die Kleider. Ich verharrte davor und starrte ihn voller Angst an. Halb erwartete ich, dass der Deckel aufspringen und der Kadaver sich mit einem lüsternen Grinsen aufrichten würde.
  


  
    Schon hörte ich ihn flüstern – Mi infanta
  


  
    - und mit zitternder Stimme sagte ich: »Aufmachen.«
  


  
    Die Wachleute wichen zurück. Lopez und die Pagen näherten sich zögernd dem Sarg und hoben den schweren Deckel an. Im nächsten Augenblick begannen sie zu würgen, ließen den Deckel fallen und prallten, die Hände an den Mund gepresst, zurück.
  


  
    Einen Moment lang war ich zu keiner Bewegung fähig. Von meiner Warte aus konnte ich mit Kalk bedeckte Stofffetzen erkennen. Er setzte sich nicht auf. Er richtete nicht seine toten blauen Augen auf mich, ebenso wenig öffnete er den Mund, um mich zu beschuldigen, ihn lebendig begraben zu haben.
  


  
    Ich trat einen Schritt vor. Er lag auf einem dunklen Samtfutter, von Kopf bis Fuß in ein Leichentuch gehüllt. Sogar die übereinandergelegten Hände waren in rauen Stoff gewickelt. Während ich noch versuchte, irgendetwas zu entdecken, das mir bestätigte, dass dieses … dieses Ding Philipp war, stieg mir der Geruch in die Nase. Er war so intensiv, dass ich glaubte zu ersticken. Ich hielt die Luft an und widerstand dem Drang zu husten, aber in dem Moment, als mir der Wind die Haube vom Kopf riss, atmete ich den bestialischen Gestank ein. Was immer die Einbalsamierer verwendet hatten, hatte nichts geholfen.
  


  
    Philipp verfaulte vor meinen Augen.
  


  
    »Die Stoffe auf seinem Gesicht«, flüsterte ich. »Nehmt sie weg.«
  


  
    Ich spürte die entsetzten Blicke aller auf mir. Ich sah Lopez an. Er wich einen Schritt zurück. Da wagte sich Soraya vor. Sie beugte sich über die Leiche und begann, die Stoffe abzuwickeln. Der Atem stockte mir in der Kehle. Fleischfetzen wurden sichtbar – ein Ohr, eine Nase, ein Teil eines verzerrten, schwarz verfärbten Mundes. Ich hob eine Hand. Soraya hielt inne.
  


  
    »Nicht … nicht weiter«, murmelte ich, und sie trat zurück.
  


  
    Es war Philipp. Oder das, was sie von ihm übrig gelassen hatten. Die Chirurgen, die sein Gehirn und Herz entfernt hatten, hatten ihn geschlachtet. Die Augen waren in den entstellten Schädel gesunken. Er hatte keine Zähne. Von seiner männlichen Schönheit, in der ich einst geschwelgt hatte, war nur noch die Nase geblieben, die immer noch mächtig aus einem Gesicht herausragte, das verfallen war wie das eines alten Mannes. Er sah aus, als wäre er seit tausend Jahren tot.
  


  
    Nichts war mehr da, was ich fürchten musste. Nichts war da, was ich hassen konnte.
  


  
    Meine Raserei verpuffte. »Schließt den Sarg«, befahl ich und kehrte zu meinem Pferd zurück. Doña Josefa, die mein Kind in den Armen wiegte, musterte mich stumm. Beatriz stand abseits und presste sich ihr Halstuch an das schlammbedeckte Gesicht.
  


  
    »Wir ziehen weiter«, befahl ich.
  


  
    Drei Tage später ritten wir über die lange, leere Straße, um uns herum, so weit das Auge reichte, die kahle Ebene wie ein Gemälde in Ocker und Schwarz, als ich unter meinem Schleier aufblickte und eine Gestalt bemerkte, die auf einem schweißgebadeten schwarzen Hengst auf uns zusprengte.
  


  
    Es war der Admiral.
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    »Mein Vater ist da?« Ich starrte den Admiral ungläubig an. Der Brief lag unberührt in meinem Schoß.
  


  
    Er nickte. Sein wettergegerbtes Gesicht wirkte abgekämpft. Er hatte mich nach Hornillos begleitet, eine weitere kleine Stadt, wo wir ein Haus beschlagnahmt hatten. Trotz der Erleichterung über das Wiedersehen bemerkte ich seine Erschöpfung sehr wohl. Und wäre seine Nachricht nicht so dringend gewesen, hätte ich darauf bestanden, ihn zuerst schlafen zu lassen.
  


  
    »Wir sind vor einem Monat in Valencia gelandet«, erklärte er. »Ich bin nach Burgos geeilt, so bald ich nur konnte, um Eure Hoheit in Kenntnis zu setzen, aber da wart Ihr schon aufgebrochen. Um Euch zu finden, musste ich kreuz und quer über die Ebene reiten.«
  


  
    Ich nickte. Der Brief lag bleischwer auf meinen Schenkeln. Ich schaffte es nicht, die Hand zu heben und das Siegel zu brechen, denn meine Finger fühlten sich an wie zusammengeklebt.
  


  
    Dann bemerkte ich, wie der Blick des Admirals zum Sarg wanderte, der verschmutzt und mit zerfetztem Trauertuch auf dem Boden stand, als wäre er ein Tisch. Seine Stirn legte sich in tiefe Falten, und ich fragte mich, was er davon halten würde, wenn er von dieser wilden Szene vor Torquemada erfuhr, als ich die Beherrschung verloren und in meiner Hast, die Leiche meines Mannes zu sehen, sogar Beatriz niedergeschlagen hatte. Er war in Burgos gewesen und dort über meine Absicht informiert worden, Philipps sterbliche Hülle mit mir nach Toledo zu nehmen. Was für Schauermärchen man ihm wohl aufgetischt haben mochte?
  


  
    »Ich habe seine Leiche benutzt«, sagte ich leise. »Sie dient mir als Schutzschild. Ich... ich habe mir gedacht, dass sie mich nicht anrühren, wenn ich seine Überreste nach Toledo überführe.«
  


  
    Bereits beim Sprechen merkte ich, wie bizarr meine Worte klangen, wie wenig überzeugend sie auf einen Mann wie den Admiral wirken mussten, einen Grande, der nie am eigenen Leib die Nöte einer Frau, die Furcht um ihr Leben, die Tortur einer Geburt, die Verletzlichkeit einer Witwe erfahren hatte. Wie konnte er verstehen? Wie konnte je ein Mann verstehen?
  


  
    Ohne Vorwarnung traten mir Tränen in die Augen. Ich ließ den Kopf sinken. So wahr mir Gott helfe, ich würde vor diesem stolzen Fürsten nicht weinen, der den ganzen weiten Weg nach Italien geritten war, um meinen Vater zu mir zu holen.
  


  
    Er sagte kein Wort, beobachtete mich nur. Dann tat er etwas, das er unter anderen Umständen in all seinen Jahren im Dienst der Königsfamilie nie gewagt hätte: Er zog mich an sich und umarmte mich. Ich schmiegte mich an ihn, spürte die Liebkosung seiner Hand auf meinem Haar.
  


  
    »Eure Hoheit muss niemanden mehr fürchten«, murmelte er. »Seine Majestät wird Euch beschützen. Dieser Kampf, den Ihr führt, überfordert einfach jede Menschenseele. Ihr müsst jetzt Seiner Majestät vertrauen.«
  


  
    Ich hörte seinen Herzschlag gedämpft unter dem steifen schwarzen Wams, spürte seine knochigen Rippen an meiner Wange. »Ich weiß nicht, ob ich je wieder einem Menschen trauen kann«, flüsterte ich.
  


  
    Statt einer Antwort hob er den Brief auf, der mir vom Schoß gerutscht war, und drückte ihn mir in die Hand. »Lest das. Eure Hoheit wird sehen, dass Seine Majestät entschlossen ist, Euch in dem Euch zustehenden Rang einzusetzen. Hätte er gewusst, was Euer Gemahl beabsichtigte, hätte er Spanien nie verlassen.«
  


  
    Ich hielt den Umschlag noch einen Moment in der Hand, ehe ich das Siegel erbrach und das Pergament entfaltete.
  


  
    
      
        
          Madrecita, vom Admiral habe ich alles erfahren, was Dir zugestoßen ist, und Dein Schmerz bereitet mir große Sorgen. Hätte ich vorhergesehen, dass die Situation sich derart zuspitzen würde, wäre ich Dir früher zu Hilfe geeilt. Doch Du musst wissen, dass ich gezwungen war, Kastilien zu verlassen, weil mein Königreich und sogar mein Leben bedroht wurden. Ich lasse Dir diesen Brief durch die treue Hand meines edlen Admirals überbringen und bitte Dich, nicht nach Valencia zu kommen, denn ich beabsichtige, morgen in aller Frühe aufzubrechen. Ich schlage vor, dass wir uns in Tortoles treffen, wo es, wie mir versichert wurde, keine Pesterkrankungen gegeben hat. Bis dahin, meine Tochter, bete ich für Deine Gesundheit und baue darauf, dass wir bald voller Glück wieder vereint sein werden.
        


        
          Diktiert heute, am 29. Tag im August des Jahres 1507.
        


        
          Ich, Ferdinand von Aragonien
        

      

    

  


  
    Ich hob die Augen zum Admiral. Ein Hauch von Freude stieg in mir auf, die zuzulassen ich aber aus Angst nicht wagte. »Er will, dass wir uns in Tortoles treffen.«
  


  
    Er lächelte. »Und die Antwort Eurer Hoheit lautet?«
  


  
    »Ja. Meine Antwort ist ja!« Ich schlang die Arme um seinen Hals. »Ich werde meinen Vater treffen, und zusammen werden wir meinen Thron beanspruchen.«
  


  
    Am nächsten Abend verließ ich Hornillos. Den Admiral hatte ich nach Tortoles vorausgeschickt, damit er für mich die beste Unterkunft fand. Bei meiner Ankunft wurde ich zu einem dreistöckigen Haus am Stadtrand gebracht.
  


  
    Beatriz, Soraya, Doña Josefa und ich machten uns sogleich an die Arbeit, öffneten die angestoßenen Truhen mit meinem Geschirr und meiner Wäsche und lüfteten meine bestickten Kissen aus Flandern und die Wollteppiche. Auf den Böden breiteten wir Binsen gemischt mit Lavendel und Thymian aus, und in der Nacht saßen wir zusammen und besserten meine Gewänder aus. Ich entschied mich, für das Treffen mit meinem Vater ein Kleid mit elfenbeinfarbenem Mieder anzulegen, das mit Onyxperlen besetzt war, ließ Soraya aber die Ärmel abnehmen und andere aus karmesinrotem Damast anbringen. Außerdem hatte meine Haube einen neuen Schleier nötig, einen, der mit Perlen verziert war. Mein Vater sah mich gern in Prachtgewändern.
  


  
    Am Morgen seiner Ankunft weckten mich meine Vertrauten vor der Dämmerung, badeten mich und frisierten mir das Haar. Nachdem sie mich angekleidet hatten, setzten sie mir die Haube auf, rückten den Schleier gerade, damit er richtig fiel, und traten einen Schritt zurück.
  


  
    Ich wandte mich ihnen zu, nicht ohne an meinen Röcken zu zupfen. »Und?«
  


  
    »Berückend, Eure Hoheit!«, schwärmte Beatriz, machte aber den Fehler wegzuschauen. Ich trat zur Frisierkommode und griff nach dem silbernen Handspiegel. Im rissigen, angelaufenen Glas verschwamm mein Gesicht wie eine Reflexion in trübem Wasser – so blass und eingefallen, dass ich ein Aufstöhnen nicht unterdrücken konnte.
  


  
    »Dios mio! Ich sehe ja aus, als käme ich gerade aus der Hölle!«
  


  
    »Dort wart Ihr ja auch. Daran lässt sich nun einmal nichts ändern.«
  


  
    Beatriz hatte klare Worte noch nie gescheut. Mit einem matten Lächeln legte ich den Spiegel auf die Kommode zurück. »Ist Katharina schon hergerichtet? Papa wird sie sehen wollen.«
  


  
    »Doña Josefa kümmert sich um sie.« Beatriz ergriff mich am Arm. »Kommt, lasst uns in den Hof gehen. So werden wir die Ersten sein, die Seine Majestät erblicken, wenn er sich nähert.«
  


  
    Am späten Morgen brannte die Sonne schon vom Himmel herunter, und wir suchten im Schatten des Portikus Zuflucht. Allerdings hatte sich der Staub bereits an unsere Gewänder geheftet, und die Unterröcke blieben an unseren schweißnassen Schenkeln kleben. Als wir schließlich in der Ferne gedämpfte Rufe hörten, schickte ich Soraya zum Tor. Sie spähte hinaus. »Da sind sie!«, meldete sie. »Viele Edle reiten auf das Haus zu!«
  


  
    Ich befeuchtete mir die ausgetrockneten Lippen. Viele Edle. Vermutlich hatte jeder Einzelne von ihnen gegen mich intrigiert. In meiner Vorfreude auf diesen Moment hatte ich überhaupt nicht bedacht, dass mein Vater mit einer Eskorte eintreffen könnte. Aber dann musste ihm Cisneros entgegengeeilt sein, um ihn zu begrüßen, wie auch Villena, Benavente und der Condestable, die alle darauf brannten, in seiner Gunst wieder zu steigen.
  


  
    Ich machte mich auf das Schlimmste gefasst. Doch was es mich auch kosten mochte, ich würde mir nicht anmerken lassen, wie sehr mir vor diesen Männern graute. Sie würden bei mir auf kalte Gleichgültigkeit stoßen; sollten sie ruhig darüber grübeln, ob sie bei mir Gehör finden würden, wenn ich erst einmal unangefochten auf meinem Thron saß.
  


  
    Plötzlich stand das gesamte Gefolge vor dem Tor, ein äußerst beeindruckender Eindruck: die Umhänge der hohen Herren waren über die Hinterhand ihrer Pferde drapiert, das leuchtende Scharlachrot, Gold und Blau ihrer Insignien glitzerte unter dem ausgebleichten Himmel mit unnatürlicher Helligkeit. Villena und Benavente waren darunter und auch der Condestable. Letzteren hatte ich in La Coruña bemerkt, als er bei Philipps Armee herumschlich, später noch einmal in Burgos, als Philipp starb. Anscheinend hatte er tatsächlich für meinen Vater spioniert.
  


  
    Und dann erkannte ich meinen Vater. Er ritt an der Spitze des Zugs auf einem mit einem grünen Samttuch herausgeputzten Hengst. Schlagartig verwandelten sich meine Knie in Wasser. Plötzlich sah ich mich wieder an einem eisig kalten Tag vor Granada auf einem versengten Feld auf den Zehenspitzen stehen und in meiner ganzen Unschuld nach Papa Ausschau halten. Eine Ewigkeit schien das her zu sein. Damals war er mit entblößtem Haupt, mein Bruder wie ein Engel an seiner Seite, herangeritten. Heute wurden seine Züge von seiner schwarzen Kappe überschattet, an deren Krempe ein einsamer Edelstein im Sonnenlicht glitzerte. Er wandte sich um und sprach kurz mit dem Mann hinter ihm.
  


  
    Dann sprang er vom Pferd. Mit einem dumpfen Knall trafen seine Stiefel auf dem staubigen Boden auf. Die anderen Männer taten es ihm gleich. Einer nach dem anderen schwangen sie sich von ihren Pferden, und mein Herz schlug immer schneller, bis ich das Gefühl hatte, es würde mir gleich die Brust sprengen.
  


  
    Endlich wandte er sich uns zu. Meine Hofdamen sanken in einen tiefen Knicks. Ich stand regungslos da und starrte ihn an wie eine Luftspiegelung, die sich jeden Moment auflösen konnte. Er straffte die Schultern und schritt über den Hof auf mich zu.
  


  
    Langsam, mit einer Gefasstheit, die über mein Herzpochen hinwegtäuschte, trat ich ihm entgegen.
  


  
    Auf halbem Weg blieb er stehen und nahm die Kappe ab. Das Sonnenlicht schimmerte auf seiner von der neapolitanischen Sonne kupferfarben gebräunten Kopfhaut, die nur noch spärlich behaart war. Er hatte sich einen Bart wachsen lassen, dessen dunkles Braun großzügig mit Grau gesprenkelt war. Er wirkte kleiner und etwas gedrungener, doch seine Haltung war dieselbe, die Beine auf schmerzhaft vertraute Weise gebogen, die behandschuhten Hände in die Hüften gestemmt, der löwenhafte Kopf vorgereckt.
  


  
    Ich raffte meine Röcke und rannte los, ohne darauf zu achten, dass meine Haube davonflatterte.
  


  
    Fröhlich funkelten mich seine Augen an, als ich vor ihm stehen blieb.
  


  
    »Madrecita«, sagte er. »Mi Madrecita, al fin …« Er zog mich an sich. »Ich bin zu Hause«, seufzte er und legte die Arme um mich. »Ich bin zu dir nach Hause gekommen.«
  


  
    Bevor ich die Augen schloss, bemerkte ich den Admiral zwischen den Fürsten. Er neigte sanft den Kopf.
  


  
    Wir saßen im sala. Auf dem Tisch standen die Überbleibsel unseres Abendessens. Die Fürsten hatten sich auf Bitten meines Vaters in ihre jeweilige Unterkunft zurückgezogen, und nachdem uns meine Hofdamen bedient hatten, verschwanden auch sie.
  


  
    Eigenartigerweise sprachen wir während des ganzen Essens nur über unverfängliche Themen. Ich erkundigte mich nach meinem Sohn, den er gut beschützt in Aragonien zurückgelassen hatte, und nach seinem Feldzug (»Neapel ist ein Höllenloch«, sagte er lachend, »aber ein reiches!«). Die fünf Jahre unserer Trennung lasteten schwer auf uns, und wir beide schreckten davor zurück, die Vorstellung, wir würden einfach eine längst überfällige Wiedervereinigung feiern, als Illusion zu entlarven.
  


  
    Mein Vater erhob sich von seinem Stuhl und ging mit seinem Weinkelch zu der Tür, die in den Hof führte. Mit Anbruch der Nacht verströmten Unmengen von Jasminblüten ihren Duft, der durch die offenen Türen hereinwehte. Vater schloss die Augen. »Jasmin. Das erinnert mich immer an Isabella.«
  


  
    Ich blieb schweigend sitzen. Den Namen meiner Mutter zu hören verursachte mir Schmerzen.
  


  
    Kopfschüttelnd wandte er sich wieder mir zu. »Verzeih mir. Ich wollte dir nicht wehtun. Ich habe geredet, ohne zu überlegen.«
  


  
    »Schon gut, Papa.« Ich stellte mich seinem Blick. »Ihr könnt gern über sie sprechen, wenn Ihr möchtet.«
  


  
    »Nein«, entgegnete er mit einem traurigen Lachen. »Sprechen wir besser über dich, ja?« Er kehrte zum Tisch zurück und stellte den Kelch ab. »Ich will dich nicht noch mehr belasten. Ich will, dass du dich sicher fühlst, und verstehe, dass das nicht über Nacht geschehen kann, nicht nach all dem, was du erlitten hast.«
  


  
    Ich lächelte ihn an. »Ich werde schon nicht zerbrechen, Papa. Und ich habe Fragen, die nur Ihr beantworten könnt.«
  


  
    Er musterte mich nachdenklich. »Fragen?« Erneut griff er nach seinem Weinkelch, schüttete seinen Inhalt in sich hinein und schenkte sich sofort wieder ein. Ich konnte mich nicht erinnern, dass er je so viel getrunken hatte. Früher hatte er, mit Ausnahme von förmlichen Anlässen, so gut wie abstinent gelebt.
  


  
    »Na schön.« Er straffte die Schultern. »Stell deine Fragen.«
  


  
    Ich holte tief Luft. »Warum habt Ihr Spanien verlassen, ohne wenigstens zu versuchen, mich zu sehen?« Zu meiner Erleichterung klang ich nicht vorwurfsvoll. Bis zu diesem Moment war mir nicht bewusst gewesen, wie sehr mich seine Unternehmungen verwirrt hatten und wie dringend ich in meinem Kampf darum, meinen Mann zu überleben und meinen Thron zu gewinnen, auf ihn angewiesen war.
  


  
    Mein Vater runzelte die Stirn. »Ich dachte, du wüsstest das. Philipp hatte mich dazu gezwungen. Er hatte gedroht, in Aragonien einzumarschieren. Ich habe nicht mehr die Macht, die ich ausübte, als deine Mutter an meiner Seite war. Selbst als Regent bin ich von der Unterstützung der Grandes abhängig. Und die hatten sich vollständig auf die Seite deines Mannes geschlagen.«
  


  
    »Und Cisneros, ist er als Euer Spion aufgetreten?«
  


  
    »Ja. Er hat mich über alles informiert, was durchgesickert ist, und zwar bis hin zu der Sitzung der Cortes, bei der du Philipp die Stirn geboten hast. Aber dann hat er aus irgendeinem Grund, den er mir nicht mitgeteilt hat, keine Briefe mehr geschickt.«
  


  
    »Das wundert mich nicht. Er hat versucht, das zu vollenden, was Philipp begonnen hatte. Ich glaube, er strebt mittlerweile selbst die Herrschaft über Kastilien an, vielleicht mit Hilfe eines meiner Söhne.«
  


  
    »Mit Sicherheit. Der alte Geier hat seit unserem letzten Treffen bestimmt ein paar neue Federn in seinen Hühnerstall gesteckt, auch wenn er sich gleich nach meiner Rückkehr bei mir eingefunden und mir hoch und heilig geschworen hat, dass es ihm nur darum ginge, das Königreich zu schützen. Wenn ich es recht bedenke, haben mich alle Edlen um Vergebung gebeten.«
  


  
    Ich brauste auf. »Mich sollten sie um Vergebung bitten!«
  


  
    Er nickte nachdenklich. »Sie vermuten, dass ich mich um die Erneuerung meiner Regentschaft bemühen werde. Ich habe noch nichts verlauten lassen. Schließlich hat Kastilien jetzt eine Königin, die es regiert. Für mich selbst habe ich keinerlei Ambitionen.«
  


  
    Schweigend nahm ich diese Worte auf. Tiefer wollte ich nicht in ihn dringen, doch mir war klar, dass ich nicht ruhen würde, solange ich nicht die Antworten von ihm hörte, und zwar von ihm persönlich. »Ich habe nur noch eine Frage an Euch, Papa.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Habt Ihr …?« Meine Stimme brach. »Habt Ihr Besançon …?«
  


  
    Ich hatte keine Ahnung, warum ich ihn das fragte. Ich versuchte wohl, mein eigenes Herz von einer Last zu befreien, meine Ängste mit dem Gedanken zu vertreiben, dass ich die Tochter meines Vaters war und nur getan hatte, was nötig war. Mir war vollkommen klar, dass Philipp Spanien zerstört hätte. Und trotzdem gab es Nächte, in denen ich keuchend hochfuhr und wieder vor Augen hatte, wie meine Hände kaltblütig die Kräuter zu Pulver zerrieben und dieses in den Wein streuten, um dann zu beobachten, wie es einen Moment lang wie Rauch an der Oberfläche trieb, ehe es mit der roten Flüssigkeit verschmolz.
  


  
    Mein Vater trat dicht an mich heran. »Traust du mir wirklich eine solche Tat zu?«
  


  
    »Besançon behauptete, er sei vergiftet worden. Ich hörte ihn das zu Philipp sagen. Und Philipp glaubte ihm.«
  


  
    Die Augen meines Vaters wurden hart. »Dann war dein Mann fast genauso dumm wie dieser alte Erzbischof. Ob so oder so, mir ist egal, was die zwei glaubten. Aber um deine Frage zu beantworten: Nein, ich habe ihn nicht vergiftet, auch wenn dieser Kerl das bei Gott verdient hätte.«
  


  
    Ich drängte meine zwiespältigen Gefühle zurück. Wie hatte ich an ihm zweifeln können? Hatte ich so viel von mir selbst verloren, dass ich meinem eigenen Vater nicht mehr vertraute? Und doch verunsicherte mich seine Antwort noch mehr. Nie würde ich ihm jetzt die Wahrheit sagen können. Nie würde ich gestehen können, was ich getan hatte.
  


  
    Es war eine Tat, die ich immer mit mir herumschleppen musste, um am Tag meines Todes dafür zu büßen.
  


  
    Ich wandte den Blick ab. »Vergebt mir«, murmelte ich. »Ich … ich musste Euch das fragen.«
  


  
    Er beugte sich über mich und umfasste mein Kinn. »Besançon ist durch Gottes Hand gestorben, nicht durch meine. So wie auch dein Mann – was ja eine Art von Gerechtigkeit ist, nicht wahr?«
  


  
    »Ja«, sagte ich, »wahrscheinlich.«
  


  
    »Schön. Ich könnte es nicht ertragen, wenn du übel von mir dächtest.« Er wandte sich ab. Erst nahm ich an, er wolle sich mehr Wein einschenken, doch unvermittelt sagte er, den Rücken mir zugewandt: »Auch ich habe eine Frage. Ist es dein Wunsch, als Königin zu herrschen?«
  


  
    Ich zögerte, unterdrückte den Drang zu bejahen, dass ich wirklich bereit war, diese Bürde auf mich zu nehmen und vom heutigen Tag an den mir bestimmten Weg zu beschreiten. Ich hatte zu viel erlitten, um einen weiteren, womöglich verheerenden Fehler zu machen, den ich in der Hitze des Gefechts aus Stolz beging, ein Fehler, der mich alles kosten konnte, wofür ich gekämpft hatte. Die Wahrheit war, dass nicht einmal meine Mutter den Thron allein bestiegen hatte. Sie war damals bereits mit meinem Vater verheiratet gewesen, der ihr geholfen hatte, Kastilien ihren Feinden abzuringen, und gemeinsam hatten sie ihre Herrschaft angetreten. Spanien hatte noch nie eine verwit wete Königin gehabt.
  


  
    »Es ist mein tiefer Wunsch zu regieren«, sagte ich schließlich. »Aber ich weiß, dass viele lieber einen meiner Söhne auf dem Thron sehen würden. Ihr habt Kastilien jahrelang zusammen mit Mama regiert. Was ratet Ihr mir?«
  


  
    Nachdenkliches Schweigen trat ein. Er beendete es mit einem kurzen Auflachen. »Ich kann mir kaum anmaßen, anderen einen Rat zu erteilen. Dafür habe ich zu viele Fehler gemacht. Außerdem sind dir zu viele Entscheidungen aufgezwungen worden, die nicht die deinen waren. Du sollst selbst bestimmen, was das Beste für dich ist.«
  


  
    »Nun gut. Dann sagt mir, was es mit dem Kodizill auf sich hat.«
  


  
    Furchen gruben sich in seine Stirn. »Kodizill?«
  


  
    »Ja. Dasjenige, das Mama hinterlassen hat. Darin wurde festgelegt, dass Ihr bis zu meiner Investitur als Regent über Kastilien herrschen könnt. Diese Bestimmungen sind doch noch gültig, nicht wahr?«
  


  
    Er rieb sich über den Kinnbart. »Das weiß ich nicht. Sie entwarf es ursprünglich aus der Furcht heraus, dass dein Mann alles an sich reißen könnte. Jetzt, da er tot ist, bin ich mir nicht sicher, ob es noch Bestand hat.«
  


  
    »Was, wenn wir es einfach ändern? Aragonien und Kastilien könnten vereint bleiben. Ich könnte Euch den ersten Rang in meinem Kronrat geben, Papa. Ihr bräuchtet das Land nicht schon wieder zu verlassen. Wir könnten als Vater und Tochter regieren, Kastilien von den letzten Flamen befreien und dafür sorgen, dass die Cortes zu meiner Krönung aufrufen.«
  


  
    Um seine Lippen spielte ein merkwürdiges Lächeln, das kaum eines war. »Soll das heißen, dass du die Absicht hast, nie wieder zu heiraten?«
  


  
    »Niemals«, bestätigte ich. »Ich habe meine Kinder und mein Königreich. Sonst brauche ich nichts.«
  


  
    »Das sagst du jetzt, weil du müde bist. Aber du bist jung. Das Fleisch hat seine Bedürfnisse.«
  


  
    »Mit alldem habe ich abgeschlossen. Es gibt keinen lebenden Mann, den ich mir als Gemahl wünschen könnte.«
  


  
    Noch während ich das sagte, musste ich an den Admiral denken, an sein Mitgefühl und seine Stärke, an seine unerschütterliche Treue. Doch das war natürlich vollkommen ausgeschlossen! Nie würden die Grandes dulden, dass einer der Ihren über sie herrschte! Dennoch konnte ich die Gefühle nicht leugnen, die in mir aufgekeimt waren, die aus der Verzweiflung und den Qualen der letzten Jahre mit Philipp entstanden waren. Wenn ich die Wahl hätte, wäre der Admiral der Mann, den ich wollte. Ihn würde ich zum König machen.
  


  
    »Dir ist bewusst, dass das Probleme bereiten könnte?«, warf mein Vater ein. »Jeder Anspruch meinerseits auf die Macht könnte die Lage weiter verschlimmern.«
  


  
    »Wie könnte sie denn noch schlimmer werden?« Ich sprang auf und lief um den Tisch herum. »Seit sechs Jahren bin ich eine Gefangene.« Mir brach die Stimme. »Ich traue den Edlen nicht, Papa. Ich traue Cisneros nicht. Jeder von ihnen hat auf die eine oder andere Weise gegen mich intrigiert. Nur der Admiral war standfest. Er ist der Einzige, der Anteilnahme bewiesen hat. Mit Euch und ihm an meiner Seite können wir die Grandes in die Pflicht nehmen. Ihr kennt sie doch. Ihr habt Euch in Eurer Zeit als König zusammen mit Mama ihren Respekt erworben. Ihr könnt mir jetzt helfen, dasselbe zu erreichen.«
  


  
    »Ich weiß dein Vertrauen in mich zu schätzen, Madrecita«, sagte er leise, »aber du überschätzt mich. Ich bin älter geworden. Ich bin nicht mehr der zornige junge König, der ich war, als ich Isabella heiratete.«
  


  
    Ich blickte ihm forschend in die Augen. »Wollt Ihr damit sagen, dass Ihr das nicht könnt – oder nicht wollt?«
  


  
    Er stieß einen langgezogenen, tiefen Seufzer aus, in dem das ganze Gewicht der Welt enthalten schien. »Für dich werde ich es tun. Für dich werde ich sie alle niederschmettern, die Flamencos und die edlen Fürsten von Kastilien, die mich hassen wie sonst kaum etwas. Aber ich werde deine Unterstützung benötigen, falls sie zu einem Schlag gegen mich rüsten. Das Letzte, was ich will, wäre, dass Villena oder einer der anderen Wölfe mit einer Armee im Rücken gegen mich zu Felde zieht. In Kastilien darf ich keine Männer zu den Waffen rufen. Dieser Macht haben mich die Cortes beraubt, als sie sich auf die Seite deines Mannes schlugen, obwohl das Kodizill deiner Mutter sie mir auf Dauer garantiert hatte.«
  


  
    »Ich werde es für Euch wieder in Kraft setzen«, versprach ich mit fester Stimme. »Das wird meine erste Handlung als Königin sein.« Neue Hoffnung keimte in mir auf. Ich traute mir das zu. Ich hatte es in mir, die Königin zu sein, die meine Mutter gewollt hatte.
  


  
    Er blickte mir in die Augen. »Bist du sicher, dass es das ist, was du möchtest? Du hast Bedenkzeit.«
  


  
    »Ich bin mir nie sicherer gewesen. Es ist zwar nicht das, was ich will, aber das, was Spanien will. Mama hat Euch zum Regenten gemacht, bis ich den Thron besteigen kann. Sie hatte Vertrauen zu Euch. Warum sollte ich es Euch entziehen?«
  


  
    »Nun, sehr schön. Zusammen werden wir das Recht in Kastilien wiederherstellen.« Er küsste mich auf die Lippen. »Und wir werden damit anfangen, indem wir einen passenden Palast als Residenz finden, wo du dich erholen kannst und nur einen kurzen Ritt von mir entfernt bist, sodass ich dich jederzeit ohne großen Aufwand erreichen kann.« Er umarmte mich fest, wie er das in meiner Kindheit so oft getan hatte. »Ich kann dir gar nicht sagen,wie froh ich bin«, hörte ich ihn murmeln. »Mir hatte schon davor gegraut, dich wieder verlassen zu müssen.«
  


  
    Plötzlich von tiefer Müdigkeit überwältigt, schloss ich die Augen und spürte, wie Anspannung, Angst und Zweifel von mir abfielen. Ich brauchte Ruhe, um die willkommenen, aber abrupten Veränderungen in meinem Leben zu verarbeiten.
  


  
    »Ich bin müde, Papa. Bleibt Ihr heute Nacht hier? Ich habe ein Zimmer für Euch herrichten lassen.«
  


  
    Er lächelte. »Ich wünschte, ich könnte. Aber bestimmt marschiert Cisneros jetzt gerade in seinem Zimmer auf und ab und fragt sich, worüber wir uns unterhalten. Ich möchte ihn mit der guten Nachricht überraschen.« Er zwickte mich in die Wange. »Ich komme gleich morgen früh wieder. Ich muss doch meine neue Enkelin bewundern.«
  


  
    Ich lachte. »Sie ist noch winzig. Aber sie sieht genauso aus wie Katharina.«
  


  
    »Dann hast du den Namen gut gewählt.« Er verstummte und betrachtete mich, als wolle er sich mein Gesicht für immer einprägen. »Schlaf gut, Madrecita.« Damit wandte er sich ab und ging.
  


  
    Beim Erklimmen der Treppe zu meinem Gemach konnte ich die Augen kaum noch offen halten. Ich sah kurz nach Katharina, die in ihrer Wiege auf dem Rücken lag, während Doña Josefa im Stuhl daneben schlummerte.
  


  
    Meine Vertrauten warteten auf mich. Ohne zu sprechen, halfen sie mir beim Entkleiden. Sie hatten mein Bedürfnis nach Ruhe sofort gespürt. Nackt schmiegte ich mich in meine frische Bettwäsche und schlief binnen Sekunden ein.
  


  
    Ich wachte kein einziges Mal auf, und ich träumte auch nicht.
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    Am nächsten Tag kehrte mein Vater zurück. Er zeigte sich begeistert von der kleinen Katharina, die vergnügt gurgelnd an seinem Daumen saugte. Nachdem sie weggebracht worden war, speisten wir gemeinsam auf der Terrasse und spazierten durch den ummauerten Garten, wo wir die wohltuende sommerliche Dämmerung genossen.
  


  
    Mein Vater sprach von den vielen Schwierigkeiten, die in den nächsten Monaten auf ihn zukamen, darunter die gewiss nicht leichte Aufgabe, die hohen Adeligen auf seine Seite zu ziehen, was die Verfolgung Don Manuels betraf. Zu meiner Empörung erfuhr ich, dass der verräterische Botschafter sich nach Burgos gestohlen, dort mit seinen Söldnern die Burg besetzt und wie ein feudaler Kriegsfürst die Macht an sich gerissen hatte. Papa berichtete, dass der Condestable schon auf dem Weg dorthin war, um eigene Männer zusammenzuziehen, und zeigte sich zuversichtlich, dass sich noch andere am Feldzug beteiligen würden, denn wenn es etwas gab, worin die Adeligen einig waren, dann in ihrem Hass gegen Don Manuel.
  


  
    Ich bestand darauf, dass er Cisneros dazu veranlasste, unsere Vereinbarung förmlich niederzuschreiben und mir zur Unterschrift vorzulegen. Da ich zwar den Ring meiner Mutter, aber kein offizielles Siegel besaß, brachte mir mein Vater dasjenige, das sie benutzt hatte. Oft hatte ich den abgenutzten zylinderförmigen Stempel auf ihrem Pult gesehen, und jetzt spürte ich meine Mutter an meiner Seite, als ich das Pergament stempelte, das meinem Vater seine Vollmachten in Kastilien zurückgab.
  


  
    In einer sorgfältig inszenierten Zeremonie reihten sich Villena, Benavente und die anderen Grandes, die sich um Philipps Standarte geschart hatten, vor mir auf und baten für das an mir begangene Unrecht um Vergebung. Ich hatte keine andere Wahl, als sie zu begnadigen. Allerdings zuckte ich unwillkürlich zusammen, als Cisneros sich tief über meine Hand beugte, um mich dann mit Augen wie glühende Kohlen anzustarren. Obwohl mir mein Vater versichert hatte, dass der Erzbischof ihm ergeben war »wie ein dressierter Hund«, traute ich ihm nicht über den Weg.
  


  
    Anfang September entdeckte mein Vater den perfekten Ort, wo ich Hof halten konnte – einen Königspalast in dem Städtchen Arcos, das nur einen Zweitagesritt von Burgos entfernt war. Der Winter nahte, und mit der Unterstützung der Fürsten hatte mein Vater die für den Kampf gegen Don Manuel nötigen Truppen zusammengestellt. Die Nachricht von seinem bevorstehenden Marsch auf die Stadt hatte sich bereits verbreitet, und all diejenigen flämischen Höflinge, die Don Manuel nicht verpflichtet waren, waren mit Philipps Gold in ihren Ledertaschen geflohen. Einige wurden gefangen genommen, andere erreichten jedoch den Hafen und erbeuteten ein Schiff, mit dem sie nach Flandern entkamen.
  


  
    »Wenn wir Don Manuel fangen wollen«, sagte mein Vater, »sollten wir besser schnell handeln, bevor auch er einen Unterschlupf findet.«
  


  
    Er wirkte um Jahre jünger. Der bevorstehende Krieg zauberte den Glanz von früher in seine Augen zurück und ließ seine sonnenverbrannten Wangen leuchten. Meine Wut auf Don Manuel brachte ihn zum Schmunzeln. »Was der Kerl verdient, sind Ketten«, schimpfte ich. »Und ein Verlies, in dem er für immer daran geschmiedet wird!«
  


  
    »Und so wird es sein«, versprach er. »Aber jetzt lass deine Sachen packen. Ich habe eine Überraschung für dich.«
  


  
    Wir legten die Zweitagesreise nach Arcos in der gesegneten Kühle der Nacht zurück. Fackeln beleuchteten unseren Weg. Überall tauchten Bauern und Bewohner der Ortschaften aus den Schatten auf, um zu verfolgen, wie ihre junge Königin an der Seite des alten Monarchen vorbeiritt und dahinter unser Gefolge von Edelleuten und Geistlichen den Wagen mit Philipps Sarg begleitete.
  


  
    Frauen knieten sich in den Staub, Männer nahmen ihre Mützen ab. Mitten auf der Straße rannte mir eine Gruppe von Kindern ohne Angst vor den Pferdehufen entgegen, nur um mir zarte Herbstblumen und Kamillenblüten in die Hand zu drücken. »Que Dios la bendiga, Majestad«, hauchten sie atemlos. »Möge Gott Eure Majestät segnen!«
  


  
    Mein Vater beugte sich zu mir herüber. »Sie lieben dich sehr, Madrecita. So haben sie auch deine Mutter verehrt.« Ich presste die schlichten Geschenke an mich, als wären sie kostbare Juwelen.
  


  
    In Arcos wartete auf mich ein geräumiger, gut ausgestatteter Palast, einschließlich – sehr zu meinem Verdruss – meiner Halbschwester Joanna. Ich hatte gehofft, unsere letzte Begegnung wäre wirklich die letzte gewesen, aber angesichts unserer Blutsverwandtschaft konnte ich es mir kaum leisten, ihre Dienste zurückzuweisen. So akzeptierte ich ihren steifen Knicks mit gequälter Freundlichkeit. Nach ihr wandte ich mich den in mehreren Reihen wartenden Köchen, Kammerherren, Lakaien und Dienstmädchen zu, die sich alle tief verbeugten. Seit Flandern hatte ich nicht mehr über so viele Bedienstete verfügt.
  


  
    »Für so viele werde ich keine Verwendung finden«, flüsterte ich meinem Vater zu. »Meine Bedürfnisse sind schlicht.«
  


  
    »Unsinn. Jetzt bist du eine Königin. Da brauchst du einen Hofstaat.« Er deutete auf eine Nische. »Sieh nur. Ich glaube, dort ist jemand, der dich begrüßen will.«
  


  
    Meine Augen folgten seinem ausgestreckten Finger. Durch die Fenster über uns strömte Licht herein und fiel auf eine kleine Gestalt, die nun nach vorn trat. Ich war zu keiner Regung, zu keinem Wort fähig, sondern starrte durch einen Tränenschleier meinen fünfjährigen Sohn an, den Infanten Ferdinand, den ich zuletzt als Säugling gesehen hatte.
  


  
    Er verbeugte sich in feierlichem Ernst.»Majestad, bienvenida a Arcos.«
  


  
    Ich spürte ein Flattern in der Brust. Langsam sank ich auf die Knie, um ihm in sein Gesicht mit den braunen Augen und den dichten Wimpern zu blicken. Von all meinen Kindern ähnelte er meinem Vater am meisten; man hätte meinen können, er hätte die Züge des Mannes angenommen, der ihn aufgezogen hatte.
  


  
    »Fernandito«, sagte ich, »weißt du, wer ich bin?«
  


  
    Er schaute zu meinem Vater hinüber, dann wieder zu mir auf. »Sí. Vos es mi madre la Reina.«
  


  
    Ich schloss ihn in meine Arme. »Ja«, flüsterte ich, »ich bin deine Mutter, die Königin.« Und während ich ihn an mich presste, hob ich die Augen zu meinem Vater. »Danke, Papa, aus tiefstem Herzen. Ihr habt mir solch großes Glück geschenkt.«
  


  
    Er neigte den Kopf. »Möge es immer so sein, Madrecita.«
  


  
    In meinem Palast in Arcos wurde ich täglich von Kurieren über die Belagerung ins Bild gesetzt. Mein Vater und die Grandes marschierten in Burgos ein, wo sie zum Condestable und dessen Streitkräften stießen. Gemeinsam umzingelten sie die Burg und schlossen so die Söldner ein. Diese hielten ganze drei Monate durch, bis sie sich schließlich ergaben, ohne dass je Klingen gekreuzt worden wären. Mein Vater versprach ihnen Gnade, wenn sie Spanien den Treueeid leisteten und den Verräter, Don Manuel, auslieferten, musste jedoch entdecken, dass der Botschafter kurz vor der Kapitulation durch einen unterirdischen Gang entkommen war und ein kleines Vermögen in Form von Philipps goldenem Geschirr und seinen eigenen Edelsteinen mit hinausgeschmuggelt hatte.
  


  
    »Hättest du das für möglich gehalten?«, meinte mein Vater, als er mich zu unserem triumphalen Einzug in Burgos abholte. »Dieser erbärmliche Frosch hat doch tatsächlich einen uralten Gang entdeckt, von dem keiner etwas wusste! Der hat ihn direkt in ein Frauenkloster geführt, wo er die Nonnen mit gezücktem Schwert gezwungen hat, ihm bei der Flucht zu helfen. Von dort ist er nach Laredo gelangt, hat sich eingeschifft und wird bald in Wien sein.« Während er das sagte, feixte er unentwegt. Die Feigheit des Botschafters schien ihn eher zu amüsieren, obwohl ich spitz bemerkte, dass der Gerechtigkeit nicht gerade Genüge getan worden war.
  


  
    »Ach, das würde ich nicht sagen«, erwiderte er. »Am Hof deines Schwiegervaters im Exil leben zu müssen, das wird Strafe genug sein. Und dann der Fall vom obersten Berater zum Bittsteller, der in gestohlenen Nonnenkleidern auf Händen und Knien darum flehen muss, nach Wien mitgenommen zu werden. Ein Glück nur für ihn, dass er die Juwelen deines toten Mannes bei sich hat. Sonst würde ihn Maximilian köpfen lassen.«
  


  
    »Trotzdem hatte er kein Recht auf diese Juwelen«, beharrte ich. »Und er ist immer noch ein freier Mann.«
  


  
    »Gewiss, aber ein ruinierter. Und Burgos ist mein.«
  


  
    Ich ignorierte seinen Versprecher und sagte mir, dass er bestimmt »unser Burgos« gemeint hatte. Eine Woche später zogen wir auf unseren Pferden in Burgos ein, begleitet vom Läuten der Domglocken. Ich trug mein kostbarstes goldenes Gewand und eine Krone. Diesmal rief die Menge: »Viva el Rey Don Fernando! Viva la Reina Doña Juana!«, und ich bemerkte das stolze Grinsen auf dem Gesicht meines Vaters. Genauso musste er zahllose Male ausgesehen haben, wann immer er eine Stadt für meine Mutter eingenommen hatte. Ich freute mich darüber, dass ihm die gebührende Verehrung entgegengebracht wurde und die Adeligen lange Gesichter machten. Der Empfang sollte ihnen als Warnung dienen, dass unter meiner Herrschaft Kastilien nicht länger ihren Ränken und Ambitionen ausgeliefert sein würde.
  


  
    Unter dem Portal der Kathedrale ergriff mein Vater meine Hand und reckte sie zusammen mit der seinen zum donnernden Jubel der Menge in die Höhe. »Und haben wir erst einmal hier alles ins Lot gebracht«, sagte er zu mir, »läuten bald in Toledo die Glocken zu deiner Krönung.« Lachend warf ich den Kopf zurück.
  


  
    Aus dem Herbst wurde Winter, und der Winter ging in den Frühling über. In Burgos gab es viel zu tun, doch ich überließ es meinem Vater, sich mit dem Condestable und den anderen Grandes zu zanken, und kümmerte mich stattdessen um den Palast und meine Kinder. Zum ersten Mal seit langem konnte ich meine Mütterlichkeit ausleben. Meine Katharina war nun schon fast ein Jahr alt. Ich wollte meine Zeit mit ihr und meinem Sohn verbringen, den Frieden und die Ruhe genießen, die ich mir nach den vielen großen Entbehrungen verdient hatte. Bald schallte Kinderlachen durch das Haus, und zusammen mit meiner treuen Beatriz, mit Soraya und der alten Doña Josefa (für die die Kinder ebenfalls ein Jungbrunnen zu sein schienen) machte ich mich daran, um mich herum einen privaten Kokon zu spinnen.
  


  
    Mein Vater hatte bei der Erziehung Ferdinands einzigartige Sorgfalt bewiesen. Mein in Spanien geborener Sohn war schlagfertig, intelligent und fleißig, das alles aber nicht in dem Übermaß wie mein Karl. Jeden Vormittag verbrachte ich damit, seinen Unterricht zu überwachen, denn ich hatte nicht vergessen, wie meine Mutter unseren Unterricht beaufsichtigt und so dafür gesorgt hatte, dass meine Schwestern und ich gute Leistungen erzielten. An den Nachmittagen bestand ich allerdings darauf, dass wir in die Gärten hinausgingen und genügend frische Luft atmeten.
  


  
    Fernandito schwärmte von seiner Zeit in Aragonien, wo die Berge, wie er sagte, alles, was er in Kastilien gesehen hatte, in den Schatten stellten, und erzählte mir, wie sehr er sich wünschte, eines Tages seinen eigenen Falken zu haben. Sofort ließ ich aus Segovia einen berühmten Falkner mit einem Prachtvogel kommen. Zwar plagte mich zunächst die Angst, das Tier sei viel zu wild für ein Kind, doch es mochte Fernandito und war bei ihm anschmiegsam wie ein Kätzchen. Der Falkner versicherte mir, dass mein Sohn ein geborener Jäger war. So zogen sie zusammen los in die weiten Felder um den Palast herum, und Fernandito lernte voller Begeisterung die Jagd mit dem Falken, was uns regelmäßig Wachteln und anderes kleines Geflügel auf dem Esstisch bescherte.
  


  
    Manchmal begleitete ich die beiden. Dann trug auch ich den gefütterten Handschuh, auf dem der mit einer Haube geblendete Vogel hockte, und spürte, wie sich seine Klauen durch das Leder gruben, während er ungeduldig darauf wartete, dass ich ihn losband und in den Himmel steigen ließ. Mich verzauberte, wie mühelos er sich in die Höhe schwang, ohne auf die aufgeregten Kleintiere zu achten, die der Falkner mit Stockschlägen aus den Büschen trieb. Und wenn er herabstieß und seine Beute mit tödlicher Präzision an sich riss, stockte mir der Atem. Auch wenn ich den Geruch von Blut nicht mochte, konnte ich gar nicht anders als bewundern, wie er stets für einen sicheren, schnellen Tod sorgte.
  


  
    Ich hatte auch einige sehr persönliche Erlebnisse, die mich mit meiner Vergangenheit versöhnten. Niemand wusste so recht, was mit Philipps Sarg geschehen sollte. Der Geruch war so entsetzlich geworden, dass ich den Deckel zunageln und den Sarg in eine verfallene Kapelle auf dem Gelände des Palasts schaffen ließ, wo er vor dem mit Laub übersäten Altar eine Ruhestätte fand. Um ihn vor den Elementen zu schützen, ließ ich das Dach reparieren, tat aber ansonsten wenig. Auch wenn ich nicht glaubte, dass der Schrein etwas anderes als totes Fleisch enthielt, fand ich immer noch eine sonderbare Art von Trost darin, nachmittags, wenn alle anderen Siesta hielten, die Kapelle zu besuchen, einfach vor dem Sarg zu sitzen und gelegentlich die fleckigen Griffe zu berühren. Hin und wieder sprach ich sogar mit ihm und erzählte ihm,wie stattlich unser Sohn war oder wie Katharina uns in körperlicher und geistiger Hinsicht immer mehr in den jeweils guten Eigenschaften ähnelte. Philipp war jetzt an einem Ort, wo Kronen nichts mehr galten. Und ich wollte ihn so in Erinnerung behalten, wie er bei unserer ersten Begegnung gewesen war, schön und jung, unverdorben von dem Ehrgeiz, der uns auseinandergerissen hatte.
  


  
    »Ruhe, mein Prinz«, murmelte ich häufig zum Abschied und presste die Lippen auf den kalten Deckel. Der Gestank des Todes hatte sich mittlerweile verflüchtigt, und für mich bewahrte der Sarg nichts als Erinnerungen.
  


  
    Und Erinnerungen würde ich nicht hassen.
  


  
    Der Admiral war mit meinem Vater in Burgos geblieben, schickte mir aber Briefe mit Berichten über die Lage in Kastilien. Er meldete mir, dass es einiges böses Blut und Drohungen gegeben hatte, als mein Vater seine und meine Entscheidung verkündet hatte, die Ordnung im Königreich wiederherzustellen, wobei insbesondere der Marquis von Villena seine Kappe wütend zu Boden geschleudert und gerufen hatte, er würde sich nicht noch einmal von Aragonien regieren lassen. In seinem Tadel, schrieb der Admiral, hatte mein Vater erstaunliche Milde bewiesen, was angesichts seiner früheren Erfahrungen mit dem kastilischen Adel wirklich nicht zu erwarten gewesen war. An seiner Seite stand der kürzlich im Alter von siebenundsechzig Jahren zum Kardinal berufene Cisneros, der ihn bei jeder Maßnahme unterstützte und den Adeligen den geballten Zorn der Kirche entgegenschleuderte.
  


  
    Die Nachricht, dass Cisneros zu so hohen Ehren gelangt war, verblüffte mich wirklich. Meine Gefühle für ihn waren immer noch dieselben, und ich war ganz und gar nicht erbaut davon, dass er in Kastilien nun über noch größere kirchliche Macht verfügte. Bis dahin hatte mir niemand etwas von den Erwägungen des Papstes berichtet, und in meinem Anwortschreiben erklärte ich dem Admiral, dass ich mir gewünscht hätte, jemand hätte es für nötig befunden, mich davon in Kenntnis zu setzen. Wegen der Befürchtung, dass ich an Cisneros’ Weihe würde teilnehmen müssen, bat ich darum, rechtzeitig informiert zu werden, damit ich mich vorbereiten könne. Zu meiner Verunsicherung hörte ich aber nichts mehr davon. »Ich frage mich, warum mich niemand zu Rate gezogen hat«, bemerkte ich eines Abends beim Essen Beatriz gegenüber. »Befürchteten sie am Ende, ich könnte gegen Cisneros’ Berufung in ein derart hohes Amt protestieren? Das hätte tatsächlich geschehen können, aber ich habe doch keinerlei Einfluss darauf, wie Rom seine Diener belohnt.«
  


  
    Die Diener um uns herum, die mit einer Karaffe und sauberen Servietten bereitstanden, ignorierte ich. Und kaum hatte ich meinem Ärger Luft gemacht, vergaß ich ihn schon wieder und widmete mich meinen täglichen Verrichtungen.
  


  
    Meiner Schwester Katharina in England schrieb ich einen Brief, in dem ich sie um Nachricht bat und ihr, da ich Königin war, meine Unterstützung in ihrem Kampf um ihren Prinzen versprach. Außerdem sandte ich meiner Schwägerin Margarete die Bitte, meine Töchter im kommenden Frühling zu mir zu schicken.
  


  
    Von ihr hatte ich überhaupt nichts mehr gehört, nicht einmal ein Kondolenzschreiben zu Philipps Tod war eingetroffen. Dass Karl als der neue Habsburger Erbe in Flandern bleiben musste, war mir klar, und ich vermutete, dass Margarete sich um seine Erziehung kümmerte. Ich überlegte, ob sie meine Kinder so sehr liebgewonnen hatte, dass sie sie einfach bei sich behielt, in der Hoffnung, ich würde nicht nach ihnen verlangen. Wenn es wirklich so war, tat es mir leid für sie, aber ich würde darauf bestehen müssen, dass sie sich von meinen drei Töchtern trennte. Ich wollte sie zusammen mit Ferdinand und Katharina aufziehen, so wie auch meine Mutter uns erzogen hatte. Auf keinen Fall sollten meine Kinder wie Margarete und Philipp und so viele andere Kinder aus Königsfamilien einander entfremdet werden.
  


  
    Aus diesen Gründen war ich mit vielen Dingen zugleich beschäftigt und völlig unvorbereitet, als mein Vater eines Nachmittags nach monatelanger Abwesenheit in meine Gemächer hereinplatzte.
  


  
    »Was?«, rief er, das Gesicht von einem harten Ritt erhitzt. Zornig warf er seinen Mantel auf den nächsten Stuhl. »Habe ich dich derart verärgert, dass du dich vor jedermann über mich beklagen musst?«
  


  
    Meine Damen saßen bei mir und arbeiteten an unseren Nähereien. Ich warf ihnen einen Blick zu, und als ich erkannte, dass sich meine Überraschung in ihren Mienen spiegelte, begann ich, sie hinauszuwinken.
  


  
    »Meinetwegen brauchst du sie nicht wegzuschicken«, knurrte mein Vater mit einem bitteren Auflachen. »Hinter meinem Rücken hast du dich so häufig über mich beschwert, dass sie nichts Neues hören werden, egal was du jetzt noch sagst.«
  


  
    Ich musterte ihn stumm, während Beatriz und Soraya sich erhoben und hinauseilten.
  


  
    Ich legte meine Näharbeit beiseite. »Papa, was ist geschehen? Ihr seid mir böse, und ich habe keine Ahnung, warum.«
  


  
    »Du ahnst nichts?« Er beäugte mich, die behandschuhte Hand zur Faust geballt. »Willst du mir etwa sagen, du hättest dich nicht darüber beschwert, ich hätte dich wissentlich im Dunkeln über den Zustand dieses Reichs gelassen?«
  


  
    »Das … das habe ich nie behauptet.« Mein Mund war wie ausgetrocknet. Seine Stimme hatte einen harten, grausamen Ton, den ich noch nie gehört hatte.
  


  
    »Nicht?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Er wirbelte zu seinem Mantel herum und griff in dessen Innentasche, um ein gefaltetes Pergament herauszuziehen, das er mit zitternder Faust vor mir hin und her schwenkte. »Was ist dann damit, hm? Hast du nicht gelernt, dass alles, was du sagst oder tust, von Bedeutung ist? Indem du mich nicht zu Rate gezogen hast, hast du Zweifel an deinem Vertrauen in meine Fähigkeiten gesät!«
  


  
    Einen endlosen Moment lang verschlug es mir den Atem.
  


  
    Mein Brief. Er hatte meinen Brief abgefangen.
  


  
    Ein Schatten senkte sich über die Ränder meines Bewusstseins. Ich zwang mich, von dem zerknitterten Papier in meiner Hand aufzusehen und mich seinem Blick zu stellen. Die Person, die mich anstarrte, war ein Fremder mit kalter, unergründlicher Miene.
  


  
    »Ich hielt es nicht für nötig, Euch wegen meiner Kinder zu Rate zu ziehen«, sagte ich, jedes Wort abwägend. »Dieser Brief hier ist an Philipps Schwester gerichtet. Darin bitte ich sie um Neuigkeiten über meine Töchter Eleonore, Isabella und Maria. Ich habe seit über einem Jahr nichts mehr von ihnen gehört, und Maria habe ich verlassen, als sie ein Säugling war.«
  


  
    Sein Kiefer bewegte sich ruckartig. »Was wollen wir denn mit noch einer Horde von Mädchen?«, fauchte er – ein weiterer Beweis dafür, dass er meine Korrespondenz nicht nur abfing, sondern auch las. »Sie brauchen einen eigenen Hofstaat, eine Mitgift. Das können wir uns nicht leisten. Lassen wir sie am besten dort bleiben, wo sie sind, und die Habsburger einen Mann für sie finden.«
  


  
    Eisige Angst kroch in mir hoch. Ich erhob mich und ging an ihm vorbei zum Fenster. »Meine Töchter gehören hierher und zu mir«, erklärte ich nach längerem Schweigen. »Wenn wir uns das nicht leisten können, spare ich eben an anderer Stelle. Ich habe Euch schon einmal gesagt, dass ich nicht so viele Bedienstete benötige. Und wo drei satt werden, werden auch fünf nicht verhungern. Zur Not können meine Töchter in meinem Bett schlafen.«
  


  
    Er scharrte mit dem Fuß auf dem Boden. »Ob nötig oder nicht, alles ist mit Kosten verbunden.«
  


  
    »Offenbar.« Ich trat auf ihn zu. »Und offenbar werde ich in meinem eigenen Haus ausspioniert. Das dulde ich nicht, Papa. Ich verstehe nicht, wie Ihr darauf gekommen seid, Ihr müsstet mich auf Schritt und Tritt beobachten und meine privaten Briefe abfangen. Vielleicht ist jetzt eine Erklärung angebracht.«
  


  
    Mit einem Schlag veränderte sich sein Gesicht, und sein Zorn wich, als hätte er eine Maske gewechselt. Weder gefiel mir diese chamäleonhafte Schnelligkeit noch die plötzliche Versöhnlichkeit in seinem Ton, als er sagte: »Vergib mir, Madrecita. Mein Verhalten ist unentschuldbar.«
  


  
    Für einen Moment versagte mir die Stimme. Er hatte nicht geleugnet, Spione auf mich angesetzt zu haben. Warum? Wovor fürchtete er sich? Etwas schob sich zwischen uns, etwas, das unser gegenseitiges Vertrauen aushöhlte.
  


  
    »Ich bin überanstrengt«, fuhr er fort. »Launisch war ich ja schon immer, deine Mutter hat mich ständig deswegen gescholten.« Er hielt inne. »Schuld daran sind diese verdammten Grandes! Ich sage dir, sie kennen keine Treue. Monatelang habe ich mich in Burgos damit abgerackert, sie zur Vernunft zu bringen – alles vergebens!«
  


  
    Das konnte ich immerhin nachvollziehen. Aus eigener Erfahrung wusste ich, dass die Adeligen von Kastilien selbst einen Heiligen zur Weißglut treiben konnten. »Was haben sie diesmal getan?«, fragte ich ruhig.
  


  
    »Das Übliche. Sie verlangen, dass ich die Versprechen halte, die ihnen dein verstorbener Mann gegeben hat, und drohen mir, dass ich meine Haltung sonst bereuen werde. Sie wollen alles zurückhaben, was deine Mutter und ich ihnen abnahmen, obwohl sie nichts getan haben, um dies zu verdienen. Allein schon aufgrund der Tatsache, dass sie bei der Einnahme von Burgos geholfen haben, behaupten sie, hätten sie eine Belohnung verdient. Anscheinend waren dein Mann und dieser Idiot von Don Manuel gute Lehrmeister für sie. Jetzt bilden sie sich ein, ihnen stünden für jedes Mal, dass sie mir gehorcht haben, ein Titel oder eine Burg zu.«
  


  
    Ich akzeptierte die Erklärung mit einem Nicken und kehrte zu meinem Stuhl zurück. Es lag also nur an seinem Temperament, sagte ich mir, an dieser unseligen aragonischen Hitzköpfigkeit, die meine Mutter in den Jahren ihrer Ehe geduldig kontrolliert hatte.
  


  
    »Sie wagen es, mir zu drohen!« Er schlug mit der behandschuhten Faust in die andere Hand. »Es ist höchste Zeit, dass wir ihnen zeigen, wer über sie herrscht! Ich werde nicht dulden, dass sie dieses Reich zerstören, nachdem sie hinter meinem Rücken mit dem Habsburger gemeinsame Sache gemacht haben! Sie haben ihm erlaubt, mich aus dem Land zu werfen. Aber jetzt bin ich wieder da, und bei Gott, sie werden mir die gebührende Ehre erweisen!«
  


  
    »Sprecht Ihr von Bürgerkrieg?«, fragte ich.
  


  
    »Eher von Bürgermassaker!«, knurrte er. »Ich habe sie schon einmal in ihre Grenzen verwiesen. Wenn nötig, tue ich das wieder.«
  


  
    »Aber sie sind Mitglieder unseres Hochadels, mit Sitzen in den Cortes. Wenn wir ihnen den Krieg erklären, bedeutet das in der Tat eine Verletzung ihrer Rechte.«
  


  
    »Sie haben keine Rechte! Sie schmieden Ränke ohne Ende, sie planen Komplotte, intrigieren und vergessen, dass das nicht mehr das Spanien von früher ist. Isabella mag es für klug erachtet haben, sie zu besänftigen, aber ich werde den Teufel tun.« Er unterbrach sich abrupt und schluckte schwer. »Du musst meine Notlage begreifen. Diese Grandes sind Hunde. Und wie Hunde müssen sie zum Wohle Kastiliens geprügelt werden.«
  


  
    Hitze wallte in mir auf. Ich hatte Säbelrasseln und Willkür im Namen Spaniens satt. Ich wollte, dass diese Angelegenheit beendet wurde, ehe sie zu noch mehr Leid führte.
  


  
    »Das Letzte, was ich wünsche, ist, meine Herrschaft mit der Entsendung einer Armee aus Spaniern gegen Spanier zu beginnen. Ich stimme Euch darin zu, dass diese Angelegenheit mit dem Hochadel sehr ernst ist, und schätze Eure Verärgerung keineswegs gering, Papa. Aber es muss einen anderen Weg geben, ihnen zu zeigen, dass wir jetzt eine größere Verantwortung in diesem Reich haben.« Ich straffte die Schultern. »Vielleicht ist die Zeit gekommen, meine Krönung anzukündigen.«
  


  
    Er starrte mich verblüfft an. »Krönung?«
  


  
    »Ja. Ihr habt mir vor Monaten erklärt, dass wir nach Toledo ziehen wollen, um mich ins Amt berufen und krönen zu lassen. Warum nicht jetzt? Der Anlass scheint mir perfekt. Die hohen Fürsten müssen begreifen, dass sie eine Königin haben. Wir müssen kein großes Theater darum machen, nur so viel, um dem Volk Unterhaltung zu bieten und die Fürsten daran zu erinnern, wo ihr Platz ist. Der Admiral hat mir einmal gesagt, dass Mama immer großen Wert darauf legte, freundlich, aber bestimmt mit den Grandes umzugehen. Er meinte, das sei eine ihrer beeindruckendsten …«
  


  
    »Deine Mutter ist tot«, unterbrach er mich leise. »Jetzt herrsche ich hier.«
  


  
    Mir fehlten die Worte. Auf einmal war mir, als hätte mein Herz aufgehört zu schlagen. Er musste mir das namenlose Entsetzen angesehen haben, denn sofort kam er zu mir und versuchte, meine Hände zu ergreifen. Ich riss mich los.
  


  
    »Das habe ich nicht so gemeint«, murmelte er. »Es war doch nur eine Redewendung, Madrecita, mehr nicht.«
  


  
    Ich stieß den angehaltenen Atem aus. Meine Augen fixierten weiterhin sein Gesicht.
  


  
    »Bei allen Heiligen, ich bin ein harter Mann, der nicht an die Empfindlichkeiten von Frauen gewöhnt ist.« Er schnitt eine Grimasse. »Ich arbeite daran, in diesem Reich so etwas wie Ordnung wiederherzustellen, und wann immer ich mich umdrehe, versucht einer dieser Fürsten, alles zunichtezumachen. Sie sind verräterischer als die Mauren, lass dir das gesagt sein. Den Mauren kann man wenigstens drohen, sie zu verbrennen, damit sie gehorchen.«
  


  
    »Trotzdem glaube ich, dass wir ihnen noch eine Chance geben sollten, sich zu bessern«, hörte ich mich sagen, obwohl mein Inneres immer mehr vereiste. »Ich will kein Blutvergießen. Das bringt Spanien nichts Gutes. Ich will, dass wir die Cortes zu meiner Investitur einberufen. Die Zeit dafür ist reif. Falls die Grandes sich widersetzen, können wir immer noch schärfere Maßnahmen in Betracht ziehen.«
  


  
    Mein Vater nickte. »Wenn das dein Wunsch ist.« Er drehte sich abrupt um, nahm seinen Mantel an sich und stolzierte zur Tür. Erst als seine Hand nach der Klinke griff, stieß ich hervor: »Papa.«
  


  
    Er warf einen Blick über die Schulter.
  


  
    »Mein Brief«, sagte ich. »Ihr werdet ihn nach Savoyen schicken.«
  


  
    Das war keine Bitte. Und die Art, wie sich seine Züge anspannten, verriet mir, dass er verstanden hatte. »Natürlich tue ich das. Alles wird gut, du wirst schon sehen.«
  


  
    Doch als er gegangen war, fragte ich mich, ob das überhaupt noch möglich war.
  


  
    Danach wartete ich mehrere Tage lang, an denen ich außer mit meinen Vertrauten keine persönlichen Gespräche führte und jeden Brief, den ich schreiben musste, in einem neutralen Ton verfasste. Ich bezweifelte, dass mein Sekretär Lopez etwas mit dem Abfangen meines Briefs an Margarete zu tun hatte, hatte aber das Vertrauen verloren, dass jede Post, die ich abschickte, wirklich ihren Bestimmungsort erreichte.
  


  
    Bei Briefen, die lediglich meine Unterschrift erforderten, brauchte ich mich nicht zu sorgen. Als völlig unmöglich erwies es sich jedoch, den ruhigen Tagesablauf zurückzugewinnen. Mit zerstörerischer Präzision kehrte nun das Gewebe des Misstrauens zurück, das mir die letzten Jahre mit Philipp zur Hölle gemacht hatte, und wie zu seinen Lebzeiten sah ich keinerlei Möglichkeit, ihm zu entkommen.
  


  
    Meine uneheliche Schwester, die Bastardin Joanna, wurde unerträglich. Und sie war es, die die Herde von neugierigen Frauen befehligte, die bei mir den Zimmerdienst verrichteten. Zuvor hatte ich mich mit ihnen abgefunden und ihnen geistlose Aufgaben wie das Reinigen der Kamine oder das Wechseln der Bettwäsche zugewiesen, doch jetzt bemerkte ich bei ihnen eine derart hinterhältige Art, dass ich ihren bloßen Anblick nicht mehr ertrug. Ich hatte den Verdacht, dass mich eine von ihnen, wenn nicht sogar alle, ausspionierte, und begegnete ihnen fortan mit kühler Höflichkeit. Ganz auf ihre Dienste zu verzichten konnte ich mir allerdings nicht leisten, da ich so nur unnötige Aufmerksamkeit auf mich gelenkt hätte.
  


  
    Wenn meine Vertrauten zu Bett gegangen waren, verbrachte ich die Stunden der Einsamkeit unter dem Mond damit, zerfressen von Zweifeln auf und ab zu schreiten. In meinem Inneren breitete die Dunkelheit ihre unheilvollen Flügel aus, die immer größer, immer bedrohlicher wurden, bis ich fürchtete, wahrhaftig wahnsinnig zu werden, denn ich vermochte nicht mehr zu beurteilen, ob meine Empfindungen real waren oder die Trugbilder einer Frau, die zu oft verraten worden war.
  


  
    Ich brauchte Antwort auf meine Fragen, und schließlich gab ich dem Drang nach, gegen den ich mich gewehrt hatte, seit mein Vater bei mir gewesen war: Ich rief Beatriz zu mir und überreichte ihr ein versiegeltes Schreiben.
  


  
    »Finde einen vertrauenswürdigen Kurier, der das hier dem Admiral überbringt«, befahl ich ihr. »Ich muss ihn sprechen.«
  


  
    Wir vereinbarten ein Treffen in einem abgeschiedenen Wald, wo Fernandito oft mit dem Falken auf Jagd ging. Da wir Schutz vor lauernden Augen brauchten, wartete ich bis zur Siesta, ehe ich meine Stute sattelte. Ich hatte mir angewöhnt, einmal wöchentlich der Übung halber auf ihr auszureiten, oder zumindest hatte ich das meinen Damen erklärt. Folglich dachte sich niemand etwas dabei, als ich Beatriz auf ihrem Maultier mitnahm, um den Nachmittag mit ihr im Freien zu verbringen.
  


  
    Eine leichte Brise raschelte durch die Eichen und Linden; von Westen her wehte ein brackiger Geruch von den Zuflüssen des Duero. Der Winter hatte die Ebene ihrer Farben beraubt, aber Scharen wilder Blumen und verblüffend gelber Ginster waren als Vorboten der Sommerhitze schon aus der Erde gebrochen, und unwillkürlich ließ ich mit besitzergreifender Zärtlichkeit den Blick über das Land schweifen.
  


  
    Am Waldrand stiegen wir ab, und Beatriz blieb bei den Tieren zurück, während ich unter dem flüsternden Blätterdach allein weiterwanderte.
  


  
    Erst dachte ich, er wäre nicht gekommen. Außer dem Säuseln der Brise und dem Knacken der Zweige unter meinen Füßen hörte ich keinen Laut. Die Stille erinnerte mich an die Episode, als ich versucht hatte, Philipp über die Salzebene zu entkommen, und einen Moment lang drückte ich die Augen fest zu, als gegen meinen Willen wieder das Bild von der unbekannten Zigeunerin vor mir auftauchte, die er so brutal ermordet hatte.
  


  
    Dann bemerkte ich den Admiral im gesprenkelten Sonnenlicht einer Lichtung, wo er sein Pferd an einen Baum gebunden hatte. Ich wickelte mir das Tuch vom Kopf. Und jetzt drehte er sich zu mir um. Fast wäre ich auf ihn zugerannt, denn im safrangelben Licht wirkte er auf mich wie eine dunkle Statue, die Hoffnung verhieß. Als er sich über meine Hand beugte, sagte ich: »Edler Herr, Ihr wurdet vermisst.«
  


  
    »Wie auch Eure Majestät.« Sein Blick zerriss mir schier das Herz. Forschend sah ich ihm in die kobaltblauen Augen, die in seinem wie eine Skulptur gemeißelten, bleichen Gesicht so ausdrucksstark wirkten, und erkannte darin, was ich befürchtet hatte.
  


  
    »Mein Vater«, stellte ich fest, und meine Worte durchschnitten mich wie scharfe Glassplitter. »Er handelt gegen mich.«
  


  
    »Ja. Ich wäre früher gekommen, befürchtete aber, dass er mich festhalten oder verfolgen lassen würde. Ich bin auf Umwegen gereist. Er hat mich bereits im Verdacht. Er weiß, dass Ihr Euer Vertrauen in mich setzt, und das gefällt ihm nicht.«
  


  
    Er zögerte. »Ich muss Euch bitten, mir zu vergeben. Es war ein entsetzlicher Fehler von mir, dass ich ihn zu Euch gebracht habe. Als ich von seinem Vorhaben erfuhr, erhob ich sofort Protest. Ich sagte, Euch könne nicht zugemutet werden, einer solchen Entscheidung zuzustimmen, woraufhin er mir verbot, Euch zu treffen oder zu schreiben. Meine Verhaftung hat er nur wegen meines Ranges nicht angeordnet, aber er und Cisneros werden schon noch einen Weg finden, mich meiner Rechte zu berauben. Sie gehen gegen jeden vor, den sie als Bedrohung empfinden.«
  


  
    »Was … was ist seine Absicht?«, hörte ich mich fragen.
  


  
    Seine Züge strafften sich. »Das ist aber nicht der Grund, warum Ihr nach mir geschickt habt. Er war bei Euch, nicht wahr?«
  


  
    »Ja, und er war sehr wütend. Ich habe herausgefunden, dass er meine Briefe abgefangen hat, aber dann hat er behauptet, er hätte Ärger mit Villena. Ich habe ihn aufgefordert, die Cortes zu meiner Krönung einzuberufen.«
  


  
    Einen langen Moment schwieg er. Schließlich seufzte er. »Natürlich. Jetzt verstehe ich, warum er so wütend zurückgekehrt ist. Er hat Euch nicht verraten, dass er sich eine neue Frau genommen hat.«
  


  
    »Eine Frau?«, rief ich erschrocken. »Er hat wieder geheiratet?«
  


  
    »Allerdings. Er hat sich mit keiner anderen als der Nichte von König Ludwig von Frankreich, Germaine de Foix, verlobt. Sie ist gerade auf dem Weg nach Aragonien.«
  


  
    Germaine de Foix! Ich erinnerte mich an dunkle Augen, geschürzte Lippen und eine grelle Stimme. Wir waren uns in Frankreich begegnet; sie hatte versucht, den Thronsaal vor mir zu verbergen, und hatte sich während meines gesamten Besuchs an meine Fersen geheftet. Warum wollte meine Vater eine Frau ausgerechnet aus dem Land heiraten, das er sein ganzes Leben lang gehasst und bekämpft hatte?
  


  
    Doch mit einem Schlag erfasste ich mit erschreckender Klarheit die ganze Wahrheit. Eine neue Frau, eine andere Königin für Spanien.
  


  
    »Er will einen Sohn«, stöhnte ich. »Einen Erben für Aragonien!«
  


  
    »Ja!« Die Stimme des Admirals bebte vor Zorn. »Ihr seid gegenwärtig seine rechtmäßige Erbin, und nach Euch sind es Eure Söhne, aber wenn ihm Germaine einen Sohn schenkt, wird Aragonien nicht länger auf Kastilien angewiesen sein, denn angesichts einer französischen Allianz werden die Grandes nicht wagen, gegen ihn aufzubegehren, wenn sie befürchten müssen, dass er seine Ansprüche ihnen gegenüber mit Hilfe von König Ludwigs Armee durchsetzt.«
  


  
    »Wie Philipp«, bemerkte ich, und mir schnürte sich die Brust zu. »Er benutzt Frankreich, um seine Position zu stärken. Aber meine Söhne sind auch seine Enkel und gemäß dem Willen meiner Mutter die Erben.« Ich stockte, als ich seinen düsteren Blick bemerkte. »Gott im Himmel, er würde doch nicht so weit gehen, nur um sie vom Thron fernzuhalten?«
  


  
    »In ihren Adern fließt Habsburger Blut. Er und Cisneros sind fest entschlossen zu verhindern, dass einer von ihnen den Thron besteigt. Als er vor den Fürsten seine Hochzeit ankündigte, sprach er auch von einer Ehe für Euch. Es war in diesem Augenblick, dass ich Einwände erhob und mir seine Feindschaft zuzog.«
  


  
    Nur mühsam wahrte ich die Fassung. Unablässig pulsierte ein Schrei in mir, der einfach nicht verschwinden wollte. »Wisst Ihr, wen?«
  


  
    Der Admiral schüttelte den Kopf. »Nein, aber wer immer es ist, kann nur von Nachteil für Euch sein. Eure Hoheit, er betrachtet Eure Söhne – und auch Euch – als Bedrohung. Wenn Ihr unsere Königin seid, dann gilt die Nachfolgeregelung Eurer Mutter. Beizeiten wird Euer Sohn Karl erben. Dagegen wird Euer Vater aber bis zu seinem letzten Atemzug kämpfen; er will Kastilien an sich binden und hat Cisneros’ volle Zustimmung.«
  


  
    Ich wandte mich abrupt ab. Der Wald um mich herum wurde immer dunkler. »Ich werde bestraft«, sagte eine fremde Stimme unvermittelt, die ich verwundert als die meine erkannte. »Das ist die Buße für das, was ich getan habe.«
  


  
    Der Admiral legte mir die Hände auf die Schultern und drehte mich zu sich herum. Mit seinem strengen Äußeren wirkte er auf einmal wie ein verdammter Ritter in einer Gespenstergeschichte aus meiner Kindheit. Und doch war er mir nie schöner erschienen als in diesem Moment. »Das sind Ambitionen von Männern«, sagte er. »Sie sind zu verurteilen, nicht Ihr. Ihr habt kein Unrecht getan.«
  


  
    »Ihr versteht nicht«, flüsterte ich. »Ich habe Philipp getötet. Ich habe ihn vergiftet.«
  


  
    Seine Augen verrieten mir, wie die Erkenntnis in ihn einsickerte. Dann ergriff er meine Hände und sah mir tief in die Augen. Voller Leidenschaft erklärte er: »Ihr habt getan, was jede Königin getan hätte. Ihr hattet weder ein Schwert noch eine Armee zu Eurer Verteidigung, und doch habt Ihr Euren Feind besiegt. Ihr seid wahrhaftig die Tochter der Isabella von Kastilien. Sie hätte genauso gehandelt, um das Reich zu retten. Es ist ihr Erbe, das in Euch weiterlebt.«
  


  
    Durch die Tränen konnte ich nicht sehen, wie er mein Kinn anhob und die Lippen wie ein Liebhaber auf die meinen legte. »Ihr müsst diesen Ort verlassen«, hauchte er mir in den Mund. »Nehmt Eure Kinder und die Diener Eures Vertrauens und eilt nach Segovia. Die Marquise von Moya erwartet Euch dort. Ich werde zu Euch stoßen, sobald ich meine Soldaten um mich gesammelt habe. Mit etwas Glück kann ich einen Teil der Adeligen dazu überreden, an unserer Seite zu kämpfen. Wir werden gegen Euren Vater Krieg führen und Kastilien für Euch gewinnen.«
  


  
    Ich vernahm seine Worte, spürte sie in meinem Blut, in jeder Sehne, und in diesem schrecklichen Moment wusste ich mit plötzlicher Gewissheit, was ich zu tun hatte. Das Wissen um meine Aufgabe hatte die ganze Zeit in mir geruht, ebenso die Stunde, in der ich mich meiner Vergangenheit wie meiner Zukunft stellen und meinen eigenen Weg bestimmen musste. Den größten Teil meines Lebens war ich ein Spielball gewesen, der von den Launen des Schicksals hin und her geworfen, ein unschuldiges Mädchen, das für eine politische Allianz benutzt wurde, eine Ehefrau, die ihrer Krone wegen betrogen und manipuliert wurde. Und jetzt, zu guter Letzt, hatte ich die Kraft, die Frau zu sein, die ich immer hatte sein wollen, die Königin, von der meine Mutter geglaubt hatte, dass ich dazu werden konnte.
  


  
    »Nein«, sagte ich abrupt und löste mich von ihm. »Es darf keinen Krieg geben. Das verbiete ich.«
  


  
    Er erstarrte. »Wenn Ihr ihm nicht den Krieg erklärt, wird er gewinnen. Euch könnten dann …«
  


  
    »Ich weiß, was mir dann droht. Seit dem Tag, als ich zur Erbin dieses Reichs ernannt wurde, habe ich es gewusst und bin davor weggelaufen. Jetzt fliehe ich nicht mehr. Kastilien hat Vorrang. Ich werde nicht zulassen, dass in meinem Namen Blut vergossen wird.«
  


  
    »Hoheit.« Erneut ergriff er meine Hände. »Euer Vater wird nicht ruhen, bis er hat, was er will. Niemand kann Euch helfen, wenn Ihr nicht kämpft.«
  


  
    »Wer sagt denn, dass ich nicht kämpfen werde?«, entgegnete ich mit einem zärtlichen Lächeln. »Ihr habt recht: Er wird nicht aufhören, nicht solange ich ihn nicht bezwungen habe. In ganz Spanien gibt es keinen Ort, der mir Schutz gewährt. Wohin ich auch fliehe, er wird mir folgen. Er wird die Leben all derer gefährden, die mich lieben, auch die meiner Kinder. Und meine Kinder werde ich nicht aufs Spiel setzen, nicht einmal für meinen Thron.«
  


  
    »Aber wenn Ihr überleben wollt, gibt es keinen anderen Weg! Bitte, Hoheit, ich flehe Euch an!«
  


  
    »Nein«, beharrte ich und entzog ihm meine Hände. Zurück blieb ein leeres Gefühl. »Kastilien ist mein Geburtsrecht, mein Erbe. Nichts und niemand wird es mir wegnehmen. Ich muss meinem Vater in die Augen blicken und ihm erklären, dass ich nicht nur seine Tochter bin, sondern auch die von Isabella von Kastilien.«
  


  
    Ich sah ihn zögern. Seine Lippen zuckten. Plötzlich fiel er vor mir auf die Knie, und mit gebrochener Stimme brachte er hervor: »Majestät, Ihr braucht nur nach mir zu schicken, und ich werde an Eurer Seite sein.«
  


  
    Ich legte ihm die Hände auf den Kopf, ließ zu, dass der Schmerz über diesen endgültigen Verlust mich durchdrang. »Geht jetzt, edler Herr«, flüsterte ich. »Bringt Euch und diejenigen, die von Euch abhängen, in Sicherheit.«
  


  
    Ich berührte ihn nicht noch einmal. Langsam zog ich mir das Tuch über den Kopf und kehrte zwischen den Bäumen hindurch zurück zu Beatriz und den Pferden, zurück nach Arcos und zu dem Schicksal, das ich mir selbst auferlegt hatte.
  


  
    Auch wenn ich mich nicht umdrehte, wusste ich, dass der Admiral immer noch kniete und mir nachschaute.
  


  
    Ich kehrte in das Haus zurück, darauf bedacht, Joanna und meinen anderen Damen aus dem Weg zu gehen. Kaum hatte ich mein Zimmer erreicht, bat ich Lopez mit Feder und Papier zu mir. Beatriz stand mit bleichem Gesicht an meiner Seite, während ich meine Entscheidung diktierte. Dann presste ich den Siegelring in das Wachs und befahl Lopez: »Ihr werdet ihm das persönlich aushändigen. Sagt ihm, dass ich hier auf ihn warten werde.«
  


  
    Mein Sekretär verbeugte sich tief. Seine Lippen zitterten. Er kämpfte die Tränen zurück.
  


  
    Ich wandte mich zu Beatriz um. Sie blickte mir fest in die Augen, und ihr ernster Ausdruck bestätigte mir, dass sie für mich bis ans Ende der Welt laufen würde, wenn ich sie darum bat. Ich umarmte sie und drückte sie fest an mich.
  


  
    Danach stahl ich mich ins Zimmer meiner Tochter. Sie schlief tief unter ihrer zerwühlten Decke. Ihre goldenen Locken waren zerzaust, und ihre Stirn war schweißbedeckt. Es war ein warmer Nachmittag. Ich musste mir die Hände auf den Mund pressen, um nicht laut zu schluchzen. Sie war noch so unschuldig, ohne jede Ahnung von der unbegreiflichen Grausamkeit der Welt. Wer würde ihr von mir erzählen? Wer würde ihr die Wahrheit sagen? Was hielt die Zukunft für meine Kinder bereit, die alle Gefangene in dem Mahlstrom, der mein Leben war, waren?
  


  
    Ich beugte mich über sie, sog ihren Duft in mich auf. Hauchzart berührten meine Lippen ihre Wangen. Für sie musste ich so handeln; für sie und für Fernandito; für Karl, Eleonore, Maria und für Isabella. Auch sie waren mein Vermächtnis. Mein Blut strömte in ihren Adern genauso wie das von Philipp. Aber für Schmerz war später noch genug Zeit. Jetzt musste ich dafür sorgen, dass sie Schutz und den Frieden bekamen, den ich so selten erfahren hatte.
  


  
    Mochte kommen, was wollte, meine Kinder mussten überleben.
  


  
    Vier Tage später trafen sie im Morgengrauen ein. Eine Minute zuvor hatte das Haus noch leer gewirkt. Die Bediensteten waren gerade aufgewacht und im Begriff gewesen, ihre tägliche Arbeit zu beginnen, doch einen Moment später herrschte Aufruhr in der Vorhalle, wurde gegen die Türen gehämmert, polterten Stiefel die Treppe herauf.
  


  
    Ich war fast die ganze Nacht wach gewesen. Beatriz setzte mir schnell die Haube auf und küsste mir die Hände. Kurz strich ich ihr über die Wange, dann trat ich in den Flur hinaus. Soraya war bei Katharina und Doña Josefa bei meinem Sohn.
  


  
    Die Fürsten standen unten in der Vorhalle. Ich erkannte den einäugigen Condestable, den aalglatten Villena und den verschwitzten Benavente. Jäh erstarb das Stimmengewirr, und sie starrten zu mir nach oben. Wie ein Mann verbeugten sich alle vor mir. Man hätte meinen können, es sei für sie völlig normal, bei Tagesanbruch unangemeldet in mein Haus einzudringen.
  


  
    Gleich darauf schritt mein Vater mit wehendem Reitumhang herein. Er blickte zu mir nach oben.
  


  
    »Papa«, sagte ich ruhig und stieg die Treppe hinunter. »Ich habe Euch erwartet.« Ich beugte mich vor, um ihn auf die Wange zu küssen. »Sollen wir uns in den sala begeben? Ihr werdet durstig sein.«
  


  
    Er wich meinem Blick aus. Auf eine Geste von ihm zogen sich die Fürsten zurück.
  


  
    Ich führte ihn in den Empfangssaal. Ein Zimmermädchen mit verquollenen Augen hastete mit einer Karaffe herbei und stellte sie auf den Tisch. Ich schenkte ihm ein und wandte mich zu ihm um. Er griff nach dem Becher. Noch immer sah er mich nicht an.
  


  
    Es ist ja noch Zeit, sagte ich mir. Schließlich ist er nur mit einer Handvoll seiner Männer hier. Soldaten habe ich nicht gesehen. Wenn er mir Böses gewollt hätte, hätte er sicher ganz anders Einzug gehalten.
  


  
    Ich widerstand einem plötzlichen Drang zu lachen.
  


  
    »Hija«, sagte er schließlich und winkte mich zu einem Stuhl. »Du solltest besser sitzen. Ich habe eine wichtige Nachricht für dich.«
  


  
    Plötzlich begann mein Herz heftig zu pochen. Ich zwang mich, zu gehorchen und Platz zu nehmen, wie ich es als Kind so oft getan hatte.
  


  
    Schweigend stand er vor mir und musterte mich. Er hob den Becher, wie um einen Schluck zu trinken, stellte ihn dann aber auf den Tisch zurück. »Ich bin zu dir gekommen«, begann er, nur um sich sofort zu unterbrechen und zu räuspern. Ich fand es merkwürdig, dass ihm trotz all dem, was ich wusste, all dem, was er wusste, die Worte derart schwerzufallen schienen.
  


  
    Doch dann platzten sie heraus. »Unter uns sind Querulanten, die die Absicht haben, eine ordentliche Regierung dieses Reichs unmöglich zu machen, und Verrat planen. Das werde ich nicht dulden!«
  


  
    Ich sammelte all meine Kraft. Dieses Märchen von den Querulanten hatte ich einfach zu oft gehört. »Seid Ihr sicher? Wer könnte denn Verrat gegen Euch planen?«
  


  
    »Stellst du mich etwa infrage?«, bellte er.
  


  
    Unvermittelt fielen mir meine Kinder, die im oberen Stockwerk waren, ein. Wenn ich die gefügige Tochter spielte, die er immer in mir gesehen hatte, wenn ich ihn davon überzeugte, dass ich keine Bedrohung bedeutete, würde er mich vielleicht für heute in Ruhe lassen und ich könnte noch einen Tag mit Katharina und meinem Sohn genießen; einen Tag in Freiheit.
  


  
    Erneut spürte ich das unbändige Lachen in mir hochsteigen. Ich zwang mich, ruhig zu bleiben. »Ich stelle nichts infrage«, erklärte ich. »Ich möchte nur wissen, warum Ihr glaubt, dass jemand Verrat planen könnte.«
  


  
    »Es ist gut, dass du meine Worte nicht anzweifelst«, brummte er, ohne meine Frage zur Kenntnis zu nehmen. Er begann auf und ab zu schreiten. Sein gedrungener Körper verriet mit jedem Zoll Anspannung. Er blieb stehen. Obwohl ich seine Augen nicht sehen konnte, spürte ich, dass sie auf mich gerichtet waren. »Was würdest du davon halten, wenn ich dir sagte, dass ein König um deine Hand angehalten hat?«
  


  
    Jetzt war es heraus. Endlich. Ich schwieg.
  


  
    »Nicht irgendein König, wohlverstanden«, fügte er hinzu und war so unverfroren zu lachen, »sondern einer, der große Achtung und enormen Reichtum genießt.«
  


  
    »Ach, wirklich?« Ich konnte meine eigene Stimme kaum hören. »Und wer ist dieser große König?«
  


  
    »Der König von England.«
  


  
    Das verschlug mir die Sprache. Erst traute ich meinen Ohren nicht. Fast hätte ich ihm voller Abscheu hysterisch ins Gesicht gelacht. Das war ein Scherz. Das konnte nur ein Scherz sein.
  


  
    »Heinrich Tudor hat um meine Hand angehalten?«
  


  
    »Allerdings. Offensichtlich war er anlässlich deines kurzen Besuchs in England sehr angetan von dir. Damals stand ein solcher Antrag natürlich völlig außer Frage. Du warst verheiratet und er frisch verwitwet. Aber jetzt erklärt er, dass er an nichts anderes mehr denken kann, und nach einem ausführlichen Meinungsaustausch mit seinen Beratern hat er beschlossen, die Trauerkleidung abzulegen und dir einen Platz als Königin an seiner Seite anzubieten.«
  


  
    »Ich verstehe.« Meine Finger verkrampften sich ineinander. »Ich nehme an, Ihr habt ihm mitgeteilt, dass das völlig unmöglich ist.«
  


  
    Seine Augen verengten sich. Und schon kehrte es zurück, dieses verräterische Zucken. »Eigentlich habe ich ihm nichts dergleichen mitgeteilt.« Damit marschierte er schnurstracks auf mich zu und blieb so dicht vor mir stehen, dass ich das Gefühl hatte, mit dem Rücken gegen die Lehne gepresst zu werden. Er griff unter seinen Mantel, zog einen Umschlag hervor und warf ihn mir auf den Schoß. »Von Seiner Gnaden, König Heinrich VII. Er schreibt gut. Jedenfalls für einen Engländer. Ich schlage vor, du liest das.«
  


  
    Ich rührte den Umschlag nicht an. »Ich habe kein Interesse an dem, was er zu sagen hat.«
  


  
    Erneut stieß mein Vater ein Lachen aus, nur klang es diesmal kalt. »An deiner Stelle wäre ich nicht so voreilig. Es könnte sein, dass du nach einiger Zeit und reiflicher Überlegung seinem Antrag durchaus Vorzüge abgewinnst.«
  


  
    Plötzlich schob ich den Stuhl zurück und sprang auf. Der Umschlag fiel zu Boden. »Ich werde Euch eine Mahlzeit bringen lassen. Nach dem langen Ritt hierher seid Ihr sicher hungrig.«
  


  
    Schon wollte ich loslaufen, als er sagte: »Es wäre eine Doppelhochzeit.«
  


  
    Ich erstarrte.
  


  
    »Jawohl«, bekräftigte er. »Er sagt, wenn du der Hochzeit mit ihm zustimmst, wird er in die Verlobung deiner Schwester mit Kronprinz Heinrich einwilligen. Stell dir das nur vor! Du wirst Königin von England sein, und wenn dein Gemahl stirbt, tritt Katharina an deine Stelle. Zwei Infantinnen auf dem englischen Thron; eine lebenslange Allianz mit Spanien, ganz zu schweigen von seinem Versprechen, dass dir als Witwe des Königs beträchtliche Einkünfte und ein dauerhafter Platz am Hof seines Sohnes sicher sein werden. Keine schlechte Lösung, wenn ich das so sagen darf. Besser, als hier zu leben, wo der Sarg deines Mannes in der Kapelle drüben verfault.«
  


  
    Ich wirbelte herum. »Aber nicht besser als eine Ehe mit Frankreich.«
  


  
    Seine Augen weiteten sich.
  


  
    »Ja«, sagte ich, »ich weiß über Germaine de Foix Bescheid. Mit Euch selbst könnt Ihr tun, was Ihr wollt, Papa, aber nicht mit mir. Wie könnt Ihr es wagen, mir, der Königin von Kastilien, dieses entwürdigende Ansinnen zu unterbreiten und dafür meine eigene Schwester, Eure leibliche Tochter, als Köder zu benutzen?«
  


  
    »Ich stelle lediglich die Fakten fest.« Sein Tonfall wurde schneidend. »Ich nenne dir noch ein paar, über die du nachdenken kannst: Ich brauche Unterstützung aus dem Ausland, und von der französischen Allianz bekomme ich sie. Von der englischen ebenfalls. Außerdem werden die Grandes nicht dulden, dass eine unverheiratete Frau über sie herrscht. Du bist hier Königin allein im Namen und nur dank meiner Gnade. Wäre ich nicht gewesen, hätten sie dich schon vor Jahren entmachtet.«
  


  
    Keine Spur von Mitleid schwang in seiner Stimme mit, keine Spur von Gefühl. Er sprach, als wäre ich ein Problem, das man aus dem Weg räumen müsse, eine Last, mit der sich abzumühen er keine Zeit oder Lust mehr hatte. Doch während ich innerlich aufheulte, weil auf einmal alles ein Trümmerhaufen war – meine Kindheitsillusionen, meine Liebe zu diesem Mann, den ich immer für so überaus wichtig in meinem Leben gehalten hatte -, verhärtete sich im selben Moment ein anderer Teil meiner selbst zu Stein.
  


  
    Bei meinem Vater hatte sich überhaupt nichts verändert. Er erwartete von mir, dass ich tat, was seinen Zwecken am besten diente. So, wie er mich dazu überredet hatte, von Spanien nach Flandern zu gehen, wollte er mich nun nach England schicken. Nur dass er mich jetzt aus dem Weg räumen wollte, damit er mir den Thron stehlen konnte.
  


  
    Ich wandte die Augen nicht von ihm ab. »Ihr könnt doch nicht glauben, dass ich jemals einer solchen Ungeheuerlichkeit zustimmen würde!«
  


  
    »Sonst hast du ja nichts. Nach Cisneros’ und meiner Auffassung ist es an der Zeit, dass du den dir gebührenden Platz einnimmst.«
  


  
    »Kastilien ist der mir gebührende Platz. Henry Tudor hat Katharina die grundlegendsten Rechte verweigert. Selbst als Mama im Sterben lag, hat er mit ihr gespielt. Nie würde ich ihn heiraten! Die bloße Vorstellung ist eine Beleidigung!«
  


  
    Er musterte mich mit regloser Miene. Dann bückte er sich und hob den Umschlag vom Boden auf. »Ich habe gelogen. Eine andere Person wünscht diese Hochzeit. Ja, sie ist darauf angewiesen.« Er streckte mir den Brief entgegen. »Du solltest das hier lesen, bevor du noch etwas sagst, das du später bereuen wirst.«
  


  
    Ich nahm ihm den Umschlag aus der Hand. Das Siegel war erbrochen worden, aber ich erkannte die Burgen und den Löwen von Spanien. Schon als ich den Brief entfaltete, zerrissen mir die in größter Verzweiflung hingekritzelten Zeilen förmlich das Herz.
  


  
    
      
        
          Mi querida hermana, ich schreibe Euch, weil Ihr gesagt habt, Ihr könntet, Ihr würdet alles tun, was in Eurer Macht steht, um mir zu helfen. Ich bin auf die Gnade dieses Königs von England angewiesen, der mir, wie Ihr wisst, den mir gebührenden Stand an seinem Hof verweigert und mich behandelt wie eine Aussätzige, die es an seine Gestade verschlagen hat. Doch jetzt, nach Jahren der Leugnung und Erniedrigung, hat er mich wissen lassen, dass er sich Euch als seine neue Frau und Königin wünscht und bereit wäre, die Verlobung zwischen Prinz Heinrich und mir zu erneuern, wenn Ihr seinen Antrag erhören wolltet. Ich flehe Euch an, Johanna, Euch meine Notlage, um Eurer Liebe zu mir willen, vor Augen zu halten. Noch nie ist eine Infantin so tief gefallen wie ich. Doch Ihr könnt mich retten. Ihr könnt zu mir nach England kommen, und wir können wieder als Schwestern zusammenleben wie damals in unserer Kindheit. Euch wird es an nichts fehlen, auch nicht nach dem Tod des Königs, das verspreche ich Euch. Ihr seid jetzt verwitwet, und Papa hat mir mitgeteilt, dass Ihr nicht den Wunsch habt, den Thron zu besteigen, sondern lieber an einem ruhigen Ort leben würdet. Diesen werdet Ihr bei mir finden. Ich brauche Euch mehr denn je, Johanna.
        


        
          Mit all meiner Liebe,
        


        
          Eure Schwester Katharina
        

      

    

  


  
    Die Stille dehnte sich zu einer schieren Ewigkeit. Ich stand da, das Papier in der Hand, und sah meine schöne Schwester vor mir: ein Häufchen Elend und in solch großer Not, dass sie bereit war, sich zu erniedrigen, indem sie um Hilfe bei ihren Intrigen flehte.
  


  
    Und dennoch, sinnierte ich, könnte ich nach England gehen. Ich könnte einwilligen, und all das Gezerre hier wäre beendet. Ich könnte meine Tochter und vielleicht sogar meinen Sohn mitnehmen und bräuchte nie wieder zurückzublicken. Ich würde einen Mann heiraten, der langsam verfiel, aber nach seinem Tod wäre ich eine verwitwete Königin und hätte mein Leben immer noch vor mir. Ich war noch jung und hatte jede Möglichkeit, mir eine neue Existenz aufzubauen.
  


  
    Wie aus weiter Ferne hörte ich meinen Vater sagen: »Du bist ihre einzige Hoffnung. Du brauchst nichts zu tun, als deine freiwillige Abdankung zu unterschreiben. Ich herrsche dann über Spanien, bis dein Sohn Karl volljährig wird. Du kannst ruhigen Gewissens weggehen.«
  


  
    Freiwillige Abdankung.
  


  
    Er log! Ich würde nie ein ruhiges Gewissen haben. Wenn ich auf meine Rechte verzichtete, würde ich Kastiliens Erbfolge preisgeben. Nicht einmal die Cortes wären dann noch in der Lage, diesen Mann aufzuhalten. Er würde alles für Aragonien und den Sohn gewinnen, den er mit seiner neuen französischen Königin zu zeugen hoffte. Meine Söhne wären für immer ihrer Rechte beraubt und mein Kampf um die Rettung Spaniens endgültig verloren.
  


  
    So deutlich, als stünde sie neben mir, hörte ich meine Mutter sagen: Das Gute hat eine gewisse Gewohnheit, gegen den Ehrgeiz zu verlieren.
  


  
    Ich blickte meinen Vater an. Plötzlich war mir, als wäre er ein völlig Fremder, jemand, der nur so aussah und redete wie mein Vater, jedoch von kalter, herzloser Natur war.
  


  
    »Cisneros und ich haben viele Stunden lang über diese Ehen verhandelt«, fügte er hinzu. »Wie ich ist auch er unserem Reich bedingungslos ergeben. Dank meiner Hochzeit mit Germaine und deiner mit dem Tudor werde ich all denen das Maul stopfen, die es wagen zu behaupten, ich, Ferdinand von Aragonien, sei unwürdig.«
  


  
    Ich ließ das von der Schande meiner Schwester befleckte Pergament aus meinen tauben Fingern gleiten. Wie hatte ich auch nur einen Augenblick daran denken können, mich von meinem eigenen Blut abzuwenden?
  


  
    »Dies ist mein Königreich«, erklärte ich. »Ich weine um Katharina, weil sie keine andere Zuflucht hat, aber ich kann ihr nicht helfen. Nicht auf diese Weise. Und das ist mein letztes Wort.«
  


  
    Er stürzte sich auf mich. Als er mich am Arm packte und mich mit vor Wut schwarz verfärbten Augen anstarrte, dachte ich einen entsetzlichen Moment lang, er wolle mich schlagen. »Wie kannst du es wagen, mit mir zu sprechen wie mit einem Lakaien?«, zischte er. »Ich herrsche hier, nicht du! Und von heute an wirst du tun, was ich dir sage!«
  


  
    Seine Worte prasselten auf mich herab wie Hagelkörner. Doch plötzlich hatte ich keine Angst mehr. Wie Schuppen fiel es mir von den Augen, und ich erkannte zum ersten Mal, was ich bis dahin nie gesehen hatte: die schreckliche nackte Wahrheit.
  


  
    Mein Vater kämpfte gar nicht gegen mich. Er kämpfte gegen einen Geist.
  


  
    All die Jahre hatte er im Schatten meiner Mutter gestanden – als den Aragonier unter Isabellas Röcken hatte man ihn verhöhnt -, und das konnte er weder vergeben noch vergessen. Er hatte es erduldet und ausgeharrt, bis nach Jahren des Buckelns vor dem Thron meiner Mutter der richtige Moment gekommen war, um das zu fordern, was er für sein Recht erachtete. Er hatte gewartet und zugesehen, wie Philipp mich verfolgte, und nie einen Finger krumm gemacht, um das zu beenden – nicht, weil er nicht gekonnt hätte, sondern einfach weil es nicht zu seinem Plan gehört hatte.
  


  
    Wir sprechen jetzt nicht über Liebe. Woran ich Zweifel hatte, das war seine Fähigkeit, in meinem Schatten zu leben.
  


  
    Jetzt war seine Stunde gekommen. Er würde ein ganzes Leben in den Staub treten und für immer das unbezwingbare Licht auslöschen, das sein eigenes überstrahlt hatte. Es war meine Mutter, die er zu bestrafen suchte – sie und alles, wofür sie stand. Er war verlacht, verhöhnt und erniedrigt worden. Nie wieder würde er das erdulden.
  


  
    Er ließ mich los. Unter dem Ärmel brannte mir die Haut. »Zum letzten Mal«, sagte er mit tonloser Stimme. »Wirst du abdanken und tun, was ich von dir verlange?«
  


  
    Ich wich einen Schritt zurück. »Nein. Ich werde mein Königreich nicht im Stich lassen. Ich werde meine Söhne nicht enterben. Wenn ich abdanke, ist alles, was Mama wollte, verloren. Ich werde sie nicht verraten.«
  


  
    »Dann verrätst du mich!«, brüllte er. »Deinen eigenen Vater verrätst du!«
  


  
    Auf einmal füllte ein Tosen meine Ohren. Ich wich noch einen Schritt zurück, konnte aber meine Füße nicht spüren.
  


  
    »Dir ist anscheinend nicht wohl«, sagte er. Er sprach, um mich zu verwunden, zu verstümmeln, zu töten. »Du bildest dir alles Mögliche ein. Diese Flucht in die Phantasien, mit der du schon als Kind aufgefallen bist, beherrscht dich jetzt vollends. Wenn du nicht heiraten und ein normales Leben führen willst, musst du wahnsinnig sein. Du musst an einen sicheren Ort gebracht werden, weit entfernt von diesem« – er machte eine abfällige Handbewegung – »Friedhof, den du ein Zuhause nennst.«
  


  
    Meine Hände ballten sich zu Fäusten. Ein heftiges Zittern befiel mich. »Tut, was Euch gefällt«, flüsterte ich. »Aber was immer Ihr mir antut, es wird Euch nichts nützen. Ich bin immer noch die Königin. Eines Tages wird mein Sohn König sein. Ein Prinz mit dem Blut der Häuser Habsburg und Trastámara wird ein Weltreich errichten, das größer sein wird als alles, was die Welt je gesehen hat. Er wird alles sein, was ich für Spanien erträumt habe, und noch mehr.«
  


  
    »Du bist dumm!«, zischte er. »Er wird nichts errichten außer dem, was seinen Habsburger Interessen dient. Und wenn er das versucht, wird ihn mein Blut, das Blut von Aragonien, daran hindern!«
  


  
    Er machte auf dem Absatz kehrt und rauschte hinaus.
  


  
    Ich hörte ihn Befehle bellen. Aufgeschreckt wirbelte ich herum, stolperte über den Saum meines Rocks und rannte los. Im Eingang zum sala waren Wächter postiert. Ich spähte an ihnen vorbei und sah den Condestable die Treppe hinabsteigen,über die Schulter ein zappelndes Bündel wie einen Mehlsack geworfen.
  


  
    Ich stieß einen Schrei aus. Ein schlanker Mann in Scharlachrot löste sich von den Wächtern und trat mir entgegen. Seine Augen fixierten mich mit der Intensität eines Raubtiers – der Marquis von Villena, den mein Vater einen Verräter genannt hatte.
  


  
    »Eure Hoheit«, flötete er mit einer tiefen Verbeugung. Da er gleichzeitig elegant seine Kappe abnahm, kamen seine üppigen dunklen Haare zum Vorschein, die die Jahre weder hatten ausfallen noch ergrauen lassen, als hätte er einen unheiligen Pakt geschlossen, um sich seine Jugend zu bewahren. Der Mann, der mutmaßlich in Philipps Diensten Spanien verraten hatte – und jetzt meinem Vater diente.
  


  
    »Aus dem Weg!«, knurrte ich. »Bei Gott, tritt zur Seite! Das befehle ich dir!«
  


  
    Er feixte höhnisch. »Eure Hoheit sollte gehorchen, bevor ich mich gezwungen sehe, zu härteren Mitteln zu greifen.«
  


  
    Voller Wut stürzte ich mich auf ihn und kratzte ihm mit den Fingernägeln kreuz und quer über das Gesicht. Als er sich zurückweichend eine Hand an die zerfetzte Wange presste, bemerkte ich, dass die Wächter zögerten. Sofort sprang ich nach vorn. Und tatsächlich wagte es niemand, Hand an mich zu legen. Ich durchbrach den Riegel der Soldaten und rannte mit einem schrecklichen Heulen zur Treppe.
  


  
    Oben stand Doña Josefa mit meinen anderen Dienerinnen. Ihr von Falten durchfurchtes Gesicht war tränenüberströmt. Ich raste zur Tür und riss sie auf, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie der Condestable und die anderen Fürsten ihre Pferde bestiegen. Mein Vater war bereits beim Tor. Wütend zerrte er mit der behandschuhten Hand so heftig am Zügel, dass sein Hengst sich aufbäumte. Vor ihm kauerte, sich an den Sattelknopf klammernd, mein Sohn.
  


  
    Er bemerkte mich. »Mama!«, schrie er. »Lasst nicht zu, dass sie mich Euch wegnehmen!«
  


  
    Ich öffnete den Mund zu einem Schrei, einem Kreischen, war aber nur noch in der Lage, die Hände in stummem Flehen zu heben.
  


  
    Mein Vater blickte mich an. Dann trat er seinem Hengst in die Flanken und galoppierte davon. Die Fürsten folgten. Eine Staubwolke schwebte über dem leeren Hof.
  


  
    Hinter mir hörte ich Villena und die Wächter nachrücken.
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    Ich wurde in meinen Gemächern eingesperrt. Dort kauerte ich in meinen Prachtgewändern mit bis zum Kinn hochgezogenen Knien auf dem Boden. Die abscheulichen Frauen, die in Begleitung eines Wächters hereinkamen, um mir meine Mahlzeiten zu bringen, die ich nicht anrührte, behandelte ich wie Luft. Ihre scharfen Mahnungen, ich solle mit meinem unschicklichen Verhalten aufhören, ignorierte ich ebenfalls. Erst als ich eines Tages Joannas Stimme erkannte, sprang ich auf wie eine Besessene, packte das nächste Tablett und drosch damit auf sie ein, sodass das Essen durchs Zimmer flog. Heulend rannte sie davon, um sich nie wieder blicken zu lassen.
  


  
    Danach gestattete sie Beatriz, mir wieder Gesellschaft zu leisten. Flüsternd berichtete sie mir, dass Soraya und Lopez entlassen worden waren. Das Haus war von Soldaten umzingelt, das Tor verriegelt. Frische Lebensmittel wurden aus der Stadt geliefert und vor dem Tor abgestellt, von wo es einer der Wächter hereinholte.
  


  
    »Und meine Tochter?«, fragte ich.
  


  
    »Sie ist hier. Sie haben ihr nichts getan. Doña Josefa darf bei ihr bleiben und sie versorgen. Aber Villena beobachtet sie mit Argusaugen, wie er überhaupt alles streng kontrolliert, obwohl die Infantin doch noch so klein ist.«
  


  
    Ich starrte sie an. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass mir das Haar in verfilzten Strähnen ins Gesicht hing, und der Gestank meines ungewaschenen Körpers stieg mir in die Nase.
  


  
    »Lasst mich nach warmem Badewasser schicken«, bat Beatriz. »Lasst mich Euch pflegen.«
  


  
    Ich ließ mir ihre Fürsorge gefallen. In ein frisches Gewand gehüllt, aß ich wenig später sogar eine Kleinigkeit und begann, mir Gedanken darüber zu machen, was wohl noch alles auf mich wartete. Sosehr sie sich auch darum bemühte, Beatriz fand niemanden, der ihr eine Auskunft gab. Immerhin brachte sie in Erfahrung, dass Soraya Arcos nicht verlassen hatte. Sie hatte sich in der Stadt ein Zimmer genommen und kam jeden Tag ans Tor, wo sie um Einlass bettelte, aber stets abgewiesen wurde. Erst auf Beatriz’ wiederholtes Ersuchen gewährte Villena mir Pergament, Wachs und Tinte, für Briefe, wie wir behaupteten – die er natürlich persönlich prüfen würde, bevor er sie absandte.
  


  
    Von meinem Vater erwartete ich keine Gnade, also schrieb ich ihm erst gar nicht. Doch an meine Schwester Katharina in England verfasste ich einen Brief. Darin schüttete ich ihr mein Herz aus, bat sie um Verzeihung für meine Unfähigkeit, ihr in ihrer Not zu helfen, warb aber auch für Verständnis, weil es einfach undenkbar war, dass ich den mir von unserer Mutter anvertrauten Thron preisgab. Als ich den Brief Beatriz überreichte, damit sie ihn absandte, fragte ich mich, ob er Katharina jemals erreichen würde. Gleichzeitig spielte ich die schreckliche Szene mit meinem Vater wieder und wieder in Gedanken durch und grübelte darüber, warum ich mein Schicksal mit der Ablehnung von Heinrichs Heiratsantrag besiegelt hatte. Ich war sogar schon so weit, dass ich zur Tür rennen und nach Villena rufen wollte, um ihm mitzuteilen, dass ich es mir anders überlegt hatte.
  


  
    Doch ich verbot es mir. Dazu war ich einfach nicht bereit. Außerdem würde mich mein Vater ohnehin nicht mehr gehen lassen. Vielleicht hatte er das von Anfang an nicht vorgehabt. Vielleicht hatte er meine Ablehnung nur gebraucht, um endlich einen Vorwand für das zu haben, was er beabsichtigte, seit er die Nachricht von Philipps Tod erhalten hatte.
  


  
    Wochen verstrichen. Ich schrieb noch mehr harmlose Briefe, unter anderem an die Marquise von Moya in Segovia und meinen Sohn Karl in Flandern, tatsächlich aber verbrachte ich den größten Teil der Tage und endlosen Nächte damit, diese Aufzeichnungen zu verfassen und die Ereignisse festzuhalten, die mich zu dieser Stunde geführt haben.
  


  
    Und ich wartete. Eines Abends kam Beatriz mit dem Essen zu mir und berichtete mir, dass wir deshalb so lange nichts von Belang erfahren hatten,weil mein Vater wegen irgendeines Aufstands im Süden jenseits der Grenzen Kastiliens gewesen war. Er hatte aber eine Einigung mit den Rebellen erzielt und war zurückgekehrt.
  


  
    Dann beugte sie sich näher, das Gesicht abgespannt, in den Augen ein fiebriges Glänzen. »Ich habe zufällig mit angehört, wie Villena dieser Hexe von Joanna erzählt hat, dass der Admiral sich in einem Brief an Seine Majestät über Eure Einkerkerung beschwert hat. Darin schreibt er, dass Kastilien nie aufhören wird, für seine rechtmäßige Königin zu kämpfen, und Seine Majestät sich vor Augen führen soll, dass auch die ihm verliehene Macht nur befristet ist, bevor er eine Tat begeht, die ihm weder Gott noch Spanien je verzeihen wird.«
  


  
    Ich packte ihre Hand. »Dann ist noch nicht alles verloren«, brachte ich mit zitternder Stimme hervor.
  


  
    Beatriz legte die Arme um mich. »Was auch geschieht, ich werde immer bei Euch sein, meine Princesa.«
  


  
    In dieser Nacht kamen sie mich holen.
  


  
    Ich blickte auf und konnte durch meine zerzausten Haare die an meinem Bett versammelten Gestalten erkennen – gesichtslose Erscheinungen, deren stählerne Waffen im flackernden Licht einer Fackel blitzten. An meiner Seite fuhr Beatriz mit einem verängstigten Keuchen hoch. Mein Blick wanderte zum Fußende des Bettes. Dort stand Cisneros und musterte mich mit Augen wie glühende Asche in seinem weißen Gesicht.
  


  
    »Zeit aufzustehen, Eure Hoheit.«
  


  
    Ich gehorchte. Meine Glieder fühlten sich taub an, als Beatriz mir mein Nachthemd abnahm und mich in ein dunkles, warmes Gewand kleidete. Als sie die Ärmel schnürte, flüsterte ich: »Weißt du, wohin sie uns bringen?«
  


  
    »Nein«, wisperte sie zurück. Ich spürte, wie ihre Hände zitterten. Sie blickte mir eindringlich ins Gesicht, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Einen Moment lang hielt ich ihre Hand, dann hatte ich die Welle lähmender Angst zurückgekämpft.
  


  
    Eine halbe Stunde später trat ich mit Beatriz an meiner Seite in die Eiseskälte des sala. Außer Cisneros und Villena umfasste die Versammlung ein komplettes Gefolge von Wachleuten.
  


  
    Mein Herz begann zu jagen. Ich starrte an den Männern vorbei zum Hof. Auf der Schwelle stand Doña Josefa. In den Armen hielt sie meine Tochter, die sie in ein Tuch gehüllt hatte. Katharina schrie, nachdem man sie so abrupt aus dem Schlaf gerissen hatte. Wie von selbst bewegte ich mich in ihre Richtung.
  


  
    Doch im nächsten Moment schnippte Villena mit den Fingern. Ein Wachmann riss meine Tochter Doña Josefa aus den Armen und marschierte mit ihr davon. Das Tuch an ihr Gesicht gepresst, ließ Doña Josefa den Kopf hängen und begann zu weinen.
  


  
    Ich wirbelte zu Villena herum. »Wohin bringt Ihr meine Tochter?«
  


  
    »Die Bäuerin und Eure Damen bleiben hier«, bestimmte er. »Ihr und die Infantin kommt mit uns.«
  


  
    »Hier bleiben sollen sie? Aber ich benötige meine Damen! Sie müssen mit mir …«
  


  
    »Es werden andere da sein, die Euch versorgen.« Er packte mich so fest am Ellbogen, dass seine Finger sich bis zum Knochen gruben. »Kommt jetzt mit. Ohne Protest.«
  


  
    »Nimm die Hände von mir, du Verräter!«, keuchte ich.
  


  
    Er starrte mir in die Augen. Dann ließ er mich los und deutete mit ausladender Geste ins Freie. »Eure Sänfte wartet.«
  


  
    Ich blickte über die Schulter. Beatriz war von Wachleuten umringt. Meine Halbschwester reckte triumphierend das Kinn vor. Mir gefror der Atem in der Kehle, als sie mir zum Hohn theatralisch knickste.
  


  
    Kein Stern oder Mondstrahl erhellte die Finsternis. Die an vier Zugpferden befestigte Sänfte war nach allen Seiten versiegelt. Bei ihrem Anblick verlangsamten sich meine Schritte, und ich blickte zurück. Als ich Soldaten unter der Anleitung des Condestable Philipps Sarg auf einen Wagen verladen sah, drohten meine Knie unter mir nachzugeben. Jäh drehte sich mein Schwager zu mir um. Selbst aus der Entfernung durchbohrte mich sein schrecklicher einäugiger Blick. Unter dem Dickicht seines Bartes krümmte sich sein Mund zur Grimasse eines Lächelns. Wie seine Frau Joanna war er immer ein Diener meines Vaters gewesen.
  


  
    Eine gespenstische Gestalt trat vor. Cisneros neigte den Kopf. »Das ist nicht La Mota. Hier werdet Ihr keinen Fluchtweg finden.«
  


  
    »Eines Tages werdet Ihr teuer dafür zahlen!«, schleuderte ich ihm mit bebender Stimme entgegen. »Wäre meine Mutter noch am Leben, würde sie Euch für dieses Verbrechen köpfen lassen. Ihr spuckt auf ihre Erinnerung.«
  


  
    Er zuckte zusammen. »Die Infantin Katharina wird mit Euch reisen«, erklärte er und wandte sich mit flatterndem Umhang ab.
  


  
    Ich kletterte in die Sänfte. Innen fand ich meine Tochter. Ihre Augen waren ängstlich geweitet. Ich drückte sie fest an mich. Im selben Moment war zu hören, wie die Männer auf ihre Pferde stiegen. Mit einem Ruck bewegten wir uns vorwärts.
  


  
    Mit Teer getränkte Fackeln, getragen von Soldaten, beleuchteten den Weg. Wir rumpelten aus Arcos hinaus und schlugen eine südliche Richtung ein. Durch einen Spalt zwischen den Vorhängen erspähte ich Gestalten am Wegesrand, Stadtbewohner, die mich in meiner Zeit hier kennengelernt hatten. Sie starrten uns benommen an. Eine Frau schüttelte die Faust. Andere taten es ihr gleich, vereint in einer stummen Geste des Zornes.
  


  
    Ich beäugte sie, die Namenlosen und Geschundenen, die das Land beackerten, heirateten, Kinder aufzogen und beerdigten, lebten und starben. Nie hatte ich mich ihnen näher gefühlt als in diesem Moment. Nie zuvor hatte ich begriffen, wie sehr auch sie litten.
  


  
    Aus ihrer Mitte vernahm ich plötzlich ein leises Heulen, eine Klage in der verlorenen Sprache der Mauren. Ich beugte mich weiter vor, suchte verzweifelt die Schatten ab. Und dann erkannte ich Soraya. Sie kniete am Fuß einer Gruppe von Frauen. Immer wieder grub sie mit bloßen Händen im Schmutz und warf ihn sich über den Kopf. Jäh hob sie das staubverschmierte Gesicht. Wir blickten einander unverwandt an.
  


  
    Eilig ritt ein Wächter herbei und zog wütend den Vorhang zu. Aber nicht, bevor ich eine Stimme »Qué Dios bendiga y cuide a su Majestad!« rufen hörte. »Möge Gott Eure Majestät segnen und stärken!«
  


  
    Sie wussten es. Mein Volk wusste, was mir angetan wurde.
  


  
    Ich war eine der Ihren geworden. Eines Tages würden sie sich erheben, um diesen Verrat zu rächen.
  


  
    Danach ritt der Wärter neben der Sänfte her. Ich verlor jedes Zeitgefühl, und es kam mir vor, als wären wir Jahre unterwegs. Nicht mehr in der Lage hinauszuschauen, wiegte ich Katharina in den Armen und sang ihr Schlaflieder vor, damit sie müde wurde und einschlummerte. Ihr Geruch durchdrang meine Sinne und schenkte mir eine Ruhe, die ich ansonsten womöglich für immer verloren hätte. Ich hatte immer noch mein Mädchen, meinen letzten Trost in meinem zertrümmerten Leben. Ich hielt sie so fest an mich gedrückt, dass sie aufwachte. Ihre Augen, so grün wie das Meer, öffneten sich. Sie blickte mich mit einer solchen Intensität an, dass ich am liebsten geweint hätte.
  


  
    »Mama, wohin fahren wir?«
  


  
    Ich lächelte sie an. »Nach Hause«, flüsterte ich. »Wir kehren heim, hija mia.«
  


  
    Der Morgen graute, als ich es erneut wagte, den Vorhang zurückzuschlagen. Der Wächter hatte sich nicht entfernt, aber diesmal hinderte er mich nicht daran. Ich spähte vorbei an ihm und den anderen berittenen Soldaten, vorbei an den sich vor mir erhebenden Felswänden und erkannte auf Anhieb, dass wir im Gebiet des Flusses Duero in Kastilien waren.
  


  
    Im Schutz der sterbenden Nacht jagten Eulen ihre Beute. Von ihrer Anmut für einen Augenblick verzaubert, beobachtete ich ihre Schatten, wie sie hinabstießen. Ich war tatsächlich daheim, schoss es mir durch den Kopf. Zu guter Letzt war ich in das Land meiner Geburt zurückgekehrt, dorthin, wo mein Leben begonnen hatte.
  


  
    Die schroffen Umrisse der vor mir aufragenden Festung, ihre von der aufgehenden Sonne blutrot gefärbten Zinnen schaute ich nicht an. Das über mir wie der Rachen eines Raubtiers voller Reißzähne hängende Fallgitter sah ich nicht, genauso wenig achtete ich auf das Rasseln der massiven Ketten, als es hinter mir herabsauste.
  


  
    Das Gitter schloss sich mit einer Endgültigkeit, die in ganz Kastilien widerhallte, die über die weiß getünchten Dörfer, die ausgetrockneten Ebenen, über meine trostlose casa in Arcos und die verfluchten Wälle von La Mota hinwegwehte, die in den Straßen von Toledo und zwischen den Mauern von Burgos dröhnte und schließlich einen leeren Saal erreichte, wo ein König allein auf seinem Thron saß, die Hände vor seinem bekümmerten Gesicht gefaltet.
  


  
    Und dort zu völliger Stille erstarb.
  


  


  


  
    TORDESILLAS, 1554
  


  
    
  


  
    Es hat tausend Nächte gedauert, bis ich zu dieser Stunde gelangt bin.
  


  
    Die Hand schmerzt mir vom Schreiben, das Herz von der Erinnerung. Dennoch habe ich meine Pflicht als Königin erfüllt. Ich bin der Wahrheit nicht ausgewichen; weder habe ich etwas beschönigt noch die Vergangenheit mit Lügen übertüncht, um die Bitterkeit meiner Gegenwart zu mildern. Vielmehr habe ich noch einmal diesen Pfad betreten, von dem ich lange Zeit nie gedacht hätte, dass er mich hierherführen würde, und habe jeden Fehler, jede Träne, jedes Entzücken aufs Neue erlebt; sie alle habe ich angeschaut, berührt, beweint und gehasst, all die Gesichter derer, die ich geliebt habe.
  


  
    Jetzt bin ich umgeben von Fremden. Niemand ist mir geblieben – niemand außer ihm, dessen Körper in jenem angeschlagenen alten Sarg in der Kapelle dieser Burg zu Staub zerfallen ist. Manchmal bringen sie mich dorthin zu Besuch. Dann sitze ich an seiner Seite und liebkose mit meiner knotigen Hand das vernarbte Holz des Sarkophags. Ich schäme mich nicht, mit ihm zu sprechen. Ich habe ihm, und auch mir, längst vergeben. Das alles erscheint mir bedeutungslos. Wir sind alles, was uns geblieben ist, und können einander keinen Schaden mehr zufügen.
  


  
    Wie er werde ich bald an einem Ort sein, wo Throne keine Bedeutung haben.
  


  
    Aber noch ist es nicht so weit. Einen Ort gibt es noch, den ich vorher aufsuchen muss. Ich brauche nur die Augen zu schließen, um ihn vor mir zu sehen: den in Violett gehüllten Horizont mit den daran vorbeijagenden silbernen Wolken, durchbraust vom heulenden Wind, der sich zu einer von Jasm induft geschwängerten Brise beruhigt. Zu meinen Füßen liegen die Frühlingsgärten mit ihren Mosaiken und Flechtwerken. Weiße Quarzwege schlängeln sich an Brunnen vorbei, und die Luft ist gesättigt mit dem Aroma reifer Granatäpfel. Ich kann Wassertropfen auf meiner Haut spüren, das durch die Akazien gesprenkelte Licht sehen, und die Gesänge der Sklaven im Hof verführen mich zum Tanz. Es ist zum Berühren nahe, ein zinnoberrotes Gebilde, das aus dem Hügel wächst, wo vergoldete Tore sich zu meinem Empfang öffnen.
  


  
    Und in den Himmel darüber sind die Fledermäuse zurückgekehrt.
  


  


  


  
    Nachwort
  


  
    
  


  
    Nach Johannas Einkerkerung 1509 in Tordesillas herrschte ihr Vater Ferdinand von Aragonien über Spanien, bis er 1516 starb. In seinen letzten Jahren wurde er von Paranoia und den nicht endenden Intrigen der Grandes heimgesucht. Germaine de Foix schenkte ihm keinen Sohn, obwohl er sich aller möglicher Mittel der Volksmedizin bediente, die für die Stärkung der Manneskraft als förderlich galten, darunter ein aus Stierhoden destillierter Trank. In dem Land, wo er einst vom Volk bejubelt mit Isabella regiert hatte, wurde er zu einem unwillkommenen Heimatlosen. Wegen des schrecklichen Unrechts, das er seiner Tochter ange tan hatte, zeigte er nie Reue.
  


  
    Nach seinem Tod ging Spanien als Ganzes in die Hände des siebzehnjährigen Karl von Habsburg über, der seit seiner Kindheit von seiner Tante, der Erzherzogin Margarete, darauf vorbereitet worden war, das Kaiserreich seines Großvaters zu erben. Bekannt geworden als Karl V. von Spanien und Karl I. von Deutschland, vertraute er die Regierungsgeschäfte in Spanien seinem Statthalter Kardinal Cisneros an, der mit eiserner Faust über das Land herrschte, bis er im hohen Alter von einundachtzig Jahren starb. Erst danach reiste Karl nach Spanien, wo sich die Verhandlungen mit den kastilischen Grandes als äußerst schwierig erwiesen. Schließlich erklärte er sich bereit, Kastilisch zu lernen, keine Ausländer in hohe Ämter zu berufen und die Rechte seiner Mutter, Königin Johanna, zu achten. 1518 riefen ihn die kastilischen Cortes in Valladolid zum König aus. Ein Jahr später krönten ihn die Cortes von Aragonien.
  


  
    Trotz seiner Versprechungen bevorzugte Karl seine flämischen und österreichischen Höflinge gegenüber den kastilischen Edelleuten, und die hohen Steuern, die er Spanien zur Finanzierung seiner Kriege auferlegte, trieben das Volk zu Rebellionen. Der tragischste aller Versuche, das Habsburger Joch abzuschütteln, war der Comuneros-Aufstand des Jahres 1520. Das Ziel der gegen den Habsburger Monarchen verbündeten Städte war, ihre eingekerkerte Königin wieder auf ihrem Thron einzusetzen, doch mangelnde Organisation und Ausbildung einerseits und die gewaltige Streitmacht Karls V. andererseits gaben den Ausschlag für ein schnelles Ende der Rebellion. Über dreihundert Spanier wurden wegen Hochverrats hingerichtet. Gleichwohl erreichten einige Einheiten Tordesillas, und für kurze Zeit wurde – die allerdings völlig überforderte – Johanna freigelassen. Sie hatte keine Ahnung, dass ihr Vater gestorben war und inzwischen ihr Sohn ihren Thron einnahm. Doch als sie so weit war, die Umwälzungen zu verarbeiten, die sich seit ihrer Festsetzung ereignet hatten, war es bereits zu spät. Sie sollte die Festung von Tordesillas nie wieder verlassen.
  


  
    Nach der Niederwerfung der Comuneros kam Karl nach Spanien und besuchte seine Mutter. Was Johanna ihrem Sohn nach über zwanzig Jahren der Trennung im vertraulichen Gespräch sagte, ist nicht überliefert, doch ihm muss bewusst gewesen sein, dass es ihre Weigerung, ihre Rechte als Königin aufzugeben, gewesen war, die ihm Spanien beschert hatte. Dennoch konnte er gemäß dem kastilischen Gesetz erst nach ihrem Tod uneingeschränkt als König anerkannt werden, und deshalb ließ er sie nicht frei.
  


  
    Aufgrund seiner Verpflichtungen vorzeitig gealtert, dankte Karl V. 1555 ab. Er zog sich in ein Kloster im spanischen Avila zurück, wo er seine letzten Jahre in Abgeschiedenheit verbrachte und sich seiner Leidenschaft für Pendeluhren hingab. 1558 starb er. Er hinterließ Spanien, die Niederlande, Neapel und Spaniens Territorien in der Neuen Welt seinem Sohn Philipp II. Der in Spanien aufgewachsene Philipp wurde der erste offizielle König des Landes. Er herrschte über ein vereintes Reich und führte es zu einer herausragenden Vormachtstellung. Sein Einfluss sollte bis ins siebzehnte Jahrhundert nachwirken; unter ihm erlebte Spanien sein Goldenes Zeitalter, das der Blütezeit der Künste im England unter Elisabeth I. in nichts nachstand. Philipps Epoche war unbestreitbar eine Zeit brutaler religiöser Verfolgung, der Sklaverei und Vernichtung eingeborener Bevölkerungen in ganz Amerika; zugleich ermöglichte sie die Geburt von Cervantes’ Don Quijote, dem ersten modernen Roman nach heutiger Auffassung, die Gemälde von El Greco und Velázquez und die dramatischen Werke von Lope de Vega.
  


  
    Karls Habsburger Gebiete erhielt sein Bruder, Johannas jüngerer Sohn, der Infant Ferdinand, der den Titel des Kaisers des Heiligen Römischen Reichs erbte. Er wurde ein tatkräftiger Herrscher, der einen Friedensvertrag mit dem ottomanischen Imperium unterschrieb und die Gegenreformation unterstützte. Er starb 1564 und wurde in Wien begraben.
  


  
    Beatriz de Talavera heiratete, gebar Kinder und starb in Spanien. Der Admiral erlag kurz nach Johannas Einkerkerung einem Magenleiden. Das Schicksal der Dienerin Soraya ist unbekannt.
  


  
    Johannas älteste Tochter, Eleonore, heiratete den König von Neapel. Nach seinem Tod wurde sie die unglückliche zweite Ehefrau von Franz I. von Frankreich. Isabella heiratete den König von Dänemark, mit dem sie offenbar zufrieden war. Johannas dritte Tochter, Maria, vermählte sich mit dem König von Ungarn.
  


  
    Johannas jüngste Schwester, Katharina, wurde Königin von England und die erste der sechs Frauen Heinrichs VIII. Johannas nach ihr benannte jüngste Tochter blieb sechzehn Jahre lang bei ihrer Mutter. 1525 wurde sie auf Karls Geheiß entführt, während Johanna schlief, und nach Portugal gebracht, wo sie mit König Johann III. verheiratet wurde. Sie starb 1578, nachdem sie neun Kinder geboren hatte, zweiundzwanzig Jahre nach ihrer Mutter, die sie nie wiedergesehen hatte.
  


  
    Der Verlust von Katharina, dem einzigen Trost, der Johanna geblieben war, stürzte die eingesperrte Königin in tiefe Verzweiflung. Laut den Berichten ihres damaligen Wärters, die ich im Original gelesen habe, begann sie von diesem Moment an, die auffälligen Verhaltensweisen der manischen Depression zu zeigen, von der viele Historiker annehmen, dass diese Erkrankung im Hause Trastámara erblich war.
  


  
    1555, nach sechsundvierzig Jahren Gefangenschaft, starb Johanna von Kastilien im Alter von sechsundsiebzig Jahren. Francesco de Borja, Gründer des Jesuitenordens, stand ihr in ihren letzten Tagen bei. Inzwischen war sie zu einem Mythos geworden, die unausgeglichene Königin, die vor Trauer wahnsinnig wurde, das ohnmächtige Symbol für Spaniens Leiden – Johanna die Wahnsinnige.
  


  
    Sie wurde an der Seite ihres Ehemannes, Philipp des Schönen, bestattet. Heute ruhen die Liebenden, die zu Todfeinden wurden, in der Kathedrale von Granada gegenüber der Grabkammer von Isabella und Ferdinand.
  


  
    Das Leben Johannas von Kastilien war das Thema zweier preisgekrönter Filme, mehrerer hochgelobter Biografien in spanischer Sprache sowie einer Oper und eines Theaterstücks. Im Rahmen des großen Ganzen der Weltgeschichte ist sie jedoch vernachlässigt worden, sodass sie nur einen Namen als rätselhafte, tragische Gestalt hat, deren Einkerkerung so gut wie keine Spur hinterließ. Gleichwohl war sie die rechtmäßige Königin von Kastilien, und es war ihre Weigerung abzudanken, die den Aufstieg des Reichs unter Karl V. und dessen Sohn Philipp II. ermöglichte.
  


  
    Legenden bieten wissenschaftlicher Forschung bekanntermaßen nur sehr begrenzt eine verlässliche Basis. Auch wenn eine Flut von Dokumentationen über Johannas Epoche vorliegt, stammt ein Großteil der vorhandenen Informationen über sie selbst aus den Briefen und Berichten von Augenzeugen, allesamt aus der Feder von Männern. Von den Zeitgenossen, die Aufzeichnungen über Johannas frühe Jahre verfassten und darin ihre Bildung und Schönheit priesen, brandmarkten sie später sehr viele als geistesverwirrtes Opfer. Im gleichen Maße vollzog sich auch in den Darstellungen ihres eifersüchtigen Verhaltens in Spanien und Flandern eine Verschiebung von düsteren Schilderungen zu absurden Schauermärchen.
  


  
    Natürlich reflektieren solche Berichte – wie überhaupt ein Großteil der Geschichtsschreibung – den Blickwinkel ihrer Zeit. Im 16. Jahrhundert hatte man noch keine Begriffe für eheliche Gewalt und Frauenfeindlichkeit, geschweige denn für seelische Erkrankungen. Was nun Johanna betrifft, hinterließ sie so gut wie keine Aufzeichnungen von eigener Hand. Darum ist dieser Roman eine fiktive Interpretation ihres Lebens, auch wenn ich mich darum bemüht habe, mich wahrheitsgetreu an die historisch belegten Fakten zu halten. Allerdings gestehe ich, mir hinsichtlich Zeit und Orten kleinere Freiheiten gestattet zu haben, um mein komplexes Unterfangen nach bestem Wissen und Gewissen zu straffen.
  


  
    Zu diesen Freiheiten gehört eine Verdichtung der Zeit am Ende des Buchs, um die Geschichte leichter lesbar zu machen. Außerdem lasse ich Ferdinand und Germaine drei Jahre früher heiraten als in ihrem tatsächlichen Leben. Auch dieser Kunstgriff dient der Geschmeidigkeit der Erzählung, damit die ohnehin schon komplizierte Situation nicht noch verworrener wird. Ich glaube aber, dass Ferdinands Motive für die neue Ehe tatsächlich so waren, wie ich sie dargestellt habe. Ferner ist ein Großteil der Beziehung zwischen Johanna und dem Admiral meiner Phantasie entsprungen. Freilich ist die Vorstellung, dass sie in ihm einen Freund sah und fand, durchaus tröstlich. Zu guter Letzt: Ich habe keinerlei Beleg dafür, dass Johanna bei Philipps Ableben die Hand im Spiel gehabt haben könnte, auch wenn damals tatsächlich die Gerüchteküche brodelte und allenthalben von einem Giftanschlag gemunkelt wurde. Aber natürlich wird unweigerlich der Verdacht auf Vergiftung geäußert, wann immer eine Person von königlichem Rang unerwartet stirbt.
  


  
    Denjenigen, die das vielleicht nicht ganz glauben, kann ich versichern, dass die wilderen Episoden in Johannas Leben, einschließlich der Geburt Karls V. in einem Abort, ihrer Rebellion in La Mota, des Angriffs auf Philipps Mätresse, ihrer verzweifelten Flucht auf einem Pferd trotz fortgeschrittener Schwangerschaft und der Öffnung des Sarges, durch mehrere zeitgenössische Quellen bestätigt werden.
  


  
    War Johanna zurechnungsfähig? Hätte sie ihr Land regieren können? Mit diesen Fragen ringen die Historiker seit Jahrhunderten; und ganz bestimmt standen sie auch bei mir im Vordergrund. Dieser Roman hat mit Recherchen und Schreiben beinahe sechs Jahre in Anspruch genommen und auf dem Weg zu seiner gegenwärtigen Form ganz ähnlich wie Johanna mehrere Inkarnationen durchlaufen.
  


  
    Jetzt, an seinem Ende, kann ich nur hoffen, dass ich ihrer Leidenschaft, ihrem Mut und ihrem einzigartig spanischen Charakter gerecht geworden bin. Sie war in jedem Fall eine außergewöhnliche Gestalt ihrer Zeit.
  


  
    Denjenigen, die Interesse daran haben, mehr über Johanna und ihre Zeit zu erfahren, kann ich folgende kurze Auflistung von Büchern bieten.
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    Meine unvergleichliche Agentin, Jennifer Weltz von der Jean V. Naggar Agency, trat in einem Moment in mein Leben, als ich dringend auf sie angewiesen war. Mit Klugheit und Weitblick nahm sie mich unter ihre Fittiche und half mir, meinen Glauben an mich zurückzugewinnen. Meine Redakteurin, Susanna Porter, ließ mit ihrer Zuversicht, dass dieses Werk Aufmerksamkeit verdiente, meinen Traum wahr werden. Sie und die stellvertretende Redaktionsleiterin, Jillian Quint, verbesserten die Geschichte mit feinsinnigen Anregungen, scharfen Augen und ihrem Vertrauen in meine Fähigkeit, sie zu überarbeiten. Meine Fahnenkorrektorin durchkämmte die Seiten noch einmal mit bemerkenswertem Scharfsinn. Rachel Kind, die Leiterin der Lizenzabteilung bei Ballantine, zeigte sich von Beginn an von dem Buch begeistert und nahm sich seiner voller Elan an. Das gesamte kreative Team von Ballantine Books mit den vielen verschiedenen Talenten der Einzelnen hat dem Buch Leben eingehaucht. In Großbritannien hat meine Redakteurin Suzie Doore von Hodder & Stoughton einen weiteren Traum wahr gemacht, als sie mich voller Enthusiasmus unter ihre Fittiche nahm, und Lucia Luengo von Ediciones B. schließlich war diejenige, die Johanna in ihre Heimat zurückgebracht hat. Euch und den vielen anderen, für die der Platz hier nicht reichen würde, die sich jeden Tag dafür einsetzen, dass die Bücher den Markt erreichen und die Flamme des Lesens am Leben halten, euch allen herzlichen Dank.
  


  
    In besonderer Dankesschuld stehe ich bei der Historical Novel Society, die Großartiges für die Gattung Roman leistet, und dort vor allem bei den Lektorinnen Sarah Johnson, Claire Morris und Ilysa Magnus, die mir zum Durchbruch verholfen haben; bei Billy Whitcomb, der die tolle Karte entworfen hat; bei meinen Freundinnen Linda und Paula, die nie daran gezweifelt haben, dass dieser Tag kommt; bei meinem Helfertrupp, angeführt von der unermüdlichen Jean Taggart, die mir seit zehn Jahren mit Koffein, Ermunterung und Kritik zur Seite steht; bei Vicki Weiland, die mehr Entwürfe meines Werks, als ich zählen möchte, gelesen und jeden einzelnen verbessert hat. Unbedingt nennen will ich auch meinen Bruder Eric, seine Frau Jackie und meine Nichte Isabel, die mich stets aufgemuntert haben; Sandra Worth, mit der ich einen Zaubertisch teile; Wendy Dunn, einen Segen aus der Ferne; Holly Payne, eine unverbrüchliche Verbündete; Judith Merkle Riley, in der ich eine Seelenverwandte gefunden habe – sie ist eine Dame im wahrsten Sinne des Wortes und hat ein Herz, das so großartig ist wie ihre Feder.
  


  
    Als den Letzten, aber bestimmt nicht den Geringsten, möchte ich all meinen Lesern danken. Ihr seid der Grund, warum ich schreibe.
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