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      Das Buch


      Spanien im 15. Jahrhundert: Alte Fehden spalten die Königreiche Kastilien und Aragon. Blutige Kriege unter den Adeligen haben zur Anarchie geführt. Isabella ist die Tochter der ehemaligen Königin, nun eine verbitterte Witwe im Exil, und wächst mit ihrem Bruder Alfonso einsam und vergessen auf dem Land auf. Ihr Halbbruder Enrique regiert Kastilien mehr schlecht als recht, beeinflusst von seinen Günstlingen und seiner intriganten, schönen Frau. Diese überredet ihn schließlich dazu, seine Halbgeschwister an den Hof unter ihre Kontrolle zu bringen. Schon bald beschuldigt sie Isabella des Hochverrats, woraufhin diese als Gefangene und Geisel festgehalten wird, während Alfonso zum Anführer der emporkommenden Rebellion wird. Doch ein hinterhältiger Anschlag macht die siebzehnjährige Isabella über Nacht zur rechtmäßigen Erbin des Throns. Noch nie hat eine Frau Kastilien erfolgreich regiert, doch Isabella ist fest entschlossen, diesen Weg einzuschlagen. Nur ihre verbotene Liebe zu Prinz Fernando von Aragon kann sie noch die Krone kosten. Kann sie den Mann heiraten, den sie liebt, und trotzdem als souveräne Königin regieren? Und wird sie über ihre zahlreichen Feinde triumphieren, um endlich den ersehnten Frieden in ein vereintes Spanien zu bringen? Von den prachtvollen Palästen in Segovia zu den Schlachtfeldern von Granada, die Geschichte einer der mächtigsten und einflussreichsten Herrscherinnen ihrer Zeit.
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      Christopher W. Gortner hat die ersten sechs Jahre seines Lebens in Südspanien verbracht und wurde von seiner spanischen Mutter und seinem amerikanischen Vater zweisprachig erzogen. Bevor er selbst zum Schreiben kam, arbeitete er als Redakteur für Geschichtsfachzeitschriften und unterrichtete an der Universität. Mit seinen historischen Romanen feiert Gortner international große Erfolge. Heute lebt er in San Fransisco, Kalifornien.
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      Für meine Nichte, Isabel Gortner,


      und meine liebe Freundin,


      Judith Merkle Riley (1942–2010)
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      Da ich nun in dieses Land gekommen bin,


      habe ich gewiss nicht die Absicht, es zu verlassen,


      zu fliehen oder mich vor meiner Aufgabe zu drücken,


      noch werde ich diese Pracht meinen Feinden überlassen


      oder meinen Untertanen solchen Schmerz zumuten.


      Isabella I. von Kastilien

    

  


  
    
      


      Prolog


      1454


      Niemand glaubte, dass ich für Großes bestimmt war.


      Geboren in dem kastilischen Ort Madrigal de las Altas Torres als erstes Kind der zweiten Ehe meines Vaters, Juan II., mit Isabella von Portugal, deren Namen ich erhielt, war ich eine gesunde und ungewöhnlich ruhige Infantin. Um meine Ankunft wurde nicht viel Aufhebens gemacht. Sie wurde zwar mit Glockenläuten verkündet, doch es gab nur flüchtige Gratulationen und keine Fanfaren. Mit seiner ersten Frau hatte mein Vater bereits einen Thronfolger gezeugt, meinen Halbbruder Enrique. Und als meine Mutter zwei Jahre nach mir meinen Bruder Alfonso gebar und so die Erbfolge des Hauses Trastámara zusätzlich sicherte, wurde allseits angenommen, dass mir Kloster und Spinnrocken beschieden sein würden, bis man mich zu Kastiliens Vorteil verheiraten konnte.


      Doch wie es so oft geschieht, hatte Gott anderes mit mir vor.


      Die Stunde, als alles sich änderte, habe ich nie vergessen.


      Ich war noch nicht ganz vier Jahre alt. Schon seit Wochen litt mein Vater an einem schrecklichen Fieber und lag die ganze Zeit hinter geschlossenen Türen in seinen Gemächern im Alkazar, dem Palast von Valladolid. Ich kannte ihn kaum, diesen neunundvierzigjährigen König, dem seine Untertanen wegen seiner Art zu herrschen den Spitznamen El Inútil, der Nutzlose, gegeben hatten. Bis zum heutigen Tag kann ich mich an nicht mehr erinnern als an einen hageren Mann mit traurigen Augen und einem wässrigen Lächeln, der mich einmal zu sich in seine Privatgemächer befahl und mir einen nach maurischer Art emaillierten und mit Juwelen besetzten Kamm schenkte. Während ich bei ihm war, stand die ganze Zeit ein kleiner, dunkelhäutiger Fürst hinter dem Thron meines Vaters, die Wurstfinger besitzergreifend auf die Rückenlehne gelegt und die durchdringenden Augen unablässig auf mich gerichtet.


      Wenige Monate nach dieser Begegnung hörte ich die Hofdamen meiner Mutter einander zuflüstern, der kleine Fürst sei geköpft worden und sein Tod hätte meinen Vater in untröstliche Trauer gestürzt.


      »Lo mató esa loba portuguesa«, sagten die Frauen. »Das war diese portugiesische Wölfin. Sie hat den Konnetabel Luna umbringen lassen, weil er der Liebling des Königs war.« Plötzlich zischte eine von ihnen: »Pst! Das Kind hört zu!« Ihre Köpfe flogen herum, und als sie mich mit weit aufgerissenen Augen auf dem Stuhl im Alkoven nebenan bemerkten, erstarrten sie alle mitten in ihren Bewegungen.


      Nur wenige Tage nachdem ich die Hofdamen belauscht hatte, wurde ich eines Nachts aus dem Schlaf gerissen, hastig in einen Umhang gehüllt und durch die Korridore des Alkazar zu den königlichen Gemächern gescheucht. Diesmal führte man mich in eine stickige Kammer, wo Kohlebecken glühten und aus einer Weihrauchwolke der gedämpfte Psalmengesang kniender Mönche an meine Ohren drang. Über mir baumelten an vergoldeten Ketten Kupferlampen, deren öliges Glühen über die versteinerten Mienen der in düsterer Tracht versammelten Granden flackerte.


      Die Vorhänge des großen Betts vor mir waren geöffnet worden.


      Auf der Schwelle zögerte ich. Instinktiv blickte ich mich nach dem kleinen Fürsten um, obwohl ich längst wusste, dass er tot war. Dann erspähte ich den Lieblingsfalken meines Vaters. An seine silberne Stange gekettet, hockte er im Alkoven. Seine geweiteten Pupillen, von den Flammen beleuchtet, doch unergründlich, richteten sich auf mich.


      Wie angewurzelt stand ich da. Mich beschlich eine Vorahnung von etwas Schrecklichem, das ich nicht sehen wollte.


      »Geh, mein Kind«, drängte mich meine aya, Doña Clara. »Seine Majestät, dein Vater, verlangt nach dir.«


      Ich weigerte mich zu gehorchen. Stattdessen klammerte ich mich an ihre Röcke und verbarg das Gesicht in deren staubigen Falten.


      Doch dann näherten sich von hinten schwere Schritte, und eine tiefe Stimme dröhnte: »Ist das nicht unsere kleine Infanta Isabella? Komm, lass dich anschauen, Kind.«


      Etwas an dieser Stimme bannte mich, ließ mich aufblicken.


      Ein Mann türmte sich vor mir auf, groß und mit tonnenförmiger Brust, bekleidet mit dem dunklen Gewand eines Granden. Sein ziegenbärtiges Gesicht war feist, seine hellbraunen Augen blickten durchdringend. Ansehnlich war er nicht; vielmehr erinnerte er an einen verwöhnten Palastkater, doch sein leicht schiefer, rosiger Mund verzauberte mich, denn er schien allein für mich zu lächeln und eine nur mir geltende Aufmerksamkeit auszudrücken, die mir das Gefühl vermittelte, der einzige Mensch zu sein, den er wirklich sehen wollte.


      Er streckte mir eine für einen Mann von seiner Größe verblüffend zierliche Hand entgegen. »Ich bin Erzbischof Carrillo von Toledo«, sagte er. »Kommt mit mir, Hoheit. Es gibt nichts zu fürchten.«


      Zögernd ergriff ich seine Hand. Seine Finger waren kräftig und warm. Und als sich seine Hand um meine schloss, fühlte ich mich tatsächlich sicher. Er führte mich vorbei an den Mönchen und dunkel gekleideten Höflingen, in deren unpersönlichen Augen wie bei dem Falken im Alkoven leidenschaftsloses Interesse zu glimmen schien.


      Damit ich näher bei meinem Vater stehen konnte, hob der Erzbischof mich auf einen Schemel vor dem Bett. Bei jedem Atemzug des Königs hörte ich ein lautes Rasseln in seiner Brust. Die Haut, die bereits merkwürdig wächsern wirkte, schien ihm förmlich auf den Knochen zu kleben. Seine Augen waren geschlossen, die feingliedrigen Hände über der Brust gefaltet, als wäre er eine Steinplastik auf einem jener aufwendigen Grabmäler, von denen es in unseren Kathedralen nur so wimmelte.


      Ich musste wohl einen Laut des Entsetzens von mir gegeban haben, denn Carrillo raunte mir ins Ohr: »Du musst ihn küssen, Isabella. Gib deinem Vater deinen Segen, damit er dieses Tränental in Frieden verlassen kann.«


      Obwohl dies das Letzte war, was ich tun wollte, hielt ich die Luft an, beugte mich über meinen Vater und drückte ihm flüchtig die Lippen auf die Wange. Als ich die vom Schüttelfrost eisige Haut berührte, prallte ich erschrocken zurück und hob unwillkürlich die Augen zur anderen Seite des Betts.


      Dort bemerkte ich eine Silhouette. Einen schrecklichen Moment lang hielt ich sie für den Geist des toten Konnetabels, der laut meinen Hofdamen rastlos auf Rache sinnend im Palast herumspukte. Doch da flackerte eine Kerze auf, und ihr Schein fiel lange genug auf sein Gesicht, sodass ich meinen älteren Halbbruder, Prinz Enrique, erkennen konnte. Sein Anblick verwirrte mich. Normalerweise hielt er sich doch vom Hof fern, dem er seine geliebte casa real in Segovia bei Weitem vorzog. Wie es hieß, leistete er sich dort eine aus Ungläubigen bestehende Wache und eine Menagerie aus exotischen Raubtieren, die er eigenhändig fütterte. Jetzt war er also im Sterbezimmer unseres Vaters anwesend, gehüllt in einen schwarzen Umhang, das lange, zottelige Haar unter einem scharlachroten Turban verborgen, sodass seine sonderbar flache Nase und die eng beieinanderliegenden Augen hervorstachen und er an einen ungepflegten Löwen erinnerte.


      Das wissende Lächeln, mit dem er mich bedachte, jagte mir jäh einen kalten Schauer den Rücken hinunter.


      Der Erzbischof nahm mich auf die Arme und trug mich hinaus, als gäbe es in dem Gemach nichts mehr, was für uns noch von Belang wäre. Über seine Schulter hinweg sah ich die Höflinge und Granden sich um das Bett scharen. Der Gesang der Mönche wurde lauter, und Enrique beugte sich beflissen, ja, fast eifrig über den sterbenden König.


      In diesem Moment hauchte unser Vater, Juan II., sein Leben aus.


      Wir kehrten nicht in meine Gemächer zurück. Fest an die mächtige Brust des Erzbischofs gedrückt, verfolgte ich benommen, wie er meine im Korridor wartende aya gebieterisch zu sich winkte und uns die Wendeltreppe hinunter zum Burghof führte. Der fahle Mond am Nachthimmel vermochte kaum die Wolken- und Nebelschleier zu durchdringen.


      Als wir den schützenden Schatten der Festung verließen, spähte der Erzbischof zum hinteren Ausfalltor, ein dunkles viereckiges Portal, das man in die Ringmauer eingelassen hatte.


      »Wo sind sie?«, drängte er mit gepresster Stimme.


      »Ich… ich weiß es nicht«, stammelte Doña Clara. »Ich habe die Nachricht gesandt, wie Ihr es mich geheißen hattet, und Ihre Hoheit gebeten, hier auf uns zu warten. Hoffentlich ist ihr nichts…«


      Er unterbrach sie mit erhobener Hand. »Ich glaube, sie kommen.« Er trat vor. Das flüchtige Klappern leichter Schuhe auf dem Kopfsteinpflaster näherte sich, und ich spürte, wie er sich anspannte. Mit einem scharfen Geräusch stieß er die Luft aus, als plötzlich mehrere Gestalten, angeführt von meiner Mutter, auf uns zutraten. Sie war blass. Die Kapuze ihres Umhang hatte sich um ihre schmalen Schultern gelegt, doch ein paar schweißnasse kastanienbraune Strähnen waren ihrer Haube entkommen. Ihr folgten ihre portugiesischen Hofdamen sowie Don Gonzalo Chacón, der Erzieher meines einjährigen Bruders, den er in seinen kräftigen Armen wiegte. Ich fragte mich, warum wir uns gerade jetzt, mitten in der Nacht, hier draußen versammelt hatten. Mein Bruder war doch so klein, und es war schrecklich kalt.


      »Ist er…?«, keuchte meine Mutter.


      Carrillo nickte. Ein Schluchzen entrang sich ihrer Kehle, während ihre einschüchternden blaugrünen Augen mich fixierten, die ich immer noch in den Armen des Erzbischofs lag. Sie streckte die Hände nach mir aus. »Isabella, hija mia.«


      Carrillo setzte mich ab. Zu meiner eigenen Überraschung wollte ich nicht fort von ihm. Doch dann lief ich los, von meinem übergroßen Umhang wie von einem formlosen Kokon umhüllt. Vor ihr knickste ich, wie man es mich gelehrt und wie ich es stets bei den seltenen Anlässen getan hatte, zu denen man mich vor versammeltem Hof zu meiner schönen Mutter geführt hatte. Sie schlug meine Kapuze zurück, und ihr Blick begegnete dem meinen. Alle sagten, ich hätte die Augen meiner Mutter, nur seien meine von einer dunkleren Tönung.


      »Mein Kind«, flüsterte sie, und ich nahm ein verzweifeltes Beben in ihrer Stimme wahr, »meine liebste Tochter, jetzt haben wir nur noch einander.«


      »Eure Hoheit müssen sich auf das konzentrieren, was jetzt wichtig ist«, hörte ich Carrillo sagen. »Eure Kinder müssen geschützt werden. Mit dem Ableben Eures Gemahls, des Königs, sind sie…«


      »Ich weiß, was meine Kinder sind«, fiel ihm meine Mutter ins Wort. »Was ich wissen will, ist: Wie lange, Carrillo? Wie viel Zeit bleibt uns noch, bis wir all das, was wir kennen und lieben, verlassen und gegen ein vergessenes Asyl am Ende der Welt tauschen müssen?«


      »Bestenfalls ein paar Stunden«, antwortete der Erzbischof tonlos. »Noch haben die Glocken nicht geläutet, denn die Vorbereitung einer solchen Verlautbarung erfordert eine gewisse Zeit.« Er zögerte. »Aber sie wird früh genug erfolgen– spätestens am Morgen. Ihr müsst mir vertrauen. Ich verspreche Euch: Ich werde dafür sorgen, dass Euch und den Infanten kein Leid geschieht.«


      Meine Mutter blickte ihm in die Augen. Wie um ein Lachen zu ersticken, presste sie eine Hand auf den Mund. »Wie wollt Ihr das bewerkstelligen? Enrique von Trastámara, der Sohn meines Gemahls aus erster Ehe, wird bald König sein. Wenn meine Augen mich in all den Jahren nicht getäuscht haben, wird er für seine Günstlinge nicht minder empfänglich sein, als es Juan stets war. Welche Sicherheit könnt Ihr mir denn schon bieten außer der Gesellschaft eines Teils Eurer Wache und der Zuflucht in einem Kloster? Und warum eigentlich nicht? Zweifellos ist ein Nonnenkonvent die beste Lösung für eine verhasste Königin aus der Fremde mitsamt ihrer Brut.«


      »In einem Kloster können Kinder nicht verweilen«, entgegnete Carrillo. »Außerdem sollten sie in einem so zarten Alter nicht von ihrer Mutter getrennt werden. Euer Sohn ist jetzt Enriques gesetzlicher Erbe, bis dessen Frau ihm ein Kind gebiert. Ich versichere Euch: Der Kronrat wird gewährleisten, dass die Rechte der Infanten nicht angefochten werden. Mehr noch, er hat eingewilligt, Euch den Prinzen und seine Schwester auf der Burg Arévalo in Ávila aufziehen zu lassen, die Euch als Teil Eures Witwengedinges übergeben werden wird.«


      Schweigen breitete sich aus. Stumm stand ich da und beobachtete meine Mutter, wie sie mit versteinerter Miene »Arévalo« wiederholte, als hätte sie sich verhört.


      Unbeirrt fuhr Carrillo fort: »Das Testament Seiner Majestät sieht reichliche Vorsorge für die Infanten vor, wobei jedem bei Vollendung des dreizehnten Lebensjahres eine eigene Stadt als persönliches Eigentum übertragen werden soll. Ich verspreche Euch: Euch wird es an nichts fehlen.«


      Die Augen meiner Mutter verengten sich. »Juan hat seine Kinder kaum je gesehen. Er hat sich überhaupt nicht um sie gekümmert. Er hat sich um niemanden gekümmert außer um diesen grässlichen Mann, diesen Konnetabel Luna. Und doch behauptet Ihr, er hätte für sie vorgesorgt. Wie, um alles auf der Welt, könnt Ihr das wissen?«


      »Vergesst nicht, ich war sein Beichtvater. Er hörte auf meinen Rat, weil er die Feuer der ewigen Hölle fürchtete.« Die plötzliche Eindringlichkeit in Carrillos Ton ließ mich zu ihm aufblicken. »Aber wenn Ihr mir nicht vertraut, kann ich Euch nicht schützen. Es ist in Kastilien Brauch, dass eine verwitwete Königin sich vom Hof zurückzieht. Und üblicherweise darf sie ihre Kinder nicht behalten, vor allem dann nicht, wenn der neue König keinen eigenen Erben hat. Aus diesem Grund müsst Ihr noch heute Nacht aufbrechen. Nehmt nur die Infanten mit Euch und Eure wichtigste persönliche Habe, die Ihr tragen könnt. Den Rest Eures Eigentums werde ich Euch nachsenden, sobald mir das möglich ist. Wenn Ihr in Arévalo eingetroffen seid und der Letzte Wille des Königs verkündet ist, wird niemand es wagen, Euch anzurühren, nicht einmal Enrique.«


      »Das verstehe ich. Aber wir zwei waren nie Freunde, Carrillo. Warum bringt Ihr Euch meinetwegen in Gefahr?«


      »Drücken wir es so aus: Ich biete Euch einen Tausch an– Gefallen gegen Gefallen.«


      Jetzt konnte meine Mutter ihr bitteres Auflachen nicht länger unterdrücken. »Welchen Gefallen kann ich Euch, dem reichsten Geistlichen von Kastilien, schon erweisen? Ich, eine Witwe ohne eigene Einkünfte, die zwei kleine Kinder und einen Hofstaat versorgen muss.«


      »Ihr werdet es beizeiten erfahren. Seid versichert, dass es Euch nicht zum Nachteil gereichen wird.« Damit wandte sich Carrillo ab und erteilte den Bediensteten meiner Mutter Anweisungen. Diese starrten uns mit vor Angst großen Augen an.


      Langsam griff ich nach der Hand meiner Mutter. Nie zuvor hatte ich es gewagt, sie ohne vorherige Erlaubnis zu berühren. Für mich war sie eine wunderschöne, doch unnahbare Erscheinung in glitzernden Gewändern und mit perlendem Lachen gewesen, stets umringt von unterwürfigen Bewunderern– eine Mutter, die man aus der Ferne zu lieben hatte. Jetzt hingegen wirkte sie, als wäre sie meilenweit durch eine Steinwüste gestolpert, und ihre Miene verriet solche Qual, dass ich mir wünschte, ich wäre älter, größer und stark genug, um sie vor dem grausamen Schicksal zu schützen, das ihr meinen Vater entrissen hatte.


      »Das ist nicht Eure Schuld, Mama«, sagte ich. »Papa ist in den Himmel gegangen. Darum müssen wir jetzt fort von hier.«


      Sie nickte. Tränen traten ihr in die Augen, sie starrte in eine unsichtbare Ferne.


      »Und wir gehen nach Ávila«, fügte ich hinzu. »Das ist nicht weit, Mama, oder?«


      »Nein«, sagte sie sanft, »nicht weit, hija mia, überhaupt nicht weit.«


      Doch ich spürte, dass es für sie ein ganzes Leben weit entfernt war.

    

  


  
    
      


      Erster Teil


      



      Die Infantin von Arévalo


      1464–1468

    

  


  
    
      


      1


      »Halte die Zügel fest in der Hand, Isabella. Lass ihn deine Angst nicht spüren. Sonst meint er, er hätte Macht über dich, und versucht, dich abzuwerfen.«


      Hoch auf dem Rücken des eleganten schwarzen Hengstes, nickte ich eifrig und ergriff die Zügel. Durch die wettergegerbten Spitzen meiner Handschuhe konnte ich das straffe Leder fühlen. Zu spät fiel mir ein, dass ich Beatriz’ Vater, Don Pedro de Bobadilla, die neuen Handschuhe hätte kaufen lassen sollen, die er mir kürzlich zum dreizehnten Geburtstag schenken wollte. Doch mein Stolz– eine Sünde, die zu überwinden ich mir alle Mühe gab, wenn auch meistens vergeblich– hatte es mir verboten, mit der Annahme seiner Gabe unsere Not zuzugeben. Dabei lebte er mit uns unter einem Dach und hatte sicher mit eigenen Augen gesehen, wie verarmt wir waren. Derselbe Stolz war auch schuld daran, dass ich die Herausforderung meines Bruders wider besseres Wissen annahm. Er hatte gefragt, ob ich nicht endlich auf einem richtigen Pferd reiten wollte.


      So saß ich nun, die Hände mit alten Lederhandschuhen geschützt, die sich anfühlten wie dünne Seide, auf diesem prächtigen Hengst. Obwohl er nicht übermäßig groß war, machte er mir dennoch Angst. Das Tier tänzelte und scharrte mit den Hufen, als würde es jeden Moment durchgehen, ohne Rücksicht darauf, ob ich mich abwerfen ließe oder nicht.


      Kopfschüttelnd beugte sich Alfonso von seinem Rotschimmel zu mir herüber, um meine Finger aufzubiegen, damit die Zügel locker darum gelegt werden konnten.


      »So«, sagte er, »fest, aber nicht so fest, dass du ihm das Maul verletzt. Und denk daran, dass du beim Traben aufrecht sitzt und dich beim Galoppieren vorbeugst. Canela ist keines von den dummen Maultieren, auf denen du und Beatriz sonst immer reitet. Er ist ein reinrassiger Araber und eines Kalifen wert. Er muss wissen, dass sein Reiter das Sagen hat, und zwar immer.«


      Ich streckte den Rücken durch und presste mich in den erhaben gearbeiteten Sattel. Ich fühlte mich leicht wie eine Distel. Obwohl ich in einem Alter war, in dem die meisten Mädchen begannen, sich zu entwickeln, war ich immer noch am ganzen Körper flach und mager, sodass mich meine Freundin und Zofe Beatriz, Don Bobadillas Tochter, ständig bedrängte, mehr zu essen. Jetzt beäugte sie mich sichtlich besorgt. Ihr erheblich üppigerer Körper nahm sich auf ihrem scheckigen Wallach so natürlich und anmutig aus, dass man meinen konnte, sie hätte ihr Leben lang auf ihm geritten. Ihre markanten Züge wurden von ihrem unter Haube und Schleier hervorquellenden, dichten schwarzen Haar umrahmt.


      An Alfonso gewandt, sagte sie: »Eure Hoheit hat doch sicher darauf geachtet, dass dieses königliche Tier ordentlich zugeritten wurde. Wir wollen schließlich nicht, dass Eurer Schwester etwas Unerwünschtes geschieht.«


      »Natürlich ist er zugeritten. Don Chacón und ich haben das persönlich getan. Isabella wird nichts passieren. Nicht wahr, hermana?«


      Noch während ich nickte, befiel mich eine geradezu lähmende Angst. Wie konnte irgendwer von mir erwarten, dass ich diesem Tier zeigte, dass ich das Sagen hatte? Und als spürte er meine Gedanken, tänzelte Canela seitwärts. Ich stieß einen Schrei aus und riss an den Zügeln. Schnaubend blieb er stehen und legte die Ohren an. Ihm missfiel eindeutig, was ich da mit seinem Zaumzeug anstellte.


      Alfonso zwinkerte mir zu. »Na also. Sie hat ihn im Griff.« Seine Augen wanderten weiter zu Beatriz. »Benötigt Ihr meine Hilfe, hohe Dame?«, fragte er in einem scherzenden Ton, der jahrelange freundschaftliche Wortgefechte mit der einzigen und eigenwilligen Tochter des Haushofmeisters unserer Burg erahnen ließ.


      »Ich komme zurecht, danke«, erwiderte Beatriz spitz. »Mehr noch, Ihre Hoheit und ich werden uns wunderbar fühlen, sobald wir ein Gefühl für Eure maurischen Rösser entwickelt haben. Vergesst nur nicht, dass wir nicht zum ersten Mal reiten, auch wenn unsere Gäule bisher, wie Ihr sagt, bloß dumme Maultiere waren.«


      Alfonso lachte und vollführte auf seinem Rotschimmel eine für seine knapp zehn Jahre beachtlich geschickte Wendung, die viel Übung erfordert hatte. Seine leuchtend blauen Augen glitzerten in einem runden, hübschen Gesicht, dessen Züge durch das lange, an den Schultern gerade abgeschnittene Haar betont wurden. »Und bevor du es vergisst«, erwiderte er, »ich reite seit meinem fünften Lebensjahr jeden Tag aus. Erfahrung macht den Meister.«


      »Wie wahr«, bestätigte Alfonsos Erzieher, Don Chacón, von seinem mächtigen Pferd herab. »Unser Infant Alfonso ist schon jetzt ein vorzüglicher Reiter. Der Pferdesport ist ihm zur zweiten Natur geworden.«


      »Das bezweifeln wir auch gar nicht«, warf ich ein, bevor Beatriz etwas darauf sagen konnte. Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Nun, ich glaube, wir sind bereit, Bruder. Aber bitte nicht zu schnell.«


      Alfonso drückte seinem Rotschimmel leicht die Fersen in die Flanken und ritt als Erster hinaus aus dem inneren Burghof von Arévalo und unter dem Fallgitter des Haupttors hindurch ins Freie.


      Ich blitzte Beatriz missbilligend an.


      Hinter all dem steckte natürlich sie. Gelangweilt von unserem immer gleichen Tagesablauf, der aus Unterricht, Gebeten und Handarbeiten bestand, hatte sie heute Morgen verkündet, dass wir uns körperlich ertüchtigen müssten, sonst verkämen wir vorzeitig zu alten Jungfern. Wir seien viel zu lange in den eigenen vier Wänden eingesperrt gewesen, sagte sie zur Begründung, womit sie auch recht hatte, denn der Winter war dieses Jahr besonders streng gewesen. Und als sie unsere Gouvernante, Doña Clara, um deren Erlaubnis gebeten hatte, hatte meine aya zugestimmt, weil Ausreiten bei uns stets nur bedeutet hatte, dass wir eine Stunde vor dem Abendessen die älteren Maultiere bestiegen, um gemächlich um die Ringmauern der Burg und des daran angrenzenden Städtchens zu trotten.


      Aber als ich meine Reitkleidung angezogen hatte und mit Beatriz in den Burghof trat, wartete dort Alfonso bereits mit Don Chacón und den zwei rassigen Hengsten– Geschenke unseres Halbbruders, König Enrique. Der Rappe sei für mich, meinte Alfonso. Er heiße Canela– der Zimtfarbene.


      Als ich mithilfe eines Schemels aufgestiegen war, hatte ich meine Befürchtungen noch unterdrückt. Doch meine Angst wuchs, als klar wurde, dass ich rittlings sitzen sollte– a la jineta, wie die Mauren, die bei sehr hoch angebrachten Steigbügeln auf dem schmalen Ledersattel kauerten. Für mich war das freilich eine unvertraute Haltung, die mich gehörig verunsicherte.


      »Ein komischer Pferdename«, hatte ich genörgelt, um meine Angst zu verbergen. »Zimt ist eher hell, aber dieses Tier ist schwarz wie die Nacht.«


      Canela hatte seine Mähne geschüttelt, den ausnehmend schön geformten Kopf verdreht und mich ins Bein gezwickt. Als gutes Vorzeichen für den Nachmittag wertete ich das nicht.


      »Beatriz«, zischte ich jetzt meiner neben mir zur Ebene hinausreitenden Zofe zu. »Warum hast du mir nichts gesagt? Du weißt doch, dass ich keine Überraschungen mag.«


      »Eben deshalb«, zischte sie zurück. »Hätte ich Euch eingeweiht, wärt Ihr gar nicht mitgekommen. Ihr hättet gesagt, wir sollen lesen oder irgendwelche Novenen herunterleiern. Aber irgendwann müssen wir doch auch ein wenig Spaß haben.«


      »Mir leuchtet nicht ein, was daran spaßig sein soll, von einem Pferd abgeworfen zu werden.«


      »Ach was! Betrachtet ihn einfach als einen groß geratenen Hund. Na gut, er ist recht stattlich, aber doch eigentlich harmlos.«


      »Verrate mir doch bitte, woher du das weißt.«


      »Weil Alfonso Euch ihn sonst nie reiten lassen würde«, erwiderte Beatriz und warf trotzig den Kopf zurück, womit sie wieder einmal ihr unerschütterliches Selbstbewusstsein zeigte, das sie zu meiner engsten Gefährtin und Vertrauten hatte werden lassen, obwohl ich– wie bei jeder Konfrontation mit ihrer respektlosen Art– zwischen Belustigung und Unbehagen schwankte.


      Zwischen uns lagen drei Jahre und dazu Unterschiede im Temperament, wie sie größer nicht sein konnten. Beatriz verhielt sich stets so, als wäre das Land außerhalb unserer Tore eine unerforschte Welt voller möglicher Abenteuer. Doña Clara führte ihre Unbekümmertheit darauf zurück, dass Beatriz’ Mutter kurz nach ihrer Geburt gestorben war und ihr Vater sie allein und ohne jede weibliche Aufsicht in Arévalo aufgezogen hatte. So dunkel wie ich blond war, so üppig wie ich hager, zeigte sich Beatriz rebellisch, unberechenbar und unverblümter, als es ihr guttat. Sie legte sich sogar mit den Nonnen im Convento de las Angustinas an, wo wir unseren Unterricht erhielten, und trieb die arme Sor María mit ihren endlosen Fragen zur Raserei. Sie war aber auch eine treue und lustige Freundin mit einem sicheren Gespür für das Erheiternde am Treiben anderer. Den Respektspersonen war sie ein permanenter Dorn im Auge, insbesondere Doña Clara, die sich vergeblich damit abmühte, Beatriz beizubringen, dass wohlerzogene Damen nicht einfach ihren Launen nachgaben.


      »Wir hätten Doña Clara die Wahrheit sagen sollen.« Ich seufzte, die Augen auf meine Hände gerichtet. Schon wieder hielt ich die Zügel zu fest und zwang mich, den Griff zu lockern. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie unser Umherziehen auf Pferden angemessen finden wird.«


      Beatriz deutete auf die Landschaft vor uns. »Angemessen! Wer schert sich denn um so was? Seht Euch doch nur um!«


      Ich gehorchte, wenn auch widerstrebend.


      Die Sonne senkte sich zum Horizont und verströmte ein safrangelbes Glühen über den ausgebleichten Himmel. Zu unserer Linken thronte die Burg Arévalo über einem felsigen Abhang, eine graubraune Zitadelle mit ihren vier von Zinnen gekrönten Türmen, die über dem Marktflecken gleichen Namens emporragten. Rechts wand sich die Hauptstraße durch das Land, die letztlich nach Madrid führte, während sich rings um uns die offene Ebene Kastiliens erstreckte, so weit das Auge reichte– ein endloses Land, gesprenkelt mit Gersten- und Weizenfeldern, Gemüsegärten und vom Wind verkrümmten Pinien. In der reglosen Luft hingen der schwere Duft von Harz und eine Ahnung der Schneeschmelze in den Bergen, die ich seit jeher mit der Ankunft des Frühlings verband.


      »Ist das nicht atemberaubend?«, hauchte Beatriz mit glänzenden Augen. Ich nickte, den Blick auf das Land gerichtet, das meine Heimat gewesen war. Ich hatte es natürlich schon oft gesehen, vom höchsten Turm der Festung Arévalo und bei unseren jährlichen Reisen mit Doña Clara zu der in unserer Nachbarschaft gelegenen Stadt Medina del Campo, wo der größte Viehmarkt von Kastilien abgehalten wurde. Doch aus einem unerklärlichen Grund wirkte es heute anders. Es war, als bemerkte man plötzlich bei einem oft betrachteten Gemälde, dass die Zeit es verändert, den Farben einen neuen Glanz verliehen und den Kontrast zwischen Licht und Schatten vertieft hatte.


      In meiner praktischen Art redete ich mir zu, das liege daran, dass ich das Land heute von einer höheren Warte aus sah, da ich nun mal auf Canela saß und nicht auf meinem gewohnten Maultier. Gleichwohl brannten mir Tränen in den Augen, und unvermittelt überfiel mich die Erinnerung an einen prunkvollen sala, gefüllt mit Menschen in Samt und Seide. Das Bild verblasste so schnell, wie es gekommen war, ein Phantom aus der Vergangenheit; und als Alfonso, der mit Don Chacón ein Stück vorausgeritten war, mir zuwinkte, vergaß ich, dass ich auf einem mir nicht vertrauten und möglicherweise gefährlichen Pferd saß, und rammte ihm die Fersen in die Rippen.


      Canela schlug mit den Hinterbeinen aus, und ich kippte nach vorn auf seinen anmutig gewölbten Hals. Instinktiv klammerte ich mich an seine Mähne, stemmte mich aus dem Sattel hoch und spannte die Oberschenkel an. Darauf reagierte Canela mit einem zufriedenen Schnauben. Er galoppierte, ockerfarbenen Staub aufwirbelnd, an Alfonso vorbei.


      »Dios mío!«, hörte ich Alfonso rufen, als ich an ihm vorbeipreschte. Aus dem Augenwinkel sah ich Beatriz hinter mir näher kommen und hörte sie meinem Bruder und dem verdutzten Don Chacón zurufen: »Erfahrung macht den Meister, was?«


      Ich lachte hell auf.


      Ich fühlte mich großartig. So hatte ich mir das Fliegen vorgestellt: alles hinter mir lassen, den Verdruss über den Unterricht und die Hausaufgaben, die kalten Steinplatten der Burg, die ewigen Körbe voller Sachen zum Stopfen, das ständige Gebrummel über Geldsorgen und den wechselhaften Gesundheitszustand meiner Mutter; frei zu sein und die Bewegungen des Pferdes unter mir zu genießen, und all das mitten in der herrlichen kastilischen Landschaft.


      Als ich endlich keuchend auf einer Bergkuppe, mit Blick über die Ebene, zum Stehen kam, hing meine Reithaube nur noch an ihren Bändern über dem Rücken, und mein Haar hatte sich gelöst. Ich ließ mich von Canela herabgleiten und tätschelte ihm den schweißnassen Hals. Er beschnupperte meine Handfläche, ehe er sich daranmachte, an den dürren Dornensträuchern zu knabbern, die zwischen den Felsen wuchsen. Ich setzte mich auf einen Steinhaufen, von wo aus ich verfolgte, wie Beatriz den Grat erklomm. Als sie schließlich, von der Anstrengung erhitzt, ihr Pferd anhielt, sagte ich: »Du hattest recht. Wir hatten die Bewegung tatsächlich nötig.«


      »Bewegung?«, japste sie und glitt aus dem Sattel. »Ist Euch bewusst, dass wir Seine Hoheit und Chacón soeben in einer Staubwolke zurückgelassen haben?«


      Ich lächelte. »Beatriz de Bobadilla, muss bei dir alles ein Wettkampf sein?«


      Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Wenn es darum geht, unseren Wert zu beweisen– ja. Wenn wir das nicht selbst tun, wer dann?«


      »Es ist also deine Kraft, die du beweisen willst«, sinnierte ich. »Hm. Erkläre mir das.«


      Beatriz ließ sich neben mir zu Boden plumpsen, die Augen auf die sinkende Sonne gerichtet. In dieser Jahreszeit zog sich der Sonnenuntergang in Kastilien immer lange hin, was uns ein spektakuläres Schauspiel mit golden umrandeten Wolken und einem mit Violett und Purpur übergossenen Himmel bescherte. Der aufkommende Abendwind wehte durch Beatriz’ zerzaustes Haar. Ihre ausdrucksvollen Augen, die jeden ihrer Gedanken sofort verrieten, blickten wehmütig. »Ich möchte beweisen, dass wir genauso fähig sind wie jeder Mann und darum dieselben Privilegien genießen sollten.«


      Ich runzelte die Stirn. »Wozu sollte das gut sein?«


      »Damit wir ein Leben nach unseren eigenen Vorstellungen führen können, so wie Seine Hoheit.«


      »Alfonso führt doch kein Leben nach seinen eigenen Vorstellungen.« Ich rückte meine Haube zurecht und stopfte die Bänder unter das Mieder. »Eigentlich genießt er bedeutend weniger Freiheit, als du glaubst. Heute ist das eine Ausnahme; sonst bekomme ich ihn kaum noch zu sehen, so sehr nehmen ihn seine Schwertkämpfe, das Bogenschießen und die Turniere in Anspruch, ganz zu schweigen von seinen Studien. Er ist ein Prinz. Da hat er viele Pflichten und wenig Zeit.«


      Sie zog eine Schnute. »Ja, aber es sind wichtige Pflichten. Mehr, als nur zu lernen, wie man näht, Butter schlägt oder Schafe in den Pferch treibt. Wenn wir wie Männer leben könnten, dann hätten wir die Freiheit, durch die Welt zu ziehen und edle Taten zu vollbringen– so wie ein fahrender Ritter oder die Jungfrau von Orléans.«


      Ich verbarg die ungewollte Erregung, die ihre Worte in mir auslösten. Seit jener schrecklichen Nacht vor zehn Jahren, als meine Mutter, Alfonso und ich aus Valladolid geflohen waren, hatte ich mich darin geschult, meine Gefühle zu verbergen, zumal ich mittlerweile viel besser verstand, was damals geschehen war. Wir waren in Arévalo nicht so hermetisch von der Welt abgeschnitten, dass nicht doch gelegentlich über die Meseta hinweg Nachrichten über die königlichen Residenzen in Madrid, Segovia und Valladolid zu uns durchsickerten. Unsere Bediensteten tuschelten über alles Mögliche, und wenn man sich– scheinbar unbeteiligt– in ihrer Nähe aufhielt, schnappte man leicht das eine oder andere auf. So wusste ich, dass mit Enriques Thronbesteigung der Hof für uns ein gefährlicher Ort geworden war, da er von seinen Günstlingen und seiner habgierigen Königin beherrscht wurde. Nie hatte ich die Angst von jener Nacht, als mein Vater starb, vergessen, auch nicht den langen Ritt über Felder und durch dunkle Wälder, bei dem wir die Hauptstraßen gemieden hatten, falls Enrique Soldaten hinter uns herhetzte. Die Erinnerung hatte sich in mein Bewusstsein gebrannt, eine untilgbare Lektion darüber, dass die Wechselfälle des Lebens sich jederzeit ereignen konnten, egal, ob wir darauf vorbereitet waren oder nicht, und wir unser Bestes tun mussten, um uns den Umständen ohne großes Aufhebens anzupassen.


      »Die Jungfrau von Orléans wurde auf dem Scheiterhaufen verbrannt«, erwiderte ich schließlich. »Ist dies das große Ziel, das wir deiner Meinung nach anstreben sollten, meine Freundin?«


      Beatriz seufzte. »Natürlich nicht. Das ist ein schrecklicher Tod. Aber ich möchte gern glauben, dass wir, wenn wir die Möglichkeit dazu haben, genauso wie sie Armeen zur Verteidigung unseres Landes in die Schlacht führen können. Im Moment ist es doch so, dass wir verurteilt sind, bevor wir überhaupt gelebt haben!« Sie reckte die Arme in die Höhe. »Es ist ja immer dasselbe, Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für trostlosen Monat. Da frage ich mich: Werden wirklich alle Edelfrauen zu einem derartigen Dasein erzogen? Sind wir wirklich so geistlos, dass unsere einzigen Vergnügungen darin bestehen müssen, Gäste zu unterhalten und unseren zukünftigen Ehemännern zu gefallen, zu lernen, wie man beim Essen zwischen den Gängen lächelt, ohne jemals eine eigene Meinung zu äußern? Wenn es so ist, dann können wir doch gleich das Heiraten und Kinderkriegen auslassen und ohne Umwege ins Greisentum und den Zustand der Heiligkeit übergehen.«


      Ich musterte sie nachdenklich. Beatriz stellte immer Fragen, auf die es keine leichten Antworten gab. Seit jeher hatte sie gewünscht, das zu ändern, was uns bereits vor unserer Geburt auferlegt worden war. Es befremdete mich, dass ich mir in letzter Zeit ähnliche Fragen gestellt hatte und wie sie unter Rastlosigkeit litt, auch wenn ich das nie offen zugegeben hätte. Mir missfiel die Ungeduld, die mich jetzt ergriff, da ich die Zukunft ins Auge fasste, denn mir war klar, dass sogar ich, eine kastilische Prinzessin, mich eines Tages dorthin verheiraten lassen musste, wohin auch immer ich befohlen wurde, und mich in das Leben zu fügen hatte, das mein Gemahl für mich vorsah.


      »Es ist weder öde noch entwürdigend, zu heiraten und für Mann und Kinder zu sorgen«, hielt ich ihr vor. »Das ist nun einmal seit Anbeginn der Zeit das Los der Frau.«


      »Ihr sagt nur auf, was Euch eingetrichtert wurde«, entgegnete Beatriz. »›Frauen gebären, und Männer versorgen sie.‹ Aber ich frage Euch: Warum? Warum dürfen nur wir nur einen einzigen Weg beschreiten? Wer hat gesagt, dass eine Frau nicht das Schwert und das Kreuz ergreifen und gegen Granada ziehen kann, um die Mauren zu besiegen? Wer hat gesagt, dass wir nicht in der Lage sind, wie jeder Mann unsere eigenen Entscheidungen zu treffen und unser Leben selbst in die Hand zu nehmen?«


      »Es geht nicht darum, wer das gesagt hat. Es ist einfach so.«


      Sie verdrehte die Augen. »Tja, die Jungfrau von Orléans hat nicht geheiratet. Sie hat nicht geschrubbt, genäht oder sich den Kopf über Brautgaben zerbrochen. Sie hat eine Rüstung angelegt und ist für ihren Dauphin in den Krieg gezogen.«


      »Für ihren Dauphin, der sie dann an die Engländer verraten hat«, hielt ich ihr entgegen. »Beatriz, die Jungfrau wurde von Gott berufen, um sein Werk zu verrichten. Du kannst ihr Schicksal nicht mit dem unseren vergleichen. Sie war ein heiliges Werkzeug; sie hat sich für ihr Land geopfert.«


      Beatriz schnaubte abfällig, doch ich wusste, dass ich in unserem Streit, den wir seit Kindheitstagen miteinander führten, ein unwiderlegbares Argument angebracht hatte. Äußerlich zeigte ich mich gelassen, wie das immer der Fall war, wenn Beatriz mir eine Predigt hielt. Doch als ich mir ausmalte, wie meine lebhafte Freundin in einer rostigen Ritterrüstung steckte und eine Abordnung von Adeligen zum Krieg für la patria aufrief, musste ich plötzlich kichern.


      »Jetzt lacht Ihr mich aus!«, beschwerte sie sich.


      »Nein, nein.« So gut ich konnte, unterdrückte ich meinen Heiterkeitsausbruch. »Bestimmt nicht. Ich habe mir nur vorgestellt, wie du dich, ohne zu zögern, der Jungfrau angeschlossen hättest, wenn sie gerade des Weges gekommen wäre.«


      »Das hätte ich allerdings!« Sie sprang auf. »Ich hätte meine Bücher und Sticksachen zum Fenster hinausgeworfen und wäre auf das nächste freie Pferd gesprungen. Wie herrlich es sein muss zu tun, was einem gefällt, für das Heimatland zu kämpfen und mit dem Himmel als Dach und der Erde als Bett zu leben.«


      »Du übertreibst, Beatriz. Kreuzzüge bringen größeres Leid mit sich, als die Geschichte uns überliefert.«


      »Vielleicht, aber wenigstens würden wir etwas tun!«


      Ich blickte auf ihre Hände, die zu Fäusten geballt waren, als umklammerten sie eine Waffe. »Mit deinen Pranken könntest du ohne Zweifel ein Schwert schwingen«, neckte ich sie.


      Sie hob das Kinn. »Ihr seid die Prinzessin, nicht ich. Ihr würdet das Schwert schwingen.«


      Als wäre der Tag ohne Warnung der Nacht gewichen, befiel mich auf einmal Kälte. Ich fröstelte. »Ich glaube nicht, dass ich eine Armee führen könnte«, sagte ich leise. »Es muss schrecklich sein zu sehen, wie die eigenen Landsleute von den Feinden niedergemetzelt werden, und zu wissen, dass einen der Tod jeden Moment ereilen kann. Genauso wenig«– mit erhobener Hand unterband ich Beatriz’ Protest– »glaube ich, dass man die Jungfrau von Orléans als Beispiel verherrlichen sollte, dem wir alle nacheifern müssen. Sie hat für ihren Prinzen gekämpft, nur um einen grausamen Tod zu erleiden. Ein solches Schicksal wünsche ich keinem Menschen. Und mir selbst schon gar nicht. Auch wenn das langweilig in deinen Ohren klingen mag, ich möchte lieber heiraten und Kinder gebären, wie es meine Pflicht ist.«


      Beatriz starrte mich durchdringend an. »Pflicht ist etwas für Schwächlinge. Sagt mir nicht, dass Ihr nicht auch schon alles infrage gestellt habt! Ihr habt doch die Erzählung über die Kreuzfahrerkönige in unserer Bibliothek verschlungen, als ob sie aus Marzipan wäre.«


      Ich lachte gepresst. »Du bist wirklich unverbesserlich.«


      In diesem Moment kamen Alfonso und Don Chacón herangeritten. Der Erzieher wirkte zutiefst besorgt. »Eure Hoheit, edle Fürstin von Bobadilla. Ihr hättet nicht so plötzlich davongaloppieren dürfen. Ihr hättet Verletzungen oder Schlimmeres erleiden können. Wer weiß, was hier draußen nach der Dämmerung alles lauert?«


      Ich hörte die Angst in seiner Stimme. Auch wenn König Enrique es für angebracht gehalten hatte, uns isoliert vom Hof in Arévalo zurückzulassen, war sein Schatten nie weit von unserem Leben entfernt. Die Gefahr, verschleppt zu werden, war eine Bedrohung, an die ich mich längst gewöhnt hatte, ja, die ich eigentlich ignorierte. Doch Chacón widmete sein Leben unserem Schutz und betrachtete jede Möglichkeit einer Gefährdung als ernste Angelegenheit.


      »Verzeiht mir«, lenkte ich ein. »Das war mein Fehler. Ich weiß selbst nicht, was in mich gefahren ist.«


      »Was immer es war, ich bin beeindruckt«, schwärmte Alfonso. »Wer hätte gedacht, dass du eine solche Amazone bist, Schwesterherz?«


      »Ich, eine Amazone? Bestimmt nicht! Ich habe bloß Canelas Ausdauer auf die Probe gestellt. Er hat sich gut geschlagen, findest du nicht auch? Er ist viel schneller, als seine Größe vermuten lässt.«


      Alfonso grinste. »Allerdings. Und ja, er hat sich tatsächlich gut geschlagen.«


      »Aber jetzt müssen wir zurück«, mahnte Chacón. »Es ist bald Nacht. Kommt, wir reiten auf der Hauptstraße. Und diesmal wird nicht vorausgaloppiert. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


      Wieder auf unseren Pferden, folgten Beatriz und ich meinem Bruder und Chacón ins Zwielicht. Zu meiner Erleichterung hielt sich Beatriz zurück und ritt sittsam neben mir her. Doch während wir uns Arévalo näherten und rote Schlieren den Himmel überzogen, ging mir unwillkürlich unser Gespräch durch den Kopf, und ich fragte mich trotz aller Bemühungen, diesen Gedanken zu verdrängen, wie es wohl sein mochte, sich wie ein Mann zu fühlen.
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      Der Wohntrakt war verlassen, was um diese Stunde noch nie vorgekommen war. In dem Moment, als wir in den großen Saal traten und ich sah, dass der vernarbte lange Tisch in der Mitte noch nicht fürs Abendessen gedeckt war, befiel mich ein ungutes Gefühl. Etwas stimmte hier nicht. Alfonso und Chacón waren noch in den Stallungen, wo sie die Pferde absattelten und striegelten. Während Beatriz mir den Umhang abnahm, spähte ich zum Kamin hinüber. Niemand hatte daran gedacht einzuheizen. Die einzige Lichtquelle waren die flackernden Fackeln an der Wand.


      Vorsichtig betastete ich mir die von den Zügeln wund gescheuerten Hände. »Wo nur alle sind?«, fragte ich, um einen forschen Ton bemüht. »Eigentlich hätte ich erwartet, dass Doña Clara mit der Rute in der Tür steht und uns eine Strafpredigt hält.«


      »Ich auch.« Beatriz runzelte die Stirn. »Es ist so seltsam still hier.«


      Ich fragte mich, ob meine Mutter während unseres Ausritts wieder eine Krise erlitten hatte. Schuldgefühle befielen mich. Ich hätte in der Burg bleiben müssen und mich nicht so überstürzt entfernen dürfen, ohne eine Nachricht zu hinterlassen.


      Meine Gouvernante kam hereingeeilt.


      »Jetzt geht’s uns an den Kragen«, zischte Beatriz, doch ich merkte sofort, dass die betroffene Miene meiner aya nicht uns galt. Falls Doña Clara zunächst wegen unserer Eskapade erbost gewesen war, musste danach etwas geschehen sein, das alles andere verdrängt hatte.


      »Endlich«, seufzte Doña Clara in einem Ton, dem die gewohnte Schärfe fehlte. »Wo habt Ihr nur gesteckt? Ihre Hoheit, Eure Mutter, hat sich nach Euch erkundigt.«


      Meine Mutter hatte sich nach mir erkundigt! Mir sank das Herz. Wie aus weiter Ferne hörte ich Beatriz murmeln: »Wir waren mit Seiner Hoheit zusammen, Doña Clara. Wisst Ihr nicht mehr? Wir haben doch gesagt, dass wir…«


      »Ich weiß, mit wem ihr zusammen wart«, fiel ihr meine aya ins Wort. »Ungezogenes Kind! Was ich gefragt habe, ist, wo ihr wart. Ihr wart über drei Stunden verschwunden, falls ihr das noch nicht bemerkt habt.«


      »Drei Stunden?« Ich starrte sie an. »Es kam mir nicht länger vor als…« Meine Stimme erstarb, als mich ihr aufgebrachter Blick traf. »Ist etwas passiert? Ist Mama…?


      Doña Clara nickte. »Ein Brief ist eingetroffen, als Ihr weg wart. Er hat sie in größte Betrübnis gestürzt.«


      Mir schnürte sich der Magen zusammen. Hilfe suchend griff ich nach Beatriz’ Hand, als Doña Clara hinzufügte: »Der Brief war vom Hof. Ich habe ihn mir vom Boten aushändigen lassen und gleich das Siegel erkannt. Der Bote hat gar nicht erst auf eine Antwort gewartet. Er meinte, das sei nicht nötig. Und als meine Herrin den Brief las, hat sie sich dermaßen aufgeregt, dass wir ihr einen Trunk aus Ringelblume und Rhabarber bereiten mussten. Doña Elvira hat dann versucht, sie zum Trinken zu bewegen, aber sie hat sich geweigert, sich bedienen zu lassen. Sie ist wortlos in ihren Gemächern verschwunden und hat die Tür zugeschlagen.«


      Beatriz drückte meine Hand. Sie brauchte nicht in Worte zu fassen, was wir beide dachten. Wenn ein Brief vom Hof kam, egal, welchen Wortlauts, konnte das nichts Gutes verheißen.


      »Ein Brief– ausgerechnet jetzt!«, ächzte Doña Clara. »Könnt Ihr Euch das vorstellen? Nach zehn Jahren Schweigen! Natürlich ist sie außer sich! Die ganze Zeit haben wir hier gelebt, und nie gab es eine Einladung oder irgendeinen Aufruf– als ob wir verarmte Verwandte wären, die man besser versteckt, weil man sich sonst schämen müsste. Nur Carrillo hat stets das versprochene Geld für unseren Unterhalt geschickt. Aber auch ein Prinz der Kirche kann aus einem zahlungsunwilligen Schatzamt kein Gold herauspressen. Wenn wir nicht unsere eigenen Nutztiere und Felder für den Anbau hätten, wären wir längst verhungert. Und seht Euch nur um: Wir brauchen neue Wandbehänge, Teppiche für die Böden, von Kleidern ganz zu schweigen. Seine Hoheit, der König, weiß das sehr wohl. Er weiß, dass wir zwei Kinder nicht mit Luft und Hoffnung allein aufziehen können.«


      Heftige Ausbrüche waren bei ihr nichts Ungewöhnliches, ja, Klagen über unsere Not erfolgten bei ihr so sicher wie das Amen in der Kirche, sodass ich meist gar nicht mehr hinhörte. Doch nun, als hätte sie mir jäh Scheuklappen von den Augen gerissen, sah ich die Mauern des Saals auf einmal so, wie sie tatsächlich waren: von Schimmel beschmutzt und mit bis zur Farblosigkeit ausgeblichenen Teppichen behängt; die abgetretenen Bodendielen und altersschwachen Möbel, wie man sie in einem heruntergekommenen Bauernhaus erwarten würde, aber doch nicht in der Residenz der Königinwitwe von Kastilien und ihrer Kinder, beide mögliche Thronfolger.


      Trotzdem war das hier mein Zuhause– das einzige, das ich kannte. Ein Ruck ging durch mich, als ich mich plötzlich der Vision von den in Samt gekleideten Gestalten in einem Saal entsann. Anscheinend hatte ich jenen weit entfernten Königshof, an dem meine Familie und ich einst gelebt hatten, doch nicht ganz vergessen…


      Ich wünschte mir sehnlichst, ich könnte in die Kapelle gehen, um eine Weile allein zu sein und in Ruhe nachzudenken. Obwohl sie kalt und karg war, fand ich in der Burgkapelle immer Trost, wenn sich Schwierigkeiten vor mir auftürmten. Das bloße Hinknien und Händefalten verhalf mir zu mehr Gelassenheit und innerer Sammlung, selbst wenn es mir nicht gelang, meine aufgewühlten Gedanken so weit zu bändigen, dass ich beten konnte.


      »Ihr müsst zu ihr gehen«, forderte mich Doña Clara auf. Mit einem stummen Seufzer nickte ich, dann durchquerte ich mit Beatriz an meiner Seite den Saal bis zu der Treppe, die ins erste Stockwerk führte. Am Treppenabsatz angelangt, trafen wir Doña Elvira, die oberste Hofdame meiner Mutter, auf einem Hocker sitzend an. Sie erhob sich eilig.


      »Ach, Isabella, mein Kind!« Sie presste sich ihre mit braunen Flecken übersäte Hand an den Mund, sichtlich darum bemüht, ihre Tränen zurückzukämpfen. Die arme Doña Elvira war ständig den Tränen nahe. Ich kannte keinen Menschen, der so ausgiebig oder häufig weinte wie sie.


      Beschwichtigend berührte ich sie an der knochigen Schulter. Sie war eine meiner Mutter treu ergebene Dienerin, die mit ihr aus Portugal gekommen war und bei allen Widrigkeiten stets an ihrer Seite gestanden hatte. Von ihrer Veranlagung her neigte sie zu Nervosität. Überdies war sie mit den Anfällen meiner Mutter heillos überfordert. Nun, in Wahrheit kam auf der ganzen Burg niemand damit zurecht– außer mir.


      »Ihr dürft Euch nicht beunruhigen«, sagte ich sanft.


      Elvira wischte sich die Tränen von den faltigen Wangen ab. »Als dieser Brief eingetroffen ist… Heilige Jungfrau, du hättest sie sehen müssen. Sie ist ganz wild geworden und hat geschrien und getobt. Ach, war das schrecklich! Und dann hat sie… hat sie die Tür zugeknallt und sich geweigert, irgendjemanden in ihre Nähe zu lassen– nicht einmal mich! Ich habe sie angebettelt, ihren Trunk einzunehmen, sich ins Bett zu legen und sich zu beruhigen. Sie hat gesagt, dass ihr jetzt außer Gott niemand helfen kann.«


      »Ich kümmere mich um sie«, versprach ich. »Geht und bereitet ihr einen frischen Trunk zu. Aber lasst mir etwas Zeit, bevor Ihr ihn bringt.« Ich schenkte ihr ein aufmunterndes Lächeln, dann sah ich ihr nach, wie sie davonschlurfte. Schließlich näherte ich mich der Tür zum Schlafgemach meiner Mutter. Ich wollte nicht dort hinein. Am liebsten wäre ich weggelaufen.


      »Ich warte hier«, kündigte Beatriz an. »Für den Fall, dass Ihr mich braucht.«


      Um mich zu beruhigen, atmete ich tief durch, dann griff ich nach der Klinke. Der Riegel innen war vor einiger Zeit entfernt worden, nachdem meine Mutter sich während eines dieser Anfälle wieder einmal eingeschlossen hatte. Mehr als zwei Tage lang hatte sie niemanden zu sich hereingelassen. Zu guter Letzt hatte Don Chacón die Tür aufgebrochen.


      Schon beim Eintreten konnte ich die Spuren des neuesten Anfalls sehen. Über den Boden verstreut lagen zerbrochene Phiolen, Dokumente, Gegenstände, die sie aus Truhen gezerrt und durch den Raum geschleudert hatte. Ich blinzelte, musste mich erst an die Dunkelheit gewöhnen, ehe ich entschlossen einen Schritt vortrat. Mein Fuß stieß gegen etwas. Scheppernd rollte es davon. Es glänzte matt und hinterließ eine nasse Spur.


      Der Kelch mit Doña Elviras Trunk.


      »Mama«, sagte ich, »Mama, ich bin’s, Isabella.«


      Ein Hauch von Schimmelgeruch– wegen der Nähe des Flusses ein ständiger Begleiter in dieser alten Burg– stieg mir in die Nase. Nach und nach zeichneten sich in der Dunkelheit vertraute Gegenstände ab. Ich erkannte das durchhängende Himmelbett meiner Mutter, die Samtvorhänge, die die auf dem Boden ausgebreiteten Binsen streiften, ihren Webstuhl, den Spinnrocken an dem von den geschlossenen Läden verdunkelten Fenster, das erkaltete Kohlenbecken und hinten im Alkoven ihren gepolsterten Thron, ein einsames Relikt unter seinem Abdecktuch, das als Insignien die Wappen ihrer portugiesischen Heimat und Kastiliens trug.


      »Mama?« Meine Stimme bebte. Dann ballte ich die Fäuste. Ich brauchte doch vor nichts Angst zu haben, hielt ich mir vor. Dies hier war nun wirklich nichts Neues für mich! Schon oft hatte ich meine Mutter vom Rand des Abgrunds zurückgeholt. Von allen Mitgliedern ihres Hofs war ich die Einzige, die es vermochte, sie zu beruhigen und zur Vernunft zu bringen, wenn diese Krisen über sie hereinbrachen. Und kein einziges Mal hatte sie mir etwas zuleide getan.


      Dann hörte ich vom Bett her ein Rascheln. Angestrengt spähte ich in die Schatten und erkannte schließlich ihre Gestalt. Ein Schauder huschte mir über den Rücken. Noch immer hatte ich die Todesnacht meines Vaters, als ich geglaubt hatte, den Geist des Konnetabels zu sehen, in schrecklicher Erinnerung.


      »Mama, ich bin hier. Kommt heraus. Sagt mir, was Euch so erschreckt hat.«


      Langsam tastete sie sich nach vorn. Zerzaustes Haar umrahmte ihr bleiches Gesicht, ihre langen weißen Hände kneteten ihre Robe. »Hija mia, er ist hier. Er ist zurückgekommen, um mich zu quälen.«


      »O nein, Mama, das ist nur der Wind.« Ich ging weiter zur Anrichte, auf der ich eine Kerze erspäht hatte. Während ich mit dem Feuerstein eine Flamme schlug und sie gegen den Docht hielt, schrie meine Mutter: »Nein, kein Licht! Sonst sieht er mich noch! Er wird…«


      Sie verstummte, als ich mich, die brennende Kerze mit beiden Händen haltend, zu ihr umdrehte. Der flackernde Lichtkreis rückte die Schatten an den Wänden höher. »Seht Ihr, Mama? Es ist niemand hier außer Euch und mir.«


      Mit den gespenstisch weit aufgerissenen blaugrünen Augen suchte sie das Gemach ab, als befürchtete sie, ihren Quälgeist in den Ecken lauernd vorzufinden. Schon wollte ich einen Schritt zurückweichen, als sie plötzlich erschlaffte. Mit einem Stoßseufzer der Erleichterung steckte ich die Kerze in einen Leuchter und führte meine Mutter dann zu einem Stuhl. Sobald ich mich vor ihr auf einen Hocker gesetzt hatte, nahm ich ihre eisigen Hände in die meinen.


      »Ich weiß, dass du mir nicht glaubst«, murmelte sie mit einer Stimme, die immer noch einen Nachhall ihrer panischen Furcht enthielt. »Aber er war hier. Ich habe ihn beim Fenster gesehen. Er hat mich angestarrt, und zwar genauso wie damals, als er noch lebte und mir beweisen wollte, wie viel Macht er über deinen Vater hatte.«


      »Mama, der Konnetabel Luna ist tot. Niemand war hier. Niemand wollte Euch etwas antun. Das schwöre ich Euch.«


      Sie entzog mir ihre Hand. »Wie kannst du mir so etwas schwören? Du weißt nichts davon; du verstehst nichts davon. Kein Mensch hat einen Begriff davon. Aber er schon. Er weiß, dass eine Blutschuld bezahlt werden muss.«


      Es überlief mich eiskalt. »Mama, wovon sprecht Ihr da? Welche Schuld?«


      Sie schien mich nicht zu hören. »Ich hatte keine Wahl«, sagte sie. »Er hat mir deinen Vater geraubt. Er war eine Ausgeburt der Hölle, ein Dämon: Er hat deinen Vater von mir weggelockt, ihn verführt. Und doch haben sie behauptet, ich wäre schuld daran. Juan hat mir damals gesagt, er wünschte, er wäre an jenem Tag auch gestorben, dann könnte er bei seinem geliebten Freund sein. Und das ist ja auch geschehen: Er ist gestorben. Er hat gar nicht versucht zu leben– nicht für mich, nicht für seine Kinder. Dieser… dieser unnatürliche Mann war ihm lieber.«


      Ich wollte nichts davon hören. Das alles war nicht für meine Ohren bestimmt. Ich war doch nicht ihr Beichtvater. Aber wir waren allein. Und ich musste sie so weit beruhigen, dass sie sich wenigstens wieder bereit zeigte, sich versorgen zu lassen. Und dann gab es auch noch diesen Brief, den Grund, warum sie überhaupt in diesen Zustand verfallen war. Ich musste herausfinden, was darin stand.


      »Papa ist an einer Krankheit gestorben«, sagte ich stockend. »Das war keine Absicht. Er war krank. Er hatte Fieber und…«


      »Nein!« Sie erhob sich. »Er wollte sterben! Er wählte den Tod, damit er mir entkommen konnte. Geliebte Jungfrau, Mutter Gottes, das ist der Grund, warum ich keine Ruhe finde, warum ich Tag für Tag entsetzliche Qualen aushalten muss. Hätte ich diese Tat nicht begangen, würde Juan vielleicht noch leben. Ich wäre immer noch Königin. Wir würden immer noch den uns gebührenden Rang bekleiden!«


      Als wären sie bei uns im Gemach, hörte ich plötzlich die Worte der Hofdamen, die sie vor so langer Zeit geflüstert hatten: Diese portugiesische Wölfin hat es getan… Sie hat Luna umgebracht.


      Meine Mutter hatte den besten Freund meines Vaters vernichtet. Das war der Grund, warum sie glaubte, sein Geist würde sie verfolgen; warum sie immer wieder diesen entsetzlichen Krisen zum Opfer fiel. Sie glaubte, dass sie mit ihrer Tat eine Blutschuld über sich gebracht hatte.


      Ich zwang mich dazu aufzustehen. »Es ist kalt hier. Lasst mich das Kohlenbecken einschüren.«


      »Ja! Warum nicht? Entfach das Feuer. Oder, besser noch: Hol die Fackeln und setz die ganze Burg in Brand. Das wird ein Vorgeschmack dessen sein, was uns in der Hölle erwartet.« Sie begann, im Gemach auf und ab zu schreiten. »Gott im Himmel, was kann ich tun? Wie kann ich dich schützen?« Sie wirbelte herum. Ich erstarrte, machte mich schon auf das Schlimmste gefasst. Doch sie begann nicht zu kreischen, zu toben oder sich selbst zu zerkratzen, wie das schon einmal geschehen war. Stattdessen griff sie in die Tasche ihrer Robe und schleuderte mir ein zerknülltes Stück Pergament entgegen. Ich hob es vom Boden auf und stellte mich in den Lichtschein der Kerze. Mit stockendem Atem las ich den Inhalt. Stille breitete sich aus, nur durchbrochen vom Pfeifen des Windes draußen. Der Brief war von König Enrique. Seine Gemahlin, Königin Juana, hatte einer Tochter das Leben geschenkt. Sie hatten das Kind nach seiner Mutter Joanna getauft.


      Mit wieder normaler Stimme sagte meine Mutter: »Enrique hat das Unmögliche vollbracht. Er hat einen Erben.«


      Ich sah verwirrt auf. »Aber das ist doch sicher ein Grund zum Feiern.«


      Sie lachte. »O ja, eine Feier wird es geben! Sie werden über meine Abdankung jubeln. Alles, wofür ich gekämpft habe, ist verloren; ich habe keine Krone, keinen Hof; dein Bruder Alfonso wird enterbt. Und sie werden kommen. Sie werden Alfonso und dich fortbringen. Sie werden mich allein zurücklassen, damit ich, vergessen von der Welt, langsam verrotte.«


      »Mama, das ist nicht wahr. Dieser Brief verkündet doch nur die Geburt des Kindes. Darin steht nichts darüber, dass wir irgendwohin müssen. Ihr seid nur überreizt. Kommt, lasst uns zusammen Trost suchen.«


      Ich steckte den Brief ein und wandte mich zu ihrer Gebetsbank. Das Beten war eine Freude, die sie mir in meiner frühen Kindheit nahegebracht hatte, ein Ritual, das wir liebten und in Ehren hielten. Jeden Abend sprachen wir gemeinsam unsere Gebete.


      Schon streckte ich die Hand nach der Perlmuttschachtel aus, als sie sagte: »Nein, keine Gebete mehr. Gott hört mir nicht mehr zu.«


      Ich erschrak. »Das… das ist Gotteslästerung. Gott hört immer zu.« Doch in diesem Moment klangen meine Worte lahm, sogar in meinen Ohren, ohne jede Überzeugung, und das ängstigte mich. Plötzlich spürte ich, wie mich das Gewicht von Dingen, von denen ich so gut wie keinen Begriff hatte, niederdrückte und eine Kluft zwischen uns schuf. Fast hätte ich laut nach Luft geschnappt, als ein schüchternes Klopfen von der Tür herüberdrang. Es war Elvira. Einen Trinkkelch in der Hand, stand sie auf der Schwelle und bedachte mich mit einem fragenden Blick, als ich ihn ihr abnahm. Dann drehte ich mich zu meiner Mutter um. Sie war zum Bett zurückgewichen und beobachtete mich. »Ah«, sagte sie, »mein Vergessen ist gekommen.«


      »Es ist ein Trank, der Euch einschlafen hilft. Mama, Ihr müsst jetzt ruhen.« Ich trat zu ihr und reichte ihr den Kelch. Sie wehrte sich nicht. Gehorsam leerte sie ihn und legte sich auf das zerwühlte Laken. Sie wirkte so alt, mit Augen, die viel zu groß für das hohlwangige Gesicht waren, und Falten, die sich um ihren einst so weichen Mund herum in die Haut gegraben hatten. Dabei war sie erst dreiunddreißig Jahre alt, immer noch eine junge Frau, doch in diesem Moment sah sie aus, als hätte sie schon tausend Jahre in dieser einsamen Festung gehaust.


      »Ruht jetzt«, redete ich ihr zu. »Ich bin bei Euch und werde Euch nicht verlassen. Ruht, und alles wird gut.«


      Ihre Lider flatterten. Mit leiser Stimme begann ich zu singen. Es war ein Schlaflied, das jedes Kind kannte. »Duerme, pequeña mía; duerme feliz. Los lobos aúllan fuera, pero aquí me tienes a mí. Schlafe, mein Kleines, schlafe sanft. Draußen heulen die Wölfe, aber hier drinnen bin ich bei dir.«


      Die Augen fielen ihr zu. Einmal zuckte sie noch, doch der Trank wirkte bereits. Sie murmelte etwas. Ich beugte mich ganz nah über ihren Mund.


      »Ich habe es für euch getan«, flüsterte sie. »Für dich und Alfonso. Ich habe Luna umgebracht, um euch zu retten.«


      Regungslos saß ich an ihrer Seite, wieder zurückversetzt in jene Nacht vor so langer Zeit, als wir aus Valladolid geflohen waren. Ich hatte nie über die Ereignisse nachgedacht, die zu unserem Exil geführt hatten, doch jetzt bekam ich eine Ahnung von dem schrecklichen Geheimnis, das die Seele meiner Mutter jeden Tag aufs Neue zerriss.


      Ich sah ihr beim Schlafen zu. Ich wollte für sie beten. Ganz gewiss hatte sie unrecht. Gott hörte uns immer zu, vor allem in unseren dunkelsten Stunden. Doch statt mich an Ihn zu wenden, grübelte ich darüber nach, ob vielleicht auch für mich irgendwann ein Tag kommen mochte, an dem ich zu einer solchen Tat getrieben wurde, an dem ich dazu gezwungen sein würde, das Undenkbare zu tun, um danach bis in alle Ewigkeit von meinen Dämonen verfolgt zu werden.


      Beatriz wartete vor der Tür. Als ich herauskam, stand sie auf; mein Bruder leistete ihr Gesellschaft.


      »Ich habe gehört, dass es Mama nicht gut geht«, sagte er. »Ist sie…?«


      Ich nickte. »Es war schlimm. Wir müssen sie ablenken, immer in ihrer Nähe sein. Sie braucht uns jetzt.«


      »Natürlich. Was immer du sagst«, meinte er. Doch ich wusste, dass er sich lieber von ihr fernhalten und sich mit seinen Waffen und Pferden beschäftigen würde. Alfonso hatte nie verstanden, warum unsere Mutter dieses Verhalten zeigte, warum ihre innigen Umarmungen und ihre Fröhlichkeit von einem Moment auf den anderen in Raserei umschlagen konnten, so wild wie die Stürme, die im Winter über die Ebene heulten. Immer hatte ich seine Angst vor ihr gespürt und mein Möglichstes getan, um ihn vor ihren Anfällen zu schützen. Als er sich nach einem unbeholfenen Kuss auf meine Wange entfernte und die Treppe hinunter ins Freie lief, stellte ich mich Beatriz’ forschendem Blick. Der zerknüllte Brief lag in meiner Tasche wie ein Stein.


      Sie werden kommen. Sie werden Alfonso und dich fortbringen.


      Obwohl alles in mir sich dagegen sträubte, war mir klar, dass sich diese Prophezeiung bewahrheiten konnte.


      Wir mussten Vorbereitungen treffen.
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      Wie um meine Aufregung Lügen zu strafen, vergingen die folgenden Tage ohne besondere Vorfälle. Ich verbarg den Brief des Königs in einer Truhe in meinem Gemach. Natürlich erkundigte sich Beatriz in einem fort danach, bis ich die Fragerei nicht mehr aushielt und sie ihn lesen ließ. Vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben verschlug es ihr die Sprache. Völlig verdutzt starrte sie mich an. Ich ermunterte sie nicht, ihre Meinung zu äußern– zu sehr war ich mit meinen eigenen düsteren Vorahnungen beschäftigt, dass uns unumkehrbare Veränderungen bevorstanden.


      Ich widmete mich voll und ganz meiner Mutter. Krisen oder Anfälle traten nicht mehr auf. Auch wenn sie weiterhin viel zu dünn und bleich blieb und wie ein Vogel in ihren Mahlzeiten herumstocherte, freute sie sich stets, wenn Alfonso und ich sie nachmittags besuchten.


      Es rührte mich zu erfahren, dass Alfonso sich Mühe gegeben und ein portugiesisches Lied gelernt hatte, das er mit Begeisterung, wenn auch wackeliger Stimme vortrug. Musisch veranlagt war mein Bruder nicht unbedingt, doch als er meiner Mutter die Verse aus ihrer Heimat vorsang, konnte ich sehen, wie ihr Gesicht weicher wurde und seine verblühte Schönheit zurückgewann. In ihre völlig veraltete Hofrobe gehüllt, die Finger befrachtet mit matt gewordenen Ringen, klopfte sie den Rhythmus auf den Armlehnen ihres Stuhls mit, während die Füße unter dem Saum ihrer Robe lautlos die komplizierten Schrittmuster des Tanzes ausführten. Sie hatte ihn einst meisterhaft beherrscht, als sie, die mächtigste und begehrteste Frau am ganzen Hof, über die Parkette der festlich geschmückten, großen salas geschwebt war.


      Kaum hatte Alfonso seinen Vortrag mit vorgerecktem Kinn und weit ausgebreiteten Armen beendet, klatschte sie frenetisch Beifall, als wollte sie ihre nur noch selten gezeigte Freude verewigen. Dann winkte sie mich zu sich. »Tanz, Isabella! Tanz mit deinem Bruder!« Und als Beatriz die Melodie auf dem kleinen viersaitigen cavaquinho meiner Mutter anschlug, fasste ich Alfonso an der Hand und mühte mich, die Schrittfolge einzuhalten, obwohl mir mein Bruder wiederholt auf die Zehen trat und mich, sein Gesicht von der Anstrengung gerötet, angrinste.


      »Es ist viel einfacher, einen Wettkampf mit cañas zu bestehen«, flüsterte er mir ins Ohr. Ich musste lachen, denn nur bei Gelegenheiten wie dieser verriet er, dass er sich in seinem männlichen Stolz gekränkt fühlte. Statt vor seiner Familie über die eigenen Füße zu stolpern und eine Blamage zu riskieren, stellte er lieber auf dem Rücken von Pferden sein Geschick mit den spitzen Pfählen zur Schau, die bei der Jagd verwendet wurden. Ich dagegen tanzte für mein Leben gern. Es war eines der wenigen Vergnügen, die ich im Leben hatte, und ich musste Freudentränen wegblinzeln, als meine Mutter spontan von ihrem Stuhl aufsprang, um uns an den Händen zu packen und in einer schwindelerregenden Demonstration ihrer Tanzkünste herumzuwirbeln.


      »So!«, rief sie, während wir nach Luft schnappten. »So wird’s gemacht! Ihr müsst lernen, gut zu tanzen, Kinder! In euren Adern fließt das Blut von Portugal, Kastilien und León– nie dürft ihr euch von den erbärmlichen Wichten an Enriques Hof beschämen lassen!«


      Die Erwähnung der Höflinge hing einer beißend riechenden Rauchwolke gleich in der Luft, doch meine Mutter schien ihr Missgeschick nicht zu bemerken. Strahlend stand sie da, als Doña Clara, Elvira und Beatriz heftig applaudierten und Alfonso uns danach mit einer Darbietung seiner Schwertkünste unterhielt. Seine Einlage mit Finten und Stößen mitten in dem kleinen Gemach brachte meine Mutter zum Lachen, wohingegen Doña Clara ihn zu Vorsicht mahnte, damit er nicht am Ende noch einen unserer Hunde aufspießte, die sich schon ängstlich duckten.


      Als ich nach den Abendgebeten, die wir zu meiner großen Erleichterung heute wieder verrichteten, meiner Mutter einen Gutenachtkuss gab, flüsterte sie: »Das war ein guter Tag, Isabella. Wenn ich mich in Zukunft an heute erinnern werde, kann ich wohl alles ertragen.«


      Das war seit ihrem Anfall ihre erste Andeutung auf unser gemeinsames Geheimnis. Und während sie mich an sich drückte, gelobte ich mir, mein Möglichstes zu tun, um die Finsternis abzuwenden, die meine Familie bedrohte.


      Ein paar Tage später verkündete sie ihre Entscheidung, dem Zisterzienserkloster Santa Ana in Ávila einen Besuch abzustatten. Dort waren wir schon mehrmals gewesen, und ich hatte bei den Nonnen sogar Unterricht genossen, nachdem meine Mutter mir eine Einführung in die Literatur hatte zuteilwerden lassen. Dieses Kloster war einer meiner Lieblingsorte. Die stillen Wandelgänge, der Hof innerhalb des Hauptgebäudes, die duftenden Kräuterbeete im Garten, das Rascheln, wenn die Gewänder der Nonnen über die Steinfliesen schleiften– all das erfüllte mich stets mit Frieden. Die frommen Schwestern verstanden sich trefflich auf alle nur denkbaren Handarbeiten. Ihre prächtigen Altartücher schmückten die berühmtesten Kathedralen im ganzen Reich. So manche Stunde hatte ich in ihrer Gesellschaft verbracht und die Kunst des Stickens gelernt, während ich ihren leise murmelnden Stimmen lauschte.


      Doña Elvira jammerte, dass das für meine Mutter zu anstrengend sein würde, doch Doña Clara pries es als hervorragende Idee und half uns beim Packen.


      »Das ist genau das, was Eure Mutter braucht«, erklärte meine aya. »Die Schwestern werden ihr guttun, und wenn sie die alten Gemäuer hier hinter sich lässt, wird das ein viel besseres Heilmittel sein als dieses stinkende Gebräu, das Elvira ihr immer vorsetzt.«


      Noch vor der Morgendämmerung brachen wir, in Begleitung von Don Bobadilla und vier Soldaten, auf. Alfonso wurde in letzter Minute unter der Aufsicht von Doña Clara und Don Chacón zurückgelassen, mit der strengen Anweisung, sich seinen Studien zu widmen, da er allzu nachlässig geworden war. Ich ritt auf Canela, der mich mit einem überglücklichen Wiehern begrüßte und gierig die säuerlichen Apfelscheiben verschlang, die ich ihm mitgebracht hatte. Meine Mutter saß auf einer älteren, sanftmütigen Stute. Ihr Gesicht wurde von einem Schleier, dessen feines Gewebe ihrem Teint zusätzlichen Glanz verlieh und das Blau in ihren Augen betonte, mehr eingerahmt als verhüllt. Doña Elvira, die neben ihr auf einem Maultier ritt, nörgelte unentwegt vor sich hin. Man hatte ihr eine Sänfte angeboten, aber sie hatte sich kategorisch geweigert, etwas Derartiges zu besteigen. Nicht minder schlecht gelaunt wirkte Beatriz, die auf ihrem Pferd ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter zog.


      »Ich dachte, du wolltest etwas erleben«, neckte ich sie und verbarg ein Grinsen, als sie entgegnete: »Erleben! Ich kann mir nicht vorstellen, dass man in Santa Ana irgendetwas Aufregendes erleben kann. Stattdessen werden uns wohl eher erbärmliche Bettwäsche und Linsensuppe erwarten.«


      Auch wenn sie vermutlich recht hatte, freute ich mich irgendwie auf Santa Ana. Während Beatriz nach diesem Brief zweifellos mit dramatischen Veränderungen rechnete, erschien mir mit jedem Tag, der verstrich, ohne dass etwas geschah, dergleichen immer weniger wahrscheinlich. Andererseits wusste ich nur zu gut, dass meine Freundin Gleichförmigkeit einfach nicht ertragen konnte. In dem Maße, wie sie aus ihren Kinderkleidern herauswuchs und sich, ganz gegen ihren Willen, in eine wunderschöne junge Frau verwandelte, wurde Beatriz noch unruhiger als zuvor, was freilich niemand offen auszusprechen wagte. Ich hatte Doña Clara Doña Elvira zuraunen hören, dass man Mädchen wie Beatriz früh verheiraten sollte, um ihr überhitztes Blut zu kühlen. Gleichwohl schien sie die Aufmerksamkeit von Männern nie wahrzunehmen und ignorierte stets die anerkennenden Pfiffe der Diener, die sie angafften, wann immer wir bei der Erledigung unserer Aufgaben an ihnen vorbeimarschierten. Des Nachts, in unseren Gemächern, nahm sie das Wachstum ihrer Brüste und die Ausdehnung ihrer Hüften mit sichtlicher Bestürzung zur Kenntnis: Bald würde sie nicht mehr so tun können, als wäre sie für all das, was die voll entwickelte Fraulichkeit mit sich brachte, nicht empfänglich.


      »Du könntest Don Bobadilla bitten, dich in die Stadt mitzunehmen«, schlug ich vor und griff in meine an der Seite angebrachte Tasche, wo Doña Clara in einem Stück Stoff unseren Proviant, Brot und Käse, verstaut hatte. »Doña Elvira fehlt sicher schon das eine oder andere, das sie kaufen will. Gestern hat sie Stoff für neue Kleider und Umhänge erwähnt.«


      »Ja, und dann kann uns Papa auf einen unerträglich langsamen Ritt um die Stadtmauer von Ávila mitnehmen«, maulte Beatriz. »Als ob wir sie nicht schon Hunderte von Malen gesehen hätten.«


      Ich reichte ihr eine Scheibe von dem weichen Brot, das bei uns immer frisch gebacken wurde. »Sei doch nicht so griesgrämig. Sonst verschrumpelt dein Gesicht wie ein saurer Apfel.« Bei dem Wort »Apfel« spitzte Canela sofort die Ohren. Ich tätschelte ihm den Hals. Alfonso hatte recht: Auch wenn Maultiere für unverheiratete Frauen als am besten geeignet galten, gab es für mich seit Canela nur noch Pferde.


      Beatriz schnitt eine Grimasse und machte sich über ihr mit Käse belegtes Brot her. Dann beugte sie sich zu mir herüber. »Ihr könnt Euch ja verstellen, so viel Ihr wollt, aber ich weiß, dass Ihr genauso wie ich darauf brennt zu erfahren, was dieser Brief vom Hof zu bedeuten hat. Ich habe doch gesehen, wie Ihr in der Nacht die Truhe geöffnet und ihn angeschaut habt, als Ihr dachtet, ich würde schlafen. Ihr habt ihn bestimmt so oft gelesen, wie ich die Stadtmauern von Ávila gesehen habe.«


      Ich senkte den Blick. Insgeheim fragte ich mich, was Beatriz wohl sagen würde, wenn ich ihr gestand, wie neugierig und besorgt ich in Wahrheit gewesen war.


      »Natürlich bin ich neugierig«, erwiderte ich mit leiser Stimme, damit meine Mutter, die mit Don Bobadilla vor uns ritt, nichts aufschnappte. »Aber vielleicht wollte uns der König wirklich nicht mehr mitteilen, als dass die Königin Mutter geworden ist.«


      »Das mag schon sein. Aber vergesst nicht: Alfonso war sein erster Erbe, und es wird allenthalben von Enriques Impotenz gemunkelt. Vielleicht stammt das Kind nicht von ihm.«


      »Beatriz!«, rief ich lauter als beabsichtigt. Schon blickte meine Mutter über die Schulter. »Sie isst das ganze Brot weg!«, rief ich ihr hastig zu, woraufhin meine Mutter Beatriz tadelnd anstarrte. Kaum hatte sie sich abgewandt, zischte ich: »Wie kannst du so etwas behaupten? Oder, genauer gesagt, woher willst du das wissen?«


      Sie zuckte mit den Schultern. »Hausknechte reden eben. Dienstmädchen nicht minder. Es ist wirklich nicht so, als ob das ein Geheimnis wäre. In ganz Kastilien sprechen die Leute über nichts anderes. Es heißt, die Königin hätte sich schwängern lassen, um das Schicksal von Enriques erster Frau zu vermeiden. Oder habt ihr vergessen, dass er seine erste Ehe mit Blanca von Navarra hat annullieren lassen, weil sie ihm nach fünfzehn Jahren kein Kind gebären konnte? Sie behauptete, sie hätten ihre Ehe nie vollzogen, er dagegen schwor, ein Hexenzauber hätte verhindert, dass er ihr gegenüber die Position des Mannes einnehmen konnte. Wie auch immer, sie wurde fortgeschickt und durch eine hübsche neue Königin ersetzt– eine hübsche Königin, die zufällig die Nichte Eurer Mutter ist und genau weiß, dass eines Tages die zwei Kinder ihrer Tante ihr dasselbe antun könnten, was Enrique Eurer Mutter angetan hat.«


      Ich blitzte sie an. »Das ist doch absurd! Ich höre nie auf müßigen Klatsch, und du solltest meinem Beispiel folgen. Im Ernst, Beatriz, was ist in dich gefahren?« Ich wandte mich ab und widmete mein Augenmerk der uns immer näher rückenden Stadtmauer von Ávila.


      Ein beeindruckender Wall mit achtundachtzig verstärkten Türmen, vor Jahrhunderten zur Verteidigung Ávilas gegen marodierende Mauren errichtet, wand sich um die gesamte Stadt. Auf einem zerklüfteten Felsplateau thronend, wachte Ávila mit unerbittlicher Strenge über die Provinz, die seinen Namen trug, und reckte die wuchtigen Türme seines Alkazar und der Kathedrale in den saphirblauen Himmel, wie um ihn zu durchbohren.


      Obwohl sie gerade behauptet hatte, das alles längst zu kennen, zeigte Beatriz sich beeindruckt. Sie richtete sich kerzengerade in ihrem Sattel auf, und ihre Wangen röteten sich. Ich hoffte, ihre Euphorie würde sie davon abhalten, den Klatsch und die Spekulationen weiterzutragen; damit konnte sie uns in Teufels Küche bringen, wenn uns jemand belauschte.


      Unter dem Torbogen ritten wir in die Stadt. Vorbei an Hunderten von Menschen, die ihren Geschäften nachgingen, feilschenden Händlern und übers Kopfsteinpflaster ratternden Karren bahnten wir uns unseren Weg zu dem am nordöstlichen Rand gelegenen Kloster. Allerdings achtete ich kaum auf das bunte Treiben, denn Beatriz’ Worte gingen mir nicht aus dem Kopf. Anscheinend konnte ich einfach nicht dem Schatten entkommen, den ich gehofft hatte, in Arévalo zurückgelassen zu haben.


      Die Äbtissin, die im Voraus in Kenntnis gesetzt worden war, empfing uns im Hof des Klosters. Während Don Bobadilla und die Knechte die Pferde versorgten, wurden wir in den Gemeinschaftssaal geführt, wo ein Mahl auf uns wartete. Obwohl tatsächlich Linsensuppe mit Schweinefleisch aufgetragen wurde, aß Beatriz wie eine Verhungernde. Nach dem Essen ging sie zusammen mit Doña Elvira zu ihrem Vater, um ihn zu einem Ausflug in die Stadt zu überreden. Ich blieb zurück und schloss mich meiner Mutter bei ihrem Besuch in der Kapelle an. Als sie sich mit der Äbtissin, einer langjährigen Freundin, die vom König als Oberhaupt des Klosters eingesetzt worden war, zu einem Gespräch zurückzog, verließ ich die beiden und wanderte durch den Garten.


      Dort umgaben mich Zitronen- und Orangenbäume. In schweigender Gemeinschaft bearbeiteten mehrere Nonnen die Erde. Kurz lächelten sie mich an, während ich auf dem gewundenen Pfad vorbeispazierte und die Düfte von Rosmarin, Thymian, Kamille und anderen wohlriechenden Kräutern einsog. Ich verlor jedes Zeitgefühl und war es zufrieden, mich in der Sonne zu wärmen. In ihren Strahlen badete auch die gepflegte Anlage, und weil deren reicher Boden den Schwestern fast alles lieferte, was sie benötigten, brauchten sie kaum je ihre gesegneten Mauern zu verlassen. In ihrer Welt fühlte ich mich, als wären die letzten Wochen ausgelöscht worden. Hier in Santa Ana schien es völlig unmöglich, dass etwas Schlimmes geschah, dass die übrige Welt mit ihren Widrigkeiten und Intrigen je in diesen Hort des Friedens eindrang.


      Als ich mich einer Mauer näherte, die in vollkommener Symmetrie angelegte Gemüsefelder umschloss, blickte ich zu dem dahinter aufragenden Kirchturm auf und hielt jäh inne. Ganz oben beim Kreuz befand sich ein Flechtwerk von Zweigen– ein Vogelnest, isoliert in der Sicherheit schwindelerregender Höhe.


      »Die Storchenfrau ist eine gute Mutter. Sie weiß ihre Jungen zu verteidigen«, sagte eine Stimme dicht an meinem Ohr. Mit einem erstickten Aufschrei wirbelte ich herum und sah mich einem völlig unerwarteten, doch befremdlich vertrauten Gesicht gegenüber. Ich erinnerte mich noch gut, wie er mich in die Arme genommen und aus dem Sterbezimmer meines Vaters in die Nacht hinausgetragen hatte…


      »Eure Eminenz, hochwürdiger Erzbischof«, flüsterte ich und sank vor Ehrfurcht vor seinem heiligen Amt in einen tiefen Knicks. Als ich die Augen zu ihm hob, entblößte sein Lächeln schiefe Zähne, die nicht zu seinen geröteten Wangen, den dicken Lippen und der gekrümmten Nase passten. Sein durchdringender Blick strafte die Wärme seines Tons Lügen.


      »Isabella, meine Tochter, wie groß du geworden bist!«


      Meine Gedanken überschlugen sich. Was hatte Erzbischof Carrillo de Toledo in Santa Ana zu tun? War er wegen einer anderen Angelegenheit hier, und unsere Wege kreuzten sich nur zufällig? Ein Gefühl sagte mir, dass das hieße, den Zufall arg zu strapazieren. Hinter seiner Anwesenheit musste irgendeine Absicht stecken.


      Er schmunzelte. »Du siehst aus, als wäre dir ein Gespenst begegnet. Du hattest mich doch nicht vergessen?«


      »Nein, natürlich nicht!«, versicherte ich ihm verlegen. »Vergebt mir. Es ist nur so, dass ich… Ich hatte nicht erwartet, Euch ausgerechnet hier zu treffen.«


      Er neigte seinen massigen Kopf. »Warum nicht? Ein Erzbischof reist oft zum Wohle seiner Brüder, und die Schwestern hier waren schon immer freundlich zu mir. Außerdem hielt ich es für das Beste, deine Mutter in einer gewissen Entfernung von Arévalo zu treffen. Sie und ich haben soeben ein ausführliches Gespräch geführt. Als ich ihr sagte, dass ich dich sehen möchte, hat sie mir verraten, dass du draußen im Garten bist.«


      »Meine Mutter?« Ich starrte ihn verdutzt an. »Sie… sie wusste, dass Ihr hier sein würdet?«


      »Natürlich. Wir korrespondieren seit Jahren miteinander. Sie hat mich über deine und Alfonsos Fortschritte auf dem Laufenden gehalten. Allerdings wundert es mich, dass ich dich allein antreffe. Wo ist denn Bobadillas Tochter?« Seine purpurne Robe mit dem weißen Kreuz darauf wirbelte um seine Füße, als er sich jäh umdrehte und, die Augen mit einer Hand beschirmend, in alle Richtungen spähte. Die Nonnen, die soeben noch im Garten gewesen waren, hatten sich alle entfernt. Nun, da wir ganz allein waren, schien er sogar die Luft zu beherrschen, mit seinem strengen Geruch nach Wolle, Schweiß, Pferd und noch etwas anderem, einer teuren Moschusnote. Bei einem Mann der Kirche hatte ich noch nie Parfum gerochen; irgendwie wirkte das unangemessen.


      »Beatriz ist in der Stadt, um Stoffe zu kaufen«, klärte ich ihn auf.


      »Ah.« Sein Lächeln wurde noch breiter. »Mir wurde gesagt, ihr zwei wärt unzertrennlich…«


      »Ja, wir sind zusammen aufgewachsen. Sie ist meine Gefährtin und Freundin.«


      »Sehr gut. Man braucht Freunde, vor allem an einem Ort wie Arévalo.« Er verstummte, den durchdringenden Blick weiter auf mich gerichtet, die Hände vor dem runden Bauch gefaltet.


      Ohne mir dessen bewusst zu sein, starrte ich ihn an. Er hatte nicht die weißen, zarten und weichen Hände eines Kirchenfürsten. In auffälligem Kontrast zu seinem goldenen Bischofsring waren die Finger sonnengebräunt und vernarbt, die Nägel schmutzig wie die eines Bauern.


      Oder eines Kriegers.


      Sein trockenes Lachen lenkte meinen Blick zurück zu seinem Gesicht. »Ich sehe, dass du nicht nur sittsam, sondern auch aufmerksam bist. Solche Eigenschaften werden dir am Hof gut zustatten kommen.«


      Am Hof…


      Wie der zarte Hintergrund in einem Gemälde wich der Garten auf einmal zurück. »Am Hof?«, hörte ich mich sagen.


      Carrillo deutete auf eine Steinbank. »Bitte setz dich. Offenbar habe ich dich erschreckt. Das war nicht meine Absicht.« Er ließ sich mit seiner fülligen Gestalt neben mir nieder. Als er schließlich weitersprach, klang seine Stimme gedämpft. »Es mag dich befremden, wenn man bedenkt, wie viel Zeit vergangen ist, aber Seine Majestät, der König, hat kürzlich Interesse an dir und deinem Bruder geäußert. Mehr noch, er hat mich angewiesen, mich persönlich über eure Umstände kundig zu machen. Das ist der Grund meines Kommens.«


      Unter meinem Mieder machte mein Herz einen Satz. Mit flachen Atemzügen versuchte ich, mich wieder zu fassen. »Wie Ihr seht, geht es mir gut. Meinem Bruder ebenfalls.«


      »Ja. Wie schade, dass der Infant Alfonso nicht kommen konnte, aber mir ist gesagt worden, dass er im Unterricht zu nachlässig war und zurückgelassen worden ist, damit er lernt.«


      »So nachlässig ist er gar nicht«, widersprach ich hastig. »Nur wird er bisweilen abgelenkt. Er ist gern im Freien, zum Reiten, auf der Jagd oder um die Tiere zu pflegen, während ich… lieber mehr lerne. Natürlich reite auch ich gern, aber ich verbringe mehr Zeit mit den Büchern als er.«


      So plapperte ich drauflos, als ließe sich mit meinem Wortschwall das Unvermeidliche verhindern. Der Erzbischof zeigte keine Reaktion, auch wenn seine Augen aufmerksam auf mir ruhten. Etwas störte mich allerdings an seinem steten Blick, nur konnte ich es nicht benennen. Äußerlich hatte er sich gegenüber meinen Kindheitserinnerungen nicht verändert– er wirkte überwältigend, übermächtig, aber auch wohlwollend und vertrauenerweckend; ein Mann, der meine Mutter in einer Zeit der Not beschützt hatte.


      Und trotzdem wollte ich, dass er verschwand. Ich wollte nicht hören, was er zu sagen hatte.


      Ich wollte keine Veränderung in meinem Leben.


      »Ich bin stolz darauf, dass es euch beiden so gut ergangen ist«, sagte er. »In Anbetracht der Umstände. Dennoch ist unser König der Ansicht, dass eure gegenwärtige Lage verbessert werden sollte. Genauer gesagt, er hat darum gebeten, dass ihr an den Hof kommt, um ihn zu besuchen.«


      Schlagartig war mein Mund staubtrocken. »Natürlich ist das eine Ehre für mich«, brachte ich hervor. »Aber ich muss Euch bitten, Seiner Majestät auszurichten, dass wir das um unserer Mutter willen nicht tun können. Wir sind ihre Kinder, und sie braucht uns.«


      Einen Moment lang schwieg er. Schließlich sagte er: »Das wird leider nicht genügen. Ich wollte es nicht erwähnen, aber ich bin über die… Unpässlichkeit eurer Mutter informiert. Seine Majestät weiß davon selbstverständlich nichts, doch sollte er es in Erfahrung bringen, könnte ihm ihr Befinden als zu anfällig erscheinen, um ihr die Sorge für einen Sohn und eine Tochter anzuvertrauen, die beide allmählich heranreifen.«


      Ich spürte die Knochen in meinen Händen, so fest verhakte ich die Finger ineinander, um ihr Zittern zu unterbinden. »Wir sind keine… Last für sie, Eure Eminenz.«


      »Das hat auch niemand behauptet. Aber ihr gehört nun einmal der königlichen Familie an und lebt weit entfernt vom Hof, seit euer Halbbruder, der König, den Thron bestiegen hat. Das möchte er korrigieren.« Sanft berührte er meine verkrampften Hände. »Mein Kind, ich sehe, dass du bekümmert bist. Möchtest du mir nicht dein Herz ausschütten? Ich bin ein Mann Gottes. Was immer du mir sagst, wird unter dem Siegel strengster Vertraulichkeit verwahrt werden.«


      Es behagte mir nicht, seine schwere Hand auf der meinen zu spüren. Unfähig, mich länger im Zaum zu halten, erwiderte ich wütend: »Seit Jahren leben wir ohne jedes Wort oder Zeichen von meinem Bruder, dem König. Und jetzt will er uns auf einmal an seinem Hof haben. Vergebt mir, aber da kann ich nicht anders, als mir über seine Aufrichtigkeit Gedanken zu machen.«


      »Ich verstehe. Aber du musst solche Zweifel hintanstellen. Der König verfolgt dir gegenüber keine bösen Absichten. Er wünscht sich nur, dass du und Alfonso in diesem bedeutsamen Abschnitt seines Lebens bei ihm seid. Ihr wollt doch sicher eure kleine Nichte sehen, nicht wahr? Und auch die Königin ist begierig darauf, euch willkommen zu heißen. Ihr werdet Lehrer bekommen, neue Gemächer und Kleider. Alfonso wird seinen eigenen Hofstaat und Diener haben. Es ist an der Zeit, dass ihr beide euren Rang in der Welt einnehmt.«


      Er sagte nichts, was ich mir seit dem Brief des Königs nicht selbst durch den Kopf hatte gehen lassen. Anscheinend hatte ich die ganze Zeit geahnt, dass dieser Tag kommen würde. Trotz der Tragödie, die uns nach Arévalo geführt hatte, weit entfernt von der Welt, die wir einst bewohnt hatten, waren Königskinder wie wir nicht dazu bestimmt, in einer zugigen Burg am Ende der Welt zu hausen.


      »Und unsere Mutter?«, fragte ich. »Was wird aus ihr?«


      »Seine Majestät wird ihr nichts für immer vorenthalten. Sobald ihr euch am Hof eingelebt habt, wird er nach ihr senden. Aber zuallererst musst du mit dem Infanten Alfonso zur Feier der Geburt von Prinzessin Joanna nach Segovia reisen. Der König möchte, dass ihr beide bei ihrer Taufe anwesend seid.«


      »Wann müssen wir aufbrechen?«


      »In drei Tagen. Deine Mutter versteht das. Doña Clara und ihre übrigen Hofdamen und Dienerinnen werden sie pflegen. Deine Freundin Beatriz kann dich natürlich begleiten, und du kannst vom Hof so viele Briefe schicken, wie du willst.« Er hielt inne. Einen flüchtigen Moment lang glaubte ich, in seinem Gesicht Widerstreben zu bemerken, als er sich erhob. »Ich bedaure, dich beunruhigt zu haben, aber ich verspreche dir, dass ich persönlich für dein Wohlergehen am Hof sorgen werde. Du sollst dich auf mich verlassen können, denn ich bin dein Freund. Ich bin all die Jahre für deine Mutter eingetreten, damit sie euch bei sich in Arévalo behalten kann, aber auch ich habe meine Grenzen. Letztlich stehe ich in Diensten des Königs und muss tun, wie mir mein Herr befiehlt.«


      »Ich verstehe.« Ich erhob mich und küsste den mir entgegengestreckten Ring.


      Er legte mir die Hand auf den Kopf. »Meine liebste Infanta«, murmelte er, dann wandte er sich ab und rauschte mit wehender Robe davon.


      Ich biete Euch einen Tausch an– Gefallen gegen Gefallen…


      Bei der Erinnerung an diese rätselhaften Worte, die Jahre zuvor gefallen waren, musste ich mich an der Kante der Bank festklammern. Ich sah nicht, wie Beatriz in die offene Arkade am Rande des Gartens trat, sondern bemerkte sie erst, als sie vor dem an ihr vorbeifegenden Carrillo in einem tiefen Knicks versank. Kaum war er vorübergeeilt, raffte sie ihre Röcke und rannte auf mich zu. Als sie mich erreichte, straffte ich die Schultern, obwohl ich mich in Wahrheit derart verwirrt fühlte, dass ich glaubte, meine Beine würden unter mir nachgeben.


      »Dios mío!«, keuchte Beatriz. »Das war doch Erzbischof Carrillo, oder? Was wollte er? Was hat er Euch gesagt?« Sie verstummte, musterte mein Gesicht. »Er holt Euch und Alfonso ab, nicht wahr? Er bringt Euch an den Hof.«


      Ich starrte an ihr vorbei zu der Pforte, durch die der Erzbischof ins Kloster verschwunden war. Langsam nickte ich. Beatriz griff nach meinen Händen. Ich entzog sie ihr. »Nein«, murmelte ich, »ich… ich möchte allein sein. Bitte geh. Kümmere dich um meine Mutter. Ich bin bald bei euch.«


      Ich wandte mich demonstrativ ab und ließ sie tief verletzt zurück. Es war das erste Mal, dass ich ihr einen Befehl erteilt hatte, und ich wusste, dass ich ihr wehgetan hatte. Doch das war nötig gewesen. Ich konnte sie jetzt einfach nicht bei mir haben.


      Ich wollte nicht, dass irgendjemand mich weinen sah.
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      Wir verbrachten die Nacht in Santa Ana, wo man oberhalb der Zellen der Nonnen eine Unterkunft für Gäste von hohem Rang eingerichtet hatte. Meine Mutter hatte ihr eigenes kleines Gemach, während Beatriz und ich uns eines nebenan teilten. Über meine Begegnung mit dem Erzbischof verlor ich kein Wort, und weder meine Mutter noch Beatriz stellten mir Fragen, obwohl mich die neugierigen Blicke meiner Freundin den ganzen Abend verfolgten.


      Am Tag darauf kehrten wir schweigend nach Arévalo zurück. Meine Mutter ritt, den Kopf erhoben, vorneweg und redete mit Don Bobadilla. Kein einziges Mal schaute sie in meine Richtung. Kaum hatten wir die Burg erreicht, zog sie sich in ihre Gemächer zurück. Doña Elvira hastete sofort hinterher, beladen mit Ballen von Stoffen, die sie und Beatriz in Ávila gekauft hatten.


      Als Beatriz und ich in den großen Saal traten, kam Alfonso die Treppe heruntergestürmt, Bogen und Köcher über der Schulter. Sein Haar war zerzaust, und seine Finger starrten von Tintenflecken. »Endlich!«, rief er. »Das Warten war elend langweilig! Kommt, lasst uns ins Freie gehen und vor dem Abendessen auf Scheiben schießen. Außer Lesen habe ich in den letzten Tagen nichts getan. Die Augen tun mir schon weh davon. Ich muss meine Muskeln strecken.«


      Ich versuchte zu lächeln. »Alfonso, warte einen Moment. Ich muss dir etwas Wichtiges sagen.« Beatriz machte schon Anstalten, sich zu entfernen, doch ich hielt sie zurück. »Bleib bitte. Das betrifft auch dich.«


      Ich führte die beiden zum Tisch. Gehorsam legte Alfonso den Bogen ab und setzte sich auf einen der harten Holzhocker. »Und?«, fragte er, die Stirn kritisch gerunzelt. »Was ist? Ist in Ávila etwas passiert?«


      »Ja.« Ich zögerte. Erst musste ich einen Kloß im Hals hinunterschlucken, dann berichtete ich alles, wobei ich das Gesicht meines Bruders aufmerksam auf die Wirkung meiner Worte hin beobachtete. Beatriz, die neben mir saß, verriet keine Regung. Als ich geendet hatte, schwieg Alfonso zunächst eine Weile, bis er schließlich sagte: »Mir leuchtet nicht ein, was daran ein Grund zur Sorge sein soll. Wir erfüllen unsere Pflicht, nehmen an der Taufe teil, und dann schickt er uns zurück.«


      »Ich glaube, du hast das nicht richtig verstanden«, erwiderte ich mit einem hastigen Seitenblick auf Beatriz. »Carrillo hat gesagt, dass er nicht weiß, wie lange wir fort sein werden. Es kann sein, dass wir… nie mehr zurückkehren.«


      »Natürlich werden wir das!« Alfonso fuhr sich mit einer Hand durch das Haar. »Das ist unser Zuhause. Enrique hat sich nie um uns gekümmert. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich jetzt auf einmal ändert.« Er stand auf. »Also, gehen wir raus zum Scheibenschießen?«


      Ich öffnete schon den Mund, um zu protestieren, als Beatriz mir gegen das Schienbein trat. Stumm schüttelte sie den Kopf. Daraufhin sagte ich zu Alfonso: »Geh ruhig. Wir sind müde. Wir gehen nur noch zu Mama und sehen nach, ob sie noch etwas benötigt.«


      »Von mir aus, wie du willst.« Damit hängte sich Alfonso wieder seinen Bogen um und schritt hinaus. Ich stieß einen gequälten Seufzer aus. »Er versteht nicht, was das bedeutet«, meinte ich, an Beatriz gewandt. »Wie kann ich für seine Sicherheit sorgen, wenn er nicht auf mich hört?«


      »Er ist noch ein Junge«, beschwichtigte sie mich. »Was erwartet Ihr denn von ihm? Lasst ihn ruhig glauben, alles sei gut. Lasst ihn glauben, dass es nur ein Besuch ist, von dem er bald zurückkehrt. Man kann nicht wissen, was die Zukunft bereithält. Vielleicht hat er ja recht; vielleicht ist es nach einer kurzen Weile wirklich vorbei. Möglich ist das doch, oder? Schließlich wollte Enrique die ganze Zeit keinen von Euch beiden am Hof haben.«


      »Ja, möglich ist es wohl«, erwiderte ich leise. »Es tut mir leid, wie ich dich in Santa Ana behandelt habe. Ich wollte nicht grob zu dir sein. Du bist meine einzige Freundin. Ich hatte nicht das Recht, dich einfach wegzuschicken.«


      Sie umarmte mich. »Ihr braucht Euch nicht zu entschuldigen. Ihr seid meine Infantin. Um Euch zu dienen, würde ich bis ans Ende der Welt gehen.«


      »Es kommt mir so vor, als würde es uns tatsächlich dorthin verschlagen«, erwiderte ich und löste mich von ihr. »Ich muss zu meiner Mutter.«


      »Geht nur. Ich fange mit dem Packen an.« Ich hatte schon fast die Treppe erreicht, als Beatriz hinzufügte: »Ihr seid stärker, als Ihr denkt. Vergesst das nie, Isabella.«


      Stark fühlte ich mich ganz und gar nicht, als ich die Treppe zu den Gemächern meiner Mutter erklomm. Durch die offene Tür drang ihre Stimme zu mir heraus. Sie plauderte mit Doña Elvira. Trotzdem machte ich mich auf das Schlimmste gefasst– eine Szene, die Arévalo in seinen Grundfesten erschüttern würde. Doch als sie mich auf der Schwelle erblickte, wies sie nur auf die über den ganzen Raum verstreuten Stoffe und rief: »Schau, Isabella! Dieser grüne Brokat wird sich hervorragend für deine neue Hofrobe eignen. Er wird deine schöne weiße Haut zur Geltung bringen.«


      Ich warf Elvira einen Blick zu. Sie schlurfte betrübt zur Tür hinaus. Meine Mutter machte sich unterdessen an den Stoffballen zu schaffen und rollte eine Bahn schwarzen Damast auf. »Und dieser hier…« Sie hielt ihn der Länge nach an ihren Oberkörper und drehte sich zu einem Spiegel mit Kupferrahmen um. »Der ist für mich. Witwen sollten Schwarz tragen, aber niemand sagt, dass wir wie Krähen aussehen müssen, oder?«


      Ich antwortete nicht. Sie ließ den Stoff auf das Bett fallen. »Warum so ernst? Magst du dieses Grün nicht? Na gut, hier haben wir noch ein wunderbares Blaugrau. Das könnte sich hübsch zu…«


      »Mama«, unterbrach ich sie, »hört auf.«


      Sie erstarrte, die Hände in dem Stapel vergraben. Ohne mich anzusehen, flüsterte sie: »Sag es nicht. Nicht ein Wort. Ich kann es nicht ertragen. Nicht jetzt.«


      Ich trat auf sie zu. »Ihr wusstet, dass ich dorthin gebracht werde. Warum habt Ihr mich nicht gewarnt?«


      Sie hob die Augen. »Was hätte ich denn tun sollen? Was hätte ich tun können? Ich wusste es in dem Moment, als dieser Brief eintraf. Und am selben Tag habe ich dir gesagt, dass sie kommen werden. Das ist der Preis, den ich bezahlen muss. Ich bin ihn schuldig. Aber zumindest werde ich ihn zu meinen Bedingungen zurückzahlen. Dafür hat Carrillo gesorgt.«


      »Eure Bedingungen?« Ich musterte sie misstrauisch. »Mama, was bedeutet das?«


      »Was glaubst du? Enrique, dieser erbärmliche Wurm, wird meinem Sohn nicht seinen Rang in der Erbfolge rauben. Er wird keinen Bastard über Alfonso erheben. Komme, was wolle: Derjenige, der königliches Blut besitzt, muss König sein.«


      »Aber Enrique hat jetzt eine Tochter. Sie wird zu seiner Erbin erklärt werden. Ihr wisst, dass Kastilien das salische Gesetz nicht anerkennt. Bei uns kann auch eine Prinzessin den Thron erben und das Land aus eigenem Recht regieren. Prinzessin Joanna wird…«


      Gewandt wie eine Katze wich meine Mutter hinter das Bett aus. »Woher wissen wir, dass sie von ihm ist, hm? Woher kann irgendjemand das wissen? Für seine Großtaten im Bett ist Enrique noch nie bekannt gewesen. All die Ehejahre und kein einziges Kind– eine wahrlich wundersame Empfängnis, munkeln die Granden; die Königin muss von einem Engel besucht worden sein!« Sie brach in höhnisches Lachen aus. »Das glaubt niemand am Hof. Alle wissen, dass Enrique ein Schwächling ist und unter der Fuchtel von Lustknaben steht– ein Lüstling, der sich eine Leibwache aus Ungläubigen hält und dessen Kreuzzug zur Eroberung Granadas kläglich gescheitert ist; ein Narr, der lieber Gedichte rezitiert und seine Knaben mit Turbanen verkleidet, statt sich um sein Reich zu kümmern; ein Hahnrei, der wegschaut, während diese Hure von Gemahlin mit jedem Lakaien, nach dem ihr gerade der Sinn steht, ins Bett steigt.«


      Ich wich zurück, erschüttert von ihren Worten, von der Häme in ihrem Gesicht.


      »Außerhalb dieser Mauern liegt Kastilien in seinem Elend«, ereiferte sie sich. »Unser Schatzamt ist bankrott, die Granden haben mehr Macht als die Krone. Enrique glaubt, sich mit diesem Kind ihr Wohlwollen erkaufen zu können, aber letztlich wird er nichts als Hader ernten. Die Granden werden sich nicht von ihm verspotten lassen. Wie die Wölfe werden sie ihn zerfetzen. Und wenn sie mit ihm fertig sind, werden wir all das fordern, was er uns geraubt hat. Er hat uns ignoriert, uns hierher abgeschoben, damit wir verrotten, aber an dem Tag, an dem Alfonso seine Krone aufsetzt, wird Enrique von Trastámara erfahren, dass er unsere Geringschätzung mit seinem Verderben bezahlen muss.«


      In meinem Innern hörte ich wieder Carrillos Stimme. Die Storchenfrau ist eine gute Mutter. Sie weiß ihre Jungen zu verteidigen. Ich wollte mir die Ohren zuhalten. Die Augen meiner Mutter schienen ein Loch in mich hineinzubrennen und versengten mich schier mit ihrer aufgestauten Wut, dem in Jahren tiefster Eriedrigung angesammelten giftigen Hass. Ich konnte der Wahrheit nicht länger ausweichen. In ihrem gekränkten Stolz hatte meine Mutter eine Verschwörung angezettelt, um den Konnetabel Luna hinzurichten. Damit hatte sie meinen Vater in tödliche Trauer gestürzt. Ihr Ehrgeiz hatte sie alles gekostet– Mann, Rang, unsere Sicherheit–, doch jetzt glaubte sie, einen Weg gefunden zu haben, um das alles zurückzugewinnen. Sie wollte gemeinsame Sache mit Carrillo und den unzufriedenen Granden machen, um die Legitimität der neuen Prinzessin zu erschüttern und meinem Halbbruder einen verheerenden Schlag zuzufügen. Dabei verkannte sie jedoch, wie verkehrt es war, jemanden mit derart abfälligen Bemerkungen schlechtzumachen, derart böswillige Verleumdungen zu streuen, dem König und der Königin nur das Übelste zuzutrauen. In ihrem Eifer, Alfonsos Rechte zu schützen, war sie bereit zu intrigieren, zu kämpfen und sogar– Gott stehe ihr bei– zu töten.


      »Wir müssen das tun«, erklärte sie. »Du musst es tun– für mich.«


      Ich gab mir einen Ruck und nickte, auch wenn mir dabei zu meinem Entsetzen Tränen der Hilflosigkeit in den Augen brannten. Ich weigerte mich, sie zu vergießen. Entschlossen straffte ich die Schultern. Meine Mutter nahm meine Haltung wahr, und ich sah, wie sie zögerte und die Stirn in Falten legte, als begriffe sie erst jetzt, wie weit sie gegangen war.


      »Ihr… solltet Euch schämen«, hörte ich mich flüstern.


      Sie zuckte zurück. Dann hob sie den Kopf und sagte mit tonloser Stimme: »Ich mache dir ein Kleid aus dem grünen Samt, eines mit blaugrauer Bordüre. Alfonso bekommt ein neues Wams aus blauem Satin.« Sie wandte sich demonstrativ den Stoffen zu, als hätte ich aufgehört zu existieren.


      Ich floh aus dem Gemach und blieb erst stehen, als ich mein eigenes erreichte. Atemlos riss ich die Tür auf. Beatriz, die gerade unsere Kleider für die Reise in eine mit Messing beschlagene Ledertruhe schichtete, fuhr erschrocken herum. »Was ist?«, fragte sie, während ich mich an den Türrahmen klammerte. »Was ist passiert?«


      »Sie ist verrückt«, ächzte ich. »Sie glaubt, sie könne Alfonso gegen den König ausspielen, aber das werde ich nicht zulassen. Ich werde meinen Bruder bis zu meinem letzten Atemzug beschützen!«


      Im Burghof luden livrierte Diener unser Gepäck auf Karren. Unsere Hunde, die spürten, dass eine unumkehrbare Veränderung bevorstand, sprangen kläffend hinter Alfonso her. Mein kleiner Bruder hatte sich immer um die Hunde gekümmert: Er nahm sie mit auf die Jagd oder zu Ausritten, fütterte sie und säuberte regelmäßig ihren Zwinger. Ich beobachtete ihn dabei, wie er innehielt und seinen Liebling, einen großen, zotteligen Jagdhund mit dem Namen Alarcon, streichelte. Mir fiel auf, wie erbärmlich klein unsere Dienerschar war, verglich man sie mit dem beeindruckenden Gefolge, das Enrique entsandt hatte, damit es uns nach Segovia eskortierte.


      Erzbischof Carrillo war nicht gekommen. Als Vertreter hatte er seine Neffen mitgeschickt, den Marquis von Villena und dessen Bruder, Pedro de Girón. Während Villena dem Hochadel angehörte und als Günstling des Königs galt, war Girón der Kommandant von Calatrava, einem der vier kriegerischen Mönchsorden in Kastilien, die vor Jahrhunderten zur Bekämpfung der Mauren gegründet worden waren. Beide Männer besaßen ungeheure Macht und Reichtümer, und doch waren größere Unterschiede als zwischen den beiden kaum denkbar. Das Einzige, was die Brüder gemeinsam zu haben schienen, war ihre Arroganz.


      Schmächtig von Statur, hatte Villena dunkles, über der Stirn gerade abgeschnittenes Haar. Auf eine eigenartige Weise war er gut aussehend mit einer auffallend langen Nase und befremdlichen Augen von einer gelbgrünen Tönung, die aufgrund ihrer Kälte umso bestürzender wirkten. Er war mit einem höhnischen Feixen in unseren Hof geritten und hatte alles abschätzig gemustert: die frei herumlaufenden Hühner und Hunde, die Schweine und Schafe in ihren Pferchen, die vor der Mauer aufgehäuften Heuballen und den Komposthaufen, auf den wir unsere Abfälle warfen, um sie gären zu lassen, bis sie uns als Dünger in den Gärten dienten.


      An der Seite Villenas und gefolgt von seinen Männern in scharlachrot-goldener Uniform, ritt Girón auf einem schwarzen Schlachtross, das jedes Pferd, das ich bisher gesehen hatte, zwergenhaft erscheinen ließ. Dieser Mann war selbst ein Riese mit rot geäderten Wangen und einem wilden, dichten Bart. Seine Knopfaugen lagen so tief in dem fleischigen Gesicht vergraben, dass ihre Farbe sich nicht bestimmen ließ. Und was aus seinem Mund strömte, hielt jedem Vergleich mit dem Komposthaufen stand. Als er mit angesichts seiner Größe erstaunlicher Geschicklichkeit von seinem Tier sprang, stieß er grässliche Schimpfwörter aus: »Miserables hijos de puta! Los, bewegt euch, ihr erbärmlichen Hurensöhne!« Er scheuchte die Soldaten mit wütenden Schlägen seiner schaufelgroßen Hände herum. Die neben uns stehende Doña Clara erstarrte.


      Als Villena vor uns abstieg, verwandelte er sich auf einmal. In einer übertriebenen Geste beugte er sich über die Hand meiner Mutter und versicherte ihr voller Pathos, dass selbst die Zeit es nie wagen würde, ihre Schönheit zu berühren. Lächelnd ließ meine Mutter die Wimpern flattern. Auf mich wirkte der Mann mit seiner näselnd vorgetragenen Galanterie lächerlich und seine Stimme unangenehm. Obendrein schlug mir von diesem in Samt gehüllten Kerl mit einem Mal ein derart penetranter Ambrageruch entgegen, dass ich davon einen Brechreiz bekam. Geschniegelt und kultiviert wie er sich gab, war jede Bewegung eine Studie in Eleganz, als hätte er stundenlang vor dem Spiegel die vollendete Beherrschung der Kunst der Falschheit geübt. Auf mich achtete er nicht weiter und nahm meine Gegenwart allenfalls mit der leisen Andeutung eines Nickens wahr, ehe er sich wie verzückt meinem Bruder zuwandte. Alfonso musterte er mit solcher Intensität, dass dieser sich in seinem steifen, neuen Wams förmlich wand.


      Dann drehte sich Villena auf dem Absatz wieder zu meiner Mutter um und trällerte: »Die Schönheit des Infanten spricht für Euch, Hoheit. Niemand könnte ihn je für etwas anderes halten als für einen Prinzen von lupenreinem, königlichem Geblüt.«


      Ich widerstand dem Impuls, die Augen zu verdrehen, als Alfonso mir einen verwirrten Blick zuwarf. Das Lächeln meiner Mutter wurde breiter. »Gracias, Excelencia«, hauchte sie. »Darf ich Euch und Eurem Bruder Wein anbieten? Eigens für Euch habe ich einen besonderen Jahrgang öffnen lassen.«


      Girón war inzwischen zu uns herübergestapft. Sein Gestank erschlug uns förmlich; als Erstes glotzte er Beatriz lüstern an, dann entdeckten seine Schweinsäuglein mich. Mit einem Grinsen entblößte er schwarz verfärbte Zähne. Ich hielt die Luft an, als seine Pranke meine Hand umschloss und an seine Lippen führte.


      »Infanta«, knurrte er. Derart fest war sein Griff um meine Hand, dass ich mich nicht daraus befreien konnte. Schon begann ich zu fürchten, er würde mir die Finger wie Hühnerknochen zerquetschen, als Doña Clara demonstrativ mit einer Karaffe und Kelchen zwischen uns trat. Und tatsächlich lenkte ihr schlaues Angebot Girón von mir ab. Mit einem freudigen Grunzen ließ er zugunsten des Weins von mir ab.


      Während Girón unsere Karaffe zügig leerte, tänzelte Villena mit einer Miene durch den Saal, die nur zu deutlich seine kaum verhohlene Belustigung über unsere– wie er sich ausdrückte– »drollige« Einrichtung zu erkennen gab. Danach kehrten die beiden in den Burghof zurück, um ihren Bediensteten Anweisungen zu erteilen.


      Kaum waren wir wieder unter uns, zog mich meine Mutter zur Seite. »Villena war am Anfang nichts als ein gewöhnlicher Page am Hof, aber er ist schnell aufgestiegen und zu einem der einflussreichsten Fürsten Kastiliens geworden. Enrique hört auf ihn, auch wenn er anscheinend als oberster Günstling durch einen anderen ersetzt worden ist. Und sein Bruder Girón gebietet als Kommandant von Calatrava über mehr Soldaten als die Krone selbst. Das sind Männer, die man sich zu Freunden machen muss, Isabella. Granden wie sie werden unsere Interessen vertreten und gegen die Enterbung deines Bruders kämpfen.«


      Ich starrte sie an. Alfonso und ich standen davor, unser Zuhause zu verlassen! Wie konnte sie da von mir erwarten, dass ich mich in der Stunde des Abschieds mit Unterricht im Intrigieren befasste? Diesbezüglich hatte ich von ihr und Doña Clara Ratschläge in Hülle und Fülle erhalten. Mir schwirrte längst der Kopf von den wochenlangen Warnungen vor der Korruption am Hof, der Zügellosigkeit der Günstlinge meines Halbbruders und der verderbten Moral der Königin; von den Intrigen seiner Höflinge und dem gefährlichen Ehrgeiz der Adeligen. Die Namen der kastilischen Granden, ihre Stammbäume und sonstigen familiären Beziehungen waren mir so gnadenlos eingebleut worden wie der Katechismus, bis eines Abends nach dem Verlassen der mütterlichen Gemächer aus mir herausplatzte, dass ich nie so tief sinken würde, zu Schlüssellöchern hinabgebeugt oder hinter Vorhängen verborgen zu lauschen. Beatriz, der ich das anvertraute, hatte genickt und beiläufig geantwortet: »Natürlich nicht. Wer hat je von einer kastilischen Infantin gehört, die sich wie eine gewöhnliche Spionin benimmt? Überlasst das mir.«


      Als ich ihr nun zusah, wie sie unsere Taschen einem Diener reichte, fühlte ich mich in meiner Überzeugung bestärkt, dass sie dieser Aufgabe tatsächlich gewachsen war. Seit sie von unserer Abreise erfahren hatte, war sie in ihrer Vorfreude wie ein Wirbelwind durch die Burg gefegt und hatte ihre Aufgaben so schwungvoll verrichtet, als bereitete sie eine Feier vor. Mehrmals täglich hatte sie sich im richtigen Benehmen geübt– ihre Knickse waren schauderhaft–, und am Ende hatte sie, sehr zu Doña Claras Entrüstung, verkündet, dass sie lieber den Umgang mit dem Schwert lernen würde. Das Einzige, was sie bisher bedauert hatte, war die Trennung von ihrem Vater; Don Bobadilla würde mit meiner Mutter zurückbleiben. Ich bewunderte ihren Mut, obwohl ich befürchtete, dass ihr eine unliebsame Überraschung bevorstand. Sich nach Abenteuern zu sehnen, war das eine, doch unversehens in eines gestürzt zu werden, das war etwas ganz anderes.


      Wir standen gemeinsam am Burgtor und warteten auf Alfonso, der noch die Hunde ankettete, damit sie uns nicht nachlaufen konnten. Er zeigte sich unerschütterlich, doch ich sah, dass er bei Weitem nicht so zuversichtlich war, wie er vorgab. Allerdings hielt ich mich an Beatriz’ Rat und ersparte ihm jede Bemerkung über meine privaten Ängste. Die Begegnung mit Villena war Alfonsos erste Erfahrung mit einem Höfling gewesen. Ich vermutete, dass sie ihn verunsichert hatte. Offenbar dämmerte ihm langsam, was unser Aufbruch für unser Leben bedeuten würde.


      Doch er wäre nicht Alfonso gewesen, hätte er nicht gute Miene zum bösen Spiel gemacht. »Der Marquis sagt, dass wir bald losreiten sollten, wenn wir Segovia vor Anbruch der Nacht erreichen wollen.«


      Ich nickte. Noch einmal näherte ich mich meiner Mutter, die, ihren Schleier mit einer beringten Hand an die Kehle gepresst, auf einem Stuhl saß. Als sie sich erhob, zerrte der Wind an ihrem Schleier und entblößte silbrig weiße Strähnen an ihren Schläfen. Alfonso musste sich auf die Zehenspitzen stellen, um sie auf die Wange zu küssen. Ihre Miene wurde weicher. Tränen glänzten in ihren Augen, als sie ihn fest an sich drückte und sagte: »Du bist ein Infant derer von Trastámara. Vergiss das nie.« Dann trat er beiseite, um mich vorzulassen.


      Ich küsste sie auf beide Wangen. »Adiós, Mama. Gott behüte Euch. Ich schreibe, sobald ich kann.«


      Sie antwortete mit einem knappen Nicken. »Gehab dich wohl, hija mia. Bleib gesund. Geh mit Gott.«


      Ich wandte mich an meine aya. Noch nie war ein Tag vergangen, an dem Doña Clara nicht an meiner Seite gewesen wäre, um mich zu tadeln und zu leiten, auf mich aufzupassen und mich vor Schaden zu bewahren. Ich erwartete nicht, dass sie irgendwelche Gefühle zeigen oder dergleichen bei mir billigen würden. Doch als wir uns umarmten, spürte ich, wie ihre Gestalt erzitterte, und hörte sie mit tränenerstickter Stimme murmeln: »Denk an alles, was ich dich gelehrt habe. Denk daran, dass du nie der Leidenschaft nachgeben darfst. Ich habe dich beschützt und für deine Sicherheit gesorgt, solange ich konnte. Jetzt musst du der Welt beweisen, wer du bist.«


      Als sie mich losließ, überwältigte mich mit einem Mal die Tragweite unserer Abreise. Ich wollte mich auf die Knie werfen, meine Mutter anflehen, mich bleiben zu lassen. Aber ihre Miene war unerbittlich, sodass ich stattdessen auf Alfonso zutrat. Ich sehnte mich danach, seine Hand zu ergreifen und nie wieder loszulassen.


      Don Chacón, der uns zu meiner großen Erleichterung an den Hof begleitete, führte uns zu unseren bereitstehenden Pferden. Nachdem er mir auf Canela geholfen und seinen Platz im Begleittross eingenommen hatte, knurrte Girón von seinem Schlachtross herab: »Hübsches Spielzeug, dieses Pferd. Aber nach Segovia ist es ein langer Ritt; da haben wir keine Zeit für zarte Hufe. Möchtet Ihr nicht lieber hier oben bei mir mitreiten? Auf dem Sattel ist mehr als genug Platz.«


      »Canela ist kräftiger, als er aussieht«, entgegnete ich und ergriff die Zügel. »Außerdem ist er ein Geschenk des Königs.«


      Ein Schatten verfinsterte Giróns Gesicht. Er sprengte nach vorn und befahl den Soldaten loszureiten. Als wir zum Tor hinaustrotteten, hielt sich Alfonso dicht neben mir. Ich widerstand dem Drang zurückzuschauen und richtete die Augen geradeaus, als sich plötzlich einer von Alfonsos Hunden von seiner Kette losriss und uns mit einem entschlossenen Bellen hinterherjagte.


      Schon hob Villena seine Peitsche. »Nein, tut ihm nichts!«, rief Alfonso. Wütend funkelte ihn der Marquis an und trieb sein Pferd weiter, was es Alfonso ermöglichte, dem Hund zu befehlen: »Nein, Alarcon! Lauf zurück!« Er wies herrisch auf die Burg. »Lauf zurück nach Hause!«


      Wimmernd setzte sich der Hund. Alfonso blickte mich fragend an. Diesmal gelang es ihm nicht, die Verwirrung in seinen Augen zu verbergen. »Er versteht das nicht. Er glaubt, wir würden für immer weggehen. Aber das stimmt doch nicht, Isabella, oder? Wir kehren doch zurück, richtig?«


      Ich schüttelte den Kopf. Die Zeit der Schonung war vorbei. »Ich weiß es nicht.«


      Obwohl keiner von uns zurückblickte, wussten wir beide, dass Alarcon am Burgtor sitzen geblieben war, ein Häufchen Elend, während wir über die trostlose Ebene seinem Blick entschwanden.
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      Weiter als bis Ávila waren wir bisher nie gereist, und als wir die Hochebene, die Meseta, hinter uns ließen, legte sich Alfonsos Melancholie allmählich. Das lag zum einen an dem abwechslungsreichen Panorama, aber auch an seinem natürlichen Interesse für alles Neue. Die ockerfarbene, weite Ebene, wo wir aufgewachsen waren, wich einer üppigen Landschaft, beherrscht von Pinienwäldern, erhabenen Schluchten und in Dampfschwaden gehüllten Tälern und Wiesen. Gelegentlich bekamen wir Hirschrudel zu sehen, die einem rostbraunen Blitz gleich davonstoben, woraufhin mein Bruder sich jedes Mal in seinem Sattel aufrichtete.


      »Habt Ihr diesen Hirschbock gesehen? War der mächtig! Das muss ein großartiges Jagdgebiet sein.«


      »Das beste, das es gibt!«, näselte Villena. »Unser König möchte Eure Hoheit persönlich in die Vielfalt unserer Jagdgründe einführen. Wildschweine, Rotwild, Bären– er jagt alles. Seine Majestät ist ein trefflicher Jäger.« Während er sprach, warf er seinem Bruder einen Blick zu, der gerade irgendetwas aß. Mit vollem Mund knurrte Girón: »Richtig, er jagt für sein Leben gern. Er weiß genau, was er aufspießt.«


      Villenas leises Lachen enthielt einen widerwärtigen Unterton. Ich spürte, dass eine unausgesprochene Botschaft zwischen den Brüdern hin und her wanderte, irgendeine Täuschung, doch meine Lippen lächelten unverdrossen weiter, als Alfonso rief: »Bären! Ich habe noch nie Bären gejagt!«


      Rings um uns breitete sich die mit grauen und rostroten steinernen Festungen übersäte Landschaft aus wie ein grünender Teppich. Ich wusste, dass viele dieser Burgen Eigentum der kastilischen Granden waren, die sie während der reconquista, des jahrhundertelangen Kriegs zur Rückeroberung der von den Mauren besetzten Gebiete, als Bollwerke errichtet hatten. Jetzt, da die Ungläubigen in ihr bergiges Königsreich Granada zurückgedrängt worden waren, waren diese Burgen furchterregende Symbole für die ungeheure Macht des Hochadels, dessen Reichtum und aus Vasallen gebildete Heere die Mittel des Königs mit Leichtigkeit übertrumpften.


      Doch während wir durch die im Schatten der Zitadellen kauernden Weiler zogen, wo die Leichen von Banditen mit abgehackten Händen und Füßen an Galgen baumelten, befiel mich heftiges Unwohlsein. Auf den Feldern plagten sich hohläugige Bauern; von Schmutz und Fliegen bedecktes, ausgemergeltes Vieh knabberte an dornigem Gestrüpp; Kinder mit vergilbter Haut arbeiteten an der Seite ihrer Eltern; sogar Greise in zerfetzten Kleidern hockten vor Haustüren und kardätschten Wolle oder quälten sich mit Schürholzbündeln ab. Die Verzweiflung war mit Händen zu greifen, als zöge sich jeder Tag endlos dahin in einem Leben, das keine Freude bereithielt, keinen Trost, keinen Frieden.


      Zunächst dachte ich, die Pest hätte diesen Landstrich heimgesucht. Bei jedem Auftauchen von Gerüchten über einen neuerlichen Ausbruch dieser gefürchteten Seuche hatten wir immer sofort die Tore von Arévalo verriegelt und uns in der Burg verschanzt, bis die Gefahr vorüber war. Folglich hatte ich keinen Begriff vom Gesicht dieser Krankheit.


      Als ich schließlich zu fragen wagte, warum diese Leute so armselig aussahen, sagte Villena: »Sie verhungern wie alle ihresgleichen. Die Faulheit ist die Seuche des campesino. Dies sind nun einmal keine Zeiten des Überflusses; Steuern müssen entrichtet werden. Wer das nicht tut, kennt den Preis, den er zu zahlen hat.«


      Er deutete auf einen Galgen, an dem eine verwesende Leiche hing. »Wir dulden keinen Aufruhr in Kastilien.«


      Girón lachte dröhnend. Ich starrte Villena fassungslos an. »Aber wir sind doch gerade durch Brachland geritten. Warum können die Armen dort nicht Früchte anbauen und damit ihren Unterhalt bestreiten?«


      »Eure Hoheit müssen noch viel lernen«, erwiderte Villena kühl. »Das, was Ihr als ›Brachland‹ bezeichnet, ist Eigentum der Granden. Es dient ihrem Vergnügen und nicht dazu, dass irgendein Bauer mit Hacke, Ochsen und einer Brut von Rotznasen daherkommt und es nach eigenem Gutdünken aufreißt.«


      »Das ganze Land? Das alles gehört den Adeligen?«


      Bevor Villena antworten konnte, fauchte Girón: »Es müsste noch mehr sein. Aber wir haben eben die Aufgabe, diese Rattenlöcher von Städten auf unsere Kosten mit unseren eigenen Soldaten zu beschützen. Das war ein fauler Kompromiss, zu dem sie uns gezwungen haben, weil der König gesagt hat, wir würden von ihnen Pachtzinsen bekommen.« Er drosch sich mit der Faust in die Handfläche. »Ich habe Nein gesagt; sollen sie doch selbst auf sich aufpassen; aber dann bin ich von diesen Feiglingen im Kronrat überstimmt worden.«


      Ich spürte, wie mir die Hitze in die Wangen schoss, und wandte mich von ihm ab. Beatriz zog die Augenbrauen hoch, als wollte sie sagen, dass dies Dinge waren, die wir unmöglich verstehen könnten. Doch ich verstand sehr wohl. Mir fiel wieder ein, was ich von meiner Mutter gelernt hatte: über die unersättliche Gier der Granden und auch über die Bereitschaft meines Halbbruders, alles zu tun, womit er sie sich vom Leib halten könnte. Sie hatte nicht übertrieben– ganz offenbar war ihnen das Reich ausgehändigt worden.


      Noch nie war mir Arévalo so weit entfernt erschienen wie in diesem Moment. Fast hätte ich vor Erleichterung gejubelt, als ich am Horizont die schemenhaften Bergrücken der östlichen Sierra de Guadarrama aufragen sah, die die vom Licht der untergehenden Sonne rot gefärbten Turmkuppeln Segovias umrahmten. Dort, zwischen den Flüssen Eresma und Clamores, thronte die Stadt Segovia in all ihrer Pracht hinter befestigten Mauern und ließ sich von dem Alkazar, der stolz auf seinem Felsvorsprung thronte, beschützen. Als wir uns einem der fünf Stadttore näherten, war das Erste, was mir ins Auge stach, das Gerüst um den wuchtigen, rechteckigen Wohnturm, den Torre de Homenaje.


      »Der ehrwürdige Erzbischof hat Euch eine Unterkunft im casa real nahe bei der Festung herrichten lassen«, erklärte Villena. Mit dramatischer Geste stieß er einen resignierten Seufzer aus. »In der Festung selbst stehen Euch zu meinem Bedauern keine Räume zur Verfügung, da der König die üblichen Restaurierungsmaßnahmen durchführen lässt und die freien Gemächer vom Gefolge der Granden benutzt werden.«


      Ich verbarg meine Erleichterung, obwohl mir keineswegs entging, wie Beatriz enttäuscht die Lippen schürzte, da wir nun nicht im Mittelpunkt des Hofs residieren würden. Von der langen Reise und meinem vielen Grübeln war ich müde und wollte– anders als sie– meine Gedanken in Ruhe ordnen, bevor wir ins höfische Leben gestürzt wurden.


      So tauchten wir in den Lärm einer Stadt ein, die doppelt so groß war wie Ávila und dreimal so viele Menschen beherbergte. Die engen Straßen waren entweder aus Kopfsteinpflaster oder aus fest getretenem Lehm. Das Klappern der Hufe unserer Pferde hallte von den nahe beieinanderstehenden Häusern wider, als Beatriz und ich hinter Alfonso durch die Stadt ritten. Rings um uns hatten sich Villena, Girón, Chacón und die Soldaten verteilt. Die Gerüche von Pferdeäpfeln, Rauch, kochendem Essen und der aus Gerbereien und Schmieden dringende Gestank mischten sich in der stehenden Luft. Es erforderte meine ganze Konzentration, um zu verhindern, dass der vom Geschrei der Passanten schon ganz nervöse Canela sich aufbäumte. Mithilfe ihrer Hellebarden bahnten uns die Soldaten eine Gasse durch die Menschenmenge. Einige der Stadtbewohner blieben gaffend stehen und tuschelten hinter vorgehaltener Hand.


      Was mochten sie sagen? Was mochten sie wohl sehen? Sicher nicht mehr als ein heranwachsendes Mädchen, dessen Haar sich unter dem Schleier gelöst hatte, und einen sehr jungen Burschen, den Schmutz der Landstraße unter den Fingernägeln– zwei Unschuldige, die in eine Welt versetzt worden waren, in die sie nicht gehörten.


      Ich schaute zu Villena hinüber. Er ritt lässig einher, seinen golden gesäumten Umhang um sich gewickelt, das Kinn erhoben, wie um sich dem Gestank der Straße zu entziehen. Als spürte er meinen prüfenden Blick, wandte er seine gelbgrünen Augen mir zu. In diesem Moment ritten wir durch ein im maurischen Stil mit kleinen Steinen besetztes Tor in den Königspalast, wo Carrillo mit besorgt gerunzelter Stirn auf uns wartete.


      »Ihr seid verspätet«, sagte er, als wir abstiegen. »Seine Majestät hat sich für heute Abend die Gesellschaft der Infanten gewünscht.« Er bedachte mich mit einem flüchtigen Lächeln. »Meine Liebe, du musst dich beeilen. Wir werden binnen einer Stunde im Alkazar erwartet.«


      »Hoffentlich haben wir noch Zeit, um zu baden«, flüsterte ich Beatriz ins Ohr. Sie wollte schon eine Antwort murmeln, als ein dünner Mann von mittlerer Größe aus dem Palast trat. Er trug ein schlichtes schwarzes Samtwams von tadellosem Schnitt, das an der Taille hoch geschlitzt war, damit die eleganten Beine in der bestickten Strumpfhose besser zur Geltung kamen. Er verbeugte sich und sprach mit der wohltönenden Stimme eines Höflings. »Ich bin Andrés de Cabrera, Gouverneur des Alkazar von Segovia. Es ist mir eine Ehre, Eure Hoheit zu Euren Gemächern zu eskortieren.«


      Er vermittelte mir auf Anhieb ein Gefühl von Ungezwungenheit. Mit seinem ernsten Gesicht, dem schütteren Haar und den tief liegenden braunen Augen erinnerte er mich an Pedro de Bobadilla, Beatriz’ Vater, nur war Cabrera viele Jahre jünger. Beatriz reagierte ebenfalls auf seine Gegenwart. Mit leuchtender Miene erklärte sie: »Wir sind Euch für Euren Beistand zutiefst dankbar, Don Cabrera.«


      »Es ist mir ein Vergnügen. Bitte folgt mir.« Erst jetzt bemerkte ich, dass Alfonso nicht mehr bei uns war. Ein Blick vorbei an den Dienern, die sich um unser Gepäck kümmerten, offenbarte mir, dass Carrillo meinen Bruder in die entgegengesetzte Richtung führte. Und Don Chacón, der sich Alfonsos Truhe aufgeladen hatte, trottete gehorsam hinterher.


      Angst schnürte mir die Brust zu. »Wohin geht mein Bruder?« Obwohl ich mich um einen ruhigen Ton bemühte, hörte ich in meiner Stimme einen panischen Unterton.


      Cabrera zögerte. »Seine Hoheit hat natürlich seine eigenen Gemächer.« Und mit einem liebenswürdigen Lächeln fügte er hinzu: »Sorgt Euch nicht, Hoheit. Beim Bankett werdet Ihr ihn wiedersehen.«


      »Oh.« Ich presste ein Lachen hervor. »Natürlich. Wie dumm von mir.«


      Was er sagte, klang vernünftig. Jetzt, da wir am Hof waren, musste Alfonso ein seinem Rang entsprechendes Leben führen. Da würden mehr als nur ein paar Türen zwischen uns liegen, und wir konnten uns nicht mehr nach Lust und Laune treffen. Doch die abrupte Trennung lastete auf mir, während wir, Beatriz dicht an meiner Seite, den Palast verließen und in das labyrinthartige casa real eintauchten. Dort schritten wir durch prächtige Säulengänge, die sich auf Terrassen voller zitronengelber Blüten öffneten. Von den glänzenden Marmorfliesen, in die Jaspis und Smaragde eingelassen waren, hallte das Klappern unserer Absätze wider und füllte die mit aufwendigem Alabasterstuck verzierten salas. Nach dem Lärm der Stadt umfing uns eine wohltuende Stille, die durch das Plätschern von kristallklarem Wasser aus unsichtbaren Brunnen und das leise Rascheln unserer Röcke zusätzlich betont wurde.


      Gerade beschlichen mich Zweifel, dass ich mich hier je würde allein zurechtfinden können, als wir in einen großen Raum traten. Hier boten von geschnitzten Holzläden umrahmte Fenster einen Blick auf einen weitläufigen Garten. Von dort draußen, ganz in der Nähe, drang das gedämpfte Brüllen eines Raubtiers an meine Ohren. Ich fuhr zusammen. »Was war das?«


      Erneut lächelte mich Cabrera an. »Die Leoparden Seiner Majestät. Sie müssen hungrig sein. Langsam wird es Zeit für die Fütterung.«


      »Leoparden?«, wiederholte Beatriz erstaunt. »Der König hält hier wilde Tiere?«


      »Nur zwei«, beschwichtigte Cabrera sie. »Und ich versichere Euch, dass sie in ihrem Gehege verwahrt und gut genährt sind. In seinem Jagdhaus in El Balacín am Fuß des Gebirges hat er noch viel mehr Löwen und Bären und dazu ganz merkwürdige große Vögel aus Afrika mitsamt allem möglichem anderem Getier. Seine Majestät ist ein großer Liebhaber der Tierwelt; die Leoparden hier versorgt er normalerweise persönlich, aber heute fällt diese Aufgabe mir zu.«


      »Und benutzt er diese Tiere bei der Jagd?«, erkundigte ich mich, während ich überlegte, wie nahe diese exotischen Katzen bei meinen Gemächern untergebracht sein mochten. »Ich habe gehört, dass er ein Liebhaber der Jagd ist.«


      Cabrera runzelte die Stirn. »Im Gegenteil, Seine Majestät jagt nur selten und nie mit seinen eigenen Tieren. Er verabscheut Blutvergießen. Er hat sogar in Segovia die corrida verboten.«


      »Keine Stierkämpfe?« Beatriz warf mir einen schnellen Blick zu. Sie hatte ebenfalls gehört, wie Villena Alfonso gesagt hatte, Enrique würde sich schon darauf freuen, ihm die Freuden der Jagd zu zeigen. Offenbar hatte uns der Marquis in die Irre geführt. Da fragte ich mich natürlich, welche Unwahrheiten er und sein ungehobelter Bruder uns noch aufgetischt haben mochten, auch wenn es mich insgeheim freute zu hören, dass Enrique den Stierkampf ablehnte. Ich lehnte ihn ja auch ab, vehement sogar. Mir hatte nie eingeleuchtet, wie jemand an dem blutigen Ritual in der Arena Freude finden konnte. Obwohl ich auf dem Land aufgewachsen war, wo Tiere regelmäßig zum eigenen Lebensunterhalt geschlachtet wurden, erschien es mir widernatürlich, mit dem Leiden eines Tieres ein Massenspektakel zur allgemeinen Ergötzung zu veranstalten.


      »Sind Alfonsos Gemächer weit von unseren entfernt?«, fragte ich, während ich meine Robe aufhakte.


      »Nicht allzu weit«, antwortete Cabrera. »Seine Hoheit wird im Alkazar residieren, der gegenwärtig ziemlich voll ist. Da hielt es Seine Eminenz, der Erzbischof, für das Klügste, Euch eine etwas intimere Unterkunft zur Verfügung zu stellen. Doch wenn Euch an diesen Räumen nicht gelegen ist, könnte ich versuchen, etwas zu finden, das näher beim Infanten ist. Leider werden diese Gemächer dann aber kleiner sein. Alle großen Räume sind von den Granden belegt, die gekommen sind, um die neue Prinzessin zu sehen.«


      »Nein«, erwiderte ich, »spart Euch die Mühe. Diese Gemächer sind mir recht.«


      Er trat zur Seite, da nun zwei Männer unsere Kleidertruhen brachten und auf dem gefliesten Boden abstellten. »Auf dem Gestell beim Fenster findet Ihr eine mit frischem Wasser gefüllte Waschschüssel und Handtücher, hohe Dame. Ein heißes Bad ist heute bedauerlicherweise nicht möglich, aber morgen werde ich Euch eines bereiten lassen.«


      »Das wäre reizend.« Ich neigte das Haupt. »Danke. Ihr seid sehr freundlich.«


      »Ich begehre keinen Dank, meine Infantin. Es ist mir eine Ehre, Euch zu dienen. Bitte zögert nicht, nach mir zu rufen, falls Ihr noch etwas benötigt. Ich stehe Euch zur Verfügung.« Er verbeugte sich. »Euch natürlich auch, hohe Dame de Bobadilla. Ich bin Euer ergebenster Diener.«


      Als er gegangen war, stellte ich amüsiert fest, dass Beatriz errötet war. »Was für ein netter Mann«, schwärmte sie. »Aber ich habe ihm meinen Namen doch gar nicht verraten, oder? Woher wusste er ihn dann?«


      Darauf gab ich ihr keine Antwort. An Cabrera, bei dem ich spürte, dass wir ihm vertrauen konnten, dachte ich schon gar nicht mehr, sondern an Villena. »Beatriz, warum, glaubst du, hat uns der Marquis in die Irre geführt? Erst hat er uns weisgemacht, der König sei ein Meisterjäger, was laut Don Cabrera überhaupt nicht stimmt, und dann behauptet er, es gäbe im Alkazar keine Zimmer. Solche schäbige Lügen! Was soll das nur?«


      »An der Oberfläche sind sie vielleicht schäbig.« Sie schnürte meine Robe auf und nahm sie mir ab, sodass ich in Unterhemd und Strumpfhose vor ihr stand. »Aber mit der ersten Lüge hat er Alfonso für sich eingenommen, und mit der anderen hat er es geschafft, ihn von uns zu trennen. Außerdem hat Cabrera ausdrücklich gesagt, Carrillo hätte beschlossen, uns hier unterzubringen, damit wir für uns sein können. Könnte es ihm weniger um unsere Ungestörtheit gegangen sein, sondern eher darum, uns von Alfonso fernzuhalten?«


      Ihre scharfsinnige Einschätzung gefiel mir ganz und gar nicht. Während ich mir mit dem Lavendelwasser den Staub von Gesicht und Hals abwusch und Beatriz die Truhe nach einer frischen Robe für mich durchwühlte, ließ ich mir durch den Kopf gehen, was ich noch alles wusste. Wenn Carrillo und Villena danach trachteten, mich und Alfonso voneinander zu isolieren, obwohl sie wussten, dass mein Bruder und ich zusammen aufgewachsen waren, dann geschah das entweder aus Grausamkeit oder irgendeiner anderen bösen Absicht. Wir waren gerade erst angekommen. Versuchten sie etwa, Alfonso schon jetzt in ihre Machenschaften einzubeziehen? Arbeiteten sie überhaupt zusammen?


      Ich griff nach einem Handtuch und wollte gerade Beatriz meine Gedanken anvertrauen, als sich draußen ein Getöse erhob. Noch bevor ich mich rühren konnte, flog die Tür auf, und eine Gruppe von Frauen platzte herein.


      Seit meinem zehnten Lebensjahr hatte ich mich außer vor Beatriz vor niemandem mehr entblößt. Nicht einmal Doña Clara hatte es gewagt, mich zu stören, ohne vorher zu klopfen. So stand ich wie vom Donner gerührt da, als die Frauen wie wunderliche Vögel durch das Gemach schwirrten und für mich in meinem benommenen Zustand völlig unverständliche Worte zwitscherten. Meine neue Hofrobe, die aus dem grünen Samt geschneidert war, den wir in Ávila gekauft hatten, wurde Beatriz aus den Händen gerissen und herumgereicht. Eine der Frauen schnalzte missbilligend mit der Zunge. Eine andere lachte. Mitten in ihr gellendes Gelächter hinein schnappte sich Beatriz die Robe wieder.


      »Sie ist neu!«, hörte ich sie verkünden. »Und sie hat selbstverständlich auch passende Ärmel. Ich suchte gerade danach, als Ihr so unverschämt eingedrungen seid.«


      Sie funkelte die Damen an. Ich nahm die Fremden nun genauer in Augenschein. Und es verschlug mir den Atem.


      Sie waren allesamt jung. Bekleidet waren sie mit Roben, wie ich sie noch nie gesehen hatte– tief ausgeschnittene Mieder, die die Brüste beinahe vollständig entblößten, gebauschte Röcke aus glitzerndem Gewebe mit eng geschnürter Taille, die von einer Vielzahl herabhängender Seidenbeutelchen und Schmuckstücke betont wurde, die Haare zu raffinierten Frisuren aufgesteckt– eine Komposition aus hauchdünnen Schleiern, Kämmen und hineingewobenen Perlen oder Münzen, die Lippen mit Rouge geschminkt, die Augenbrauen mit dickem Kohlestift nachgezogen. Einige hatten einen ausgesprochen dunklen Teint, der von maurischem Blut zeugte, diejenigen jedoch, vor denen sich Beatriz aufbaute, waren dunkeläugige Schönheiten mit milchweißer Haut und schlanken weißen Händen.


      Die Dame, der Beatriz die Robe abgenommen hatte– grüne Augen und ein sich an ihre Rundungen schmiegendes scharlachrotes Kleid– zuckte mit den Schultern. »Está bien. Wenn das alles ist, was Infanta Isabella hat, können wir improvisieren.« Mit bedauernder Miene wandte sie sich zu mir um. »Leider haben wir nicht die Zeit, für Euch ein passendes Kleid zu finden, aber wir können bestimmt das eine oder andere auftreiben, womit sich das hier ansprechender gestalten lässt.«


      Mit heiserer Stimme brachte ich hervor: »Und wer, bitte schön, seid Ihr?«


      Sie stutzte, als wäre ihr noch nie eine solche Frage gestellt worden. »Ich bin Doña Mencia de Mendoza, Kammerfrau von Königin Juana. Ich bin für alles zuständig, was Ihr benötigt.«


      Ich nickte und zeigte mich dabei so gefasst, wie das eben möglich ist, wenn man in Strumpfhose und Hemdchen vor jemandem steht. »Momentan benötige ich nichts, danke. Es ist keinerlei Aufhebens nötig.«


      Mencia de Mendoza machte große Augen. »Das ist doch kein Aufhebens. Die Königin hat uns eigens zu Euch geschickt, damit wir Euch aufwarten. Es ist ihr ausdrücklicher Wunsch, dass es Euch an nichts fehlt.«


      »Die Infantin wird von mir versorgt!«, erklärte Beatriz. »Ich versichere Euch, sie ist in sehr guten Händen.«


      »Von dir versorgt?« Mencia lachte. »Du bist doch gerade erst den Windeln entwachsen.«


      »Ich bin sechzehn«, verkündete Beatriz. »Ich bin den Windeln lange genug entwachsen, um meine Pflichten zu kennen, hohe Dame.«


      Mencias Lächeln erstarb; ihre schwarz umrandeten Augen verengten sich.


      Hastig erklärte ich: »Meine Hofdame de Bobadilla und ich sind Eurer Hoheit zutiefst dankbar, aber ich habe keinen Wunsch nach Beiwerk. Meine Vorlieben sind sehr schlicht. Ich bin so viele Bedienstete nicht gewöhnt und würde es vorziehen, von meiner Gesellschafterin de Bobadilla allein bedient zu werden, wenn Euch das genehm ist.«


      Mencias Miene verriet kein Missfallen mehr. Allerdings entdeckte ich in ihrer Stimme einen spitzen Ton, als sie in einen übertriebenen Knicks sank und murmelte: »Wie Eure Hoheit wünschen.« Dann warf sie Beatriz einen betont eindringlichen Blick zu. »Du solltest dich daran gewöhnen, einem großen Hofstaat anzugehören. Du obliegst der Fürsorge der Königin, und Ihre Majestät umgibt sich gern mit kultivierten Damen.«


      Damit scheuchte sie die anderen hinaus und ließ Beatriz und mich allein.


      »Wie unverschämt!« Schäumend vor Wut wandte sich Beatriz wieder der Truhe zu. Sie fand die Ärmel und fuhr damit fort, mich anzukleiden. Ich ließ es reglos über mich ergehen. »Wofür hält diese Mencia de Mendoza sich eigentlich? ›Kultivierte Damen‹! Habt Ihr die Farben auf ihrem Gesicht gesehen? Metzen tragen weniger auf. Oh, wenn Doña Clara hier wäre, sie würde der Schlag treffen. Ist es wirklich möglich, dass die Königin sich von solchen Personen bedienen lässt?«


      Ich unterdrückte einen Schauder, als sie mein Gewand zuschnürte und die mit Samt gefütterten Ärmel anbrachte. »Sie ist nicht irgendwer«, erklärte ich. »Die Mendozas gehören zu den vornehmsten Adelsgeschlechtern Kastiliens. Mencia ist die Tochter eines Granden.«


      Beatriz schnaubte. »Ach ja? Dann habe ich zum ersten Mal in meinem Leben die Tochter eines Granden zurechtgewiesen.« Sie drehte mich um und begann, mein hüftlanges goldfarbenes Haar zu bürsten, bis es mir in einer schimmernden Woge über den Rücken fiel. Mein Haar war eine meiner geheimen Eitelkeiten, auch wenn ich mich immer bemüht hatte, meine Selbstgefälligkeit im Zaum zu halten, nachdem die Nonnen in Ávila mir eingeschärft hatten, die Locken einer Frau seien die Leiter des Satans.


      »Fertig.« Beatriz trat einen Schritt zurück. »Ich bin schon gespannt, was Mencia de Mendoza jetzt zu sagen hat. Ich schwöre Euch, dass es am ganzen Hof kein Mädchen mit so wunderbar makelloser Haut und so goldenem Haar gibt wie Euch.«


      »Eitelkeit ist eine Sünde«, mahnte ich sie lächelnd, während sie ihre eigene gediegene, schwarze Robe anlegte und sich ihr Haar im Nacken zu einem Knoten aufsteckte. Kaum war sie damit fertig, kündigte ein scharfes Klopfen Carrillo an.


      Bei seinem Anblick streckte ich unwillkürlich den Rücken durch. Obwohl ich wusste, dass er sein Wort halten und sich um unser Wohlergehen kümmern würde, hatte ich nicht den geringsten Zweifel daran, dass er meine Mutter mit einer Garantie, die anzubieten ihm überhaupt nicht zustand, dahingehend manipuliert hatte, uns an den Hof zu entsenden. Und jetzt waren wir in den Händen dieses mächtigen, skrupellosen Mannes. Damit war höchste Vorsicht geboten, und zwar in Worten wie in Taten. Um meinen Bruder schützen zu können, musste ich so tun, als würde ich mich fügen. Glücklicherweise schien Carrillo ohnehin nichts anderes von mir zu erwarten.


      Er musterte mich. »Wie mir mitgeteilt wurde, hast du die Dienste der Hofdamen der Königin abgelehnt, obwohl sie zu deinem Beistand entsandt worden sind. Ist das wahr?«


      »Ja, warum?« Ich ließ meine Stimme besorgt klingen. »War das ein Fehler? Ich sah keine Notwendigkeit, zehn Frauen mit etwas zu beschäftigen, wofür eine genügt.«


      Beatriz grinste mich verstohlen an, während Carrillo zu meiner Erleichterung ein nachsichtiges Lachen ausstieß. »Du bist eben nicht am Hof aufgewachsen– so viel steht schon einmal fest. Doña Mencia klagt darüber, dass deine Kleider allenfalls ins Armenhaus passen, aber ich finde, du siehst wirklich reizend aus, auch wenn der Schnitt deiner Robe nicht mehr ganz der Mode entspricht.«


      »Sie wurde von meiner Mutter geschneidert. Ich bin stolz darauf, sie zu tragen.«


      »Schön.« Er nickte energisch. »Stolz ist gut, wenn er nicht zu groß ist, hm?« Er drohte mir schelmisch mit dem Finger, an dem immer noch der Goldring prangte. »Wir wollen doch nicht, dass du deine Laufbahn mit dem falschen Fuß beginnst.« Er zwinkerte Beatriz zu. »Und dir gelingt es anscheinend vorzüglich, unsere Infanta zu schützen und ihr Feinde zu schaffen, kleine Bobadilla. Achte doch bitte etwas sorgfältiger darauf, wen du beleidigst, ja? Doña Mencia genießt die Gunst der Königin, und ich habe weder die Zeit noch die Neigung, bei Streitereien zwischen Frauen zu schlichten.«


      »Natürlich«, stimmte ich ihm zu, bevor Beatriz protestieren konnte. »Es wird nie wieder vorkommen, Eure Eminenz.« Ich legte ihm die Hand auf den Arm. »Ich glaube, ich bin nun bereit.«


      Lächelnd gestattete ich ihm, mich zu meiner ersten Unterredung mit dem König zu führen.
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      Im Thronsaal schmolzen zahllose Bienenwachskerzen in den über uns hängenden Eisenlüstern und brachten die vergoldete Stalaktitendekoration an der Decke wie einen flammenden Himmel zum Leuchten. Mit ernster Miene blickten die weit oben an den Wänden angebrachten bemalten Bronzehäupter der früheren Könige Kastiliens auf uns herab; unter ihren Sockeln hingen breite Wandteppiche aus Seide und Wolle, deren prächtige Farben sich in den polierten Bodenfliesen wie in Wasser spiegelten. Die Luft pulsierte von all den Gesprächen, von Gelächter und den wie Glühwürmchen leuchtenden Prachtkleidern der Höflinge– und alles schien nach Myrrhe, Parfum und Weihrauch zu duften.


      Die Geschichte des Alkazar kannte ich wohl. In den eisigen Wintern in Arévalo hatten Beatriz und ich uns damit zerstreut, einander aus den Crónicas vorzulesen; sie berichteten von den Königen und Königinnen, die zwischen seinen Mauern gelebt hatten und gestorben waren. Wie die anderen kastilischen Festungen war auch der Alkazar von Segovia von den Mauren als Zitadelle erbaut worden, ehe er ihnen während der reconquista entrissen wurde. Dass ich im Innern des Palastes, in dem meine Vorfahren gelebt hatten, Ehrfurcht empfinden würde, hatte ich erwartet. Womit ich nicht gerechnet hatte, war das plötzliche und überwältigende Gefühl, dass etwas, das in meinem Blut geschlummert hatte, jäh erwacht war. Ich musste mich zwingen, die Augen auf das Podest mit dem leeren Thron am Ende des Saals zu richten, sonst hätte ich genauso belämmert dreingeblickt wie Beatriz.


      Carrillo näherte sich uns und forderte Beatriz auf, beiseitezutreten. Dann führte er mich zum Podest. Die Höflinge wichen vor uns auseinander. Einen schier endlosen Moment lang starrten sie mich an, ehe sie den Kopf ehrerbietig neigten. Fast konnte ich ihre Gedanken hören: Das ist sie also, die Halbschwester des Königs. Es kostete mich enorme Anstrengung, den Eindruck, ich würde von hungrigen Raubtieren abgeschätzt, zu ignorieren. Dann bemerkte ich Mencia in ihrer scharlachroten Robe. Sie stand dicht neben dem Marquis von Villena. Als er die Zähne zu einem Lächeln fletschte, schaute ich weg und konzentrierte mich auf die für das abendliche Bankett aufgereihten Tische, die sich unter den mit Juwelen besetzten, schwer beladenen Tabletts bogen. Darauf türmten sich ganze Berge andalusischer Orangen, Kirschen aus der Extremadura, gezuckerter Mandeln, Datteln, Feigen und Aprikosen– ein wahrhaftiger Garten der Genüsse, und alles in solcher Fülle, dass es mir fast schon wie sündhafte Verschwendungssucht vorkam.


      Carrillo verneigte sich vor dem Podest und verkündete mit dröhnender Stimme: »Infanta Isabella!«


      Ich machte einen Knicks bis zum Boden hinunter, womit ich mein Unbehagen verbarg. Warum grüßte er einen leeren Thron?


      Unvermittelt hörte ich eine sanfte Stimme fragen: »Ist das vielleicht meine kleine Schwester?« Ich spähte nach oben und wurde eines großen Mannes in Schwarz gewahr, der in der Nähe des Thrones auf einem Berg von Kissen lag, allesamt mit Seidenquasten verziert. Neben ihm befand sich ein Teller voller Köstlichkeiten, die ihm eine verschleierte Gestalt in den Mund schob. An der Wand hinter ihm aufgereiht stand ein Regiment aus maurischen Wachposten, jeder mit Krummschwert, Pumphose und Turban, sodass man meinen konnte, sie wären frisch aus Granada eingetroffen.


      »Majestad«, murmelte ich.


      Mein Halbbruder Enrique erhob sich. Als ich ihn zuletzt gesehen hatte, war ich noch ein Kind gewesen und hatte nicht bewusst wahrgenommen, wie groß er war. Jetzt schien er endlos vor mir aufzuragen, ein eigenartiger, missgestalteter Mann– sein Kopf gekrönt von einem roten Turban maurischer Art, der viel zu groß für seinen schlaksigen Körper wirkte, und darunter hervorquellend die rotgoldenen, zotteligen Haare, die ihm bis auf die schiefen Schultern fielen. Bekleidet war er mit einem schwarz und golden bestickten Kaftan, unter dessen Saum die gebogenen Schnäbel von roten Lederschuhen hervorlugten, in denen seine merkwürdig zierlichen Füße steckten.


      Ich vergaß meine Erziehung und starrte ihn unverwandt an. Zwar hatte ich gehört, dass er meinem Vater ähnelte, doch ich konnte mich kaum noch an den toten König erinnern, der uns gezeugt hatte, sodass ich mir den Kopf vergeblich über irgendwelche äußeren Gemeinsamkeiten zerbrach.


      »Du… du bist schön«, sagte Enrique in einem Ton, als hätte er sich bis zu diesem Moment keine Vorstellungen von meinem Erscheinungsbild gemacht. Ich blickte ihm in die traurigen bernsteinfarbenen Augen, die unter den schweren Lidern ein wenig hervortraten. Mit seiner flachen Nase, den rundlichen Wangen und den fleischigen Lippen war er gewiss nicht ansehnlich; einzig seine beeindruckende Größe verlieh ihm eine gewisse Würde. Und was Kaftans betraf, gehörten sie zwar zur Garderobe jedes Kastiliers, zumal sie in den langen Sommermonaten für willkommene Abkühlung sorgten, doch unsere Mutter hatte uns diese Tracht nur in der Abgeschiedenheit unserer Gemächer erlaubt. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, was sie gesagt hätte, wenn sie mitgereist wäre und den König an ihrem ersten Abend am Hof in der Tracht der Gottlosen gesehen hätte. Doch Enriques schüchternes Lächeln ließ mich das vergessen. Als ich mich vorbeugte, um ihm die mit dem Siegelring Kastiliens geschmückte Hand zu küssen, schloss er mich unbeholfen in die Arme. Er roch nach Moschus– wie ein ungewaschenes Tier. Aber das störte mich nicht, obwohl ich wirklich eine feine Nase hatte. Andererseits war mir klar, dass man bei einem König diesen Geruch nicht unbedingt erwartete.


      »Willkommen, Schwester«, sagte Enrique. »Willkommen an meinem Hof.«


      Um uns herum brachen die Höflinge in begeisterten Jubel aus. Die Hand weiter um meine geschlossen, wandte sich Enrique dem Saal zu. »Wo ist mein Bruder, der Infant Alfonso?«, rief er, worauf aus den dicht beieinanderstehenden Höflingen mein kleiner Bruder Hand in Hand mit einem gedrungenen Halbwüchsigen vortrat. Alfonsos Gesicht war gerötet, ein verräterisches Zeichen, dass er unverwässerten Wein getrunken hatte– was ihm bisher verboten gewesen war. Sichtlich war jedes Bedauern über den Abschied von unserem Zuhause einer Begeisterung über unsere neue Umgebung gewichen. Nirgends vermochte ich Don Chacón auszumachen, obwohl er sich normalerweise nie weit von Alfonsos Seite entfernte.


      »Schau nur, wer hier ist, Isabella!« Alfonso deutete mit dem Kinn auf seinen Gefährten. »Unser Cousin Fernando aus Aragón. Wir teilen uns ein Gemach, aber die ganze Zeit fragt er nur immer nach dir.«


      Fernando verneigte sich vor mir. »Eure Hoheit«, begann er mit flackernder Stimme, »das ist eine große Ehre für mich, auch wenn ich bezweifle, dass Ihr Euch an mich erinnert.«


      Da täuschte er sich. Ich entsann mich sehr wohl– oder wusste zumindest seinen Namen. Freilich hätte ich ihn hier, am Hof meines Halbbruders, wahrlich nicht erwartet.


      Obwohl unsere Sippen über unsere Vorfahren das Trastámara-Blut teilten, hatten Feindschaften und Raubgier Kastilien und Aragón in einen jahrhundertelangen Krieg gestürzt. Eifersüchtig wachten die Könige von Aragón über ihr kleineres, unabhängiges Reich, was einen Dauerkonflikt mit Frankreich und ständiges Misstrauen gegen Kastilien zur Folge hatte. Ihr Argwohn war freilich nicht so stark ausgeprägt, dass sie Hochzeitsallianzen verschmähten, über die sie hofften, eines Tages einen aragonischen Prinzen auf den kastilischen Thron zu bringen.


      Ein Jahr jünger als ich, stammte Fernando aus der zweiten Ehe seines Vaters, Juan von Aragón, in diesem Fall mit der Tochter des kastilischen Erbadmirals, Juana Enríquez. Fernando war auch der Thronfolger, da sein älterer Halbbruder schon vor Jahren gestorben war. Damit kannte ich zwar die nackten Fakten über Fernandos Familie und Blutlinie, doch war mir nie etwas übermäßig Interessantes zu Ohren gekommen, außer dass Fernandos stets Intrigen schmiedender Vater ihn bereits in meiner Kindheit als meinen zukünftigen Gemahl vorgeschlagen hatte.


      Während ich nun diesen Prinzen betrachtete, der ein entfernter Verwandter war, fiel mir seine betörend attraktive Haltung auf, dazu die kräftige Nase, der markante Mund, der von Scharfsinn zeugte, und die leuchtenden braunen Augen mitsamt den dichten Wimpern, um die ihn jede Frau beneidet hätte. Sein linkes Auge war etwas kleiner und lag leicht schräg, was dem Gesicht einen spitzbübischen Ausdruck verlieh. Er war noch verhältnismäßig klein, doch von robuster Statur. Sein dichtes, dunkles Haar war glatt und über den Schultern gerade abgeschnitten. Besonders hatte es mir sein von der Sonne gebräunter olivfarbener Teint angetan. Ich stellte mir vor, dass er wie mein Bruder die meiste Zeit im Freien verbrachte, doch während Alfonsos Haut alabasterweiß glänzte, glich Fernando beinahe einem Mohren, und seine ganze Person verströmte eine unbändige Vitalität. Zwei Menschen hätten nicht unterschiedlicher sein können, und doch verblüffte es mich keineswegs, dass Alfonso und er wie zwei alte Freunde wirkten; tatsächlich schienen sie viele Gemeinsamkeiten zu haben.


      Ich zuckte zusammen, als ich bemerkte, dass sein Blick ebenso gebannt auf mir ruhte. »Wie kann ich mich an Euch erinnern, wenn wir uns erst heute kennengelernt haben, werter Cousin?«, fragte ich leise zurück.


      »Ich habe so viel über Euch gehört«, erwiderte er. »Da kommt es mir vor, als würden wir uns schon unser ganzes Leben lang kennen.«


      Obwohl er erst zwölf Jahre alt war– eigentlich noch ein Junge–, raubte mir Fernando aus irgendeinem unerklärlichen Grund den Atem.


      »Fernando ist gekommen, um bei der Feier zur Geburt meiner Tochter zu helfen«, erklärte Enrique, der immer noch neben mir stand. »Morgen wird er seinen Vater vertreten, denn ein Augenleiden hat König Juan daran gehindert hierherzu- reisen. Ich hoffe sehr, dass wir uns von nun an auf eine harmonische Beziehung zwischen unseren Reichen freuen können. Es hat einfach zu viel Zwietracht gegeben, obwohl wir doch vom gleichen Blut sind.«


      »Allerdings, Eure Majestät«, bestätigte Fernando, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Eine harmonische Beziehung brauchen wir unbedingt, zumal die französische Spinne an unsere Tore pocht.«


      »Außenpolitik aus Kindermund«, schnaubte Carrillo mit einem dröhnenden Lachen.


      Enrique lachte nicht. »Er sagt die Wahrheit«, entgegnete er düster. »Weder Aragón noch Kastilien können sich einen Krieg gegen Louis von Frankreich leisten. Frieden ist in der Tat dringend geboten.«


      Abrupt wandte sich Fernando zu mir um. »Wird Eure Hoheit an unserer Tafel speisen?«


      Ich zögerte, blickte den König unsicher an. Enrique lächelte. »Ich sehe nichts, was dagegen spricht…« Er wollte noch etwas hinzufügen, als seine Stimme jäh erstarb und er erstarrte.


      Neugierig folgte ich seinem Blick.


      Eine Frau schwebte hoch erhobenen Hauptes auf uns zu. Die längs des Podests postierten Höflinge sanken ehrerbietig vor ihr auf die Knie. Einer Tänzerin gleich, bewegte sie sich in rhythmischer Eleganz. Ihre schmalen Hüften umfasste ein mit Rubinen und Gold inkrustierter Gürtel, den Saum ihrer Samtrobe zierte ein filigranes Juwelenmuster. Ihr folgten die Damen, die heute Morgen versucht hatten, mir aufzuwarten.


      Ich brauchte nicht zu fragen, wer sie war. Unaufgefordert beugte auch ich die Knie zu einem tiefen Knicks.


      »Enrique!«, schimpfte Königin Juana. »Ich wusste gar nicht, dass unsere Gäste schon eingetroffen sind! Warum hast du mir keine Nachricht gesandt? Ich habe gerade unsere pequeñita beim Einschlafen überwacht.« Im Sprechen schenkte sie Alfonso ein blendendes Lächeln, das ihn erröten ließ. Als Nächstes wandte sie ihre Aufmerksamkeit mir zu.


      Noch nie hatte eine Frau so wenig danach ausgesehen, als käme sie gerade von der Wiege ihres Babys. Ja, es war schier unvorstellbar, dass sie jemals ein Kind geboren hatte. Sie war gertenschlank, trug eine makellose Frisur, die ihr von Perlen durchwirktes, dunkelbraun schimmerndes Haar in der Mitte teilte und es zu beiden Seiten des Gesichts in symmetrischen Locken herabfallen ließ. Nicht minder perfekt war ihre Haut, die durch Puder und Rouge zusätzlich akzentuiert wurde. Geradezu atemberaubend erschienen mir ihre Augen, schwarz wie Onyx und weit auseinanderliegend, die Wimpernkränze mit Kohlestift verstärkt, um ihren Glanz zu betonen. Kurz, sie sah aus wie eine von einem wahren Meister bemalte Statue.


      »Erheb dich, meine Liebe«, forderte sie mich auf. »Lass mich dich anschauen. So erwachsen!«, gurrte sie. »Praktisch schon eine Frau! Und wir hatten ein kleines Mädchen mit Zöpfen erwartet.«


      Als sie mich auf die Wange küsste, wurde ich von einem penetranten Duft nach Rosenöl geradezu erstickt. Ich zuckte zusammen und machte Anstalten zurückzuweichen. Wie eine Klinge zerlegten mich ihre kalten, abschätzenden Augen.


      Laute Kratzgeräusche lenkten uns ab. Diener stellten weitere Tische und Stühle auf. »Wir haben soeben die Sitzordnung besprochen«, begann Enrique. »Isabella möchte zusammen mit ihrem Bruder und Fernando speisen. Ich sehe nichts, was dagegen…«


      »Auf gar keinen Fall!«, fuhr ihm Juana über den Mund. »Sie muss mit meinen Hofdamen speisen, wie es sich gehört. Hast du nicht gesagt, dass sie in meiner Obhut ist?« Sie streckte Enrique die Hand entgegen. Er prallte angesichts der langen Fingernägel zurück. »Hör auf damit«, murmelte er. Schulterzuckend fasste sie mich am Arm und führte mich zum nächsten Tisch.


      »Warte«, sagte Enrique.


      Sie zögerte.


      »Ich finde, Isabella und die infantes sollten heute Abend mit mir speisen.«


      »Aber Beltrán de la Cueva speist doch heute Abend mit dir, erinnerst du dich? Du hast versprochen…«


      »Ich weiß, was ich versprochen habe. Aber ich bin der König. Ich habe das Recht, es mir anders zu überlegen. Beltrán de la Cueva ist mein Untertan. Lassen wir ihn zusammen mit meinen anderen Untertanen speisen, wie es sich gehört.«


      Ihre Finger gruben sich in meinen Arm. »Enrique, ist das klug? Du weißt, wie schnell Beltrán sich verletzt fühlt, und du hast wirklich versprochen, ihm heute Abend deine Gunst zu erweisen.«


      »Dann soll er sich von mir aus verletzt fühlen«, erwiderte Enrique ungerührt. Gleichwohl wurde ich den Eindruck nicht los, dass ihm Auseinandersetzungen, egal welcher Art, nicht behagten, und am wenigsten mit seiner Frau. »Zum ersten Mal seit meiner Thronbesteigung habe ich meine Angehörigen bei mir. Sie speisen heute mit mir. Das befehle ich.«


      Sie stieß ein angespanntes Lachen aus. »Aber natürlich, ja! Nicht nötig, gleich Befehle zu erteilen, mein Lieber. Der Platz auf dem Podest reicht allerdings nicht für uns alle. Oder sollen wir auf Kissen speisen so wie die Mauren?«


      Enriques Stimme wurde härter. »Ich habe gesagt: Isabella und die infantes. Du kannst sitzen, wo immer du willst. Auf diese Weise kannst du Beltrán de la Cueva einen Platz frei- halten. Seine Würde zu wahren, scheint dir ja ohnehin ein besonderes Anliegen zu sein.«


      Sie erstarrte– ob vor Schreck oder Wut, konnte ich nicht beurteilen.


      »Ich werde mit Ihrer Hoheit speisen«, piepste Alfonso. »So kann auch sie bei ihren Verwandten sein.«


      Enrique blickte Alfonso an. »Du bist sehr wohlerzogen, Bruder. Wenn Ihre Hoheit damit einverstanden ist, kannst du ihr gern Gesellschaft leisten.«


      Vor Eifer glühend, wandte sich Alfonso der Königin zu. Das Einzige, was er sah, war eine Frau in Nöten. Er war noch zu jung und unerfahren, um zu erkennen, was mir peinlich klar war. Obwohl sie nach Jahren der Unfruchtbarkeit endlich ein Kind geboren hatte, behandelte Enrique sie ohne Respekt und Liebe. Traf es etwa zu, was mir Beatriz während des Ritts nach Ávila anvertraut hatte? Herrschte am Hof Argwohn bezüglich der Vaterschaft des Kindes? Bezweifelte am Ende sogar mein Halbbruder, dass das Kind von ihm stammte?


      »Wie könnte ich solcher Galanterie widerstehen?« Sie bedachte Alfonso mit einem kühlen, koketten Lächeln, dann schnippte sie mit den Fingern, und ihre Hofdamen marschierten in einer Prozession zum nächsten Tisch.


      Während die Bediensteten den Thron forttrugen und einen Banketttisch auf dem Podest aufstellten, beobachtete ich den Erzbischof. Seine buschigen schwarzen Augenbrauen waren grimmig zusammengezogen, sein Blick starr auf die Königin gerichtet, die nun, flankiert von ihren Hofdamen, meinen Bruder demonstrativ rechts neben sich platzierte. Die offene Verachtung in Carrillos Haltung verblüffte mich. Für einen Moment war die Maske der Jovialität von ihm abgefallen und eröffnete den Blick auf etwas Hartes und sehr viel Dunkleres darunter.


      »Wenn Eure Majestät mich entschuldigen«, sagte er, an Enrique gewandt. »Auf mich wartet eine äußerst wichtige Angelegenheit, die erledigt werden muss.«


      Mein Bruder antwortete mit einem zerstreuten Nicken, woraufhin Carrillo kurz den Kopf vor mir neigte und sich ohne jedes weitere Wort entfernte. Ich konnte mir nichts anderes vorstellen, als dass sein abrupter Abgang an seiner Abneigung gegen die Königin liegen musste. Ich starrte ihm nach, ohne gewahr zu werden, dass Beatriz sich an mich heranpirschte, bis sie mir ins Ohr flüsterte: »Ich muss Euch etwas erzählen.«


      »Nicht jetzt«, murmelte ich. »Suche Don Chacón. Ich weiß nicht, wo er steckt, und Alfonso sollte nicht zu lange mit der Königin und ihren Hofdamen allein gelassen werden.«


      Als ich neben Enrique saß und Fernando ihm gegenüber Platz genommen hatte, stellte ich fest, dass ich zitterte. Das musste an der Müdigkeit und dem Hunger liegen, sagte ich mir; in Arévalo hätte ich um diese Zeit längst gegessen, meine Gebete gesprochen und mich in meine Gemächer zurückgezogen. Doch als die ersten Speisen aufgetragen wurden– Wildschwein mit Artischockenherzen und gebratenes Wildbret in Rioja-Soße– brachte ich kaum einen Bissen hinunter. Dafür war ich viel zu sehr damit beschäftigt, verstohlen die Königin zu beobachten, wie sie Kelch um Kelch Wein in sich hineinschüttete, bis ihr Gesicht leuchtend rosa anlief, und wie sie sich über Alfonso beugte, ihm die Wangen tätschelte und ins Ohr flüsterte. Am Tisch daneben saß der Bruder des Marquis, Pedro Girón, ganz allein und verschlang eine Keule. Blutroter Bratensaft lief ihm über das Kinn und er hielt herrisch seinen Kelch zum Nachfüllen hoch. Von Villena fehlte indes jede Spur. War er Carrillo gefolgt?


      »Das alles muss dir sehr eigenartig vorkommen«, sagte Enrique unvermittelt. Erschrocken fuhr ich zusammen und drehte mich zu ihm um. »Diese Hemmungslosigkeit. Bei euch in Arévalo hat es nicht annähernd so viel gegeben, ist mir gesagt worden. Ihr sollt ein genügsames Leben geführt haben, du, dein Bruder und deine Mutter.«


      »Allerdings. Aber wir hatten alles, was wir benötigten. Genügsamkeit kann ein Segen sein.«


      »Ich habe schon gesehen, dass du lieber Wasser trinkst«, bemerkte er mit einem Blick auf meinen Kelch, den ich mit der Hand abgedeckt hatte, um den Pagen mit seiner allgegenwärtigen Weinkaraffe am Einschenken zu hindern. »Trinkst du denn gar keinen Wein?«


      »Ich bekomme oft Kopfschmerzen davon, selbst wenn ich ihn verdünne.« Während ich ihm antwortete, sah ich aus dem Augenwinkel, wie Fernando sich vorbeugte und mich an Enrique vorbei mit beunruhigender Intensität anstarrte.


      »Ich mag auch keinen Wein«, gestand Enrique. »Eigentlich trinke ich nur welchen bei förmlichen Anlässen. In Segovia gibt es ja so viel reines Wasser; es kommt frisch und kalt aus der Sierra. Früher floss es durch den Aquädukt aus der Zeit der Römer, aber der ist jetzt verfallen. Ich wollte ihn schon immer wiederherstellen lassen.« Er verstummte und begann, auf seiner Lippe zu kauen. Abrupt sagte er dann: »Ich möchte mich bei euch entschuldigen. Ich habe mich nie um dein und deines Bruders Wohlergehen gekümmert, wie ich das hätte tun sollen. Es ist nicht so, dass ihr mir egal wart. Aber wenn man König ist… ist alles auf einmal ganz anders. Jetzt verstehe ich unseren Vater so viel besser als zu seinen Lebzeiten.«


      Ich schaute ihm in die Augen. »Wie meint Ihr das?«, fragte ich leise.


      »Unser Vater hat mir einmal gesagt, er hätte sich gewünscht, er wäre als Gemeiner geboren worden, dann hätte nicht das Gewicht der ganzen Welt auf seinen Schultern gelastet.« Ein trauriges Lächeln flackerte über Enriques Lippen. »Oft fühle ich mich dieser Tage ganz genauso.«


      Aus dem Mund eines Königs klang das äußerst merkwürdig. Monarchen herrschten aufgrund des göttlichen Rechts und waren Gott verantwortlich. In einem solchen Rang geboren zu werden, das war ein großes Privileg, kein Fluch, den man sich fortwünschen durfte. Plötzlich fiel mir meine letzte Begegnung mit Enrique wieder ein, das eigenartige Lächeln in seinem Gesicht, als ich unseren Vater küsste, sein eifriges Gebaren, als er sich seinerseits über den Sterbenden beugte. Hatte ich mir diesen Eifer denn lediglich eingebildet? Was, wenn er stattdessen besorgt gewesen war? In den Augen eines Kindes kann beides gleich aussehen, und Enrique wirkte auf mich nicht wie ein Mann, der sich in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit drängte.


      »Und deswegen bin ich so froh, dass du gekommen bist«, fuhr er fort. »Geschwister sollten zusammen sein, und wir haben so wenig Zeit miteinander verbracht. Bist du nicht auch dieser Meinung? Bist du froh, hier zu sein?«


      Ohne mir bewusst zu sein, was ich im Begriff zu tun war, legte ich die Hand auf die seine. Im Vergleich zu seiner fleckigen, behaarten Haut wirkten meine Finger weiß und zart. »Ich bin froh, Euch wiederzutreffen. Und Segovia ist wunderschön. Ich brauche nur Zeit, um mich einzuleben. Wie Ihr sagt, all das ist neu für mich.«


      Ich sah Fernando nicken, und sein zustimmendes Lächeln beflügelte mein Selbstvertrauen. Aus welchem Grund auch immer war mir seine Meinung wichtig. Ich hatte das Gefühl, dass er von mir nur das Beste erwartete.


      »Was kann ich tun, damit du dich heimischer fühlst?« Enrique klang bekümmert. »Es ist deine Mutter, nicht wahr? Du wolltest sie nicht verlassen. Sie fehlt dir.«


      Ich zögerte, war mir nicht sicher, was ich sagen sollte. Tatsächlich vermisste ich mein behagliches, kleines Gemach in Arévalo; vermisste das Hundegebell in der Nacht, das Klappern und Scheppern, wenn die Bediensteten unter Doña Claras strengem Blick den Tisch im Saal deckten. Aber vermisste ich meine Mutter? Ich konnte es beim besten Willen nicht sagen.


      »Ich habe vorgeschlagen, auch sie hierherzuholen«, erzählte mir Enrique mit belegter Stimme. »Aber Carrillo hat mir davon abgeraten. Er meinte, sie würde zu viel Einfluss ausüben, wie Mütter das oft tun, und Alfonso müsse jetzt lernen, sich mit dem zweiten Rang in der Thronfolge abzufinden.«


      Ich gab mein Erschrecken über diese Worte nicht preis. Wusste meine Mutter, dass sie um Haaresbreite ebenfalls an den Hof gerufen worden wäre? Oder hatte Carrillo sie in die Irre geführt, weil er seine eigenen, verborgenen Ziele verfolgte und danach trachtete, uns von ihr zu trennen?


      Enriques und mein Blick trafen sich. Seine Augen verrieten keinerlei Arglist, nur den ernsthaften Wunsch zu gefallen, und plötzlich spürte ich den Drang, ihm alles zu offenbaren. Er war der erstgeborene Sohn meines Vaters; wir waren Bruder und Schwester, vom gleichen Fleisch und Blut. Wir sollten einander schützen und zusehen, dass wir nicht wie die Bauern auf dem Schachbrett des Erzbischofs gegeneinander ausgespielt wurden.


      Doch mir fehlten auf einmal die Worte. Ich nahm mir vor, es ihm später zu sagen. Falls etwas passierte– nein, bevor etwas passierte. Bestimmt würde ich von irgendwelchen Machenschaften erfahren. Diese würden sich dann zwangsläufig um Alfonso drehen, und Carrillo wäre auf die Mitwirkung meines Bruders angewiesen. Alfonso würde es mir erzählen; er würde Enrique ebenso wenig verraten wie ich.


      Die Bediensteten räumten unsere verschmutzten Holzteller und das Besteck ab und brachten uns Silberschüsseln mit Rosenwasser und Leinenservietten, damit wir uns die Finger säubern konnten. In der Galerie stimmten die Musiker ihre Violinen und Lauten. Und als ihre Klänge über die Versammelten hinwegschwebten, verließen immer mehr Höflinge ihre Sitze, und Diener stürzten herbei, um die Tische wegzutragen und auf dem Boden Platz zu schaffen.


      Der Kopf tat mir weh. Für einen Tag hatte ich genug erlebt. Aber da Beatriz verschwunden war, wandte ich mich wieder Enrique zu. Ich wollte mit ihm plaudern, bis sich eine Gelegenheit ergab, mich zurückzuziehen.


      Enrique hatte sich in seinem Stuhl zurückgelehnt, woraufhin die hübsche verschleierte Gestalt, die ihn vorhin bedient hatte, aufs Podest zurückhuschte und ihm die Hände auf die Schultern legte. Der Schleier verhüllte ihre Nase und ihren Mund, nicht aber die wunderschönen dunklen Augen, deren Lider dick mit einem Kohlestift nachgezogen und mit Goldstaub gepudert waren. Die Gestalt beugte sich über ihn und flüsterte ihm etwas ins Ohr.


      »Ja, mein Süßer«, murmelte Enrique. »Nur noch eine kurze Weile. Es muss so aussehen, als würden die hier dargebotenen Zerstreuungen mir gefallen. Bitte sei geduldig und reibe mir den Rücken. Ich habe schreckliche Schmerzen.«


      Die Gestalt nahm den Schleier ab. Und ich erstarrte. Darum sah ich nicht so sehr, sondern spürte eher, wie Fernando sich erhob und an mich herantrat. »Eure Hoheit, darf ich um die Ehre dieses Tanzes bitten?«


      Doch ich war zu keiner Bewegung fähig.


      Der als Haremsdienerin verkleidete Junge mit dem bemalten Gesicht lächelte mich in träger Gleichgültigkeit an, während seine Hände den König liebkosten. Enrique entwich ein Stöhnen, und schläfrig sagte er: »Geh nur, Isabella. Du bist jung, und es gibt hier so viel Vergnügen.«


      Fernando nahm mich an der Hand, und bei dem sanften Druck seiner Finger konnte ich nicht anders als aufstehen. Ich spürte meine Beine nicht, bekam von meiner Umgebung kaum etwas mit. Das änderte sich erst, als wir die Tanzfläche erreichten. Ich stellte mich für den Tanz auf. Um uns herum warfen sich Höflinge in Pose. Die Musik schwoll an. Während wir uns der komplizierten Schrittfolge des kastilischen Seguidilla hingaben, hielt ich die Augen unablässig auf Fernando gerichtet, als wäre er in diesem Moment das Einzige auf der Welt, das mir Halt bieten konnte.


      Ich weiß nicht, wie ich die komplizierten Bewegungsabläufe meisterte– Ferse an Zeh, drehen, den Kopf neigen, wieder Ferse an Zeh–, aber irgendwie wand ich mich durch all die wirbelnden Füße, bis ich zusammen mit den anderen Damen einen Knicks machte und Fernando mir gegenüberstand, die Brust geschwellt, kleiner als ich und der bei Weitem jüngste unter den Männern, doch einen Stolz ausstrahlend, der ihn Jahre älter wirken ließ.


      »Für jemanden, der fern vom Hof aufgewachsen ist, tanzt Ihr gut«, keuchte er. »Alle schauen zu.«


      »Sie… sie schauen mir zu?«


      »O ja. Und am aufmerksamsten von allen ist Beltrán de la Cueva.«


      Ich blickte mich um und bemerkte einen blendend aussehenden Mann in scharlachrotem Samt, der mich anstarrte. Beltrán de la Cueva stand mit schweißglänzender Stirn neben der Königin, mit der er soeben getanzt hatte. Sein dichtes blondes Haar wallte ihm wie in der Sonne glänzendes Kupfer über die breiten Schultern; er hatte eine edel geschnittene Nase, volle Lippen und hohe Wangenknochen, die durch einen rotgoldenen Bart betont wurden– etwas selten Gesehenes am größtenteils aus glatt rasierten Männern bestehenden Hof. Er war fast zu schön, dieser königliche Günstling, dessen Recht, auf dem Podest zu speisen, ich unwissentlich an mich gerissen hatte. Obwohl sie den Tanz beendet hatten, hielt er immer noch die Hand der Königin umfasst; sein Lächeln war zwanglos, verführerisch; sein durchdringender smaragdgrüner Blick so intim, dass ich nicht wagte wegzuschauen.


      Nun bemerkte mich auch Königin Juana. Mit blitzenden Augen umfasste sie Beltráns Kinn und drehte sein Gesicht zu sich herum. Dazu murmelte sie etwas; er antwortete mit einem lauten Lachen– keck und voller Selbstvertrauen.


      »Es heißt, dass sie in ihn vernarrt ist«, raunte Fernando, woraufhin ich mich wieder ihm zuwandte. »Es wird gemunkelt, dass er ihr das gibt, wozu der König nicht in der Lage ist. Darum wird ihr Kind auch la Beltraneja genannt, Beltráns Tochter.«


      Eine ähnliche Schmähung hatte ich schon von meiner Mutter und von Beatriz gehört; und inzwischen hatte ich genug mit eigenen Augen gesehen, um zu vermuten, dass tatsächlich alles möglich war. Trotzdem gab ich zu verstehen, dass ich nicht bereit war, eine solche Verleumdung der Gattin meines Halbbruders zu billigen.


      »Ihr vergesst, über wen Ihr sprecht. Die Leute mögen reden, was sie wollen, sie ist immer noch unsere Königin.«


      »Und Ihr«, erwiderte er, »dürft Eure Gefühle nicht so offen zeigen. Euer Gesicht verrät Euch. Am Hof muss man lernen zu täuschen, wenn man überleben will.«


      Seine unverblümten Worte legten mein Innerstes bloß. Ich wich zurück. »Danke für Euren Rat und den Tanz. Aber ich fürchte, es ist spät. Ich muss mich zurückziehen.«


      Er wurde blass. »Ich wollte nichts Verletzendes…«


      »Das habt Ihr nicht«, unterbrach ich ihn. »Gute Nacht, Cousin.« Ich hielt ihm die Hand entgegen. Er beugte sich darüber und streifte sie mit warmen Lippen. Dann hob er die Augen zu mir. Darin erkannte ich eine stumme Bitte. Bevor er etwas sagen konnte, wandte ich mich zum Podest um. Es war leer. Der Tisch mit dem Durcheinander aus Essensresten und Servietten wurde bereits von Pagen abgeräumt. Während ich den Blick suchend über meine Umgebung schweifen ließ, drängelte sich Beatriz mit meinem Umhang in der Hand durch die Menge zu mir vor. Noch einmal warf ich Fernando einen Blick zu. Er betrachtete mich noch immer mit einem gequälten Ausdruck in den Augen.


      »Hast du Don Chacón gefunden?«, fragte ich Beatriz, als sie mir den Umhang um die Schultern legte.


      »Nein, aber ich habe Andrés de Cabrera gefragt, und der weiß, wo er ist. Der Marquis von Villena hatte Chacón befohlen zurückzubleiben und auszupacken. Aber jetzt kommt er gleich und holt Alfonso ab.«


      »Wenn er ihn denn findet«, entgegnete ich. Die Luft, von Gelächter und Rauchschwaden gefüllt, war zum Schneiden dick. Höflinge torkelten umher, Pärchen verkrochen sich in dunkle Nischen. Noch nie hatte ich derart unzüchtiges Verhalten gesehen: Absichtlich zogen Frauen ihre Mieder nach unten, um ihre Brüste zu entblößen, und die Männer berührten sie ohne jedes Schamgefühl. Als wir die Tür erreichten, spähte ich zur Arkade hinüber, und dort stach mir sofort Alfonso ins Auge. Er lümmelte sich auf ein paar Kissen. Neben ihm kauerte Girón und flößte ihm aus einem Kelch Wein ein. Zu seinen Füßen kniete eine Frau mit vollständig aufgeschnürtem Mieder, sodass jeder ihre Brustwarzen sehen konnte. Ihre Hand glitt soeben an Alfonsos Bein hoch.


      Ich stieß einen Entsetzensschrei aus. Beatriz packte mich am Arm, sonst wäre ich schnurstracks auf die drei zugestürmt. Als sie mich in den Korridor bugsierte, sah ich zu meiner Erleichterung, dass Don Chacón mit Sturm und Hagel verheißender Miene auf meinen Bruder zustapfte.


      Cabrera wartete mit vier furchterregenden maurischen Wächtern und einem Fackelträger auf uns. »Der Alkazar ist in der Nacht leider nicht sicher«, erklärte er angesichts meines verwirrten Gesichtsausdrucks.


      »Nicht sicher? Aber ich bin die Schwester des Königs! Wie kann mir da in seinem Palast Gefahr drohen?«


      Cabrera musterte mich traurig. »So leid es mir tut, viele erkennen weder seine Macht noch das Gesetz an. Ich würde es mir nie verzeihen, sollte Eurer Hoheit ein Leid geschehen.«


      Ich blickte Beatriz an. Ihre düstere Miene warnte mich davor, meine Beschwerde weiter zu verfolgen. So schlug ich meine Kapuze hoch, und wir folgten Cabrera in die Gänge des Alkazar, wo an allen Ecken betrunkene Höflinge lagen, jeder mit einer Karaffe neben sich. Der scharfe Geruch von Wein verpestete die Luft. In einem Gang scharten sich einige Mitglieder der Leibgarden von Granden– zu erkennen an den Abzeichen an ihren Ärmeln– um den Schein von Kerzen, die mit Wachs am Boden befestigt waren. Sie starrten uns lüstern an. Einer fasste sich zwischen die Beine und rief: »Kommt her, hermosas; spielt einmal damit!« Brüllend vor Lachen taten es ihm die anderen mit anzüglichen Angeboten gleich.


      Als die Wachmänner näher rückten, beschleunigten wir unsere Schritte. Überall hörte ich Stöhnen und Grunzen, sah ich knurrende Jagdhunde umherstreifen, während Pärchen es in den Alkoven miteinander trieben wie brünstige Tiere.


      Endlich erreichten wir menschenleere Arkaden und traten ins Freie, über uns nur noch der weite, mit Sternen übersäte Himmel. Dann sperrte Cabrera eine massive Holztür auf, die in eine hohe Steinmauer eingelassen war. Dahinter empfingen uns plötzliche Stille und nach Blüten duftende Luft, die von dem angrenzenden Garten herüberwehte, demselben Garten, auf den unsere neuen Räume hinausführten.


      Hier waren wir noch nie gewesen. Unter anderen Umständen hätte ich mich an der Blütenpracht des Vorfrühlings ergötzt, an den grazilen Brunnen und gefliesten Wegen, die mich an das Santa-Ana-Kloster erinnerten. Leider konnte ich all das nicht wirklich würdigen– zu sehr bedrängte mich eine Ahnung drohender Gefahr. Doch erst nachdem Cabrera uns zu unseren Gemächern geführt, die Kerzen angezündet und Wachposten vor der Tür aufgestellt hatte, machte ich meinen Gefühlen Luft.


      »Wir können hier unmöglich auch nur einen Tag länger bleiben! Gleich morgen spreche ich mit Enrique. Sogar er muss begreifen, dass das hier unter diesen Umständen kein Aufenthaltsort für Alfonso und mich ist.«


      »Sagt, was Ihr wollt, aber ich fürchte, er wird nichts unternehmen.« Beatriz sah mir fest in die Augen. »Er hat den Saal verlassen, sobald Ihr und der Prinz die Tanzfläche betreten hattet. Er hatte… seinen Freund dabei.«


      Ich stand regungslos da.


      »Was ich Euch schon vorhin sagen wollte…« Beatriz senkte die Stimme, als lauschten hinter den Holzpaneelen unsichtbare Ohren. In Arévalo hatte es das nie gegeben, dass wir uns gezwungen sahen, unsere Worte geheim zu halten. »Ich habe ein Gespräch zwischen zwei Höflingen aufgeschnappt. Ihnen zufolge hasst die Königin Alfonso und Euch, weil Ihr eine Bedrohung für ihre Tochter darstellt. Sie sagen, dass sie Euch beide als Gefangene hier behalten und ihr Möglichstes tun wird, um Euch von der Thronfolge abzuschneiden. Und wenn sie Euch so sehr fürchtet, dass sie zum Äußersten gehen würde, dann ist an den Gerüchten vielleicht doch etwas dran. Vielleicht stammt dieses Kind, das sie bekommen hat, tatsächlich nicht von…« Ihre Stimme erstarb, und sie brütete in argwöhnischem Schweigen vor sich hin; auf dem Weg nach Ávila hatte ich sie wegen genau dieser Gedanken getadelt, doch jetzt hingen ihre Andeutungen und deren so böswillige wie bestechende Logik zwischen uns in der Luft.


      Ich schloss die Augen. Das Brüllen der eingesperrten Raubtiere drang zu mir herüber, und ich stellte mir vor, wie sich Genusssucht und die unter deren Oberfläche gärende Verderbtheit im Alkazar ausbreiteten. Erneut sah ich diesen bemalten Jüngling Enrique liebkosen und hatte wieder dieses grässliche Bild von Girón und Alfonso vor Augen. Und als mir dann auch noch Beltrán de la Cuevas Lächeln und das eifersüchtige Funkeln der Königin einfielen, glaubte ich, schier zu ersticken.


      Was, wenn die Königin die Dirne spielte, um sich selbst zu retten? Was, wenn diese neugeborene Prinzessin wirklich der Bastard von Königin Juana und Beltrán de la Cueva war? In diesem Fall würde die Katastrophe tatsächlich eintreten, so wie meine Mutter es vorausgesagt hatte. Wenn Enrique einen Bastard zu seinem Erben machte, wäre das eine Sünde gegen das göttliche Recht der Herrschaft. Er würde das Reich spalten, die Granden verärgern und Chaos auslösen. Er würde Gottes Zorn über Kastilien– über uns alle– heraufbeschwören.


      Am Hof muss man lernen zu täuschen, wenn man überleben will.


      »Was sollen wir tun?«, flüsterte Beatriz, und ich öffnete die Augen. Blass vor Sorgen, stand sie mit ineinander verkrampften Händen vor mir. Ich musste stark sein, für sie und Alfonso. Ich musste für unsere Sicherheit sorgen.


      »Was immer nötig ist.«
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      Ich verbrachte eine unruhige Nacht, verfolgt von einem Traum, in dem ich einen endlos langen, dunklen Korridor hinunterlief. Vor mir lockte ein Torbogen, durch den gleißendes Winterlicht flutete, doch so sehr ich mich auch bemühte, ich konnte ihn nicht erreichen.


      Keuchend und in meine Decke eingewickelt, schreckte ich hoch. An meiner Seite lag Beatriz. Wir waren beide so durcheinander, dass wir uns sogar im Schlaf aneinanderschmiegen mussten. Als ich ihr von dem Traum erzählte, erklärte sie, er drücke eine Vorahnung aus, dass meine Zukunft sowohl ein Versprechen als auch eine Gefahr berge. Für eine ansonsten überaus praktische Persönlichkeit hatte Beatriz eine abergläubische Seite– das Erbe ihrer von conversos abstammenden Familie, wie sie behauptete. Ich tat ihr Gerede von irgendwelchen Vorzeichen mit einem Schulterzucken ab. Wer Juden als Vorfahren hatte, und mochte er sich inzwischen auch wie Beatriz zum Christentum bekennen, hatte vielleicht eine Schwäche für solchen Mummenschanz– ich nicht. Ich hatte meinen Glauben an Gott. Ihm allein musste ich als meinem Führer vertrauen.


      Als wir zur Tür hinausspähten, waren die Wächter verschwunden, und die kühle Maisonne tauchte den Garten dahinter in ein weiches Licht. Cabrera brachte uns Frühstück– warmes Brot, frisches Obst und Käse. Eine Magd goss uns ein heißes Bad auf. Überwacht wurde sie dabei von einer eleganten älteren Frau, die sich uns als Doña Cabrera, Andrés’ Mutter, vorstellte. Dankbar schwelgten Beatriz und ich in dem nach Rosmarin duftenden Wasser und spritzten und alberten herum wie die Mädchen, die wir ja auch waren.


      Doch kaum hatten wir unsere Roben angelegt und waren unter die vergoldete Kassettendecke des sala de los reyes, des Thronsaals des Alkazar, getreten, kehrten auch schon meine Sorgen zurück. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was der heutige Tag bringen würde, und war überaus froh, Fernando zu sehen. Seine bloße Gegenwart und sein schnelles Lächeln beruhigten mich unendlich, als ich auf dem Weg zum Podest an ihm vorbeischritt. Von allen Personen am Hof wirkte er als Einziger normal und frei von irgendwelchen geheimen Absichten oder Machenschaften.


      Alfonso, der vor uns eingetroffen war, wartete zusammen mit der Familie des Königs auf dem Podest. Er wirkte müde und blass, zweifellos eine Folge des vielen Weins gestern Nacht. Sein blau und golden besticktes Wams und die kecke gefiederte Kappe standen in deutlichem Kontrast zu seinem kalkweißen Gesicht. Dicht neben ihm hatte sich Erzbischof Carrillo aufgebaut, der mich mit seinem üblichen Lächeln bedachte. Ich dagegen musterte ihn mit gesteigertem Misstrauen, denn jetzt wusste ich von dem Verdacht, dass er womöglich Ränke geschmiedet hatte, um meine Mutter daran zu hindern, uns an den Hof zu begleiten. Jetzt empfand ich die kalkulierte Heiterkeit seiner Augen als beunruhigend. Mir war, als schaute er durch mich hindurch in eine Zukunft, die nur er sehen konnte.


      Die Prinzessin, die man in endlos lange, mit Perlen besetzte weiße Samttücher gewickelt hatte, lag in Königin Juanas Armen. Sobald ich geknickst hatte, streckte mir Juana den Säugling entgegen und zwang mich, ihm die weiche milchweiße Wange zu küssen. Der Anblick der schlafenden kleinen Joanna brachte mich für einen Moment zum Schmelzen. Ein so unschuldiges Wesen konnte doch gewiss keinen Aufruhr auslösen.


      »Du wirst ihre Taufpatin sein«, erklärte mir Juana mit einem Lächeln so künstlich wie das Karmesinrot auf ihren Lippen. »Wir haben eigens für dich ein Geschenk anfertigen lassen, damit du es ihr bei der Feier heute Abend überreichen kannst– ein silbernes Taufbecken mit ihrem darin eingravierten Namen. Wie würde es schließlich ausehen, wenn die Taufpatin mit leeren Händen käme?«


      Worte der Dankbarkeit murmelnd, wandte ich mich von ihrem stechenden Blick ab. Falls sie sich für das ihr nachgesagte Verhalten schämte, ließ sie sich zumindest nichts anmerken. Ich jedenfalls begann bereits, an den schmutzigen Gerüchten zu zweifeln, die ich noch vor wenigen Stunden fast geglaubt hätte. Im kalten Licht des Tages schien es einfach unvorstellbar, dass sie, eine portugiesische Prinzessin, Schwester des Königs dieser Nation und eine Verwandte meiner Mutter, so weit gehen würde, die Krone auf ihrem Haupt aufs Spiel zu setzen.


      Ich nahm meinen Platz neben Alfonso ein. Enrique, der mit juwelenbesetzter Krone auf dem Kopf und in seine Robe gehüllt auf dem Thron saß, wirkte höchst unbehaglich. Sein Gesicht war mit Bartstoppeln übersät, seine geröteten Augen waren verschattet. Meinen Blick mied er. Stattdessen beäugte er nervös die Versammlung, als sein Herold die Proklamation verlas, mit der der kleinen Joanna der Titel Prinzessin von Asturien verliehen wurde, was sie zur Thronerbin machte.


      Nun mussten noch die Cortes von Kastilien, die aus Vertretern sämtlicher wichtiger Provinzen des Reichs gebildete Ständeversammlung, die geänderte Erbfolge per Abstimmung bewilligen. Doch als die Granden einer nach dem anderen auf das Podest traten, um auf den Knien zu schwören, dass sie die Rechte der Prinzessin achten würden, waren ihre Mienen versteinert, und sie leierten ihren Eid derart monoton herunter, dass die Zeremonie eher an eine Trauerfeier erinnerte.


      »Wo sind die Herzöge von Alba, Cabra und Paredes?«, hörte ich die Königin Enrique ins Ohr zischen, als die letzten Granden dem Kind ihre Aufwartung machten. »Wo sind die andalusischen Granden, Medina Sidonia und Cádiz? Soll das eine Beleidigung sein? Sie sind schon vor Wochen hierher- befohlen worden! Sie alle müssten hier sein, um unserer Tochter zu huldigen!«


      Enriques Kinn versank immer tiefer in seinem Hermelinkragen. Als Alfonso an die Reihe kam, streckte Carrillo die Hand nach ihm aus. Ein Schreck fuhr mir in sämtliche Glieder, denn einen Moment lang sah es so aus, als würde er Alfonso zurückhalten, doch er tätschelte meinem Bruder nur aufmunternd den Arm. Nachdem Alfonso die Eidesformel gesprochen und sich entfernt hatte, war ich die Nächste. Unter Enriques gequältem Blick kniete ich mich vor das Kind und erklärte: »Ich, Isabella de Trastámara, Infantin von Kastilien, gelobe, Prinzessin Joanna, der ersten Thronerbin, treu zu dienen und ihre Rechte zu schützen.«


      Die Worte waren wie Asche in meinem Mund. Ich wusste nicht, ob ich selbst daran glaubte oder nicht und ob ich soeben mit der Anerkennung dieses Kindes, dessen Vaterschaft umstritten war, eine Sünde begangen hatte. Doch als ich an meinen Platz zurückkehrte, verspürte ich nur noch endlose Erleichterung. Mochte meine Mutter toben, sobald sie es erfuhr, mochten die Adeligen schimpfen oder die Höflinge mir Böses nachsagen, geschehen war geschehen. Die kleine Joanna war jetzt Enriques Erbin, es sei denn, die Cortes entschieden anders. Wir hatten ihr gehuldigt. Wir hatten unseren Treueeid geleistet. Wir durften unser Wort nicht brechen.


      Bleierne Stille breitete sich aus.


      Enrique erhob sich, wobei ihm seine Gewänder eine gewisse schwerfällige Würde verliehen. Ich dachte schon, er wolle eine Ansprache halten, doch dann drehte er sich abrupt um und stieg vom Podest. Aus der Menge trat sein Gefährte von gestern Abend auf ihn zu, der heute mit schlichtem Wams und Strumpfhose bekleidet war. Gemeinsam verließen sie den Saal durch eine Seitentür und sorgten so dafür, dass sich die Versammlung rasch auflöste.


      Fernando stand allein da, die Augen auf mich gerichtet.


      Ich wandte mich an Alfonso. »Komm, Bruder. Wir können etwas frische Luft vor der Vesper gut vertragen.«


      Alfonso machte Anstalten, zu mir zu kommen, als Carrillo ihn zurückhielt. »So leid es mir tut, aber solcher Zeitvertreib muss warten. Seine Hoheit hat wichtige Pflichten zu erfüllen. Ist es nicht so, mein Prinz?«


      Alfonso seufzte. »Ja, wahrscheinlich. Geh nur voraus, Isabella. Vielleicht sehen wir uns später.«


      Ich nickte. »Natürlich.« Auch wenn ich die besitzergreifende Art des Erzbischofs nicht mochte, blieb mir nichts anderes übrig, als darauf zu vertrauen, dass Carrillo in Alfonsos bestem Interesse handelte.


      Doch als ich meinem Bruder die Wange küsste, murmelte ich: »Mach niemandem Versprechungen.«


      Mein Bruder setzte sich in Bewegung. Ich wich elegant zurück und strahlte Carrillo an, der mein Lächeln nicht minder freundlich erwiderte. Dann wandte auch ich mich zum Gehen. An den Stufen zum Podest nahm mich mein jüngerer Cousin aus Aragón in Empfang. Er reichte mir den Arm. »Lasst uns gemeinsam spazieren gehen, Isabella.«


      Wir schlenderten in den Garten hinaus. Beatriz und Andrés de Cabrera folgten uns in diskretem Abstand.


      Der Tag war noch kühl, aber ein Versprechen auf den Sommer hing bereits in der sich erwärmenden Brise und in den sich langsam öffnenden Rosenknospen.


      Fernando ging gemessenen Schritts an meiner Seite. Ich wollte nicht die Erste sein, die unser kameradschaftliches Schweigen brach. Ich war einfach glücklich darüber, diese Atempause genießen zu dürfen, an der frischen Luft zu sein und frei zu atmen. Doch als wir uns einem Brunnen näherten und Beatriz und Cabrera sich entfernten, damit wir allein sein konnten, räusperte sich Fernando unvermittelt.


      »Ich möchte mich für gestern Abend entschuldigen. Ich wollte Euch nicht verletzen.«


      Ich musterte ihn unverwandt. Ich spürte, dass er es trotz seiner Jugend nicht gewohnt war, irgendjemanden um Verzeihung zu bitten, schon gar nicht ein Mädchen. Als einziger Erbe Juans von Aragón musste Fernando ziemlich verwöhnt sein, auch wenn ich nicht glaubte, dass er allzu viel materiellen Luxus genossen haben konnte. Sein Wams aus Barchent und die Lederstiefel wirkten sauber, allerdings recht abgetragen, und seine Strumpfhose war über dem Knie ausgebessert worden, zwar auf höchst fachmännische Weise, aber dennoch erkennbar. Ich fragte mich, ob seine Mutter, die kastilische Königin von Aragón, das getan hatte. Solche Arbeiten erforderten eine geschickte Hand, und nur Frauen von königlichem Geblüt oder Nonnen hatten die Zeit, sich in dieser Kunst zu vervollkommnen.


      »Ich habe Euch doch schon gesagt, dass eine Entschuldigung nicht nötig ist. Ich war nicht verletzt.«


      »Aber ich hätte mich nicht auf diese Weise über die Königin äußern dürfen.«


      »In der Tat.« Ich strich meine Röcke glatt und setzte mich auf eine der Steinbänke vor dem Brunnen. Das Sonnenlicht schimmerte auf der Oberfläche des sich kräuselnden Wassers, in seinen trüben Tiefen schossen winzige, bunte Fische hin und her. Ich hob den Blick zu Fernandos Augen. In dem hellen Licht waren sie wunderschön– tiefbraun mit einer Spur von geschmolzenem Honig im Hintergrund, und die leichte Schrägung an den Winkeln verstärkte noch ihren Glanz. Eines Tages würde er mit einem bloßen Blick Herzen zum Schmelzen bringen. Er war schon jetzt unwiderstehlich gut aussehend; dabei war er noch nicht einmal ein Mann.


      Ohne Vorwarnung sagte er: »Ich breche heute nach Aragón auf.«


      Mein Herz setzte vor Enttäuschung einen Schlag aus. »So bald?«


      »Leider ja. Ich habe eine Nachricht von meinem Vater erhalten. Meine Mutter… sie braucht mich.« Seine Lippen bebten. Als ich sah, dass seine Augen feucht wurden, rutschte ich auf der Bank zur Seite, um Platz zu machen. »Setzt Euch doch bitte«, murmelte ich, woraufhin er sich stocksteif neben mir niederließ, als fürchtete er, von seinen Gefühlen überwältigt zu werden.


      Ich wartete, bis er seine Fassung wiedererlangt hatte. Als er erneut sprach, war seine Stimme gedämpft, und nur noch ein schwaches Zittern verriet seine Gefühle. »Sie ist sehr krank. Die Ärzte wissen nicht, was ihr fehlt. Sie wird von Tag zu Tag schwächer. Früher war sie immer vor allen anderen auf den Beinen und die Letzte, die sich schlafen legte. Sie führte den ganzen Hof. Und seit mein Vater zunehmend erblindet, hilft sie ihm bei allen Regierungsgeschäften. Aber jetzt schreibt mein Vater, dass sie wenige Tage nach meiner Abreise zusammengebrochen ist und ständig nach mir fragt.«


      Ich sah seinem Gesicht an, wie er mit sich rang und bemüht war, sich seinen Kummer nicht anmerken zu lassen. Gerne hätte ich ihn umarmt, ihn getröstet, doch das schickte sich nicht. Ich hätte ohnehin nicht allein mit ihm sein dürfen, auch wenn Beatriz und Andrés de Cabrera sicher irgendwo in der Nähe waren und so immerhin den Schein wahrten.


      »Das tut mir schrecklich leid«, murmelte ich schließlich. »Einen geliebten Menschen zu verlieren muss sehr wehtun.«


      Er nickte. »Ihr habt ja Euren Vater verloren. Ihr wisst besser als die meisten, welchen Schmerz das bedeuten kann.«


      »Ich war gerade erst drei Jahre alt, als mein Vater starb. Ich kannte ihn kaum.«


      Er musterte mich mit verunsichernder Eindringlichkeit. »Seid Ihr immer so aufrichtig?«


      »Ich habe nie einen Grund gesehen, mich anders zu verhalten.«


      »Dann nehmt Ihr Euch meinen Rat, dass es nötig ist, sich am Hof zu verstellen, nicht zu Herzen?«


      Ich überlegte. »Ich mag Lügen nicht.«


      »Ich meinte ja nicht, dass Ihr lügen sollt. Aber genauso wenig dürft Ihr bei Euren Gefühlen immer so unverblümt sein. Das ist weder sicher noch klug. Am Hof lauern Gefahren, die Ihr noch nicht versteht.«


      »Wollt Ihr mir sagen, dass Ihr den Hof meines Bruders besser kennt als ich?«, rief ich. Eigentlich war das als Zurechtweisung gedacht, doch als ich mich reden hörte, merkte ich, wie naiv ich klang. Er wusste, dass ich weit vom Hof entfernt aufgewachsen war und dass er, ein Prinz unseres angestammten Feindes und gelegentlichen Verbündeten, aufgrund seiner Erziehung eine Sicht auf die Dinge hatte, die mir fehlte.


      Und dennoch schien er nicht auf seiner Überlegenheit zu beharren oder an meinen Worten Anstoß zu nehmen. Stattdessen erwiderte er mit gedämpfter Stimme: »Die Unruhe wegen der Thronfolge wird sich nur weiter verschlimmern.«


      »Wie könnt Ihr so etwas sagen? Mein Bruder hat eine Erbin. Das löst doch sicher keine Unnruhen aus.«


      Er blickte mich mit gequälter Miene an. »Ihr wisst, was ich meine.«


      »Ja«, entgegnete ich trocken, »offenbar sind wir wieder auf der Stufe von ungebührlichen Gerüchten angelangt.«


      »Das ist kein bloßes Gerücht. Viele Angehörige der kastilischen Aristokratie sind mit dem König und seiner Wahl der Erbin zutiefst unzufrieden. Sie trauen weder Beltrán de la Cueva noch der Königin; sie alle sind der Überzeugung, dass das Recht auf das Erbe Eurem Bruder Alfonso…«


      Ich schnitt ihm das Wort ab. »Das habe ich schon einmal gehört. Möchtet Ihr mir dieses Thema aufs Neue zumuten?«


      »Verzeiht mir.« Jäh ergriff er meine Hand, woraufhin ich unwillkürlich nach Luft schnappte. »Aber bevor Ihr geht, muss ich Euch warnen, denn es betrifft die Zukunft beider Reiche.«


      »Hat Euch Euer Vater, König Juan, aufgetragen, mir diese Botschaft zu überbringen?«, fragte ich.


      Er zuckte zusammen. »Ich würde nie den Befehlsempfänger meines Vaters spielen. Ich möchte Euch nur dabei helfen, Euren Thron zu schützen.«


      »Thron?«, wiederholte ich bitter. »Welchen Thron meint Ihr denn wohl? Meine Nichte ist die Prinzessin von Asturien, Kastiliens Erbin. Sollte ihr etwas zustoßen, was Gott verhüten möge, steht mein Bruder an nächster Stelle in der Erbfolge. Er wird sich vermählen und seine eigenen Kinder zeugen. Nach ihm werden sie herrschen. Ich werde nie Königin sein.«


      »Und ob Ihr das sein werdet! Es war immer das innigste Anliegen meines Vater, dass wir zwei heiraten. Ihr werdet Königin sein, Isabella– Königin von Aragón, meine Gemahlin.«


      Ich starrte ihn überrascht an.


      »Wir passen gut zusammen«, fuhr er fort, und seine Finger schlossen sich fester um die meinen. Noch nie hatte ich so warme Hände gespürt. »Ich weiß, Aragón ist kleiner als Kastilien und bei Weitem nicht so mächtig oder reich, aber wir teilen viele Blutsbande. Wir können unsere Reiche enger miteinander verknüpfen und Frieden zwischen ihnen schaffen.« Er musterte mich eindringlich. »Was sagt Ihr dazu? Würde es Euch gefallen, mich zu heiraten?«


      Von allem, was er mir hätte sagen können, war es dasjenige, worauf ich am wenigsten vorbereitet war. Ich stellte mich seinem glühenden Blick und brachte schließlich hervor: »Aber… Ihr seid ein Knabe, und ich bin eine Jungfrau…«


      »Nein!« Seine Stimme schwoll an. »Ich bin kein Knabe! Nächstes Jahr werde ich dreizehn. Ich bin zum Ritter geschlagen worden und habe mein Schwert bei der Verteidigung von Aragón mit Blut getränkt. In meinem Reich bin ich schon ein Mann.«


      Damit nahm er den Mund sehr voll, auch wenn man Worte dieser Art durchaus von jemandem wie ihm erwarten konnte. Doch als ich den Blick auf unsere ineinander verschlungenen Hände senkte, kamen sie mir vor wie zwei Seidenfäden vom selben Strang– meine so weiß und zart, seine kräftig und braun und dennoch beide beinahe von der gleichen Länge und der makellosen Reinheit der Jugend.


      Warum löste er solche Gefühle in mir aus? Er war ungehobelt und arrogant und trotz seiner eigenen Ratschläge bezüglich höfischen Verhaltens viel zu unverblümt. Ich kannte ihn so gut wie gar nicht. Aber wenn ich ehrlich zu mir war, konnte ich nicht leugnen, dass die Vorstellung von ihm als meinem Gemahl nicht ohne Reiz war. Mein Leben lang hatte man mir vorgehalten, dass ich eines Tages zum Nutzen Kastiliens würde heiraten müssen. Nie hatte ich geglaubt, ich würde dabei ein Wörtchen mitreden können. Natürlich schloss das nicht aus, dass ich mir Gedanken darüber machte, was für eine Art von Gemahl das Schicksal für mich bereithalten mochte, oder dieselben Träume hegte wie jedes andere Mädchen. Unsere Welt war voller alter, fetter Könige; da war es nur normal, dass ich mich von dem Versprechen dieses ungestümen jungen Prinzen angezogen fühlte.


      Aber das würde ich ihm natürlich nicht sagen. Ich würde mich nie kompromittieren. Außerdem brach er heute in sein Reich auf. Wer wusste schon, wann– oder ob– ich ihn jemals wiedersehen würde?


      Ich zog meine Hand zurück. »Fünfzehn ist das Alter, ab dem eine Infantin in Kastilien verheiratet werden kann. Wenn Ihr eine Antwort wollt, kommt dann zurück, und ich gebe sie Euch– nachdem Ihr bei meinem Bruder um meine Hand angehalten habt.« Und bevor er zu einer Antwort ansetzen konnte, fügte ich hinzu: »Aber lasst uns jetzt nicht die uns verbliebene gemeinsame Zeit verderben.« Ich lächelte ihn an, um den Ausdruck von verletztem Stolz aus seiner Miene zu vertreiben. »Kommt, lasst uns noch ein wenig spazieren gehen. Ihr könnt mir von Aragón erzählen. Ich bin noch nie dort gewesen und würde es gern mit Euren Augen sehen.«


      Sein Gesicht hellte sich bei dieser Einladung auf, und während wir durch die Gartenanlage flanierten, erging er sich mit wohltönender Stimme in einer ausführlichen Schilderung seiner Heimat, die sich von den reichen Ländereien um die Stadt Huesca im Norden bis zu den azurblauen Gewässern vor Valencia im Süden erstreckte. Seine Worte ließen alles zum Leben erwachen. Ich sah das Land förmlich vor mir mit seinen imposanten gezackten Bergen, wie sie sich unter den eisigen Pyrenäenwinden von Violett zu Blau verfärbten; mit seinen Tälern, die so fruchtbar waren, dass dort wilde Obstbäume wuchsen; und mit seinen ausgedörrten Steppen, wo Rinder- und Schafherden grasten. Ich sah die von Mauern umschlossene Hauptstadt Saragossa an der Mündung des Ebro, ihren filigranen Aljafería-Palast und den Alabasteraltar der berühmten Basilika. Vor mir erstand die von den wilden Katalanen bewohnte Handelsstadt Barcelona, die gegen die aragonischen Herrscher aufbegehrte. Ich schmeckte den Krabbeneintopf, der als das beste Mittel zur Vorbeugung gegen Krankheiten galt, und den berühmten Pata-Negra-Schinken, der in der Stadt Teurel gereicht wurde. Ich erfuhr vom tapferen Widerstand des aragonischen Volkes gegen die ständigen Übergriffe der wölfischen Franzosen und von seinem jahrhundertelangen Kampf um die Kontrolle der entfernten, von der Sonne verbrannten Königreiche Sizilien und Neapel.


      »Es gab eine Zeit, als wir den größten Teil von Süditalien unter unserer Kontrolle hatten«, ließ mich Fernando wissen. »Außerdem gehörten uns die Herzogtümer Korsika und Athen. Wir waren die Herren des Mittelmeers.«


      Ich war natürlich mit der Größe meines heimischen Königreichs Kastilien und León vertraut, doch Fernandos Offenbarungen über die Besitztümer Aragóns in der Fremde verzauberten mich, suchten dort doch wagemutige Seefahrer nach Reichtümern, um mit Truhen voller Gewürze, Edelsteine, Seidenstoffe heimzukehren; sie brachten aber auch das begehrte Alaun mit, ein für die Tuchfärbung benötigtes Mineral, für das heimische Händler wahre Vermögen zahlten.


      »Ihr seid wie die Römer«, hauchte ich. »Ihr habt ein Weltreich.«


      »Und wie sie stürzen wir uns auch in Schulden!« Er lachte und entblößte damit eine Lücke zwischen seinen oberen Schneidezähnen, die ich unerklärlicherweise reizend fand. »Versteht Ihr, unsere Schatzkammer ist noch nie voll genug für unsere ehrgeizigen Ziele gewesen, und solche weit verstreuten Besitztümer unter seiner Macht zu behalten, das erfordert Geld– viel Geld.«


      Er stockte. Sein Ton wurde düster. »Und seit dem Verlust von Konstantinopel an die Ottomanen droht uns große Gefahr durch die Ungläubigen. Nach seiner Eroberung ist ganz Europa angreifbar. Auf diese Weise konnten die Mauren schon vor Jahrhunderten bei uns eindringen. Und die Geschichte könnte sich wiederholen. Die Türken könnten Granada als Einfallspforte benutzen, so wie es die Mauren mit Gibraltar gemacht haben.«


      Ich erschauerte bei seiner Vorstellung davon, wie die Ungläubigen in einer dunklen Welle über uns hinwegfluteten. Bisher hatte ich nie einen Gedanken an den verheerenden Fall von Konstantinopel verschwendet, eine der heiligsten Städte des Christentums, obwohl das erst zwei Jahre nach meiner Geburt geschehen war und die christliche Welt bis in ihre Grundfesten erschüttert hatte. Mein Wissen beschränkte sich auf illustrierte Bücher über Kastiliens Geschichte, Gedichte von Troubadouren und romantische Parabeln wie in Juan Ruiz’ Aus dem Buch der guten Liebe. Anders als Fernando hatte ich die Welt nie aus einem Blickwinkel betrachtet, der uns nicht in den Mittelpunkt stellte, sondern als Teil des gesamten Erdkreises sah. Allein schon ihn reden zu hören versetzte mich in Verzückung, als stünde er auf einer Galeone, die sich durch schaumbedeckte Meere gen unbekannte Gestade pflügte…


      Fernando seufzte. »Und jetzt, da diese Spinne, Louis XI. von Frankreich, unsere Grenze im Norden bedroht, müssen wir ein einsatzbereites Heer aufstellen. Truppen kosten natürlich Geld, mehr als Ihr Euch vorstellen könnt. Ohne klingende Münze stellt kein Fürst Soldaten auf, und kein Vasall kämpft ohne angemessene Rationen. Niemand bei uns konnte so gut organisieren wie meine Mutter. Sie wusste immer genau, wo man am Hof sparen musste, um dann in der Lage zu sein…« Seine Stimme erstarb, und er schaute weg. »Ich kann gar nicht glauben, dass ich soeben von ihr gesprochen habe, als wäre sie schon tot…«


      »Ihr habt es bestimmt nicht so gemeint«, tröstete ich ihn.


      Er hob wieder die Augen zu mir. »Mit Euch an meiner Seite ist es nur zu leicht, meinen Schmerz zu vergessen.«


      Ich zögerte. Wir hatten die gewölbten Arkaden erreicht, die den gesamten Palast umschlossen. Ohne darauf zu achten, hatten wir die Gartenanlage zweimal umrundet. Als wir sie betreten hatten, war sie mir riesig vorgekommen wie ein Labyrinth. Jetzt, da mir der Kopf von Fernandos Worten schwirrte, empfand ich den Garten als eng, als eine von Menschen geschaffene Ansammlung von gestutzten Hecken, unnatürlich beschnittenen Bäumen und symmetrisch angelegten Wegen, die nirgendwohin führten.


      »Ist das nicht Eure Freundin?«, fragte Fernando unvermittelt und deutete auf die Arkaden, wo Beatriz zusammen mit Cabrera auf einer Steinbank saß. Dieser redete, begleitet von lebhaften Gesten, angeregt auf sie ein und wirkte bei Weitem nicht so zurückhaltend, wie ich ihn bisher erlebt hatte. Und Beatriz lauschte mit gebannter Aufmerksamkeit.


      Fernando schmunzelte. »Manche würden vielleicht sagen, er sei zu alt für sie, aber sie scheint das nicht zu stören.«


      Seine Andeutung brachte mich in Wallung. »Was meint Ihr damit? Don Andrés de Cabrera ist uns gegenüber die Freundlichkeit in Person! Ich kann mir nicht vorstellen, dass er irgendwelche Absichten mit ihr verfo…« Jetzt war ich diejenige, deren Stimme erstarb, als mir bei näherem Hinsehen die eigentümliche Haltung von Beatriz auffiel. Ihr schief gelegter Kopf und die großen Augen verrieten eindeutig den Wunsch zu gefallen, als wäre Cabrera der faszinierendste Mann, dem sie je begegnet war. Und obwohl ich nur wenige Schritte entfernt direkt vor ihr stand, schien sie mich nicht zu bemerken.


      Ich unterdrückte ein Kichern. Sie wirkte tatsächlich völlig verzaubert.


      »Ich muss Euch noch lehren zu tanzen«, flüsterte Fernando unvermittelt.


      Abrupt verflüchtigte sich meine Heiterkeit. »Tanzen? Aber wir haben doch erst gestern Abend getanzt. Danke, aber ich kann das schon ganz gut.«


      »O ja, Ihr gebt eine bezaubernde Figur dabei ab, aber Ihr kennt keinen von den aragonischen Tänzen. Ihr müsst wenigstens einen lernen, damit Euch eine Erinnerung an mich bleibt.« Er nahm mich bei der Hand, und bevor ich protestieren konnte, bugsierte er mich zur gefliesten Fläche beim Brunnen.


      Ich versuchte, mich zu befreien. »Nein«, sagte ich mit vor Angst atemloser Stimme, »man könnte uns sehen.«


      »Wer?« Lachend blickte er über die Schulter zur Arkade. »Hier würde man uns nicht einmal dann bemerken, wenn wir eine Kanone zündeten. Kommt schon, es ist ja nur ein Tanz.«


      »Wirklich, ich darf nicht. Nicht hier im Garten. Das… gehört sich nicht.«


      Er verharrte. Seine Augen fixierten mich. »Nehmt Ihr Euch immer so ernst?« Diese Frage hätte verletzend sein können, aber sein Ton verriet mir sofort, dass das nicht seine Absicht war. Seine Neugier war aufrichtig.


      »Natürlich«, erwiderte ich, das Kinn angriffslustig gereckt. »Ich bin eine Infantin von Kastilien. Das muss ich mir immer vor Augen halten.«


      Er hob eine Augenbraue. »Immer? Kann eine Infantin nicht hin und wieder Spaß haben?«


      »Ich glaube nicht, dass Tanzen im Garten als…« Ich verstummte, denn er ignorierte mich einfach und betrat leise summend den gefliesten Bereich. Und dort baute er sich in Tänzerpose auf.


      Er war verrückt. Er war tatsächlich im Begriff, Ernst zu machen.


      »Dieser Tanz«, erklärte er und strich sich die Haare aus der Stirn, »wird nach der Ernte von den Bauern aufgeführt. Sie feiern damit die Freigebigkeit der Natur.«


      Ein primitiver Bauerntanz– und bestimmt auch noch heidnischen Ursprungs! Ich hätte mich entfernen sollen. Das war ungehörig. Er war ungehörig! Aber ich blieb wie festgenagelt stehen, gebannt von seinem kräftigen Körper, seiner selbstsicheren Haltung, während er die Schultern straffte, die Arme in die Hüften stemmte, mit den Lippen ein lautes Trillern von sich gab, jäh hochsprang und im Zickzack mit der Präzision eines Uhrwerks über die Fläche fegte.


      »Das symbolisiert das Bündeln des Weizens!«, rief er mir mitten in seinem Wirbel zu, ohne die verblüffenden Bewegungen seiner Beine zu unterbrechen. »Kommt! Ich zeige es Euch!«


      Er streckte mir lockend eine Hand entgegen. Ich konnte nicht glauben, was ich tat, doch ich bewegte mich auf ihn zu. Hinter den Palastfenstern konnten Höflinge stehen und uns schockiert zuschauen; jeder, der unter den Arkaden wandelte, konnte uns sehen! Inzwischen, dessen war ich sicher, war Beatriz auf uns aufmerksam geworden und beobachtete uns mit offenem Mund, da ich nach Fernandos Hand griff und spürte, wie seine heißen Finger sich um die meinen schlossen.


      Er grinste über das ganze schweißnasse Gesicht. »Ihr stolpert noch über diese Röcke«, meinte er, meine Robe mit hochgezogenen Augenbrauen begutachtend.


      Ich erstarrte.


      Er beugte sich dicht über mich. »Seid tapfer, Isabella«, flüsterte er.


      Meine Kehle war wie ausgetrocknet. Ich bückte mich, raffte meine Rockschöße und verknotete sie flink auf der Höhe der Wadenbeine. Dann blickte ich ihn herausfordernd an.


      »Ihr macht das nicht zum ersten Mal«, meinte er, während seine Augen frech über meine elfenbeinweiß bestrumpften Knöchel glitten. Ich mochte meine Knöchel nicht. Sie waren knochig und ließen meine Füße zu groß wirken.


      »Anders als Ihr über verwöhnte Infantas denken mögt«, erwiderte ich in spitzem Ton, der seinen Blick wieder auf mein Gesicht lenkte, »bin ich auf einer Burg aufgewachsen, wo gearbeitet wurde, und zwar mit Nutzvieh. Da galt es, auf Schlamm und Mist zu achten. Ich habe nur wenige Kleider und sollte sie möglichst nicht ruinieren.«


      Er verbeugte sich, trat dicht heran und legte mir einen Arm um die Taille. »Es ist leichter, als es aussieht«, murmelte er und kam mir dabei so nahe, dass ich das Salz auf seiner Haut riechen konnte. »Folgt mir einfach.«


      Am Anfang wäre ich fast gestürzt, so plötzlich und schnell erfolgte sein Sprung. Dann gab es wieder diese komplizierten Beinbewegungen. Beim zweiten Mal brachte ich sie, ermutigt durch sein Klatschen, etwas täppisch zuwege. Und als er wieder sein Lied ohne Worte summte, das mich an das Pfeifen von Ziegenhirten auf windumtosten Abhängen erinnerte, ergriff er meine Hand, drehte mich zu sich und befahl: »Beim dritten Schlag hüpfen wir gemeinsam hoch, schlagen mit den Füßen aus, wirbeln herum und wiederholen das Ganze.«


      »Unmöglich«, stöhnte ich, wappnete mich aber trotzdem dafür und schloss die Augen, um besser auf die Feinheiten seiner Melodie achten zu können. Als ich den Rhythmus hörte und spürte, wie sich der Druck seiner Finger verstärkte, hielt ich die Luft an. Diesmal hüpfte ich rechtzeitig hoch und schlug mit den Füßen nach vorn und nach hinten aus. Als wir den Boden berührten, wirbelte ich mit ihm so schnell herum, dass beinahe meine Haube davongeflogen wäre. Und auf einmal verlor ich alle Hemmungen, vergaß, was sich schickte und was nicht. Das Blut toste mir in den Ohren, und ich hörte mein Lachen aus mir herausbrechen, fühlte mich wie ein nach langer Gefangenschaft freigelassener Vogel. Sofort taten wir es noch einmal.


      Dann standen wir keuchend da, die Hände ineinander verschlungen, um uns der rauschende Beifall des Brunnens. Das Tosen in meinen Ohren ließ nach, als Fernando mir in die Augen blickte. Über uns trieb eine Wolke vorbei, verhüllte die Sonne. Im Wechselspiel zwischen Schatten und Licht sah ich, wie Fernando wohl in Jahren als Erwachsener aussehen würde, mit markanteren Wangen und breiterer Stirn, jedoch mit demselben lebhaften Funkeln in den Augen und dem ungebrochenen Überschwang. Wie alt er auch werden mochte, sein Lächeln würde sich wohl nie ändern.


      »Ihr errötet?« Fernando ließ meine Hand los und berührte mein Gesicht. »Eure Haut ist so hell, weiß wie der Mond…«


      Ich regte mich nicht, ließ zu, dass seine Fingerspitzen über meine Haut glitten, genoss die Hitzeschauer, die sie durch meine Adern sandten, bis mein Inneres prickelte.


      Das Mittagsläuten der Glocken der Kathedrale schwoll zu einer Kakophonie an und ersparte mir eine Antwort. In meinem Rücken näherte sich das Klappern von Absätzen. Fernando trat beiseite. Ich drehte mich um und sah Beatriz mit geröteten Wangen auf mich zuhasten. Sie wirkte genauso aus der Fassung gebracht, wie ich mich fühlte. Cabrera stand mit verwirrter Miene vor der Bank. Hatten sie uns womöglich gar nicht gesehen, weil sie so sehr ineinander vertieft gewesen waren, bis die Glocken sie riefen?


      »Hohe Dame, bitte vergebt mir!« Beatriz sank in einen unbeholfenen Knicks. »Ich hatte ganz die Zeit vergessen! Ist Euer Spaziergang vorbei? Habt Ihr lange gewartet?« Ihre Fragen prasselten im Stakkato auf mich ein, doch ich entdeckte in ihrer Stimme eine Heiterkeit, die darauf hinwies, dass sie zwar abgelenkt worden sein mochte, uns aber sehr wohl gesehen hatte.


      »Nein, nein«, versicherte ich ihr, mich insgeheim fragend, ob meine Freude so leicht zu erkennen war wie ihre. »Nicht lange…« Ich redete noch, als sich der Glanzschleier des Tanzes aufzulösen begann wie eine Duftwolke oder ein schöner Traum. Ich wollte ihn festhalten, bevor er mir entglitt, ihn in Perlmutt einschließen wie eine seltene Perle. Einen Moment lang fühlte ich mich leicht wie eine Feder, losgelöst von allen Pflichten, Sorgen oder Zweifeln.


      Für einen Moment, der mir schnell entglitt, war ich frei gewesen.


      »Ich fürchte, wir müssen jetzt gehen«, flüsterte ich Fernando zu. »Wir werden zum Mittagsgebet erwartet, und danach müssen wir uns fürs Bankett umkleiden. Werde ich Euch später im Thronsaal sehen?«


      »Leider nein«, antwortete er. »Meine Diener werden sich schon fragen, wo ich geblieben bin. Wir hätten längst aufbrechen müssen. Die Reise nach Aragón wird mindestens zwei Tage dauern.«


      »Oh.« Ich zwang mich trotz aller Enttäuschung zu einem Lächeln. »Aber danke. Es war mir ein Vergnügen, Cousin. Ich hoffe sehr, dass wir uns wiedersehen.«


      »Ich nicht minder, meine Infantin.« Mir entging nicht, wie er die Betonung auf »meine« legte, während er sich über meine Hand beugte. Doch dann gab mir Beatriz einen Stoß. Ich funkelte sie wütend an. Fernando dagegen sagte freundlich: »Hohe Dame de Bobadilla, ich bin entzückt.« Darauf knickste sie lächelnd. »Eine Ehre, Eure Hoheit.«


      Er schaute mir in die Augen. »Ich werde schreiben.«


      Und bevor ich einen Laut von mir geben konnte, schritt er durch die Gartenanlage zurück zu seinen Gemächern und bewies dabei eine Selbstverständlichkeit, als wäre er schon zahllose Male durch dieses Labyrinth von verschlungenen Wegen gelaufen.


      Ich sah ihm nach, bis er im Palast verschwand. Es kostete mich einige Anstrengung, ihm nicht nachzurufen, dass er recht behalten und der Tanz mir großen Spaß gemacht hatte.


      »Er gefällt Euch«, stellte Beatriz fest.


      Ich nickte mit gespielter Lässigkeit. »Für einen Jungen ist er recht unterhaltsam.«


      »Er wird nicht mehr lange ein Kind sein. Für ein so junges Bürschchen ist er ganz schön keck.«


      »Allerdings, und dir scheint das Plauderstündchen mit Don Cabrera behagt zu haben.«


      Mit großer Genugtuung sah ich sie erröten, während sie das Kinn vorreckte und schnippisch erwiderte: »Cabrera? Pfff… der bedeutet mir nichts.«


      Nach dem Mittagsgebet zogen wir uns hastig in unsere Gemächer zurück, um unsere Hofgewänder anzulegen. Auf dem Rückweg in den Alkazar gestand ich Beatriz, ich könne nun verstehen, dass wir angesichts der vielen Anlässe, bei denen man unsere Teilnahme erwartete, sehr wohl eine umfangreiche Garderobe benötigen würden. Allerdings erschien mir die Vorstellung, Mencia de Mendoza oder die Königin um Hilfe zu bitten, nicht sehr verheißungsvoll, zumal ich ihr erstes Angebot so heftig zurückgewiesen hatte.


      »Wir könnten ja vielleicht Andrés– ich meine, Don Cabrera– bitten, mit seiner Mutter zu reden, damit sie uns hilft«, schlug Beatriz vor. »Sie ist immer so freundlich zu uns. Da wird sie uns bestimmt gern einen Gefallen tun.«


      Ich nickte. »Allerdings. Und vielleicht kann sie uns auch helfen, die Gewänder selbst zu schneidern. Mit den richtigen Mustern kann ich das auch allein. Deine Stiche dagegen sind ungefähr genauso hoffnungslos wie deine Knickse.«


      »Als ob irgendjemand darauf achten würde, was ich trage«, murrte sie.


      »Don Andrés de Cabrera offenbar schon«, erwiderte ich.


      Mit empörtem Gebaren stemmte sie die Hände in die Hüften. »Wollt Ihr mich jetzt den ganzen Tag lang mit ihm aufziehen? Wenn ja, dann lasst es mich bitte wissen, damit ich Euch ignorieren kann.«


      »Wie aufbrausend du bist!« Ich küsste sie auf die Wange. »Vergib mir. Ich werde ihn nicht mehr erwähnen, versprochen.«


      »Sehr gut. Denn es gibt nichts zu erwähnen: Ich habe ihn unterhaltsam gefunden, das ist alles.« Sie zwinkerte mir zu, und wir traten kichernd in den Thronsaal, in dem der Boden mit nach Rosmarin duftenden Binsen bedeckt war, die unter unseren Füßen raschelten.


      Ich bahnte mir meinen Weg zum Podest, wo Alfonso bereits neben Enrique und der Königin saß. Als ich atemlos auf meinem Stuhl Platz nahm, schwor ich mir angesichts Juanas bösen Blicks, in Zukunft peinlich auf pünktliches Erscheinen zu achten. Bisher war ich ja offenbar zu allen Anlässen zu spät gekommen.


      Die Königin trug eine lila Samtrobe, die vom Schnitt her einzig dazu diente, ihr perfektes Dekolleté hervorzuheben. Darüber glitzerte eine Halskette aus Diamanten und Perlen, die das Licht förmlich anzogen. Sobald Juana mich dabei ertappte, wie ich die Kette anstarrte– noch nie hatte ich derart herrliche Juwelen gesehen–, betastete sie sie zufrieden und gurrte: »Gefällt sie dir?«


      »Sie ist herrlich!« Was ich für mich behielt, war, dass sie auch unvorstellbar teuer aussah.


      »Ein Geschenk von Enrique zur Feier der Geburt unserer Tochter.« Sie bedachte den König mit einem nachsichtigen Lächeln, um die Augen gleich wieder auf mich zu richten. »Ist das nicht dieselbe Robe, die du gestern Abend trugst, meine liebe Isabella?«, rief sie in einem Ton gespielter Verzweiflung, der ihre Verachtung kaum zu kaschieren vermochte. Ihre Brauen wanderten nach oben. »Also wirklich, du musst mir gestatten, mich um deine Garderobe zu kümmern. Man sollte zu jeder Zeit seinem Rang entsprechend auftreten. Wir sind hier nicht in Arévalo; am Hof ist das Erscheinungsbild von höchster Bedeutung.«


      Mir war, als hätte sie kaltes Wasser über mir ausgeschüttet. Woher wusste sie, dass ich mir soeben über genau dieses Problem den Kopf zerbrochen hatte? Mir schoss in den Sinn, mit welcher Bewunderung in den Augen Fernando mich nach unserem Tanz im Garten angeschaut hatte. Ihn hatte offenbar nicht gekümmert, was ich trug.


      Enrique schenkte mir ein schüchternes Lächeln. »Ja, Isabella, lass dir doch von Juana helfen. Sie kennt all die neuesten Moden.«


      »Und außerdem«, bekräftigte sie mit einer Prise Boshaftigkeit in der honigsüßen Stimme, »kann ich dir ein paar von meinen älteren Juwelen geben. Schließlich muss jede Prinzessin hübschen Schmuck tragen, nicht wahr?«


      Ich wandte die Augen ab. »Eure Hoheit sind zu freundlich. Es wäre mir eine Ehre.«


      »Natürlich wäre es das.« Sie widmete ihre Aufmerksamkeit den Bediensteten, die den ersten Gang brachten. Ich nahm an, dass sie und Enrique ihre Auseinandersetzung vom Vortag beigelegt hatten, denn sie lachte und scherzte mit ihm, als hätte es keinerlei Misshelligkeiten gegeben. Weiter fiel mir auf, dass ihr hübscher Tanzpartner von gestern Abend, Beltrán de la Cueva, mit ihren Hofdamen speiste und sich augenfällig um Mencia de Mendoza bemühte. Bei Tageslicht sah er noch imposanter aus mit seinem prächtigen azurblauen, im italienischen Stil geschlitzten Wams und den vielen winzigen Diamanten, die den Kragen und die Manschetten seines Hemdes einfassten. Doch die Königin gebärdete sich, als nähme sie ihn überhaupt nicht wahr, sodass mich bald nur noch Alfonsos ungewöhnliches Schweigen beschäftigte.


      Schließlich fragte ich ihn, wie es ihm heute ergangen war.


      »Gut.« Er spießte mit seinem Messer ein Stück Wildbret auf.


      »Du klingst aber nicht so erfreut.« Ich musterte ihn. »Wo drückt dich der Schuh? Musst du zu viel lernen? Wenn du willst, kann ich Erzbischof Carrillo bitten, mich dir helfen zu lassen…«


      Er brauste auf. »Du verstehst überhaupt nichts, Isabella! Du bist eben nur ein dummes Mädchen.«


      Enrique blickte zu uns herüber. Ich brachte ein gequältes Lächeln zuwege, was nichts daran änderte, dass mich der unerwartete Ausbruch meines Bruders gekränkt hatte. Bisher war er immer sorgenfrei und ausgeglichen gewesen. Doch plötzlich kam er mir wie ein Fremder vor, und ich musste die Tränen mit aller Macht zurückhalten. Das Letzte, was ich jetzt wollte, war, wie das dumme Mädchen zu weinen, als das er mich beschimpft hatte.


      »Also wirklich, Alfonso«, brummte der König, womit er verriet, dass er uns belauscht hatte, »ich bin sicher, dass Isabella nur um dich besorgt ist und…«


      Mit einem Knall flog die Tür auf, und der Marquis von Villena, sein riesiger Bruder Girón und sechs ihrer Soldaten platzten herein. Während sie auf uns zumarschierten, durchdrang ein Zischen, ähnlich dem einer Schlange, die jähe Stille. Girón hatte sein Schwert aus der Scheide gezogen.


      Alfonso erstarrte vor Schreck. Ich spürte, wie er unter dem Tisch nach meinem Knie tastete. Auch Enrique war auf seinem Thron erstarrt. Als die Granden das Podest erreichten, stieß die Königin einen Angstschrei aus. Jetzt sprang Beltrán de la Cueva von seinem Stuhl auf.


      Villena grinste. Girón wirbelte mit dem Schwert zum Günstling der Königin herum. Die Klinge verfehlte ihn nur um Haaresbreite.


      »Hurensohn!«, zischte Girón. »Komm einen Zoll näher, und ich zerstückele dich bei lebendigem Leib und verfüttere dich an meine Hunde.«


      Cueva war unbewaffnet. Keinem Höfling war es erlaubt, in den Räumen des Königs Waffen zu tragen. Keuchend stand er da. Erst jetzt wurde ihm bewusst, wie hilflos er war. Girón machte eine weitere Drohgebärde. Während Mencia und die anderen Hofdamen aus seiner Reichweite flohen, versetzte Girón Cueva einen Fausthieb mitten ins Gesicht, der den Günstlig der Länge nach über den Tisch sandte, sodass Gläser und Teller klirrend auf dem Boden zerbarsten.


      Die Königin heulte auf. Die maurischen Leibwächter lösten sich von der Wand, vor der sie aufgereiht standen, und stürzten mit gezückten Krummschwertern herbei. Enrique klammerte sich an die Armlehnen seines Throns.


      »Was… was soll das bedeuten, Marquis?«, stammelte er.


      Villena deutete auf den mit Wein und Speisen verdreckten Cueva, auf dessen Gesicht bereits ein riesiger Bluterguss prangte. Weinend half ihm Mencia auf die Beine. Die Höflinge waren zurückgewichen. Einige rannten zur Tür am anderen Ende des Saals, als befürchteten sie einen Brand.


      Mit dröhnender Stimme rief Villena: »Ihr wollt diesem eitlen Laffen den Oberbefehl über Santiago, den höchsten militärischen Orden Kastiliens, anvertrauen! Nach allem, was ich für Euch getan habe, wollt Ihr ihm eine Ehre verleihen, die von Rechts wegen mir zusteht!«


      »Wie könnt Ihr es wa…«, kreischte Juana, doch Enrique schnitt ihr das Wort ab.


      »Ihr vergesst Euch, Marquis. Ich bin hier der König. Ich ehre, wen immer es mir beliebt.«


      »Wohl eher, wen es Eurer portugiesischen Hure zu ehren beliebt«, konterte Villena. Eisiger Hass glomm in seinen grünen Augen, während er und Enrique einander anstarrten. Zwischen ihnen lag eine lange Geschichte voller Qualen und Demütigungen– eine Geschichte, von der ich nichts wusste. Aber ich konnte nicht fassen, dass ein Grande, egal wie verletzt er sich fühlte, es wagen konnte, sich derart vor seinem König aufzuführen.


      »Sie ist nicht von Euch«, knurrte Villena. »Dieser Säugling, den Ihr zu Eurer Erbin ausgerufen habt, ist nicht Eure Tochter. Erst dachte ich, Ihr wärt ahnungslos, aber jetzt sehe ich, dass Ihr sehr wohl Bescheid wisst. Das müsst Ihr ja, denn nur ein Hahnrei, der auf dem Laufenden ist, würde den Hurenbock seiner Frau mit Ämtern überschütten.«


      »Ganz recht!«, bekräftigte Girón und packte sein Schwert noch fester, als drängte es ihn, auf die regungslos verharrenden Mauren einzustechen. »Versteckt Euch nur hinter Eurem gottlosen Abschaum, siegen wird aber am Ende Gottes Wahrheit!«


      Einen entsetzlichen Moment lang dachte ich, Enrique würde seinen Leibwächtern befehlen, den Marquis, dessen Bruder und ihre Soldaten zu zerhacken, doch letztlich blieb er einfach stehen, am ganzen Leib zitternd und mit konsternierter Miene, die deutlich verriet, dass er nicht glauben konnte, was um ihn herum geschah.


      »Tu was!«, zischte Juana. »Verhafte die Kerle! Sie lügen. Das ist Verrat!«


      »Ist es das?«, fragte Enrique so kalt, dass Juana zurückprallte. Der König wandte sich wieder an Villena. »Es steht Euch frei, diesen Hof zu verlassen, wenn Ihr meine Politik nicht länger gutheißt. Aber seid gewarnt. Verrat wird von mir nicht geduldet werden, egal für wie gerecht Ihr Eure Sache halten mögt.«


      »Ich werde daran denken«, entgegnete Villena. Mit einer spöttischen Verbeugung machte er kehrt und strebte zur Tür. Erneut schwang Girón sein Schwert vor Cueva, dessen zerschlagenes Gesicht kreidebleich wurde. Dann stapfte der Bruder des Marquis hinaus, nicht ohne obszöne Bemerkungen in die Richtung einer Gruppe von Hofdamen zu bellen, die verängstigt bei der Tür kauerten.


      Die Palastwächter rührten sich nicht von der Stelle. Erst als Enrique etwas in ihrer Muttersprache murmelte, zogen sie im Gleichschritt ab– wie dressierte Hunde. Ich hatte keinen Zweifel, dass sie Villena und Girón, ohne zu zögern, getötet hätten, wenn er es ihnen befohlen hätte.


      Juana rauschte vom Podest hinunter und zum Ausgang; ihre Hofdamen stürzten ihr hinterher. Cueva blieb benommen zurück. Als er Enrique flehentlich anblickte, wandte dieser sich abrupt ab. Erst jetzt bemerkte ich den Erzbischof, der mit mehreren Palastwächtern im Schlepptau durch einen Nebeneingang in den Saal hastete, sein rotwangiges Gesicht sichtlich besorgt.


      »Eure Majestät!«, rief er. »Ich bin soeben informiert worden. Das ist unerhört! Villena geht zu weit. Darf ich…«


      »Führt sie weg«, flüsterte Enrique.


      Carrillo winkte uns zu sich. »Kommt, Kinder. Schnell.«


      Alfonso und ich stolperten los. Beatriz löste sich aus der Menge der gaffenden Höflinge und schloss sich uns an. Während Carrillo uns aus dem Saal lotste, blickte ich zurück und sah Enrique auf seinem Thron zusammensacken, den Kopf in den Händen, als hätte ihn ein tödlicher Schlag getroffen.


      In der Galerie wies Carrillo Cabrera an, uns zu unseren Gemächern zu bringen. »Seht zu, dass sie heute Nacht drinnen bleiben«, befahl er. Etwas an seiner Stimme, ein dunkler Unterton, ließ mich zu Alfonso hinüberblicken, der mit verängstigtem Gesicht zwischen dem Erzbischof und seiner Garde stand.


      Cabrera begann, uns Mädchen vor sich her zu scheuchen. Ich hörte die Rüstungen der Soldaten klirren, die mit Carrillo und meinem Bruder in die entgegengesetzte Richtung strebten.


      Als Alfonso »Isabella!« rief, wirbelte ich herum. Er rannte los und warf sich mir in die Arme. »Es tut mir leid!«, keuchte er. »Ich habe es nicht so gemeint. Du bist nicht dumm. Es ist nur so, dass ich… schreckliche Angst habe.«


      »Warum? Was hast du, Alfonso? Wovor hast du Angst?« Ich schaute an ihm vorbei zu Carrillo hinüber, der, die Hände ungeduldig in die Hüften gestemmt, dastand. Seine weiße Robe reichte ihm bis zu den mit Stiefeln bekleideten Knöcheln hinab; die Füße waren leicht gespreizt, sodass unter dem Saum ein schwarzer Rock zum Vorschein kam. Um seine massive Taille war ein Ledergurt geschlungen, dicker als mein Arm, von dem ein in seiner Scheide steckendes Schwert herabhing.


      Auch der Erzbischof trug also am Hof eine Waffe. Ein Mann Gottes, und er kam daher wie ein Krieger! Plötzlich hatte ich ein Bild von ihm vor Augen, wie er mit einem blutrünstigen Brüllen über ein Schlachtfeld fegte und sein Breitschwert schwingend einen Kopf nach dem anderen abmähte. Jäh begann mein Herz zu rasen.


      »Bleib bei uns«, bat ich Alfonso. »Geh nicht mit ihm mit.«


      Mein Bruder schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Ich habe versprochen, meine Pflicht zu erfüllen. Es tut mir leid, Isabella.« Er küsste mich zärtlich, dann kehrte er zu Carrillo zurück. Steif stand ich in dem von den hohen Fenstern hereinfallenden, zu staubigen Keilen gebündelten Licht und beobachtete, wie der Erzbischof meinem Bruder einen Arm, so mächtig wie ein Eichenbalken, über die Schultern legte und ihn fortführte.


      Ich wollte hinterherrennen, Alfonso dazu zwingen, mir zu schwören, dass er nichts Gefährliches tun würde.


      Doch schon jetzt wusste ich, dass nichts von dem, was ich sagte oder tat, das Kommende abwenden konnte. Alfonso hatte recht: Ich war nur ein dummes Mädchen, ohne jeden Einfluss, ohne jede Macht, um den Verlauf unseres Lebens zu bestimmen.


      In diesem Moment wurde mir klar, dass es lange dauern würde, bis ich meinen Bruder wiedersah.


      Zwei Tage später– Beatriz und ich saßen aneinandergeschmiegt in unserem von Kerzen erleuchteten Gemach und lauschten dem unzufriedenen Knurren der Leoparden im Gehege des Königs– platzte Cabrera mit einer Nachricht herein.


      »Erzbischof Carrillo hat den Hof verlassen. Den Infanten hat er mitgenommen. Er behauptete, Eure Mutter hätte ihm Alfonso persönlich anvertraut. Der König hat sofort die Rückkehr der beiden befohlen, aber niemand weiß, wohin sie verschwunden sind. Carrillo hat viele Stützpunkte und genießt unter seinen Vasallen große Unterstützung. Er könnte überall sein. Ich werde mein Möglichstes für Eure Hoheit tun, aber…«


      »Aber ich muss auch für mich selbst kämpfen«, schloss ich für ihn mit einem gezwungenen Lächeln. Nach dem Weggang von Carrillo und meinem Bruder waren nun dieser liebenswürdige Mann und Beatriz meine einzigen Freunde am Hof.


      Mit einem Griff unter sein Wams förderte Cabrera ein zusammengefaltetes Pergament zutage. Beatriz nahm es entgegen und legte ihren Umhang an. »Wir lassen Euch allein, damit Ihr es in Ruhe lesen könnt«, erklärte sie und folgte Cabrera zur Tür hinaus.


      Einen langen Moment starrte ich das Schreiben an, dann endlich brach ich das Siegel, das das Wappen von Aragón trug. Behutsam entfaltete ich das brüchige Papier.


      Es waren nur sechs Worte:


      Seid tapfer, Isabella. Wartet auf mich.
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      Während der Frühling einem glühend heißen Sommer wich, verbreitete sich die Nachricht in ganz Kastilien. Händler trugen sie in die abgelegensten Provinzen, wo Hausherrinnen sie an Dienstmänner weitergaben, die sogleich nach Hause hasteten, um sie brühwarm ihren Herrschaften zu erzählen. Kurz, bis zum Herbst wusste so gut wie jeder von Alfonsos abruptem Verschwinden und der Rebellion des Marquis von Villena. So gelangten die Zweifel an Prinzessin Joannas Legitimität an die Öffentlichkeit und lieferten den Menschen nie versiegende Nahrung für Klatsch.


      Weder hörte ich irgendetwas von meinem Bruder oder Carrillo, noch wagte ich, Briefe zu senden. Obwohl ich in dem casa real in meinen eigenen Gemächern wohnte, wo ich über einen vom König bezahlten und von Doña Cabrera beaufsichtigten, kleinen Hofstaat verfügte, wurde ich streng überwacht und in meinen Freiheiten eingeschränkt. Jeder Ausflug, den ich unternehmen wollte, erforderte nicht nur die Zustimmung des Königs, sondern auch eine Leibwache als Eskorte.


      Beatriz hielt mich regelmäßig über das Gerede am Hof auf dem Laufenden; von ihr erfuhr ich, dass Villena und mehrere andere Granden in der Stadt Burgos eine Allianz zur Verteidigung der Rechte meines Bruders ausgerufen hatten. Damit zog über Kastilien, schwarzen Gewitterwolken gleich, die nur noch auf das erste Donnergrollen warteten, die Gefahr eines Bürgerkriegs herauf, und nicht ein Tag verging, an dem Juana nicht Enrique bedrängte, eine Armee gegen die Aufständischen zu entsenden.


      Eines Morgens vergaß sie sich in meiner Gegenwart. Verloren saß ich in einer Ecke ihres Gemachs und versuchte, mich so klein wie möglich zu machen.


      »Hinter all dem steckt Carrillo!«, schleuderte sie meinem peinlich berührten Halbbruder entgegen. »Jetzt hat er sein Rachewerkzeug gefunden und beabsichtigt, es gegen dich zu verwenden. Du hättest nie zulassen dürfen, dass er Alfonso entführt. Du hättest ihn rechtzeitig in seine Schranken weisen müssen, solange du noch konntest.«


      »Juana, bitte.« Seinen roten Wollturban mit den Händen knetend, stand Enrique ihr gegenüber. »Alfonso ist doch nur ein Kind. Wie kann er da eine Drohung dar…«


      »Dieses Kind, als das du ihn bezeichnest, könnte das ganze Reich gegen uns aufhetzen! Gott im Himmel, bist du tatsächlich so blind, dass du die Wahrheit nicht siehst? Villena und Carrillo stehen an der Spitze dieser sogenannten Allianz. Sie haben gemeinsam den Plan ausgeheckt, am Hof für Aufruhr zu sorgen, damit sie Alfonso unbemerkt fortschaffen können. Du musst ihrem Verrat ein Ende bereiten, bevor es zu spät ist!«


      Mit gebeugtem Kopf murmelte Enrique, dass es keine Beweise für einen Verrat gebe und ihm deswegen die Hände gebunden seien. Dann warf er mir einen entschuldigenden Blick zu und floh– wie so oft– in sein Asyl, das El-Pardo-Palais in den Wäldern vor den Toren von Madrid, womit er es mir überließ, mit seiner vor Zorn kochenden Königin zurechtzukommen.


      »Ich werde nicht dulden, dass meine Tochter, die rechtmäßige Erbin Kastiliens, verleumdet wird«, verkündete Juana, rhythmisch mit dem beringten Zeigefinger in meine Richtung stechend. »Wenn Carrillo es wagt, in Burgos zu dieser Verräterhorde zu stoßen, wird ihn das den Kopf kosten– und auch deinen Bruder. An deiner Stelle würde ich doppelt so inbrünstig für ihn beten, denn ich werde dafür sorgen, dass die ganze Brut mit Stumpf und Stiel ausgerottet wird, bevor sie meinem Kind sein Erbrecht raubt!«


      Obwohl diese Frau eine geradezu peinliche Vorstellung bot, erschauerte ich angesichts ihrer Drohungen. Die Arme vor der Brust verschränkt, stolzierte sie in ihren grellen Kleidern umher und schwor mit Worten, so derb wie die einer Tavernenmagd, grässliche Rache. Aber gerade mit ihrem Gezeter und der aufdringlichen Zurschaustellung der Wiege bei jeder Veranstaltung am Hof stellte sie sich als Maulheldin bloß, während das arme Kind in einem fort weinte und hustete, weil ständig Staub und Ruß auf sein Deckchen herabrieselten.


      Überall sah ich Höflinge die Köpfe zusammenzustecken und tuscheln; und gewiss bot sich auch Juana dasselbe Bild. Nicht einmal Beltrán de la Cuevas Verlobung mit Mencia de Mendoza hatte den Klatsch zum Verstummen gebracht. Im Gegenteil: Allenthalben hieß es, wenn schon sein neuer Titel als Kommandant von Santiago keine ausreichende Belohnung für seine Dienste im Bett der Königin darstelle, dann doch sicher die Verheiratung mit einem Mitglied der mächtigen Mendoza-Sippe; dabei sei er ein bloßer Emporkömmling, für den außer seinem guten Aussehen nichts spreche, wohingegen Mencia die Tochter eines Granden und von reinem adeligen Geblüt sei.


      Juanas Reaktion auf diese schmutzigen Spekulationen bestand darin, dass sie mich zwang, mich ihr nach außen hin zu fügen, als ließen sich spitze Zungen mit meiner Demütigung vor aller Öffentlichkeit zähmen. So gebot sie mir, bei jedem Anlass hinter Joanna zu laufen, um meinen geringeren Stand zu betonen. Außerdem musste ich stundenlang in ihren Gemächern an der Wiege sitzen und über Joannas Kopf mit silbernen Rasseln wedeln, während Ihre Hoheit mit ihren Hofdamen würfelte. Bald erkannte ich, dass Juana in jeder Gesellschaft zwar quälend lange Vorträge über die Rechte ihres Kindes hielt, aber der kleinen Joanna die kalte Schulter zeigte, sobald sie allein waren. In Abwesenheit eines staunenden Publikums sah ich sie das Kind kein einziges Mal in die Arme nehmen. War ihre Mutter in der Nähe, wurde Joanna unweigerlich weinerlich, als spürte sie deren Gleichgültigkeit. Ich hatte Mitleid mit der Kleinen und versuchte, ihr meine Zuneigung zu zeigen, obwohl ich spürte, dass ich mich damit immer tiefer in einer Falle verfing.


      Im April 1465 feierte ich meinen vierzehnten Geburtstag in aller Stille. Es war jetzt ein Jahr her, seit ich meinen Bruder zuletzt gesehen hatte. Die Mandelblüten wehten durch die Luft, die Erde sog die glühende Sonne Kastiliens auf, und Joanna bewältigte ihre ersten wackeligen Schritte, die den Aufstieg von der Wiege zum Laufgurt bedeuteten. Und als das Wetter warm genug wurde, stahlen Beatriz und ich uns bei jeder sich bietenden Gelegenheit in den Garten davon, begierig, der bedrückenden Atmosphäre des Hofs und der sauertöpfischen Miene der Königin zu entkommen.


      Joanna stolperte glücklich lachend auf ihren dicken Beinchen herum und versuchte, mit den Fäusten Schmetterlinge zu erhaschen, während ihr Kindermädchen darauf achtete, dass sie sich in ihren Gurten gerade hielt. Wir beobachteten die geschmeidigen Leoparden in ihrem ummauerten Gehege, das ihnen eine perfekte Nachbildung ihres ursprünglichen Lebensraums bot, einschließlich der Keulen von zerstückelten Hirschen unter einer summenden Wolke aus Fleischfliegen. Nachdem Joanna sich bis zur Erschöpfung ausgetobt und ihre Amme sie in den Schlaf gewiegt hatte, setzten wir uns auf die Steinbänke unter der Arkade und plauderten über Belangloses.


      Oft leistete uns Cabrera Gesellschaft. Er hatte Wort gehalten und über mich gewacht, so weit ihm das möglich war. Er kümmerte sich darum, dass wir immer genügend Kerzen und und frische Bettwäsche hatten. Seine Mutter versah meine Gemächer, leistete mir Dienste als Ehrendame und half uns auch mit unseren Kleidern, denn trotz ihres Versprechens, mich neu einzukleiden, hatte mir die Königin keine einzige Robe gebracht, und die wenigen Kleider, die ich hatte, waren bald verschlissen. Ich begann in jenen Tagen, Cabrera mehr und mehr als so etwas wie einen Onkel anzusehen. Dieser Mann mit der breiten, braun gebrannten Stirn und den intelligenten braunen Augen, der in seinem schmucklosen schwarzen Wams eine tadellose Figur abgab, war freundlich, ohne dabei aufdringlich zu wirken, und bewies stets vollendetes Taktgefühl. Aber mir entging keineswegs, dass Beatriz jedes Mal errötete, wenn er sie ansprach, und seine Augen dann immer lange auf ihr verweilten. Sie war jetzt siebzehn Jahre alt, eine aufregend schöne und extrem unabhängige junge Frau. Ich wusste bereits, dass sie Cabreras Zuneigung erwiderte, auch wenn sie das noch nicht bekennen konnte. Wie ich es ihr versprochen hatte, verzichtete ich darauf, sie aufzuziehen oder ihr nachzuschnüffeln. Aber die Vorstellung, dass sie vielleicht die Liebe gefunden hatte, war eine der wenigen Freuden, die ich hier hatte. Ich beneidete sie darum und konnte nur hoffen, dass solches Glück auch mir eines Tages zuteilwurde.


      Von Fernando hatte ich nichts mehr gehört, obwohl ich ihm vor einiger Zeit in einem aus einer Laune heraus verfassten Brief mein Herz ausgeschüttet hatte. Meine treue Beatriz hatte ihn dann heimlich abgeschickt. Am Anfang hatte mich sein Schweigen unerwartet tief getroffen. Ich hatte geglaubt, uns verbinde eine einzigartige Seelenverwandtschaft, die auch ihm viel wert sei. Er selbst hatte versprochen, er würde schreiben, aber bislang hatte ich nur diese eine kurze Notiz bekommen. Jetzt schämte ich mich dafür, dass ich ihm gegenüber so forsch gewesen war und mich von ihm hatte berühren lassen und dass ich ihm mehr über mein Innerstes anvertraut hatte, als ich das normalerweise getan hätte. Irgendwie musste mir meine Enttäuschung anzumerken gewesen sein, denn eines Tages im frühen Juni ließ mich Beatriz in der Galerie wissen: »Ich habe soeben mit Cabrera über die Lage in Aragón gesprochen. Leider muss ich Euch mitteilen, dass sie nicht gut ist.«


      Ich blickte erschrocken von dem Buch in meinen Händen auf. »Stimmt etwas nicht? Ist Fernando…?« Ich brachte den Satz nicht zu Ende. Die bloße Vorstellung war zu entsetzlich.


      Beatriz musterte mich nachdenklich. »Ich dachte es mir schon. Seit dem Tag, als wir diesen Brief abgesandt haben– und das war schon vor Wochen–, blast Ihr Trübsal.«


      »Tue ich nicht!«, erwiderte ich scharf, doch mir war natürlich klar, dass sie recht hatte. Sonst wäre sie nie so weit gegangen, Cabrera um Auskünfte zu bitten, damit sie mir die neuesten Nachrichten mitteilen konnte. Seufzend gab ich mich geschlagen. »Du hast recht. Ich war beunruhigt.«


      »Ihr hattet auch allen Grund dazu.« Sie setzte sich neben mich und fuhr mit gesenkter Stimme fort: »Er ist in den Krieg gezogen, Isabella. Die Franzosen haben das umkämpfte Grenzgebiet in Katalonien erobert. Anscheinend streiten sich Aragón und Frankreich schon seit Jahren um dieses Territorium. Fernando führt das Heer, weil seine Mutter immer noch schwer krank ist und sein Vater nicht von ihrer Seite weicht. Außerdem ist König Juan offenbar…«


      »Am Erblinden«, unterbrach ich sie sanft. »Fernando hat es uns gesagt, weißt du noch? Das ist ja der Grund, warum er anstelle seines Vaters zur Taufe gekommen ist.«


      Sie nickte. »Eben. Es ist also nicht so, als ob er Euch vergessen hätte, versteht Ihr. Er kämpft für sein Reich. Das ist der Grund, warum er Euch nicht geantwortet hat. Aber ich bin sicher, dass Euer Brief ihn erreicht hat und er zurückschreiben wird, sobald er kann.«


      Ich biss mir auf die Lippe. Den Blick gesenkt, um ihren wissenden Augen auszuweichen, murmelte ich: »Wir müssen für seine Sicherheit beten. Er ist zu jung, um in den Krieg…«


      »Allerdings. Und bei der Gelegenheit sollten wir auch ein paar Gebete für Euch sprechen.«


      »Für mich?« Ich hob abrupt den Kopf. »Wie kommst du darauf?«


      Sie seufzte. »Weil Cabrera mir außerdem gesagt hat, dass der König unerwartet aus Madrid eingetroffen ist und Euch sehen will.«


      »Mich? Weißt du auch, warum?« Jäh schnürte mir Angst die Kehle zu. Seit Monaten hatte ich Enrique nicht mehr gesehen. Er mied den Hof, wann immer er konnte, und zog es vor, der Königin und ihren ständigen Vorhaltungen aus dem Weg zu gehen.


      »Ich kenne den Grund nicht. Cabrera will es Euch persönlich sagen.« Sie erhob sich und zog sich zur Tür zurück. Mit einer tiefen Verbeugung trat Andrés de Cabrera aus dem Schatten.


      »Bitte vergebt mir, Eure Hoheit. Ich wollte nicht stören, aber ich… glaube, Euch warnen zu müssen. Die Königin tobt. Ohne ihr Wissen ist Enrique vor ein paar Tagen mit Villena und dessen Verbündeten zusammengetroffen. Sie haben ihm ein Ultimatum gestellt und…« Er zögerte, als wäre er sich nicht sicher, ob er fortfahren sollte.


      »Was immer es ist, ich muss es wissen«, drängte ich. »Ich kann mich nicht unvorbereitet in die Höhle des Löwen wagen.«


      »Selbstverständlich. Nun, offenbar fordert Villena von Seiner Majestät eine schriftliche Bestätigung, dass Prinzessin Joanna nicht von ihm stammt. Außerdem verlangt er, dass Beltrán de la Cueva aller Ämter enthoben und Villena selbst zum Kommandanten des Santiago-Ordens ernannt wird.«


      Ich verharrte regungslos, atmete kaum.


      »Seine Majestät hat die Unterschrift verweigert«, erklärte Cabrera. »Stattdessen hat er die Einberufung der Cortes vorgeschlagen, damit sie die Misshelligkeiten beilegen. Villena stimmte zu, aber kaum war der König abgezogen, hat er sein Wort gebrochen.«


      Um mich herum verschwamm alles.


      »Er ist mit seiner Armee losmarschiert und mit Carrillo, Eurem Bruder und Eurer Mutter in Ávila zusammengetroffen. Sie haben den König in effigie entthront und an seiner Stelle Alfonso gekrönt.« Cabrera schaute mir in die Augen. »Seine Majestät ist außer sich. In Alfonsos Namen sind Rundschreiben an das ganze Land ergangen. Viele strategisch wichtige Städte, darunter Zamora und Toledo, haben sich für Alfonso ausgesprochen. Es herrscht Krieg, Eure Hoheit. Ein Bürgerkrieg. Kastilien hat jetzt zwei Könige.«


      Mir wurde schwarz vor Augen. Meine Knie gaben nach, und ich wäre wohl zu Boden gesackt, wäre nicht Beatriz herbeigestürzt, um mich zu stützen. Behutsam führte sie mich zum Stuhl am Fenster. Ich ließ mich darauf nieder und betete mit geschlossenen Augen um Kraft.


      Nun war er also da, der Moment, vor dem mir so sehr gegraut hatte, seit Carrillo meinen Bruder vom Hof entführt hatte. Mit heftig pochendem Herzen trat ich in die königlichen Gemächer, die in fahlem Dämmerlicht lagen, da man sämtliche Vorhänge zugezogen hatte. Enrique saß mit gesenktem Kopf auf einem Stuhl direkt unter einem der mit dem königlichen Wappen bestickten Wandteppich. Hinter ihm stand Beltrán de la Cueva, heute in purpurroten und goldenen Samt gehüllt. Seine Augen blieben starr auf mich gerichtet, während ich mich langsam näherte. Dicht bei ihm befand sich Pedro de Mendoza, Bischof von Sigüenza und Beltrán de la Cuevas neuer Schwager– ein schlanker Mann mit den gleichen durchdringenden dunklen Augen wie seine Schwester. Nach Carrillo galt er als der ehrgeizigste Geistliche Kastiliens.


      Enrique blickte zu mir auf und strich sich sein schulterlanges schmutziges Haar aus dem Gesicht. Er schien um Jahre gealtert zu sein, zumal seine Wangen unter dem ungepflegten Bart eingefallen wirkten. Als ich mich vor ihn kniete, nahm ich seinen fauligen Geruch wahr.


      »Eure Majestät«, sagte ich leise, »vergebt mir.«


      Enrique stieß einen Seufzer aus. »Du weißt es also schon.«


      »Ja. Don Cabrera hat es mir gesagt. Ich bin erschüttert. Nie hätte ich gedacht, dass mein Bruder in diese schlimme Angelegenheit verwickelt würde. Aber ich bin von seiner Unschuld überzeugt. Er hegt keine bösen Absichten.«


      »Als ob wir das glauben würden!«, schnaubte Juana. Ich fuhr erschrocken herum, als sie nun vortrat. Ich hatte sie in ihrer dunklen Nische nicht gesehen. Sie trug eine aufsehenerregende, mit Silber durchwirkte schwarze Robe, die sich eng an ihren Körper schmiegte. Ihre Augen funkelten wütend, das Haar fiel ihr wild über die Schultern. »Nach außen hin so sanft und fromm!«, höhnte sie. »Und so wohltätig– wie eine kleine Nonne! Aber ich weiß es besser: Du bist eine Viper an unserem Herzen. Genau wie dein Bruder! Man hätte euch gleich bei eurer Geburt erdrosseln sollen.«


      »Juana, basta!«, fauchte Enrique. »Ich habe Isabella gerufen, um zu hören, was sie zu sagen hat.«


      »Wozu?« Die Königin stieß Bischof Mendozas Hand zur Seite. Dabei hatte er sie nur beschwichtigen wollen. »Was kann sie denn schon sagen, das jetzt noch von Belang wäre? Carrillo und Villena haben dich mit Alfonsos Krönung provoziert. Da wird sie natürlich um das Leben ihres Bruders flehen. Du darfst nicht auf sie achten. Du musst sie einsperren, bis die Zeit kommt, sie an irgendeinen fremden Prinzen zu verheiraten, damit sie keinen Unfug mehr anstellen kann.«


      Meine Gedanken wirbelten durcheinander. Alfonso sollte danach trachten, unseren Bruder zu stürzen, der– ob zum Guten oder zum Schlechten– unser gesalbter König war? Das konnte ich mir einfach nicht vorstellen. Doch der drohende Unterton der Königin verriet mir, dass sie nicht ruhen würde, bis sie meinen Bruder tot und mich in weiter Ferne von meiner Heimat wusste.


      »Juana!« Enrique sprach ihren Namen mit Bedacht aus und in einem angespannten Ton, wie ich ihn noch nie bei ihm gehört hatte. »Alfonso ist nicht mein Feind. Ja, er hat unrecht getan, indem er sich von ihnen eine Krone hat aufsetzen lassen, aber mir ist gesagt worden, dass er dabei mit seinen beschränkten Möglichkeiten, die Ereignisse zu überschauen, heillos überfordert war. Ganz offenbar musste er das über sich ergehen lassen, weil er Angst hatte, dass sie ihm sonst etwas antun würden. Ich werde schon noch erfahren, wer genau dahintersteckt, aber fürs Erste möchte ich von meiner Schwester Isabella hören, was sie darüber denkt.«


      Die Betonung unserer Blutsverwandtschaft stieß nicht auf taube Ohren. Die Königin warf wütend die Arme hoch und wirbelte zu Mendoza herum. »Seht Ihr? Er hört nicht auf mich! Er erachtet meinen Rat nicht wert, gehört zu werden. Aber diese unaufrichtige… Person nimmt er ernst, obwohl sie bestimmt mit ihrem verräterischen Bruder unter einer Decke steckt. Ich habe ihn davor gewarnt, dass es so kommen wird, aber er hat gesagt, ›nein, nein, wir sind doch Geschwister, sie werden mir nie Schaden zufügen. Lass Carrillo sich um Alfonso kümmern und Isabella hier am Hof bleiben‹. Nun, seht Euch nur an, was passiert ist! Seht Euch nur an, wie sich das gelohnt hat! Seht Euch nur an, wie diese liebenden Geschwister ihrem König dienen und gehorchen!«


      »Es reicht!«, bellte Enrique. »Hinaus mit euch allen! Ich möchte mit meiner Schwester allein sein!«


      Beltrán de la Cueva trat neben Juana und führte sie hinaus, wenn auch nicht ohne einen bösen Blick in meine Richtung zu werfen. Und Mendoza murmelte: »Seid behutsam mit ihr, hoher Herr. Vergesst nicht: Sie ist immer noch eine Infantin.«


      Dann war ich allein. Allerdings konnte ich meinem Halbbruder nicht in die Augen sehen, da er mich weiter knien ließ und mir bislang auch nicht gestattet hatte, mein Schweigen zu brechen. Noch nie hatte ich die Gefährlichkeit meiner Lage so eindringlich gespürt wie in diesem Moment. Auf einmal bekam ich Angst, man würde mich in einen Kerker werfen und eine Armee entsenden, damit sie Alfonso tötete. Ich würde in Ungnade fallen und unser Name geschändet werden. Alfonso würde als der Rebell in die Geschichte eingehen, der seinen Halbbruder verraten hatte, und mich würde man zwingen, entweder in ein Kloster einzutreten oder im Ausland zu heiraten, ohne jede Aussicht auf eine Rückkehr nach Kastilien.


      Enrique stieß einen Seufzer aus– einen lang gezogenen Klagelaut, der mich unwillkürlich aufblicken ließ. Seine hervorquellenden Augen waren tränennass. Mit bebender Stimme sagte er: »Schwöre mir, dass du nichts davon wusstest. Schwöre mir, dass du dich weder mit Worten noch mit Taten an diesem schändlichen Akt beteiligt hast.«


      »Ich schwöre«, flüsterte ich.


      Einen langen Moment musterte er mich. »Sie will, dass ich dich in eine Zelle sperre. Sie sagt, du und Alfonso wärt die Ausgeburt dieser Wölfin, die schon immer meinen Tod wollte. Ist das wahr? Möchtest du, dass dein Bruder an meiner Stelle König von Kastilien wird?«


      Ich brachte kein Wort hervor. Ich konnte ihm nichts von all den Jahren erzählen, in denen meine Mutter Gift und Galle über ihn ausgespuckt hatte, noch von meinen eigenen Konflikten als seine Schwester, die hin- und hergerissen war zwischen Liebe zu Alfonso und Treue zu meinem König. Verzweifelt suchte ich eine Antwort, fand in mir jedoch nichts als dröhnende Leere, bis ich mich auf einmal zu meiner eigenen Überraschung sagen hörte: »Ihr seid mein König, aufgrund göttlichen Rechts für die Herrschaft gesalbt. Nie würde ich es wagen, Gottes Willen anzuzweifeln.«


      Er zuckte zusammen, als hätten meine Worte Widerhaken. »Anscheinend bist du nicht ganz so arglos, wie sie sagen, auch wenn du erkennst, wer im Recht ist– und wer nicht.«


      Ich musterte ihn unverwandt. Die Schmerzen in den Knien spürte ich kaum, während ich verfolgte, wie er sich erhob und zum Fenster schritt. Dort zog er die Vorhänge zur Seite, sodass das grelle Licht der sterbenden Nachmittagssonne hereinflutete. »Glaubst du, dass sie von mir ist?«, fragte er abrupt.


      Angst wallte in mir auf. »Sie…?«, ächzte ich, obwohl ich verstanden hatte, was er meinte.


      Er blickte mich nicht an. Mit leiser Stimme, als spräche er mit sich selbst, sagte er: »Juana schwört das, aber ich bin nicht davon überzeugt, das war ich noch nie. Und wenn ich mir nicht sicher bin, wie kann ich das dann von anderen erwarten? Wie kann ich mein eigenes Fleisch und Blut für ein Kind plündern, das vielleicht gar nicht meines ist?«


      Ihm entwich ein freudloses Lachen. »Ein einziges Mal genügt schon, hat sie gesagt. Und das hat es gegeben, in dieser durchzechten Nacht zusammem mit Beltrán. Da ist sie guter Hoffnung geworden, glaubt sie. Aber da waren wir zu zweit bei ihr im Bett. Wie kann ich wissen, wessen Samen fruchtbar war?«


      Er richtete die Augen wieder auf mich. Ich sah die Qual, den Zweifel in seinem Gesicht. Er kannte die Wahrheit ebenso wenig wie ich, wusste nicht, was er glauben sollte. Während alles in mir danach schrie, aus dieser verkrampften Haltung befreit zu werden, ließ er den Kopf sinken. Seine nächsten Worte waren so leise, dass ich sie kaum noch vernahm.


      »Aber natürlich ist nichts davon jetzt noch von Belang. Wegen dieser Tat deines Bruders muss ich um ihretwillen Krieg führen.« Er hob den Kopf wieder. »Und Alfonso könnte er das Leben kosten.«


      »Bitte«, flehte ich, »bitte tut ihm nichts an. Er ist doch erst zwölf Jahre alt. Er versteht die Schwere seiner Tat noch nicht.«


      Enrique nickte. »Nein, natürlich nicht. Wie denn auch? Deswegen wollte ich ihn ja bei mir am Hof behalten. Ich dachte, wenn er mich erst kennenlernt, wird er es sich doppelt überlegen, bevor er mich verrät. Das war mein Fehler– und nicht der einzige. Ich habe zugelassen, dass Carrillo sich seiner annimmt, obwohl ich seit Jahren weiß, dass der Erzbischof mich verachtet und alles tun würde, um mich vom Thron zu stürzen. Und dass er auch nicht davor zurückschrecken würde, meinen Bruder als Waffe zu benutzen. Aber Alfonso hat es trotzdem getan. Er hat geduldet, dass sie ihm eine Krone auf den Kopf setzen, eine Krone, die zu tragen er kein Recht hat.«


      Er hob die Hand zum Zeichen, dass ich aufstehen durfte. »Gibt es noch etwas, das du mir sagen möchtest?«


      Ich sprach mit abgehackten Worten, konnte meine Angst nicht länger verbergen. »Ich bitte Euch, Majestät: Zieht noch nicht in den Krieg. Lasst mich zu ihm gehen. Ich werde nach Arévalo zurückkehren und ihm von der Burg meiner Mutter aus eine Nachricht senden. Er wird kommen, das weiß ich. Und ich werde ihm zureden, bis er bereut. Ich werde ihn persönlich an den Hof bringen, damit er Euch auf Knien um Vergebung anfleht, und zwar vor allen.«


      Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich weiß, dass du so handeln würdest, wie du sagst, aber es ist leider zu spät. Ich werde dich nicht für die Untaten deines Bruders bestrafen, aber ich befehle dir, casa real zu verlassen und Gemächer im Alkazar zu beziehen. Beatriz kann dir immer noch dienen, aber dein Hofstaat wird ab sofort von Mencia de Mendoza überwacht, die auch durchsetzen wird, dass du dich in allem fügst. Verstehst du mich? Deine Zukunft liegt in meinen Händen, Isabella. Du darfst nichts tun, was mich zwingt, gegen mein Gewissen zu handeln.«


      Ich nickte bedrückt und senkte den Kopf, denn die Tränen drohten mir aus den Augen zu schießen.


      »Und du wirst nicht mit deiner Mutter korrespondieren. Arévalo wird ihr weggenommen, und sie kommt in ein Kloster. Ich traue ihr nicht mehr. Sie hat dem Verrat durch Carrillo zu lange Vorschub geleistet.«


      Er streckte die Hand aus. Ich beugte mich darüber und küsste seinen Siegelring. Dann erhob ich mich und entfernte mich rückwärts Schritt für Schritt, bis ich mich im Korridor wiederfand. Dort ging ich an Beatriz’ Seite weiter, verfolgt von den wissenden Blicken der Höflinge, die schon miteinander tuschelten, bevor ich sie passiert hatte.


      Was immer Enrique für mich als seine Schwester empfinden mochte, ich stand immer noch unter dem Verdacht des Verrats und hatte schreckliche Angst.
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      Im Alkazar bezog ich Gemächer, die über einen kurzen Gang mit denen von Juana verbunden waren. Die Wandverkleidung aus vergoldeten Holzpaneelen und Teppichen täuschte ebenso wie die mit Alabaster gefliesten Böden darüber hinweg, dass es sich in Wahrheit um ein Gefängnis handelte. Spontane Ausbrüche in die Gärten oder Besuche der Kathedrale konnte ich nun nicht mehr genießen. Ohne eine von der Königin handverlesene und von Mencia angeführte weibliche Eskorte war mir jeder Ort verboten.


      Jeden Tag schüchterten sie mich mit Drohungen ein, dass man mich in ein Verlies werfen würde, sollte ich die Rebellen in irgendeiner Weise unterstützen. Ich hätte mich geschmeichelt fühlen können, dass sie mir immer noch so große Macht zutrauten, hätte ich nicht so bange auf Nachrichten über den Krieg gewartet. Ich wusste, dass der König Beltrán de la Cueva zum Oberbefehlshaber seines Heeres ernannt hatte und dass einige hohe kastilische Adelige, darunter der Marquis von Santillana und der mächtige Herzog von Alba, Enriques Aufruf an sie und ihre Vasallen, ihn zu verteidigen, befolgt hatten.


      Doch dann verstrichen die Wochen ohne weitere Nachrichten von der Welt draußen, denn Juana hatte ihren Sekretär beauftragt, jede Botschaft abzufangen. Schließlich ließ ich alle Vorsicht fahren und bat Beatriz, die Gespräche in den Galerien zu belauschen und Cabrera zu befragen. So fand sie heraus, dass die königliche Armee bei Tordesillas am Zusammenfluss der Ströme Duero und Pisuerga aufmarschiert war und es eine blutige Schlacht mit den Rebellen gegeben hatte. Der König und Alfonso waren mit dem Leben davongekommen, aber viele andere waren gefallen.


      Trost fand ich nur im Gebet. Juana hatte mir meinen eigenen Beichtvater verweigert und zwang mich, ausschließlich gemeinsam mit ihr an der Messe teilzunehmen, bei der sie ihre Langeweile kaum verbarg, während ihre Hofdamen ungeniert miteinander tuschelten, ohne auf die Worte und Rituale des zunehmend nervös werdenden Priesters zu achten. Kaum war der Gottesdienst beendet, kehrten sie und ihre Hofdamen in Juanas Gemächer zurück, nur um dort herumzuflattern, ihre Fingernägel zu bemalen und zu polieren, einander die Augenbrauen zu zupfen, das Haar zu bürsten und alle möglichen Schleier, Schuhe und Anhängsel anzuprobieren, die Juana zu Dutzenden von den Kaufleuten aus Segovia kommen ließ. Nie hatte ich sie abgrundtiefer verachtet als in diesen Momenten, da sie sich gebärdete, als gäbe es all die Männer gar nicht, die ihr Blut vergossen, um ein Kind zu verteidigen, das sie möglicherweise sündhaft empfangen hatte.


      Sobald ich diesen albernen Zeitvertreib hinter mir lassen durfte, suchte ich jeden Nachmittag die steinerne Kapelle im Burghof auf und flehte Gott an, all jenen zu helfen, die aus ihren vom Krieg verwüsteten Gehöften und Dörfern geflohen waren. Ich betete für die Armen und Hungrigen, die Kranken und Schwachen, die jedes Mal die Ersten waren, die das Leid zu spüren bekamen. Ich betete für meine aus Arévalo verbannte Mutter und für Fernando, von dem ich seit Monaten keine Nachricht mehr erhalten hatte; vor allem aber betete ich für Alfonso, der wegen der Machtgier anderer in größter Gefahr schwebte.


      Der Beginn des Winters bewirkte, was meine Gebete nicht erreichten, und zwang die Kriegsparteien zu einem Waffenstillstand. Ausgemergelt und blass kehrte Enrique nach Segovia zurück. Er nahm mich während der glanzlosen Weihnachtsfeierlichkeiten kaum wahr und verließ den Hof unmittelbar nach dem Tag der Heiligen Drei Könige, um zu seinem Jagdpalais bei Madrid zu galoppieren und sich dort »in die Obhut seiner Lustknaben und übelriechender Raubtiere« zu begeben, wie Juana spottete.


      In Segovia eingesperrt, wurde ich mager und ruhelos. Ständig musste ich bei Juana und ihren Hofdamen sitzen und ihren albernen Zeitvertreib über mich ergehen lassen, zusehen, wie die Königin zu viel Wein trank und die Nächte in hautengen Strumpfhosen mit ihren Galanen durchtanzte und Beltrán de la Cueva auch dann noch schöne Augen machte, wenn dieser halb besinnungslos neben seiner Frau in einem Stuhl flegelte. Nie konnte ich vergessen, was mir Enrique darüber erzählt hatte, wie er das Bett mit seiner Frau und Beltrán geteilt hatte. Und als ich einmal beobachtete, wie Juana die Hand lasziv über den muskelbepackten Arm irgendeines Höflings gleiten ließ und die karminroten Lippen einladend öffnete, musste ich schier die Finger ineinander verkrallen, um nicht aufzuspringen und hinauszustürzen.


      Mit Einsetzen der Schneeschmelze wurde der Krieg fortgesetzt. Von Cabrera erfuhr Beatriz, dass eine Reihe von Städten, darunter Toledo, Alfonso weiterhin unterstützten. Toledo war Carrillos Erzbistum, das älteste und wohlhabendste von ganz Kastilien. Seine Haltung ermutigte viele unserer Granden, sich auf die Seite der Rebellen zu schlagen. Enrique verlor an Boden, doch ich lebte in der ständigen Angst, Kunde von Alfonsos Tod zu erhalten. An einem tief in meiner Seele verborgenen Ort glaubte ich immer noch, dass Gott jene niederstrecken würde, die nach der Absetzung ihres rechtmäßigen Monarchen strebten.


      Ich begann mit einer Fastenzeit. Dieses altehrwürdige Ritual der Heiligen, so nahm ich an, würde mir Trost spenden, den ich in der Tat nötig hatte. Beatriz flehte mich an, wieder zu essen. Ich könne es mir wahrlich nicht leisten zu verfallen, hielt sie mir vor, doch ich hörte nicht auf sie.


      So hatte ich mehrere Wochen lang nur Wasser zu mir genommen, als sie mich in einer eisigen Märznacht plötzlich wachrüttelte. Einen Zeigefinger warnend an ihre Lippen gedrückt, legte sie mir einen Umhang um die Schultern und führte mich vorbei an dem schlafenden Dienstmädchen in den Korridor und weiter durch den Alkazar hinaus in die eisige Nacht. Nachdem wir den großen Platz überquert hatten, standen wir vor der Kathedrale.


      Dort wartete Cabrera. Ich hatte ihn seit Monaten nicht mehr gesehen. Er hatte mir gefehlt, doch er gab mir keine Gelegenheit, ihm das zu sagen. Stattdessen zog er mich ins Dunkel der Kathedrale. »Wir haben wenig Zeit«, flüsterte er. »Der Prior des Klosters Santa Cruz hat um ein Gespräch mit Eurer Hoheit gebeten. Er sagt, er hätte eine wichtige Nachricht für Euch. Aber Ihr müsst schnell sein. Sollte die Königin dahinterkommen, dass ich Euch zu ihm geführt habe, verliere ich meine Stellung am Hof.«


      Ich nickte fröstelnd. Was war nur so wichtig, dass der Prior des ältesten Dominikanerklosters Segovias mich mitten in der Nacht sprechen wollte? Es war so kalt, dass mein Atem vor mir in Form von Wolken aufstieg. Und meine Schritte hallten beängstigend laut wider, als ich mich dem erhabenen, ganz aus Holz gefertigten Chorraum näherte. Vor Unserer Jungfrau der Schmerzen flackerten Votivkerzen, in deren Licht die kristallenen Tränen auf ihren fleischfarbenen Wangen und der aus ihrer mit Samt umwickelten Brust ragende goldene Schwertschaft glitzerten. In der Luft hing der Geruch von altem Weihrauch, ein reicher Duft, den nicht einmal die Kälte vertreiben konnte.


      Fast hätte ich die im Schatten wartende Gestalt nicht bemerkt. Der Mann hatte die schlanken, geäderten Hände über seine weiße Robe gefaltet, über die von den gebeugten Schultern ein schwarzer Umhang herabfiel. Er war groß und hager, von der zeitlosen Magerkeit eines Asketen. Seine ernst blickenden Augen, die von einer höchst ungewöhnlichen graublauen Tönung waren, hoben sich auffällig von seiner breiten, flachen Nase und den dünnen Lippen ab. Dann neigte er das bis auf einen Haarkranz kahle Haupt und sprach mich mit leiser, gepflegter Stimme an– der Stimme eines Mannes, der sich strenge Mäßigung auferlegt hat und es vermag, die Begierden des Fleisches zu beherrschen.


      »Eure Hoheit, ich bin Fray Tomás de Torquemada. Es ist mir eine Ehre, Euch zu begegnen.«


      Ich zog meinen Umhang enger um mich. »Mir wurde gesagt, dass Ihr mich sprechen möchtet?«


      Er nickte. »Vergebt mir; Ihr müsst frieren. Kommt, wir können bei den Kerzen sitzen. Auch wenn ihr Licht schwach ist, wird die Nähe Unserer Heiligen Mutter Euch wärmen.«


      Ich ließ mich neben ihm auf einer Bank nieder. Einen Moment lang schwieg er, die Augen auf das kummervolle Gesicht Unserer Heiligen Jungfrau geheftet. Schließlich begann er: »Mir wurde gesagt, dass Ihr seit nunmehr beinahe zwei Jahren ohne den Beistand eines privaten Beichtvaters lebt. Doch als ich meine Dienste anbot, wurde ich zurückgewiesen.«


      »Oh?« Ich war bestürzt. »Davon wusste ich nichts. Niemand hat mir etwas gesagt.«


      Er musterte mich, ohne zu blinzeln. Selbst wenn er schwieg, ging eine ungeheure Macht von ihm aus. »Wie konntet Ihr auch? Ich stellte ein Bittgesuch an den König. Doch Euer Seelenheil kümmerte ihn nicht. Eher das Gegenteil– hält man sich sein Treiben vor Augen. Dennoch scheint Ihr trotz der Bemühungen all dieser Personen ihrer Verderbtheit widerstanden zu haben. Euer Herz ist rein.«


      Plötzlich spürte ich die Kälte nicht mehr. Ich fühlte mich… verstanden.


      »Natürlich ist die Euch auferlegte Prüfung schwer zu ertragen«, fuhr er fort. »Ihr seid jung, unschuldig; jemand von schwächerem Glauben hätte gewankt, hätte sich der Zügellosigkeit und dem Wohlleben hingegeben, wäre der Versuchung erlegen, selbst wenn das den Verlust von Gottes Gnade bedeutet hätte.«


      Ich senkte die Augen auf den gefliesten Boden. »Es… war nicht leicht«, sagte ich leise.


      »Allerdings. Und doch müsst Ihr rein bleiben, denn noch vieles wird von Euch verlangt werden. Ihr müsst Euch auf Eure Glaubensfestigkeit verlassen in dem Wissen, dass Gott uns auch in unserer dunkelsten Stunde nicht aufgibt. Ihr müsst darauf vertrauen, dass er einen falschen König in Kastilien nicht dulden wird.«


      Ich blickte auf. Das Blau seiner Augen strahlte, als würde es von einer inneren Flamme erleuchtet. Das war das einzige Zeichen einer Empfindung in seinem ansonsten von steinerner Reglosigkeit beherrschten Gesicht.


      »Woher wisst Ihr das?«, fragte ich. »Wie könnt Ihr es wissen?«


      Er seufzte. »Der Zweifel ist die Magd des Teufels, die er zu uns geschickt hat, damit sie uns ins Verderben lockt. Enrique IV. hat seinen eigenen Thron verlassen; während sein Reich der Gottlosigkeit zum Opfer fällt, versteckt er sich. Unsere Kirche ist von Fäulnis durchsetzt, Mönche und Nonnen schwelgen in weltlicher Sünde und verhöhnen ihre heiligen Gelübde, Häretiker dürfen ungehindert ihre erbärmlichen Riten ausüben, und der Ungläubige fällt ungestraft in unseren südlichen Gebieten ein. Zwietracht und Gesetzlosigkeit gedeihen, denn unser Volk ist wie Schafe ohne Hirten. Der König weiß über all das Bescheid, tut jedoch nichts, um Abhilfe zu schaffen. Er hat sich von seiner Pflicht abgewandt und sich seiner eigenen Schwäche hingegeben. Und jetzt will er auch noch einen Bastard über uns stellen und die Thronfolge desjenigen usurpieren, der uns Rettung bringen kann. Was immer Ihr sonst denken mögt, meine Infanta, zweifelt nie daran, dass der König dem Verderben geweiht ist.«


      Mit solchen Worten hatte ich bisher nur meine Mutter von Enrique sprechen hören, und ein Teil meiner selbst wehrte sich dagegen, denn ich wollte meinen Halbbruder nicht in einem so trüben Licht sehen. Doch trotz meines Widerstrebens fühlte ich mich durch Torquemadas düstere Beurteilung in meiner eigenen Einschätzung Enriques bestätigt– auch für mich war er eine verlorene Seele und unfähig, die Bürde seiner Krone zu tragen.


      »Dennoch ist er mein König«, sagte ich schließlich, »von Gott und den Cortes zum Herrschen berufen. Soll ich denn meiner heiligen Pflicht ihm gegenüber als seine Schwester und seine Untertanin abschwören?«


      Torquemada hob eine Augenbraue. »Eure Hoheit sollen nur das tun, was Euch Euer Gewissen diktiert. Euer Bruder, der Infant, kämpft für die Rettung Kastiliens vor der Verdammnis, und Gott wird seinen Arm stärken. Doch während er mit dem Schwert ficht, müsst Ihr mit Eurem Willen kämpfen, denn die andere Seite möchte Euch bald fort aus diesem Reich in die Fremde schicken. Die Königin hat Geheimverhandlungen aufgenommen mit dem Ziel, Euch mit ihrem Bruder, König Alfonso von Portugal, zu verheiraten.«


      »Alfonso!«, rief ich, bevor ich mir auf die Zunge beißen konnte. »Aber er ist ja schon Witwer! Und er hat einen Sohn aus seiner ersten Ehe, einen Erben. Wie kann eine solche Verbindung mir oder Kastilien nützen? Egal wie viele Kinder ich ihm gebäre, ich werde nichts als seine zweite Gemahlin sein, ohne alle Rechte, es sei denn, sein erster Sohn stirbt zufällig und…« Meine Stimme erstarb, als es mir dämmerte. »Die Königin! Sie ist entschlossen, mich ins Exil zu schicken.«


      Torquemada nickte. »Sie wird das mit Sicherheit versuchen. Zuallererst muss sie Euren Anspruch auf die Nachfolge entkräften, und seid Ihr aus dem Weg, wird es kaum noch jemand wagen, ihrem Bastard die Rechte streitig zu machen. Doch Ihr seid die wahre Tochter Kastiliens; in Euren Adern fließt das altehrwürdige Blut von Königen. Und falls Euer Bruder Alfonso scheitert, müsst Ihr bereit sein, dieses Banner hochzuhalten, denn Ihr seid die Nächste in der Thronfolge. Gott braucht Euch hier!«


      Ich sah auf meine Hände hinab, dann hob ich die Augen wieder zu ihm. »Was kann ich tun?«, flüsterte ich. »Ich bin machtlos. Der König kann mich verheiraten, mit wem er will. Das hat er auch schon angedeutet. Meine Zukunft liegt in seinen Händen, hat er gesagt.«


      Torquemadas Augen glitzerten. »Ihr seid nicht machtlos. Deswegen bin ich ja gekommen: um Euch daran zu erinnern, wer Ihr seid. Heute Nacht werde ich Euch von sämtlichen Eiden entbinden, die Ihr bisher geleistet habt, damit Ihr fortan ein tugendhaftes Leben führen könnt und nur die Diktate Eures Herzens befolgen müsst.«


      Er wusste also, dass ich geschworen hatte, mich Joanna zu unterwerfen, und gezwungen war, als jüngere Schwester dem König zu gehorchen. Zugleich war ihm wie auch mir klar, dass Joanna womöglich ein illegitimes Kind war und dass auch mein Halbbruder an ihrem Recht auf den Thron zweifelte, obwohl er Kastilien ins Chaos stürzte, nur um ihren Anspruch aufrechtzuerhalten. Ich selbst hatte unter endlosen Zweifeln gelitten und mich und alles um mich herum infrage gestellt. War dieser asketische Mann die Antwort auf meine Gebete? Hatte Gott Torquemada zu mir gesandt, damit er mir die Wahrheit zeigte?


      Ich ließ mich auf die Knie sinken und faltete die Hände.


      »Segnet mich, Pater«, flüsterte ich, »denn ich habe gesündigt…«


      Tomás de Torquemada beugte sich über mich, um mir die Beichte abzunehmen.


      Als ich aus der Kathedrale trat, hatte sich der Mond hinter Eiswolken verborgen. Sofort eilten meine Begleiter aus dem Schatten der Säulenhalle herbei. Ich dankte Cabrera und versprach ihm, dieses Treffen geheim zu halten. Danach kehrten Beatriz und ich zu meinen Gemächern zurück.


      Als wir auf Zehenspitzen in unsere Räume huschten, hätte ich fast laut gelacht. Auf einmal wurde mir klar, was für eine Last von mir abgefallen war. Ich hatte keine Angst mehr. Sollten doch Mencia oder Juana höchstpersönlich herausfinden, dass ich ihnen nicht gehorcht hatte. Ich war befreit von dem Kummer, der an mir genagt hatte, seit Alfonso sich selbst zum König erklärt hatte. Und zum ersten Mal seit Wochen hatte ich wieder Appetit. Mich packte ein richtiger Heißhunger auf die schlichte Kost, wie ich sie immer in Arévalo genossen hatte.


      Überschwänglich umarmte ich Beatriz. »Ich weiß, dass ich das dir zu verdanken habe, und liebe dich dafür umso mehr! Du bist meine liebste Freundin! Solltest du jemals den Wunsch haben zu heiraten, erteile ich dir schon jetzt die Erlaubnis– das ist ein heiliges Versprechen.«


      Sie wich zurück »Ich und heiraten? Euch verlassen? Niemals!«


      »Niemals ist eine sehr lange Zeit. Sag, ist noch etwas von dem Brot und dem Käse unter dem Sitz am Fenster übrig? Wenn ja, dann hol es doch bitte.«


      Sie stürzte los. Danach saßen wir im Bett und schmausten nach Herzenslust, tuschelten miteinander und streuten in den Ecken Krümel für die Mäuse aus. Nach Einzelheiten über die Begegnung in der Kathedrale fragte Beatriz nicht, und ich sprach auch nicht davon.


      Doch wir beide wussten, dass ich nun für den Krieg bereit war.


      Mein Ruf zu den Waffen erfolgte wenige Monate später.


      In der Zeit bis dahin verbrachte ich nicht mehr so viele Stunden in der Kapelle, dafür umso mehr in der Bibliothek des Alkazar– ein verblüffender, wenn auch vernachlässigter Raum mit einer hohen, gewölbten Decke, die scharlachrot und azurblau gestrichen war, und Regalen, die bis zum Bersten mit alten Texten und dicken Folianten vollgestopft waren. Jetzt beklagte ich meine unzureichende Bildung; ich hatte nie Gelegenheit gehabt, mir Latein und Griechisch, die Sprachen der Gelehrten, hinreichend anzueignen. Aber was ich in unserem heimischen Kastilisch auftreiben konnte, verschlang ich geradezu, darunter die Statuten von Alfonso X., dem König mit dem Beinamen El Sabio, der Weise, weil er seine berühmten Partidas in Auftrag gegeben hatte, die immer noch die Grundlage unseres gegenwärtigen Rechtssystems darstellten. Außerdem las oder übersetzte ich Werke aus König Alfonsos Zeit, darunter arabische Fabeln und Ein Fürstenspiegel, ein mehrbändiges Werk über die Kunst des Regierens.


      Zwischen den Phasen fieberhafter Lektüre wurde ich ein ums andere Mal von einer Messingkugel angezogen, auf der die ganze uns bekannte Erde dargestellt war. Sie stand in einer Ecke, und obwohl sie einst geglänzt haben musste, war sie nun von Staub und Alter ganz stumpf. Ich war regelrecht verzaubert von der Darstellung des ozeanischen Meeres– eine ungeheuer weite Wasserfläche, die noch kein Mensch zu überqueren gewagt hatte. Viele glaubten, dass jenseits seines Rands nichts mehr existierte, dass dort schreckliche Ungeheuer in seinen Tiefen hausten und nur darauf warteten, arglose Schiffe in die Leere zu schleudern. Andere dagegen nahmen an, dass es in weiter Ferne unbekannte Länder gab. Legenden über diese fremden Gestade und die Abenteurer, die nach ihnen forschten, zogen mich in ihren Bann. Ich konnte gar nicht genug von den Chroniken Marco Polos lesen, der eine Route in den Orient eröffnet hatte, die für uns seit dem Fall Konstantinopels unglücklicherweise wieder verschlossen war. Gefesselt war ich auch von jenem als Henrique der Seefahrer bekannten portugiesischen Prinzen, der höchst wagemutige Expeditionen nach Afrika finanziert hatte.


      Als ich von diesen tapferen Männern las, die bereit waren, alles für das Versprechen von Entdeckungen aufs Spiel zu setzen, vergaß ich ganz, dass ich allein vor einem muffigen Folianten saß und nichts als ein unerfahrenes junges Mädchen war, das noch nicht einmal das Meer gesehen hatte. Ich verlor jedes Zeitgefühl, wurde selbst zu einem von Salz und Treibholz gegerbten Mann, durchnässt von Sprühnebel, auf den Ruf der Sirenen lauschend, um mich herum endloses Blau. Solche Bücher bewiesen mir, dass wir alle einen Mut in uns tragen, den wir freilich erst dann erkennen, wenn wir ernsthaft auf die Probe gestellt werden; ihre Worte weckten in mir eine Leidenschaft, von der ich nicht gewusst hatte, dass ich sie besaß.


      Als Enrique nach einer weiteren Konfrontation mit den Rebellen nach Segovia zurückkehrte, fühlte ich mich für alles bereit, was er von mir verlangen mochte. Doch kaum wurde ich in den sala de los reyes gerufen, wo die vergoldeten Statuen unserer Vorfahren aus ihren Nischen eindrucksvoll auf uns herabschauten, erspähte ich neben Enrique die hagere Gestalt von Villena.


      In diesem Moment begriff ich, wie wenig ich im Grunde von der Welt wusste.


      Ungläubig starrte ich Villenas hämisches Gesicht an, diesen am ganzen Leib parfümierten Mann, der meinen Blick mit einem so verächtlichen Feixen erwiderte, als hätte er nicht die letzten sechsundzwanzig Monate damit verbracht, das Volk in Alfonsos Namen zur Rebellion aufzuwiegeln. Mich verblüffte, dass er noch lebte. Ein Verrat wie der seine verdiente den Tod.


      Enrique wirkte verlegen, als ich vor ihm in einen Knicks sank. Aber auf meine Frage nach seinem Befinden platzte er heraus: »Wir haben die Mittel gefunden, diesen grässlichen Konflikt zu beenden.«


      »Das ist gut«, antwortete ich zurückhaltend. Seine Verwendung von wir gab mir zu denken. War der Krieg etwa zu Ende, wenn er und Villena ihren Streit beigelegt hatten? Aber wo waren dann Carrillo und Alfonso? Ich gab mir die größte Mühe, trotz meiner Verwirrung ein unbewegtes Gesicht zu wahren. Endlich verstand ich den Wert des Ratschlags, den mir Fernando am Abend meiner Ankunft am Hof erteilt hatte.


      »Wir sind erleichtert, dass Eure Hoheit zur Zusammenarbeit bereit sind«, dröhnte Villena in seiner schleppenden Sprechweise, »denn unser Erfolg steht und fällt mit Euch.«


      Meine Augen ruhten auf Enrique, der auf seinem Thron hin und her rutschte. Dann blickte er Bischof Mendoza an. Dieser wirkte peinlich berührt und vermochte nicht, mir in die Augen zu schauen, als Enrique ihm befahl: »Sagt es ihr.«


      Mendoza räusperte sich. Ich hatte bei aller Vorsicht eine gewisse Zuneigung zu ihm gefasst, seit er in dem Streit zwischen Juana und mir versucht hatte, die Königin zu beruhigen, als bekannt geworden war, dass Alfonso sich mit den Rebellen verbündet hatte. Auch wenn er Mencias Bruder war und damit einer der ältesten und räuberischsten Adelssippen Kastiliens angehörte, war Mendoza ein frommer und zurückhaltender Mann, der sein Amt redlich ausübte und mich seit jeher mit Respekt behandelt hatte.


      »Wir glauben…«, begann er mit sichtlichem Unbehagen, die Stirn in steile Falten gelegt. »Das soll bedeuten, wir sind der Meinung… Nun, der Geburtstag Eurer Hoheit steht bevor, und da Euch die Einkünfte der Städte Trujillo und Medina del Campo mit Vollendung Eures fünfzehnten Jahres übereignet werden sollen, wie es das Testament Eures verstorbenen Vaters König Juan vorsieht, obliegt es Euch… oder vielmehr obliegt es uns…«


      »Himmelherrgott!«, spuckte Villena. »Wir müssen doch nicht so tun, als ob sie eine Wahl hätte!« Er fuhr zu mir herum. »Der König möchte diese schwierige Situation beenden. Darum sieht er zwei Ehen vor– eine zwischen seiner Tochter, Prinzessin Joanna, und dem Infanten Alfonso, die am vierzehnten Geburtstag der Prinzessin besiegelt werden soll– und die andere zwischen Euch und meinem Bruder, Pedro de Girón. Diese Verbindungen werden das Land einen und…«


      Ein Tosen in meinem Kopf übertönte seine Stimme. Ich hatte Pedro de Girón noch so vor Augen, wie er sich bei unserer letzten Begegnung präsentiert hatte: ein lüstern feixender Riese, der sein Schwert wie ein Spielzeug in Richtung Beltrán de la Cueva schwang.


      Enrique wandte die Augen von mir ab, als ich stockend sagte: »Ich… werde meine Zustimmung nicht erteilen.«


      Villena stieß ein grobes Lachen aus. »Ihr täuscht Euch, wenn Ihr meint, wir würden sie brauchen.«


      Ich hob das Kinn. »Im selben Testament, mit dem mein Vater mir diese Städte zu meinem fünfzehnten Geburtstag hinterließ, hat er auch verfügt, dass die Cortes meine Verheiratung bewilligen müssen. Sind die Cortes bezüglich dieser vorgeschlagenen Verbindung mit Eurem Bruder zurate gezogen worden, hoher Herr?«


      Stille breitete sich aus. Torquemada hatte mich in Erwartung einer Allianz mit Portugal auf diesen Umstand aufmerksam gemacht; und jetzt benutzte ich mein Wissen in der verzweifelten Hoffnung, dass ein Mann wie Girón nie die Zustimmung der Cortes erhalten würde, und mochte er auch noch so reich oder mächtig sein.


      Enrique starrte mich mit offenem Mund an.


      »Mit wem hat sie gesprochen?«, knurrte Villena. Er wirbelte zu Mendoza herum. »Ist das wahr? Brauchen wir wirklich die Zustimmung der Cortes zu ihrer Verheiratung?«


      Mendoza blickte mich nachdenklich an. »Ich glaube, sie hat recht. Nach den Statuten von König Juans Testament müssen die Cortes tatsächlich jeden Heiratsvorschlag, der die Infanten betrifft, bewilligen. Selbst Seine Majestät musste darum ersuchen, als er die Verehelichung mit seiner zweiten Königin anstrebte.«


      »Das kann nicht sein! Ihr selbst habt mir gesagt, das ließe sich ohne großes Aufheben erledigen!«, zischte Villena. »Wir waren uns einig: Ich bekomme die Kommandantur über Santiago und die Ehe für meinen Bruder, und Ihr erhaltet Alfonso zurück. Bloß deswegen habe ich Carrillo fallen lassen! Und jetzt geifern er und diese Wölfe von Rebellen nach meinem Kopf, nur weil diese dumme Göre sich mir in den Weg stellt!«


      »Ich bin eine kastilische Infantin«, fauchte ich. »Habt Ihr wirklich geglaubt, Ihr könntet mich zur Befriedigung Eurer Eitelkeit verschachern?«


      »Genug!« Enrique bebte am ganzen Leib. »Ich habe dir gesagt, dass du mir gehorchen musst.«


      »Ihr habt mich gebeten, Euch nicht zu zwingen, entgegen Eurem Gewissen zu handeln«, erwiderte ich. »Und das habe ich auch nicht getan. Doch nun fordert Ihr mich dazu auf, mein Gewissen zu missachten und mit den Grundsätzen des Letzten Willens meines Vater zu brechen, damit der Marquis einen Titel erhält, auf den er kein Anrecht hat, einen Titel, der von Rechts wegen meinem Bruder, dem Infanten Alfonso, gehört.«


      Enriques Mund zuckte. Er starrte mich an, als wüsste er auf einmal nicht mehr, wer ich war. Schließlich keuchte er: »Wie kannst du es wagen? Du bist hier nicht die Herrscherin. Das halte ich nicht mehr aus! Du und dein Bruder. Carrillo. Die Granden. Ihr alle wollt meinen Tod. Ihr alle wollt meinen Tod, um mein ganzes Eigentum an Euch zu reißen.« Seine Stimme wurde laut, schrill. Er sprang auf. »Ich will Frieden haben! Und wenn das bedeutet, dass du Girón heiratest, dann wirst du das tun!«


      Starr vor Entsetzen stand ich da. Seine Augen quollen aus den Höhlen, seine Finger bogen sich wie zu Klauen. Ich öffnete den Mund zum Protest, doch bevor ich ein Wort hervorbrachte, brüllte er: »Hinaus!«


      Hinter mir flog die Tür mit einem Knall auf. Schritte stürmten auf mich zu. Ich war zu keiner Regung fähig, war erstarrt angesichts des vor Hass und Angst verzerrten Gesichts des Königs. Alle Tapferkeit, die ich in der Bibliothek gefunden zu haben geglaubt hatte, der Wagemut und die Kraft schienen mich jäh zu verlassen, als ich begriff, dass er die Herrschaft über sich verloren hatte. Er war verzweifelt und zu allem fähig.


      Beatriz zupfte mich am Ärmel. »Hoheit, bitte. Wir müssen gehen.«


      Speichel rann Enrique über das Kinn. Er hatte sich vor mir aufgebaut und blitzte mich an; ich zwang mich dazu, die Augen nicht von ihm abzuwenden. Diesen Moment musste ich in mein Gedächtnis meißeln, damit ich später nie wieder in meiner Entschlossenheit nachließ, nie daran zweifelte oder gar vergaß, dass er es war, der mich verraten hatte.


      »Du wirst es tun«, krächzte er. »Du wirst Girón heiraten. Wenn nicht, wirst du das bereuen.«


      Das waren die Worte, die ich hatte hören müssen. Ich machte einen Knicks fast bis zum Boden.


      Feixend legte Villena Enrique eine Hand auf die Schulter. Der König erschauerte. Ein kalter Schreck fuhr mir in die Glieder, als mich die Erinnerung an eine Szene in meiner Kindheit durchzuckte: Das Gleiche hatte sich der Konnetabel Luna bei meinem Vater herausgenommen.


      In diesem Moment überfiel mich die Gewissheit, dass nichts mehr Enrique vor seinem Schicksal retten konnte.
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      Wir wurden in den Alkazar von Madrid verbannt– eine enge steinerne Zitadelle mit schmalen Treppenaufgängen, halb verfallenen Festungswällen und verschimmelten Wänden. Auch wenn alles Nötige vorhanden war, fehlte der üppige Zierrat von Enriques geliebtem Segovia, dem er seine ganze Aufmerksamkeit und alles Geld widmete. Vermutlich um auszuloten, wie ernst die Rebellen es mit ihrem Friedensangebot meinten, ließ der König in ganz Kastilien verlautbaren, ich sei zu meinem eigenen Schutz nach Madrid verlegt worden, da die Freiheit am Hof einer leicht zu beeindruckenden Jungfrau kurz vor ihrer Vermählung angeblich nicht zuträglich war.


      Die Königin, die mich gezwungenermaßen begleitete, zeigte nun ihre Geringschätzung offen und verbot mir jeden Besuch bei Joanna. Selbst Mencia stellte ihre Bemühungen ein, so zu tun, als sollte sie mir eigentlich aufwarten. Damit waren Beatriz und ich unversehens der Gnade eines Dienstmädchens namens Inés de la Torre ausgeliefert, die von Mencia den Auftrag erhalten hatte, uns auszuspionieren. Doch aus Mitleid, purer Not oder vielleicht beidem ließ sie sich von uns bestechen und beschränkte sich darauf, uns unser Essen zu holen, die Betten zu machen, unsere Gemächer zu putzen und Mencia mit Belanglosigkeiten über unser Tun abzuspeisen.


      Dennoch war ich von allem und jedem abgeschnitten, woran mir lag– bis auf Beatriz. Aus Kummer über meine drohende Verheiratung und ihre Trennung von Andrés de Cabrera packte Beatriz eines Abends das alte Brotmesser und rief: »Wenn dieses Ungeheuer es wagt, Euch auch nur ein Haar zu krümmen, ramme ich ihm diese Klinge in sein schwarzes Herz!«


      Das brachte mich nun doch zum Lachen, und ich erinnerte sie an die Zeit, als sie von dem Wunsch schwadroniert hatte, einen Kreuzzug zu führen. »Komm, komm, du weißt doch, dass die Klinge kaum noch für Käse taugt. Ohne Schwerter können wir nicht wie Ritter kämpfen.«


      »Was können wir dann noch tun? Warten, bis wir wie Sklaven an irgendeinen Mauren verhökert werden? Denn das müsst Ihr zugeben: Eine Ehe mit Girón kommt der Sklaverei gleich.«


      »Ich habe nicht gesagt, dass wir nicht kämpfen sollen. Wir brauchen nur andere Waffen.« Und mit Torquemadas Worten mahnte ich: »Wie Löwen müssen wir unser Herz benutzen.«


      »Löwen haben aber auch Zähne«, grummelte sie, kniete sich dann jedoch neben mich vor den von uns improvisierten Altar mit dem Marmorbildnis der Jungfrau von Sagrario, der Schutzheiligen von La Mancha, die all unsere Klagen hörte.


      Es hätte mir Trost spenden sollen, mein Schicksal Unserer Jungfrau anzuvertrauen. Doch so war es nicht. Mir graute bei der bloßen Vorstellung, mich zu Villenas Bruder ins Bett legen zu müssen. Unablässig dachte ich an Fernando und fragte mich, was er tun, was er sagen würde, wenn er erfuhr, dass ich mit Gewalt an einen anderen verheiratet worden war. Er hatte so sicher gewirkt, dass wir füreinander bestimmt waren; jetzt, in dieser schrecklichen Stunde, wünschte ich mir von ganzem Herzen, es wäre wirklich so. Und nun sollte dieses Tier Girón Fernandos Platz einnehmen? Lieber wollte ich sterben!


      Schließlich schrieb ich Fernando einen Brief, in dem ich ihm von den Ereignissen berichtete; er durfte nicht glauben, dass ich ihn vergessen hatte. Seltsamerweise fiel es uns in Madrid leichter, heimliche Korrespondenzen zu führen. Ein Page, der in Beatriz vernarrt war, schickte den Brief nach Segovia, von wo ihn Cabrera über einen Kurier nach Aragón weiterleitete, ohne dass irgendjemand davon erfuhr.


      Doch Fernando antwortete nicht. Ich wartete: Tage, Wochen. Erneut schrieb ich zwei, drei, fünf Briefe, bis meine Feder stumpf wurde und mir bittere Vorwürfe durch den Kopf wirbelten. Mir war klar, dass immer noch Krieg gegen Frankreich herrschte, aber konnte er mir nicht ein kurzes Lebenszeichen schicken?


      Seid tapfer, Isabella, hatte er mir beim letzten Mal geschrieben. Wartet auf mich.


      Doch anscheinend wollte er nicht mehr auf mich warten.


      Ich wandte mich wieder Gott zu und verdoppelte meine Gebetswachen. So verriet ich auch keine Regung auf meiner Gebetsbank, als Mencia bei mir hereinrauschte, um zu verkünden, dass Girón von seiner Burg nach Madrid aufgebrochen war und neben dreitausend Lanzenreitern auch ein neues Bett für uns beide mitbrachte. Ich sah sie nicht an, als sie mir mit einem gehässigen Lachen eröffnete, ich täte gut daran, mich zu wappnen, denn sie hätte gehört, dass Girón ein grober Liebhaber sei. Ich gestattete mir indes keinen Zweifel daran, dass ich irgendwie, und sei es durch ein Wunder, verschont bleiben würde. Beatriz grämte sich um mich. Ich wusste selbst, dass ich zu wenig aß, dass ich zu mager und zu blass war. Sie hielt mir vor, ich würde noch krank werden, und grübelte darüber, ob ich womöglich glaubte, mein Tod könnte die Lösung sein.


      »Lasst mich ihn töten«, beschwor sie mich. »Ein Stoß, mehr brauche ich nicht.«


      Ich ignorierte sie bis zum Morgen jenes Apriltages, für den seine Ankunft angekündigt war. Als ich mich von meinem Kissen vor dem Altar erhob, drehte sich plötzlich die Kammer um mich, und mir wurde übel. Benommen taumelte ich zum Kassettenfenster und öffnete es einen Spaltbreit, um Luft hereinzulassen. Draußen sah ich einen Schwarm Störche um den abweisenden Hauptturm kreisen.


      Ich keuchte auf. Beatriz stürzte herbei in der Annahme, ich hätte einen Weg gefunden, mich durch den schmalen Spalt zu quetschen und mich auf die Bodenplatten tief unten zu stürzen. Doch meine wahren Gefühle konnte ich ihr nicht verraten. Von Vorzeichen und Aberglauben hielt ich nichts, und stets hatte ich die zahllosen Kartenleger und Wahrsager, die den Hof wie Ungeziefer heimsuchten, mit Verachtung gestraft.


      Doch in diesem Moment spürte ich es. Ich wusste, dass meine Gebete erhört worden waren.


      Und endlich brachte ich es über mich, zu essen und mich von Beatriz baden und verwöhnen zu lassen.


      Ich saß noch im Bottich, als Mencia hereinplatzte. »Er wird bald hier sein«, stichelte sie. »Er hat die Nacht in Jaén verbracht und ist heute Morgen erst spät aufgebrochen, aber heute Abend wird er ohne Zweifel eintreffen. Ein Mann wie er– und einen königlichen Preis wie Euch vor Augen–, Himmel, da wird er auf Händen und Füßen gekrochen kommen, wenn es sein muss!«


      »Weiche von mir, Dämonin!« Beatriz reckte ihr die gekreuzten Finger entgegen– das Zeichen der Abwehr des bösen Auges. Normalerweise hätte ich sie für solch törichtes Verhalten getadelt, doch diesmal wartete ich einfach ab. Meine Erlösung stand bevor– sie war schon auf dem Weg zu mir, mit wehenden Flügeln wie die Störche.


      Am Abend erschien Juana höchstpersönlich in meinen Gemächern. »Girón ist erkrankt«, ließ sie mich wissen, während ich gelassen an einem Altartuch weiternähte. »Seine Abreise aus Jaén ist aufgeschoben worden, aber die Hochzeit findet statt, sobald er sich erholt hat.«


      Ungerührt hob ich die Augen zu ihr.


      »O ja!«, fauchte sie. »Und wenn ich dafür sorgen muss, dass du zu ihm an sein Krankenlager kommst!«


      In dieser Nacht schlief ich tief und traumlos. Als ich ungewöhnlich spät aufwachte, sah ich Beatriz bereits fertig angekleidet vor dem Fenster stehen und hinausschauen.


      »Beatriz?«, fragte ich.


      Langsam drehte sie sich um. »Ihr wusstet es«, murmelte sie und fasste sich mit einer Hand an die Kehle. »Ihr habt kein Wort gesagt, aber Ihr habt diese Störche gesehen, und da wusstet Ihr es. Warum habt Ihr mir das verschwiegen? Warum habt Ihr mich nicht von meinen Sorgen erlöst?«


      Ich stemmte mich auf die Ellbogen. »Was soll ich gewusst haben? Wovon, um alles auf der Welt, redest du?«


      »Girón. Er ist tot. Er hatte eine fiebrige Erkältung. Da ist er im Bett geblieben und nicht mehr aufgestanden. Es heißt, er hätte am Tag vor seinem Tod Störche über den Himmel ziehen sehen. Er fürchtete, das sei ein böses Omen, und fragte seine Begleiter, was sie davon hielten. Sie versicherten ihm, das müsse ein gutes Vorzeichen sein, denn die Störche flogen in Richtung Madrid. Aber sie täuschten sich. Die Störche waren die Boten seines Todes.«


      Ich bekreuzigte mich. »Gott sei seiner Seele gnädig«, murmelte ich. Dann stieg ich aus dem Bett, hüllte mich in meine Robe und trat zu ihr. Sie hatte Tränen in den Augen. Sanft ergriff sie meine Hand, hob sie an ihre Lippen und küsste sie inbrünstig, bevor ich sie daran hindern konnte.


      »Cabrera hat recht«, flüsterte sie. »Torquemada hat ihm gesagt, dass Gott über Euch wacht. Er hat mit Isabella von Kastilien Großes vor.«


      Ich zog meine Hand zurück. Plötzlich überlief es mich eiskalt. »Sag das nicht. Ich… ich höre solche Dinge nicht gern. Girón ist an einer Krankheit gestorben. Hier ist kein göttlicher Plan am Werk. Das war nichts als ein völlig normaler Todesfall, wie er jeden Tag vorkommt.« Doch schon während ich sprach, war ich von Erleichterung und tiefer Dankbarkeit erfüllt. Ich hatte gewonnen. Ich hatte sowohl Juana als auch Villena einen Strich durch die Rechnung gemacht.


      »Könnt Ihr aufrichtig behaupten, Gott hätte nichts damit zu tun gehabt?«, fragte Beatriz.


      Ich runzelte die Stirn. »Natürlich hat Er es gelenkt. Gott lenkt schließlich alles. Aber Er hat nichts Besonderes mit mir vor. Er behandelt alle Seine Kinder gleich. Ich bin nichts als Staub wie alle Sterblichen. Erhebe dieses schreckliche Ereignis nicht zu irgendeinem großen Plan, denn das ist es nicht. Das kann es gar nicht sein. Ich würde nicht wollen, dass ein Mensch, selbst ein so widerwärtiges Scheusal wie Girón, meinetwegen stirbt.« Ich wandte mich von ihrem forschenden Blick ab. »Und jetzt hol mir bitte mein Frühstück. Ich habe Hunger.«


      Sie ließ mich beim Fenster zurück. Ich schaute in den Himmel, doch die Störche waren davongeflogen. Sie nisteten häufig auf Türmen und fühlten sich in Kastilien wohl. An dem Tag, da ich Carrillo getroffen hatte, hatte ich in Santa Ana ein leeres Nest entdeckt, und danach hatte sich mein Leben für immer geändert. Gestern nun hatte ich wieder einen Schwarm gesehen. Und zur gleichen Zeit hatte sich Girón auf sein Sterbelager gelegt. Ich schüttelte den Kopf. Trotzdem– das waren doch nur Vögel, Geschöpfe der Luft, ganz gewiss schön, doch ohne Seele. Sie konnten nicht Botschafter des göttlichen Willens sein. Allein schon diesen Gedanken zu hegen war eine Sünde.


      Und doch begann er, sich in mir festzusetzen.


      Was, wenn Gott trotz allem etwas mit mir vorhatte?


      Der Bürgerkrieg zwischen meinen Brüdern wurde mit rücksichtsloser Verbissenheit fortgesetzt. Giróns Tod hatte nicht nur Villenas Hoffnungen, sondern auch seine Glaubwürdigkeit zerstört. Gescheitert mit seinen Bestrebungen, über mich in den engeren Kreis des Königshauses einzudringen, verachtet von der Rebellenbewegung, mit der er zuvor gemeinsame Sache gemacht hatte, verbarg er sich jetzt am Hof beim König und konnte sich nur noch im Geleit seiner maurischen Garde ins Freie wagen. Und auch Enriques Stern schien zu sinken. Alfonsos Anhänger hatten mehrere Provinzen erobert, sodass dem König nur noch eine Handvoll unbedeutender Städte und sein Segovia blieben.


      Das Land lag in Schutt und Asche, die Ernte war vernichtet und unser Volk am Boden. Der Handel war zum Erliegen gekommen und der Geldwert infolge Enriques verzweifelter Genehmigung immer neuer Münzprägestätten so tief gesunken, dass die Kaufleute sich nur noch mit Waren bezahlen ließen. Beatriz versorgte mich regelmäßig mit neuen Beispielen für das Leiden des Reichs, und Tag für Tag fragte ich mich, wie lange Kastilien noch bestehen würde, bevor sich ein Abgrund auftat und die Erde selbst darin verschwand.


      Im August 1467, vier Monate nach meinem sechzehnten Geburtstag, wurde Alfonsos Armee wenige Meilen vor Madrid gesehen. Königin Juana geriet in blinde Panik und scheuchte uns zurück in den Alkazar von Segovia. Während sich Enrique, Villena und ihre Männer der rebellischen Streitmacht entgegenstellten, verrammelte die Stadt sämtliche Tore, und die Glocken schwiegen. Unterdessen schritt Juana unablässig durch ihre Gemächer wie einer von Enriques Leoparden in seinem Gehege, während sie bange auf Nachrichten vom Ausgang der Schlacht wartete. Zuletzt war sie Mencia de Mendozas Rat gefolgt, die kleine Joanna in die sichere Festung ihrer Familie, Manzanares el Real, bringen zu lassen, falls die Rebellen Segovia stürmen sollten. Ich war maßlos empört über die Unterstellung, Alfonso könne einem Kind etwas antun, blieb aber regungslos auf meinem Hocker sitzen, die Hände im Schoß gefaltet und die Augen auf die Königin gerichtet. Sie hatte auf meiner Anwesenheit bestanden.


      Plötzlich wirbelte sie zu mir herum. »Unsere Sache ist gerecht, und Gott steht auf unserer Seite. Ich habe es schon einmal versucht, wurde aber von Villena, diesem aufgeblasenen Wicht, überstimmt. Jetzt jedoch nicht mehr. Sobald Enrique mit dem Kopf deines Bruders in einem Sack zurückkehrt, werde ich persönlich für deine Verheiratung mit meinem Bruder, König Alfonso von Portugal, sorgen.« Wie um einen Widerspruch, den ich gar nicht beabsichtigte, im Ansatz zu ersticken, hob sie einen Finger. »Und wage es nicht, mir mit den Cortes zu drohen! Mir ist es egal, wessen Zustimmung du für nötig hältst. Ich schleife dich persönlich nach Portugal, notfalls in Ketten! Ich werde dafür sorgen, dass du verheiratet und weit fort von diesem Reich geschafft wirst– für immer.«


      Aufgebracht erhob sich Beatriz halb von ihrem Sitz. Juana blitzte sie wütend an, dann befahl sie ihren Hofdamen: »Holt eure Instrumente! Ich will Musik, Tanz! Der Sieg über unsere Feinde ist nah. Wir müssen ihn feiern.«


      Beatriz warf mir einen Blick zu. Ich starrte geradeaus. Fieberhaft schlugen die Hofdamen ihre Lauten an. Mit glitzernden Juwelen behängt, wirbelte Juana in ihrem Brokat herum, als wäre sie immer noch der von allen beneidete Mittelpunkt des Hofs. Mich erstaunte, dass sie meinen Hass nicht spürte, dass er sie nicht zur Salzsäule erstarren ließ. Dabei hatte ich den Geschmack meiner Galle im Mund, spürte sie durch meine Adern rauschen, denn jetzt begriff ich endgültig, dass es Juana an jeder menschlichen Regung fehlte. In diesem Moment gingen meine Brüder auf dem Schlachtfeld mit dem Schwert aufeinander los, während um sie herum die kastilischen Männer in ihrem Blute lagen. Viele mehr würden Verwundungen erleiden. Und was tat ihre Königin?


      Sie tanzte.


      Ich wäre hinausgegangen, wenn ich es gekonnt hätte. Stattdessen saß ich da und litt. Lautlos wiederholte ich ein Bittgebet an Sankt Jakob, den Schutzheiligen der kastilischen Krieger, um Erlösung.


      Sie kam binnen Stunden. Überbracht wurde die Nachricht von Mencia persönlich, die mit verrutschter Haube und ins Gesicht hängenden Haarsträhnen hereingestürzt kam. »Das Volk hat die Tore aufgestemmt! Die Schlacht ist geschlagen! Der König und Villena sind geflohen. Segovia ist verloren!«


      Juana erstarrte mitten im Tanz, die Finger noch ausgestreckt, als wollte sie nach dem letzten Akkord greifen. Plötzlich schoss sie mit einem unmenschlichen Heulen auf mich zu. Ich sprang auf und stieß dabei meinen Hocker um. Juana hätte sich auf mich gestürzt, hätte Beatriz sich nicht zwischen uns geworfen. Bevor ich reagieren konnte, hatte sie Juana am Handgelenk gepackt.


      »Rühr sie an«, zischte sie, »und ich sorge dafür, dass König Alfonso dich in Ketten nach Portugal schleift!«


      Juana keuchte. Obwohl ich hinter Beatriz stand, konnte ich ihre gebleckten Zähne sehen. »Eure Hoheit, bitte!«, drängte Mencia. »Wir haben keine Zeit. Wir müssen alles stehen und liegen lassen. Wer weiß, was aus uns wird, wenn die Rebellen hier eindringen?«


      Juana starrte mich voller Hass an. »Du bleibst«, brachte sie mit erstickter Stimme hervor und riss sich von Beatriz los. »Du bleibst, um sie zu empfangen, du verräterische Metze!«


      »Wir hatten nie die Absicht wegzugehen«, erwiderte Beatriz. Noch immer stand sie wie ein Schutzschild vor mir, während die Königin mir einen letzten lodernden Blick entgegenschleuderte. Dann hasteten sie und ihre Hofdamen hinaus. Binnen Minuten war in den Gemächern kein Laut mehr zu vernehmen. Es war, als hätte sich über den Alkazar, über Segovia, ja, über ganz Kastilien eine Glocke der Stille gesenkt.


      »Wir müssen nach oben gehen«, sagte ich schließlich.


      Beatriz blickte mich verblüfft an. »Nach oben?«


      Ich nahm sie bei der Hand. »Ja, auf den Turm– um den Einzug zu beobachten!«


      Die Hitze, die über der ausgetrockneten Ebene lag, hüllte uns ein wie Dampf aus einem Kochkessel. Vom Hauptturm aus, wo ich mich postiert hatte, sah ich das Sonnenlicht auf den Rüstungen glitzern, während die Schlangenlinie aus verschmutzten Standarten, Pferden und Männern sich langsam auf die Stadt zubewegte. Hunderte von Füßen und Hufen wirbelten eine gewaltige Staubwolke auf, und genau dorthin spähte ich angestrengt, die Augen mit der Handfläche abschirmend.


      »Seht Ihr ihn?«, fragte Beatriz nervös. »Ist Alfonso dabei?«


      Ich stand auf den Zehenspitzen, um einen besseren Blick über die Brüstung zu haben. Schon wollte ich den Kopf schütteln, als ich ihn erkannte– er ritt an der Spitze seiner Armee, sein Haar ein unverkennbares goldfarbenes Durcheinander, hinter ihm Carrillo in seinem roten Umhang.


      Mit Beatriz rannte ich die Treppe zum Hauptgebäude des Alkazar hinunter, die Röcke bis zu den Knöcheln gerafft, jagte durch die leeren Korridore, die einsamen salas, wo jeder Schritt widerhallte, und hinaus in den Burghof, wo ich keuchend stehen blieb– gerade noch rechtzeitig, um meinen Bruder mit seinen von der Schlacht erschöpften Männern durch das Tor reiten zu sehen.


      Der Burghof war gedrängt voll von Bürgern, die hier aus Angst um ihr Leben Zuflucht gesucht hatten, da die Rebellenarmee jetzt in der Stadt war. Als mein Bruder von seinem Pferd stieg und den Blick über die Menge schweifen ließ, sanken sie alle gleichzeitig auf die Knie. Auch ich bekundete auf diese Weise meinen Gehorsam. Dann schritt er auf mich zu. Unwillkürlich hielt ich den Atem an.


      Er war jetzt vierzehn Jahre alt– mit breiten Schultern, aber um die Hüften immer noch schmal und ansonsten mit der Größe der Trastámaras gesegnet. Seine Züge waren kantiger geworden, eine Mischung aus den markanten Linien seiner Vorfahren väterlicherseits und der geschmeidigen Anmut des portugiesischen Blutes unserer Mutter. Bekleidet mit einem verbeulten, mit Blut bespritzten Brustpanzer, das Schwert in der Scheide, erinnerte er mich an einen zum Leben erwachten Racheengel, und meine Grußworte zerfielen mir in der Kehle zu Staub.


      Mit einem Freudenschrei rannte Beatriz los, um ihn zu umarmen. Langsam drehte er sich um und spähte zu mir herüber, die ich immer noch kniete. »Hermana«, krächzte er mit brechender Stimme. »Bist du das?«


      Ich ergriff seine ausgestreckte Hand ließ mich von ihm hochziehen. Aus Respekt vor der Königswürde, die er nun für sich beanspruchte, begann ich, ihm die Hände zu küssen, aber dann schlossen sich seine sehnigen Arme um mich, und plötzlich wurde ich von meinem Bruder umarmt. Ich schluchzte erleichtert.


      »Ich bin zurück«, flüsterte er. »Ich werde für deine Sicherheit sorgen. Wir gehen heim, Isabella.«
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      Die Burg von Arévalo wirkte unmöglich klein und düster. Ich hatte ganz vergessen, wie abgeschnitten von der übrigen Welt das Zuhause unserer Kindheit gewesen war. Gleichwohl empfand ich tiefste Erleichterung, als Alfonso und ich darauf zuritten. Begleitet wurden wir von Beatriz, Alfonsos stets treuem Erzieher Chacón und mehreren Bediensteten. Zum Glück hatte mein Bruder darauf bestanden, die große Schar von Beratern zu entlassen, in deren Mitte er die letzten drei Jahre gelebt hatte.


      Carrillo war nicht erbaut von der Entscheidung meines Bruders gewesen, nach Arévalo zurückzukehren. Er hatte Alfonso belehrt, dass es seine Pflicht sei, in Segovia zu bleiben und darüber zu wachen, dass die letzten Spuren von Enriques Macht getilgt wurden. Solange sich unser Halbbruder und Villena auf freiem Fuß befanden, warnte Carrillo, sei Alfonsos Sieg unvollständig.


      Doch zu meiner Überraschung und meinem großen Stolz lehnte Alfonso ab. »Enrique hat genug gelitten«, erklärte er dem Erzbischof. »Er lebt jetzt in seinem eigenen Reich im Exil und ist auf die Duldung durch die wenigen Vasallen angewiesen, die ihm noch geblieben sind. Ich werde ihn nicht weiter demütigen. Stattdessen soll für die nächsten sechs Monate ein Waffenstillstand verfügt werden. Lasst ihn wissen, dass ich von weiteren Strafmaßnahmen absehen werde, wenn er bereit ist, unsere Bedingungen zu erfüllen. Bis dahin werde ich Isabella zu einem lange überfälligen Besuch bei unserer Mutter begleiten, die sich um uns sorgt.«


      Davon ließ er sich nicht abbringen, auch nicht dadurch, dass Carrillo– leicht aufbrausend und im Ratssaal des Alkazar am ganzen Leib schwitzend– ihm eine ganze Litanei von Aufgaben entgegenschleuderte, die er in seinem Bistum vernachlässigt hätte, nur um sich mit Herz und Seele dem Kampf für Alfonso zu widmen.


      »Dann dürft Ihr diese Dinge nicht noch länger liegen lassen«, erwiderte mein Bruder. »Kehrt zurück und kümmert Euch um Eure Diözese in Toledo und um alles andere, was im Argen liegt. Nach dem Tag der Heiligen Drei Könige treffen wir uns in Ávila wieder.«


      Er ließ Carrillo mit offenem Mund stehen, nahm mich bei der Hand und führte mich aus dem Saal. »Eine gewisse Erholung voneinander können wir gut gebrauchen«, raunte er mir zu. »Der Mann ist ein fürchterlicher Tyrann.« Zum ersten Mal seit einer schieren Ewigkeit brach ich in unbändiges Lachen aus.


      Nur eines verdarb uns den Aufbruch von Segovia. Als Beatriz herbeigeeilt kam, um mich zu warnen, und ich in den Garten hinausstürzte, um das Schlimmste zu verhindern, war es bereits zu spät. Enriques prächtige Leoparden, die in den Kriegsjahren trotz der Fürsorge durch den treuen Cabrera gelitten hatten, lagen von Pfeilen durchbohrt in ihrem Gehege. Als ich dort völlig atemlos ankam, stand Alfonso mit seinem Bogen in der Hand über die gefleckten, mit Blut bedeckten Kadaver gebeugt. Als er aufsah, schrak ich vor dem leeren Ausdruck in seinen Augen zurück.


      Cabrera hielt sich in unmittelbarer Nähe auf. Sein Gesicht war aschfahl angesichts des sinnlosen Todes dieser Tiere. Doch als ich gerade zu Vorhaltungen ansetzte, schüttelte er den Kopf. Ohne dass es eines Wortes bedurfte, begriff ich, dass mein Bruder in diesem einen Racheakt den einzigen ihm möglichen Weg gesehen hatte, seiner Wut und seiner Trauer darüber Ausdruck zu verleihen, dass er seine ganze Kindheit mit dem Kampf um ein Erbe verbracht hatte, das von Rechts wegen ihm zustand. Auch wenn er sich Enrique gegenüber gnädig gezeigt hatte, ließ er ihm über die Leoparden eine Botschaft zukommen, die unser Halbbruder nicht ignorieren konnte.


      Ich wandte mich ab. Allerdings dauerte es Wochen, bis ich wieder die Augen schließen konnte, ohne die toten Leoparden zu sehen oder den Schmerz zu spüren, der Alfonso zu dieser Tat getrieben hatte.


      Aber jetzt waren wir zu Hause. Arévalo war meiner Mutter zurückgegeben worden, und sie war schon aus dem Kloster in Santa Ana heimgekehrt. Als wir unter dem Torhaus hindurch in den Hof ritten, eilten uns unsere Bediensteten, Tränen in den Augen, entgegen, um uns zu begrüßen. Ihre Gesichter waren allesamt gezeichnet von der Zeit und der Ungewissheit, die sie durchlebt hatten.


      Fast hätte ich selbst geweint, als Doña Clara mich fest an sich drückte. »Mi querida niña!«, rief sie. »Wie schön Ihr geworden seid– eine erwachsene Frau und ganz so wie Eure Mutter!«


      Gerührt legte sie ihre trockenen, knotigen Hände an meine Wangen. Sie war sichtlich gealtert und wirkte jetzt viel zerbrechlicher als die alles beherrschende aya, die ich aus meiner Kindheit in Erinnerung hatte.


      »Wie geht es ihr?«, fragte ich.


      Sie schüttelte traurig den Kopf. »Doña Elvira ist gestorben, als wir in Santa Ana waren. Die Arme hatte Fieber bekommen. Sie ist ohne Schmerzen verschieden, aber natürlich hat es Eurer Mutter das Herz gebrochen. Sie ist immer noch nicht darüber hinweg, auch wenn sie sich natürlich darauf freut, Euch daheim zu empfangen. Sie wartet im Saal auf Euch.«


      »Bringt mich zu ihr«, sagte ich. Ich ließ die anderen zurück– Beatriz in den Armen ihres Vaters Don Bobadilla und Alfonso, der selig grinste, als sein Lieblingshund, Alarcon, an ihm hochsprang und ihm das Gesicht ableckte. Schnurstracks marschierte ich in das Hauptgebäude, wo sich nichts verändert zu haben schien, obwohl zwischendurch Enriques Vasallen dort gehaust hatten.


      Als ich meine Mutter vor dem Herd stehen sah, befielen mich lebhafte Erinnerungen an meine Kindheit. Wie oft hatte ich mich ihr voller Bangen vor ihren Anfällen genähert! Ein Rest dieser Angst steckte bis heute in mir und schien mich im Nacken zu kitzeln. Doch im durch die Fenster hereinfallenden safrangelben Septemberlicht sah meine Mutter in ihren festlichen Samtkleidern und mit den matten Juwelen wunderschön aus. Erst als ich sie fast erreicht hatte, bemerkte ich den fiebrigen Glanz ihrer Augen, ein Zeichen dafür, dass sie einen ihrer Beruhigungstränke hatte einnehmen müssen. Und sie war hager geworden– die Schlüsselbeinknochen standen unter dem Hemd hervor, und ihre mit Rubinen besetzten Armbänder klapperten an den zerbrechlichen Handgelenken.


      »Hija mia«, seufzte sie mit einem abwesenden Lächeln, als ich sie auf die Wange küsste. Meinen Gruß schien sie gar nicht zu hören; statt auf mich richtete sie den Blick an mir vorbei hinter die Türschwelle, wo Alfonso mit den Dienern, die seine Hunde versorgt hatten, laut lachte.


      »Siehst du?« Sie lächelte. »Habe ich dir nicht gesagt, dass Alfonso uns rächen wird? Schau ihn dir nur an! Mein Sohn ist der König von Kastilien. Zu guter Letzt sind wir wieder an unserem Platz eingesetzt worden. Bald können wir auch wieder unseren Rang am Hof einnehmen und diese grässliche Burg für immer verlassen.«


      Sie sprach voller Stolz, und als Alfonso zu ihr kam und sie ihn inbrünstig umarmte, erwähnte er das Elend und die Entbehrungen mit keinem Wort. Nach dem Abendessen setzten wir uns vor den Kamin, ich an der Seite meiner Mutter und Beatriz an der ihres Vaters. Während Doña Clara im Hintergrund strickte, unterhielt uns Alfonso mit Geschichten über Heldentaten, die eines El Cid wert waren. In allen Einzelheiten schilderte er uns, wie er sich Enrique allein zum Zweikampf gestellt hatte, und erhob ihre Scharmützel zu einem wahren Epos. Meine Mutter beugte sich weit in ihrem Stuhl vor und klatschte immer wieder in die Hände, um zu zeigen, wie sehr sie die Niederlage des Mannes entzückte, dem sie die Schuld an unserem Leid gab. Mit dem Hereinbrechen der Nacht wurde sie sichtlich müde, sodass Alfonso sie schließlich in ihre Gemächer begleitete. Wie ein Kind klammerte sie sich an seinen Arm und ließ sich führen.


      Mir fiel wieder ein, wie er sich früher möglichst weit entfernt von ihr gehalten hatte. In nachdenklichem Schweigen saß ich da, als Beatriz und Bobadilla uns eine gute Nacht wünschten und mich mit meiner aya allein ließen. Diese brach schließlich das Schweigen und sagte: »Alfonso hat sie glücklich gemacht. Manche Mütter wollen nichts mehr als einen Sohn, auf den sie sich stützen können.«


      »Aber er hat ihr nicht die Wahrheit gesagt«, entgegnete ich. »Er hat ihr verschwiegen, was wirklich geschehen ist oder was vielleicht noch geschehen wird. Noch ist Alfonso nicht der König von Kastilien.«


      »Uns beiden, Euch und mir, ist das klar, aber sie braucht es nicht zu erfahren. Sie wüsste nichts mehr mit der Wahrheit anzufangen.« Doña Clara legte ihr Strickzeug beiseite. »Euch dagegen scheint sie Flügel zu verleihen. Diese innere Stärke, die Ihr schon als Kind bewiesen habt, hat aus Euch einen Menschen gemacht, den sie nicht länger beeinflussen oder beherrschen kann. Seid dankbar, dass Ihr endlich entkommen seid. Bei Eurem Bruder ist sie jetzt besser aufgehoben. Bei ihm findet sie den Trost, den sie nach dieser langen Zeit der Tränen bitter nötig hat.«


      Sie erhob sich mühselig und mit einem Stöhnen, wie man es bei alten Leuten oft hört, und schlurfte zur Anrichte, um dort eines der unteren Fächer aufzusperren und eine mit Leder bezogene Messingschatulle herauszunehmen. Damit kehrte sie zu mir zurück und legte sie mir auf den Schoß. Obwohl die Schachtel so wuchtig wirkte, fühlte sie sich erstaunlich leicht an.


      »Die Juden bewahren in so etwas gern wichtige Dokumente und Geld auf«, erklärte sie. »Ich habe sie in Ávila für Euch gekauft, als diese Briefe an Euch einzutreffen begannen.«


      Meine Hand verharrte auf dem Deckel. »Briefe?«


      »Ja.« Sie sah mir fest in die Augen. »Macht sie ruhig auf und schaut sie Euch an.«


      Beim Anblick der mit einem roten Band verschnürten Briefe schnappte ich unwillkürlich nach Luft. »Das muss ja mindestens ein Dutzend sein!«


      »Vierundzwanzig, um es genau zu sagen. Ich habe sie gezählt. Was immer Ihr ihm geschrieben habt, es muss ihn ungeheuer beeindruckt haben. Der erste kam aus heiterem Himmel, und dann hat es überhaupt nicht mehr aufgehört. Er hat sie über einen Kurier nach Santa Ana geschickt.« Sie schmunzelte. »Es muss ihn ein Vermögen gekostet haben, einen privaten Boten durch halb Kastilien reiten zu lassen. Auf alle Fälle ist er fest entschlossen, dieser Prinz aus Aragón. Ich lasse Euch jetzt damit allein. Zweifellos hat er Euch viel zu sagen.«


      Allein im Saal, erbrach ich das Siegel des ersten Dokuments. Im flackernden Kerzenlicht fiel mir auf, wie ungelenk seine Schrift war.


      Liebste Hoheit!


      Als ich Euren Brief erhielt, musste ich mich mit Macht zurückhalten, um nicht an Eure Seite zu eilen und mein Land und meinen Vater im Kampf gegen die französische Wolfsmeute im Stich zu lassen. Jetzt kann ich nicht mehr schlafen noch essen. Bei allem denke ich immer an Euch in Eurem Kampf gegen die Wölfe am Hofe Eures Bruders, die nur danach trachten, Euren Geist zu brechen. Doch da es mir nicht möglich ist, bei Euch zu sein und mit dem Schwert die Herzen all jener zu durchbohren, die Euch Böses wollen, kann ich Euch wenigstens dies sagen: Aus tiefster Seele bin ich mir sicher, dass Ihr viel tapferer seid, als Ihr wisst. Ihr müsst dieser Ehe, die sie für Euch vorhaben, widerstehen, denn mit Gottes Gnade müssen wir uns wiedersehen, Ihr und ich, und Gewissheit darüber erlangen, ob wir vom selben Schicksal füreinander…«


      Ich verharrte, zu keiner Regung fähig.


      Fernando hatte mich nicht vergessen. Das hier war seine Antwort auf meinen besorgten Brief, den ich über ein halbes Jahr zuvor von Madrid abgeschickt hatte, als mir Giróns Ankunft angekündigt worden war. Irgendwie war es Fernando klar gewesen, dass er es nicht riskieren konnte, sie mir auf direktem Wege zu schicken; darum hatte er sie vorsichtshalber an das Kloster meiner Mutter gesandt. Aber das war noch lange nicht das Ende gewesen. Ich verschlang sämtliche Briefe, bis es späte Nacht war, die Kerzen zu Stummeln heruntergebrannt waren und nur noch unregelmäßig flackerten. Alfonsos Jagdhund schlummerte schon längst zu meinen Füßen. Mich verblüffte, wie fürsorglich der Prinz von Aragón aus der Ferne über mich gewacht hatte. Über jedes Ereignis in meinem Leben seit unserer Trennung war er genau informiert, obwohl er selbst Widrigkeiten ausgesetzt war, von denen er mir auch mit ungeschminkter Aufrichtigkeit berichtete, was von innerer Stärke zeugte.


      Seine Mutter war am Ende ihrer langen, schrecklichen Krankheit erlegen. Sein Vater und er hatten sich keine Zeit für ihre Trauer nehmen können, denn schon wurden sie von den verräterischen Franzosen in einen neuerlichen Krieg gestürzt. Obwohl er gerade erst vierzehn Jahre alt geworden war, hatte Fernando eine Armee gegen König Louis ins Feld geführt, um die Grenzgebiete Roussillon und Cerdagne zu verteidigen, und hatte es tatsächlich vermocht, seine Männer zu unglaublicher Tapferkeit gegen die Eindringlinge anzuspornen. Doch am Ende waren sie der feindlichen Übermacht unterlegen. Nun, da die Schatzkammer von Aragón geplündert war und ein Volksaufstand drohte, während die Franzosen weiter an dem Königreich nagten wie die gierigen Wölfe, die sie im Grunde waren, musste Fernando seine Grenzen befestigen und vor weiteren feindlichen Einfällen schützen. Und bei all dem stand ihm niemand zur Seite, da sein Vater inzwischen vollkommen blind und hilflos war. So war er durch seine Taten, wenn auch nicht dem Titel nach, König seines vom Krieg zerrissenen Reichs.


      Ich las:


      Wir haben einen der maurischen Heilungskünste kundigen jüdischen Arzt kommen lassen, von welchem wir wahre Wunderdinge gehört hatten. Es heißt, dass dieser Arzt einmal einen Kalifen von Granada von demselben Gebrechen kuriert habe, an dem mein Vater leidet, ja, dass er in der Lage sei, die Ursache der Linsentrübung mittels einer Operation zu beseitigen. Er zeigt sich auch zuversichtlich, dass Papas Sehfähigkeit verbessert werden kann. Allerdings ist das eine gefährliche Prozedur, die vier verschiedene Eingriffe mit Nadeln erfordert, und ich mache mir große Sorgen. Mein Vater ist bereits jenseits seines sechzigsten Jahres und durch das Dahinscheiden meiner Mutter im Herzen und in der Seele geschwächt. Doch er verlangt, dass es geschieht. Er sagt, dass er am Tag unserer Vermählung kein blinder, alter Mann sein will.


      Ich lächelte, denn ich sah ihn förmlich vor mir. Jede einzelne Zeile in jedem dieser Briefe drückte denselben unerschütterlichen Glauben aus, dass er am Ende siegen würde. Und wie um genau das noch einmal zu betonen, verabschiedete er sich am Ende stets mit denselben Worten:


      Seid tapfer, Isabella. Wartet auf mich.


      Erst als ich den letzten Brief gelesen hatte, merkte ich, dass ich fast die ganze Nacht in seine Worte versunken verbracht hatte. Schon hellte sich um mich herum die Dunkelheit auf, die Kerzen waren alle erloschen, nur eine letzte flackerte noch– ich hatte sie mehrmals aufs Neue angezündet und mir dabei die Fingerkuppen versengt. Während nun die Flamme in einer Lache aus geschmolzenem Wachs endgültig erstarb, blieb ich mit der Schatulle auf den Knien sitzen, schloss die Augen und stellte mir den lachenden, überschwänglichen Jungen vor, der Fernando bei unserer kurzen Begegnung in Segovia gewesen war. Jetzt war er ein Mann, den ich nicht kannte. Wieso konnte ich mich dann fühlen, als wäre er ein Teil meiner selbst? Doch egal wie eindringlich ich mir vorhielt, es sei närrisch und viel zu sentimental, meine Zukunft einem selbstsicheren Versprechen, einem unwiderstehlichen Lächeln und einem spontanen Tanz anzuvertrauen, tat ich in Wahrheit genau das. Er hatte mich etwas über mich selbst gelehrt. Er hatte mir gezeigt, dass ich meinen eigenen Instinkten trauen und mir meinen eigenen Weg bahnen konnte. Und ein inneres Gefühl sagte mir, dass es trotz der Entfernung zwischen uns und der vielen Prüfungen, die uns bevorstanden, auf der Welt keinen Menschen gab, der besser befähigt war, sein Leben mit mir zu teilen.


      Mochte das Schicksal bringen, was es wollte, Fernando von Aragón und ich waren füreinander bestimmt.
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      Der Schnee kam früh. Über den bleiernen Novemberhimmel heranwehend, hüllte er die Meseta in eine kalte weiße Decke. Den Winteranfang hatte ich immer geliebt. Und stets vergaß ich in meiner Vorfreude, dass der herankriechende Frost am Ende schrecklich bitter werden würde, bis ich irgendwann befürchtete, der Atem würde mir in der Lunge gefrieren. Dieser Winter war besonders streng. Auch wenn es scheinen mochte, wir wären der Gefahr entronnen und in die Sicherheit unseres früheren Lebens zurückgekehrt, war dies eine Illusion, von der ich fürchtete, dass sie früher zerplatzen würde, als wir alle es für möglich hielten.


      Gleichwohl schwelgten wir in unserer Freiheit und ritten jeden Tag mit Don Chacón aus, der uns erzählte, wie standhaft er an der Seite meines Bruders geblieben war, obwohl Villena alles getan hatte, um ihn in Verruf zu bringen.


      »Erzbischof Carrillo ist ein Mann, den ich respektieren kann«, erklärte Chacón. »Als Priester hat er schließlich die Pflicht, über das Wohlergehen des Infanten zu wachen. Aber dieser Marquis ist ein Teufel. Er hat wirklich alles getan, um Alfonsos Moral zu verderben. Eines Nachts habe ich ihn sogar bei dem Versuch ertappt, zum Infanten ins Bett zu kriechen. Ihr hättet sehen sollen, wie ihm das Gesicht gefror, als er über meine Pritsche stolperte und ich mit dem Dolch in der Hand aufsprang.«


      Ich warf Beatriz einen Blick zu. Nach allem, was wir am Hof gesehen hatten, konnte uns diese Offenbarung nicht mehr überraschen. Ich hatte schon vorher vermutet, dass Villena irgendwie einen geheimen Einfluss auf Enrique ausübte– jetzt war mir klar, worin dieser bestand.


      Chacón fuhr fort: »Seine Hoheit hat mir anvertraut, dass dies nicht das erste Mal war. Offenbar haben sich sowohl Villena als auch sein Bruder Girón wie die Mauren ihrer Vorliebe für Knaben hingegeben, wann immer es sie überkam. Abstoßend, wenn Ihr mich fragt.« Er spuckte auf den Boden, nur um jäh zu erröten. »Eure Hoheit müssen mir verzeihen«, murmelte er. »Wie es scheint, weiß ich mich in der Gesellschaft von Damen nicht zu benehmen.«


      Ich schenkte ihm ein aufmunterndes Lächeln. »Ich kann Euch gut verstehen. Eure Treue zu meinem Bruder verdient Lob, Don Chacón. Es ist ein Segen, dass Ihr zugegen wart und über ihn gewacht habt.«


      »Für Alfonso würde ich sterben. Wie auch für Eure Hoheit. Bei mir werdet Ihr und Euer Bruder immer Vorrang vor allem anderen haben.«


      Als er seinem Pferd die Sporen gab, um meinen Bruder einzuholen, der schon auf der Pirsch war, wandte sich Beatriz an mich. »Bezweifelt Ihr immer noch, dass Girón wegen seiner üblen Gewohnheiten tot umgefallen ist?«


      »Nein.« Ich beobachtete, wie mein Bruder, jetzt dicht gefolgt von Chacón, sein Pferd abrupt zügelte. Dann erhob sich Alfonso geschmeidig im Sattel und schoss einen Pfeil ab. Mitten im Sprung fiel weiter vorn ein Hase getroffen zu Boden. »Aber das bedeutet nicht, dass mit ihm auch das Böse gestorben ist. Villena lebt noch und hat Enrique völlig unter seiner Kontrolle.«


      »Ist das der Grund, warum Ihr letzthin so still wart? Sorgt Ihr Euch um Alfonso?«


      »Wie ließe sich das wohl vermeiden?« Der Hase zuckte, als Alfonso ihn an der Hinterhand hochhob, und verspritzte dunkelrote Tropfen auf den gefrorenen weißen Boden. »Kastilien hat immer noch zwei Könige.«


      Beatriz musterte mich aus zusammengekniffenen Augen, wie sie es auch getan hatte, als wir die Nachricht von Giróns Tod vernommen hatten. Ich wandte mich von ihrem forschenden Blick ab und tätschelte Canela am Hals, der ähnlich wie ich darauf brannte, endlich wieder die Muskeln zu dehnen, nachdem er viel zu lange im Alkazar von Segovia eingesperrt gewesen war. »Hüh!«, rief ich. »Los, Beatriz, ich fordere dich zu einem Rennen heraus! Die Verliererin muss den Fasanen fürs Abendessen die Federn ausrupfen.«


      Beatriz protestierte, dass das gemein von mir sei, weil ich das schnellere Pferd hätte, aber sie nahm die Wette an, und so jagten wir laut lachend über die Ebene auf den geduckten Weiler und die Burg zu, während uns der Wind um die Wangen schlug und unsere Röcke blähte.


      Für einen kurzen Moment vergaß ich, dass irgendwo draußen im Lande Enrique auf Rache sann.


      Die Weihnachtszeit kam mit heulenden Winden und Schneestürmen, die einem jede Sicht raubten und die Welt außerhalb unserer Tore in eine undurchdringliche weiße Leere verwandelten. In der Burg schichteten wir Holzscheite in den Kaminen aufeinander, tauschten selbst gemachte Geschenke aus und vertrieben uns die Zeit mit Spielen und Musik. Kurz nach dem Tag der Heiligen Drei Könige erlitt meine Mutter wieder eine ihrer Krisen– die erste seit unserer Rückkehr. Sie behauptete steif und fest, sie hätte Geister durch die Korridore wandeln hören, und eines Nachts floh sie barfuß im Nachthemd auf den Wehrgang. Sie wäre wohl erfroren, wäre Doña Clara nicht noch wach gewesen und ihr ins Freie gefolgt. Gleichwohl bedurfte es unser aller Überredungskunst– und am Ende Chacóns schierer Gewalt–, um sie zurück ins Innere der Burg zu holen. Mittlerweile war sie vor Kälte blau angelaufen und hatte Frostbeulen an Händen und Füßen.


      Danach brachten wir außen an ihrer Tür ein Schloss an, und ich schlief in ihren Gemächern auf einer Pritsche, falls sie in der Nacht aufwachte. Entgegen meiner Hoffnung, diese Krise würde wie alle anderen von selbst vorübergehen, verschlimmerte sich der Zustand meiner Mutter zusehends. Als wir versuchten, ihre Gliedmaßen zu behandeln, wehrte sie sich heftig und behauptete, sie habe es wegen ihrer Sünden verdient, Hände und Füße zu verlieren. Dabei erregte sie sich so sehr, dass wir ihr mit Gewalt Beruhigungstränke einflößen mussten. Als es vorbei war, saß sie stumm da und starrte ins Leere, während ich sie mit allen Mitteln dazu zu bringen versuchte, Löffel für Löffel ihren Brei zu essen, damit sie nicht verhungerte.


      Ihr Zustand musste Alfonso an unsere Kindheit erinnert haben, als er schon einmal mit einer Mutter, die er nicht verstehen konnte, unter einem Dach gelebt hatte. Wie damals flüchtete er sich nun so oft wie nur möglich trotz Wind und Schnee ins Freie, besserte die Gehege für die Tiere aus, säuberte die Stallungen und heizte sie so gut wie möglich mit Kohlenbecken, striegelte die Pferde und hielt sie in Bewegung. Sobald es das Wetter zuließ, nahm er die Jagd wieder auf, bisweilen von morgens bis abends, um beladen mit Wachteln, Rebhühnern und Hasen zurückzukehren.


      Im April wurde ich siebzehn Jahre alt– und wie in den Jahren davor verbrachte ich einen ruhigen Geburtstag. Seit Monaten hatte meine Mutter ihre Gemächer nicht mehr verlassen und daher nichts vom Gesang der Vögel, den Boten des sehnsüchtig erwarteten Tauwetters, mitbekommen. Um etwas zu tun zu haben, beaufsichtigte ich den Frühlingsputz in der ganzen Burg. Auf mein Geheiß hin mussten die Mägde die ausgebleichten Wandbehänge und Teppiche ausklopfen, die Wäsche in Thymianwasser reinigen und die muffigen Oberkleider lüften. Alle Böden ließ ich schrubben, und auch die Abtritte entgingen nicht meiner Aufmerksamkeit. Stets arbeitete ich an der Seite der Bediensteten mit, obwohl Doña Clara mich mahnte, dass ich mir die Hände wund scheuern würde. Jeden Abend fiel ich erschöpft ins Bett, zu müde, um zu träumen.


      Im Juni brachte ein Kurier Nachrichten von Carrillo. Den ganzen Winter über war Enrique vom Pech verfolgt gewesen und hatte auf dem Pferd durch Kastilien ziehen müssen, darauf angewiesen, um Zuflucht zu bitten, wo immer ihm gerade eine Tür geöffnet wurde. Doch zu Frühlingsanfang war er wieder in Madrid aufgetaucht, und auf einmal weigerte er sich, seine Niederlage einzugestehen. Juana hatte er praktisch als Gefangene auf eine isolierte Burg geschickt, als er herausgefunden hatte, dass sie erneut guter Hoffnung war, und zwar nicht von ihm. Daraufhin hatte er Carrillo mitgeteilt, dass er immer weniger glaubte, der Vater von Joanna zu sein. Er sei bereit, Alfonso zu seinem Erben zu bestimmen, aber nur wenn Alfonso darauf verzichtete, sich König zu nennen, solange Enrique lebte. Um Enriques Stellung zu stärken, hatte Villena den Großteil der Granden bestochen, damit sie sich auf die Seite des Königs schlugen, und Pamphlete unter dem Volk verteilen lassen, die Alfonso zum Hochverräter und Usurpator erklärten. Carrillo warnte davor, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis das Land erneut auseinanderbrach. Er wolle jetzt Alfonso nach Toledo eskortieren, wo sie ihre Verteidigung planen sollten.


      Schon wieder zeichnete sich ein Bürgerkrieg ab, aber diesmal würde ich nicht am Rande bleiben. Als Carrillo mit seinen Soldaten eintraf, stand ich mit Beatriz im Burghof bereit, die Satteltaschen gepackt, die Pferde gezäumt und gesattelt. Auf seinem gewaltigen Streitross thronend, neben dem sich mein Canela zwergenhaft ausnahm, musterte mich der Erzbischof kritisch. Carrillos feiste Wangen waren von der Junisonne gerötet, und von seiner Stirn tropften unter einem breiten Strohhut, wie ihn die Bauern bei der Feldarbeit trugen, dicke Schweißperlen herab.


      »Das bedeutet, dass Ihr mich begleitet, wie ich annehme?«, stellte er ohne Vorrede fest, als hätten wir erst eine Woche zuvor miteinander gesprochen.


      Ich nickte. »Wohin auch immer mein Bruder geht, werde von jetzt an auch ich sein.«


      Er lachte dröhnend. »Richtig, Arévalo eignet sich ja nicht als Versteck. Wie ich höre, ist Alfonso von Portugal immer noch begierig auf Eure Hand. Er hat sogar Villena ein Land in Afrika angeboten, wenn Ihr Euer Jawort gebt. Wir können doch nicht zulassen, dass die Kerle Euch an diesen dummen Intriganten verheiraten.«


      Ich würdigte ihn keiner Antwort. Für mich stand fest, dass er mich ohne Zögern mit eben diesem dummen Intriganten verkuppeln würde, wenn das der Sicherung von Alfonsos Thron diente. In seinen Augen war ich nichts als eine Infantin, die man gewinnbringend zu benutzen hatte. Ich wandte mich von ihm ab und umarmte Doña Clara.


      Sie drückte mich fest an sich. »Ich passe auf Eure Mutter auf«, flüsterte sie. »Das verspreche ich Euch.«


      Ohne ein weiteres Wort bestieg ich Canela und folgte Alfonso.


      Lavendelfarbenes Zwielicht beherrschte den Himmel über den Mauern von Ávila, unserem ersten Aufenthalt auf dem Weg nach Segovia, als sich der junge Cárdenas, einer von Carrillos Lieblingspagen, von der Stadt aus näherte. Er war vorausgeschickt worden, um sich zu vergewissern, dass unsere Unterkunft vorbereitet war. Jetzt tauchte er auf seinem Pony vor uns auf wie ein Gespenst, das Gesicht kreidebleich, und stieß hervor: »Die Pest wütet in Ávila. Wir müssen es meiden.«


      Mein Herz begann zu hämmern. Die gefürchtete Seuche war dieses Jahr früh ausgebrochen; normalerweise war sie ein Fluch des Herbstes. Sofort bellte Carrillo Befehle für seine Soldaten und beorderte uns in den nahe gelegenen Weiler Cardeñosa, wo wir die Nacht verbringen sollten, um am Morgen mit dem ersten Licht wieder aufzubrechen.


      »Wir werden unterwegs nur von unseren eigenen Vorräten essen und trinken«, bestimmte er, während wir, vom Sattel wund geriebenen, abstiegen. »Alles andere könnte verseucht sein.«


      Alfonso schnitt eine Grimasse. »Wer hat je von einer Suppe die Pest bekommen? Ich gehe doch nicht mit nichts als Nüssen und getrocknetem Kaninchenfleisch ins Bett! Sucht jemanden, der uns eine richtige Mahlzeit kochen kann!«


      Carrillo schickte Männer voraus, damit sie uns eine Unterkunft besorgten. Und der Bürgermeister des Städtchens bot uns bereitwillig sein eigenes Haus an, wo er uns mit einem späten Abendessen aus frisch gefangenen Forellen, Käse und Obst bewirtete. Etwas Besseres war so kurzfristig nicht möglich, und wir waren ihm dankbar. Danach zogen wir uns erschöpft in unsere Gemächer zurück, wo Beatriz und ich uns bis auf die Hemden entkleideten und auf der Stelle einschliefen.


      Ein dringendes Klopfen riss uns aus dem Schlummer. Es war Cárdenas. Der Erzbischof wünsche, uns auf der Stelle zu sprechen, rief er. Eilig warf ich mir meine verschmutzten Kleider über, stopfte die Haare unter ein Netz und folgte dem blonden Pagen die Treppe hinunter. Durch die Fenster des Bankettsaals, wo wir am Abend gespeist hatten, konnte ich den ersten Schimmer der Morgendämmerung am Horizont erahnen.


      Carrillo wartete vor Alfonsos Tür. Es bedurfte nur eines Blicks auf sein Gesicht, und ich bekam weiche Knie. Wortlos öffnete er die Tür. Drinnen lag mein Bruder in Strumpfhose und Hemd regungslos auf dem Bett. Chacón kniete an seiner Seite. Bei meinem Eintreten blickte er auf. Die Panik in seinen Augen zerriss mir das Herz.


      »Ich habe ihn in diesem Zustand gefunden«, flüsterte Carrillo. »Als er sich schlafen legte, wirkte er noch ganz normal. Er zog mich damit auf, dass ich mich, nur mit meinem Umhang bedeckt, auf dem Boden erkälten würde. Aber als ich vorhin versucht habe, ihn zu wecken, hat er nicht reagiert. Er… er scheint mich gar nicht zu hören.«


      Ich stand da wie festgenagelt. Angestrengt spähte ich zu Alfonso hinüber, suchte die verräterischen Pestbeulen. Mir schnürte sich die Kehle zu, bis ich kaum noch Luft bekam.


      »Wunden hat er nicht«, beschwichtigte mich Chacón, der meine Angst spürte. »Fieber auch nicht. Wenn es die Pest ist, dann habe ich sie noch nie in dieser Form gesehen.«


      Ich zwang mich, näher zu treten. Alfonso glich in seiner Erstarrung einer Statue. Wer so still dalag, musste doch tot sein, dachte ich. Die Fingernägel in die Handflächen gebohrt, beugte ich mich über ihn. Hinter mir flüsterte Beatriz besorgt: »Ist er…?«


      Ich nickte. »Er atmet.« Ich berührte seine Hand. Sie fühlte sich eisig an, als hätte er im Freien geschlafen. Verwirrt blickte ich Chacón an. Wenn es nicht die Pest ist, was könnte es dann sein? Was fehlt ihm?«


      »Zeigt es ihr«, befahl Carrillo mit tonloser Stimme.


      Ich verfolgte, wie Chacón den Mund meines Bruders aufstemmte und seine schwarz verfärbte Zunge zum Vorschein brachte. Ich konnte ein Aufkeuchen nicht unterdrücken. Als ich mich Carrillos gnadenlosem, starrem Blick stellte, wusste ich bereits, was er als Nächstes sagen würde.


      »Dahinter steckt Enrique. Euer Bruder ist vergiftet worden.«


      Beatriz, Chacón und ich wachten abwechselnd an Alfonsos Bett. Hilflos sahen wir zu, wie ein Arzt, den Carrillo hatte rufen lassen, Alfonso schröpfte. Sein Blut floss träge. Der Arzt schnupperte mehrmals daran, ehe er murmelte, er könne keine Hinweise auf Gift finden. Die Zunge meines Bruders war zwar noch immer geschwollen, aber nicht mehr schwarz. Doch dieses einzige Anzeichen einer Besserung wurde durch seine zunehmende Steifheit Lügen gestraft. Es sah aus, als verließe ihn sein Leben in langsamen, unerbittlichen Etappen.


      Nach einem ganzen Tag und einer Nacht konnte ich mich auf meinem Stuhl vor Erschöpfung nicht mehr aufrecht halten. Schließlich bestand Beatriz darauf, dass ich zu Chacón, den ich Stunden zuvor hinausgeschickt hatte, in den Saal ging und irgendetwas aß. Ich gehorchte, kam aber nicht weiter als bis zur Galerie, bevor ich sie aufschreien hörte.


      Beatriz stand zitternd am Bett. Als ich sie erreichte, starrte uns Alfonso mit weit aufgerissenen Augen an, deren Blau in der marmornen Blässe seines Gesichts unglaublich lebendig wirkte. Sein Unterkiefer hing herab. Aus der Tiefe seiner Kehle drang ein ersticktes Gurgeln. Mit einem Mal spritzte ihm eine schwarze Flüssigkeit aus Mund und Nase. Sein ganzer Körper zuckte in einem Krampf, sein Gesicht verzerrte sich.


      Dann erschlaffte er.


      »Heilige Jungfrau, nein«, flüsterte Beatriz. »Bitte nicht. Das darf nicht sein.«


      Ich spürte eine merkwürdige Ruhe in mir, fast so, als wäre ich betäubt. Mir war klar, dass mein Bruder tot war; dennoch fühlte ich ihm den Puls. Danach wischte ich ihm schweigend die Gallenflüssigkeit aus dem Gesicht und faltete ihm die Hände über der Brust.


      »Ich liebe dich, Alfonso«, flüsterte ich und küsste ihn zum letzten Mal. Meine Hand zitterte nur leicht, als ich ihm die Augen schloss.


      »Du musst es den anderen sagen«, forderte ich Beatriz auf. »Seine Leiche muss vorbereitet werden.«


      Sie zog sich zurück. Auf den Knien betete ich für Alfonsos unsterbliche Seele, denn er hatte die Letzte Salbung nicht mehr erhalten. Ich hatte erwartet, der Kummer würde mich in einen tiefen Abgrund stürzen, doch ich weinte nicht eine Träne. Mein Bruder hatte nicht einmal sein fünfzehntes Jahr vollenden können– ein wunderschöner Prinz, ausgestattet mit endlosen Versprechungen und doch in der Blüte seiner Jugend aus dem Leben gerissen.


      Ich hatte meinen geliebten Bruder verloren. Meine Mutter hatte ihren einzigen Sohn verloren.


      Kastilien hatte seine Hoffnung verloren.


      Doch als ich vor seinem Totenbett kniete, den Lärm im Saal hörte– die Klagen seiner Bediensteten, Carrillos ungläubigen Aufschrei–, war der einzige Gedanke, der mir in den Sinn schoss, dass jetzt ich zur neuen Erbin Kastiliens geworden war.
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      »Princesa, Ihr müsst mir antworten. Sie sind schon wieder da. Sie warten.«


      Die Stimme der Äbtissin erreichte mich wie über eine gewaltige Kluft hinweg. Immer noch kniend, drehte ich mich langsam auf der Gebetsbank vor dem Altar der Santa-Ana-Kapelle um. Seit der Bestattung meines Bruders hatte ich mich jeden Tag dorthin begeben, um für inneren Frieden zu beten, den ich nicht mehr fand.


      Die entschlossene Haltung der Äbtissin verriet mir, dass sie sich nicht wegschicken lassen würde. Obwohl Beatriz grässliche Angst vor der Pest hatte und Carrillo darauf drängte, dass ich meine Pflichten erfüllte, hatte ich im Kloster Santa Ana von Ávila Zuflucht gesucht. Davor hatte ich noch die Leiche meines Bruders ins Franziskanerkloster von Arévalo begleitet und dort in Tücher gehüllt, während die Mönche die Totenvesper sangen. Nachdem er vorläufig in einer Nische beigesetzt worden war und ich das noch zu errichtende Grabdenkmal bezahlt hatte, reiste ich zurück zur Burg meiner Mutter, um ihr die Nachricht beizubringen. Sie nahm sie mit ausdruckslosen Augen zur Kenntnis, wandte sich ab und ging wortlos in ihr Gemach zurück. Ich wusste, dass die Trauer erst später kommen und sie in einen Abgrund der Trostlosigkeit stürzen würde. Also hatte ich Beatriz vorsorglich die Weisung erteilt, dass meine Mutter nicht einen Augenblick allein gelassen werden durfte, nicht einmal beim Schlafen, damit sie sich nichts antun konnte.


      Was mich betraf, war es mir egal, dass Ávila unter Quarantäne stand, Hauptsache, ich entkam der Burg. Wie sich erwies, waren vor allem die Armenviertel der Stadt von der Seuche betroffen. Und die Schwestern empfingen mich mit offenen Armen, denn sie spürten– wie das in jenen Zeiten des Aufruhrs und Kummers wohl nur Nonnen konnten–, dass ich dringend einen Ort der Ruhe und Einsamkeit brauchte, wo ich mich besinnen konnte.


      Geschützt von verriegelten Toren, legte ich weiße Trauerkleider an und verzichtete auf all meine königlichen Privilegien. Mein Leben sollte demjenigen der Nonnen gleichen und dem täglichen Rhythmus des Glockengeläuts unterworfen sein. Die Benommenheit, die mich nach dem Verlust meines Bruders befallen hatte, wich bald tiefer Trauer. Unablässig kehrten Erinnerungen an ihn zurück, an die Zeit, als wir gemeinsam in Arévalo aufwuchsen, daran, wie ihn die natürliche Welt um ihn herum in ihren Bann zog, an den Jungen, der sich so sehr für die Jagd begeisterte und die natürliche Gabe hatte, Pferde und Hunde zu beruhigen, und schließlich an den rebellischen, verlorenen Prinzen, der er nun für immer bleiben würde.


      Zu guter Letzt lernte ich zu akzeptieren. In mir setzte sich die Erkenntnis durch, dass ich einen Weg finden musste weiterzuleben, auch wenn dies meine schwerste Aufgabe war. Doch als der schreckliche Schmerz langsam verebbte, lag ich in den Nächten schlaflos im Bett und grübelte darüber, was ich tun sollte, kämpfte gegen die lähmende Angst an, die mich befiel, sobald mir Carrillo oder Enrique in den Sinn kamen. Während der eine danach trachtete, seine Macht über mich zu festigen, stellte der andere eine Armee zusammen, um mich zu stürzen. Und unabhängig von den beiden schmiedete Villena, zusammen mit den anderen Granden, ein Komplott zu meiner Vernichtung.


      Ich hatte genug über unsere Geschichte gelesen, um zu wissen, dass in Kastilien, anders als in Aragón, die weibliche Thronfolge zwar nicht verboten war, aber niemand einer Frau die Fähigkeit zu herrschen zutraute. Die wenigen, die es zur Königin gebracht hatten, waren auf gnadenlosen Widerstand gestoßen und hatten alles opfern müssen, um ihre unsichere Machtposition zu halten. Ein glückliches Leben hatte letztendlich keine von ihnen geführt; für das Recht, sich Königin nennen zu dürfen, hatten sie alle einen hohen Preis gezahlt.


      War es das, was Gott von mir verlangte?


      Diese Frage trieb mich um. Wenn ich meinem Recht auf Enriques Erbe entsagte und mich stattdessen an den geleisteten Eid gegenüber Joanna bei ihrer Einsetzung als Prinzessin hielt, würde ich Kastilien dem Chaos und der Gier von Strauchdieben wie Villena ausliefern. Nach Enriques Tod würden sie Joanna auf den Thron setzen, sie an irgendeinen Prinzen verheiraten, den sie nach Belieben manipulieren konnten, und das Land plündern wie andere ihre Speisekammer, bis nichts mehr übrig blieb. Doch wenn ich mich für den Kampf entschied, würde ich Joanna für den Rest ihres Lebens mit dem Stigma der Unehelichkeit brandmarken. Ich würde denselben Mächten entgegentreten, die meine Brüder zu Feinden gemacht und Kastilien so viel Leid aufgebürdet hatten.


      Mit keiner dieser Möglichkeiten würde ich mein Glück finden. Doch nach einem Monat des Betens und der inneren Aufgewühltheit, in dem ich jede Woche aufs Neue den vor der Klosterpforte versammelten, hohen Adeligen den Einlass verweigert hatte, gelangte ich endlich zu einer unvermeidlichen Tatsache.


      Was ich wollte, hatte nichts zu bedeuten. Nicht, wenn so viel auf dem Spiel stand.


      Ich blickte die Äbtissin an, die sich liebevoll um mich gekümmert hatte, ohne mir auch nur ein einziges Mal Ratschläge zu erteilen, die mich aber stets mit der Art und Weise, wie sie mich ansprach, in meinen Rechten bestätigte– Princesa, der ausschließlich einer anerkannten Erbin vorbehaltene Titel. Insofern gab sie mir sehr wohl zu verstehen, was ich ihrer Meinung nach tun sollte.


      »Heute werde ich sie empfangen«, kündigte ich an. Sie nickte stumm und begann, den Raum, in dem ich meinem Schicksal begegnen würde, herzurichten. Ich erhob mich und beugte vor dem Altar noch einmal das Knie.


      Heute würde ich wahrhaftig zur Prinzessin werden– allerdings nur zu meinen Bedingungen.


      Vier Männer warteten im Empfangssaal über den Zellen der Nonnen. Dazu gehörten Carrillo, zu meiner Erleichterung Bischof Mendoza sowie ein Sekretär, der mit Federkiel und Papier bewaffnet am Tisch saß. Auch wenn Mendoza Enrique als Berater gedient hatte, hatte ich nie vergessen, wie freundlich er zu mir gewesen war. Der vierte Mann im Saal war kein Geringerer als Villena, reichlich getränkt mit teurem Moschus und in einen schwarzen Umhang mit goldenen Streifen gehüllt. Seine gelbgrünen Augen glühten förmlich, als erwartete er eine Belobigung. Glaubte er tatsächlich, ich freute mich, ihn zu sehen– nach allem, was er mir angetan hatte?


      Carrillo schwirrte auf mich zu. »Wir sind ja so erleichtert, Eure Hoheit bei guter Gesundheit anzutreffen!«, rief er und beugte sich über meine Hand. Seine Unterwürfigkeit verblüffte mich, doch als auch die anderen sich verneigten, löste sich meine Zuversicht mit einem Schlag auf. Plötzlich war ich mir nicht mehr sicher, wie ich mich gegenüber diesen Männern durchsetzen sollte, nachdem sie mich so lange gering geachtet hatten.


      »Wir waren besorgt«, begann Villena in einem fürsorglichen Ton, der nicht zu seinen kalten Augen passte. »Wir fürchteten schon, Eure Hoheit könnten auf unbestimmte Zeit Eure Pflichten vernachlässigen.«


      Mir fiel wieder der Nachmittag ein, an dem er und Girón in den sala in Segovia gestürmt waren und Enrique gedroht hatten. Ich wusste, dass er nicht gekommen war, um herauszufinden, ob ich in den Krieg eintreten würde. Seine einzige Absicht war es, meine Entschlossenheit auszuloten und meine Stärken und Schwächen abzuschätzen. Zweifellos hatte er schon eine neue Heirat für mich in die Wege geleitet. Ich konnte mir bereits sein Feixen ausmalen, mit dem er mir die Nachricht eröffnen würde. Denn hatte man mich erst einmal ohne viel Federlesens beiseitegeräumt, war der Weg frei für seine eigenen Ambitionen– welche auch immer er hegen mochte. Er hatte einen Sohn, kam es mir in den Sinn. Vielleicht hatte er schon einen Plan eingefädelt, den Jungen mit Joanna zu verkuppeln? Falls der Verdacht zutraf und er wirklich jemanden in Cardeñosa dazu bestochen hatte, meinem Bruder Gift in den Becher zu träufeln, war dies der nächste logische Schritt.


      Bei diesem Gedanken ballte ich unwillkürlich die Hände. »Nie würde ich etwas so Heiliges wie meine Pflicht vernachlässigen, so unwürdig ich auch bin!«, platzte ich heraus. »Ich habe mir diese Zeit fern von allem nicht genommen, um mich verwöhnen zu lassen, sondern um über die Ereignisse nachzudenken, die mich zu diesem Stand der Dinge geführt haben. Obwohl ich um meinen verstorbenen Bruder, den Infanten Alfonso, trauere, wie das nur eine liebende Schwester kann, teile ich Euch hier und jetzt mit, dass ich mein Gewissen erforscht habe und aus tiefstem Herzen glaube, dass, solange König Enrique lebt, kein anderer das Recht hat, die Krone für sich zu beanspruchen. Wäre Alfonso einem besserem Rat gefolgt, wäre er vielleicht zu der gleichen Einsicht gelangt, und unser Reich wäre nicht durch Tyrannei entzweit worden, noch hätte das Volk so Schreckliches erleiden müssen. Und der Höchste im Himmel selbst hätte es nicht für angebracht gehalten, sein Missvergnügen über all diese Machenschaften zu zeigen und Alfonso zu sich zu nehmen.«


      Ich hielt inne, um Luft zu holen. Carrillo war von mir zurückgewichen, doch in Mendozas Blick erkannte ich diskret verborgene Zustimmung und in Villenas Augen lodernde Wut.


      Bevor mir irgendjemand ins Wort fallen konnte, setzte ich meine Ansprache fort. »Darum bitte ich Euch, hohe Herren, mit aller gebotenen Demut, dieses Reich erneut meinem Bruder, Don Enrique, anzuvertrauen und Kastilien wieder Frieden zu bescheren. Ich will mich gerne mit dem Titel Prinzessin von Asturien, Erbin unseres Reiches, begnügen, möge unser rechtmäßiger König lange über uns herrschen.«


      Ich hatte alles gesagt. Mit vorgerecktem Kinn stand ich da, inmitten der dröhnenden Stille.


      Mendoza fand als Erster Worte. »Eure Hoheit sind klüger, als Eure Jahre ahnen lassen. Ist es wirklich Euer Wunsch, dass wir dem König diese Botschaft überbringen?«


      »Ja«, antwortete ich.


      Er nickte und wandte sich sofort zur Tür. Der Sekretär, der meine Worte auf sein Pergament gekritzelt hatte, hastete hinterher. Villena folgte nach einer knappen Verbeugung. Ich war mir sicher, dass Mendoza sein Möglichstes tun würde, um Enrique den wahren Wortlaut meiner Botschaft zu melden, und mir nicht die Worte im Mund verdrehen würde, wie ich das einem ruchlosen Ränkeschmied wie Villena sehr wohl zutraute.


      Erzbischof Carrillo starrte mich aus zusammengekniffenen Augen an und stieß dann ein bitteres Lachen aus. »Das war hervorragend. Fast hättet Ihr mich überzeugt. Ein Diplomat hätte es nicht besser gekonnt– Ihr habt uns die Zeit gekauft, die wir benötigen, um unsere Strategie zu planen.«


      Würdevoll setzte ich mich auf den Stuhl, den Mendozas Sekretär vor wenigen Augenblicken verlassen hatte, und verfolgte, wie Carrillo aus seinem Tornister einen Stoß Papiere zog und vor mir auf den Tisch legte. »Das sind Briefe aus mehreren Städten, die Euch ihre Unterstützung bei Eurem Anspruch auf die Krone versprechen. Segovia ist natürlich noch unschlüssig, aber es wird sich den anderen sicher anschließen, sobald Ihr Eure Absicht öffentlich verkündet. Die Sache Eures Bruders war gerecht und…«


      »Ich habe meine Absicht verkündet«, unterbrach ich ihn, ohne von den Briefen aufzusehen.


      »Diesem Narren Villena vielleicht«, schnaubte er. »Aber Ihr werdet doch gewiss nicht unvollendet lassen, wofür Ihr in den letzten vier Jahren gekämpft habt. Alfonsos Tod darf nicht umsonst gewesen sein.«


      »Alfonso ist gestorben, weil Gott ihm nicht erlaubt hat zu leben.« Ich erhob mich abrupt und baute mich vor ihm auf. »Er wurde niedergestreckt, weil er nach dem Thron eines gesalbten Königs strebte. Das war Gottes Urteil. Ich, Eure Eminenz, werde nicht das Gleiche auf mich herabbeschwören.«


      Er straffte sich. Plötzlich befiel mich die Erinnerung an den Tag, als er mich hier, in diesem Kloster, heimgesucht hatte. Wie übermächtig er auf mich gewirkt hatte! Damals hatte ich Angst vor ihm gehabt, und in gewisser Hinsicht fürchtete ich ihn noch immer. Andererseits hatte ich seitdem gelernt, dass mir nicht geholfen war, wenn ich mir das anmerken ließ. Aus meiner Furcht würde Carrillo Kraft beziehen. Meiner Unterwürfigkeit verdankte er seine ganze Existenz.


      »Wollt Ihr mir etwa sagen, Ihr hättet Eure Worte ernst gemeint? Ihr würdet tatsächlich alles wegwerfen, nur um Euch einer Kleinmädchenvorstellung von göttlichem Zorn zu beugen?«


      »Nennt es, wie Ihr wollt. Ich werde nicht lügen. Ich werde keine neue Zwietracht säen. Wenn ich dazu bestimmt sein sollte, die Thronfolge anzutreten, dann muss ich das mit reinem Gewissen tun und nicht mit dem Blut von Unschuldigen an meinen Händen.«


      »Gewissen!« Er drosch mit der Faust auf den Tisch. »Und was ist mit Enriques Gewissen, hm? Was ist mit den Lügen, die er erzählt hat, den Falschheiten, die er verbreitet hat? Er hat Euch Eure Mutter geraubt, nur um Euch am Hof einzusperren und einen Bastard zur Thronfolgerin zu erheben! Womöglich war er es, der Euren Bruder hat vergiften lassen. Wollt Ihr Euch von dieser Dirne an seiner Seite das stehlen lassen, was nach dem Gesetz Euch zusteht?«


      Ich blickte auf seine geballte Faust hinab. Einen lähmenden Augenblick lang befiel mich die Erinnerung an eine Szene aus meiner Kindheit, an einen Mann hinter dem Thron meines Vaters, wie er ihn an der Schulter berührte… Und dann hatte ich Carrillo selbst vor Augen, wie er meinem Bruder an dem Tag, an dem unsere Welt auseinanderbrach, die Hand auf die Schulter legte und ihn von mir wegführte, hin zur Revolte, zum Aufstand, zum Bürgerkrieg, ins Chaos.


      In den Tod.


      Ich wollte nicht so enden wie mein Vater oder meine Brüder– als Marionette auf dem Thron, als Beute der hinter mir wirkenden Schatten. Doch genau das konnte sehr wohl mein Schicksal sein, wenn ich mir nicht meinen Weg mit äußerster Sorgfalt selbst wählte. Jeder Schritt, den ich unternahm, konnte mich in den Ruhm oder in die Tragödie führen; jede Entscheidung, die ich traf, hatte ihre Konsequenzen. Mein Schicksal lag in meinen eigenen Händen.


      »Ihr habt vergessen, mit wem Ihr sprecht«, sagte ich schließlich. »Ich bin jetzt die Erbin von Kastilien und als solche in der Lage, nach eigenem Ermessen zu handeln.«


      Ich hatte mich bereits zur Tür gewandt, als ich ihn zwischen zusammengepressten Zähnen hervorstoßen hörte: »Wenn Ihr Euch weigert, unsere Sache zu vertreten, wie könnt Ihr dann von mir erwarten, dass ich Euch schütze? Ob Erbin oder nicht, sie werden Euch holen; sie werden Euch zur Ehe mit dem Portugiesen zwingen und für den Rest Eures Lebens ins Exil schicken. Ihr werdet nie in diesem Land herrschen– nicht, wenn sie ihren Willen durchsetzen.«


      Es dauerte einen langen Moment, bis ich mich zu ihm umdrehte. »Wenn Ihr mich beschützen wollt, dann handelt mit Enrique einen Vertrag aus, der mir meine Rechte sichert. Ich will die Vereinbarung in seinem Beisein persönlich unterzeichnen, damit niemand mich des Verrats bezichtigen kann. Außerdem könnt Ihr mir helfen, meinen eigenen Hofstaat einzurichten, und zwar außerhalb des Hofs. Ich habe keinerlei Wunsch, dort zu residieren.«


      Sein finsterer Blick verriet mir, dass er nicht erwartet hatte, heute von mir Befehle zu erhalten. »Noch etwas?«


      Ich lauschte in mich hinein. In meinem Kopf hörte ich Fernandos Stimme so deutlich, als stünde er neben mir.


      Seid tapfer, Isabella.


      »Ja.« Ich sah dem Erzbischof fest in die Augen. »Ihr sagt, dass sie mich zwingen werden, gegen meinen Willen zu heiraten. Was, wenn ich mir in meinem Vertrag mit Enrique ausbedinge, dass eine mir angetragene Verbindung nur zustande kommen kann, wenn sowohl die Cortes als auch ich zustimmen?«


      »Zustimmen!« Er setzte eine spöttische Miene auf. »Das hat es ja noch nie gegeben, dass eine Prinzessin entscheidet, wen sie heiratet. Die politische Notwendigkeit, nicht der persönliche Wunsch, bildet die Grundlage einer Verbindung zwischen Königshäusern.«


      »Ich würde es nie wagen, diesem Grundsatz zu widersprechen«, entgegnete ich, selbst überrascht über meinen ruhigen Ton, denn in Wahrheit galoppierte mein Herz wie wild in meiner Brust. Zum ersten Mal äußerte ich etwas, das bisher nur eine insgeheim gehegte Möglichkeit gewesen war. »Politische Notwendigkeit ist natürlich meine erste Überlegung. Und wer wäre in dieser Hinsicht besser geeignet als der Kronprinz von Aragón?«


      Carrillos Augen weiteten sich.


      »Er ist die ideale Wahl«, schickte ich hinterher. »Wir sind fast gleich alt und teilen dasselbe Blut. Er ist ein spanischer Landsmann, kein Ausländer, der Kastilien unter das Joch seines Reichs zwingen würde. Er ist schon jetzt ein Krieger, jemand, der Armeen zur Verteidigung seines Landes befehligt hat; er würde mich schützen, so wie auch ich ihn schützen könnte. Bei einer Vereinigung von Kastilien und Aragón würde Frankreich sich einen Angriff zweimal überlegen, und ich hätte einen Feldherrn für meine Armeen an meiner Seite, falls das nötig werden sollte. Es mag mir nicht gestattet sein, eine Rüstung anzulegen oder in die Schlacht zu ziehen, aber ich möchte so respektiert werden, als ob es möglich wäre. Und gewiss ist er es wert, zu…«


      »Nicht hier!«, fiel mir Carrillo ins Wort. »Kein Aragonier ist in Kastilien je eines Amtes für wert erachtet worden– schon gar nicht des Amtes, das Ihr für ihn vorseht.«


      Mein Lächeln erstarb. »Ich erachte ihn als des Amtes für wert. Das genügt. Oder denkt Ihr das Gleiche wie alle anderen?«


      Carrillo überlegte. »Wenn ich so dächte«, antwortete er gedehnt, und fast glaubte ich, ein sarkastisches Lächeln um seine Mundwinkel spielen zu sehen, »würde das denn einen Unterschied ausmachen? Ihr scheint Euch ja schon entschieden zu haben.« Mit erhobener Hand unterband er meine Widerrede. »Zufälligerweise habe ich nichts dagegen. Das ist in der Tat eine hervorragende Wahl. Wie jeder weiß, strebt König Juan schon seit Jahren eine solche Verbindung an, und Kastilien würde davon profitieren, wenn der Prinz seine Auffassung…«


      »Er teilt sie«, unterbrach ich ihn. »Das weiß ich.«


      »Worauf wartet Ihr dann noch?« Carrillo neigte den Kopf. »Wir nehmen Eure Bedingung in den Vertrag mit auf und senden König Juan einen vertraulichen Brief. Lassen wir das Schicksal seinen Lauf nehmen.«


      Als er sich verbeugte, musste ich mit aller Kraft einen Lachanfall unterdrücken.


      Ich konnte es kaum glauben, doch soeben hatte ich meinen ersten Befehl als Kastiliens zukünftige Königin erteilt.
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      Niemand wusste, wofür die vier steinernen Stiere von Guisando errichtet worden waren. Sie stammten aus heidnischen Zeiten vor unserer Geschichtsschreibung, unnahbare, stumme Symbole einer Epoche, als Kastilien ein zersplittertes, ungeweihtes Territorium gewesen war.


      Gleichwohl empfand ich sie als passende, ja, ideale Zeugen meines ersten politischen Triumphs, wenn man ihn als solchen bezeichnen konnte. Die Stiere standen wenige Meilen vor Ávila in einem windumtosten Tal, das niemandem Deckung bei einem Hinterhalt bot. Und dort traf ich mich eines milden Septembermorgens, nur zwei Monate nach dem Tod meines Bruders, mit Enrique, um unsere neue Vereinbarung zu besiegeln.


      Während ich dem König entgegenritt, schwitzte ich unter meiner schweren Robe, die mich zusammenschnürte und an Hunderten Stellen stach, weil Beatriz darauf bestanden hatte, sie mit einem Übermaß an Schmuck zu verschönern. Meine Vertraute war zusammen mit der Kammerzofe Inés de la Torre bei mir geblieben. Letztere hatte sich von ihrer früheren Herrin Mencia losgesagt und um Aufnahme in meine Dienste gebeten. Ich sah keinen Grund, sie abzuweisen. Zum einen hatte Inés mich nie verraten, zum anderen konnte ich ein zusätzliches Paar geschickte Hände ganz gewiss brauchen. Wie mir Beatriz mit ihrer üblichen Unverblümtheit zu verstehen gab, hatte mir angesichts meiner unsicheren Zukunft keine andere Hofdame ihre Dienste angeboten. Nicht zuletzt waren wir dringend auf Inés’ Schneiderkünste angewiesen. Meine Roben waren mir alle zu eng geworden, weil ich mich all die Wochen von der guten Klosterkost ernährt und meine Zeit nur immer im Knien verbracht hatte, anstatt mich ausreichend zu bewegen. Für die Begegnung mit Enrique benötigte ich jetzt jedoch königliche Kleider. Also machte sich Beatriz zusammen mit Inés daran, die Nähte meiner lilafarbenen Samtrobe aufzutrennen und die filigrane Silberborte mit Streifen aus bestickter Seide zu erweitern sowie neue mit Perlen besetzte Ärmel aus grünem Samt anzubringen. Darüber trug ich ein kurzes, mit Hermelin gefüttertes Cape– das unverkennbare Zeichen meiner königlichen Abkunft. Mein Haar fiel lose unter einer mit Juwelen geschmückten Haube und einem Schleier herab; selbst mein Canela trug edelstes Geschirr mit vergoldetem Halfter und vorzüglich gearbeitetem Ledersattel, in den meine Initialen graviert waren.


      Gleichwohl war das alles nichts als Gepränge für den äußeren Eindruck, denn in Wahrheit konnte ich mir nach Alfonsos Bestattung und den regelmäßigen Zahlungen für den Unterhalt meiner Mutter kaum noch die Kleider auf meiner Haut leisten. Doch alle redeten auf mich ein, ich müsse den Schein wahren, wie es sich gehörte. Der Vertrag, den Carrillo mit Enrique ausgearbeitet hatte, würde mir– so hieß es– ein ausreichendes Einkommen garantieren.


      Als ich Enrique inmitten seines Gefolges erspähte, fühlte ich mich in meiner höfischen Aufmachung lächerlich, denn er trug lediglich einen schlichten schwarzen Rock ohne jeden Schmuck, der ihn irgendwie hätte herausragen lassen. Er war sichtbar gealtert; tiefe Falten hatten sich um die Augenwinkel in seine Haut gegraben, und sein ungepflegter Bart war von weißen Strähnen durchzogen. Nichtsdestoweniger thronte er auf einem gewaltigen weißen Hengst– seine einzige Konzession an seinen Stand– und begegnete mir ohne jedes Zeichen von Beklommenheit oder Angst.


      Ich befahl Carrillo anzuhalten. »Reitet auf ihn zu und begrüßt ihn. Ich folge mit meinen Bediensteten nach.«


      »Nein«, zischte der Erzbischof, »er soll Euch zuerst begrüßen.«


      Ich blitzte ihn entnervt an. Sein Beharren darauf, in jeder Situation den Eindruck zu erwecken, er hielte die Zügel in der Hand, hatte ich längst gründlich satt. Mithilfe eines Pferdeknechts stieg ich ab und schritt allein über das steinige Gelände zu der Stelle, wo Enrique wartete. Ich verkniff es mir, zu Villena und den Granden um ihn herum hinüberzublinzeln. Von ihnen hätte ich ohnehin nichts als einen verächtlichen Blick erwarten können. Es war über zweihundert Jahre her, dass Kastilien zuletzt eine Königin gehabt hatte, und der war es alles andere als gut ergangen.


      Zu meiner Erleichterung kam mir Enrique entgegen. »Hermana«, murmelte er und beugte sich vor, um mich auf die Wange zu küssen. Ein penetranter Geruch nach Pferd, Schweiß und ungewaschener Haut stieg mir in die Nase. Er sah mir in die Augen. »Alfonsos Tod hat mich in tiefe Trauer gestürzt, aber jetzt bin ich überglücklich, dich nach so langer Zeit wiederzusehen.«


      Seine Ansprache klang wie eingeübt. Ich wich so weit zurück, wie es noch als höflich gelten konnte, und schenkte ihm ein vorsichtiges Lächeln. Jetzt, da wir uns erneut gegenüberstanden, wallten in mir die Erinnerungen an all das auf, was zwischen uns geschehen war– und dazu all der an mir nagende Zweifel. Wie konnte ich diesem sonderbaren, chamäleonhaften König je trauen, der in seinem Land so viel Leid zugelassen hatte und gegen seinen eigenen Bruder zu Felde gezogen war, nur um ein Kind zu verteidigen, das gar nicht von ihm stammte, wie er jetzt überall verkündete?


      »Auch ich freue mich, Euch zu sehen«, antwortete ich schließlich, mir seines durchdringenden Blicks nur zu bewusst. Während meiner letzten zwei Jahre am Hof hatte er mich kaum zu Gesicht bekommen, und jetzt war ich nicht mehr das leicht zu beeindruckende kleine Mädchen, als das er mich noch in Erinnerung haben musste. In diesem Moment war ich Beatriz unendlich dankbar für ihre Entschlossenheit, mich in edle Stoffe zu hüllen. Auf Enrique musste ich jetzt wirken, als wäre ich drauf und dran, ihm das Zepter zu entreißen und seinen Thron zu besteigen.


      Ein wenig Angst– so viel hatte ich inzwischen gelernt– konnte durchaus für Respekt sorgen.


      Er scharrte mit den Füßen, als wäre er auf etwas Widerwärtiges getreten. Mit geschürzten Lippen sagte er: »Ich bin froh, dass du dich für Gehorsam entschieden hast. Als meine Erbin gewähre ich dir Vorrang vor allen anderen und gebe dir die Städte Ávila, Medina del Campo, Escalona sowie…« Seine Stimme verlor sich, und sein Gesicht nahm einen Ausdruck schmerzlicher Unsicherheit an.


      »Huete, Oviedo, Molina, Olmedo und Ocaña«, half ich ihm. »Dazu die Mittel für den Unterhalt meines Hofstaats in derjenigen dieser Städte, wo ich ihn einzurichten gedenke, sowie das Recht, jede mir vorgeschlagene Verheiratung abzulehnen, wenn sie nicht meinem ausdrücklichen Wunsch und der Zustimmung der Cortes entspricht.« Letzteren Zusatz zitierte ich auswendig aus dem zwischen uns ausgehandelten Vertrag, was Enrique ein erstauntes Blinzeln entlockte.


      »Ja«, murmelte er, »natürlich. Was immer du sagst.«


      »Ich verlange nur das, worauf wir uns geeinigt haben. Mehr will ich gar nicht.«


      Unter einem seiner Augen zuckte die Haut. Plötzlich kroch mir eine lähmende Furcht durch alle Glieder. Ich hörte den Wind über die mit Flechten bewachsenen, gedrungenen Stiere hinwegfegen und in den dunklen Umhängen der Edelmänner knattern.


      Enrique hatte den Blick abgewandt. Ich winkte Carrillo zu mir. Sofort setzte sich der Erzbischof in Bewegung, begleitet von Cárdenas, der für ihn ein tragbares Pult hielt, auf dem der Vertrag festgenagelt war. Gleichzeitig glitt Villena auf uns zu, um wie ein öliger Schatten seinen Platz an Enriques Seite einzunehmen.


      »Wenn wir weiterhin handelseinig sind…?«, knurrte Carrillo, womit er deutlich zu verstehen gab, dass er viel lieber das Pult mitsamt dem Vertrag von sich geschleudert und das Schwert gezückt hätte.


      Ich blickte Enrique unverwandt an. Mein Mund wurde jäh trocken. Einen schier endlosen Moment lang zeigte Enrique keine Regung, brachte kein Wort hervor. Schließlich griff er nach der Feder. Mir fiel ein Stein vom Herzen.


      »Hiermit regele ich die Erbfolge in diesem Reich zugunsten von Doña Isabella, meiner Schwester!«, dröhnte er. »Kraft dieses Dokuments ist sie ab sofort die Prinzessin von Asturien und Inhaberin des Anspruchs auf sämtliche zu besagtem Titel gehörende Anwesen, Mieten und Zölle. Sie ist meine einzige legitime Erbin, die nach meinem Tod zur Königin ausgerufen werden soll. Ich gelobe, diese Bestimmung im ganzen Reich verkünden zu lassen und der nächsten offiziellen Versammlung der Cortes zur Beglaubigung vorzulegen.«


      Damit beugte er sich über das Pult und kritzelte seine Unterschrift auf das Blatt. Villena zog den Siegelring von Kastilien hervor, tauchte ihn in rotes Wachs und drückte ihn auf das Dokument.


      »Und ich, Isabella«, erklärte ich, sobald mir der Gänsekiel gereicht wurde, »gewährleiste um des Friedens und der Ruhe in diesem Reich willen, dass mein Bruder, der König, in seinem Amt bleiben wird, solange er lebt, und ich mich in dieser Zeit damit begnügen werde, den Titel der Prinzessin von Asturien, der einzigen Thronfolgerin Kastiliens, zu tragen.«


      Auch ich unterschrieb.


      Während die Siegel trockneten und die Tinte mit Sand bestreut wurde, umarmten Enrique und ich uns, bevor jeder einzelne der Granden vor mir auf die Knie sank, um mir seinen Treueeid zu leisten. Ich lächelte unablässig, obwohl ich äußerst zwiespältige Gefühle hatte. Durch diesen Akt war Joanna offiziell zum Bastard erklärt und für immer von der Erbfolge ausgeschlossen worden. Wie viel höher würden die Flammen des Hasses in Königin Juanas Herzen lodern, wenn sie von diesem Abkommen erfuhr? Was würde die kleine Joanna über mich denken, die Tante, der sie vertraut hatte, wenn sie erst alt genug war, um zu erfassen, was ich zur Sicherung meiner Position getan hatte?


      Aber ich tat es doch für Kastilien, hielt ich mir vor, für unseren Frieden und unsere Sicherheit; für das Gedenken an meinen toten Bruder und für das königliche Blut in meinen Adern, das unbefleckt vom Makel des Ehebruchs war.


      Ich weigerte mich, länger darüber zu grübeln, und kehrte an Enriques Seite nach Ávila zurück, wo wir im Kloster speisten und unsere Übereinkunft feierten. Doch vor meinem inneren Auge sah ich weiterhin Alfonso vor den blutigen Kadavern der Leoparden des Königs stehen und mich anstarren.


      Ich richtete meinen Hofstaat in der Provinzstadt Ocaña in Zentralkastilien ein. Ein bedeutender Ort war die von einer Mauer umgebene, staubige Siedlung am Rande der Meseta gewiss nicht. Zu bewundern gab es einen weiträumigen Platz, eine Gemeindekirche und mehrere zerbröckelnde römische Ruinen. Insgesamt hatte sie allenfalls zweitausend Einwohner. Dass ich mich dennoch für diese Stadt entschied, lag an meinem Geldmangel. Dort konnte ich immerhin sofort auf die mir als Prinzessin zustehenden Pachtzinsen zugreifen, während ich darauf wartete, dass die träge Bürokratie der königlichen Verwaltung meinen neuen Status bestätigte. Und auch wenn Ocaña nicht so alt wie Toledo oder so berühmt wie Segovia war, lag es doch so günstig, dass ich beide Orte schnell erreichen konnte, sobald sich die Cortes versammelten. Andererseits war es vom politischen Geschehen weit genug entfernt, sodass ich nicht auf jedes Wort achten musste. Hier bestand keine Gefahr, dass mich irgendwelche Höflinge belauschten, nur um sich bei Villena oder dem König beliebt zu machen.


      Zu meinem Empfang veranstaltete die Stadt einen wunderschönen Umzug, bei dem sogar ihre wohlgehütete Statue der Heiligen Jungfrau, gehüllt in Samt und Spitzen, durch die Straßen getragen wurde, damit sie mein neues Zuhause segnete– ein anmutiges dreistöckiges Palais mit Balkendecken und Bodenfliesen in allen Räumen. Die Galerie meines Palastes führte zu einem Innenhof mit einem Brunnen, umgeben von Keramiktöpfen, aus denen herrliche grüne Pflanzen sprossen. Ich ernannte Chacón zu meinem Haushofmeister; Beatriz wurde meine Ehrendame, die auch für meine Gemächer zuständig war, während Inés de la Torre den Titel Kammerfrau erhielt. Und Cárdenas, Carrillos siebzehnjährigen Pagen mit den grünen Augen und den dichten, blonden Locken, beförderte ich zu meinem Ersten Sekretär.


      So ließ ich mich mit meinem ersten eigenen Hofstaat als Prinzessin von Asturien nieder.


      Beatriz begann, regelmäßig nach Segovia zu reisen, um Teppiche, Tafelsilber und andere nützliche Gegenstände für unser Zuhause zu besorgen. Ich hegte den Verdacht, dass sie und Andrés de Cabrera schon seit einiger Zeit heimlich miteinander korrespondierten, eine Vermutung, die bald bestätigt wurde, als sie mir eines Abends bei ihrer Rückkehr eröffnete, dass Andrés zu guter Letzt um ihre Hand angehalten hatte.


      »Und du hast ihm wie geantwortet…?« Ich vermochte gerade noch den Stich zu verbergen, den mir der Gedanke an ihren Verlust versetzte.


      »Ich habe ihm gesagt, dass es zu früh dafür ist. Vielleicht später, wenn Eure Hoheit meiner weniger bedarf.«


      »Beatriz, ich werde dich immer brauchen. Wenn du diesen Mann so sehr liebst, wie er offenbar dich, dann musst du mit den Ausreden aufhören und deinem Herzen folgen.«


      Sie blickte mich mit unverhüllter Sehnsucht in den Augen an. Nie hatte ich es für möglich gehalten, dass ich eines Tages meine treue Freundin so verloren vor mir sehen würde wie in diesem Moment. »Aber dann müssten wir in Segovia leben«, fügte sie hinzu. »Er ist doch der Haushofmeister des Alkazar und damit oberster Hüter der königlichen Schatzkammer, obwohl Villena, dieser Teufel, mehr als einmal versucht hat, meinen Andrés von diesem Amt zu verdrängen, und zwar aus dem einzigen Grund, weil er Euch so treu ergeben ist. Doch wie könnte ich so weit weg von Euch ziehen?«


      »Ich wage zu prophezeien, dass das für keine von uns beiden leicht sein wird«, erwiderte ich leise, »aber wir werden darüber hinwegkommen.« Ich ergriff ihre Hand, und augenzwinkernd schickte ich hinterher: »Außerdem könnte es sich als Segen erweisen, dich so nahe bei der Schatzkammer zu wissen. Wer weiß, vielleicht werde ich eines Tages dringend darauf angewiesen sein.«


      Beatriz lachte. »Für Euch wird Andrés unter Einsatz seines Lebens darüber wachen.« Sie umarmte mich, und jetzt flossen die Tränen, die zu unterdrücken ich versucht hatte. »Vielleicht seid Ihr die Nächste«, flüsterte sie. »Ich bin sicher, dass Fernando Euch nicht vergessen hat.«


      Nachdem sie mich verlassen hatte, um Cabrera zu schreiben, stellte ich mich nachdenklich ans Fenster. Es war jetzt zwei Monate her, dass Carrillo unseren Vorschlag nach Aragón geschickt hatte. Das Einzige, was wir bisher erhalten hatten, war ein steifes Kommuniqué von König Juan, dessen Augenlicht tatsächlich durch diese gefährliche Operation, von der Fernando geschrieben hatte, gerettet worden war. Auch wenn er großes Interesse bekundete, das Angebot einer Verbindung zu prüfen, enthielt sein Schreiben keinerlei verbindliche Zusagen. Carrillo versicherte mir, die Verzögerung hätte mit meiner Aussteuer zu tun. Aragóns Staatskasse sei leer, und die Ausrichtung einer Hochzeit mit einer kastilischen Prinzessin sei keine Bagatelle. Die Art und Weise, wie Carrillo bei diesen Worten die Nase rümpfte, gefiel mir nicht. Mir war es völlig egal, was Fernando in unsere Ehe einbrachte, solange ich nur ihn selbst bekam, doch Carrillo bestand auf der Einhaltung der Formalien.


      Fernando hatte mir einen weiteren Brief geschrieben, in dem er mir zu Alfonsos Tod kondolierte und dann ausführlich seinen immer noch fortdauernden Kampf zur Rückeroberung der von König Louis von Frankreich geraubten pyrenäischen Gebiete schilderte. Unsere Hochzeit jedoch erwähnte er zu meiner Enttäuschung mit keinem Wort. Natürlich entsprach das den Gepflogenheiten, denn die Verhandlungen waren Angelegenheit der von uns bestimmten Vertreter. Dennoch verletzte mich seine Unterlassung unerwartet tief. Sein Brief wirkte geschraubt; nichts war zu spüren von dem gewohnten Überschwang– fast so, als schreckte er plötzlich vor unseren Plänen zurück, während ich gedacht hatte, die Worte müssten aus ihm heraussprudeln vor Freude, weil ich endlich unsere gemeinsame Zukunft angesprochen hatte.


      Zunehmend befiel mich die Angst, etwas sei faul an der Sache, bis ich dem Mönch Fray Torquemada in aller Heimlichkeit schrieb, um seinen Rat zu erbitten. Offen konnte ich mich allein schon deshalb nicht an ihn wenden, weil ich mit einem solchen Ersuchen meinen eigenen Vertrag mit dem König brach, welcher vorsah, dass ich zuallererst Enrique um seine Erlaubnis bat, ehe ich eine Hochzeit mit Aragón überhaupt in Betracht zog. Aber ich musste einfach wissen, ob ich einen schlimmen Fehler gemacht hatte, ob ich mit dem Werben um Fernando hinter Enriques Rücken den Allmächtigen erzürnt hatte. Torquemada antwortete mir, dass er mich schon vorher wegen Enriques Schandtaten von jedem Gehorsamkeitsgelübde dem König gegenüber entbunden hatte. Erneut riet er mir, meinem Glauben als meinem Führer zu vertrauen.


      Von meinen Gewissensbissen befreit, erwog ich zunächst, Carrillo von seiner Residenz in Yepes zu mir zu beordern und eine Erklärung für den Verzug zu verlangen, verzichtete dann aber darauf. Er sollte nicht erfahren, wie sehr ich inzwischen auf dieses Verlöbnis angewiesen war. Niemand sollte auf die Idee kommen, ich hinge romantischen Vorstellungen von einem Prinzen nach, den ich erst ein einziges Mal gesehen hatte– Vorstellungen, die ich sogar mir selbst gegenüber kaum einzugestehen wagte.


      Oft dachte ich an Fernando, vor allem in den Nachtstunden. Ich sann darüber nach, wie er jetzt aussehen mochte, wie es ihm ging und ob er je an mich dachte. Über seine Unschuld in fleischlichen Dingen machte ich mir keine Illusionen. Männer waren nicht an dieselben Werte gebunden wir wir Frauen. Aber auch wenn mir die Vorstellung von ihm im Bett einer anderen Frau nicht behagte, sagte ich mir, dass ich das ertragen konnte, wenn er mir nur versprach, treu zu sein, sobald wir verheiratet waren.


      Sobald wir verheiratet waren…


      Das war meine Litanei geworden, mein Hoffnungsschimmer. Doch in dem Maße, in dem die Zeit ohne Nachricht von Fernando verging, befielen mich Zweifel. Die Umstände konnten sich ändern, und– wie Carrillo gesagt hatte– es war die politische Notwendigkeit, nicht die persönliche Neigung, die bei einer Allianz zwischen Königshäusern den Ausschlag gab. Womöglich war ich als Erbin Kastiliens für eine wichtigere Verbindung bestimmt als für die mit dem Not leidenden Thronfolger von Aragón, selbst wenn er mir persönlich noch so gut gefallen mochte. Vielleicht sollte ich mir einen Prinzen suchen, der genügend Macht und Reichtümer besaß, um sowohl mein Erbe zu schützen als auch meine Feinde in ihre Schranken zu weisen.


      Doch noch während ich sinnierte, war mir klar, dass ich mir keinen anderen als meinen Ehemann vorstellen konnte. Ob reich oder arm, Fernando war alles, was ich brauchte: Mit einer Beharrlichkeit wie der seinen konnte man Nationen schmieden; und worauf ich mich jederzeit verlassen konnte, das waren seine Kraft, sein Mut und seine Entschlossenheit, sich von nichts und niemandem aufhalten zu lassen. Ich hatte noch alles in lebhafter Erinnerung: wie er mich zu dem Brunnen gelockt hatte, sein wagemutiges Flüstern. In einem Moment scheinbarer Leichtfertigkeit hatte er mir ein wertvolles Geschenk gemacht, eines, das mich in diesen stürmischen Jahren hatte durchhalten lassen, das mir über Angst und Gefahren hinweg Hoffnung verliehen hatte.


      Und– wichtiger als alles andere– er würde mein Verbündeter sein, nicht mein Herr. Er würde meine Vision von der Zukunft teilen, ohne danach zu trachten, mich in den Hintergrund zu drängen. Er verstand, dass ich in Kastilien aus eigenem Recht herrschen musste, so wie er die Pflicht hatte, dasselbe in seinem Aragón auf sich zu nehmen. Hier würde er mein Prinzgemahl sein, während mir dort die Rolle der Pinzessin an seiner Seite beschieden sein würde. Gemeinsam konnten wir die zwei Reiche vereinen und trotzdem unabhängig bleiben, ohne dass einer von uns je gezwungen sein würde zu zeigen, dass er stärker war.


      Fernando hatte mich gelehrt, mir selbst zu trauen.


      Und jetzt würden wir, so Gott es wollte, einander trauen.


      Im Oktober 1468 heiratete Beatriz Andrés de Cabrera in Segovia. An der Zeremonie nahmen alle höheren Mitglieder des Hofs teil, und sogar der König höchstpersönlich erwies seinem treuen Diener die Ehre.


      In ihrem Kleid aus waldgrünem Samt, der Farbe der Beständigkeit, war Beatriz eine leuchtende Schönheit. Ihr üppiges dunkles Haar war unter einem langen, durchsichtigen Seidenschleier von frischen Blumen und meiner grauen Perlenkette– mein Hochzeitsgeschenk– umkränzt. An ihrer Seite strahlte Cabrera so breit, dass man meinen konnte, die Sonne scheine durch ihn hindurch. Für einen kurzen Moment löste sein Glück einen unchristlichen Neid in mir aus, als ich begriff, dass meine Beatriz, meine Kindheitsgefährtin und lebenslange Freundin, nun zu ihm gehörte.


      Während der Feierlichkeiten im Alkazar beobachtete ich Enrique ausgiebig. Ich hatte ihn nicht mehr gesehen, seit wir in Guisando unseren Vertrag unterschrieben hatten. Mich beunruhigten nicht nur seine merkwürdigen, gehetzten Blicke, die er auf alle außer auf mich abschoss, sondern auch sein ungepflegtes Erscheinungsbild. Er sah aus, als hätte er sich seit Wochen nicht mehr gebadet. Dazu wirkte er überaus nervös, was sich darin äußerte, dass er unablässig mit den Fingern auf der Tischplatte trommelte. Neben ihm saß Villena, wie immer aalglatt und übertrieben vornehm gekleidet, und flüsterte ihm irgendwelche Teufeleien in sein leichtgläubiges Ohr.


      Als die Tische für den Tanz weggeräumt wurden, wanderte der tückische Blick des Marquis über das Podest und verweilte mit unverkennbarer Absicht auf mir. Ich erstarrte. Würde er tatsächlich die Unverfrorenheit besitzen, mich zum Tanz aufzufordern? Ich hatte gehofft, mich Enrique im Schutz des Trubels nähern zu können und mich nach den Cortes zu erkundigen, deren in Guisando angekündigte Versammlung bisher ausgeblieben war. Carrillo hatte sich geweigert, mich nach Segovia zu begleiten, um den König auf dieses Thema anzusprechen. Nachdem er mir mehrere geharnischte Schreiben gesandt hatte, hatte er mich nur wenige Stunden vor dem Aufbruch angebrüllt, dass die Feier ein einziges Täuschungsmanöver sei und Enrique nie vorgehabt hätte, die Ständevertreter einzuberufen, damit sie mich zur offiziellen Thronerbin erklärten.


      »Sie nehmen Euch gefangen«, warnte er. »Ich habe gehört, dass diese Hure, Juana, einen weiteren Bastard auf die Welt gebracht hat und jetzt versucht, sich aufs Neue bei Enrique einzuschmeicheln. Sie ist aus ihrer Gefangenschaft entwichen und bei den Mendozas untergeschlüpft. Nun setzt sie alles daran, sich mit Villena zu verbünden. Wenn Ihr nach Segovia geht, werdet Ihr das bereuen.«


      Ich hatte nicht weiter auf seine Worte geachtet. Auf keinen Fall wollte ich die Hochzeit meiner geliebten Freundin versäumen. Aber als sich mir Villena in seinen Schuhen mit den hohen Absätzen näherte, wappnete ich mich für das Schlimmste. Solange er Enriques Gunst genoss, konnte ich nichts Gutes erwarten; andererseits würde ich mich nie wieder von ihm einschüchtern lassen. Die Cortes mussten einberufen werden. Ich würde auf einer festen Zusage und einem konkreten Datum bestehen.


      »Seine Majestät möchte mit Eurer Hoheit sprechen«, erklärte mir Villena mit seiner irritierend nasalen Stimme nach einer derart knappen Verneigung, dass es an Beleidigung grenzte. »Es ist eine Angelegenheit von einer gewissen Dringlichkeit. Wäre Euch morgen früh genehm?«


      Ich stimmte zu, erleichtert, dass er keine Anstalten machte, mich auf die Tanzfläche zu führen. »Natürlich. Sagt Seiner Majestät, dass ich ihm zur Verfügung stehe.«


      »Das«, erwiderte Villena, »wird sich noch zeigen.« Bevor ich darauf antworten konnte, kehrte er zu Enrique zurück. Während die beiden miteinander tuschelten, blickte mich Enrique zum ersten Mal an diesem Tag an.


      Das Misstrauen in seinen Augen ließ mir das Blut in den Adern gefrieren.


      In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen und schritt durch meine Gemächer im Alkazar. Die arme Inés, die nicht wusste, was sie sagen, wie sie mich beruhigen sollte, schaute hilflos zu. Sie und ich hatten noch kein harmonisches Verhältnis. Auch wenn sie mir voller Hingabe diente, war sie eben nicht meine Beatriz. Das Einzige, was ihr einfiel, war, mir pausenlos Kamillentee aufzugießen, der keineswegs die beabsichtigte Schläfrigkeit erzeugte, sondern mich im Gegenteil dazu zwang, alle halbe Stunde Wasser zu lassen.


      Die Wände dieses goldenen Käfigs, wo ich in meiner Jugend so viel einsame Zeit voller Angst verbracht hatte, schienen mich schier zu erdrücken. Ständig hatte ich Königin Juanas bösartiges Lächeln vor Augen, dröhnte mir Mencia de Mendozas triumphierendes Lachen in den Ohren. Und ein ums andere Mal hallten in mir Carrillos Worte wider wie die grauenhaften Trommelschläge bei Hinrichtungen: Sie nehmen Euch gefangen.


      Warum nur war ich hierhergekommen, da ich doch wusste, wozu Enrique in der Lage war? Ich hätte Beatriz mein Geschenk in Ocaña geben und ihr erklären sollen, dass es mir nicht möglich sein würde, persönlich an ihrer Hochzeit teilzunehmen. Sie hätte verstanden; niemand wünschte sich so sehr wie sie, mich in Sicherheit zu wissen. Stattdessen hatte ich Carrillos Warnung in den Wind geschlagen. Mit meiner üblichen Halsstarrigkeit hatte ich mich geweigert, auch nur einen Moment lang in Erwägung zu ziehen, dass Enrique sein Wort brechen könnte. Jetzt saß ich in seinem Alkazar in der Falle, genauso wie während Alfonsos Rebellion, als nur noch Cárdenas und Chacón mich geschützt hatten. Carrillo war meilenweit entfernt; selbst wenn ich ihm jetzt eine Nachricht sandte und er seine Verbündeten zum Eingreifen drängte, wäre es zu spät für mich.


      Wieder würde ich eine Gefangene sein.


      Als schließlich die Morgenröte über den Horizont kroch, war ich bereit, in meinem Nachthemd aus Segovia zu fliehen. Stattdessen zwang ich mich, in tiefen, langsamen Zügen zu atmen, und ließ mich von Inés ankleiden. Ich wählte eine gediegene blaue Samtrobe mit kanariengelben Ärmeln und ließ mir die Haare von Inés in ein mit Turmalinen besetztes Netz wickeln. Über die Schultern und den Busen kam eine durchsichtige Seidenstola, umrahmt von schwarzen Spitzen. Zumindest fürs Erste drohte mir ja keine Gefahr. Die Feierlichkeiten boten mir immerhin einen gewissen Schutz, und außerdem begleiteten mich Cárdenas und Chacón zum privaten sala, wo Enrique mich erwartete.


      Kurz bevor wir die mächtige Doppeltür erreichten, über der eine kunstvoll gefertigte Arabeske prangte, wandte ich mich an Chacón: »Wenn ich nicht binnen einer Stunde wieder herauskomme, sendet bitte Cárdenas sofort zum Palast des Erzbischofs.«


      Chacón nickte. Und Cárdenas richtete in stummer Hingabe seine schönen grünen Augen auf mich. Ich wusste, dass er zur Not barfuß nach Yepes laufen würde, und fühlte mich erleichtert, nicht ohne Freunde zu sein.


      Dann trat ich ein. Villena und Enrique waren allein in dem Saal– keine Wächter oder Diener standen hinter ihnen, keine Sekretäre schwirrten herum. Ich straffte die Schultern. Die bloße Tatsache, dass sie das Beisein neugieriger Augen und Ohren ausgeschlossen hatten, verriet mir, dass mir neues Ungemach bevorstand.


      »Du hast mich getäuscht!«, eröffnete mir Enrique ohne jede Vorrede.


      Ich stellte mich seinem Blick. Wieder fiel mir ein, wie schnell, ja, grotesk er sich in seine Verdächtigungen hineinsteigern konnte. »Euch getäuscht?«, fragte ich in gespielter Ruhe. »Inwiefern?«


      »Du hast mich belogen! Du hast gesagt, du würdest mir in allem gehorchen, aber dann hast du hinter meinem Rücken eine Verlobung mit Fernando von Aragón angebahnt. Versuch bitte nicht, das zu leugnen. Wir haben einige von deinen Briefen abgefangen, nach der Lektüre aber wieder versiegelt und weiter zu König Juan bringen lassen.« Er pochte mit einem Finger auf die vergoldete Armlehne seines Throns. »Du bist dem Prinzen offenbar sehr zugetan. Wie du weißt, empfinde auch ich große Zuneigung für ihn, aber dein Verhalten kann ich natürlich nicht durchgehen lassen. Ohne meine Erlaubnis wirst du niemanden heiraten.«


      Villena, der hinter dem Thron stand, grinste.


      Mir verschlug es die Sprache. Sie hatten es herausgefunden. Wie naiv ich gewesen war! Ich hätte wissen müssen, dass sie mich mit Argusaugen beobachten würden. Was würden sie als Nächstes tun? Wie konnte ich der Falle entgehen, die sie mir gestellt hatten?


      Als ich schließlich Worte fand, klang meine Stimme heiser. »Ich bedaure, Euch Kummer bereitet zu haben, aber nach den Bestimmungen unseres Vertrags steht mir das Recht zu…«


      »Nein!«, fuhr mir Enrique über den Mund. »Dir steht kein Recht zu, außer ich räume es dir nach meinem Ermessen ein.« Er musterte mich mit einer eisigen Gefasstheit, die noch bedrohlicher war als seine Wutanfälle. Offenbar hatte er sich auf seine Rache vorbereitet. Er war also viel gerissener, als ihm Freund und Feind zugetraut hatten. Er hatte uns alle zum Narren gehalten.


      »Dieser angebliche Vertrag zwischen uns«, knurrte er, »war eine Farce, eine grobe Beleidigung meiner Würde. Ich hätte den ganzen Verräterhaufen gleich in Haft nehmen lassen sollen. Sie haben mich zum Bettler in meinem eigenen Reich gemacht, mich zu Zugeständnissen an diejenigen gezwungen, die mein Vertrauen missbraucht haben. Sie haben mich gedemütigt.«


      Jetzt gelang es mir nicht mehr, ein Zurückweichen zu vermeiden. Schier übergroß, mit hochgezogenen Schultern, türmte er sich vor mir auf.


      »Dein Bruder hätte auf dem Schafott sterben müssen!«, dröhnte er. »Er ist meinem Zorn entronnen, aber dir, geliebte Schwester, wird das nicht gelingen– nicht, wenn du es wagst, mich noch einmal herauszufordern.«


      Ich vermochte den Blick nicht von ihm abzuwenden, auch dann nicht, als Villena in seinem affektierten Ton sagte: »Der König wurde mit unlauteren Mitteln gezwungen, den Vertrag von Guisando zu unterschreiben. Prinzessin Joanna, seine und seiner Königin Tochter, ist aufgrund des Geburtsrechts die wahre Erbin von Kastilien.«


      »Also haltet Ihr sie wieder einmal für Eure Tochter?«, fragte ich Enrique.


      Mein Halbbruder biss sich auf die Lippe. Er hatte nicht vergessen, was er mir vor Jahren gebeichtet hatte. Doch bevor ich meinen Vorteil nutzen konnte, erklärte Villena: »Allerdings sind wir bereit, Euch in der Thronfolge zu behalten, wenn Ihr Euch willens zeigt, denjenigen Prinzen zu heiraten, den wir für geeignet erachten.«


      »Wir?« Ich starrte ihn fassungslos an.


      »Ja.« Villena trippelte zu einem Beistelltisch, auf dem eine rote Ledermappe lag. Er ergriff sie und wedelte damit in meine Richtung. »Eure Hoheit wird Alfonso V. heiraten, den König von Portugal.«


      Auch wenn seine Ankündigung nicht überraschend kam– die Königin hatte diese Partie schon einmal angeregt–, traf sie mich wie ein Tritt in den Bauch. Enrique hatte denjenigen Weg eingeschlagen, von dem er wusste, dass ich ihn nicht akzeptieren würde. Das wiederum ließ keinen Zweifel daran offen, dass es ihm um Rache ging. Das war ja schlimmer als eine Gefangenschaft! Im Kerker hätte ich zumindest auf Rettung hoffen können. Eine Ehe mit dem portugiesischen König, Juanas Bruder, der wegen seiner Erfolge auf dem schwarzen Kontinent El Africano genannt wurde, war genau das, wovor Carrillo mich gewarnt hatte. Ich wäre zeitlebens eine Geisel und von Kastiliens Erbe ausgeschlossen, während Villena das Reich in seine private Pfründe verwandelte.


      »Nein!«, entfuhr es mir, und plötzlich spürte ich eine ungeheure Kraft in mir. »Auf keinen Fall! Auch wenn ich meinem König Treue schulde, kann ich einer solchen Verbindung unmöglich zustimmen.«


      »Wer seid Ihr, so zu sprechen?«, brüllte Villena. »Wenn wir sagen, dass Ihr König Alfonso heiraten werdet, dann werdet Ihr das auch tun! Bei allem, was heilig ist, entweder Ihr gehorcht uns, oder Ihr bekommt die Konsequenzen zu spüren.«


      Ich bohrte meinen Blick in seine Augen. »Bei allem, was heilig ist, Fürst, Ihr seid nicht mein König.«


      »Aber ich bin es!« Enrique starrte mich wütend an. »Ich bin dein König und Bruder. Und ich sage, dass du das tun wirst. Mehr noch: Ich befehle es.«


      Ich musterte ihn stumm. Nichts an seiner Haltung wies auf ein Nachlassen seiner Selbstbeherrschung hin, die ihm fraglos Villena wochenlang eingetrichtert hatte. Enrique behandelte mich, als wäre ich eines der hilflosen Geschöpfe aus seinen Menagerien, wobei ich allerdings den Verdacht hegte, dass er mehr Mitgefühl für ein gefangenes Tier aufgebracht hätte als für mich.


      In diesem Moment erlosch der letzte Rest an Zuneigung zu ihm, die mir zu bewahren ich mich aufrichtig bemüht hatte und die der Hauptgrund gewesen war, warum ich mich Alfonsos Rebellion nicht angeschlossen hatte und immun gegen Carrillos Geringschätzung geblieben war. Jetzt sah ich nur noch einen Mann, der es nicht wert war, über dieses ehrwürdige Reich zu herrschen, und hatte plötzlich keine Angst mehr. Nicht vor ihm.


      »Ich werde diese Bitte prüfen, da mein König sie geäußert hat«, sagte ich, ohne auf Villena zu achten. »Darf ich jetzt mit Eurer Erlaubnis die Rückreise zu meinem Haus in Ocaña antreten? Die Luft hier bekommt mir nicht.«


      Villena wollte schon irgendetwas bellen, doch Enrique gebot ihm mit erhobener Hand Schweigen. »Nein«, sagte er, ohne den Blick von mir zu wenden, »lasst sie gehen. Entsendet eine Eskorte für sie nach Ocaña. Ich glaube, dort kann sie meine Befehle ebensogut überdenken.«


      »Majestät, sie wird die Flucht versuchen«, protestierte Villena. »Vergesst nicht, sie ist eine Lügnerin; wie alle Frauen trägt sie Evas Tücke in sich. Behaltet sie hier unter Eurer Bewachung, und zwar bis zum Frühling, wenn wir mit den Verhandlungen über die Vertragsbedingungen für unsere Allianz mit Portugal begin…«


      »Ich werde nicht fliehen«, unterbrach ich ihn, die Augen fest auf Enrique gerichtet. »Darauf gebe ich Euch mein feierliches Versprechen als Eure Schwester.«


      Eine schiere Ewigkeit lang erwiderte er meinen Blick. Schließlich nickte er knapp. Ich sank in einen tiefen Knicks. Wenn sie glaubten, sie hätten mich dazu gebracht, mich zu unterwerfen, war mir das nur recht.


      Denn ich würde ihnen niemals gestatten, über mein Schicksal zu bestimmen.
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      Villena persönlich eskortierte mich mit einem Trupp aus zweihundert bewaffneten Männern nach Ocaña. Erhobenen Hauptes ritt ich in die Stadt, wo die Bevölkerung zusammengeströmt war, um mich willkommen zu heißen. Die Frauen und Kinder winkten mit Sträußen aus Herbstblumen, die Männer nahmen ihre Kappen ab. Doch ihre spontanen Jubelrufe gefroren ihnen auf den Lippen, als sie die mit Spießen und Helmen bewehrten Männer um mich herum bemerkten. Und aus der Überraschung wurde nackte Angst, sobald ihnen klar wurde, dass sie die unfreiwilligen Gastgeber für Villenas Streitmacht abgeben sollten, da diese in Ocaña bleiben würde, um meiner Flucht vorzubeugen.


      Villena hatte zwar nicht gewagt, seine Männer in meinem Palast zu stationieren, doch es war ihm gelungen, Mencia de Mendoza in meine Dienste zurückzulocken. Schon beim Betreten meiner Gemächer traf ich sie an. Und während sie theatralisch die Knie beugte, verkündete sie, dass der König sie zu meiner Ersten Hofdame ernannt hatte, da Beatriz nun ja mit ihrem Mann in Segovia lebte.


      Inés schäumte. Unsere Abenteuer am Hof hatten zu guter Letzt ein ehernes Band um uns geschmiedet, und als sie die Frau wiedererkannte, die sie ursprünglich angeworben hatte, um mich auszusponieren, wurde sie vor Empörung stocksteif. »Ihr werdet meiner Herrin nicht in deren Bettkammer aufwarten«, erklärte sie. »Das ist meine Aufgabe.«


      Mencia schürzte die Lippen. Zweifellos lag ihr schon eine unfreundliche Entgegnung über ihre eigene hohe Abkunft und Inés’ niederen Rang auf der Zunge, doch ich ließ sie gar nicht erst zu Wort kommen. »Ihr kümmert Euch jetzt um unser Abendbrot, Doña de la Cueva.« Die bewusste Verwendung ihres Ehenamens und die Zuweisung zu einer untergeordneten Aufgabe blieben nicht unbemerkt; nach einem neuerlichen, noch steiferen Knicks rauschte sie hinaus.


      »Liebste Mutter Gottes, rette uns!« Inés stöhnte beim Entknoten meines Umhangs. »Warum ist sie hier?«


      »Aus demselben Grund, warum sie dich damals zu mir geschickt hat: um bei mir zu spionieren, natürlich.« Besorgt eilte ich zu meinem Eichenpult. Ob Mencia dort schon herumgeschnüffelt hatte? Vor der Abreise zum Hof hatte ich in einem Geheimfach unter der untersten Schublade eine Mappe mit wichtigen Dokumenten verborgen. Sie umfasste Abschriften meiner Briefe an Fernando und seine Antworten sowie Kopien der Korrespondenz zwischen dem Erzbischof und König Juan von Aragón und meiner eigenen mit Torquemada. Zu meiner Erleichterung hatte Mencia das Versteck offenbar noch nicht entdeckt. Aber da sie nun hier war, würde in meinem Palast nichts mehr lange privat bleiben.


      »Inés«, sagte ich ernst, woraufhin meine Kammerdame erschrocken vor mich hintrat. Ich reichte ihr die Mappe. »Gib das Cárdenas. Sag ihm, dass er es in den Stallungen verbergen soll.« Ich gestattete mir ein Lächeln. »Wie ich das sehe, hält Mencia sich für zu vornehm, um in Pferdemist zu wühlen.«


      Allein in meinen Gemächern, begann ich, grübelnd auf und ab zu marschieren. Was sollte ich als Nächstes tun? Was konnte ich tun? Mit Villenas Männern überall in der Stadt und Mencia mitten im Palast, wie konnte ich da noch der Falle entgehen, die sie mir gestellt hatten? Villena selbst war zwar nach Segovia zurückgekehrt, aber nicht ohne mir ein unerfreuliches Ende anzudrohen, falls ich es wagte, Ocaña aus welchem Grund auch immer zu verlassen. Der Winter nahte, und solange Wind und Schnee das Land im Griff hatten, waren keine größeren Unternehmungen möglich. Doch spätestens im März würde die andere Seite sich mit den Portugiesen treffen. Dann konnten sie binnen Tagen eine Vereinbarung treffen und mich sofort holen. Noch vor meinem achtzehnten Geburtstag im April konnte ich mit König Alfonso verlobt sein.


      Ich grub mir die Fingernägel in die Handfläche. Was ich brauchte, war ein Ruck, damit ich mich mit meinen Grübeleien nicht endlos im Kreis drehte. Ich musste ihnen entkommen und einen sicheren Ort finden. Jetzt herrschte Krieg zwischen Enrique und mir. Er mochte nicht offiziell erklärt sein, gleichwohl war es ein Kampf auf Leben und Tod.


      Denn ganz gleich, womit mir mein Halbbruder drohte, ich würde Fernando heiraten oder niemanden.


      Es war eine mondlose Nacht, kalt und still, wie das im März in Kastilien oft der Fall war. Das Land ruhte noch unter dem festen Griff des Winters.


      Inés hatte mir angekündigt, dass Chacón Carrillo verkleidet durch das Stadttor schmuggeln würde. Als ich das hörte, kicherte ich nervös. Wie, um alles auf der Welt, wollte Chacón das bewerkstelligen? Der Erzbischof war doch sicher der auffälligste Mann im ganzen Reich– eine Respekt einflößende Gestalt in seiner karmesinroten Robe und mit dem um die Hüften gegürteten Schwert. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er sich irgendwo unbemerkt blicken lassen konnte. Aber unsere Briefe, die der wackere Cárdenas trotz der eisigen Stürme mit der Schläue eines Falken von und nach Ocaña beförderte, verhießen mir, dass Carrillo sehr wohl einen Weg finden würde.


      Also wartete ich, schritt auf dem ausgetretenen Boden hin und her, unentwegt unruhig zur Tür spähend, durch die man mir die Freiheit oder mein Verhängnis bringen würde.


      In den letzten fünf Monaten, in denen Cárdenas meine geheimen Briefe geschmuggelt und Inés mit Mencia einen Krieg um den Haushalt geführt hatte, hatten sich die Wächter im und um den Palast vermehrt wie die Heuschrecken. Allmählich sah es so aus, als hätte Villena eine ganze Armee in Ocaña aufmarschieren lassen. Und als mir die Genehmigung verweigert wurde, am Tag der Heiligen Drei Könige meine Mutter in Arévalo zu besuchen, fragte ich Mencia schließlich, warum sich eigentlich so viele Soldaten auf den Straßen und sogar vor unseren Toren tummelten.


      Mit gespielter Gleichgültigkeit antwortete sie: »Ich glaube, es hat im Süden einen Aufstand unter Führung des rebellischen Marquis von Cádiz gegeben. Seine Majestät und Villena müssen nun zum Kampf nach Andalusien ziehen. Natürlich gilt in der Zeit ihrer Abwesenheit ihre größte Sorge der Sicherheit Eurer Hoheit.«


      »Natürlich«, sagte ich trocken, doch in meinem Innern flammte Hoffnung auf. Cádiz war ein notorischer Unruhestifter, ein streitbarer Grande, der riesige Ländereien in Andalusien besaß und zeit seines Lebens eine erbitterte Feindschaft mit seinem Rivalen, dem Herzog von Medina Sidonia, gepflegt hatte. Zusammen hatten diese zwei Edelmänner aus dem Süden mehr Unheil angerichtet als die Mauren. Das Aufflammen ihrer Fehde konnte das ohnehin labile Gleichgewicht der Kräfte in dieser Region erschüttern. Andererseits würde eine solche Bedrohung der Stabilität unseres Reichs ein Treffen mit den Portugiesen verzögern. Da Enrique und Villena mindestens einen Monat unterwegs sein würden– Sevilla war noch weiter von Kastilien entfernt als Portugal–, bot mir dieser Konflikt eine günstige Gelegenheit, meine Fluchtpläne in die Tat umzusetzen.


      Carrillo musste das genauso empfunden haben, denn binnen Tagen überbrachte mir Cárdenas Kunde vom Erzbischof. Meine Reisetruhen wurden mit dem Nötigsten gepackt; Inés schaffte sie in die Stallungen, wo sie sie unter dem Stroh verbarg. Danach verbrachten wir mehrere Wochen voll innerer Unruhe, in denen wir so taten, als gingen wir unseren täglichen Obliegenheiten nach– Beaufsichtigung des Haushalts, Sticken, Lesen, mit der Dämmerung ins Bett gehen, um Kerzen zu sparen–, während all das in Wahrheit nur dazu diente, Mencia in vermeintlicher Sicherheit zu wiegen. Als Inés mir meldete, dass Mencia sich mit einem der Soldaten eingelassen hatte, einem stämmigen jungen Burschen, mit dem sie sich jede Nacht davonstahl, musste ich einen höchst unschicklichen Jubelschrei unterdrücken.


      »Und sie ist eine verheiratete Frau!«, schnaubte Inés. »Jede gewöhnliche Dirne hat mehr Schamgefühl.«


      Ich sagte mir, dass angesichts der außergewöhnlichen Umstände Mencias fehlende Skrupel mich wirklich nicht zu kümmern brauchten, vor allem dann nicht, wenn die Ablenkung mir in die Hände spielte. So stellte ich mich völlig gleichgültig, als würde ich die Liebesflecken an ihrer Kehle und ihr verklärtes Lächeln gar nicht bemerken.


      In der Nacht war sie wieder einmal zu einem Stelldichein hinausgeschlüpft, sobald sie meine Schlafkammertür hatte zufallen hören. Inés war sogleich nach unten geeilt, um die Tore zu öffnen. Jetzt konnten wir nur beten, dass die Soldaten, die hier immer durch die Gegend streiften, sich lieber in einer der Tavernen vergnügten, statt in der Kälte zu frieren. Die Kerben an der Kerze auf der Anrichte verrieten mir, dass es schon nach zwei Uhr am Morgen war. Die Wachposten würden doch sicher nicht zu dieser frühen Stunde vor dem Palast stehen…


      Mit einem Mal waren auf der Treppe Schritte zu hören. Ich erstarrte. Die Vorstellung, das könnten Villenas Männer sein, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. War durchgesickert, dass ich mit Carrillo Briefe wechselte? Bestimmt beobachteten sie ihn in Yepes nicht minder aufmerksam als mich hier. Schließlich hatten sie auch meine Botschaften nach Aragón entdeckt. Dios mío, was, wenn sie jetzt kamen, um mich in Haft zu nehmen?


      Und nun wurde an meine Tür geklopft. Ich unterdrückte ein Aufkeuchen. Dann hörte ich Inés flüstern: »Hoheit? Wir sind’s, Hoheit.« Ich schob den Riegel zurück und öffnete die Tür. Der Spalt offenbarte sie und zwei große Gestalten in Kapuzenumhängen.


      Mit einem Seufzer der Erleichterung ließ ich sie herein. Inés’ Begleiter trugen beide Franziskanerkutten unter ihren Umhängen. In einem von ihnen erkannte ich auf Anhieb Chacón. Als der Größere die tief über sein Gesicht hängende Kapuze zurückschlug, lächelte ich übers ganze Gesicht. »Willkommen in Ocaña, ehrwürdiger Erzbischof.«


      Carrillo schnaubte, die dichten Augenbrauen wie immer über der grimmigen Miene gesträubt. »Habe ich Euch nicht gesagt, dass sie versuchen werden, Euch etwas anzutun?« Sein Blick glitt durch mein Zimmer. »Beim gnädigen Gott, das sieht ja aus wie in einer Hütte für Arme! Haben die Kerle nichts Besseres für die nächste Königin Kastiliens gefunden?«


      Mich amüsierte, dass er nach fast einem Jahr der Trennung so aufbrausend war wie eh und je. »Sie war durchaus tauglich«, meinte ich, »bis Villena beschloss, sie mit Spionen zu füllen.«


      »Villena ist eine Schlange«, knurrte er, als wären er und der Marquis nicht mehr verwandt. »Sobald ich Euch in angemessenen Verhältnissen untergebracht habe, werde ich ihn zerstückeln.«


      Ich warf Chacón einen fragenden Blick zu. Mein Haushofmeister verstand sofort. »Unmittelbar vor unserem Aufbruch von Yepes erhielt mein Fürst, der Erzbischof, vom hohen Admiral eine Warnung. Villena plant…«


      »Verrat!«, donnerte Carrillo so wütend, dass ich zusammenzuckte. »Dieser erbärmliche Stiefellecker, der mein Neffe sein will, wagt es, mich des Verrats zu beschuldigen! Na gut, jetzt bin ich hier. Soll er ruhig kommen und mich in Haft nehmen, dieser Wicht.« Er feixte. »Wenn unsere andalusischen Freunde Medina Sidonia und Cádiz ihn nicht vorher zu Hackfleisch verarbeiten. Oder– besser noch– über die Mauern von Málaga schleudern, damit sich die Mauren mit ihm vergnügen können.«


      »Edler Herr«, mahnte ihn Chacón streng, »Ihre Hoheit ist anwesend.«


      Carrillo verstummte. Seine roten Wangen färbten sich noch dunkler. »Ach ja. Vergebt mir. Ich bin ein derber alter Mann, dem es an feinen Manieren fehlt.«


      Ich neigte den Kopf. »Es ist spät. Sollten wir vielleicht…?« Ich ließ meine Stimme ausklingen. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was sie vorhaben mochten, doch sogar ich wusste, dass wandernde Mönche nicht mit bewaffneten Eskorten oder flüchtigen Prinzessinnen durch die Lande zogen. Ihre Verkleidung würde mir den Ausbruch nicht erleichtern.


      Und während ich noch die Miene des Erzbischofs erforschte, sank mir das Herz in die Magengrube. »Ihr wollt mich nicht mitnehmen.«


      Carrillo schritt zur Anrichte, um sich einen Kelch zu füllen. Er wirkte nicht sehr erfreut darüber, dass meine Karaffe nichts als frisches, klares Wasser enthielt. Das war eine meiner Schrullen. Wann immer reines Wasser zu haben war, und das war in Städten mit einem funktionierenden Aquädukt in rauen Mengen vorhanden, befahl ich, dass es in meinen Gemächern den Wein zu ersetzen hatte. Mir gefiel nicht, wie sich der Wein auf den Verstand der Männer auswirkte, und mit einer gewissen Schadenfreude registrierte ich Carrillos Grimasse beim Trinken. »Das ist nicht ratsam«, meinte er und stellte seinen Kelch ab. »Immer noch streifen zu viele von Villenas Männern durch die Straßen, und zwar nicht nur hier, sondern in ganz Kastilien. Dieser elende Kerl scheint auch Augen im Hinterkopf zu haben. Und die Sache mit Aragón ist ebenfalls noch nicht geregelt. Es muss noch eine ganze Reihe von wichtigen Einzelheiten geklärt werden.«


      »Zum Beispiel?« Ich unterdrückte aufflammende Verärgerung. »Ihr habt mir gesagt, König Juan sei wütend darüber, dass Enrique eine neue Allianz für mich sucht. Ich hatte gedacht, er hätte beschlossen, meine Sache zu unterstützen und einen Botschafter mit den vollständigen Vertragsunterlagen zu uns zu schicken, damit das Verlöbnis offiziell bestätigt werden kann.«


      Carrillo nickte. »Das hat er getan. Wir haben die Vertragsformulare, aber ich bin damit nicht zufrieden. Noch immer muss die Frage der Aussteuer geregelt werden. Außerdem fehlt ein päpstlicher Dispens bezüglich der Blutsverwandtschaft, da Fernando Euer Cousin zweiten Grades ist. Von der Art und Weise, wie Ihr den Thron zu besteigen beabsichtigt, ganz zu schweigen. Kastilien muss immer Vorrang vor Aragón haben. Wir können es uns nicht leisten, uns in die ständigen Fehden dieses Landes mit Frankreich hineinziehen zu lassen und unsere Kriegskasse für seine Verteidigung zu plündern. Solche Angelegenheiten kosten Zeit und…«


      »Aussteuern interessieren mich nicht«, unterbrach ich ihn. »Was den Dispens betrifft, wird ihn Seine Heiligkeit, der Papst, uns gewiss nicht verweigern. Und die Thronbesteigung können wir zu einem späteren Zeitpunkt regeln. So Gott will, werde ich ohnehin nicht so bald Königin.«


      Carrillos Mundwinkel sackten nach unten. Mit tonloser Stimme sagte er: »Nach allem, was er getan hat, gesteht Ihr diesem Wurm ohne Rückgrat immer noch das Recht auf die Krone zu?«


      »Er ist unser König. Bis zum Tag seines Todes hat er das Recht darauf. Ich werde nicht wie Alfonso Krieg gegen ihn führen. Aber ebenso wenig werde ich Vereinbarungen, egal welcher Art, zustimmen, die er nach seinem Gutdünken für mich trifft.« Ich hielt inne und musterte Carrillo ungeduldig. »Ich hatte gedacht, ich hätte deutlich zu verstehen gegeben, dass ich nichts weiter will, als den Prinzen meiner Wahl zu heiraten und an einem sicheren Ort zu residieren, wo Villena mich nicht ausspionieren kann.«


      »Dann schlage ich vor, dass Ihr von Kastilien fortzieht«, entgegnete der Erzbischof. »Denn wenn Ihr unbedingt darauf besteht, Enriques Recht auf den Thron zu bestätigen, seid Ihr in diesem Reich nirgendwo sicher, auch dann nicht, wenn Ihr Fernando geheiratet habt.«


      Meine aufgestaute Wut kochte in mir hoch. Fast hatte ich das Gefühl, sie versenge mir die Kehle. Ich konnte nicht glauben, dass er bloß gekommen war, um mich auszuschelten. War er wirklich so arrogant, dass er meinte, mich wie ein Kind einschüchtern zu können, bis ich mich seinem Willen unterwarf? Wenn ja, beging er einen schweren Fehler.


      Chacón und Inés verfolgten stumm, wie der Erzbischof und ich uns voreinander aufbauten wie zwei Duellanten. Dann stieß Carrillo unvermittelt einen seiner dramatischen Seufzer aus. Mit einem Griff in die Tasche seiner Kutte förderte er einen Lederzylinder zutage, wie ihn Boten verwenden.


      Schlagartig hielt ich die Luft an.


      Er lachte unsicher. »Kann ja nichts schaden, wenn man erst noch ein wenig wartet, um sicherzugehen, nicht wahr? Es hätte ja sein können, dass Eure Hoheit es sich anders überlegt hat.«


      Ich stieß die Luft aus. Dann nahm ich ihm den Zylinder aus der Hand und zog mich damit zu meinem Pult zurück, wo ich den Deckel aufdrückte und ein zusammengerolltes Pergament mit daran baumelnden Siegeln herausschüttelte. Schließlich las ich die langen Paragrafen, ohne die geschraubten Formulierungen wirklich zur Kenntnis zu nehmen– die Vereinbarungen und gegenseitigen Bestätigungen zur Festlegung der Einzelheiten der Statusfragen, die jeder königlichen Verbindung zugrunde lagen. Statt mich damit zu befassen, widmete ich mich der letzten Zeile. Dort stand in der Handschrift gekritzelt, die ich so gut kennengelernt hatte: Yo, Fernando de Aragón.


      Er hatte unsere Verlobung unterzeichnet. Er wollte mich immer noch.


      Ich war zu keiner Regung fähig. Hatte ich dieses Dokument erst unterschrieben, würde es kein Zurück mehr geben. Obwohl ich keinerlei Wunsch hegte, seinen Thron zu usurpieren, würde Enrique das als Kriegserklärung betrachten; er hatte mir verboten, ohne sein Einverständnis irgendwelche Vereinbarungen anzustreben, und sobald er von meiner Auflehnung gegen seinen Willen erfuhr, würde er zurückschlagen. Ich war drauf und dran, für einen Prinzen, den ich seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, alles aufs Spiel zu setzen– meinen Rang in der Thronfolge, meine Zukunft als Königin, vielleicht sogar mein Leben.


      Meine Hand hielt über der Feder in meinem Tintenfass inne.


      »Und der Dispens?«, fragte ich.


      »Er wird rechtzeitig zur Hochzeit eintreffen. König Juan und ich haben schon in Rom darum ersucht.« Carrillo musterte mich mit stetem Blick. Chacón und Inés standen wie Statuen neben der Tür. Es schien, als hielte der ganze Palast die Luft an; die Stille war so tief, dass ich irgendwo auf den Feldern jenseits meiner Mauern einen Hund bellen hörte.


      Mit geschlossenen Augen beschwor ich die Erinnerung an Fernando herauf, so wie ich ihn zuletzt in Segovia gesehen hatte, die braunen Augen voller Ernst, als er meine Hand ergriff. Wir können unsere Reiche enger miteinander verknüpfen und Frieden zwischen ihnen schaffen…


      Ich tauchte die Feder in die Tinte und schrieb sorgfältig Yo, Isabél de Castilla unter den Vertrag.


      Es war vollbracht. Ob zum Guten oder zum Schlechten, ich war mit Fernando verlobt.


      Ich wandte mich an Carrillo. »Was ist mit meiner Unterkunft? Unter diesen Umständen kann ich wohl kaum hierbleiben.«


      »Nein, das könnt Ihr nicht.« Er trat heran und bestäubte meinen Eid mit Sand. »Ich glaube, Valladolid ist das Beste für Euch. Die Stadt hat ihre Treue zu Euch kundgetan, und wir haben dort vertrauenswürdige Freunde. Zuerst reisen wir nach Madrigal, wo wir übernachten werden. Hoffentlich wird Fernandos Großvater, der Admiral, bis zu unserer Ankunft seine Truppen versammelt haben. Valladolid ist sein Zuständigkeitsbereich. Er wird für Euren Schutz sorgen, solange die Ehevereinbarung nach Aragón unterwegs ist.«


      »Ich verstehe.« Ich musste ein Lächeln unterdrücken. Ich hätte nicht an ihm zweifeln dürfen. So launenhaft und berechnend er auch sein konnte, kein Mann verstand es besser als Carrillo, eine Verteidigungsmacht in Stellung zu bringen.


      Er räusperte sich. »Wie gesagt, ich fand es nicht verwerflich, Euch zunächst noch etwas zu prüfen. Wenn Ihr statt des Altars die Schlacht um Euren Thron gewählt hättet, wären die Truppen des Admirals genauso nützlich gewesen.«


      »Gewiss«, erwiderte ich. »Wenn Ihr Euren Kopf durchgesetzt hättet.«


      Er sah mir fest in die Augen. »Stattdessen setzen Eure Hoheit den Ihren durch. Lasst uns beten, dass jetzt nicht ganz Kastilien unsere Köpfe jagt.« Er rollte das Pergament zusammen und schob es zurück in den Zylinder. »Ich schlage vor, dass Ihr Euren Umhang holt. Eine bessere Gelegenheit zu entkommen wird es nicht geben.«


      Die Pferde waren bereits für die Reise gesattelt und warteten. Nachdem mir Cárdenas in den Sattel geholfen hatte, zog ich mir die pelzgefütterte Kapuze meines Umhangs tief ins Gesicht und ließ noch einmal den Blick über meinen Palast schweifen. Lange hatte ich hier nicht gelebt, aber er war die erste Bleibe gewesen, die ich mein Zuhause genannt hatte, und ich wollte eigentlich nicht von hier fort. Ich war es müde, nirgends daheim sein zu können. Seit ich Arévalo verlassen hatte, war ich mir wie eine verlorene Seele im eigenen Land vorgekommen.


      Inés, die neben mir ritt, meinte: »Ich würde alles geben, nur um Mencias Gesicht zu sehen, wenn sie von ihrem Schäferstündchen zurückkommt und merkt, dass die Vögel ausgeflogen sind.«


      Ich wandte mich zu ihr um. Als ich sah, dass ein Lächeln ihre Augen zum Strahlen brachte, wäre ich fast selbst in Lachen ausgebrochen. »Wir können nur hoffen, dass ihr diese Sache genauso viel Aufregung beschert wie uns.« Mit einem letzten Blick zurück verabschiedete ich mich vom Palast. »Alles in allem sind das ja nur Mauern, Stühle, Tische und Betten. Wir können uns immer etwas Neues kaufen.«


      Wir folgten den Männern ins Freie. Die Straßen waren verlassen. Ein leichter Regen fiel vom schwarzen Himmel herab. Als wir uns den Stadttoren näherten, musste ich mir immer wieder vorhalten, dass niemand mit meiner Flucht rechnete, schon gar nicht heute oder zu dieser Stunde. Villena hatte den Befehl ausgegeben, die Stadt ringsum zu umstellen, und aus seiner Sicht hatte er genug Getöse veranstaltet, um eine in die Enge getriebene Prinzessin mitsamt ihren Bediensteten so lange einzuschüchtern, bis sie sich unterwarf. Da würden seine Soldaten annehmen, ich sei in guten Händen, und es gemächlich angehen lassen. Aber falls trotzdem jemand versuchen sollte, uns in Haft zu nehmen, hatte mir Carrillo eingeschärft, loszugaloppieren und erst anzuhalten, wenn ich Valladolid erreicht hatte.


      Drei Wachposten kauerten in einem improvisierten Schutzstand vor dem Tor, gewärmt von einem rauchenden Kohlebecken, und ließen einen Weinschlauch kreisen. Sie schauten griesgrämig auf, als wir uns näherten.


      »Haben wir euch nicht gerade erst hereingelassen?«, knurrte einer, Chacón misstrauisch fixierend.


      »Richtig«, antwortete mein Haushofmeister. »Und jetzt reisen wir wieder ab. Wie wir euch erklärt haben, liegt der Vater dieser Dame schwerkrank in unserem Kloster und hat darum gebeten, sie noch einmal sehen zu dürfen.«


      Der Wachmann schielte vorbei an Cárdenas und Carrillo zu Inés und mir hinüber. »Ich sehe zwei Frauen. Liegen beide Väter in deinem Kloster im Sterben?«


      Jetzt platzte Carrillo der Kragen. »Natürlich hat die Dame eine Magd dabei. Oder hast du schon einmal eine Dame ohne Magd gesehen, du ignoranter Sohn einer Sau?«


      Ich packte die Zügel fester, denn die Züge des Wachmanns spannten sich an. Mir war sofort klar, dass man so etwas nicht sagte. Mit dem Beharren auf seiner Autorität hatte Carrillo den Mann beleidigt und seinen Verdacht geweckt.


      »Hört gut zu«, knurrte der Wachposten. »Ich folge bloß meinen Befehlen. Mein edler Herr, der Marquis von Villena, hat befohlen, dass diese Tore von Sonnenuntergang bis -aufgang geschlossen bleiben müssen. Ich habe Euch wider besseres Wissen hereingelassen.«


      »Und du wurdest dafür bezahlt«, unterbrach ihn Chacón. »Sogar recht gut, wie ich mich erinnere.«


      »Dafür, dass ich die Tore ein Mal öffne.« Der Soldat zwinkerte seinen Gefährten zu, deren von Lederhandschuhen geschützte Hände sofort zu ihren Schwertern glitten. Allerdings würde es ihnen schwerfallen, die Klingen aus den Scheiden zu ziehen; wie sogar ich wusste, froren sie bei dieser Kälte leicht an. Dennoch konnte uns an einem Kampf und Waffengeklirr direkt vor den Toren nicht gelegen sein. Genauso wenig wollte ich über diese Männer hinwegjagen und am Ende noch Verletzungen unserer Pferde riskieren.


      »Also, wenn sich eine passende Lösung finden lässt, sperre ich die Tore gern noch einmal auf«, meinte der Wachposten. Obwohl seine Stimme bei diesem Vorschlag wohlwollend klang, hörte ich den drohenden Unterton heraus. Wenn wir uns nicht fügten, würde er die Riegel nicht anrühren und– schlimmer noch– Verstärkung herbeirufen.


      Ohne Warnung trat ich meinem Pferd leicht in die Seite und ritt dicht an ihn heran. Er starrte verblüfft und für einen kurzen Moment verwirrt zu mir herauf. Ohne auf Carrillos unterdrücktes Aufkeuchen zu achten, griff ich nach oben und schlug meine Kapuze zurück. Der Mann regte sich nicht, nur sein Mund klappte weit auf, als hätte es ihm auf einmal den Atem verschlagen.


      »Weißt du, wer ich bin?«, fragte ich ihn leise.


      Er nickte steif. Ich konnte nicht beurteilen, ob er wirklich zu überrascht war, um eine Erwiderung zu formulieren, oder ob er schon insgeheim die plötzliche Wendung bewertete und die möglichen Nutzen und Nachteile gegeneinander abwog.


      »Du könntest Alarm schlagen«, sagte ich. »Aber das wirst du nicht tun, da du deine zukünftige Königin vor dir hast, auch wenn ich das, so Gott will, erst in vielen Jahren sein werde. Und im Gegenzug, guter Mann, werde ich nie vergessen, wie du mir heute Nacht geholfen hast.« Mit einem Griff in die Satteltasche zog ich einen Samtbeutel heraus und warf ihn ihm vor die Füße. Mit einem vielversprechenden Klirren prallte er auf der gefrorenen Erde auf.


      Das Geräusch brachte Leben in den Mann. Hastig bückte er sich und barg den Beutel. Mit einem gierigen Grinsen löste er die Schnur und spähte hinein. Kurz blickte er über die Schulter zu den anderen, die uns mit weit aufgerissenen Augen anglotzten. »Schon besser«, sagte er mit einer schwungvollen Geste in meine Richtung, ehe er zu seinen Männern herumfuhr und bellte: »Los schon, ihr habt die Dame gehört. Macht das Tor auf!«


      Die Riegel wurden zurückgeschoben. Eilig ritten wir hinaus in die dunkle, offene Landschaft. Kaum hatten wir die Mauern hinter uns gelassen, brummte Carrillo unwirsch: »Das war ja wohl kaum der geeignete Augenblick, um auf Euren Rang aufmerksam zu machen. Sie hätten uns verhaftet können.«


      »Gewiss«, erwiderte ich, »aber das haben sie nicht. Und die Geschichte wird sich verbreiten. Hoffentlich wird auch Villena zu Ohren kommen, wie wir seiner Schlinge entronnen sind. Sollen zur Abwechslung ruhig einmal ihm die Knie schlottern.«


      Chacón stieß ein raues Lachen aus.


      Inés flüsterte mir ins Ohr: »Waren das Eure Juwelen?«


      »Ja«, wisperte ich zurück, »wie ich gesagt habe, wir können uns neue kaufen.«


      Damit preschten wir los, Valladolid entgegen.
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      Das im Nordwesten von Zentralkastilien gelegene Valladolid war eine wunderschöne Stadt, berühmt für seine reichen Weine, die fruchtbaren Felder und die herrliche gotische Kirche Santa María la Antigua mit ihrem wuchtigen romanischen Turm.


      Ich zog in den Palast derer von Vivero, einer Granden-Familie, die treu auf der Seite des Admirals stand. Bei unserem dreitägigen Ritt über tückische Nebenwege und durch Waldgebiete hatte ich mich am Sattel wund gescheuert; die Hauptstraßen hatten wir tunlichst gemieden, weil dort am ehesten mit königlichen Patrouillen zu rechnen war. Darüber, dass mein Verschwinden womöglich nicht gemeldet worden war, gaben wir uns keinerlei Illusionen hin. Zweifellos hatte Mencia gleich bei ihrer Rückkehr in den verlassenen Palast Alarm geschlagen. Aber fürs Erste saßen wir hier fest. Während Boten nach Andalusien zu Enrique und Villena eilten und mit deren entrüsteter Antwort zurückritten, hing für uns alles davon ab, wie zügig unsere eigene Botschaft sowie die unterschriebenen Verlobungsdokumente nach Aragón gelangten. Es war nur noch eine Frage von Wochen, bis Fernando in Kastilien eintraf. Und waren wir erst verheiratet, konnte trotz all seiner Tücke nicht einmal Villena trennen, was Gott zusammengefügt hatte.


      Ich hatte mich kaum eingelebt, als Fernandos Großvater, Don Fadrique Enríquez, Graf von Medina und Admiral von Kastilien, mich besuchen kam. Im bunt bemalten sala beugte er sich über meine Hand– ein kleiner, gepflegter Mann mit vollkommen kahlem Kopf und freundlichen, kurzsichtigen Augen. Bekleidet war er mit dem von der Elite seines Königreichs bevorzugten, düsteren schwarzen Damast. Als einer der mächtigsten Granden im Land hatte der Admiral sich stets von den tödlichen Machtkämpfen am Hof ferngehalten, denn seine älteste Tochter war die geliebte Königin Juans II. von Aragón und Fernandos Mutter gewesen, ein Umstand, der ihn zum Ziel von Villenas endlosen Intrigen gemacht hatte.


      Ich erkannte auf den ersten Blick, dass er keine gute Nachricht überbrachte. Außerdem war mir sofort klar, dass es ihn schockierte, lediglich Inés an meiner Seite zu sehen. Eine Prinzessin hatte normalerweise ein bewaffnetes Gefolge, das sie bei jedem Schritt begleitete.


      »Seine Eminenz, Erzbischof Carrillo, hat im Augustinerkloster Residenz bezogen«, klärte ich den Admiral auf, der zu höflich war, um seine Sorge direkt zu äußern. »Er hat wegen der Verlobung noch eine Reihe von Formalitäten zu erledigen.« Ich deutete auf zwei geschnitzte Stühle mit hoher Lehne vor dem mit Kräutern bedeckten Kochherd. »Habt Ihr schon gefrühstückt? Soll ich Euch Brot und Käse bringen? Wir haben auch frische Feigen.«


      Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein, Eure Hoheit. Danke. Das ist nicht nötig.«


      Mit einem gezwungenen Lächeln sah ich zu, wie er sich auf dem Stuhl niederließ. Angesichts der Umstände rechnete ich schon mit dem Schlimmsten, doch als er endlich zu sprechen begann, musste ich an mich halten, um nicht zusammenzuzucken.


      »König Enrique hat angeordnet, Euch in Haft zu nehmen. Er behauptet, Ihr hättet Ocaña gegen seinen Befehl verlassen, obwohl Ihr Gehorsam versprochen hättet. Seine Männer sind angewiesen worden, Euch in den Alkazar von Madrid zu bringen, wo man Euch einkerkern wird. Er beabsichtigt, unverzüglich aus Andalusien zurückzukehren, sobald er die Belagerung von Trujillo aufheben kann, wo Cádiz sich verschanzt hat.«


      Ich gab mir alle Mühe, die Fassung zu wahren. War es denn mein Schicksal im Leben, dass mir nur immer ein paar Tage Atempause vergönnt waren, ehe die Hetzjagd auf mich weiterging?


      »Eure Hoheit hat momentan nichts zu befürchten«, versicherte mir der Admiral, der mein Schweigen falsch interpretiert hatte. »Der Erzbischof und ich haben zusammen mehr als achthundert Männer unter Waffen stehen. So leicht werden Villenas Soldaten Euch nicht fassen können. Aber wie ich annehme, werdet Ihr wissen wollen, dass der König über Eure Schritte im Bilde ist und die feste Absicht hat, Euch zu stellen.« Er senkte die Stimme, obwohl wir bis auf Inés allein im Raum waren. »Es versteht sich von selbst, dass er Eure Verbindung mit Fernando von Aragón in mehreren Proklamationen als strengstens verboten bezeichnet hat und dass er Euren fortgesetzten Ungehorsam als Hochverrat behandeln wird.«


      Es war ein Schock für mich, diese Worte zu hören, obwohl ich nicht von mir behaupten konnte, etwas anderes erwartet zu haben. »Ja«, sagte ich leise. »Danke. Für Eure Gewissenhaftigkeit stehe ich in Eurer Schuld.«


      »Ach, es ist nicht Gewissenhaftigkeit, die mich zu Euch geführt hat«, erwiderte er unvermittelt in leichtem Ton. Er erhob sich und kehrte zu der Stelle zurück, wo er seinen Umhang abgelegt hatte. Aus einer Innentasche zog er eine mit blauem Samt bezogene, flache Schatulle. Als er sie mir reichte, vertiefte sich sein Lächeln, wodurch die Lachfalten um seine Augenwinkel noch ausgeprägter zum Vorschein kamen.


      »Ein Geburtstagsgeschenk«, erklärte er. »Von meinem Enkel, Seiner Hoheit von Aragón.«


      In der Schatulle schmiegte sich an das weiße Satinfutter eine Rubinhalskette, so herrlich, wie ich noch nie eine gesehen hatte. Die tiefroten facettierten Edelsteine verströmten ein Licht, als strahlten in ihren Tiefen winzige Sonnen, und an jedem der goldenen Kettenglieder baumelten große grau-rosa Perlen.


      »Das ist ja… atemberaubend!«, hauchte ich ehrfürchtig.


      »Und wirklich praktisch«, meldete sich Inés zu Wort. »Ihre Hoheit hat eben erst ihre Juwelen eingebüßt; da kommen die hier zur Hochzeit gerade recht.«


      Ich sah, wie das Lächeln des Admirals erstarb, als ich die Schatulle schloss. »Am liebsten würde ich Prinz Fernando persönlich für sein Geschenk danken, aber Eure Miene verrät mir, dass ich dieses Vergnügen nicht so bald haben werde, wie ich hoffte.«


      Er stieß ein bekümmertes Seufzen aus. »Es gibt Komplikationen. Die Franzosen haben die Stadt Girona gestürmt. Da er der Thronerbe ist, muss Fernando die Verteidigungstruppen befehligen.« Er zog unter seinem Wams ein versiegeltes Dokument hervor. »Er hat mich gebeten, Euch das hier zu bringen.«


      Ich nahm das Papier entgegen. Komplikationen? Ich wusste, dass Aragón belagert wurde, aber was sollte ich in der Zwischenzeit tun? Wie sollte ich überleben? Fernando war doch sicher klar, dass ich nicht endlos durchhalten konnte, dass Enrique und Villena schon jetzt gegen mich, gegen uns zu Felde zogen!


      »Ihr werdet den Brief selbstverständlich allein lesen wollen.« Der Admiral verneigte sich. »Mit Eurer Erlaubnis werde ich nun Carrillo die Ehre erweisen. Können wir vielleicht später zusammen speisen?«


      Es gelang mir, meine Angst zu verbergen. »Ja, natürlich. Es… es wäre mir eine Ehre.«


      »Die Ehre ist ganz auf meiner Seite«, erwiderte der Admiral mit einer Galanterie, die mein Herz berührte. »Eure Hoheit dürfen den Glauben nicht verlieren. Mein Enkel wird den Weg zu Euch finden, selbst wenn er jeden Soldaten der französischen Armee, der sich ihm entgegenstellt, töten muss.«


      Inés begleitete ihn hinaus. Allein im sala, brach ich das Siegel des Briefs. Fernandos Schrift sprang mir ins Auge– fettes, kämpferisches Schwarz auf dem Papier, Tintenflecken, die von Frustration über eine schlecht geschliffene Feder zeugten.


      Meine liebste Isabella,


      Deine Botschaft ist eingetroffen, und jetzt weiß ich, dass das, wovon ich schon so lange träume, von dem ich einmal glaubte, es würde vielleicht nie geschehen, nun doch wahr geworden ist. Wir werden Mann und Frau sein. Mit Worten kann ich Dir gar nicht beschreiben, welche Freude ich empfinde, noch meine Ungeduld zum Ausdruck bringen, endlich an Deiner Seite zu sein. Doch wie der edle Admiral, mein Großvater, Dir gewiss bereits gesagt hat, steht Aragón vor einer neuen schweren Prüfung, und ich kann es nicht sich selbst überlassen. Mein Vater ist trotz seines fortgeschrittenen Alters immer noch ein tapferer Mann und würde mich ohne Bedenken zu Dir schicken, aber was für ein Mann wäre ich dann, welche Art von Gemahl könntest du zu erwarten hoffen, wenn ich mein Reich preisgäbe, nur um meiner Sehnsucht nachzugeben? Ich weiß, dass Du so etwas nie tun würdest, und darum darf auch ich es nicht. Gott ist auf unserer Seite; diesmal werde ich Louis und seine französischen Spinnen besiegen und beflügelt zu Dir eilen. Bis dahin wisse, dass nicht eine Stunde vergeht, in der ich Dich nicht in meinem Herzen trage.


      Sei tapfer, Isabella. Warte auf mich.


      Eine Unterschrift gab es nicht. Sie war auch nicht nötig. Ich ließ meinen Tränen freien Lauf. Ungehindert durften sie über mein Gesicht fließen und meine Enttäuschung, meine Sorgen, meine Angst und meine nagenden Zweifel wegwaschen.


      Ich würde warten. Ich würde sogar dann noch warten, wenn ich selbst eine Armee zu führen hatte. Fernando und ich waren füreinander bestimmt; wir würden einen Weg finden, zusammen zu sein, egal, was dagegen sprechen mochte.


      Und waren wir erst vereint, würde uns außer dem Tod nichts mehr trennen.


      Ich feierte meinen achtzehnten Geburtstag ohne großes Aufhebens. Die Nachricht aus Aragón hatte meine Stimmung getrübt, und fast täglich gingen Gerüchte über irgendeine neue Gefahr für mich um. Bisher hatte sich nichts Konkretes ergeben, aber wir wussten, dass Enriques Feldzug im Süden nicht gut verlief und er bis auf Weiteres nur Drohungen ausstoßen konnte. Seine in Kastilien zurückgebliebenen Männer zeigten keine Neigung, in Valladolid einzumarschieren und den Kampf gegen das Heer des Admirals aufzunehmen. Andererseits hatte ich keinen Zweifel daran, dass Villena und seine Wölfe sich sofort auf mich stürzen würden, sobald die Lage in Andalusien bereinigt war.


      Ende September, nach einem glühend heißen Sommer, der die Zuflüsse des Pisuerga hatte austrocknen und die Ernte auf den Feldern verdorren lassen, erreichte mich die Nachricht, dass meine Mutter an einem Fieber erkrankt war. Da ich sie schon seit über einem Jahr nicht mehr gesehen hatte, beschloss ich, nach Arévalo zu reisen. Carrillo protestierte. Es sei unsicher, Valladolid zu verlassen, da weder er noch der Admiral für meine Sicherheit bürgen könnten, wenn ich anfinge, mich »in Kastilien herumzutreiben«. Doch fünf Monate fast täglicher Begegnungen mit dem Erzbischof hatten meine Geduld strapaziert. Mit der Antwort, dass ich schließlich nicht vorhätte, durch das ganze Reich zu ziehen, bestand ich darauf, den Besuch vorzubereiten.


      Doch mitten in meine Planungen hinein fiel die Ankunft der lange erwarteten, königlichen Delegation. Mittlerweile hatte sich die Nachricht von meiner Verlobung mit Fernando im ganzen Land verbreitet; genauer gesagt, einer meiner ersten Schritte zu meiner eigenen Verteidigung hatte darin bestanden, über Rundschreiben in allen größeren Städten verlautbaren zu lassen, dass ich keinerlei Unrecht begangen und nichts zu verbergen hatte. Jetzt freilich hatte ich keine andere Wahl, als mich auf meine Unschuldsbeteuerungen zu berufen und Enriques Männer zu empfangen.


      Ich trug meine graue Samtrobe und die Rubine aus Aragón, die mir beim Einmarsch der Adeligen Zuversicht verliehen. Flankiert wurde ich von Carrillo und dem Admiral. Als völlig unerwartet Villena vor mir auftauchte, biss ich die Zähne zusammen. Ein verstohlener Seitenblick Carrillos verriet mir, dass auch der Erzbischof nicht mit dem Marquis gerechnet hatte. Seine Miene wurde so finster, dass ich fast schon fürchtete, er würde sich auf Villena stürzen und ihn mit bloßen Händen erdrosseln.


      Das wusste ich zu verhindern. »Edler Marquis«, sagte ich mit lauter, klarer Stimme, »ich hoffe aufrichtig, dass Ihr gekommen seid, Uns um Verzeihung zu bitten. Ansonsten seid gewarnt, dass Wir Uns bei Worten, wie Ihr sie zuletzt gegen Uns verwendet habt, nicht wohlgesinnt zeigen.«


      Ich weidete mich an seiner Blässe. Bewusst hatte ich von mir in der den Königen vorbehaltenen Mehrzahl gesprochen, und das hatte ihn durcheinandergebracht. Bien. Mir kam es darauf an, dass er in mir die zukünftige Königin sah, nicht die hilflose Infantin, die er so oft eingeschüchtert hatte.


      Doch dann kehrte das höhnische Feixen zurück. Er riss einem Pagen ein mit allen möglichen Siegeln beklebtes, höchst imposant aussehendes Dokument aus der Hand.


      »Hierin wird Eurer Hoheit Amnestie gewährt«, schnarrte er. »Aufgrund unvorhergesehener Unruhen im Süden kann Seine Majestät nicht persönlich erscheinen, aber aus Respekt vor Eurem gemeinsamen Blut bietet er Euch trotz Eurer rebellischen Handlungen eine vollständige Begnadigung an, falls Ihr Euer gesetzeswidriges Verlöbnis mit Fernando von Aragón löst.«


      »Erbärmlicher Köter!«, knurrte Carrillo. »Du bist es nicht wert, ihre Stiefel zu lecken…«


      Ich gebot ihm mit erhobener Hand Einhalt. Dann schritt ich Villena entgegen. Im Gehen warf ich dem Admiral ostentativ einen Blick zu. Don Fadrique neigte stumm das Haupt. Er stand inmitten von sechzig bewaffneten Soldaten– der schlagende Beweis, dass ich eine Streitmacht befehligte.


      »Glaubt Ihr, den Vertreter des Königs einschüchtern zu können?«, fauchte Villena. »Ich komme mit der Vollmacht der Krone. Ich könnte Eure Hoheit auf der Stelle in Haft nehmen lassen.«


      Einen Schritt vor Villena blieb ich stehen, so dicht, dass mir sein widerwärtiger teurer Moschusduft und eine Ahnung des davon überdeckten Schweißgeruchs in die Nase stiegen. Dann blickte ich an ihm vorbei zu den Adeligen in seinem Gefolge, von denen ich die meisten in meinen Jahren am Hof kennengelernt hatte. Gerade noch gelang es mir, ein überraschtes Zusammenzucken zu verbergen, als ich Beltrán de la Cueva bemerkte, den früheren Liebhaber der Königin und jetzigen Mann von Mencia. Er war älter geworden, seine geschmeidige Schönheit rauer, doch seine Augen glänzten wie eh und je. Als er den Blick abwandte, spürte ich, wie unbehaglich er sich in der Rolle fühlte, die er gezwungenermaßen spielte.


      Dieser Eindruck verlieh mir Kraft. Villena mochte glauben, er hätte Macht über mich, doch nun vermutete ich, dass all die Edelmänner nicht freiwillig gekommen wären, hätten sie die Wahl gehabt. So räuberisch sie sein konnten, den wenigsten gefiel es zuzusehen, wie eine Frau bedrängt wurde. Wie immer hatte sich Villena nicht die geringste Mühe gegeben, diejenigen für sich zu gewinnen, auf deren Hilfe er bei der Verrichtung seiner Schmutzarbeit angewiesen war.


      Ich richtete die Augen wieder auf Villena. »Dann verhaftet mich doch. Aber vorher müsst Ihr mir im Beisein der hier versammelten Edlen erklären, wessen ich beschuldigt werde; dieses Recht verdient selbst der niedrigste Knecht in Kastilien. In dem Vertrag, den Seine Majestät und ich unterzeichnet haben, wurde vereinbart, dass ich nicht ohne seine Zustimmung heiraten würde, das ist richtig, aber er seinerseits darf mir keine Ehe aufzwingen, die ich nicht will. Er hat dieses Abkommen gebrochen, indem er für mich eine Verbindung mit Portugal anstrebte. Deshalb schlage ich vor, dass wir unsere Meinungsverschiedenheit den Cortes vorlegen und sie entscheiden lassen.«


      Villenas Katzenaugen verengten sich zu Schlitzen. »Es wird keine Versammlung der Cortes geben, solange der König lebt«, zischte er. »Nie! Ihr habt das Recht verwirkt, Euch Kastiliens Erbin zu nennen. Wenn Ihr es wagt, diese Hochzeit mit Aragón zu betreiben, setzt Ihr Euer Leben aufs Spiel. Der König wird keinen Verrat dulden. Wenn Ihr nicht gehorcht, werdet Ihr die Folgen Eures Tuns zu tragen haben– wie jeder, der Euren ungehörigen Widerstand fördert.«


      Ich blinzelte. Sein Speichel hatte mich im Gesicht getroffen. Doch ich starrte ihm ungerührt in die brennenden Augen. »Ihr werdet Eure Worte eines Tages bereuen, edler Marquis.«


      Damit ließ ich ihn stehen und schritt zielstrebig zur Tür. »Wenn jemand seine Worte bereuen wird, dann Ihr, Doña Isabella«, schrie Villena mir hinterher.


      Ich drehte mich nicht um. In meinem Rücken hörte ich Carrillo bellen: »Raus mit dir, bevor ich dir die Flöhe einzeln aus dem Pelz schneide!« Es folgte ein wütender Streit mit gegenseitigen Beschimpfungen, die aber zum Glück nicht zu mehr als einem Wortgefecht ausarten konnten, denn genau für solch eine Situation waren die Soldaten des Admirals aufgestellt worden.


      Kaum hatte ich die Tür hinter mir geschlossen, ließ ich mich mit hämmerndem Herzen gegen die Wand sinken. Mit einem Tuch in der Hand eilte Inés herbei. »Lasst mich Euch das Gesicht abwischen.« Während sie mir den Speichel des Marquis von den Wangen tupfte, hörte ich die gedämpften Rufe der Männer des Admirals, die die Delegation des Königs zur anderen Seite des Saals hinausgeleiteten. Sekunden später kam Carrillo in den Korridor gestürmt. Er war dunkelrot angelaufen, fuchsteufelswild, aber umso belebter. Der Mann schien bei Zwietracht regelrecht aufzublühen.


      »Dieser Lustknabe des Königs hat es gewagt, mir damit zu drohen, dass er mit einer Armee zurückkommt und diese Mauern niederreißt! Ha, das soll er ruhig versuchen! Diese hohen, mächtigen Herren haben ja ausgesehen, als wollten sie im nächsten Mauseloch verschwinden.« Er fletschte die Zähne zu einem bewundernden Grinsen. »Ihr habt den Tag gewonnen. Ihr habt ihnen gezeigt, was einen wahren Herrscher ausmacht.«


      »Ich herrsche noch nicht.« Ich blickte an ihm vorbei zum Admiral, der auf der Schwelle wartete. Seine Miene verriet weit weniger Begeisterung. Er hatte bereits erfasst, was uns bevorstand. Ihm war genauso klar wie mir, dass wir es uns nicht mehr leisten konnten, Villenas Drohungen zu ignorieren. Wenn er zurückkehrte, würde er mit Sicherheit eine Armee dabeihaben– und einen Befehl zu meiner Ergreifung.


      »Ich kann mir keinen Verzug mehr leisten«, erklärte ich, an Carrillo gewandt. »Ich muss Fernando eine Nachricht senden. Was immer er gerade unternimmt, er muss zu mir kommen, bevor es zu spät ist.«
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      Die Nacht lag schwül über dem Innenhof, wo zur Abschreckung von Insekten mit Zitronenduft parfümierte Fackeln brannten. Unfähig, still in meinen Gemächern zu sitzen, durchmaß ich das von Arkaden umschlossene Geviert.


      Nach beinahe zwei Wochen hatte ich endlich die Nachricht erhalten, dass Fernando auf dem Weg zu mir war. Mit einer Handvoll vertrauter Diener, alle als Fuhrmänner verkleidet, hatte er sich über die Grenze gestohlen. Cárdenas, den ich mit meinem Brief nach Aragón gesandt hatte, gehörte ebenfalls seinem Tross an. Bisher war Fernando Villenas Patrouillen entschlüpft; das wusste ich, da der Graf von Palencia mir in einem Brief versichert hatte, dass mein Verlobter wohlbehalten in seiner Burg eingetroffen war. Einen Abend später war Fernando im Schutz der Nacht in Richtung Valencia aufgebrochen, und seit zwei Tagen hatten wir nichts mehr von ihm gehört.


      In Kastilien wimmelte es von königlichen Spitzeln. Enrique hatte Villena die Vollmacht erteilt, die Schatzkammer zu plündern und ein möglichst dichtmaschiges Netz von Spionen zu knüpfen. Doch Andrés de Cabrera und meine kluge Beatriz hatten dem Marquis den Zugang zum Alkazar verwehrt, obwohl ihnen das den Vorwurf des Verrats einbrachte. In seinen Plänen solcherart durchkreuzt, begann Villena, Granden, die es mit ihrem Gewissen nicht so genau nahmen, mit Ländereien und Burgen zu bestechen, wofür sie ihm Geld zur Verfügung stellten. Jetzt hatte er auf jeder Straße und in jeder Stadt Handlanger stehen, die alle dem Prinzen von Aragón und seinem Gefolge auflauerten.


      Nach Fuhrmännern und Maultiertreibern hielt freilich niemand Ausschau. Gleichwohl befürchtete ich das Schlimmste. Prinzen konnten sich durch zahllose Unbedachtsamkeiten verraten– da genügte schon die Verwendung von Gold, wenn Kupfermünzen die Regel darstellten, oder eine Bitte um eine Dienstleistung bei Dingen, die man auch allein erledigen konnte. Selbst seine Art zu gehen oder zu reden konnte ihn als Person von höherem Rang ausweisen. Wenn Fernando auch nur einen Moment lang nicht auf der Hut war und einer von Villenas Männern etwas bemerkte, wäre das unser beider Ende. Villena war mit dem Befehl des Königs ausgestattet, Fernando wegen unerlaubten Eindringens auf kastilisches Gebiet und der verbotswidrigen Hochzeit mit einer Prinzessin unverzüglich in Haft zu nehmen.


      Ich unterbrach mein rastloses Hin- und Herschreiten und hob den Blick zum Mond, der, umkränzt von Wolken, hoch am sternenübersäten Nachthimmel stand. Obwohl es bereits Oktober war, hatte die schreckliche Sommerhitze noch nicht nachgelassen. Der gelbbraune kastilische Weizen, den wir für unser Brot brauchten, war längst verdorrt, sodass alle für weite Teile des Landes eine Hungersnot voraussagten. Und als ob das nicht genügte, wütete in Ávila und Madrigal der Schwarze Tod und forderte Hunderte von Opfern. Ich hatte um Nachrichten von meiner Mutter in Arévalo gebeten, bislang aber nichts gehört. Das vermehrte natürlich meine Sorgen, dass sie und ihre betagten Bediensteten unter Mangel litten, nachdem die Pest den Handel mit Lebensmitteln zum Erliegen gebracht hatte. Die schlechten Vorzeichen häuften sich. Das wiederum spülte die Wahrsager und Untergangspropheten auf die Straßen, die prompt die Apokalypse ankündigten.


      Gott, behaupteten sie, sei verärgert.


      An mir konnte das nicht liegen, hielt ich mir ein ums andere Mal vor. Schließlich wollte ich diese Hochzeit nicht aus egoistischen Gründen und hatte auch nicht Fernando gebeten, Aragón meinetwegen zu verlassen. Nein, vielmehr hatte ich ihn aufgefordert zu kommen, weil die Zeit und unser Handlungsspielraum knapp wurden. Er war der Einzige, der mir helfen konnte, Kastilien zu retten. Gemeinsam würden wir viel stärker und besser in der Lage sein, Enrique zu widerstehen. Mein Halbbruder konnte es noch so sehr mit Verrat versuchen, aber waren Fernando und ich erst einmal ein Paar, würden wir Enrique zwingen, einen Kompromiss mit uns anzustreben, wenn er nicht zwei Kriege gleichzeitig führen wollte– gegen die rebellischen Granden in Andalusien und das gesamte Königreich Aragón.


      Dennoch nagten Schuldgefühle an mir. Fernando hatte nicht nur einen kranken, alten Vater zurückgelassen, sondern auch eine Horde französischer Soldaten, die darauf aus war, über sein Reich herzufallen. Um meine Bitte zu erfüllen, setzte er seine Freiheit, vielleicht sogar sein Leben aufs Spiel. War ich zu voreilig gewesen? Vielleicht hätte ich warten, die Mauern meines Palastes bemannen und mich selbst wie ein Maulwurf eingraben sollen, bis der Winter vorüber war. Denn schließlich war Villena trotz seiner aufgeblasenen Reden träge; einer wie er raffte sich wohl kaum zu einer Belagerung auf, wenn die bitter kalten Wintermonate bevorstanden…


      Wieder und wieder umrundete ich den Innenhof, durchmaß mein persönliches Fegefeuer. Ich hatte sogar einen verspäteten Brief an Torquemada geschrieben, ihn um Rat angefleht. In seiner Antwort hatte er mich an das erinnert, was er mir in jener Nacht in Segovia mitgeteilt hatte.


      Noch vieles wird von Euch verlangt werden. Ihr müsst Euch auf Eure Glaubensfestigkeit verlassen in dem Wissen, dass Gott uns auch in unserer dunkelsten Stunde nicht aufgibt.


      Wie aus dem Nichts erschien Inés im Arkadengang. »Hohe Dame, er ist da.«


      Ich blieb abrupt stehen, starrte sie an, als hätte sie wirres Zeug geredet. »Wer ist da?«


      »Der Prinz. Er ist im sala. Sie sind vor wenigen Minuten eingetroffen. Er verlangt nach Euch.« Sie holte meine hauchdünne Stola, die ich zerknüllt in einer Ecke hatte liegen lassen. Während sie sie mir um die Schultern drapierte, fuhr ich mir benommen durch die zerzausten Haare.


      »Ihr seid von eine Mücke gestochen worden«, tadelte mich Inés. Dann befeuchtete sie sich den Finger und wischte mir den Blutfleck von der Kehle. »Ich habe Euch doch gesagt, dass Ihr Euch mit Lavendelöl einreiben sollt, wenn Ihr in der Nacht hinausgeht. Eine helle Haut wie die Eure zieht Mücken an.« Sie zog mich zurück in den Palast. Mein Herz schlug so heftig, dass ich glaubte, ich würde gleich in Ohnmacht fallen. Doch im Nu erreichten wir die Tür zum sala. Das flackernde Licht der Kandelaber blendete mich.


      Ich blinzelte.


      Im Saal machte ich mehrere Gestalten aus– Männer mit Kelchen in der Hand, dazu Doña Vivero und ihre Freundinnen. In Grüppchen standen sie herum und unterhielten sich. Die Palasthunde lagen auf den Fliesen vor dem Kamin. Ich erkannte Carrillo, der mit gerötetem Gesicht auf den frisch eingetroffenen päpstlichen Nuntius einredete. Wie ich erleichtert feststellte, stand in seiner Nähe mein geschätzter Chacón, der Fernando entgegengeeilt war. Neben ihm befand sich der furchtlose Cárdenas. Mit müdem Gesicht saß er auf einem Fenstersims und kraulte einen der Jagdhunde. Als er aufsah, grinste er von einem Ohr zum anderen und erhob sich. Wie auf ein Stichwort drehten sich sämtliche Personen im sala zu mir herum.


      Alle verneigten sich tief. Ich blieb wie festgewurzelt stehen. Der Admiral trat vor, begleitet von einem breitschultrigen Mann in Lederwams und schenkelhohen, schlammbespritzten Stiefeln. Über seine breite Stirn fiel wirres, kastanienbraunes Haar; sein von der Sonne gebräuntes Gesicht wirkte im Kerzenlicht so dunkel, dass ich ihn zunächst für einen maurischen Wachmann hielt, wie Enrique sie immer gern in seiner Nähe hatte. Auch wenn er nicht groß war, strahlte er unbestreitbar Kraft aus; sein muskulöser Körper bewegte sich mit dem Selbstbewusstsein und der Eleganz von Enriques Leoparden.


      Als er vor mich trat, bemerkte ich einen Anflug von Heiterkeit in seinen Augen, die aufgrund irgendeines Effekts durch das flackernde Licht wie von der Sonne erleuchteter Bernstein glühten. Seine sehnige, geäderte Hand war kräftig, wie ich gleich zu spüren bekam, als seine Finger die meinen umschlossen. Dann führte er meine Hand an seine Lippen. Ein Bartschatten akzentuierte seine Wangen; ich spürte etwas Raues an meiner Haut.


      »Was?«, fragte er so leise, dass nur ich ihn hören konnte. »Erinnerst du dich immer noch nicht an mich?«


      Jetzt sah ich wieder den Jungen mit den leuchtenden, ausdrucksstarken Augen, aber in meiner Ängstlichkeit und Sorge, gemischt mit Vorfreude, hatte ich irgendwie vergessen, dass seither Jahre vergangen waren. Jetzt war er ein Mann von siebzehn Jahren, nicht mehr dieser wagemutige Jugendliche, der mir im Garten des Alkazar einen Heiratsantrag gemacht hatte.


      »Ich… ich habe Euch nicht erkannt«, hörte ich mich stammeln.


      »Sieht ganz danach aus.« Sein Lächeln wurde noch breiter und offenbarte seine leicht schiefen Zähne. »Aber da nun Abhilfe geschaffen wurde– gefalle ich dir?«


      »Ja«, flüsterte ich, »sehr.« Der Druck seiner Finger nahm zu, als suchte er, mir ein Geheimnis mitzuteilen, und löste eine ganze Kaskade von Empfindungen in mir aus.


      »Du mir nicht minder, Isabella«, erwiderte er. »Du gefällst mir überaus gut.« Sein Lächeln schien jetzt das ganze Gesicht zu beherrschen. »Ich habe den Dispens. Mein Vater und Carrillo haben ihn uns einen Tag vor meinem Aufbruch von Aragón verschafft.«


      »Dispens… ja natürlich. Danke.« Ich hörte kaum noch zu– zu eindringlich war mir bewusst, dass die anderen uns beobachteten, Inés mit ihrem leisen Kichern und Cárdenas mit seinem stolzen Blick, als hätte er Fernando höchstpersönlich auf dem Rücken hierhergetragen. Dabei waren sie nur Teil einer Kulisse, die ich allenfalls am Rande zur Kenntnis nahm. Die Geräusche, die von ihrer Gegenwart zeugten, wirkten merkwürdig gedämpft wie das Murmeln eines weit entfernten Flusses.


      Obwohl wir bei seinem ersten öffentlichen Auftritt in einem gut gefüllten Saal standen und Dutzende von Augen und Ohren alles mitbekamen, war mir, als wären Fernando und ich ganz allein bei dieser beiderseitigen Erkenntnis, dass unser Leben ohneeinander nur eine Last wäre, deren Sinn keiner verstand.


      »Sie warten auf uns«, erinnerte er mich schließlich und brach damit den Zauber.


      Mit einem stummen Nicken löste ich meine Hand aus der seinen. Dann wandten wir uns gemeinsam dem Saal zu, woraufhin alle ihre Kelche hoben. Sobald der Toast auf unser Wohl gesprochen war, gab es Beifall. Der Lärm rauschte so laut über mich hinweg, dass ich ins Wanken geriet. Aber dann spürte ich Fernandos stützende Hand im Rücken.


      In diesem Moment wusste ich, dass ich es mit ihm an meiner Seite mit allem aufnehmen konnte, egal, was die Zukunft bereithielt.


      In den nächsten vier Tagen explodierte der Palast schier vor Jubel, als das Aufgebot bestellt wurde und die mir ergebenen Granden mit ihrem Gefolge aus ganz Kastilien herbeiströmten. Fernando und ich fanden keine Zeit mehr für uns selbst, weil wir zu jeder Minute von Menschen umringt waren. Doch hin und wieder gelang es uns trotzdem, uns über den gedrängt vollen Saal hinweg Blicke zuzuwerfen. In diesen intimen Momenten durchströmte uns beide die Gewissheit, dass wir einander endlich gefunden hatten, und das erwärmte mein Inneres.


      Am Abend vor der Hochzeit arbeiteten Inés und ich fieberhaft daran, meiner Robe den letzten Schliff zu verpassen. An Geld herrschte wie immer Mangel, und in den letzten Tagen hatten wir mit dem Nähen meiner Ausstattung unsere Augen und Finger bis zur Erschöpfung strapaziert.


      Unvermittelt ging die Tür auf. Übermüdet wie ich war, glaubte ich zu träumen, als ich Beatriz hereinspazieren sah. Erst als sie sich, die Hände in die Hüften gestemmt, mit einem breiten Grinsen vor mich hinstellte, richtete ich mich langsam auf. Mir verschlug es die Sprache. Mit ihr hatte ich nicht gerechnet. Nicht zu dieser späten Stunde. Ich wusste, dass die Lage in Segovia extrem angespannt war, da Cabrera sich in einem ständigen Konflikt zwischen Villenas Forderungen und seinem Pflichtgefühl befand, das von ihm unbedingte Treue seinem Amt gegenüber verlangte. Ich hatte angenommen, Beatriz würde das Risiko vermeiden wollen, ihrem Gemahl durch die Teilnahme an meiner verbotenen Hochzeit noch mehr Feinde zu bescheren.


      Als ich sie in die Arme schloss, flüsterte ich: »Das hättest du nicht tun sollen. Es ist zu gefährlich.«


      »Unsinn!«, blaffte sie und löste sich wieder von mir. »Als ob Villena und die ganze königliche Wache mich hätten aufhalten können! Für nichts auf der Welt hätte ich mir Euer Fest entgehen lassen.« Sie war runder geworden und hatte rosige Wangen bekommen. Umwerfend schön war sie immer noch, neu war ihre heitere Art. Ihre Ehe bekam ihr offenbar gut. Sie löste ihren Umhang. »So, jetzt gebt mir eine Nadel und lasst mich Euch helfen. Inés, schau dir nur diesen Ärmel an– der ist ja völlig verpfuscht! Hat dir niemand beigebracht, wie man eine Naht verbirgt?«


      Wir saßen die ganze Nacht beisammen, lachten und tauschten Vertraulichkeiten aus– so wie in unserer Kindheit. Die Monate der Trennung schrumpften, bis wir glaubten, es hätte sie nie gegeben. Als ich am Ende Beatriz’ Hand ergriff und ihr gestand: »Ohne dich hätte ich mir diesen Tag gar nicht vorstellen können«, sah ich Tränen in ihren Augen schimmern.


      Am Morgen half sie mir beim Ankleiden, so wie sie es auch getan hatte, als wir noch junge Mädchen waren. Sie wob Seidenblumen in mein hüftlanges Haar und legte mir meinen hauchdünnen, mit Goldfäden durchwirkten Schleier an. Dann begleiteten sie und Inés mich in den Saal und blieben hinter mir stehen, als ich mich neben Fernando stellte, der von seinem Vater eigens zu diesem Anlass zum König von Sizilien ernannt worden war. Carrillo verlas den päpstlichen Dispens, der uns die Befreiung von irgendwelchen nahen Blutsbanden zusicherte, die einer Ehe hätten entgegenstehen können. Als Nächstes kam ich an die Reihe. Ich brauchte bloß mein Gelübde zu sprechen, doch plötzlich erstarrte ich vor lähmender Panik.


      Was tat ich da nur? Ich provozierte meinen König und setzte alles aufs Spiel, was mir lieb und wert war! Ich riskierte nicht nur, als Verräterin gebrandmarkt zu werden, sondern gefährdete auch meine Zukunft als Thronerbin– und all das nur, um den Mann neben mir zu heiraten, den ich gar nicht kannte.


      Unter meiner azurblauen Brokatrobe brach mir der Schweiß aus allen Poren. Steif stand Fernando neben mir in einem zu meinen Kleidern passenden, in Gold gefassten Wams mit hohem Kragen. Als spürte er meine Zweifel, blickte er mich an und zwinkerte.


      Erleichterung strömte mir in alle Glieder, brachte willkommene Kühlung. Ich musste den Drang unterdrücken, laut aufzulachen, als uns die Eheringe über die Finger gestreift wurden und wir uns auf den offenen Balkon über dem Innenhof begaben. Seit Sonnenaufgang waren Leute mit Fahnen und Herbstblumensträußen herbeigeströmt. Sobald wir uns zeigten, schwenkten sie sie begeistert, hoben Männer kleine Kinder auf ihre Schultern, damit auch sie uns sehen konnten, falteten Mütter und Töchter die Hände, und spähten verkrümmte Witwen und Greisinnen lächelnd zu uns herauf.


      »Ihre königlichen Hoheiten, Isabella und Fernando, Prinz und Prinzessin von Asturien und Aragón und König und Königin von Sizilien!«, schmetterten die Herolde.


      Über uns wölbte sich der Himmel, eine Kuppel aus strahlendem Blau, während vom Bankettsaal der Geruch von gebratenem Fleisch zu uns herüberwehte. Ich blickte in die leuchtenden Gesichter Hunderter von Menschen, die in ihrem Eifer, an unserer Freude teilzuhaben, für einen Moment all ihren eigenen Kummer vergaßen. Und ihre Euphorie steckte mich an.


      »Wir tun das für sie, um ihnen Gerechtigkeit und Ehre zu bringen«, sagte ich. »Um ihnen Frieden zu bringen.«


      Fernando schmunzelte. »Ja. Aber später ist auch noch genug Zeit, um für sie zu sorgen. Der heutige Tag gehört uns, meine Gemahlin.« Und bevor ich seine Absicht begriff, zog er mich vor unserem Hofstaat, vor unseren zukünftigen Untertanen an sich und küsste mich voller zügelloser Leidenschaft– es war unser erster richtiger Kuss als Ehepaar.


      Sein Mund war warm. Er schmeckte nach einem rätselhaften Gewürz und enthielt einen Hauch von Rotwein. Sein Körper war wie gemeißelt und fühlte sich unglaublich stark an. Seine Arme schlossen sich um mich wie Flügel aus reinen Muskeln, schützend und alles umfassend und weckten in mir das Verlangen, in ihnen zu schmelzen. Ich– die ich noch nie diesen von den Dichtern so oft gefeierten Drang des Fleisches empfunden hatte– fühlte plötzlich eine solche Hitze in mir, dass ich unwillkürlich aufkeuchte. Wieder lachte er leise, nur war seine Heiterkeit diesmal durchdrungen von einer unverkennbaren Absicht, und ich spürte, wie er, gegen meine Oberschenkel gepresst, immer härter wurde.


      Als er sich schließlich von mir löste, lag immer noch der Kitzel seines Kusses auf meinen Lippen, und der ganze Balkon schien zu schwanken. Vom Hof stiegen anzügliche Pfiffe und heftiger Beifall zu uns empor.


      »Du errötest ja«, stellte er fest. Da biss ich mir jäh auf die Unterlippe. Lieber wollte ich Schmerz spüren statt dieses fieberhafte Begehren. Nervös spähte ich zu den Zuschauern im Bankettsaal hinunter, die ausnahmslos– bis hin zu den Bedienungen und Pagen– ihre Tätigkeiten unterbrochen hatten, um uns zu beobachten.


      »Muss denn alles, was wir tun, für die Nachwelt festgehalten werden?«, beschwerte ich mich.


      Mit einem herzhaften Lachen warf Fernando den Kopf zurück. Dabei wirkte er so dreist, dass ich mich fragte, ob er sich überhaupt je um Konventionen scherte. Einmal mehr wurde ich daran erinnert, dass er immer noch ein Fremder für mich war. Dann atmete ich tief durch, und es gelang mir, meine Bedenken zu zerstreuen. Er war ein Mann, und Männer zeigten gern, was sie alles konnten, nicht nur auf dem Schlachtfeld, sondern auch in der Bettkammer. Da war es nur natürlich, dass er seine Ansprüche auf mich für jeden erkennbar machte.


      Und ich konnte nicht leugnen, dass es mir behagte, von ihm beansprucht zu werden.


      Als wir auf unser mit Girlanden geschmücktes Podest stiegen, begegnete ich Beatriz’ wissendem Blick. Wie gern hätte ich mich mit ihr hinausgeschlichen! Plötzlich hatte ich tausend dringende Fragen. So, wie Fernando mich geküsst hatte, war ich mir sicher, dass er schon Erfahrung in fleischlichen Dingen hatte. Und ich wollte nicht diejenige sein, die ihn enttäuschte, auch wenn mir ein Rätsel war, wie sich das verhindern ließe. Kurz, ich befand mich in einer heiklen Lage. Jungfräulichkeit wurde von mir nicht nur erwartet, sie war vielmehr derjenige Aspekt, den Prinzen bei einer Braut zwingend voraussetzten. Doch jetzt bereitete es mir Sorgen, dass ich vielleicht gar nicht in der Lage sein würde, meinen Prinzen auf all die Arten zu befriedigen, die er möglicherweise schon gewöhnt war.


      Mir verging der Hunger, obwohl sich die Servierplatten unter Spanferkel vom Spieß, Entenbraten und Reiher in Pflaumen- und Feigensoße förmlich bogen. Unentwegt glitt mein Blick zu Fernandos breiten Händen, während er sein Fleisch zerschnitt oder den Kelch hob. Auch wenn er auf Wein verzichtete und lieber den schwächeren Most trank, zeigte er einen gesunden Appetit. Wann immer Carrillo ihm etwas ins Ohr flüsterte– der Erzbischof saß als unser geschätzter Ratgeber zu seiner Linken–, brach er in ausgelassenes Lachen aus, während er die Glückwünsche aller anderen, die auf das Podest zutraten, mit einem Lächeln quittierte. Er wirkte nicht so, als beunruhigte ihn unsere bevorstehende Hochzeitsnacht, wohingegen sie sich in meiner Vorstellung zu einem riesigen Fallgitter vor einer unbekannten Welt auswuchs.


      Beim letzten Gang, kurz bevor es ans Tanzen ging, spürte ich bei ihm einen Stimmungswandel. Abrupt stellte er seinen Kelch ab und wandte sich mir zu. In einem Saal, wo jedes andere Gesicht von überreichlichem Weingenuss gerötet war, blickte er mich so direkt, so nüchtern an, dass ich mich besorgt fragte, ob ich ihn mit irgendetwas verärgert hatte. Doch mir fiel nichts ein, was das hätte sein können. Wie er war ich vollauf damit beschäftigt gewesen, die Granden neben mir mit Geplauder zu unterhalten und Interesse an jeder eingestreuten Anekdote oder Bemerkung vorzugeben.


      Bevor ich etwas sagen konnte, legte sich seine Hand auf die meine. »Du darfst keine Angst haben«, flüsterte er. »Ich verspreche dir, dass ich sie alle hinauswerfe, ohne jede Ausnahme. Außer uns wird es im Schlafgemach keine Zeugen geben.« In sein Auge trat ein Schimmern. »Ich denke, dass keiner noch mehr Beweise verlangen wird, wenn wir danach das Bettlaken hinaushängen.«


      Ich wagte nicht wegzublicken. Gleichzeitig rätselte ich darüber, ob ihn irgendjemand am Tisch gehört hatte. Ebenso wenig war mir klar, ob ich schockiert oder erleichtert sein sollte, als er mich gleich darauf von meinem Stuhl hochzog und von der längst verwüsteten Tafel wegführte, um den Tanz zu eröffnen. Wir hatten lediglich beim ersten Stück vor aller Augen aufzutreten, ehe man uns zu unserem Schlafgemach geleitete. Doch als die Musik anschwoll und uns in ihren unsichtbaren Kokon hüllte, fiel mir wieder unser erster Tanz ein. Damals waren wir noch halbe Kinder gewesen, Fremde an einem fremden Hof. Ich hatte ihm wegen seiner Frechheit eine Abfuhr erteilt, ohne zu ahnen, dass er unsere jeweiligen späteren Kämpfe vorausgesehen hatte. Jetzt waren wir Frau und Mann auf der Schwelle zu einem gemeinsamen Leben, und ich genoss mein frisch erworbenes Recht, vor aller Augen seine Hand zu ergreifen in dem Wissen, dass ich zu guter Letzt sein war. Und in der Vorfreude darauf, mich meiner Tanzleidenschaft hinzugeben, die ich so lange hatte unterdrücken müssen, vergaß ich meine Angst vor der Hochzeitsnacht. Mir fiel auf, dass Fernando es trotz all der Probleme in Aragón offenbar nicht versäumt hatte, für die Ereignisse am Hof zu üben. Er tanzte elegant und voller Überschwang. Und der plötzliche Kuss, den er mir auf die Lippen drückte, als wir uns zu den Höflingen umdrehten, sorgte erneut für einen Beifallssturm.


      Ohne Zweifel errötete ich bis zu den Haarwurzeln, als wir gleich danach von der johlenden Menge in getrennte Gemächer gedrängt wurden, wo unsere Diener schon darauf warteten, uns vorzubereiten. Bevor Fernando in sein Gemach trat, blickte er über die Schulter zu mir, und ich sah in seinem Lächeln wieder dieselbe unerschütterliche Zuversicht wie damals.


      Beatriz und Inés hatten mein besticktes Seidenhemd und die Damastrobe für mich ausgebreitet. Als sie mich nun entkleideten und mir den Schleier abnahmen, sorgfältig darauf bedacht, die mir ins Haar geflochtenen Blumen nicht durcheinanderzubringen, hielt ich das Schweigen nicht länger aus.


      »Und?« Ich funkelte sie an. »Will keine von euch mir irgendetwas sagen? Wollt ihr mich in diese Schlafkammer wie ein Lamm zum Schlachten führen?«


      Inés schnappte nach Luft. »Das ist die Hochzeitsnacht Eurer Hoheit und keine Kreuzigung! Was kann ich Euch da schon sagen? Ich bin eine Jungfrau.« Sie warf Beatriz einen vielsagenden Blick zu. Diese wiederum schürzte die Lippen, als unterdrückte sie ein Lächeln.


      »Was will Eure Hoheit denn wissen?«, fragte Beatriz schließlich.


      »Die Wahrheit.« Ich zögerte. Meine Stimme sank zu einem Flüstern. »Wird… wird es wehtun?«


      »Ja. Am Anfang zumindest. Das ist normal. Aber wenn er es sanft macht, was er auch sollte, werdet Ihr es nach ein paar Malen kaum noch spüren. Und noch ein paar Male mehr… Na gut, das sollt Ihr dann selbst entscheiden.« Jetzt konnte Beatriz ihr Lächeln nicht länger verbergen; es kräuselte ihre Mundwinkel– so wie in unserer Kindheit, wenn sie Schabernack getrieben hatte.


      Fast hätte ich gekichert. Plötzlich kam ich mir lächerlich vor mit meiner Angst vor dem Bett, in dem ich nun eben liegen musste nach allem, was ich auf mich genommen hatte, um dorthin zu gelangen. Ich hob das Kinn, wandte mich, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, zur Tür und marschierte über den kurzen Korridor zum Brautgemach, vor dem sich die Menge bereits versammelt hatte. Ich ignorierte sie einfach und trat in den von Kerzen beleuchteten Raum, der von einem großen, mit Brokat drapierten Baldachinbett beherrscht wurde. Fernando stand dort, einen Kelch in der Hand, inmitten seines kleinen Gefolges aus Edelmännern.


      Er blickte auf. Bekleidet war er mit einer offenen Stoffrobe in gedecktem Rot. Unter den losen Schnürbändern seines knielangen Hemdes konnte ich seine muskulöse, bronzefarbene Brust sehen. Ohne hinschauen zu müssen, wusste ich, dass sein Kelch Wein enthielt. Sein Geruch hing in der Luft– ein schwerer Rioja, der sich mit dem parfümierten Bienenwachs der Kerzen im Kandelaber mischte.


      Schweigend blickte er mich mit solcher Intensität an, dass sogar die wild spekulierende Meute draußen verstummte.


      »Hinaus«, sagte er schließlich, ohne die Augen von mir zu wenden, »und zwar alle.«


      Beatriz kam auf mich zugeeilt, um mir mit meiner Robe zu helfen, aber ich winkte sie fort. So führte sie Inés zur Tür, wo sie sich vor den wenigen verbliebenen Hartnäckigen aufbaute, die es für ihr Recht hielten, bei meiner Entjungferung dabei zu sein, denn genau das war die barbarische Sitte an jedem europäischen Königshof. Mit einer empörten Handbewegung verscheuchte sie die Kerle und zog energisch die Tür hinter sich zu.


      Endlich waren Fernando und ich allein.


      Es fiel mir schwer zu glauben, dass er jetzt wirklich mein Mann war. Seine geringe Größe machte er mit seiner Lebenskraft und Ausstrahlung mehr als wett. Dank seiner kräftigen Nase, den durchdringenden Augen, den wohlgeformten Lippen und der breiten Stirn war er für mich der vielleicht schönste Mann, den ich je gesehen hatte. Dieses Eindrucks wurde ich mir mit einer Distanziertheit bewusst, die mich angesichts der momentanen Umstände verblüffte. Mein Herz schlug ganz ruhig. Meine Handflächen waren nicht feucht. Ich verspürte nichts von der Erregung, die mich vorhin befallen hatte. Fast war mir, als hätte nun, da es tatsächlich geschehen sollte, eine gegen alle Anfechtungen erhabene Ruhe den Tumult bezwungen, den ich eigentlich empfinden müsste.


      Männer und Frauen hatten das seit Urzeiten getan, und soweit ich das beurteilen konnte, war niemand daran gestorben.


      »Möchtest du…?« Er deutete auf die Karaffe und einen zweiten Kelch auf der Anrichte. »Von uns wird erwartet, dass wir im Bett gemeinsam aus einem Becher trinken. Nackt.«


      »Ich weiß.« Seine Anspielung auf das, was er uns erspart hatte, entlockte mir ein mattes Lächeln. »Aber ich mag keinen Wein. Davon bekomme ich nur Kopfschmerzen.«


      Er nickte, dann stellte er seinen Kelch beiseite. »Ich auch. Ich trinke fast nie. Nur heute Abend hatte ich das Gefühl, es sei nötig.« Er verstummte. Seine Hände, die jetzt frei waren, hingen unbeholfen herab, als wüsste er nicht, wohin damit.


      »Warum?«, fragte ich.


      Er runzelte verwirrt die Stirn. »Was?«


      »Warum hast du es für nötig gehalten? Bist du nervös?«, platzte ich heraus, bevor es mir bewusst wurde. Im selben Atemzug fragte ich mich, warum ich gefragt hatte. Als ob jemals ein Mann in der Hochzeitsnacht zugeben würde, dass er nervös war.


      »Ja«, sagte er leise und brachte mich damit völlig durcheinander, »und wie. So habe ich mich noch nie gefühlt, nicht einmal, bevor ich in eine Schlacht gezogen bin.« Er schlug sein Hemd auseinander und zeigte mir mehr von seiner Brust. Sie schimmerte wie brauner Samt. In der flachen Rinne in der Mitte des muskulösen, breiten Brustkastens wuchsen straffe, sich kringelnde dunkle Haare. »Mein Herz rast«, sagte er. »Spürst du es?«


      Ich hob die Hand, legte sie auf seine Haut. Er hatte recht. Ich konnte fühlen, wie heftig sein Herz pochte.


      »Ich kann gar nicht glauben, dass du mein bist«, flüsterte er und drückte damit auch meine Gedanken aus. Unverwandt blickte er mir in die Augen, denn ohne Schuhe waren wir fast gleich groß. Plötzlich befiel mich eine Erinnerung an unsere ineinander verschlungenen Finger, daran, wie ich gedacht hatte, sie würden zwei getrennten Strängen vom selben Wollknäuel ähneln…


      »Tanto monta, monta tanto«, wisperte ich.


      Er blinzelte. »Was?«


      »Das soll unser Spruch werden. Es bedeutet: ›Wir sind ein und dasselbe.‹« Ich zögerte. »Hast du das nicht gelesen? Ich habe es in unsere Ehevereinbarung eintragen lassen.«


      »Ich habe unseren Vertrag gelesen«, erwiderte er mit rauer Stimme. »Aber um ehrlich zu sein, habe ich nicht darauf geachtet. Das Einzige, worauf es mir ankam, war, dass du mir gehörst.« Seine Hände legten sich an meine Wangen, und er zog mich näher zu sich. »Ganz mir«, flüsterte er und küsste mich. Damit löste er in mir ein jähes Aufblühen von Empfindungen aus, als entfaltete sich in meinem Inneren auf einen Schlag ein ganzes Feld von Blüten.


      Er führte mich zum Bett. Schon jetzt erforschte mich seine Zunge, nestelten seine Finger an meinen Kleidern, zerrten hier an einer Schnur, lösten dort ein Bändchen, bis mein Hemd an mir herunterglitt und sich mit einem Rascheln um meine Knöchel legte. Die von den Kohlebecken erhitzte Luft färbte meine blasse Haut rosig.


      Seine Augen beteten mich förmlich an. »Eres mi luna«, flüsterte er mir ins Ohr. »Du bist mein Mond. So weiß. So rein…«


      Obwohl ich in meinem Innersten wusste, dass ich nicht seine Erste war, dass kein Mann es beim ersten Mal vermochte, eine Frau so zu berühren, wie er mich jetzt berührte, ließ ich mich in dem Gefühl treiben, wir beide seien unschuldig. Ich gab mich der Lust hin, die er in mir erregte; mein Körper spannte sich an, wurde feucht, sehnte sich verzweifelt nach seinem, bis ich mich vor Glück über all die köstlichen Empfindungen keuchen hörte.


      Als er in mich eindrang, war der Schmerz, von dem Beatriz gesprochen hatte, so heftig, dass es mir den Atem verschlug. Doch das verbarg ich vor ihm. Ich schlang die Beine noch fester um ihn und drängte ihn, schneller, tiefer in mich einzutauchen, ohne darauf zu achten, dass der Preis meiner Jungfernschaft aus mir heraussickerte und das Bettlaken rot färbte.


      Als wir danach eng umschlungen dalagen, mein Haar wirr über seiner Brust, fragte er: »War ich zu grob?« Trotz meiner Schmerzen schüttelte ich den Kopf. Er lachte, ließ die Hände über meine Rundungen gleiten, erst träge, dann schneller und mit immer mehr Glut. Wieder sah ich das Begehren in seinen Augen auflodern und legte mich auf den Rücken, um ihn erneut in mich aufzunehmen. Obwohl es wehtat, sagte ich mir, dass die Schmerzen immer weniger werden würden, je öfter es geschah.


      Und als er erschauerte und keuchte und die Hitze seiner Leidenschaft den grässlichen Schmerz in mir linderte, hörte ich ihn flüstern: »Gib mir einen Sohn, meine Luna, mein Mond. Gib mir einen Erben.«

    

  


  
    
      


      18


      Ich hatte mich als Frau gesehen.


      Ich hatte mir Vorstellungen davon gemacht, was es bedeuten mochte, eine Frau zu sein, und danach gestrebt, diese anspruchsvollen Anforderungen zu erfüllen. Doch als in den Wochen nach unserer Hochzeit der Oktober vom Novemberschnee vertrieben wurde, Feuer in den Kaminen prasselten und eisige Winde um den Palast pfiffen, erkannte ich, dass ich noch nicht einmal ansatzweise erfahren hatte, was es tatächlich bedeutete, eine Frau zu sein.


      In unserem knarzenden Bett von Fellen gewärmt, erforschten wir das Reich des Fleisches wie zwei heißhungrige Kinder, die ansonsten nichts auf der Welt zu tun hatten. Heute stelle ich mir vor, wie die Diener und meine Hofdamen auf Zehenspitzen durch die eisigen Korridore huschten und bei der Erledigung ihrer Aufgaben permanent ein Kichern unterdrückten, während sie sich an den aus unserem Gemach dringenden Lauten ergötzten. Was in der Welt draußen geschah, vergaßen wir völlig. Immerhin mussten auch wir gelegentlich essen. Mit bloßen Fingern pflückten wir die Speisen von den Servierplatten und fütterten uns gegenseitig mit kaltem Hähnchen in Granatapfelsoße und Käsescheiben auf Feigen. Unablässig wunderten wir uns dabei darüber, dass keine von all den Köstlichkeiten an den Geschmack unserer Haut heranreichte, an dem wir uns wechselseitig labten. Lachend ließ ich mich aufs Bett zurückfallen, als Fernando barfuß über die eisigen Bodenfliesen hüpfte, um mehr Holzscheite in den Kamin zu werfen, ehe er splitternackt und lauthals fluchend zurückgerannt kam und, mit Händen und Zehen wie Eisklumpen, wieder zu mir ins Bett sprang.


      »Hör auf!«, rief ich, als er sich auf mich legte und seine kalten Fingerspitzen über meinen Körper glitten. Doch bald wölbte ich mich ihm entgegen, als er mit denselben Händen, jetzt heiß wie ein Kochkessel, durch meine Haare fuhr und einmal mehr in mich eindrang, um seinen Samen in mir zu vergießen.


      Der Tag der Heiligen Drei Könige kam und verging in einem Taumel. Wir hielten für unseren Hofstaat eine Feier ab, die uns Carrillo mit einem Darlehen bezahlte. Gleich nach der Messe und dem Austausch der Geschenke zogen wir uns erneut in unseren Kokon zurück, wo wir vor den heulenden Stürmen geschützt waren, die ganz Kastilien in eine Wüstenei verwandelten. Nichts störte uns in der idyllischen Isolation unserer luna de miel. Wir waren glücklich damit, nur einander zur Gesellschaft zu haben und einfach so zu tun, als wäre um uns herum die Zeit stehen geblieben.


      Aber natürlich hatte die Zeit nichts dergleichen getan, und am Ende mussten wir das Bett verlassen, um meinem Halbbruder einen sorgfältig formulierten Brief zu senden. Carrillo hatte uns mitgeteilt, dass Enrique in dem Moment, da er die Nachricht von unserer Hochzeit vernahm, seine Belagerung in Andalusien sofort aufgehoben hatte und nach Kastilien zurückgekehrt war. Während des gesamten Ritts hatte er geschwiegen, und nicht einmal Villena war es gelungen, ihm ein Wort zu entlocken. In meinem Brief, den wir zusammen im Bett zwischen heißblütigen Liebesakten verfassten, nicht ohne endlos an unseren Federn zu kauen und uns gegenseitig mit Tinte vollzuklecksen, bat ich Enrique inständig um Verständnis. Das Schreiben war unsere erste gemeinsame politische Handlung als Ehepaar. Damit verfolgten wir die Absicht, zum einen unseren neuen Status bekannt zu geben, aber auch zu betonen, dass wir weiterhin treu zu ihm, dem König, standen. Gleichwohl plagte mich die Sorge, dass Enrique sich vielleicht schon zu einem Vergeltungsschlag entschlossen hatte und dass nichts, was wir sagten oder taten, ihn noch davon abbringen konnte.


      Solange der Winter das Land im Griff hatte, blieb uns nichts anderes übrig, als abzuwarten. Irgendwann verließen Fernando und ich das Bett und setzten uns vor den Kamin. Jetzt begannen wir, unsere gemeinsamen Interessen auszuloten. Wir entdeckten, dass wir beide Schach und Kartenspiele liebten und leidenschaftlich gern ritten. Zu meiner Überraschung erfuhr ich, dass er zwar mit großer Freude jagte, jedoch wie ich den Stierkampf verabscheute. Die corrida war für ihn reine Barbarei, und übereinstimmend stellten wir fest, dass wir eine solche Veranstaltung niemals erlauben würden, selbst wenn sie uns zu Ehren abgehalten werden sollte. Übermäßiges Gepränge störte ihn genauso wie mich, denn auch er war an einem verarmten Hof aufgewachsen, wo es auf jede Münze ankam. Und– das war das Wichtigste– er teilte meine optimistische Grundhaltung, die Dinge unter dem Gesichtspunkt zu betrachten, was verwirklicht werden konnte, und nicht danach, was alles verloren gegangen war. Er strotzte vor Selbstvertrauen und mochte keinen Widerspruch. In diesen ersten Tagen begnügte ich mich damit, ihn einfach reden zu lassen und ihm dabei zuzuschauen, wie er durch unser Gemach stolzierte und seine Vision von unserer Zukunft vortrug, während ich vor dem Kamin saß und für ihn Strumpfhosen und Hemden stopfte.


      »Pfeile und ein Joch«, verkündete er mit leuchtenden Augen. »Das wird unser Sinnspruch sein: flechas für Fernando und yugo für Isabella– unser Symbol, und darüber wird unser Tanto monta prangen. Ein treffliches Emblem für das künftige Königspaar von Kastilien, findest du nicht auch?«


      Lächelnd hielt ich sein ausgebessertes Hemd hoch. Doch als er die sehnigen Arme durch die Ärmel schob und ich die Silhouette seines Oberkörpers durch das allzu oft gewaschene und geflickte Gewebe hindurch erkennen konnte, musste ich einen plötzlichen Anflug von Panik verbergen.


      Fernando, der wie so oft mit geradezu unheimlicher Feinfühligkeit die Veränderung bei mir spürte, umfasste mein Kinn und hob es, bis ich ihm ins Gesicht schaute. »Was hast du?«, flüsterte er. »Was macht meine Luna so traurig?«


      »Das weißt du doch«, erwiderte ich.


      Er zögerte. »Enrique«, sagte er schließlich.


      Ich nickte. »Er hat auf unseren Brief immer noch nicht geantwortet. Wie lange, glaubst du, wird er uns warten lassen? Wir haben kein Geld, Fernando. Als Prinzessin hätte mir eigentlich längst eine Reihe von Städten als mein Eigentum übergeben werden müssen, aber bisher ist diesbezüglich nichts unternommen worden. All das hier«– mit einer ausladenden Geste umfasste ich den Palast– »wird uns gegenwärtig von Carrillo bezahlt. Wir sind in allem von ihm abhängig.«


      »Aber wir haben in unserem Brief um das gebeten, was dir zusteht. Enrique wird uns doch sicher nicht verwehren, ein unserem Rang entsprechendes Leben zu führen. Es ist ja nicht so, als ob wir viel benötigen würden.«


      Ich seufzte. »Du kennst ihn nicht. Sein Schweigen beunruhigt mich. Ich fürchte, dass er vorhat, uns in eine Falle zu locken.«


      »Aber wir sind jetzt verheiratet, und du bist seine offizielle Erbin. Was kann er uns da noch anhaben?«


      Ich schüttelte den Kopf und nahm ein weiteres von seinen Hemden aus dem Korb zu meinen Füßen. »Das weiß ich nicht. Aber was immer es ist, wir müssen auf der Hut sein. Er darf nicht gewinnen.«


      Seine Miene verriet mir eines: Fernando würde sich von niemandem so ohne Weiteres übervorteilen lassen. Doch nicht einmal er hätte Enriques Antwort vorhersehen können. Als sie schließlich eintraf, wurde sie von keinem Geringeren als Carrillo persönlich überbracht.


      In schwere Wolle eingewickelt und von der Nässe dieses verregneten, kalten Februarnachmittags triefend, warf der Erzbischof das Pergament auf den Tisch unseres sala, wo Fernando und ich mit unseren Bediensteten speisten.


      »Von dem Idioten und seinem Stiefellecker«, knurrte Carrillo und packte den Becher mit heißem Most, den ihm Cárdenas gedankenschnell angeboten hatte. Dann schälte er sich aus den Schutzhüllen um seine massige Gestalt, bis er dampfend vor dem Kamin stand. Ohne uns aus den Augen zu lassen, genehmigte er sich einen großen Schluck und beobachtete, wie Fernando nach dem Pergament griff und ihm beim Lesen alle Farbe aus dem Gesicht wich.


      In meinem Magen tat sich ein Abgrund auf. »Was steht da?«


      Fernando blickte auf. Zum ersten Mal, seit wir einander unsere Gelübde geleistet hatten, sah ich ihn schwanken. »Isabella, mi amor… es ist… ich will nicht, dass du…«


      »Sagt es ihr einfach«, fiel ihm Carrillo ins Wort. »Sie versteht, welches Risiko sie eingegangen ist.« Er nahm Fernando das Pergament aus der Hand und las vor: »…hiermit erkenne ich Doña Isabellas Ehe mit Prinz Fernando weder nach weltlichem noch nach kirchlichem Recht als verbindlich an, da der Dispens, aufgrund dessen die Trauung vollzogen wurde, eine Fälschung ist. Des Weiteren«– er hob die Stimme, als ich nach Luft schnappte– »hat sich meine Schwester meiner Befehlsgewalt als König widersetzt und willentlich den Gehorsam verweigert et cetera.«


      Carrillo warf mir den Brief auf den Schoß. »Mit anderen Worten: Er ficht Eure Ehe an und könnte alles daransetzen, Euch zugunsten von Joanna la Beltraneja zu enterben; zumindest wird er versuchen, sie mit einem ausländischen Prinzen zu verheiraten, der ihm Unterstützung gewähren wird, nachdem er und Villena ihre Mittel für diese idiotische Belagerung in Andalusien verschwendet haben.«


      Vollkommen regungslos saß ich da. Mit einem Scheppern fiel Beatriz’ Messer auf den Tisch, als sie aufsprang, um an meine Seite zu eilen. Unter Aufbietung meiner ganzen Kraft stemmte ich mich an den Armlehnen meines Stuhls hoch. Das Pergament glitt von meinem Schoß auf den Boden. Fernando zeigte keine Regung, aber Carrillo klappte der Mund auf, als ich mich abwandte und wortlos hinausging. Beatriz und Inés folgten dicht hinter mir. Auf die mich verblüfft anstarrenden Bediensteten achtete ich nicht; allerdings entging mir nicht, dass der Verweser von Fernandos Schatzkammer, Luis de Santángel, meinem Gemahl verstohlen einen besorgten Blick zuwarf. Das versetzte mir einen Stich ins Herz, bewies es mir doch, dass Fernando ein Geheimnis mit jemand anderem teilte, mich aber im Dunkeln gelassen hatte.


      Während ich die Treppe zu unseren Gemächern erklomm, meinte ich zu ersticken. Oben angekomen, ließ ich meine Vertrauten mit besorgten Gesichtern zurück, schlug die Tür zu und verriegelte sie. Verzweifelt zerrte ich an meinem Mieder und versuchte mit fahrigen Bewegungen, seine knochenharten Kanten zu lockern, die mir die Luft abdrückten. Die Hände gegen die Brust gepresst, sank ich schließlich an die Tür gelehnt zu Boden, schloss die Augen und atmete in flachen Zügen. Dann hörte ich das Klopfen.


      Ich wusste, wer das war, noch bevor er rief: »Isabella, bitte! Lass mich ein!«


      Ich hörte Beatriz etwas Unverständliches murmeln und Fernando barsch antworten. Er klopfte erneut, fester diesmal. »Isabella, mach die Tür auf! Ich bin dein Mann. Wir müssen miteinander reden.«


      Bei seinem wütenden Ton überkam mich die Lust, ihn zappeln zu lassen, aber da ich den Eklat nicht verschlimmern wollte, rappelte ich mich auf und entriegelte die Tür. Als er eintrat und die Tür vor Beatriz’ Nase prompt wieder zuschlug, huschte ich in die Mitte des Raums.


      »Du wusstest Bescheid«, sagte ich, bevor er weiterreden konnte. »Wann? Vor oder nach unserem Gelübde?«


      Er erwiderte meinen bohrenden Blick. Wie immer, wenn er erregt war, zuckte es unter seinem linken Auge.


      »Nun? Hast du vor, mir zu antworten?«


      »Hab einen Moment Geduld«, brummte er.


      Ich trat einen Schritt näher. »Wozu brauchst du einen Moment? Das ist eine einfache Frage.«


      »Bei dir ist alles einfach, was? Gut oder schlecht, schwarz oder weiß, heilig oder sündig– so also sieht Ihre Hoheit Doña Isabella die Welt.«


      Ich erstarrte, getroffen von seinem verächtlichen Ton.


      »Ich aber nicht.« Er steuerte auf die Karaffe auf der Anrichte zu. Obwohl er sich für die Abstinenz ausgesprochen hatte, hatte ich entdeckt, dass Fernando am Abend, wenn wir allein waren, durchaus gerne ein wenig Wein genoss und hatte Inés angewiesen, dafür zu sorgen, dass immer etwas bereitstand. Als er sich einschenkte, fragte ich mich allerdings, welche überraschenden Erkenntnisse ich noch über ihn gewinnen würde.


      »Ich sehe all die Grauschattierungen dazwischen«, fuhr er fort. »Ich sehe, dass Menschen sowohl gut als auch böse sind, dass wir zu großem Unheil, aber auch zu großen Opfern in der Lage sind. Anders als du weiß ich, dass auf dieser Welt nichts so einfach ist, wie wir immer denken.«


      Ich musterte ihn nachdenklich. »Du hast zweifellos recht«, sagte ich schließlich. »Besonders viel weiß ich wirklich nicht. Aber ein Dispens von Seiner Heiligkeit ist entweder legal, oder er ist es nicht. Und laut dem König ist der Erlass, den dein Vater und Erzbischof Carrillo für uns erwirkt haben, ungültig.«


      »Meinen Vater trifft keine Schuld. Er hat diesen Dispens in Rom beantragt. Wiederholt sogar. Aber Papst Pius, dieser aufgeblasene Esel, hat uns ständig hingehalten. Am Ende hat er ihn uns geschickt, wie du selbst gesehen hast, aber er hat betont, dass er erst nach der Eheschließung gültig wird. Wie konnte irgendjemand wissen…«


      »Papst Pius ist seit fünf Jahren tot«, unterbrach ich ihn. »Den Dispens hätte Papst Paul ausstellen müssen.« Ich sah ihn zusammenzucken. »Aber wenigstens hast du meine Frage beantwortet. Du wusstest offenbar, dass der Dispens eine Fälschung ist, und zwar schon vor unserem Gelübde.«


      »Isabella.« Er leerte seinen Kelch, trat nahe an mich heran und legte meine Hände in die seinen. »Dios mío«, murmelte er. »Du bist ja kalt wie Eis.«


      Ich entzog ihm meine Finger. »Ich mag es nicht, angelogen zu werden.«


      Ungeduldig stieß er den Atem aus. »Was, bitte, hätten wir denn tun sollen? Du hast mir geschrieben, dass du in Gefahr schwebst, dass Enrique danach trachtet, dich mit dem König von Portugal zu verheiraten, und dass du mich in Kastilien brauchst, und zwar unverzüglich. Aber Aragón führte Krieg gegen Frankreich; wir hatten nichts, um den Papst bestechen zu können, der abgesehen davon schon Villenas Ansinnen zugestimmt hatte, uns den Dispens zu verweigern.« Er blickte mir forschend in die Augen. »Ja, es trifft zu: Villena hat Botschafter nach Rom gesandt, um unsere Pläne zu durchkreuzen. Doch mein Vater hat Freunde in der Kurie, und unser eigener Kardinal Borgia von Valencia hat uns schließlich den auf Pius’ letztes Lebensjahr rückdatierten Dispens geschickt.«


      »Und die Unterschrift…?«


      Fernando wandte den Blick ab. »Carrillo hatte noch andere Dokumente in Pius’ Handschrift in seinem Besitz.«


      »Also hat ein Mann der Kirche den Namen des verstorbenen Papstes gefälscht.« Ich stellte mich ans Fenster. Draußen verdunkelte ein heftiger Graupelschauer die Sicht auf die Stadt. »Und jetzt beschuldigt mein Bruder, der König, dich und mich, in Sünde zusammenzuleben, weil unsere Ehe in Gottes Augen ungültig sei.«


      »Sie ist nicht ungültig.« Fernando zeigte keine Regung, doch in seiner Stimme schwang ein Flehen mit. »Carrillo hat mir versichert, dass wir nach weltlichem und kanonischem Recht mit Billigung der Heiligen, der Kirche und Gottes selbst unanfechtbar verheiratet sind.«


      »Man darf Gott nicht lästern.« Ich starrte zum Fenster hinaus, ohne irgendetwas zu sehen.


      »Der Dispens ist doch nur eine Formalie. Gut, wir sind Verwandte, aber bloß weitläufig. Es ist ja nicht so, als ob wir Bruder und Schwester wären. Königspaare mit sehr viel mehr gemeinsamem Blut in den Adern als wir haben es da schon weitaus schlimmer getrieben.«


      Ich fuhr zu ihm herum. »Siehst du es etwa so? Als einen Wettbewerb darin, mit was wir davonkommen können?«


      »Natürlich nicht. Ich meinte nur…«


      »Denn für mich ist das sehr wohl eine ernste Angelegenheit. Wir benötigen einen Dispens. Ob er nur eine Formalie darstellt oder nicht, tut nichts zur Sache. Der Name und die Unterschrift des Heiligen Vaters sind gefälscht worden. Wir müssen für Recht sorgen. Wir müssen eine neue Unbedenklichkeitserklärung beantragen– eine, die dem Gesetz entspricht und unanfechtbar ist.«


      »Und das werden wir auch tun.« Endlich löste sich Fernando aus seiner Starre und umfasste erneut meine Hände, fester jetzt, damit ich mich ihm nicht wieder entziehen konnte. »Ich verspreche dir, dass ich Kardinal Borgia persönlich schreiben werde. Aber jetzt ist nicht die Zeit. Es gibt Dringlicheres, womit wir uns befassen müssen.«


      »Was könnte dringlicher sein als die Gültigkeit unserer Verbindung? Enrique beschuldigt uns, in einem Zustand der Würdelosigkeit zusammenzuleben, damit er an meiner Stelle das illegitime Kind der Königin auf den Thron setzen kann.« Meine Stimme wurde lauter, obwohl ich mir alle Mühe gab, sie zu beherrschen. »Wegen dir, deinem Vater und Carrillo ist mein Anspruch auf Kastilien gefährdet!«


      »Deine Sicherheit ebenso«, erwiderte er, womit er mir den Wind aus den Segeln nahm. »Du bist hinausgeeilt, bevor Carrillo uns den Rest der Nachricht mitteilen konnte. Villena hat die Granden in eine Allianz gegen uns gelockt. Wir sind der Feind– du und ich. Isabella, hier können wir nicht mehr bleiben. Valladolid liegt in einer Ebene, die uns keine Möglichkeit zur Verteidigung bietet. Mein Großvater hat uns seine Soldaten zum Schutz angeboten, aber wir müssen in einer Burg mit Wassergraben und festen Mauern Zuflucht suchen. Nur dort lassen sich die Männer des Königs abwehren.«


      Ich sah ihm in die Augen– diese ausdrucksvollen braunen Augen, die mir schon so vertraut geworden waren und von denen ich überzeugt war, sie könnten mich nie belügen, egal was der Mund sagte. Ich entdeckte keine Täuschung darin.


      »Wohin können wir uns wenden?«, flüsterte ich und erschauerte bei dem Gedanken an einen weiteren heimlichen Aufbruch, an eine neuerliche Flucht durch die Nacht zu einer befestigten Anlage. Es kam mir so vor, als hätte ich, seit Enrique in mein Leben getreten war, nichts anderes getan, als vor ihm zu fliehen.


      »Carrillo meint, dass die Burg von Dueñas vorläufig ihren Zweck erfüllen wird.«


      »Dueñas?«, wiederholte ich niedergeschlagen. »Aber das ist ja am Ende der Welt!«


      »Schon, aber Carrillos Bruder ist der Bürgermeister der Stadt. Dort werden wir in Sicherheit sein.« Fernando begann meine Hand zu liebkosen, ehe er es wagte, zu fragen: »Ist mir verziehen worden?«


      Ich nickte. »Aber du darfst mich nie wieder anlügen, Fernando. Versprich mir das.«


      Er beugte sich über mich und flüsterte mir auf die Lippen: »Das verspreche ich.«


      Seine Berührung, das zwischen uns aufflammende Begehren wärmten mich, doch als wir in den sala zurückkehrten, beschlich mich erneut die Sorge, dass wir mit unserem Eifer zu heiraten Gott erzürnt hatten. Auch wenn ich keine Ahnung hatte, welche Prüfungen noch auf uns warteten, fürchtete ich, dass uns das Äußerste abverlangt würde.


      Und das, während ich spürte, dass sich in mir neues Leben regte.

    

  


  
    
      


      19


      Inés schwirrte um mich herum, eine Tasse mit einem ihrer bewährten Kräutertees in der Hand. »Doktor Santillana sagt, dass Ihr das trinken müsst. Kamille hilft gegen Launenhaftigkeit.«


      Ich schnitt eine Grimasse. »Ich bin guter Hoffnung. Da ist Launenhaftigkeit normal. Das Einzige, was Kamille bewirkt, ist Verstopfung, und die hätte mir gerade noch gefehlt.«


      Ich verscheuchte sie und stemmte mich schwerfällig hoch, eine Hand auf den ausladenden Bauch gepresst. Jetzt war ich im siebten Monat, kam mir aber vor, als müsste ich jeden Moment gebären. Meine Füße und Knöchel waren geschwollen, meine Verdauung ein einziges Durcheinander und meine Gemütslage unausgeglichen– vorsichtig ausgedrückt. Die ganze Angelegenheit hatte mich völlig unvorbereitet getroffen. Ich hatte gedacht, ich würde bis kurz vor den Wehen aktiv und voller Tatendrang sein; schließlich war ich erst neunzehn Jahre alt, und die Hebamme hatte mir auf ihre ungehobelte Weise versichert, dass Mädchen meines Alters gebären »wie die Kühe auf der Weide«.


      Zumindest das war bisher nicht der Fall gewesen. Zusammen mit den anderen Beschwerden war ich von Schlaflosigkeit geplagt, und von all meinen Eigenschaften war mein Appetit die einzige, die keine verblüffende Veränderung erfuhr. Fernando schwor mir zwar ein ums andere Mal, dass ich wunderschön sei und einer üppigen Madonna wie in den modernen italienischen Gemälden gleiche, vermochte mich damit jedoch nicht zu überzeugen. Auch wenn mein Wohlbefinden noch nie von der Befriedigung meiner Eitelkeit abhängig gewesen war, hatte ich dennoch begonnen, insgeheim damit zu hadern, dass meine Figur sich vielleicht nie wieder von ihrer Verunstaltung erholen würde, zumal sich das unsichtbare Wesen in mir auch noch fest entschlossen zeigte, mich mit kräftigen Tritten von innen auszubeulen.


      Ein Junge, hatte die Hebamme gemeint; es müsse einfach ein Junge sein. Das hatte Fernandos Fürsorglichkeit natürlich erheblich gesteigert und eine Lawine voreiliger Glückwunschgeschenke von seinem Vater aus Aragón ausgelöst. Carrillo teilte die Auffassung der Hebamme. Wann immer er mir, bewaffnet mit den neuesten Nachrichten und Geld für unsere Ausgaben, einen Besuch abstattete, erinnerte er mich unweigerlich daran, dass ein Sohn eine Wende zu unseren Gunsten bewirken würde. Egal wie viel Schaden Enrique noch anrichtete, alles würde sich ändern, sobald ich einen infante gebar. Ein Junge konnte Kastilien und Aragón regieren. Damit wäre unser Sohn der erste König, der über beide Reiche herrschen würde.


      »Ein männlicher Erbe als unser Nachfolger«, murmelte ich. »Und Enrique hat nichts als dieses Kind, das alle la Beltraneja nennen.« Auf den Fenstersims gestützt, spähte ich durch die Butzenscheiben hinaus. »Das ganze Land wird sich um unsere Standarte sammeln…«


      »Hoheit?«, fragte Inés, die mich nicht verstanden hatte, da sie weiter hinten mit meinen Truhen beschäftigt war.


      Ich drehte mich seufzend um. Die arme Inés hatte am meisten unter meiner erzwungenen Abkapselung zu leiden gehabt. »Unser Gefängnis in Dueñas«, wie ich unsere Bleibe nannte, war vor allem ihr Kerker geworden. Während ich kaum etwas unternehmen konnte, ritt Fernando trotz des für einen Herbst übermäßig feuchten Wetters mit seinen Männern oft den ganzen Tag lang zur Jagd auf Hirsche, Hasen und sonstiges Wild, das wir im Winter fürs Überleben benötigen würden.


      Beatriz war widerstrebend nach Segovia zurückgekehrt. Da Enrique nun wieder in Kastilien war, verstärkte Villena den Druck auf ihren Mann, ihm die Schatzkammer zu öffnen, sodass Cabrera sie an seiner Seite benötigte. Unerklärlicherweise hatte Enrique Zuneigung zu Beatriz gefasst. Wie auch immer, sie war die Einzige, der es gelang, ihn davon abzubringen, Villenas verrückten Forderungen nachzugeben, die unter anderem den Einsatz einer Armee gegen mich vorsahen. Dank ihrer Briefe wusste ich, dass sie Enrique dazu überredet hatte, wegen meines Zustands Nachsicht zu üben und uns fürs Erste in Ruhe zu lassen. Aber auch wenn sie womöglich meine Absetzung als seine offizielle Erbin abgewendet hatte, konnte nicht einmal sie verhindern, dass er mir mein Einkommen vorenthielt und uns damit in die Armut trieb. So belastete mich die Sorge, dass er uns noch viel Schlimmeres antun würde, wenn mein Kind erst geboren war.


      »Hat mein Brief den Palast verlassen?«, erkundigte ich mich und schlurfte zu meinem gepolsterten Stuhl und dem Stapel einfacher Wäsche zurück, die ich für die vielen Witwen und Bettler dieser Stadt nähte, die mir ihren Schutz gewährt hatte.


      »Ja, Cárdenas hat ihn heute Morgen persönlich nach Segovia gebracht.« Inés betrachtete mich nachdenklich. »Hoheit, es steht mir nicht zu, Euch Vorhaltungen zu machen, aber erwartet Ihr wirklich, dass Seine Majestät Euch antwortet? Das wird der sechste Brief sein, den Ihr ihm in ebenso vielen Monaten gesandt habt.«


      »Ich weiß.« Ich setzte mich. Sehr zu meinem Kummer hatten mich die wenigen Schritte durch das Gemach bereits erschöpft. »Aber ich wage nicht, damit aufzuhören. Sogar falls er sie ignoriert: Wenn ich ihm ständig neue Briefe sende und gebetsmühlenhaft meine Loyalität und Liebe zu ihm als meinem König und Bruder beteure, geht er vielleicht am Ende nicht noch weiter als bisher.«


      »Aber er selbst ist ja gar nicht das Problem«, erwiderte Inés.


      Ich blickte sie nachdenklich an. »Du hast recht«, sagte ich leise. »Er wird in allem von Villena beeinflusst. Solange dieser Mann Enriques Herz und Ohr besitzt, gibt es für mich allenfalls Hoffnung auf Aufschub von…«


      Ein jäher Krampf verschlug mir den Atem. Ich keuchte auf und fasste mir instinktiv an den Bauch. Doch schon schüttelte mich die nächste Zuckung. Das konnte nicht sein! Ich war doch erst im siebten Monat! Bis zur Geburt waren es noch…


      Der dritte Krampf war so heftig, dass ich aufschrie. Eine warme Flüssigkeit sickerte an meinen Schenkeln hinab. Als auch mein Rocksaum nass wurde, bat ich Inés: »Schnell! Hol die Hebamme. Sie hat sich geirrt. Die Wehen fangen an– schon jetzt!«


      An die nächsten vierzehn Stunden konnte ich mich später kaum erinnern. Die Hebamme und ihre Helferinnen bemühten sich um mich, während ich mich stöhnend auf meinem Gebärstuhl wand. Die dampfenden Kräuteraufgüsse und der saure Gestank meines eigenen Schweißes und Urins erstickten mich schier in dem überhitzten Gemach. Auf meine Bitte hin war mein Gesicht mit einem Seidenschleier bedeckt worden, damit niemand meine verzerrten Züge sehen konnte. Die Schmerzen waren schlimm, aber immerhin erlaubte mir mein Zustand noch, an meine Würde zu denken. Irgendwann begann ich, Gebete an die Heilige Jungfrau zu sprechen, die Frauen in der Stunde der Niederkunft beisteht. Doch als es immer länger dauerte und die Schmerzen mich unerbittlich wie ein Schraubstock in den Griff nahmen, brachte ich nur noch ein atemloses Flehen zustande. Noch nie hatte ich solche Qualen erlebt. Alles hätte ich hergegeben, nur um in mein Elend während der Zeit vor der Niederkunft zurückkehren zu dürfen. In der tiefsten Nacht, als ich in Frauengesichter starrte, die miteinander zu einem ununterscheidbaren Einerlei verschwammen, während sie mich alle zusammen bedrängten: »Pressen! Pressen!«, begriff ich endlich, dass ich sterben konnte. Und dabei hatte ich kaum noch die Kraft, um zu atmen.


      In Wahrheit war es immer bei mir gewesen– dieses unsichtbare Schreckgespenst. Es war der Fluch unseres Geschlechts, uns aufgebürdet durch Evas Sünde. Ob Gemeine oder Königinnen, Frauen starben jeden Tag im Kindbett. Bei der Verrichtung meiner täglichen Andacht hatte ich über den Tod nachgedacht und mir vorgenommen, meine unsterbliche Seele darauf vorzubereiten; doch jetzt, da ich darum kämpfte, das Kind in meinem Unterleib hinauszupressen, und mein Kreischen mir wie das Heulen eines Tiers in den Ohren gellte, nahm er eine beängstigende Dringlichkeit an.


      Dann schließlich, als der zweite Oktobermorgen über Dueñas anbrach und ich den Mund öffnete, drang wie durch ein Wunder nur noch ein zittriges Seufzen ungeheurer Erleichterung heraus, das fast so etwas wie Freude ausdrückte. Ich sah an meinen blutverschmierten, gespreizten Schenkeln hinab und bemerkte, wie die Hebamme eine schleimbedeckte Gestalt an sich nahm, die nichts Menschenähnliches an sich hatte. Zwischen ausgetrockneten Lippen brachte ich ein Flüstern hervor: »Dios mío, ist das…?«


      Die Frauen drängten sich darum. Ich hörte Wasser spritzen und nach einer kurzen Pause ein Klatschen. Inés, die schweißgebadet war und aussah, als hätte sie selbst Wehen durchlitten, tupfte mir mit einem Tuch die Stirn ab, doch wir starrten beide die schwarz gekleideten Frauen an.


      Schließlich wandten sie sich uns zu. Ich packte Inés’ Hand so fest, dass dort noch tagelang ein blauer Fleck prangen sollte. Die Hebamme, die irgendwann erklärt hatte, dass sie sich bei der Berechnung meiner Empfängnis getäuscht haben musste, streckte mir den wimmernden nackten Säugling entgegen.


      »Ein Mädchen, Eure Hoheit«, sagte sie trocken, »und wohlgeformt, wie Ihr sehen könnt.«


      Und nun, nach ihrer unfreiwilligen Ankunft in dieser Welt, stieß meine kleine Tochter ein Heulen aus, das mir tief ins erschöpfte Herz schnitt.


      Fernando war außer sich vor Freude. Sobald er sich vergewissert hatte, dass mir nichts fehlte, hatte er nur noch Augen für die kleine Isabél– wie wir sie zu Ehren meiner Mutter nannten– und nahm sie stolz in die Arme, um sie, in Samtdeckchen gehüllt, vor dem ganzen Hofstaat herumzuzeigen.


      »Sie ist einfach vollkommen«, flüsterte er mir in der Nacht ins Ohr, als er sich in meine Gemächer stahl, obwohl es eine Sünde war, ihn zu empfangen, solange ich nicht durch den Segen eines Priesters vom Makel der Kindsgeburt gereinigt worden war. Er saß auf dem Bett, zwischen uns Isabél in ihrer Wiege, die kleinen Fäuste vor dem Gesichtchen geballt, und bewunderte sie in entzücktem Schweigen, als wäre sie das Wertvollste, was er im ganzen Leben gesehen hatte.


      »Ich dachte schon, du wärst enttäuscht, weil es kein Sohn ist«, sagte ich schließlich.


      »Mein Vater ist enttäuscht«, antwortete er. »Carrillo ebenfalls. Unser ehrwürdiger Erzbischof gebärdet sich gar, als wäre das Ganze persönliches Versagen, und bläst Trübsal, weil das salische Gesetz in Aragón Frauen die Thronfolge verbietet. Er prophezeit eine Katastrophe.«


      »Was für eine lächerliche Sitte!«, ereiferte ich mich. »Wie kann es recht sein, der Hälfte der Kinder eines Königspaars die Macht vorzuenthalten? Wenn ich– eine Frau– in Kastilien als fähig gelte, die Krone zu erben, warum sollte das dann nicht auch für unsere Isabél in Aragón gelten?«


      Fernando lächelte. »Ich bin glücklich. Sie ist gesund, und wir sind noch jung. Wir werden noch mehr Kinder und auch Söhne bekommen.«


      Ich musterte ihn scharf. Seine scheinbare Gleichgültigkeit ärgerte mich. »Ja, natürlich«, sagte ich trocken. »Aber vorher möchte ich mich von diesem hier erholen.«


      Sein Lachen weckte Isabél auf. Sie blinzelte, richtete einen Moment lang ihre herrlichen, großen blauen Augen auf ihn und schlummerte dann wieder ein. Unbändige Liebe wallte in mir auf. Zärtlich streichelte ich ihre warme, zarte Wange.


      »Ich werde nicht zulassen, dass sie ihr Leid zufügen!«, erklärte ich. »Mögen die anderen noch so enttäuscht sein, aber niemand wird ihr zu verstehen geben, sie sei ungewollt.« Ich hob die Augen zu ihm. »Gibt es Nachrichten vom Hof? Ich könnte mir vorstellen, dass Enrique unendlich erleichtert ist, selbst wenn Villena seinen nächsten Angriff plant. Wegen dieses salischen Gesetzes sind wir jetzt genauso verwundbar wie vorher.«


      Fernandos Augen glänzten. »Nicht ganz«, meinte er zu meiner Verblüffung. Er beugte sich über mich und erstickte meine nächste Frage mit einem Kuss. »Du hast eine Tortur überstanden, die die wenigsten Männer freiwillig auf sich nehmen würden. Lass mich fürs Erste den Krieg schultern, während du dich um unsere Tochter kümmerst, einverstanden?«


      Er ging, bevor ich ihn zurückhalten konnte. Ich wollte aus dem Bett steigen, ihm hinterhereilen, doch sofort überwältigte mich die Müdigkeit. Ich schmiegte mich an mein Kind. Auch wenn wir jetzt eine Säugamme hatten, eine robuste Bäuerin, die wir wegen ihrer guten Zähne, ihres ausgeglichenen Wesens und ihrer strotzenden Gesundheit ausgewählt hatten, gab ich Isabél heimlich die Brust, um die Schmerzen in meinen von der vielen Milch geschwollenen Brüsten zu lindern. Damit stellte ich die anderen vor ein Rätsel, denn niemand verstand, warum sie über Nacht zu wachsen schien, obwohl sie als wählerisch galt. Ich war damit zufrieden, zusammen mit ihr behütet in einem Kokon zu leben und die Sorgen der Welt an mir vorübergleiten zu lassen. Dies war das einzige Mal in meinem Leben, dass ich das Nichtstun genoss. Und während der Schnee des Winters Dueñas langsam zudeckte, konnte ich für eine Weile so tun, als wäre ich keine belagerte Prinzessin, die um ihre Rechte kämpfte, sondern eine ganz gewöhnliche, von ihrem ersten Kind entzückte Mutter.


      Und so ging es auch weiter: Ich kümmerte mich um Isabéls Erziehung und stellte Fernando keine Fragen, wenn er mit uns zusammen speiste, obwohl ich genau wusste, dass er mit Carrillo stundenlang hinter verschlossenen Türen konferierte. Einmal waren die beiden trotzdem nicht zu überhören, als ihr Streit bis auf den Flur zu hören war. Am selben Tag kam Fernando mit hochrotem, erhitztem Gesicht in meine Schlafkammer gestürmt und schimpfte, Carrillo sei ein überheblicher Esel, der zu viel von sich selbst und zu wenig von allen anderen halte.


      »Wenn er es noch einmal wagt, mir diesen verdammten Ehevertrag unter die Nase zu reiben, dann vergesse ich mich, darauf kannst du Gift nehmen! Was, um alles auf der Welt, ist aus unserem Tanto monta geworden, dass er die Frechheit besitzt, von mir zu verlangen, ich solle seinen klugen Rat befolgen?«


      Ich schenkte ihm einen Kelch Apfelmost ein, der in seiner Karaffe vor dem Kamin schon ganz warm geworden war. »Aber wir haben uns doch in unserem Ehevertrag darauf verständigt, ihn als unseren ersten Berater zu ehren.«


      »Das hält er mir auch ständig vor.« Fernando kippte den Most hinunter. »Ich hätte diese sogenannte Vereinbarung genauer lesen sollen.«


      Sorgen befielen mich. Carrillo war es gewöhnt, sich durchzusetzen. Schon immer hatte er an seine Vorrangstellung geglaubt, auch damals, als er Alfonso gelenkt hatte. Doch Fernando war nicht irgendein formbarer Prinz, dem er Vorschriften machen konnte. Mein Gemahl neigte zu Eigensinn und war dem Erzbischof diesbezüglich mehr als gewachsen. Mir war nicht daran gelegen, dass sie einander an die Gurgel gingen, nicht, solange wir eine Antwort auf meine zahllosen, von Mal zu Mal empörter klingenden Briefe an Enrique erwarteten.


      »Vielleicht sollte ich ab jetzt an euren Besprechungen teilnehmen«, schlug ich vor. »Schließlich bin ich mit dem Inhalt unseres Ehevertrags wohlvertraut und…«


      »Nein!« Fernando knallte den Kelch so heftig auf die Anrichte, dass Isabél in ihrer Wiege hochschreckte und zu weinen begann. Sofort stürzte ich zu ihr und nahm sie in die Arme, während ich meinen Mann wütend anblitzte. »Lass mich das mit Carrillo regeln«, knurrte er und stapfte hinaus, die Schultern entschlossen gestrafft.


      Koseworte flüsternd, wiegte ich Isabél. Von der Ecke, wo sie auf einem Polsterstuhl saß und schweigend einen meiner Röcke ausbesserte, blickte mich Inés an, eine Augenbraue fragend hochgezogen.


      Am nächsten Tag legte ich meine beste Robe an, ein schönes Stück aus grauer Wolle, band mir ein vergoldetes Netz über das Haar und begab mich zum großen Saal. Als ich die Tür öffnete, starrten Carrillo und Fernando einander über den Tisch hinweg an, wärend Admiral Fadrique und Chacón mit entschieden betretener Miene an der Seite standen.


      »Ihr wisst nichts darüber, wie wir hier in Kastilien die Angelegenheiten erledigen«, sagte Carrillo gerade, das Gesicht vor Zorn puterrot. »Das hier ist keine Provinz im aragonischen Hinterland, wo Ihr nach Belieben über die Städte verfügen könnt.«


      Fernando fuchtelte mit einem Papierbogen herum. »Seht her, alter Mann! Das ist vom Bürgermeister von Toro persönlich. Er hat uns angeboten, seine Stadt zu übernehmen. Was braucht Ihr mehr, hm? Sollen wir in Stein gemeißelte Proklamationen verlangen? Wird das Eurem aufgeblähten Stolz genügen?«


      »Wir brauchen die Zustimmung der Prinzessin«, blaffte Carrillo.


      Als ich sah, wie Fernando die Hand zur Faust ballte, trat ich in den Saal. »Hier bin ich, hohe Herren. Ihr könnt mich persönlich darum bitten.«


      Die Miene des Admirals hellte sich auf vor Erleichterung. Fernando war wütend, wie ich auf den ersten Blick erkannte, doch da er keine Wahl hatte, hielt er sich zurück. Wegen einer Klausel in unserem Ehevertrag, die ihn dazu verpflichtete, Kastiliens Vormacht über sein eigenes Reich zu bestätigen, hatte ihn der Erzbischof im Würgegriff. Mein Instinkt hatte mich nicht getrogen: Fernando brauchte mich hier, obwohl er das nie zugegeben hätte.


      Ich setzte mich an den Tisch, auf dem Dokumente und Federn verstreut herumlagen. »Was steht denn zur Debatte?«, fragte ich, unschuldig von einem zum anderen schauend.


      Con blandura, hielt ich mir vor. Mit Fingerspitzengefühl konnte man fast alles erreichen– selbst bei Hitzköpfen wie diesen beiden hier.


      Carrillo verneigte sich. »Eure Hoheit, es tut mir sehr leid, Euch zu behelligen, aber Seine Hoheit und ich scheinen uneins zu sein, was die Frage der…«


      »Es geht um Folgendes«, unterbrach Fernando ihn und breitete das Dokument vor mir aus. »Seine Eminenz, der Erzbischof, scheint der Meinung zu sein, dass wir davon absehen sollten, unsere Rechte durchzusetzen, obwohl es doch so deutlich zu erkennen ist wie die Nase in seinem Gesicht, dass Enrique und Villena Boden verlieren– wertvolles Gelände– und wir das ausnützen sollten.«


      »Oh?« Ich las das Dokument durch. Als mir seine möglichen Folgen dämmerten, schlug mein Herz schneller. Darin hieß es, dass Enrique bestrebt war, Joanna la Beltraneja mit dem portugiesischen König zu verloben und die Königin nach Segovia zu holen, damit sie vor dem Altar schwor, dass das Kind von ihm stamme. Ungläubig sah ich auf. »Ich… ich soll aller meiner Rechte als Prinzessin beraubt werden. Er hat mich offiziell enterbt!«


      »Lies weiter.« Fernando pochte auf das Papier. Ich versuchte, mich zu konzentrieren. Durch den pulsierenden Dunst, in dem ich versank, sprangen mir vereinzelte Wörter entgegen. Keines ergab einen Sinn. Schließlich gestand ich flüsternd: »Ich kann das nicht lesen. Was steht darin?«


      Fernando blitzte Carrillo an. »Es bedeutet, dass Enrique mit deiner Enterbung seinen letzten Fehler gemacht hat. Das Volk ist in Aufruhr: Von Biskaya bis Jaén und in jeder Stadt dazwischen protestieren die Leute gegen deine Enterbung und strömen auf die Straßen.« Er sprach schneller. »Ávila hat Villenas Henkersknechte hinausgeworfen; Medina del Campo schwört, bis zum Tod für dich zu kämpfen. Überall ist die Rede davon, dass Joanna la Beltraneja der Bastard einer ehebrecherischen Hure ist und du Kastiliens einzige Thronfolgerin bist. Das Volk will dich, Isabella– dieses Dokument ist eine Einladung der Stadt Toro an dich, dort Einzug zu halten. Wir haben Dutzende ähnlicher Angebote aus ganz Kastilien erhalten, und alle mit dem Schwur, die Tore weit für uns zu öffnen.«


      »Ihr habt sie wohl eher bestochen«, schnaubte Carrillo, »mit Versprechen, die wir nicht halten können.«


      »Bestochen?« Ich starrte Fernando in die glühenden Augen. »Wie denn? Wir haben doch nichts zu bieten.«


      »Bis auf das Versprechen von Frieden, Gerechtigkeit und Wohlstand«, antwortete er. »Es ist genau so, wie wir es damals gesagt haben, weißt du noch? Das ist unser Tanto monta– es hat sich erfüllt. Die Städte wissen, was wir ihnen bieten können, weil ich Botschafter entsandt habe, damit sie es ihnen erklären. Sie können das alles nicht länger ertragen: die Hungersnot, die Fehden, die Geldentwertung und die überheblichen Granden. Unsere Zeit ist gekommen. Wir müssen sie nutzen.«


      »Womit denn?« Carrillo warf theatralisch die Hände hoch. »Mit Haushofmeistern, Pagen und Pferdeknechten?« Er wieherte vor Lachen. »Aber ja, warum nicht? Lasst uns den guten Chacón losschicken, damit er Toro in Eurem Namen beansprucht!«


      »Ich stelle einen Begleittrupp zur Verfügung«, ließ sich plötzlich der Admiral vernehmen, woraufhin Carrillo schlagartig verstummte. Fadrique trat auf uns zu– eine kleine, doch selbstsichere Gestalt in elegantem, dunklem Samt. »Ich habe Eurer Hoheit meine Soldaten versprochen und kann noch mehr hierherbefehlen. Wir können Toro und Tordesillas ohne Weiteres einnehmen.«


      »Und was ist mit den anderen Städten, die weiter zu Enrique halten?«, fauchte Carrillo. »Werdet Ihr sie mit Eurer Handvoll Soldaten stürmen, edler Feldherr? Es fällt mir schwer zu glauben, dass selbst Ihr, das Oberhaupt des mächtigen Hauses Fadrique, so viele Männer zu den Waffen rufen könnt.«


      Der Admiral neigte seinen kahlen Kopf. »Gewiss. Aber soviel ich weiß, wird uns der Marquis von Mendoza unterstützen, und auch der Herzog von Medina Sidonia in Sevilla hat seinen Beistand angeboten. Zusammen können wir mit Sicherheit eine Streitmacht von einer Größe aufstellen, bei der der König sich die Durchsetzung seiner Dekrete zweimal überlegt.«


      »Der Marquis von Mendoza wird uns unterstützen?« Langsam wandte sich Carrillo zu Fernando um. »Die Mendozas haben doch immer auf der Seite des Königs gestanden? Wie habt Ihr…?«


      »Ein Kinderspiel.« Fernando lächelte. »Wie jeder Grande leistet sich der hohe Herr von Mendoza ein aufwendiges Leben. Als Gegenleistung für mein Angebot der Kardinalsmütze für den Bruder des Marquis, den Bischof, zusammen mit beträchtlichen Pfründen war Mendoza mehr als bereit, unsere Bedingungen zu akzeptieren.«


      »Kardinalsmütze…?« Carrillo, plötzlich kreidebleich geworden, starrte ihn fassungslos an. »Ihr… Ihr habt diesem heuchlerischem Bischof Mendoza etwas versprochen, das von Rechts wegen mir zusteht?«


      »Ich habe überhaupt nichts versprochen«, entgegnete Fernando kalt. »Das war Kardinal Borgia von Valencia. Außerdem hat er gelobt, uns den Dispens zur Segnung der Ehe zwischen Ihrer Hoheit und mir zu verschaffen, den Ihr uns nicht besorgen konntet. Wie Ihr seht, hat Ihre Hoheit folglich keinen Grund, ihr Recht nicht einzufordern.«


      Carrillo quollen schier die Augen aus den Höhlen. »Die Mütze gehört mir!« Von seinem im ganzen sala widerhallenden Brüllen aufgeschreckt, sprangen die vor dem Kamin schlummernden Hunde auf und knurrten. »Mir!« Er schlug sich mit der Faust auf die Brust. »Die Kardinalswürde steht mir zu! Aufgrund des Kirchenrechts muss sie mir verliehen werden. Mein Leben lang habe ich der Kirche von Kastilien gedient. Wenn jemand in all den Jahren für die Sache Ihrer Hoheit gekämpft hat, dann ich!«


      Er keuchte, von seinen Lippen spritzte Speichel. Ich widerstand dem Drang, um Anstand zu bitten. Plötzlich kam es mir so vor, als hätten sich bis auf Fernando und Carrillo alle anderen im Raum in Luft aufgelöst, während sich die beiden wie Duellanten voreinander aufbauten. Wir waren bestenfalls Kulisse und nicht bedeutsamer als die Wandteppiche, Kandelaber oder die knurrenden Hunde– Zuschauer eines geistigen Wettkampfes zwischen dem Mann, der mein Leben geprägt hatte, seit er damals in Ávila an mich herangetreten war, und meinem Gemahl, dem ich mein Herz geschenkt hatte.


      Fernando zeigte keine Regung, wandte den starren Blick nicht einen Wimpernschlag lang von Carrillo ab. Er ließ das dröhnende Schweigen unerträglich lange andauern, den Spalt, der sie trennte, zu einem klaffenden Abgrund anwachsen. Schließlich drehte er sich zu mir um und brach die Stille. »Mein Großvater und ich finden, dass nichts gegen einen Brandbrief spricht. Wenn du die Taten des Königs in aller Öffentlichkeit anprangerst und hartnäckig darauf pochst, wie sehr du dadurch in deinen Rechten verletzt wurdest, dürfte das genügen, um die Städte für dich zu gewinnen. Wir brauchen keine Armee, obwohl wir eine zusammenstellen werden. Wahrscheinlich reicht es schon, wenn wir deinen Brief an allen Kirchenportalen und plazas aufhängen.« Er grinste. »Con blandura. Ist es nicht das, wozu du immer rätst?«


      Nach einem Jahr Ehe kannte er mich besser als Carrillo nach all der Zeit. Im Gegensatz zum Erzbischof, der das nie begreifen würde, hatte er verstanden, dass ich das sinnlose Chaos von Enriques Herrschaft verabscheute und dass ich es vorziehen würde, so etwas wie einen Anschein von Frieden zu wahren, obwohl wir die ganze Zeit unerbittlich meinen Weg zum Thron pflasterten. Ich wollte einfach nicht, dass die Bevölkerung noch mehr litt als ohnehin schon. Ich wollte nicht, dass sich mein Name mit Tod und Zerstörung verband.


      Ich nickte. Gleichzeitig spürte ich Carrillos durchdringenden Blick. »Ja, dieses Motto verwende ich tatsächlich gern.« Ich blickte auf den Erzbischof. In einem Anflug von Mitgefühl wollte ich ihm Trost spenden, denn auf einmal wirkte er so alt, so müde. Noch nie hatte ich die geplatzten Äderchen in seinem Gesicht bemerkt, die wässrigen Augen, die Hängebacken, das matte Silber in seinem schütteren Haar. So lange war er ein Ausbund an unermüdlicher, animalischer Kraft gewesen, dass mir nie aufgefallen war, wie ihm die Zeit allmählich zugesetzt hatte.


      »Ich werde mein Möglichstes tun, um dafür zu sorgen, dass Eure Leistungen für die Kirche und das Land anerkannt werden«, versprach ich ihm. »Seid versichert, dass Ihr auch in Zukunft zu unseren bewährtesten Beratern gehören werdet.«


      Für einen langen Moment sah er mir in die Augen. Nichts konnte ich in seiner Miene lesen; es war, als hätte sich in seinem Innern etwas verkapselt und ihn dazu veranlasst, sich mir zu entziehen. Diese plötzliche Leere in seinem Gesicht ängstigte mich. Bisher hatte er mir seine Emotionen stets offen gezeigt.


      Unvermittelt drehte er sich um und marschierte hinaus. Niemand rief ihn zurück. Ich wollte ihm schon nacheilen, als ich Fernandos Hand auf dem Ärmel spürte.


      »Nein. Lass ihn gehen«, murmelte er. »Wir brauchen ihn nicht mehr.«


      Die schweren Schritte des Erzbischofs verhallten im Flur. Winselnd legten sich die Hunde wieder auf den ausgefransten Teppich vor dem Kamin. Der Admiral hatte sich abgewandt. Er wartete, bis wir das Wort an ihn richteten. Chacón blickte mich mit ergebener Miene an, in der sich meine Erkenntnis spiegelte, dass sich soeben alles von Grund auf gewandelt hatte.


      Nach einem Leben unter seinem Einfluss war ich auf einen Schlag von Carrillo befreit.


      Ich wandte mich an Fernando. »Ich brauche eine frische Feder und Tinte«, sagte ich leise und nahm wieder meinen Platz vor dem Pult ein, wo ich einen Bogen Papier zu mir heranzog.


      Ich hatte meine Wahl getroffen.


      Von jetzt an würden Fernando und ich unseren Kurs selbst bestimmen.
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      So wurde mein Brief in alle Landesteile verschickt. Darin hieß es: »Sollte Enrique mir aufgrund von Ungestüm oder falschem Rat meine Rechte als Erbin vorenthalten, wäre das eine schwere Beleidigung und Schande für das Reich. Gott wird den König für dieses große Übel zur Rechenschaft ziehen, mein Herr, der Prinz, und ich aber werden frei von Schuld sein.«


      Das war eine freche Proklamation. Noch nie war ich der Unterstellung so nahe gekommen, dass Enrique das Königreich gefährde. Und tatsächlich erzeugte sie exakt die Reaktion, die Fernando vorausgesagt hatte. Städte und Marktflecken, die bis dahin Enrique unterstützt oder Neutralität gewahrt hatten, hängten meinen Brief zusammen mit ihren eigenen öffentlichen Verlautbarungen aus und schlossen sich unserer Sache an, indem sie an ihren Mauern Banner mit unseren eng verschlungenen Initialen und dem Sinnspruch »Kastilien für Isabella!« anbrachten. Als ich Fernando vorwarf, dass ich nicht den Eindruck hatte erwecken wollen, ich strebe danach, Enriques Rechte an mich zu reißen, lachte er nur.


      »Welche Rechte? Ávila, Medina del Campo und sechs weitere Städte sind bereits für uns, und heute Abend reite ich nach Sepulveda, um auf Bitten der Stadt Villenas Helfer zu verjagen. Wenn es so weitergeht wie bisher, wird Kastilien bis zum Dreikönigsfest unser sein.«


      Er war ganz in seinem Element, als er Kettenhemd und Brustpanzer anlegte, um Soldaten hinter sich zu scharen. Das waren zum einen die Männer des Admirals, aber auch die Truppen, die Medina Sidonia aus dem Süden geschickt hatte. Aus dieser Streitmacht bildete er nun wirkungsvolle Infiltrationseinheiten, die in der Lage waren, in tiefster Nacht über Mauern zu klettern, Tore zu entriegeln und königliche Garnisonen zu überwältigen. Bis zur Mitte des Jahres 1472 hatten wir mehr als die Hälfte der vierzehn großen Städte in Kastilien unter unserer Kontrolle, und Anfang 1473 fühlten wir uns sicher genug, um endlich Dueñas zu verlassen und zu einer großen, neuen Residenz in Aranda de Duero in der Nähe von Valladolid weiterzuziehen. Nachdem wir uns in unserer prunkvollen neuen Burg niedergelassen hatten, begannen sogar die aufsässigen Granden, die es bisher vorgezogen hatten, Enrique und seinen niederträchtigen Günstling zu unterstützen, uns verklausulierte Hilfezusagen zu senden. »Kein Zweifel«, bemerkte Fernando dazu ätzend, »sie wissen genau, dass ich sonst ihre Burgen schleife, ihnen die Trümmer um die Ohren schlage und obendrein ihre Schädel aufspieße.«


      Auch wenn ich das nie laut zugegeben hätte, bewies mir dieser Kommentar mehr als alles andere, wie recht Carrillo mit seiner unklugerweise im falschen Moment angebrachten Feststellung gehabt hatte, dass Fernando die Mentalität Kastiliens nicht verstand. Die Granden zu drangsalieren wäre sinnlos, ja, gefährlich. Für diese Edelmänner, die seit Jahrhunderten dem König zugleich zugesetzt und geschmeichelt und ihn ignoriert hatten, stellten Stolz und Ehrgeiz die zwei Seiten ein und derselben Medaille dar. Sie mussten geködert und gefügig gemacht werden, ohne dass sie etwas davon merkten. Ansonsten würden sie zubeißen wie die wilden Hunde, die sie im Grunde ihres Herzens waren. In meiner Kindheit hatte ich das ständig beobachtet und konnte aus eigener Erfahrung das Chaos bezeugen, das Enrique mit seinen Versuchen, die Fraktionen der Granden zu befrieden, verursacht hatte. Ich hatte noch gut in Erinnerung, wie ihn die tödlichen Intrigen und Allianzen gelähmt und zu einer Vogelscheuche degradiert hatten, die sich jeweils nach dem stärksten Wind drehen musste.


      Während Fernando in jenem Jahr die militärischen Angelegenheiten in die Hand nahm, regelte ich also die diplomatischen Aspekte, quälte mich endlose Stunden mit dem Verfassen von Briefen, bis mir die Fingerkuppen bluteten und bunte Punkte vor den geröteten Augen tanzten. Jedes Schreiben, das ich erhielt, beantwortete ich persönlich. Niemals ließ ich eine Gelegenheit aus, mich nach einem kranken Familienmitglied zu erkundigen, zu einer Geburt zu gratulieren oder bei einem Todesfall mein Beileid auszusprechen– kurz, ich war entschlossen, mich bei diesen überheblichen Fürsten, die uns ebenso leicht vernichtend schlagen wie verteidigen konnten, in Erinnerung zu rufen. Und während meine kleine Isabél sich neben mir mit ihren Spielsachen vergnügte oder in ihrer gepolsterten Wiege vor dem Kamin schlummerte, arbeitete ich so schwer wie noch nie zuvor, denn ich wusste, dass ich mit diesen scheinbar kleinen Gesten der Anerkennung, diesem einfachen Austausch von Nachrichten und Freundlichkeiten die Granden vielleicht für mich gewinnen konnte, wenn ich am dringendsten auf sie angewiesen war.


      Und bei all meinem Bemühen konnte ich mir lebhaft Enriques Verzweiflung vorstellen, der wieder einmal hilflos zusah, wie sein Reich sich gegen ihn wandte. Selbst Villena, so schien es, hatte die Belastung, erleben zu müssen, wie sein Macht- und Lügengebäude zerbröckelte, krank gemacht. Auch wenn ich nicht zu Schadenfreude neigte, bereitete es mir dennoch Genugtuung, dass ich dank Villenas Schwächung endlich eine Gelegenheit bekam, meine Mutter zu besuchen, ohne dabei befürchten zu müssen, von den übereifrigen Patrouillen des Marquis verhaftet zu werden.


      Die Zeit war wie im Flug vergangen, und zwischen den Geburtswehen und der Fürsorge für mein Kind hatte ich die Bedürfnisse meiner Mutter vernachlässigt. Zwar hatte ich Geld und Briefe nach Arévalo geschickt, wann immer ich konnte, doch Doña Claras Antworten waren nicht nur verspätet erfolgt, sondern hatten wegen ihres nichtssagenden, dienstbeflissenen Tons bei mir den Verdacht geweckt, dass es dort nicht zum Besten stand.


      Eigentlich hatte ich gehofft, Fernando würde mich begleiten, zumal er meine Mutter noch nicht kannte, aber dann rief sein Vater ihn unvermutet nach Aragón zurück, weil eine Delegation des Kardinals Borgia mit dem sehnsüchtig erwarteten Dispens eingetroffen war. Der Kardinal wünschte eine Friedenskonferenz zwischen Aragón und Frankreich, und auch wir sehnten uns nach Frieden. Wenn es Aragón gelang, sich den viel größeren, aggressiven Nachbarn vom Leib zu halten, hätte es endlich die nötigen Männer und Mittel, um uns in unserem eigenen Kampf in Kastilien zu helfen. Wie auch immer, jetzt waren wir zum ersten Mal seit unserer Hochzeit getrennt, und es konnte Monate dauern, bis Fernando zurückkehrte. Ich wusste, dass er mir schrecklich fehlen würde, auch wenn ich mir alle Mühe gab, mir nichts anmerken zu lassen. Ich packte ihm die Satteltaschen mit eigenhändig genähten, frischen Hemden voll, küsste ihn noch einmal beim Abschied und widmete mich dann meinen eigenen Plänen. Wenn ich ständig beschäftigt blieb, dachte ich, würde die Zeit schneller vergehen und er umso früher zurückkehren.


      Da ich nicht wusste, in welchem Zustand ich Arévalo vorfinden würde, ließ ich meine Isabél, die mittlerweile fast vier Jahre alt war, widerstrebend in der Obhut von Bediensteten in unserer neuen Residenz zurück. Im Frühling 1474 brach ich dann auf, begleitet von Inés und Chacón sowie einer aus Soldaten gebildeten Eskorte. Es war eine Reise ohne Vorkommnisse, doch meine Befürchtungen hinsichtlich des Besuchs im Zuhause meiner Kindheit sollten sich als nicht unbegründet erweisen. Die Burg war noch trostloser und ärmlicher, als ich sie in Erinnerung hatte. Die Tiere drängten sich in überfüllten Pferchen, und im großen Saal stank es nach Schimmel und Rauch. Meine Mutter erschien mir ausgemergelt und erschreckend gealtert. Ihre Konversation mäanderte über verschwommene Pfade zwischen Gegenwart und Vergangenheit, als wäre die Zeit ein Fluss ohne Anfang und Ende. Von Alfonso sprach sie, als lebte er noch, mich dagegen erkannte sie zwischendurch nicht mehr und starrte mich mit leerem Blick an, der sich wie ein Dornengeflecht um mein Herz rankte. Doña Clara, jetzt mit schlohweißem Haar, aber trotz ihres fortgeschrittenen Alters immer noch mit unvermindert resolutem Auftreten, informierte mich, dass meine Mutter ihre Gemächer kaum noch verließ und auch ihr geliebtes Kloster Santa Ana nicht mehr besuchte. In solch unsicheren Zeiten zu reisen sei nicht ratsam und zudem teuer, bemerkte Doña Clara. Und seit Villena aus Wut über mich die Zahlungen des Schatzamts unterbunden hatte, sei Geld bestenfalls sporadisch eingetroffen, je nachdem, was ich ihr geschickt hätte.


      »An manchen Tagen haben wir nichts als Hühnchen, Linsen und ein paar Zwiebeln zu essen«, klagte Doña Clara, während ich mich innerlich darüber aufregte, dass man sogar das Feuerholz– das in der dürren Meseta ohnehin nicht im Überschuss vorhanden war– streng hatte rationieren müssen. Infolgedessen herrschte jetzt im sala eine solche Kälte, dass man Fleisch an den Deckenbalken aufhängen konnte, ohne dass es verfaulte. »Aber wir halten durch, mi niña. Was bleibt uns auch anderes übrig?«


      Tags darauf, als meine Mutter und ich über unsere Stickrahmen gebeugt zusammensaßen und ich sah, wie zittrig ihre Finger die Nadel durch das Tuch manövrierten, erstickte ich schier an meiner Scham. In diesem erbärmlichen Zustand konnte ich sie unmöglich belassen, egal wie beschränkt meine eigenen Mittel sein mochten. Sie war drauf und dran, vorzeitig zu verfallen, verkrüppelt durch Nichtstun und die ihr aufgezwungenen harten Lebensbedingungen. Zumindest mussten neue Wandbehänge, Teppiche, Kohlebecken und Stoffe für Kleider beschafft werden. Und dann musste die Burg vom Turm bis zum Keller geputzt werden. Während sich Chacón zusammen mit den Soldaten an die Arbeit machte und die verfallenen Einfriedungen ausbesserte und die Lagerräume mit Wildbret auffüllte, schluckte ich meinen Stolz hinunter und schrieb Carrillo einen Brief. Trotz mehrerer versöhnlicher Botschaften meinerseits hatten wir uns seit seiner Abreise aus Dueñas nicht mehr gesehen. Nach Fernandos Worten hatte er meine Versuche allesamt »wie ein bockiges Kind von sechzig Jahren« verschmäht. Doch um die nötigen Geldmittel zu erlangen, erniedrigte ich mich jetzt noch einmal– und etwas an meiner Bitte musste sein Herz erweicht haben, denn als wir uns eines Abends gerade zum Essen an den Tisch setzten, eilte Chacón herein und erklärte, dass jemand vor dem Tor stand und Einlass begehrte.


      »Zu dieser Stunde?«, rief Doña Clara entgeistert, deren Leben längst in solcher Isolation verlief, dass sie jeden Fremden als potenzielle Bedrohung ansah. Prompt tauschten die betagten Hofdamen besorgte Blicke; es war noch nicht allzu lange her, dass Villenas streitlustige Offiziere hereingeplatzt waren, um sie zu bedrängen und einzuschüchtern.


      Ich wies Chacón an, unseren Gast hereinzubitten. Wir hatten frisches Hasenragout und einen Salat aus getrockneten Äpfeln und Möhren in Mandelmilch. Was für sechs Personen reichte, konnten genauso gut auch acht essen. Doch als die kleine, von einem Umhang verhüllte Gestalt eintrat und ihre Kapuze zurückschlug, konnte ich einen Aufschrei nicht unterdrücken. Zur Überraschung aller anderen am Tisch stürzte ich ihr entgegen.


      »Wie kann das sein?«, wisperte ich und drückte meine engste Freundin fest an mich. »Du hier?«


      »In Carrillos Auftrag natürlich.« Lächelnd löste sich Beatriz von mir. »Er hat mich gebeten, Euch das hier zu geben.« Damit drückte sie mir ein prall mit Münzen gefülltes Lederbeutelchen in die Hand. »Und ich soll Euch folgende Kunde überbringen: Villena hat einen Magentumor und liegt im Sterben; außerdem ist die portugiesische Allianz mit der Beltraneja zerbrochen. Der König hat seine Ehe mit der Königin annulliert und sie in ein Kloster gesteckt. Er hat die Konflikte satt. Er wünscht, Euch persönlich in Segovia zu empfangen.«


      Im kupferfarbenen Dunst des Herbstes verließ ich Arévalo. Ich hatte auf Enriques Angebot eines Waffenstillstands hin nicht gleich loseilen und so meine Ungeduld verraten wollen. Stattdessen verfasste ich eine vorsichtige Antwort, mit der ich ihn wissen ließ, dass ich die Pflege meiner Mutter beaufsichtigte und ihn als Zeichen seines guten Willens um die Entsendung der lange einbehaltenen Gelder bat. Dann wartete ich. Das Geld traf bald ein– ein Hinweis, dass Villena tatsächlich auf seinem Sterbebett liegen musste. Doch gleichzeitig riet mir Fernando in einem Brief, dass ich mich von Segovia fernhalten sollte, solange nicht der Marquis seinem Leiden tatsächlich erlegen war– nicht dass das Ganze sich am Ende als raffinierte List herausstellte, um mich in eine Falle zu locken. Seine Warnung leuchtete mir ein, und ich wartete weiter. Allerdings holte ich nun auch meine Isabél nach Arévalo, wo ich mit dem neuen Geld die Sanierung der Burg vorantrieb.


      Beatriz stand mir zur Seite und ergötzte mich mit Erzählungen darüber, wie sich Carrillo schmollend in seinem Palast in Alcalá eingeigelt hatte, bis er eines Tages überraschend bei Enrique aufgetaucht war und darum gebeten hatte, wieder in die königliche Gunst aufgenommen zu werden.


      »Er hatte gehört, dass Villena krank war und Enrique seitdem wie eine verlorene Seele zwischen Segovia und Madrid über das Land zog, weil er einfach nicht dazu in der Lage war, sich mit dem bevorstehenden Tod seines Lieblings abzufinden.« Beatriz runzelte die Stirn. Sie hatte ihre Gefühle noch nie verhohlen und hatte auch jetzt nicht vor, angesichts Villenas Ende Betroffenheit zu heucheln. »Enrique war bereit, ihn zu empfangen, und gemeinsam haben sie dann diese Versöhnung mit Euch ausgebrütet.«


      Ich musterte sie über den Stoff hinweg, den wir für einen neuen Vorhang um das Bett meiner Mutter vermaßen. »Und du und Cabrera hattet nichts damit zu tun, wie ich annehme?«


      »Das habe ich nicht gesagt. Eigentlich hatten wir sogar sehr viel damit zu tun. Mein Mann war derjenige, der Carrillos Brief dem König überbrachte, aber dann lag er monatelang ungeöffnet auf einem Stoß unerledigter Korrespondenz, der fast so hoch war wie der Alkazar selbst. Als er dann schließlich Enrique dazu überredet hatte, den Erzbischof zu empfangen, habe ich den Rest übernommen.« Sie machte eine Kunstpause. »Ich habe Enrique gesagt, dass er, sollte er sich mit Euch versöhnen, Kastilien wieder Frieden bringen wird– ›wie ein Baum, am Wasser gepflanzt und am Bach gewurzelt. Denn obgleich eine Hitze kommt, fürchtet er sich doch nicht, sondern seine Blätter bleiben grün.‹«


      »Das hast du gesagt?« Mit Mühe verbarg ich ein Lächeln. »Ich hatte dich nie für eine Dichterin gehalten.«


      »Für meine Herrin tue ich doch alles«, erwiderte sie, ohne die Miene zu verziehen. Dann blickten wir uns in die Augen und brachen in schallendes Gelächter aus, mit dem wir Isabél aus dem Schlaf rissen.


      »Ich habe dich ja so vermisst«, keuchte ich und wischte mir die Tränen aus den Augen. »Ich weiß gar nicht, wie ich die ganze Zeit ohne dich überleben konnte.«


      »Aber das habt Ihr«, entgegnete sie. »Ihr habt sogar ein wunderschönes kleines Mädchen bekommen und dazu diese junge Dame«– mit einer gutmütigen Geste bezog sie Inés mit ein, die gerade den neuen Damast aufrollte– »nicht zu vergessen Euren stolzen Kriegerprinzen, der Euch mit Schild und Schwert verteidigt.«


      »O ja«, bestätigte ich mit leiser Stimme, »ich bin in der Tat gesegnet.«


      Auch wenn sie schön war wie eh und je, war Beatriz seit ihrer Hochzeit runder geworden. Ich konnte sehen, dass sie glücklich war, aber plötzlich wurde mir bewusst, dass sie nach all den Jahren immer noch kein Kind geboren hatte. Allerdings bezweifelte ich, dass das an ihr lag. Zwar gab man gemeinhin der Frau die Schuld, wenn ein Paar kinderlos blieb, doch ihre roten Wangen und das Funkeln in ihren Augen verrieten mir, dass sie sich blühender Gesundheit erfreute. Vielleicht lag es also an Cabrera, der deutlich älter war. Konnte es sein, dass Männern ab einem bestimmten Alter dasselbe wiederfuhr wie Frauen in der Mitte der Jahre und sie die Zeugungsfähigkeit verloren?


      Sie riss mich aus meinem Sinnieren. »Woran denkt Ihr?«


      »Nur daran, dass ich überglücklich bin, mit dir zusammen zu sein«, antwortete ich, woraufhin sie mir wieder einmal prüfend in die Augen schaute, als könne sie mein Innerstes durchdringen. Doch sie sagte nichts mehr, sondern schnappte sich die entzückt quietschende Isabél, um sie durch die Luft zu wirbeln. Meine Tochter hatte Beatriz auf Anhieb ins Herz geschlossen und nannte sie tía Bea, Tante. Und Beatriz’ liebevoller Blick verriet mir, dass auch sie eine tiefe Zuneigung zu dem Mädchen gefasst hatte. Eine bessere Mutter ließe sich gewiss nicht finden. So bewies sie auch ihrem alten und gebrechlichen Vater gegenüber, Don Bobadilla, der jetzt, dem Tode geweiht, an sein Bett gefesselt war, unerschütterliche Geduld, stets bereit, ihn zu versorgen, egal, wie spät die Stunde war. Ich hoffte inständig, dass sie eines Tages vielleicht doch noch ein Kind empfing, wie unwahrscheinlich das auch sein mochte.


      Anfang November, kurz nachdem wir den armen Don Bobadilla zu Grabe getragen hatten und Beatriz trauernd in Klausur gegangen war, erreichte uns endlich die Nachricht von Villenas Hinscheiden. Mein fürchterlichster Feind, der mich seit dem Tod meines Bruders gnadenlos gejagt und so gut wie jeden, mit dem er zu tun hatte, betrogen und verraten hatte, war tot. Obschon er, von seinem Magenleiden bei lebendigem Leib zerfressen, unter schrecklichen Qualen gestorben war, fiel es mir schwer, Mitleid für ihn zu empfinden. Nun schwieg seine niederträchtige Zunge, und ich brauchte nicht mehr zu befürchten, dass er Enrique mit seinen Machenschaften von dessen besserem Urteil abbringen würde. Zu guter Letzt stand es mir nun wieder frei, eine Beziehung mit meinem Halbbruder zu knüpfen und die Krise über die Thronfolge in Kastilien zu beenden.


      Ich sandte die Nachricht Fernando mit der gebotenen Dringlichkeit. Da es mindestens zwei, drei Wochen dauern würde, bis er den Brief erhielt und beantwortete, verabschiedete ich mich von meiner Mutter in ihrer mit neuen Garnisonen verstärkten Bleibe und brachte Isabél nach Aranda de Duero, bevor ich mit Beatriz nach Segovia aufbrach. Obschon mit neuer Zuversicht ausgestattet, diesem Hof wollte ich meine Tochter nicht anvertrauen.


      Als der Alkazar vor uns auftauchte, schroff und spitz wie ein Giftzahn vor dem schneebeladenen Winterhimmel, befiel mich plötzlich Unbehagen. Seit ich die Stadt vor sieben Jahren verlassen hatte, hatte ich keinen Fuß mehr hineingesetzt; schöne Erinnerungen verbanden mich gewiss nicht mit der Zeit, die ich im arabesken Inneren der Festung als Gefangene verbracht hatte. Doch jetzt war ich erneut dort, eine erwachsene Frau in ihrem dreiundzwanzigsten Lebensjahr, und stand kurz davor, ihn wieder zu betreten.


      Ich wandte mich an Beatriz, deren Blick mir verriet, dass sie verstanden hatte. »Sorgt Euch nicht«, ermunterte sie mich. »Andrés hat zusammen mit Rabbi Abraham Señeor alles vorbereitet. Ihr werdet in Sicherheit sein.«


      Ich hatte den Rabbi bei meinem letzten Aufenthalt dort kennengelernt. Er war ein hochgebildeter jüdischer Gelehrter, dem Enrique stets seine Gunst geschenkt hatte, obwohl Villena und andere Adelige, die keine sephardischen Juden am Hof haben wollten, aus ihrer Feindseligkeit kein Hehl gemacht hatten. Don Abraham war Enriques oberster Steuereintreiber; er hatte auch Cabrera bei dessen Kampf um den Bestand des Schatzamtes und der Kronjuwelen unschätzbar wertvolle Hilfe geleistet. Wenn der Rabbi an meinem Empfang mitwirkte, konnte ich mir des Schutzes höchster Stellen sicher sein. So quittierte ich Beatriz’ Worte mit einem Nicken und lenkte Canela in den Haupthof, wo schon Hunderte Menschen auf mich warteten.


      Leichter Schnee begann herabzuwehen und die gefederten Kappen mitsamt den protzigen Samtkleidern der Höflinge zu überzuckern, während sie vor mir auf die Knie sanken. Mit einem metallischen Geräusch, das von allen Seiten widerhallte, klapperten Canelas Hufe über das Kopfsteinpflaster. Als ich unsicher auf dieses anonyme Meer von Gestalten blickte, jagte ein Angstschauer durch mich. Was, wenn Beatriz sich getäuscht hatte? Was, wenn Enrique mich trotz aller gegenteiligen Beteuerungen herbefohlen hatte, um mich gefangen zu nehmen?


      Dann bemerkte ich die verloren in der Mitte des Hofs aufragende Gestalt– ein Pfeiler ganz in Schwarz mit seinem markanten roten Turban.


      Ohne seine Kopfbedeckung hätte ich ihn nicht erkannt. Mit Chacóns Hilfe stieg ich vom Pferd und näherte mich ihm. Mein Entsetzen darüber, wie mager der König geworden war, verbarg ich. Er war gelbsüchtig, und unter der fahlen Haut traten die Wangenknochen scharf hervor. Seine traurigen Augen waren matt und tief in Schatten versunken– ein beredtes Zeugnis seines Kummers. Er hatte den gehetzten Ausdruck eines Mannes, der die Tiefen der Verzweiflung durchwandert hat, und als ich vor ihm niederkniete und seine Hand mit dem Siegelring an meine Lippen führte, musste ich brennende Tränen zurückblinzeln.


      »Majestad«, sagte ich, »ich bin zutiefst geehrt, wieder in Eurer Gegenwart zu sein.«


      Enrique sprach kein Wort. Zitternd spähte ich nach oben. Warum hatte er mich nicht gebeten, mich zu erheben? Hatte er mich am Ende zu sich beordert, nur um mich vor dem ganzen Hof zu demütigen? Seine dunklen Augen, jetzt unverhohlen nass, waren starr auf mich gerichtet. Als Tränen schließlich über sein Gesicht rannen und sich mit dem feuchten Schnee vermischten, der vom Turban tröpfelte, zuckte sein Mund. Er sprach deshalb nicht, weil er nicht konnte! Seine Emotionen, die er so lange im Zaum gehalten hatte, drohten, ihn zu überwältigen.


      Ich wartete nicht länger auf seine Erlaubnis, stand auf und schlang die Arme um ihn. Mochten die Höflinge sagen, was sie wollten. Was in diesem Moment zählte, war, dass wir vom gleichen Blut waren. Wir waren eine Familie, Bruder und Schwester.


      »Hermano«, murmelte ich so leise, dass nur er mich hören konnte. »Das alles tut mir so leid.«


      Ich spürte sein ersticktes Schluchzen. Sein ausgemergelter Körper schmolz mit dem meinen zusammen. Und endlich flüsterte er mit der Fassungslosigkeit eines Kindes: »Nein, das ist meine Schuld. Meine allein. Ich bin verflucht. Ich zerstöre alles, was ich berühre.«


      In einem feierlichen Umzug ritten wir durch die Straßen, um unsere Versöhnung vor dem Volk zur Schau zu stellen. Es reagierte mit ohrenbetäubender Begeisterung, Fahnenschwenken und Jubelrufen, bis der Himmel sich verfinsterte und nasses Schneetreiben die Stadt zudeckte.


      Im Alkazar speisten wir im großen, vergoldeten sala. Einträchtig saßen mein Bruder und ich auf dem Podest beisammen und blickten auf den blank polierten Boden und das Meer von Gästen an den Tischen hinab. Es war, als hätte es die Jahre des Unfriedens nie gegeben. Wie immer ließ sich Enrique von Knaben bedienen– alles hübsche Jungen mit weichen Augen und parfümierten Händen, die ihm die Teller reichten, den Kelch vollschenkten, sein Fleisch in mundgroße Stücke schnitten. Seine maurischen Wächter hatten sich wie damals mit ihren Krummschwertern und unnahbaren Mienen hinter ihm postiert; einzig die grelle rote Erscheinung seiner vielgeschmähten Königin fehlte, sonst wäre diese bizarre Rückkehr in die Vergangenheit komplett gewesen.


      Doch nicht alles war, wie es schien. Ich konnte spüren, dass sich in Enrique eine tiefgreifende Veränderung vollzogen hatte. Obwohl er auf dem Königsthron saß, mit mir, seiner anerkannten Erbin, an der Seite, schien er von seiner Umgebung isoliert zu sein. Er schaute hinab auf seinen Hof, die Granden und die weniger hohen Adeligen, die seinen Wein tranken, seine Speisen aßen, ihm Untertänigkeit vorgaukelten, obwohl sie uns längst wie Raubtiere belauerten– und strahlte nichts als müde Gleichgültigkeit aus. Es kam mir so vor, als nähme er an einer Pantomime teil, die für ihn jedes Sinnes entleert war.


      Schließlich bat ich ihn, mich zurückziehen zu dürfen. Ich war erschöpft, körperlich wie geistig. Als ich ihn auf die Wange küsste, murmelte er: »Morgen sprechen wir miteinander, ja? Wir haben so viel zu bereden, so viel zu tun…« Seine Stimme verlor sich, sein Gesichtsausdruck wurde noch abwesender, als stellten die kommenden Tage für ihn eine Qual dar, von der er nicht wusste, ob er sie bewältigen konnte.


      »Wir haben Zeit«, meinte ich. »Mein Herr und Gemahl ist noch nicht bei mir. Es kann noch Wochen dauern, bis es ihm möglich ist, Aragón zu verlassen. Es besteht keine Notwendigkeit, die Dinge zu überstürzen. Lasst uns erst unsere Wiedervereinigung feiern, einverstanden?« Doch schon beim Sprechen fühlte ich mich innerlich leer. Plötzlich wünschte ich mir voller Verzweiflung Fernando herbei. Ich sehnte mich danach, sein Gesicht zu sehen, seine Hände zu berühren; ich brauchte die Gewissheit, dass er mein Bollwerk sein würde, gegen welche Intrigen auch immer.


      Enriques gequältes Gesicht verriet mir, dass er dasselbe Villena gegenüber empfunden hatte.


      Er bedachte mich mit einem matten Lächeln. »Ja, warum nicht. Lass uns feiern.« Er griff nach seinem Kelch und trank ihn in einem Zug leer. Als sein Mundschenk herbeisprang, um ihn wieder zu füllen, hatte ich angesichts seines fahlen Teints keinen Zweifel daran, dass Enrique sich heute Abend bis zur Besinnungslosigkeit betrinken würde. Dass er seit Villenas Tod jeden Tag genau das getan hatte.


      Unerwartet empfand ich heftiges Bedauern, als ich mir einen Weg durch die Menge bahnte. An der Tür holte mich Inés ein, und während wir zu meinen Gemächern eskortiert wurden– denselben pompösen Räumen, die Juana bewohnt hatte–, drängte sich mir die Frage auf, ob nicht auch ich eine Mitschuld an Enriques erbärmlichem Zustand trug. Wenn ich vielleicht pflichtbewusster gewesen wäre, weniger stur oder streitsüchtig; wenn ich ihm das Mitgefühl und die Liebe einer Schwester geschenkt hätte, wenn ich weniger auf Revolte oder Trotz aus gewesen wäre– vielleicht wäre dann all das Leid nicht geschehen. Vielleicht hätte er bei mir Rat und Führung gesucht, statt sein Vertrauen in den räuberischen Marquis zu setzen, dessen Tod ihn nun in solche Verzweiflung stürzte…


      Ein erschrockenes Japsen von Inés holte mich zurück in den Augenblick. Wie festgefroren stand sie im Empfangsraum meiner Gemächer und starrte eine gespenstische Gestalt an, die über den bemalten Bodenfliesen zu schweben schien, ja, im flackernden Licht der wenigen angezündeten Kerzen richtiggehend körperlos wirkte.


      Es war ein Mann. Er neigte das bis auf einen Haarkranz kahle Haupt. »Eure Hoheit, bitte verzeiht mein Eindringen.« Er sprach mit leiser, fast unhörbarer Stimme; seine blassen Augen gaben nichts preis, wie die eines Wolfs.


      »Fray Torquemada!« Ich fasste mir an die hefig pochende Brust. In der ersten Schrecksekunde hatte ich ihn für einen als Mönch verkleideten Mörder gehalten, gedungen von Villena zu einem letzten Akt der Rache. »Habt Ihr uns erschreckt! Ich hatte Euch nicht erwartet– nicht hier, nicht zu dieser Stunde.«


      »Wie gesagt, verzeiht mir mein Eindringen. Was ich Euch mitzuteilen habe, ist von höchster Bedeutung.«


      Sein eindringlicher Blick ängstigte Inés offenbar sehr. Mit zitternden Händen ging sie daran, mehr Lichter zu entfachen. Im heller werdenden Raum wirkte Torquemada extrem blass und dürr– wie ein in einer Höhle hausender Eremit, der die Sonne seit Wochen nicht mehr gesehen hatte.


      Mit einer Geste schickte ich Inés in die Bettkammer. Eigentlich durfte ich außer meinem Gemahl mit keinem Mann allein sein, und wäre er kein Geistlicher gewesen, hätte ich ihn hinausgeworfen, selbst wenn seine Botschaft noch so wichtig sein mochte. Aber er hatte mir einmal die Beichte abgenommen, mir in einer Zeit des Zweifels an meinem Verlöbnis Rat erteilt und stellte keine Gefahr für mich dar. Egal, wessen Gemächer er zu welcher Stunde auch immer aufsuchte, nie würde er sein Zölibat brechen.


      Dennoch blieb ich als Hinweis auf die Unschicklichkeit seines Besuchs mitten im Raum stehen und wies auch ihm keinen Stuhl. Stattdessen sagte ich kühl: »Eure Kunde muss in der Tat dringend sein. Ich bin gerade erst angekommen. Hättet Ihr gewartet, hätte ich mit Sicherheit einen Zeitpunkt und einen Raum gefunden, die für ein Zwiegespräch angemessen wären.«


      »Die Zeit drängte«, erwiderte er. »Gott hat mich jetzt zu Euch gesandt, weil Euer großer Moment nah ist. Bald werdet Ihr das Zepter in der Hand halten, und Eure glorreiche Aufgabe wird Euch offenbart werden.«


      Ein Schauer kroch mir über den Rücken. Torquemada sprach wie einer dieser verhassten Sterndeuter, die mit ihren Talismanen und angeblichen Weissagungen am Hof herumlungerten.


      »Bitte«, sagte ich, »sprecht klar und offen. Ich bin müde. Es war ein langer Tag.«


      Er trat einen Schritt näher. Verblüfft stellte ich fest, dass er unter dem zerfransten Saum seiner Kutte barfuß war und dass an seinen blau gefrorenen Zehen getrocknetes Blut klebte. Erneut erschauerte ich.


      »Gott hat Euch Fernando gegeben«, verkündete Torquemada. »Er hat Euer Flehen erhört und Euch die irdische Leidenschaft geschenkt, die Ihr so sehr ersehnt hattet. Er hat Euch die Kraft verliehen, alle Hindernisse zu überwinden, Eure Feinde zu besiegen. Doch dafür müsst Ihr geloben, Ihm zu dienen. Vor allem anderen müsst Ihr zuerst Ihm Ehre erweisen. Das verlangt Er von Euch als Seiner Königin auf Erden.«


      Er hielt inne. In dem abgeschlossenen Raum hallten seine Worte gespenstisch wider. Ich schluckte mit jäh ausgetrockneter Kehle. Warum sagte er mir das? War er gekommen, um mir Versäumnisse in meinen Andachten vorzuwerfen?


      »Ich versichere Euch: Ich diene ihm sehr wohl«, erklärte ich. »Jeden Tag. Zwar bin ich nur eine schwache Dienerin und…«


      »Ihr werdet mehr als eine Dienerin sein«, unterbrach er mich, und ich widerstand dem Impuls zurückzuweichen, als er sich mit glühenden Augen vor mir aufbaute, während das übrige Gesicht totenbleich wirkte. »Ihr könnt nicht leugnen, dass Ihr das Zeichen des Satans auf unserem elenden König gesehen habt. Enrique IV. ist verdammt. Schon kriecht der Tod durch seine Knochen. Mit seinem unnatürlichen Treiben hat er den Allmächtigen beleidigt; er hat sein Gesicht von den Rechtschaffenen abgewandt und sich dem Laster und der Sünde hingegeben. Ihr aber…« Jetzt trat er so dicht an mich heran, dass ich an ihm haftenden kalten Kerzenrauch riechen konnte. »Ihr seid Seine Auserwählte. In Euch werden Sein Licht und Zorn mit leuchtender Flamme brennen. Nur Ihr könnt diese zwei Reiche aus den Klauen des Satans befreien und uns wieder in den Zustand der Heiligkeit führen. Nur Ihr könnt das Schwert schwingen, das das Übel, welches diese Länder heimsucht, mitten ins Herz trifft.«


      Ich verharrte regungslos, unfähig, den Blick von ihm abzu- wenden. »Es ist Verrat, den Tod eines Königs vorauszusagen«, hörte ich mich murmeln.


      »Ich sage nicht voraus.« Wie um mich zu tadeln, hob er einen knochigen Finger. »So wie jeder Mensch und auch jeder König bin ich aus Staub. Er wird sterben, und Ihr werdet herrschen. Und Ihr müsst bei Eurer unsterblichen Seele schwören, Kastilien von der Verderbtheit zu reinigen, sie auszumerzen, wo immer sie hausen mag, und in den ewigen Abgrund zu schleudern.«


      »Welche Verderbtheit?«, wisperte ich, obwohl ich die Antwort bereits kannte und fürchtete. »Wie… meint Ihr das?«


      Er starrte mir in die Augen. »Das Ketzertum. Es lauert überall. Es hat die Gesteine dieses Landes durchdrungen, seine Gewässer, seine Erde, es verbirgt sich in dem Kind, das lacht, in der Frau am Brunnen, in dem Mann, der auf seinem Esel an Euch vorüberreitet. Es ist in der Luft, die Ihr einatmet. Es steckt in dem falschen Christen, der das Weihwasser trinkt und ausspuckt, nur um seiner Verderbtheit zu frönen, der vorgibt, unsere Kirche zu verehren, doch heimlich den jüdischen Kult pflegt. Sie sind die schwärende Wunde Kastiliens, sie sind das verfaulte Glied, das Ihr abhacken und verbrennen müsst, um den wahren Glauben zu reinigen.«


      Er sprach von den conversos, den Juden, die zu unserem Glauben übergetreten waren. Sie lebten zu Tausenden in Kastilien. Nach einer Welle schrecklicher Gewalt gegen sephardische Juden hatten viele von ihnen anlässlich der Massenbekehrungen von 1391 die heilige Taufe akzeptiert. Sie hatten sich mit Christen verheiratet und ihre Kinder als Christen erzogen. Beatriz und Andrés de Cabrera stammten von conversos ab und mit ihnen viele der vornehmsten Adelsfamilien des Reichs. »Reinheit« des Blutes war daher ein abstrakter Begriff, etwas, das nur wenige in unserem Land für sich in Anspruch nehmen konnten.


      »Bittet Ihr mich etwa, mein eigenes Volk zu verfolgen?«, fragte ich ungläubig.


      »Es ist keine Verfolgung, wenn es im Namen Gottes geschieht. Sie sind unrein und falsch. Mit ihren gespaltenen Zungen besudeln sie die Kirche. Sie geben vor, die Heilige Jungfrau und die Heiligen anzubeten, doch sie lügen. Sie lügen immer. Sie müssen bloßgestellt und bestraft werden. Sie gehören ausgemerzt.«


      Kurz vergaß ich mich und stieß ein kühles Lachen aus. »Aber sie machen mehr als die Hälfte unseres Reichs aus! Ich selbst habe Blut von conversos in den Adern. Enrique nicht minder. Ja, sogar Ihr, Fray Torquemada, seid ein Abkömmling von conversos. Sind wir demnach alle falsch?«


      Sein Gesicht verhärtete sich. »Lasst mich Euch beweisen, wie falsch sie sind«, zischte er. Seine Gefühle waren stärker als Zorn, stärker als Hass– Gefühle, die ich nicht benennen konnte, weil ich sie nie empfunden hatte und hoffentlich nie kennenlernen würde.


      Ich musterte ihn in gespanntem Schweigen. Schließlich hob ich das Kinn. »Ihr seid unverfroren. Noch bin ich nicht Königin und werde es, so Gott will, noch viele Jahre nicht sein, denn alles andere würde den Verlust meines letzten noch lebenden Bruders bedeuten. Und selbst wenn ich morgen gekrönt werden sollte, wäre die Verfolgung meiner Untertanen das Letzte, was ich billigen würde.«


      »Doch das ist Eure Pflicht.« Seine Augen blickten kalt. Leblos. »Ihr dürft die Häresie unter Eurer Herrschaft nicht gedeihen lassen. Gott hat Euch ein großes Privileg geschenkt, das große Verantwortung mit sich bringt.«


      Wie konnte er es wagen, mich an meine Aufgaben zu erinnern nach allem, was ich auf mich genommen hatte, um mein Recht auf Erfüllung dieser Pflichten zu schützen? In diesem Moment wollte ich ihn hinauswerfen. Er stieß mich ab mit seiner Vehemenz, mit seiner empörenden Unverschämtheit. Ich war gerade erst nach Segovia zurückgekehrt. Enrique war krank, ein Schatten seiner selbst; ich war allein, ohne einen erfahrenen Ratgeber– und das an einem Hof, wo ich mich noch nie sicher gefühlt hatte–, dazu von meinem Mann und meinem Kind getrennt. Wie konnte dieser Kerl mir da diese schwere Last aufbürden?


      »Ich bin mir meiner Pflichten vollkommen bewusst«, ließ ich ihn in schneidendem Ton wissen. »Und ich verspreche Euch, Fray Torquemada, sollte ich dereinst die Krone tragen, wird die Häresie nicht blühen. Aber Unschuldige werde ich nicht bestrafen. Das ist mein letztes Wort.« In Ehrerbietung vor seiner geistlichen Würde neigte ich den Kopf. »Und jetzt müsst Ihr mich entschuldigen. Die Stunde, in der ich mich zurückziehen sollte, ist längst vorüber.«


      Seine Antwort wartete ich nicht erst ab, sondern schritt sofort zur Schlafkammertür. Als ich die Klinke nach unten drückte, blickte ich noch einmal über die Schulter. Er war verschwunden, die Außentür geschlossen. Die Kerze dort brannte, als hätte sein Aufbruch keinen Luftzug erzeugt, als wäre er gar nicht hier gewesen.


      Das ist Eure Pflicht… Gott hat Euch ein großes Privileg geschenkt, das große Verantwortung mit sich bringt.


      Ich erschauerte. Dann trat ich in die Wärme des Gemachs, wo Inés bereits die Bettdecken für mich zurückgeschlagen und die Kohlenbecken angezündet hatte und, Nachthemd und Bürste in der Hand, auf mich wartete.


      Doch obwohl ich sie zu vergessen suchte, verfolgten mich Torquemadas Worte wie ein Schatten.
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      Die nächsten Wochen waren ausgefüllt mit einer erschöpfenden Serie von Feiern, Banketten und Ausflügen. Trotz seines verheerenden Erscheinungsbildes war Enrique entschlossen, unsere Wiedervereinigung als öffentliches Ereignis zu zelebrieren, sodass wir für jede einzelne Stunde jedes Tages ein genau festgelegtes Programm hatten. Gegen die Kälte in warme Kleider gepackt, gingen wir in die Kathedrale zur heiligen Messe, besuchten hohe Adelige in ihren Palästen, ließen uns von Kinderchören in Waisenhäusern unterhalten und trafen wichtige Kaufleute. Jeden Abend legten wir für die Tafelrunde mit dem Hofstaat unsere lästigen königlichen Ornate an und taten so, als ließen sich durch bloßes gemeinsames Auftreten und Speisen jegliche im Dunkeln ausgeheckte Intrigen und Umsturzpläne der Granden irgendwie ersticken.


      Kontakte mit Enriques Kronrat dagegen vermied ich. Obwohl Carrillo ebenfalls an den Hof gekommen war, ein mürrischer Riese am Rande unserer Unternehmungen, tauschte ich nur freundliche Belanglosigkeiten mit ihm aus, bis er mich eines Abends unverblümt fragte: »Habt Ihr überhaupt noch vor, ihn so weit zu bringen, dass er Euch zu seiner Thronfolgerin erklärt, bevor er sich zu Tode trinkt? Wenn nein, dann lasst es mich bitte wissen, damit ich nach Hause reisen kann. Das nämlich ist der einzige Grund, warum ich dieses Treffen zwischen ihm und Euch in die Wege geleitet habe.«


      Ich musterte ihn streng. »Soweit ich betroffen bin, hat er sich nie gegen mich ausgesprochen. Joanna la Beltraneja ist als Bastard bezeichnet worden, und die Königin lebt jetzt in einem Kloster. In Guisando wurde ich als seine Erbin vereidigt.« Ich bemerkte seine finstere Miene und fügte hinzu: »Außerdem ist Fernando nicht hier. Ohne meinen Gemahl treffe ich keine Vereinbarungen.«


      Sein Lächeln glich dem einer Schlange. »Ach ja. Ich habe gehört, dass Euer Gemahl noch in Aragón ist und sich mit dem Franzosenproblem herumschlägt. Andererseits hat er wohl tatsächlich den von Borgia versprochenen Dispens bekommen. Wie ich annehme, werden wir bald das Vergnügen von Fernandos Gesellschaft haben. So wichtig die Angelegenheiten seines Reiches sind, sein größtes Anliegen sollte doch die Zukunft der Krone Kastiliens sein, nicht wahr?«


      Zähneknirschend verkniff ich mir einen Kommentar. Immer noch besaß Carrillo die fast übernatürliche Gabe, Zwietracht zu erschnüffeln, aber ich hatte bestimmt nicht vor, ihm auf die Nase zu binden, dass ich seine Meinung teilte. Erst kürzlich hatte Fernando mir in einem zutiefst verstörenden Brief berichtet, dass sein letzter Triumph über die Franzosen zu einem kurzlebigen Vertrag geführt hatte, den sie gleich wieder gebrochen hatten, sobald er ihnen den Rücken gekehrt hatte. Statt Friedensverhandlungen zu führen, musste er jetzt alle Kräfte darauf verwenden, die aragonischen Gebiete zurückzuerobern, die die Franzosen überfallen hatten. Kurz und gut, er konnte mir nicht sagen, wann genau er zu mir kommen würde. Allerdings warnte er mich davor, bis zu seiner Wiederkehr Vereinbarungen mit Enrique zu treffen oder unsere Angelegenheiten Erzbischof Carrillo anzuvertrauen. Carrillo ist nicht daran gelegen, unsere Interessen zu schützen, schrieb er. Ihm geht es nur darum, sich beim König beliebt zu machen und dich wieder unter seine Knute zu bringen.


      Dass er weder Gefühle noch Vertrauen in meine Fähigkeiten zeigte, verärgerte mich. Umgehend antwortete ich ihm, dass ich meine Angelegenheiten bisher ohne das geringste Problem selbst geregelt und es nicht nötig hatte, Carrillo oder sonst jemanden damit zu beauftragen. Gleichwohl bat ich ihn, seine eigenen Angelegenheiten in Aragón so schnell wie möglich zu erledigen, denn er wurde hier gebraucht.


      Obwohl ich mich ihm gegenüber verschlossen gab, musste Carrillo mir mein Unbehagen am Gesicht abgelesen haben, denn als ich weiter schwieg, verwandelte sich sein Lächeln in eine wilde Fratze. Jetzt wusste ich, dass er spürte, wie isoliert ich hier war, entfernt von meiner Familie und auf Gedeih und Verderb den bizarren Launen meines Halbbruders ausgeliefert.


      Und bizarr waren sie in der Tat. Enriques ausgiebiger Weingenuss– nachdem er sein Leben lang weitgehend Abstinenz geübt hatte– hatte ihn zu einer Witzfigur gemacht. Am späten Abend lallte er nur noch, torkelte mit seinen Mauren und Pagen durch die Reihen der Höflinge und zeigte allzu offen intime Vertraulichkeit mit weit unter seinem Rang stehenden Personen. Aufstrebenden Günstlingen gegenüber legte er Verschwendungssucht an den Tag, indem er sie mit Geschenken überhäufte. Besondere Aufmerksamkeit widmete er dabei Villenas ebenso hübschem wie zügellosem Sohn Diego, der schnell zu einer meiner größten Sorgen wurde, nachdem er den Titel und die Ländereien seines verstorbenen Vaters geerbt hatte. Wenn ich steif auf dem Podest saß und zusah, wie Enrique den jungen Villena herumzeigte wie eine junge Geliebte, fühlte ich mich zurückversetzt in jene schreckliche Zeit, als ich eine gefangene Infantin gewesen war, ohne jede Macht, meine Zukunft selbst zu gestalten.


      Ich vermisste mein Zuhause in Aranda, meine Besitztümer, meine Bediensteten. Ich verabscheute die vergoldete Täuschung hier am Hof, das verstohlene Flüstern, die verborgenen Widerhaken in den Blicken und die ständigen Intrigen, die den Alkazar in ein Schlangennest der übelsten Sorte verwandelten. Ich verzehrte mich vor Sehnsucht nach Isabél, meinem Kind. Vor allem aber fehlte mir Fernando. Während ich nun auf dem Podest saß und beobachtete, wie mein Halbbruder mit seinem neuen Freund die Liebe zu einer Farce geraten ließ, konnte ich förmlich spüren, wie mich die Hände meines Mannes berührten, unter meine Röcke glitten und wir lachend zurück aufs Bett fielen. Begehren stieg in mir auf, und ich musste die Fingernägel mit aller Kraft in die Handflächen bohren, um mich daran zu erinnern, dass jetzt nicht die Zeit war, mich von meiner Leidenschaft überwältigen zu lassen.


      Am Abend danach war ich so bekümmert, dass ich verkündete, ich würde auf der Stelle meine Sachen packen und Segovia verlassen. Erst Beatriz vermochte, mich davon abzubringen, als sie mir das Versprechen abluchste, bis zum Fest der Heiligen Drei Könige zu bleiben.


      »Ihr müsst unbedingt Euren Status sichern«, ermahnte sie mich. »Denkt daran, dass Ihr das alles nicht deshalb erreicht habt, um es aus Groll wieder zu verlieren.«


      So ungern ich das hörte, sie hatte recht. Ich hatte wirklich nicht all die Jahre um mein Recht gekämpft, mich Erbin Kastiliens zu nennen, den Mann meiner Wahl zu heiraten und so zu leben, wie ich es für richtig hielt, nur um jetzt auf einmal klein beizugeben und zu fliehen, weil ich Heimweh hatte. Doch langsam begann mein Mitleid mit Enrique, mir sauer aufzustoßen– bis ich mir gefühllos vorkam und öfter in der Kapelle kniete, als mir lieb sein konnte. Ich wusste, dass er meine Anteilnahme verdiente; schließlich trauerte er um Villena und suchte– wie so viele von uns– am falschen Ort Trost. Andererseits konnte ich den Gedanken einfach nicht ertragen, dass schon wieder ein Günstling auftauchte, um mir das Leben schwer zu machen, einer, der das Verrätertum seines Vaters im Blut trug. Ebenso wenig konnte ich verstehen, warum ein König, der wegen seiner Nachsicht so sehr gelitten hatte, so wenig Lehren daraus zog.


      Der Dezember brauste mit eisigem Wind und Schnee heran und deckte den Alkazar mit einer eisigen Hülle zu. Während die Höflinge unter von den Deckenbalken herabhängenden Seidenbannern tanzten, verfolgte ich die Geschehnisse mit einem bemühten Lächeln, ohne mit Worten oder Gesten mein wachsendes Entsetzen zu verraten, als ich sah, wie Enrique sich in einem durchsichtigen Zelt auf einem gesteppten Diwan lümmelte, bei ihm auf einem Kissen der junge Diego Villena, der ihm Stücke gewürzten Rebhuhns aus den Fingern aß. Ich sah, dass alle Augen darauf gerichtet waren, sah, wie Carrillo angewidert den Mund verzog, und fragte mich, wie lange es noch dauern würde, bis der Vulkan ausbrach und irgendeiner der Granden verkündete, dass er dieses würdelose Verhalten satthabe, und aus Neid, Stolz oder Entrüstung sein Schwert zückte, so wie Villena das einmal vor Jahren getan hatte.


      Dann, als Enrique eines verhängnisvollen Abends nach dem Essen wieder einmal das Zechgelage eröffnete und ich mich zum Gehen anschickte, breitete sich jäh Stille aus. Ich fing Beatriz’ erstaunten Blick auf, als auch schon ihr Mann, Cabrera, über das Parkett zu dem pavillonartigen Gebilde stürzte, das Enrique sich in seinem Alkoven errichtet hatte.


      Der König lag zusammengekrümmt auf seinen Kissen. Diego Villena klopfte ihm besorgt auf den Rücken, als hätte Enrique sich verschluckt. Einzig Cabrera erkannte den Ernst der Situation. Während ich meine Röcke raffte, um das Parkett schneller überqueren zu können, und die Höflinge einer nach dem anderen zurückwichen, sah ich Carrillo allein vor einer Anrichte stehen, einen Kelch in der Hand, auf dem breiten, verwitterten Gesicht einen nachdenklichen Ausdruck.


      Enrique keuchte und zuckte am ganzen Körper. Fieberhaft stellte Cabrera Fragen. »Was hat er gegessen? Wo ist der Teller?« Als ich schon ganz nahe war, hob Enrique sein gespenstisch weißes Gesicht und flüsterte: »Warum jetzt? Warum, wo ich dir doch alles früh genug übergeben wollte?« Sein Gesicht verzerrte sich, er stöhnte gequält, aus dem Mund sickerte blutiger Schaum. Dann kippte er nach vorn auf den Boden und landete irgendwie auf den Knien. »Das tut so weh! Hilf mir, lieber Gott!«


      Ich wollte mich gerade über ihn beugen, als der junge Villena mich zur Seite stieß. »Rührt ihn nicht an!«, zischte er. »Das wart Ihr! Ihr habt das getan, damit Ihr ihm den Thron stehlen könnt.« Er fiel auf die Knie und nahm den zuckenden König in die Arme.


      Bestürzt über seine Beschuldigung, setzte ich zu einem Protest an. Doch bevor ich ein Wort hervorbrachte, schloss sich eine Hand wie ein Schraubstock um meinen Unterarm, und ich hörte Carrillo mir ins Ohr murmeln: »Geht. Jetzt.«


      Enrique stöhnte erneut. Hilflos stand Cabrera über dem König. Ich blickte ihm in die entsetzt aufgerissenen Augen und sagte: »Ihr werdet mich auf dem Laufenden halten.«


      Er nickte. Solange er im Amt war, das wusste ich, würde niemand es wagen, mich offiziell anzuklagen, doch als ich mich zu meinen Gefährtinnen umdrehte, die verstört bei den Höflingen standen, dröhnten mir immer noch die schrecklichen Worte des jungen Villena in den Ohren.


      Sie hielten mich für schuldig.


      Sie glaubten tatsächlich, ich hätte meinen eigenen Bruder vergiftet.


      Stunden später, in denen ich rastlos durch meine Gemächer gestapft war und Beatriz und Inés gebetsmühlenhaft meine Unschuld beteuert hatte, kam Cabrera schließlich zu mir. »Seine Majestät zeigt Anzeichen der Besserung«, meldete er erschöpft. »Er wurde in seine Gemächer gebracht, wo er noch ruhen sollte, aber Villena beharrte darauf, dass er dort nicht bleiben könne. Jetzt sind sie nach Madrid aufgebrochen.«


      Ich starrte ihn fassungslos an. »Aber er ist krank, und Madrid ist fast einen ganzen Tagesritt entfernt, noch dazu über unwegsames Gelände! Sind sie wahnsinnig? Wo ist Carrillo? Wie konnte er das erlauben? Wie konntet Ihr das erlauben?«


      »Eure Hoheit, der König selbst hat befohlen, dass sein Pferd für ihn gesattelt wird. Jeden anderslautenden Rat hat er strikt zurückgewiesen.«


      »Madrid ist ein Teil von Villenas Marquisat«, murmelte ich, an Beatriz gewandt. »Sie werden dort Anhänger gegen mich sammeln. Gott stehe uns bei! Das alles ist Diego Villenas Schuld. Er ist genau wie sein Vater. Er wird jede Gemeinsamkeit vergiften, die Enrique und ich herstellen konnten.«


      Als diese Befürchtungen aus mir heraussprudelten, fiel auch jenes eine Wort, das ich nie hätte aussprechen dürfen. Mein Ausbruch stieß auf betretenes Schweigen. Ich wirbelte zu Cabrera herum. »Hoher Herr, Ihr kennt mich, seit ich als kleines Mädchen hierherkam. Ihr traut mir doch sicher nicht zu, dass ich jemals… dass ich in der Lage wäre…«


      Er schüttelte den Kopf. »Wir alle wissen, dass der junge Villena wie vor ihm sein Vater darauf aus ist, Seine Majestät zu entzücken, egal wie, und dass er Enriques Zuneigung zu Euch fürchtet. Ich würde mich deswegen aber nicht sorgen. Was immer im sala gesagt wurde, kann nicht ernst genommen werden; der König war nicht bei Sinnen. Aber sein Gesundheitszustand ist weiterhin besorgniserregend.«


      Er hielt inne. Ich sah ihn einen resignierten Blick mit Beatriz wechseln, ehe er hinzufügte: »Wir wollten Euch nicht damit behelligen, aber einer der Hauptgründe, warum wir uns so vehement für Eure Versöhnung eingesetzt haben, war, dass Seine Majestät seit Monaten schwer krank ist. Er hat ein Magenleiden, das dem Villenas sehr ähnlich ist. Es verursacht Blut im Auswurf und auch im Stuhl. Er tut sich keinen Gefallen damit, wenn er den Rat der Ärzte ignoriert, dass zu viel Wein, Fleisch, Ausritte zu Pferd und… sonstige Exzesse seinen Zustand verschlimmern können.«


      Erleichterung erfasste mich. Ein Leiden: Enrique war krank. Er war nicht vergiftet worden.


      Plötzlich erstarrte ich. »Soll das heißen…?«


      Cabrera blickte mir in die Augen. »Er könnte in diesem Moment, da wir miteinander sprechen, sterben. Und er ist nicht mehr in Segovia, wo wir über ihn wachen können. Eure Hoheit, wir müssen uns wappnen. Sollte er…«


      Ich gebot ihm mit erhobener Hand zu schweigen. Dann trat ich benommen an den schmalen Fensterschlitz, der auf den Hauptturm führte. Dunkelheit und Schneetreiben trübten mir die Sicht. Und während ich hinausstarrte, sah ich das von Qualen verzerrte Gesicht meines Bruders in jenem schrecklichen Moment vor mir, bevor seine Beine unter ihm einknickten.


      Warum jetzt? Warum, wo ich dir doch alles früh genug übergeben wollte?


      Ich hatte gedacht, er wolle mich anklagen, doch das war ein Irrtum. Er hatte seit Monaten gewusst, dass er todkrank war. Es war nicht nur seine Trauer über Villenas Verlust, die ihn dazu veranlasst hatte, unsere Wiedervereinigung zu betreiben. Im Grunde seines Herzens hatte er gewusst, dass ihm die Zeit davonlief– so wie ich wusste, dass der Tag, den ich vorausgesehen, für den ich gekämpft und gelitten hatte, nahe war. Aber jetzt war ich allein und hatte nur wenige vertraute Freunde um mich. Fernando war Hunderte von Meilen entfernt von mir in seinem belagerten Königreich, während mir der Moment bevorstand, der über mein ganzes weiteres Leben entscheiden würde. Voll brennender Sehnsucht wünschte ich mir, er wäre jetzt hier. In diesem Augenblick hätten von mir aus die Franzosen ganz Aragón stürmen können, wenn das bedeutet hätte, dass mein Gemahl an meiner Seite sein konnte.


      Ich hörte die Tür zufallen. Cabrera war gegangen.


      Beatriz trat hinter mich. »Hoheit, bitte hört mir zu. Wir können uns keinen Verzug leisten. Wenn wir recht haben, zählt jede Sekunde. Es gibt Menschen, die zu allem bereit sind, nur um Euch vom Thron fernzuhalten. Andrés und Erzbischof Carrillo wollen einen Mann ihres Vertrauens nach Madrid senden, damit er die Entwicklung dort überwacht, aber dazu benötigen sie Euer Einverständnis.«


      Eine schiere Ewigkeit lang brachte ich kein Wort hervor. Als es mir schließlich gelang, war meine Stimme ruhig. »Tut, was immer erforderlich ist.«


      Drei Tage später, am Abend des 12. Dezember, meldete uns unser Spion nach einem gefährlichen Ritt, bei dem er zwei Pferde bis zur Erschöpfung angetrieben hatte, dass König Enrique IV. verstorben war.
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      Nach nur wenigen Stunden Schlaf erwachte ich noch vor der Morgendämmerung. Ich legte mir meinen mit Marderfell gefütterten Umhang über die Schultern, mit dem ich auch das frisch gewaschene, zu einem Zopf geflochtene Haar bedeckte, und ging zum Fenster. Ich musste die vereisten Scheiben mit den Händen freireiben, um einen Blick auf die zarte Morgenröte über dem Hauptturm zu erhaschen. Ich war wie verzaubert. Das Licht wirkte so durchlässig und flirrte so intensiv, als leuchtete es aus dem Inneren einer perfekten Perle.


      Ein herrlicher Tag kündigt sich an, dachte ich, als ich die Schlafkammertür aufgehen hörte. Ich drehte mich um und sah Beatriz und Inés. Mit den Bestandteilen meiner Robe und einer Truhe in den Händen, traten sie auf mich zu.


      »Habt Ihr geschlafen?«, erkundigte sich Inés, während sie meine Sachen sorgfältig vor mir ausbreiteten: die mit meinem Lieblingspelz aus Hermelin besetzte azurblaue Samtrobe, den Unterrock aus Satin, den Überwurf mit den goldenen Streifen und das mit Perlen und Gold durchwirkte Kopftuch, das wir in den freien Stunden zwischen den Ritualen für Enriques Bestattung und den Maßnahmen zur Vorbereitung meiner Thronbesteigung genäht und bestickt hatten.


      »Ich habe kein Auge zugemacht.« Ich näherte mich der Truhe, die Beatriz auf meinen Tisch gestellt hatte. Sie sperrte das Schloss auf und hob den geschnitzten Deckel an. Zum Vorschein kamen Perlenbänder, glitzernde Rubine, strahlende Diamanten und atemberaubende Saphire in allen nur vorstellbaren Farbtönen.


      Ich betrachtete sie mit zugeschnürter Kehle– diese bewunderten Symbole des Ansehens der Krone, die von Berenguela de León bis hin zur berüchtigten Urraca so viele kastilische Königinnen geschmückt hatten.


      »Alles ist wieder da«, sagte Beatriz. »Andrés hat dafür gesorgt, dass Juana nicht so leicht davonkommt. Er hat sogar Beamte in ihr Kloster geschickt, damit sie alles zurückholen, was sie bei ihrer ersten Flucht vom Hof gestohlen haben könnte. Sie hatte nicht viel.«


      Ich griff nach einem Smaragdarmband mit raffinierten Goldgliedern im maurischen Stil, das ich einmal an ihrem Handgelenk gesehen hatte. Hatte Cabrera es konfisziert, während sie in ihrer Isolation hinter den heiligen Mauern, aus der sie nur noch der Tod befreien konnte, zeterte und tobte? »Ich könnte mir vorstellen, dass sie über diese Wendung der Ereignisse nicht glücklich ist«, sinnierte ich.


      »Sie ist… still. Sie fleht um Gnade für ihre Tochter.« Beatriz beobachtete mich dabei, wie ich das Armband anlegte. Es war unerwartet schwer. Seine rechteckig geschnittenen, grünen Steine schimmerten auf meiner Haut. »Was werdet Ihr unternehmen? Fürs Erste bleibt die Beltraneja bei den Mendozas unter Verwahrung, aber ihre Mutter behauptet weiter steif und fest, sie sei von Enrique, und das Kind selbst glaubt das auch. Irgendwann werdet Ihr Euch mit ihr befassen müssen.«


      »Ja«, murmelte ich zerstreut, verzaubert vom Glanz der Smaragde, »das werde ich auch. Aber nicht heute.«


      »Natürlich nicht«, mischte sich Inés ein. »Heute ist Eure Krönung. Heute wird Eure Hoheit…«


      »Majestad!«, fiel ihr Beatriz ins Wort. »Denk daran: Sie ist jetzt Königin.«


      Inés errötete. »Oh, das hatte ich vergessen. Bitte vergebt mir, Eure Majestät.« Verlegen blickte sie mich an. Ich fixierte sie streng, bis das Lächeln, das ich mühsam verborgen hatte, schließlich doch meine Lippen erreichte. Hinter mir brach Beatriz in Lachen aus.


      Inés stampfte empört auf. »Das war nicht nett! Ich habe schon geglaubt, ich hätte Euch beleidigt!«


      Ich ergriff ihre Hand. »Vergib mir. Mir ist es egal, wie ihr mich in den Privatgemächern ansprecht.« Lächelnd streckte ich Beatriz die andere Hand entgegen. »Ich kann das alles immer noch nicht fassen. Wie kann ich Königin von Kastilien sein?«


      »Ihr seid es aber«, erwiderte Beatriz. »Und wenn Ihr nicht gleich anfangt, Euch anzukleiden, werdet Ihr eine säumige Königin sein.«


      Während sie sich an mir zu schaffen machten, mir mein Hauskleid auszogen und mit der Prozedur begannen, mir Schicht für Schicht meine neue Robe anzulegen, wurde mir bewusst, dass die letzten zwei Tage ein solch heftiger Wirbelwind aus widerstreitenden Emotionen gewesen waren, dass ein Teil meiner selbst sich von dem hektischen Treiben um mich herum gelöst und es von außen als unparteiische Zeugin beobachtet hatte. Zwiespältige Gefühle Enrique gegenüber waren mir nichts Neues. Nicht erst seit seinem Tod waren sie mir bewusst geworden, sondern schon lange davor. In weißer Trauerkleidung hatte ich an den Beisetzungsfeierlichkeiten teilgenommen und gefasst der erschütternden Schilderung des jüngst zum Kardinal beförderten Mendoza von Enriques letzten Stunden gelauscht. In einer eiskalten Kammer im alten Alkazar von Madrid hatte er sich in Todesqualen gewunden, ohne dass sich bis auf seine treuen Mauren jemand um ihn kümmerte. Seine Diener und Vertrauten, darunter auch der charakterlose Diego Villena, hatten ihn im Stich gelassen, sobald feststand, dass er nicht überleben würde. Sie hatten ihm nicht mehr Respekt gezeigt als einem sterbenden Hund, berichtete Mendoza, dem am Ende die Aufgabe zugefallen war, fremde Bestatter für die Präparierung der Leiche zu finden.


      Einem alten Brauch entsprechend, nahm ich nicht an der Beisetzung meines Halbbruders teil. Stattdessen ließ ich in der Kathedrale von Segovia eine Messe singen, während sich der Trauerzug zum Kloster Santa María de Guadalupe wand, wo er zur ewigen Ruhe gelegt wurde. Mitten in den Gebeten für seine Seele hielt ich mir vor, dass von Enrique nicht die Erinnerung an den launenhaften König bleiben sollte, dem ich mit Argwohn und Furcht begegnet war, sondern vielmehr die an den schrulligen, schüchternen Mann, den ich schon so lange kannte und der mir seine Zuneigung gezeigt hatte. Ich konnte nicht aufrichtig sagen, dass er mir fehlen würde, nicht nach allem, was zwischen uns vorgefallen war, doch ich spürte seinen Verlust, und zwar weit mehr als nur am Rande. Das äußerte sich in meiner Einsamkeit, die ich empfand, seit mir bewusst war, dass von uns dreien, die wir das Blut unseres Vaters teilten, nur noch ich übrig war.


      Doch selbst, wenn ich noch tiefer hätte trauern wollen, standen dringende Entscheidungen bevor. Die schwierigste war die Frage, ob ich meine Thronbesteigung sofort verkünden oder damit warten sollte, bis Fernando wieder an meiner Seite war. Carrillo pochte darauf, dass wir keine Zeit zu verlieren hatten. Wie Cabrera glaubte er, dass jede Verzögerung meinen Zugriff auf den Thron schwächen würde. Außerdem hatten wir angesichts der anhaltenden Kämpfe in Aragón keine Gewissheit, dass Fernando so bald kommen würde. Dennoch zögerte ich noch fast einen ganzen Tag, bis ich Gelegenheit hatte, mit Kardinal Mendoza bei dessen Rückkehr von Enriques Bestattung zu sprechen. Ich vertraute dem gemäßigten Geistlichen, der stets zu mir gestanden hatte, ohne dabei seine Treue Enrique gegenüber zu brechen. Schweigend hörte er sich an, was über meine Zweifel aus mir hervorbrach, über meine Angst, ich würde Fernando beleidigen und unserer Ehe schaden, wenn ich mich in seiner Abwesenheit zur Königin ausrief.


      Leise sagte Mendoza: »Ich kann verstehen, wie schwer diese letzten Tage für Euch waren und mit welchen Belastungen Ihr jetzt zu kämpfen habt, aber die einzige Erbin dieses Reichs seid Ihr. Als Euer Gemahl wird Fernando von Aragón den Titel Prinzgemahl erhalten, doch darüber hinaus hat er kein Erbrecht in Kastilien, was er in Eurer Ehevereinbarung mit seiner Unterschrift auch persönlich bestätigt hat. Der Thron, mein Kind, steht allein Euch zu.«


      Ich kniete den Abend in quälender Unentschlossenheit vor dem Altar in meinen Gemächern. Inständig flehte ich um Führung, um eine Antwort, die mir die Bürde der Selbstvorwürfe von den Schultern nahm. Zwar hatte Kastilien schon andere Königinnen gehabt, doch keine hatte lange erfolgreich regiert. Beging ich die Sünde des Stolzes, wenn ich glaubte, ich könnte das vollbringen, was noch nie einer Frau vor mir gelungen war? Das Königreich, das zu erben ich im Begriff stand, war ein brodelnder Kessel voller Laster und Doppelzüngigkeit; unser Schatzamt war dem Bankrott nahe, unser Volk versank in Elend. Viele, wenn nicht alle Granden– ganz zu schweigen vom Heiligen Vater in Rom und den fremden Großmächten– würden erklären, Kastilien benötige angesichts der Schwierigkeiteen, die uns drohten, die harte Hand eines Prinzen wie Fernando, dessen Mut und Kraft im Krieg geschmiedet worden seien.


      Und ich wurde das unbehagliche Gefühl nicht los, dass auch Fernando das sagen würde.


      Doch so sehr ich mich bemühte, mich von meiner angeborenen Untauglichkeit zu überzeugen, rebellierte ein Teil meiner selbst dagegen. Ich hatte doch nicht die ganze Zeit gekämpft, nur um mich nun vor meiner Pflicht zu drücken! Als Prinzessin von Trastámara stand es mir wirklich zu, die Krone zu tragen; in meinen Adern floss das Blut einer Dynastie, die seit mehr als einem Jahrhundert über Kastilien herrschte. Meine Untertanen erwarteten von mir, dass ich den Thron bestieg, und sie würden es nicht dulden, statt meiner von Aragón regiert zu werden. Zögern oder Kompromisse würden als Zeichen von Schwäche verstanden werden. Nie durfte über mich gesagt werden, dass es Isabella von Kastilien an Entschlossenheit fehlte.


      Doch während Beatriz mir die runde Haube so aufsetzte, dass der weiße Seidenschleier gleichmäßig herabwallte, und Inés vor mir kniete, um mir die Lederschuhe über die Füße zu stülpen, geriet ich unwillkürlich erneut ins Grübeln. Was würde passieren, wenn Fernando meinen Brief bekam, den ich ihm zu guter Letzt gesandt hatte?


      Mit dröhnendem Läuten riefen die Glocken der Kathedrale die Menschen zu der mit Barrikaden gesicherten Straße, durch die ich mit meinem Gefolge zur Plaza Mayor reiten würde.


      »Schnell!«, drängte Beatriz und verhakte noch eilig meinen schwarzen Damastumhang, ehe sie und Inés gemeinsam meine Schärpe anhoben und mir zum Hauptturm folgten. Dort warteten unter einem Winterhimmel, der so klar war, dass die Augen schmerzten, die Geistlichen und die für die Teilnahme an der Krönungsfeier ausgewählte Schar von Adeligen. Sie rissen in der Kälte des Morgens ihre Kappen herunter und präsentierten mit einer tiefen Verneigung ihre kahl gewordenen Häupter mitsamt ausgedünntem oder mit viel Aufwand gepflegtem Haarkranz. Ich erkannte Carrillo in seiner markanten scharlachroten Robe, Kardinal Mendoza in seiner mit Juwelen besetzten Soutane und Beatriz’ geliebten Andrés, wie immer in tadelloser Haltung in seinem schwarzen Samtgewand.


      Ich zögerte. Bis auf mich und meine Hofdamen waren keine Frauen zugegen. Obwohl ich wusste, dass die Mütter, Frauen, Töchter und auch Geliebten dieser Männer längs des Weges in ihrem besten Aufputz warteten, um einen Blick auf mich zu erhaschen, fühlte ich mich, als hätte ein Lichtstrahl den Himmel durchschnitten, um auf mich allein zu fallen und mich vor allen anderen auszuzeichnen.


      Ich ging weiter zu Canela. Der schnaubte schon ungeduldig unter seiner prächtigen Damastdecke, auf der die Burg und der Löwe der kastilischen Flagge prangten, und wirkte, als hätte er nicht übel Lust, die albernen Quasten an seinem Zaumzeug anzuknabbern.


      Die Zügel hielt Don Chacón. Er trug ein steifes grünes Wams und hatte seinen dichten, dunklen Bart gestutzt. Seine braunen Augen begegneten den meinen, und ich sah sie vor Stolz leuchten. Seit Alfonsos Tod war er standhaft an meiner Seite geblieben, ein treuer Gefährte und bewährter Diener, auf den ich mich stets verlassen konnte. Seine Nähe machte mir Mut. Heute genoss er zu Ehren seiner Dienste das Privileg, mich durch Segovias Straßen führen zu dürfen.


      Der Prozessionszug setzte sich in Bewegung. Vor uns marschierte Cárdenas, der ein gezücktes Schwert trug. Die Leute verstummten, wenn er an ihnen vorbeischritt, und ich bemerkte die Verblüffung in den Mienen jener Adeligen, die sich die heiß begehrten Plätze längs unserer Wegstrecke gesichert hatten. Das angeschwärzte Schwert– auf mein Drängen war es unter dem Haufen verrosteter Rüstungen in der Schatzkammer ausgegraben worden– war eine geheiligte Reliquie der Trastámara-Könige, Symbol für Gerechtigkeit und Macht, und noch nie hatte es eine Königin bei der Zeremonie ihrer Thronbesteigung getragen. Ich hob das Kinn und konzentrierte mich auf den Platz vor mir, wo vor der Kirche San Miguel mein Thron auf einem mit purpurnen Flaggen behängten Podest wartete.


      Chacón half mir behutsam von meinem Pferd herunter. Allein auf dem blutroten Teppich auf dem Podest stehend, mir gegenüber Tausende von Segovianern, hörte ich die königlichen Banner im Wind knattern und den Herold in die diamantklare Luft rufen: »Kastilien! Kastilien und León für Ihre Majestät, Doña Isabella, Herrin über diese Reiche, und für Seine Hoheit, Don Fernando, ihren Gemahl!«


      Mit anschwellender Einstimmigkeit, die mir die Tränen in die Augen trieb, wiederholten die Menschen diese Worte.


      Dann erklomm Mendoza das Podest, die Bibel vor sich her tragend. »Majestad«, dröhnte er, »nehmt Ihr diesen Aufruf an und schwört Ihr, die heiligen Pflichten, die Gott Euch übertragen hat, zu erfüllen?«


      Ich legte die Hand auf die Heilige Schrift und öffnete schon den Mund, um meine sorgfältig eingeübte Ansprache zu halten. Doch etwas hinderte mich daran. Unter den Tausenden von Zuschauern stach mir eine geisterhafte Gestalt ins Auge, ein abseits stehender Mann mit lodernden blassen Augen, das Gesicht weiß wie die Wand…


      Ich konnte nicht wegsehen.


      »Majestät?«, murmelte Mendoza. »Euren Eid, bitte.«


      Ich blinzelte. Als ich wieder hinschaute, war die Gestalt verschwunden. Mit einem Ruck wandte ich den Blick von der Stelle ab, schluckte und sagte die Formel mit leicht bebender Stimme: »Ich nehme die mir erwiesene große Ehre an und schwöre bei diesen heiligen evangelios, den Geboten unserer Kirche zu gehorchen, den Gesetzen dieses Reichs zu folgen und das Wohlergehen aller meiner Untertanen zu schützen, diese Reiche gemäß der Sitte meiner ruhmreichen Vorfahren zu mehren und unsere Gebräuche, Freiheiten und Vorrechte als Eure nach dem Gesetz gesalbte Königin zu wahren.«


      Ein Rauschen wie von den Flügeln eines über unseren Köpfen schwebenden gewaltigen Falken surrte über den Platz, als alle auf die Knie sanken. Die Adeligen traten einer nach dem anderen vor, um ihren Treueeid zu leisten. Die Hofbeamten händigten Cabrera ihre Amtsstäbe aus, womit sie den Wechsel des Herrschers bestätigten, und knieten vor Mendoza nieder, während dieser über meinem Kopf das Kreuzzeichen beschrieb.


      »Gott segne Königin Isabella!«


      Und meine Untertanen, das kastilische Volk, brüllten ihre Zustimmung in den Himmel.


      Es war nach Mitternacht, als ich endlich in meine Gemächer zurückkehrte. Meine Füße waren schon ganz wund. Vom ständigen Lächeln tat mir das Gesicht weh. Nach einem feierlichen Te Deum in der Kirche hatte ich mich zum Speisen in den Alkazar begeben und dann meinen Platz auf dem Podest eingenommen, um stundenlang eine endlose Schlange von Gratulanten zu empfangen, darunter auch die misstrauischen Granden, die sich bei der Verbeugung vor mir gefragt haben mussten, worin mein nächster Zug bestehen würde.


      Ich hatte mich in ihren Pupillen widergespiegelt, als stünde ich vor einem Spiegel. Ich betrachtete die weiße Hand, die ich ihnen entgegenstreckte, jeder Finger mit Ringen geschmückt, das schimmernde goldene Gewebe des Ärmels, der den rundlichen Arm einer unerfahrenen Dreiundzwanzigjährigen bedeckte. Ich sah ihre Verachtung im Zucken ihrer Münder, die ihre honigsüßen Huldigungen in Hohn verwandelte.


      In ihren Augen würde ich erst dann eine Königin sein, wenn ich mich als ihnen überlegen erwiesen hatte.


      Der bloße Gedanke daran erschöpfte mich. Kaum hatten mich meine nicht minder müden Vertrauten entkleidet und waren mit trüben Augen hinausgewankt, um noch die Kerzen auszublasen, als ich mich im Bett auch schon zusammenrollte und die Augen schloss. Ich muss nach meinem Kind senden, dachte ich noch. Ich wollte meine Isabél bei mir haben.


      Bevor mich der Schlaf umfing, flüsterte ich: »Fernando, ich warte. Komm heim.«


      Vom Schnee bestäubt und steif im Wind wehend, hingen die bunten Flaggen und Teppiche zur Begrüßung meines Gemahls von den Balkonen herab. Kaum war die Nachricht eingetroffen, dass er unterwegs war, hatte ich Erzbischof Carrillo, Admiral Enríquez und mehrere hohe Granden gebeten, ihn auf halbem Weg zu empfangen und mit der seinem Rang gebührenden Würde und Ehre nach Segovia zu geleiten. Seine Ankunft verzögerte sich allerdings um einen Tag, den er genutzt hatte, um sich auszuruhen und die neuen Kleider anzuprobieren, die ich für ihn hatte anfertigen lassen– einen Rock aus burgundrotem Samt, eingefasst in Zobelfell, Halbstiefel aus reich verziertem Cordovanleder, parfümierte Handschuhe sowie eine goldene Halskette, die Enrique gehört hatte. Letztere hatte auf mein Geheiß ein Goldschmied in Toledo poliert und mit Fernandos und meinem Emblem versehen, den Pfeilen und dem Joch. Durch diese Geschenke hoffte ich, ihm meine Freude über seine Rückkehr zeigen zu können. Jetzt wartete ich voller Vorfreude im sala und malte mir aus, wie ihn die Winterwinde durchrüttelten, während schon die Rufe der Menschen gedämpft zu mir herüberdrangen, die ihm bei seinem Einzug in die Stadt zujubelten.


      Ich trug violette Seide. Das Haar hatte ich zu einem Zopf geflochten und, wie ich hoffte, reizvoll rings um den Kopf gewunden. Unablässig zerrte ich an einem losen Faden im Ärmelsaum. Am liebsten wäre ich hinausgestürzt, ihm nach seiner langen Abwesenheit mit ausgebreiteten Armen entgegengerannt– aber eine Königin zeigte vor der Öffentlichkeit keine Emotionen. Außerdem war es an ihm, auf mich zuzugehen, denn ich war die Königin.


      Der Schweiß sammelte sich zwischen meinen Schulterblättern und rann mir unter der Robe den Rücken hinunter, während ich angestrengt zur großen Flügeltür am anderen Ende des Saals spähte. Es war zum Ersticken heiß, da man zu viele Kohlenbecken und Öllampen angezündet hatte, um die Nachmittagskälte zu vertreiben. Wo steckte er nur? Warum dauerte es so lange?


      Dann hörte ich Stimmen, das Poltern von Stiefelabsätzen. Fast wäre ich aufgesprungen, als mehrere Männer hereinplatzten. Alle Höflinge verbeugten sich gleichzeitig. Fernandos muskulöse Gestalt in dem neuen Wams erkannte ich sogar aus der Entfernung auf Anhieb. Zügig schritt er auf mich zu. Unwillkürlich trat ich an den Rand des Podests und konnte meine Freude nicht länger unterdrücken.


      »Mein Herr und Gemahl«, flüsterte ich, den Tränen nahe, weil ich ihn endlich so stolz und stark vor mir sah. Er nahm seine Kappe ab. Sein Haar war gewachsen und fiel ihm wie ein tiefbrauner Seidenvorhang weit über die Schultern. Ein neuer, kurz geschnittener Bart umrahmte sein kantiges Kinn.


      Er senkte das Haupt. »Majestad«, sagte er mit gestelzter Förmlichkeit. »Es ist mir eine große Ehre, nach so langer Zeit endlich wieder mit Euch zusammenzukommen.«


      Ich schwankte. Die Hand, die ich ihm entgegenstreckte, verharrte unberührt in der Luft. »Mir nicht minder«, brachte ich schließlich hervor und stieg vom Podest herunter, um ihn zu umarmen. Der monatelange Krieg gegen Frankreich hatte seinen Körper schlank, hart und straff gemacht. Er erwiderte meine Umarmung nicht. Als ich mich von ihm löste, starrte er mich mit eisiger Eindringlichkeit an.


      Er erweckte den Eindruck, als wäre ich die Letzte, die er sehen wollte.


      »Wie konntest du das tun? Wie konntest du mir das antun?«


      Wir standen in meinem privaten Gemach, in das wir uns zurückgezogen hatten, sobald das möglich war, ohne unhöflich zu wirken. Zuvor hatten wir ein schier endloses Bankett hinter uns bringen müssen, ich die ganze Zeit neben ihm, die Bangigkeit wie einen Kloß in der Kehle. Von den fünfzig Gängen, die ich hatte auftragen lassen, hatte er kaum einen Bissen gegessen und seinen Kelch so gut wie nie angerührt. Als ihm unser kleines Mädchen vorgestellt wurde, begrüßte er es mit einem flüchtigen Kuss und brütete dann finster vor sich hin, während der Hof unterhalb von uns speiste.


      Und jetzt entlud er seinen ganzen Zorn auf mich.


      »Ich bin gedemütigt worden!«, zischte er, die Stimme messerscharf. »Aus einem Brief von dir musste ich es erfahren– vor dem gesamten Hof meines Vaters in Saragossa. Als ich meilenweit entfernt war, musste ich die Nachricht hören, dass meine Frau sich zur Königin ausgerufen hat.« Er wirbelte zum Tisch herum, auf dem Inés ein Tablett mit getrockneten Früchten und eine Karaffe Wein für uns hinterlassen hatte. Mit zitternder Hand schenkte er sich großzügig ein.


      Sein Zorn traf mich völlig unvorbereitet, und es verschlug mir die Sprache. Schließlich brachte ich hervor: »Ich dachte, du würdest verstehen; in meinem Brief habe ich dir doch alles erklärt. Wegen Enriques plötzlichem Tod war dringende Eile geboten. Ich musste schnell handeln, sonst wäre am Ende einer der Granden auf die Idee gekommen, im Namen der Beltraneja eine Rebellion anzuzetteln. Carrillo, Mendoza und sogar dein Großvater, der Admiral, haben mir dazu geraten.«


      Er musterte mich über den Rand seines Bechers hinweg. »So, das ist also deine Erklärung? Du gibst deinen Ratgebern die Schuld daran, dass du mich nicht mit einbezogen hast?«


      Sein Vorwurf verletzte mich. »Ich gebe niemandem die Schuld«, entgegnete ich. »Ich musste diese Entscheidung treffen. Das war eine noch nie da gewesene Situation. Ich habe im besten Interesse Kastiliens gehandelt.«


      »Ich verstehe.« Er stellte seinen Becher ab. »Kastilien ist wichtiger als ich. Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, gemeinsam zu herrschen, als Gleiche, um die alte Rivalität zwischen unseren Ländern aufzuheben. Aber da habe ich mich anscheinend getäuscht.«


      »Du… du bist wichtig«, stammelte ich. »Aber in Kastilien hat das Recht des Herrschers… den… den Vorrang. Ich konnte nicht anders als mich zuerst zur Königin ausrufen, ehe ich…« Angesichts des Zorns in seinen Augen erstarb meine Rechtfertigung, und ich schwieg betreten. Zu spät erkannte ich, dass meine Absicht zwar ehrenhaft gewesen sein mochte, ich aber dennoch einen schlimmen Fehler begangen hatte.


      »Was bin ich für dich?«, fragte er leise.


      Ich fuhr hoch. »Mein Gemahl natürlich.«


      »Nein. Wer bin ich? Soll ich dein Mitregent sein, oder glaubst du– wie so viele andere–, dass ich, ein Prinz aus Aragón, hier keine Rechte haben soll? Glaubst du, dass ich mich damit begnügen soll, dein Prinzgemahl zu sein, und meine einzige Sorge darin zu bestehen hat, Kastilien mit Erben zu versorgen?«


      Ich sprang auf. »Wie kommst du dazu, mich so etwas zu fragen?« Mir war klar, dass ich meinen Ton mäßigen sollte, denn er hatte die Stimme nicht erhoben. Und seine Fragen, so sehr sie mich auch schmerzen mochten, waren vernünftig. Doch meine Vernunft galoppierte in diesem Moment auf und davon. Das Einzige, was ich hörte, waren seine Zweifel an mir, seine Gleichgültigkeit meiner Zwangslage gegenüber, was mich schier zerrissen hatte. »Ich habe mir den Kopf darüber zermartert, was ich tun soll!«, rief ich. »Ich habe gebetet, endlose Stunden lang! Ich habe mich mit jedem beraten, der sich damit auskannte! Aber am Ende musste ich eben…«


      Er fiel mir ins Wort. »Mit mir hast du dich nicht beraten. Du hast mir nicht einmal geschrieben, um mich zu fragen, was ich davon halte. Du hast dich einfach zur Königin ausgerufen und das Schwert der Gerechtigkeit vor dir hertragen lassen. Du hast den Eindruck erweckt, als gäbe es keinen anderen Monarchen außer dir!«


      Ich starrte ihn aufgebracht an. All die Wochen der Aufregung und Ungewissheit hatte ich mich bis zur Erschöpfung in Konferenzen mit meinen Beratern abgearbeitet, immer mit dem Ziel, Kastilien zu sichern, während er gegen die Franzosen gekämpft hatte– da konnte er von mir doch kein Verständnis für seine Wünsche erwarten! Aber dann bemerkte ich etwas in seiner Miene, eine flüchtige Verletzlichkeit in den Augen. Mir wurde jäh bange, als ich begriff, was er wirklich empfand.


      Furcht.


      Fernando hatte Angst. Er dachte, ich wolle verhindern, dass er an meiner Machtfülle teilhatte, und würde ihn dem Hohn des Hofs preisgeben– der Aragonier, der zur Königin ins Bett stieg, aber bei ihren Regierungsgeschäften nicht mitreden durfte. Er war in seinem Mannesstolz gekränkt.


      Mir fiel ein Stein vom Herzen. Damit konnte ich umgehen.


      »Ich habe getan, was meine Pflicht war«, sagte ich viel sanfter. »Es widerstrebte mir, dich zu bitten, Aragón in der Stunde der Not zu verlassen. Das hatte ich schon einmal von dir verlangt, als wir frisch verheiratet waren, und ich wusste, wie schwer es dir gefallen war. Mein einziges Ziel war es, unser Königreich so lange zu schützen, bis du zurückkehren und es gemeinsam mit mir regieren konntest.«


      Ich sah ihm an, dass er meine Betonung auf unser Königreich nicht überhört hatte, auch wenn er nicht darauf einging. So leicht wollte er nicht nachgeben.


      »Du hättest warten können«, brummte er und schlug die Augen nieder.


      »Sicher, das hätte ich. Doch dann hätten wir Kastilien womöglich verloren.«


      »Das behauptest du.« Er verstummte für eine Weile, ehe er in gekränktem Ton hinzufügte: »Aber wahrscheinlich war auch das meine Schuld.«


      Ich stand wortlos da, wartete darauf, dass er weitersprach.


      »Ich habe diese verdammte Ehevereinbarung unterschrieben«, knurrte er. »Ich wollte so dringend dein Mann sein, um dich vor Villena und Enrique retten zu können, dass ich meine eigenen Rechte preisgegeben habe. Erst vor wenigen Stunden hat Carrillo mir das wieder unter die Nase gerieben, als ich ihm auf dem Weg hierher vorwarf, dass er dich dem Gesetz entsprechend hätte aufklären müssen. Er meinte, er hätte das getan. Nach dem kastilischen Gesetz hast du das höhere Recht. Bei deinem Tod– möge er in weiter Zukunft liegen– erbt dein ältestes Kind Kastilien. Aus eigenem Recht werde ich hier nie König sein. Er hat mir nahegelegt, das nicht zu vergessen.«


      Innerlich kochte ich. Carrillo war zu weit gegangen! Begriff er nicht, dass in diesem kritischen Moment ein Bruch zwischen Fernando und mir vor aller Öffentlichkeit das Letzte war, was wir uns leisten konnten? Wir waren immer noch schwach, unsere Macht in Kastilien alles andere als gesichert; die Granden würden jeden Streit zwischen uns für ihre eigenen Zwecke ausnutzen. Sie würden dafür sorgen, dass unsere Herrschaft zu einer einzigen Katastrophe wurde, bevor wir sie überhaupt angetreten hatten.


      Ich musste einen Weg finden, diesen Riss zu schließen, und Carrillos Anmaßung einen Riegel vorschieben. Er, nicht Fernando, war derjenige, der hier keinerlei Rechte hatte. »Wir können das Gesetz ändern lassen«, sagte ich mit mehr Überzeugung, als ich empfand, denn in Wahrheit war ich mir nicht sicher, ob das wirklich möglich war.


      Fernando sah auf. »Was hast du gesagt?«


      »Dass wir das Gesetz ändern können.« Ich suchte fieberhaft nach einer Lösung. »Wir ordnen eine Sonderuntersuchung an, berufen Advokaten, die uns vertreten– wir beide vor einem Gerichtshof. Wir werden jeden Präzedenzfall, jedes Statut überprüfen, jede Klausel in unserer Ehevereinbarung werden wir durchgehen. Wo ein Ungleichgewicht behoben werden kann, werden wir das tun.« Ich hielt inne. Auch wenn ich keine Ahnung hatte, ob meine Vorschläge durchführbar waren, wollte ich ihm zu verstehen geben, dass ich willens war, alles Erdenkliche zu tun, um dafür zu sorgen, dass wir als gleichberechtigt gesehen und behandelt wurden.


      Er biss sich auf die Unterlippe. »Und das würdest du tun– für mich?«


      »Das und noch viel mehr«, flüsterte ich. »In meinem Herzen kommst immer du an erster Stelle.«


      Meine Knie gaben nach, als er mich blitzschnell an sich drückte und seine Lippen auf die meinen presste. Er hob mich hoch, trug mich zum Bett. Hastig riss er sein Wams herunter, zerrte an seinem Hemd, an seiner Strumpfhose. Ich ließ ihn nicht aus den Augen, während ich selbst versuchte, meine verhedderten Röcke, die zahllosen Bänder und Riemen zu entwirren. Ich hielt inne, als ich ihn endlich nackt vor mir sah– seinen vernarbten, gemeißelten Körper, nach dem ich mehr gehungert hatte, als mir bewusst gewesen war, den ich vermisst und nach dessen Geschmack ich mich mit der gleichen Gier gesehnt hatte wie der ausgetrocknete Wanderer in der Wüste nach Wasser.


      »Hoffentlich bist du heute Nacht hungrig«, murmelte Fernando, »wie eine loba bei Vollmond.«


      Ich starrte ihn verdutzt an, dann brach ich in Lachen aus. »Hast du mich gerade eine Wölfin genannt?«


      »Ja. Weißt du, ich mag Wölfinnen.« Er grinste mich mit einer Mischung aus jungenhafter Frechheit und Lüsternheit an, woraufhin ich noch heftiger lachte. »Ich liebe es, mich an sie heranzupirschen, sie zu jagen, ihnen das Fell abzuziehen, vor allem dann, wenn sie sich selbst so ernst nehmen.«


      Damit warf er sich auf mich und ließ mit einem wilden Knurren die Hände über mich wandern. Und ich spürte, wie ich vor Begehren und Erleichterung schwach wurde. Mit flinken Fingern entkleidete er mich, womit er meinen Puls zum Rasen brachte. Als er mir mein Hemd über den Kopf zog und dabei meine kunstvoll geflochtene Frisur zerstörte, sodass mein Haar lose herabfiel, stieß ich ein kleines Stöhnen aus– ein unabsichtliches, doch unvermeidbares Eingeständnis meiner Lust, das sein Glied hart anschwellen ließ.


      »Du hast Hunger«, raunte er, und dann lag er auch schon auf und in mir, lockte mich, versank in mir, tauchte mit rhythmischen Bewegungen tiefer ein… Ich schloss die Schenkel um ihn, und die Welt mit all ihren Problemen, Ängsten, Schwächen und unvermeidlichen Enttäuschungen löste sich auf.


      Zum ersten Mal seit Monaten hatte ich wahrhaftig Freude daran, dass ich nur eine Frau war.


      Gleich in der nächsten Woche ordnete ich die Untersuchung unseres rechtlichen Status an. Dafür wählte ich ein Gremium aus hohen Granden aus, dem auch der Admiral angehörte. Meinen neuen Beichtvater, den stets ernsten und des Rechtswesens kundigen Hieronymiten-Mönch Fray Hernando de Talavera, ließ ich zu unserem Sekretär ernennen; als mein Rechtsbeistand trat Kardinal Mendoza auf, wohingegen ich aus einer verqueren Rachsucht heraus Carrillo zu Fernandos Vertreter bestimmte. Ich war wütend auf den Erzbischof, weil er den Zorn meines Mannes provoziert hatte, und jetzt machte ich ihm unmissverständlich klar, dass ich von ihm ein energisches und in sich schlüssiges Eintreten für Fernandos gleichberechtigte Beteiligung an unseren Vollmachten als Monarchen erwartete. Es sprach für Carrillo, dass er genau das tat, was ich ihm befahl: Er gewann die Unterstützung der widerstrebenden Granden für Fernandos höchst unsicheren Standpunkt. Die meisten waren sich darin einig, dass unsere Ehevereinbarung– das umstrittene Dokument, das Carrillo in monatelangen Verhandlungen durchgesetzt hatte und das er als eine seiner größten Leistungen betrachtete– auf keinem vorangegangenen juristischen Beispiel beruhte und mittlerweile unanfechtbar war, da wir mit der Eheschließung eine vollendete Tatsache geschaffen hatten.


      Doch als die Frage unserer Nachfolge aufgeworfen wurde, war ich diejenige, die das Wort ergriff.


      »Hoher Herr«, begann ich, den Blick auf Fernando gerichtet, der in seinem rotgoldenen Umhang für Staatsakte auf seinem Stuhl thronte, »wegen der zwischen uns bestehenden Union soll dieses Reich für alle Zeiten als Erbe an unsere Nachkommen fallen. Aber da es Gott bisher nur gefallen hat, uns mit einer Tochter zu segnen, muss die Thronfolge auf sie begründet sein. Das Gesetz von Aragón verbietet es ihr allerdings, auf Euren Thron nachzufolgen. Eines Tages wird sie einen Prinzen heiraten müssen, und dieser könnte irgendwann unser Erbe für sich selbst einfordern, womit er Kastilien und auch Aragón nach unserem Tod in Vasallenstaaten verwandeln würde. Wie Ihr mir sicher bestätigen werdet, würde das eine schreckliche Bürde für unser Gewissen und großes Unheil für unsere Untertanen bedeuten.«


      Fernandos Miene verfinsterte sich. Ich hatte also mit meiner Vermutung recht gehabt, dass er insgeheim mit den unnachgiebigen Gesetzen seines eigenen Reichs haderte, die die Ernennung unserer Tochter zur Erbin verboten. Damit trieben sie gegen unseren Willen einen Keil zwischen uns. Ich war bereit, in vielen Punkten nachzugeben. So wollte ich ihm unter anderem das Vorrecht einräumen, auf offiziellen Dokumenten und bei höfischen Anlässen seinen Namen vor den meinen zu setzen, als oberster Kommandant unserer Armeen aufzutreten und in eigenem Namen Recht zu sprechen, doch was unsere Tochter betraf, blieb ich unerbittlich. Isabél musste aus eigenem Recht Thronfolgerin sein. Der in Aragón praktizierte altmodische Ausschluss von Frauen als Herrscherinnen durfte in Kastilien nie Gültigkeit erlangen.


      Schließlich nickte er. »Ich stimme zu. Möge es in dieser Angelegenheit nie wieder Streit geben.« Mit einem müden Lächeln trat er auf mich zu und küsste mich auf die Wange. »Du hast gewonnen«, murmelte er. »Du hättest Advokatin werden sollen, mi Luna.«


      Meine Hand in die Höhe haltend, rief er in den Saal: »So soll es geschehen! Zu Ehren unserer Einigung befehlen Ihre Majestät und ich, dass ein neues Wappen geschmiedet werden soll, eines mit den Burgen und Löwen von Kastilien und den goldenen und roten Streifen von Aragón!«


      »Und darunter«, fügte ich hinzu, »sollen unsere Pfeile und das Joch als Symbol für die Beständigkeit unserer Verbindung durch den Gordischen Knoten miteinander verknüpft werden!«


      Die Granden brachen in Beifall aus. Vor Stolz über ihre Anerkennung errötet und über das ganze Gesicht strahlend, schritt Fernando mit seinen Dienern hinaus, um sich für die Feierlichkeiten am Nachmittag anzukleiden.


      Seufzend wandte ich mich, gefolgt von meinen Hofdamen, zur Tür gegenüber, wurde aber von Carrillo abgefangen. In unserem Rücken begannen die Sekretäre, die bei der Anhörung benötigten Dokumente einzusammeln.


      »Ihr habt einen schweren Fehler begangen«, erklärte mir der Erzbischof. »Mit der Gewährung dieser Privilegien setzt Ihr die in der Ehevereinbarung festgelegten Grundsätze außer Kraft und gefährdet die Souveränität Kastiliens.«


      Ich musterte ihn kalt. »Alles, was ich gewährt habe, ist, dass meinem Gemahl die Achtung entgegengebracht wird, die ihm gebührt. Ich behalte die Alleinvollmacht, Geistliche zu ernennen und zu befördern; das letzte Wort über Staatsausgaben und Steuereintreibung liegt bei mir; und Kriege kann nur ich erklären. Mit anderen Worten: Bis auf ein paar kleinere Zugeständnisse bleibt Kastiliens Souveränität unangetastet. Nach mir wird meine Tochter erben, und Fernando wird hier nie aus eigenem Recht herrschen können. Entspricht dieser Punkt nicht genau dem, was Ihr selbst mir geraten habt, dem Gremium zur rechtlichen Prüfung vorzulegen, Eure Eminenz?«


      Er ignorierte meinen spitzen Ton. Abschätzig wedelte er mit seiner fleischigen Hand, an der immer noch der massive Ring prangte. »Ihr kennt die Aragonier nicht so gut wie ich; sie erkennen keine Grenzen an. Solltet Ihr vor Fernando sterben, ohne einen männlichen Nachfolger zu haben, wird er Eure Tochter nie als Königin akzeptieren. Er wird ihr ihre Rechte verweigern und dieses Reich zu Aragóns Vasall degradieren.«


      »Ihr geht zu weit«, entgegnete ich. »Er ist der Vater meines Kindes, und ich bin seine Gemahlin. Auch wenn ich bedaure, dass in seiner Heimat nur ein männlicher Thronfolger anerkannt wird, tue ich, was ich tun muss, um in unserer Ehe den Frieden zu erhalten.«


      »Nun, das wird mehr als ein paar Zugeständnisse erfordern, das kann ich Euch versichern«, schnaubte er.


      Ich hob das Kinn. Sein herablassendes Gebaren hatte ich gründlich satt, doch ich widerstand dem Drang, ihn ein für alle Mal hinauszuwerfen. »Was meint Ihr damit? Drückt Euch deutlich aus, Eminenz.«


      »Ich meine«, erwiderte er mit absichtlicher Boshaftigkeit, »dass Seine Majestät Euch seit Monaten betrügt. Er hat eine Geliebte in Aragón. Das ist der Grund, warum er seine Rückkehr hinausgezögert hat. Offensichtlich ist sie guter Hoffnung und hat ihn gebeten, bei ihr zu bleiben. Natürlich ist das nicht das erste Mal, dass er vom rechten Weg abgewichen ist, wie Euch wohlbekannt ist.«


      Ich zeigte keine Reaktion. Nicht einen Muskel bewegte ich. In mir jedoch baute sich eine Welle aus Emotionen auf– flüssig wie Lava und erstickend heiß.


      Carrillo ließ mich nicht aus den Augen. »Oder kann es sein, dass Ihr nicht im Bilde wart? Ich dachte, ich hätte Euch von seinem Bastard von einer anderen Frau vor Eurer Hochzeit erzählt? Es ist ja nicht so, als ob dieser Sohn ein Geheimnis wäre. Ganz Saragossa weiß darüber Bescheid, wie sehr er diesen Jungen vergöttert. Selbst König Juan hat ihn zu sich an den Hof geholt und mit Geschenken überhäuft. Mein Gott, sie versuchen sogar, ihm den Titel eines Erzbischofs zu verleihen.«


      Mir schnürte sich die Kehle zu. Plötzlich hatte ich keine Luft mehr in der Lunge. »Natürlich war mir das bekannt«, stieß ich hervor. »Und jetzt sagt Ihr, dass er noch ein…«


      »Ja, von der Tochter irgendeines kleinen Adeligen.« Carrillo zuckte mit den Schultern. »Ihre Moral ist erbärmlich. Kein Wunder, dass die Franzosen so begierig darauf sind, dort einzufallen! Aragón hat mehr mit dieser Nation aus Degenerierten gemein, als ihm lieb ist.«


      Meine Hände ballten sich zu Fäusten. Obwohl ich in diesem Moment gegen einen Schrei ankämpfte, der mein ganzes Inneres zu zerreißen drohte, gestattete ich mir, eine Regung zuzulassen, die sich in mir zusammenbraute, seit ich mich zurückerinnern konnte: die ambivalenten Gefühle, die meinen Umgang mit Carrillo seit dem Tag beherrscht hatten, an dem er in mein Leben getreten war. All das verdichtete sich jetzt und drängte mit Macht nach draußen.


      Ich hatte ihn satt. Ich wollte diesen Mann aus meinem Leben verbannen.


      »Ihr entfernt Euch auf der Stelle vom Hof«, sagte ich kalt. »Geht in Euren Palast in Acuña oder in Alcalá de Henares und bleibt dort. Ich dulde Euch nicht länger in meiner Nähe.«


      Er blinzelte überrascht. »Das… das kann doch nicht Euer Ernst sein…«


      »O doch!«, zischte ich. »Noch nie habe ich etwas so ernst gemeint. Niemand, Eminenz, verunglimpft in meiner Gegenwart meinen Gemahl, den König. Nicht einmal Ihr.«


      »Aber ich bin Euer Berater! Ich habe Euch auf den Thron geholfen. Ohne mich könnt Ihr nicht herrschen.«


      »Weder habe ich es nötig, dass andere für mich herrschen, noch brauche ich einen Berater, der sich weigert, meine Entscheidungen zu respektieren. Darum befehle ich Euch, den Hof zu verlassen. Jetzt.«


      »Ihr… Ihr… befehlt?« Sein Gesicht wurde aschfahl, seine Augen quollen hervor. »Ihr wagt es, mich, das Oberhaupt der Diözese Toledo, zu entlassen, den Mann, der Euch den Weg zur Macht geebnet hat? Ihr entlasst mich wie irgendeinen Lakaien? Ohne mich würdet Ihr nicht dort stehen, wo Ihr jetzt steht, Doña Isabella! Ihr wärt schon vor Jahren verheiratet und ins Exil geschickt worden, um eine Meute von portugiesischen Bälgern zu werfen und Euer Leben in einer zugigen Burg am Meer mit Sticken zu vergeuden!«


      Ich weigerte mich, seinen Köder zu schlucken. »Ihr messt Euch zu viel Bedeutung bei. Und mir zu wenig. Ich werde mich nicht wiederholen. Ich erwarte, dass Ihr binnen einer Stunde verschwunden seid, sonst lasse ich Euch von meiner Wache begleiten.«


      Ich hielt ihm die Hand zu einem letzten Abschiedskuss entgegen. Er ergriff sie schweigend, nur um mir dann den schuldigen Respekt ostentativ zu verweigern, indem er sich im letzten Moment wegdrehte und zur Tür stapfte. Dort blieb er noch einmal stehen und blitzte mich über die Schulter an. »Das werdet Ihr noch bereuen«, fauchte er und rief nach seinem Pagen.


      Auf einen Wink von mir huschten auch die Sekretäre bekümmert hinaus, sodass ich plötzlich allein vor dem Tisch stand. Sekunden später kam Fernando herein. »Isabella, mi amor, was ist passiert? Der ganze Palast hat soeben Carrillo wie einen Maultiertreiber schreien hören…«


      Ich blickte ihn an. »Ist es wahr?«


      Bevor er sich eine Antwort zurechtlegen konnte, sah ich die Wahrheit in seinem Gesicht– eine verräterische Blässe, gefolgt von einem Erröten ob der Demütigung. Damit war seine Schuld bewiesen. Seine nächsten Worte waren kaum vernehmbar. »Er hat es dir also gesagt. Ich hätte es mir denken können. Dieser alte Hurensohn kann unser Glück einfach nicht ertragen. Das konnte er noch nie. Von Anfang an wollte er nichts als…«


      »Er ist nicht derjenige, der seinen Eid gebrochen hat.« Ich musste mich mit der Hand auf dem Tisch abstützen, weil jäh eine erschreckende Leere in mir aufklaffte. »Das hast du getan. Und dann hast du mich belogen.«


      »Himmelherrgott, ich habe nicht gelogen! Das war doch vor unserer Hochzeit.« Er näherte sich mir. »Ich wollte es dir sagen, Isabella, das schwöre ich dir. Der Junge… ist ja erst zwei Jahre alt und…«


      »Ich spreche nicht von dem ersten Kind, sondern von dem anderen, dass du jetzt erwartest.«


      Er erstarrte. Ich hatte den Geschmack von Blut im Mund; ich hatte mir die Lippe aufgebissen. »Du leugnest es nicht«, stellte ich fest. »Ist sie… diese Frau, liebst du…?«


      »Nein. Ich schwöre dir, nein!« Er blickte mich hilflos an. »Es war ein Moment der Schwäche, des Wahns. Ich war so weit entfernt von dir, von unserem Zuhause. Ich war des Kriegs so müde, dieser endlosen Nächte des Wartens darauf, dass die Franzosen mich überfielen. Es kam mir so vor, als beobachtete mich die gesamte Welt, als wartete sie nur darauf, dass ich scheiterte. Ich… ich brauchte Trost.«


      »Und da hast du dir eine andere ins Bett geholt, während ich hier war und alle Hände voll mit meiner Mutter zu tun hatte, mit unserer Tochter, mit der Krise wegen Enriques Tod? Du hast unsere Ehe verraten, weil du müde warst und Trost brauchtest?«


      »Ja.« Er verstummte, schüttelte den Kopf. »Ich sage ja nicht, dass ich recht getan habe. Gott weiß, dass ich das jetzt bedaure– aber ich bin eben nur ein Mann. Ich bin nicht perfekt, Isabella. Das habe ich auch nie vorgetäuscht.«


      Mein Magen krampfte sich zusammen, als hätte Fernando mich geschlagen. »Bist du sicher, dass das Kind deines ist?«, fragte ich. Meine Stimme klang kalt, unpersönlich, völlig fremd.


      Er zuckte zusammen; offenbar hatte er eine andere Möglichkeit noch gar nicht erwogen. »Ich glaube, ja«, antwortete er leise. »Ich habe keinen Grund, etwas anderes zu vermuten.«


      »Na gut. Wenn das Kind geboren ist, musst du dich um seinen Unterhalt kümmern, wie es sich gehört. Du wirst es mit einer Stellung versorgen– in der Kirche, wenn es ein Junge ist, in Diensten einer Adeligen, wenn es ein Mädchen ist. Niemand soll uns nachsagen, dass der König von Kastilien seine Pflichten vernachlässigt.« Da ich meine Fassung zurückgewonnen hatte, erzwang ich eine letzte Frage, obwohl ich die Antwort darauf eigentlich gar nicht hören wollte.


      »Das andere Kind, dein Junge. Wie heißt er?«


      »Alfonso«, sagte er leise, »wie dein verstorbener Bruder.«


      »Ich verstehe.« Ich betrachtete sein Gesicht, entdeckte darin seine Liebe, seine Schuldgefühle, Trauer und, ja, aufrichtige Reue– und fühlte etwas in mir zusammenbrechen. Mir war, als läge unsere gesamte Existenz in Scherben zu meinen Füßen. »Die ganze Zeit haben wir zusammengesessen«, murmelte ich, »haben nach Gleichheit gestrebt, unser Tanto monta gerühmt… gut, jetzt haben wir es: Wir sind Gleiche, auf dem Papier. Aber wir beide wissen, dass es nie wahre Gleichheit zwischen uns geben kann, nicht, solange einer von uns solche Geheimnisse hütet.«


      »Isabella, bitte. Es war eine Unbedachtheit. Sie hat mir nichts bedeutet.«


      »Vielleicht. Aber mir bedeutet sie alles.« Ich machte Anstalten, mich wegzudrehen. Er sollte nicht sehen, wie zerrissen, wie verloren ich mich fühlte. Ich wollte nicht noch mehr Empfindungen vor ihm preisgeben.


      »Isabella«, hörte ich ihn fassungslos sagen, »das kann doch nicht dein Ernst sein. Würdest du mich wirklich verlassen, nachdem ich meinen Fehler zugegeben habe? Willst du mir nicht wenigstens eine Möglichkeit einräumen, die Dinge zwischen uns wieder ins Lot zu bringen?«


      Der Raum vor mir verschwamm in einem Nebel. Ich ignorierte ihn und ging wortlos hinaus. Vage nahm ich wahr, dass Inés und Beatriz plötzlich an meiner Seite waren und mich, vorbei an den Höflingen, durch den Saal mit den dort wartenden Granden und die Wendeltreppe hinauf in mein Gemach führten. Kaum war die Tür verriegelt, drängte es mich, dem animalischen Wutschrei und der in mir pulsierenden Trauer freien Lauf zu lassen.


      Stattdessen hörte ich mich nur flüstern: »Ich brauche ein Bad.«


      »Ein Bad? Aber hier gibt es kein heißes Wasser!«, rief Beatriz und knetete vor Aufregung den Stoff ihrer Robe in den Händen. »Wir werden welches aus dem Küchentrakt holen müssen.«


      »Das ist mir egal!« Ich begann, mir die Kleider vom Leib zu reißen, blieb mit den Fingernägeln an den Bändern hängen, zerfetzte den empfindlichen Stoff. »Befreit mich davon. Ich habe das Gefühl zu ersticken. Ich kann nicht atmen…«


      Beatriz und Inés stürzten herbei und zerrten mir Schicht für Schicht die Königinnengewänder vom Leib, bis ich zitternd in meiner Seidenunterwäsche vor ihnen stand.


      »Gießt das Wasser in der Karaffe über mich«, befahl ich.


      Inés schnappte nach Luft. »Aber Hoheit! Das ist vom Aquädukt und reines Trinkwasser! Es ist zu kalt. Seht Euch doch nur an! Ihr zittert ja!«


      »Tut es!«


      Beatriz ergriff die Karaffe. Mit geschlossenen Augen und ausgebreiteten Armen ließ ich es über mich ergehen, als sie das kalte Wasser über meinen Kopf goss. Als das eisige Wasser, das von der Quelle stammte, die Segovias alte römische Wasserleitung speiste, auf meine Haut traf, stieß ich einen kleinen, spitzen Schrei aus.


      Dieser kurze, unwillkürliche Laut war das einzige Geräusch, das ich von mir geben konnte. Obwohl mein Kummer mich niederdrückte, kamen keine Tränen. Dafür saß meine Enttäuschung zu tief. Während ich dastand, das kalte Wasser über meine Brüste und Schenkel rann und diejenige Stelle kühlte, wo die Erinnerung an meine Leidenschaft saß, war ich stumm wie ein Grab.


      Willenlos ließ ich es zu, dass Beatriz meine nasse Unterwäsche abstreifte, mich in ein Samttuch hüllte und zum Stuhl vor dem Kaminfeuer führte, während Inés nervös die Glut anfachte. Kein Wort gab ich von mir. Ich saß nur da und starrte in die Flamme.


      Ich war die Königin Kastiliens. Um mein Schicksal zu erfüllen, hatte ich jedes Hindernis überwunden.


      Und noch nie hatte ich mich so einsam gefühlt wie jetzt.
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      Die Zeit war meine Verbündete und meine Feindin.


      In den vor uns liegenden Monaten galt es, so vieles vorzubereiten, dass die Stunden des Tages einfach nicht ausreichten. Gleichwohl kamen mir die Nächte endlos vor; allein lag ich in meinem Bett und starrte die Schatten an, die die flackernden Kerzen an die Wände warfen.


      Gemeinsam organisierten Fernando und ich die Berufung unseres Kronrats, wobei wir auf Kompetenz achteten und es ablehnten, uns nach irgendwelchen Vorgaben hinsichtlich der Hierarchie in der Aristokratie zu richten. Adeliges Geblüt bedeutete nichts, wenn es nicht mit leidenschaftlicher Hingabe für das Reich und uneitler Pflichterfüllung einherging. Die Verantwortung für unsere prekären Finanzen übernahmen verdiente jüdische Staatsdiener wie Rabbi Abraham Señeor. Der loyale Cabrera wurde in seinem Amt als Vorsteher der Schatzkammer bestätigt. Cárdenas ernannte ich zu meinem offiziellen Sekretär, und Chacón wurde mein Haushofmeister. Die bewährtesten von Fernandos aragonischen Dienern, darunter sein Kämmerer Santángel, erhielten begehrte Posten in unseren jeweiligen Haushalten.


      Den Granden gefiel natürlich nichts davon, denn wie sie richtig vermuteten, verfolgten wir letztlich das Ziel, ihre Privilegien einzuschränken. Seit Jahrhunderten durften sie nach Belieben Festungen bauen und Vasallenheere unterhalten. Das war der Grund, warum uns trotz unserer Bestätigung durch die Cortes mehrere Städte den Treueeid verweigert hatten. Zudem focht eine Reihe von Fürsten– vor allem der andalusische Marquis von Cádiz und Diego, der neue Marquis de Villena– unsere Herrschaft energisch an. Als Begründung diente ihnen der Anspruch Joanna la Beltranejas auf die Thronfolge, der ihrer Meinung nach nicht widerlegt worden war.


      In der Tat war die uneheliche Tochter der Königin die Dorne in unserer Krone. Ich war insbesondere über Meldungen beunruhigt, wonach Diego Villena wiederholt versucht hatte, sich in die Burg zu stehlen, in der sie festgehalten wurde. Ich hätte sie in ein Kloster sperren lassen sollen, aber obwohl ihr Spitzname »la Beltraneja« mittlerweile ein fester Bestandteil ihres Namens war, sah ich in ihr nichts als ein seines Ranges entkleidetes zwölfjähriges Mädchen, das noch nicht einmal seine Mutter an seiner Seite hatte, damit diese es durch die Wechselfälle des Lebens führte. Und auch wenn wir uns seit Jahren nicht mehr gesehen hatten, mochte ich sie immer noch gern und hatte nicht vergessen, was für ein hübsches Kind sie gewesen war. Beatriz schalt mich wegen meiner Milde. Joanna sei eine Bedrohung, hielt sie mir vor, eine Galionsfigur, hinter der sich die Unzufriedenen scharen würden. Aber ich hielt nichts davon, sie unverschuldet Not leiden zu lassen. Außerdem hatten einflussreiche Granden wie der Admiral und der Marquis de Santillana, Oberhaupt des mächtigen Mendoza-Clans, uns bereitwillig Treue geschworen, da ihnen klar war, dass das ganze Land unweigerlich dem Ruin verfallen würde, wenn nicht endlich das Chaos in Kastilien beseitigt wurde. Darüber hinaus erkannten auch strategisch bedeutende Städte wie Medina del Campo, Ávila, Valladolid und Segovia meinen Anspruch auf den Thron an.


      Ich warf mich mit eiserner Entschlossenheit in jede Aufgabe, nicht gewillt, mich von persönlichen Beschwernissen aufhalten zu lassen. Ich teilte Fernandos Verärgerung angesichts der Berichte unserer Ermittler, die ein Bild von einem Reich zeichneten, wo die Korruption wucherte und unter unseren Geistlichen Zügellosigkeit und Käuflichkeit um sich griffen. Missernten und von früheren Herrschern verschuldete Aufstände hatten unser Volk in Armut gestürzt, und die von Enrique massenweise bewilligten Lizenzen zur Münzprägung hatten unsere Währung so grotesk entwertet, dass Händler sich mittlerweile weigerten, Geldzahlungen anzunehmen. Die Folgen waren der Zusammenbruch unserer Exportmärkte und Rückstände bei den an das Königshaus zu entrichtenden Abgaben. Fernando schlug vor, die Zahl unserer Münzprägestätten von hundertfünfzig auf nur noch fünf zu reduzieren und unser gesamtes Verfahren bei der Steuereintreibung gründlich zu reformieren. Das war eine auf lange Sicht angelegte, kluge Lösung. Ich stimmte zu, und er stieg im Respekt unserer kastilischen Berater.


      Doch während unser Traum von der Erneuerung Kastiliens Gestalt annahm, fraß sich der Schmerz über Fernandos Ehebruch in mir fest. Ihm so nahe zu sein, war eine Qual, auch wenn ich mir das nie anmerken ließ. Mit einem Lächeln auf den Lippen beherzigte ich jedes seiner Worte, und bei der Begrüßung von Botschaftern, die auf Wunsch ihrer neugierigen Herren aus allen Teilen Europas herbeiströmten, zeigte ich mich als perfekte Gastgeberin. Jeder Herrscher war darauf bedacht, unsere Fähigkeiten auszuloten, sich uns gegenüber einen Vorteil zu verschaffen oder eine Schwäche auszunutzen. Vom spinnenhaften Louis in Frankreich bis zum niederträchtigen Alfonso in Portugal, von Seiner hochmütigen Eminenz im Vatikan bis zu den bedrängten Plantagenets in England– eine Dynastie, mit der ich verwandt war– lächelten alle, beobachteten und warteten. Unser Erfolg würde mit Verträgen belohnt werden, mit Allianzen, die unseren Einfluss mehren und unseren Stand sichern würden. Scheiterten wir hingegen, würden sie wie Aasgeier über uns herfallen.


      Während die ganze Welt verfolgte, wie wir unsere ersten tastenden Schritte als Herrscher unternahmen, war ich so klug, meinen Schmerz zu verbergen. Die Umstände verboten es, sich persönlichen Gefühlen hinzugeben. Doch immerhin gab es auch jene Momente nach dem Speisen im Kronsaal, da Fernando sich unsicher zu mir umwandte. Jedes Mal wollte ich nicken, verzeihen, mich ergeben; ich wollte ihn wieder spüren, seinen eng an mich geschmiegten Körper fühlen. Aus Scham über meine Fleischeslust legte ich bei Fray Talavera Beichte ab. Er riet mir, dass ich nicht zulassen durfte, dass die Verfehlungen meines Gemahls den heiligen Gehorsam verdrängten, den ich Fernando als seine Ehefau schuldete. Fray Talavera ging nicht so weit, mich auch an meine Pflicht als Königin zu erinnern, doch was er indirekt sagte, war klar: Auch wenn unsere Tochter, Isabél, gesund war, wusste ich aus Erfahrung, wie unerwartet und schnell die Tragödie zuschlagen konnte. Fernando und ich mussten unsere Blutlinie sichern. Wir mussten unseren Zugriff auf den Thron verstärken, und zwar mit mehr als nur Reformen.


      Wir mussten einen Sohn bekommen.


      Doch ich konnte einfach nicht nachgeben. Mir war, als hauste ich außerhalb meiner selbst. Ich sah und fürchtete mein Verhalten, sehr wohl wissend, dass nichts gewonnen war, wenn ich mich ihm verweigerte. Dennoch war ich zu nichts anderem fähig. Die Tatsache, dass er mich nicht bedrängte, dass er nicht tobte, sondern sich lediglich abwandte, um seinen Wein auszutrinken und sich in seine Gemächer zurückzuziehen, diente mir als Ausrede, hinter der ich mich versteckte.


      Erst dann, wenn er sich entschuldigt, nahm ich mir vor. Erst dann, wenn er sagt, dass es ihm leidtut, dann vergebe ich ihm. Dabei wusste ich genau, dass er dazu ebenso wenig in der Lage war wie ich, dass wir beide nicht zu denjenigen gehörten, die sich erniedrigten, auch nicht voreinander. Fernando würde erst dann zu mir kommen, wenn ich ihn wissen ließ, dass ich bereit war, ihn zu akzeptieren– so wie er war.


      Es hätte ewig bei diesem Stillstand zwischen uns bleiben können, der uns in Fremde verwandelte, die bis auf dasselbe Dach nichts miteinander teilten, wären nicht Mächte ins Spiel gekommen, die stärker waren als wir.


      Es war im April 1475.


      Wir waren nach Valladolid gereist, wo die mächtige Mendoza-Sippe zu unseren Ehren ein mehrtägiges Fest abhielt, um ihre Unterstützung unseres Anspruchs auf die Regentschaft öffentlich zu bekunden und jeden Missmut, der vielleicht gären mochte, im Keim zu ersticken.


      Obwohl es um unsere Finanzen schlecht bestellt war, leerte ich unsere Schatztruhen, denn ich wusste: Nur wenn wir den Geschmack der Granden an Luxus überboten, konnten Fernando und ich hoffen, sie auf unsere Seite zu locken. Nun, da unsere Reformmaßnahmen langsam in Schwung kamen, waren wir auf jede Unterstützung angewiesen.


      Ich war die ganze Zeit freundlich, doch wachsam, als die Adeligen, angelockt von der Aussicht auf freie Bewirtung, mit großem Prunk Einzug hielten. Zwar hatten die Mendozas die Ehre, als Gastgeber aufzutreten, doch die Gästeliste hatte ich zusammengestellt, und die meisten Granden hatte ich eingeladen, weil sie uns noch keinen Treueschwur geleistet hatten. Als sie vor unserem Podest aufmarschierten, verbarg ich meine Bestürzung. Der Reichtum, den sie offen zur Schau stellten, war schwindelerregend: Roben mit goldenem Futter; Ehefrauen und Töchter geschmückt mit Edelsteinen, die genügt hätten, ganze Armeen zu finanzieren. Nicht jeder im Reich litt Not, so viel stand fest, und es erleichterte mich, dass ich die Ausgaben nicht gescheut hatte. Die ganze Feier war eine beschämende Parade nutzloser Prachtentfaltung, aber auch eine, bei der wir, die neuen Herrscher Kastiliens, nicht übertrumpft werden durften.


      Am Tag eines Reiterturniers legte ich ein mit Smaragden und Gold durchwirktes Brokatgewand an, für das ich eine meiner Halsketten geopfert hatte. Seine langen, weiten Ärmel hatten ein purpurnes Futter und waren mit Hermelin eingefasst, die Bündchen mit Rubinen gebändert. Und mein Haar bedeckte ich mit einer perlenbesetzten Haube. Fernando hatte sich gleichermaßen von den anderen Fürsten inspirieren lassen und galoppierte in einer prächtigen, in Toledo geschmiedeten Rüstung in die Arena, deren Gold- und Silberintarsien auf dem schimmernden Brustharnisch das Pfeilbündel und das Joch unseres Emblems darstellten. Das Herz sprengte mir schier die Brust, als er sich vor dem Podest auf seinem Schlachtross verbeugte und der Tradition gemäß auf ein Zeichen meiner Wertschätzung wartete. In seinem glänzenden Metall sah er wirklich aus wie ein Ritter aus den Legenden. Und zu einem solchen Mann wahrte ich immer noch Distanz! Mit großer Kraftanstrengung verdrängte ich mein Bedauern und verfolgte konzentriert, wie er mit großem Eifer auf seine Gegner losstürmte, sodass er sie ausnahmslos aus dem Sattel warf.


      Als wir stehend Beifall klatschten, flüsterte mir Beatriz ins Ohr: »Egal, was er getan haben mag, Ihr habt doch sicher nicht vor, ihn für alle Zeiten abzuweisen.«


      Ich musterte sie scharf. Obwohl ich sie wiederholt darauf hingewiesen hatte, dass man mir vor der Öffentlichkeit stets Ehrerbietung zu zeigen hatte, weil der aufsässige Adel nur dann begriff, dass ich keine Monarchin von der Art meines verstorbenen Bruders war, sagte Beatriz immer noch, was ihr beliebte und wann es ihr beliebte.


      »Na?«, fügte sie hinzu, die Hände in die Hüften gestemmt. »Was wollt Ihr denn noch? Soeben hat er seine Lanze für Euch zertrümmert. Ich schlage vor, dass Ihr ihm jetzt einen Schaft für die Lanze anbietet, bevor irgendeine Metze das tut.«


      Ich erstarrte. Im nächsten Moment sprudelte ich zu meinem Erstaunen vor Heiterkeit fast über und musste mir die Hand auf den Mund pressen, um nicht vor dem ganzen Hof in schallendes Gelächter auszubrechen.


      »Soll ich ihm eine Nachricht senden?«, bot sie an.


      Ich straffte mich und zeigte wieder kühle Zurückhaltung. »Ja«, zischte ich, »aber sei diskret. Ich will nicht, dass die ganze Welt über meine Angelegenheiten Bescheid weiß.«


      An diesem Abend kleidete ich mich sorgfältig in azurblaue Seide und betupfte mir Kehle und Handgelenke mit kostbarem Lavendelöl. Danach zündete Inés so viele parfümierte Bienenwachskerzen an, dass man eine ganze Kathedrale damit hätte beleuchten können. Schließlich musste ich sie auffordern, sich zu zügeln, sonst hätte sie Fernando am Ende noch geblendet.


      Nervös saß ich mit meinen Vertrauten vor dem Kamin. Wir taten so, als stickten wir, doch in Wahrheit lauschten wir nach jedem Laut hinter der Tür. Als wir endlich seine Schritte hörten, sprangen wir alle gleichzeitig auf.


      Erst als er in seiner knielangen Robe vom Bankett und mit verschlossenem Gesichtsausdruck auf der Schwelle stand, war mir klar, was ich zu erwarten hatte.


      Mein Herz begann zu hämmern.


      Er deutete zur Tür. »Meine Damen, ich möchte mit meiner Gemahlin unter vier Augen sprechen.«


      Inés und Beatriz hasteten hinaus, und zum ersten Mal seit drei langen Monaten waren wir allein– Monate, die mir jetzt, da ich seine düsteren Züge anstarrte, wie eine Ewigkeit vorkamen. Seine Augen wirkten trübe, fast schmerzerfülllt, als sie sich zu den meinen hoben.


      »Isabella«, begann er, und ich nickte. Ich wappnete mich für seine Annäherung, für die Versöhnung, nach der ich mich gesehnt hatte, für die ich aber nicht bereit gewesen war. Wie ich erst jetzt begriff, hatte ich die ganze Zeit befürchtet, ich würde ein falsches Zeichen setzen und seine Taten irgendwie gutheißen, wenn ich mich ihm hingab.


      Seine nächsten Worte trafen mich völlig unvorbereitet und durchbohrten meinen Schutzpanzer. »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Alfonso von Portugal hat uns den Krieg erklärt.«


      Ich starrte ihn an, als redete er wirres Zeug.


      »Uns… den Krieg?«, stammelte ich. »Aber… warum?«


      »Die Beltraneja.« Er blickte mich ohne jeden Vorwurf in den Augen an, obwohl er mir, wie auch Beatriz, mehrmals geraten hatte, sie einzukerkern. »Als Gegenleistung für Alfonsos Hilfe bei der Eroberung Kastiliens hat sie sich bereit erklärt, ihn zu heiraten und zum König zu machen. Laut den beiden ist sie die rechtmäßige Königin, und du hast ihren Thron usurpiert.«


      »Aber Alfonso ist ihr Onkel. Und sie ist in unserem Gewahrsam.«


      Fernando stieß ein bedrücktes Lachen aus. »Leider nicht mehr. Während wir hier abgelenkt waren, ist sie mit Villena geflohen. Er hat ein Bündnis mit Alfonso geschlossen und Cádiz in Andalusien und den Großmeister der militärischen Orden von Calatrava und Alcántara auf seine Seite gezogen. Sie haben inzwischen eine gewaltige Streitmacht gegen uns aufgestellt, fast zwanzigtausend Mann stark.«


      Ich hielt mich an der Stuhllehne fest. Zwanzigtausend… das war mehr, als wir je hoffen konnten, ohne die Hilfe der Granden zu rekrutieren.


      »Ich habe mit Santillana und dem Admiral gesprochen«, fuhr Fernando fort. »Santillana macht sich natürlich schwerste Vorwürfe; schließlich ist sie aus einer seiner Burgen geflohen, obwohl sie angeblich bewacht wurde. Jetzt will er uns so viele Soldaten zur Verfügung stellen, wie er anwerben kann. Außerdem werden er und der Admiral mit den anderen Adeligen sprechen und sie bedrängen, uns zu unterstützen. Aber, Isabella, wir brauchen vor allem dich.«


      »Mich?«


      »Ja. Du bist die Königin. Du musst deinerseits den Krieg erklären. Du kannst das Volk hinter dir versammeln. Die unentschlossenen Städte müssen auf deinen Ruf hören. Wenn wir Alfonso schlagen wollen, müssen wir so viele Truppen ausheben, wie wir können. Wir haben nur wenig Zeit, um unsere Offensive zu beginnen.«


      Ich senkte den Blick auf meine Handgelenke, die vom Griff um die Stuhllehne weiß waren. Ich durfte meiner Panik jetzt nicht nachgeben. Der Ernst der Lage war mir nur zu klar. Wir konnten in einem Krieg schnell ausgelöscht werden. Portugal war ein kleines Land, aber stark. Anders als wir in Kastilien war es von jahrelangen Plündereien und schwachen Herrschern verschont geblieben. Und Alfonso war ein erfahrener Feldherr, der die maurischen Berber vernichtend geschlagen und dabei ungeheuren Reichtum angehäuft hatte. Wenn wir nicht unverzüglich handelten und bei den Granden genügend Unterstützung für einen Gegenschlag fanden, würden wir den Thron zweifellos verlieren.


      »Natürlich«, sagte ich leise. »Ich schreibe gleich einen Brief an jede Stadt. Ich werde Dekrete versenden, Sträflingen und anderen Verbrechern Begnadigung anbieten, wenn sie sich unserem Heer anschließen wollen, und alles tun, was sonst noch nötig ist.«


      Er nickte zustimmend, als hätte er nicht weniger erwartet. »Es gibt noch etwas, das du wissen solltest«, sagte er in einem Ton, der mich erstarren ließ. »Es betrifft Carrillo. Er hat Villena Zugang zur Beltraneja verschafft. Der Geleitbrief, dank dem Villena ins Innere der Burg vorgelassen wurde… er trug das Siegel des Erzbischofs.«


      Das werdet Ihr noch bereuen…


      Plötzlich kochte ich vor Wut. »Das wird er mir büßen. Ich werde persönlich mit ihm abrechnen.«


      »Nein.« Abrupt baute sich Fernando vor mir auf und packte mich am Arm. »Carrillo ist gefährlich. Ich traue dem Kerl nicht. Das habe ich noch nie getan.«


      Ich zögerte. Durch den Ärmel hindurch spürte ich die Hitze seiner Hand. »Er würde es nicht wagen, mir ein Haar zu krümmen«, erwiderte ich, doch obwohl ich mich tapfer geben wollte, hörte ich meine Stimme beben. Dabei hatte ich keineswegs Angst vor dem Erzbischof– es war Fernandos Nähe, die mich so nervös machte.


      Er sah mir in die Augen. »Isabella, du verstehst nicht. Wenn dir irgendetwas zustieße, dann… dann könnte ich das nicht ertragen. Es wäre mein Tod.«


      Sein unerwartetes Geständnis brachte das Eis in mir endgültig zum Schmelzen. Ich griff nach oben und streichelte seine glatt rasierte Wange. »Du würdest überleben; dir bliebe nichts anderes übrig. Was würde ohne dich aus Kastilien werden?«


      Ich war ohnehin kurz davor gewesen, ihm zu vergeben, und in diesem Moment erlösten meine Worte uns beide. Auch wenn ich in einem dunklen Teil meiner selbst wusste, dass er mich wieder betrügen würde, dass ein Mann wie er zu etwas anderem gar nicht in der Lage war, konnte ich meine Unnahbarkeit nicht länger durchhalten. Ich konnte nicht auf Dauer dem Wunsch nachhängen, er wäre etwas, das er nicht war, noch wollte ich so tun, als würde sich in ihm aufgrund meiner Forderungen eine wundersame Wandlung vollziehen.


      Was immer die Zukunft für uns bereithielt, wir mussten uns ihr gemeinsam stellen, als Mann und Frau.


      »Ich liebe dich«, hörte ich ihn flüstern und spürte seine Tränen, wertvoll wie Edelsteine, auf meine Hand fallen. »Ich wollte dich nicht verletzen. Ich habe dich nie verletzen oder betrügen wollen.«


      »Ich weiß.« Als ich ihn an mich zog, schlossen sich seine Arme um mich. Er weinte leise an meiner Brust, und ich strich ihm über das Haar, spürte, dass es am Hinterkopf bereits schütter wurde.


      Ich war die Stärkere von uns beiden, erkannte ich, als seine Hände über meine Taille glitten und begannen, die Bänder meiner Robe zu lösen. Ich hatte ihm die Festigkeit meiner Prinzipien voraus, welche die Schwäche des vergänglichen Fleisches überwanden. Dann spürte ich seine Erregung, als er sich immer fester an mich presste und seine brennenden Lippen wie ein Verdurstender über meinen entblößten Hals wandern ließ. Meine eigene Glut verschlang mich.


      Ein paar kurze Stunden dachte ich nichts mehr.


      In der windgepeitschten Ebene vor der Stadt Alcalá de Henares saß ich auf meinem Canela. Ohne Pause war ich hierhergeritten, obwohl Fernando nicht einverstanden gewesen war und der Admiral die Sorge geäußert hatte, Fernando und ich könnten durch getrenntes Auftreten unsere Stellung schwächen. Aber wir hatten keine Wahl. Jemand von hoher Autorität war vonnöten, der die Städte höchstpersönlich auf uns einschwor. Und wer konnte das besser als ich, ihre Königin? Währenddessen würde Fernando– jetzt, nach der Verleihung durch mich, Inhaber der gleichen königlichen Vollmachten– Portugal den Krieg erklären und damit beginnen, die für den Feldzug nötigen Waffen und Rüstungsgüter einzutreiben, denn wir selbst besaßen nichts davon in ausreichenden Mengen oder gebrauchsfähigem Zustand.


      Isabél ließen wir in Beatriz’ und Cabreras Obhut zurück, mit strenger Anweisung, dass sie den Alkazar nicht verlassen durfte.


      Ich war vor Carrillos Stadt angelangt. Wenn ich eine direkte Konfrontation erzwingen konnte, würde er vielleicht nachgeben. Aber als Cárdenas, den ich zu Carrillos Palast entsandt hatte, wieder durch das Stadttor geritten kam und sich mir näherte, war ich mir meiner Sache plötzlich nicht mehr so sicher. Ein Windstoß fegte ihm die Kappe vom Kopf und zerwühlte sein dichtes blondes Haar. Er ließ sich davon nicht beirren, sondern galoppierte direkt auf mich zu, als wäre ihm eine Meute Jagdhunde auf den Fersen.


      Ich packte die Zügel fester, woraufhin Canela auf dem felsigen Gelände mit den Hufen scharrte.


      »Und?«, fragte ich, sobald Cárdenas vor mir anhielt. Ich spürte die Augen meiner Gefährten auf mir– Don Chacón, Inés, meine Sekretäre und die wenigen Diener, die ich mitgenommen hatte–, eine Schar von ausreichender Größe, um meine Aura von Königlichkeit zu betonen, aber nicht so groß, dass sie das Vorankommen verlangsamte.


      Zögernd antwortete Cárdenas: »Er sagt, wenn Ihr durch ein Tor eindringt, wird er durch das andere hinausreiten.«


      Ich saß regungslos im Sattel. »Er widersetzt sich mir?«


      Cárdenas nickte. Es bereitete ihm sichtlich Unbehagen, dass er der Überbringer dieser Nachricht sein musste. »Er hat gesagt, dass er Eure Majestät, so wie er Euch in Euer gegenwärtiges Amt gehoben hat, auch wieder hinunterstoßen wird.«


      Wütend knurrte Chacón an meiner Seite: »Diese Memme verdient den Strick! Er wird das Seine schon noch bekommen, so wahr mir Gott helfe. Ich werde ihn persönlich zum Galgen schleifen.«


      »Nein.« Mit erhobener Hand gebot ich ihm Einhalt und wahrte dabei einen Anschein von Gelassenheit, die ich nicht empfand.


      »Majestad«, verteidigte sich Chacón, »wenn wir ihn jetzt nicht in seine Schranken weisen, gibt er nie Ruhe. Er ist doch der Grund aller Ärgernisse. Dass er in Haft genommen wurde, wird ein Signal der Warnung an alle anderen sein.«


      Ich spähte an den Männern vorbei zur Stadt, zu den Festungsmauern der alten Burg, und stellte mir die Storchennester zwischen den von Kanonenkugeln vernarbten Zinnen vor.


      »Dafür ist es zu spät«, widersprach ich. »Selbst wenn ich anordne, ihn in Haft zu nehmen, ist der Schaden schon angerichtet. Villena und die Beltraneja sind auf freiem Fuß; die Portugiesen rücken gegen mein Reich vor. Ich werde keine Zeit mit der Jagd auf einen Einzelnen verschwenden, wenn ich sie besser dafür nutzen kann, die vielen hinter mir zu versammeln, die wir für den Kampf brauchen.«


      Chacón runzelte die Stirn. »Wenn das so ist, wohin ziehen wir als Nächstes?«


      Ich wendete Canela entschlossen in den Wind. »Nach Toledo, dem Sitz von Carrillos Diözese. Wenn wir diese Stadt gewinnen, schneiden wir ihn von seinen Einkünften ab. Das wird eine Warnung sein, die nicht einmal er ignorieren kann.« Und flüsternd fügte ich hinzu: »Gott, der Allmächtige, hat mich zur Königin gemacht. Jetzt möge Er mich mit Seiner Gnade verteidigen.«


      Toledo empfing mich mit überwältigender Begeisterung und bot mir nicht nur ein großes Kontingent an Soldaten an, sondern auch einen beträchtlichen Geldbetrag für die Anschaffung von Waffen. Ich war erleichtert. Als Kastiliens ältester Bischofssitz und Carrillos Haupteinnahmequelle stellte Toledos freiwillige Unterwerfung einen Sieg sowohl in strategischer als auch symbolischer Hinsicht dar.


      Freilich hatte mein Kampf gerade erst begonnen. Eine ganze Reihe wichtiger Städte musste erst noch überzeugt werden, darunter Burgos im Norden, das als königliches Erbteil für unsere Verteidigung von höchster strategischer Bedeutung war. Ich musste jede unentschiedene Stadt persönlich besuchen und ihre Gefolgschaftstreue gewinnen– falls nötig auf Knien. An jede Stadt von nennenswerter Größe musste ich meinen Appell richten, denn wir brauchten Soldaten, und zwar viele.


      Fernando sandte eine dringende Nachricht, dass die Portugiesen mit einem bis an die Zähne bewaffneten Heer die Grenze zu unserem Reich überschritten hatten. Die Stadt Plasencia in der Extremadura hatte ihre Tore den Eindringlingen geöffnet. Und dort waren in der erhabenen Kathedrale über dem Fluss Jerte Alfonso V. und die Beltraneja, flankiert vom verräterischen Villena und den mit ihm verschworenen Granden, verlobt worden. Zum Glück konnten sie erst dann heiraten, wenn ihnen ein päpstlicher Dispens bescheinigte, dass sie keine Blutsverwandten waren.


      Da ich aus eigener Erfahrung um die Unzuverlässigkeit dieser Zeugnisse wusste, richtete ich einen leidenschaftlichen Appell an den Vatikan. Darin betonte ich Joannas Illegitimität, deren Feststellung jeden theoretischen Anspruch auf den Thron, den sie vielleicht noch haben mochte, zunichtemachen würde, und bat Seine Heiligkeit, ihrer Verbindung mit Portugal den päpstlichen Segen zu verweigern. Dem Ganzen fügte ich eine persönliche Mitteilung an Kardinal Borgia bei, der mir geholfen hatte, die Probleme bei meiner eigenen Hochzeit zu entwirren. Mit diesem Schreiben versprach ich ihm eine reiche Belohnung und unsere ewige Dankbarkeit, wenn er das Seine dazu beitrug, den Papst von unserer Sache zu überzeugen.


      Indem wir Cárdenas als Briefboten benutzten, entschieden mein Gemahl und ich, dass Fernando bereits die Offensive beginnen sollte, während ich weiter über das Land zog und um Geld und Rekruten warb. Ich wollte noch nach Burgos und dann nach Ávila reiten, um von dort zu Fernando in der Festung Tordesillas zu stoßen, welche sehr wehrhaft und darum leicht zu verteidigen war.


      Ich verließ Burgos während eines heftigen Wolkenbruchs. Nach fast einmonatigen Verhandlungen mit sturen Beamten, von denen viele fürchteten, Fernando und ich würden ihre uralten feudalen Rechte an uns reißen, hatte ich mir endlich die Loyalität der Stadt gesichert. Ich war ungehalten, unausgeschlafen und konnte es kaum erwarten, meinen Mann wiederzusehen. Und zu allem Überfluss hatte der Himmel nach jahrelanger Dürre beschlossen, wie eine überreife Frucht aufzuplatzen und alles gehortete Wasser auf einmal über das ausgetrocknete Land zu schütten, wo es die Flüsse überlaufen ließ und die Straßen in Schlammseen verwandelte.


      Zu viel Regen war fast genauso verheerend wie gar keiner; die magere Ernte würde verschimmeln, und die zarten Wurzeln würden in der vollgesogenen Erde eingehen und verrotten. Das bedeutete ein weiteres Jahr der Hungersnot und Aufstände in den Städten. Die unmittelbare Folge für mich war, dass es bei dieser Sintflut noch Wochen dauern würde, bis ich mein Ziel erreichte. Wenn ich nach vorn in den mir jede Sicht raubenden Sturzbach schaute, der mir die Haube an den Kopf klebte und sämtliche Kleider bis zu den Schenkeln durchnässte, stieg in mir Empörung auf, so wild wie das Wetter.


      Wie konnte Gott mir das antun? Wie konnte Er sich von mir abwenden? Wann würde Er begreifen, dass ich bereit war, mein Leben vor Ihm auszubreiten, um Seiner Sache zu dienen, die doch bestimmt im zukünftigen Ruhm Kastiliens begründet war? Hatte ich denn nicht genug gelitten? Hatte dieses geschundene Land nicht genug Blut, Schweiß und Tränen vergossen? Hatten wir nicht schon genug Schmerz erduldet durch die Opferung unserer Söhne, unserer Frauen, unserer Lebensgrundlage, ja, unseres Friedens?


      Was konnte Er denn noch von mir verlangen?


      Dass ich richtiggehend schrie, merkte ich erst, als mir das Echo meiner Stimme, gefolgt von mehreren wütenden Donnerschlägen, in den Ohren dröhnte. Mit einem nervösen Wiehern scheute Canela. Ich wandte den Blick zu meinen Begleitern, die mich allesamt anstarrten, als wäre ich verrückt geworden.


      »Majestad«, sagte Chacón, »Ihr seid übermüdet. Vielleicht sollten wir umkehren.«


      »Umkehren? Auf keinen Fall! Wir reiten weiter und halten erst an, wenn…«


      Ein schrecklicher Krampf im Bauch schnitt mir die Luft ab. Ich krümmte mich im Sattel zusammen, ließ die Zügel fahren und umklammerte meinen Unterleib. Dort wühlte es, als zerfetzten mich von innen mächtige Krallen. Ich musste geschwankt haben und langsam zur Seite gekippt sein, denn in einem fernen, aber immer noch nicht von den Schmerzen betäubten Bereich meiner fünf Sinne hörte ich Chacón mit einem Schrei von seinem Pferd springen, sah ihn auf Canela zustürzen und die Zügel packen. Auch Inés drängte hastig heran und fing mich auf, bevor ich von meinem Pferd rutschte. Es gelang mir, noch genügend Willenskraft zusammenzuraffen, um mich wieder aufzurichten, auch wenn ich mich nur mühsam am Sattelhorn festhalten konnte, so grausam war dieser Anfall.


      Dann spürte ich es– etwas Klebriges, Warmes, das aus mir heraussickerte. Ich schaute nach unten und verfolgte benebelt, wie sich in meinem Schoß purpurrote Blütenblätter entfalteten. Als mich der Schmerz überwältigte, dachte ich fassungslos, dass ich gar nichts davon gewusst hatte. Ich hatte noch nicht einmal den Verdacht gehabt, dass ich guter Hoffnung sein könnte…


      »Die Königin blutet!«, schrie Inés. »Schnell! Sie ist verletzt!«


      Brüllende Dunkelheit verschluckte mich. Gott hatte mir meine Frage beantwortet.


      »Eure Majestät müssen ruhen«, mahnte Doktor Díaz, unser Arzt am Hof. Er war im Galopp zur Stadt Cebreros geritten, wo wir wenige Meilen vor Ávila rasteten. »Es wird ungefähr eine Woche dauern, bis Ihr wieder bei Kräften seid.«


      »Das… kann ich nicht«, protestierte ich. »Fernando… er braucht mich. In Tordesillas.«


      »Seine Majestät ist schon in Kenntnis gesetzt worden. Es kann nicht sein Wunsch sein, dass Ihr Euch noch mehr Risiken aussetzt.« Díaz wandte sich ab, als wäre die Sache damit erledigt. Die nächsten Worte richtete er an Inés. »Ich lasse Euch diesen Kräutertrunk hier. Sie muss die empfohlene Dosis zu den Zeiten einnehmen, die ich Euch genannt habe. Wenn die Blutungen zurückkehren, wendet die Druckbehandlung an, wie ich sie Euch gezeigt habe. Ich muss sofort nach Ávila reiten, um mehr Medikamente zu kaufen, aber spätestens morgen Abend bin ich zurück.«


      »Wir werden nicht da sein«, erklärte ich ihm.


      Inés erhob sich von ihrem Hocker. Sie hatte die ganze Nacht bei mir Wache gehalten, als ich mich im Fieberdelirium im Bett hin und her geworfen hatte. Sie war abgespannt, doch ohne die Augen von mir zu wenden, antwortete sie dem Arzt mit fester Stimme: »Wir werden da sein. Gracias, Doktor. Geht mit Gott.«


      Er nickte, dann setzte er seine Kappe auf und blickte mich noch einmal mit seinen wissenden, freundlichen braunen Augen an. Díaz war ein gelehrter Mann; ein converso wie so viele von unseren besten Ärzten, ausgebildet in den jüdischen und maurischen Heilmethoden. Er hatte auch schon meine Tochter bei gelegentlichen Erkältungen und anderen Wehwehchen behandelt. Außerdem hatte er mir soeben das Leben gerettet, auch wenn er dabei Verfahren angewendet hatte, die die christliche Kirche verbot, da dort die Lehrmeinung vorherrschte, jede Erkrankung des Fleisches rühre von den Sünden der Seele her und könne nur durch Gebet und Reue geheilt werden.


      »Ihr müsst ruhen«, wiederholte er und ging.


      Inés zog ihren Hocker näher, wrang den mit Kamillensud getränkten Lappen über einer Schüssel zu ihren Füßen aus und legte ihn mir auf die Stirn. Ich schloss die Augen. Der Safrangeruch weckte Erinnerungen an meine Kindheit, an die trockenen Sommer in Arévalo, wo diese widerstandsfähige Pflanze wild wucherte– wie Unkraut.


      Endlich raffte ich meinen ganzen Mut zusammen. »War es…«


      Inés seufzte. »Es war zu früh. Sie konnten nichts Genaues sagen.«
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      Ruhelos durchmaß ich meine Gemächer in Tordesillas, hoch oben in einem Türmchen mit Blick auf die sich tief darunter vorbeiwälzenden, trüben Fluten des Flusses Duero und die staubige, ockerfarbene Meseta, die sich, so weit mein Auge reichte, in die Ferne erstreckte. Irgendwo auf dieser Hochebene stand Fernando vor der Stadt Zamora Alfonso V. und dessen Armee gegenüber.


      Wir hatten eine denkbar kurze Wiedervereinigung gefeiert, nachdem ich Doktor Díaz’ Rat in den Wind geschlagen hatte und zwei Tage nach meiner Fehlgeburt nach Cebreros aufgebrochen war. Inés war bekümmert um mich herumgeflattert, Chacón hatte väterlich Protest erhoben, Díaz vor schlimmen Folgen gewarnt. Nichts davon hatte mich beeindruckt. Ich wollte nichts als diesem schrecklichen Zimmer entkommen, wo von allen Seiten das Echo eines totgeborenen Versprechens widerhallte. Ich musste reiten, musste in gestrecktem Galopp über mein Land jagen und das Gesicht meines Geliebten wiedersehen.


      Er hatte im Hauptturm der Burg auf mich gewartet. Schon beim Überqueren des gepflasterten Innenhofs unter schwarzen Sturmwolken waren mir seine Sorgenfalten im Gesicht und die hohlen Augen aufgefallen. Ohne auf die um uns herumstehenden Soldaten, Beamten, Höflinge und Granden zu achten, hatte ich mich ihm in seine ausgebreiteten Arme geworfen. Das Gesicht an seinem Hals vergraben, der nach Schweiß und Sonne roch, hatte ich geflüstert: »Es tut mir leid. Es tut mir so leid.«


      Er hielt mich fest an sich gepresst. »Isabella, mein Liebling, meine Luna– was wäre ich ohne dich?« Das Kind kümmerte ihn nicht. Nicht, wenn es mich das Leben gekostet hätte. Gemeinsam hatten wir uns dann in Gemächer zurückgezogen, die er eigens für mich hergerichtet und mit Teppichen und Wandbehängen geschmückt hatte, die er aus dem entfernten Segovia hatte liefern lassen.


      »Das hättest du nicht tun sollen«, hatte ich ihn getadelt, Tränen der Rührung in den Augen. »Die Kosten…«


      »Bah. Was sind schon ein paar maravedies mehr?«, hatte er gefragt und gelächelt.


      Isabél gehe es gut, versicherte er mir in derselben Nacht, als wir ineinander verschlungen in unserem Bett lagen und hörten, wie der Regen– dieser endlose Regen– gegen die Burgmauern prasselte. Beatriz und Andrés wachten über sie im Alkazar, wo ihr niemand etwas anhaben konnte. Über die gegen uns vorrückende Streitmacht, die Bedrohung, vor der uns nichts und niemand schützen konnte, hatten wir nicht gesprochen. Wir hatten uns liebkost und geküsst, uns darin verloren, einander zu riechen und zu spüren; und stillschweigend hatten wir uns darauf geeinigt, nie wieder den Verlust zu erwähnen, den wir so schmerzhaft empfanden.


      Vor der Morgendämmerung verließ mich Fernando in seiner Rüstung. Hinter ihm scharte sich die von uns zusammengestellte Flickwerkarmee aus Vasallen und Söldnern, Freiwilligen aus abgelegenen Dörfern, Fuhrmännern, Pagen, Städtern, Angehörigen des Kleinadels, Häftlingen, denen die Strafe erlassen worden war, damit sie sich dem Kampf um Kastilien anschließen konnten. Als Fernando über die Zugbrücke ritt, drehte er sich unter den im Wind flatternden Standarten mit unserem Pfeilbündel und dem Joch noch einmal um und hob die behandschuhte Hand.


      »Isabella, mi amor!«, rief er. »Warte auf mich!«


      Und das hatte ich getan– wochenlang. Der feuchte Juni schleppte sich dahin und wich einem schwülen Juli. Kuriere, die zwischen Fernandos Lager und mir hin- und hereilten, hielten mich ständig auf dem Laufenden. Von ihnen erfuhr ich, dass Alfonso sich feige hinter den uneinnehmbaren Mauern von Zamora verschanzt hatte und sich weigerte, sich zu stellen, obwohl Fernando ihn wiederholt zum Zweikampf herausgefordert hatte. So waren unsere Männer gezwungen, die Festung zu belagern, Gräben auszuheben und Brunnen zu vergiften, bis die Vorräte schwanden, die Eindringlinge die Nerven verloren und ihr Feldzug angesichts unserer mühselig aus Hoffnung, Darlehen und Willensstärke gezimmerten Gegenoffensive in sich zusammenfiel.


      »Gib uns den Sieg«, betete ich. »Lass uns triumphieren. Du hast mir mein Kind genommen; jetzt gib mir wenigstens das.«


      Ich hatte noch nicht begriffen, dass Versuche, mit dem Allmächtigen zu feilschen, nur sein Missvergnügen erregen.


      Als ich am zweiundzwanzigsten Juli in der Burg von Tordesillas auf und ab marschierte, traf eine eilig hingekritzelte Nachricht ein, deren Verfasser ich zunächst nicht erkannte. Ich las sie entsetzt. Dann hob ich die Augen zum Boten und befahl mit klirrender Stimme: »Kehr zurück. Sag ihnen, dass ich das verbiete. Nicht ein Turm darf ihnen in Kastilien in die Hände fallen!«


      »Majestad«, erwiderte der Bote, der sich vor mir zu Boden geworfen hatte, »es ist zu spät. Die Portugiesen haben Toro besetzt und unserer Armee die Versorgungswege abgeschnitten. Unseren Soldaten sind Wasser und Proviant ausgegangen. Und dann ist die Ruhr ausgebrochen. Die Männer sind reihenweise davon befallen, und es ist auch schon davon geredet worden, alles stehen und liegen zu lassen und zu den Portugiesen überzulaufen. Bevor die Soldaten desertieren konnten, hat der König unseren Rückzug angeordnet. Sie sind schon auf dem Weg hierher.«


      Von meinen Fingern zerfetzt, fiel das Schreiben zu Boden.


      »Bringt mir meinen Helm!«, rief ich. »Und sattelt mein Pferd!«


      Draußen herrschte eine mörderische Hitze. Ich bekam kaum Luft, als ich über die Zugbrücke und die steil abfallende, gewundene Straße hinunterritt, das Dorf passierte, den Damm über den Fluss überquerte und die flimmernde Ebene erreichte. Dort ließ ich einen Baldachin aufspannen und mir einen Klapptisch sowie einen Stuhl bringen. Da Canela keuchte, hielt ich es für angebracht zu warten. Ein Kelch mit Wasser blieb unangerührt auf dem Tisch stehen. Die Stunden verstrichen. Als die lilafarbene Abenddämmerung über die Ebene kroch und uns in Zwielicht hüllte, sah ich am roten Horizont endlich eine Gruppe Männer auftauchen.


      Sofort bestieg ich Canela. Als die anderen sich mir anschließen wollten, hielt ich sie mit erhobener Hand zurück. Allein ritt ich unserer zurückkehrenden Armee entgegen. Fernando ritt mit dem Admiral an ihrer Spitze. Ihre Gesichter waren von Erschöpfung gezeichnet, an der Nase schälte sich ihre von der Sonne verbrannte Haut, ihre Haare waren verfilzt und schmutzig. Die Einzelteile ihrer Rüstungen klapperten in Gepäcktaschen, die an den Flanken ihrer von Schaum bedeckten Pferde herabhingen.


      Es waren die Geräusche dieser abgelegten, vom Blut unserer Feinde unbefleckten Panzer, die mich fast zur Raserei trieben.


      Fernando sah verdutzt auf, als er merkte, wer da auf ihn zuritt. Dann gab er seinem Tier die Sporen, als versuchte er, die uns beobachtenden Granden und die murrenden Soldaten so weit wie möglich hinter uns zu lassen, deren Verzagtheit schon unser Schicksal besiegelt hatte, bevor wir einem Portugiesen überhaupt ein Haar hatten krümmen können.


      »Isabella«, begann er stockend, »ich… wir hatten keine Wahl. Sie haben sich einfach nicht aus der Stadt gerührt; die ganze Zeit haben sie sich hinter den Wällen von Zamora verschanzt und uns mit Pfeilen, Steinen und ihrem eigenen Dreck bombardiert.« Seine Stimme zitterte vor Demütigung. »Alfonso hat mich, hinter den Zinnen verborgen, ausgelacht– mich verlacht und verhöhnt! Er hat gesagt, er würde selbst auf seinem Abtritt noch einen besseren König abgeben, als ich das auf Kastiliens Thron je für mich erhoffen könnte. Mein Angebot eines Zweikampfes hat er zurückgewiesen. Er rief, er würde lieber warten und zusehen, wie wir langsam verrecken wie die Fliegen, wenn sie an seiner Scheiße ersticken.«


      Lange sah ich ihm fest in die Augen. Ich versuchte, in dem Gewölbe, wo mein Herz saß, Mitleid aufzubringen, Anteilnahme, irgendein Gefühl. Doch als sich nichts regte, sagte ich kalt: »Du hättest nicht umkehren dürfen, nicht, solange er auch nur einen Turm in Kastilien besetzt hält.«


      Seine Augen verengten sich. »Was hätte ich denn tun sollen? Wir haben keine Belagerungsmaschinen, keine Kanonen, kein Schießpulver. Das wusstest du doch! Wir waren von Anfang an kläglich unvorbereitet.«


      »Nichts von all dem zählt.« Ich pochte mir mit der Faust auf die Brust. »Wir haben Gott auf unserer Seite; wir sind im Recht, nicht diejenigen, die gekommen sind, um etwas zu stehlen, was ihnen nicht gehört. Wie konnten dir trotz unseres Glaubens und einer Armee wie der unseren im Rücken die Worte Alfonsos von Portugal den Mut rauben, der Männer in der Schlacht beflügelt?«


      Er zuckte sichtbar zusammen. Seine Stimme wurde härter. »Isabella, ich warne dich: Hör auf! Du warst nicht dabei. Du verstehst das nicht.«


      Aber ich wollte mir nichts mehr von ihm sagen lassen. Mir war, als hätten sich jede Beleidigung, jede Furcht, jede Flucht, die mir seit meinen gefahrvollen Kindheitstagen zugemutet worden waren, miteinander zu dieser maßlosen, zu dieser fürchterlichen Demütigung vereint– zu diesem unfassbaren Moment, in dem mein Gemahl, einer der tapfersten aragonischen Krieger, ausgerechnet vor jenem Feind floh, der danach trachtete, uns unseren Thron zu entreißen.


      »Du kannst von mir aus sagen, dass ich das nicht verstehe«, entgegnete ich. »So viele Männner glauben ja, dass Frauen beim Thema Krieg nicht mitreden könnten, weil wir unser Leben nicht auf dem Schlachtfeld riskieren. Aber eines versichere ich dir: Niemand hat mehr riskiert als ich, denn ich habe alles auf meinen Gemahl und König gesetzt, den ich mehr liebe als alles andere auf der Welt.« Ich hörte, wie meine Stimme brach. »Ich habe mein Herz für das Wohl unserer beiden Reiche riskiert, und das in dem Wissen, dass wir im Fall unseres Scheiterns alles verlieren würden.«


      Meine Worte hallten in der Stille der Ebene wider. Regungslos stand unsere Armee da– Tausende von Männern, von denen ich keinen kannte. Fernando verharrte auf seinem Streitross, sein Gesicht eine starre Maske.


      »Wenn du die Mauern von Zamora niedergerissen hättest«, fuhr ich fort, »was du sehr wohl gekonnt hättest, wenn du nur meinen Willen gehabt hättest, dann wären Portugal und sein Herrscher aus diesem Reich hinausgefegt worden, und uns wäre diese Schmach erspart geblieben.«


      Er drosch mit der Handfläche auf seinen Sattel, woraufhin sein Pferd mit den Hufen scharrte. »Das ist unfassbar! Nach allem, was wir ertragen haben, beklagst du dich, weil wir unversehrt zurückgekehrt sind? Wir mögen eine Schlacht nicht gewonnen haben, aber wir haben auch keine verloren.«


      »Nein?«, konterte ich. »Du kannst von mir aus glauben, in der Niederlage liege Ruhm, aber ich gebe mich nicht mit weniger als einem Sieg auf der ganzen Linie zufrieden.«


      Schon im Sprechen begriff ich, dass ich zu weit gegangen war. Seine Miene nahm einen abweisenden Ausdruck an. »Nun gut«, erwiderte er leise, »dann fürchte ich, steht uns eine schwere Aufgabe bevor, weil dir die Anstrengungen bloßer Sterblicher offenbar nicht genügen.«


      Seine Stimme drang durch meinen Zorn und holte mich schlagartig in die Gegenwart zurück, in das niederschmetternde Bild vor meinen Augen– in die Lage unserer Armee, die zwar zerlumpt und verwahrlost war, aber eben auch unversehrt, wie er versucht hatte, mir zu erklären; zu Fernando, der lebte und nicht sterbend oder verwundet unter einem Leichenhaufen begraben lag. Er saß mir gegenüber aufrecht im Sattel, der Prinz, den ich wegen seiner Beharrlichkeit ausgewählt und der wiederholt für sein eigenes Reich gekämpft hatte. Er war ein König, der heute eine unmögliche Entscheidung getroffen hatte, um uns morgen eine mögliche Verwüstung zu ersparen. Und er war mein Gemahl, der aus Liebe zu mir und meinem Reich in den Krieg gegen unsere Erzfeinde gezogen war, bereit, notfalls für das Wohl Kastiliens zu sterben.


      Ich blickte mit bedrückender Klarheit auf die Ebene hinaus. Zum ersten Mal nahm ich den Admiral wahr, der mich von seinem Pferd aus voller Unbehagen betrachtete, und die Soldaten hinter ihm– alles tapfere Männer. Von Ruhr, Hunger und Hitze ausgezehrt, beobachteten sie mich in einer rührenden Mischung aus Ehrfurcht und Desillusionierung. Ich war ihre Königin, doch statt ihre Rettung zu preisen, hatte ich sie wegen ihrer Weigerung, sich zu opfern, gescholten.


      Am liebsten hätte ich mich in einem Mauseloch verkrochen. Hatte Fernando recht? Würden selbst noch so große Anstrengungen mich nie zufriedenstellen, schon gar nicht meine eigenen?


      Ich zwang mich, Fernando in die Augen zu schauen. »Vergib mir«, flüsterte ich. Eigentlich erwartete ich, er würde sich abweisend zeigen, nicht nur jetzt, sondern für immer. Ich hatte ihn vor seinen Männern zurechtgewiesen, die schlimmste Beleidigung, die man einem Kommandanten zufügen konnte. Er hatte jedes Recht, mich die Folgen meines Verhaltens spüren zu lassen. Doch stattdessen bewies er, wenn auch widerstrebend, Verständnis.


      »Es gibt nichts zu vergeben«, entgegnete er. »Von jetzt an wollen wir uns in Demut Ihm gegenüber üben, vor dem selbst die Mächtigsten schwach sind, damit Er uns in der Stunde der Not Seine Gnade erweisen kann.«


      Mir schnürte sich die Kehle zu. Meine Stimme versagte mir ihren Dienst. Kein Wort schien geeignet zu sein, diejenigen Worte auszulöschen, die ich so leichtfertig in die Welt gesetzt hatte. Ich wendete Canela. Seite an Seite ritten Fernando und ich zur Burg zurück. Unsere Armee marschierte uns hinterher.


      In Valladolid beriefen wir die Cortes ein. In einem leidenschaftlichen Aufruf bat ich die Versammlung um Hilfe. Auf kastilischem Boden stand neuerdings eine fremde Armee mit dem Ziel, uns zu vernichten. Doch die Vertreter der Städte– die von ihren früheren Abgaben ausgelaugt waren– stimmten gegen neue Mittel für den Krieg. Einzig die Kirche bliebe uns noch, erklärte Kardinal Mendoza, der mit geröteten Augen ebenfalls am Ratstisch saß. Wenn ich verfügte, dass die geistlichen Behörden uns die Hälfte ihrer Gold- und Silbervorräte zur Verteidigung des Reichs überlassen müssten, könnten wir diese für das benötigte Geld einschmelzen. Ansonsten hätten wir keine andere Wahl, als um Verhandlungen mit Alfonso und Villena zu ersuchen.


      »Kommt nicht infrage!«, donnerte Fernando. Er wandte sich zu mir um. »Nicht einen Turm, hast du gesagt. Wir dürfen ihnen nicht eine Zinne überlassen.«


      Ich unterdrückte ein Lächeln. Unser Streit in Tordesillas hatte eine Änderung in unserem Verhältnis zueinander bewirkt. Auch wenn meine Vorwürfe übertrieben und zu unverblümt gewesen waren, hatten sie ihm doch bewiesen, dass ich bereit war, Rüstung und Schwert anzulegen und für die Verteidigung meines Thrones notfalls auch zu sterben. Diese Erkenntnis hatte seine Lust befeuert, und er hatte mich noch in derselben Nacht mit einer Leidenschaft geliebt, dass ich danach förmlich geglüht hatte. Darüber hinaus hatte seine neue Einsicht dazu geführt, mir Momente wie jetzt zu gewähren, in denen er die letzte Entscheidung meinen Händen anvertraute, Händen, die er neuerdings als genauso fähig, genauso würdig erachtete wie die jedes Mannes.


      »Das wird Rom nicht gefallen«, wandte ich müde ein. »Seine Heiligkeit hat noch nicht den Dispens erteilt, den Alfonso für seine Hochzeit mit Joanna la Beltraneja benötigt, aber wenn wir kirchliches Eigentum beschlagnahmen, könnte er das plötzlich für dringend angebracht halten.«


      Kardinal Mendozas Miene drückte Zustimmung aus. »Das könnte er allerdings. Andererseits wird man Seiner Heiligkeit raten, dass ein Sieg Eurer Majestäten durchaus in seinem Interesse liegt, da Ihr auf viele Jahre hinaus fromme und großzügige Verfechter des Glaubens sein werdet.«


      Die Andeutung des Kardinals war nur zu deutlich, doch in seinem Eifer, neue Einnahmequellen zu erschließen, verstand Fernando sie nicht. »Ja!«, rief mein Gemahl. »Das werden wir unbedingt. Setzt gleich einen Vertrag auf.« Er blickte mir forschend in die Augen. »Isabella, was meinst du? Wir brauchen Kanonen, Schießpulver; alles, was zu moderner Kriegsführung gehört. Das können wir in Deutschland und Italien kaufen, aber die werden auf Vorausbezahlung bestehen. Eine andere Hoffnung haben wir nicht.«


      Ich wusste, dass er recht hatte. Dennoch schreckte ich davor zurück. Ich wollte mich nicht derart hoch bei der Kirche verschulden, denn egal wie gewissenhaft wir unseren Teil der Abmachung erfüllten, ihr würde ein verborgenes Interesse zugrunde liegen. Andererseits waren wir ohne neue Einnahmequellen so gut wie entthront. Wir konnten die Portugiesen vielleicht drangsalieren, wie wir das seit unserem Rückzug auch schon betrieben– sie von den Nachschublinien abschneiden, das Bauernland um sie herum verwüsten, damit sie nirgends plündern konnten, sie in Zamora, Toro und den wenigen Städten der von ihnen überfallenen Extremadura einschließen–, aber verjagen konnten wir sie damit nicht. Wie Ungeziefer würden sie sich trotz allem weiter vermehren und ihre Parolen gegen mich verbreiten. Irgendwann würden sie den Widerstand unseres Volkes ins Leere laufen lassen, und ihre Anwesenheit würde geduldet, ja, willkommen geheißen werden, wenn sie nur genug Gegenleistungen versprachen.


      Und falls es dazu kam, würden Alfonso und die Beltraneja siegen. Sie würden Fernando und mich gefangen nehmen oder töten lassen und unseren Thron an sich reißen.


      Widerstrebend nickte ich. »Gut, dann soll es so geschehen. Aber nur unter zwei Bedingungen: Wir erstatten binnen drei Jahren alles zurück, was wir geliehen haben. Und jeder maravedi, den wir prägen, muss für unseren Krieg verwendet werden. Nicht einer wandert in unsere Privatschatulle.«


      Mendoza neigte zum Zeichen seines Einverständnisses das Haupt. Mit Bedacht erhob sich nun Fernando, beugte sich zu mir herüber und murmelte: »Ich schwöre dir: Diesmal werde ich diese Hurensöhne vom Angesicht der Erde fegen.«


      Und er meinte es auch so. Scham und Wut saßen bei ihm tief. Noch nie war Fernando von Aragón als Bittsteller aufgetreten, und er stürzte sich mit unermüdlichem Eifer in die Beschaffung von Mitteln für unsere Armee, führte Bestandsaufnahmen durch, überwachte Waffenkäufe, kontrollierte Lieferungen gleich bei ihrem Eintreffen und ersann sichere Transportwege von den Häfen zu unseren Stützpunkten.


      Ich meinerseits organisierte die Beschaffung von Proviant, die Anwerbung und die Ausbildung der Männer. Ich traf Vereinbarungen mit den Granden und sandte sogar Cárdenas zum maurischen Kalifen von Granada, mit dem er einen Vertrag schloss, der den Mauren Bewegungsfreiheit innerhalb ihres Königreichs und meine persönliche Wiedergutmachung zusicherte, falls unsere andalusischen Granden ihr Hoheitsgebiet verletzten. Im Gegenzug stellte uns der Kalif viertausend von seinen besten Bogenschützen zur Verfügung, von denen jeder in der Lage war, vom Rücken eines galoppierenden Pferdes aus und ohne Pause hundert Pfeile abzuschießen.


      Die langen Stunden schwerer Arbeit waren mir gerade recht; wie Fernando kochte ich vor Wut. Jeglicher Rest von Zuneigung, die ich noch für Joanna la Beltraneja empfunden haben mochte, wurde in diesen letzten fieberhafen Monaten ausgelöscht, die wir ganz der Verteidigung dessen widmeten, was sie Alfonso auf so niederträchtige Weise angetragen hatte.


      In dieser Zeit sah ich Isabél ganze Monate lang nicht, auch wenn ich regelmäßig mit Beatriz korrespondierte. Ich verzichtete aufs Lesen, Sticken und jeden anderen bei uns Frauen üblichen Zeitvertreib, alles Dinge, die mir behagt hatten. Stattdessen unternahm ich mit einem Kontingent neuer Wächter eine kurze Reise nach Arévalo, denn ich traute Diego Villena durchaus zu, dass er versuchte, die Burg dem Erdboden gleichzumachen. Dort traf ich unsere Bediensteten völlig isoliert und von der Welt vergessen an. Bis auf einen permanenten Mangel an Gütern hatten sie kaum etwas von dem Aufruhr jenseits ihrer Mauern mitbekommen. Meine Mutter gebärdete sich, als hätte sie mich gerade erst eine Woche zuvor gesehen, ehe sie sich in ihrem Delirium verloren und vergessen hatte, wer ich war. Eindeutig aufgrund nachlassender Kraft weigerte sich Doña Ana, mein Angebot einer Leibrente anzunehmen. Sie beharrte darauf, dass sie meiner Mutter wie schon immer dienen und während der Arbeit sterben wollte. Ich hatte keinen Zweifel daran, dass es genau so geschehen würde. Dennoch stellte ich Frauen aus dem Dorf ein, damit sie ihr die anstrengendsten Aufgaben abnahmen. Insgeheim hatte ich die Hoffnung gehegt, es könnte an der Zeit sein, meine Mutter zu mir an den Hof zu holen, wo sie ihre Rolle als Königinwitwe einnehmen und ich mich besser um sie kümmern könnte, doch dieser schmerzhafte Besuch lehrte mich, dass sie sich nie mehr für ein Leben vor der Öffentlichkeit eignen würde. Das konnte ich einfach nicht riskieren. Ich konnte es mir nicht leisten, mir nachsagen zu lassen, meine Familie sei vom Makel des Wahnsinns befallen, noch durfte ich zulassen, dass die Heiratsaussichten meiner Tochter getrübt wurden. Auch wenn sich das Gerücht trotzdem unweigerlich verbreiten würde, durfte niemand die Beweise dafür mit eigenen Augen sehen. Von der Welt vergessen, würde meine Mutter bis zu ihrem Tod in Arévalo bleiben. Ich verließ die Burg mit jenem Gefühl von Orientierungslosigkeit, das mich jedes Mal befiel, wenn ich nach Hause zurückkehrte. Zugleich fühlte ich mich schuldig, mein eigenes Fleisch und Blut zu einem Dasein in der Isolation verdammt zu haben, auch wenn das ihrem eigenen Wohl und der Zukunft Kastiliens diente.


      An Weihnachten ging es ruhig zu. Der Winter schloss jeden bewaffneten Konflikt aus. So nutzten Fernando und ich die Atempause für eine Reise nach Valencia, um dort eine Phalanx von Soldaten abzuholen, die zu unserer Unterstützung aus Aragón geschickt worden waren. Bei dieser Gelegenheit konnte ich endlich wieder mit Isabél in Segovia zusammen sein. Sie war nun schon beinahe fünf Jahre alt und auffallend hübsch mit ihrem goldbraunen Haar und den blaugrünen Augen, die denen meiner Mutter so sehr ähnelten. Ich war zufrieden damit, nichts weiter zu tun, als täglich mit Beatriz, in Pelze gehüllt, durch die verschneiten Gärten des Alkazar zu schlendern, während Isabél, von der Magie des Schnees verzaubert, herumtollte. Für eine kurze Weile konnte ich so tun, als hätte ich keine Sorgen, außer dass vielleicht in den Kaminen kein Feuer geschürt worden war.


      Doch allzu bald kam Neujahr. Noch vor der Schneeschmelze brach Fernando mit seiner neu ausgerüsteten Streitmacht auf. Die grimmigen Mauren auf ihren Eseln gesellten sich zu unserer Kavallerie; die deutsche Kanone und das italienische Schießpulver wurden auf Karren von Ochsen gezogen; hinter der schlangenförmigen Prozession aus Eisen und Klingen wurden die geölten Belagerungsmaschinen und Katapulte unförmigen Riesen gleich auf Podesten mit Rädern vorangewälzt.


      Einmal mehr bezog ich in Tordesillas Residenz; einmal mehr empfing ich meine Nachrichten von Kurieren, nur um gleich danach schon wieder auf die nächste Kunde zu warten.


      Der Krieg begann mit einem Versprechen. Die Portugiesen waren in den Monaten des Waffenstillstands nachlässig geworden und von den in unseren Städten geraubten Nahrungsmitteln verfettet, sodass Fernando in einem kühnen Blitzangriff Zamora zurückerobern konnte. Außer sich vor Zorn machte Alfonso einen Ausfall aus dem benachbarten Toro und deckte uns mit einem Pfeilhagel ein, der dazu diente, uns abzulenken, während sich sein einfallsreicher Sohn unbemerkt an unseren Grenzpatrouillen vorbeischlich. Ich war fassungslos vor Wut, denn er kehrte wenig später mit Verstärkung aus Portugal zurück. Plötzlich befand sich die Armee, die wir in acht Monaten mühselig zusammengestellt hatten, von allen Seiten von einem Meer aus Feinden umschlossen.


      Fernando ordnete einen hastigen Rückzug hinter Zamoras massive Mauern an. Sofort sandte ich Reserveschwadronen aus, damit sie die Portugiesen drangsalierten und in die Flucht zurück nach Toro schlugen. Ich hatte gehofft, Fernando ein Begleitfeuer für einen Ausbruch zu verschaffen, doch nach drei Wochen mit Scharmützeln und hitzigen über die Stadtmauern hinweg ausgetauschten Schmähungen war hinreichend klar, dass Alfonso, der bei unerträglicher Kälte in Toro gefangen war, zwar nichts gewann, wir aber auch nicht. Schlimmer noch, da Fernando seinerseits in Zamora festsaß, wo die Portugiesen zuvor sämtliche Speisekammern geleert hatten, begann er bald, unter Hunger zu leiden. Zu allem Überfluss schwand auch noch das Gold, das wir von der Kirche geliehen hatten, beängstigend schnell. Der Austausch von Botschaften war so gut wie unmöglich, aber ein-, zweimal gelang es Fernandos Kurieren trotzdem, eine Nachricht zu mir zu schmuggeln.


      Wir werden noch unsere Pferde schlachten müssen, schrieb er, wenn nicht bald ein Durchbruch gelingt.


      Ich wusste, dass er genau das wirklich tun würde, bevor er aufgab. Sofort erteilte ich den Befehl, jede Burg in einem Umkreis von hundert Meilen um Toro und Zamora entweder zu besetzen oder zu schleifen. Als Nächstes stellte ich an jeder Kreuzung Garnisonen auf, die den Portugiesen sämtliche Fluchtwege versperrten– mit Ausnahme der Route, auf der sie ins Land gekommen waren. Des Weiteren erließ ich eine Verfügung, die jedem– ob Mann, Frau, Kind, Gewöhnlicher oder Grande–, der es wagte, den Eindringlingen auch nur eine Brotkrume anzubieten, den Tod durch den Strang androhte.


      Nachts verfasste ich Petitionen an sämtliche Adeligen und Städte sowie Verlautbarungen an das Volk, stets mit der Absicht, jeden Gedanken an einen Kompromiss mit den Portugiesen auszuschließen. Wenn schließlich die Kerzen flackerten und ich Krämpfe in den Fingern bekam, ging ich in die Kapelle und kniete mich vor den Altar. Bitten brachte ich nicht vor. Ich feilschte nicht und versprach nichts. Mit geschlossenen Augen ließ ich mich von dem tiefen Schweigen umhüllen, durchdringen.


      Schlaf fand ich kaum. Wenn mir dennoch die Augen zufielen, träumte ich von unserem alten Schlachtruf »Santiago!«, übertönt vom Klirren von Schwertern, dem Wiehern von Pferden, dem Klatschen der von den Stiefeln zu einem Morast aus Schlamm und Blut aufgewühlten Erde. Keuchend und die Fäuste in die Decken gekrallt, fuhr ich hoch.


      Ich konnte ihn verlieren, dachte ich. Fernando konnte sterben.


      An einem stürmischen Märzmorgen, fast zwei Monate, nachdem Fernando Zamora gestürmt hatte, führte Inés einen Boten zu mir herein. Er war noch ein Junge von höchstens zwölf Jahren. Als er sich, vom Regen bis auf die Haut durchnässt, zu meinen Füßen auf die Knie warf, stach mir plötzlich ein eigentlich völlig nebensächlicher Umstand ins Auge: Sein Umhang war so verschmutzt, dass seine Farbe nicht mehr zu erkennen war.


      »Majestad«, flüsterte er, vor Erschöpfung heiser, und streckte mir ein mit Schlammspritzern und rostfarbenen Flecken übersätes Stück Papier entgegen.


      Als ich es ergriff, musste ich mich daran erinnern, das Atmen nicht zu vergessen.


      Ein Siegel fehlte. Da ich Inés’ besorgten Blick im Rücken spürte, stellte ich mich in das fahle Licht beim Fenster. Ich ließ noch einen Moment verstreichen. Was immer in diesem Schreiben stand, ich durfte keine Schwäche zeigen. In Ohnmacht fallen oder weinen kam nicht infrage. Ich musste stark sein. Fernando würde nichts anderes von mir erwarten, wie auch ich von ihm.


      Ich entfaltete den Brief. Er bestand aus vier Wörtern:


      Der Sieg ist unser.


      Ich ritt sofort los, ihm entgegen. Inzwischen hatte ich erfahren, dass Alfonso den Rückzug angetreten hatte, nachdem ich ihn von den Nachschublinien abgeschnitten hatte und den Portugiesen aufgrund der Zerstörung sämtlicher Burgen in der Umgebung jede mögliche Zuflucht verwehrt worden war. Fernando verfolgte ihn, und in einem Sumpfgebiet prallten die beiden Armeen aufeinander. Unsere Männer stürzten sich mit solcher Wildheit in den Kampf, dass wir dem Feind trotz unserer Unterzahl eine verheerende Niederlage zufügten.


      Alfonso floh über die Grenze in sein eigenes Reich. Er hatte gewaltige Verluste zu beklagen. Mehr als die Hälfte seiner Soldaten war abgeschlachtet worden, und ihre Waffen mitsamt Zubehör waren in unsere Hände gefallen. Später sollte ich erfahren, dass Joanna la Beltraneja sich ebenfalls nach Portugal davongemacht hatte, um am Hof ihres Verlobten Asyl zu suchen. Ich schwor, dass sie nie wieder einen Fuß auf kastilischen Boden setzen würde, es sei denn als meine Gefangene.


      Als ich Fernando in seinem prächtigen roten Damast auf dem grob gezimmerten Podest in der Nähe des Schlachtfelds entdeckte, das Gesicht eingefallen, aber strahlend, das Kinn vor Stolz über die eigene Leistung vorgereckt, musste ich an mich halten, um ihm nicht entgegenzustürzen. Diesmal stand unsere Wiedervereinigung ganz im Zeichen eines königlichen Zeremoniells, das er sich als Krieger auch redlich verdient hatte. Nachdem wir uns die Hand gereicht hatten, wandten wir uns den applaudierenden Soldaten zu, um uns die zerfetzte Standarte Portugals reichen zu lassen, deren Träger bei ihrer Verteidigung in Stücke gehackt worden war. Ich gelobte, damit zur Erinnerung an unseren Triumph eine neue Kathedrale in Toledo einzuweihen. Dann hörten wir eine Messe für all die Männer, die ihr Leben gelassen hatten, und kehrten anschließend nach Segovia zurück, um mit unserer Tochter und unserem Hof Wiedersehen zu feiern.


      Zu guter Letzt war Kastilien endlich unser.
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      Die Mauren haben ein altes Sprichwort, das besagt: Bevor ein Mann stirbt, muss er Sevilla gesehen haben. Dem möchte ich hinzufügen, dass dasselbe auch für Frauen gilt. Im Sommer 1477 bot sich mir endlich die Gelegenheit dazu.


      Im Jahr davor hatten die Nachwirkungen des Portugalkriegs Fernando und mir endlos viel Arbeit beschert. Wir zogen pausenlos über das Land, um verräterische Adelige, die Alfonso heimlich unterstützt hatten, mit der Schleifung ihrer Festungen zu bestrafen. In den gesetzlosen Jahren unter der Herrschaft meines Vaters und Enriques waren in Kastilien ohnehin zu viele Burgen aus dem Boden geschossen– und einige Granden bildeten sich immer noch ein, sie stünden über der Krone. Wie feudale Kriegsfürsten forderten sie von Dörfern in ihrer Umgebung Steuern und überzogen das Land mit Verteidigungsanlagen, die sie mit Söldnern besetzten. Und da während der portugiesischen Invasion ein Teil von ihnen sich sogar unserem Ruf zu den Waffen widersetzt hatte, hielten Fernando und ich es für angebracht, ihnen eine Lektion zu erteilen, die sie nicht so bald vergessen würden. So verkündeten wir, dass nur jene Burgen erhalten bleiben würden, die offiziell von uns genehmigt worden waren. Wenn die Fürsten es nicht über sich brachten, ihre illegalen Bauten selbst zu zerstören, würden wir das tun– und hohe Geldstrafen verhängen.


      Darüber hinaus forderten wir die Cortes auf, unser Steuer- und Rechtssystem weiterzuentwickeln und die Santa Hermandad wiederzubeleben, eine von Privatpersonen geführte Bürgerwehr, die wie so vieles in Kastilien dem Chaos anheimgefallen war. Mithilfe der Hermandad wollten wir in unseren abgelegenen Provinzen Recht und Ordnung wiederherstellen, indem sie abtrünnige Söldner und sonstiges verbrecherisches Gesindel zur Strecke brachten. So zwangen wir Kastilien nach und nach, Stadt um Stadt, Marktflecken um Marktflecken, Weiler um Weiler und– wie es uns bisweilen vorkam– Stein um Stein unter unsere Herrschaft.


      Von seinen portugiesischen Verbündeten im Stich gelassen, kehrte der junge Villena kleinlaut an den Hof zurück und bat uns auf Knien um Vergebung. Ihm drohte der Verlust seines ganzen Vermögens, und anders als sein Vater hatte er keinen wankelmütigen Enrique an der Seite, der ihm vielleicht noch aus der Patsche helfen würde. Auch wenn sich Fernando dafür aussprach, ihn zu köpfen, gab ich zu bedenken, dass wir die Unterstützung der übrigen Fürsten gewinnen würden, wenn wir Villena in seine alten Privilegien wiedereinsetzten, würden wir damit doch demonstrieren, dass wir sogar angesichts von Hochverrat zu Gnade fähig waren. Das war in der Tat ein Wagnis, doch es sollte sich bald auszahlen, als mehrere Fürsten, die sich uns offen widersetzt hatten, vor uns traten und– wenn auch widerstrebend– den Treueeid leisteten.


      Was Erzbischof Carrillo betraf, zeigte dieser keine Einsicht. So zwang er mich, ihm den Verzicht auf alle weltlichen Güter und bei Androhung einer Gefängnisstrafe den dauerhaften Rückzug in das Kloster San Francisco in Alcalá zu befehlen. Ein nach seinem Scheitern gebrochener Mann, von allen verlassen, nachdem bei Nacht und Nebel auch noch seine Diener mit dem wenigen, ihm verbliebenen Hab und Gut geflohen waren, verweigerte er diesmal nicht den Gehorsam, sondern ließ sich tatsächlich in das Franziskanerkloster verbannen, um dort den Rest seiner Tage in Vergessenheit und Armut zu verbringen. Sosehr ich es bedauerte, dass ein so tapferer Kirchenfürst und Krieger aus eigenem Verschulden derart tief gesunken war, brachte ich kein Mitleid für ihn auf. Anders als bei Villena, dessen Jugend und Unbesonnenheit ihn in diese unverantwortliche Allianz mit Alfonso von Portugal gestürzt hatten, war Carrillos Verstrickung ein bewusster Akt der Rache an mir gewesen, weil ich Fernandos Rat dem seinen vorgezogen hatte. Diesmal konnte es kein Verzeihen geben.


      Obwohl Carrillo jetzt für immer aus dem Weg geräumt war und unser Plan, das Königreich wiederaufzubauen, Gestalt annahm, hatte ich weiterhin ständig mit privaten Turbulenzen zu kämpfen. Seit der Fehlgeburt war ich nicht wieder guter Hoffnung geworden, und keiner der Ärzte, die ich zurate zog, konnte mir eine befriedigende Erklärung geben. Sie alle empfahlen mir, mehr zu ruhen und mich Tätigkeiten zu widmen, die dem zarten weiblichen Wesen eher entsprächen. Es schien die herrschende Auffassung zu sein, dass männliche Verhaltensweisen bei einer Frau die Empfängnis ausschlossen. Diese These hielt ich für absurd. Die Ausübung meiner Pflicht als regierende Königin verhinderte doch gewiss nicht, dass ich den von Gott für mich als Frau vorgesehenen Teil des Schöpfungsplans erfüllte.


      Dennoch nagten Ängste an mir, vor allem dann, wenn Fernando und ich uns liebten. Mit Inés’ diskreter Hilfe besorgte ich mir übelriechende Eisenkrautgetränke, die meine Körpersäfte wieder ins Gleichgewicht bringen sollten. Ich verdoppelte die Zahl meiner täglichen Gebete. Einmal ritt ich sogar bei Wind und Wetter nordwärts nach Burgos zur abgelegenen Kapelle San Juan de Ortega mit ihrem primitiven Steinrelief, von dem es hieß, es stelle eine Frau beim Gebären dar. Stundenlang kniete ich auf der eisigen Steinplatte vor dem Heiligtum und flehte um Beistand. Ich spendete Geld für den Bau einer größeren Kirche im Namen des Heiligen. Doch in meinem Unterleib rührte sich nichts. Wie schon immer stellte sich die Menstruation in unregelmäßigen Abständen ein, aber jedes Mal gab es unweigerlich Blut. Oft war sie mit solchen Schmerzen verbunden, dass ich die ganze Zeit die Zähne aufeinanderpresste. Ich konnte einfach nicht verstehen, warum Gott, der uns so viel geschenkt, der uns zum Sieg über Portugal geführt hatte, Fernando und mir ausgerechnet den Segen verweigerte, den wir uns am sehnlichsten wünschten– einen Prinzen, der nach unserem Tod unsere Kronen erben und Kastilien und Aragón für immer vereinen konnte.


      Schließlich fiel Fernando meine Bedrücktheit auf. Als eines Abends die Audienzen vorüber waren und wir unseren juwelenbesetzten Ornat abgelegt hatten, versuchte er, mich aufzumuntern.


      Ich lag stocksteif in seinen Armen, als er flüsterte: »Es wird passieren, wenn die Zeit dafür reif ist. Mein Liebes, wir werden einen Sohn bekommen, wenn Gott es so will.«


      Ich wollte schreien, weinen, alles Mögliche zerschlagen, meiner Trauer und Frustration freien Lauf lassen. Da half es auch nicht unbedingt, als ich herausfand, dass aus Fernandos Liaison in Aragón noch ein Junge hervorgegangen war. Mochte er noch so treuherzig die Lippen schürzen und beteuern, das bedeute ihm nichts, die Tatsache, dass er den Boten mit einem Geschenk für den Jungen losgeschickt hatte, bestätigte doch nur seine Männlichkeit und mein Unvermögen, ihm das zu schenken, was er von der anderen Frau bekommen hatte.


      Im Sommer 1477 konnte ich ihm– oder sonst jemandem– kaum noch in die Augen sehen. Es ging mir so elend, dass ich mich fast freute, als die Kunde vom Ausbruch einer neuerlichen Fehde zwischen Andalusiens mächtigsten Fürsten eintraf– dem Herzog von Medina Sidonia und dem Marquis von Cádiz.


      Fernando konnte es kaum fassen, als ich ihm mitteilte, dass ich persönlich eine dauerhafte Versöhnung zwischen den zwei Streithähnen im Süden herbeiführen wollte. Da wir bereits beschlossen hatten, die letzten Reste des Widerstands der Adeligen in der Extremadura zu brechen, war es in diesen entscheidenden Tagen völlig ausgeschlossen, dass wir beide Andalusien verließen. Aber das änderte nichts an meiner Entschlossenheit, allein in den Süden zu reiten. Fernando versuchte, es mir auszureden, wies auf die Gefahren einer Reise in das gesetzlose, von Mauren heimgesuchte Andalusien hin, aber ich ließ mich nicht umstimmen. Ich gab ihm und der überraschten Isabél einen Abschiedskuss, packte meine Sachen, sattelte Canela und floh in den Süden.


      Südwärts in die gleißende weiße Hitze– in den verschwenderischen Garten Andalusien, wo Granatäpfel, Feigen, Datteln und Zitronen an den Bäumen glänzten wie Edelsteine an der Kehle einer Sultanin; südwärts in eine Gegend, wo weiß getünchte Städte sich an aquamarinblaue Buchten schmiegten und ich mit meinem Kummer allein sein konnte.


      Natürlich hatte ich von den Geschichten über Sevilla gehört. Wer hatte das nicht? Es war eine unserer ältesten und größten Städte, der frühere Regierungssitz der maurischen Eindringlinge, bevor König Fernando III. sie im dreizehnten Jahrhundert vertrieb. Erbaut an den Gestaden des smaragdgrünen Guadalquivir, mit einem Hafen, in dem täglich Handelsschiffe aus Afrika und der Levante, aus dem fernen England und den Niederlanden anlegten, war Sevilla ein weißes Zuckerwerk aus filigranen Türmen und vergitterten Balkonen über gewundenen Straßen; eine Stadt, überschattet von mächtigen Palmen und Bitterorangenbäumen, deren Früchte ungenießbar waren, aber einen betörenden Duft verströmten, wenn man sie destillierte. Hier schwelten unter der vergoldeten Oberfläche der Stadt Gewalt und Blutschuld, jene Kehrseiten Analusiens; hier, im Herzen der Welt, wo vor langer Zeit Mauren, Juden und Christen in Harmonie miteinander gelebt hatten, war alles möglich.


      Ich hatte erwartet, vor den berühmten Wasserspiegelungen der Stadt in Ehrfurcht zu erstarren, den berauschenden Orangenduft in mich einzusaugen und in eine Zeit versetzt zu werden, als es keine klaren Grenzen zwischen Religionen und Hautfarben gab. Und ich wurde nicht enttäuscht. Freilich erzählte ich niemandem, dass die Schönheit Sevillas mich am tiefsten berührt hatte, als das Volk mich beim Verlassen meiner Barke an der Magdalenenbrücke mit Schauern aus Rosenblüten und Gitarrenklängen willkommen hieß. Während ich dort vor dem erhabenen geöffneten Stadttor stand, regte sich in mir etwas, wovon ich schon befürchtet hatte, ich hätte es für immer verloren– eine feurige Aufwallung, die mein Blut schneller fließen ließ.


      Ich fühlte mich wieder lebendig.


      Ich bezog den prachtvollen Alkazar in der Mitte der Stadt in der Nachbarschaft der unvollendeten Steinkathedrale, die sich über den Trümmern der niedergerissenen Moschee erhob. Im Palast durchdrang das überall gegenwärtige Wasser mit seinen Geräuschen sämtliche Sinne– es plätscherte in Mosaikbrunnen, schoss aus friedlichen Becken in den Gärten in anmutigen Bögen empor und ruhte in den von Lilien verhüllten Teichen. Wasser und Hitze, ein verführerisches Gemenge, das in mir den Wunsch weckte, meine beengenden Kleider abzuwerfen und nackt wie eine Wildkatze durch meine Gemächer zu schreiten, die in diesem Labyrinth aus Sandelholz, bemalten Fliesen und Marmor eines ins andere übergingen.


      Meinen offiziellen Audienzraum richtete ich im großen sala ein. Hier empfing ich, unter dem mit unserem Wappen gezierten Baldachin inthronisiert und selbst in meinen leichtesten Gewändern schwitzend, den Herzog von Medina Sidonia, zu dessen Hoheitsgebiet Sevilla und der größte Teil der Bezirke außen herum gehörten.


      Groß, hager, ja, fast ausgezehrt, mit silbern durchwirktem schwarzen Haar, das er von der flachen Stirn aus nach hinten gekämmt hatte, und einer hervortretenden Narbe an der Schläfe, verkörperte er den Stolz des südlichen Teils unseres Landes. Er betrachtete mich mit leichter Herablassung, die gar nicht zu seinen tadellosen Manieren passte. Sein Gebaren ließ ahnen, dass er es nicht gewohnt war, sich jemandem unterzuordnen, schon gar nicht einer Frau. Sich mit geübter Eleganz verbeugend, brachte er hervor: »Ich erweise Eurer Hoheit meine Ehre und übergebe Eurer königlichen Eminenz die Schlüssel zu dieser meiner Stadt, in welcher Ihr jetzt uneingeschränkt herrschen sollt.«


      Seine Worte waren natürlich rein symbolischer Natur, denn er hatte keine Schlüssel. Vielmehr stand er mit leeren Händen vor mir, als genügte sein bloßes Wort als Beweis seiner Treue, obwohl er in Wahrheit die letzten zehn Jahre damit verbracht hatte, mit seinen Fehden gegen Cádiz den Süden in seine Privatschatulle zu verwandeln, Ländereien und Burgen, die Eigentum der Krone waren, einfach zu konfiszieren und die ganze Region dem Verfall in die Gesetzlosigkeit preiszugeben, während er selbst ungeheure Reichtümer anhäufte, ohne die fälligen Steuern zu zahlen.


      Meine Belustigung über sein steifes Gebaren verbarg ich. Hätte er auch nur eine Unze Scham besessen, wäre er erbleicht. Aber das war nicht der Fall. Stattdessen verkündete er: »Majestad, niemand kann von mir erwarten, dass ich irgendetwas anderes abtrete, solange man Cádiz frei herumlaufen lässt. Er findet größtes Vergnügen daran, meine Ländereien zu überfallen und meine Ernte, meine Pferde, meine Rinder und Schafe, ja, meine Leibeigenen zu rauben.«


      »Dann muss auch er für seine Schandtaten büßen und sich mir unterwerfen«, entgegnete ich trocken.


      Doch mit einem unwirschen Lachen nahm mir der Herzog den Wind aus den Segeln. »Cádiz und büßen? Nie und nimmer! Er verachtet jede Amtsgewalt, selbst die seines Landesherrn. Er ist nicht besser als ein gewöhnlicher Verbrecher! Ihr solltet ihm wegen seiner Aufsässigkeit den Prozess machen und die Eingeweide herausreißen lassen.«


      »Sollte ich das?« Medina Sidonias Ton gefiel mir nicht. Wie kam er dazu, mich vor meinem Hof zu belehren? Offenbar hatte er vollkommen vergessen, dass weder er noch Cádiz das geringste Recht auf die zahllosen Territorien hatten, die sie sich zusammen unter den Nagel gerissen hatten. In Wahrheit war der stolze Herzog ein durchtriebener Schurke, und ich hatte nicht übel Lust, ihn das auch wissen zu lassen. Doch ich bezähmte mich und sagte gelassen: »Ich versichere Euch, ich bin gekommen, um dafür zu sorgen, dass der Gerechtigkeit Genüge getan und dieser Streit zwischen dem Marquis und Euch beigelegt wird. Zu diesem Zweck wird auch der hohe Herr von Cádiz vor mich befohlen werden.«


      »Wir werden ja sehen, wie lange es dauert, bis er Euch antwortet«, erwiderte Medina Sidonia. »Wenn er überhaupt antwortet.«


      Ich ließ mich nicht abschrecken. Während ich auf Cádiz’ Bestätigung meiner Vorladung wartete, beschloss ich, dem Herzog eine Lektion zu erteilen. Ich ließ im Thronsaal ein Podest errichten, auf dem ich jeden Vormittag eine Audienz für das gemeine Volk abhalten wollte. Sobald sich die Nachricht verbreitete, dass ich bereit war, mir die Beschwerden der Bürger anzuhören, standen die Leute stundenlang Schlange, um ihre Klagen vorzubringen.


      Zu seiner Warnung befahl ich Medina Sidonia ebenfalls zu diesen Sitzungen, denn wie ich vermutete, war mir bei Weitem nicht alles über die Zustände in der Stadt mitgeteilt worden. Unter der legendären Pracht Sevillas schlug ein dunkles, verdorbenes Herz. Jeder war auf seinen Vorteil aus, und in der Regel bedeutete das den Tod oder Ruin eines anderen. Ein Beispiel dafür war der Fall eines Mannes, der sich bei mir darüber beschwerte, dass ihm seine Ziegenherde von Dieben gestohlen worden war, die in der Umgebung ihr Unwesen trieben. Darüber hatte er vor dem örtlichen Magistrat Klage eingereicht, doch statt ihm Hilfe zu gewähren, hatte dieser ihm eine Geldstrafe auferlegt. Als er sich weigerte zu zahlen, drangen maskierte Männer bei ihm ins Haus ein und schlugen ihn nicht nur zusammen, sondern vergewaltigten auch seine Tochter vor seinen eigenen Augen.


      »Niemand wollte mir glauben«, jammerte er und drehte seine Mütze zwischen seinen knotigen Händen, während sein Blick gehetzt zu Medina Sidonia hinüberschoss, der wie eine Granitsäule neben meinem Thron stand. »Sie sagen, wir würden alle lügen, jeder Einzelne von uns, aber später habe ich herausgefunden, dass meine ganze Herde auf dem Markt verkauft worden ist. Majestad, ich flehe um Gerechtigkeit. Meine Ziegen sind meine Lebensgrundlage. Ich brauche ihre Milch, um Käse zu machen und meine Familie zu ernähren. Und meine Tochter…« Seine Stimme brach. »Sie ist geschändet worden. Kein Mann von Ehre will sie jetzt noch haben.«


      »Eine befleckte Jüdin mehr– was ist das schon?«, warf Medina Sidonia dazwischen, bevor ich zu Wort kommen konnte. Und auf meinen vernichtenden Blick hin fügte er hinzu: »Der Mann lästert doch Gott, er und seine ganze widerwärtige Rasse. Offenbar hatte er sich geweigert, das Gesetz zu befolgen und in seinem Ghetto zu bleiben. Wenn er darauf besteht, seinen Käse auf dem Markt zu verkaufen, wie können unsere Magistraten für das, was ihm dort zustößt, verantwortlich gemacht werden?«


      Medina Sidonias Unverschämtheit traf mich nicht unvorbereitet. Jeden Tag erschien er in kostbarer Seide und Samt am Hof, begleitet von einer eines Machthabers würdigen Garde. Sein Schwert zeugte von höchster Handwerkskunst, seine Handschuhe und Ärmel waren mit Juwelen und Gold geschmückt; kurz, so zu leben wie er, das erforderte beträchtliche Einkünfte. Und wie es bei den meisten Granden seit Jahrhunderten der Brauch war, alimentierte er zweifellos auch die Magistraten, welche ihm ihrerseits einen Anteil von dem zurückzahlten, was die Raubzüge ihrer Diebesbanden einbrachten. Das war eine althergebrachte Methode, eine aufwendige Lebensweise zu bestreiten und zugleich große Teile des eigenen Territoriums in den Würgegriff zu nehmen. Doch ich war fest entschlossen, diese Art von abscheulicher Verderbtheit in meinem Reich auszurotten.


      Ohne den Blick vom Herzog abzuwenden, fragte ich: »Ist es den Juden verboten, sich auf dem Marktplatz unter die christliche Bevölkerung zu mischen?« Dass dem nicht so war, wusste ich bereits. Anders als in Kastilien, wo die Toleranz gelinde gesagt schon immer einen schweren Stand gehabt hatte, war man in Andalusien ein friedlicheres Miteinander gewohnt. Obwohl in dieser Region viele Juden es vorzogen, in ihrem alten, ihnen zugewiesenen Bereich zu bleiben, war in diesem Landesteil seit Jahrhunderten keine Trennung von der christlichen Bevölkerung erforderlich gewesen.


      Medina Sidonias Miene gefror. »Das vielleicht nicht, aber der gesunde Menschenverstand gebietet…«


      »Der gesunde Menschenverstand? Edler Herr, selbst wenn den Juden das Betreten des Marktplatzes verboten wäre, was nicht der Fall ist, wurde dieser Mann genötigt und überfallen, sein Eigentum gestohlen und seine Tochter mit schlimmen Folgen entehrt. Welche Vernunft lässt sich da noch erkennen, wenn Bürger dieser Stadt um ihren Lebensunterhalt, ja, ihr Leben selbst fürchten müssen?« Ich wandte mich an den Mann, der sich duckte, als würde er am liebsten verschwinden. »Kennt Ihr die Männer, die in Euer Haus eingedrungen sind?«


      Er nickte und flüsterte mit kaum hörbarer Stimme. »Sie waren auch die Diebe. Sie… sie haben das Gleiche auch anderen angetan, und der Magistrat wusste über alles Bescheid. Sie stehlen von uns, weil wir Juden sind und uns nicht mit Waffen gegen Christen verteidigen dürfen.«


      Ich deutete auf Cárdenas, der mir bei diesen Gerichtssitzungen als Erster Sekretär diente und einem aus Rechtsgelehrten gebildeten Beirat vorstand. »Lasst meinen Sekretär wissen, wer diese Verbrecher sind und wo sie angetroffen werden können«, forderte ich den Mann auf. »Ich werde dafür sorgen, dass sie verhaftet und«– ich warf Medina Sidonia einen vielsagenden Blick zu– »verurteilt werden. Wenn sie für schuldig befunden werden, was meiner Überzeugung nach unvermeidlich ist, werden ihnen die Eingeweide herausgerissen und ihre Körperteile an den Stadttoren aufgehängt. Das soll anderen als Warnung dienen, dass Isabella von Kastilien ihren Schutz allen Untertanen gewährt, unabhängig von ihrem Glauben oder Stand.«


      Mit gesenktem Kopf und über die Wangen strömenden Tränen murmelte der Mann: »Gott segne Euch, Majestad.« Gleich danach führte Cárdenas ihn zu seinem Tisch, um die Einzelheiten seiner Klage aufzunehmen.


      »Eure Majestät sollten das Gesindel nicht verhätscheln«, hörte ich Medina Sidonia mit abgehackter Stimme nörgeln. »Das bestärkt es nur in seinem Trotz.«


      »Mir scheint, dass Ihr es seid, hoher Herr, der das Gesindel bestärkt«, gab ich zurück, ihn mit eisigem Blick fixierend. Er verneigte sich tief und murmelte eine Entschuldigung.


      Jetzt hatte ich Blut geleckt. Ich wandte mich wieder den wartenden Bittstellern zu. Medina Sidonia wusste, was ich von ihm erwartete, und ich fühlte mich vollkommen bestätigt, als mir wenige Tage später hinterbracht wurde, dass die Tore Sevillas mit den zerfetzten und blutverschmierten Körperteilen der Verurteilten geschmückt worden waren. Wenn die Insassen dieser Brutstätte der Gesetzlosigkeit glaubten, ich würde aus Nachgiebigkeit Gnade üben oder vor den brutaleren Aspekten meiner Pflicht zurückschrecken, weil ich eine Frau war, hatten sie sich getäuscht. Mochte kommen, was da wollte, ich würde nicht zaudern, solange ich nicht überall für Gehorsam gesorgt hatte. So setzte ich meine Rechtsprechung fort, ohne auf Rang oder Geschlecht zu achten, und gestattete niemandem, der ein Verbrechen begangen hatte, seiner Strafe zu entgehen. Um Furcht vor mir und den so schamlos gebrochenen Gesetzen zu verbreiten, erklärte ich eines Tages für alle im Thronsaal Versammelten deutlich hörbar, dass mir nichts ein größeres Vergnügen bereitete, als einen Dieb die Stufen zum Galgen erklimmen zu sehen. Das ließ viele, die darauf warteten, ihr Anliegen vorzubringen, zusammenzucken, während andere sich gleich aus der Schlange stahlen und flohen.


      Schließlich fand sich der Bischof von Sevilla ein, um eine vertrauliche Audienz zu erbitten.


      Ich verscheuchte Medina Sidonia mit einer Geste, und als ich das Anliegen des Geistlichen vernommen hatte, war ich froh darüber. Der Bischof galt als freundlicher und barmherziger Mann, der auch der Wissenschaft zugetan war, doch die Worte, die ich aus seinem Mund vernahm, hatte ich nicht erwartet.


      »Eure Majestät haben sich als Inbegriff der Tugend erwiesen«, begann er, »doch die Bewohner von Sevilla… bekommen Angst. Viele haben die Stadt aus Furcht verlassen, dass mit Eurer Ankunft alle Türen für Hoffnung und Milde zugeschlagen worden sind.«


      Ich blickte Cárdenas stirnrunzelnd an. »Ist das wahr?«


      Mein Sekretär blätterte in einer Akte, bevor er ernst zu mir aufsah. »In der Tat, Majestad. Über hundert Fälle, die uns bisher vorgetragen wurden, sind unerledigt, weil entweder der Klageführer oder der Beschuldigte nicht zurückgekehrt ist, um das Urteil zu erfahren.«


      Verunsichert wandte ich mich wieder dem Bischof zu. »Davon wusste ich nichts. Ich bedaure, meinen Untertanen Angst eingeflößt zu haben, denn das war nicht meine Absicht.«


      »Das habe ich auch nie geglaubt«, beteuerte er hastig. »Es ist nur so, dass… Männer hier im Süden eher zu Bösem neigen, nachdem wir so lange unter untauglichen Fürsten und der ständigen Bedrohung durch die Mauren gelitten haben. Die Ankunft Eurer Majestät ist ein Segen, eine große Ehre, aber, wenn ich so offen sein darf, solche Missstände, wie diejenigen, die Sevilla heimsuchen, können nicht über Nacht behoben werden.«


      Seine Worte rüttelten mich auf. Plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Mein glühender Eifer, die Ordnung in Sevilla wiederherzustellen, war ein vergeblicher Versuch gewesen, mich selbst vor Gott reinzuwaschen und zu beweisen, dass ich immer noch Seiner Gnade wert war. Wegen meines oberflächlichen Strebens nach Erlösung hatte ich alles stehen und liegen lassen: meine Tochter, meinen Gemahl und meine Aufgaben in Kastilien. Wieder einmal hatte meine Eitelkeit die Vernunft verdrängt, genauso wie an jenem fürchterlichen Tag in den Feldern vor Tordesillas, als ich Fernando vor unserer Armee ausgescholten hatte.


      »Nein«, sagte ich leise, »wahrscheinlich nicht. Es war klug von Euch, mich darauf hinzuweisen, Eure Eminenz.« Ich erhob mich. Meine mit Juwelen besetzte Robe wallte mir um die Füße wie flüssiges Gold. Meine prachtvolle Krone grub sich mir tief in die Stirn. Wie gern hätte ich mich jetzt in meine Gemächer zurückgezogen und mich von diesen Insignien der Macht befreit, die mir auf einmal so bedeutungslos vorkamen.


      »Bitte sagt den Leuten, dass ich keinerlei Absicht habe, irgendjemandem Gnade zu verwehren«, bat ich ihn. »All jenen, die verurteilt worden sind, wird Amnestie gewährt, vorausgesetzt, sie brechen das Gesetz nicht wieder– allen außer den Häretikern und Mördern natürlich«, ergänzte ich.


      Der Bischof nickte. »Danke, Majestad.« Ich wandte mich schon zum Gehen, als er sich räusperte: »Was die Häretiker betrifft, da gibt es etwas, das ich Euch ans Herz legen möchte.«


      Ich blickte über die Schulter. »Ja?«


      »Die Juden«, sagte er, und bei diesem Wort schien sich der Saal um uns herum mit einem Schlag zu verdunkeln. »Hier in Sevilla ist der Hass gegen sie größer geworden. Im eigentlichen Sinne sind sie natürlich keine Häretiker, da sie ja nicht konvertiert sind; aber seit Eurer Ankunft hat es in ihrem Viertel mehrere Vorfälle gegeben, über die Ihr meiner Meinung nach Bescheid wissen solltet.«


      Mit einem Nicken ermunterte ich ihn fortzufahren, auch wenn mir davor graute, was er mir gleich eröffnen würde. Mir fiel der arme Mann wieder ein, dem man die Ziegen gestohlen hatte. Ich wollte mir lieber nicht vorstellen, wie viele schreckliche Verbrechen von der gleichen Sorte begangen worden waren, von denen ich nichts erfahren hatte.


      »Eine Familie aus dem Ghetto des Ziegenhirten, dessen Fall Euch vorgetragen wurde, ist kürzlich aus ihrem Haus verschleppt und zu Tode gesteinigt worden. Mehrere Synagogen sind verwüstet worden, und eine davon ist bis auf die Grundmauern abgebrannt. Vielen Juden wird das Recht verwehrt, auf dem Markt einzukaufen oder Handel zu treiben, anderen werden für dieses Privileg hohe Steuern abverlangt.« Der Bischof seufzte. »Leider ist nichts davon neu. Dieser Hass, er kommt und geht– wie eine Seuche. Aber jetzt benutzen einige der Wüstlinge die Gegenwart Eurer Majestät als Ausrede. Sie behaupten, die Königin von Kastilien dulde nicht die Nähe der Mörder Christi mitten in ihrem Land, und sie würden lediglich das Gesetz in die eigene Hand nehmen. Dabei habt Ihr persönlich dafür gesorgt, dass ein Jude Recht bekommen hat.«


      Ich erstarrte. »Wer immer behauptet, er würde in meinem Namen das Recht vollziehen, riskiert eine schwere Strafe. Die Juden dieses Reichs sind ebenfalls meine Untertanen und stehen als solche unter meinem Schutz.«


      »Sehr wohl. Leider haben vor nicht allzu langer Zeit Juden in Kastilien so Entsetzliches wie erzwungene Bekehrung oder Ermordung erlitten. Solches Elend möchte ich nicht noch einmal mit ansehen müssen. Es heißt, sie würden es selbst auf sich herabbeschwören, weil sie Reichtümer anhäuften, während Christen verhungerten, und weil sie sich mit den conversos verschwörten, um unsere Kirche zu zersetzen. Dafür habe ich allerdings nie Beweise gesehen.«


      Er überraschte mich. Ich hatte nicht erwartet, dass ein Mann der Kirche über Gräueltaten aus der Vergangenheit sprechen würde, die von unseren geistlichen Führern gebilligt worden waren, noch, dass er sich für die notleidenden Juden einsetzen würde.


      »Ich werde diese Angelegenheit überdenken«, versprach ich und warf Cárdenas erneut einen Blick zu. »Lasst sofort eine Verfügung verfassen, dass jede Belästigung von Juden oder Beschädigung jüdischen Eigentums umgehend streng geahndet wird. Lasst die Bekanntmachung auf jedem plaza der Stadt aufhängen.«


      Als ich mich wieder dem Bischof zuwandte, entdeckte ich in seinem Gesicht unverhüllte Bewunderung. »Ich muss zugeben, am Anfang war ich mir bei Euch nicht sicher«, gestand er. »Vor Euch haben wir auch schon Herrscher gehabt, die Wandel versprachen, aber Ihr, meine Königin, übertrefft alle Erwartungen. Euer Erlass wird viel bewirken, was Hilfe bei der Entschädigung für Unrecht betrifft, das dem sephardischen Volk angetan wurde. Allerdings«– er hielt inne, als müsse er sich die nächste Formulierung noch zurechtlegen– »wird das Konsequenzen nach sich ziehen. Wenige teilen Euren Gerechtigkeitssinn.«


      Ich lächelte. »Konsequenzen gehören nicht zu den Dingen, die ich fürchte. Lasst diejenigen, die mich missbilligen, zu mir kommen, dann werden sie beizeiten erfahren, wo die Königin von Kastilien steht.«


      Er verließ mich mit einer Verbeugung. Nachdem ich die übrigen Bittsteller dieses Tages angehört und mich zum Nachmittagsmahl an den Tisch gesetzt hatte, machte ich mir keine Gedanken mehr über meine eigenen Sorgen.


      Ich hatte Einblick in eine Zukunft erhalten, die ich um jeden Preis vermeiden wollte. Diese schwelende Zwietracht zwischen Juden und Christen konnte einen Feuersturm entfachen und weiter schüren, der sich auch auf das ganze übrige Kastilien ausbreiten würde. Nach dem Generationen währenden Aufruhr konnte ich es mir nicht leisten, unsere gerade erst gefundene, zerbrechliche Einheit Bedrohungen auszusetzen.


      »Wir müssen weitere Schritte zur Verteidigung der Juden ergreifen«, verkündete ich am nächsten Morgen vor dem versammelten Kronrat. »Auch wenn ich ihren Glauben nicht teile, werde ich nicht dulden, dass sie misshandelt oder willkürlich der Aufwiegelung von conversos beschuldigt werden. Wir sind immerhin gläubige Christen.«


      Ich hielt inne und bekam mit, wie mein Beichtvater, Fray Talavera, und Don Chacón einen wissenden Blick wechselten. Mein Haushofmeister war ergraut, bekam allmählich schütteres Haar, und sein großer, muskulöser Körper wurde mit dem Alter immer runder. Doch sein Verstand war scharf wie eh und je, und ich hatte gelernt, die wenigen Gelegenheiten zu schätzen, bei denen er seine Meinung äußerte.


      »Vielleicht sollten Eure Majestät morgen mit uns einer Predigt lauschen«, schlug er vor.


      »Einer Predigt?« Ich runzelte die Stirn. »Von wem? Worüber?«


      Fray Talavera musterte mich mit ernsten, schwarzen Augen. »Es wäre das Beste, Ihr würdet einfach kommen«, meinte er. »Niemand braucht zu wissen, dass Ihr dort seid. Ich kann es so einrichten, dass Ihr hinter einem Wandschirm sitzt, direkt über der Kanzel.«


      »Wozu, um alles auf der Welt, sollte ich mich verbergen?«


      »Weil der Prediger vielleicht nicht mehr so offen ist, wenn er weiß, dass Ihr anwesend seid«, antwortete mein Beichtvater. »Vertraut mir, Majestad, was er zu sagen hat, wird Euch brennend interessieren.«


      Tags darauf saß ich mit Inés an meiner Seite hinter einem Paravent. Eine donnernde Stimme unter mir, die einem dominikanischen Pfarrer gehörte, einem gewissen Pater de Hojeda, sandte mir kalte Schauer über den Rücken.


      »Sie wahren mit voller Absicht ein falsches Gesicht, damit sie ihre üblen Riten ausüben können!«, wetterte Hojeda. »Sie verabscheuen unsere heiligen Sakramente, die Anbetung unserer Heiligen, und sie leugnen die Keuschheit unserer Heiligen Jungfrau! Tagsüber gehen sie zur Messe, diese Marranos mit den zwei Gesichtern, aber nachts schmähen sie die Riten, mit welchen sie in die Kirche, unsere Heilige Mutter, aufgenommen wurden. Dann feiern sie mit ihren widerwärtigen Brüdern, die sie zur Renitenz anstacheln. Sie müssen aufgespürt, bloßgestellt und ausgemerzt werden, bevor sie uns alle mit ihrer Fäulnis infizieren und zugrunde richten!«


      Seine Worte bestürzten mich zutiefst. Sofort bei unserer Rückkehr in den Alkazar bestürmte ich Fray Talavera mit Fragen. Dieser erklärte mir, dass er ebenfalls Geschichten über Juden gehört hatte, die angeblich conversos dazu anstachelten, nach außen Zugehörigkeit zu unserem Glauben vorzutäuschen, während sie heimlich wieder ihre nur zum Schein aufgegebene Religion ausübten. Mehr noch, es würde vielerorts gemunkelt, diese Machenschaften seien seit Jahrhunderten in ganz Kastilien gang und gäbe, nur würden viele Priester ein Auge zudrücken, weil sie träge, unwissend oder käuflich seien.


      »Natürlich könnte das maßlos übertrieben sein«, schränkte er ein, »aber ich glaube, Ihr solltet sämtliche Tatsachen kennen, bevor Ihr den Fall aufgreift.« Er atmete tief durch. »Man könnte leicht in ein Wespennest stechen«, fuhr er fort, und seine Andeutung erinnerte mich auf unheimliche Weise an die Warnung des Bischofs von Sevilla. »Nur wenige werden der Verteidigung derer zustimmen, denen die Schuld an der Kreuzigung unseres Erlösers nachgesagt wird. Auch wenn wir seit vielen Jahren eine Politik des friedlichen Zusammenlebens mit den Juden pflegen, bedeutet das noch lange nicht, dass alle damit einverstanden sind. Ich würde sogar so weit gehen zu behaupten, dass nur wenige Christen sie in unserer Mitte dulden würden, wenn sie die Wahl hätten.«


      Ich nickte. »Ich verstehe. Seid, wie immer, für Eure offenen Worte bedankt. Ich werde sogleich Kardinal Mendoza schreiben und ihn um seinen geschätzten Rat bitten.«


      Nachdem ich den Brief am Abend einem Boten ausgehändigt hatte, schaute ich durch die geriffelten Fenster in die schwüle Dunkelheit hinaus. Zwar verurteilte ich jedes Leid, das man den Juden zufügte, die mir treu am Hof dienten und von denen auch viele meiner Adeligen abstammten, darunter meine geliebte Beatriz, doch ich konnte es mir nicht leisten, dass unsere ohnehin schon unglaubwürdig gewordene Kirche möglicherweise noch weiter zersetzt wurde. Die Regentschaften meiner Vorgänger waren alles andere als vorbildlich gewesen, was die Toleranz anderen Religionen gegenüber betraf. Jahre des Bürgerkriegs und der Auseinandersetzung mit den Adeligen hatten die Kirche in ihren Grundfesten erschüttert. Es war allgemein bekannt, dass sich viele unserer Geistlichen Konkubinen hielten und in den Klöstern Kastiliens Zügellosigkeit und eine sehr freizügige Auslegung der Heiligen Schrift unter Mönchen wie Nonnen überhandnahmen. Ich war indes fest entschlossen, unsere Kirche zu ihrer früheren Herrlichkeit zurückzuführen. Allerdings hatte ich in dem Durcheinander seit meiner Thronbesteigung noch nicht die Zeit gefunden, mich dieser gewaltigen Aufgabe zu widmen.


      Con blandura hatte mein Motto bisher gelautet– mit Fingerspitzengefühl. Ich wollte die Vergangenheit nicht wiederholen. Nach allem, was Kastilien erduldet hatte, bestärkte mich der bloße Gedanke an Verfolgung, Blutvergießen und Leiden in meiner Entschlossenheit, obwohl mir durchaus klar war, dass ich die Bedrohung der Einheit meines Reichs, die ich damit riskierte, nicht auf Dauer ignorieren konnte. Um den anderen Ländern gewachsen zu sein, um Allianzen mit fremden Mächten zu schmieden, mit deren Hilfe wir Frankreich in Schach halten konnten, musste Spanien eine einheitliche Front darstellen. Und das hatte eine katholische Front zu sein, die keinen Ansatzpunkt für irgendwelche unsere Stärke untergrabende abweichende Meinungen bot.


      Um die beunruhigenden Gerüchte über die conversos zu überprüfen, würde ich eine behördliche Untersuchung anordnen, und falls sie sich als wahr erwiesen, ein Rezept dagegen aus dem Ärmel schütteln müssen. Weniger war für mich als christliche Königin nicht möglich. Der spirituelle Aspekt des Wohlergehens meines Volkes war mir nicht minder wichtig als der physische; vielleicht bedeutete er sogar noch mehr, denn der Körper stellte schließlich nur eine dem Verfall geweihte, sterbliche Hülle dar, wohingegen unsere Seele ewig war.


      Ich sehnte mich nach Fernando. Ich hatte Briefe von ihm bekommen, in denen er seine Heldentaten in der Extremadura schilderte, wo er mit Feuereifer die Widerstandsnester rebellischer Portugiesen und ihrer Helfer aufgespürt hatte. Wie gern hätte ich mich in unserem Bett an ihn geschmiegt und ihm mein Herz ausgeschüttet, um seinem klugen Urteil zu lauschen und die Gewissheit zu haben, dass ich nicht allein war, dass er immer an meiner Seite war, egal, was geschah.


      Ich schloss die Augen. Fast konnte ich ihn herbeibeschwören, seine Hand an meiner Taille, seine am Abend vom Wein raue Stimme an meinem Ohr…


      Ein Klopfen riss mich aus meiner Träumerei. Ich schreckte hoch und zog meine Robe fester um mich, während Inés, die ihr lohfarbenes Haar schon für die Nacht gelöst hatte, zur Tür hastete.


      Chacón, im flackernden Licht der draußen an den Wänden angebrachten Fackeln nur ein Schemen, erschien im Türspalt. »Vergebt mir mein Eindringen, Majestad, aber der Marquis von Cádiz ist eingetroffen. Er ersucht um eine Audienz bei Euch.«


      »Zu dieser Stunde?« Ich hatte schon eine Ablehnung auf der Zunge, verkniff sie mir dann aber. Wenn Cádiz tatsächlich hier war, sollte ich ihn empfangen. Angesichts ihres gegenseitigen Hasses konnte mir nicht daran gelegen sein, dass die beiden Streithähne aneinandergerieten, bevor ich eine Gelegenheit hatte, Cádiz’ Charakter persönlich auszuloten. »Nun gut«, sagte ich. »Führt ihn auf meine private Terrasse.«


      Als ich durch die Schlafkammertür auf die alabasterfarbene Terrasse trat, wo die Luft nach Jasmin duftete, verschlug es mir angesichts des auf mich wartenden Mannes den Atem. Medina Sidonias Beschwerden über Cádiz hatten in mir ein Bild von einem ungebärdigen Räuber entstehen lassen. Doch der Adelige, der sich tief vor mir verneigte, wirkte unglaublich jung und war wohl kaum älter als ich mit meinen sechsundzwanzig Jahren. Er war mittelgroß und von schlanker Gestalt, hatte feuerrotes widerspenstiges Haar, eine mit Sommerprossen übersäte Haut und grüne, von langen fuchsroten Wimpern umrahmte Augen– wunderschöne Augen, die goldene Tupfer in ihren Tiefen zu bergen schienen, Augen, wie sie nur diese Region hervorbringen konnte.


      Bekleidet war er mit einem silbern gesäumten violetten Samtwams. Als er seine elegante Verbeugung vollführte, raschelte das Seidenfutter seines Capes. Das Ganze war eine affektierte Geste, darauf angelegt, Eindruck zu schinden. Ich musste ein Lächeln unterdrücken. Wenn Medina Sidonia die Vornehmheit des andalusischen Adels verkörperte, dann stand Cádiz für seine dramatische Ader.


      Doch ich zeigte mich in Haltung wie Ton steif. Kein Mann, egal, wie gut gekleidet, sollte glauben, er könne sich meinem Missvergnügen mit Schmeicheleien entziehen. »Ihr wurdet vor einem Monat hierherbefohlen, Marquis. Ich nehme an, Ihr habt eine Erklärung für Euren Verzug?«


      »Majestad«, flötete er mit wohlklingender Stimme, bei der ein Troubadour vor Neid erblasst wäre, »ich habe keine Entschuldigung vorzubringen, außer dass es allein schon Tage dauerte, bis Euer Bote meine Burg in Jerez erreichte, da er wegen Medina Sidonias Hass gegen mich Gebiete, deren Bewohner uns feindselig gegenüberstehen, durchqueren musste und auch an meinen Grenzen von ihren Patrouillen aufgehalten wurde. Sodann musste ich mich in Verkleidung durch dieselben Ländereien stehlen, um Euch, an Leib und Seele unversehrt, zu erreichen.«


      Ich tappte laut genug mit dem Fuß auf, damit er hören konnte, wie ungeduldig ich war. »Ich hoffe aufrichtig, dass Ihr nicht den ganzen Weg gekommen seid, um mir nur das zu sagen. Falls Ihr daran erinnert werden müsst: Ich bin Eure Königin. Ich bin denen, die sich über meine Autorität hinwegsetzen, nicht freundlich gesinnt. Ob Edler oder Gemeiner, wenn ich eine Vorladung sende, erwarte ich Gehorsam.«


      Er sank auf ein Knie und hob seine wunderschönen Augen mit solch einnehmender Demut zu mir, dass Inés unwillkürlich aufkeuchte. Auch wenn ich nicht zu erkennen gab, dass ich von seiner Pose beeindruckt war, musste ich insgeheim zugeben, dass dieser Mann von atemberaubendem Äußeren war.


      »Eure Majestät, ich bin Eurer Macht unterworfen!«, rief er, die Arme weit ausgebreitet. »Und ich habe gegen den Zorn, den mein Feind mit seinen Lügen in Euch geschürt hat, keinen Schutz außer der Beteuerung meiner Unschuld!« Sein Ton nahm vor leidenschaftlichem Pathos ein leichtes Zittern an. »Auch bin ich nicht bloß gekommen, um zu sprechen. Ich bin gekommen, um zu handeln! Nehmt, meine Königin, aus meiner Hand Eure Festungen Jerez und Alcalá entgegen, und sollte Euch mit noch mehr Teilen meines Erbes gedient sein, übergebe ich Euch auch diese– so wie ich mich Euch mit Leib und Seele in vollkommenem Gehorsam anheimstelle.«


      Eine dröhnende Stille breitete sich nach dieser pompösen Rede aus. Ich warf Chacón einen Blick zu. Die Arme vor der Brust verschränkt, stand er da, die Augenbrauen skeptisch hochgezogen. Als Kastilier bis ins Knochenmark ließ er sich weder von gutem Aussehen noch von Großspurigkeit beeindrucken. Doch als ich den Blick wieder auf den immer noch knienden Marquis richtete, war ich plötzlich geneigt, sein Bekenntnis für bare Münze zu nehmen. Ach, Berechnung lag hier zweifellos vor. Natürlich wusste er, wann es galt, seinen Vorteil zu erkennen. Aber wenn er von meiner Absicht Wind bekommen hatte, nach Sevilla auch sein ganzes gesetzloses Gebiet wieder Recht und Ordnung zu unterwerfen, und darum zu dem Schluss gelangt war, es wäre klüger, sich zu fügen, als die verräterische Demonstration seiner Macht auf die Spitze zu treiben, dann war mir das gerade recht. Mit seiner Kapitulation würde die Hälfte von West-Andalusien– das größtenteils während der Regierungszeiten meines Vaters und meines verstorbenen Halbbruders illegal besetzt worden war– zusammen mit einer Reihe von Burgen, Städten und Vasallen unter meine Kontrolle zurückkehren.


      »Edler Marquis«, sagte ich, »auch wenn es zutrifft, dass ich nichts allzu Erfreuliches über Euch gehört habe, zeigt Ihr mit diesem Angebot Euren guten Willen. Übergebt mir die genannten Festungen, und ich verspreche Euch, in Eurem Streit mit Medina Sidonia so zu vermitteln, dass Euer beider Ehre gewahrt bleibt.«


      Mit einem enthusiastischen Lächeln entblößte er makellose weiße Zähne. »Eure Majestät, ich bin Euer untertänigster Knecht! Alles, was ich habe, steht Euch zur Verfügung.«


      Ich gestattete mir meinerseits ein Lächeln. Der Mann mochte ein Schurke sein, aber er war unwiderstehlich.


      »Mein Sekretär, Cárdenas, wird die Urkunden aufsetzen. Sobald die Schlüssel zu diesen Burgen in meinem Besitz sind, können wir die Einzelheiten dieser untertänigen Knechtschaft erörtern.«


      Ich reichte ihm meine Hand. Er wagte es tatsächlich, die Lippen auf meine Finger zu pressen. Das war unverfrorenes Poussieren, fast eine Ungeheuerlichkeit, doch ich hätte nicht erfreuter sein können. Cádiz mochte zwar ein Sieg über Medina Sidonia gelungen sein, dem, sobald er von diesem mitternächtlichen Treffen erfuhr, nichts anderes übrig bleiben würde, als sich ebenfalls zu unterwerfen. Kurz und gut, die wahre Siegerin war letztlich ich.


      Ohne einen Tropfen Blut zu vergießen, hatte ich die mächtigsten Fürsten Andalusiens gezähmt.


      Wie erwartet, gab sich Medina Sidonia alle Mühe, Cádiz in den Schatten zu stellen, indem er mir sechs seiner fünfzehn Burgen übereignete. Daraufhin bot mir Cádiz zehn weitere von seinen Festungen an. Die Schlichtung zwischen den beiden stellte sich als denkbar einfach heraus, da ihre Stützpunkte nun merklich reduziert waren. Den Rest ihrer umstrittenen Güter teilte ich gerecht auf, wobei ich den größten Teil Kastilien zuschlug. Als Gegenleistung gelobte Cádiz, für mich einen heiligen Krieg gegen die Mauren zu führen– ein keckes Versprechen, das mir ein Schmunzeln entlockte–, und Medina Sidonia erbot sich, mir einen genuesischen Seefahrer vorzustellen, der in seinen Diensten stand und plante, den von Türken besetzten Landweg zu den sagenumwobenen Schätzen Kathays zu meiden und stattdessen über das Meer zu segeln. Letzteren Vorschlag lehnte ich höflich ab und vertröstete ihn auf einen günstigeren Zeitpunkt. Bei der vorgeblichen Großzügigkeit des Marquis musste ich mir allerdings ein Lachen verkneifen. Medina Sidonia mochte gezähmt worden sein, doch freiwillig hätte er sich bestimmt nicht von noch mehr Teilen seines Reichtums getrennt, noch wollte er ein persönliches Risiko eingehen. Da trennte er sich lieber von einem Schützling, von dem er sich keinen Nutzen mehr versprach, der die Kosten wert wäre.


      Da nun also die südlichen Gebiete meines Reichs befriedet waren, begann ich mit den Vorbereitungen für die Wiedervereinigung mit Fernando. Dazu leitete ich eine gründliche Renovierung der veralteten Gemächer im Alkazar von Sevilla ein. Fernandos Triumphe in Kastilien waren nicht weniger bedeutend als meine; er hatte die letzten störrischen Granden in der Extremadura zur Räson gebracht, in der Gegend Frieden geschaffen und so unsere poröse Grenze zu Portugal gegen weitere Angriffe gesichert. Er verdiente wahrlich einen angemessenen Empfang, und den wollte ich ihm auch bereiten.


      Ich war der Zwietracht müde und wollte nichts anderes, als wieder mit meiner Familie zusammen zu sein.


      Im September erstickte Sevilla fast unter der brütenden Hitze. Mittags konnte man Eier auf der Straße braten, und jeder zog sich zurück, um in den Nachmittagsstunden hinter geschlossenen Fensterläden Siesta zu halten. Insofern war es misslich, dass Fernando ausgerechnet in dieser Zeit Einzug hielt, aber als er in seinem mit Samtwimpeln und Girlanden geschmückten Boot, unter einem Baldachin thronend, den Guadalquivir hinuntersegelte, die Krone auf dem Kopf und das breite Gesicht neuerdings von einem Vollbart umrahmt, machten die schrillen Trompetenstöße seiner Herolde den mangelnden Zulauf der Bürger mehr als wett.


      Ich konnte mich kaum noch zurückhalten, als er Beatriz und Isabél half, von Bord zu gehen. Ungeduldig drängte ich nach vorn, obwohl ich immer großen Wert darauf legte, vor der Öffentlichkeit zu allen Zeiten die angemessene Etikette zu wahren– wie sonst konnten wir unseren ungebärdigen Untertanen einen gesunden Respekt vor unserer Macht einflößen? Damit zwang ich freilich mein ebenfalls viel zu aufwendig gekleidetes und unter der Hitze leidendes Gefolge, mit mir über die Brücke zu eilen.


      Fernandos Augen schimmerten. »Mi Luna«, murmelte er und ergriff meine Hände. »Du siehst gut aus. Du hast sogar etwas Farbe auf den Wangen.« Damit zog er mich nur auf. Oft scherzte er, dass die Sonne von mir wie von einem Schild abgewehrt werde. Mir selbst war in der Aufregung der letzten Tage nichts aufgefallen, zumal Tändeleien vor dem Spiegel ohnehin zu meinen geringeren Lastern gehörten. Aber natürlich musste das viele Hin und Her meine normalerweise blasse Haut ein wenig gefärbt haben. Auch Fernando sah gut aus. Die Monate des Feldzugs hatten seine Muskeln gestählt, und sein gedrungener Körper verströmte die Energie eines unermüdlichen Jungstiers.


      Mit größter Anstrengung riss ich mich von seinem schalkhaften Grinsen los und sah, wie meine Tochter zu einem Knicks niedersank. »Majestad«, hauchte sie in einem ernsten Ton, hinter dem angestrengtes Üben steckte. »Es ist eine Ehre für mich, hier bei Euch zu sein und Euch zu Eurem Sieg zu gratulieren.«


      Ich spürte einen Kloß in der Kehle. »Danke, hija mía. Bitte erhebe dich und lass mich dich anschauen.«


      Sie war so schön, dass ich es kaum fassen konnte, dass sie aus meinem Unterleib gekommen war. Mit ihren beinahe sieben Jahren war sie gertenschlank und in eine Höhe geschossen, die sie von meinen Ahnen geerbt hatte. Ihr goldbraunes Haar war dunkler als meines, ihre blaugrünen Augen wie ein Türkis, mit bernsteinfarbenen Tupfern gesprenkelt. Als ich diese Augen bestaunte, die noch so klar und unschuldig waren, befielen mich Schuldgefühle. Isabél glich dem Bild, das meine Mutter in ihrem Alter abgegeben haben musste, lange bevor Witwenschaft und Einsamkeit ihren Tribut gefordert hatten. Und ich hatte meine Mutter seit bald zwei Jahren nicht mehr in Arévalo besucht…


      »Wie schön du bist!«, rief ich, und Isabél strahlte mich an, womit sie eine neu hinzugekommene Zahnlücke offenbarte. Als hätte sie das plötzlich selbst gemerkt, hob sie eine Hand zum Mund und errötete. Ich drückte sie an mich, während ich Beatriz anlächelte, die Isabél in der Zeit meiner und Fernandos Abwesenheit zu sich nach Segovia genommen hatte.


      »Und dir geht es gut, meine Freundin?«, fragte ich sie leise, woraufhin sie nickte, stolz und schön wie immer in ihrer azurblauen Seidenrobe. Ihr olivfarbenes Gesicht war von der Hitze gerötet, über ihre üppige Brust perlten winzige Schweißtropfen, und ihre dunklen Augen funkelten. Plötzlich befiel mich der Drang, ihre Hand zu packen, die Treppe hinaufzujagen und alle meine Geheimnisse mit ihr zu teilen, wie wir es als Mädchen immer getan hatten.


      An diesem Abend saß ich mit meinem Gemahl und meiner Tochter auf der Plattform im Hof des Alkazar. Wir speisten und lachten und tauschten Anekdoten mit Beatriz aus, während die Stadt sich selbst überbot in ihrem Eifer, den König und die Prinzessin in Sevilla willkommen zu heißen. Fernando trank mehr als gewöhnlich, und seine Hand glitt ein ums andere Mal unter die Tischdecke, um meine Oberschenkel zu liebkosen.


      In derselben Nacht wurde ich wieder guter Hoffnung.


      Ein paar Wochen später segelten wir den Guadalquivir zu einer schwer verdienten Erholungspause zu der an der Küste gelegenen Festung Medina Sidonia hinunter.


      Dort sah ich zum ersten Mal in meinem Leben das Meer.


      Von dem Moment an, da ich es erblickte, war ich völlig verzaubert von der Art und Weise, wie das Sonnenlicht Feuerspeere durch die Farben der Wasseroberfläche schleuderte, die sich in einem fort von Indigoblau zu Smaragdgrün oder dem Amethystviolett der Dämmerung veränderte. Und auch seine Geräusche fesselten mich, sein Donnern überall dort, wo es sich gegen Felsen warf, das sogleich zu einem bloßen Flüstern wurde, sobald es warm und verlockend zwischen meinen nackten Zehen über den Sand glitt. Wenn ich meine Röcke raffte und den von Salz erfüllten Wind, dessen Geschmack ich von nun an im Mund haben sollte, an meinem Schleier zerren ließ, verspürte ich den Drang, mich in diesen bewegten Glanz zu stürzen, obwohl ich nie gelernt hatte zu schwimmen.


      Ich konnte den Ruf des Meeres in meinem tiefsten Inneren fühlen. Er fand sein Echo in einem heidnischen Trieb, einer Sehnsucht, so mächtig wie die Sünde.


      In diesem Moment, da das weite Wasser vor mir zu dem verborgenen Wasser in mir sprach, wurde mir bewusst, dass ich guter Hoffnung war. Ich drehte mich beglückt um und rief Fernando zu mir. Er stand mit Medina Sidonia am Strand und überflog gerade ein Schreiben, das der Herzog ihm überreicht hatte. Bevor ich etwas sagen konnte, schritt er mit ernster, beunruhigter Miene auf mich zu.


      »Was ist es?«, fragte ich. »Was ist passiert?«


      Er reichte mir den Pergamentbogen. »Von Kardinal Mendoza. Er hat deine Bitte um eine kirchliche Untersuchung der Verhältnisse der conversos im Reich geprüft. Jetzt schreibt er, dass die Schilderungen, von denen du in Sevilla gehört hast, alles andere als eine Ausnahme sind. Laut seinen Ermittlern gibt es zahlreiche Vorfälle, in denen conversos die geächteten jüdischen Praktiken weiter ausüben, während sie nach außen hin so tun, als gehörten sie unserem Glauben an.«


      Plötzlich bekam ich einen trockenen Mund, und jäh graute mir vor dem Brief in meiner Hand.


      Doch Fernando war noch nicht fertig. »Mendoza bittet uns, ihn zu ermächtigen, von Rom ein Edikt anzufordern, das die Einrichtung des Heiligen Tribunals der Inquisition in Kastilien zulässt.« Er hielt einen Moment lang inne. »Isabella, diese Angelegenheit ist ernst! Er hat die Unterstützung Torquemadas, der offenbar von deiner Nachsicht den Juden in Sevilla gegenüber erfahren hat und nicht davon erbaut ist; er beschwert sich über mangelnde Sorgfalt in unserer Amtsführung. Alle beide glauben, die Wiederbelebung der Inquisition könne helfen, die falschen Christen auszumerzen und den Weg zur Erneuerung der Kirche zu ebnen, die du dir ja wünschst.«


      Während ich mit Fernando auf dem schier endlosen Strand im Dämmerlicht getaucht dastand, das Lachen unseres Kindes mit dem Sprühnebel der Brandung zu uns herüberwehte und mein Wissen, dass ein weiteres Kind in mir heranwuchs, sich verdichtete, befiel mich jäh eisige Kälte.


      Ich faltete das Pergament zusammen und stopfte es mitsamt dem Siegel in ein an meinem Gürtel befestigtes Seidenbeutelchen. »Ihr Ansinnen ist verfrüht«, fauchte ich. »Das Heilige Tribunal gibt es schon seit so vielen Jahren in Kastilien, und doch hat es nichts bewirkt. Es bedarf der Reform nicht minder dringend als die Kirche selbst. Und wir müssen schon jetzt vieles vorbereiten. Wir müssen die Cortes einberufen, damit sie das Gesetzbuch gründlich überarbeiten und die Privilegien des Adels beschneiden. Und ich will erst gar nicht erwähnen, dass von uns– wie von all unseren Vorgängern– die Wiederaufname der reconquista gegen die Mauren erwartet wird. Darum ist jetzt wohl kaum der richtige Zeitpunkt, um uns noch eine weitere Bürde aufzuladen, schon gar nicht eine von diesem Ausmaß.«


      Fernando richtete den Blick auf die herankrachenden und verebbenden Wellen; dabei wirkte sein markantes Profil im Dämmerlicht weicher. Schließlich sagte er nachdenklich: »Kein Zweifel, du hast vollkommen recht. Aber es wäre trotzdem ein Fehler, die Bitte des Kardinals zu ignorieren. Seit wir unser Amt angetreten haben, beobachtet uns die ganze Welt mit Argusaugen und wartet nur darauf, dass wir scheitern wie alle anderen vor uns. Ich möchte nicht, dass unsere Kirchenmänner sich in Rom darüber beschweren, wir seien nicht fromm genug. Wenn nämlich tatsächlich von uns erwartet wird, dass wir die reconquista gegen die Mauren weiterführen, werden wir darauf angewiesen sein, dass Rom den Kreuzzug bewilligt. Seine Heiligkeit könnte uns aber Seinen Segen verweigern, falls wir keine Bereitschaft zeigen, die Häresie in Spanien auszumerzen. Außerdem: Wie beschwerlich kann es denn schon sein, ein paar gefallenen conversos den Prozess zu machen?«


      Ich legte ihm die Hand auf den Arm. »Fernando, vielleicht sind das nicht nur ein paar. Verstehst du denn nicht? Wenn das, was Mendoza und Torquemada sagen, zutrifft, könnte das die Verfolgung Hunderter, wenn nicht Tausender von unseren Untertanen bedeuten. Unsere Behörden müssten sie ergreifen und verhören. In unserem Volk würde dann Angst um sich greifen, und das zu einer Zeit, in der wir um sein Vertrauen werben.«


      »Aber das ist nun einmal der Gang der Dinge. Die Inquisition wurde vom heiligen Dominikus zu dem Zweck eingerichtet, die Unreinen von den Gläubigen zu trennen, um diejenigen zu läutern und zu erlösen, deren Seele sonst die ewige Verdammnis drohen würde. Ich kann einfach nicht glauben, dass das Tausende sein sollen. Aber selbst wenn es sich so verhielte, wäre es dann nicht besser, sich gleich mit ihnen zu befassen?«


      Er sprach in einem Ton, als stünde ihre Schuld bereits fest, als hätte er nicht den geringsten Zeifel daran, dass die Wiederbelebung des Heiligen Tribunals die einzige vernünftige Lösung sei. Einen Moment lang fiel mir keine Antwort darauf ein. Ich wusste, dass er meine Frömmigkeit teilte; wir beide nahmen regelmäßig an der Messe und an privaten Andachten teil. Für uns konnte es nur eine Kirche, nur einen Glauben geben. Wie sollte ich mir also diese grundlose Angst erklären, die mich bei dem Gedanken daran, seinen Weg zu beschreiten, befallen hatte?


      »Ist es wirklich das, was wir wollen?«, fragte ich vorsichtig. »Eine allein Rom verantwortliche Behörde zu absoluter Gerichtsgewalt über uns zu ermächtigen? Wenn wir Seine Heiligkeit um dieses Edikt bitten, müssen wir auch Seine Zuständigkeit für diesen Bereich akzeptieren. Ich bin nicht so begierig darauf, mir von Rom diktieren zu lassen, wie oder wann wir handeln sollen.«


      Sein Stirnrunzeln erleichterte mich. Wie mir widerstrebte es ihm, Rom in unsere Angelegenheiten mit einzubeziehen. Auch wenn wir keinen Streit mit dem Heiligen Stuhl suchten, wollten wir doch nicht, dass die Früchte unserer Arbeit dem hinsichtlich seiner Ansprüche unersättlichen Vatikan in den Schoß fielen, zumal unsere eigenen Schatzkammern so gut wie leer waren. Damit unser Land gedeihen konnte, mussten wir in der Lage sein, unsere Innenpolitik selbst zu bestimmen, auch in so heiklen Angelegenheiten wie der religiösen Einheit.


      »Was, wenn wir beantragen, die Inquisition unter unsere Kontrolle zu stellen?«, regte Fernando an. »Als Herrscher Kastiliens könnten wir ihre Aktivitäten überwachen, die Tribunale festlegen und die Aufseher selbst ernennen; wir könnten ein neues Heiliges Amt nach unseren Erfordernissen einrichten.«


      »Nun… das könnten wir«, erwiderte ich, verblüfft über die schnelle Lösung. Bisweilen hatte Fernando eine geradezu unheimliche Art, ein Problem an der Wurzel zu packen. »Aber wird Seine Heiligkeit dem zustimmen? Meines Wissens hat noch nie ein Monarch solche Vollmachten erhalten.«


      »Vielleicht hat auch noch nie ein Monarch darum gebeten.«


      Ich wandte mich ab. Der Wind frischte auf und peitschte die schaumgekrönten Wellen vor sich her. Der Brief in meinem Beutelchen wog schwer wie ein Stein. War es das, was Gott mit uns vorhatte? Hatte er Fernando und mich zu seinen Feuergefäßen bestimmt, damit wir unseren Glauben reinigten? Ich hatte keine Antwort darauf; meine Überzeugung, die sonst immer so unerschütterlich war, hatte mich verlassen.


      »Wenn ich das bewillige«, sagte ich schließlich, ohne den Blick von dem stürmischen Meer abzuwenden, »müssen wir vorsichtig und mit der gebotenen Sorgfalt zu Werke gehen. Kardinal Mendoza muss gewährleisten, dass man keine Mühen scheut, um diejenigen, die geirrt haben, mit friedlichen Mitteln in den Schoß der Kirche zurückzuführen. Härtere Maßnahmen werde ich nicht dulden, es sei denn, wir haben keine andere Wahl. Und ich will nicht, dass den Juden Leid zugefügt wird. Ermittelt werden darf nur gegen diejenigen, deren Zugehörigkeit zu unserem Glauben in Zweifel geraten ist.«


      Ich wandte mich zu Fernando um. Er stellte sich meinem prüfenden Blick. Seine Miene war ernst. »Alles soll so geschehen, wie du es befiehlst«, versprach er. »Ich werde persönlich dafür Sorge tragen.«


      »Dann tu es«, erwiderte ich sanft. »Schreib Mendoza, dass wir seinem Ersuchen zustimmen. Aber nur, um das Edikt zu erlangen. Ich behalte mir das Recht vor, es zu geeigneter Zeit selbst durchzusetzen.«


      Er nickte und griff nach meiner Hand. »Dios mío, du bist ja eiskalt!« Er maß Inés, die bei meinen anderen Hofdamen saß, mit einem scharfen Blick. »Ihrer Majestät ist kalt! Sofort einen Umhang!«


      Begleitet vom Geplapper meiner Hofdamen, kletterten wir binnen Minuten wieder zu dem Klippenweg hinauf, der zurück zu Medina Sidonias Burg führte. Die Wangen meiner Isabél färbten sich in der Sonne rot. Sie schien überglücklich zu sein. Ein Nachmittag, an dem man alle Schicklichkeit und Etikette vergessen und fröhlich sein konnte, war einfach etwas Herrliches.


      »Ist es nicht schön, Mama?«, strahlte sie und schob ihre Hand in die meine, als wir oben ankamen und über das Meer schauten, das sich bis zum Horizont wie endlose Seide ausbreitete. »Aber so groß! Beatriz sagt, dass man ewig darübersegeln kann und trotzdem nie an sein Ende kommt. Es muss sich einsam fühlen.«


      »Ja«, stimmte ich ihr wehmütig zu, »das muss es wohl.«
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      Alle Hebammen– und meiner Meinung nach waren es viel zu viele– versicherten uns, dass ich einen Sohn gebären würde. Sämtliche Anzeichen sprächen dafür, verkündeten sie, während sie meine Wehwehchen bis ins kleinste Detail ausforschten, sogar den Geruch meines Urins. Natürlich hatten wir das alles schon einmal gehört; als ich mit Isabél guter Hoffnung gewesen war, hatte man mir dasselbe gesagt. Aber im Laufe der Tage hier im Alkazar, meiner komfortablen Zuflucht für die bevorstehende Mühsal meiner Niederkunft, bemerkte ich, wie stark die Schmeicheleien der alten Wichtigtuerinnen auf Fernando wirkten. Je gereizter ich auf ihr ewiges Aufhebens um mich reagierte, desto besorgter wurde er.


      Aus Verachtung für den Hang unserer Gesellschaft, jede Frau, die ein Kind erwartete, in ein nutzloses Wesen zu verwandeln, und fest entschlossen, in dieser Zeit zu etwas Vernünftigem zu dienen, machte ich mich daran, einen Lateinlehrer zu suchen. Ich bedauerte, dass ich in dieser Alltagssprache der internationalen Diplomatie keine Kenntnisse hatte. Es war mir zuwider, dass ich mich auf Dolmetscher verlassen musste und mir deswegen wie eine Provinzkönigin ohne formelle Ausbildung vorkam. Aber dann wurde ich durch das Eintreffen eines Gesandten aus England abgelenkt, der mir ein weiteres Taufbecken als Geschenk mitbrachte– mittlerweile hatten wir Dutzende– und bei der Übergabe nebenbei erwähnte, dass sein König die erste Druckerpresse des Landes genehmigt hatte.


      »Wirklich?« Ich beugte mich auf meinem Thron weit vor und vergaß völlig meine geschwollenen Füße in den viel zu engen Schuhen. »Ich habe davon gehört, dass in Italien etwas ganz Erstaunliches vor sich geht, eine Art Wiedergeburt, bei der verloren geglaubte oder in Vergessenheit geratene Literatur aus der Antike mit diesen Pressen wieder verfügbar gemacht wird.«


      Der Gesandte lächelte. »Allerdings, Eure Majestät. Malerei, Musik, Dichtkunst und Bildhauerei gedeihen unter der Gönnerschaft vieler gelehrter Herrscher, von den Medici in Florenz bis zu den Habsburgern in Österreich, die ihren Malern Zugang zu klassischer Literatur verschaffen. Seine Gnaden, König Edward IV., will erreichen, dass dieser unvergleichliche Schatz, Gelehrtheit und Wissen, auch in England eine Blütezeit erlebt.«


      »Wie wunderbar!« Ich war begeistert. Mir war schon zu Ohren gekommen, dass die Druckerpresse Hunderte von Büchern in weniger als der Hälfte jener Zeit vervielfältigen konnte, die Schreiber in mühseliger Handarbeit für ein einziges benötigten; mit einer Flotte dieser erstaunlichen Geräte würde ich damit beginnen können, unsere in Jahren des Aufruhrs und Bürgerkriegs arg dezimierten Bibliotheken wieder aufzufüllen. In Kastilien war die Schriftkunde auf Mönche, rührige Gelehrte und die sehr Wohlhabenden beschränkt. Von den gewöhnlichen Menschen konnten sich nur die wenigsten Bücher leisten, geschweige denn sie lesen.


      Endlich sah ich etwas Bedeutsames, zu dem ich einen Beitrag leisten konnte.


      Ich beschloss auf der Stelle, einen wohltätigen Bildungsfonds einzurichten. Cárdenas erhielt den Auftrag, zwanzig Druckerpressen aus Deutschland zu besorgen und in Salamanca und einer Reihe anderer bedeutender Universitätsstädte aufstellen zu lassen. Zum Dank für meine Bemühungen sandte mir Valencia das erste, mit der neuen Presse gedruckte Werk– mir und meinem ungeborenen Kind gewidmet– mit Lobliedern an die Heilige Jungfrau. Dieses kostbare, in Kalbsleder gebundene Büchlein, das intensiv nach Tinte roch, fesselte mich. Es fiel mir schwer zu glauben, dass eine Maschine es hergestellt hatte, wie ich Fernando ein ums andere Mal begreiflich zu machen suchte. Er meinte nur schmunzelnd: »Warum diese Aufregung? Das ist doch trotzdem bloß ein Buch, oder?«


      Ich starrte ihn verblüfft an und vergaß für einen Moment meinen gewölbten Leib. »Begreifst du nicht, dass wir mithilfe dieser Pressen anfangen können, die Bildung jedes Einzelnen in unserem Reich voranzubringen?«


      Er beäugte mich über seinen Weinkelch und die fettigen Überreste eines abgenagten Rebhuhns auf seinem Teller hinweg. Wir hatten es uns angewöhnt, abends in meinen Gemächern zu speisen, weil es hier gemütlicher war und es mir so erspart blieb, jetzt, im sechsten Monat meiner Zeit, die tückischen Stufen auf das Podest im Thronsaal hinauf und wieder herab zu bewältigen.


      Fernandos Grinsen wurde breiter. »Ich nehme an, dass du mit ›jedem Einzelnen‹ auch die Frauen meinst?«


      »Aber natürlich! Warum nicht? In Italien ist es Frauen erlaubt, an der Universität zu studieren und akademische Ehren zu erwerben. Hast du vielleicht etwas dagegen, dass Frauen noch andere Dinge lernen als nur Haushaltskünste?«


      »Ich? Etwas dagegen haben?« Er hob die Hände in gespielter Kapitulation. »Gott behüte!«


      Ich musterte ihn skeptisch. »Gibst du jetzt bloß deshalb nach, weil die Hebammen das befohlen haben? Ich bin mir nämlich sehr wohl bewusst, dass viele Männer den weit verbreiteten Glauben teilen– besonders weit verbreitet übrigens unter denjenigen, die selbst des Lesens nicht kundig sind–, dass Bildung die naturgemäß unzureichend ausgeprägte Charakterstärke einer Frau nur schwächen würde.«


      »Das ist mir neu«, erwiderte er. »Allerdings nehme ich an, dass dieses Argument durchaus etwas für sich hat.«


      Mit einem Zischen atmete ich ein und bezähmte mich gerade noch rechtzeitig, als ich das Funkeln in seinen Augen bemerkte. Er gab sich alle Mühe, nicht in schallendes Gelächter auszubrechen.


      »Sehr gut.« In irrationaler Verärgerung über seine Art, dieses wichtige Thema auf die leichte Schulter zu nehmen, ließ ich mich auf die Kissen meines gepolsterten Stuhls zurückfallen. »Denn ich beabsichtige, ein Dekret zu erlassen, nach dem es Frauen erlaubt sein wird, an Universitäten sowohl zu lernen als auch zu lehren. Außerdem habe ich vor, eine Frau in meine Dienste zu nehmen, damit sie mir Lateinunterricht erteilt.«


      »Ich frage mich, ob ein solches Wunder wirklich existiert«, witzelte Fernando.


      »Und ob!«, blaffte ich. »Und sie wird mich unterrichten, solange ich noch etwas zu sagen habe.«


      Jetzt konnte er nicht länger an sich halten. Er lachte los, woraufhin ich mir ein verkniffenes Lächeln abnötigte. Als er das sah, beugte er sich über mich und küsste mich. »Dann mach das unbedingt«, flüsterte er. »Erlass dein Dekret, auch wenn ich keinen Zweifel daran habe, dass nicht wenige Männer hier in Kastilien sich bald wünschen werden, Gutenberg hätte dieses Gerät nie erfunden.«


      »Du bist unmöglich«, nörgelte ich. Aber nachdem er mich verlassen hatte, nahm ich das Büchlein vom Seitentisch und strich über seinen vergoldeten Deckel.


      Es war höchste Zeit, dem Reich zu zeigen, dass Frauen durch eine geeignete Erziehung auch einem höheren Zweck dienen konnten. Meine Isabél musste eines Tages heiraten und an einem fremden Hof als unsere Botschafterin wirken. Wie viel besser würde ihr das gelingen, wenn sie die Vorteile einer Bildung genießen konnte, die mir fehlte. Sie und Kastilien sollten die Wunder dieser neuen Epoche genießen dürfen! Ich wollte, dass Gelehrsamkeit und der Drang zu lernen unter den Frauen dieses Reiches zu etwas Alltäglichem wurden.


      Die bevorstehende Niederkunft machte mir einen Strich durch die Rechnung. Ich kam Wochen später als vorgesehen ins Wochenbett, nachdem ich mich mit Händen und Füßen gegen die Quarantäne gewehrt hatte, aber dann ging es schnell: Nach wenigen Tagen der Isolation zusammen mit meinen Vertrauten platzte die Fruchtblase. Binnen Stunden setzten die Wehen ein.


      Ich kam unter dem schweißgetränkten Schleier schier um, biss die Zähne aufeinander und presste mit all meiner Kraft. Der Schmerz war entsetzlich– er zerfetzte mich innerlich förmlich. In diesem Moment der völligen Erschöpfung dachte ich schon, das würde ich ganz gewiss nicht überleben; dieses Kind, nach dem ich mich so sehr gesehnt hatte und das ich in diesen neun langen Monaten mit nie nachlassender Liebe gehegt und gepflegt hatte, wäre mein Verhängnis.


      »Pressen, Isabella«, flüsterte Beatriz an meinem Ohr, und ich konnte ihre segensreich kühle Hand durch den tropfnassen Schleier spüren. »Die Hebamme sagt, dass der Kopf schon zu sehen ist. Nur noch ein bisschen fester…«


      »Geliebte Mutter Christi«, murmelte ich und spannte die Muskeln noch einmal an, »lass es einen Sohn werden. Bitte lass es einen Prinzen werden.«


      Alles, was ich wusste, alles, wonach ich strebte, wurde in diesem Moment zu einem einzigen zittrigen Atemzug zusammengeballt, zu einem schmerzhaften Keuchen und einem qualvollen Anspannen von Muskeln und dann dem erlösenden Strömen von warmem Blut.


      »Es ist da!«, hörte ich die Hebamme rufen. »Das Kind ist geboren!«


      Ich starrte verzweifelt von meinem Gebärstuhl nach unten und beobachtete, wie die vor mir kauernde Hebamme die Nabelschnur durchschnitt, von der winzigen weißen Gestalt alles Blut abtupfte, sie umdrehte und ihr Honig in den offenen Mund träufelte. Ich wartete mit heftig pulsierendem Körper, als stünde ich in Flammen, bis ich den ersten zornigen Aufschrei hörte und die Hebamme mich triumphierend ansah.


      »Kastilien«, erklärte sie in einem Ton, als hätte sie das ganze Ereignis persönlich eingefädelt, »hat einen Prinzen.«


      Wir nannten ihn Juan nach seinen beiden Großvätern und unserem Schutzheiligen, dem Täufer.


      Später sollte ich erfahren, dass Fernando ihn dem Hof mit Tränen in den Augen gezeigt hatte. Ich selbst erholte mich noch in meinen Gemächern und wollte erst nach der Taufe und meiner kirchlichen Segnung wieder vor die Öffentlichkeit treten. Aber Beatriz hielt mich über alles auf dem Laufenden: vom Stolz meines Mannes, als er den Infanten den jubelnden Höflingen entgegenreckte, was den kleinen Juan zum Weinen brachte, bis hin zu den wilden Festen, die im ganzen Reich tobten. In Segovia tanzten die Leute um ein Freudenfeuer, während in Salamanca hundert Stiere geschlachtet wurden– ein grässliches Spektakel, das mich in Wut versetzte, als ich davon erfuhr, und das ich auf keinen Fall gutheißen konnte. Aus Aragón sandte uns der alte König Juan ein riesiges goldenes Taufbecken; um es in die Kirche Santa María zu tragen, waren sechs Männer erforderlich. Außerdem schickte er uns eine persönliche Mitteilung mit der Bitte, Carrillo für seine früheren Vergehen eine Begnadigung mitsamt der Wiederherstellung seiner Einkünfte zu gewähren; das sei nach der Geburt unseres Sohnes eine Geste des Mitgefühls und auch des Respekts vor dem Erzbischof, der so machtvoll dafür gekämpft habe, uns den Thron zu sichern, und jetzt ein »trauriger und gebrochener Mann« sei.


      Ich stimmte zu. In meinem Herzen war kein Platz mehr für Zorn. Ich hatte Bestätigung erfahren; nach acht Jahren Ehe hatte ich den Fortbestand unserer Dynastie mit einem Prinzen gesichert, der nach unserem Tod sowohl Kastilien als auch Aragón erben würde. Ich hatte mir die Bewunderung unserer halsstarrigsten Untertanen verdient, und binnen wenigen Tagen nach Juans Geburt flohen die letzten in Sevilla verbliebenen Verbrecher in die von den Mauren gehaltene Hafenstadt Málaga, um dort Asyl zu suchen. Als im ganzen Reich die Glocken läuteten, verbargen Priester schleunigst ihre Konkubinen und Bastarde und beteten fieberhaft, die Bibel an die Brust gepresst, denn ihnen war nur zu klar, dass ich dank der Ankunft eines männlichen Erben bald die Hände dafür frei haben würde, mich voll und ganz der Reform unserer Kirche zu widmen.


      Am Festtag der heiligen Martha, sechs Wochen nach der Geburt, traten Fernando und ich Seite an Seite vor die Öffentlichkeit, um unseren Sohn Sevilla offiziell zu präsentieren. Unter einer Sonne, so heiß, dass sie den Himmel ausbleichte, ritten wir durch die überfüllten Straßen, die man mit Seilen gesichert hatte, um uns ein Fortkommen zu ermöglichen. Unter meinem mit Perlen überzogenen brial und der Krone sammelte sich der Schweiß. Mein wackerer Canela, der gleichfalls aufs Edelste herausgeputzt war, tänzelte nervös und schlug mit den Hufen Funken auf den glühend heißen Pflastersteinen.


      Vom Beifallssturm der Menge aufgeschreckt, flatterten Tauben von den Ziegeldächern auf. Juan fuhr uns in einer mit einem Baldachin überdachten Kutsche voraus. Seine Taufpatin, die Herzogin von Sidonia, Medina, wiegte ihn in ihren Armen. Eskortiert wurde der Infant vom Marquis von Cádiz, der sich in der Begeisterung der Menge mit der Selbstverständlichkeit eines Mannes sonnte, der sich seines blendenden Aussehens bewusst ist; Medina ritt mit unserer Standarte direkt vor uns, eine besonderes Privileg, das unsere hohe Wertschätzung bekundete.


      Doch plötzlich stockten die Jubelrufe, um schnell ganz zu verstummen. Die Leute schauten nach oben, als etwas die Sonne zu verhüllen begann, den Tag verdunkelte und unsere Schatten länger wurden. Neben mir zügelte Fernando sein Pferd. Er spähte in den Himmel, sodass seine mit Rubinen besetzte Krone verrutschte.


      Er erstarrte. »Dios mío« flüsterte er. »El sol se apaga.«


      »Was? Die Sonne kann doch nicht erlöschen!«, rief ich und reckte den Hals, um seinem ängstlichen Blick zu folgen, obwohl ich wegen des Gewichts von Kopfschmuck und Krone sofort Schmerzen im Genick bekam.


      Am weiß glühenden Himmel schnitt, einer schwarzen Sichel gleich, ein Schatten durch den Rand der Sonne.


      Um uns herum war ein entsetztes Aufkeuchen zu hören. Viele warfen sich auf die Knie. Ich dagegen bewahrte Ruhe. Als ich in meiner Zeit als Prinzessin in Segovia die Bibliothek durchstöbert hatte, waren mir mehrere Schriften mit Beschreibungen dieses Phänomens in die Hände gefallen– einer sogenannten Sonnenfinsternis. Das erklärte ich sogleich Fernando, der vollkommen erstarrt auf seinem Pferd saß.


      »Sonnenfinsternis?«, plapperte er benommen nach, als wäre dieses Wort ein Buch mit sieben Siegeln für ihn.


      »Ja. Manchmal schiebt sich der Mond vor die Sonne und verfinstert sie. Aber dann zieht er vorbei, und alles ist wieder normal.« Mein Ton war ziemlich gereizt. Es herrschte glühende Hitze. Ich war schweißgebadet und wollte längst auf dem Podest auf dem großen plaza sein, unsere Pflichten hinter uns bringen und in den Schutz des Alkazar zurückkehren, bevor wir in unserem Kopfschmuck verdampften. Außerdem sorgte ich mich um meinen Sohn, der in dieser Höllenhitze sicher einen Hautausschlag bekommen würde.


      »Aber… aber, es ist… ein Omen«, stammelte Fernando. »Ausgerechnet an dem Tag, an dem unser Sohn dem Volk gezeigt werden soll, passiert dieses… diese Sonnenfinsternis. Das kann kein gutes Zeichen sein!«


      Ich widerstand dem Drang, die Augen zu verdrehen. Obwohl es weit verstreute Territorien in anderen Ländern besaß, war Aragón wie auch Andalusien immer noch ein von Aberglauben geprägtes Land.


      »Das ist kein Omen«, sagte ich schärfer als beabsichtigt. »Unser Sohn ist ja schon getauft, von Gott gesegnet. Das hier liegt nur daran, dass der Mond für einen Moment seinen ihm zustehenden Ort vergessen hat.« Ich brachte ein Lächeln zuwege und senkte die Stimme. »Du als Erster von allen Männern solltest eigentlich darüber Bescheid wissen.«


      Er versuchte, mein Lächeln zu erwidern, aber ich konnte sehen, dass er verängstigt war, als hielte er dieses unbedeutende Ereignis tatsächlich für einen Vorboten der Zukunft.


      Ich wandte mich mit einer ungeduldigen Geste an Medina Sidonia, der die allgemeine Panik mit verächtlicher Miene zu beobachten schien. »Hoher Fürst, möchtet Ihr…?«


      Er brüllte seine Soldaten an, die alle wie Ölgötzen dastanden und nach oben zur halb verdeckten Sonne glotzten: »Los, Bewegung! Das ist ein Befehl Ihrer Majestät!«


      Das Klappern der Hufe unserer Pferde sorgte in der lastenden Stille für ein beängstigendes Echo. Als wir den plaza und die dort wartende Menge erreichten, verschwand der störende Mondschatten gerade wieder, und das Tageslicht kehrte zurück.


      Ich nahm Juan der Herzogin aus den Armen und erklomm mit ihm das Podest. Dort ließ ich den Blick über die gesichtslose Menschenmenge schweifen und zwang sie so, die Augen statt himmelwärts auf mich und das Kind in meinen Armen zu richten.


      In Vorzeichen setzte ich keinerlei Vertrauen. Ich glaubte nicht an irgendwelche Mächte, die stärker waren als Gott.


      Und Gott würde nie zulassen, dass meinem Sohn ein Leid zustieß.


      1479 verließen wir zu Frühlingsbeginn die Gärten von Andalusien und kehrten nach Kastilien zurück.


      Aus Rücksicht auf den kleinen Juan reisten wir in gemächlichen Etappen. Wegen seiner bedrohlichen Anfälligkeit für Koliken behielt ich ihn ständig bei mir. Zweimal schon hatte ich in den letzten sechs Monaten seine Milchamme gewechselt– ohne Erfolg. Inzwischen war ich so sehr um sein Wohlergehen besorgt, dass ich mich davon überzeugen ließ, ihm die Brust nicht mehr selbst zu geben, aber auch das half nicht. Ich zog eine ganze Schar von hoch angesehenen Ärzten zurate, Juden wie Mauren, und spendete ein kleines Vermögen für die Capilla de la Virgen de la Antigua, die Marienkapelle in der Kathedrale von Sevilla, der ebenfalls wundersame Heilungen zugeschrieben wurden. Fernando versuchte, mich damit zu ermuntern, dass viele Kleinkinder, die sich mit Koliken gequält hatten, mit der Zeit aus ihren Beschwerden herausgewachsen waren, doch ich litt mit Leib und Seele mit meinem Sohn und konnte dem Gerede anderer kaum zuhören. Isabél fuhr wie Beatriz und Inés in meiner Kutsche mit und wurde gleich uns auf den von Schlaglöchern übersäten Straßen kräftig durchgeschüttelt. Um Juan von seinen Magenschmerzen abzulenken, sang sie ihm Lieder vor und ließ silberne Rasseln vor seinen Augen baumeln.


      Kurz nach unserer Ankunft in Segovia entdeckte ich, dass ich schon wieder guter Hoffnung war. Als ich von dem Eimer aufschaute, in den ich soeben mein Frühstück erbrochen hatte, blickte mich Beatriz voller Mitleid an. Fernando hatte darauf bestanden, seine ehelichen Rechte gleich wieder auszuüben, obwohl ich mich noch gar nicht dazu bereit fühlte. Grob war er zwar nicht gewesen, aber auch nicht gerade rücksichtsvoll, und in einem seltenen Ausbruch von Offenherzigkeit hatte ich mich bei Beatriz darüber beklagt, dass er bei dem Wort »später« anscheinend auf beiden Ohren taub war. Jetzt verriet mir ihr Blick freilich, warum er sich so verhielt. Juans Schwäche ließ Fernando bei Weitem nicht so kalt, wie er immer vorgab. Säuglinge starben jeden Tag, ob an Koliken oder anderen Ursachen. Kurz: Unsere Nachfolge war immer noch unsicher; wir brauchten einen zweiten Sohn.


      Diese Notwendigkeit erhielt neue Dringlichkeit, als uns die Nachricht erreichte, dass Juan von Aragón nach jahrelangem Leiden gestorben war. Fernando brach sofort in seine Heimat auf, um an den Trauerfeierlichkeiten für seinen Vater teilzunehmen und sich mit seinen Cortes zu beraten, die gemäß unserem Ehevertrag unabhängig geblieben waren. Ursprünglich hatte ich ihn begleiten wollen, denn nach dem Ableben seines Vaters waren beide Königreiche wahrhaftig unter einer Krone vereint; doch dann konnte ich die Reise nicht mehr antreten– zwei Kinder, eines, das gepflegt werden musste, und eines, das unterwegs war, waren zu viel des Guten.


      Die Zeit, als ich mein drittes Kind erwartete, erwies sich von Anfang an als problematisch. Ich war innerlich zerrissen, vermisste Fernando schon von dem Moment an, da er zur Tür hinausging, war andererseits sogar zu erschöpft, um auch nur mein eigenes Gemach zu durchqueren, zumal ich ständig von Übelkeit geplagt wurde, die mir Grauen vor den mir bevorstehenden Monaten der Einschränkungen einflößte.


      Meine Stimmung besserte sich erst recht nicht, als mir mitgeteilt wurde, dass König Alfonso, dieser alte Ziegenbock, in der Extremadura einen weiteren Aufstand im Namen von Joanna la Beltraneja angezettelt hatte. Seit seiner Niederlage gegen uns und Roms danach erfolgter Weigerung, ihm den verlangten Dispens für seine Ehe mit Joanna zu erteilen, spuckte er Gift und Galle. Jetzt hatte er eine Horde unzufriedener kleiner Adeliger dazu bestochen, eine Revolte in dem Moment loszutreten, als Fernando ihm den Rücken kehrte.


      »Was soll ich nur tun?«, beklagte ich mich bei Beatriz. Ich saß an meinem Pult und las die letzten Berichte des Admirals, den ich an der Spitze der Armee losgesandt hatte, damit er den Aufstand niederschlug. »Don Fadrique schreibt, dass er alle darin verwickelten Adeligen verhaftet hat. Sie werden selbstverständlich ihrer Ländereien beraubt und hingerichtet, aber er musste ihre Felder abbrennen, die Dorfbewohner zusammentreiben und die Portugiesen wie wilde Hunde über die Grenze jagen.« Ich wedelte mit dem Pergament. Mein Zorn hatte meine Müdigkeit vertrieben. »Diese Ungläubigen sind mit Säcken voller Schätze, die sie in unseren Kirchen geraubt haben, über die Grenze geflohen! Sie haben das geplündert, dessen Verlust wir uns am wenigsten leisten können, und dann haben sie auch noch unsere Männer von der anderen Seite aus verhöhnt!«


      Ich schleuderte das Dokument auf das Pult, und die Kerze flackerte wild. »Damit kann ich Alfonso nicht davonkommen lassen. Es war naiv von mir anzunehmen, Joanna würde Ruhe geben, wenn wir sie nach Portugal ins Exil schicken. Laut Fadrique haben die meisten Adeligen im Verhör zugegeben, dass sie deshalb gegen meine Herrschaft rebelliert haben, weil Joanna sich als Enriques wahre Tochter und Kastiliens einzige Königin bezeichnet! Wie kann sie es wagen, mein Recht auf den Thron anzuzweifeln, wo doch die ganze Welt weiß, dass sie Beltrán de la Cuevas uneheliches Kind ist?«


      Beatriz, die damit beschäftigt war, meine Wäsche mit Lavendel und Anis zu parfümieren, ehe sie sie zusammengelegt im Reisesack verstaute, sah von ihrer Arbeit auf. »Vielleicht solltet Ihr ihr einen Friedensvertrag anbieten«, schlug sie vor.


      »Lieber biete ich ihr eine Salve Kanonenfeuer an!«, erwiderte ich.


      Sie lachte auf. »Gewiss. Aber Kanonenpulver ist teuer, und Alfonso ist ein Feigling. Er wird sich in seiner Festung verstecken und die ganze schmutzige Arbeit Euch überlassen. Wenn Ihr hingegen einen Friedensvertrag anbietet und darauf besteht, mit der Schwester Eurer leiblichen Mutter, Prinzessin Beatrice, zu verhandeln, dann könntet Ihr…«


      »Dann könnte ich fordern, dass die Verwahrung der Beltraneja streng durchgesetzt wird.« Ich grinste. »Beatriz, du hättest Diplomatin werden sollen. Das ist die perfekte Lösung. Alfonso wird es nicht wagen, mich zu brüskieren, vor allem dann nicht, wenn ich mein Angebot mit einem Versprechen versüße: Sobald meine Isabél volljährig wird, wollen wir für sie eine eheliche Verbindung mit dem Sohn seines Kronprinzen erwägen, den er wegen des Altersunterschieds dann doch nicht mit der Beltraneja verheiraten wird. So kann ich ihn mit seinen eigenen Waffen schlagen und ihm trotzdem das geben, was er haben will: Sein Standesdünkel bleibt gewahrt, und obendrein erhält er eine ansehnliche Mitgift für Isabél.«


      Beatriz, die mittlerweile die Wäsche zu einem Stoß gestapelt hatte, nickte anerkennend. »Dann macht Euch an die Arbeit. Alles ist besser, als Euch in den nächsten acht Monaten Trübsal blasen zu sehen.«


      Lachend beugte ich mich über mein Pult und tauchte voller frischem Schwung die Feder ins Tintenfass.


      In seinem Antwortschreiben teilte mir König Alfonso mit, dass er mich an unserer gemeinsamen Grenze zu einem Gespräch über meinen Vorschlag treffen würde. Es sei an der Zeit, unseren Streit ein für alle Mal zu beenden, erklärte er. Doch nachdem ich meine Kinder Beatriz anvertraut hatte und zwei Tage lang in einer Sänfte zur windumtosten Burg Alcántara gereist war, musste ich erfahren, dass der König erkrankt war. Zwei Wochen lang brütete ich dort in der Gluthitze, ehe ich die gute Nachricht erhielt, dass der König Joanna meiner Tante mütterlicherseits, Beatrice von Portugal, übergeben würde, von der er sich auch bei den Verhandlungen vertreten lassen würde. Genau so hatte ich es mir von Anfang an gewünscht.


      Ich umarmte meine hochgewachsene, elegant gekleidete Blutsverwandte, der ich bis dahin nie begegnet war. Ihre blaugrünen Augen und das ovale Gesicht weckten schmerzhafte Erinnerungen an die Züge meiner Mutter. Ich spürte auf Anhieb, dass Beatrice eine Verbündete war, und tatsächlich: Sobald wir die üblichen Freundlichkeiten ausgetauscht hatten, erklärte sie ohne Umschweife, dass sie einen dauerhaften Frieden zwischen unseren Nationen wollte.


      »Wir sind Nachbarn. Da ist doch niemandem genützt, wenn wir uns ständig in den Haaren liegen«, meinte sie und hob skeptisch die hellen Augenbrauen. »Schließlich haben wir die Familienbande und die Grenze gemeinsam.«


      »Ich bin voll und ganz Eurer Meinung«, erwiderte ich. »Und ist der König ebenfalls der Ansicht, dass das Kind Eurer Obhut anvertraut werden sollte?«


      »O ja.« Beatrice zögerte. »Allerdings fürchte ich, dass das Kind selbst diesbezüglich anderer Meinung ist.« Sie erhob sich aus ihrem gepolsterten Stuhl und öffnete die Flügeltür. Auf der Schwelle erschien Joanna. Steif wie ein Stock trat sie in ihrem prächtigen Samtgewand vor mich.


      Ich zwang mich zu einem Lächeln. »Mein Kind, wie schön, dich zu sehen! Du bist ja eine richtige Frau geworden!«


      Und das war sie in der Tat– sogar in einer äußerst beunruhigenden Weise. Ich hatte vergessen, dass sie nicht mehr das kleine Mädchen war, mit dem ich in den Garten des Alkazar hinausgegangen war, das ich nach meinem Belieben formen konnte. Mit ihren sechzehn Jahren hätte Joanna wunderschön sein können, hätte sich nicht vorzeitig Verbitterung in ihre Züge gegraben. Obschon ich sie verstohlen nach Ähnlichkeiten mit meinem verstorbenen Halbbruder absuchte, entdeckte ich in ihren Zügen lediglich ihre Mutter, Königin Juana. Sie war gertenschlank, hatte die gleichen verführerischen schwarzen Augen, das glänzende Haar und auch ihren Schmollmund. Ich versuchte, darüber hinwegzusehen, dass sie ostentativ einen Knicks und jedes sonstige Zeichen von Ehrerbietung verweigerte, aber dennoch wanden sich mir bei ihrem Gebaren Dornen ums Herz. Sie war meine eingeschworene Feindin, jederzeit in der Lage, sich zur Gemahlin irgendeines anderen lästigen Prinzen aufzuschwingen, wenn nicht sogar zu Alfonsos Königin. Das Letzte, was ich brauchen konnte, war eine Rivalin, die mir bei jeder Bewegung wie ein Schatten folgte, eine Galionsfigur, hinter der sich Unzufriedene wie jene in der Extremadura scharen konnten.


      »Erinnerst du dich an mich?«, fragte ich sie. Das Aufblitzen in ihren Augen verriet mir sofort, dass das der Fall war, auch wenn es ihr gefiel, das Gegenteil vorzugeben. Sie blieb stumm.


      »Antworte Ihrer Majestät!«, blaffte Beatrice und stupste das Mädchen unsanft an.


      Joanna bekam schmale Augen. »Ich sehe hier keine Königin«, psalmodierte sie mit auf Resonanz angelegter, näselnder Stimme. »Es sei denn, Euch wäre es lieber, ich würde mir selbst antworten.«


      Beatrice bedachte sie mit einem vernichtenden Blick. An mich gewandt, erklärte sie: »Das Kind hat am Hof Manieren angenommen, die ihr nicht gut bekommen. Sie hat zu viel Zeit damit verbracht, die Spekulationen anderer in sich aufzusaugen.«


      »Offenbar«, erwiderte ich, ohne die Augen von Joanna abzuwenden. Doch zu meinem Unbehagen erwiderte sie meinen Blick mit wohlbedachter Unverfrorenheit, sodass ich unwillkürlich die Hände unter den Ärmeln zu Fäusten ballte.


      »Du glaubst also, ein höheres Recht auf die Krone zu haben als ich?«, fragte ich sie unverblümt.


      Ein leichtes Zusammenzucken verriet mir, dass sie nicht ganz so voller Verachtung war, wie sie mich glauben machen wollte. Sie antwortete nicht sogleich. Ihr Mund war verkniffen, als nagte sie an der Innenseite ihrer Lippe.


      Doch dann platzte sie heraus: »Ich glaube, dass ich König Enriques Alleinerbin bin. Ich glaube, dass Ihr, Prinzessin Isabella, meinen Thron usurpiert habt und über mich die Schmähung verbreiten lasst, ich sei ein Bastard. Aber das Blut, das in meinen Adern fließt, ist so rein wie Eures, denn ich gehöre den Königshäusern von Portugal und Kastilien an.«


      »Ach, wirklich?« Ich zuckte mit keinem Muskel. In meinem Innern verfestigte sich unterdessen eine kalte Gewissheit: Joanna musste beseitigt werden. Ich konnte es mir nicht länger leisten, die Gefahr, die sie darstellte, zu missachten.


      Ich drehte mich zu meiner Tante um. »Wenn das so ist, haben wir wohl vieles zu erörtern. Mein ursprünglicher Plan war eindeutig zu milde.« Das war eine unverhüllte Drohung, und Joanna reagierte wie erhofft.


      »Niemand wird mich verleugnen!«, platzte sie heraus. »Ihr könnt mich mit Euren Machenschaften und schäbigen Lügen nicht übervorteilen. Ich bin die rechtmäßige Königin Kastiliens! Nie werde ich zu Euren Gunsten auf meinen Anspruch verzichten! Nie!«


      Ich beobachtete, wie in Beatrice’ Miene der Ausdruck von Verlegenheit dem unbeugsamer Entschlossenheit wich. »Das Kind braucht offenbar einen Beruhigungstrunk«, bemerkte sie. Dann erhob sie sich, hakte sich bei mir ein und zog mich mit sich zur Galerie. Wir ließen Joanna stehen, stocksteif und in dem Bewusstsein, dass all ihre Provokationen, all die Demütigungen, die sie glaubte, erduldet zu haben, einfach ignoriert werden würden.


      Auch wenn ich mich nicht umdrehte, spürte ich, wie ihr Blick sich in meinen Rücken bohrte.


      Einen Monat später nahm ich liebevoll Abschied von meiner Tante. Als ich auf der Zugbrücke stand und den Abzug der portugiesischen Garde verfolgte, zerrten die Winde an mir und ließen meinen Umhang in alle Richtungen flattern. Die vierwöchigen Verhandlungen hatten mich erschöpft, aber wenigstens hatte ich die täglichen Übelkeitsattacken abwehren können. Beatrice hatte sich als gewitzte Vertreterin Portugals erwiesen und mit ihrem beredten Eintreten für die Interessen ihres Landes mehr erreicht als Alfonso mit seinem Säbelrasseln.


      Trotzdem hatte ich mich durchgesetzt. Mit dem Argument, dass Portugal uns überfallen hatte und nicht umgekehrt, verweigerte ich jegliche Entschädigung für verlorene Gebiete oder Gelder. Zwar stimmte ich dem ersten Vorschlag zu, nach dem meine Isabél als Braut des Sohnes des Kronprinzen nach Portugal geschickt werden sollte, und überließ ihrem Land bedeutende Rechte zur Erforschung des Meeres, doch in einem Punkt blieb ich unerbittlich: Joanna musste jedem Anspruch auf meinen Thron abschwören. Wenn sie wollte, konnte sie unter Vormundschaft in einem Kloster warten, bis mein Sohn volljährig wurde und die Zeit dafür reif war, eine Verbindung zwischen ihnen zu erwägen. Oder aber sie legte jetzt gleich das heilige Gelübde ab. Um weiteren Verschwörungen in ihrem Namen vorzubeugen, machte ich es zur Auflage, dass sie ab sofort und für alle Zeiten damit aufhörte, unbegründete Behauptungen über ihre Abkunft in die Welt zu setzen.


      Für die Findung ihrer Entscheidung gestand ich ihr eine Frist von sechs Monaten zu. Als ihre Sänfte fortgetragen wurde, sah ich noch, wie der Vorhang zurückgeschlagen wurde. Zum letzten Mal kam ihr Gesicht zum Vorschein. Der Hass in ihren Augen durchbohrte mich schier, doch in ihrer Blässe erkannte ich bereits die Niederlage.


      Eher würde sie sterben, als sich meinen Bedingungen zu beugen. Wie ihre Mutter trug sie zu viel Dünkel und zu wenig Vernunft in sich. Sie würde es so lange wie möglich mit Hinhalten versuchen, das Unvermeidliche hinausschieben, aber letztlich würde ihr keine andere Wahl bleiben. Vergessen von der Welt in einem Kloster eingesperrt, würde sie die ihr verbleibenden Tage als unwillige Braut Christi verbringen.


      Doch auch als sie für immer aus meinem Leben verschwand, schauderte mir bei dem Gedanken daran, welche Verheerungen sie womöglich angerichtet hätte, wenn sie es vermocht hätte, das zu beweisen, woran sie so inbrünstig glaubte.


      Nach dem Abschluss unseres Vertrags mit Portugal begaben Fernando und ich uns nach Toledo. Dort gebar ich am sechsten November mein drittes Kind.


      Diesmal waren meine Wehen von kurzer Dauer– nichts als ein paar Stunden mit leichten Unannehmlichkeiten. Als mir die Hebamme mein neugeborenes Kind in die Arme legte, stand für mich zweifelsfrei fest, dass es mein schönstes war– eine in jeder Hinsicht vollkommene Infantin, vom lockigen rötlichen Flaum auf dem noch weichen Kopf bis hin zur milchig weißen Haut und den trägen, bernsteinfarbenen Augen. Sie erhob auch kein Geschrei, sondern war damit zufrieden, neben mir in ihrer Wiege zu liegen, als hätte sie ihr abrupter Einzug in die Welt nicht weiter berührt. Obwohl ich eigentlich hätte enttäuscht sein müssen, weil sie nicht der Junge war, den wir erhofft hatten, ergriff mich ein heftiger Drang, sie zu beschützen, gemischt mit plötzlicher Sorge.


      Wie meine Isabél würde sie heranwachsen und eines Tages als Braut an einen anderen Hof gehen. Ich hatte mich darin geübt, mich meinen Emotionen nicht hinzugeben, wenn meine Töchter ins Spiel kamen. Anders als Juan, der am Hof bleiben und unsere Königreiche erben würde, war mir von Anfang an klar, dass die Pflicht einer Infantin auf einem anderen Gebiet lag.


      Gleichwohl hatte dieses Kind etwas Unwiderstehliches für mich, als vereinte uns ein unsichtbares Band. Ich behielt das Mädchen bei mir, bis Fernando auf Zehenspitzen hereingeschlichen kam, am Fuß des Betts verharrte und mich fragend ansah.


      »Gerüchte sind im Umlauf, dass du nicht vorhast, sie der Milchamme zu übergeben. Die Damen am Hof sind entsetzt. Sie glauben, dass du ihr selbst die Brust geben willst.«


      »Sie hat noch gar keinen Hunger.« Ich zog das Tuch etwas zurück, das ihr Gesichtchen einhüllte. »Sieh nur, sie schlummert tief und fest. Das tut sie schon, seit sie sie mir übergeben haben. Sie fühlt sich so behaglich, dass es fast schon unnatürlich ist. Hast du jemals ein so ruhiges Neugeborenes gesehen?«


      Nun kam er um das Bett herum und betrachtete sie. »Sie hat rotes Haar wie meine Mutter.«


      »Dann müssen wir sie Juana nennen«, erklärte ich. »Zu Ehren deiner Mutter.« Ich beugte mich über sie und küsste sie auf die warme Stirn, in die das Leben erst noch seine Lektionen ritzen musste.


      »Infanta Juana.« Fernando lächelte. »Ja, das passt zu ihr.«


      »Eure Majestäten, wir müssen das Edikt in Kraft setzen.«


      Wir saßen im Tagungssaal des Alkazar von Toledo; draußen hüllte ein eisiger Regen die Straßen in einen winterlichen Schleier. Es war spät am Abend. Wir hatten soeben einen weiteren langen Arbeitstag hinter uns gebracht, an dem wir intensiv mit unseren Cortes verhandelt hatten, denen auch die vierunddreißig Bevollmächtigten der siebzehn größten Städte Kastiliens angehörten. Fernando und ich hatten mit vereinten Kräften darum gekämpft, unsere Macht zu festigen und einen auf Jahre angelegten, ehrgeizigen Plan zur Reformierung der Gesetze und des Steuerwesens in die Wege zu leiten.


      Jetzt sahen wir uns, Schatten unter den Augen und übermüdet, Kardinal Mendoza und dem kirchlichen Komitee gegenüber, das wir zwei Jahre zuvor damit beauftragt hatten, Beschuldigungen ketzerischer Umtriebe unter conversos zu überprüfen. Neben mir saß, tief auf seinem Stuhl zusammengesackt, das Kinn auf die beringte Hand gestützt, Fernando und betrachtete mit verquollenen Augen einen vor uns auf dem Tisch aufgehäuften Stoß Papiere. Dabei handelte es sich um gewissenhaft gesammelte Anzeigen gegen Priester, die Studenten von der Marienverehrung und dem Heiligenkult abgeraten hätten, um heimlich abgegebene Aussagen von Bürgern, sie hätten Freunde nach jüdischem Brauch ungesäuertes Brot essen oder Münzen in den Mund ihrer verstorbenen Angehörigen stecken sehen, um Berichte über conversos, die das Öl der heiligen Taufe auf der Stirn ihrer Neugeborenen mit Speichel weggerieben hätten, und um unbewiesene Schreckensgerüchte über Folterungen christlicher Jungen in der Karwoche zur Verhöhnung der Passion des Erlösers. All diese Dokumente führten zur selben, unvermeidlichen Schlussfolgerung.


      »Seid Ihr sicher?«, fragte Fernando mit heiserer Stimme. »Glaubt Ihr ohne jeden Zweifel, dass diese falschen conversos unsere Kirche untergraben und damit sogar Gewinne erzielen?«


      »Ja, Majestad.« Mendoza deutete auf Fray Torquemada. Ich verkrampfte mich auf meinem Stuhl, als der asketische Dominikaner sich erhob, dessen schwarze Kutte sich um seine knochigen Schultern spannte. Seit unserer letzten Begegnung war er noch magerer geworden, sodass ich ihn auf den ersten Blick sogar für todkrank gehalten hatte– er bestand nur noch aus Haut und Knochen, ohne jede Farbe in seinem eingefallenen Gesicht. So unterernährt, wie er war, schien es ausgeschlossen, dass er sich überhaupt noch bewegen konnte; doch seine blassen Augen glühten vor Inbrunst. Jetzt war zu guter Letzt der Moment gekommen, auf den er gewartet hatte.


      Ich verbarg mein Grauen, als er zu sprechen begann.


      »Das alles ist wahr«, erklärte er mit leiser, tonloser Stimme. »Und es geschieht noch mehr– viel mehr, als wir uns überhaupt vorstellen können. Über ihr heimliches Judaisieren hinaus tun diese widerwärtigen Marranos, diese angeblichen Neuchristen, sich mit den Juden zusammen, nötigen guten Christen Rückzahlungen von Krediten zu schwindelerregenden Zinsen ab und kontrollieren die vorrätigen Geldmittel. Kein einziger Jude bestellt die Erde, wird Zimmermann oder Lohnarbeiter; sie alle streben nach bequemen Ämtern mit dem Ziel, sich auf Kosten anderer zu bereichern. Ihr Vermögen übersteigt das der Königin. Wie die Ungläubigen laben sie sich am Gold, während unzählige andere verhungern.«


      Seine Worte stellten nichts wirklich Neues dar. Ähnliche Verunglimpfungen hatte ich jahrelang am Hof meines verstorbenen Bruders gehört. Doch jetzt sprach Torquemada zu einem anderen Publikum– nicht in mir wollte er ein Feuer entzünden, sondern in Fernando. Er hatte meinen Gemahl aus der Ferne studiert, und zwar mit demselben Wissen, das er einst bei mir bewiesen hatte. Er hatte die beiden Schwächen Fernandos entdeckt– die Angst vor ausufernder Häresie und die Wut über die ständige Armut, die uns auf keinen grünen Zweig kommen ließ.


      »Ihr sagt, ihr Reichtum übersteige den unseren?« Fernando richtete sich auf. Mit einem Mal war jeder Eindruck von Nachdenklichkeit verschwunden.


      Torquemada neigte den geschorenen Kopf. »Ja, mein König. Und mit Verlaub, wenn Ihr das Edikt Seiner Heiligkeit zur Einrichtung der Inquisition unterstützt, können wir mit Gottes Werk beginnen, die Reinen von den Besudelten zum Ruhm der Kirche und zum Wohle Eurer Schatzkammer zu trennen.«


      Ich kam Fernando zuvor. »Wie das? Inwiefern genau wird das Heilige Tribunal unserem Schatzamt nützen?«


      Torquemadas Blick glitt mit beklemmender Vertrautheit zu mir herüber. »Das Eigentum der Verdammten wird wieder der Krone zufallen, Eure Majestät. Das gehörte mit zu den Bedingungen, die Ihr persönlich Seiner Heiligkeit unterbreitet habt, nicht wahr? Habt Ihr nicht die Forderung gestellt, dass die Heilige Inquisition in ihrer Gesamtheit– von den Bevollmächtigten bis hin zum Vollzug der Strafen– in Euren Händen bleiben solle?«


      Die Zähne aufeinandergepresst, widerstand ich dem Drang wegzuschauen. Als wäre es möglich, in die Vergangenheit zurückzukehren, sah ich mich selbst wieder in jener langen Nacht vor so vielen Jahren, als ich Torquemada in Segovia kennengelernt hatte– eine bekümmerte Heranwachsende, auf der das Gewicht der ganzen Welt gelastet hatte. Damals hatte er mir meine innersten Wünsche angesehen und mir Trost gespendet, der mir geholfen hatte, meine Kraft zu sammeln. Jetzt war ich mir bezüglich seiner Person nicht mehr so sicher. Seit dem Tag, an dem er gekommen war, um mir ein Versprechen abzupressen, während Enrique im Sterben lag, hatte ein Keim des Zweifels in mir gegärt.


      Der Zweifel ist die Magd des Teufels, die er zu uns geschickt hat, damit sie uns ins Verderben lockt.


      »Es kann doch gewiss nicht so viel Reichtum geben, wie Ihr ihn in Aussicht stellt«, erwiderte ich in dem Gefühl, dass Fernando mich fast so eindringlich anstarrte wie Torquemada. »Und ich habe gewiss keine gegen Juden gerichtete Maßnahmen angeordnet. Nur conversos, habe ich gesagt– nur diejenigen, die in unserem Glauben geirrt haben.«


      Torquemada stand reglos da, ohne mit der Wimper zu zucken. Schließlich blickte ich an ihm vorbei und meinem Beichtvater, Fray Talavera, ins Gesicht. Er nickte mir aufmunternd zu. Wie ich verfolgte er Torquemadas gnadenlose Bestrebungen, die Juden aus dem Reich zu verjagen, mit zunehmendem Unbehagen. Auch wenn die von uns berufene Kommission Kardinal Mendoza unterstand, hatte der Mönch sich nach und nach mit seiner hitzigen Rhetorik an ihre Spitze gesetzt.


      »Und was ist mit meinem Erziehungsprogramm?«, fuhr ich fort. »Ich habe angeregt, dass ausgebildete und erfahrene Geistliche ins ganze Reich entsandt werden sollen, um die Prinzipien unseres Glaubens zu predigen. Sie hatten den Auftrag, dafür zu sorgen, dass diejenigen, die ihn missverstanden haben oder mit irrigen Vorstellungen herangewachsen sind, auf sanfte Weise belehrt und in unsere Herde zurückgeführt werden.«


      »Allerdings.« Kardinal Mendoza räusperte sich. »Und unsere Geistlichen haben getan, was Eure Majestät sie geheißen haben. Unter diesen Dokumenten werdet Ihr Berichte von achtzig Priestern finden, die leider alle darin übereinstimmen, dass diese Häresie unter den conversos in den meisten Fällen zu tief verwurzelt ist, als dass sie sich je durch Unterweisung in der Doktrin tilgen ließe. Besonders betrüblich ist die Situation in Andalusien, weil viele der Marranos dort die Lehren der Kirche ablehnen, wenn nicht sogar anfechten. Ihren Seelen droht darum die ewige Verdammnis. Als Gottes gesalbte Monarchin ist es Eure Pflicht, sie zu retten.«


      Und Torquemada warf abrupt dazwischen: »Eure Majestät scheinen zu vergessen, dass Ihr gelobt habt, Euch der Ausrottung der Häresie zu widmen, sobald Ihr Königin seid. Jetzt Euer Versprechen zu leugnen, das kommt der Sünde der Häresie gleich.«


      Wütend umklammerte ich die Armlehnen meines Stuhls, als Talavera einwandte: »Bei allem gebotenen Respekt, aber ich bin der Beichtvater Ihrer Majestät. Ich versichere Euch, sie ist eine gottesfürchtige Dienerin der Kirche, die diese Beschuldigungen sehr ernst…«


      »Das sind keine Beschuldigungen!«, kreischte Torquemada. Nie hätte ich seiner vertrockneten Lunge die Fähigkeit zu einer solchen Lautstärke zugetraut. Fernando offenbar auch nicht, denn er prallte zurück. »Das sind Wahrheiten!« Der Mönch reckte die Hand in die Luft, und seine dürren Finger krümmten sich, als geböten sie über unsichtbare Flammen. »Das zu leugnen bedeutet, Christus selbst zu leugnen! Es ist besser, mit einem Auge ins Paradies einzugehen, als mit zweien in der Hölle Qualen zu leiden.«


      Ich warf Fernando einen verstohlenen Blick zu. Mein Gemahl starrte den Mönch von Ehrfurcht ergriffen an. Er hatte seinen eigenen Beichtvater aus Aragón, dem er vertraute, doch ich erkannte auf den ersten Blick, dass Torquemadas Überzeugungskraft eine magnetische Wirkung auf ihn ausübte. Es bestürzte mich zu sehen, welche Macht der Mönch über Fernando gewann, während sie mich überhaupt nicht mehr erreichte. Ich hatte den Glauben an Torquemada verloren.


      Fernando löste sich aus seiner Erstarrung. »Aber wir hatten in unseren Reichen schon immer conversos, und sie haben uns gute Dienste geleistet. Woran können wir erkennen, wer ein Ketzer ist und wer nicht?« Im Sprechen griff er nach meiner Hand, etwas, das er vor der Öffentlichkeit nur selten tat. Ich spürte seine Wärme und den beruhigenden Druck seiner Finger. Er mochte von Torquemadas Ausstrahlung beeindruckt gewesen sein, würde sich jedoch nicht davon beeinflussen lassen. Sein praktisches aragonisches Wesen verlangte unwiderlegbare Beweise, bevor er handelte.


      »Es gibt wahre conversos von rechtem Glauben, die denjenigen abschwören, welche vorsätzlich abscheuliche Riten ausüben«, erklärte Torquemada so ruhig, als hätte er nicht soeben vor seinen Herrschern geschrien. »Und es gibt solche, die lügen. Sie können nicht ohne Weiteres auseinandergehalten werden, vor allem nicht in Andalusien, wo sie seit Langem eng beieinanderleben. Das ist auch der Grund, warum wir darum bitten, dass das erste Tribunal der Heiligen Inquisition in Sevilla abgehalten werden möge. Das ist fromme Arbeit, die am besten von Männern mit fester Gesinnung verrichtet werden sollte. Doch wenn wir das Böse ausgemerzt haben, wird Gott Gnade zeigen. Er wird den Weg zum Ruhm ebnen und auch zum Reich der Einheit– eine Krone, ein Land, ein Glaube. Er wird Euch helfen, die Ketzer, die Marranos und die Gottlosen zu vertreiben, damit Ihr eine neue Welt errichten könnt, in der Spanien mit absoluter Macht herrscht und die Rechtschaffenen jubeln können.«


      Fernando saß reglos da. Etwas an meiner Miene musste ihm mein Unbehagen verraten haben, denn unvermittelt sagte er: »Die Königin und ich müssen darüber in Ruhe beratschlagen.« Dann half er mir aus dem Stuhl und führte mich, die Hand sanft gegen meinen Rücken gedrückt, in die angrenzende Kammer, wo Kohlenbecken und Lüster angezündet worden waren, um Kälte und Dunkelheit zu vertreiben.


      Ein geriffeltes Fenster bot einen beeindruckenden Blick auf die Stadt. In der Ferne ragte hoch über den steilen Kopfsteinpflasterstraßen der Turm der Kathedrale Santa María auf, der ältesten von ganz Kastilien, erbaut von Fernando III., der »Geißel der Mauren«.


      Während sich Fernando an der Anrichte Wein einschenkte, stellte ich mich ans Fenster. Ich dachte an all die heiligen Bauwerke, die während der Herrschaft meines Vaters und meines Bruders verwahrlost waren. Waren ihr Verfall und die Zügellosigkeit der Geistlichen schuld an dem Krebsgeschwür, das jetzt unseren Glauben zerfraß? Erst kürzlich hatte ich eine Verordnung zur Durchsetzung des Zölibats bei Geistlichen erlassen und die Bischöfe zur Bildung eines Ausschusses aufgefordert, der die Reform sämtlicher Mönchs- und Nonnenklöster sowie die Weihe neuer Priester überwachen sollte. Ferner hatte ich die Cortes dazu gezwungen, einen Fonds für die Renovierung verfallener Kirchen wie der Santa María in Toledo einzurichten, der aber auch die Finanzierung unseres neuen Klosters San Juan de los Reyes sichern sollte, welches wir zum Gedenken an unseren Sieg gegen Portugal errichten ließen.


      »Alles, was ich tue«, verkündete ich laut, als ich Fernando hinter mir herantreten hörte, »dient dem Ruhm Gottes und unseres Landes. Warum nur habe ich dann ein Gefühl, als würde das ganze Durcheinander zu keiner Lösung, zu keiner Antwort, zu keinem Ende führen?«


      »Es hat ein Ende. Nur ist es keines, das dir gefällt.«


      Ich drehte mich zu ihm um.


      »Die Zeit ist reif, Isabella. Wir können nicht länger herumlavieren. Als katholische Herrscher müssen wir ein Beispiel geben. Ketzerei darf in unseren Reichen nicht länger geduldet werden.«


      »Bist du dir so sicher, dass das der richtige Weg ist?«


      »Ja. Wir sind die von Gott bestimmten Herrscher. Er würde uns nie in die Irre führen.« Fernando beugte sich über mich. Im Kerzenschein wirkten seine markanten Züge weicher. »Es ist unsere heilige Pflicht, Isabella. Das wissen wir beide. Bisweilen müssen wir gegen unsere eigenen Herzen handeln, weil das eben das Richtige ist, das Einzige, was zu tun ist.«


      Ich sah ihm forschend in die Augen. »Wenn wir diesen Weg beschreiten, sterben unsere Untertanen.«


      »Nur die Schuldigen. Nur diejenigen, die sich weigern zu bereuen. Wahre Christen haben nichts zu befürchten.« Er streichelte mir die Wange. »Meine Luna, du darfst nicht zweifeln. Du fragst dich immer, ob wir wirklich Gottes Willen ausführen, und ich sage dir: Ja, das tun wir. Wir können nichts anderes tun. Torquemada ist zu auffahrend, aber er spricht wie ein Prophet: Eine Krone, ein Land, ein Glaube. Das und nichts weniger ist unsere Aufgabe. Wir errichten eine neue Nation für ein neues Zeitalter; davon haben wir vor so vielen Jahren geträumt. Jetzt ist unsere Zeit. Und haben wir erst Kastilien und Aragón gereinigt, richten wir unser Schwert gegen Granada. Wir setzen die reconquista fort und befreien das Land für immer von den Gottlosen.«


      Ich wollte kapitulieren. Ich wollte mich seinem unerschütterlichen Glauben an unsere Bestimmung unterwerfen, von dem er sich durch nichts abbringen ließ. Plötzlich verachtete ich mich für meine eigene Schwäche, für mein untaugliches weibliches Herz, das so fehlbar, so leicht zu täuschen war. Ich traute mir selbst nicht mehr.


      »Warum trotzen uns diese falschen conversos?«, flüsterte ich. »Warum leugnen sie Gottes Wahrheit und verdammen unsere unsterbliche Seele? Ich kann einfach nicht glauben, dass ein Mensch so etwas wissentlich tut. Sie sind in die Irre geführt worden und brauchen einfach Zeit, um zu verstehen, worin sie sündigen, damit sie bereuen können.«


      Er zog mich an sich. An seine Brust gepresst, spürte ich den Rhythmus seines Herzschlags. Er war der Fels, an den ich mich, verloren in diesem Meer des Zweifels, klammern konnte.


      »Die Häretiker sind halsstarrige Sünder«, sagte er. »Du darfst dich nicht von ihrem Trotz quälen lassen. Wir sind König und Königin. Was immer wir befehlen, wir tun es für das übergeordnete Wohl.« Er umfasste mein Kinn und hob mein Gesicht zu seinem empor. »Lass Torquemada seine Aufgabe verrichten. Er kann in Sevilla anfangen und uns zeigen, wozu er in der Lage ist. Falls wir mit seinen Methoden nicht einverstanden sind, können wir eingreifen. Aber auch wenn er unsere neue Inquisition leiten wird, aufgrund unseres päpstlichen Edikts ist er uns verantwortlich– und zwar uns allein.«


      Ich antwortete nicht. Das Schweigen zog sich lange zwischen uns hin. Ich erinnerte mich an meine eigenen trotzigen Worte Jahre zuvor, als Torquemada wegen seines Ansinnens zum ersten Mal an mich herangetreten war: Selbst wenn ich morgen gekrönt werden sollte, wäre die Verfolgung meiner Untertanen das Letzte, was ich billigen würde.


      Seit dem Tag am Strand vor zwei Jahren, an dem ich das Edikt aus Rom zur Inquisition bewilligt hatte, war mir klar gewesen, dass es irgendwann so weit kommen würde. Es hatte sich zusammengebraut wie ein Sturm in der Ferne, der unausweichliche Preis, den ich für alles, was Gott mir gegeben hatte, bezahlen musste.


      »Ich werde zustimmen«, sagte ich schließlich, »aber nur unter folgenden Bedingungen. Erstens: Was immer von den Verurteilten konfisziert wird, muss dafür verwendet werden, die von uns angestrebte Einheit voranzubringen. Zweitens: Die Inquisition muss ihre Maßnahmen auf gefallene conversos beschränken.«


      »Bien«, murmelte Fernando. »Ich werde mich darum kümmern. Bist du jetzt bereit, wieder hineinzugehen?«


      Hand in Hand kehrten wir in den Saal zurück, wo Torquemada geduldig mit gefalteten Händen stehen geblieben war, als wüsste er bereits, was wir ihm antworten würden.


      »Wir sind über all das, was wir gehört haben, zutiefst bestürzt«, erklärte ich. »Und wie Pater Talavera Euch versichert hat, nehmen wir diese Angelegenheit sehr ernst.« Ich ließ den Blick über die Versammelten schweifen. »Bereitet das Dokument für unsere Unterschrift vor. Wir werden der Inquisition in Kastilien die Vollmacht erteilen.«


      Ich drehte mich auf dem Absatz um und schritt eilig hinaus, damit niemand meinen Kummer bemerkte. In meinen Gemächern ließ ich Inés alle Lichter löschen, nur die Votivkerzen am Altar nicht. Dort sank ich auf die Knie.


      »Mein Herr und Erlöser«, flüsterte ich, »erhöre das Flehen Deiner demütigen Dienerin. Zeig mir die Wahrheit. Bekunde durch mich Deinen Willen. Lass Irrtümern aus Unwissenheit keinen Raum. Leih mir Deine Kraft, damit ich meine Pflicht erfüllen und Dein Licht über diesen Reichen verbreiten kann. Sie haben so viel an Bösem und Zerstörungen erlitten.«


      Ich neigte den Kopf und wartete.


      Doch in dieser Nacht gab mir Gott keine Antwort.
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      Jubelnde Mengen sammelten sich an den Straßenrändern. Die Männer, allesamt in frisch gewaschenen Röcken und Strumpfhosen, schwangen ihre Mützen, an denen sie Nelken befestigt hatten; die Frauen beobachteten unsere langsam vorbeiziehende Prozession, in bestickte Schultertücher gehüllt und aufgeregte kleine Kinder an den Händen. Der gesamte Hofstaat hatte sich auf herausgeputzten Pferden eingefunden; die Adeligen trugen mit Gold durchwirkten Damast, die Frauen prunkvolle Umhänge und wallende Schleier. Neben dem endlosen Zug aus den von Maultieren gezogenen Karren, die mit unserem Hausrat beladen waren, ritten unsere livrierten Diener und grimmig dreinblickenden Wächter einher.


      Durch das Fenster meiner Kutsche schaute ich auf die Menschenansammlung hinaus, die von einer mir fremden Landschaft aus saftigen, grünen Tälern umrahmt wurde. Das war das fruchtbare Geburtsland meines Gemahls, das ich zum ersten Mal zu sehen bekam. Ich tat mein Bestes, um ein Lächeln auf mein Gesicht zu zaubern. Fernandos Untertanen warteten seit Stunden, ja, Tagen auf uns: Seit die Nachricht sich verbreitet hatte, dass wir auf dem Weg zu seiner Hauptstadt Saragossa waren, um unseren zweijährigen Sohn von den Cortes Aragóns als Thronfolger vereidigen zu lassen. Das sollte unser dynastischer Meilenstein werden, die symbolische Vereinigung unserer Reiche unter einem Erben.


      Mein Blick konzentrierte sich auf die Spitze des Zugs, wo Fernando, Juan vor sich auf dem Sattel, ritt und strahlend lächelte und winkte. Ich musste mir auf die Lippen beißen, um nicht lauthals zu befehlen, man solle meinen Sohn auf der Stelle zu mir bringen.


      »Seine Hoheit, der Infant, wird dass alles bewältigen«, versicherte mir Beatriz, die mir gegenüber auf einem Stapel Kissen saß. Inés und meine Töchter waren nicht bei uns– sie wurden in einer Sänfte getragen. Erst kürzlich hatte mir Beatriz anvertraut, dass sie endlich guter Hoffnung war, und ich hatte sofort darauf bestanden, dass sie bei mir mitfuhr, denn ich wusste aus eigener Erfahrung nur zu gut, wie beschwerlich das Reisen in diesem Zustand sein kann. »Hört Euch nur an, wie Aragón ihm zujubelt! Außerdem sind Seine Majestät und Chacón zur Stelle, falls der Infant müde wird.«


      »Ich weiß.« Ich hob die Hand, um zu winken, nachdem ich gemerkt hatte, dass das Volk mich entdeckt hatte. Ursprünglich hatte ich ebenfalls reiten wollen, allein schon um nahe bei Juan zu sein, aber dann war ich beim Verlassen des Alkazar in Segovia die Treppe hinuntergefallen und hatte mich am Knöchel verletzt, sodass ich jetzt auf die Kutsche angewiesen war. Wahrscheinlich war das sogar gut so. Die ganze Zeit hatte ich mich über die schier endlose Reise beklagt: Über die mangelnde Sauberkeit der Unterkünfte, wo wir hatten rasten müssen; über das Fehlen von frischem Wasser und Nahrung, ganz zu schweigen von der Gesundheit meines Sohnes– nein, ich war wirklich nicht bester Laune. Mein Blick fiel auf die Tasche neben mir, die von Beschwerdeschreiben und Gesuchen ausgebeult war. Ich hatte wahrlich mehr als genug zu erledigen, bevor wir Saragossa erreichten.


      »Seine Koliken sind besser geworden«, meinte Beatriz, als ich den Fenstervorhang widerstrebend losließ. »Und seit über einem Monat hat er kein Fieber mehr gehabt. Das kann doch sicher nur bedeuten, dass seine Ärzte recht haben und er auf dem Weg der Besserung ist.«


      »Das will ich auch hoffen«, murmelte ich. »Wenn ich bedenke, wie viele ich herbeibefohlen habe und welche Summen sie mir berechnen.« Ich verstummte kurz. Mir war der schmerzlich berührte Ausdruck nicht entgangen, der über Beatriz’ Gesicht gehuscht war. »Isabél hat in diesem Alter nie so viel gelitten wie Juan«, fuhr ich mit brechender Stimme fort. »Und Juana, die gerade erst ein Jahr ist, strotzt derart vor Gesundheit, dass es fast schon eine Beleidigung für ihren Bruder ist. Warum prüft Gott uns so? Wir haben für Juan getan, was wir konnten. Sein Hofstaat ist ihm treu ergeben, und die Meute von Ärzten hat ihn mit ihren Blutegeln und Tränken fast bis zur Austrocknung geschröpft. Und trotzdem hat er immer noch diese Ausschläge, dieses trockene Husten und das schreckliche Fieber…« Ich erschauerte bei der Erinnerung an die vielen schlaflosen Nächte am Krankenbett meines Sohns. »Es ist, als ob wir bestraft würden.«


      »Hört auf damit«, warnte mich Beatriz. »Niemand wird bestraft. Warum sollte Gott Euch oder Euren Sohn bestrafen wollen? Juan ist einfach nur empfindlich. Aber er wird schon noch zu Kräften kommen, Ihr werdet sehen.«


      Ich nickte zerstreut. Mit einem Ohr hörte ich die Jubelrufe und erkannte sogleich, dass sie Juan guttaten, der nur selten in die Öffentlichkeit durfte. Auch Fernando genoss die Situation, hatte er doch Gelegenheit, den Menschen unseren Sohn zu zeigen. Und nicht zuletzt für die Bevölkerung von Aragón war es ein guter Tag– sie besaß einen unbändigen Unabhängigkeitsdrang, und es würde Engelszungen bedürfen, ihr eine Verbindung mit Kastilien schmackhaft zu machen. Doch alles, was mir im Moment einfiel, waren versteckte Bedrohungen, die überall lauerten, von nicht sichtbaren Steinen auf der Straße, die ein Pferd zu Fall bringen konnten, bis hin zu ansteckendem Blutschorf an irgendeiner meinem Sohn entgegengestreckten Hand.


      Ich holte tief Luft und wandte mich widerwillig der Tasche zu. Als ich das erste Bündel von Schriften herauszog, sank mir das Herz. Beatriz musste mir den Schreck angesehen haben, denn sie schmunzelte. »Schon wieder von Torquemada? Was hat unsere Krähe denn diesmal zu sagen?«


      Ich widerstand dem Drang zu lachen. Unverbesserlich, wie sie war, hatte sich Beatrice angewöhnt, in privaten Gesprächen den Namen dieses schwarzen Aasfressers für den Großinquisitor zu verwenden. Wohin er auch ginge, erklärte sie, überall würde er nur vom Verhängnis krächzen.


      »Von wem sollte das sonst sein?«, erwiderte ich. Ich überflog den ersten in seiner engen Handschrift verfassten Absatz. »Er braucht mehr Geld, um seine Beobachter zu bezahlen. Seit er das erste Tribunal in Sevilla abgehalten hat, sagt er, sind schon über achtzig Verdächtige verhaftet worden. Allein diese Woche sind sechs verurteilt worden, möge unsere Heilige Jungfrau ihrer Seele gnädig sein.« Ich bekreuzigte mich. Beim bloßen Gedanken an diese Prozesse wurde mir schlecht. Gewiss, es gab keinen anderen Weg, die Seelen all derer zu retten, die sich weigerten, Abbitte zu leisten– das konnte nur das Feuer, denn darin erlitten sie ja schon auf Erden Höllenqualen. Doch ich selbst ertrug nicht einmal die Vorstellung vom Gestank brennenden Fleisches, der diese Stadt mit ihren herrlichen Düften verpestete.


      »Auf wie viele Verbrannte bringt er es mittlerweile? Zwölf? Dreizehn?«, fragte Beatrice und nestelte an einem losen Faden in ihrem Mieder. Ich gab keine Antwort. Zunehmend verwirrt las ich weiter.


      »Hör dir das an!«, rief ich. »Er meldet, dass er das Geld braucht, weil Hunderte conversos in das Königreich Granada fliehen, wo die Mauren ihnen Asyl versprechen.« Ich blickte zu ihr auf. »Sie ziehen es tatsächlich vor, unter Gottlosen zu leben! Aber das Heilige Tribunal gibt es erst seit einem halben Jahr in Andalusien! Da sind die paar Toten doch gewiss kein Exzess, nicht wahr? Torquemada befürchtet, dass der Exodus die Wirtschaft des Südens beeinträchtigen könnte. Der Handel kommt zum Erliegen, weil conversos Heim und Geschäfte verlassen, oft sogar über Nacht.«


      »Was erwartet er denn von Euch?«, rief Beatriz. »Es ist ja nicht so, als ob Ihr die Mauren auffordern könntet, den conversos den Einlass in ihr Reich zu verweigern. Allerdings biete ich Euch jede Wette, dass sie jeden Fetzen ihres Reichtums an sich reißen, sobald sie die Grenze überqueren.«


      Niedergeschlagen legte ich den Bericht beiseite. »Wie auch immer, ich muss etwas tun. Es ist nicht hinnehmbar, dass Untertanen fliehen, statt unsere Edikte zu befolgen. Ich werde ihm das Geld schicken und gleich bei unserer Ankunft in Saragossa zusammen mit Fernando eine Verfügung erlassen, die jede ungenehmigte Abreise aus Städten, wo die Inquisition Gericht hält, unter Strafe stellt. Wie Fernando gesagt hat: Wahre Christen brauchen nichts zu befürchten, denn sie haben nichts zu verbergen.«


      »Wie wahr«, seufzte Beatriz, sichtlich erleichtert, dass die Bestürzung über Torquemadas Bericht meine Sorgen um meinen Sohn vertrieben hatte. Ich schlug die nächste Akte auf und war bald wieder in meine Arbeit vertieft, die mich– wie immer– voll in Anspruch nahm und es vermochte, alle anderen Probleme an den Rand zu drängen. Zumindest hier konnte ich meinen Weg selbst bestimmen; hier, in den Details, die mein Reich betrafen, war ich nach Gott die höchste Richterin und nur selten Opfer der hilflosen Ängste, die das Muttersein oft mit sich brachte.


      Unter einem leuchtenden Himmel hielten wir zwei Tage später in Saragossa, der Hauptstadt des Nordens, Einzug. Silbrig legte sich das Licht auf den spiegelglatten Fluss Ebro und strahlte zurück von der spindelförmigen Turmspitze der San-Salvador-Kathedrale und den alabasterfarbenen Bollwerken des Aljafería-Palastes, der Geburtsstätte meiner Ahnin, der heiligen Isabella von Portugal. Hier würden wir in der Zeit unseres Aufenthalts Residenz beziehen. Die Bevölkerung von Saragossa feierte unsere Ankunft mit tagelangen Festen. Und wir mussten ein ganzes Programm von Ereignissen absolvieren, die unter anderem die Darbringung eines Blumenopfers für die Schutzheilige der Stadt, La Virgen del Pilar, beinhalteten. Erschöpft, aber auch stolz, verfolgten Fernando und ich Wochen später, wie die Cortes von Aragón unseren Sohn als Thronerben vereidigten.


      Wir verweilten noch bis November in Saragossa, ehe wir schließlich in unseren Palast im kastilischen Medina del Campo zurückkehrten, wo wir zu überwintern gedachten. Dort entdeckte ich, dass ich wie Beatriz guter Hoffnung war. Und es war auch der Ort, wo uns eines eisigen Nachmittags eine Nachricht erreichte, die unser Schicksal bestimmen sollte.


      Fernando döste, seine Jagdhunde zu seinen Füßen, vor dem Feuer, während Isabél und ich ein Altartuch bestickten, das wir für die örtliche Kathedrale genäht hatten. Dabei behielt ich eine Gruppe junger Damen in meiner Nähe im Auge, die ebenfalls nähten. Da ihre Niederkunft bald bevorstand, hatte sich Beatriz zur Rückkehr nach Segovia entschlossen, um näher bei Cabrera sein zu können. Bei uns ließ sie eine Gruppe adeliger Frauen aus ihrem Begleittross zurück, von denen die meisten noch jung und unerfahren waren und darum ständiger Überwachung bedurften, bevor ihre Flausen überhandnahmen und sie unzüchtigen Verlockungen erlagen. Das hätte mir gerade noch gefehlt, dass ich gezwungenermaßen in aller Hast Ehen anbahnte, nur um Lüsternheit auch noch zu belohnen. Unter diesen Damen befand sich auch eine entfernte Verwandte von Beatriz, María de Bobadilla– eine dunkelhaarige, üppige Schönheit mit aufsehenerregenden grünen Augen. María, die durchtriebener war als die anderen Mädchen, wusste sehr wohl um den Wert ihrer Gaben und hatte schon binnen wenigen Tagen nach ihrer Ankunft unseren Männern den Kopf verdreht. Doch mir ging es nur um einen Mann im Besonderen, und jetzt beobachtete ich, wie María kokett zu meinem Gemahl hinüberlugte, nur um von meinem glühenden Blick durchbohrt zu werden.


      In diesem Moment kam Inés in den Raum gestürmt. Ihr folgte ein Jüngling in derart verschmutztem Umhang, dass seine Livree unter dem Staub und Lehm kaum noch zu erkennen war. Er warf sich vor mir auf die Knie und zog unter seinem dreckstarrenden Wams einen nicht minder besudelten Umschlag hervor. »Ich bringe eine dringende Nachricht vom Marquis von Cádiz!«, keuchte er mit vor Erschöpfung heiserer Stimme. »Die Stadt Zahara ist den Mauren in die Hände gefallen. Mein Herr hat in einem Vergeltungsschlag die maurische Zitadelle Alhama de Granada erobert, aber jetzt ist er dringend auf Verstärkung angewiesen, wenn er die Festung halten und den Fall von Zahara rächen soll.«


      Die inzwischen zehnjährige Isabél, die neben mir saß, wurde auf einmal ganz still, und ihre wunderschönen blaugrünen Augen weiteten sich. Fernando fuhr mit einem Schnauben hoch, nachdem er die letzten Worte des Boten vernommen hatte. »Unmöglich!«, knurrte er. »Zahara ist uneinnehmbar. Und Alhama hat diese berühmten heißen Quellen. Die Kalifen ziehen sich gern dorthin zurück, allein schon wegen seiner Nähe zu Granada. König Abu al-Hasan würde sich eher in sein eigenes Schwert stürzen, bevor er irgendjemanden al-Hasan stürmen lässt.«


      »Richtig«, bestätigte ich, obwohl mein Herz heftig zu pochen begann, »und seit unserem Krieg gegen Portugal haben wir einen Vertrag mit König al-Hasan. Er würde ihn nie so schamlos brechen.«


      »Allerdings schuldet er uns noch einen Teil des Tributs, den er uns versprochen hat«, bemerkte Fernando säuerlich, richtete sich mühsam auf und riss dem Boten das Schreiben aus der Hand. Auf ein Zeichen von mir schenkte Inés ihm einen Kelch Wein ein. Fernando brach unterdessen das Siegel des Pergaments.


      Schweigend las er die Nachricht. Auf seiner Stirn bildeten sich tiefe Furchen. Schließlich hob er konsterniert die Augen zu mir. »Es ist wahr«, stieß er in kaltem Zorn hervor. »Zahara ist al-Hasan in die Hände gefallen. Dieser maurische Köter hat es als Vergeltung für die Grenzscharmützel, die er mit Cádiz führt, erobert. Die Mauren haben jeden Mann niedergemetzelt und die Frauen und Kinder als Sklaven in ihre Bergstadt Ronda verschleppt. Cádiz hat zurückgeschlagen und mit einer List Alhama gestürmt. Gott schütze ihn– er hat im Herzen des maurischen Hoheitsgebiets zugeschlagen!«


      Er reichte mir das Papier. Ich ergriff es mit zitternden Händen. Meine Augen flogen über die Zeilen. »›Ay de mí, Alhama!‹, heulte al-Hasan, als er von Alhamas Eroberung erfuhr«, las ich mit lauter Stimme. Ein Keuchen stieg mir in die Kehle. »Cádiz behauptet, al-Hasan hätte sie mit solcher Brutalität überfallen, dass er Kuriere zu seiner Frau und zum Herzog von Medina Sidonia mit der Bitte um Hilfe senden musste.«


      Der Bote, der sich inzwischen die Kehle befeuchtet hatte, meldete heiser: »Majestad, mein Herr konnte sich bisher al-Hasan und seine räudigen Köter vom Leib halten, aber er braucht mehr Männer, wenn er Alhama halten und Zahara zurückerobern soll. Er hat mir außerdem aufgetragen, Euch zu melden, dass al-Hasan mit seinem Sohn, Prinz Boabdil, gebrochen hat, nachdem dieser al-Hasan aus Granada hinausgeworfen hat und seinen Thron für sich beanspruchte. Wegen seiner inneren Streitigkeiten ist jetzt das gesamte maurische Königreich angreifbar, sagt mein Herr.«


      »Werden die Mauren uns wehtun, Mama?«, flüsterte Isabél.


      Ihre zittrige Stimme riss mich aus meiner Schreckensstarre. »Natürlich nicht, hija mía«, versicherte ich ihr hastig. »Sie sind in Andalusien. Hier haben wir keine Mauren.«


      »Aber wir hatten mal welche.« Ihre großen, verängstigten Augen bohrten sich in die meinen. »Haben die Mauren früher denn nicht auch Teile von Kastilien gehalten? Was hindert sie daran, wieder hierherzukommen?«


      Mir verschlug es die Sprache. Mir fiel einfach keine Antwort auf diese bestürzend einfache Frage ein.


      »Wir werden sie daran hindern«, erklärte Fernando. »Deine Mutter und ich werden die gesamte schmutzige Horde ins Meer treiben, und wenn das das Letzte ist, was wir tun.« Er blickte mich an. »Isabella, wir dürfen nicht zögern. Wir müssen Cádiz helfen. Und al-Hasans Streit mit Boabdil könnte sich zu unserem Vorteil auswirken, wenn wir schnell genug handeln und ihn ausnutzen.«


      »Vorteil?« Ich starrte ihn benommen an. »Soll das heißen… wir sollten…?«


      Er nickte. María de Bobadilla, die alles mitbekommen hatte, klatschte begeistert in die Hände. »Si, Majestad!«, jubelte sie so hemmungslos wie eine Fischverkäuferin auf dem Markt. »Die Mauren sind Ungeziefer! Wenn Ihr sie nicht ausrottet, werden sie uns überschwemmen.«


      Isabél erbleichte. Ich sah sie schon in den Nächten aus Albträumen von Dämonen mit Turban hochfahren, obwohl Granada bereits seit Jahrhunderten ein zersplittertes Königreich war, durch Streitigkeiten im Innern geschwächt und nur durch seine geografische Lage und den einträglichen Handel mit den Türken und anderen östlichen Nachbarn geschützt.


      »Du machst der Infantin Angst!«, blaffte ich. Sofort entschuldigte sich María mit einem Knicks und gewährte so allen einen tiefen Einblick in ihren verlockenden Ausschnitt. Als ich bemerkte, dass auch Fernandos Augen auf ihren Brüsten verweilten, sagte ich schärfer als beabsichtigt: »Mein Herr und Gemahl und ich müssen das unter vier Augen erörtern. Inés, sieh zu, dass es unserem Boten an nichts fehlt! Alle anderen mögen bitte die Infantin zur Galerie begleiten! Ich werde mich zu euch gesellen, sobald ich kann.«


      Sie ließen Fernando und mich allein. Eifersucht kochte in meiner Magengrube, doch ich musste sie ignorieren. Es galt, mich auf das zu konzentrieren, was Fernando zu sagen hatte. »Wir müssen die reconquista ausrufen, Isabella. Ich weiß, dass wir uns etwas anderes erhofft hatten, aber wir können nicht zulassen, dass die Gottlosen auch nur einen Stein auf christlichem Boden für sich beanspruchen. Mein Vorfahr, Fernando I., hat Zahara den Mauren vor vierhundert Jahren abgerungen; jetzt müssen wir zu seiner Verteidigung eilen.«


      Ein Schauer jagte durch mich hindurch. Ein solcher Krieg war das Letzte, was ich erwartet hatte; das Letzte, womit ich mich befassen wollte. »Du weißt so gut wie ich, dass unsere Geschichte von den Fehlern unserer Ahnen strotzt. Für jeden Gewinn bei der Bekämpfung der Mauren haben wir an anderer Stelle verloren. Die Rückeroberung ist immer schneller begonnen als gewonnen.«


      »Trotzdem müssen wir es versuchen.« Er trat nahe zu mir und legte mir die Hände auf die Schultern. »Die reconquista ist unsere heilige Pflicht als Monarchen, aber es geht um noch mehr: Es ist einfach an der Zeit, dass wir achthundert Jahre der Arroganz dieser Gottlosen, der faulen Verträge, des falschen Tributs und der Lügen beenden. Die Mauren wissen so gut wie wir, dass dieser Stillstand nicht ewig dauern kann. Seit Jahrhunderten hocken sie auf unserem fruchtbarsten Boden in Andalusien, in den Mittelmeerhäfen und in der Stadt Granada selbst. Jetzt müssen wir zurückfordern, was unser ist.«


      Ich hielt seinem glühenden Blick stand. »Können wir nicht einfach für Boabdil im Kampf gegen König al-Hasan Partei ergreifen und Verstärkung nach Cádiz senden?«


      »Natürlich, und genau das werden wir auch tun! Wir werden Boabdil benutzen, um einen Keil in das Herz des maurischen Reichs zu treiben, und dann, wenn wir sie geschwächt haben, zerstören wir sie– von Grund auf. Granada und seine Reichtümer werden unser sein.« Er stieß ein wildes Lachen aus. »Stell dir das nur vor, mi Luna: Endlich wird ganz Spanien vereint sein– eine Krone, ein Land, ein Glaube. Das ist unser Schicksal; wir müssen uns der Herausforderung stellen und der Welt zeigen, aus welchem Holz Isabella und Fernando geschnitzt sind.«


      Alle Instinkte warnten mich vor diesem teuren, womöglich verhängnisvollen Unterfangen, dessen Erfolg alles andere als gewiss war. Nur wenige Könige hatten Siege gegen die Mauren errungen– und nie vollständige. Aber Fernando zeigte ein derart brennendes Verlangen, seine Fähigkeiten in diesem Kampf zu beweisen, dem bedeutendsten unseres Lebens, dass ich meine Bedenken für mich behielt.


      Was immer ich vorbrachte, würde auf taube Ohren stoßen. Der Aufruhr am Hof, sobald sich die Nachricht vom Fall Zaharas verbreitete, würde sich nicht mehr beherrschen lassen. Wir mussten einfach reagieren, egal welche Folgen dieses Unternehmen mit sich brachte. Abgesehen davon hatte Fernando recht: Der Heilige Krieg gegen die Mauren war unser Schicksal. Wir konnten ihnen nicht erlauben, als Herrscher auf unserem Boden zu bleiben und über ein immens reiches, heiß begehrtes Land im Süden unseres Herrschaftsbereichs zu gebieten. Ich hatte den Krieg zu meinen Bedingungen führen wollen, nachdem unsere Schatzkammern gefüllt waren und im Rest des Reichs Ordnung herrschte. Ich hatte selbst die Entscheidung treffen wollen, wann und wo wir kämpften, denn die Geschichte hatte mich gelehrt, dass ein solcher Kreuzzug nicht nur immense Kosten, sondern auch Zerstörung und Entbehrungen mit sich bringen würde.


      Doch die reconquista hatte begonnen– ob ich das nun wollte oder nicht.


      Als ich Fernando umarmte, flüsterte er mir ins Ohr: »Nicht einen Turm, Liebes. Nicht einen Turm lassen wir ihnen, damit sie sich darin verstecken können.« Und so ergab ich mich in Gottes höheren Plan.


      Im Januar 1482 beantragten wir bei den Cortes die Mittel für den Krieg, während wir in Rom ein päpstliches Edikt zur Genehmigung des Kreuzzugs erbaten. Nach einem Hochamt in Toledo, bei dem wir für die aus Zahara in die Versklavung Verschleppten beteten und Gott für die Befreiung Alhamas dankten, begaben Fernando und ich uns auf ein mit goldenen Tüchern behängtes Podest und erklärten den Menschen unsere Absicht, in den Süden zu ziehen und unseren Hof dort einzurichten, um unseren Feldzug gegen die Mauren persönlich anzuführen.


      Während ich es unterließ, meine Zweifel zu äußern, zeigten sich unsere Cortes nicht so diplomatisch. Sie bewilligten uns gerade so viele Mittel, dass wir das unmittelbar anstehende Problem in Angriff nehmen konnten. Mehr aber verweigerten sie uns, solange wir nicht den Beweis erbracht hatten, dass unser Vorhaben die Mühen wirklich wert war. Ich blieb unerschütterlich an Fernandos Seite, verzichtete wie er auf Schlaf und manchmal auch auf Nahrung, denn jetzt galt es, unseren ursprünglichen Plan einer verdeckten Allianz mit Boabdil mit all unserer Kraft umzusetzen. Dabei war mir vollkommen bewusst, dass ich meine Kinder bei Beatriz und Cabrera in Sevilla zurücklassen musste. In den Krieg im Süden konnte ich sie auf keinen Fall mitnehmen, weil ich guter Hoffnung war und nicht wusste, was uns erwartete. Allerdings stürzte mich der bloße Gedanke daran, sie monatelang zurückzulassen, in tiefe Unsicherheit, so als wäre meine ganze Existenz aus den Fugen geraten.


      Außer der Trennung von meinen Kindern, musste ich auch noch meinen Hofstaat dezimieren, da wir uns so viele Bedienstete nicht mehr leisten konnten. Die Entscheidung, wer bleiben durfte und wer gehen musste, fiel mir nicht leicht, aber es bereitete mir ein kaltes Vergnügen, María de Bobadilla aus meinen Diensten zu entlassen. Ich hatte keine Beweise für Vergehen, die mehr umfassten, als dass sie meinen Mann verführerisch anblinzelte, ergriff aber bereitwillig die Gelegenheit, sie mit unserem neuen Gouverneur der Kanarischen Inseln zu verheiraten, und schickte sie umgehend dorthin. Als ich Fernando gegenüber nebenbei ihre Abreise erwähnte, achtete er zu meiner Erleichterung gar nicht darauf. Der Gedanke daran, sein Schwert in maurisches Blut zu tauchen, lenkte ihn offenbar von allem anderen ab.


      Bis Mitte April hatten wir uns in der andalusischen Stadt Córdoba eingerichtet, die mit ihrer erhabenen Moschee mit den roten Säulen und dem befestigten Alkazar einst die berühmte Hauptstadt der Mauren im Süden gewesen war. Dort trafen Fernando und ich uns mit unseren südlichen Fürsten und Heerführern, mit denen zusammen wir beschlossen, in einem ersten Handstreich die Stadt Loja einzunehmen. Aufgrund ihrer Nähe zu Alhama und Granada würde das eine Verstärkung unserer eigenen Verteidigung und eine unmissverständliche Botschaft an die Mauren bedeuten.


      »Al-Hasan soll nicht einen Moment glauben, dass wir zaudern werden«, ließ mich Fernando wissen, als ich zu ihm in seine Gemächer kam, um die Pläne zu studieren. »Wenn wir Loja einnehmen, ist Granada noch angreifbarer, und er weiß, dass wir es ernst meinen. Außerdem werden dann Cádiz’ Truppen entlastet, die Alhama im Moment noch ohne jede Unterstützung halten.« Er deutete auf die Karte vor sich. »Das hier ist Loja. Wie die meisten andalusischen Städte sitzt es auf einer Klippe über einer Schlucht.«


      Ich warf einen Blick auf das skizzierte Gelände. »Wenn diese Schlucht so steil ist, wie sie aussieht, können wir die Stadt aber nicht mit einem Überraschungsangriff stürmen, wie das Cádiz mit Alhama gelungen ist, nicht wahr? Wir werden sie belagern müssen.«


      Fernando nickte. »Und an dieser Stelle, mein Liebes, kommst du ins Spiel.«


      »Ich?« Lächelnd legte ich mir eine Hand auf meinen Bauch. »Du erwartest von mir, dass ich in diesem Zusand das Kettenhemd anlege und mit dir losreite?«


      Er lachte. »Na, das wäre ein Anblick! Aber so reizend das auch wäre, mir geht es um etwas anderes: Die Verpflegung der Truppen muss organisiert werden. Niemand kann sparsamer wirtschaften als du, und wir werden uns bei dem erbärmlichen Betrag, den uns die Cortes zur Verfügung stellen, gewaltig strecken müssen. Unsere Männer müssen so gut wie nur möglich ausgestattet sein. Vergiss nicht, dass al-Hasan, dieser Wolf, alle Zeit der Welt hatte, sich gegen uns zu wappnen und seine Helfer hinter sich zu sammeln. Auch wenn uns Boabdil vertraglich zugesichert hat, seinem Vater jede Unterstützung zu verweigern, werden al-Hasan mehr als genug Männer und Lanzen zur Verfügung stehen.«


      Ich war tief von Fernandos Zuversicht bewegt und beglückt, mich trotz meiner Müdigkeit und meiner unförmigen Gestalt nützlich machen zu können. Zu Beginn des achten Monats war ich schon beim Aufwachen erschöpft. Das Einzige, was ich tragen konnte, waren die weiten Kaftane, weil sie sich am besten für meinen dicken Bauch und meine ständigen Schweißausbrüche eigneten. Im Sommer war Córdoba ein wahrer Waschkessel, heißer noch als Sevilla.


      In den Gärten des Alkazar blühten Lavendel, Jasmin und Rosen. Sie bargen einen Wohlgeruch, der so intensiv war, dass man sie nur mit dem Kleidersaum zu streifen brauchte, um süß duftende Wolken aufsteigen zu lassen. Doch heute ging ich achtlos daran vorbei, denn meine Stunden waren von Sonnenaufgang bis in die Nacht mit Arbeit gefüllt. Die Lage unserer Finanzen zwang mich, zu improvisieren und die Ausgaben am Hof so weit einzuschränken, dass ich bei jedem Erwerb feilschen musste, egal worum es ging: Waffen, Rüstungen und Zelte, aber auch Rinder, Hühner und sonstige Tiere, dazu Wein, Gerste und anderes Getreide– was immer bei einer längeren Belagerung für die Ernährung unserer Männer nötig war. In den Nächten brütete ich mit dem gewissenhaften Cárdenas über den Rechnungsbüchern, überprüfte jede Ausgabe sorgfältig und entnahm aus meiner Privatschatulle für Kleider zusätzliches Geld, um damit fehlende Beträge in der Kriegskasse auszugleichen, denn unerwartete Ereignisse erforderten eben zusätzliche Ausgaben.


      Meine Bemühungen wurden abrupt beendet, als am achtundzwanzigsten Juni mitten in einer Kronratssitzung die Wehen einsetzten. Gerade hatte ich noch meine Vorratsliste erläutert, als ich mich plötzlich vor Schmerzen krümmte. Die Fürsten beobachteten schweigend, wie Fernando mir eilig auf die Füße half und meine Vertrauten mich in die Gebärkammer führten. Dort platzte auch schon die Fruchtblase, und das Wasser ergoss sich über meine bestickten roten Lederpantoffeln.


      Die nächsten vierundzwanzig Stunden verschwammen ineinander. Fernando weigerte sich, von meiner Seite zu weichen, und setzte sich sogar über die Sitte hinweg, die es Männern verbot, bei einer Geburt dabei zu sein. Er tupfte mir die Stirn mit einem in kühlem Minzewasser getränkten Tuch ab, bellte Befehle und hetzte die verstörten Hebammen, die nicht wussten, wie sie sich in seiner Gegenwart verhalten sollten, hin und her. Obwohl ich bis auf meine grässlichen Schmerzen kaum etwas wahrnahm, spürte ich dennoch seine Nähe, seine Hand auf meiner Stirn und hörte ihn wieder und wieder flüstern: »Pressen, mi Luna, mit allem, was du hast. Ich bin bei dir. Ich werde dich nicht verlassen.«


      Schließlich, in den frühen Morgenstunden, setzte ich mich rittlings auf den Gebärhocker und gebar mit einem Schrei aus tiefster Kehle mein viertes Kind– ein Mädchen. Doch während sie gewaschen und der Milchamme übergeben wurde, presste ich weiter. Fassungslos sah ich einen Sturzbach aus Blut aus meinem Inneren strömen. Die oberste Hebamme murmelte etwas von einem zweiten Kind, das noch in mir festsitze. Als die Nacht den Tag verschluckte, schwebte der Schatten des Todes über mir. Vor meinen zu Schlitzen verengten Augen konnte ich seine gespenstische Fratze sehen, seine weit ausgebreiteten schwarzen Flügel. Jetzt endlich drängten die Hebammen Fernando auf den Flur hinaus, wo sich die Fürsten versammelt hatten. Inés nahm seinen Platz ein und beschwor mich, mich zu unmöglichen Anstrengungen aufzuraffen, obwohl ich vor Erschöpfung kaum noch in der Lage war zu wimmern.


      Schließlich glitt auch das Zwillingsgeschwister in einer schleimigen Blase aus mir heraus. Die Hebamme nahm es flink in die Hände. Als ich sah, wie sie sich abwandte und es in ein Totengewand hüllte, stieß ich einen Schrei aus, der im ganzen Alkazar widerhallte.


      Mit Tränen in den Augen befreite Inés meine tauben Glieder von den tropfnassen Hemden und legte mir ein sauberes Nachthemd an. Ich klammerte mich an sie und flüsterte: »Ich will sie sehen, ich will meine kleine Tochter sehen…«


      Sie schüttelte den Kopf. »Nein, Majestad«, murmelte sie, »das wollt Ihr nicht. Ruht jetzt, um der Liebe Gottes willen. Eurer Tochter geht es gut. Sie trinkt gerade. Die andere ist bei den Engeln.«


      Aber das war sie nicht. Sie war ungetauft und ohne Beichte gestorben, eine unschuldige Seele, die nun für immer dazu verdammt sein würde, im Fegefeuer zu brennen. Ich war untröstlich und fand keine Ruhe, bis Fernando Kardinal Mendoza schroff befahl, der Leiche die Letzte Ölung zu spenden und den winzigen verformten Kopf mit Weihwasser zu besprenkeln.


      Dann legte mein Mann die Arme um mich und hielt mich fest, bis ich mich in den Schlaf geweint hatte.
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      Mit einer elftausend Mann starken Armee brach Fernando unter einer Julisonne auf, die so heiß war, dass die Erde wie gekochtes Leder aufplatzte. Da meine Erholung von den Strapazen der Geburt entmutigend langsam verlief, musste ich im Bett Abschied von ihm nehmen. Unsere neugeborene Tochter, die wir zu Ehren der Heiligen Jungfrau María tauften, war ruhig, blond und gesund. Ich wusste, dass ich mich wirklich glücklich schätzen konnte, dass sie nach der schweren Geburt unter keinen Schäden litt, doch ich fühlte mich ihr nicht wirklich verbunden, ganz so, als ob mit ihrer Zwillingsschwester auch meine Freude gestorben wäre. Mit der Zeit, versicherte mir die Hebamme, würde ich auch sie lieben, doch jetzt, da meine Brüste schmerzten und die Milch in mir austrocknete, spürte ich nichts als eine bestürzende Leere, und meine tiefe Scham darüber nagte an mir.


      In dieser Zeit des Wartens auf Nachrichten über die Belagerung von Loja musste ich mich förmlich dazu zwingen, mir in den kühlen Stunden der Abenddämmerung im Innenhof die Beine zu vertreten. Während eines dieser gemächlichen Spaziergänge erreichte mich eine Botschaft von meiner Tante Beatrice in Portugal, dass Joanna la Beltraneja, zermürbt von ihrer Isolation, beschlossen hatte, das heilige Gelübde abzulegen und den Rest ihrer Tage im Kloster zu verbringen. Ich atmete erleichtert auf. Bald danach erhielt ich die Meldung, dass mein alter Förderer und Widersacher, Erzbischof Carrillo, gestorben war.


      Sein Tod kam nicht überraschend, aber dass ich darüber trauern würde, wie ich es jetzt tat, hatte ich nicht erwartet. Ich hatte gewusst, dass er gesundheitlich nachgelassen hatte, seit ich ihm befohlen hatte, das Leben eines Mönchs zu führen. Dieses eingeengte Dasein im Kloster musste gerade ihm mit seiner leidenschaftlichen Lebenslust schwer zugesetzt haben. Auch Tage nach dem Eintreffen der Kunde hatte ich ihn immer noch als das vor Augen, was er in seinen besten Zeiten gewesen war: ein Krieger in Priesterkutte, der mich mit seiner Beherztheit auf den Thron befördert hatte, nur um mir dann wie ein eifersüchtiger Liebhaber in den Rücken zu fallen. Obwohl ich nicht mehr die leichtgläubige Infantin war, bei der er lange erbittert versucht hatte, sie nach seinen Vorstellungen zu formen, wirkte die Welt ohne ihn auf einmal irgendwie kleiner.


      Bald galten meine Sorgen freilich anderen Dingen, denn die ersten Boten brachten Kunde aus Loja. Das Gelände dort, schrieb Fernando, war felsig und gefährlich. Unsere Truppen hatten sich aufteilen und ihre Lager in verschiedenen Gebieten aufstellen müssen, während Fernando, Cádiz, Medina Sidonia und die anderen Granden vor der abgelegenen Stadt auf der Klippe ausharrten, um irgendeine Schwäche auszukundschaften, die sich vielleicht ausnutzen ließe.


      Sie warteten zu lange. Als sie sich anschickten, die Armee an eine weniger verwundbare Stelle zurückzuziehen, schwärmten die Mauren mit einer Wildheit aus, wie sie nur nach wochenlangen Entbehrungen entfesselt werden kann. In der Schlacht wurde eine ganze Reihe unserer Ritter getötet. Zitternd las ich, wie Fernando von einem sein Krummschwert schwingenden Mauren in die Enge getrieben worden war. Nur dank Cádiz’ wütendem Eingreifen war er gerettet worden.


      Ich stand vor den Toren des Alkazar, um mich herum der Hof, als der versprengte Zug der Überlebenden zurückkehrte. Fernando ritt an der Spitze. Von der Sonne verbrannt, bärtig und mit Blut bespritzt, umklammerte er die in Fetzen herabhängende königliche Standarte.


      Ich rang mir ein Lächeln ab, als er vom Pferd stieg. Die Lektion, die ich vor Jahren in Tordesillas gelernt hatte, hatte sich mir unauslöschlich ins Bewusstsein gebrannt. Sosehr es mich drängte, über die Ungerechtigkeit unserer Niederlage, über die vergeudeten Monate der Planungen und Ausgaben zu schimpfen, es würde nicht helfen, wenn ich jetzt meiner Enttäuschung und Wut freien Lauf ließ. Wir hatten die Lage falsch eingeschätzt. In unserer Begeisterung und unserem Stolz hatten wir ganz vergessen, was für ein hartnäckiger Feind die Mauren sein konnten. Jetzt mussten wir die Folgen bewältigen. Ich sah Fernandos eingefallenem Gesicht die Erleichterung über mein Verhalten an, verkannte aber auch nicht die tiefe Demütigung, die es ihm bereiten würde, dem Volk seine Niederlage einzugestehen.


      »Wir werden es nächstes Jahr wieder versuchen«, sagte ich, als er auf mich zutrat.


      »Versuchen?«, fragte er mit einem bitteren Lächeln. »Wir werden mehr als das tun, meine Luna. Ich werde aus diesem maurischen Granatapfel die Kerne herausreißen, einen nach dem anderen. Das nächste Mal werde ich derjenige sein, der kein Pardon gibt.«


      Stolze Worte; doch fürs Erste mussten wir eine dezimierte Armee neu aufstellen und– als ob das nicht genügte– unsere Toten, die in die Tausende gingen, zur Ruhe betten. Es galt, Beisetzungen zu arrangieren, Verwandte in Kenntnis zu setzen, Witwenrenten zu zahlen. Schnell wurde Córdoba zu einem Ort der Trauer. Als Fernando vorschlug, ich solle nach Kastilien zurückkehren und mich bei den Cortes für die Bewilligung von mehr Geldmitteln einsetzen, während er hierblieb, um die Grenze zu sichern, stimmte ich sofort zu. Nichts wollte ich mehr, als wieder nach Hause zurückzukehren.


      In Segovia waren meine Kinder mit ihrem Unterricht beschäftigt. Isabél war heiter wie stets. Juan war immer noch zu dünn und blass und nach wie vor anfällig für Fieber. Juana war ein vor Lebenskraft strotzendes Kind mit einer auffallend üppigen roten Lockenpracht und einem »dazu passenden Temperament«, wie Beatriz sie oft aufzog. Meine Freundin war von einem gesunden Jungen entbunden worden, den sie und ihr Mann vergötterten. Nach seinem Vater hatten sie ihn Andrés getauft. Aber da Beatriz sich jetzt vor allem auf ihr eigenes Kind konzentrierte, hatte sie Juanas Launen in letzter Zeit zu sehr nachgegeben. Meine zweite Tochter zeigte früh ihre Begabung für Sprachen und Musik, verhielt sich aber für eine Dreijährige viel zu rebellisch, was die täglichen Hausaufgaben betraf.


      Eines Tages ermahnte ich sie, weil sie die unschickliche Gewohnheit hatte, ihre Pantoffeln von sich zu werfen und barfuß durch die Teiche im Garten zu waten. »Das ist kein Benehmen für eine Infantin«, erklärte ich, woraufhin sie mir frech entgegnete, ihr Füße würden in der Hitze immer anschwellen. »Das spielt keine Rolle«, hielt ich ihr vor, »die Schicklichkeit muss zu allen Zeiten gewahrt werden.«


      Juana zog eine Schnute und änderte ihr Verhalten nicht im Geringsten. So beschloss ich, sie auf eine längst überfällige Reise zu meiner Mutter in Arévalo mitzunehmen. Ich sagte mir, dass die gemeinsam mit mir verbrachte Zeit fern der Ablenkungen durch den Hof sie ein Mindestmaß an Anstand lehren würde. Zu meinem Leidwesen erwies sie sich während der zwei Tage, die wir unterwegs waren, als bockig und unbelehrbar, sprang immer wieder von ihren Kissen in der Sänfte hoch, um auf die an uns vorbeiziehende Landschaft der Meseta hinauszuschauen, und zeigte aufgeregt plappernd auf alles, was sie sah– von den auf ihre Beute herabschießenden Adlern, die in der Ebene jagten, bis hin zu den verfallenen Wachtürmen, die sich auf den kargen Bergkämmen wie Pockennarben ausgebreitet hatten. Ich beobachtete sie voller Staunen und musste unwillkürlich an Geschichten über untergeschobene Kinder denken. Natürlich waren solche Legenden ausgemachter Unsinn; doch auch wenn Juana hinsichtlich Teint, Haarfarbe und Wesensart nach Fernando ging, gab es dennoch Momente, in welchen sie meinem Blick mit ihren durchdringenden Augen begegnete und mir plötzlich um Jahre älter vorkam, als sie es tatsächlich war, und dann befiel mich immer das Gefühl, in ihr stecke ein ganz anderer Mensch.


      Als wir Arévalo erreichten, wurde sie ruhiger. Die Isolation der Burg unter dem bleiernen Himmel schien sich auf ihre Stimmung auszuwirken. Mit großen Augen, doch schweigsam, starrte sie die alten Dienerinnen an, die wie Gespenster durch die Säle huschten und sie mit der steifen Befangenheit all derjenigen behandelten, die seit Jahren kein Kind mehr gesehen hatten. Ich versuchte, ihr damit Mut zuzusprechen, dass es nichts zu fürchten gebe und dass diese Burg mein Zuhause gewesen war, doch ihre Miene hellte sich erst auf, als die Hunde der Burg, Abkömmlinge des geliebten Alarcón meines Bruders, zu ihr kamen und sie beschnüffelten. So wie Alfonso damals konnte sie gut mit Tieren umgehen.


      Ungewohnt zurückhaltend zeigte sie sich beim Anblick meiner Mutter, die versunken im verblassten Glanz ihrer Gemächer ruhte, die sie mittlerweile nicht mehr verließ. Gewandet in modisch längst veraltete Kleider, die sie während ihrer kurzen Amtszeit als Königin getragen hatte, und in einem Maße abgemagert, dass ihre Handgelenke wie blanke Knochen unter den ausgefransten Ärmeln hervorstanden, starrte meine Mutter Juana einen schier endlosen Moment lang an, bis sie schließlich einen Finger krümmte und sie zu sich befahl. Doch Juana rührte sich nicht vom Fleck. Ich spürte, wie sie sich an meinen Röcken festklammerte. Und sie weigerte sich auch dann noch, als ich sie mit einem eindringlichen Murmeln beschwor, vor ihre Großmutter zu treten und sie zu küssen.


      Dann flüsterte meine Mutter: »Tan desgraciada. So schön und so bedauernswert– wie ich.«


      Juana schnappte verängstigt nach Luft. Selbst in ihrem Alter verstand sie schon den Sinn dieser Botschaft, die mit der unheimlichen Gewissheit einer Prophezeiung ausgesprochen worden war.


      »Mama, bitte«, mahnte ich. »So etwas dürft Ihr nicht sagen. Sie ist doch noch ein Kind.«


      »Das war ich auch einmal.« Die wässrigen Augen meiner Mutter bekamen etwas Abwesendes. »Du auch. Die Jugend ist kein Schutz. Am Ende fügt das Leben uns allen Narben zu.«


      Danach brachte ich Juana nicht mehr zu meiner Mutter. Ich blieb noch lange genug, um in ihrem Hofstaat für geordnete Verhältnisse zu sorgen. Die alte Doña Clara war jetzt zu gebrechlich– von der Linsentrübung beinahe erblindet und von der Gicht so gut wie gelähmt–, sodass ich eine jüngere Ehrendame für die Beaufsichtigung der Pflege meiner Mutter anstellte, dann nahm ich Juana und mein Gepäck und kehrte an meinen eigenen Hof zurück. Jetzt war ich bereit, mich mit den Cortes über die Mittel für unsere nächste Offensive gegen die Mauren zu streiten, den Adeligen die Aushebung von Truppen für unsere Armeee zu befehlen, in Briefen nach Deutschland und Italien ermäßigte Preise für umfangreiche Kanonenpulver- und Artillerielieferungen einzufordern und schließlich mit meinem Schatzkanzler, Rabbi Señeor, über Darlehen zu günstigeren Zinsen, als bei den Wucherern üblich, zu verhandeln, falls die Finanzierung durch die Cortes nicht gelang. Wie nach jedem Aufenthalt in Arévalo war ich ruhelos und voller Tatendrang.


      Kurz nach meiner Rückkehr nach Segovia fand sich mein Beichtvater, Fray Talavera, bei mir ein. »Torquemada schickt Euch das hier«, sagte er und legte ein Pergament auf mein überquellendes Pult. »Er hat gehört, dass Ihr versucht, über jüdische Verleiher Bargeld zu erlangen, und ist aufgebracht. Während er darum kämpft, die Kirche zu reinigen und die göttliche Gunst für Euren Kreuzzug gegen die Gottlosen zu erwirken, sagt er, ignoriert Ihr den Leibhaftigen mitten unter uns.«


      Ich ergriff den Zeile um Zeile mit Torquemadas enger Handschrift gefüllten Bogen. Seufzend legte ich ihn wieder beiseite. Ich hatte Kopfschmerzen. Wenn ich jede einzelne seiner Beschwerden lesen musste, brauchte ich ein Stärkungsmittel. Nein, besser, ich ließ sie mir einfach vortragen.


      »Und weiter? Unser Großinquisitor bringt doch nie Beschwerden vor, ohne eine Lösung anzubieten.«


      Ein Lächeln zerknitterte Talaveras hageres, weißbärtiges Gesicht. Er redete nicht mit feuriger Zunge wie Torquemada; ihn zeichnete eine ruhige Beständigkeit aus, die ich schätzen gelernt hatte und der ich vertraute.


      »Immer dieselbe Leier, fürchte ich. Er beharrt darauf, dass die Juden, solange sie sich frei bewegen können, mit ihrem Einfluss alle Versuche, die Häresie unter den conversos auszumerzen, behindern werden. Wir können nicht länger ein Auge zudrücken, sagt er. Er verlangt, dass Ihr ein Edikt erlasst: Entweder konvertieren die Juden, oder sie werden vertrieben– unter Androhung der Todesstrafe.«


      »Das alles fordert er, ja?«, sagte ich mit tonloser Stimme. »Sonst noch etwas?«


      Talavera seufzte. »Er behauptet, England und Frankreich hätten die Juden schon vor Jahrhunderten verjagt. Nur wenige christliche Länder würden sie dulden.«


      »Und jetzt rät er mir, mitten in einem Kreuzzug dieselbe Haltung einzunehmen?« Ich zwang mich, tief durchzuatmen. Etwas ruhiger fuhr ich fort. »Er überschreitet seine Kompetenzen. Ihr habt meine Erlaubnis, ihm das mitzuteilen. Ich habe es schon einmal gesagt: Die Juden haben uns treue Dienste geleistet, und wir haben eine lange Geschichte des friedlichen Miteinanders. Das ist eine Entscheidung, die ich weder übereilt treffen kann noch will.«


      »Sehr wohl, Majestad.« Er wandte sich zum Gehen. In der Tür blieb er noch einmal stehen. Mit einem Blick über die Schulter sagte er leise: »Die Stunde der Rechenschaft ereilt jeden. Wir können ihr nicht entkommen, so sehr wir das auch bedauern mögen.«


      Ich erstarrte, stellte mich aber seinem düsteren Blick. »Aber sie hat noch nicht geschlagen«, erwiderte ich mit einer Zuversicht, die in meinen eigenen Ohren hohl klang. »Und wenn sie kommt, können sie immer noch konvertieren. Sie sind ein in die Irre geleitetes Volk, für das das Licht unseres Erlösers nicht mehr scheint, aber dennoch der Erlösung wert. Als ihre Königin schulde ich ihnen meinen Schutz, und ich bemühe mich darum, sie zum einzigen und wahren Glauben hinzuführen. Doch ich brauche Zeit. Ich kann keine Wunder bewirken.«


      Er neigte den Kopf. »Ich fürchte, Ihr werdet ein Wunder benötigen, um sie alle zu retten.«


      Als der Winter uns mit kalter Luft überzog, kamen Fernando und ich im Kloster von Guadalupe in der Extremadura wieder zusammen. Dort befand sich Kastiliens kostbarster Schrein, eine vom heiligen Lukas, dem Evangelisten, geschnitzte schwarze Madonna. Wir verweilten als Familie zwischen bedeckten Kreuzgängen und von bunten Ziegelmauern umrahmten Innenhöfen, in der Ferne die in Dunst gehüllten, zerklüfteten Gipfel der Kordilleren.


      Ich verbrachte so viel Zeit wie nur möglich mit Isabél. Die inzwischen Zwölfjährige wuchs schnell zu einer grazilen Schönheit heran, die mit ihren goldfarbenen Locken geradezu engelhaft wirkte. Alle jüngeren Damen am Hof beäugten sie mit verstohlenem Neid, was sie jedoch nicht zu bemerken schien, fast als wäre sie immun gegen ihr eigenes Spiegelbild. Lieber verbrachte sie ihre Zeit damit, zu lernen und ihr Portugiesisch zu vervollkommnen, um sich auf ihre geplante Hochzeit mit dem Erben unseres Nachbarlandes vorzubereiten.


      Wenn sie laut übte, spähte Juana oft argwöhnisch hinüber. Einmal platzte sie heraus: »Du tust ja so, als wenn du dich darauf freust, Spanien zu verlassen!« und rümpfte missbilligend die Nase.


      »Mein Mädchen!« Fernando schmunzelte. »Eine Spanierin durch und durch.« Er hob Juana zu sich hoch, und sie zupfte ihm, vor Entzücken quietschend, die Kappe herunter, womit sie seine Glatze zum Vorschein brachte. Ich verkniff mir eine strenge Miene. Er verwöhnte sie viel zu sehr. Sogar einen Spitznamen hatte er für sie: »Madrecita«, weil sie ihn an seine verstorbene Mutter erinnerte. Zahllose Male hatte ich ihm vorgehalten, sie dürfe nicht in dem Glauben heranwachsen, sie hätte mehr Vorrechte als unsere anderen Töchter, denn auch sie würde eines Tages den ihr zugewiesenen Platz in der Welt einnehmen müssen. Doch Fernando zwickte sie dann einfach ins Kinn und rief: »Meine Madrecita wird immer eine Botschafterin Spaniens sein, egal wohin sie kommt, nicht wahr?« Und Juanas begeistertes »Si, Papa!« konnte mich auch nicht beruhigen. Am Ende redete Fernando ihr noch so viele Flausen ein, dass sie sich einbildete, kein Prinz der Welt sei ihrer wert oder in der Lage, an ihren Vater heranzureichen.


      In diesem Winter feierten wir Weihnachten gemeinsam. Zum Gesang von Spielleuten schnitten wir Pasteten auf, aus denen erschrockene Sperlinge aufflogen, und schmückten die Krippe mit Figuren aus Elfenbein. Der Schneefall war leicht und ergab nicht mehr als einen Zuckerüberguss, der den Feiertagen auch ohne die übliche klirrende Kälte Glanz verlieh. In der Dreikönigsnacht zogen wir in einer von Kerzen beleuchteten Prozession zur Kathedrale von Segovia, um die Mitternachtsmesse zu hören, bei welcher der Dominikanerchor von Santa María einen ergreifenden Lobgesang zur Huldigung der Geburt Christi anstimmte. An der Seite meines Gemahls, umgeben von meinen Kindern und hinter mir meine lebenslange Freundin Beatriz, kniete ich mich zum Empfang der Kommunion vor den Altar und dankte Gott von Herzen für all das, was er mir geschenkt hatte.


      Ich konnte nicht wissen, welcher Preis später von mir dafür verlangt werden würde.
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      Mitten in der Nacht wurde ich geweckt. Auch wenn Fernando und ich als Monarchen in getrennten Gemächern wohnten, war es uns an diesem Abend immerhin gelungen, gemeinsam zu speisen, und in einem wegen der vielen Ansprüche an uns selten gewordenen Moment der Intimität war er leidenschaftlich geworden. Danach schlief er in meinen Armen ein. Den Kopf an meine Brust geschmiegt, lag er da, und ich streichelte seine struppigen Brusthaare. Als ich vereinzelte weiße Härchen entdeckte, stieg Zärtlichkeit in mir empor.


      Stunden später riss mich das hartnäckige Pochen aus dem Schlaf. Mit einem Grummeln grub Fernando seinen Kopf in ein Kissen, als ich ihn zur Seite schob. Dann hüllte ich mich in meinen Morgenrock und tapste hastig zur Tür. Auch wenn es März und der Winter fast vorbei war, hatte sich die ganze Kälte der Nacht auf den Steinboden des Alkazar gelegt, sodass ich am ganzen Leib zitterte, als ich die Tür einen Spaltbreit aufstieß. Inés spähte herein. Ihr zu einem Zopf geflochtenes Haar steckte unter einer Nachtmütze.


      »Was ist los?« Ich flüsterte, um Fernando nicht zu wecken. »Ist was mit Juan? Ist er krank?«


      »Nein, nein. Seiner Hoheit geht es gut. Er schläft tief und fest. Es ist der Marquis von Cádiz. Er ist hier. Er bittet um ein Gespräch mit Euch. Es ist dringend, sagt er.«


      Mich durchfuhr ein eiskalter Schreck. »Cádiz ist hier? Aber er sollte doch unsere neueste Offensive in Andalusien anführen! Fernando hat ihn damit betraut, bis er selbst wieder vor Ort sein kann.«


      Im Sprechen blickte ich zurück zum Bett. Fernando rührte sich nicht; er war in tiefen Schlaf gesunken. Seit Wochen hatte er pausenlos gearbeitet und dabei alles Nötige für die neue Schlachtenstrategie organisiert. Das hatte eine weite Reise nach Aragón erfordert, um seinen eigenen Cortes zusätzliches Geld abzuringen. Wir waren fast am Ziel. In ein paar Wochen sollte Fernando vorausreiten und unseren Kreuzzug voranbringen, während ich den beschwerlichen Umzug unseres Hofes zurück in den Süden beaufsichtigte.


      »Ich komme gleich zu ihm«, ließ ich Inés wissen und fuhr mir mit der Hand durch mein offenes Haar. »Geh jetzt, bevor wir den König wecken.«


      Ich zog eine dunkle Robe an, verstaute mein Haar unter einem Netz und warf mir noch einen Wollumhang über die Schultern. Schon als ich die von Fackeln erleuchtete Treppe hinabstieg, hörte ich im Saal Männerstimmen. Entschlossen straffte ich die Schultern und trat ein. Der Marquis von Cádiz stand in der Mitte. Um ihn herum scharten sich Chacón, Fray Talavera und mehrere bedeutende Mitglieder unseres Hofs.


      Sobald er mich bemerkte, sank der Marquis auf ein Knie nieder. Sein Äußeres überraschte, ja, verwirrte mich. Seine schwarzen Kleider waren schmutzig, der Umhang und die Stiefel mit Schlamm bespritzt, als wäre er den ganzen Weg von Andalusien bis hierher ohne Pause geritten. So ausgezehrt, wie er an Gestalt und Gesicht war, wirkte er um Jahre gealtert.


      »Majestad«, flüsterte er, während ihn die anderen Männer betroffen anstarrten, »vergebt mir.«


      Er musste wieder einen Streit mit Medina Sidonia gehabt haben, sagte ich mir verdrießlich. Nur musste diesmal Blut geflossen sein; sonst wäre er niemals so weit geritten.


      »Meine Vergebung ist Euch einen weiten Weg wert«, bemerkte ich. »Was bitte ist die Ursache?«


      Cádiz gab keine Antwort. Als ich sah, wie seine Augen sich mit Tränen füllten, blickte ich verunsichert zu Fray Talavera hinüber. Leise klärte mich mein Beichtvater auf: »Es hat eine entsetzliche Niederlage gegeben.«


      »Niederlage?« Ich blickte auf den immer noch knienden Cádiz. »Was für eine Niederlage?«


      »In der Nähe der Stadt Málaga«, brachte Cádiz mit leiser Stimme hervor. »Auf dem Ajarquía-Pass. Medina Sidonia, der Kommandant von Alcántara und ich… wir hatten beschlossen, mit einem Trupp über die Pässe zu reiten, um die dahinter liegenden Felder der Feinde abzubrennen und alles für die Ankunft Seiner Majestät und die Erstürmung von Málaga vorzubereiten. Aber El Zagal hat von unserem Plan Wind bekommen und uns ohne Warnung angegriffen.«


      Der Schreck schnürte mir regelrecht den Magen zu. El Zagal war al-Hasans Bruder und Rivale– ein furchterregender maurischer Stammesfürst. Er kontrollierte nicht nur das fruchtbare Bergland vor Málaga, sondern auch die von allen begehrte Stadt am Meer selbst. Seit Monaten plante Fernando schon, Málaga zu erobern, denn mit seinem Fall konnten wir sämtliche Versorgungswege der Mauren abrupt abschneiden und hätten ein erhebliches Hindernis beseitigt, das unseren Bemühungen, Granada zu isolieren, im Weg stand.


      In rauem Ton sprach Cádiz weiter. »Boabdil muss ihn gewarnt haben. Wir hatten auf sein Schweigen gezählt, aber er hat uns betrogen und sich mit seinen Truppen El Zagal angeschlossen. Wahrscheinlich nahm er an, dass sie gemeinsam al-Hasan bezwingen könnten. El Zagal hat unsere Männer in der Schlucht eingekesselt. Es wurde Nacht, und wir konnten kaum die Hand vor Augen sehen. Da kamen die Gottlosen von allen Seiten auf ihren Pferden die Abhänge herabgestürmt. Und gleichzeitig haben ihre Fußsoldaten von oben Steine auf uns geschleudert. In dem Durcheinander wussten wir nicht mehr ein noch aus.«


      »Gott im Himmel.« Ich bekreuzigte mich. »Wie… wie viele haben wir verloren?«


      Cádiz stieß ein Schluchzen aus. »Über zweitausend! Darunter drei von meinen Brüdern! Gott sei ihnen gnädig! Diese arabischen Hunde haben ihnen die Köpfe abgeschlagen und sie, auf ihre Lanzen gespießt, nach Málaga getragen. Ich konnte mich davonstehlen, nachdem sie mein Pferd unter mir abgeschossen hatten. Aber ich habe so viele Verwundete gesehen, so viele, die man zum Sterben einfach hat liegen lassen– ohne ein Wort des Trostes. Und dann sind die Zigeuner und Bauernknechte herangekrochen, um sie zu durchsuchen und zu zerstückeln, obwohl sie noch röchelten…«


      Ich prallte fassungslos zurück. Chacón stürzte an meine Seite. »Mein Gemahl, der… König«, stammelte ich, »er… er muss es erfahren.«


      »Dafür haben wir jetzt Boabdil«, krächzte Cádiz, der aufgesprungen war und in seiner Angst ganz vergessen hatte, um die Erlaubnis zu bitten, sich zu erheben. »Kurz bevor ich losgeritten bin, habe ich gehört, dass sie diesen erbärmlichen Verräter gefangen haben. Er hatte Granada verlassen, um einen Überfall durchzuführen. Er glaubte, wir wären so entscheidend geschwächt worden, dass wir uns nicht mehr wehren könnten. Aber der Graf von Cabra hatte von dem Plan erfahren und hat ihm aufgelauert. Jetzt ist er im Alkazar von Córdoba eingesperrt. Seine Mutter, die Sultanin, kocht vor Wut. Sie ist bereit, jeden Preis für seine Freilassung zu zahlen…«


      »Und wir müssen ihr Angebot in Betracht ziehen«, dröhnte Fernandos Stimme von der Tür herüber. Wir alle standen da wie vom Donner gerührt, als mein Gemahl in seiner purpur-goldfarbenen Robe hereingerauscht kam. Ich achtete auf seine Miene, während er auf Cádiz zutrat, der erneut auf die Knie gefallen war. Schon befürchtete ich, er würde eine Sturzflut von Beschimpfungen auf den Marquis herabprasseln lassen. Diese Niederlage war eine Katastrophe für uns. Auf einen einzigen unseligen Schlag hatten wir mehr als die Hälfte der andalusischen Garnisonsarmee verloren, die wir erst Wochen zuvor mit neuen Rekruten und zusätzlichen Geldmitteln verstärkt hatten. Doch Fernando blieb vor Cádiz stehen und sagte ruhig: »Ihr dürft Euch erheben, edler Herr. Ihr habt in unserem Namen offensichtlich die Qualen der Hölle durchlitten.«


      Cádiz gehorchte. Gleichwohl stand ihm die Angst im Gesicht geschrieben. »Majestät, bitte, ich flehe Euch an, mir…«


      Fernando brauchte nur einen Finger zu heben, um ihm Schweigen zu gebieten. »Es gibt nichts zu vergeben. Gott, der anders als wir immer weiß, was Er tut, hat uns eine Lehre in Demut erteilt. Die Guten müssen für eine Weile eine Strafe erleiden; aber er kehrt immer zurück, um uns beizustehen. Eigentlich«– um seine Lippen spielte ein grimmiges Lächeln– »hat er uns ja schon al-Hasans verräterischen Welpen in den Schoß gelegt, nicht wahr?«


      Während Cádiz sich, von seinen Gefühlen überwältigt, eine zitternde Hand an den Mund presste, drehte sich Fernando halb zu mir um und streckte mir den Arm entgegen. Ich spürte, wie sich seine kräftigen Finger um die meinen schlossen. Noch nie war ich so stolz auf ihn gewesen wie in diesem Moment. »Wir müssen aus unseren Fehlern lernen«, hörte ich ihn sagen. »Wir werden um die Toten trauern, die Überlebenden trösten und nie vergessen, dass Gott auf unserer Seite steht. Bei allem, was uns heilig ist, die Gottlosen werden nicht siegen.«


      Im April, dem Monat meines zweiunddreißigsten Geburtstags, waren wir wieder in Andalusien. Dort, im erhabenen Alkazar von Córdoba mit seinen roten Porphyrpilastern und hufeisenförmigen Bogengängen, saßen Fernando und ich auf unseren Thronen, über uns den Baldachin mit unseren Symbolen, den verknoteten Seilen und dem Joch, als der unrechtmäßige König von Granada vor uns trat.


      Boabdil hatte auf unseren Befehl hin Hausarrest in einem goldenen Käfig genossen, bei dem ihm bis auf die Freiheit jedes Privileg gewährt worden war. Der Prinz besaß geschmeidige Glieder und die olivfarbene Haut seines gemischten Bluts, üppiges, dunkles Haar, einen Vollbart, der die fein geschnittenen Lippen und die lange Nase umrahmte, und scharfsinnig blickende, klare Augen, die überhaupt nicht zu seinem unberechenbaren Wesen passten. Nach einer hitzigen Debatte in unserem Kronrat hatten wir uns darauf geeinigt, ihn in die Freiheit zu entlassen unter dem Vorbehalt, dass er von nun an unser Vasall und Verbündeter zu sein und einen jährlichen Tribut in Höhe von zwölftausend Gold-doblas zu entrichten hatte, sämtliche christlichen Gefangenen entließ und unseren Truppen freien Weg durch sein Territorium gewährte. Als Gegenleistung wollten wir ihn bei seinem Anspruch auf den Thron Granadas gegen den seines Vaters, al-Hasan, unterstützen.


      Ich glaubte nicht, dass er zustimmen würde. Und falls er trotzdem dazu bereit war, rechnete ich mit dem erbitterten Widerstand seiner Mutter. Die Sultanin mochte uns ein beträchtliches Lösegeld für ihren Sohn geboten haben, aber sie war eben auch eine frühere christliche Gefangene, die zur Muslima und Haremsdame geworden war und für ihr Geschick bei politischen Machtspielen berühmt war. Wenn jemand unsere Bedingungen durchschaute, dann sie, und wir gingen davon aus, dass sie für ihr Einverständnis eine hohe Entschädigung fordern würde. Doch zu meiner Verblüffung zeigte sie sich auf Anhieb einverstanden und nahm sich nicht einmal die Zeit, unsere Allianz auf ihre späteren Folgen hin zu überprüfen.


      Was für eine Farce dieser Empfang doch war! Als der Prinz in sich bauschendem Seidengewand und mit Quasten behängtem Fes vor Fernando und mir auf die Knie sank, um uns den Rocksaum zu küssen und uns so als seine Lehnsherren zu bestätigen, konnte ich mir ein sarkastisches Lächeln nicht verkneifen.


      Nachdem er den neuen Vertrag feierlich unterschrieben hatte, erhoben wir uns und umarmten ihn. Fernando küsste ihn sogar wie einen Bruder auf beide Wangen. Als es an mir war, drückte ich den schlanken Mauren einen Moment länger als nötig an mich und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich erwarte, dass du unsere Vereinbarung einhältst. Wenn du es wagst, uns noch einmal zu verraten, dann verspreche ich dir, dass du im ganzen Land nirgendwo mehr Zuflucht findest.«


      Er zuckte zusammen und wich etwas zurück, um meinen Blick zu erwidern. Mir war nicht klar, ob er Kastilisch verstand; sämtliche Verhandlungen waren über seinen Dolmetscher geführt worden. Doch das plötzliche Flackern in seinen Augen weckte in mir den Verdacht, dass er viel mehr begriff, als er zu erkennen gab.


      Ich neigte den Kopf und sagte laut: »Mögen wir somit zu Harmonie zwischen unseren Religionen finden.« Fernando klatschte in die Hände, woraufhin die mit Messing beschlagene Doppeltür des Thronsaals weit aufgerissen wurde und Diener, beladen mit Abschiedsgeschenken für unseren hochgeschätzten Gast, erschienen.


      Fernando und ich wechselten einen wissenden Blick, als Boabdil mit einem Aufschrei zu den Gaben stürzte, um sie in Augenschein zu nehmen– die wertvollen Ledersättel für seine acht Schimmel; die mit Seide, Samt und Damast bezogenen Truhen; den mit Prägedruck versehenen Brustharnisch aus Toledo. Schließlich drehte er sich mit glühendem Gesicht um und redete aufgeregt auf seinen Dolmetscher ein. Dieser übersetzte: »Seine Hoheit ist überwältigt von der Großzügigkeit Eurer Majestäten. Gewiss gibt es in der ganzen christlichen Welt keine größeren Monarchen.«


      Lachend tat Fernando das Lob mit einer Handbewegung ab. »Bloß ein Zeichen unserer Wertschätzung. Ihre Majestät und ich glauben, dass der edle Boabdil Wort halten wird, wie es sich für einen Prinzen ziemt.«


      »Ich glaube«, ergänzte ich mit einem huldvollen Lächeln in Boabdils Richtung, »wir verstehen einander.«


      Unter Fanfarenstößen und Fahnenschwingen brachten wir Boabdil zum Tor des Alkazar. Eine Eskorte von zweihundert handverlesenen kastilischen Rittern sollte ihn sicher bis zur Sierra von Granada geleiten. Während wir ihm nachblickten, wie er erhobenen Hauptes davonritt, umjubelt von den Bürgern, die meinem Befehl gemäß die mit Blumen bestreute Straße säumten, murmelte Fernando zwischen zusammengepressten Zähnen: »So Gott will, wird er mir noch dieses Jahr den Staub von den Stiefeln lecken, wenn ich die Tore seines kostbaren Alhambra-Palastes eintrete.«


      »Amen«, sagte ich und hob das Kinn.


      Es war an der Zeit, den Mauren eine wahre Kostprobe unserer Macht zu geben.


      Wieder zurück in Sevilla, um meinen Hof zu etablieren, holte ich meine Kinder zu mir. Wie es aussah, stand uns ein langes Jahr bevor. Da hatte ich nicht vor, noch länger getrennt von meiner Familie zu leben, zumal María noch die Brust gegeben wurde. Und Fernando strahlte über das ganze Gesicht, als er die prunkvolle Karawane aus Kastilien heranrumpeln sah; er liebte unsere Kleinen und das unvermeidliche Durcheinander, das sie überallhin mitbrachten.


      Freilich hatte ich nicht vor, Müßiggang zu dulden, auch nicht bei meinen Kindern. So teilte ich die Hofdamen und die Ehefrauen der Adeligen in tüchtige Versorgungstrupps ein, die die Bestände an Wein, Brot, Vieh und sonstigen Vorräten überwachten und auffrischten. Isabél und Juana beauftragte ich damit, tragbare Zelte als bewegliche Lazarette für unsere Verwundeten zu nähen– eine Neuerung, die ich beschlossen hatte, als ich Cádiz’ schreckliche Schilderungen über all die in Ajarquía zum Sterben Zurückgelassenen vernommen hatte. Für die Weihe von Moscheen zu Kirchen besorgte ich Weihrauchgefäße. Und als mir zu Ohren kam, dass Glockenläuten die Mauren in innere Nöte stürzte, da sie selbst ausschließlich von Rufern zum Beten aufgefordert wurden, ließ ich aus Galizien sowohl große Glocken heranschaffen, die zusammen mit leicht auf- und abzubauenden Holztürmen von unserer Armee in Eselskarren transportiert werden konnten, als auch Schellen, um die Ärmel der Soldaten und das Geschirr der Pferde und Maultiere damit zu schmücken.


      In ganz Andalusien wurden Schmieden gebaut, um Gewehre und Belagerungswaffen zu gießen, die bei ihrem Einsatz mit ungeheuren Mengen an Schießpulver befeuert werden mussten, das ich zu ermäßigten Preisen aus Italien einführte und in den an unseren Grenzen entlang verteilten Gewölben lagern ließ, wo sie schnell verfügbar waren. Meine Tante Beatrice schickte mir sogar tausend Fässer als Geschenk. Unser Erzfeind, König Alfonso V., war gestorben, und Portugals neuer Herrscher, Juan II., unterstützte unseren Kreuzzug von ganzem Herzen, zumal unsere Isabél seinem Sohn versprochen war.


      Viermal hörte ich jeden Tag die heilige Messe in der Kapelle und betete für den Sieg. Jeden Abend saß ich bis spät mit Fernando, Cádiz und unseren militärischen Führern zusammen, um unsere Strategie zu erörtern, die darin bestand, Hunderte von Burgen und Städten zu belagern, welche wir einnehmen mussten, um Málaga zu isolieren– jenen ruhmreichen Hafen, der sich wie eine Auster zum Mittelmeer hin öffnete und den Mauren ihren überlebenswichtigen Handel ermöglichte. Nur wenn wir diese Stadt eroberten und bei dieser Gelegenheit El Zagal vernichteten, konnten wir das Gemetzel von Ajarquía rächen, das jetzt jeder Christ als Cuesta de la Matanza kannte, als Berg des Blutbads.


      Den Gedanken an eine Niederlage ließ ich gar nicht erst zu. Nicht eine Stunde verging, in der ich mir nicht wünschte, ich könnte ein Schwert ergreifen und an der Spitze unserer Armee reiten; es erschien mir unvorstellbar, dass ich je hatte glauben können, eine Frau solle zu Hause sitzen, während die Männer ihr Leben aufs Spiel setzten. Doch mein Schicksal war es offenbar, mich in Geduld zu üben, denn ich war wieder einmal guter Hoffnung– und das in einer Zeit, als Fernando gegen eine Stadt nach der anderen marschierte und sie in schneller Abfolge unter hohen Verlusten von Leben und Gliedmaßen einnahm, stets das Ziel vor Augen, die Mauren immer weiter aus seinem Reich hinauszutreiben, Stück für blutbeflecktes Stück den Granatapfel des maurischen Emirats zu zerkleinern.


      Bis zum Herbst 1485 hatten wir vierundneunzig Burgen und mehr Gebiete als jeder andere christliche Herrscher vor uns zurückerobert. Doch Málaga wie auch Granada befanden sich immer noch unter maurischer Kontrolle. Wir unterlagen keiner Illusion darüber, dass uns der Sieg dort leichtfallen würde. Auch wenn wir sie in die Enge getrieben hatten, waren die Mauren hartnäckige Feinde. Aber wir hatten die Oberhand gewonnen; die Welt der Gottlosen zerbröckelte um sie herum. Nach den Schlachten ließen wir Garnisonstruppen zur Sicherung der eroberten Städte zurück und zogen für den Winter nach Kastilien. Wir hatten allen Grund, uns über die bisher erzielten Fortschritte zu freuen.


      Im Dezember schließlich begab ich mich in die mit Fresken verzierten Gemächer des Palastes von Alcalá, dem ehemaligen Sitz des verstorbenen Carrillo, um im Bett auf die Entbindung von meinem fünften Kind zu warten. Wie immer hofften wir auf einen Sohn, aber unsere Enttäuschung wich bald der Sorge, weil unsere Tochter sich als derart klein erwies, dass wir um ihr Leben fürchten mussten. Schon wappnete ich mich für einen neuerlichen Verlust, doch dann überraschte meine neue Tochter uns alle. Sie überlebte nicht nur, sondern gedieh prächtig. Binnen Wochen schien sie sich in ein völlig anderes Kind zu verwandeln– die Haut war so blass wie die Farbe einer Eule unter den Flügeln, das Haar vom selben goldfarbenen Ton wie mein eigenes, nur waren die Locken kräftiger.


      Zu Ehren meiner englischen Großmutter väterlicherseits nannten wir sie Catalina.


      Nach den Neujahrsfeiern begaben wir uns in das Kloster Guadalupe in der Extremadura. Dort lernte ich den genuesischen Seefahrer kennen, von dem ich schon so viel gehört hatte.


      In unserem Krieg gegen die Mauren waren die Vorbereitungen für die Frühlingsoffensive im Gange; wir hatten ihre Front massiv geschwächt, doch dann erreichte uns die Nachricht vom Tod unseres alten Feindes, König al-Hasan. Damit stand seinem Bruder Zagal der Weg zur Macht offen, und der machte Boabdil sofort ein Angebot. Der treulose Prinz schluckte den Köder prompt und schlug sich heimlich auf seine Seite, obwohl er immer noch so tat, als hielte er die Allianz mit uns aufrecht. Dank al-Hasans Ableben konnte er Ansprüche auf Granada erheben und war nicht mehr auf unsere Unterstützung angewiesen. Auch wenn mich der Verlust unserer prächtigen Geschenke für ihn wurmte– die wir wahrlich besser für die Sanierung unserer Schatzkammer hätten anlegen können–, versicherte mir Fernando, dass Boabdils Vertragsbruch uns später zugutekommen würde, sobald wir ihn in Granada eingekesselt und unserer Gnade unterworfen hatten. Ich selbst hatte den Prinzen davor gewarnt, dass wir ihn im Falle eines Verrats gnadenlos jagen würden, aber gleichzeitig konnte ein solcher Treuebruch in der Tat unerwartete Vorteile bringen, und ich hatte fest vor, eine reiche Ernte einzufahren. Von diesen Entwicklungen ermutigt, verkündete Fernando, dass das Jahr gekommen war, in dem wir Málaga erobern würden, und dass der Fall der Stadt Boabdils Zugriff auf unsere wertvollste Beute– Granada– schwächen würde.


      An diesem Nachmittag baute er sich vor dem massiven Tisch im Versammlungssaal des Klosters auf. Zusammen mit seinem Kanzler, Luis de Santángel, und Kardinal Mendoza brütete er über den abgenutzten Landkarten und arbeitete die Details unserer Strategie aus.


      Ich saß beim Kohlenbecken und wärmte mir die Füße– seit der letzten Geburt fror ich ständig–, während ich die Briefe las, die sich an den Feiertagen zu Türmen aufgehäuft hatten. Inés und Beatriz passten unterdessen auf meine Kinder auf. Catalina lag behaglich in ihrer Wiege, während Juana sie schaukelte; María spielte mit ihren Puppen; und Isabél las zusammen mit Juan im Buch der Psalmen. Wie das so oft in Familien der Fall ist, pflegen diejenigen, die einander altersmäßig am nächsten sind, nicht unbedingt das innigste Verhältnis. Zwar waren Isabél und Juan unzertrennlich, doch Juana schwirrte unentwegt um Catalina herum. María wiederum wirkte völlig unberührt von ihrer Umgebung. Mit ihren drei Jahren legte sie eine solche Seelenruhe an den Tag, dass ihre Gouvernanten immer wieder verblüfft betonten, dass sie noch nie so wenig Ärger mit einem Kind gehabt hätten.


      Während ich Juan im Auge behielt, der sich erst kürzlich wieder von einem Dreitagefieber erholt hatte, kam Chacón hereinmarschiert, um mir mitzuteilen, dass ein gewisser Cristóbal Colón eine Audienz bei mir begehrte. »Er hat das hier dabei.« Mit einem missbilligenden Stirnrunzeln reichte er mir ein Empfehlungsschreiben, das mit dem Emblem eines mächtigen kastilischen Granden, des Herzogs von Medinaceli, versiegelt war.


      »Er begehrt, uns jetzt zu sprechen?«, fragte ich. Allmählich befiel mich Müdigkeit, und ich hatte schon überlegt, ob ich die Briefe beiseite legen und mir eines meiner seltenen Mittagsschläfchen gönnen sollte. Außerdem war meine Kleidung nicht für den Empfang von Besuchern geeignet. Ich trug meine schlichte schwarze Hausrobe aus Samt mit einem Gürtel um die Taille und hatte das Haar unter eine Haube gesteckt.


      »Ja!«, knurrte Chacón. Inzwischen in den Siebzigern, war er dick geworden und hatte sich hinsichtlich unserer Familie eine extrem beschützende Haltung zugelegt, sodass er grimmig wie eine Dogge über uns wachte. »Er sagt, er sei den ganzen weiten Weg aus dem Süden gekommen, und besteht darauf, Euch persönlich zu sprechen. Der Kerl ist stur wie ein Esel. Jetzt wartet er schon seit über drei Stunden in der Galerie. Ich habe ihm erklärt, Ihr hättet eine Ratssitzung und würdet danach speisen, aber er hat sich die ganze Zeit nicht von der Stelle gerührt.«


      Ich nickte und brach das Siegel. Beim Überfliegen des Dokuments regte sich in mir die Erinnerung daran, dass dieser Seefahrer einst ein Schützling Medina Sidonias gewesen war. In seinem Brief ließ mich der Herzog von Medinaceli nun wissen, dass Medina der Forderungen des Genuesen überdrüssig geworden war und ihn hinausgeworfen hatte. Danach hatte sich Colón an Medinaceli gewandt, welcher der Behauptung des Seefahrers Glauben schenkte, er sehe eine realistische Möglichkeit, die jahrelange türkische Blockade des Mittelmeers zu umschiffen, und plane, auf einer bisher nicht verzeichneten Passage im ozeanischen Meer einen Seeweg nach Indien zu suchen. Medinaceli war bereit, ihm einen Teil des nötigen Geldes sowie Schiffe zur Verfügung zu stellen, doch Colón wollte unsere königliche Bestätigung. Bekäme er sie nicht, würde er Spanien verlassen und seine Pläne dem französischen König unterbreiten.


      Ich faltete den Brief wieder zusammen und reichte ihn meinem Sekretär Cárdenas. »Interessant«, sinnierte ich, plötzlich hellwach. »Fernando, hast du das gehört? Der Seefahrer ist hier.«


      Mein Gemahl blickte auf. Seine Wangen hatten sich gerötet. Ihm war anzusehen, dass er mit Mendoza eine hitzige Debatte über Schlachtpläne führte. Mit seinen neunundfünfzig Jahren war der weltgewandte Kardinal ein erfahrener General, der unsere Truppen auch jetzt noch in der Schlacht anführte und fest umrissene Vorstellungen davon hatte, wie sich Málaga am besten stürmen ließe.


      »Seefahrer? Was für ein Seefahrer?« Fernando blitzte Mendoza an, der an seinem Kelch nippte und sich auch heute nicht vom Jähzorn meines Gemahls aus der Ruhe bringen ließ.


      »Der Mann, der damals von Sidonia unterstützt wurde, weißt du noch?« Schon während ich fragte, war mir klar, dass er es vergessen hatte. Dieser Tage erinnerte er sich kaum je daran, was er zum Abendbrot gegessen hatte; das Einzige, was er im Kopf hatte, war der Kreuzzug, als hätten all die Erfolge des letzten Jahres nicht genügt, um seine einzige Niederlage auszulöschen. Er würde nicht ruhen, bis er Granada in die Knie gezwungen hatte.


      »Ah, ja«, brummte er ungeduldig. »Und…?«


      Ich lächelte. »Und jetzt ist er hier. In Guadalupe. Er möchte uns sprechen.«


      Fernando machte eine wegwerfende Geste. »Gut. Dann sprich mit ihm.« Damit fuhr er wieder zu Mendoza herum; ihr Streit konnte weitergehen. Ich indes nickte Chacón zu. »Ich werde ihn empfangen. Aber warnt ihn. Ich erwarte von ihm, dass er sich kurz fasst.«


      Wenig später kehrte Chacón mit einem großen, breitschultrigen Mann zurück, der mit einem schlichten schwarzen Wams bekleidet war. Seine Kappe hatte er bereits abgenommen, sodass eine dichte sandfarbene, mit silbern glänzenden Strähnen durchwirkte Mähne zum Vorschein kam. Während er sich verbeugte, fiel mir an seiner Haltung eine gewisse Arroganz auf: Er führte die Unterwerfungsgeste mit dem angeborenen Stolz eines Adeligen aus.


      Als er wieder aufsah, verblüffte mich die Intensität seiner blassblauen Augen.


      »Majestad«, sagte er mit tiefer Stimme. »Ich bin geehrt.«


      Geehrt mochte er von mir aus sein, aber er bot mir keine Entschuldigung für seinen unangemeldeten Besuch an. Ich musste mich zügeln, um nicht mit der Zunge zu schnalzen. Er hatte in der Tat viel Zeit mit Sidonia verbracht. Nur enger Kontakt mit einem Mann dieses Kalibers konnte ein derartiges Selbstbewusstsein hervorbringen.


      »Mir ist gesagt worden, dass Ihr schon lange wartet«, begann ich. »Wollt Ihr vielleicht einen heißen Würzwein?«


      »Nein, danke, ich verzichte, wenn Ihr erlaubt.« Er wandte den Blick nicht von mir ab, obwohl das meinen Damen bereits auffiel und sie ihn unverwandt anstarrten. Die meisten Männer hätten ohne meine Erlaubnis nie aufgeblickt, geschweige denn, es gewagt, mein Angebot einer Erfrischung abzulehnen. »Ich habe Euch vieles zu sagen«, fuhr er fort, und zufrieden bemerkte ich eine leichte Rötung an seinen ansonsten blassen, wohlgeformten Wangen. »Es ist richtig, ich warte tatsächlich schon sehr lange– über zwei Jahre, genauer gesagt.«


      »In der Galerie?«, spottete Beatriz.


      Er richtete ernst seinen Blick auf sie. »Das hätte ich getan, wenn es zu einem Ergebnis geführt hätte«, erwiderte er, und ich hatte keinen Zweifel, dass er es auch so meinte.


      »Na schön.« Ich machte es mir mit betonter Gelassenheit auf meinem Stuhl bequem, obwohl mir in Wahrheit das Herz schneller schlug. Er hatte unbestreitbar eine magnetische Wirkung– manche hätten vielleicht sogar gesagt, eine zu große. Angesichts seiner gut gebauten Gestalt, der markanten Adlernase, der tiefsinnigen Augen und seines entschlossenen Gebarens fehlte es ihm für einen gemeinen Bürger an Demut. Wie normalerweise nur Edelleute war er vollkommen von seinem inneren Wert überzeugt. Mit hoch erhobenem Haupt stand er vor mir, als hätte ich auf ihn warten sollen, als wäre alles, was bisher geschehen war, nichts als ein Vorspiel vor diesem entscheidenden Treffen zwischen ihm und mir gewesen.


      Einen atemlosen Moment lang empfand ich es selbst so.


      Dann trug er sein Begehr vor. Er sprach mit der volltönenden Stimme eine Redners; ganz offenbar hatte er das eingeübt. Seine Ansprache umfasste seine absolute Überzeugung von der kugelhaften Gestalt der Erde, geheime Karten, die man ihm anvertraut hätte, und seinen Glauben, dass das ozeanische Meer– diese gewaltige, unerforschte Wasserfläche– bei Weitem nicht so unermesslich sei, wie man gemeinhin annahm. Einen deutlich erkennbaren Akzent hatte er nicht, was in mir Zweifel an seiner Behauptung weckte, er sei der Sohn italienischer Wollkämmer und heiße ursprünglich Colombo. Doch mein Misstrauen schwand, als er mich mit seiner Geschichte fesselte: Er hatte in seiner Jugend vor Portugal Schiffbruch erlitten und in Lissabon viele Jahre in der Gesellschaft von Seefahrern und Geografen verbracht. Zuletzt hatten ihm die Schriften des ägyptischen Astronomen Ptolemäus und des griechischen Mathematikers Eratosthenes die Augen dafür geöffnet, dass es möglicherweise weit entfernte Länder mit einem Überfluss an Gewürzen, Juwelen und Seide gab, die nur darauf warteten, in Besitz genommen zu werden. Bei seinen Worten fand ich mich jäh in meine eigene Jugend in Segovia zurückversetzt, als ich über alten Folianten gebrütet und den Abenteuergeist bewundert hatte, der Menschen immer wieder dazu antreibt, das Unbekannte herauszufordern. Es war, als verstünde es Colón instinktiv, genau diese Saiten in mir anzuschlagen und mithilfe seines verwegenen Vorhabens die durch den Rangunterschied bedingten Barrieren zwischen uns aufzulösen.


      Natürlich waren seine Behauptungen weit hergeholt und völlig unbewiesen. Seine Forderung, sie verwirklichen zu dürfen, war tollkühn und sein Ersuchen um Rechtsansprüche auf die Früchte seiner Entdeckungen pures Wunschdenken. Noch nie war ein Mensch vor einen Monarchen getreten, der so viele Forderungen stellte und so wenig als Gegenleistung zu bieten hatte.


      Doch als Colón geendet hatte, mit weit ausgebreiteten Armen dastand und seine Stimme noch nachhallte, herrschte Totenstille im Saal. Selbst meine Kinder hatten ihre Spiele unterbrochen und ihm gelauscht. Plötzlich merkte ich, dass ich mich in meinem Stuhl unbewusst weit vorgebeugt hatte und ihn, das Kinn auf die gefalteten Hände gestützt, hingerissen anstarrte.


      Dann vernahm ich ein gedämpftes Trommeln von Fingern auf Holz und drehte mich zu Fernando um, der auf den mit Karten übersäten Tisch pochte. Sein Kanzler, Santángel, stand neben ihm und schien den Rest der Welt vergessen zu haben. Um Mendozas dünne Lippen spielte ein leises Lächeln, als amüsierte ihn das Ganze.


      »Das war ja recht viel heiße Luft!« Fernando schnaubte. »Vielleicht könntet Ihr sie besser dafür verwenden, die maurischen Festungen wegzublasen, Seefahrer.«


      Ich wand mich innerlich, als Mendoza schmunzelte. Es sprach für Colón, dass er nur den Kopf neigte, als sei ihm klar, dass er nichts als Theorien zu bieten hatte.


      »Euch ist bekannt, dass wir einen Krieg führen, ja?«, bellte Fernando, womit er verriet, dass er alles mitbekommen hatte, obwohl er angeblich anderweitig beschäftigt war. »Und dennoch erwartet Ihr von uns, dass wir Euch dieses unmögliche Unterfangen auf Euer bloßes Wort hin finanzieren?«


      »Der Krieg Eurer Majestäten ist einer von der Art, die Tausenden das Licht Gottes bringen wird«, erwiderte Colón. »Ich kann Euch helfen, dasselbe Tausenden mehr zu bringen und für Eure Kinder, die Infantes, ein ewig währendes Reich zu errichten, eines, in dem die Sonne nie untergeht.«


      »Wenn Ihr recht habt«, knurrte Fernando. »Wenn Ihr am Rand der Welt nicht ins Leere fallt und mit unserem Geld und unseren Schiffen für immer verschwindet.«


      Colón nickte. »Risiken bestehen immer. Aber Eure Majestäten haben nie den Eindruck erweckt, als würdet Ihr Gefahren scheuen.« Er wandte sich wieder mir zu. »Ja, manche würden sogar sagen, dass Euer Bestreben, die Mauren nach Jahrhunderten der Herrschaft über Granada zu vertreiben– etwas, woran schon so viele gescheitert sind–, den Gipfel der Torheit darstellt.«


      »Für Torheit mögen es manche halten«, entgegnete mein Mann, »aber wir werden das widerlegen.« Er blickte zu mir. »Wir haben wichtige Angelegenheiten zu verrichten. Da ist keine Zeit für Träumereien.«


      Ich musste ihm zustimmen. Das, worum Señor Colón uns bat, war angesichts unserer Umstände zu viel. Andererseits wollte ich ihn nicht ohne Belohnung wegschicken; tief in meinem Innern teilte ich seine Leidenschaft. Ich glaubte, dass das, was er sagte, Hand und Fuß hatte, aber das war nur ein Gefühl, nichts, was sich logisch begründen ließ.


      Ich erhob mich. »Ich möchte noch etwas länger mit ihm sprechen«, hörte ich mich sagen. Fernando nahm das mit einem knappen Nicken zur Kenntnis, dann fuhr er zum Tisch herum und schnippte mit den Fingern, worauf Santángel zur Anrichte stürzte und seinen Kelch nachfüllte. Der Zauber, den Colón gewirkt hatte, war gebrochen. Plötzlich kehrte das Alltagsleben zurück: Catalina wachte auf und begann zu schreien, Juana beruhigte sie, und Beatriz kümmerte sich um die beiden; María spielte wieder mit ihren Puppen, während die Hofdamen miteinander tuschelten, Isabél sich wieder ihrer Lektüre zuwandte und Juan ein Gähnen unterdrückte.


      Ich nahm das alles wahr, ohne weiter darauf zu achten. Inés brachte mir meinen Umhang. Colón fixierte mich, während ich mir den mit Luchsfell gefütterten Brokat über die Schultern legte und ihm bedeutete, mir zu folgen.


      »Kommt«, sagte ich, »wir machen einen Rundgang.«


      Auch wenn Inés uns in diskretem Abstand folgte, hörte sie auf zu existieren, als ich mit dem Seefahrer durch die Gänge flanierte. Seine ganze Erscheinung war einfach zu fesselnd. So war ich aufgrund seiner Größe gezwungen, ständig nach oben zu seinem markanten Profil zu blicken. Die Stille in der Galerie verstärkte das Klacken seiner Stiefel auf den kalten Steinplatten und das Rascheln seiner abgetragenen Samthose. Die gedämpfte Beleuchtung im Saal hatte seiner Tracht geschmeichelt– im grellen Licht draußen konnte ich deutlich erkennen, dass seine Kleider nicht neu waren. Erneut verblüffte mich sein Selbstbewusstsein. Ich kannte nur wenige Männer, die es gewagt hätten, in etwas anderem als ihrer kostbarsten Ausstattung vor ihre Königin zu treten, sogar wenn das bedeutete, dass sie für deren Anschaffung Grund und Boden verpfändeten.


      Die Galerie, ursprünglich ein Kreuzgang, umschloss einen privaten Garten mit Formschnitthecken und jetzt noch kahlen Blumenbeeten. Um uns herum füllten die emaillierten Turmspitzen des Klosters den blauen Himmel. Ein einsamer Storch umkreiste ein Nest hoch über uns. Als ich stehen blieb, um ihn zu beobachten, murmelte Colón: »Es ist wahrhaft ein Wunder, dass sie mühelos Orte erreichen, zu denen wir es trotz all unserer Überlegenheit nicht wagen aufzubrechen.«


      Ich warf ihm einen schnellen Blick zu. »Sprecht Ihr vom Fliegen oder vom Segeln, Señor Colón?«


      Um seine Lippen spielte ein hintergründiges Lächeln. »Für mich ist das ein und dasselbe.« Er hielt kurz inne. »Der italienische Maler Leonardo da Vinci glaubt, dass wir eines Tages in der Lage sein werden, Apparate zu bauen, die uns in den Himmel hinauftragen können.«


      »Das wäre in der Tat ein Wunder«, meinte ich. »Aber wird dadurch nicht alles kleiner?«


      »Die Welt ist nur so klein, wie wir sie sehen, meine Dame. Die Vorstellungskraft kennt keine Grenzen.«


      Darauf fiel mir keine passende Antwort ein, noch war mir klar, wie ich damit umgehen sollte, dass er statt meines königlichen Titels eine äußerst gewöhnliche und ungebührliche Anredeform verwendet hatte.


      »Mein Gemahl, der König, hat recht«, sagte ich schließlich, als wir um eine Ecke bogen und den überwölbten Prunkgang hinuntergingen. Draußen hatte leichter Schneefall eingesetzt, doch die Flocken lösten sich auf, bevor sie den Boden erreichten. »Wir befinden uns mitten in einem großen und mühseligen Kreuzzug, der all unsere Anstrengungen erfordert.«


      Meine Andeutung hing zwischen uns in der Luft. Ich hoffte, mir würde erspart bleiben, auf das Offensichtliche zu verweisen: Unser Schatzamt konnte ein so ehrgeiziges Vorhaben einfach nicht finanzieren, jedenfalls nicht, solange wir Krieg führten.


      Er stieß einen resignierten Seufzer aus. »Das kommt nicht unerwartet. Im Ausland werdet ihr als visionäre Kriegerkönigin gefeiert, die mit der Kraft ihres Willens diese einst belagerte Nation zu großer Macht führen wird.« Er schaute zu den tanzenden Schneeflocken hinauf. »Andererseits bin ich davor gewarnt worden, dass Eure visionäre Gabe nicht über die Grenzen Eures Reiches hinausgeht.«


      Ich lachte auf, obwohl mich sein Kommentar verletzte. »Um Klatsch habe ich mich noch nie gekümmert.«


      Er wandte mir das Gesicht zu, ohne ein Wort zu sprechen. Mich überkam der unerklärliche Drang, sein Schweigen mit meiner Verteidigung zu überbrücken. »Diejenigen, die mich kritisieren, haben mein Vorhaben nicht verstanden. Und auch wenn ich es noch nicht öffentlich kundgetan habe, stecke ich mitten in den Vorbereitungen einer Verbindung zwischen der Tochter des Habsburger Kaisers mit meinem Erben, Prinz Juan, und einer weiteren zwischen dem Habsburger Erben und meiner Tochter Juana. Meine älteste Tochter, Isabél, ist bereits Portugal versprochen, und ich hoffe, meine Jüngste nach England zu verheiraten. Wie Ihr seht, schaue ich sehr wohl über meine Grenzen hinaus, selbst wenn meine Hauptsorge gegenwärtig dem eigenen Land gilt. Ich wäre keine gute Königin, wenn es sich anders verhielte. Aber Kastilien muss an erster Stelle kommen. Das ist der Eid, den ich am Tag meiner Thronbesteigung abgelegt habe.«


      Er neigte den Kopf. »Ich wollte keinen Anstoß erregen. Ich kann gar nicht mit Worten ausdrücken, wie privilegiert ich mich fühle, dass Ihr bereit wart, mich heute trotz der schwierigen Umstände zu empfangen. Mir ist bewusst, dass Ihr viel zu tun habt und dass es ein seltener Luxus ist, Zeit mit der eigenen Familie zu verbringen.«


      Plötzlich verspürte ich den Drang, ihn an die Schulter zu fassen, ihm irgendwie Mut zuzusprechen. Stattdessen sagte ich: »Ich möchte nicht, dass Ihr diesen Vorschlag anderswo unterbreitet. Auch wenn es uns gegenwärtig nicht möglich ist, Eurem Ersuchen stattzugeben, werde ich ein Komitee einsetzen, das sich mit Eurem Antrag befassen soll. Den Vorsitz wird mein Beichtvater, Talavera, führen, ein Mann von großer Weisheit. Ferner beabsichtige ich, Euch einen Sold zu gewähren, der Euch Unabhängigkeit von anderen ermöglichen dürfte. Seid Ihr allein?«


      »Nein, Majestad, ich habe einen Sohn, Diego. Er erhält im Kloster La Rábida Unterricht.«


      »Und Eure Frau…?«


      Ein Schatten huschte über sein Gesicht. »Sie ist vor Jahren gestorben– bevor wir Lissabon verließen.«


      »Das tut mir leid«, murmelte ich. »Dann werde ich den Sold so ausstatten, dass er auch für den Unterhalt Eures Jungen ausreicht.« Ich streckte ihm die Hand hin.


      Er beugte sich darüber und berührte meinen Ring leicht mit den Lippen. Als er sich aufrichtete, sagte er: »Danke, Majestad. Ihr seid wahrhaftig eine große Königin, der mit Körper und Herzen zu dienen für mich eine besondere Ehre wäre.«


      Zu meiner Beunruhigung wurde mir heiß. Was hatte dieser Mann an sich, dass er solche Regungen in mir auslöste? Hätte ich mich nicht besser gekannt, hätte ich schon befürchtet, mich von ihm angezogen zu fühlen. Dabei wusste ich, dass körperliche Lust eine zu einfache Erklärung für die Tiefe meiner Empfindung war. Vielmehr glaubte ich, dass die Begegnung mit ihm mir vom Schicksal unausweichlich vorherbestimmt war.


      Ich entzog ihm die Hand und wich einen Schritt zurück. »Ihr seid willkommen, mit unserem Hof zu reisen, wenn wir wieder in den Süden ziehen. Aber ich muss Euch warnen: Es ist ein mühevolles Unterfangen, das vor uns liegt. Es erfordert alle Glaubenskraft und Leidensfähigkeit eines Menschen, denn es ist Gottes Werk.«


      »Vor Gottes Werk habe ich noch nie Angst gehabt«, erwiderte er.


      Damit wandte er sich ab und entfernte sich mit wiegenden Schritten, ohne meine Erlaubnis abzuwarten. Ich musste lächeln. Wie ich schon sehr früh vermutet hatte, war das kein Mann, der sich vor dem Ruf Gottes drückte.


      Auch wenn er mir nichts bot außer seinem bloßen Wort, zog mich dieser rätselhafte Fremde in seinen Bann, eröffnete er mir doch einen Blick auf ein größeres Geheimnis der Welt.


      Und ich schwor mir, dass ich ihm diese Reise ermöglichen würde, wenn es irgendwie in meiner Macht lag.
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      In der glühenden Hitze Andalusiens schritt ich den Säulengang hinauf und hinunter, jeden meiner Sinne auf die Amtsträger und Hofbediensteten konzentriert, die geschäftig durch den Innenhof des Alkazar eilten. Ich wartete auf Neuigkeiten von der Front.


      »Wo ist er?«, fragte ich bestimmt schon zum hundertsten Mal, während meine arme Inés mit meinem unsteten Marschieren mitzuhalten suchte und ihr der Schweiß in Strömen von Gesicht und Hals in das feuchte Mieder rann. »Wie lange kann es denn noch dauern, bis ein Bote ankommt? Fernando und unsere Männer haben Loja vor über zwei Wochen verlassen, da muss es doch längst Nachrichten von ihnen geben.«


      »Herrin, Seine Majestät hat zu bedenken gegeben, dass die Belagerung von Loja länger dauern könnte«, beschwichtigte mich Inés, wie sie das schon so oft getan hatte. »Es ist nicht so leicht, hat er gesagt, wenn Fürst Boabdil sich an die Stadt als Teil seiner königlichen Rechte klammert.«


      »Er hat keine Rechte!«, blaffte ich. »Nicht, nachdem er sich von uns abgewandt und sich mit El Zagal, diesem Wolf, verbündet hat.« Ich unterbrach mich. Schon hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich meinen Zorn an Inés ausließ. »Vergib mir. Anscheinend weiß ich mir keinen Rat mehr. Aber ich brenne darauf, etwas zu tun! Ich halte es einfach nicht mehr aus, bei der Rückeroberung meines Reiches nicht dabei zu sein!«


      Inés nickte verständnisvoll. Der Kampf um Loja war in der Tat besonders symbolträchtig. Es war die Stätte von Fernandos erster vernichtender Niederlage gegen die Mauren, und jetzt war es diesem Wurm von Boabdil im Rahmen seiner neuen Allianz mit El Zagal zugefallen. Unser Beschluss, es uns zurückzuholen, Boabdil nach Granada zu vertreiben und den Mauren einen Vorgeschmack davon zu geben, was ihnen noch alles blühte, konnte freilich unkalkulierbare Auswirkungen haben. Nicht die geringste wäre, dass wir im Falle unseres Scheiterns El Zagal und seinen marodierenden Kriegerhorden den willkommenen Anreiz böten, zurückzuschlagen und all unsere bisherigen Erfolge zunichtezumachen. Das würde neue Belagerungen und Sturmangriffe an mehreren Fronten auslösen.


      Schon wollte ich Inés zum x-ten Mal mit meinen Sorgen unterhalten, als ich plötzlich das eilige Poltern von Schritten hörte, begleitet von lauten Rufen. Ich fuhr herum. Ein Bote in unserer Livree stürzte auf mich zu, hinter sich aufgeregte Menschen. Er sank vor mir auf ein Knie und streckte mir ein rechteckiges Pergament entgegen.


      Ich war zu keiner Regung fähig. Nicht einmal danach greifen konnte ich. Da mein Blick auf dem geneigten Kopf des Mannes verharrte, nahm es ihm schließlich Inés aus der Hand und öffnete es auf mein fast unmerkliches Nicken hin.


      »Was… was steht darin?«, flüsterte ich, während ich spürte, wie sich die Augen sämtlicher Höflinge in mich bohrten.


      Mit bebender Stimme antwortete Inés: »Loja ist gefallen, Majestad.«


      »Ich gehe nach Loja, Ende der Debatte.«


      Mein Kronrat nahm meine Erklärung mit benommenem Schweigen auf, dem jedoch sofort ein ängstlicher Aufschrei folgte. »Eure Majestät können das nicht! Denkt an Eure Sicherheit, an die Gefahren! Ein maurischer Attentäter, ein Unfall auf der Straße, von den Bedingungen im Lager ganz zu schweigen– nichts von all dem bekommt einer Dame, schon gar nicht einer herrschenden Königin.«


      Ich gestattete mir ein Lächeln. »Über Unfälle unterwegs oder die Zustände in Lagern habe ich keine Macht– das liegt in Gottes Hand. Und was Attentäter betrifft: Wenn sie denn eine solche Bedrohung darstellen, werde ich zum Schutz meiner Person eine leichte Rüstung tragen, die eigens für mich geschmiedet worden ist.«


      »Eine Rüstung?« Wie aus einem Munde keuchten sie auf, als hätte ich angekündigt, mir einen Hosenbeutel umzubinden.


      Ich verkniff es mir, die Augen zu verdrehen. Chacón musterte mich amüsiert von seinem Platz in der Ecke des Saals aus, wo er mit verschränkten Armen stand.


      Ich gab nach. »Na schön, keine Rüstung. Es ist ohnehin zu heiß. Nur Brustharnisch und ein Schwert– falls ich in eine dieser Gefahren geraten sollte, die Euch anscheinend solche Sorgen bereiten.«


      Dennoch konnten die Fürsten ihr Entsetzen nicht verhehlen. Allerdings hatte ich das Gefühl, dass sie dabei weniger an mein Wohl dachten, sondern an die Gefahr, dass man sie dazu verpflichten könnte, mich zu begleiten. Da sie nicht mehr die Jüngsten waren, würden sie keinen Fuß in die Nähe der Front setzen, wenn sie es vermeiden konnten. Stattdessen zogen sie es vor, andere zu entsenden, ihre Soldaten, ihre Söhne, wen immer sie dazu bewegen konnten, an ihrer Stelle zu kämpfen. Angesichts solcher Feigheit hätte ich am liebsten laut gelacht. Unsere jüngeren Adeligen hatten sich allesamt um unsere Standarte geschart. Sogar Fürsten mittleren Alters wie Medina Sidonia waren zur Mehrung unseres Ruhmes bis zu den Knien im Blut der Gottlosen gewatet.


      »Wie Ihr mich soeben erinnert habt, bin ich die herrschende Königin!«, rief ich. »Wenn ich mich in der Stunde seines Sieges an die Seite meines Gemahls stelle, wird das unsere Männer zu noch mehr Tapferkeit anstacheln. Und ich habe nicht vor, als ängstliche Frau hinzugehen, sondern als Kriegerin, die bereit ist, für Kastilien zu kämpfen und zu sterben, so wie sie.«


      Chacón grinste, als ich an ihm vorbei zur Tür schritt.


      Eine Woche später lieferte der königliche Goldschmied in meine Gemächer einen herrlichen, mit Prägedruck versehenen Brustpanzer, gefertigt aus getriebenem Eisen und veredelt mit einem schwarzgoldenen Gittermuster, innen gepolstert mit karmesinrotem Samt auf weichem Barchent, das so geformt war, dass meine Brüste reichlich Platz hatten.


      Als er mir hineinhalf und die Riemen festzurrte, kam ich mir vor wie in Stein eingeschlossen. »Ist der schwer!«, stöhnte ich und drehte mich unbeholfen vor dem Spiegel. »Sind sie immer so massiv?«


      Der Goldschmied beugte sich vor und schob den Harnisch zurecht. »Das ist einer der leichtesten, die ich je gefertigt habe, Majestad. Die Rüstung, die unsere Fürsten und Seine Majestät tragen, haben das doppelte Gewicht, weil sie aus mehreren Bestandteilen zusammengesetzt sind und den ganzen Körper schützen müssen.«


      »Das doppelte Gewicht?« Meine Achtung vor unseren Männern stieg. Wie es sich wohl anfühlen mochte, in einem solchen Ding bei sengender Hitze einen Steilhang hinaufzustürmen? Ich drehte mich weg und nahm mein Schwert an mich– eines mit glänzender, langer, dünner Klinge und einem mit Rubinen und Smaragden besetzten Griff in Form einer Krone. Es war ebenfalls unerwartet schwer. Als ich mich wieder vor den Spiegel stellte, das Schwert vor mich haltend, kehrte mit einem Mal eine lebhafte Erinnerung an eine Kindheitsszene zurück, als Beatriz und ich beobachtet hatten, wie die Sonne über Ávila versank, und wir uns über die Vorteile unseres Geschlechts gestritten hatten.


      Wer hat gesagt, dass eine Frau nicht das Schwert und das Kreuz ergreifen und gegen Granada ziehen kann, um die Mauren zu besiegen?


      »Sie hatte recht«, überlegte ich laut, nur um Inés’ fragenden Blick im Spiegel aufzufangen.


      »Wer, Majestad?«


      Lächelnd schüttelte ich den Kopf. Beatriz war in Kastilien und hatte alle Hände voll damit zu tun, meine Sachen zu verpacken und meine jüngeren Kinder auf die Reise zu uns in den Süden vorzubereiten.


      Ach, wie würde sie in Wut geraten, wenn sie erfuhr, dass ihr das entgangen war!


      Erschöpft und blutverschmiert wie sie waren, brachen die Soldaten in ohrenbetäubenden Jubel aus, als sie mich völlig unerwartet mit Brustharnisch und um die Taille gegurtetem Schwert auf meinem weißen Hengst ins Lager preschen sahen. Der Willkommensgruß der Männer schallte auch durch die auseinanderklaffenden Festungsmauern der zertrümmerten Stadt, und die Freude unserer Soldaten bestätigte mir, dass ich gut daran getan hatte, als eine der Ihren zu kommen und nicht als die vornehme Königin, die nur ihre schwer verdienten Lorbeeren für sich beanspruchen wollte. Die gefangenen Gottlosen fielen flehend auf die Knie, ihre Frauen schaufelten sich verbrannte Erde auf die Hände, um sie sich dann unter schrillem Trauergeheul über den Kopf zu streuen.


      »Schau sie dir nur an«, raunte Fernando ehrfürchtig. »Sie haben entsetzliche Angst vor dir.«


      »Das sollten sie auch«, erwiderte ich. Dann erklomm ich ein Podest und baute mich vor unseren Männern zu einer Ansprache auf. »Ich preise Euch alle, denn Ihr tapferen Ritter habt unseren Glauben vor der Gefahr durch die Gottlosen gerettet, die unser Land bedroht. Gott weiß, dass unsere Sache gerecht ist, und Er wird nicht vergessen, welche Entbehrungen Ihr erduldet habt. Im Paradies wird Er uns unsere Belohnung gewähren. Was mich betrifft, danke ich Euch von ganzem Herzen für Eure Opfer!«


      Zum Zeichen der Achtung vor ihrem Mut fegte ich mir meinen breitkrempigen, mit Quasten behängten Hut vom Kopf, womit ich mein mit zunehmendem Alter zu einem kräftigeren Braun nachgedunkeltes Haar dem gleißenden Sonnenlicht aussetzte. Der donnernde Beifall, der jetzt ausbrach, schüchterte die gefangenen Gottlosen vollends ein, sodass keiner es mehr wagte, einen Laut von sich zu geben. Euphorisch packte ich Fernando und reckte unsere ineinander verschlungenen Hände in die Höhe. »Tanto monta, monta tanto! Auf nach Málaga und zum Sieg!«


      In dieser Nacht nahm Fernando mich mit einer Leidenschaft wie schon lange nicht mehr. »Du bist meine Kriegerkönigin«, flüsterte er, während er in mich eindrang. »Und jetzt mach uns einen Sohn, meine Luna. Mach uns noch einen Prinzen.«


      Doch wenige Wochen danach kehrte meine Monatsregel zurück. Als Beatriz mit meinen anderen Kindern eintraf, vertraute ich ihr an, dass meine Menstruation seit Catalinas Geburt nur noch sporadisch auftrat und bisweilen von heftigen Krämpfen begleitet war, obwohl ich noch keine vierzig Jahre alt war.


      Als ich rastlos wie eine gefangene Löwin den Alkazar von Córdoba durchmaß– jetzt hatte ich ja nicht mehr die Ausrede, ich müsse ein Kind in meinem Unterleib schützen–, wusste ich auf einmal, was ich zu tun hatte. Kaum war mir zu Ohren gekommen, dass unsere Armee sich vor Málaga in Gräben verschanzt hatte, schnallte ich mir Brustpanzer und Schwert um, übergab die kleineren Kinder Inés’ Obhut und ritt mit Beatriz und Isabél los, um unsere Truppen anzufeuern.


      Beim Anblick Málagas, das auf der einen Seite an die Sierra Nevada grenzte und auf der anderen von den safirgrünen Fluten des Meeres umspült wurde, verschlug es mir den Atem. Der heiße Maiwind raschelte durch die stacheligen Wedel der Palmen und Dattelbäume; und über den hohen Schutzwällen der Stadt hingen die markanten Gerüche nach Qualm, Weihrauch und jener reichen, rätselhaften Mischung aus Kräutern und Gewürzen.


      Die Mauren wussten um unsere Absichten. Loja war ihnen Warnung genug gewesen. Als wir uns den Mauern der Stadt näherten, ragten die verwesten Köpfe unserer Gefallenen auf den Zinnen in den Himmel. Wir waren inzwischen eine fünfzigtausend Mann starke Armee, die sich, einer Prozession von Racheengeln gleich, bis hinein in die versengte Ebene erstreckte.


      Mit ihren hundertundzwölf befestigten Türmen kauerte die Stadt wie ein mächtiger Löwe am Fuß der Sierra. Beim Gedanken an die Verwüstung, die wir dort würden anrichten müssen, überkam mich Bestürzung. Ich verbarg sie, indem ich unsere Truppen und die Vorräte inspizierte, mit den Kommandanten speiste und dafür sorgte, dass Fernandos Rüstung und Schwert ordentlich geölt wurden, damit er sich in der Schlacht jederzeit darauf verlassen konnte. Zwar würden unsere neue Kanone und die Katapulte gewaltige Schneisen in die Mauern schlagen und die Wehrgänge zerstören, von denen die Mauren heißes Öl oder siedendes Pech herabschütten oder vergiftete Pfeile abschießen konnten, doch auf Dauer waren Kämpfe Mann gegen Mann unvermeidlich. So machte ich mir auf meinem Beobachtungsposten, wo ich mit Isabél für die Sicherheit meines Mannes betete, unablässig Sorgen.


      Tagelang bombardierten wir die Mauern von Málaga. Der Staub von pulverisierten Steinen und Mörtel trieb durch die Luft und raubte einem schier den Atem, sodass wir uns Tücher um Nase und Mund binden mussten. Der Staub ließ sich überall nieder, drang in buchstäblich alles ein– in unsere Kleidertruhen, unsere Betten, unsere Utensilien; selbst unsere Speisen und Getränke schmeckten nach Schmutz. Dass es nicht leicht sein würde, hätten wir von Anfang an gewusst, versicherte ich meiner ältesten Tochter, als wir in unserem Pavillon saßen und dem unaufhörlichen Dröhnen der Glocken lauschten, die auf meinen Befehl hin Tag und Nacht geläutet wurden. Ihr Schlagen mischte sich mit dem Heulen unserer Verwundeten und dem verzweifelten Kreischen der gefangenen Bewohner Málagas. Doch allmählich hatte sogar ich begonnen, mich zu fragen, woher nur diese übernatürliche Zähigkeit der Mauren kommen mochte. Da unsere Schiffe den Hafen blockierten und auch zu Lande keine Hilfe in die Stadt durchdrang, mussten Hungersnot und Seuchen inzwischen ihren Zoll gefordert haben.


      Dann endlich, drei Monate nach Beginn der Belagerung, erhielten wir die Kunde, dass die Mauren mit uns verhandeln wollten. Mittlerweile war abzusehen, dass aus Granada keine Verstärkung zu ihnen stoßen würde. Also entsandten die Stadtbewohner einen ihrer heiligen Männer, der behauptete, hohe Achtung vor meinem Rang als Königin zu haben. Ich stimmte einer Begegnung mit ihm in meinem Audienzzelt zu, während Fernando nach einem langen Belagerungstag ruhen sollte. Die Kleidung für die Unterredung hatte ich sorgfältig ausgesucht– meinen purpurnen Mantel für Empfänge, die mit Goldfäden durchwirkte Haube, mein Saphirdiadem–, doch als wir gerade in das Zelt treten wollten, riss mir Beatriz das Diadem vom Kopf und drängte sich an mir vorbei.


      »Was soll das?«, zischte ich. Sie würdigte mich keiner Antwort, und überrascht sah ich zu, wie sie in den prächtig ausgestatteten Raum schlenderte und sich auf meinem Thron niederließ. Hatte sie den Verstand verloren? Hatten die Hitze und all der Staub ihr die Sinne getrübt?


      Sekunden später stolzierte der rothaarige Marquis von Cádiz in Begleitung eines verhüllten Mannes mit Turban herein. Dieser starrte Beatriz mit hasserfüllten Augen an, und bevor irgendjemand reagieren konnte, stürzte er mit einem Heulen vor, stieß Cádiz beiseite und griff unter seinen Mantel. Ich erstarrte, als ich einen Krummdolch in seiner Hand aufblitzen sah.


      Beatriz stieß ein durchdringendes Kreischen aus. Die draußen postierten Wächter stürmten herein und hätten mich fast zu Boden gestoßen. Sofort bedrängten sie den Mauren– der irgendwelche unverständlichen Worte brüllte– und packten ihn an den Handgelenken, bis er den Dolch losließ. Als die Waffe auf den Teppich fiel, trat ich darauf zu, um sie an mich zu nehmen.


      »Nein!«, schrie Breatriz. »Nicht berühren!« Die Hand mit dem Saum ihres langen Rocks geschützt, fasste sie den Dolch am Griff an und zeigte ihn mir. Mir stellten sich die Nackenhaare auf, als ich die gravierte Klinge anstarrte, auf der ein grüner Film glänzte.


      »Seht Ihr?«, flüsterte Beatriz. »Gift. Er wollte Euch mit einem in Gift getauchten Dolch erstechen.«


      »Dios mío!« Fassungslos sah ich ihr ins Gesicht. »Du hast mir das Leben gerettet. Woher wusstest du das?«


      Sie zuckte mit den Schultern. »Ich hatte so ein Gefühl.« Ein unsicheres Lächeln flackerte über ihre Lippen. »Verzeiht mir, dass ich Euch die Krone weggerissen habe. Aber wenn er durchgekommen wäre, hätte er wohl besser mich umgebracht statt Euch.«


      »Er wird sterben«, knurrte Cádiz. »Er wird auf dem Hauptplatz vor der ganzen Stadt gerädert und gevierteilt. Seine widerwärtigen Herren sollen alles sehen.«


      Ich drehte mich zu dem Attentäter um, der von unseren Wächtern in festem Griff gehalten wurde. Er blickte mir ohne erkennbare Angst in die Augen, obwohl ihm bereits klar sein musste, was ihn erwartete. Ich bezweifelte, dass er unserer Sprache mächtig war, und war umso überraschter, als er mit ausdrucksloser Stimme, die mir das Blut in den Adern gefrieren ließ, zu sprechen begann.


      »Diesmal hat Euch Euer gekreuzigter Gott geschützt. Aber von heute an, christliche Königin, wisst Ihr, dass jede Stunde, in der Ihr atmet, eine vom Tod geborgte Stunde ist.«


      Ich hob das Kinn. »Führt ihn ab«, flüsterte ich.


      Von dem Durcheinander geweckt, kam Fernando ins Zelt getaumelt und nahm mich in die Arme. »Meine Luna, meine Geliebte, wenn ich mir nur vorstelle, was hätte passieren können…« Er drückte mich fest an sich. »Diese räudigen maurischen Köter! Sie wissen nicht, was Ehre bedeutet. Einen Attentäter loszuschicken… Überlasst ihn mir. Mit bloßen Händen werde ich ihn umbringen. Erst reiße ich ihm sein widerwärtiges Herz heraus, und dann zertrümmere ich diese erbärmliche Stadt, so wahr mir Gott helfe!«


      »Bitte nicht.« Mit einem matten Lächeln löste ich mich von ihm und scheuchte dann alle anderen hinaus. Als wir allein waren, sagte ich leise: »Wir haben schon jetzt beinahe zweitausend Männer verloren, und in meinen Lazaretten liegen zahllose mehr im Sterben. Unsere Vorräte sind beinahe aufgebraucht. Wir können nicht sehr viel länger durchhalten, Fernando. Ich fürchte, wir müssen eine Einigung mit ihnen erzielen, selbst wenn das den Rückzug aus Málaga bedeutet. Es wird andere Jahre geben, andere Gelegenheiten…«


      »Nein«, unterbrach er mich mit tonloser Stimme, »ein Rückzug kommt nicht infrage. Niemand bedroht meine Frau.«


      Damit marschierte er hinaus und rief nach Cádiz. Ich folgte ihm und hörte ihn dem Marquis befehlen: »Schickt einen Herold an die Stadtmauer. Er soll verkünden, dass wir die Stadt dem Erdboden gleichmachen und jeden ihrer Bürger dem Schwert ausliefern, wenn sie sich nicht binnen drei Tagen bedingungslos unterwirft.«


      »Fernando«, sagte ich. Er musterte mich mit unnachgiebigen schwarzen Augen, die aus seinem aschfahlen Gesicht hervorstachen. Ich schluckte meinen Protest hinunter. Mir war klar, dass ich mich seinem Urteil beugen musste.


      Binnen drei Tagen überwältigten die verzweifelten Bürger von Málaga ihre Führer und sandten uns ihr Kapitulationsangebot. Fernando zerfetzte das Schreiben vor den entsetzten Augen des Boten. »Keine Bedingungen, habe ich gesagt. Keine.«


      »Aber Eure Majestät«, flehte ihn der Mann auf Knien an. »Es sind auch Christen und Juden in der Stadt. Mein Herr, El Zagal, sagt, dass er sie umbringt, wenn Ihr keinen Kompromiss annehmt.«


      »Wenn auch nur ein Härchen auf dem Kopf eines Christen gekrümmmt wird, wird er das bitter bereuen«, zischte mein Gemahl. »Ihr alle werdet das bereuen.« Er beugte sich so nahe zu dem Mann hinunter, dass ich seine nächsten Worte kaum noch vernahm. »Ich werde euch einen nach dem anderen vor den Augen eurer Familien hinrichten. Ich werde eure Frauen zum Zuschauen zwingen, bevor auch sie umgebracht werden. Ich werde nicht einen Mauren am Leben lassen, keinen Mann, keine Frau, kein Kind. Sag das deinem Herrn.«


      Der Bote schnappte nach Luft, dann wandte er sich in einem stummen Apell zu mir um. Die neben mir stehende Isabél unterdrückte ein Schluchzen. Die Belagerung verlangte auch ihr alles ab; sie hatte Gewicht verloren und war so blass geworden, dass die Adern unter ihrer Haut zu erkennen waren. Der Tag ihrer Hochzeit nahte, doch in dieser schlimmen Verfassung konnten wir sie nicht nach Portugal schicken. Wir mussten diesen untragbaren Zustand schleunigst beenden.


      Ich erhob die Stimme. »Wir versprechen Euch Schonung, wenn Ihr tut, worum mein Gemahl bittet. Ergebt Euch noch diese Woche, oder ich kann für nichts mehr garantieren.«


      Der Bote eilte zurück in die schwelende Stadt. Lange hatten uns ihre Bewohner von den Befestigungswällen aus beschimpft, doch seit wir die verstümmelte, geköpfte Leiche des Attentäters über die Mauern katapultiert hatten, waren sie verstummt. Niemand war mehr dort zu sehen, als der Bote unter dem massiven Fallgitter hindurch zurückschlüpfte.


      Zwei Tage später kapitulierte Málaga.


      Ich konnte nicht behaupten, dass die Einnahme von Málaga als ein zu Kastilien gehörendes, christliches Gebiet eine Feier wert war. Wir hatten beinahe dreitausend Gefallene zu beklagen. Dem überlebenden Teil der Stadtbevölkerung war es kaum besser ergangen. Nachdem sie gezwungen gewesen waren, erst ihre Hunde und Katzen und dann ihre Pferde zu essen, und monatelang pausenlose Bombardierungen erduldet hatten, blickten sie in gequälter Unterwürfigkeit von den Trümmern ihrer Häuser zu uns auf, wohl wissend, dass sie ihrem Schicksal überlassen worden waren.


      Cádiz und die anderen Adeligen sprachen sich für Massenhinrichtungen aus. Sie beharrten darauf, dass die Bewohner der Stadt für den Versuch, mich zu ermorden, zahlen müssten; darüber hinaus sei El Zagal vor der Kapitulation entkommen, höchstwahrscheinlich mithilfe genau dieser Leute, was die Granden zur Weißglut trieb. Doch ich weigerte mich, solche Grausamkeit in meinem Namen zuzulassen. So überredete ich Fernando, alle Gefangenen in die Sklaverei zu verkaufen, aber diejenigen freizulassen, die ein Lösegeld zahlen konnten. Das war das Beste, was ich unter den Umständen erreichen konnte; Fernando hatte sich zunächst unerbittlich gezeigt und sich erst durch stundenlanges Zureden erweichen lassen.


      Trotzdem würde die Fronarbeit auf unseren Schiffen für viele von ihnen Leiden und den Tod bedeuten. Das war der schreckliche Preis unseres Kreuzzugs, und ich fand keine Freude daran, auch dann nicht, als das silberne Kreuz, das uns der inzwischen verstorbene Papst Sixtus gesandt hatte, mit einem Flaschenzug auf das Dach der Moschee von Málaga gehievt und diese als die Kathedrale Santa María de la Encarnación geweiht wurde.


      Inmitten all der Turbulenzen erreichte mich ein Brief meines Schatzkanzlers, Rabbi Señeor, der Vereinbarungen über Darlehen zur Finanzierung unseres Kreuzzugs getroffen hatte; eine Gruppe kastilischer Juden wünschte, ihre Brüder in Málaga freizukaufen. Nach sorgfältiger Abwägung akzeptierte ich die Zahlung von zwanzigtausend doblas, woraufhin vierhundert ausgemergelte jüdische Frauen und Männern entlassen wurden mit der Auflage, sich in Kastilien an die heimischen Gepflogenheiten anzupassen.


      Es war eine kleine Gnade, praktisch ohne Bedeutung, aber ich bestand dennoch darauf.
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      Auch wenn Granada jetzt in greifbarer Nähe war, das letzte verlockende Juwel im zerborstenen maurischen Diadem, wo Boabdil hinter den zinnoberroten Mauern der Alhambra schmollte, waren unsere Männer völlig erschöpft. So beschlossen wir, uns für den Winter nach Kastilien zurückzuziehen.


      Aus allen Ländern waren wir mit Glückwünschen zu unseren letzten Erfolgen überhäuft worden; sogar Frankreich, unser Erzfeind, hielt es für angebracht, uns einen Satz Heiligenfiguren für unsere neu geweihten Kirchen zu schicken. »Natürlich nur außen Gold, nicht innen!«, schnaubte Fernando. »Die Franzosen sind nichts als billig, selbst wenn es um Gottes Werk geht.«


      Trotzdem war ich von unserer neuen Beliebtheit angetan, insbesondere von den Heiratsangeboten für meine Kinder, die jetzt eintrafen. Über die Allianzen mit Habsburg hinaus verhandelte ich schon mit Heinrich VII., dem neuen englischen Monarchen, der nach der Tötung des letzten Königs aus dem Hause Plantagenet die Tudor-Dynastie begründet hatte; dieser äußerte ein glühendes Verlangen danach, eine meiner Töchter für seinen neugeborenen Sohn Arthur zu ergattern. Mit solchen Allianzen würden wir unsere Macht mehren und ein Netz aus Familienbeziehungen um Frankreich herum weben, das am Ende vielleicht sogar das Verderben für diese räuberische Nation bedeuten konnte. Sämtliche Angebote erforderten neben der Entsendung von Botschaftern an jeden der ausländischen Höfe Zeit für Verhandlungen. Da unsere Schatzkammer– wie immer– leer war, leitete ich neue Darlehen von unseren jüdischen Geldverleihern aus Valencia in die Wege, für die ich ihnen noch mehr von meinen Juwelen als Bürgschaft bot. Sie würden sie als symbolisches Pfand aufbewahren und mich als Gegenleistung mit den Mitteln ausstatten, die ich für rauschende Feiern und Empfänge am Hof benötigte, um die fremden Gesandten mit dem Glanz unseres Reiches zu beeindrucken.


      Neben all dem widmete ich mich weiterhin der Erziehung meiner Kinder, aber auch meinen eigenen Studien, die allerdings weit hinter meinen ersten Hoffnungen zurückgeblieben waren. Als ich dank Cárdenas von einer gelehrten Frau erfuhr, der sogenannten La Latina, war meine Neugier geweckt. Als Beatriz Galinda, Tochter kleiner Adeliger, geboren, war sie fürs Kloster bestimmt worden, hatte aber schon früh solches Talent für Literatur und Latein gezeigt, dass man sie zum Studium an die Universität von Salerno in Italien schickte, eine der wenigen Akademien, die auch Frauen zuließen. Mit Abschlüssen in Latein und Philosophie war sie nach Kastilien zurückgekehrt, wo sie eine Professur an der Universität von Salamanca annahm. Letzteres war eine direkte Folge meines Edikts, das Frauen die Segnungen höherer Bildung zugestand. Mit ihren herausragenden Leistungen in Sprachen und ihren klugen Abhandlungen über Rhetorik und Medizin hatte sie in ihren Kreisen schnell einen Ruf als ein wahres Wunder an Gelehrsamkeit erworben.


      Ich beschloss, sie an den Hof zu holen.


      Als sie vor mir in meinem Gemach stand, in ein einfaches braunes Wollkleid gehüllt, die Haare unter einem Leinentuch verborgen, das ihre sanften blauen Augen und rosigen Wangen betonte, konnte ich nicht anders, als sie ungläubig anzustarren.


      »Ihr… Ihr seid ja so jung!«, ächzte ich.


      Sie richtete sich von ihrem tiefen Knicks auf. »Majestad, ich bin zwanzig Jahre alt.« Sie hatte eine weiche, aber Achtung gebietende Stimme, als hätte sie es noch nie nötig gehabt, sie zu erheben, um sich Gehör zu verschaffen. »Im Alter von neun Jahren wurde ich in die Obhut eines Klosters gegeben, wo ich hätte bleiben können, wenn meine Erzieherinnen nicht auf meine Liebe zu den Büchern aufmerksam geworden wären. Später habe ich in Salerno studiert, bin aber nach Eurem Edikt zurückgekehrt, um hier zu lehren und unter der Anleitung meines Förderers, Don Antonio de Nebrija, weiterzustudieren.«


      Sie musste mir meine Verwirrung angemerkt haben, denn sie fügte erklärend hinzu: »Don de Nebrija ist in hiesigen und auch ausländischen Gelehrtenkreisen berühmt. Gegenwärtig bereitet er ein Werk über die spanische Grammatik vor, das er Eurer Majestät widmen wird.«


      »Ein Buch über die spanische Grammatik?«, fragte ich unbedacht und warf einen Blick auf die ausgebeulte Ledertasche zu ihren Füßen. »Zu welchem Zweck? Ich kenne unsere Sprache.«


      »Majestad, die alten Römer benutzten die Sprache, um ihr Imperium zu errichten. Dabei verbreiteten sie Latein in einem solchen Ausmaß, dass wir es bis zum heutigen Tag benutzen. Könnten wir nicht dasselbe mit dem Spanischen tun? Es wäre doch sicher von Nutzen für unser Land, wenn mehr Landsleute die Fähigkeit hätten, in ihrer Muttersprache zu lesen und zu schreiben. Sosehr ich es verehre, Latein ist nicht annähernd so zugänglich.«


      Mir verschlug es die Sprache. Ohne das geringste Flackern in der Stimme hatte sie mir meine Unwissenheit vorgehalten. Verletzt fühlte ich mich jedoch nicht. Mir war klar, dass sie mich nicht beleidigen wollte. Und sie hatte gemerkt, dass mein Blick zu ihrer Tasche gewandert war, denn sie fragte: »Wollt Ihr die Werke sehen?«


      Ich nickte. Als sie die Tasche aufhob und den Riemen löste, musste ich an mich halten, um nicht vor Begeisterung in die Hände zu klatschen. Tatsächlich kam ich mir vor wie ein kleines Kind beim Geschenkeauspacken am Dreikönigsfest. Beatriz Galindo hatte aus Salamanca eine Tasche voller Bücher mitgebracht!


      »Dieses hier heißt De Finibus«– sie reichte mir ein dünnes, in Leder gebundenes Werk– »eine bedeutende Abhandlung des römischen Philosophen Cicero über Ethik. Und hier habe ich«– sie zog ein aufwendig gefertigtes, in Kalbsleder gebundenes Buch heraus– »Carmen Paschale, ein Epos aus dem fünften Jahrhundert von dem Dichter Sedulius, das auf der Grundlage des Neuen Testaments beruht.« Sie hielt kurz inne. »Viele halten ihn für einen schamlosen Nachahmer von Vergil, aber ich finde seine Interpretation der Bibel einzigartig. Ich habe mir gedacht, dass wir mit ihm anfangen könnten, da Eure Majestät eine so eifrige Hüterin unseres Glaubens ist.«


      Meine Hände zuckten schon zu dem Buch hin, doch plötzlich befiel mich Scham, als ich mich ihrem nachdenklichen Blick stellte. »Diese Bücher sind ja in Latein geschrieben. Ich… ich fürchte, ich verstehe diese Sprache nicht besonders gut. Ich habe gelernt, soweit es meine Zeit erlaubt, habe aber nur wenig Fortschritte gemacht.« Ich stieß ein kurzes, verlegenes Lachen aus. »Wie Ihr gerade selbst gesagt habt: Ich empfinde es als nicht sehr zugänglich.«


      Sie tätschelte mir die Hand, als wären wir enge Freundinnen. »Bald werdet Ihr daraus schlau werden, wenn Ihr mir die Ehre gewährt, Euch zu unterrichten«, versprach sie. »Wie mein Spitzname bezeugt, bin ich bestens mit Latein vertraut.« Mit einem Lächeln entblößte sie hübsche Grübchen in ihren runden Wangen. »Und beizeiten dürfen wir vielleicht auch moderne, auf Spanisch geschriebene Werke sehen und erleben, wie Eure Majestät als Begründerin unserer eigenen, spanischen Wiedergeburt der Kunst gefeiert wird.«


      Sie sprach mir aus dem Herzen. Es war tatsächlich mein sehnlichster Wunsch, als genau das in die Geschichte einzugehen: als Königin, die der Nachwelt ein Erbe hinterließ, das mehr umfasste als Kriege. Auch wenn ich für die spirituelle und physische Einheit ganz Spaniens kämpfte, glaubte ich, dass ein wahrhaft großes Land, eines, das auf Jahrhunderte hinaus Bestand haben würde, auf der Grundlage einer des Lesens und Schreiben kundigen und vielseitig gebildeten Gesellschaft beruhen musste.


      In atemloser Erregung schlug ich das Buch auf, während sie sich einen Stuhl neben den meinen heranzog. Als Fernando Stunden später zu uns hereinkam, musterte er Beatriz, die mit sich bauschendem Kleid vor ihm niedersank, mit prüfendem Blick.


      Nachdem ich ihm berichtet hatte, wer sie war und dass sie sich bereit erklärt hatte, sich auch um den Unterricht unserer Kinder zu kümmern, lächelte er. »Na, dann hast du ja zu guter Letzt deine Lehrerin gefunden.«


      Mit einem nachsichtigen Schmunzeln bedeutete er Beatriz, sich zu erheben, und zündete dann zwei zusätzliche Kerzen an– »Bei diesem Dämmerlicht wird man ja noch blind«–, ehe er uns wieder unseren Studien überließ. Er wirkte eindeutig zufrieden. Seine Erfahrungen hatten ihn gelehrt, dass eine gebildete Gemahlin unserem Reich nur von Nutzen sein konnte.


      Die nächsten zwei Jahre vergingen wie im Flug. Cádiz, Medina Sidonia und unsere anderen andalusischen Adeligen konnten die Grenze halten und den vielen Überfällen von El Zagals maurischen Mördertrupps widerstehen. Auch wenn er aus Málaga entkommen war und die Stadt seinem Schicksal überlassen hatte, war El Zagal von dem Wunsch beseelt, Rache für den Verlust der Stadt zu üben, über die er einst ungestraft geherrscht hatte. Doch seine Taten bestärkten Fernando nur in seiner Entschlossenheit, den Kopf des rebellischen Mauren auf einen Pfahl zu spießen.


      So kehrten wir, mit Munition und frischen Streitkräften ausgestattet, in den Süden zurück, um uns auf unser nächstes Ziel zu konzentrieren: El Zagals befestigte Stadt Baeza.


      Durch Berge und Schluchten abgeschottet, gehörten die Bewohner von Baeza zu den widerstandsfähigsten der maurischen Bevölkerung. Ihr Hass gegen uns hatte in den Jahren unbarmherziger Kreuzzüge stetig weitergeschwelt und nach dem Fall Málagas endgültig den Siedepunkt erreicht. Von Cádiz erfuhren wir, dass El Zagal von unseren Plänen Wind bekommen und in Erwartung unseres Eintreffens zehntausend seiner besten Krieger in die Stadt entsandt hatte. Die Einwohner hatten Vorräte für über ein Jahr gehortet, ihre Wehranlagen verstärkt und in den huertas, den Obstgärten in der Umgebung, die gesamte Ernte vernichtet. So blieben für uns nichts als kahle Bäume und Sträucher zurück, dazu dichtes Unterholz, Farngestrüpp und dornige Dickichte, die uns das Vorankommen erschwerten. Obendrein thronte die Stadt selbst auf einem steilen Berg, umgeben von dicht bewaldeten Schluchten. Über sie eine Belagerung zu verhängen, warnte uns Cádiz, würde zwangsläufig zu einer qualvollen, langwierigen Strapaze werden.


      Ähnlich düstere Voraussagen hatten wir schön öfter gehört und dann trotzdem gesiegt. Dennoch war ich voller Sorge, als ich mich von Fernando verabschiedete und er an der Spitze unserer dreiundvierzigtausend Mann starken Armee loszog, um sie zum Fluss Guadalquivir zu führen, der den huerta von Baeza speiste. Ich selbst musste am Hof zurückbleiben, erneut der Gnade der Kuriere ausgeliefert. Zu Hause hatte ich es jetzt allerdings mit einer noch schwierigeren Aufgabe zu tun: Ich musste unsere geliebte Isabél auf ihre Abreise nach Portugal vorbereiten.


      Diesen Abschied hatte ich so lange wie nur möglich hinausgeschoben und mich dabei auf eine Reihe von Gründen berufen: den permanenten Geldmangel, Isabéls Jugend und ihr Bedürfnis, bei ihrer Familie zu bleiben. Doch jetzt erreichte sie bald ihr zwanzigstes Lebensjahr, und dem portugiesischen König riss langsam der Geduldsfaden. Meine Tante Beatrice schrieb mir, dass wir unsere Vereinbarung bald besiegeln sollten, bevor irgendein anderer Monarch ihm eine Braut für seinen Sohn, Prinz Alfonso, anbot.


      »Portugal ist ja gleich über die Grenze«, beschwichtigte ich meine Tochter beim Packen ihrer Habe. »Wir können uns jedes Jahr besuchen oder auch öfter, wenn du willst.«


      »Ja, Mama«, murmelte sie, während ihre zarten Finger, die bis zur Eheschließung unberingt bleiben mussten, sorgfältig unsere Mitgift zusammenlegten: die bestickten Leinentücher, die mit Spitzen gesäumten Hemden, die Mäntel, die Kapuzenumhänge und kostbaren Roben mit Hermelinpelz, die ich für sie hatte anfertigen lassen. Für Isabéls Brautausstattung hatte ich ein ganzes Vermögen verschwendet, das ich nicht besaß und mir mit ausstehenden Geldforderungen als Pfand zusammengeborgt hatte, nur damit ich meine Älteste mit all dem versorgen konnte, was sie unter sämtlichen denkbaren Klimabedingungen in allen Jahreszeiten vielleicht brauchen konnte. Es war, als würde sie nicht einfach nur unsere Grenze überqueren, sondern über den Ozean in ein Land reisen, das mir weder bekannt noch geheuer war.


      Ein ums andere Mal schluckte ich gegen den Kloß in meiner Kehle an. Gleichzeitig konnte ich beobachten, mit welch stoischer Ergebenheit Isabél ihr Schicksal annahm. Mit aller Gründlichkeit und Sorgfalt hatte ich diesen Tag geplant, doch der bloße Gedanke daran, dass sie bald weit von mir entfernt sein würde, an ihrem eigenen Hof, verheiratet mit einem mir völlig unbekannten Prinzen, ließ mich zögern. Ich musste dem Drang widerstehen, sie an mich zu drücken und nicht mehr loszulassen. Sie war die erste meiner Töchter, die fortging– wie konnte ich dasselbe drei weitere Male ertragen?


      Beatriz wusste, wie verzweifelt ich war; bis zum letzten Lebewohl an der Grenze zu Portugal blieb sie dicht an meiner Seite, ehe ich Isabél zu Fanfarenklängen und unter Seidenbannern an meine Tante Beatrice und deren Gefolge übergab. Portugal hatte Hunderte von Anstandsdamen, Adeligen und Beamten entsandt, damit sie meine Tochter mit allen angemessenen Ehren nach Lissabon begleiteten; nur ihr zukünftiger Mann sollte nicht zugegen sein, denn gemäß einem alten Brauch war es dem königlichen Bräutigam verboten, seine Braut persönlich abzuholen.


      Als ich Isabél in jenem vom Wind gepeitschten Feld zwischen den zwei Ländern umarmte, fragte sie mich zögernd: »Glaubt Ihr, dass er mich so lieben wird wie Papa Euch?«


      Das war ihr erstes Eingeständnis einer Angst, die sie hinter ihrer heiteren Fassade vor uns allen verborgen hatte. Beide Hände an ihre Wangen gelegt, flüsterte ich: »Ja, hija mía, das wird er. Das verspreche ich dir.«


      Sie versuchte zu lächeln. Alles hätte ich ihr in diesem Moment versprochen, nur um ihre Ängste zu zerstreuen, doch ich konnte unmöglich vorhersehen, ob ihr Gemahl wirklich für sie sorgen würde, und das wusste sie auch. Ein letztes Mal schaute sie mir in die Augen, dann löste sie sich von mir, trat entschlossen auf die zahllosen Fremden zu, die auf sie warteten, und überquerte die wenigen Fuß Grasland zu ihrem neuen Reich.


      Beatriz stand neben mir, als ich beobachtete, wie mein Kind zwischen den Portugiesen verschwand. Die Menge schloss sich um sie und führte sie zu der Stute, auf der sie reisen sollte. Alles, was ihr von Kastilien geblieben war, waren die Kleider an ihrem Leib und die mit ihrer Aussteuer gefüllten Truhen.


      Auf dem Rückweg nach Sevilla dachte ich, das Herz würde mir brechen. Obwohl meine Hofdamen mich besorgt mit Fragen bestürmten, war ich nicht in der Lage, auch nur ein Wort von mir zu geben. Ich befürchtete, vor allen in Tränen auszubrechen, sobald ich irgendeine meiner Sorgen gestand. In den folgenden Tagen vermisste ich meine Isabél in stummer, schmerzender Hilflosigkeit; selbst das eingedrückte Kissen auf dem Fensterstuhl, auf dem sie immer gesessen hatte, während sie nähte oder mit mir sprach, erinnerte mich von nun an schonungslos an ihr Fehlen. Meine anderen Töchter waren noch zu jung, um die Lücke zu füllen, die Isabél hinterließ, und der elfjährige Juan hatte genug mit seiner sich ankündigenden Mannbarkeit zu tun, wenn nicht gerade seine Aufgaben und Tätigkeiten als Kronprinz seine ganze Aufmerksamkeit und Zeit in Anspruch nahmen. Selbst das Wetter spiegelte meine niedergeschlagene Stimmung wider: Andalusien wurde von einer seltenen Serie von extremen Stürmen heimgesucht, welche die Flüsse über die Ufer treten ließen, die Ernte vernichteten und ganze Weiler wie Kinderspielzeug fortrissen.


      Ein paar Monate nach Isabéls Fortgang erhielt ich eine Nachricht von Fernando, der sich bei seiner Belagerung von Baeza hatte verschanzen müssen.


      Wir sind verzweifelt. Die Stadt widersteht uns mit der Sturheit des Satans, und immer wieder brechen die Gottlosen mitten in der Nacht mit Überfällen über uns herein, nur um sich wieder dem Nebel gleich zurückzuziehen und unsere Toten in Blutlachen zurückzulassen. Die Stürme haben unser Lager in ein Meer aus Schlamm verwandelt. Deshalb können wir weder unsere Zelte aufschlagen, noch die wenigen uns verbliebenen Tiere versorgen. Wegen des ständigen Regens verderben in dieser gottverlassenen Gegend die Futtermittel und auch sonst alles andere. Weil die Erde so nass ist, dass wir sie nicht versengen können, habe ich den Männern befohlen, meilenweit in den Wäldern und huertas die Bäume zu fällen, aber das wird Monate harter Arbeit erfordern, und die Vorräte gehen uns aus. Jetzt drohen auch noch Seuchen auszubrechen. Unsere Brunnen sind vergiftet, da die Mauren unsere Toten in den Wasserquellen abgeladen haben. Die Pferde sterben wie die Fliegen, und viele unserer Männer sind so verzagt, dass sie zu desertieren drohen. Sie sagen, Gott hätte sich von uns abgewandt…


      Ich berief den Kronrat ein. »Wir müssen meinem Herrn und Gemahl und seinen Männern sofort Hilfe schicken. Sie brauchen Nutztiere, Munition, Medikamente und Lebensmittel. Die Mauren haben in Baeza genug Vorräte, um einer noch längeren Belagerung zu widerstehen. Wir müssen mindestens so gut ausgestattet sein wie sie, wenn wir siegen wollen.«


      Der Kronrat nahm meine Erklärung mit grimmigem Schweigen zur Kenntnis. Schließlich ergriff Kardinal Mendoza das Wort. »Majestad, als Seine Majestät zu dieser Expedition aufbrach, haben wir ihm alles bewilligt, was wir hatten. Und mit den kürzlichen Ausgaben für Infanta Isabéls Aussteuer… Ich fürchte, es ist nichts mehr vorhanden.«


      »Nichts mehr vorhanden?«, wiederholte ich fassungslos. »Was soll das bedeuten?«


      »Genau das: In der Schatzkammer ist nicht mehr genug da, um die Ausgaben zu finanzieren, die Ihr verlangt.«


      »Unmöglich!«, rief ich, nicht bereit, seinen Worten zu glauben. Aber ein Blick in die Gesichter um mich herum ließ mich verstummen. Bei Isabéls Abschied hatte ich keine Ausgaben gescheut, das war mir klar. In meiner Sorge um ihr Wohlergehen hatte ich keinen Gedanken daran verschwendet, dass Baeza uns womöglich so lange widerstehen könnte, wie es jetzt der Fall war.


      »Aber irgendetwas muss es doch geben, das wir tun können«, murmelte ich, an Mendoza gewandt.


      Er seufzte. »Es besteht immer die Möglichkeit einer Steuererhöhung, aber der Adel wird sich zweifellos wehren, und die Cortes müssen jeglichem neuen Antrag zustimmen…«


      »Das wird Monate dauern! Soll ich etwa den König und unsere Armee in Baeza draußen im Stich lassen, während wir hier bei den Adeligen betteln und darauf warten, dass die Cortes sich zu einer Entscheidung durchringen? Hohe Herren, Ihr seid der von uns berufene Kronrat. Ihr müsst doch einen besseren Ausweg wissen.«


      Keiner brachte den Mund auf, doch ihre abgewandten Blicke waren Antwort genug.


      »Von mir aus«, fauchte ich. »Dann nehme ich die Sache selbst in die Hand.« Wütend scheuchte ich sie hinaus. Ein solcher Mangel an Initiative widerte mich an. So schaute ich auch gar nicht auf, während sie einer nach dem anderen hinaustrippelten. Als ich schließlich wieder aufschaute, ruhte nur noch Mendozas stählerner Blick auf mir. Ein Mann von Anfang sechzig, mit ledriger Haut und von drahtiger Erscheinung, gehörte er zu meinen markantesten Mitstreitern in Kastilien. Er hatte tatkräftig an unserem Kreuzzug teilgenommen– oft war er an der Spitze seiner Truppen in die Schlacht geritten– und zeigte nicht nur leidenschaftliches Interesse an Architektur und Bildung, sondern führte auch Aufsicht über die Organisation unseres neuen Heiligen Amtes. Zudem teilte er meinen Wunsch, unser im Entstehen begriffenes Königreich zu einer Macht zu gestalten, die hinsichtlich Größe und Anziehungskraft keinen Vergleich zu scheuen brauchte, ja, von allen anderen Nationen gefeiert und umworben wurde.


      »Ich weiß, woran Eure Majestät denken«, sagte er, »und ich flehe Euch an, das nicht länger in Erwägung zu ziehen. Ihr habt diesen Weg zu oft beschritten, und sie haben ohnehin schon zu großen Zugriff auf Euer Erbe. Würdet Ihr etwa dem Sieg in diesem Krieg zuliebe Euer gesamtes Reich den Juden übergeben?«


      »Ihr wisst, dass ich dazu bereit bin. Falls nötig würde ich jeden meiner Unterröcke verpfänden.«


      »Das könnt Ihr nicht.« Er trat dich an mich heran. »Torquemada beobachtet jeden Eurer Schritte. Ihr habt ihn schon einmal zurückgewiesen, als er Euch bat, sie zu vertreiben, und er wird Euch noch einmal darum bitten, sobald die reconquista abgeschlossen ist. Ihr könnt ihnen nicht so viel Macht gewähren, dass sie am Ende in der Lage wären, Euch Widerstand zu leisten.«


      »Die reconquista ist noch nicht vorbei«, erklärte ich ihm. »Und wenn mir der Kronrat nicht helfen kann, bleibt mir nichts anderes übrig. Bitte teilt Rabbi Señeor mit, dass ich ihn zu sehen wünsche.«


      »Majestad, ich flehe Euch an. Was habt Ihr denn noch herzugeben?«


      »Es ist besser, Ihr wisst es nicht, wenn es Euch solche Pein bereitet«, hielt ich ihm entgegen und schaute ostentativ zur Tür. Er ging wortlos hinaus.


      Während ich auf Rabbi Señeor wartete, schlüpfte Inés herein, um sich zu erkundigen, ob ich etwas brauchte.


      »Ja«, sagte ich, »bring mir die Schatulle mit meiner Halskette für die Hochzeit.«


      Sie starrte mich entgeistert an, bis ich ärgerlich mit der Zunge schnalzte. »Muss ich mich wiederholen? Hol sie!«


      Als sie zurückkehrte, klappte ich den Deckel der Schatulle zurück und betrachtete lange die für besondere Zeremonien gefertigte Perlen- und Rubinenkette, die Fernando mir vor unserer Hochzeit aus Aragón geschickt hatte. Oft hatte ich sie zur neidvollen Bewunderung unseres Hofs angelegt; sie war das greifbare Symbol unserer Liebe und nach der Krone mein am höchsten geschätztes Eigentum.


      Entschlossen klappte ich die Schatulle zu und schloss die Augen.


      »Lass mein Opfer deine göttliche Gnade wert sein«, flüsterte ich.


      Am selben Abend vertraute ich die Schatulle Rabbi Señeor im Tausch gegen ein beträchtliches Darlehen an. Dann scheuchte ich mein ganzes Gefolge zusammen und brach am nächsten Morgen ohne weitere Umstände in einem tosenden Sturm nach Baeza auf.


      Der zähe Schlamm auf den Gebirgspässen sog an den Hufen meines Pferdes. Da einige Straßen vollständig weggebrochen waren, mussten wir improvisierte Brücken über Flüsse bauen, die mit reißender Gewalt talwärts schossen. Zunehmend befielen mich Zweifel an Gottes Zuneigung, als ich, gegen die nadelspitzen Hagel- und Eisregenkörner die Augen zusammengekniffen, auf dem Sattel kauerte. Und es sollte noch schlimmer kommen. Noch nie hatte ich solches Elend gesehen wie das, was sich mir darbot, als ich zu guter Letzt das Lager erreichte.


      Fernando erschien vor seinem Zelt, um uns zu begrüßen– ausgezehrt und verschmutzt, vom Schlafmangel mit dunklen Schatten um die Augen gezeichnet. Das Durcheinander um ihn herum zeugte von seiner Verzweiflung. Die wenigen am Leben gebliebenen Pferde waren mit Wunden bedeckt und so abgemagert, dass die Knochen unter der Haut hervortraten. Die Pferche für die Schweine und Rinder waren leer, die Gatter zerborsten. Das Lager selbst starrte vor Schmutz. Halb nackte Männer irrten apathisch umher, andere kauerten stöhnend im Freien und leerten ihre Gedärme. Ein entsetzlicher Gestank schlug mir entgegen. Die Luft war verpestet von Fäulnis und dem Geruch von Tod.


      Als Fernando mich nach einem matten Kuss durch das Lager führte, stand für mich fest, dass die Lage schlimmer war als alles, was wir je erlebt hatten. Über die Hälfte unserer Männer war tot. Die andere Hälfte lag krank darnieder oder starb langsam an der Ruhr. Bei einem Rundgang durch die übervölkerten Lazarette bot sich mir der Anblick von Männern, die auf durchhängenden, von Läusen infizierten Pritschen lagen, mich aus hohlen Augen anstarrten und wie Kinder weinten.


      In der Nacht erzählte ich Fernando, dass ich uns mehr Geld besorgt hatte. »Wir werden Getreide heranschaffen und mehr Brunnen graben«, sagte ich. »Die fortgeschwemmten Straßen werden neu gebaut, und in Andalusien rekrutieren wir jeden waffenfähigen Mann. Falls nötig, fordern wir aus Kastilien Verstärkung an und treiben jeden zusätzlichen Betrag ein, der erforderlich ist. Aufgeben kommt nicht infrage.« Ich packte seine Hand. »Nie!«


      »Wie immer bringst du Hoffnung«, erwiderte Fernando. »Aber mit Hoffnung lässt sich diese Stadt nicht gewinnen, meine Luna. Und jetzt kommt der Winter. Wie sollen wir ihn hier überleben? Einmal hast du mir zum Rückzug aus Málaga geraten, aber ich habe nicht auf dich gehört. Jetzt, fürchte ich, ist der Abzug unsere einzige Wahl.«


      Noch nie hatte ich ihn so niedergeschlagen gesehen. Er wirkte auf mich, als wäre seine ganze Leidenschaft versiegt. In diesem Moment begriff ich, dass er das Ende seiner scheinbar unerschöpflichen Reserven erreicht hatte; er war jetzt siebenunddreißig Jahre alt, ein Alter, in dem die meisten Könige sich darauf freuten, die Früchte ihrer Großtaten in der Jugend zu ernten. In der ganzen Zeit unserer Ehe hatte er nicht mehr als ein paar vereinzelte Friedensmonate genossen; ständig hatte er Krieg geführt oder einen vorbereitet. Jetzt saß er erschöpft und niedergedrückt neben mir und gab sich die Schuld für das Scheitern unseres anscheinend unerreichbaren Traumes von einem vereinten Spanien.


      »Nein«, sagte ich leise, »Hoffnung kann diese Stadt nicht bezwingen, aber wir können das sehr wohl. Wir müssen. Du hast so viel geleistet. Überlass den Rest mir.«


      Mit einem Seufzen erteilte er mir seine Zustimmung. »Wenn jemand Baeza bezwingen kann, meine Luna, dann du.«


      Nie hätte ich solche Worte aus seinem Mund für möglich gehalten. Andererseits hatte ich tief im Herzen gewusst, dass er meine Tapferkeit respektierte und schätzte. Nur dass er freiwillig eine so bedeutende Aufgabe wie den Sturz einer Stadt meinen Händen anvertrauen würde, das hätte ich mir nie vorstellen können. Gelang mir das nicht, würden wir wahrscheinlich den ganzen Kreuzzug verlieren. Die nächsten zehn Jahre würden wir dann mit kleineren Scharmützeln, langwierigen Belagerungen und nutzlosen Schlachten verbringen, uns mit Blut, Schweiß und gewaltigen Ausgaben im Frühling und Sommer etwas zurückholen, das uns die Mauren im Winter erneut stehlen würden. Am Ende wären unsere Geldmittel und die Fähigkeit, neue aufzutreiben, erschöpft. Obwohl sie alle sich wünschten, dass die Mauren über die Straße von Gibraltar dorthin zurückgetrieben würden, woher sie gekommen waren, waren weder der Papst, noch die anderen katholischen Monarchen Europas bereit, sich von einem Teil ihres Wohlstands zu trennen, der uns genügen würde, unseren Kreuzzug auf unbestimmte Zeit weiterzuführen.


      Wenn wir Granada je einnehmen wollten, musste Baeza uns gehören. Und obwohl die Gefahren nicht von der Hand zu weisen waren, hatte ich eine Idee.


      Während Fernando sich ein paar Tage lang ausruhen sollte, traf ich mich mit den anderen Kommandanten zu einer Lagebesprechung. Auch wenn es uns an so gut wie allem fehlte, hatten wir nach der Rodung des Waldes, der als Bollwerk zwischen Baeza und uns gedient hatte, immerhin reichlich Holz zur Verfügung. Mein Plan sah vor, das Holz zu lagern und noch mehr Bäume zu fällen; und während wir damit beschäftigt waren, wollte ich Vorräte und erfahrene Männer anfordern, die das eine oder andere darüber wussten, wie sich störrische Festungen schleifen ließen.


      Nachdem ich alle arbeitsfähigen Männer in Trupps eingeteilt hatte, befahl ich ihnen, alles zu fällen. Zwar hatten sie die Wälder um das Lager herum abgeholzt und den Ansatz einer Öffnung zu der widerspenstigen Stadt auf ihrem Berg geschaffen, doch die vielen Obstbäume hatten sie verschont, denn wir waren ein Volk, das genügend Hungersnöte erlitten hatte. Jetzt ließ ich sie jeden Baum abhacken und ordnete Brandrodungen an, bis wir riesige freie Flächen geschaffen hatten. Aus all dem frisch gefällten Holz wurden auf meinen Befehl Palisaden, hohe Wände und Türme errichtet– ein neues Fort, das Baeza gegenüber auf dem kahlen Boden des Tales aufragte wie ein gigantischer Giftpilz.


      Hier verschanzten wir uns, vor maurischen Überfällen geschützt, für den Winter. Auch wenn Kälte und Schnee es der Armee momentan verboten, sich auf Auseinandersetzungen einzulassen, war ich nicht bereit, mich vom Wetter in meine Schranken weisen zu lassen. Auf meinen Befehl hin wurden all die Tiere, Vorräte, Kanonen und Belagerungsmaschinen, die ich von dem Erlös für die Halskette gekauft hatte, auf die mit Planen abgedeckte Wagen verfrachtet und über die tückischen Bergpässe transportiert. Im Frühling würden wir dann unsere Waffen vor Baezas ungläubigen Augen in Stellung bringen.


      »Wir werden noch mehr Männer brauchen, vor allem Bogenschützen, Kanoniere und Arkebusiere«, bemerkte Fernando, der sich inzwischen von seinen Strapazen erholt hatte und mit seiner Liebe zum Detail half, die Bauarbeiten zu beaufsichtigen.


      »Ich habe das alles schon angefordert«, versicherte ich ihm. »Aber hoffentlich werden wir es nicht benötigen.«


      Ich beugte mich über mein Reisepult und reichte ihm den Brief, an dem ich in den letzten sechs Wochen gefeilt hatte, bis ich das Gefühl hatte, jedes Wort, jede Formulierung richtig getroffen zu haben.


      Fernando las ihn schweigend. Schließlich hob er die Augen. »Isabella«, sagte er vorsichtig, »was du da vorschlägst, kommt einem Verrat gleich. Boabdil ist gewissenlos, das ja, und er hat nicht mehr Ehrgefühl als ein Köter, aber nicht einmal er würde sich auf diese Bedingungen einlassen. Sie bieten ihm ja überhaupt nichts außer dem Versprechen, ihn am Leben zu lassen, um das er sich gegenwärtig ohnehin nicht zu sorgen braucht.«


      »Ach ja?« Ich musterte ihn kritisch. »Hat sich Boabdil nicht schon einmal an uns verkauft? Und so dumm ist er nicht, dass er nicht wüsste, dass wir noch einmal zu ihm kommen werden, entweder mit einem Vertrag oder mit Truppen, die seine Tore stürmen. Und haben wir erst Baeza eingenommen, hat er niemanden mehr, an den er uns verraten kann. Unter diesen Umständen halte ich meinen Plan für sehr vernünftig.«


      »Vernünftig?« Fernando stieß ein dröhnendes Lachen aus. »Du forderst ihn auf, alles aufzugeben, sich gegen seine eigenen Leute zu wenden. Wenn er sich darauf einlässt, ist er noch feiger und dümmer, als ich das für möglich gehalten hätte.« Ein bewunderndes Grinsen breitete sich über sein Gesicht aus. »Das hätte ich dir nicht zugetraut.«


      »Wenn unser Königreich auf dem Spiel steht«, sagte ich, »bin ich dazu in der Lage. Und zu noch viel mehr.«


      Ich sandte meinen Brief unter völliger Geheimhaltung nach Granada. Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten: Binnen wenigen Wochen meldeten mir meine Gesandten, dass Boabdil, wie ich es von Anfang an vermutet hatte, meine Bedingungen bereitwillig akzeptierte. Sobald sein Schreiben vor mir lag, verfasste ich einen Brief an El Zagal, von dem ich wusste, dass er Spione in Granada hatte und von seiner Zitadelle aus jede meiner Unternehmungen genau beobachtete, ohne selbst eine Möglichkeit zu haben, mein Handeln zu beeinflussen.


      Mein Angebot an ihn war kurz und bündig: Wenn er nicht wie schon in Málaga eine vernichtende Niederlage erleiden wollte, musste er kapitulieren. War er nicht dazu bereit, würde ich diesmal kein Pardon mehr geben. Dann würde ich meiner Armee befehlen, Baeza nicht nur dem Erdboden gleichzumachen, sondern die Erde, auf der es stand, zu verbrennen und jeden, der dort lebte, zu töten. Wenn er aber meine Bedingungen annahm, würde ich Gnade walten lassen. Ich würde sein Leben schonen und ihm Zuflucht in einem eigens für ihn ausgewählten Gebiet in Las Alpujarras gewähren, wo er mit seinen Angehörigen in Frieden leben und seine Bräuche ungestört ausüben könnte. Inzwischen hätte er ja begreifen müssen, ließ ich ihn wissen, dass am Ende wir die Sieger sein würden; selbst wenn unser Kampf unser Leben lang dauern sollte, wir würden nie aufgeben. Es bereitete mir eine diebische Freude, ihn darauf hinzuweisen, dass sein Neffe Boabdil ihm nicht zu Hilfe eilen würde, und zum Beweis eine unterschriebene Kopie unseres neuen Vertrags mit diesem Verräter beizufügen, in dem Boabdil versprach, uns nach Al Zagals Niederlage sein ganzes Reich im Tausch gegen seine Sicherheit zu überlassen.


      Danach verging noch ein Monat, in dem ich unsere Waffen unmittelbar unter Al Zagals Mauern aufstellen und die letzten Reste des herrlichen Waldes abholzen ließ. Schließlich traf El Zagals Antwort ein.


      Er war des Kämpfens müde. Er wusste mein Angebot zu schätzen, zog es aber vor, nach Nordafrika zu gehen. Was seinen Neffen Boabdil betraf, schrieb er:


      Lasst Granada fallen.


      Zum ersten Mal bekamen wir Granada im Frühling 1491 zu sehen, nachdem wir die Landschaft außen herum vollständig entwaldet hatten. Einmal mehr fielen auf meinen Befehl Obstgärten, Weizenfelder und Olivenhaine unseren Sicheln und Fackeln zum Opfer, sodass die eingekesselten Bürger von jeder Versorgung abgeschnitten waren.


      Trotz der verkohlten Felder vor ihren Mauern hatte noch nie eine Stadt so schön gewirkt wie diese aus allen Nähten platzende Metropole, die wir schon so lange begehrten– eine Wirklichkeit gewordene Fantasie, umrahmt von den schneebedeckten Gipfeln der Sierra und gekrönt von den honigfarbenen Türmen der Alhambra, um welche sich Girlanden aus Zypressen und Pinien wanden. Die Straßen verschlangen sich ineinander zu einem einzigen Labyrinth, in dem jetzt Tausende Flüchtlinge hausten: Juden, Mauren und falsche conversos, die alle Schutz vor der Zerstörung durch unseren Kreuzzug gesucht hatten.


      Im allerletzten Moment hatte Boabdil unseren Vertrag gebrochen. Seine Träume waren freilich zerplatzt, als er vom Fall Baezas erfuhr. Er hatte eindeutig nicht damit gerechnet, dass sein Onkel, El Zagal, sich ergeben würde. In aller Eile sicherte er seine Mauern mit Soldaten und Kanonen und schwor, Granada bis zu seinem letzten Atemzug zu verteidigen. Ich schäumte vor Wut über die himmelschreiende Missachtung unserer Bedingungen, aber da uns nun nach Baeza die Bruchstücke des einstmals erhabenen maurischen Emirats zu Füßen lagen, entschieden Fernando und ich, dass dieser letzte Sieg unblutig sein musste. Die Zeit war reif, dass der Granatapfel seine Frucht ohne jede Gewaltausübung unsererseits preisgab. So stellten wir einfach unsere Zelte und Pavillons auf, als feierten wir ein Spektakel, und brachten sogar unsere Kinder mit, um sie an diesem historischen Ereignis teilhaben zu lassen.


      Eine Tragödie hatte unsere Familie getroffen. Nur neun Monate nach ihrer Hochzeit war Isabéls junger portugiesischer Prinz nach einem Sturz von seinem Pferd gestorben, und sie war als Witwe nach Hause zurückgekehrt. Ich war ihr den ganzen Weg bis zur Grenze entgegengeritten, um sie heimzubegleiten. Die Veränderung an ihr hatte mich betrübt und schockiert. Spindeldürr in ihrer schwarzen Witwentracht, das wunderschöne goldfarbene Haar zu Stoppeln geschoren, unterbrach sie ihr unaufhörliches Weinen nur gelegentlich, um zu verkünden, dass sie in ein Kloster eintreten wolle. Zu meinem Entsetzen behauptete sie, Gott müsse sie bei sich im Himmel haben wollen, wenn er sie gar so sehr leiden ließe. Ich versuchte, ihr meinen Glauben nahezubringen, dass Gott einigen von uns die Berufung, ausschließlich Ihm zu dienen, in die Wiege gelegt hatte, ihre Reaktion aber gewiss eher von überwältigender Trauer herrührte. Doch was ich auch sagte, nichts drang zu ihr durch. Sie wies jeden Trost zurück– und das derart vehement, dass ich mehrere Ärzte und einen eigenen Hofstaat für sie berufen musste, die dafür sorgen sollten, dass sie genügend aß und schlief und nicht zu viel Zeit auf den Knien in der Kapelle verbrachte.


      Allein mit meinen Vertrauten in meinen Gemächern, machte ich aus meinem Herzen keine Mördergrube. »Ich habe eine goldene Infantin nach Portugal geschickt, und jetzt ist sie als Gespenst zurückgekehrt! Was, um alles auf der Welt, ist ihr nur zugestoßen? Dass eine meiner Töchter ein frommes Leben führen möchte, ist bewundernswert, aber sie hat eine Aufgabe in dieser Welt zu erfüllen, und die kann nicht in einem Kloster liegen!«


      Inés stieß betrübt einen Seufzer aus. »Das arme Mädchen muss seinen Prinzen sehr geliebt haben.«


      Beatriz warf mir einen Blick zu, in dem sich meine innerste Befürchtung spiegelte. Das Verhalten meiner ältesten Tochter glich dem meiner Mutter; ihr Hang, sich in ihre Melancholie hineinzusteigern, ließ mir das Blut in den Adern gefrieren.


      Doch diese Erkenntnis bestärkte mich nur in meiner Entschlossenheit. Ich befahl allen am Hof, sich jedem Gerede über Klöster zu verweigern, selbst wenn Isabél sich dadurch getröstet gefühlt hätte. Alle hielten sich daran, nur Juana machte sich auf ihre typische Weise gnadenlos über sie lustig. Meine jetzt elfjährige zweite Tochter zeigte sich nicht bereit, sich selbst oder gar anderen irgendeine Schwäche zuzugestehen.


      »Du siehst aus wie eine Krähe«, bemerkte Juana eines Abends, als wir nach dem Essen in meinem Pavillon zusammensaßen, in den der warme Wind durch die offenen Zeltklappen hereinwehte. Draußen leuchteten Tausende von Lagerfeuern wie Sternschnuppen, während unsere Männer sich schlafen legten. »Immer nur in Schwarz und dazu diese Miene!«, lästerte Juana weiter. »Das gehört sich nicht! Schließlich wart ihr nicht einmal ein Jahr verheiratet. So sehr kannst du ihn unmöglich geliebt haben.«


      Isabél erstarrte auf ihrem Hocker, und das Altartuch, das wir gemeinsam bestickten, spannte sich zwischen ihren Fingern. »Wer bist du, um das zu beurteilen? Was weißt du denn schon über Liebe oder Verlust, du verwöhnte, egoistische Göre?«


      »Verwöhnt mag ich ja sein«, gab Juana zurück, »aber wenigstens weiß ich, dass ich niemanden so sehr lieben würde, dass ich mich selbst darüber vergesse.«


      Als Isabél nach Luft schnappte, fuhr ich scharf dazwischen. »Es reicht! Ich will keine Vorwürfe hören, egal, von wem. Wenn ihr unbedingt streiten müsst, dann woanders, aber nicht in meiner Gegenwart! Also wirklich…« Ich starrte alle beide tadelnd an. »Was ist in euch gefahren?«


      Isabél wandte die Augen ab; Juana streckte die Zunge heraus. Erbost legte ich meine Stickerei beiseite. Obwohl ich körperliche Züchtigung ablehnte, war mir Juana zu unverschämt. Ich hatte nicht übel Lust…


      Plötzlich stockte ich. »Ist das Rauch, was ich da rie…?«, begann ich, als Juana auch schon aufsprang, ihr hoffnungslos verheddertes Garn zu Boden warf und zum Eingang rannte. »Mama, schaut nur!«, keuchte sie. »Das Lager brennt!«


      Chaos brach aus. Während die Erzieherinnen und die anderen Damen nach hinten stürzten, um die schlafenden Catalina und María aus ihren Betten zu zerren, eilte ich mit meinen älteren Töchtern ins Freie. Zu meinem Entsetzen sprangen bereits Flammen wie flinke Teufelchen von Zelt zu Zelt, steckten Samt, Seide und Brokat in Brand und verschlangen binnen Minuten alles, worauf sie trafen. Um uns herum schrien Soldaten und Höflinge wild durcheinander; Pferde wieherten vor Angst, rissen sich von ihren Stricken los und galoppierten in wilder Panik davon, während die Hunde aufgeregt kläfften. Ich wusste nicht, wohin ich mich wenden sollte. Der Rauch war bereits so dick, dass ich kaum noch Luft bekam. Plötzlich tauchte aus dem Nichts der Marquis von Cádiz vor mir auf, das Gesicht und die Kleider schwarz von Ruß. »Majestad, hierher, schnell!«


      »Wo sind mein Mann und mein Sohn?«, rief ich, als er uns um das brennende Lager herum zu einem nahe gelegenen Hügel führte, der Schutz versprach.


      »In Sicherheit«, sagte er. »Das Feuer ist in meinem Zelt ausgebrochen, als sie schon schliefen. Aber sie konnten sich rechtzeitig retten. Die Jagdhunde des Königs haben sofort gebellt, als sie die Flammen bemerkten.«


      »Gracias a Dios.« Ich presste Catalina an mich. In dem gespenstischen Spiel zwischen Feuer und Dunkelheit erkannte ich Juanas Gesicht. Sie war blass und hatte die Augen aufgerissen. Der Mund stand ihr weit offen und drückte etwas aus, das ich nur als begeistert bezeichnen konnte, als wäre die ganze Katastrophe nur zu ihrer Unterhaltung inszeniert worden. Ich war erschüttert. Hatte sie denn überhaupt keine Angst, kein Gefühl für die Zerstörung und die Verluste rings um uns her?


      Als hätte sie meine Gedanken gelesen, sagte Isabél leise: »Das alles hier ist ihr egal. Sie hält es für ein Spiel. Sie hat vor nichts Respekt.«


      Ich bedeutete ihr zu schweigen. Ich, mit Catalina in den Armen, und Beatriz, mit María an der Hand, erreichten die Kuppe des Hügels, von wo sich uns ein schreckliches Bild bot. Fernando stürzte aus der Dunkelheit auf uns zu, die treuen Hunde hinter ihm. Ich erspähte unseren Sohn Juan, der noch in seinem Nachthemd steckte, aber sein Schwert samt der juwelenbesetzten Scheide in der Hand hielt. Er war erst kürzlich an seinem dreizehnten Geburtstag zum Ritter geschlagen worden und weigerte sich seitdem, sich sogar im Bett von seiner Waffe zu trennen. Bei seinem Anblick mit den zerzausten goldfarbenen Haaren, dem verrußten Gesicht, aber ansonsten unversehrt, schossen mir Tränen der Erleichterung in die Augen.


      Juana lief Fernando entgegen. Während er sie mit einem Arm umfasste, zog er mit dem anderen auch uns fest an sich. Eng aneinandergedrückt beobachteten wir, wie unsere große Leinwandstadt, das Denkmal unserer Eitelkeit und der wunderlichen Sprunghaftigkeit des Schicksals, ein Raub der Flammen wurde.


      Später sollte Juana darauf beharren, dass die Mauren einen brennenden Pfeil ins Lager geschossen hatten. Dem stand Cádiz’ kleinlaute Beichte gegenüber, jemand oder etwas, vielleicht einer seiner Hunde, hätte eine Öllampe umgeworfen und damit sein Zelt in Brand gesetzt. Was immer der Grund war, wir hatten fast unsere ganzen Habseligkeiten verloren, darunter auch unsere Garderobe, und mussten uns von unseren Hofdamen Roben und andere Kleidungsstücke ausleihen, bis die neuen Sachen, die ich sogleich in Sevilla bestellte, eintrafen.


      Von den Festungsmauern Granadas aus verhöhnten uns die Belagerten. Sie waren davon überzeugt, dass das Feuer unseren Untergang bedeutete, doch wir ließen uns nicht abschrecken. Unsere Ausstattung mochte in Schutt und Asche liegen, aber unser Wille war ungebrochen. Auf den verkohlten Überresten des Lagers ließ ich eine neue Stadt bauen, diesmal eine aus Stein. Zu Ehren unseres heiligen Glaubens, der uns vor dem Flammentod gerettet und sicher geleitet hatte, wollten wir sie Santa Fé nennen.


      Der Anblick unserer Maurer bei der Arbeit ließ das Johlen in Granada verstummen. Mehr noch als eine Stadt war Santa Fé eine Bekundung unserer Entschlossenheit. Hier würden wir notfalls jahrelang leben können. Boabdils Reaktion bestand darin, seine Kanone abzufeuern und Überfallkommandos auszusenden, um unsere Truppen zu drangsalieren. Doch als der Winter einsetzte und die Stadt zunehmend Hunger litt, brachen Aufstände aus. Angesichts der sich unter seiner Bevölkerung ausbreitenden Verzweiflung und Wut erkannte Boabdil, dass ihm keine andere Wahl blieb, als unsere Bedingungen zu akzeptieren: Amnestie für sein Volk, dem es gestattet sein würde, Sitten, Sprache und Kleidung beizubehalten. Wer das Land verlassen wollte, würde nicht daran gehindert werden; ja, wir würden ihn sogar mit den nötigen Mitteln ausstatten. Und wer konvertieren wollte, würde mit offenen Armen in der Kirche aufgenommen und durch die heilige Taufe von seinen früheren Sünden gereinigt werden. Darüber hinaus boten wir Boabdil dasselbe Gebiet in den Alpujarras, das sein Onkel El Zagal verschmäht hatte. Doch unter keinen Umständen würden wir ihm nochmals die Rückkehr nach Granada gestatten. An diesem Punkt hielt ich unverrückbar fest.


      Im Januar 1492 überbrachten seine Gesandten uns seine Kapitulation.


      Als wir die gefallene Stadt, die letzte maurische Bastion, betraten, fegte ein Schneetreiben feiner Asche gleich über unsere Prozession hinweg. Das Volk stand in gespenstischem Schweigen an den Straßenrändern und beobachtete, wie wir vorbeizogen und die Standarten unserer hohen Adeligen in der eisigen Morgenluft flatterten. Viele unserer Höflinge trugen ihre traditionellen, nach maurischer Art bestickten Waffenröcke als Zeichen des Respekts vor dieser großen Zivilisation, die ihre unauslöschlichen Spuren in unserem Land hinterlassen hatte. Vereinzelt zeugte jedoch ein Klageschrei einer hinter irgendeinem Gitterfenster unsichtbaren Frau von der Erkenntnis, dass die Welt, wie dieses Volk sie gekannt hatte, untergegangen war.


      Boabdil ergab sich vor dem Stadttor, wo er sich uns vor die Füße warf. Zum Zeichen unseres Einverständnisses stieg Fernando von seinem Pferd und umarmte den anderen Monarchen. Nun, im Augenblick unseres Triumphs, verstand mein Gemahl es, Großmut walten zu lassen.


      Mit zitternden Händen und Tränen in den Augen hielt ihm Boabdil die Stadtschlüssel entgegen. »Dies sind die letzten Überreste unseres Reichs«, erklärte er mit bebender Stimme. »Ihr bekommt unsere Trophäen, unsere Gefilde und uns selbst. So will es Allah.«


      Eine schwarz verschleierte, korpulente Frau, die hinter ihm auf einem wunderschönen Araberpferd saß, hob die mit Kohle geschminkten Lider und starrte mich hasserfüllt an. Ich hatte meine Töchter bei mir, sie alle in neuen, scharlachroten Brokat gekleidet und nach maurischer Tradition verschleiert, auch wenn Juana, von dem Geschehen um uns herum verzaubert, ihren Schleier bereits gelüftet hatte, um besser sehen zu können. Als ich den Blick der Frau erwiderte, brauchte mir niemand zu sagen, dass das die Sultanin war, Boabdils Mutter, die für die Freiheit ihres Sohnes gekämpft hatte. In ihren Augen entdeckte ich einen Stolz, der nichts anderes mehr hatte, um sich daraus zu speisen, außer sich selbst. Und plötzlich stand ohne jeden Zweifel für mich fest, dass sie es war, die damals den Attentäter zu mir in mein Zelt geschickt und den Dolch höchstpersönlich in Gift getaucht hatte.


      Als sie mit ihrem Sohn davonritt, warf sie einen letzten Blick über die Schulter. Er drückte keine Verzweiflung aus, keine Reue– nur wütendes Bedauern, dass ich dort triumphiert hatte, wo sie gescheitert war.


      Wir erklommen die Straße zur Alhambra. Je näher wir dem so sagenumwobenen wie berüchtigten Palast kamen, desto weiter beugte ich mich in meinem Sattel vor. Am liebsten hätte ich meinem Pferd die Sporen gegeben und wäre im Galopp zu dem massiven zinnoberroten Tor geprescht. Aber jetzt war ich Königin, keine ungestüme, junge Infantin wie Juana. In meinem mittleren Alter war ich dick geworden– wie auch mein geliebter Canela, den ich wegen seines fortgeschrittenen Alters schon vor Jahren aus dem Dienst genommen hatte. Heute jedoch, zur Feier des Tages, ritt ich ihn voller Stolz, während sich die mit Goldfäden durchwirkte Schabracke, die ihn bedeckte, im Wind blähte. Zwar besaß er nicht mehr die Muskeln und die Schnelligkeit seiner Jugend, doch er reckte seinen grau gefleckten Kopf hoch in die Luft und hatte einen agilen Schritt, als verstünde er, wie bedeutend dieser Anlass war.


      Der Palast tauchte vor uns auf. So schroff, wie er auf seinem Plateau thronte, schienen seine honigfarbenen Mauern uns zu tadeln. Dieselben Architekten, die dieses Bauwerk errichtet hatten, waren auch am Alkazar von Sevilla tätig gewesen. Befohlen hatte ihnen das einer meiner Vorfahren, der sich an die arabische Sitte hielt, dass Herrscher nicht mit ihrem Reichtum prunken durften, um keinen Neid zu erregen. Ich wusste allerdings schon, dass hinter den Mauern eine eigene Welt voll unvergleichlicher Schönheit lag– Gemächer aus Alabaster mit steinernen Ziergiebeln und Torbögen, die mit Spitzenborten behängt wurden; Innenhöfe und Arkaden, eingefasst von Säulen, so anmutig wie Tänzerinnen; mit Lilien geschmückte Teiche, die den Himmel auf eine Weise reflektierten, dass die Marmorwände in blaues Licht getaucht wurden; und Gärten, überreich gefüllt mit Rosen, Lavendel und Jasmin, deren Düfte in Säle strömten, über die sich mit Zedernholz verkleidete Kuppeln wölbten, Säle, deren ausgeklügelte Windfänge für Kühlung sorgten und deren offene, hohe Spitzbogenfenster das Licht einfingen und dämpften.


      All das hatte ich schon vorher gewusst, aber dennoch war nicht einmal ich auf die Erhabenheit dieses Ortes vorbereitet. Überall standen und lagen Diwane und Sitzkissen herum, als wären ihre Benutzer soeben Hals über Kopf geflohen. Und darüber hing wie in stummer Klage der Geruch von Weihrauch.


      Gebannt huschte Juana auf Zehenspitzen durch die Räume, die Hand fest um das Händchen der kleinen Catalina geschlossen. Später würde sie uns Fantasiegeschichten über die dem Tod geweihten Konkubinen erzählen, die von den Türmen herabgesprungen seien, und über verstorbene Kalifen, deren Geister sich in Vorwürfen ergingen. Was mich selbst am meisten beeindruckte, war die Stille in diesen ineinander verschachtelten Räumen, wo sich das Glitzern der Wintersonne in den Keramikwänden spiegelte– eine Stille, die so absolut war, dass mein Herzschlag mir so laut wie das Klappern meiner Absätze auf dem Marmorboden in den Ohren klang.


      In dieser Stille befiel mich der Eindruck, als hätte hier noch nie ein Mensch gelebt. Nach all seinem Ruhm hatte der Maure plötzlich aufgehört zu existieren.


      Draußen wurde unser ramponiertes silbernes Kreuz mit einem Flaschenzug über den Palast gehievt. Kanonen feuerten Salven ab; ihnen folgten die Rufe unseres Herolds: »Granada! Granada für unsere Herrscher, Don Fernando und Doña Isabella!«


      Fernando ergriff meine Hand; seine Handfläche war hart, nach Jahren des Kämpfens mit dem Schwert für immer von Schwielen überzogen. Ich sah zu ihm auf. In seinen Augen flammte Leidenschaft auf.


      »Wir haben es vollbracht, meine Luna«, sagte er. »Wir haben gesiegt. Ganz Spanien ist unser.«


      Und gemeinsam knieten wir nieder, um Gott unseren Dank abzustatten.
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      Glückwünsche zur Eroberung trafen von allen europäischen Mächten ein. In Rom hielt der neu gewählte spanische Papst, Rodrigo Borgia, jetzt als Alexander VI. bekannt, eine Prozession mit Messe in der Basilika Sankt Peter ab und verlieh uns den Ehrentitel »Katholische Monarchen, Verteidiger des Glaubens«.


      So dankbar ich auch für die Huldigungen war, lag mir doch vor allem daran, dass das normale Leben so bald wie möglich zurückkehrte. Zehn Jahre Krieg waren zu Ende; jetzt galt es, die Heilung und das Zusammenwachsen unserer Nation einzuleiten, für die Zukunft unserer Kinder zu sorgen und den Ruhm der Kirche zu festigen. Sobald ich mich in der Alhambra eingerichtet hatte, widmete ich meine ganze Aufmerksamkeit meinen Kindern. Sie mussten auf die Rolle, die sie eines Tages übernehmen würden, vorbereitet sein.


      Insbesondere Juana bedurfte strenger Aufsicht. Ihre beeindruckenden Lernerfolge wurden überschattet von ihrem rebellischen Wesen und ihren eigenbrötlerischen Ausflügen in die Gärten, zu welchen sie die kleine Catalina mitschleifte, um sich dort auf alles zu stürzen, was ihre Neugier weckte. Auch Isabél bereitete mir weiterhin Sorgen. Zwar hatte sie sich von den schlimmsten Exzessen ihrer Trauer erholt, beharrte aber immer noch darauf, dass sie sich am besten für ein Leben hinter heiligen Mauern eigne. Gesprächen über eine zweite Ehe verweigerte sie sich, obwohl Portugal ihr einen neuen Gemahl angeboten hatte, diesmal in Gestalt des Onkels ihres verstorbenen Mannes.


      María dagegen war Balsam für meine Seele, ein fügsames Kind, das in keiner seiner Aufgaben herausragte oder enttäuschte. Und Juan, mein wertvoller Junge, wurde zu meinem Hauptanliegen, denn ich vermutete, dass ich kein weiteres Kind mehr gebären würde. Meine Monatsregel blieb inzwischen fast vollständig aus. Folglich ruhten jetzt unsere Hoffnungen für die Dynastie allein auf Juans schmalen Schultern. Er würde der erste König sein, der unser vereintes Reich regierte, und ich überwachte seinen täglichen Unterricht persönlich, um dafür zu sorgen, dass er später die komplexe Kunst, ein Monarch zu sein, beherrschte.


      Allerdings war mir mit der Regelung der Angelegenheiten im Palast lediglich eine kurze Atempause vergönnt. Nur Wochen nach der Einnahme der Alhambra erreichte uns die Nachricht, dass unsere jüdischen Geldgeber dringend um eine Audienz ersuchten.


      Als sie vor mich traten, die bärtigen Gesichter von Sorgen durchfurcht, die Kleider vom langen Ritt verstaubt, wappnete ich mich schon für das Schlimmste. Inzwischen musste sie die Nachricht erreicht haben, dass Torquemada neuerdings von einem jüdischen Komplott redete, mit dem das Ziel verfolgt werde, den Widerstand der conversos zu stärken und die Inquisition zu entmachten. Auch mussten sie von den Aufständen in Kastilien und Aragón gehört haben, bei denen ihre Glaubensbrüder angeblich christliche Kinder gekreuzigt und noch andere Gräueltaten begangen hatten. Und wie Mendoza prophezeit hatte, beließ es Torquemada nicht bei diesen schändlichen Berichten, sondern erneuerte auch seinen Antrag, dass ich ein Edikt mit der Forderung nach der Konvertierung jedes einzelnen Juden erlassen solle, das ihnen bei Nichtbefolgung die völlige Enteignung und die Vertreibung aus meinem Land androhte.


      Ich glaubte nicht ein Wort davon, auch wenn ich vor der Öffentlichkeit die von mir erwartete Betroffenheit zur Schau gestellt hatte. In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie einen Juden jemandem Leid zufügen und schon gar nicht, unserem Erlöser zum Hohn, Kleinkinder umbringen sehen. Andererseits konnte ich nicht länger leugnen, dass die Spannungen, die sich im Laufe von Jahrhunderten des Misstrauens gegen die Juden aufgebaut hatten– und die schon immer unter der Oberfläche unserer viel gerühmten Tradition des Zusammenlebens geschwelt hatten–, jetzt mit dem Fall Granadas und der Vereinigung unseres Reichs ihren Siedepunkt erreicht hatten. An allen Ecken und Enden des Landes, erklärte Torquemada, würden fromme Christen zum Sturm auf die Gettos blasen, um die Geschäfte zu plündern und die Bewohner der Häuser bei lebendigem Leib auf die Straßen hinunterzuwerfen. Sie wollten keine Juden mehr in ihrer Mitte sehen, behauptete mein Großinquisitor. Die Zeit der Duldung der Mörder Christi sei in Spanien zu Ende.


      Auch wenn ich keine Beweise hatte, glaubte ich, dass diese angeblichen Aufstände Teil von Torquemadas Bestreben waren, Fernando und mich vor sich herzutreiben. Seine Spione, die sich jetzt unter dem Deckmantel der Inquisition in ganz Spanien ausgebreitet hatten, erzeugten einen wahren Hexenkessel der Angst mit dem Ziel, mich zu einer Entscheidung zu zwingen, die zu treffen ich mich bisher geweigert hatte. Allein schon die Vorstellung, dass Torquemada glaubte, er könne mich auf solche Weise manipulieren, versetzte mich in Wut. Doch egal, ob manipuliert oder nicht, ich musste mich mit der letzten Konsequenz befassen. Es war nicht mehr möglich, die drohenden Unruhen einfach zu ignorieren, um ein Volk zu schützen, das unseren Glauben nicht teilte.


      Als ich allerdings diese sechs geduckten Männer sah, die den weiten Weg aus Kastilien gekommen waren, um uns zu sprechen, die uns Millionen für unseren Kreuzzug geliehen hatten und immer noch meine heiß geliebten Juwelen als Pfand in Händen hielten, spürte ich auf einmal die Last ihrer Befürchtungen, als wären sie meine eigenen. Der Tag fiel mir wieder ein, an dem ich vor Jahren schon einmal mit dieser Zwangslage konfrontiert gewesen war und sie nicht gelöst hatte. Damals war es mir vermessen erschienen, unsere jahrhundertealte Politik der Toleranz aufzuheben.


      Als sich der alt gewordene Rabbi Señeor verneigte und ich die mit blauem Samt bezogene Schatulle mit meiner Halskette für die Hochzeit in seinen knotigen Händen erkannte, erinnerte ich mich wieder an Talaveras Worte:


      Die Stunde der Rechenschaft ereilt jeden. Wir können ihr nicht entkommen, sosehr wir das auch bedauern mögen.


      Rabbi Señeor hob die Stimme, die nach der strapaziösen Reise dünn und schwach war. »Wir treten vor Euch, um Eure Majestäten zu bitten, dem Antrag des Großinquisitors auf unsere Vertreibung aus diesem Reich kein Gehör zu schenken. Wie Ihr wohl wisst, haben wir seit jeher Eure Politik mit allen uns zur Verfügung stehenden Mitteln unterstützt. Bitte sagt uns, was Ihr von uns, Euren immer treuen und demütigen Untertanen, wünscht. Worum Ihr auch bittet, es wird Euer sein.«


      Fernando warf mir einen scharfen Blick zu. Sein Rücken hatte sich schon versteift, als die Männer auf unser Podest zugetreten waren, und sein Gesicht hatte einen abweisenden Ausdruck angenommen, wie es bisweilen geschah, wenn er sich persönlich angegriffen fühlte. Er hatte die Verschärfung der Inquisition unterstützt, und ich vermutete, dass er keine allzu freundlichen Gefühle den Juden gegenüber hegte, obwohl sie es waren, die den Staatsschatz hüteten. Wie würde er sich jetzt verhalten?


      »Wir wollen nicht mehr als die Unterwerfung unter unsere Entscheidung«, sagte er abrupt. »Sosehr wir es bedauern, die Zeit ist gekommen, Eure Treue über materielle Güter hinaus zu beweisen.«


      Sein unheimliches Echo auf Talaveras Spruch erschreckte mich. Das hatte ich nicht erwartet und Señeor ebenso wenig. Der Rabbi erbleichte. »Majestad«, sagte er, an mich gewandt. »Wir bitten Euch als unsere Königin. Wir sind so viele und doch so machtlos. Wir appellieren an Eure tiefere Weisheit.«


      Das war ein Fehler. Nichts konnte Fernando zu größerer Wut reizen, als zu meinen Gunsten verschmäht zu werden. Bevor ich antworten konnte, deutete Fernando mit dem Finger auf den Rabbi. »Glaubst du etwa, mich verleugnen zu können?«, knurrte er mit bedrohlich leiser Stimme. »Auch ich bin hier Herrscher. Mein Herz liegt in den Händen unseres Herrn. Und Er, Er allein ist es, vor dem ich mich zu verantworten habe.«


      »Fernando«, murmelte ich, »bitte lass uns sie anhören.« Während mein Gemahl sich auf seinem Thron zurücklehnte, das Gesicht weiß wie die Wand, ermunterte ich den Rabbi: »Worum möchtet Ihr uns bitten, Don Señeor?«


      Er deutete hastig auf die schwarz gekleideten Gestalten hinter ihm, aus deren Mitte nun ein junger Mann mit kantigem Gesicht und von Sorgen überschatteten braunen Augen vortrat. Das war Rabbi Meir, Señeors Schwiegersohn und ebenfalls ein vertrauter Finanzier unseres Hofes.


      »Geh«, forderte Señeor ihn auf, »hol sie.«


      Meir und zwei andere hasteten hinaus. Sekunden später kamen sie mit einer großen Truhe zurück, die sie bis zum Fuß des Podests schleiften. Rabbi Meir sperrte das massive Schloss über dem Deckel auf und klappte ihn nach oben. Mehrere mit Fäden verschnürte und mit rotem Wachs versiegelte Säcke kamen zum Vorschein.


      »Dreißigtausend Dukaten«, erklärte Señeor, während die anderen zurücktraten. »Gesammelt von unseren Brüdern, um die Schulden Eurer Majestäten zu begleichen. Außerdem haben sich unsere Wucherer bereit erklärt, alle Eure Darlehen zu streichen und Euch Euren Schmuck zurückzugeben, ohne eine Entschädigung zu erwarten.«


      Meine Kehle war plötzlich wie ausgetrocknet. Erneut wanderte mein Blick zu Fernando. Ein Zucken an seiner Schläfe verriet mir, dass ihre Worte ihn berührt hatten. Religiöse Erwägungen hin oder her, wir waren verarmt, und zwar noch viel tiefer, als wir es nach außen zeigten. Nur unsere Kassenhüter kannten das ganze Ausmaß unserer Misere. Nur sie wussten, was wir alles mit dreißigtausend Dukaten bei der Sanierung unserer Schatzkammer ausrichten konnten, ganz zu schweigen von der Tilgung der vielen Darlehen, die wir mit den Jahren angehäuft hatten.


      »Mein Gebieter und Gemahl«, sagte ich. »Findet das Eure Zustimmung?«


      Schweigend und regungslos saß er da. Ein fast unsichtbares Zucken war das einzige Zeichen, dass er das Angebot erwog. Dann stieß er den Atem aus und setzte zu einer Antwort an. Doch ein plötzlicher Lärm am Portal lenkte ihn ab. Zu meinem Entsetzen schritt der hagere Torquemada mit flatternder Soutane auf uns zu. In den Augen in seinem ausgemergelten Gesicht, das mit den Jahren noch fesselnder, noch furchterregender geworden war, schienen achatgrüne Flammen zu lodern.


      Sein Blick fiel auf die offene Truhe. Das Herz rutschte mir in die Magengrube, da wirbelte er auch schon zum Podest herum. »Ich habe gehört, dass Ihr diese abscheulichen Lügner in Eure Nähe lasst, aber nie hätte ich mit diesem Anblick gerechnet! Judas Ischariot hat unseren Herrn für dreißig Silberlinge verkauft; und Ihr wollt Ihn ein zweites Mal verkaufen, jetzt für dreißigtausend? Gut, Ihr könnt Ihn haben! Nehmt Ihn und verhökert Ihn!«


      Damit riss er sich sein Kruzifix von der Brust, schleuderte es uns vor die Füße und stürmte hinaus. Betretenes Schweigen breitete sich aus. Den Blick auf das Kruzifix gesenkt, flüsterte Fernando schließlich: »Verlasst uns.«


      Keuchend machte Rabbi Señeor Anstalten, auf die Knie zu sinken.


      »Nein!«, brüllte Fernando. »Hinaus!«


      Sie wichen zurück. Als das Portal geschlossen wurde, blickte Rabbi Meir noch einmal über die Schulter. Seine Miene verriet tiefe Resignation.


      Ich war zu keiner Regung fähig. Die Truhe und die Schatulle mit meinem Hochzeitsgeschenk hatten sie zurückgelassen, aber ich sah nichts davon an. Ich hatte nicht vermocht, diese tief in Fernando sitzende Wut zu bedenken. Es war, als hätte der bloße Anblick von Torquemadas heftiger Geste mit dem Kruzifix in meinem Gemahl einen wilden Instinkt geweckt.


      Schließlich begann er mit zitternder Stimme zu sprechen. »Das ist Blutgeld. Torquemada hat recht: Wir haben unseren Triumph mit Blutgeld erkauft und müssen jetzt dafür büßen. Wir müssen dieses Edikt erlassen, Isabella. Kein Jude kann in unserem Reich bleiben; sonst sind auch wir verdammt.«


      Mein Mund und meine Kehle fühlten sich an, als hätte ich Sand geschluckt.


      »Wir haben unseren Triumph mit Darlehen erkauft«, brachte ich hervor. »Wie zahllose Könige vor uns. Die Juden haben schon immer unsere Finanzen geführt, das weißt du so gut wie ich. Sie waren für uns immer geschätzte Berater, Experten und Finanzverwalter. Was sollen wir ohne sie machen, wenn sie es vorziehen, nicht zu konvertieren?«


      Er strich sich mit den Händen über den Kinnbart. Das Geräusch, das er damit erzeugte, wirkte in der Stille wie ein Knall. »Soll das heißen, dass du damit leben kannst?« Er starrte mich aufgebracht an. »Du kannst mit der Angst leben, dass wir vielleicht bis in alle Ewigkeit in der Hölle brennen müssen, weil wir ihnen Vorschub zur Sünde geleistet haben?«


      Ich zitterte nicht. Weder schaute ich weg, noch wich ich seiner Frage aus. Ich stellte mich seinem Blick und ließ zu, dass ich in den Abgrund stürzte; ich zwang mich, die Qualen, die er mir entgegenhielt, zu sehen, zu fühlen und zu schmecken, Qualen, die uns drohen konnten, wenn ich dem Widerstreben in meinem Herzen nachgab.


      »Nein«, flüsterte ich und neigte den Kopf, als drückte mich die Last der Wahl bereits nieder, »damit kann ich nicht leben. Ich kann Spanien nicht bitten, damit zu leben. Aber das könnte das Exil ihres gesamten Volkes bedeuten. Wie kann ich dafür verantwortlich sein?«


      Er ergriff meine Hand. »Wir haben keine andere Wahl.« Er hob meine Hand zu seinen Lippen. »Brauchst du Zeit?«, murmelte er. Ich nickte und kämpfte die mir in die Augen schießenden, bitteren Tränen zurück.


      »Was immer du entscheidest, ich werde es mit dir tragen«, hörte ich ihn sagen. »Die Entscheidung liegt bei dir; die Entscheidung hat immer bei dir gelegen. Du bist die Königin Kastiliens.«


      In dieser Nacht, in meinen Gemächern, wo der Moschusgeruch der besiegten Odalisken an den gefliesten Wänden haftete und vor meinem Fenster die Nachtigallen Granadas sangen, kniete ich mich vor meinen Altar mit dem beleuchteten Stundenbuch, den getriebenen goldenen Kerzenhaltern und der sanft lächelnden Jungfrau, die, das kleine Christuskind in den Armen, in wallenden malvenfarbenen Gewändern auf einer Wolke stand, bereit, in den Himmel aufzufahren…


      Die Juden hatten Kinder, Töchter, Söhne. Sie waren Mütter, Väter, Großeltern. Familien. Konnte ich das wirklich tun? Konnte ich eine Jahrhunderte währende Tradition der convivencia, des Zusammenlebens, mit einem einzigen Federstrich beenden?


      Die Entscheidung hat immer bei dir gelegen.


      Die ganze Nacht verharrte ich vor dem Altar, bis die letzte der Votivkerzen mit einem Zischen in geschmolzenem Wachs erlosch, bis mein Körper so starr war, dass ich kaum noch aufstehen konnte. Ich wehrte mich gegen diesen letzten Akt, grübelte darüber, welches Licht er auf meine Herrschaft werfen würde, haderte mit Ängsten, dass er meinen Seelenfrieden zerstören und mich bis ans Ende meiner Tage verfolgen würde. Wegen seiner Auswirkungen hatte ich mich immer dagegen gesträubt; ich hatte Zugeständnisse gemacht, mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln versucht, die sich vergrößernde Kluft zwischen ihnen und uns zu überbrücken. Doch diese Wahl hatte ich jetzt nicht mehr.


      Wenn ich die Juden schützte, lief ich Gefahr, mich von meinem eigenen Königreich zu entfremden, für das ich mein Leben lang gekämpft hatte; dann würde ich ausgerechnet den Gott leugnen, der mich zu diesem Triumph geführt hatte, den Gott, der es mir gestattet hatte, einer Frau, einem schwachen Gefäß aus Knochen und Staub, das zu erreichen, was meine Vorfahren in Jahrhunderten vergeblich angestrebt hatten– die Gottlosen zu vertreiben und Spanien unter einer Krone, einem Glauben als ein vereintes Land zusammenzuführen.


      Ich setzte meine unsterbliche Seele aufs Spiel, die in der Stunde meines Todes alles sein würde, was ich hatte.


      Der Morgen brach an, klar und zögernd, wie es in den Bergen oft der Fall ist. Nachdem ich gebadet, mein Fasten gebrochen und es Beatriz erlaubt hatte, meine wunden Knie zu versorgen, wies ich meine Minister an, einen Erlass zu verfassen, der als das Alhambra-Edikt bekannt werden sollte.


      Per Befehl der Könige musste jeder Jude, der nicht zum katholischen Glauben konvertierte, das Land verlassen.


      »Was?« Müde blickte ich zu Chacón auf. Der gewaltige Wanst meines alten Haushofmeisters wölbte sich unter seinem weit geschnittenen Hemd, und er bewegte sich langsam, weil ihm seine chronische Gicht Schmerzen bereitete. Doch sein Verstand war scharf wie immer, und er wachte nach wie vor treu über meinen Sohn Juan, dem er auf Schritt und Tritt folgte. Wenn er just zu dieser Nachmittagsstunde erschien, in der fast der gesamte Hof die größte Hitze in einer Siesta hinter sich brachte und ich mich meiner Korrespondenz widmete, musste ein wichtiger Grund vorliegen.


      »Dieser Seefahrer«, wiederholte er, und seine buschigen Augenbrauen hoben sich. »Er steht draußen und wartet. Anscheinend weiß er nicht, was ›Nein‹ bedeutet.«


      Seufzend blickte ich auf meine mit Tintenflecken verschmutzten Finger hinab. »Na gut, gebt mir einen Moment.«


      Cárdenas schaute auf, als ich mich erhob. Zusammen mit Luis de Santángel arbeitete er an einer dauerhaften Lösung für unsere zerrütteten Finanzen. Auch wenn unser Vertreibungsbeschluss erst im Mai in Kraft treten würde, hatte seine Veröffentlichung auf breiter Front Chaos ausgelöst, und die Zahlung von Steuern und anderen Gebühren hatte entsprechend gelitten.


      Ich war mit Bittgesuchen von verunsicherten Bürgermeistern und Beamten aus allen Teilen des Reichs regelrecht belagert worden, von denen keiner so recht wusste, welche Ziele ich letztlich verfolgte. So sah ich mich gezwungen, eine systematische Methode zur Durchsetzung meines Edikts auszuarbeiten. Diejenigen unter den Juden, die sich dafür entschieden, das Land zu verlassen, würden bis zum ersten August in einem von mehreren Häfen ihr Schiff besteigen müssen. Die Mitnahme von Gold, Silber oder geprägten Münzen war verboten, nicht aber die von anderen Wertgegenständen. Ihre Häuser und Geschäfte mussten sie an amtlich ausgewiesene Christen verkaufen oder übertragen. Nur widerstrebend hatte ich verfügt, dass die Auswanderungswilligen an den Häfen durchsucht und alle verbotenen Gegenstände, die sie an ihrem Körper verborgen hatten, konfisziert werden mussten. Ich war fest entschlossen, mögliche Schäden für unsere Wirtschaft durch den Verlust von Steuern und anderen Einnahmen auf diese Weise abzumildern.


      Santángel, selbst ein converso, hatte sich bei diesen Vorbereitungen als von unermesslichem Wert erwiesen. Er hatte bereits Rabbi Señeor und dessen Familie überzeugt, dass es besser war, die heilige Taufe zu akzeptieren, doch dann hatten andere einflussreiche jüdische Führer, die jahrelang mit mir zusammengearbeitet, meine Armeen beliefert und meine Unternehmungen finanziert hatten, sich auf einmal meinem Dekret widersetzt und viele ihrer Gemeindemitglieder dazu gebracht, es ihnen gleichzutun. Damit waren die Juden Erpressung und Missbrauch durch Beamte ausgesetzt, die meine Anordnung auszuführen hatten, und das, obwohl ich ihnen im selben Edikt bis zu ihrer Abreise unseren königlichen Schutz zugesichert hatte. In der Folge hatte ich mein Herz verschlossen– gegen das fassungslose Entsetzen in den Mienen der Menschen, gegen die Angst und Panik, gegen das Heulen auf den öffentlichen Plätzen, gegen das Flehen um Gnade–, denn ich hoffte immer noch, dass derart drastische Maßnahmen zu Massenkonvertierungen führen und den Exodus doch noch verhindern würden. Hatten die Juden unser Land nicht ungezählte Jahre lang ihre Heimat genannt?


      Nichtsdestoweniger gehörte meine Treue Kastilien, egal was passierte.


      Mein Reich musste überleben.


      Inés huschte um mich herum, wie immer fürsorglich um mich bemüht. »Soll ich Eurer Majestät den Schal holen? Es ist immer noch kalt draußen.«


      Ich nickte dankbar, während ich versuchte, meinen zerknitterten Umhang mit den Händen glatt zu streichen. Dann ließ ich mir das dicke Wolltuch von Inés über die Schultern drapieren, ehe ich gemeinsam mit ihr zu meinem Vorraum schritt, wo der Seefahrer wartete. Dieser Mann, sagte ich mir, schien eine Begabung dafür zu haben, mich immer völlig unvorbereitet zu erwischen. Zum Glück war Fernando nicht im Palast; er war zur Jagd gegangen. Das erstickende Nichtstun am Hof hatte ihn nach Jahren der Kreuzzüge griesgrämig und unleidlich werden lassen. In den letzten Monaten war es, gelinde gesagt, schwierig mit ihm gewesen. Da wäre es mir nicht gelegen gekommen, wenn mein Mann seinen Groll an Señor Colón ausgelassen hätte. Der konnte nun wirklich nichts dafür, dass wir uns nicht zur Unterstützung seines Vorhabens aufraffen konnten.


      Bei meinem Eintreten sank Colón auf ein Knie. Als er sich auf ein Zeichen von mir wieder erhob, fiel mir auf, dass er seit dem letzten Mal magerer geworden war. Sein Wams und sein Umhang waren allerdings von viel besserer Qualität– kostbarer schwarzer Samt, der jedem unserer Granden zur Ehre gereicht hätte. Seine blauen Augen zogen mich wie damals in ihren Bann, seine Stimme ebenso. »Majestad«, begann er, »ich warte seit sechs Jahren auf Eure Antwort.«


      »Antwort?« Ich bedachte ihn mit einem vagen Lächeln. »Soviel ich weiß, hat meine Kommission Euch erklärt, dass Eure Absichten zwar bewundernswert, Euer Vorhaben, über das ozeanische Meer zu segeln, jedoch zu wenig begründet und zu gefährlich ist. Am Ende könnte es Euch sogar das Leben kosten.«


      »Gefahren können mich nicht schrecken, wie Ihr wohl wisst«, erwiderte er. »Und Ihr habt mir die Rente weiterhin ausgezahlt, obwohl Eure Kommisson Euch geraten hatte, damit aufzuhören. Vielleicht täusche ich mich ja, aber ich war der Ansicht, dass die Königin von Kastilien ihre Entscheidungen selbst trifft.«


      Ich musterte ihn nachdenklich. Beatriz saß zusammen mit Juana in einer Nische nicht weit von uns und nähte. Beide beobachteten uns mit unverhüllter Faszination. Beatriz hatte den Seefahrer schon immer als Kuriosum empfunden, und Juana– auch sie im Herzen Abenteurerin– sah ich an, dass sie Beatriz’ Interesse teilte.


      »Kommt«, schlug ich vor, »lasst uns im Garten spazieren gehen.«


      Wir schlenderten durch den Löwenhof hinaus und vorbei an einem Brunnen, der ringsum von steinernen Löwenfiguren geziert wurde. Colón wirkte entspannt, als wären wir allein und hätten nicht einen ganzen Tross Bedienstete auf den Fersen. Einmal mehr verblüffte mich seine unangestrengte Haltung; sein Gebaren war das eines Mannes, der für sich das Recht beanspruchte, einen bedeutenden Platz in der Welt einzunehmen.


      Wie so oft in den Bergen war es ein frischer Frühlingstag, aber wenigstens gab es heute keinen jener sintflutartigen Regengüsse, die Andalusien in dieser Jahreszeit gern heimsuchten. Ich war froh über die fahle Sonne, auch wenn sie nur wenig Wärme schenkte. Mit geschlossenen Augen hob ich das Kinn, um mir das Gesicht vom Licht liebkosen zu lassen. Ich hatte das Gefühl, eine ganze Ewigkeit sei vergangen, seit ich zuletzt im Freien und weit weg von meinen Verantwortungen gewesen war.


      Als ich mich wieder meinem Begleiter zuwandte, stellte ich fest, dass Colón mich belustigt betrachtete.


      »Ihr werdet es also nicht tun«, sagte er.


      Ich schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Die… die Zeit ist noch nicht reif dafür. Ich weiß, ich habe Euch das schon einmal gesagt, aber wir haben dringliche Verpflichtungen. So vieles muss noch erledigt werden. Es ist einfach nicht möglich. Selbst wenn wir uns das leisten könnten, halten viele unserer Berater die bloße Vorstellung für hellen Wahnsinn.«


      »Ich würde meinen, dass Ihr auf jeden Rat hören könnt, der Euch beliebt«, entgegnete er, »zumal manche Eure Taten als den Beginn einer besonderen Form des Wahnsinns bezeichnen würden.«


      Meine Stimme wurde hart. »Ihr wagt es, mir Vorwürfe zu machen?«


      Er neigte das Haupt, wobei die Sonne seine kahlen Stellen bloßlegte. Sein lohfarbenes Haar fiel ihm aus; wie ich war er gealtert. Es war eine schmerzhafte Erinnerung an unsere Sterblichkeit, die mich durchzuckte wie eine düstere Vorahnung.


      »Das würde ich mir nie anmaßen«, verteidigte er sich. »Ich meinte lediglich, dass Ihr nach Eurem Gewissen handelt und Euch damit als Monarchin erwiesen habt, die würdiger ist, als es all Eure Vorgänger waren. Ich habe keinen Zweifel daran, dass Eure Herrschaft als legendär in die Geschichte eingehen wird. Nur wünschte ich mir, ich könnte eine kleine Rolle darin spielen.«


      Mein Zorn verpuffte. »Das ist auch mein Wunsch«, antwortete ich sanft. »Ihr seid willkommen, bei uns zu bleiben. Ich kann Euch eine einflussreiche Position am Hof verschaffen. Ihr wärt für uns von großem Wert, dessen bin ich sicher.«


      Sein Lächeln erreichte seine Augen nicht. »Danke, Majestad, aber so wie Euer Herz Kastilien gehört, strebt meines zum Meer. Es tut mir leid.« Er verbeugte sich tief, obwohl ich ihn noch gar nicht entlassen hatte. Und bevor mir dämmerte, was er tat, spürte ich, wie seine kräftigen Finger die meinen aufbogen und mir einen kleinen Gegenstand auf die Hand legten.


      Dann entfernte er sich zügig. Schweigend blieb ich stehen. Erst als er verschwunden war, blickte ich auf das kleine Etwas, das er mir gegeben hatte. Es fühlte sich noch ganz warm an.


      Eine Miniaturgaleone, geformt aus blassrosa Gold.


      Mir verschwamm alles vor den Augen. Ich hörte mich rufen: »Haltet ihn! Bringt ihn zurück!«


      Chacón hetzte davon. »Meine Herrin haben wohl ein Geheimnis«, bemerkte Beatriz spitz.


      Ich drehte mich weg und presste die winzige Galeone an mein Herz.


      Und ich lächelte.


      Am Freitag, dem 3. August 1492, sticht der frisch zum Großadmiral ernannte und in den Adelsstand erhobene Don Cristóbal Colón vom Hafen von Palos aus in See. Er reist mit drei Schiffen, der Niña, der Pinta und der Santa María. Während seine Mannschaft ein Lied anstimmt, lässt er sich den Wind durch das silbern gesträhnte Haar streichen. Sein Blick ist nach vorn gerichtet, immer nach vorn zum Horizont.


      Ich stelle ihn mir vor, wie er stromabwärts segelt, das Kloster passiert, wo sein Sohn studiert, wie er den Fluss Saltes überquert und die erste freie Salzwasserfläche erreicht, deren Strömungen ihn vorbei an unseren Kanarischen Inseln zum gewaltigen ozeanischen Meer tragen werden.


      Ich kann nicht wissen, worauf er stoßen wird, wenn er überhaupt fündig wird; ob es ihm gelingen wird, jenen geheimnisvollen Seeweg zu entdecken, oder ob er es mit endlosen Stürmen zu tun bekommen wird, mit turmhohen, weiß gekrönten Wellen, zwischen denen Schiffe hin- und hergeworfen werden und Seedrachen marodieren. Nur mit seinem Glauben und seinen Träumen bewaffnet, zieht er los– in vielem einer jungen Infantin ähnlich, als sie von ihrem Zuhause in Arévalo aufbrach, einem unbekannten Schicksal entgegen.


      Nein, ich kann nicht wissen, was Colón entdecken wird. Doch in einem bin ich mir sicher: Er wird zurückkehren. Wir gleichen uns, er und ich. Einstmals, vor langer, langer Zeit, glaubte niemand, dass ich zu Großem berufen war.


      Jetzt bin ich Isabella, Königin von Spanien.

    

  


  
    
      


      Nachwort des Autors


      Wer Nachforschungen über Isabél von Kastilien anstellt– in unserem Kulturkreis besser bekannt als Isabella–, wird von ihr fasziniert, aber auch befremdet sein. Mit ihrem Heldenmut und ihren inneren Widersprüchen ließ sie sich nie in eine Schublade stecken. Ehrfurchtgebietend in ihrer Entschlossenheit, eine vereinte Nation zu schmieden, war sie in ihrem Glaubenseifer häufig fehlgeleitet und leistete der berüchtigten, als Spanische Inquisition bekannten, systematischen Verfolgung Andersgläubiger Vorschub.


      Isabella legte den Grundstein für ein Weltreich, das unter ihrem Enkel, Karl V., zu gewaltiger Macht anwachsen und unter ihrem Urenkel, Philipp II., seinen Höhepunkt erreichen sollte. Zu ihrem reichen Erbe gehören die rechtlichen Erlasse und Gesetzbücher, die in ihrer Regierungszeit verwirklicht wurden; die mit ihrer Unterstützung gegründeten Universitäten, an welchen auch die ersten weiblichen Gelehrten Spaniens unterrichten durften; die vielen Kathedralen und Klöster, die sie wiederherstellte und förderte, und die dunkle Bürde der Bigotterie und der Macht des »Heiligen Amtes«, sprich Inquisition. Ihr Einfluss auf Spanien war so gewaltig, dass ihre Ära zu einem Synonym für dessen Ruhm wurde: die Época Isabelina, deren Leistungen in der Kunst, Musik, Architektur und der entstehenden Nationalliteratur unter ihrer Herrschaft eine Blüte erlebten und bis heute bewundert werden.


      Niemand rechnete damit, dass Isabella einmal herrschende Königin werden würde. Und als sie dieses Amt schließlich antrat, erbte sie ein durch die Gier der Adeligen und die Unfähigkeit der Könige heruntergewirtschaftetes, verarmtes, zersplittertes und zutiefst zerstrittenes Land. Zusammen mit ihrem nicht minder tüchtigen Mann, Fernando von Aragón, gestaltete sie einen modernen Staat der Renaissance, der danach drängte, seinen Platz auf der Bühne der Welt einzunehmen. Über all ihre Erfolge hinaus teilte sie die Vision eines relativ obskuren, genuesischen Seefahrers, was zur Entdeckung der sogenannten Neuen Welt und der Erweiterung des geografischen Horizonts der Europäer führte.


      Jahrhunderte nach ihrem vorzeitigen Tod im Alter von dreiundfünfzig Jahren zieht Isabella immer noch die Bewunderung und die Verachtung der Geschichte auf sich. Für die einen ist sie die viel gerühmte Königin, der es gegen alle Wahrscheinlichkeit gelang, den Thron zu besteigen und Spanien vorbei an den Untiefen des Krieges zum Sieg zu führen, den anderen gilt sie als engstirnige Fanatikerin, die eine Welle der Verfolgung entfesselte und die Verelendung Tausender Juden, den Tod zahlloser Untertanen und die Plünderung des amerikanischen Doppelkontinents zu verantworten hatte.


      Es ist wichtig festzuhalten, dass Isabella sowohl ein Produkt ihrer Zeit als auch eine Ausnahmeerscheinung und wie wir alle ein fehlbarer Mensch war. Immer wieder ignorierte sie die Konventionen, und dennoch wahrte sie sie. Wenn sie sich einerseits ihren Mann selbst wählte, was in ihrer Epoche nur wenige Prinzessinnen gewagt hätten, doch dann wiederum an einen Gott glaubte, der sie persönlich für die Nichterfüllung seines Willens bestrafte, so sind das Beispiele für ihre inneren Widersprüche. Weder Heilige noch Opfer, tat sie, was sie für das Beste für ihr Land hielt, obwohl einige ihrer Taten im Licht unserer weitaus aufgeklärteren Gegenwart verwerflich sind. Zu ihrer Verteidigung lässt sich vorbringen: Sie kann nicht gewusst haben, dass Kolumbus’ Entdeckungen zur Zerstörung einer reichen, äußerst lebendigen Zivilisation führen, noch dass ihre Nachfolger das eroberte Land ausrauben würden. In ihr Testament ließ Isabella eine Klausel zum Schutz der eingeborenen Völker dieser fernen Länder einfügen, die sie nie zu Gesicht bekommen sollte. Darin äußerte sie den Wunsch, dass man sie »freundlich behandeln« und zum Christentum bekehren, aber nicht zur Sklaverei verurteilen solle. Ihre Anweisung wurde ignoriert.


      Die Vertreibung der Juden von 1492 ist nicht minder unheilvoll und wirft einen dunklen Schatten auf Isabellas Namen. Jahrhunderte danach lässt sich nicht mehr ermitteln, wie die Königin diese entsetzliche Tragödie, die aufgrund ihres Erlasses angezettelt wurde, persönlich empfand. Dass ihr die Konsequenzen nicht bewusst waren, ist unwahrscheinlich. Gleichwohl gibt es in den erhalten gebliebenen Dokumentationen keinerlei Hinweise auf einen persönlichen Hass gegen die Juden, von denen ihr einige, Rabbi Señeor beispielsweise, treu am Hof gedient hatten. Sicher ist, dass sie nicht an die Berechtigung einer anderen Religion außer der katholischen glaubte– in dieser Hinsicht waren sich alle europäischen Monarchen gleich. Andererseits liefert uns die Geschichte Hinweise darauf, dass Isabella in vielfältiger Weise Druck von außen ausgesetzt war. So wurde sie nach der Eroberung Granadas durch kastilienweite Pogrome gegen Juden zum Handeln gezwungen. Von besonderem Interesse ist dabei die Auffassung, Fernando habe sie aus sehr persönlichen Gründen bedrängt, die Vertreibung anzuordnen. Isabella könnte tatsächlich gehofft haben, mit ihrem Edikt eine Massenkonvertierung auszulösen, statt ihre jüdischen Untertanen ins Exil zu treiben. Wenn es sich so verhielt, hatte sie die Widerstandsfähigkeit dieses Volks dramatisch unterschätzt, das über die Jahrhunderte hinweg an seinem geliebten Glauben festgehalten hatte, ohne unterzugehen. Trotzdem darf die Annahme ihrer schärfsten Kritiker bezweifelt werden, sie hätte die Verbannung der Juden von Anfang an geplant, einstweilen deren Wohlstand für ihre Zwecke benutzt und einfach abgewartet, bis sie einen gangbaren Weg sah, sie zu verjagen. Sehr viel wahrscheinlicher ist, dass sie sich gegen diesen Gedanken wehrte und sich nur nach und nach von seiner Unvermeidlichkeit überzeugen ließ. Nachdem sie sich zu dieser Entscheidung durchgerungen hatte, erwies Isabella sich allerdings– wie in all ihren Unternehmungen– als unerbittlich.


      Die Tatsache, dass sie die Spanische Inquisition einsetzte, wirft ein weiteres Licht auf ihren Charakter, das ihre glühenden Bewunderer in Verlegenheit stürzt und ihre Kritiker beflügelt. In diesem Roman stelle ich eine mögliche Interpretation des Weges dar, auf dem sie zu ihrem folgenschweren Beschluss gelangt sein mag. Als Grundlage dienen mir intensive Recherchen über ihre Persönlichkeit und ihre Art, die Welt zu betrachten. Zwar biete ich keine Entschuldigung für ihr Handeln an, doch ihre Ablehnung von Grausamkeit ist ausführlich dokumentiert. Sie verabscheute tatsächlich Stierkämpfe und verbat sich die Abhaltung von Corridas zu ihren Ehren, auch wenn ihre Vorschrift oft ignoriert wurde. Weiterhin habe ich nirgendwo Hinweise darauf gefunden, dass Isabella jemals an einer Ketzerverbrennung teilnahm. Auch halte ich es für wichtig zu erwähnen, dass es die Inquisition schon Jahrhunderte vor ihr gegeben hatte, wenn auch nicht in dieser ausgeprägten Form. Was der Inquisition in ihrem Fall diesen einzigartigen Charakter verlieh, ist die Tatsache, dass sie den Blickwinkel ausschließlich auf die sogenannten falschen conversos einengte– diejenigen Konvertiten, die verdächtigt wurden, heimlich jüdische Gebräuche auszuüben, während sie nach außen Gehorsam gegenüber dem Christentum vorgaben. Natürlich warf das »Heilige Amt« ein sehr viel größeres Netz des Terrors aus, als Isabella das hätte vorhersehen können. Angesichts ihrer Gesinnung darf man mit einigem Recht vermuten, dass sie die Verfolgung ihrer Untertanen nicht auf die leichte Schulter nahm, obwohl sie offenbar sehr wohl glaubte, dass der Zweck die Mittel heilige. Letzteres bietet ein weiteres Beispiel für die Widersprüchlichkeit von Isabellas Natur, ein Aspekt, der sich nur schwer mit ihrer Menschlichkeit vereinbaren lässt. Andererseits muss daran erinnert werden, dass für Isabella und viele ihrer Zeitgenossen das Überleben der Seele vom Glauben abhing und dass die Grundsätze, die sie verkörperte, mehr waren als die bloße Folge extremer Frömmigkeit. Alle anderen Monarchen ihrer Zeit teilten die Verwurzelung im Katholizismus mit ihr und untersagten mit Gesetzen oder sonstigen Mitteln jede Abweichung von der zugelassenen Doktrin. Ironischerweise waren es gerade diese Verbote, die der protestantischen Reformation den Weg ebneten.


      Es ist nicht möglich, ein so komplexes Leben wie das von Isabella auf eine begrenzte Anzahl von Seiten zu pressen. Zwar habe ich mich darum bemüht, sie so wahrheitsgetreu wie nur möglich darzustellen und mich streng an die historischen Fakten zu halten, gebe aber zu, dass ich mir der Lesbarkeit dieser fiktiven Interpretation zuliebe gewisse Freiheiten bezüglich der Daten und Ereignisse erlaubt habe. Zu diesen Freiheiten gehört Isabellas erste Begegnung mit Fernando. Die traditionelle Geschichtsschreibung diktiert uns, dass Isabella und ihr zukünftiger Mann einander erst am Vorabend ihrer Hochzeit zu Gesicht bekamen. Dennoch hielt ich es für erforderlich, Fernando als zentralen Faktor in ihrer Entwicklung schon zu einem früheren Zeitpunkt im Roman einzuführen. So habe ich die Szene nach Segovia kurz nach Isabellas Ankunft am Hof verlegt. Außerdem habe ich Joanna la Beltranejas Geburtsjahr geändert (sie wurde 1462 geboren und nicht erst 1464), um eine Überschneidung mit Isabellas Einladung an Enriques Hof zu vermeiden. Den zehnjährigen Kreuzzug zur Rückeroberung Granadas habe ich verkürzt, und auch beim Tod des ersten Mannes von Isabellas gleichnamiger Tochter in Portugal habe ich das Datum geändert. In Wahrheit starb er erst nach dem Brand im Lager. Manipuliert habe ich auch das Datum der päpstlichen Bulle, die Fernando und Isabella das Recht auf den Titel »katholische Monarchen« zusprach; tatsächlich wurde sie erst 1494 erlassen. Ein paar weniger zentrale Ereignisse habe ich etwas stromlinienförmiger gestaltet, um den Erzählfluss zu erleichtern. Inés ist die einzige frei erfundene Gestalt in diesem Roman. Isabella hatte zwar eine Dienerin dieses Namens in ihrem Hofstaat, doch es gibt keine Hinweise darauf, dass die Königin irgendeine nähere Beziehung zu ihr entwickelte. Was Isabellas Lieblingspferd betrifft, ist uns sein Name nicht erhalten geblieben. Ich selbst habe ihn zu Ehren eines tapferen Araberhengstes, den ich in meiner Jugend in Spanien geritten habe, Canela getauft.


      Ein Wort noch zu meiner Verwendung von Anredeformen bei Mitgliedern des Königshauses, das heißt, »Majestät« Monarchen und »Hoheit« Prinzen oder Prinzessinnen gegenüber. In Wahrheit wurde die Anrede »Majestad« in Spanien erst unter Isabellas Enkel, Karl V., eingeführt, der »Hoheit« als unter seiner Würde empfand.


      Wer wissen möchte, wie es nach diesem Buch weitergeht, wird vielleicht meinen ersten Roman, »Die Tränen der Königin«, lesen wollen, der die Geschichte von Isabellas Tochter Juana erzählt. Denjenigen, die mehr über Isabella und ihre Zeit erfahren möchten, empfehle ich die nun folgende Bibliografie. Bitte beachten Sie, dass nicht alle dieser Werke in Ihrer Muttersprache erhältlich sind.


      Álvarez, Manuel Fernández, Isabél la Católica, Madrid 2003


      Azcona, Tarsicio, Isabél la Católica: Vida y Reinado, Madrid 2004


      Hume, Martin, Queens of Old Spain, London 1906


      Junta de Castilla y León, Isabél la Católica: La Magnificiencia de un Reinado, Valladolid 2004


      Kamen, Henry, The Spanish Inquisition: A Historical Revision, London 1997 (auf Deutsch: Die spanische Inquisition: Verfolgung und Vertreibung, München 1980)


      Liss, Peggy, Isabel the Queen: Life and Times, New York 1992


      Miller, Townsend, The Castles and the Crown: Spain 1451–1555, New York 1963 (auf Deutsch: Isabel und Juana: um Spaniens Krone, München 1967)


      –, Henry IV of Castile, New York 1971


      Prescott, William, History of the Reign of Ferdinand and Isabella the Catholic, New York 1872


      Rubin, Nancy, Isabella of Castile: The First Renaissance Queen, New York 1991


      Val Valdivieso, M. Isabél de, Isabél la Católica y Su Tiempo, Granada 2005
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