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  Das Buch


  


  Cecilia Barghini ist viel zu eigenwillig – das findet jedenfalls ihre strenge Großmutter. Obwohl ihre heimliche Affäre mit einem Theaterautor unglücklich endete, weigert sie sich, den von der Familie ausgewählten Mann zu heiraten. Im Florenz des Jahres 1780 ist Cecilia damit gesellschaftlich geächtet, sie wird aufs Land geschickt und soll dem verwitweten Richter Enzo Rossi bei der Erziehung seiner Tochter Dina beistehen. Gleich bei der Ankunft in dem malerischen Toskana-Städtchen Montecatini beschließt Cecilia, dass sie hier nicht bleiben will: Der Richter ist jähzornig, das Haus verwahrlost, Dina ein unerzogenes Gör. Da übernimmt Enzo Rossi die Ermittlungen in einem rätselhaften Mordfall, und Cecilia kann ihre Neugier nicht zügeln – wem in dem kleinen Ort wäre so viel Grausamkeit zuzutrauen? Ohne es zu wollen, wird Cecilia zur Detektivin; sie beschließt, zu bleiben und sich gegen den sturen Richter durchzusetzen. Doch dann verschwindet die kleine Dina, und Cecilia und Enzo müssen dem gefährlichen Mörder gemeinsam entgegentreten.


  


  Die Autorin
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  Helga Glaesener, 1955 geboren, hat Mathematik studiert, ist Mutter von fünf Kindern und lebt mit ihrer Familie in Aurich, Ostfriesland. Seit ihrem ersten Bestseller Die Safranhändlerin hat sie bei List zahlreiche historische Romane veröffentlicht.


  


  In unserem Hause sind von Helga Glaesener bereits erschienen:


  


  Du süße sanfte Mörderin · Der falsche Schwur · Im Kreis des Mael Duin · Der indische Baum · Die Rechenkünstlerin · Der singende Stein · Die Safranhändlerin · Safran für Venedig · Der Stein des Luzifer · Weihnachtswolf · Der schwarze Skarabäus · Wer Asche hütet · Wölfe im Olivenhain


  



  In necessariis unitas, in dubiis libertas,

  in omnibus autem caritas


  



  



  



  


  Für Ingrid, Claudia und Regina,

  für Frank und Klaus,


  


  in der Hoffnung auf noch viele gemeinsame Jahre.


  Prolog


  Florenz im Dezember 1779


  Inghiramo Inghirami, Tragödiendichter und Schreiber von Opern- und Oratorienlibretti, trat vor das Portal des Teatro della Pergola. Es war halb fünf, und über Florenz brach eine frühe Nacht herein. Schneeflocken tanzten im Licht der Straßenlaternen wie eine himmlische Balletttruppe, die sich übermütig dem gestrengen göttlichen Blick entzogen hat. Sie wehten über die Gesimse, Giebel und Balustraden des gegenüberliegenden Ospedale Santa Maria Nuova und legten sich sammetweich auf den Rasen und die Büsche des krankenhauseigenen Gartens. Sie bestäubten die Götterfiguren, die dort standen, und bedeckten das bucklige Straßenpflaster. Verzaubert hob Inghiramo die Handflächen und ließ die kalten Sterne auf seiner Haut schmelzen. Er war glücklich. Cecilia würde kommen. Sie hatte ihm ein Billett geschickt und es versprochen.


  Seinem sonst so zynischen Blick entging der von Syphilis gezeichnete Bettler, der in viel zu dünnen Lumpen unter einem Vordach des Ospedale zitterte und möglicherweise erfroren sein würde, bevor die Vorstellung im Teatro beendet war. Er sah auch die Frauen nicht, die an die Kutschen herantraten und in Zimt eingelegte Orangen – und andere, verbotenere Früchte – feilboten, und die Ratten, die die Pfeiler hinaufflitzten und sich unter den Dachbalken tummelten. In einer Stunde würde sich drinnen im Theater der Vorhang heben, und seine Merope – Drama in drei göttlichen Akten von explodierender Sprachgewalt! – die Premiere erleben. Und Cecilia würde Zeuge sein…


  Ein krausköpfiger Junge in einer viel zu großen blauroten Uniformjacke, die wahrscheinlich aus dem Fundus des Theaters stammte, verteilte Flugzettel an die Passanten. »Mörder will Königin schänden … Drama des berühmten Inghirami … Mörder will Königin schänden … Beginn punkto sechs … nur noch wenige Karten … Mörder will Königin … wenn es gefällig ist, der Herr…«


  Dem Herrn war es nicht gefällig, ungeduldig schlug er ihm die Zettel aus der Hand. Der Junge hob sie wieder auf, blies den Schnee fort und brüllte weiter, was man ihm aufgetragen hatte. »Mörder will Königin schänden …!« Mit ein wenig Glück würde er sich heute Abend eine Suppe in der Garküche an der Ecke des Ospedale leisten können.


  Inghiramo blickte die Straße hinab. Der Mond hatte sich einen Platz zwischen den zerrissenen Wolken erkämpft, und sein blasses Licht zeichnete die Umrisse der Kirchendächer, Türme, und Hausfassaden weicher, sodass es aussah, als wären sie eine von Rosalbo Carriera gemalte Kulisse. Undeutlich erkannte er eine Gruppe Studenten, die ein Denkmal mit Schneebällen bewarfen.


  Die ersten Zuschauer erreichten das Theater, und ein riesiger Schwarzer, den man wegen des exotischen Ambientes angestellt hatte, dirigierte die Sänften in den Portechaisensaal, wo sie in den dafür vorgesehenen Gefachen verstaut wurden. Hastig klopfte sich Inghiramo den Schnee von der Jacke. Er kehrte ins Theater zurück. Cecilia mochte die Leidenschaft seines Lebens sein, aber er würde ihr nicht wie ein Schoßhündchen schon an der Tür entgegenhecheln.


  Im Vestibül nahm er einem der Diener, die in weißgoldenen Uniformen über den Marmor schritten und den Theaterbesuchern Erfrischungen kredenzten, ein Glas Champagner ab und wartete.


  In den von Kerzenschein glänzenden Spiegeln, die die Wände bedeckten, erblickte er seine Gestalt. Was er sah, gefiel ihm. Nachtschwarze Culotten, eine ebenso schwarze Weste, fedrige graue Spitzenmanschetten von der Feinheit eines Spinnennetzes … dazu eine schmale Nase, die aussah, als wäre sie einmal gebrochen gewesen … schön, schön. Eine düstere, eine tragische Erscheinung. Das Geschenk, das Gott ihm dazugegeben hat, waren die dunklen Augen, diese prächtigen schwarzen, von innen leuchtenden Edelsteine, die selbst in Augenblicken höchsten Frohsinns von einem geheimen Leiden zu künden schienen. Als Kind hatten sie ihm gelegentlich eine Extraportion Salzfleisch eingebracht – und die Prügel seiner Brüder, die sich völlig zu Recht schlecht behandelt fühlten…


  »Keine Verwandten, Herr. Nur die alte Schraube von Großmutter.«


  Inghiramo fuhr zusammen, als er so unvermittelt angesprochen wurde. Sein Diener Fernando stand zitternd vor ihm in einem schneebedeckten, fadenscheinigen Mantel. Von den löchrigen Schuhen tropfte der Matsch. Er warf einen sehnsüchtigen Blick zum Redoutensaal, aus dem die Wärme eines kräftig eingeheizten Kamins drang. »Es gab einmal einen Großonkel…«


  »Psst, nicht doch!« Inghiramo winkte seinen Lakai hastig in eine Ecke. Es fehlte noch, dass sie Aufmerksamkeit weckten.


  »Ein Großonkel, Herr, aber der ist tot. Keine Brüder, keine Vettern…«


  »Ich hab’s verstanden! Ab nun…«


  »Nur die Alte und das Mädchen…«


  »Fort mit dir!«


  Während Fernando gehorchte, schwebten die ersten Damen herein, Flaggschiffe in Damast und Seide, mit Turmfrisuren, in denen ihre Frisöre Pfauenfedern, Perlenketten, kleine Figuren, Spangen, Spitzentücher und Blumenarrangements drapiert hatten. Die Herren umschwirrten ihre Begleiterinnen und säuselten Artigkeiten in die winzigen Ohren unter den Turmaufbauten.


  Inghiramos gute Laune schwand. Plötzlich sah er sie vor sich, die Laffen, wie sie im Parkett miteinander gackern würden wie auf einem lausigen Fischmarkt, während die Schauspieler seine Verse ins Parkett schleuderten. Man konnte dagegen nichts machen. In der Provinz wurde das Theater gewürdigt, hier diente es nur als Kulisse für Geschwätz und Tratsch.


  Er hätte sich vielleicht in eine üble Stimmung hineingesteigert, doch in diesem Moment betrat Cecilia Barghini das Vestibül. Inghiramo verschmolz mit dem Schatten einer Säule und beobachtete, wie sie an der Seite ihrer Großmutter kerzengerade durch den strahlenden Spiegelsaal schritt.


  Sie trug eine weiße, mit Schneeflocken bestickte Seidenrobe, und ihr lockiges Haar war durch eine einzige rosafarbene Blüte verziert – ein wohltuender Unterschied zu den aufgedonnerten Gänsen. Sie lachte und plauderte mit ihrer Großmutter und legte den Kopf schief, wozu sie eine Neigung hatte.


  Sie hatte blonde Haare, was er eigentlich nicht mochte, denn Blond stand für Heiterkeit und Heiterkeit für Commedia und Commedia für Idioten. Er konnte auch die Sommersprossen nicht leiden, die sich vulgär auf ihrer Nase tummelten. Sie neigte zur Fülle. Noch nicht jetzt. Eingezwängt in ihr Korsett, gab sie eine tadellose Figur. Aber in wenigen Jahren, wenn sie ausreichend genascht, vielleicht Kinder geboren hatte, würde sie auseinander gehen. Dafür hatte er einen Blick. Sie würde sich in ein Hausmütterchen verwandeln, in eine Küchlein servierende Matrone.


  Und wenn er all das wusste – warum, zur Hölle, war er ihr dann verfallen? Hatte er, der berühmte Inghirami, nicht Dutzende Liebschaften gepflegt? War nicht sogar eine Comtessa in sein Bett gekrochen? Und er hatte sie am nächsten Morgen schluchzend in ihr Kleid steigen lassen, und sie hatte es hingenommen, dass er sie mit dem Wedeln seiner Hand verscheuchte, weil ihm in Hexameter geformte Leidenschaft aus dem schwarzen Federkiel floss. Und nun versteckte er sich wie ein Hanswurst hinter einer Säule!


  Aber was sollte er tun? Er hörte ihr Lachen, und sein Herz entbrannte von neuem, als hätte ein Lampenknecht es mit dem Feuerstab berührt.


  Trotz ihres niedlichen Aussehens war Cecilia nicht dumm, sogar schlagfertig, gemessen an den Möglichkeiten einer Frau. Er erinnerte sich an die erste bewusste Begegnung, als sie ihm zur Bearbeitung der Cleopatra gratuliert hatte. Sie war beeindruckt gewesen, sie … nun ja, sie hatte Cleopatras Abschied kritisiert – und er musste zugeben, diese Stelle war nicht die stärkste des Stückes. Aber sie hatte es in einer Weise getan, die ihm ob des freundlichen Witzes den Atem verschlug.


  Von da an waren Blicke getauscht, vorsichtige Worte gewechselt und schließlich Billetts zugesteckt worden. In aller Heimlichkeit natürlich, denn Großmamma wachte mit dem Misstrauen eines Hofköters über die Enkeltochter.


  Inghiramo seufzte. Er machte sich nichts vor – ein Tragödiendichter, der einer unbescholtenen jungen Dame der guten Gesellschaft nachstellte, begab sich in Gefahr. Nicht in die eines Duells, wie Fernandos Recherchen ergeben hatten. Aber man konnte ihn einlochen, ihn auf die Galeere schicken, ihn aus der Stadt jagen, ihn von bezahltem Gesindel verprügeln lassen…


  Er sah, wie sie sich verstohlen umdrehte, als sie die Treppe erreichte. Wagemutig trat er hinter der Säule hervor und winkte ihr zu. Cecilia klappte mit einer mutwilligen Gebärde den Fächer zusammen und spreizte ihn wieder. Und schon war sie in dem Gang verschwunden, der zur Loge ihrer Familie führte.


  Inghiramo machte sich auf den Weg zum Proszenium. In einer halben Stunde würde die Vorstellung beginnen. Das Teatro della Pergola hatte eine schlechte Saison hinter sich. Nehmen wir eine Komödie, etwas Märchenhaftes … Gozzi läuft immer!, hatte der Vorstand der Società di palchettisti gefordert, und sein Wunsch hatte Gewicht, denn die Theatermäzene sorgten dafür, dass der Laden nicht geschlossen werden musste. Gozzi läuft immer – natürlich! Das zum Erbrechen stupide Publikum brüllte bei jedem Purzelbaum des Harlekin, als hätte man es mit einer Sensation überrascht.


  Aber der Impresario hatte sich durchgesetzt. Merope hatte das Zeug, die Seelen der Menschen zu berühren. Ein Stück voller Qual und Abgründigkeit. Wofür leben wir, Signori, wenn nicht für die Unsterblichkeit!


  Rosetti, der Eifersüchtling, der für das Teatro degli Intrepedi schrieb, hatte heimlich die Proben besucht und seine Zunge gewetzt, um das Drama in Verruf zu bringen. Am Ausmaß seines Bemühens konnte man erkennen, wie beeindruckt er gewesen sein musste. Gott ja, ich bin gut, dachte Inghiramo und fühlte, wie ihm warm ums Herz wurde.


  Von einer Seitentür aus verfolgte er wenig später die Premiere. Die Schauspieler spielten mit Inbrunst. Egisto wurde vor seine Mutter geführt und des Mordes an einem Fremden angeklagt. Die Königin, die ihn nicht erkannte, war seltsam berührt – gut gemacht, Luisa, wärest du nicht so alt, ich küsste dir die Tränen fort –, und sie zögerte, das Todesurteil auszusprechen. Polifonte erklärte ihr trügerisch, dass es sich bei dem Mordopfer um ihren Sohn handele…


  An dieser Stelle musste Inghiramo zähneknirschend mit ansehen, wie Romano, der Herr über die technischen Zaubereien, die Windmaschine in Gang setzte. Inghiramo hasste das Gerät wegen seiner Unzuverlässigkeit. Drehte man zu stark an der Winde, dann wurde ein Luftstrom auf die Bühne geblasen, der die Röcke hob. Ein willkommenes und oftmals gesteuertes Missgeschick bei einer Komödie – aber für die Merope tödlich. Er hatte sich die Windmaschine verbeten, tausendmal! Ein einziger nackter Hintern, und sein Drama würde im Gelächter der Stadt untergehen…


  Luisas Rock hob sich gerade eben über ihre hübschen Knöchel.


  Inghiramo hatte noch einen brenzligen Moment durchzustehen, als zwei Tauben freigelassen wurden – Tauben kacken jedes Mal, keine Tauben, Romano! Aber das Federvieh hielt an sich, und die Merope wurde frenetisch bejubelt.


  Inghiramo fühlte, wie er sich auflöste vor Erleichterung. Er blickte zu den Logen und sah, dass Cecilia aufgestanden war. Sie klatschte, und er bildete sich ein, auf ihren Wangen Tränen zu sehen. Er hatte ihr Herz erschüttert! Und sie war wunderschön. Sie würde niemals fett werden.


  Was schert mich das Publikum, dachte er, als er taumelnd vor Seligkeit das Proszenium betrat und sich verbeugte. Welche Mühe kostete es ihn, kühl zu bleiben, schwermütig, abweisend. Seine Seele jubelte.


  Cecilia klatschte immer noch. Der Hofköter lächelte leutselig und winkte mit dem Fächer. Wirkliche Wunden, aus denen wirkliches Blut fließt, sind eine böse Sache, dachte Inghiramo. Und dann: Gott, du weißt, ich liebe sie.


  Als er eine Stunde und viele Verbeugungen und Komplimente später den Redoutensaal betrat, wo die Theatergäste sich an Spieltischen und vor einem weißen Marmorkamin versammelt hatten, fasste er sich ein Herz. Er beugte sie über Cecilias Hand und ließ ein winziges Stück Papier darin verschwinden.


  NEUN MONATE SPÄTER


  1.Kapitel


  Ich hab’s getan.


  Ich habe es wirklich getan.


  Die Kutsche rumpelte dahin. Über Schlaglöcher, über Steine, über Äste, die sich unter den Rädern im staubigen Sand drehten. Ihr taten sämtliche Knochen weh. Und immer dieser Satz im Kopf: Ich hab’s getan. Wie ein Glockenspiel, das nur eine einzige Melodie beherrscht.


  Vielleicht werde ich verrückt, dachte Cecilia.


  Sie schaute zum Fenster hinaus. Die Berge des Apennin, sanfte, grüne Riesen mit weichen Kuppen und lang gestreckten Kämmen, waren zurückgewichen und zum fernen Panorama geworden. Stattdessen zog eine Hügellandschaft vorbei. Zypressenalleen zwischen violetten Zichorienfeldern, Pinien, die aussahen wie grüne Sonnenschirme, Parzellen mit Weinreben, stramm in Reihe wie die Soldaten der herzoglichen Garde, dazu eine leidenschaftliche Sonne, die die Dächer der Bauerngehöfte mit Feuer überzog…


  Nicht direkt ins Licht sehen. Das schadet den Augen.


  Danke, Großmutter Bianca. So viele gute Ratschläge. Eine tadellose Erziehung. Und dann habe ich’s einfach getan.


  Sie saß in einem behäbig rumpelnden Reisewagen der toskanischen Post, Strecke Florenz-Montecatini – acht Stunden, Signorina, wenn kein Rad bricht und der Herrgott ein Einsehen hat – und würde in wenigen Stunden ein neues Leben beginnen.


  Der Mann, der ihr gegenüber saß, blätterte geräuschvoll in dem Journal, das er las. Seit die schwangere Dame mit dem papillotierten Haar und der Kürbiskern kauenden Zofe in Pistoia die Kutsche verlassen hatte, war er der einzige Mitreisende. Ein trübsinniger Herr mit dicken Tränensäcken. An seinem Gürtel baumelte eine emaillierte Uhr, die er zu lieben schien, denn er unterbrach seine Lektüre alle Augenblicke, um sie in die Hand zu nehmen und die Zeit abzulesen. Er hatte sich als Signore Secci vorgestellt. Cecilia versuchte den Namen von Signore Seccis Gazette zu erkennen, aber das Vorderblatt war geknickt.


  Sie blickte wieder zum Fenster hinaus. Ich hab’s getan, dachte sie, und nun geht es mir, wie es in den Büchern steht. Das übermütige Boot, das aus dem Hafen segelt, wird vom Sturm verschlungen.


  Einen Moment kämpfte sie mit den Tränen.


  Der Tag war heiß gewesen, wie jeder Tag in diesem drückenden Sommer. Die Schnürbrust, dieses Folterwerkzeug aus Holz, mit einer Eisenstange quer über die Brust, nahm ihr die Luft zum Atmen. Und ihre Haare – Stefana hatte sie matronenhaft streng unter einer Haube versteckt – fühlten sich an, als krabbelte eine Heerschar Läuse über die Kopfhaut. Was hoffentlich nicht stimmte, was bitte, bitte nur Einbildung war. Bei Ungeziefer war sie empfindlich!


  Signore Secci hatte seine Lektüre beendet. Verächtlich warf er die Gazette neben sich aufs Polster und schaute an seiner Reisegenossin vorbei auf einen imaginären Punkt, der sich irgendwo im grünen Samt über ihrem Kopf befand.


  »Sicher werden wir bald da sein«, bemerkte Cecilia. Der Mann tat, als wäre er taub. Vielleicht litt er an Schüchternheit?


  Sie schloss die Augen. Die Kutsche ruckelte um eine Kurve, und der Weg wurde noch schlechter als zuvor. Jetzt holperten sie eine Anhöhe hinauf. Cecilia tastete nach der Armlehne und hielt sich fest. Eine ihrer Spangen löste sich und eine Locke kroch unter ihrer Haube hervor. Das würde sie richten müssen, wenn sie angekommen war. Buona sera, Giudice Rossi. Ich weiß, Sie erwarten mich nicht. Mein Name ist Cecilia Barghini…


  Skid!


  Wenn sie dem göttlichen Inghiramo für etwas dankbar sein musste, dann für dieses Wort. Er hatte es aus Dänemark mitgebracht, wo er für den geisteskranken König ein Theaterstück inszeniert hatte. Es war ein Schimpfwort, und die Bedeutung war ihr einigermaßen klar, weshalb sie es niemals laut aussprach. Aber allein die Möglichkeit, es über die Zunge rollen zu lassen, war kostbar. Ich will hier nicht sein, skid, skid!


  Sie musste an Augusto denken, der selbst gern fluchte, den dieses Wort aus ihrem Mund aber sicher schockiert hätte. Augusto Inconti war der Mann, der ihr vor zwei Monaten einen Heiratsantrag gemacht hatte. Ein reicher Mann, ein umgänglicher Mann. Ein Mann, der gern scherzte. Leider war es so, dass seine Scherze der Komik entbehrten, und wenn sie komisch waren, dann hatte man sie schon hundertmal gehört. Und fast immer verpatzte er die Pointe.


  Wie hochmütig du bist, Cecilia. Der Herrgott wird dich strafen. Aber nun muss er das gar nicht, Großmutter, denn du hast ihm die Rute aus der Hand genommen und besorgst diesen Teil allein.


  Unvergesslich, das vergangene Wochenende: Zunächst Augusto, der ihr einen Strauß Rosen überreichte, Schweißperlen auf der Glatze, die Knopflöcher über dem Wanst gespannt, leutselig wie ein Patenonkel, der dem Schützling ein Andachtsbüchlein in die Hand drückt. Es wird Zeit, Mädchen, sehe keinen Sinn darin, die Sache hinauszuschieben. Wir packen’s einfach an. Großmutter, die überrascht und gerührt tat. Stefana, die unter ihrer Dienstbotenhaube eine Träne zerdrückte. Und schließlich die Braut, die sagte: Es tut mir Leid, Augusto, es tut mir schrecklich Leid, aber … es ist unmöglich.


  Doch lieber später?


  Nein, gar nicht.


  Augusto war gegangen, und Großmutter hatte Cecilia zum ersten Mal, seit sie zurückdenken konnte, geschlagen. Das war die Möglichkeit, die der Herrgott dir in seiner Gnade geboten, die ich dir ergattert habe – und du trittst sie mit Füßen!


  Danach zwei Tage Schweigen.


  Und dann Großmutters Urteil, das da hieß: Montecatini – Giudice Rossi. Der Mann, durch seine Frau Grazia mit Großmutters Familie verwandt, war verwitwet und hatte eine kleine Tochter. Du wirst das Kind erziehen.


  »Endlich«, sagte Signore Secci und schaute erneut auf seine Uhr.


  Cecilia beugte sich vor. Sie hatten einen befestigten Platz erreicht. Durch die Staubwolke hindurch sah sie zur Linken eine Kirche und zur Rechten ein großes, schmuckloses Kastengebäude mit langen Fensterreihen, das sie für ein Armenhospiz hielt, denn auf den Bänken unter den Fenstern saßen Krüppel, die Erbsen pulten und sich damit amüsierten, Steine nach einer buckelnden rot getigerten Katze zu werfen. »Verzeihung, ist das hier schon Montecatini?«


  »Das Bad«, sagte Signore Secci und blickte demonstrativ beiseite, als hätte er Angst, andernfalls mit einer Flutwelle weiterer Fragen überschüttet zu werden.


  Die Kutsche nahm noch eine Kurve, Katze und Greise verschwanden, und sie fuhren durch eine schnurgerade, frisch gepflasterte Allee, die elegant von Ulmen und Akazien gesäumt war. Hinter den Bäumen reihten sich Handwerkerhäuser und Werkstätten mit flachen, roten Ziegeldächern und kleinen Fenstern. Dazwischen lagen rosa verputzte Villen, vor denen in Kübeln Zitronenbäumchen und Sommerflieder wuchsen. Die Geländer der eisernen Balkone verschwanden unter bunten Blumen. Alles wirkte neu, als wäre die Straße in den letzten fünf Jahren aus dem Staub gestampft worden. Selbst die Damen, die mit wagenradgroßen Strohhüten auf den Köpfen am Straßenrand flanierten, sahen aus, als hätte man sie aus einem Modejournal geschnitten.


  Vom Kutschbock erscholl ein begütigendes Heho. Die Kutsche passierte eine Baustelle mit einem halb fertigen Gebäude und dann ein einstöckiges, lang gestrecktes Haus mit einem Arkadengang und einem Dreiecksgiebel, das an einen griechischen Tempel erinnerte. Sie fuhren einen Wendekreis, das schwankende Ungetüm kam zum Stehen.


  Signore Secci stemmte sich vom Sitz hoch und stieg aus, ohne sich zu verabschieden. Die Gazette ließ er auf dem Polster liegen, und Cecilia klemmte sie sich rasch unter den Arm, bevor sie ihm mit steifen Gliedern ins Freie folgte.


  Sie blickte sich um. Das also war Montecatini? Sie wusste selbst nicht, was sie erwartet hatte. Enzo Rossi lebt in einem Bauernkaff zwischen Pistoia und Pisa. Vielen Dank, Großmutter Bianca. Aber dies hier ist kein Kaff. Es ist gar kein richtiger Ort. Es ist eine Ansammlung von Neubauten, aus der vielleicht einmal etwas entstehen wird, vielleicht aber auch nicht.


  »Wir sind in Montecatini?«, wiederholte Cecilia ihre Frage zum Kutscher gewandt.


  »Bei den Thermen, Signorina. Das Haus hier und die Anlagen dahinten und die meisten Werkstätten gehören zu den Bädern, die sie gerade restaurieren. Ich dachte, ehrlich gesagt, Sie sind auch zum Kuren gekommen. Sonst hätt ich Sie vorn abgesetzt, wo…«


  »Ich suche Signore Rossi, den Richter.«


  »Der wohnt oben in der Stadt.«


  Cecilia folgte der Bewegung seines Kopfes und entdeckte auf der nächstgelegenen Hügelkuppe eine kleine Ortschaft. Mehrere Kirchen zielten mit den schwarzen Turmspitzen in den brennenden Abendhimmel. Sie waren umgeben von schäbigen Wohnhäusern und den Resten einer Mauer, die einmal den Ort geschützt hatte. Ein mittelalterliches Städtchen, wie es sie in der Toskana zu Dutzenden gab. Sie konnte allerdings nicht die ganze Stadt überblicken. Durch den Berg war der westliche Teil des Ortes ihren Augen entzogen.


  »Eigentlich ist das da oben das richtige Montecatini, Signorina. Steht aber nicht auf meinem Fahrplan. Ist nämlich noch ein ganzes Stück Weg rauf«, meinte der Kutscher und wartete. Darauf, dass sie sagte: Natürlich fährst du mich, und hier sind zwei Scudi? Sie hätte es rasend gern getan. Nur besaß sie keine zwei Scudi. Du wirst ja versorgt sein, Cecilia!


  »Sie nehmen die Koffer mit und lassen sie in der Poststation, bis sie abgeholt werden.« Cecilia klaubte einige Dinare aus ihrem Beutelchen. Der Kutscher schwenkte seinen Hut nicht gerade begeistert, aber er nahm die Münzen an und kletterte zurück auf seinen Bock.


  Seufzend wandte Cecilia sich um. Wie der Pfad ins obere Montecatini verlief, war nicht genau zu erkennen. Er begann hinter einer Steinbrücke, verschwand aber bald zwischen den Hängen. Ob er sich irgendwann teilte und man damit rechnen musste, sich zu verirren, blieb offen.


  An der Ecke des Kurgebäudes waren Bauarbeiter unter Anleitung eines korpulenten Mönchs damit beschäftigt, ein langes, dünnes Rohr mit Schellen an der Hauswand zu befestigen. Oben auf dem Dach saß ein Faxen schneidender Spaßvogel mit bloßem Oberkörper, der eine Eisenstange hielt. Die Sonne überzog ihn mit Licht, sodass er wie der rot bemalte Teufel aus dem Theater aussah. Cecilia trat heran.


  »Verzeihen Sie, Padre…«


  »Tiefer!« Der Mönch reckte das Doppelkinn und versuchte einen besseren Blick auf das Loch zu haben, das zwei seiner Arbeiter direkt unter dem Rohr aushoben. Sand flog von den Schippen.


  »Ich krieg nasse Füße«, beschwerte sich einer der Grabenden.


  »Gütiger! Graben wir nach Grundwasser? Tiefer!«


  »Verzeihung«, machte Cecilia sich lauter und etwas ungeduldig bemerkbar. Sie hatte keine Zeit zu verschwenden, und es war ja wohl nicht zu viel verlangt, einer Dame eine Auskunft zu geben.


  »Ramm sie endlich rein!« Dieser Satz galt dem feixenden Mann auf dem Dach, und als Folge wurde die Eisenstange angehoben und etwas mit ihr getan, was Cecilia nicht erkennen konnte. Reingerammt vermutlich.


  »Sie kommen nicht drauf, Signorina, was?«


  Sie brauchte einen Moment, um zu bemerken, dass der Mönch zu ihr sprach.


  »Ein Blitzableiter.«


  »Tatsächlich.«


  »Fabelhafte Erfindung. Ein Amerikaner ist drauf gekommen. Signore Benjamin Franklin. Gescheiter Mann, wenn auch mit politischen Ambitionen, was einem das Herz brechen könnte. Sollte sein Talent nicht verschwenden, um eine Horde … Sehen Sie? Die Stange steht auf dem höchsten Punkt des Gebäudes. Sie lenkt den Blitz auf sich und führt ihn über einen Draht hinunter in die Erde, wo ihm die Puste ausgeht. Signore Franklin hat es mit einem Drachen ausprobiert. Der Mann, der den Blitz vom Himmel holte! Die Frage ist nur: Kugel oder Spitze.«


  »Ich würde gern wissen…«


  »Ist sie drin?«, brüllte der Mönch in Richtung Dach und fuhr zu Cecilia gewandt fort: »Franklin spricht sich für die spitze Variante aus. Und ich will ja wohl meinen, dass er mehr davon versteht als dieser englische … dieser eng… Cospetto! Halt es!« Die Eisenstange schlitterte über das Dach, drehte sich und schlug neben Cecilia und dem Mönch auf. Sand spritzte, und die Männer in der Grube zogen die Köpfe ein. »Hornochse, verfluchtes Rindvieh…«


  »Verzeihung, Padre, ich sehe, dass ich störe, aber ich muss heute Abend noch zu Giudice Rossi, und ich weiß nicht, ob dieser Weg…«


  »Bleib, wo du bist! Ich reiche ihn dir wieder rauf. Rossi wohnt oben, am Markt, Signorina. Diavolo! Ich hätte mich doch für die Kugel entscheiden sollen.« Er hielt ihr die Eisenstange entgegen, an deren einem Ende sich Draht kräuselte, während das andere in eine gefährlich anmutende Spitze mündete. Ja, in der Tat – die Kugel wäre besser gewesen.


  »Dort über die Brücke?«


  »Und dann immer dem Weg nach. Los, Junge greif zu! Und sei verdammt, wenn er dir auch nur einen Millimeter aus den Händen…«


  Also immer dem Weg nach.


  Cecilia marschierte los, die Gazette unter dem Arm, über die Steinbrücke und dann den kleinen Pfad hinauf.


  Es war wirklich nur ein Pfad, ein gottverlassener Weg, den niemand pflegte und der seine Richtung wechselte, ohne dass sie auch nur den Schimmer eines Sinns darin zu erkennen vermochte. Unkraut griff nach ihren Röcken, und Steinchen bohrten sich durch die Sohlen ihrer dünnen grünen Seidenschuhe. Die Häuser blieben zurück, und sie fand sich plötzlich in einer Natur, die sie nicht kannte und die ihr wegen der Stille und Einsamkeit unheimlich war. Nur Vogelpiepsen und Katzenschreie waren zu hören. Und dazu das verdammte Abendrot, das den letzten Schimmer Romantik verloren hatte und ihr aus rot glühenden Augen blinzelnd die Nacht androhte. Sie begann zu keuchen – nicht nur vor Unruhe, sondern auch, weil sie es nicht gewohnt war, längere Wege zu Fuß zurückzulegen. Wie denn auch? Auf den florentinischen Straßen verdarb man sich im Gossenschmutz die Schuhe, für jeden Schritt außer Haus hatte sie die Sänfte benutzt.


  Und dann wurde es tatsächlich dunkel. Das Himmelsfeuer erlosch. Die Bauernhäuser und Schuppen, die an den Hügeln klebten, wurden zu Schatten in der Finsternis und verschmolzen vollends mit ihr.


  Vielen Dank, Großmutter! Deine Enkeltochter spaziert mutterseelenallein durch die Nacht. Keine Zofe, kein Lakai, keine Anstandsdame … Ist es das, was du gewollt hast? Cecilia kamen die Tränen, und sie wischte sie wütend fort, weil sie es hasste zu weinen und weil sie selbstmitleidige Leute verachtete. Sie würde schon zu dem vermaledeiten Marktplatz kommen.


  Von dem kleinen Städtchen war mittlerweile kein Ziegelchen mehr zu entdecken. Der Weg wand sich in endlosen Serpentinen aufwärts. Wie lange war sie bereits unterwegs? Zwei Stunden? Sie schätzte, dass es auf zehn Uhr zuging. Vielleicht hatte sie sich längst verlaufen.


  Als sie um eine Kurve bog, sah sie ein finsteres Wäldchen vor sich auftauchen. Beunruhigt blieb sie stehen. Es war natürlich töricht, sich zu fürchten, denn wer würde in dieser Einsamkeit auf der Lauer liegen, um Reisende zu überfallen? Wo die Post doch nur bis zu den Thermen fuhr. Wo sie doch ganz offensichtlich der einzige Mensch auf Gottes Erden war, der diesen Weg benutzte. Dennoch tönten in ihrem Ohr plötzlich lästige Moritatenfetzen über Mordbuben, die Kutschen überfielen und schönen Damen die Hälse durchschnitten…


  Sie klemmte die Gazette unter den anderen Arm und ging beherzt weiter.


  Der Wald empfing sie wie die Umarmung eines schwarzen Riesen. Es wurde stockfinster. Um sie herum knackten Zweige, und über ihr raschelte das Laub, als würde sie von Waldgeistern beäugt, die sich im Geäst tummelten. Sie hörte Tiere – hoffentlich waren es nur Tiere –, die durch das Gestrüpp strichen. Ängstlich tastete sie mit den Schuhspitzen nach Dachslöchern und anderen Hindernissen. Jawohl, Großmutter, mir ist entschieden mulmig. Hast du damit deine Genugtuung?


  Plötzlich kam ihr ein neuer Gedanke. Sie stellte sich vor, wie es sein würde, wenn sie Giudice Rossi aufweckte. Der Mann hatte ein jähzorniges Temperament, das wusste sie aus den Erzählungen der Verwandtschaft. Die arme Grazia hatte viel geweint. Und er erwartete sie nicht. Niemand hatte sie angemeldet. O lieber Himmel, sie war zu müde, viel zu müde, um sich von einem Fremden anbrüllen zu lassen.


  Rossi würde nicht brüllen. Die Erfahrung hatte gelehrt, dass das Schicksal stets mit Überraschungen aufwartete. Das Unglück, das vorhergesehen wurde, blieb aus. Dafür schlug ein anderes zu. Nach dieser oft geprüften Theorie würde Enzo Rossi sie also freundlich empfangen. Und hatte er dafür nicht allen Grund? Sie kam ja nicht als Bettlerin, sondern um ihm behilflich zu sein.


  Der Wald begann sich wieder zu lichten.


  Cecilia trat aus dem Gefängnis der Bäume – und blieb stehen, wie von einem Zauberstab berührt. Der Mond war aufgegangen, sein Licht fiel auf die Hänge und versilberte die Olivenhaine und die Weingärten, als hätte Gott ein Schatzkästchen darüber ausgegossen. Der Weg war zu einem Gürtel aus Edelsteinen geworden, die Bäume ein filigraner Schmuck auf dem nachtblauen Dekolleté des Himmels. Selbst der Raubvogel, eine Eule wahrscheinlich, der in einem nahen Zweig hockte, sah aus wie ein in Edelmetall gegossenes Schmuckstück.


  Verzückt hielt sie den Atem an. Dies hier war … betörend schön. Gottes Engel hatte sein flammendes Schwert gesenkt und Evas Tochter die Rückkehr ins Paradies gestattet. Sogar der kleine Friedhof längs der Straße kam ihr vor wie ein Platz des Friedens. Als Cecilia nach einigen weiteren Schritten hinter einem Ausläufer des Wäldchens die Stadtmauer auftauchen sah – noch dazu mit einem sperrangelweit geöffneten Tor –, war sie restlos glücklich.


  Und dann kam der Mann.


  Es war gar kein Mann. Es war ein Geist, der weder den Weg benutzte noch durch ein Tor trat, der aus keinem Versteck hervorsprang, sondern sich aus dem Nichts materialisierte. Cecilia nahm ihn zunächst nur als Bewegung in den Augenwinkeln wahr. Sie fuhr herum, und da lief er, vor den äußeren Reihen eines Weinackers. Er hatte die Arme angewinkelt und bewegte sich mit federnden Sprüngen.


  Und er war völlig nackt.


  Seine Haut schimmerte weiß wie Hühnerknochen, der Schopf umrahmte sein Haupt wie ein schwarzer Heiligenschein. Der Mond beleuchtete ihn vom Kopf bis zu den mageren Beinen, die wie Teile einer Maschine ruckten, und nur ein Blinder hätte das unaussprechliche Ding übersehen können, das an ebenso unaussprechlicher Stelle wie ein Pendel schwang.


  Errötend wandte Cecilia den Blick ab – nur um sofort wieder hinzublicken. Der Mann hatte seine Richtung geändert, er kam jetzt auf sie zu. Weil er sie ebenfalls entdeckt hatte? Sie stand vor dem dunklen Waldsaum, ihr Musselinkleid war aus weißem Stoff mit gelben Blumen, nicht gerade unauffällig. Ihr Herz pochte. Und nun? Das einzige Versteck bot der Wald – und dorthin würde sie auf keinen Fall zurückkehren. Wahrscheinlich wäre es das Beste, laut zu schreien.


  Unvermittelt blieb der Nackte stehen und musterte sie. Er war noch einen Steinwurf weit entfernt, sie konnte seine Gesichtszüge erkennen. Er war jung, wohl kaum älter als zwanzig Jahre. Seine Zungenspitze kreiste auf den Lippen, die im alles verhexenden Licht der Nacht ebenfalls schwarz aussahen. Er wirkte zornig und gefährlich und … bösartig. Sie hätte nicht sagen können, warum, aber sie hatte den Eindruck, mit diesem Menschen sei ein zutiefst verdorbenes Geschöpf in das Paradies eingedrungen. Die Schlange selbst. Der Teufel.


  Einen Moment erwog sie die Möglichkeit, dass sie über den Ereignissen der letzten Tage tatsächlich den Verstand verloren hatte. Der Teufel nahm sie in Augenschein, mit einem genüsslichen Lächeln, das ihr das Blut aus dem Kopf trieb. Der Wald schien mit seinen schwarzen Armen plötzlich zu locken. Ihre Muskeln zuckten. Ihr Körper und ihre Seele drängten auf Flucht…


  Aber da setzte der Mann sich wieder in Bewegung. Mit federnden Schritten rannte er in die ursprüngliche Richtung. Cecilia sah, wie der weiße Rücken sich einer Hecke näherte – im nächsten Moment war er verschwunden.


  Gut, sagte sie sich, also gut.


  Beherrscht wandte sie sich zur Stadtmauer. Das Tor befand sich in nächster Nähe. Es stand offen, da hatte sie sich nicht getäuscht. Sie schritt an einer Kirche vorbei. Nackte Männer im Paradies … Plötzlich wurde ihr bewusst, wie sehr ihre Füße schmerzten, bestimmt hatte sie sich Blasen gelaufen. Dem heiligen Gebäude folgte eine Hausmauer mit einer Nische, in der eine Madonnenstatue mit einer Krone aus verwelkten Sommerblumen thronte. Sie ging weiter. Die verdammten Schuhe. Ganz richtig, ich fluche, Großmutter.


  Sie passierte Häuserreihen mit geschlossenen Fensterläden, hinter denen glücklichere Geschöpfe in ihren Betten schlummerten. Zu ihrer Linken befand sich eine Mauer, hinter der es abwärts ging zu den Hügeln, wo sich der nackte Teufel herumtrieb.


  Sie bückte sich und zog die Schuhe und die weißen Seidenstrümpfe von den Füßen. Was tut’s, Großmutter? Wen interessiert es schon? Wenn sie nur besser Luft bekäme! Verdammte Schuhe, verdammte Schnürbrust … Zwischen den Häusern öffnete sich eine Bresche, eine Gasse führte mit breiten Stufen aufwärts – ins Innere des Städtchens, wie sie hoffte.


  Cecilia versuchte erneut die Zeit zu schätzen. Die Bewohner von Montecatini lagen längst im Schlaf. Also ging es wohl auf Mitternacht zu. Hatte sie tatsächlich so lange für den Weg gebraucht? Sie wünschte, sie hätte die altmodische Taschenuhr ihres Vaters nicht in den Koffer gepackt.


  Die Gasse teilte sich in zwei weitere Gässchen. Wieder nahm sie das steilere, das nach oben führte. Ihre Erregung schwand und wich einer bleiernen Müdigkeit, während sie Stufen erklomm, sich an rauen Hauswänden entlangtastete und sich in Hauswinkel mit Bänken und abgestellten Stiefeln verirrte. Dies ist ein Albtraum, dachte sie. Es passiert gar nicht wirklich.


  Die letzten Schritte brachten sie auf einen ovalen, großen Platz. Eine Riesin in einer Tunika, die etwas wie einen Tuchfetzen in der Hand schwenkte, blickte ihr von einem Denkmalsockel aus entgegen. Der Marktplatz – und sie hoffte sehnlich, dass dieses Städtchen nicht mehrere davon besaß – war gefunden.


  Mit zusammengebissenen Zähnen schlurfte Cecilia über das Pflaster. Das Mondlicht fiel auf einige Kaffeehausstühle, die der Besitzer im Freien hatte stehen lassen. Sie setzte sich auf einen davon und streifte ihre Schuhe wieder über die Füße. Die Strümpfe stopfte sie in den Ärmel. Sie war kurz vor dem Ziel – nun musste sie nur noch herausfinden, in welchem Haus Enzo Rossi, der Richter von Montecatini, lebte.


  Und das war möglicherweise einfacher als gedacht, denn in einem der Häuser brannte noch Licht. Also geklopft und gefragt. Besuchszeiten, Großmutter? Ist es etwa meine Schuld, dass ich hier mitternächtlich nach einem Unterschlupf suche? Ich kann wirklich nicht behaupten, dass ich glücklich bin.


  Das Haus war hässlich, aus grauen, schmutzigen Steinen, mit schäbigen Fenstern und Türen. Noch verkommener wirkte es durch seine Nachbarschaft zu einem schmalen, mit Türmchen, Balkonen und Zinnen geschmückten rosa Gebäude, das vielleicht nichts Gutes über den Geschmack seines Erbauers aussagte, aber wenigstens auf liebevolle Pflege schließen ließ.


  Cecilia schritt durch einen vernachlässigten Vorgarten. Aus den Fenstern des hässlichen Hauses drang eine laute gereizte Stimme. Ihr Mut sank erneut. Man stritt sich also. Und sie war müde. Sie war so müde, dass ihr die Vorstellung, inmitten des Unkrauts einfach einzuschlafen, wie eine Verführung erschien.


  Die Tür besaß einen altmodischen Türklopfer in Form eines Löwenkopfes. Sie pochte. Der Streit nahm munter seinen Fortgang. Cecilia pochte ein zweites Mal und wartete.


  Schwere Schritte polterten eine Treppe hinab. Endlich. Die Tür wurde aufgerissen. Aus einem bulligen, schlecht rasierten Gesicht starren ihr verkniffene Augen entgegen. »Was?«


  »Ich suche das Haus von Giudice Rossi. Nach meiner Kenntnis…«


  Ihr Blick fiel auf einen roten Talar und eine schulterlange Perücke, die an einem Nagel im Korridor hingen. O bitte nicht. Gütiger, wenn das stimmte…


  Der Mann, der sie anstierte, war fett und schmutzig. Aus seiner Jacke stieg ein Aroma, als hätte er sie vor hundert Jahren angezogen und seitdem nicht mehr vom Leib gepellt.


  »Giudice Rossi?«


  »Was?«


  »Ich bin Cecilia Barghini, die Cousine Ihrer verstorbenen Frau. Ich bin gekommen, um Ihnen bei der Erziehung Ihrer Tochter beizustehen.« Jedes einzelne Wort klang lächerlich. Rossi stierte weiter. Er war nicht nur schmutzig, sondern auch schwachsinnig. Seinen brillanten Verstand, der ihn, wie es hieß, unter seinesgleichen berühmt gemacht hatte, hatte er offenbar im Schnaps ertränkt.


  »Glaube kaum, dass hier eine Frau gebraucht wird.« Oben knallte eine Tür. Dann stürzte etwas Blechernes eine Treppe hinab. Penetranter Fischgeruch machte sich breit. »Und wenn, dann auf keinen Fall vor morgen früh.«


  »Es ist spät, und ich bin müde«, sagte Cecilia.


  »Wer ist da?«, brüllte jemand aus dem oberen Geschoss.


  »Eine Cousine der verstorbenen Signora.«


  Cecilia meinte die Stimme eines Kindes zu vernehmen, doch sie wurde übertönt. »Schmeiß sie raus.«


  Der dicke Mann – also nicht Rossi, sondern irgendein Faktotum? – nickte bedächtig mit dem Kopf. »Tja, Signora…«


  Die Stäbchen der Schnürbrust brannten, als hätte man sie mit einer Zange aus dem Fegefeuer geholt und an ihren Leib gedrückt. Cecilias Füße wollten aus den Schuhen platzen. Sie war so erschöpft, dass ihr übel war. Und sie hatte einen Nackten gesehen! Sie verlor die Geduld. Mit fester Hand schob sie den Mann beiseite.


  Das Haus war dunkel, sie konnte durch eine offene Tür zur Linken in ein Zimmer mit einem Esstisch sehen, geradeaus lag ein Flur. Am Ende des Flures begann eine Treppe, und vom ersten Treppenabsatz fiel Licht durch ein Fenster auf die Stufen. Auf dieses Licht steuerte Cecilia zu. Sie brauchte einen Ort, an dem sie sich die Schnürbrust vom Leib reißen konnte. Alles andere war egal.


  Vor der Treppe lagen glänzende Fischleiber. Der Fette überholte Cecilia und baute sich inmitten der Fische vor ihr auf.


  »Und?«, fragte sie und merkte, dass sie den Tonfall ihrer Großmutter imitierte.


  »Nicht dort rauf. Nehmen Sie dieses Zimmer«, sagte er und wies auf eine Tür zur Linken, die ihr entgangen war. Cecilia öffnete sie und blickte in einen dunklen Raum. Undeutlich erkannte sie die Umrisse mehrerer Möbel. Sie sah ein Bett. Das reichte. Sie trat ein und zog die Tür hinter sich ins Schloss.


  Kaum allein, warf sie die Gazette beiseite und riss die Knöpfe ihres Kleides auf.


  Sie hätte gedacht, dass sie nach diesem schrecklichen Tag tief und fest schlafen würde. Stattdessen quälte sie sich in einem Albtraum, in dem ein nackter Mann durch die Dunkelheit strich. Sie war ganz allein, und sie wusste: Er führte etwas im Schilde.


  2.Kapitel


  Heilige Katharina, warum wurde ich geboren!« Die greinende Stimme, die Cecilia weckte, dehnte die Wörter in die Länge, als wären es nasse Strümpfe. »Ich bück mich geeern. Ich meeerk meinen Rücken gar nich. Macht doch eure Schweinereieiein. Brauch keiner nich Rücksicht neeehmen…«


  Cecilia zog das Kissen, das neben ihrem Ellbogen lag, über das Gesicht, warf es aber gleich wieder von sich, als ihr der Mief alten Schweißes in die Nase drang.


  In der Diele schepperte ein Eimer. »Guuuter Fisch. Wo das Geld aus dem Hiiintern wächst … Und anderen tut der Bauch weeeh vor Hunger…«


  »Er hat ihn die Treppe runtergeworfen«, wurde die nölende Frau von einem Kind unterbrochen.


  »Ach nee. Und wie is der Fisch zu ihm hochgekommen? Das würd ich mal gern wissen. Und wie er überhaupt ins Haus gekommen is.«


  »Vom Meer. Eine große Welle ist gekommen und hat die Fische durchs Fenster getragen…«


  »Und der Eimer? Bringt das Meer die Fische etwa im Eimer?« Die Frau triumphierte, als hätte sie einen spitzfindigen Beweis geführt.


  »Denkst du, er wird mich verprügeln?«


  »Hau ab. Du bist im Weg. Bist immer im Weg…«


  Die Schelte ging unter im Lachen des Kindes. Eine Tür knallte, das Kind sang, während es fortrannte.


  Ich will hier nicht sein, dachte Cecilia. Sie starrte auf die krummen Deckenbalken, die vom Rauch unzähliger Nachtlichter geschwärzt waren. In einigen steckten Nägel, wohl um Bohnen oder Fleisch zu trocknen oder eine Wäscheleine zu spannen. Das Zimmer stank, als hätte man das schmutzblinde Fenster noch nie zum Lüften geöffnet. Sie mochte nicht daran denken, welches Ungeziefer in der Matratze und zwischen den Laken hauste. Sie mochte überhaupt nicht denken. Gequält lauschte sie dem Gemecker der Alten, die den Fisch auflas und hinaustrug. Allmächtiger, wie der stank. Von wegen guter Fisch.


  Ihr Bauch tat weh. Stand etwa die monatliche Blutung bevor? O bitte, nicht auch noch das, dachte sie und hätte sich die Decke über den Kopf gezogen, wenn sie sich nicht so sehr vor ihr geekelt hätte.


  Im Haus war es wieder still geworden. Hatte die Kinderstimme Dina gehört, Cousine Grazias armer Tochter, die bei ihrem Vater aufwachsen musste, weil ihre Mutter die Unvorsichtigkeit begangen hatte, an den Blattern zu sterben? Cecilias Herz füllte sich mit Mitleid.


  Aber nicht lange. Schmeiß sie raus – die wütende Stimme der vergangenen Nacht! Schmeiß sie raus. Nachts um zwölf und zu einer Dame, wie ein Blinder hätte erkennen können. Zu einer Verwandten der eigenen Frau. Nun gut. Auch in Ordnung. Demnach bestand keine Notwendigkeit mehr, sich über dieses grauenhafte Haus oder die Familie, die es bewohnte, Gedanken zu machen. Man musste beinahe dankbar sein.


  Aber vor allem musste man aufstehen.


  Gut, dass sie die Koffer bei der Poststation gelassen hatte. Sie würde sich anziehen, sie würde den Weg wieder hinabsteigen, sie würde die nächste Kutsche nehmen und … Cecilia wurde unsicher.


  Du bist wieder da?


  Gerade hatte sie sich aus dem Bett schwingen wollen, nun sank sie in die Kissen zurück. Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, ob Großmutter Bianca womöglich etwas wusste von dem, was zwischen ihr und Inghiramo Inghirami geschehen war.


  Dieser erbitterte Wutausbruch…


  Aber nein, wenn sie etwas gemerkt hätte, wenn sie eines der Billetts in die Finger bekommen hätte, die zwischen der Via Porta Rossa und dem Teatro della Pergola hin und her gewandert waren, wenn sie einen der in die Luft gehauchten Küsse gesehen hätte, wäre das Donnerwetter schon im vergangenen Dezember hereingebrochen. Cecilia erinnerte sich daran, wie huldvoll Großmutter dem berühmten Bühnendichter bei der Aufführung der Merope applaudiert hatte. Sie hatte nicht den Hauch einer Ahnung gehabt. Sogar als der Bauch ihrer Enkeltochter schwoll, war sie blind geblieben.


  Der Gedanke an das Kind, das im sechsten Monat der Schwangerschaft abgegangen war, drang wie ein Messerschnitt in Cecilias Herz. Wie dumm von ihr! Hatte sie nicht eine Strategie entwickelt? Einfach nicht daran denken. Das hatte ihr über die letzten Monate hinweggeholfen, als sie sich so wund fühlte, als hätte man sie mit dem Henkersgaul durch die Stadt geschleift. Es war ihr Zauberspruch geworden, ihr Amulett aus Worten: Nicht daran denken. Der Weg zum Überleben. Die Zeit heilt alle Wunden, hatte Stefana, ihre Zofe und Vertraute in dieser schwierigen Zeit, immer gesagt.


  Großmutter war zornig geworden, weil Cecilia, die mit ihren zwanzig Jahren bereits ein Dutzend schmeichelhafter Anträge abgelehnt hatte und auf dem besten Weg zur alten Jungfer war – deine Eltern sind tot, ich bin für dich verantwortlich, Kind! –, Augustos Angebot zurückgewiesen hatte. Inzwischen hatte sie sich zweifellos wieder beruhigt. Es war nichts wirklich Schlimmes geschehen. Wahrscheinlich hoffte sie heimlich schon auf die Rückkehr ihrer Enkeltochter.


  Der Hausherr begehrte zu wissen, wo – di satanasso! – seine Schuhe seien.


  Entschlossen kroch Cecilia aus dem Bett.


  Eine Tür knallte. Rossi musste seine Schuhe gefunden oder die Suche aufgegeben haben.


  Cecilia nahm das Zimmer genauer in Augenschein. Es sah aus wie eine Rumpelkammer. Offenbar hatte man sämtliches Mobiliar, das sich im Lauf der Jahre angesammelt hatte und dann überflüssig geworden war, hier abgestellt. Mehrere Stühle mit Polstern aus verblichenen Stoffen, ein Kabinettschrank, der schief stand, weil ihm ein Fuß fehlte, eine Truhe aus der Zeit, als Kain seinen Bruder Abel erschlug … Alles war von einer dicken Staubschicht überzogen.


  Cecilia hätte sich gern das Gesicht gewaschen, aber sie fand keinen Klingelzug, was sie nicht wunderte, und sie hatte auch keine Lust, das greinende Weib durch einen Türspalt um Wasser zu bitten. Mit gerümpfter Nase nahm sie das Betttuch auf, suchte den Zipfel, der am saubersten wirkte, und rieb sich den Schweiß vom Körper. Nach Meinung ihrer Großmutter, die weiße Leibwäsche für die Grundlage der Hygiene und Wasser für Teufelszeug hielt, sowieso die einzig mögliche Art der Reinigung. Wasser öffnet die Poren und gibt den Körper schutzlos sämtlichen Krankheiten preis, weiße Wäsche, Kind, weiße Wäsche …


  Cecilia griff nach der Schnürbrust – und hielt inne. Fast hätte sie gelacht. Seitdem sie zurückdenken konnte, hatte ihr an jedem Morgen ihres Lebens eine Zofe beigestanden und die Bänder der Schnürbrust straff gezogen und in ihrem Rücken verknotet. Allein konnte sie diese Aufgabe nicht bewältigen. Einen Moment war sie ratlos.


  Andererseits – auch gut. Die Haut an ihrem Oberkörper war wund gerieben, also zur Hölle mit dem Foltergerät. Die Schnürbrust flog auf das Bett, und sie zog sich das Kleid über den Kopf. Glücklicherweise ließen sich die Knöpfe schließen, auch ohne Korsett. Versuchsweise nahm Cecilia einige tiefe Atemzüge. Sie hob die Arme, drehte sich. Es fühlte sich wunderbar an. Sie zog die Schultern hoch – keine Naht drohte zu platzen. Ein Blick in den staubigen Spiegel, der an der Wand der schrecklichen Rumpelkammer lehnte, zeigte sie ein wenig fülliger als sonst, aber keineswegs hässlich.


  Ihre Laune hob sich. Sie flocht mit ungeübten Fingern die Haare und betrachtete das Ergebnis. Auch das – nicht schlecht, wenn man bedachte, dass sie noch nie im Leben eine Bürste in der Hand gehabt hatte. Die blonden Haare, die sie von ihrer österreichischen Mutter geerbt hatte, fügten sich einigermaßen in die Spangen und ringelten den Nacken hinab. Ein bisschen wild vielleicht?


  Ach was, nicht schlecht, wiederholte Cecilia laut.


  Giudice Rossi befand sich im Speisezimmer. Was hieß: Er saß in einem Lehnstuhl mit einem ausgeblichenen grünen Streifenpolster, vor ihm auf dem Tisch stand ein Becher dampfender Schokolade, und er las in einer Gazette.


  Als sie eintrat, klingelte er nicht, sondern erhob sich selbst und rückte ihr wortlos einen zweiten Stuhl zurecht. Demnach erinnerte er sich an den vergangenen Abend. Er entnahm einem verschrammten Aufsatzschrank einen zweiten Becher, hielt ihn ans Licht und setzte ihn, offenbar zufrieden mit dem Zustand der Sauberkeit, vor ihr auf der Tischplatte ab. »Schokolade?« Das war das erste Wort, das er sprach.


  »Gern. Und für den Fall, dass es bei meiner Ankunft in der … stürmischen Stimmung unterging – ich bin Cecilia Barghini. Grazias Großcousine aus Florenz.«


  »Barghini, ja?«, wiederholte er, als wäre ihr Name ein schwer zu merkendes Fremdwort.


  Die Schokolade, die er ihr eingoss, war heiß und roch scharf nach indianischem Pfeffer.


  Er setzte sich wieder, streckte seine langen Beine aus und starrte sie an. Starren: Damit zeigte er eine Unart, die seltsamerweise in keiner innerfamiliären Liste seiner Fehler je aufgetaucht war. Cecilia hielt sich gerade, blies sacht über die dampfende Schokolade und wünschte sich, sie hätte am Morgen doch ihre Zofe zur Seite gehabt.


  »Nun sagen Sie es schon.«


  Erstaunt blickte sie ihn an. »Was, bitte?«


  »Weiß ich nicht. Aber Sie sagen’s, und dann ist es gut.«


  Rossi trug keinen Morgenrock, wie man es um diese Zeit von einem Herrn innerhalb seines Hauses hätte erwarten können, sondern eine Kniehose aus abgewetztem, braunem Leder und dazu ein am Kragen offenes, schmuckloses Hemd. Der Himmel mochte wissen, wo er es erstanden hatte. Kein Schneider auf Gottes Erden hätte sich abhalten lassen, wenigstens eine daumenbreite Rüsche an die Ärmel zu nähen.


  Er war mager gebaut und hatte ungewöhnlich lange, knochige Hände. Sein Haar fiel lose auf die Schultern, was dem aus England eingeführten und auch in der Toskana gern kopierten neuen Stil entsprochen hätte, wäre nicht so deutlich gewesen, dass diese Locken weder die ordnende Hand eines Friseurs noch die zähmende Glut des Brenneisens zu spüren bekamen. Giudice Rossi schnitt sein Haar offenbar selbst, und er hatte Glück, dass die Natur ihn weder mit überbordender Fülle noch mit kahlen Stellen herausforderte.


  »Und?«


  »Und? O ja, Signore Rossi. Ich werde abreisen. Noch heute.«


  »Wenn Sie es so wünschen«, sagte er und gab sich nicht einmal den Anschein, etwas anderes als erleichtert zu sein.


  »Ich bin gekommen, um mich zu erkundigen, ob Sie Beistand bei der Erziehung Ihrer Tochter brauchen. Nur damit es noch einmal erwähnt ist.«


  »Ich brauche keinen Beistand. Dina wird in einem Kloster aufwachsen.«


  »Eine … weise Entscheidung, Signore Rossi, mit der Sie dem Kind zweifellos einen Gefallen tun. Sie wissen nicht zufällig, wann die nächste Kutsche geht?«


  Seine Miene verdüsterte sich. »Sind Sie mit der Post gekommen?«


  Ja, wie denn sonst? War er etwa über Pferdeburschen und Lakaien gestolpert?


  »Die Post geht nur einmal die Woche. Sie ist…« Er zog eine Uhr aus seiner Hosentasche und blies verstimmt den Atem durch die gespitzten Lippen. »…vor exakt einer Stunde bei den Thermen abgefahren. Schlecht. Sehr schlecht.« Nach einer Pause des Nachdenkens wandte er sich ihr wieder zu. »Sind Sie zufällig mit einer der Damen aus der Stadt bekannt … Nein? Mit sonst jemandem aus der Gegend?«


  »Ich wünschte, es wäre so.«


  Die Sonne hatte begonnen, das Zimmer zu erobern. Nicht nur der Schrank, auch die Stuhllehnen und die Schnitzereien an der Tischkante waren grau von Staub. Auf den Bodendielen tanzten Flusen. Irgendwann musste hier einmal Wohlstand geherrscht haben: Die Wände waren mit einer hübschen grünen Samttapete bespannt, deren Farbe sich allerdings mit der des Lehnstuhls biss. Zwei mit Goldfirnis überzogene sizilianische Spiegel schmückten die Wand rechts und links vom Kamin. Die Schubladen des Aufsatzschranks waren mit elfenbeinernen, sicher wertvollen Knäufen versehen. Ihre Pendants fanden sich an den Seiten eines ovalen Weinkühlers wieder…


  »Ich würde Ihnen einen Wagen zur Verfügung stellen, wenn ich einen besäße. Ist aber nicht so.« Rossis Bedauern kam aus ehrlichem Herzen. »Es fällt mir auch niemand ein, bei dem man Sie unterbringen … Billings?« Der Hoffnungsstrahl auf seinem Gesicht erlosch. »Wohl eher nicht.«


  »Sie machen sich zu viele Gedanken. Ich kann gut für mich selbst sorgen«, erklärte Cecilia im klaren Bewusstsein, dass sie Unsinn redete. Sie besaß noch exakt drei Dinare.


  »Die Gasthöfe sind rammelvoll. Da ist um diese Zeit nichts zu…«


  »Die Leute warten, Rossi.« Der Fette vom Vorabend hatte den Kopf ins Zimmer gesteckt. Sein Bulldoggengesicht mit den traurig hängenden Wangen entblößte eine Reihe schwarzer Zahnstummel, als er raunzte: »Raniero, der Idiot, hat seinen Schwager mitgebracht. Die beiden sind auf Ärger aus.«


  »Die Zimmer sind ab Juni für den ganzen Sommer ausgebucht«, murmelte Rossi. »Evelina Pompeo?« Er maß Cecilia mit einem abschätzenden Blick und schüttelte den Kopf. »Signora Secci…« Während er ins Leere starrte, ließ er seine weiblichen Bekannten Revue passieren. »Was ist mit Enrichetta, Bruno?«


  »Was soll mit der sein?«


  Der Giudice stand auf, ging in den Flur und zog den roten Talar vom Nagel. Er passte zu seiner schäbigen Kleidung etwa so gut wie ein goldener Sattel auf einen Zugochsen. Umständlich schob er sich in die Ärmel. »Weißt du, ob Enrichetta ihren verdammten Grenzstein zurückgesetzt hat?«


  Der Fette schnaubte verächtlich. »Für die ist der Streit die Sahne auf dem Keks. Die geht vors Appellationsgericht. Die geht bis zum Granduca – Gott segne ihn – und verflucht dabei Ihren Namen. Was ist denn los, wenn ich fragen darf?«


  Rossi band die Haare im Nacken zu einem Zopf und stülpte sich die silbergraue Allongeperücke über den Kopf. Er musste geübt darin sein, sich selbst anzukleiden, denn sie saß perfekt auf seinem Kopf, ohne dass er den Wandspiegeln auch nur einen Blick gegönnt hätte. Sie stand ihm.


  Draußen auf der Straße war es lebendig geworden. Leute begrüßten einander. Ein Esel schrie, sein Besitzer brüllte in gleicher Tonlage … Platz da, Platz da. Etwas krachte zu Boden, jemand pfiff ein Lied. Das Durcheinander eines anbrechenden Tages.


  »Man sollte sich beeilen«, mahnte der Dicke.


  Rossi stützte sich mit beiden Händen auf dem Tisch ab und starrte Cecilia an. Sie starrte zurück. Er seufzte. Sie seufzte nicht, denn sie hatte eine gute Erziehung genossen.


  »Wie es scheint und wenn Ihnen nicht noch etwas einfällt, sitzen Sie hier fest, Cousine. Dann darf ich Sie wohl bitten, in der kommenden Woche mein Gast zu sein?«


  


  Cecilia zögerte einen Moment, als sie in der Tür stand. Es war ungewohnt für sie, allein auf die Straße zu gehen. Stefana und meist auch Ariberto, Großmutters erster Lakai, hatten sie begleitet, wenn sie in Florenz das Haus verließ. Aber der Richter war beschäftigt und würde ihr wohl auch kaum jemanden zur Seite stellen, und sie hatte keine Lust, die nächsten sieben Tage im Innern dieses grässlichen Hauses zu verbringen. Sie trat in den Sonnenschein.


  Der Tag versprach, heiß zu werden, wie alle Tage, seit der Sommer über die Toskana hereingebrochen war. Aus dem rosa Haus mit den lächerlichen Türmchen und Balkonen – offenbar der Gerichtssaal des Städtchens – ertönte Gelächter, das von Brunos tiefer Stimme beendet wurde. Er drohte jemandem mit einem Tritt in den Hintern, wenn er sich nicht schleunigst setze. Und: »Ruhe bitte!« Eine Frau beschwerte sich, dass ein Hund unter ihre Bank gekackt hatte. Jemand fand, dass die bekackte Bank zu dem bekackten Gericht passe. Im Kaffeehaus, das dem Gericht gegenüber lag, lasen gut betuchte Müßiggänger die Gazetten. Am Rande des Platzes fegte ein Mann in Lumpen Stroh zusammen.


  Cecilia schlenderte die Gasse hinab, fort von der Gerichtsverhandlung. Der Ort war um einiges größer, als sie vermutet hatte, und er summte vor Geschäftigkeit. Sie sah eine Frau, die in einer Gartenlaube aus einem Trog mit geschmolzenem Hammelfett Kerzen zog. Ein Polsterer stopfte einen Sattel aus, im Haus nebenan zogen mehrere Wagner mit Zangen einen Metallreifen aus der Glut. Jemand schälte Berge von Karotten und Rettich, vielleicht für eine Garküche.


  Die Häuser waren alt und die Mauern so oft ausgebessert, dass man die Jahrhunderte an den unterschiedlich verwitterten Steinen ablesen konnte. Putz und alte Farbe bröckelte von den Fassaden. Doch überall sah sie Blumen. Sie wuchsen in den Gärten, aber auch in Töpfen und alten Stiefeln und in allen möglichen anderen Gefäßen. Nett, dachte Cecilia und wunderte sich, warum sie nicht angeödet war.


  In einer der Gassen entdeckte sie einen Kolonialwarenladen. Einen gewissen Luxus gab es also auch hier. Doch der hochtrabende Name, der sie ins Ladeninnere lockte, täuschte. Auf einfachen Tischen wurden billige Stoffe angeboten, in einem Regal lagen Hüte mit verstaubten Federn und Stoffblumenarrangements aus einem vergangenen Jahrhundert. Ein Sondertisch diente als Ablage für gebrauchte Perücken, ein zweiter hielt Puderbläser bereit. Aus den Schubläden in der Ladentheke, wo ein hoffnungsfroher Vorbesitzer einmal Kakaobohnen und Vanilleschoten aufbewahrt haben mochte, quollen Haubenbänder, Kordeln und Quastenborten.


  »Signore Mencarelli schneidert auch«, sagte die blasse, scharfäugige Frau, die den Laden von einem Hocker aus überwachte.


  »Wie bedauerlich. Ich bin nur wenige Tage im Ort. Zu kurz, als dass sich eine Anprobe lohnte.« Cecilia vermied es, das abgewetzte Kleid anzusehen, das die Verkäuferin trug, und wie immer, wenn sie heuchelte, stieg ihr die Röte in die Wangen.


  »Ja, das ist wirklich schade.« Die Frau lächelte, und Cecilia entfloh ins Sonnenlicht. Sie hatte genug vom Spazierengehen. Außerdem wurde die Hitze langsam lästig. Unter ihren Achseln breitete sich klebriger Schweiß aus. Sie machte sich auf die Suche nach dem Marktplatz, was schwieriger war, als sie angenommen hatte. Die Gassen mit ihren Treppchen und kleinen Plätzen bildeten ein verzwicktes Labyrinth, das sie noch zwei weitere Male vor das Stoffgeschäft führte. Sie wollte gerade hineingehen, um sich nach dem Weg zu erkundigen, als sie quäkende Kinderstimmen hörte.


  »Ziegenfloh, Ziegenfloh. Feine Sachen, Kopf voll Stroh! Ziegenfloh, Ziegenfloh. Feine Sachen…«


  »Selbst Kopf voll Stroh«, brüllte ein selbstbewusstes Stimmchen. »Und … ihr seid mir viel zu blöd. Und … trampelig. Und…«


  »…Ziegenfloh … Kopf voll Stroh…«


  Cecilia lugte um die Häuserecke. Die Kinder hatten sich in einem verwilderten Obstgarten versammelt. Eines von ihnen, ein vielleicht achtjähriges Mädchen, stand mit verschränkten Armen auf einem Baumstumpf, die anderen umringten es und tanzten durch das Unkraut, das fröhlich um ihre dünnen Beine fegte. Eine zerbrochene Zaunlatte diente als zusätzliches Vergnügen, indem sie es wie bei einem Hindernisrennen übersprangen.


  Das Mädchen auf dem Stumpf reckte das Kinn. »Solche wie euch seh ich gar nicht«, log es stolz.


  »Lumpenkönigin!«, krähte einer der Jungen, womit wahrscheinlich das erste wahre Wort in diesem Streit fiel. Das Opfer seiner Schmähsucht trug eine elegante Robe aus weiß-blau geblümter Seide, die der Schneider zweifellos kreiert hatte, um sie à la polonaise, mit Seitenposchen, zu tragen. Da die Poschen fehlten, fiel der Rock in grotesken Wellenlinien bis auf die Füße des Mädchens. Zerrissene Rüschen baumelten wie Trauergirlanden herab. Die schmutzigen rosa Schuhe hatten sich in den Resten des Saums verheddert.


  »Gossenpack!«, konterte das Mädchen die letzte Beleidigung. Der Junge begann, Unkraut auszurupfen und damit zu werfen, aber die Kleine hielt stolz auf ihrem armseligen Thron aus.


  Eines der Kinder blickte sich nach neuer Munition um und entdeckte Cecilia – und damit war das Spiel beendet. Kreischend stoben die Jungen und Mädchen davon und ließen die Lumpenprinzessin auf ihrem Thron zurück.


  Es war Grazias Tochter, daran bestand kein Zweifel. Die Stimme gehörte zu dem Mädchen, das am Morgen die krause Geschichte über die Fische und die Welle erfunden hatte. Aber war das tatsächlich möglich?


  Cecilias Erinnerung an ihre Großcousine beschränkte sich auf wenige Besuche in der Kindheit, bevor Großmutter Bianca sich mit ihrem Bruder zerstritten und das familiäre Band zerschnitten hatte. Fest stand jedoch, dass Grazia schön gewesen war. Sie war einige Jahre älter gewesen als ihre damals noch sehr kindliche Cousine, und damit als Spielgefährtin ungeeignet. Doch Cecilia konnte sich noch gut an den Stich der Eifersucht erinnern, den es ihr versetzte, als sie Grazia am Speisetisch gegenüber saß: rabenschwarze, reizend gekringelte Locken, die sich in die Frisur fügten, als hätte Gott selbst sie als Krone erdacht. Die warmen, strahlenden tiefbraunen Augen. Das Lächeln. Und – was vielleicht am schlimmsten war – Grazias natürliche Freundlichkeit, die jedem Versuch, ihr einen Makel anzuheften, von vornherein das Wasser abgrub.


  Der Tochter hingegen waren sowohl Schönheit als auch Freundlichkeit vorenthalten worden. Schwarze Wildkatzenaugen blitzten Cecilia misstrauisch an. Die borstigen, ungekämmten Haare, die dringend einer Wäsche und eines Schnitts bedurften, standen in alle Richtungen. Unglückseligerweise hatte die Natur dem Kind auch noch ein dreieckiges Gesicht gegeben, sodass es – selbst bei nachsichtigster Betrachtung – mehr einem Äffchen als einer jungen Dame ähnelte.


  Und äffchengleich sauste es plötzlich los. Es wich Cecilias impulsiv ausgestreckter Hand aus und war verschwunden.


  Cecilia schlug die Richtung ein, in die das Kind gerannt war, konnte es aber nicht mehr entdecken. Dafür fand sie sich überraschend doch wieder auf dem Marktplatz. Die Gerichtsverhandlung schien vorbei zu sein. Vor dem Denkmal lungerte ein Bettler, der sein Mittagschläfchen hielt, und einige Frauen standen beieinander und begutachteten gemeinsam einen kleinen, bunten Teppich.


  Das Haus des Richters gewann durch das Tageslicht nicht. Ein angelaufenes Messingschild neben der Tür verkündete, dass es sich bei dem Gebäude um den »Palazzo della Giustizia« handelte. Wappen der Amtsvorgänger, die sich über die Hauswand zogen, deuteten auf früheren Glanz. Aber es konnte sich nie um einen Prachtbau gehandelt haben. Die Wände waren schmucklos – kein einziges Ornament! – und die Fensterlöcher schäbige Rechtecke. Wenigstens den Garten könnte man pflegen, dachte Cecilia und ärgerte sich, weil sie sich darüber Gedanken machte.


  Sie brauchte nicht zu pochen, die Haustür war angelehnt. Cecilia trat ein und blickte sich suchend um. Durch eine Tür zur Rechten, die ihr bisher noch nicht aufgefallen war, konnte sie über einen kleinen Flur in das Gerichtsgebäude nebenan blicken. Neugierig ging sie die wenigen Schritte. Das rosafarbene Haus schien ehemals ein Theater gewesen zu sein. Im Hintergrund befand sich eine überraschend große Bühne, auf der zwei Tische – sicher für den Richter und seine Beisitzer – standen. Zur Straße hin reihten sich Stühle für das Publikum.


  Die Wände waren mit Tapeten beklebt, auf die ein mäßig begabter Künstler Gartenphantasien gemalt hatte. Stuck hatte sich das Städtchen offenbar nicht leisten können, denn man hatte die Decke mit Imitationen aus Papiermaché geschmückt, die sich an einigen Ecken bereits lösten. Schmale Treppen führten zu den beiden Logen hinauf, die man mit Leitern voll gestellt hatte.


  Cecilia kehrte ins Wohnhaus zurück.


  »Hallo?« Sie schaute in das Speisezimmer, wo immer noch die schmutzigen Tassen vom Frühstück auf dem Tisch standen. »Hallo!« Niemand antwortete ihr.


  Sie stieg die schmale Treppe ins Obergeschoss hinauf. Ein verwinkelter Gang führte zu den Zimmern. Cecilia öffnete die Türen eine nach der anderen. Ein Abstellraum voller Besen, ein weiterer Abstellraum, der ehemals ein schönes, sonniges Zimmer gewesen war, nun aber als Möbellager diente. Und schließlich ein bewohnter Raum – das Arbeitszimmer des Giudice.


  Sie riskierte einen neugierigen Blick. Der Bücherschrank – rotes Holz mit Bleiglastüren – war bis ins letzte Winkelchen mit Büchern voll gestellt, und auch auf dem Boden lagen Bücher. Kleine Türme zu Babel, würde Padre Eliseo sagen, der nichts von Gelehrsamkeit hielt. Ein gestapeltes Vermögen, war Cecilias Meinung, die eine Ahnung hatte, dass beispielsweise der Contract social von Rousseau oder Beccarias Über Verbrechen und Strafe ihr Nadelgeld für einen Monat verschlungen hätten. Hier also hortete Rossi seine Reichtümer.


  Der Schreibtisch – ein großes Möbel mit solider Tischplatte – war mit Papieren und Kladden übersät. In seiner Mitte glänzte eine leere Stelle dunklen Holzes, die Insel der Ordnung, die vermutlich zum Schreiben diente. Ein rußiger Lampenschirm zeugte davon, dass hier oft nachts gearbeitet wurde. Und vielleicht auch geschlafen, denn an der Wand stand einladend eine Chaiselongue mit einer Decke.


  »He, Sie. Was machen Sie denn da?«


  Cecilia fuhr zusammen.


  »Also wirklich, Signora.« Die zwergenhafte Frau, die in der Türöffnung aufgetaucht war, betrachtete sie voller Missbilligung, dämpfte aber ihre Empörung, als sie die feinen Kleider des Eindringlings bemerkte. »Sie sin dann wohl die Frau, die wo hier bleibt, bis die Kutsche geht?«


  »Signorina Barghini, ja. Und Ihr Name ist…?«


  »Sofia, Gnädigste. Und das tät dem Giudice nicht gefallen, wenn er wüsste, dass Sie hier in seim Zimmer … Das darf nich mal ich.« Die Frau war sicher schon weit über sechzig und unglaublich dürr. Das einzig Voluminöse an ihr war das Haar, das plustrig wie das Federkleid eines Vogelkindes das von Leberflecken übersäte Gesicht umrahmte.


  »Ich suche Dinas Schlafraum.«


  »Also, da weiß ich ja erst mal gar nich…« Die Frau kratzte sich nervös, als Cecilia an ihr vorbei in den Flur zurückkehrte, um die nächste Tür zu öffnen. »Nich da. Hat denn der Giudice … Unten, Signorina.«


  »Bitte gehen Sie voran.«


  »Aber nich, dass mir dann einer die Schuld gibt.« Sofia stellte den Eimer, der an ihrer Hand baumelte, auf dem Boden ab und schlurfte voran.


  »Wer kleidet das Kind an?«


  »Also ich jedenfalls nich, weil ich das Haus putze und alles, und da kann man ja wohl nich erwarten…«


  Er hat sein Kind in den Keller verbannt, dachte Cecilia entsetzt, als sie sah, wie die Dienerin der abwärts führenden Treppe zustrebte. Aber ganz so schlimm war es doch nicht. Das Haus war an einem Hang gebaut. Das Zimmer, das die alte Frau öffnete, besaß zwei Fenster, die auf die Hügel im Hinterland von Montecatini hinausgingen. Cecilia riss sie auf, um frische Luft hineinzulassen.


  »Is’n schönes Zimmer.«


  »Ist es wohl«, sagte Cecilia und betrachtete bestürzt das ungemachte Bett, die Sammlung verstaubter Vogelnester auf der Fensterbank, die Teller, auf denen Essensreste schimmelten, die Kleiderhaufen auf dem Fußboden…


  »Wenn das also so in Ordnung is…«


  »Giudice Rossi hat mich gebeten, einen Blick auf die Garderobe seiner Tochter zu werfen.«


  »Ach so. Da weiß ich nichts von. Ist nich meine Sache, was sie anzieht. Muss kochen, muss putzen, mach sauber und alles … und die Wäsche … is ’n großes Haus.«


  »Sie machen das alles allein?«


  »Krieg ich gut hin, hat sich noch niemand beschwert«, erklärte die alte Frau feindselig.


  »Es gibt kein weiteres Personal?«


  »Wozu?«


  Cecilia bückte sich und hob einige Kleider auf.


  »Jedenfalls hat sich der Giudice noch nie beschwert, dass ich…«


  »Schon gut, Sofia.«


  Es gab Cecilia einen Stich ins Herz, als sie die verdreckten kleinen Roben sah. Perlen und Glassteinchen waren abgerissen und zwischen Schleifen, Spitzen und Seidenblüten auf die staubigen, klebrigen Dielen gerollt. Unter dem Bett lugten Poschen in verschiedenen Größen hervor. Eine winzige Schnürbrust lag – so wie es aussah, zertrampelt – vor dem in die Vertäfelung eingefügten Waschschränkchen.


  Cecilia öffnete die Schranktür. Ein wilder Haufen aus Strümpfen und schmutzigen Schuhen quoll ihr entgegen. Na großartig! Sie schob die Strümpfe mit dem Fuß beiseite und entdeckte einen Berg von Tuchfetzen, die jemand säuberlich mit einer Schere zerschnitten hatte.


  »Das Kind is verrückt«, sagte Sofia. »War das Erste, was sie tut, wie sie ankommt. Zerschneidet die guten Kleider.«


  »Aber Giudice Rossi…«


  »War wütend wie der Teufel. Is ja klar. Man darf ihm das nich zum Vorwurf machen. Die Kleine is ’n Biest.«


  Cecilia holte Luft und schloss betont leise die Schranktüren. »Danke, Sofia, Sie können wieder an die Arbeit gehen.«


  Ein bitterer Groll regte sich in ihr. In der Mängelliste der Familie hatte der entscheidende Punkt gefehlt: Enzo Rossi war entweder zu hartherzig oder zu dumm, um für seine Tochter zu sorgen.


  


  Es war nicht zu erwarten, dass Sofia sich um das Bett in Cecilias Kammer kümmern würde, und so tat diese, was sie noch nie getan hatte: Sie zog die Bettwäsche ab, riss die Laken von den Matratzen, schüttelte die Daunendecken durch das Fenster aus und legte sie über das Fenstersims, in der Hoffnung, dass ein wenig Lüften die kommende Nacht erträglicher machen würde. Auf heftiges Drängen rückte Sofia frische Wäsche heraus. Cecilia wischte Staub, sie schob die Möbel zurecht.


  Als sie verschwitzt auf einen Stuhl niedersank, fiel ihr die Gazette ins Auge, die sie am Vortag aus der Kutsche mitgenommen hatte und die beim Bettenmachen auf den Boden gerutscht war. Sie hob sie auf. Es war nicht die Gazetta Toscana, wie sie gehofft hatte, auch keine Modezeitschrift – was ja in Anbetracht des Vorbesitzers auch höchst seltsam gewesen wäre –, sondern ein Blatt, das den seltsamen Namen Die Meinungen der Babette trug. Ein sonnenartiger Medusenkopf zierte die erste Seite des Blattes. Cecilia überflog die Texte. Ein Artikel pries den Nutzen des heimischen Musizierens für junge Frauen – Inghiramo hätte sich totgelacht –, ein anderer warnte vor den Folgen der Pockenimpfung, die auch in Italien immer häufiger durchgeführt wurde.


  Eine Physikerin und Philosophin namens Maria Gaetana Agnesi hatte ein Buch mit dem Titel Analytische Gesetze herausgebracht, und darüber hätte Cecilia gern mehr gewusst. Aber jetzt fehlte die Zeit, sich in die Lektüre zu versenken. Ihre Koffer warteten in der Poststation, und sie hatte keine Lust, einen weiteren Tag in derselben Unterwäsche zu verbringen. Und das Personal … Is nich meine Sache, was zu holen, ich putz hier nur … Beeindruckend, Ihre Dienerschaft, Giudice!


  Kühn geworden durch das, was sie bisher geschafft hatte, beschloss Cecilia, selbst zur Post zu gehen.


  Sie suchte das Stadttor, fand es und schritt über den Hang, wo ihr der Nackte begegnet war. Gern hätte sie die Erinnerung an den jungen Mann verbannt, aber das gelang ihr nicht. Der Blick, den er ihr zugeworfen hatte – bösartig, abschätzend, auf eine Weise persönlich, als wären sie einander bereits in einem früheren Leben begegnet –, hatte sich in ihre Seele gebrannt. Skid, dachte sie, Skid.


  Nicht mehr ganz so frohgemut durchquerte sie den Wald. Er war bei Tage herrlich schattig und voller würziger Gerüche, aber der Nackte spukte durch ihren Kopf, und sie konnte den Spaziergang nicht genießen.


  Schließlich erreichte sie den Serpentinenweg, der ins Tal hinunterführte. Sie beeilte sich, und erstaunlich rasch kamen die Steinbrücke und die Thermengebäude in Sicht.


  Sie horchte auf, als in ihrem Rücken die Stimmen zweier Männer laut wurden. Eine der Stimme erkannte sie, und sie zögerte einen Moment. Schneller gehen? Ihre Beine führten ein Eigenleben und entschlossen sich zum Schlendrian.


  »…dich so anstellen!«, hörte sie eine kernige Stimme im Bauerndialekt protestieren. »Wenn sie sagt, sie hat gesehen, wie er zugegriffen…«


  Rossi sprach leiser, aber sie konnte ihn dennoch verstehen. Er hatte eine akzentuierte Aussprache. »Du kennst doch inzwischen das Procedere. Wenn Fausta nicht vor Gericht aussagen will, kann ich nicht verhandeln – und wenn sie tausendmal was gesehen hat.«


  »Aber du weißt genau…«


  »Nein, weiß ich nicht.«


  »Tosco lügt, wenn er den Mund aufmacht. Und meine Fausta lügt nicht. So steht die Sache. Fausta beichtet den Furz, der ihr entfahren ist. Die prügelt das Gesinde grün und blau, wenn sie es beim Lügen erwischt. Sie hat nur keine Lust, vor einem Gericht…«


  Rossi grunzte ärgerlich.


  »Hast du was gegen mich?«


  Der Richter blieb stehen, was für Cecilia unangenehm war, denn sie wollte weiter zuhören, ohne in den Geruch des Lauschens zu kommen.


  »Zaccaria – ein Gericht ist was anderes als eine Saufrunde in der Schenke. Da gibt es Aussagen, und die werden geprüft und gegeneinander abgewogen. Und nur wenn alles stimmt und klar ist, kann das Gericht jemandem per decisione giudiziaria in den Hintern treten. Und da du auch noch der Ehemann der Bestohlenen bist…«


  »Das soll ich Fausta sagen?«


  Rossi schnaubte und setzte sich wieder in Bewegung. »Sie muss am nächsten Gerichtstag erscheinen und aussagen. Und wenn sie das nicht will, muss sie auf ihre Presse…«


  »Die Presse ihrer Schwester. Ich hab dir gesagt, sie war nur geliehen!«


  »…verzichten.«


  »Obwohl du die Wahrheit weißt?«


  »Jetzt hast du’s verstanden.«


  »Schöner Richter. Na danke. Besten Dank auch! Klar, für so ein Recht muss man lange studieren.« Die beiden hatten Cecilia erreicht, und sie sah, wie der Mann, ein muskulöser Bursche Anfang vierzig mit einem Patriarchenbart, zur Seite spuckte. Grußlos eilte er davon.


  »Signorina Barghini«, grüßte Rossi ohne Begeisterung.


  »Signore Rossi.«


  »Auf dem Weg zu den Thermen?«


  »So ist es.«


  Er wollte weiter. Er hatte es eilig. Er hatte sich ja auch schon einiges an Höflichkeit abgeknapst.


  »Ich muss mit Ihnen über Dinas Kleider sprechen.«


  »Tut mir leid. Geht jetzt nicht.«


  »Aber…«


  »Geht jetzt bei aller Liebe nicht. Jemand ist gestorben. Ich muss meines Amtes walten.«


  »Gewiss doch. Sie walten, und ich werde die letzten gemeinsamen Schritte nutzen, um Ihnen einige Vorschläge bezüglich Dinas Kleidern zu machen.«


  Er ärgerte sich, aber er wurde langsamer.


  »Das Kind braucht etwas zum Anziehen.«


  »Läuft es nackt?«


  »Nein«, erkläre Cecilia gereizt. »Viel schlimmer. Dina spaziert in einer Robe durch die Stadt, ohne Poschen! Eine Robe mit Poschen wäre für ein Kind in ihrer Situation unpassend und zudem eine Geldverschwendung und damit schlimm genug. Eine Robe ohne Poschen … Begreifen Sie doch – das Mädchen macht sich zum Gespött.«


  Rossi trat zurück, um ihr den Vortritt an der kleinen Brücke zu lassen.


  »Es geht mich natürlich nichts an…«


  »Das ist mal eine Einsicht!«


  »…aber ich halte es für meine Pflicht, Sie darauf hinzuweisen … Giudice Rossi, mir ist klar, dass Sie nur das Beste für Ihre Tochter im Sinn haben…« Allgütiger, wie hasse ich diesen Menschen! »Dina läuft wie ein Schreckgespenst herum – und außerdem allein, ohne Dienerin, ohne irgendeine Begleitung, und sie lässt sich…« Cecilia stockte. Nein, die Gassenkinder würde sie nicht erwähnen. Sie fühlte plötzlich eine heftige Solidarität mit Grazias Tochter.


  »Sie braucht also Kleider.«


  »Sie braucht alles. Schuhe, Hüte, Strümpfe, Mieder, Tücher … Sie braucht einige bequeme Kleider für das Haus. Ein dunkles Kleid für die Kirche und … nun, ich weiß nicht … Festlichkeiten … Könnten Sie langsamer gehen?«


  »Man will, dass ich mir eine Leiche anschaue.«


  »Eine schlichte, aber doch schmückende Robe für Feste, denen jeder Mensch irgendwann beiwohnt.«


  Das Rondell mit den Thermengebäuden lag bereits hinter ihnen, und Rossi war in eine kleine Straße eingebogen, an deren Ende sich eine Villa befand. Das Grundstück war von einer dunkelgrünen Hecke umgeben, die lange nicht geschnitten worden war.


  »Dina hat also nichts anzuziehen. Da Sie das offenbar schwer ertragen können: Schnappen Sie sich das Kind und tun Sie, was Sie für richtig halten.«


  »Von Herzen gern. Wo lassen Sie nähen, Signore?«


  Sein ungeduldiger Blick sprach eine deutliche Sprache. Einige Schritte gingen sie stumm nebeneinander her.


  »Giudice Rossi, ich weiß nicht, ob Sie mich verstanden haben. Es wird einiges kosten. Dina braucht eine vollständige Garderobe. Sollte man nicht Erkundigungen einziehen…«


  »Besorgen Sie ihr eine.«


  Sie hatten das Eingangstor erreicht – ein silbern lackiertes Gatter, dessen Eisenspitzen ihre Köpfe überragte –, und nach kurzem Zögern folgte Cecilia Rossi in den Garten. Er wurde von dunkelblättrigen Bäumen beschattet und wirkte kühl und ein wenig geheimnisvoll. Äste beugten sich über die Wege wie misstrauische Wächter. Hecken teilten das Grundstück in scheinbar willkürliche Parzellen. Ein Labyrinth. Der Besitz eines Menschen, der sich nicht gern in die Karten blicken lässt, dachte Cecilia. Es gab keine gepflegten Beete, nur Unkraut und weiße Sternenblüten, die dem Schatten trotzten.


  »Wenn Sie mir nur noch verraten könnten, ob Dina Reisekisten hat oder Koffer, in denen irgendwelche Kleider…«


  Vor dem Portal der Villa wartete ein stämmiger Mönch – der Mann, der bei Cecilias Ankunft das Blitzabwehrgerät installiert hatte. Die Ärmel seiner Kutte waren jetzt herabgerollt, und er sprach in salbungsvollem Tonfall mit einem Lakai und einer weiß beschürzten Dienerin.


  »Ich hab keine Ahnung. Hören Sie, Signorina Barghini, wir brauchen das nicht zu debattieren. Sie kaufen Kleider, ich begleiche die Rechnungen.« Der nächste Satz ging bereits an den Mönch, der ihnen entgegeneilte. »Ippolita Lotti ist also tot?«


  »Die arme Seele, ja. So tot, wie man nur sein kann. Und auf keine schöne Art gestorben. Michele hat mich geholt, der Kutscher hier. War doch richtig, dir Bescheid zu geben? Dieser Chichi…«


  »Bruno Ghironi. Du weißt, wie er heißt.«


  »Ein vortrefflicher Mann, hat sicher seine Qualitäten, da du ihn ja eingestellt hast. Auch wenn man sich wünschte, er würde gelegentlich ein Bad … Dachte jedenfalls, in diesem besonderen Fall wäre es besser…«


  Rossi war kein Mann, der seine Ungeduld verbergen konnte. Seine Hand wippte gegen den Schenkel.


  »…sich gleich an dich zu wenden. Im Ernst, Enzo. Stell dir das mal vor: Ghironi mit seiner Speckhose am Bett einer Dame wie Signora Lotti!«


  »Wo liegt sie?«


  Der Mönch wurde von einem Hustenanfall geschüttelt. Er räusperte sich und deutete kurzatmig mit der Hand auf den Kutscher, der bescheiden im Hintergrund gewartet hatte.


  »Wenn Sie gestatten, Giudice, ich habe mir erlaubt, die Gnädige in ihr Schlafzimmer zu tragen. Und ich hoffe, da hab ich nichts falsch gemacht. Aber es kam mir nicht recht vor, sie draußen liegen zu lassen.«


  »Bienen also?«


  Die Dienerin, ein junges Mädchen mit einem hübschen, herzförmigen Gesicht und einigen weniger hübschen Pockennarben am Hals, schluchzte auf und schlug die Hand vor den Mund. Sie war totenblass unter der weißen Dienstbotenhaube.


  »Da gibt es keinen Zweifel«, meinte der Mönch. »Sie wurde von den Biestern zu Tode gestochen. Wenn du das Gesicht siehst – wie in ein Nadelkissen gefallen.«


  »Der Dottore?«


  »Tosi ist nach Pistoia. Kommt erst heute Abend oder morgen zurück. Hätte sowieso nichts mehr ausrichten können. Außer vielleicht bei Lavinia. Das Mädel ist völlig … na, kann man sich ja auch vorstellen. Die eigene Mutter.« Der Mönch setzte ein mitfühlendes Gesicht auf, während seine Augen ungeduldig zum Gartentor wanderten. Seinem Blitzabwehrgerät, dachte Cecilia, hat er mehr Aufmerksamkeit gewidmet.


  »Du hättest Billings holen sollen.«


  »Ja, hätte ich.«


  »Wie hast du sie allein die Treppe raufbekommen, Michele?«


  »Sie war nicht schwer, Giudice.« Der Kutscher folgte den beiden Herren respektvoll ins Haus. Cecilia blieb stehen. Unschlüssig schaute sie ebenfalls zur Straße, die sich hinter dem dunklen Garten wie ein Band aus Licht ausrollte.


  »Ich geh da nicht mehr hoch«, flüsterte das Dienstmädchen. Ihre Schürze wies tomatenrote Soßenspritzer auf. Offenbar war sie die Köchin. »Ich hab sie gefunden.«


  »Das muss schrecklich für Sie gewesen sein.«


  »Die Augen, Signora«, brach es mit einem Schwall Tränen aus dem Mädchen heraus. »Als wollten sie mich anschauen und könnten es doch nicht … Wie Rosinen in einem Pudding … Vergebung, Vergebung, ich meine…«


  »Anita!«, dröhnte Rossis Stimme herunter. »Ich brauche dich.«


  »Muss ich, Signora?« Entsetzt starrte das Mädchen Cecilia an.


  Was war es nur, das alle Dienstboten zu dem Glauben verleitete, in Signorina Barghini eine natürliche Verbündete zu haben? Es muss an den Sommersprossen liegen, dachte Cecilia resigniert. Sie nahm das Mädchen, das kaum dem Kindesalter entwachsen war, am Ellbogen. »Ich fürchte, Sie haben keine Wahl. Kommen Sie.«


  In der Kühle der dunkel möblierten Halle schien sich der Garten fortzusetzen. Mit Tapisserien verhängte Wände schluckten das Licht, dunkle Polsterstühle säumten den Raum wie ein schwarzer Trauerrand. Die Spiegel zwischen den Türen wirkten so glanzlos wie der Kronleuchter an der Decke – als würde er nie abgestaubt. Signora Ippolita schien geizig gewesen zu sein.


  Cecilia folgte Anita eine Prunktreppe hinauf, durch einen Flur und einen Vorraum hinein in ein Schlafzimmer, wo sie von einer düster schweigenden Gesellschaft empfangen wurden. Der Kutscher war ans Fenster zurückgetreten, Rossi und der Mönch standen vor einem Himmelbett, dessen Vorhänge aus schwerem, weinrotem Damast den Blick auf die Tote versperrten, die dort lag.


  »Vergebung, aber ich kann nicht hinsehen. Ich kann’s nicht noch mal«, wisperte das Mädchen.


  Auf der anderen Seite des Bettes, Rossi und dem Mönch gegenüber, starrte eine Frau mit ineinander verkrampften Händen auf die Kissen. Wohl die Tochter der Toten. Ihr Gesicht war maskenhaft starr und so blutleer wie damals das von Großtante Ottavia, als sie aufgebahrt in der kleinen Familienkapelle ihre letzten Besucher defilieren ließ. Sie war eine schlanke Person Ende dreißig von einiger Schönheit, die aber bereits am Verblühen war. Die Fältchen in den Mundwinkeln und zwischen den Augen zeugten von Bitterkeit und Rechthaberei.


  Sie braucht einen Stuhl, fand Cecilia und musterte besorgt den Oberkörper der Frau, der so eng geschnürt war, dass sie halb erstickt oder halb verhungert sein musste. »Wollen Sie sich nicht setzen, Signora?«


  Es war, als hätte ihre Frage Spieluhrtänzer zum Leben erweckt. Der Mönch schaute sich nach dem geforderten Möbel um, aus einer Ecke stürzte eine mütterlich wirkende Frau in einer weißen Spitzenschürze zum Bett. »O gewiss, gewiss doch! Kommen Sie, Monna Lavinia. Sie sehen schrecklich aus. Wenn Sie gestatten, gnädiger Herr – ich bringe das Fräulein in ihr Zimmer. ’ier kann ja doch niemand mehr ’elfen.« Sie legte den Arm um ihre Herrin und bugsierte sie vorsichtig Richtung Tür. »Du kommst mit«, befahl sie der Köchin. »’ilf mir, sie zu Bett…«


  Cecilia packte rasch zu, als Monna Lavinia die Beine wegsackten. Aber Monna Lavinias Zofe, eine Französin, der Sprachfärbung nach zu urteilen, war kräftiger, als der erste Anblick vermuten ließ. »Sehr freundlich, Signora, ich glaube, ich halte sie schon…«


  »Wo befindet sich ihr Zimmer?«


  »Auf die andere Seite des Flur. Die Tür neben dem ’irsch, Sie sehen … das Bild…« Heftig atmend folgten Dienerin und Herrin Cecilia über die Dielen in ein Nebenzimmer. »Verzei’ung, ich bin Margot, ich bin … ich war die Zofe der armen Signora Ippolita und natürlich die von meiner armen Signorina. ’ol Riechsalz, Anita. In der oberen Schublade des Nähkästchens. Ein blaues Fläschchen. Vorsicht, Monna Lavinia. Ins Bett ’inein. Das ist der richtige Platz, und von dort sollten Sie nicht mehr aufste’en, bis Dottore Tosi erscheint, ’abe ich nicht Recht, Signora…«


  »Signorina Barghini. Sie haben völlig Recht, Margot.«


  »Le’nen Sie sich zurück, Monna Lavinia. Schön brav. Das Kissen … Mon Dieu, wie sie zittert.«


  »Öffnen Sie das Schnürleibchen«, empfahl Cecilia. Überzeugt, dass Lavinia in besten Händen war, verließ sie das Zimmer und eilte in den Schlafraum der Toten zurück.


  Am Fenster nestelte der Mönch an seiner Wollkutte. Rossi stand immer noch am Bett, vornübergebeugt, mit konzentrierter Miene. Was er tat, konnte Cecilia nicht erkennen.


  »Wo kamen die Bienen her?«


  »Auf der anderen Seite des Grundstücks hat Alfredo Gori ein paar Stöcke stehen, Giudice«, erklärte der Kutscher. »Ich schätzte mal, dort muss es passiert sein. Gefunden habe ich die Herrin unter dem Rosenspalier, also hier, auf unserer Seite. Verzeihung, wenn ich frage, Signora, aber geht es Monna Lavinia besser?«


  »Es wird schon wieder«, erklärte Cecilia, gerührt von der ehrlichen Sorge, die aus den Worten des Kutschers klang.


  »Wahrscheinlich ist sie gegen einen der Stöcke gestoßen«, vermutete der Mönch. »Sie wurde gestochen. Sie hat nach den Bienen geschlagen und den Korb getroffen und ihn vielleicht umgeworfen … Ippolitas Temperament! Eine herzensgute Frau«, sagte er zu Cecilia gewandt, »aber nicht die Ruhigste, möge ihre Seele in Frieden…«


  »Verdammt, wie kriegt man das Drahtzeug … Besteht Aussicht, dass eine von den Dings… den Zofen zurückkommt?«


  »Kaum, solange sich Monna Lavinia in diesem Zustand befindet«, erklärte Cecilia spitz.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen …? Ich muss mir die Haare anschauen, aber da ist kein Durchkommen.«


  Widerstrebend trat Cecilia ans Bett. Und hielt den Atem an. Das Gesicht in den Kissen war derart verquollen und aufgeschwollen, dass die faltige Haut wie aufgeblasen aussah, als wäre man über ein Stück zerknülltes Papier mit dem Plätteisen gefahren. Unzählige rote Stiche zeugten von der Attacke der Insekten. Einige hatten die Lippen verletzt, die die arme Frau in ihrer Not vermutlich aufeinander gepresst hatte, einige waren durch die Lider gedrungen. Ein grässlicher Tod.


  Cecilia merkte, dass Rossi sie beobachtete, und ärgerte sich, weil sie sicher war, dass man ihr die Gefühle auf dem Gesicht ablesen konnte. Mit zittrigen Händen versuchte sie die rubinbestückten Goldspangen zu öffnen, was sich schwierig gestaltete, denn die Ränder waren gezackt und die dünnen, trockenen Haare hatten sich darin verhakt. Als es gelungen war, machte sie sich daran, die mit Draht versteiften Rosshaarkissen zu entfernen. Schmieriger Puder klebte an ihren Händen. Sie musste an sich halten, die Finger nicht an der Decke abzuwischen.


  Rossi nahm ihren Platz ein und begann, die Haarsträhnen zu untersuchen. Erleichtert zog Cecilia sich zum Fenster zurück.


  Der Mönch nickte ihr zu und holte nach, was bisher versäumt worden war: »Abate Guido, wenn Sie gestatten. Abt des hiesigen Benediktinerordens und für die geistliche Wohlfahrt des Ortes zuständig. Möglich, dass wir uns bereits gesehen …? Ah … ja, der Blitzableiter. Die junge Dame, die zur Stadt rauf wollte, nicht wahr? Wusste, dass ich Sie kenne. Der Granduca hat mich – und damit meine ich natürlich meinen Orden – gebeten, das Heilbad wieder instand zu setzen. Ist hier alles verkommen in den letzten hundert Jahren. Dabei haben wir Wasser mit enormer Heilkraft – Sie müssten die Dottores hören! Nur sind die Rohre verrottet, und die Quellen versickern in den Fischteichen und Sümpfen. Im Grunde muss man ganz von vorn anfangen. Eine Herkulesaufgabe, meine Dame.« Er strahlte bei diesem Seufzer wie ein Vater, der sich über seine vergötterten Kinder beschwert. Rossi warf ihm einen belustigten Blick zu. »Habe mir da einige Gedanken gemacht. Ist ein bisschen kompliziert … Dampfpumpen vor allen Dingen … wir benutzen eine Kolbendampfmaschine…«


  »Ah ja.« Cecilia beschloss, nicht mehr hinzuhören. Der Körper der armen alten Frau war noch warm, und man sprach neben ihrem Bett von Kolbendampfmaschinen!


  »…bringt einen die Stadt im Sommer um. Lassen Sie sich sagen: Mit Krücken kommen sie angereist, und wenn sie heimkehren, hüpfen sie. Natürlich nicht alle, der Herr gibt den Weg. Was treibst du da eigentlich, Enzo?«


  »Ich suche nach einer Biene.«


  »Warum?«


  »Weil ich meine, dass ich eine finden sollte.«


  »Natürlich, natürlich«, meinte Abate Guido säuerlich. »Ich werde Padre Lorenzo wegen der Beerdigung und all dem rüberschicken. Und dann sollte jemand kommen … Mit welchen Damen aus dem Ort ist Monna Lavinia befreundet, Michele? Welche Herrschaften waren hier öfter zu Besuch? Du weißt, was ich meine.« Es fielen einige Namen, die der Mönch offenbar nicht kannte. Abate Guido schien über seine Schäfchen erstaunlich uninformiert. Am Ende schlug Michele jemanden vor, den er für geeignet hielt, Monna Lavinia Trost zu spenden.


  Cecilia blickte durch das Fenster und sah den fetten Mann mit dem Bulldoggengesicht über einen Gartenweg auf das Haus zuhumpeln. Er zog das linke Bein nach, und das Laufen schien ihm Mühe zu bereiten. Alle Augenblicke blieb er stehen und wischte mit einem karierten Taschentuch den Schweiß von der Stirn.


  »Lassen wir sie also in Ruhe.« Rossi schlug wenig pietätvoll die Decke über die Tote. Im Schloss der Zimmertür steckte ein Schlüssel, und als sie den Schlafraum der Toten verließen, sperrte er von außen ab und steckte den Schlüssel ein. Von unten hörte man die Stimme des Dicken, der fragte, ob jemand zu Hause sei.


  »Warum schließt du ab?«, wollte Abate Guido wissen.


  Rossi zuckte die Schultern.


  Vor der Haustür verabschiedete man sich. Der Kutscher wandte sich in Richtung eines Häuschens in der Nähe des Eingangstores, das ihm offenbar als Dienstwohnung zugewiesen worden war, der Abt zur Straße.


  Nur Rossi schien es nicht eilig zu haben, den Besitz der Toten zu verlassen.


  »Irgendwas von Bedeutung?«, fragte der Fette und folgte seinem Vorgesetzten zu einem mit weißen Rosen übersäten Bogengang. Cecilia blieb ratlos stehen. Der Anblick der Toten war ihr auf den Magen geschlagen. Sie wollte fort. Sie hätte das Grundstück niemals betreten sollen. Sie kannte die Leute doch gar nicht…


  Dennoch schloss sie sich nach einem Augenblick des Zögerns den Männern an. Das Rosenspalier zog sich an der Außenmauer der Villa entlang. Sie kamen an einem Dienstboteneingang vorbei und erreichten einen Durchlass in der rückwärtigen Hecke, der den Bewohnern der Villa die Möglichkeit zu Spaziergängen in einem nahe gelegenen Wäldchen jenseits des Grundstücks bot. Zwischen Wäldchen und Hecke standen auf einer ungemähten Wiese, aufgebockt auf Schemeln, ein gutes Dutzend Weidenkörbe, um deren Einflugslöcher Bienen summten.


  Einer der Körbe lag am Boden.


  »Den hat sie also umgestoßen«, sagte Rossi. Er trat näher, hielt aber misstrauisch Abstand zu den Insekten, die zornig ihr zerstörtes Nest umsirrten. Ein blassgrüner Sonnenschirm lag neben dem Korb. Der Korb selbst war an einer Stelle eingeschlagen, im Geflecht klebte Honig, und in einer Honiglache am Boden krabbelten schwarze Wiesenameisen.


  »Ganz schon blöd von ihr«, sagte der Dicke. »Kein Wunder, dass sie gestochen wurde.«


  Rossi grunzte. Er begann, das Gras in der Nähe des Bienenstocks abzusuchen. »Die Sache ist ein bisschen verwickelt.«


  »Warum?«


  Der Richter antwortete nicht, was Cecilia allmählich für eine seiner unangenehmsten Gewohnheiten hielt.


  Sie räusperte sich. »Was ich noch bemerken möchte…«


  »Ja?«


  »Die Frisur der armen Signora…«


  »Ja?«


  »Nun, das Arrangement, das die Signora gewählt hatte, war … wie soll ich es nennen … aufwändig. Man kann sich die Haare in dieser Art nicht allein frisieren. Man braucht eine Zofe dazu.«


  »Die hat sie.«


  »Wenn sie sich die Haare von der Zofe stecken ließ – und das müsste wenigstens eine Stunde gedauert haben –, dann legte sie offenbar Wert darauf, heute eine gute Erscheinung zu machen. Die Haare waren aber nachlässig ineinander geflochten. Unordentlich. Das ist es, was ich sagen wollte. Es passt nicht zusammen. Die Frisur und die Art, wie sie geflochten wurde.«


  Rossi grunzte. »Ippolita Lotti war nicht gerade bekannt für ihre Geduld. Kann sein, dass sie die Zofe rausgeworfen hat, bevor sie fertig war.« Er hob den Sonnenschirm auf und begann, damit die Grashalme auseinander zu biegen. Unzufrieden kaute er auf seiner Lippe. »Es ist verwickelt«, wiederholte er.


  »Die Frisur?«, fragte der Dicke.


  »Nein, der neue Erlass. Patent vom dritten März, Bruno. Darin steht, dass in einem Kriminalfall Investigation und Judikat nicht mehr in Personalunion stattfinden dürfen.«


  Bruno schaute ratlos.


  »Was bedeutet, dass der Mann, der über einen Angeklagten richtet, nicht die Untersuchung des Falls führen darf. Ich befürworte das. Ein gutes Gesetz. Längst überfällig.«


  »Sie dürfen nicht mehr untersuchen, was faul ist? Oder nicht mehr richten? Kapier ich nicht.«


  »Richten natürlich.«


  »Aber wie wollen Sie richten, wenn Sie keine Ahnung haben…«


  »Eben, eben.«


  »Man muss doch schauen, in welcher Ecke der Hund gekackt … Scusi, Signorina. Sie haben immer erst untersucht.«


  Rossi stützte sich auf den Sonnenschirm und dachte nach. »Wir stecken in der Zwickmühle. Das Opfer ist kein Habenichts, sondern die ehrenwerte Signora Lotti, was einigen Wirbel machen und Aufmerksamkeit auf unsere kleine Stadt lenken wird. Das als Erstes. Und als Zweites: Sie hat auf diesen Bienenstock eingedroschen und wurde zu Tode gestochen. Aber weder in ihrem Haarschopf noch in ihren Kleidern oder auf diesem verfluchten Stück Wiese finde ich eine einzige tote Biene.«


  Und jemand hat ihr das Haar geflochten, und ich könnte schwören, es geschah, als sie schon tot war, dachte Cecilia, und es rann ihr kalt den Rücken herab, obwohl sie keine Ahnung hatte, was es bedeuten mochte.


  »Bruno – ich will, dass du bei mir einen Antrag stellst. Du ersuchst mich, Dottore Tosi … der ist ja nicht da. Also Billings. Du ersuchst mich, ihm den Auftrag zu geben, die Leiche von Signora Lotti in Augenschein zu nehmen. Leichenöffnung brauchen wir nicht, aber eine gründliche Untersuchung, die kein Eckchen auslässt. Klar? Und … du nimmst den Schlüssel ihrer Schlafkammer an dich und gibst ihn nur an Billings raus und steckst ihn hinterher wieder ein.«


  »Ich bin der Leiter einer Untersuchung über den Tod von Signora Lotti?«


  Rossi nickte.


  »Das gibt Ärger, Giudice«, sagte Bruno.


  


  3.Kapitel


  Am nächsten Morgen, als Cecilia nach ihrer Toilette die Zimmertür öffnete, fand sie Dina. Es war das erste Mal, dass sie das Mädchen nach der Begegnung in dem verwilderten Garten wieder sah. Die Kleine hatte sich im zerlotterten Prinzessinnenkleid in eine Ritze zwischen den beiden Treppen gezwängt und schaute abwartend zu ihr auf.


  »Guten Morgen, Dina.« Cecilia merkte, wie ihr Herz angesichts der mageren Gestalt schmolz und ihr Zorn auf Rossi erneut hochkochte.


  »Guten Morgen, Signorina. Stimmt es, dass Sie Mammas Cousine sind?«


  »Das bin ich, ja. Und außerdem bin ich froh, dich endlich kennen zu lernen.«


  »Ich wollte nicht abhauen. Gestern, mein ich. Aber ich kannte Sie ja nicht.« Dina lächelte. Und mit einem Schlag war sie das Ebenbild ihrer Mutter. Nein, nicht wirklich. Zu dünn, zu schmutzig, ungekämmt. Ohne raffinierte Frisur hätte Grazia keinen Schritt aus dem Zimmer getan. Im Vergleich mit ihr bot Dina einen jämmerlichen Anblick. Und sah mit ihrem Lächeln, das dem der Mutter abkopiert schien, Grazia doch so ähnlich, dass es Cecilia einen Moment lang den Atem verschlug.


  »Bringen Sie mich zurück nach Florenz?«


  »Ich … aber Liebes…« Cecilia ging in die Hocke. »Du würdest gern wieder in Florenz wohnen?«


  Die Augen des Mädchens schienen plötzlich zu brennen. Es schwieg.


  »Ich bin gekommen, weil ich für dich ein paar hübsche neue Kleider schneidern lassen will. Wir wollen Stoffe und Bänder und Hüte aussuchen.«


  Immer noch Schweigen.


  »Geh und wasch dich und zieh dir … das Netteste an, was du besitzt, dann machen wir uns auf den Weg. Aber nicht mit leerem Magen. Hast du schon etwas gegessen?«


  »Ja, Cousine Cecilia«, sagte Dina. Aus irgendeinem Grund hatte Cecilia den Eindruck, dass sie log.


  


  Die Schneiderin hieß Paolina. Als Cecilia mit Dina eintrat, huschte ein überraschtes Lächeln über ihr blasses Gesicht, dem anzusehen war, dass sie diese Kundin schon verloren gegeben hatte.


  Rasch trug sie zwei Stühle herbei und bat die beiden, sich zu setzen.


  »Eine vollständige Garderobe?«, fragte sie staunend. »Die hübsche kleine Signorina! Erlauben Sie, dass ich Stoffe hole.« Wie eine aufgescheuchte Katze lief sie vor den Tischen entlang, doch ihr Eifer erlahmte rasch. Verlegen meinte sie: »Signore Mencarelli, für den ich nähe, hält nicht vieles vorrätig. Die Kunden haben ihre eigenen Wünsche, da kauft er lieber auf Bestellung.«


  Sie griff nach einem schlecht gewebten Baumwollstoff, ließ ihn aber sofort wieder sinken. »Die kleine Signorina braucht kräftige Farben, wenn Sie mir die Bemerkung erlauben. Grün wäre richtig, ein Grün im Ton ihrer Augen, nur dunkler. Oder auch ein strahlendes Rot. Ich weiß, das erscheint kühn in diesem Alter, doch es würde ihr stehen. Gelb auf keinen Fall. Und leichte Stoffe, Baumwolle, Musselin … kleine Muster, Blüten vielleicht, sie läuft ja so gern über die Wiesen, die Signorina. Und eine Schürze. Und ein Caraco? Wenn man in die Kleider Watteau-Falten einarbeitet, würde das ein wenig Fülle geben.«


  Cecilia betrachtete Dina, die brav auf ihrem Stuhl ausharrte. Signorina Paolina besaß ein scharfes Auge. In den modischen Pastellfarben würde Dina schmutzig wirken. Sie hatte die dunkle Haut ihres Vaters geerbt.


  »Sie können Stoffe besorgen?«


  »O ja, Signorina. Signore Mencarelli fährt morgen nach Pistoia. Er wird kaufen, was nötig ist, auch passende Borten, Stecker, Bänder und Fächer. Er wird Ihnen eine Auswahl vorlegen.«


  War das eine kluge Entscheidung? Paolinas Kleid wirkte fadenscheinig. Aber es war gut geschnitten. Wahrscheinlich würde die zierliche Frau, wenn man sie nur machen ließe, den heruntergekommenen Laden in eine Goldgrube verwandeln, dachte Cecilia. Aber natürlich ließ man sie nicht. Cecilia hatte eine ziemlich genaue Vorstellung von Signore Mencarelli, der zu geizig und dumm war, Stoffe auf Vorrat zu kaufen, um seine Kundschaft zum Kauf zu verleiten. Natürlich ging sie das nichts an. Sie besprach mit Paolina, welche Kleidungs- und Wäschestücke zu welchen Preisen gewünscht waren.


  »Oh, er fährt doch nicht morgen. Signore Mencarelli…« Paolina legte bestürzt den Finger auf die Lippe. »Ich hab’s ganz vergessen. Er näht an einem Trauerkleid für eine Dame aus der Stadt. Ihre Mutter ist verstorben. Eine Tragödie. Die Dame benötigt rasch die passenden Roben.«


  »O ja, die arme Signora Lotti. Ein schrecklicher Tod, nicht wahr?«


  Paolina schrieb emsig an ihren Notizen. Der Bleistift kratzte über das Papier.


  »Es muss entsetzlich sein, auf diese Weise die Mutter zu verlieren«, sagte Cecilia und schämte sich ein bisschen, weil sie die Schneiderin zum Klatschen ermunterte. »Die alte Frau wurde von Bienen totgestochen, wussten Sie das?«


  »In der Stadt reden sie von nichts anderem.«


  »Und die arme Signorina Lavinia steht nun ganz allein da?«


  »Nun, vielleicht ohne Familie, davon weiß ich nichts. Aber sie ist sicher nicht allein, was die Anteilnahme angeht.« Paolina hatte endlich angebissen. Sie hatte mehr als angebissen. Ihr stiegen plötzlich Tränen in die viel zu wachsamen Augen, und sie fuhr sich hastig mit der Hand übers Gesicht und verschmierte Graphitstaub auf der Wange. »Lavinia Lotti ist ein Engel«, flüsterte sie heftig. »Und das sage ich nicht so daher. Ich weiß, wie die Menschen sind. Signora Secci zum Beispiel, die dem mildtätigen Kreis zur Unterstützung des Waisenhauses vorsteht…«


  Ihr Wortschwall erstarb. Niemals schlecht über die Kundschaft sprechen – wahrscheinlich würde Signore Mencarelli sie erschlagen, wenn er von dem Gespräch wüsste. Sie biss auf ihre Lippe.


  »Nun, alle Menschen…«


  »Es wäre undankbar, Signora Secci nicht zu loben, Signorina. Sie sammelt Spenden für das Waisenhaus und tut unentwegt Gutes. Und andere auch. Alle sorgen sich ums Waisenhaus. Doch nur Monna Lavinia ist bis in die Schlafkammern gegangen und hat den Kindern über die Köpfe gestrichen, verstehen Sie? Sie erkundigte sich nach den Namen. Sie ließ sich herab, ihnen Gebäck zu schenken – welches Waisenkind bekommt Gebäck, frage ich Sie, Signorina? Und sie reichte es mit eigener Hand. Als gäbe es keinen … Schmutz.« Die junge Frau wischte sich erneut über die Augen. Nun war zumindest klar, woher ihre stürmische Liebesbekundung stammte. Paolina war selbst ein ehemaliges Waisenkind. »Dass sie dann nicht mehr gekommen ist, war nicht ihr eigener Wille.«


  »Man hat es ihr verwehrt?«


  Paolina zögerte. Aber die Schleuse war bereits zu weit geöffnet. »Es war der Streit zwischen Signora Secci und Monna Lavinias Mutter. Sie haben einander angebrüllt, auf dem Markt, wo jeder es hören konnte. Natürlich hat Signora Lotti ihrer Tochter danach verboten, weiter im mildtätigen Kreis mitzuwirken. Was konnte Monna Lavinia tun? Muss man seiner Mutter nicht gehorchen?«


  Cecilia nickte und fragte sich, ob Enzo Rossi bei seiner Untersuchung auch Menschen wie die Schneiderin Paolina verhörte. Wäre sie an seiner Stelle gewesen, diese Aussage hätte sie gewiss interessiert.


  


  »Das Essen ist fertig«, verkündete Sofia griesgrämig.


  Cecilia hob den Kopf von dem Papierbogen, auf dem Paolina ihr die Kosten veranschlagt hatte. Das Angebot war erfreulich, vorausgesetzt, der Haushalt des Giudice glich dem von Großmutter Bianca. Wie waren seine finanziellen Verhältnisse? Sie hatte keine Ahnung. Sicher verdiente der Richter eines kleinen Städtchens nicht viel. Andererseits hatte es immer geheißen, ein wenig gönnerhaft, dass er der armen Grazia zumindest angemessenen Unterhalt gewähre. Das einzige freundliche Wort über ihn, und das war auch der Grund, weshalb sie es sich gemerkt hatte.


  »Es ist gut, bitte servieren Sie«, sagte Cecilia und räumte ihr Papier an die Seite. Sofia schlurfte davon, kehrte zurück und knallte eine Schüssel mit einer steifen, grünen, breiartigen Masse auf den Tisch, die schwach nach Bohnen roch. Grobe, weißlich schimmernde Speckstückchen staken darin wie Maden. Misstrauisch wartete sie.


  »Wollen Sie nicht Teller und Besteck bringen?«


  »Ha!« Die Alte verschwand erneut, holte das Gewünschte und legte es herausfordernd auf die Tischplatte. Signore Rossis Geschirr war, milde ausgedrückt, einfach. Es bestand aus angeschlagenem, billigem Porzellan, unter dessen Glasur der graue Untergrund schimmerte.


  »Sie können gehen, Sofia.«


  Cecilia nahm die Gabel auf und wischte mit einem sauberen Schnupftuch die Rostflecken ab. Sie würde die Kleiderliste kürzen, bevor sie sie Rossi vorlegte.


  Der Brei schmeckte, wie er roch und aussah – fade. Schlimmer noch: Er schmeckte nach den unsauberen Händen, die ihn zubereitet hatten. Der Hunger trieb einige Bissen hinein, doch dann schob Cecilia den Teller beiseite. In fünf Tagen würde die Postkutsche sie zurück nach Florenz bringen. Gewiss gab es irgendwo Obst zu kaufen. Mit Äpfeln und Pfirsichen würde sie die Zeit überleben. Sie wollte gerade aufstehen, als die Haustür knallte.


  »Signorina Barghini?« Der Hausherr steckte den Kopf ins Speisezimmer. »Schon fertig?« Gut gelaunt kramte er aus einer Schublade des Aufsatzschranks einen Löffel hervor. Er machte sich über die Reste des Breis her, geradewegs aus der Schüssel. Sie hatte keine Ahnung, ob er sie mit seinen rüden Manieren brüskieren wollte oder ob er einfach aß, wie er immer aß.


  »Was ist das? Kleider für Dina?«, fragte er, während er die kopfüber liegende Liste studierte. »Schön, sehr schön. Ich bin Ihnen verbunden, dass Sie mir das abnehmen. Hatten Sie einen angenehmen Vormittag?«


  »Ich habe Signorina Paolina kennen gelernt. Eine begabte Schneiderin. Ich war sehr angetan von ihr.«


  »Paolina Bovani? Wird’s durch’s Leben schaffen. Hat den Willen und den Kopf dazu. Ein nettes Mädchen. Freut mich, dass Sie ihr die Arbeit übertragen haben.«


  »Sie hat ein gutes Auge für Farben.«


  Rossi aß schneller als jeder Mensch, den Cecilia kannte. Er leerte die Schüssel bis auf den Grund. Ein Mann, der erledigte, was getan werden musste. Schaufel um Schaufel. Wenn er so an Grazias Tafel gesessen hatte, musste sie ihn gehasst haben.


  »Und? Haben Sie schon etwas für den Nachmittag geplant?


  »Giudice, ich hoffe, Sie beschweren Ihren Kopf nicht mit Überlegungen, wie ich mir die Zeit angenehmer gestalten … Sie wollen, dass ich etwas für Sie erledige?«


  Er grinste sie an. Dass er sich den Mund mit dem Ärmel abwischte, war ganz eindeutig ein Fauxpas zu ihrer Unterhaltung. »Ich stecke in der Klemme.«


  »Signora Ippolita?«


  Er nickte. »Arthur Billings – ein Engländer, er leitet ein privates Asyl für Verrückte draußen vor der Stadt – hat ihre Leiche untersucht.«


  »Und keine Biene gefunden?«


  »Nicht eine einzige.«


  »Ihre Augen funkeln so fröhlich. Was also noch?«


  »Nicht fröhlich, denn die Sache ist traurig genug. Er hat Abschürfungen an den Beinen der Toten entdeckt.«


  »Das ist vielleicht geschehen, als Michele sie in ihr Zimmer getragen hat.«


  »Kaum. Haben Sie die Schultern des Kerls gesehen? Für ihn war Ippolita ein Federgewicht. Er hätte seine kostbare Signora wohl kaum wie einen Sack hinter sich hergeschleift. Außerdem: Zwischen Zunge und Gaumen der Toten steckte eine Wespe.«


  »Ich … bin verwirrt.«


  »Und das zu Recht. Eine Wespe – aber ein umgestürzter Bienenkorb! Und daneben Ippolitas Sonnenschirm.«


  »Seltsam, in der Tat.« Und ebenso seltsam war dieses Gespräch. Ich weiß, Großmutter. Es ist abscheulich, das Unglück der armen Familie Lotti anders als mit tiefstem Mitgefühl zu betrachten. Aber ich bin neugierig wie der Teufel. Wespen und Bienen – und dazu eine Frisur, für die man jede Zofe zum Teufel gejagt hätte.


  »Werden Sie mir helfen?«


  »Ich wüsste nicht, wie das möglich wäre.«


  Rossi musterte sie abschätzend. »Bruno geht nachher zur Villa, um die Tochter und die Dienerschaft zu verhören. Ich verspreche mir davon einiges an Erkenntnissen.«


  Aber du darfst nicht dabei sein, dachte Cecilia boshaft.


  »Nun habe ich mir gedacht: Lavinias Nerven liegen blank. Die Mutter tot und die ganze scheußliche Situation … Sie wird Zuspruch brauchen. Und Zuspruch – da sind wir uns zweifellos einig – ist weiblich. Also bitte ich meine warmherzige Cousine um diesen Dienst – und kann sie natürlich nicht unbegleitet gehen lassen.«


  »Ihre warmherzige Cousine spaziert schon seit zwei Tagen unbegleitet durch die Stadt.«


  »Schlechtes Benehmen«, stellte Rossi fest. »Es geht schnell. Ich will mich nur ein wenig im Haus umsehen.«


  »Um was zu finden?«


  Er zuckte die Schultern und stand auf. »Tun Sie mir den Gefallen?«


  »Nein. Es ist heuchlerisch.«


  Er lachte. »Der Preis, den das Leben einer Dame von Reputation täglich abfordert, oder irre ich mich?« Nach einer Pause fuhr er fort: »Ippolitas Frisur wurde tatsächlich nicht von der Zofe gesteckt. Von niemandem aus dem Haushalt. Sie hatte schlecht geschlafen. Als die Zofe sie morgens wecken wollte, hat sie sie hinausgejagt. Danach hat sich keiner mehr in ihr Zimmer getraut. Die Köchin wartete in der Küche auf den Klingelruf. Die Zofe sortierte Wäsche und kam dann ebenfalls in die Küche. Lavinia lag mit Kopfschmerzen im Bett. Sie sagt, sie habe Laudanum eingenommen und könne sich an nichts erinnern. Der Kutscher war der Erste, den Ippolita wieder zu Gesicht bekam. Und da lag sie bei den Bienen. Nachlässig angekleidet und nachlässig frisiert, aber immerhin ist beides geschehen. Die Frage drängt sich also auf: Wer ist ihr zur Hand gegangen?«


  


  Bruno Ghironi kam, um Rossi und Cecilia abzuholen. Er begrüßte sie mit der düsteren Miene eines Mannes, der viel gegrübelt hat und zu keinem Schluss gekommen ist. »Ich weiß nicht, was ich fragen soll.«


  »Ich auch nicht«, erwiderte Rossi und verwickelte seinen Sbirro in eine Debatte über Steinschlossgewehre, die fast den ganzen Weg bis hinunter zu den Thermen andauerte. Hitzig diskutierten sie die Vor- und Nachteile eines ummantelten Steinschlosses. Der eine, gewaltige Vorzug schien darin zu bestehen, dass es vor der Witterung geschützt war.


  »Was schön sein kann in London, wo es so nass ist wie im Ozean, sag ich mal«, meinte Bruno. »Aber wenn es hier regnet, dann steckt man die Pistole unter den Mantel und basta!«


  Rossi beschwor, mit einem Lächeln in den Mundwinkeln, das Bild eines plötzlichen Regengusses herauf … kein Mantel vorhanden … die Hose zu eng … auch kein Schnappsack zur Hand … kein Unterstand … der Regen prasselt auf das arme, ungeschützte Steinschloss…


  »Ja, der toskanische Regen!«, sagte Cecilia.


  In England probierte jemand namens Nocks an einer Hinterlader-Muskete herum, deren Kammer in Feuerstellung mit einem Senkrechtstift verschlossen wurde.


  »Wir hatten lange keine Schießübungen mehr«, meinte Rossi.


  »Sie verziehen nach rechts.«


  »Ich weiß.«


  »Man muss dranbleiben. Sonntagsjäger treffen nicht, wenn’s drauf ankommt.«


  »Ich weiß. Deshalb sag ich ja, wir sollten uns mal wieder…«


  »Und ich wette, Sie tragen auch jetzt keine Waffe bei sich. Was mich nichts angeht, aber ein Mann, sag ich, muss mit seiner Pistole verwachsen sein, wenn er nämlich auch, wenn’s brenzlig wird, treffen will, und Ihnen geht’s ja um den Notfall. Wer erst denken muss, bevor er zieht, ist tot. Und überhaupt … was soll das mit den Wespen und den Bienen?«, platzte der Sbirro unzufrieden heraus. »Ist doch egal, ob die Hexe … Verzeihung. Aber ob die Signora nun an Wespen- oder Bienenstichen krepiert ist, das spielt doch keine Rolle.«


  »Jaja«, sagte Rossi. Der Garten der Lottis tauchte vor ihnen auf, ein dunkler Fleck in dem von der Sonne vergoldeten Hügelland. Rossi stieß das Eisentor auf. Eine Biene, sicher eine von Alfredo Gori, schaukelte auf einer großen violetten Strauchpappelblüte.


  »Arthur Billings!« Rossi rümpfte die Nase.


  Vom Hausportal kam ihnen ein etwa vierzigjähriger Mann in einem braunsamtenen Justaucorps entgegen. Er war aufgeregt. Ein Windstoß zerzauste sein weiches, gewelltes, schütteres Haar, und er rang die Hände. Er hatte die helle Hautfarbe des Nordeuropäers, und als er Cecilia erblickte, unterdrückte er – ganz Nordeuropäer, Engländer, wie sie vermutete – augenblicklich seinen Ärger.


  »Arthur, na das ist ja…«


  »Und mit wem habe ich die Ehre?« Er verneigte sich vor Cecilia. Sein Lächeln war herzlich, offen und kultiviert. Sie mochte ihn auf Anhieb leiden.


  »Meine Cousine. Das weiß inzwischen die ganze Stadt und du natürlich auch. Aber um es trotzdem vollbracht zu haben: Cousine Cecilia…« Rossi neigte den Kopf. »…Arthur Billings, unser englischer Irrenarzt. Sie wissen schon – er hat die Leiche untersucht. Ein guter Mann. Unter seinem Dach sammeln sich Heidenköniginnen und Märtyrer und ein junger Mann, den es betrübt, bei der Epidemie von vierundsechzig am Fleckfieber verstorben…«


  »Du solltest nicht so reden«, tadelte Billings sanft. »Sie sind also Enzos …? Aha, die Cousine seiner verstorbenen Frau.«


  »Ich rede nicht so«, widersprach Rossi. »Ich bewundere deine Arbeit.«


  »Du bewunderst sie, ja? In diesem Fall, mein Lieber…« Billings schüttelte ärgerlich den Kopf. »Ich habe Monna Lavinia gerade einen Besuch abgestattet. Es geht ihr äußerst schlecht, und das sage ich als Arzt. Sie ist blass, sie antwortet kaum auf Fragen, sie stammelt und führt die Sätze nicht zu Ende. Kurz: Sie steht vor einem Zusammenbruch. Du begreifst, worauf ich hinauswill. Sie braucht Ruhe. Alles, was ihren Kummer vergrößern könnte, besonders jede Erwähnung ihrer Mutter und der besonderen Umstände ihres Todes, muss vermieden werden. Und das bringt mich zu der Frage…« Er verschränkte die Arme über der Brust und wirkte gar nicht mehr sanft. »Was willst du hier?«


  »Arthur … Ich bin Richter. Für mich wird die Sache erst interessant, wenn die Akten auf meinem Tisch liegen. Mein kleiner, hilfreicher Beitrag besteht darin, dass ich Cecilia begleite, die Lavinia gestern kennen gelernt hat und sich freundlicherweise entschloss, ihr…«


  »Natürlich nur, wenn es angebracht ist«, unterbrach ihn Cecilia und ärgerte sich, weil Rossi sie in eine Lage gebracht hatte, in der sie sich schäbig vorkam. Sie biss sich auf die Lippe und weigerte sich, die Lüge durch irgendwelche höflichen Floskeln weiter auszuschmücken.


  »Nun, Beistand könnte die Arme tatsächlich brauchen. Ich fürchte, Lavinia verfügt kaum über freundschaftliche Kontakte in der Stadt, was kein Wunder ist, denn Ippolita lebte äußerst zurückgezogen.«


  Billings bot Cecilia den Arm und führte sie unter dem dunklen Laub in Richtung Haus, wobei er wortreich Lavinias Tugenden pries, die sich besonders zeigten, wenn es um die Belange des Waisenhauses ging. Dass diese Episode bereits Geschichte war, wusste er anscheinend noch nicht. Er war also ein Irrenarzt? Cecilia hätte ihn brennend gern gefragt, ob einige seiner Insassen möglicherweise nachts aus dem Asyl entwischten.


  »…wobei sie nicht zu spektakulären Unternehmungen neigt, das wäre ganz gegen ihre bescheidene Art. Aber hier ein Besuch, dort ein Korb mit Essen oder ein Rat oder auch einige Münzen … Lavinia war sich nie zu schade. Und wie ich sehe, hat sie in Ihnen eine Gesinnungsgenossin gefunden, Sie packen ebenfalls zu, wenn Hilfe gebraucht wird.« Billings stieß die halb geöffnete Tür auf und sagte über die Schulter. »Du kannst deine Fragen stellen, Enzo, aber nur in meiner Gegenwart und nur, solange ich es erlaube. Und hör bitte auf, mich wie einen Idioten zu behandeln.«


  


  Von der Eingangshalle führte eine Tür in einen kleinen Salon mit gerafften Vorhängen vor bodentiefen Fenstern. Braun und mattes Gold waren die Farben, die das Zimmer beherrschten. Auch hier ließ das dunkle Mobiliar den Raum düster wirken, die Sonne schien von dem durch Bleifassungen unterteilten Fenster abzuprallen. Es roch muffig und … intensiv nach alten Menschen.


  Monna Lavinia saß mit gefalteten Händen in einem der Sessel am Fenster. Ihr Haar war unter einer schwarzen Dormeuse versteckt, die ihr Gesicht noch bleicher machte. Sie starrte in den Garten. Als Billings ihren Arm berührte, schreckte sie zusammen, und da erst bemerkte sie ihre Besucher. Sie stand nicht auf, sondern starrte sie aus riesigen, leidvollen Augen an.


  Als wäre es von Inghiramo inszeniert, dachte Cecilia. Kein Wort, Maddalena, der Blick muss alles sagen. Sofort schämte sie sich des hässlichen Gedankens. Monna Lavinia war in ihren Grundfesten erschüttert. Wie konnte man so herzlos sein, ihr Benehmen zu kritisieren? Die roten Ränder unter ihren Augen bewiesen, dass sie geweint hatte.


  Bruno schnäuzte sich in den Ärmel, räusperte sich und warf seinem Giudice flehende Blicke zu. Aber der tat, als wäre er blind. Also rang sich der Sbirro selbst eine Erklärung ab. »Tut mir Leid, Signorina Lotti, Sie zu stören. Wenn es recht wäre … muss da noch einiges untersuchen … dauert nicht lang … überhaupt nicht lang…«


  Er wartete auf eine Antwort, bekam keine, verneigte sich schließlich und floh in die Eingangshalle, wohl um das Haus zu inspizieren oder das Personal zu verhören. Rossi folgte ihm.


  »Sie haben Besuch, Lavinia. Signorina Barghini«, erinnerte Billings, der sah, wie die Trauernde in ihre Lethargie zurücksank. Er bat Cecilia, sich zu setzen.


  Die folgende Unterhaltung gehörte zum Schrecklichsten, was Cecilia je erlebt hatte. Lavinia schien den Eindruck zu haben, sie müsse Fragen nach Cecilias Aufenthalt stellen. Und bei diesem schönen Wetter … viel kühler als in der Stadt … und die liebliche Umgebung … Jeder Versuch Cecilias, ein wenig echte Anteilnahme auszudrücken, scheiterte an Lavinias festem Entschluss, die Floskeln von sich zu geben, die sich ihr als konvenabel aufdrängten.


  »Schon gut, schon gut«, seufzte Billings. Sein offenes, englisches Gesicht war voller Mitleid. »Wir haben uns vorhin über die Beerdigung unterhalten. Die liebe Lavinia besitzt Verwandte in Florenz, und sicher ist es notwendig, Briefe aufzusetzen. Ich weiß, es muss Ihnen im Moment schrecklich und banal vorkommen, jemandem zu schreiben, aber nachdem wir nun in Signorina Barghini eine so freundliche Hilfe gefunden haben und da es auf jeden Fall geschehen muss … Ein Schritt nach dem anderen, meine Teure, so geht das Leben weiter. Können Sie sich besinnen, wo Sie die Adressen aufbewahren?«


  »Im Sekretär.« Lavinia wollte aufstehen, aber es war, als wären ihre Beine gelähmt. Margot, die französische Zofe, die Kaffee in kleinen, chinesischen Tässchen serviert hatte, deutete auf ein gemasertes Zylinderbureau, und Cecilia machte sich daran, den Jalousieverschluss zurückzuschieben und die Schubladen zu durchsuchen. In einer von ihnen lag ein in Leder gebundenes Büchlein, in dem sie Anschriften fand. Sie kehrte mit ihrer Beute zum Sessel zurück. »Lavinia?«


  »Bitte? Oh ja…« Die Trauernde machte einen zweiten Versuch, sich zu erheben, wurde aber dieses Mal von Billings zurückgehalten. Unvermittelt begann sie zu weinen. »Natürlich müssen Dinge geregelt werden. Sie haben ja völlig … « Zittrig nahm sie ein Taschentuch entgegen. »…völlig Recht. Sie machen sich so viele Umstände mit … mit meiner … Mutter wäre wütend geworden. Sie konnte es nie leiden … Verzeihung, Signora … mir ist schon wieder Ihr Name entfallen…«


  Cecilia stellte sich noch einmal vor, und es war klar, dass Lavinia sich nicht an ihre gestrige Begegnung erinnerte. Die Trauernde bedankte sich, dass Cecilia bereit sei, ihr zu Diensten zu sein, drückte ihre Besorgnis aus, ihr lästig zu fallen, und lächelte grimassenhaft, als Cecilia die Feder aufnahm.


  Ein Brief an Aurelia und Gaetano musste geschrieben werden. Und natürlich einer an den Vormund der beiden, Signore Parlanti, der sich um die Finanzen der Familie kümmerte, seitdem die beiden Familienvorstände innerhalb eines Sommers verstorben waren. Ein umsichtiger Mann … so gut, wenn man einen Mann zur Seite hatte…


  Gaetano und Aurelia wohnten in Florenz, in der Nähe der Boboli-Gärten in der Via Madonna della Pace. »Die Kinder meines Onkels. Sie sind jünger als ich. Aber Mutter hatte Gaetano sehr gern. Und ich natürlich auch. Ich habe alle beide gern. Aurelia ist so hübsch. Und Gaetano ganz reizend, ein wenig kühn, das Alter eben … «, erklärte Lavinia zusammenhanglos, während Cecilia zu schreiben begann.


  »Es wäre gut, wenn man ihnen den Termin der Beerdigung mitteilen könnte, denn die Herrschaften werden sicher anwesend sein wollen«, schlug Billings vor.


  Das Wort Beerdigung ließ Lavinia schaudern, aber sie riss sich zusammen. »Selbstverständlich. Padre Lorenzo hat mich aufgesucht. Er hat gesagt, die … die Beerdigung sollte am besten am … am…« Sie blinzelte, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ich weiß den Tag nicht mehr! Er hat mir alles erklärt, er hat es mir doch erklärt … Herrgott, es ist meine Mutter, und ich weiß nicht…« Wie schäbig, ihr jemals Unaufrichtigkeit unterstellt zu haben. Die Schluchzer waren hässlich, undamenhaft … sie waren Ausdruck verzweifelten Schmerzes. Bestürzt legte Cecilia ihr den Arm um die Schulter.


  »Wir werden ihn fragen, und dann wissen wir, welcher Tag festgesetzt ist«, sagte Billings in unerschütterlicher Ruhe. In diesem Moment klopfte es. Bruno steckte den Kopf ins Zimmer.


  »Tut mir leid«, knurrte er. »Ich muss Sie bitten, hinauf unters Dach zu kommen. Alle, auch die Signorina. Wir haben was reichlich Sonderbares entdeckt.«


  


  »Und wenn Sie vielleicht einen Blick auf das hier werfen, bevor Sie hinaufsteigen«, sagte Bruno und deutete auf die Holzstufen, die von einem Winkel am Ende des Flurs zum Dachboden führten. Die Treppe war eine einfache Konstruktion, die wohl nur von den Dienstboten benutzt wurde, und wie es aussah, auch das nicht oft. Staub bedeckte die Stufen.


  Es war deutlich zu erkennen, dass dieser Staub erst vor kurzem verwischt worden war, und zwar über die ganze Breite der Treppe. An der äußersten linken Seite fanden sich Fußabdrücke, die, wie Bruno ihnen erklärte, er selbst und der Giudice hinterlassen hatten.


  »Und? Wo steckt er jetzt?«, fragte Billings ärgerlich.


  Ohne zu antworten, stieg Bruno voran und öffnete die Tür am oberen Ende der Stiege. Auf dem Dachboden war es dämmrig. Vor dem runden Giebelfenster – der einzigen Lichtquelle – tanzte Staub. Der Raum war mit Gerümpel voll gestellt: eine Voyeuse mit zerschlissenem Lehnenpolster, aus dem Federn quollen, ein Nähtischchen, ein paar Koffer, eine Staffelei, mehrere Stühle, eine Damenkommode, von der der rote Lack abblätterte … Ippolita Lotti schien sich ungern von etwas getrennt zu haben. Cecilia trat zur Seite, um Billings und Lavinia den Weg frei zu machen.


  »Man müsste sauber machen.« Lavinias Blick irrte über das Gerümpel.


  Bruno winkte, ihm zu folgen, und strebte mit seinem hinkenden Bein dem Fenster zu. »Keine Gefahr«, versicherte er. Er schob die Staffelei beiseite, um Lavinia Platz zu schaffen. Cecilia sah, dass ihre Schultern unter dem dünnen Trauerkleid hochgezogen und steif wie ein Brett waren.


  »Was zur Hölle ist denn dort?«, verlangte Billings ungeduldig zu wissen. »Wo steckst du, Enzo?«


  Lavinia tat einen weiteren Schritt. Dann schrie sie auf. Der Schrei ähnelte ihrem Schluchzen im Salon, ein gurgelnder, halb erstickter Laut, als drücke ihr jemand langsam die Daumen in den Kehlkopf. Sie taumelte, fiel, und wenn Bruno nicht zugegriffen hätte, wäre sie mit dem Kopf auf der Kante des lackierten Schrankes aufgeschlagen. Der Sbirro hatte sie in der Eile am Busen gepackt und suchte nun entsetzt nach einer Möglichkeit, von ihr abzulassen, ohne ihr wehzutun.


  Billings stürzte herbei, und Cecilia, die sich neben ihn zwängte, öffnete den steifen Kragen des Trauerkleides. Hektisch fächelte sie der Ohnmächtigen mit einem zerbeulten Deckel Wind in das wächserne Gesicht. Aus dem Augenwinkel sah sie Rossi, der jetzt neben dem runden Fenster stand und aufmerksam auf Lavinia blickte und dann auf einen braunen, kugelförmigen, haarig wirkenden Gegenstand, der zwischen den Beinen eines alten Toilettentisches lag. Die Kugel war umgeben von toten gelbschwarzen Insekten.


  


  »Sie waren grausam.«


  »Das habe ich nicht gesagt«, erwiderte Cecilia gallig.


  »Sie haben es gedacht – so laut, dass die Vögel aufgeflogen sind.«


  »Ich … Natürlich war es grausam. Billings hatte Sie gewarnt. Er hat gesagt, dass Lavinia kurz vor einem Zusammenbruch steht. Es war grausam, kaltherzig und unnütz!« Nur nichts sagen, was später nicht zurückgenommen werden kann. Danke, Großmutter Bianca, aber soll ich platzen?


  Der Richter zwängte sich durch einige Sträucher, hinter denen offenbar ein Trampelpfad lag. »Hier lang, das ist schneller.«


  Cecilia raffte ihre Röcke – und ließ sie wieder sinken. Der Weg ins Städtchen war ihr inzwischen vertraut. Sie war auf die Begleitung ihres »Cousins« nicht angewiesen. Wütend lief sie weiter, im Kopf das Bild der von Schluchzern geschüttelten Lavinia vor den zerkratzen Füßen der Staffelei. Sie schämte sich, sie fühlte sich mitschuldig an der schrecklichen Posse. Das Wimmern der Frau war das beklemmendste Geräusch gewesen, das sie je vernommen hatte. Mit Rossis Hilfe hatte Billings Lavinia nach unten in ihre Schlafkammer gebracht, wo die tüchtige Margot Decken anschleppte und keinen Hehl daraus machte, was sie von den feinen Herrschaften hielt, die sich einen Dreck um das Wohlergehen einer kranken Frau scherten.


  Cecilia ballte die Fäuste, als Rossi zu ihr aufschloss.


  »Hören Sie mir zu.«


  Wozu?


  »Das könnten Sie wirklich! Ich wäre der Letzte, der Lavinia etwas am Zeug flicken will.«


  Na fein, jetzt wollte er sich also rausreden?


  »Wenn die Gerüchte stimmten, die durch Montecatini getratscht werden…«


  »Ein Richter, der etwas auf Klatsch und Tratsch gibt?«


  Rossi lächelte, ohne beleidigt zu sein. »Als junge Frau wollte Lavinia ins Kloster gehen. Ihre Mutter hatte ihr das verwehrt – unter tausend Vorwänden und aus zwei Gründen: Sie brauchte jemanden, den sie tyrannisieren konnte. Und es gefiel ihr nicht, wenn Lavinia etwas bekam, was sie glücklich machte.«


  »Das weiß man also in Montecatini.«


  »Die Montecatinier bewundern Lavinia, die dennoch engelsgleich und geduldig bei ihrer Mutter ausharrte. Ganz zu schweigen von ihrer wohltätigen Ader … das Waisenhaus und der ganze Kram. Das ist die eine Seite der Geschichte, und die hat im Moment Vorrang. Aber es gibt noch eine andere, die sich bald in den Vordergrund drängen wird. Ippolita wurde auf ihrem Dachboden ein Nest voller Wespen übergestülpt, so heftig, dass sämtliche Waben zerbrochen sind. Die Insekten sind ihr in den Mund und in die Nase gekrochen, sie haben ihre Augenlider zerstochen, sie sind unter die Kleider geschlüpft und in jede Öffnung ihres Körpers geflogen. Ihr Tod war grauenhaft.«


  »Hören Sie auf«, sagte Cecilia schwach.


  »Wussten Sie, dass Wespen ihre Opfer nicht in die Dunkelheit hinein verfolgen? Der Mörder – oder die Mörderin – konnte sich in Sicherheit bringen. Ippolita war den Insekten ausgeliefert. Sie starb auf entsetzliche Weise, und vielleicht stand ihr Mörder die ganze Zeit dabei und hat sich an dem Bild ergötzt…«


  »Wie können Sie annehmen, dass Lavinia dazu fähig wäre?«


  »Weil auch der sanfteste Esel austritt, wenn man ihn nur lang genug quält. Das begreifen die Menschen hier, weil sie alle etwas auszuhalten haben. Doch diese Art des Sterbens war zu grausam. Ich fürchte, wenn öffentlich wird, wie Ippolita zu Tode kam, wird aus der armen Lavinia sehr bald die herzlose, die verrückte Lavinia werden. Sind nicht alle Mütter schwierig? Muss sich nicht jeder Mensch unter einem anderen beugen?«


  »Sie hätten es einfach bei den Bienen und dem Unfall belassen sollen«, meinte Cecilia. Die Sonne ging unter, und sie hatten die Stelle vor dem Wäldchen erreicht, wo sie am Tag ihrer Ankunft den Nackten gesehen hatte.


  Rossi blieb stehen. Er gähnte unterdrückt und schaute zum Stadttor hinauf. Jemand hatte einen Eimer, aus dem gelb blühendes Unkraut ragte, neben dem Tor abgestellt. Eine Ziege, mit einem langen Strick an einen Pflock gebunden, versuchte aus dem Eimer das Grünzeug zu rupfen, in dem gewöhnlichen Glauben, dass das schwer Erreichbare besonders köstlich sein müsse. »Das hätte ich nicht.«


  »Damit Justitia keinen Fleck auf der blanken Rüstung bekommt?«


  »Wer auch immer Ippolita ermordet hat, er wartete, bis sein Opfer tot war, er schleppte es hinunter ins Schlafzimmer, er entfernte die Wespen aus Haaren und Kleidern – das brauchte Zeit und Geduld, Signorina, und eine enorm ruhige Hand –, er frisierte die Tote, er ging in den Garten und zerschlug mit Ippolitas Stock einen der Bienenstöcke, um den Verdacht abzulenken. Ich sehe den Hass, aber ich sehe auch eiserne Nerven und einen kühl wägenden, scharfen, einen planenden Verstand. Und das missfällt mir sehr.«


  Schon viel weniger zornig fragte Cecilia: »Und was haben Sie gewonnen, indem Sie die arme Lavinia verschreckten?«


  »Sie war schockiert, aber vor allen Dingen war sie überrascht, als sie das Wespennest gesehen hat. Sie wusste nicht, was sie unter dem Tischchen erwartete.«


  


  Die Küche des Palazzo della Giustizia befand sich im unteren Teil des Hauses, es war ein muffiges Gelass mit dicken Mauern, in dem es roch wie im Verlies einer tausendjährigen Burg. In denen es nach Schimmel roch! Und nach irgendwelchen verdorbenen Lebensmitteln, die wahrscheinlich in Eimern in den dunklen Ecken vor sich hin faulten und in der Hitze gärten.


  »Wo ist Dina?«, fragte Cecilia Sofia, die mit klebrigem Kinn Obst aus einer Schüssel naschte.


  »Kann ich ja nich wissen. Sagt sie mir ja nich, wohin sie geht.«


  Schön, Giudice Rossi, man weiß alles, was im Dorf vor sich geht, man kennt den Klatsch und Tratsch, aber man hat keine Ahnung, was sich unter dem eigenen Dach abspielt. »Wann wird die Abendmahlzeit serviert? Ich sehe Sie gar nicht kochen.« Vielleicht ist das Weib schwachsinnig, dachte Cecilia, und schuldlos an ihrem Verhalten, aber sie korrigierte sich, als sie sah, wie die Alte sie mit flinken Augen einzuschätzen versuchte.


  »Hier gibt’s abends nichts. Der Giudice isst irgendwo. Der mag keine Umstände.«


  Cecilia fühlte die Flamme des Zorns. »Heute Abend wird es Umstände geben! Ich wünsche, dass Sie in einer Stunde ein kleines Abendessen servieren.« Von dem sie selbst mit Sicherheit nichts essen würde. Stefana hatte erzählt, dass der Koch bei ihrer früheren Herrschaft ins Essen gespuckt hatte, wenn ihm der Hausherr wegen seiner Faulheit eins übergezogen hatte. Sofia war auch von der Art, die ins Essen spuckte. Allgütiger, bin ich hungrig, dachte Cecilia.


  Sie kehrte ins Speisezimmer zurück. Es wurde langsam dunkel, aber von Dina noch immer keine Spur. Es war ein Unding, dass das Mädchen überhaupt allein im Städtchen unterwegs war, doch jetzt, so spät am Abend … Sie überlegte, wie Grazia zumute sein mochte, wenn sie wüsste, dass ihr verwaistes Kind verlotterte. Vielleicht wusste sie es ja. Vielleicht brach ihr armes totes Herz gerade jetzt ein zweites Mal.


  Cecilia setzte sich an den Tisch und malte unsichtbare Kringel auf die Tischplatte. Sollte sie Großmutter Bianca von den Zuständen im Haus des Richters erzählen? Sie würde auf keinen Fall überrascht sein. Sie hatte den Gatten ihrer schönen Nichte nie leiden können. Cecilia erinnerte sich noch an ihren Wutausbruch über diese Mesalliance. Eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen Großmutter laut geworden war. Aber ihr Bruder, Grazias Vater, hatte damals noch gelebt und beschlossen, dem stürmischen Willen seiner Tochter, die er über alles liebte und die ihn um ihren hübschen Finger wickeln konnte, nachzugeben.


  Großmutter Bianca war der Hochzeit ferngeblieben, doch sie hatte seitdem mit maliziösem Vergnügen verfolgt, wie die Ehe ihrer Nichte zerbröselte. Ein Emporkömmling, der über eine angesehene Familie Karriere machen wollte – natürlich musste das schief gehen! Natürlich … natürlich …, dachte Cecilia, plötzlich verbittert. Großmutter Bianca kannte sich aus in der Welt. Vermutlich war Gott selbst Besucher ihres exklusiven kleinen Salons! Sie hätte auch gewusst, dass Inghiramo bei ihrer Enkelin ein amouröses Abenteuer suchte, und sonst nichts. Und mit ihren Vorwürfen, die sie Cecilia wegen Augusto gemacht hatte, lag sie womöglich ebenfalls richtig.


  Cecilia schämte sich ihres Grolls. Nicht Großmutter Bianca – sie selbst verdiente Vorwürfe, und zwar wegen ihrer Undankbarkeit. Die alte Dame hatte ihr nicht nur das Heim, sondern auch das Herz geöffnet, als Cecilias Eltern beide kurz hintereinander gestorben waren. Sie hatte sie mit aller Liebe aufgezogen. Sie hatte dafür gesorgt, dass sie in die Gesellschaft eingeführt wurde. Sie hätte sie auch verheiratet…


  Aufhören, dachte Cecilia. Alles Vergangenheit. Großmutter würde sich der kleinen Dina annehmen – und das allein war wichtig.


  Irgendwo ging eine Tür.


  Cecilia lauschte. Der Hausherr hatte einen leichten Schritt. Sie hörte kein weiteres Geräusch, bis er in der Tür stand. Er wirkte irritiert, als hätte er vergessen, dass jemand in sein Haus gezogen war. »Ach, Sie«, sagte er und wollte verschwinden.


  »Dina ist nicht in ihrem Zimmer. Sie ist überhaupt nicht im Haus.«


  »Sie weiß, wo ihr Bett steht, sie weiß, wo sie etwas zu essen bekommt.«


  Die Empörung verschlug ihr den Atem. »Ist das sicher? Ich meine, das mit dem Essen? Kann Sofia überhaupt kochen?«


  Rossis Gesicht erstarrte. Einen Moment dachte sie, er würde aus dem Zimmer stürzen und die Türen knallen. Aber er blieb. Er ging die wenigen Schritte zum Fenster und blickte hinaus auf den Marktplatz, den die Händler inzwischen verlassen hatten und der sich mit den Besuchern des Kaffeehauses füllte und mit den Spaziergängern, die die laue Abendluft genossen.


  »Das Mädchen wird ernährt, es hat ein Dach über dem Kopf, haufenweise Kleider. In Kürze wird es in einem Kloster die von seiner Mutter gewünschte Erziehung bekommen. Es hat keinen Grund, sich zu beschweren. Oder irre ich mich da?«


  Er kann sie nicht leiden, dachte Cecilia entsetzt. Sie suchte nach einer etwas freundlicheren Formulierung für das, was sie aus der kalten Stimme heraushörte, aber ihr fiel nichts ein. »Nein, das ist keineswegs alles. Dina verwildert. Sie muss sich daran gewöhnen, wie man eine Unterhaltung führt, wie man Messer und Gabel benutzt…«


  »Grazia hatte genügend Zeit, ihr dieses Zeug einzutrichtern, und ich bin sicher, sie hat es auch getan.«


  »Dennoch braucht sie Übung. Es wäre schrecklich für sie, wenn sie sich gleich zu Beginn im Kloster blamierte. Sie sollte…«


  »Verstehe.«


  »Sie sollte einfach jeden Tag durch freundlichen und vorbildhaften Umgang…« Cecilia zuckte zusammen, als Rossi losbrüllte.


  »Sofia!«


  Er wartete.


  Draußen schlurften Schritte durch den Vorgarten und näherten sich dem Haus. Der Besucher klopfte, wartete jedoch nicht ab, dass man öffnete. Bruno Ghironi trat ins Zimmer, die Hände in den Taschen, breitbeinig wie ein Bauer. Und genau das war es: Dina würde aus der Anschauung lernen, die sich ihr bot. Man musste gegensteuern. Man musste sie erziehen!


  Der Sbirro wollte mit etwas herausplatzen, doch als Rossi die Hand hob, schloss er folgsam die Lippen. Er warf Cecilia einen Blick zu. Gemeinsam warteten sie.


  »Was isses denn?«, nölte Sofia, als sie endlich den Weg die Treppe hinauf gefunden hatte. Sie argwöhnte die Ursache der Unbequemlichkeit in der neuen Hausbewohnerin und warf Cecilia einen feindseligen Blick zu.


  »Von heute an gibt’s drei Mahlzeiten, eine um acht, eine um zwölf, eine um acht. Jedes Mal wird der Tisch gedeckt. Silber, das ganze Zeug«, ordnete Rossi an.


  »Dreimal essen?«


  »Ich bilde mir ein, das hätte ich gesagt.«


  »Aber wenn ich immer koch…« Sofia verstummte. Erneut traf Cecilia ein wütender Blick. »Kann ich ja machen. Wenn man das so will…« Sie dehnte die Worte, als wolle sie dem Padrone die Gelegenheit geben, seine Meinung noch einmal zu ändern. Als er nicht reagierte, stapfte sie beleidigt davon.


  »Und außerdem?«, fragte Rossi seinen Sbirro.


  »Was? Ach ja.« Bruno holte Luft. »Es gibt Ärger bei den Lottis. Ich hab die letzten Wespen ausgeräuchert und das Nest runtergetragen, wie Sie gesagt haben. Als ich gerade aus dem Haus will, kommt Monna Lavinia. Sie will wissen, wer ich bin – was komisch ist, weil sie mich ja schon gesehen hat –, und als ich es ihr erkläre, sagt sie…«


  Rossi wippte ungeduldig auf den Füßen.


  »Sie sagt, sie war’s selbst, die ihre Mutter umgebracht hat.«


  


  Dina kam mit Anbruch der Dunkelheit heim. Cecilias Erleichterung ergoss sich in Form einer Strafpredigt über das Mädchen, die Dina stumm einsteckte.


  »Wo bist du denn gewesen?«


  »Nur so rumgelaufen«, sagte Dina.


  Wieder hatte Cecilia das Gefühl, angelogen zu werden. Sie war irritiert. Sie sollte nachhaken, das wusste sie, aber Dina sah aus wie ein kleines Gespenst, mit Augen, die vor Erschöpfung rote Ränder hatten. Sie schielte zur Treppe.


  »Willst du noch etwas essen?«


  Nein, sie sei nicht hungrig.


  Cecilia verschob die Inquisition auf den nächsten Morgen.


  4.Kapitel


  Der dritte Tag in Montecatini brach an. Noch vier standen bevor. Es war Samstag.


  Die Kalenderuhr hatte einen Riss im Glas vor dem Ziffernblatt, der sich in Form einer Sichel von oben nach links unten zog. Cecilia betrat den Speiseraum in dem Moment, als der Minutenzeiger den Riss passiert hatte. Es war Punkt acht Uhr. Der Tisch war tatsächlich gedeckt worden, und zwar nicht mit dem angeschlagenen Geschirr, sondern mit einem hübschen Manardi- Service, dessen einziger Makel in der Staubschicht bestand, die auf den zierlichen bunten Eisvögeln lag, als wären sie durch einen Sandsturm geflogen. Aus einer Silberkanne stieg der Geruch von Schokolade auf. Auf der Tischplatte lagen zwei Gedecke.


  Cecilia ersparte sich die Demütigung, Sofia nach dem Richter zu fragen. Er hatte die Zeit für das Frühstück festgesetzt, aber offenbar von vornherein geplant, selbst daran nicht teilzunehmen. Nun gut, nun gut. Warum sich über etwas aufregen, das in wenigen Tagen enden würde?


  Ihr kam ein neuer Gedanke. Vielleicht hätte Rossi ja gar nichts dagegen einzuwenden, Dina nach Florenz ziehen zu lassen, bis es Zeit für das Kloster war? Nein, das würde Streit geben. Großmutter Bianca würde mit Sicherheit kein Kloster akzeptieren, das der Giudice gewählt hatte, wahrscheinlich überhaupt kein Kloster, denn Klöster hatten schon in ihrer eigenen Kindheit als unpassend zur Erziehung moderner junger Mädchen gegolten. Sie würde selbst Pläne schmieden, und Cecilia ahnte, dass sie den Richter damit auf die Palme bringen würde. Sie würden einander zerfleischen.


  Nach wenigen Bissen stand Cecilia auf und ging hinab zu Dinas Zimmer, fand es aber leer. Gereizt kehrte sie in ihre eigene Kammer zurück. Die Tochter war so unerzogen wie der Vater, da musste man sich nichts vormachen. Sie griff nach der Gazette und rückte sich einen Stuhl in die Nähe des Fensters.


  Diesmal las sie den Artikel über Maria Agnesi gründlich und erfuhr so, dass die Signora in die Akademie der Wissenschaften zu Bologna gewählt worden war, was allerdings bereits vierzig Jahre zurücklag. Kurz zuvor hatte eine weitere Frau, Laura Bassi, ebenfalls in Bologna einen Doktortitel erworben. Die Dame war verheiratet gewesen und hatte acht Kinder aufgezogen, sodass man ihr kaum den Vorwurf der Unweiblichkeit machen könne, meinte die Babette.


  Seitdem habe allerdings eher ein Rückschritt eingesetzt, was die Gelehrsamkeit des Weibes anging. Die Verfasserin zitierte einen gewissen Professore Kant aus Königsberg in Preußen, der den Frauen empfahl, ihre Zeit nicht mit tiefem Nachsinnen zu vertun, da solches der Schönheit schade und zudem die Reize schwäche, wodurch die Frauen ihre Gewalt über das andere Geschlecht ausübten. Frauen seien schwach und empfangend, Männer dagegen stark und tätig, woraus sich für die Frau die natürliche Pflicht ergebe, sich dem Manne zu unterwerfen.


  Im Absatz »Commentario« äußerte sich die Herausgeberin der Babette unter dem Pseudonym M.A. zu dem Artikel.


  Wenn absolute Souveränität in einem Staat nicht notwendig ist, wie kommt es dann, dass sie in der Familie notwendig sein soll? Falls willkürliche Gewalt an sich schlecht ist, sollte sie nirgendwo ausgeübt werden. Sie ist sogar noch schädlicher innerhalb von Familien als in Königreichen, da hunderttausend Tyrannen schlimmer sind als einer.


  »Ha!«, sagte Cecilia laut. Sie blickte zum Fenster hinaus, wo die Sonne die Weinberge mit smaragdgrünem und die Dächer mit krebsrotem Licht überflutete. Siehst du, Großmutter Bianca? Großmutter hätte Signora M.A. entgegengehalten, dass keine Frau Tyrannei erdulden müsse, denn wenn sie es geschickt anstellte, leitete sie ihren Mann, ohne dass er selbst es wahrnahm, mit kleinen Bemerkungen, die ihm scheinbar zustimmten und dennoch seinen Willen in die von ihr gewünschte Richtung lenkten. Mit einem Lächeln halte sie die häuslichen Zügel fest in der Hand.


  Nur dass das Lächeln und die fein gesponnenen Pläne mit einem einzigen Wisch beiseite gefegt werden konnten, wenn dem Tyrannen ein fetter Aal im Magen rumorte. Waren dieses verstohlene Agieren, diese Heimlichtuerei und Unehrlichkeit nicht noch demütigender als die ergebene Unterwerfung?


  Cecilia faltete Die Meinungen der Babette zusammen und legte sie auf ihre Kommode.


  Sie stand auf, um erneut nach Dina zu schauen, aber das Mädchen blieb verschwunden. Cecilia beschloss, in den Sonnenschein zu entfliehen.


  Der Samstag war offenbar ebenfalls Gerichtstag, denn in dem schmucken Haus mit den Türmchen und Zinnen, das an den Palazzo della Giustizia grenzte, tummelten sich Leute, mehr noch als bei der letzten Versammlung. Die Tür stand sperrangelweit offen, das Volk, das drinnen keinen Platz mehr gefunden hatte, hatte es sich auf Mäuerchen oder mitgebrachten Klapphockern bequem gemacht. Im Kaffeehaus hatte man Markisen hochgeschoben und die Stühle so gerückt, dass die Gäste der Verhandlung folgen konnten wie einer Theatervorführung.


  Es ging um eine Kuh, und ein Mann mit dreckigen, strohbedeckten Stiefeln giftete: »Natürlich hab ich mich getäuscht. Ist ja auch ein winzig kleines Ding, so eine Kuh. Und hat ja auch jede Kuh ’ne Zeichnung wie’n Galgen auf der…«


  Cecilia verzog sich unauffällig in den Schatten des Denkmals.


  »Alles Kacke!« Sein Kontrahent, ein Kerl mit einer unangenehmen Stimme, dessen bulliger Rücken die geflickte Jacke spannte, drohte ihm mit der Faust. »Der will mich doch reinlegen, Rossi, der hat…«


  » Giudice Rossi, von Samstag zehn bis Samstag zwölf. Und der Idiot darf ausreden wie jeder andere Idiot im Raum. Was ist das mit der Zeichnung, Gilberto?«


  »Auf der Stirn. Sieht aus wie’n Galgen. Genau zwischen den Augen. Jeder weiß, dass das Vieh Carlo gehört. Und genau die stand zwischen meinen Sonnenblumen. Bin ich etwa blind?«


  »Ich hab keine Kuh mit so was.«


  Unter den Zuschauern wurde unwilliges Gemurmel laut.


  »Ich hab sie verkauft.«


  »Dann besitzt du jetzt gar keine Kuh mehr?«, fragte Rossi.


  »Doch, ich hab nur die eine verkauft.«


  »Red keinen Blödsinn. Mehr als eine Kuh hast du nie gehabt.«


  Die Leute lachten. »Erzähl ihm von der Herde in deinem Scheißhaus, Carlo, Padrone von Montecatini!« Gelächter und Schenkelklopfen.


  »Ich hatte zwei Kühe«, murrte der Mann aufsässig.


  »Schreiben Sie das auf«, befahl Rossi einem pedantisch in Frack und Halsbinde gekleidetem Herrn, der an einem separaten Tisch saß und vor sich Feder, Tintenfässchen und einige Akten liegen hatte. Offenbar gab es in Montecatini ein Gremium, das über die Geschicke der Stadtbewohner entschied. Außer dem Schreiber saßen rechts und links von Rossi Beisitzer an den Tischen. Cecilia kannte sie. Der eine war der Mann, der bei ihrer Reise nach Montecatini die Kutsche mit ihr geteilt hatte und dem sie Die Meinungen der Babette verdankte. Seine emaillierte Uhr lag auf dem Tisch. Der andere war … der Bauer Zaccaria. Er hatte eine angriffslustige Miene aufgesetzt, und man konnte ihm ansehen, dass er die Verhandlung genoss.


  Der Schreiber tunkte die Feder ins Tintenfass.


  »Was soll denn das?«, fragte der Angeklagte mit einem misstrauischen Blick auf den dicken Ordner.


  Zaccaria meldete sich zu Wort. »Wie viele Kühe Carlo Panati hat, ist nicht erwiesen.«


  »Ist es nicht?«, fragte Rossi.


  Zaccaria grinste zufrieden und lehnte sich zurück. Die Leute tuschelten. Auch Panati schien verblüfft.


  »Das ist nicht erwiesen?«, wiederholte Rossi lauter.


  »Wenn er sagt, er hat eine verkauft und eine hat er noch? Warum soll man ihm nicht glauben?«


  »Gut … gut! Dann wirst du uns sicher den glücklichen neuen Besitzer deiner verkauften Kuh nennen können, Panati? Der muss nämlich hier erscheinen, um Gilberto zu entschädigen.«


  Hilflos schaute der Angeklagte zu Zaccaria.


  »Du brauchst das jetzt nicht zu beantworten«, erklärte der gewichtig. »Du bist der Angeklagte. Du kannst dir einen Anwalt nehmen, den du nicht mal bezahlen brauchst, weil du nämlich ein armes Schwein bist.«


  Rossis Finger klopften einen Marsch auf dem Richtertisch. »Zaccaria hat schon wieder Recht. Unser gütiger Granduca hat Gesetze für arme Schweine erlassen. Du kannst dir einen Anwalt nehmen, und du kannst ihm Beweise übergeben, dass deine Kuh verkauft ist, und dann hast du keinen Ärger mehr mit diesem Gericht – und musst dir auch keine Sorgen mehr machen, wohin deine Kuh zum Grasen geht. Weil sie dir ja nicht mehr gehört. Sie ist nicht mehr dein Eigentum. Du kannst sie nicht mehr verkaufen, nicht mal ihre Milch. Was ich mit sehr viel Interesse im Auge behalten werde.«


  »Er behält das im Auge, hörst du? Kapierst du, was er damit meint? Hier wird nicht beschissen, du Missgeburt einer Kakerlake!«, jubelte Gilberto und streckte Panati in Siegergebärde den Mittelfinger hin.


  »Du kannst Gilberto auch ins Verhör nehmen«, erläuterte Zaccaria dem Angeklagten.


  »Aber du kannst das alles auch bleiben lassen, weil du dir als kluger Mann nämlich sagst, dass Giudice Rossi es gar nicht gern hat, wenn sein Gerichtssaal…« Mit jedem Wort war Rossi lauter geworden. Jetzt brüllte er los: »…zum Possentheater verkommt! Dies hier ist ein Ort der Gerechtigkeit, was sich jeder grinsende Schlaukopf hinter die Ohren schreiben sollte. Ein Julio Strafe, weil du deine Kuh auf fremder Weide hast grasen lassen, Panati, zahlbar noch in dieser Woche, oder du bekommst eine Schlange um den Hals, die am Kopf das Wort Meineid trägt, und am Schwanz Verhöhnung des herrschaftlichen Gerichts!«


  »Na bitte«, seufzte der bislang stille Beisitzer und las von seiner Uhr die Zeit ab.


  Der nächste Fall wurde aufgerufen, aber Cecilia hatte das Interesse verloren. Sie schlenderte durch mehrere Gässchen und an kleinen Läden vorbei und erklomm schließlich eine Treppe, die zwischen den Hauswänden bergauf führte. Hier fand sie ein gelbes Haus, von dessen ehemaliger Terrasse man die Steine entfernt hatte, um einen Gemüsegarten anzulegen. Buschbohnen, Möhren und Kohlköpfe. Durch ein Fenster, das aussah, als gehöre es zu einer Kapelle, hörte sie Kinderstimmen, die das Ave Maria herunterleierten. Das konnte nur das … sie musste einen Augenblick nachdenken, ehe ihr der Name des Waisenhauses einfiel. Tartufo. Trüffel. Sonderbare Bezeichnung.


  Eine strenge weibliche Stimme wies jemanden namens Moreno zurecht, der sich den Hintern kratzte. Die Kinder trauten sich nicht zu lachen. Und doch hatten sie Glück, die Waisen von Montecatini. Sie hatten eine Monna Lavinia erlebt, die Gebäck verteilte, und wenn Signora Secci sich auch nur für sie einsetzte, um als Wohltäterin gepriesen zu werden, so schien sie doch dafür zu sorgen, dass niemand hungerte. Cecilia hoffte, dass es so war. Das Waisenschicksal war trostlos. In den größeren Städten starben die meisten, ehe sie das Erwachsenenalter erreichten.


  Wenige Meter weiter, auf der anderen Seite der Gasse, erhob sich ein Turm und gleich dahinter eine Kirche. Als sie einige Stufen neben dem Gotteshaus erklommen hatte, entdeckte sie die romantischen Reste einer Burg, von der leider nur noch die Mauern und ein fünfeckiger, halb verfallener Turm übrig geblieben waren. Ein friedlicher Flecken Erde. Das Laub der Eichen siebte das Sonnenlicht, sodass der Turmhof von lustigen Sprenkeln übersät war. Ein Vogel hüpfte auf der Lehne einer grünen Bank, die für Spaziergänger aufgestellt worden war. Kein menschlicher Laut störte die Stille.


  Die Freiheit des Weibes besteht darin, nicht erwerbstätig sein zu müssen. Professore Kant, Sie müssen in einem eigenen Universum leben. Die Freiheit der meisten Frauen besteht darin, sich an irgendeinen Tropf verheiraten zu lassen, und wenn sie das nicht wollen oder können, dann müssen sie sich bedauerlicherweise den Arm ausreißen, um zurechtzukommen. Und die, denen das nicht gelingt, und das sind viele, füllen die Armenhäuser.


  Cecilia ließ sich auf einem Mauerstück nieder. Sie hatte keinen Grund, sich um ihre Zukunft zu sorgen. Am Mittwochabend würde sie zu Großmutter Bianca zurückkehren. Und dann? Ein erneuter Versuch, sie mit Augusto zu verheiraten? Nein, der würde sich weigern. Cecilia gab nicht viel auf die Liebe, die er ihr gegenüber beschworen hatte, aber sie wusste, wie schwer die Aufkündigung der Hochzeit seinen Stolz getroffen hatte. Und dass er sich weigern würde, war gut. Man musste sich nur sein dümmliches Lächeln, sein Ich weiß, welche Freude Sie jetzt überwältigt beim Heiratsantrag in Erinnerung rufen, um zu wissen, dass eine Ehe mit ihm Trübsal ohne Ende gewesen wäre.


  Ein weiterer Kandidat war nicht in Sicht. Also ganz nüchtern betrachtet: Der Skandal der aufgelösten Verlobung war durch die Salons von Florenz gefegt. Sie würde unter den Müttern der Stadt als kapriziös, wenn nicht als hysterisch gelten. Ihr Heiratswert war so tief gesunken wie nur möglich. Nicht einmal der gute Name und das Vermögen ihrer Großmutter konnten daran etwas ändern.


  Vielleicht ein Sechzigjähriger, der bereits drei Ehefrauen begraben hatte und sich eine vierte wünschte, die ihm das Bett wärmte? Igitt! Dann doch lieber ein Leben mit Großmutter und ihren Vorwürfen.


  Oder besser noch: Ein Leben als Gouvernante oder Gesellschafterin, dachte Cecilia heroisch. In der Gazetta Toscana gab es einen Anzeigenteil, in dem entsprechende Stellen ausgeschrieben wurden. Sie konnte auf dem Clavecin spielen und ein wenig auf der Harfe. Sie hatte eine hübsche Gesangsstimme. Sie sprach französisch, deutsch und bruchstückhaft englisch, sie konnte vortragen, und sie wusste, wie man Gäste unterhielt und ein Essen oder einen Maskenball arrangierte, samt Einladungsbilletts und Blumen…


  Cecilia schimpfte sich einen Jammerlappen. Sie würde nicht verhungern. Sie würde auch nicht in der Gosse enden wie so viele Mädchen, die sich nicht hatten einfügen können in das Leben, das ihnen bestimmt war. Sie wusste nicht, ob Rossi sich Zeitungen hielt, aber sie konnte ihn fragen, und sie würde sich die Anzeigen ansehen, und heute war heute, und was morgen kam, stand bei Gott.


  Ausnahmsweise tröstete dieser Gedanke sie überhaupt nicht. Die Gerichtsversammlung war beendet und die Türen des kleinen Theaters geschlossen. Rossi schien ins Haus gegangen zu sein, sie hörte eine Männerstimme aus dem Fenster. Doch als sie hineinging, fand sie nicht den Hausherrn, sondern Arthur Billings, den englischen Dottore für die Verrückten, der zornig das Speisezimmer durchmaß. Sofia folgte ihm wie ein aufgeregtes Hündchen. Bei Cecilias Anblick verschwand sie fußstampfend und türenknallend wie ein ungezogenes Kind in ihrem Reich in der Küche.


  »Ah, Signorina Barghini.« Billings ergriff Cecilias Hände. Seine Miene hellte sich auf. »Wie schön, Sie wieder zu sehen, meine Liebe, wenn auch der Anlass … Ich muss mich entschuldigen. Sie kehren heim und sehen mich hier toben wie einen Hottentotten. Ich hoffe, ich habe Sie nicht erschreckt. Wenn die Sache nur nicht so dringlich … Wissen Sie, wohin der Bursche sich verkrochen hat?«


  »Giudice Rossi? Warum? Ist etwas geschehen?«


  »Er hat es Ihnen also nicht gesagt! Das sieht ihm ähnlich.« Der Dottore ließ ihre Hände los und rang die eigenen. Kein kühler Charakter, wie man es den Engländern nachsagte. So lebhaft wie der temperamentvollste Italiener, dachte Cecilia belustigt.


  »Enzo war heute Morgen bei Lavinia. Sie muss irgendeine unbedachte Äußerung getan haben – zweifellos veranlasst durch den Schock, unter dem sie stand –, und Enzo, der Barbar, hatte nichts Besseres zu tun, als sie zu verhaften. Ohne mich auch nur zu informieren … Wobei ich annehme, dass er genau dies mit Absicht unterlassen…«


  Er hielt inne. Sein Blick glitt zum Fenster, wo etwas seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Mit wenigen Schritten war er durch den Flur und im Freien. »Kommen Sie zurück, Bruno – und tun Sie nicht, als wären Sie taub.« Seine Rücksicht gegenüber dem Hausherrn reichte gerade so weit, dass er wartete, bis Bruno den Augen der Neugierigen auf dem Markt entronnen war und die Haustür geschlossen hatte. »Wo steckt er also? Und keine Ausreden. Sie müssen wissen, Signorina, er hat die Bedauernswerte in den Armesünderkeller gesperrt«, flocht Billings rasch ein, um Cecilia ins Bild zu setzen. »Er hat es vorgezogen zu verschwinden, ja? Er wusste, dass ich kommen würde!«


  Die letzte Bemerkung ging wieder an den Sbirro, der verlegen seine Mütze zwischen den Fingern drehte. »Zu verschwinden – so ist das nicht. Der Giudice wird mal hierhin gerufen, und dann wieder dorthin…«


  »Sie haben den Schlüssel zum Verlies!«


  »Ich … also ich habe vor allem einen Auftrag. Verzeihung, Dottore.« Der Sbirro straffte das Kreuz, eine Bewegung, bei der von neuem eine Duftwolke aufstieg, die Cecilia einen dezenten Schritt Richtung Fenster tun ließ. »Ich mach nichts von mir selbst aus, das müssen Sie verstehen. Der Giudice hat einen Haftbefehl ausgestellt, und egal, wie traurig es ist und wie niedergeschlagen die Dame ist und alles … und natürlich blutet einem das Herz, weil man ja ein Mensch ist … Er hat sie festgesetzt. Da darf ich eigenhändig nichts dran rütteln, da steht das Gesetz vor, das genau regelt, was einem Sbirro zukommt und…«


  »Der Schlüssel!«, forderte Billings drohend. Cecilia hätte gern gewusst, wer in diesem Streit der Aufrechten Sieger bleiben würde, aber das laute Hoho eines Kutschers lenkte ihrer aller Aufmerksamkeit erneut zum Fenster. Billings runzelte die Stirn und schritt widerwillig zur Tür, gefolgt von Cecilia, die sich heftig für ihre Neugierde tadelte.


  Eine elegante, hochrädrige Kalesche mit zurückgeschlagenem Lederverdeck und einem rotbunten Wappen – irgendein stilisiertes Tier, eine Mischung aus Kuh und Einhorn – hatte vor dem Palazzo della Giustizia gehalten. Ein Kutscher in türkisfarbener Livree mit goldenen Aufschlägen und Knöpfen zog den Hemmschuh und sprang eilfertig vom Bock, um seinem Herrn aufs Pflaster zu helfen. Der Besucher, ein Mann um die vierzig, schien unter einer Krankheit zu leiden, denn er setzte eine krampfhaft stoische Miene auf, als er sich steif die beiden Trittbrettstufen hinabmühte. Der Diener reichte ihm seinen Dreispitz, den er unter den Arm klemmte – ein bisschen lächerlich, wenn man bedachte, dass sein Weg nur von der Kutschtreppe bis zur Haustür führte.


  Bruno erwachte zum Leben. Er wollte sich die Mütze vom Kopf reißen, doch da er sie schon zwischen den Fingern knetete, endete die Geste in einem ungeschickten Fuchteln.


  »Giusdicente Lupori. Welch eine Überraschung, so fern von Buggiano«, grüßte Billings ohne Begeisterung.


  Cecilia sah, dass die Männer, die vor dem Kaffeehaus an ihren Tässchen nippten, miteinander tuschelten und in ihre Richtung blickten.


  »Ich suche Giudice Rossi«, erklärte Lupori hölzern. Seine falschen Haare waren mit Ambrapomade gesalbt, die in der Sonne glänzte und der Hitze wegen nach Fisch stank, was einen unglückseligen Kontrast zu den duftenden Malven in seinem Knopfloch bildete. Er hatte die dünnen Augenbrauen mit einem Stift nachgezogen und parfümiert – ein weiterer Angriff auf die Nase. Seine natürlichen Zähne waren durch ein Elfenbeingebiss ersetzt. Dieser bauernhafte Geck, der die Angewohnheiten der Eleganten nachahmte und dabei beherzt danebengriff, wäre die ideale Besetzung für eine von Gozzis Komödien und ein göttliches Ziel für Inghiramos Spott gewesen.


  Doch war er wirklich bloß lächerlich? Cecilia bemerkte die rattenhafte Intelligenz, die jäh aufblitzte, als er an Billings’ Schulter vorbei in den Flur spähte. Lupori hatte sehr klare, sehr misstrauische Augen. Die eines Hundes, der nicht nur gelernt hat, wie man den Tritten ausweicht, sondern auch, wie man nach Waden schnappt. Unwillkürlich trat sie einen Schritt zurück.


  Als wäre das eine Einladung, schob Lupori sich ins Haus.


  »Er ist nicht hier«, erklärte Billings.


  »Sondern?« Der Mann lugte ins Speisezimmer.


  »Ich wollte ihn selbst gerade besuchen. Er ist unterwegs«, wiederholte Billings lahm, was ihm der Sbirro zuvor aufgetischt hatte.


  »Dein Name?«, fuhr Lupori Bruno an.


  »Aber Herr, das wisst Ihr … Ghironi, Bruno Ghironi. Sbirro von Montecatini.« Bruno stand so stramm und still, als steckte eine nagelbesetzte Latte unter seiner Jacke.


  »Er mache sich unverzüglich auf, den Richter zu suchen. Er bringe ihn…« Mit einem verächtlichen Blick in den staubigen Flur fuhr Lupori fort: »…zum Gallo. Ich erwarte ihn dort. Und er richte ihm aus, er möge sich beeilen. Wie man mir mitteilte, sind hier … ungeheuerliche Dinge geschehen. Meine Verehrung, die Dame.«


  Schweigend schauten die drei zu, wie ihr Besucher mit Hilfe des Lakaien sein Gefährt erklomm, sich umständlich auf dem Polster zurechtsetzte und in derselben Richtung verschwand, aus der er gekommen war.


  »Er möge sich beeilen«, äffte Ghironi wütend.


  »Wer war das?«


  »Tacito Lupori«, erklärte Billings, »der Giusdicente der Provinz, und in dieser Eigenschaft unglückseligerweise Enzos Vorgesetzter und damit befugt, ihm jede Menge Scherereien … Wobei…« Sein Zorn kehrte zurück. »Sie haben den Schlüssel, Bruno, und Sie schließen mir auf. Und wenn es Sie tröstet, können Sie gern annehmen, dass Sie Ihrem selbstherrlichen Maestro damit einen Gefallen tun. Sie sehen ja, wie sich das Unheil über seinem Kopf zusammenbraut. Oh, Signorina Barghini, wäre es gar zu aufdringlich, wenn ich Sie bitten würde, mich zu begleiten? Die arme Lavinia…«


  Die arme Lavinia … Die arme Lavinia … Wie es schien, hatte der Himmel und jedermann sie dazu auserkoren, der gute Geist der armen Lavinia zu sein.


  Cecilia wollte schon ablehnen mit dem Hinweis, sie müsse sich um Dina kümmern, aber da sah sie das Mädchen plötzlich auf der Flurtreppe sitzen. Es hielt eine Puppe mit langen blonden Haaren auf dem Arm und schien völlig damit beschäftigt, sie zu liebkosen. Cecilia schwankte. »Hol dir bei Sofia einen Apfel«, rief sie Dina schließlich zu und schloss sich den Männern an. Mit einem unguten Gefühl im Magen überlegte sie, wo das Mädchen den Vormittag verbracht haben mochte. Der nackte Mann kam ihr in den Sinn. Aber dieser Unhold trieb sich ganz sicher nicht tagsüber in der Gegend herum.


  Ich weiß, Grazia. Ich werde sie nachher fragen, wo sie gewesen ist, und dann werde ich dafür sorgen, dass sie etwas Ordentliches in den Magen bekommt. Und wenn ich dafür zur nächsten Garküche laufen muss.


  Quer über das kleine Vicolo Maroncelli zog sich ein zweistöckiger Überbau mit jeweils einem Fenster pro Etage. In beiden Fenstern blühten rote Topfblumen. Das war die Wohnung des Sbirro, wie ihr Ghironi voller Stolz erklärte. Im Haus zur Rechten, das der Wohnung gleichsam als Stützpfeiler diente, lebte ein Uhrmacher, und von dem hatte die Stadt wegen der schnellen Erreichbarkeit – »man hat ja einiges zu tun mit dem Gesindel, auch nachts« – einen Keller angemietet, der ein kleines Fenster zum rückwärtigen Garten hatte. Kein Verlies, ein ordentlicher Raum, wie Bruno Cecilia mit einem missbilligenden Blick auf den Dottore zuflüsterte.


  Der Keller war nur durch das Geschäft zu erreichen, und Ghironi öffnete die Ladentür.


  Ein gebeugter alter Mann, beidseitig auf Krücken gestützt, in einen fröhlich geblümten Hausmantel gehüllt, humpelte ihnen entgegen. Er ignorierte Billings und den Sbirro, legte eine Krücke beiseite, küsste Cecilias Hand und führte sie unter zahllosen Verbeugungen zu einem Stuhl. Er hieß Petronio und war der Uhrmacher des Städtchens.


  Sein Laden war nicht ganz so gefüllt, wie er es sicher gewünscht hätte – schließlich befand man sich in Montecatini. Aber in den Regalen wäre jeder Geschmack fündig geworden. Petronio bot von Putten und exotischen Tieren getragene Tischuhren an, wie Großmutter Bianca sie liebte, solide Kaminuhren aus Holz, die man sich in der Stube eines Großbauern vorstellen konnte, praktische Küchenuhren aus Porzellan … Auf einer Etagere prangten auf gerüschtem Samt einige Taschenuhren, für die Signore Secci wahrscheinlich zum Dieb geworden wäre. Im hinteren Teil stand die Ladentheke, und dort breiteten sich die Eingeweide der Uhren aus: Schräubchen, Federn, Räder und winzige metallene Teilchen, die auf dem blauen Samt, der ihnen als Unterlage diente, schimmerten.


  Das Prunkstück stand dem Eingang gegenüber vor einer Säule. Es war eine Standuhr mit goldenen Chinoiserien – Chinesinnen, die unter Sonnenschirmen in einem exotischen Garten über die Brücke eines Teiches spazierten. Das rot lackierte Holz leuchtete und ließ die Goldfarben strahlen. Der fremdartige Garten lockte, als würden seine Düfte in das Uhrmachergeschäft aufsteigen.


  »Kein Imitat aus Oltretorrente-China!«, erklärte der Uhrmacher, der Cecilias verliebten Blick bemerkte. »Das Gehäuse stammt aus Nanking, ebenso das Innere, nur dass es vor einigen Jahren von Donato Chellini, einem soliden Maestro aus Padua – der einzige, dem ich in diesen Dingen vertraue … wenn Sie wüssten, wie viele Scharlatane inzwischen mit dem Uhrmacherwerkzeug hantieren! – er hat sie auf Glanz gebracht. Jedes Rädchen dreht sich so präzis wie die Sterne im göttlichen Universum. Bis vor zehn Jahren stand dieses Prachtstück im Palazzo der Regina Maria Carolina von Neapel. Ein außergewöhnliches Exemplar, ein Traum für Menschen, die sich auf das Träumen verstehen, wenn Sie mich verstehen, Signorina. Verzeihen Sie die vertrauliche Bemerkung: Mir scheint, Sie haben das Auge einer Künstle…«


  »So, hier also«, dröhnte Billings in sein Geplaudere. Der Satz galt Enzo Rossi. Der Giudice saß auf einem Stuhl in der Ecke des Ladens und lauschte mit einem ironischen Lächeln den Schwärmereien des Uhrmachers.


  Bruno stand stramm. »Giudice, ich muss Ihnen Meldung machen, dass Giusdicente Lupori wünscht…«


  »Geh und dreh eine Runde ums Viertel, Petronio«, bat Rossi.


  »Mach ich, tut mir nur gut, ein bisschen Bewegung. Und du sei so gut und gib der Dame Gelegenheit, die Malereien auf der Innenseite des Türchens zu bewundern. Orchideen! Die Blume der Chinesen. Sie werden entzückt sein, Signorina. Ich eile, ich kehre in einer halben Stunde zurück, wenn es beliebt. Dass mir der Laden keine Sekunde unbewacht bleibt!«


  Der Uhrmacher griff sich seine Krücken, die Türklingel bimmelte, als er in die Sonne trat.


  »Du begreifst nicht, was du ihr antust. Oder du begreifst es, und es kümmert dich nicht«, platzte Billings heraus. »Die Seele mag nicht sichtbar sein wie ein Fuß oder Arm, und dennoch kann sie verletzt werden – und ich behaupte, schlimmer als der Körper. Lavinia Lotti ist krank vor Schmerz. Aus einem wohltätigen Geschöpf, das unserer Stadt zur Ehre gereichte, ist durch die Überreizung der letzten Tage eine Kranke geworden. Ihr Geist spiegelt das Durcheinander wider, das über sie hereingebrochen ist. Das Letzte, was sie jetzt gebrauchen kann, sind weitere Erschütterungen. Sie muss Ruhe haben und Medikamente. Sie braucht eine Autorität, die den Wahn, in dem sie taumelt, bezwingt. Sie braucht ganz gewiss keine Kerkerwände.«


  »Den Wahn?«, fragte Rossi.


  »Sie braucht…«


  »Sie sagt, dass sie Ippolita Lotti ermordet hat.«


  »Und du glaubst das?«


  »Nein.«


  Billings starrte ihn verblüfft an. »Dann … zur Hölle, was soll das?«


  »Der Giusdicente wartet im Gallo«, warf Bruno förmlich ein.


  »Dir fehlt das Herz, Rossi. Du gehst mit Menschen um, als wären es … Ich mühe mich, nicht ungerecht zu sein. Aber wo ist der Unterschied zwischen einem Landbesitzer, der seinen Bauern prügelt, und einem Richter, der seine Macht missbraucht, um eine verwirrte Frau…« Billings hielt inne. »Du hast erwartet, dass ich komme. Du hast darauf spekuliert. Deshalb sitzt du hier.«


  »Und er ist wütend. Lupori ist wütend«, sagte Bruno.


  Rossi erhob sich. »Ich weiß natürlich gar nichts, Arthur, doch ich bin einigermaßen sicher, dass Lavinia ihre Mutter nicht ermordet hat. Ich wäre froh, wenn ich damit alles auf sich beruhen lassen könnte, aber die alte Frau ist tot, und jemand hat sie umgebracht – und ich wäre dir dankbar, wenn du auch dieses Faktum im Auge behieltest, bei aller Empörung. Lavinia behauptet, ihre Mutter ermordet zu haben, und für diese Behauptung hat sie einen Grund. Finde ihn heraus – im selben Moment kann sie gehen.«


  »Ich bin nicht einer deiner Schergen!«, fauchte Billings.


  Rossi öffnete die Tür, die in das Hinterzimmer führte, und der Arzt folgte ihm. Cecilia zögerte. Es lag in der Art der Männer, dass sie über ihren Geschäften sämtliche Belange vergaßen, die ihr Handeln nicht beförderten. Und dadurch entstand nicht selten Schaden, den niemand beabsichtigt hatte.


  »Bruno, Sie hüten den Laden«, ordnete sie an.


  Der Sbirro stutzte kurz und nickte, und nun schloss Cecilia sich den Männern an.


  Es ging eine Treppe hinab. Der Kerker befand sich am Ende eines Ganges, an dem zu jeder Seite Holzkisten gestapelt waren, in denen der Uhrmacher vermutlich seine Uhren transportierte.


  Der Raum selbst war schmucklos. Ein unverputztes Zimmerchen mit einem kleinen Fenster, in dem sich eine einfache Liegestatt mit einer Decke und ein Eimer für die Notdurft befanden. Cecilia errötete, als sie den Eimer entdeckte, zum ersten Mal teilte sie Billings’ Zorn über die Behandlung der kranken Frau.


  Lavinia saß auf der Kante des Bettes. Ihre Haut war weiß und so durchsichtig, dass sie mit den bläulich schimmernden Adern einer Landkarte glich. Großmutter hätte es vornehm genannt, aber die Färbung wirkte unheimlich, wenn man wusste, dass sie nicht von Perlmutter, Wismuth, Quecksilber oder Bleiweiß herrührte. Schwarze Flecken unter den Augen kündeten von durchwachten Nächten. Die Gesichtsfalten schienen sich in der kurzen Zeit, seit sie Lavinia das letzte Mal gesehen hatte, auf doppelte Tiefe gegraben zu haben. Ohne zu überlegen, ging Cecilia zu ihr, setzte sich neben sie und legte ihr den Arm um die schmalen Schultern. »Wie fühlen Sie sich, meine Liebe?«


  Lavinia schüttelte den Kopf.


  Billings beugte sich über sie. Seine etwas hervorquellenden Augen waren voller Mitgefühl auf die Kranke gerichtet. »Ich ahne, wie Ihnen zumute sein muss, Lavinia, und ich kann Ihnen versichern, dass mich Ihre Lage aufs Höchste bedrückt. Hören Sie, was ich sage?«


  Lavinias Kinn zuckte. Ob das ein Nicken sein sollte, ob sie ihm überhaupt zuhörte, war der fahrigen Geste nicht zu entnehmen.


  »Giudice Rossi waltet nur seines Amtes, aber auch er bedauert sehr, dass er tun muss, wozu ihn das Gesetz zwingt«, erklärte Billings und blickte an ihr vorbei, wie alle ehrlichen Menschen, wenn sie sich eine Lüge abringen. »Doch nun ist für uns wichtig zu erfahren, was Sie bewogen haben mag, sich selbst einer schrecklichen Tat zu bezichtigen, die zu begehen völlig Ihrem Wesen widerspricht. Wir wissen, dass Sie Ihrer Mutter zugetan waren, auch wenn es, wie immer, wenn Menschen zusammenleben, den einen oder anderen Kummer gegeben haben mag.«


  Sie wird kein Wort sagen, solange Rossi sie derart mit Blicken seziert, dachte Cecilia. Warum bestand Billings nicht darauf, allein mit ihr zu sprechen? Warum hatte Rossi nicht den Verstand, es von sich aus zuzugestehen? Er war ein Klotz, was Menschen anging! Lavinias Hände, die Cecilia noch immer hielt, zitterten und machten kleine Bewegungen, als wollten sie sich öffnen und schließen.


  »Ich habe meine Mutter getötet, weil sie mir nicht erlauben wollte, ins Kloster zu gehen.«


  »Warum sagen Sie das, Lavinia?« Billings schüttelte den Kopf.


  »Fragen Sie Margot. Sie weiß davon. Oder meine Cousine.«


  »Wie haben Sie es geschafft, Ihre Mutter auf den Dachboden zu locken?«, fragte Rossi.


  Lavinia dachte nach. Ihr fiel nichts ein. Es tat beinahe weh zu sehen, wie sie erfolglos ihren zersetzten Verstand malträtierte.


  »Auf welche Art haben Sie die Wespen davon abgehalten, über Sie selbst herzufallen?«


  Lavinia schwieg.


  »Nun gut«, sagte Rossi.


  »Arthur, mein Freund, hör zu…«


  »Wenn du mir schon so kommst!«


  Rossi ließ Billings und Cecilia galant den Vortritt auf der Treppe. »Sie hat gestanden, ihre Mutter umgebracht zu haben. In unserem gesegneten Land gelten seit Leopold die Gesetze für die Großen ebenso wie für die Kleinen. Der Granduca hat sich sogar selbst das Gnadenrecht beschnitten, um die Löcher in Justitias Augenbinde zu stopfen. Wenn alles seinen Gang geht, steht Lavinia Lotti nächsten Monat vor Gericht, und mit ihrem Geständnis wird sie verurteilt. Schön wäre es nicht, was sie dann erwartet. Vielleicht nicht der Strick, aber Zuchthaus … Zwangsarbeit … in jedem Fall Expatriation…«


  Billings drehte sich auf der Stufe um. »Es ist doch offensichtlich…«


  »Ein Geständnis ist ein Geständnis.«


  »Was willst du von mir? Und glaube nicht, dass ich es tue, ohne gründlich darüber nachzudenken.«


  »Du denkst so schlecht von mir«, meinte Rossi und klopfte ihm mit einem Seufzen auf die Schulter, damit er weiterging. »Lavinia ist also nach deiner Expertise geisteskrank…«


  »Vorübergehend!«


  »…und ich vertraue auf dein Urteil. Deshalb werde ich – zu ihrem eigenen Vorteil und Schutz – verfügen, dass sie bis zur Klärung des Falles in ein Asyl eingewiesen wird. Diese Möglichkeit habe ich. Und da mein Herz durchaus nicht so steinern ist, wie offenbar jedermann hier annimmt, lasse ich sie in das fortschrittlichste überstellen, das ich kenne. In deines, mein Lieber.«


  Wieder blieb Billings stehen. Er nahm ihn in Augenschein wie eine Bestie, die auf einmal Männchen macht. »Du glaubst ihr tatsächlich?«


  »Sicher. Natürlich. Wer würde ernsthaft annehmen, dass Lavinia Lotti einen Menschen umbringen könnte?«


  »Und … was vermutest du? Wer hat die alte Dame dann auf dem Gewissen?«


  »Sag du’s mir.«


  Zwischen den beiden Männern herrschte plötzlich eine Spannung, die mit den Händen zu greifen war.


  »Der Mörder würde…«, begann Rossi.


  »Ich habe sie untersucht«, fing Billings zur selben Zeit zu sprechen an. Er unterbrach sich, runzelte die Stirn und sah nun überaus besorgt aus. »Ich habe die Tote untersucht, Enzo. Sie ist nicht schnell gestorben. Am Ende sind ihr die Luftwege zugeschwollen und sie erstickte, aber bevor das geschehen konnte, bevor sie überhaupt den Mund aufmachte, hat sie versucht, sich aus ihrer entsetzlichen Lage zu befreien. Jemand hatte etwas Schweres auf ihren Unterleib geworfen, um das zu verhindern. Vielleicht ein Möbelstück. Ich habe die Spuren gefunden, die Hüfte war angebrochen.« Er zögerte. »Ich fürchte, du musst nach einem Menschen suchen, den der Hass so wahnsinnig gemacht hat, dass ihm jedes menschliche Gefühl abhanden gekommen ist. Oder nach einem Menschen, der solches Gefühl niemals besessen hat. Jedenfalls nach einem gefährlichen Menschen – der durch diesen Mord noch gefährlicher wurde.«


  »Nach einem Verrückten?«


  »Nach jemandem, der sich so normal verhält, dass niemals ein Verdacht auf ihn fiele. Das ist meine Meinung. Du siehst doch, wie umsichtig er seine Tat zu vertuschen suchte.«


  »Und Lavinia?«, fragte Cecilia.


  »Wenn sie wirklich etwas weiß…«, Billings brachte das Folgende mit sichtlichem Widerstreben über die Lippen, »dann wäre es tatsächlich gut, sie hinter die Gitter des Asyls in Sicherheit zu bringen.« Er öffnete die Tür zum Laden, wo gerade ein Uhrenwerk ein Lied abspielte, und drehte sich noch einmal um. »Hüte dich, wenn du den Mörder in die Enge treibst, Enzo.«


  »Ich habe die Stoffe gesehen. Vielen Dank, Cousine Cecilia, dass Sie so viel Mühe auf sich nehmen.«


  Dina saß Cecilia am Tisch des Speisezimmers gegenüber. Zwischen ihnen stand ein silberner Leuchter mit einer parfümierten Kerze, auf den Cecilia bestanden hatte, auch wenn im Moment noch genügend Sonnenlicht in den Raum drang. Dina benutzte eine Serviette, um sich die Lippen zu tupfen, ihre mageren Finger hantierten graziös mit dem Besteck. Rossi hatte Recht – Grazia hatte dafür gesorgt, dass ihre Tochter sich zu benehmen wusste. Gerührt schaute Cecilia zu, wie das Mädchen den Brei in den Mund schob, ohne Klagen, mit einem Anstand, der das Herz aufgehen ließ.


  »…wissen genau … dulde … niiicht …!«, scholl es durch die dünne Decke aus Rossis Arbeitszimmer, das sich genau über dem Speisezimmer befand. Dina tat, als höre sie nichts, so wie es einer Dame zukam, wenn sie unfreiwillig Zeuge eines Streites wurde.


  »Hast du bereits versucht, ein Instrument zu erlernen?«, fragte Cecilia.


  »Ich spiele ein wenig Violine, aber Mamma meinte, dass ich nicht genug übe, und ganz sicher hat sie mich zu Recht gescholten.«


  »Und würdest du diese Übungen denn gern wieder aufnehmen?«


  »…. nicht zum Esel machen…«, brüllte es über ihnen.


  Dina sagte etwas.


  »…Esel…«


  »Entschuldige, ich habe nicht richtig zugehört. Du würdest also…« Cecilia zuckte zusammen, als eine Tür knallte.


  »Ich fürchte, mein Herr Vater besitzt keine Neigung zur Musik. Jedenfalls hörte er es nicht gern, als ich bat, um meine Violine senden zu lassen«, wiederholte Dina. Ihre Wangen glühten. Alle gute Erziehung konnte sie nicht davon abhalten, zur Tür zu schielen, als der Gast ihres Vaters vorbeistürmte. Giusdicente Lupori schien seine körperlichen Beschwernisse über der Kränkung vergessen zu haben, die seinem Stolz widerfahren war.


  Man konnte sich einigermaßen zusammenreimen, was ihn aufregte. Er war gekommen, um die sofortige Freilassung Lavinia Lottis zu fordern, die sein unbotmäßiger Richter niemals hätte belästigen dürfen. So viel hatte Cecilia mitbekommen, als die beiden Männer im Flur aufeinander geprallt waren. Nun war Signorina Lotti bereits entlassen worden, dafür jedoch hinter den Mauern eines Irrenasyls verschwunden. Diese Einweisung betrachtete Lupori zweifellos als persönlichen Affront. Da sie jedoch auf Anraten eines Arztes und zum Wohl der betreffenden Dame vorgenommen worden war, konnte er sie kaum rückgängig machen. Cecilia verkniff sich ein Lächeln.


  »Warte«, sagte sie, als Dina von ihrem Stuhl rutschte. »Was treibst du eigentlich den ganzen Tag da draußen?«


  Das dreieckige Gesichtchen verschloss sich. »Ich gehe spazieren.«


  »Das ist nicht in Ordnung. Ich meine, es allein zu tun. Aus dir muss langsam eine Dame werden.« Ein überwältigender Gedanke, wenn man sich die durch Zweige zerkratzten Ärmchen und den schmutzigen Schuh betrachtete, aus dem ein Strohhalm ragte.


  Dina verbarg den Schuh, indem sie ihn rasch hinter die Wade klemmte.


  »Eine Dame geht immer in Gesellschaft aus, was ja auch viel unterhaltsamer ist, überleg doch nur. Wir werden diese Spaziergänge in Zukunft zusammen machen. Würde dir das gefallen?«


  »Ja, sehr«, sagte Dina. Im nächsten Moment war sie aus der Tür. Cecilia runzelte die Stirn. Kinder haben Geheimnisse, dachte sie, wahrscheinlich überall auf der Welt. Dieses Ja war sehr schnell gekommen. Zu schnell? Stimmte etwas damit nicht? Ach was, sie machte sich verrückt. Ein Nackter und ein Mörder in der Nähe – kein Wunder, dass sie nervös war.


  Sie beschloss, Rossi bei Gelegenheit auf den Nackten anzusprechen.


  5.Kapitel


  Der Sonntagvormittag verstrich mit dem Besuch der Messe, aber ansonsten ohne besondere Vorkommnisse. Dina erschien pünktlich zu allen Mahlzeiten. Der Brei blieb derselbe, egal, wann serviert wurde, und Dina erklärte Cecilia, dass Sofia niemals kochen gelernt habe.


  »Ich glaube, sie schämt sich deshalb. Sie hat einmal im Armenhaus gelebt, aber dann hatte sie eine Stellung bekommen. Nur wurde sie weggejagt – Modesta sagt, weil sie ein Kind im Bauch hatte.«


  »Wer ist Modesta?«


  »Sie verkauft Oliven auf dem Markt.« Dinas Augen glänzten. »Modesta sagt, der Giudice hat Sofia damals seine Wäsche machen lassen, aus Barmherzigkeit, auch wenn seine Frau das nicht wollte, und deshalb zündet sie ihm jedes Weihnachten eine Kerze zum Gedenken an. Aber ihr Kind ist später gestorben, und darüber ist Sofia verrückt geworden, sagt Modesta.«


  »Oh je.« Nach Cecilias Einschätzung war Sofia keineswegs verrückt, eher durchtrieben. Und wie sie versuchte, Rossi auf der Nase herumzutanzen – das war mehr als ärgerlich. Konnte sie sich nicht wenigstens bemühen? Einen Moment spielte Cecilia mit der Vorstellung, wie der Haushalt sich verändern würde, wenn hier eifriges Personal Einzug hielte. Illusionen! Rossi war zu geizig, gute Leute einzustellen. Cecilia beschloss, das Beste aus der Situation zu machen und dafür zu sorgen, dass Sofia die Grundlagen der Kochkunst beigebracht wurden.


  Daher suchte sie am Nachmittag die Villa der Lottis auf, wo sie zunächst einmal mit Margot besprach, welche Kleider und Utensilien für Lavinia in Billings’ Asyl gebracht werden sollten.


  »Die arme Signorina«, wiederholte die Zofe ein ums andere Mal, und es war nicht zu verkennen, dass sie Rossi grollte.


  »Ich war einmal in so eine Irrengefängnis, in Paris, im Hôpital de Bicètre, wo mein Onkel…« Die Französin wischte sich eine Träne aus dem Auge, während ihre Gedanken in die Vergangenheit zurückwanderten. »Ketten, Signorina Barghini, er ’ing in Ketten wie eine Bestie. Nackt. In eine Käfig. Er war blutig von Schläge … kein Licht, keine Decken…«


  »Ich weiß, ich weiß«, versuchte Cecilia sie zu beschwichtigen. Über die Zustände in den Internierungshäusern, in denen man die Irren meist zusammen mit Verbrechern und Bettelgesindel unterbrachte, kursierten die schaurigsten Berichte.


  »Er ’at mich erkannt und geweint und konnte nicht auf’ören. Er war eine gute Mann, fröhlich und großzügig, nur manchmal überkam ihn ein Zorn, in dem er sich vergaß und in fremde Sprachen redete, die niemand verstand, und Möbel zerbrach. Aber so zu sterben! Er ’at mir die erste Stelle beschafft, bei eine alte Madame in Paris…«


  »Signore Billings duldet keine Ketten«, unterbrach die Köchin Anita den Redefluss. »Auch keine Schläge. Ob das gut ist, weiß man nicht, sagt mein Onkel, denn Schläge versteht jeder, und es ist ja nur zu ihrem Besten, wenn sie lernen sich einzufügen.«


  Margot tupfte mit der weißen Schürze die Augen. »Glauben Sie, Signorina Barghini, es wäre angebracht, wenn ich ’inaufginge in das Asyl, um Signorina Lavinia aufzuwarten?«


  »Das wird nicht nötig sein. So wie ich es verstanden habe, gibt es für die … die Menschen eigenes Personal.«


  »Aber wir wissen gar nicht, was wir zu tun ’aben. Niemand erteilt Anweisungen … ’ier ist ein Mann erschienen aus Florenz. Ein Bediensteter von Signorina Lottis Cousine, und er ’at befohlen … regelrecht befohlen, dass wir Betten richten sollen und alles. Signorina Aurelia wird zur Trauerfeier kommen und ’ier wohnen. Aber wie weiß ich, welche Zimmer ich vorbereiten und was ich einkaufen soll? Was soll Anita kochen?«


  Die Verwandtschaft kam also zu Besuch. Mehr noch – sie schien sich häuslich einrichten zu wollen. Cecilia überlegte, ob sie selbst sich in der Villa einer Verwandten einquartiert hätte, deren Mutter gerade ermordet worden war und die selbst im Irrenasyl festsaß. Ganz entschieden – nein. Sie fragte sich, ob Enzo Rossi wohl schon jemanden als Mörder verdächtigte, da er Lavinia ja von aller Schuld freigesprochen hatte.


  »…und ihr vielleicht auch unsere ergebensten Grüße ausrichten … und wenn es nicht passt, wenn sie sich unwohl fühlt, dann werden wir so ’andeln, wie wir denken, dass es den Wünschen unserer lieber ’errin entsprechen würde.«


  »Und so ist es am besten«, tröstete Cecilia und kam auf ihr eigenes Anliegen zu sprechen, dass sie nämlich jemanden brauche, der Sofia das Kochen beibrachte.


  Anita war ein geschäftstüchtiges Mädchen. Man einigte sich auf die Entlohnung für einige Vor- und Nachmittage – zu der der Richter noch seine Zustimmung geben musste –, und Cecilia machte sich in bester Laune auf den Weg zurück nach Montecatini Alto.


  »Sie sind ein unruhiger Geist! Ich suche Sie seit Stunden«, wurde sie von Rossi bereits an der Haustür empfangen. Er bat sie hinauf in sein Arbeitszimmer, durchmaß es mit langen Schritten und trat auf einen schmiedeeisernen Balkon, der mit einem wackligen Klappstuhl möbliert war. »Was ist?«, fragte er, und das sollte wohl die Aufforderung sein, Platz zu nehmen. Er schleppte für sich selbst einen zweiten Stuhl heran.


  Auf dieser Seite, der Nordseite des Hauses, war es schattig. Im Unkraut des Hangs unternahm eine Amsel den tapferen Versuch, eine Aprikose aufzuspießen. Auf dem Weg darüber plärrte ein Kleinkind auf der Hüfte seiner Kinderfrau, die es spazieren trug. Sie schlug mit einer Klapper, was das Kind nicht im Geringsten beeindruckte. Es ging auf den Abend zu, und die Bauern brachten ihre Wagen, Karren und Gerätschaften, mit denen sie auf den Äckern gearbeitet hatten, heim in ihre Schuppen.


  »Kissen?«, fragte Rossi und hielt ihr ein Polster entgegen. Er ließ sich neben ihr nieder.


  »Arthurs Irrenspital…« Er wies mit dem Kopf zu einem Gut, das ein Stück talabwärts außerhalb der alten Stadtmauern lag und von hier oben wie ein Klotz aus der Spielzeugkiste eines Kindes wirkte. Das Gemäuer war alt, die einzelnen Gebäude reihten sich kreisförmig aneinander und umschlossen ein Atrium, das man mit Bäumen bepflanzt hatte. Der Besitzer hatte versucht, dem Spital mit Putz und gelber Farbe ein freundlicheres Aussehen zu geben. Es sah aus wie ein Spiegelei mit einem grünen Dotter.


  »Früher war es ein Nonnenkloster«, erklärte Rossi. »Ein guter Ort für das, was er vorhat.«


  »Was hat er denn vor?«


  »Na ja, ich kann nicht behaupten, dass ich es komplett begriffen habe. Wenn man ihn zu Wort kommen lässt, wirft er mit Ausdrücken um sich, die anständigen Menschen verboten gehörten. Aber im Grundsatz geht es um eine Theorie: Im Gehirn liegt ein Nerv, das gemeine Sensorium – keine Ahnung, warum sich das Wort in meinem Gedächtnis verhakt hat. Von da aus fließen Flüssigkeiten oder Empfindungen oder weiß der Himmel was durch ein Nervensystem, und wenn der Nerv oder dieses System beschädigt ist, wird der Mensch verrückt.«


  »Und was unternimmt Billings dagegen?«


  »Nichts gegen die Ursache. Was will man gegen einen beschädigten Nerv tun? Er kämpft gegen die Symptome, und setzt dabei auf gutes Essen und Ruhe und Arbeit. Er hat seinen Idioten ein Paradies geschaffen, und – das muss man ihm lassen – einige haben sich so weit erholt, dass sie wieder nach Hause konnten.«


  »Er scheint ein freundlicher Mensch zu sein.«


  »Er ist ein freundlicher Mensch. Mehr als das – er ist ein guter Mensch«, sagte Rossi und streckte die langen Beine aus.


  Auf dem Weg, den eben noch die Kinderfrau gegangen war, kamen zwei Bauern herauf, von denen einer einen rot gescheckten, bösartig dreinschauenden Bullen am Nasenring führte. Die Männer starrten zu ihnen herüber. Rossi hob grüßend die Hand.


  »Für Arthur Billings sind die Menschen krank, nicht schlecht«, sagte er. »Natürlich weiß er, dass es auch den gottverdorbenen Bösewicht gibt, Sie haben ihn ja gehört. Aber der treibt in nebulöser Ferne – vorzugsweise in den Sümpfen der Maremma – sein grausames Spiel mit den Menschen. Nicht in seinem Buen Retiro.«


  Der Mann, der den Bullen führte, war Zaccaria. Er flüsterte seinem Begleiter, einem jungen Burschen, etwas zu, worauf der allein weiterging. Zaccaria führte den Bullen zu dem Mäuerchen, das den Weg vom Hang trennte. »He, Rossi! Fausta hat ihre Olivenpresse zurück.«


  »Das hör ich gern.«


  »Ja, sie ist überglücklich. Nur schade, sagt sie, dass man selbst für sein Recht sorgen muss. Offenbar, sagt sie, sind sie sich zu schade, diese Paragraphenkacker, wenn es darum geht…«


  »Das wieder hör ich gar nicht gern.«


  »…einem einfachen Menschen beizustehen…«


  »Überleg’s dir gut, Zaccaria«, warnte Rossi.


  Der Bauer grinste fröhlich. Er hätte sich gern ans Mäuerchen gelehnt, das sah man, aber der Bulle schien nur darauf zu warten, dass die Aufmerksamkeit seines Besitzers nachließ. »Ja, Enzo, du bist an deine Paragraphen gebunden. Aber das Recht, wie ich es verstehe, steht über den Paragraphen, und wenn die Paragraphen dieses Recht nicht schaffen können, dann taugen sie nichts, und was nichts taugt, darum kümmert man sich nicht. Das ist meine Meinung, und das ist die Meinung von den meisten Leuten hier in Montecatini.« Er ruckte an dem Nasenring. »Es gibt übrigens auch einige, die sagen, dass in unserer gesegneten Stadt aus zwei Gesetzbüchern gelesen wird. Aus einem für Giampietro und Giampaolo und aus einem … na ja, wer in ’ner Villa wohnt, kommt davon, nicht wahr? Da kann man eher ein Auge zudrücken?«


  Zwischen Rossis Augenbrauen bildete sich eine steile Falte.


  »War bloß ’ne Frage. Nichts für ungut. Hab nichts gegen die Signorina.« Mit einem Lachen setzte Zaccaria seinen Bullen wieder in Bewegung. Rossi schaute ihm nach, bis er hinter der Hauswand verschwand. Er wippte mit dem rechten Fuß.


  »Paragraphenkacker?«, fragte Cecilia.


  »Wäre mir so was von egal, wenn er nicht mit mir zu Gericht säße. Ich muss ihn ertragen. Drei Jahre lang mit einem Sturkopf im selben Joch!«


  »Sie Armer«, lachte Cecilia mit falschem Mitgefühl. »Und da gerade die Unterhaltung darauf kommt – wird Giusdicente Lupori es durchsetzen können, dass Signorina Lavinia aus dem Irrenasyl entlassen wird?«


  »Eine geständige Mörderin?«


  »Sie glauben ja gar nicht an ihre Schuld. Wer ist denn nun auf den Dachboden gestiegen und hat der alten Frau das Wespennest über den Kopf gestülpt?«


  »Schickt sich das?«


  »Wie bitte?«


  »Dieses morbide Interesse an Mord und Meuchelei? Würde Großmutter … wie heißt sie gleich … nicht die Hände über dem Kopf zusammenschlagen, wenn sie erführe…«


  »Verzeihung. Ich hätte mir die Hände auf die Ohren legen sollen, als der Streit in Ihrem Zimmer tobte. Ich hab’s versucht, aber zwei so kräftige Stimmen…«


  »Ich will Ihnen einen Brief zeigen, Cousine Cecilia. Das ist der Grund, warum wir hier sitzen.«


  »Haben Sie einen Verdacht, wer die alte Frau umgebracht haben könnte? Ich meine, es gibt hier doch das Irrenasyl. Könnte man sich nicht vorstellen…« Der Nackte, der Nackte…


  Rossi war nicht bereit, sich etwas vorzustellen. Er zog aus der Tasche seines Hemdes einen Umschlag hervor, der mit einem bedeutsam aussehenden, inzwischen erbrochenen Siegel versehen war. »Lesen Sie und sagen Sie mir Ihre Meinung.«


  Der Nackte war ein unirdisches Wesen. Er war zu mitternächtlicher Stunde einer Frau begegnet, die überreizt gewesen war und einen schrecklichen Tag hinter sich gehabt hatte. Sonst hatte ihn offenbar niemand gesehen. Cecilia konnte sich Rossis überhebliches Lachen vorstellen, und darauf hatte sie keine Lust. Und im Grunde – was ging sie das alles auch an?


  Sie entfaltete den Briefbogen und vertiefte sich in die von zahllosen Floskeln getragene Botschaft, die dem verehrten Giudice Enzo Rossi aus Montecatini verkündete, dass man sich im Kloster zur heiligen Lucìa zum tiefsten Bedauern der Äbtissin nicht in der Lage sehe, die kleine Dina Rossi aufzunehmen, auch wenn deren Anwesenheit zweifellos zur Zierde des Klosters gereicht hätte und von allen anwesenden Schwestern und natürlich auch den Zöglingen mit großer Freude begrüßt worden wäre, aber leider sei das traditionsreiche Kloster im Moment sehr begehrt bei den Familien der Toscana, sodass man auch mit größtem Bemühen…


  »Hab ich Grund, mich beleidigt zu fühlen?«, fragte Rossi.


  »Den haben Sie. Man hat Sie nicht einmal auf später vertröstet. Die Kinder kommen und gehen. Und da der Granduca sich mit dem Papst nicht verträgt, sind es mehr Abgänger als Zuzügler. Ich weiß das von der Freundin meiner Großmutter.« Bestürzt faltete Cecilia den Bogen zusammen und gab ihn zurück.


  »Würde es nützen, wenn ich mich aufregte?«


  Cecilia überlegte gründlich, während sie einem Mäusebussard zusah, der elegant über die Hügel segelte. »Nein, Signore. Es würde vermutlich nützen, wenn Großmutter Bianca sich aufregte, und sie würde es auch tun, denn Dina ist Teil der Familie, und Großmutter ist ein wahrer Teufel, wenn man die Familie beleidigt. Wahrscheinlich würde, wenn sie sich an ihre Freundinnen wendete, sofort ein Platz für das Kind frei werden. Doch das mag ich nicht empfehlen. Man kann jemanden auf eine Art schlecht behandeln, die sich nie beweisen lässt, und die arme Dina … Nein, Signore, ich fürchte…«


  »…der Klaps bleibt an der Backe.«


  »Richtig.« Cecilia dachte an den Blecheimer mit den Fischen, der bei ihrer Ankunft die Treppe hinabgesegelt war. Aber Rossi blieb ruhig.


  »Was würden Sie mir raten?«


  »Es gibt andere Klöster. Und nicht jedes wird von … von titelsüchtigen, magerbrüstigen Pfauenrädern…«


  Rossi lachte. »Würden Sie ein paar Briefe aufsetzen? An die anderen Klöster, die Ihnen vorschweben? Ich will, dass das Mädchen zum Herbst untergebracht ist.«


  »Das mache ich gern.«


  Aus einem der unteren Fenster, das zur Küche gehörte, erscholl das Klappern von Eisentöpfen. Jemand schien sich an die Zubereitung des Abendbrots zu machen. Na bitte, es wird gekocht, dachte Cecilia befriedigt. Die brave Anita musste sich unverzüglich auf den Weg begeben haben. Auch aus Billings’ Schornstein stieg Rauch auf.


  »Werden Sie wegen Lavinia Schwierigkeiten bekommen?«, fragte sie.


  »Bleib stehen, du böses, du böses …!« Sie hörten, wie etwas Metallenes auf einen Tisch geknallt wurde. Die Stimme der jungen Köchin legte sich besänftigend über Sofias Zetern.


  »Warum?«


  »Nun, Giudice Lupori ist doch offenbar Ihr … wie nennt man das gleich?«


  »Er ist tatsächlich mein Wie-nennt-man-das-gleich, aber in diesem Fall sind seine Möglichkeiten eingeschränkt.« Rossi gestattete sich ein Lächeln. »Ich habe einen Fehler gemacht. Ich hätte mir die Einweisung vom Ufficio des Granduca bestätigen lassen müssen. Das ist Gesetz. Lupori wird über diese Nachlässigkeit versuchen, die Einweisung für ungültig erklären zu lassen.«


  »Andererseits … da Sie so guter Laune sind?«


  »Ich hasse es, das zu sagen. Aber ich habe einen einflussreichen Freund. Ich habe ihm noch gestern Abend Nachricht geschickt, und er wird dafür sorgen, dass der Granduca die Einweisung genehmigt, noch ehe Lupori sich durch die Vorzimmer gekämpft hat.«


  »Und es wird Ihnen nicht schaden, wenn Sie sich mit dem Mann anlegen?«


  Rossi hob die Schultern. Sie spürte, dass er keine Lust hatte, weiter über die Sache zu reden. So lehnte sie sich zurück und freute sich an dem fabelhaften Bild, das ihr die Abenddämmerung schenkte. Ein himmlischer Künstler hatte mit dramatischen Pinselstrichen den Horizont in sämtlichen Rottönen eingefärbt. Darunter die fruchtbaren Hügel, die schwarzen Wege, die von Zypressen gesäumt wurden … Ich verliebe mich in ein langweiliges Stück Provinz, dachte Cecilia. Das Grillenkonzert gehörte bestimmt zu jedem der verzauberten Sommerabende auf diesem Balkon. Kein Wunder, dass Rossi sich diesen Raum zum Arbeiten ausgesucht hatte.


  »Werde ich das Vergnügen haben, Sie heute am Abendbrottisch zu sehen?«, fragte sie.


  Rossi stand auf und trug seinen Stuhl ins Zimmer zurück.


  »Sie können sicher sein, dass es keinen Fisch gibt«, versicherte sie ihm.


  Er wollte etwas antworten, aber in diesem Moment donnerte jemand mit den Fäusten gegen die Haustür. »Aufmachen, verflucht … verflucht … verflucht…«


  Das Alter der Frau, die an Sofia vorbei zur Treppe stapfte, war schwer zu schätzen, denn ihre Haut war vom Wetter und dem häufigen Aufenthalt in der Sonne dunkel gebrannt und so ausgetrocknet, dass sie wie ein altes Stück Leder um die Wangenknochen spannte. Die Haare lugten schwarz und strohig unter einer schmutzigen Haube hervor. Vor der Treppe machte sie Halt und reckte das Kinn zu Cecilia und dem Giudice, die auf den Stufen zum Stehen gekommen waren.


  »Ich will ’ne Anzeige machen!«


  »Dreck machst du! Dreck … überall … Raus … raus … «, fiepte Sofia und hüpfte um sie herum.


  »Mein Sohn wurde ermordet.«


  In der Haustür erschien die hünenhafte Gestalt Zaccarias, der immer noch seinen Bullen hielt. »Das ist doch wohl … Lamberta! Lass den Mist … du bist besoffen.« Er wäre gern hereingekommen, aber das ging natürlich nicht. Cecilia sah über seiner Schulter ein wild funkelndes braunes Augenoval. »Komm raus hier, los Weib.« Seine Stimme wurde beschwörend – unter Samt versteckter Zorn. »Dein Bengel ist zu Hause, und wenn nicht da, dann treibt er sich irgendwo rum. Vielleicht ist er zu Fausta…«


  »Is er nicht. Er is tot.«


  Rossi schob sich an Cecilia vorbei in den Flur. »Bind dein Vieh an und komm rein, Zaccaria. Und jag die Leute weg. Wir brauchen keinen Volks… Natürlich ist da ein verdammter Ring … neben der Regenrinne! Und du hör auf zu heulen, Lamberta. Komm, setz dich hierhin.« Rossi nötigte die schmutzige Frau in das Speisezimmer und auf einen Stuhl. »Also … du weißt nicht, wo dein Junge steckt. Dona… Domeni…«


  »Domizio.«


  »Domizio! Was ist passiert?«


  »Er is tot.«


  »Tot!«


  »Ich fühl’s.«


  Zaccaria stapfte mit Stiefeln voller Kuhdreck ins Zimmer. »Schmeiß sie raus, Enzo, sie ist besoffen.«


  Ja, das roch man. Die Frau dünstete eine Wolke billigen Fusels aus. Das Parfüm der Verkommenen, dachte Cecilia und fand sich ein bisschen überheblich. Ihr war es ja noch nie richtig schlecht gegangen.


  »Ja, ich bin besoffen«, gab Lamberta mit einem mürrischen Seitenblick auf den Bauern zu, »aber ich weiß, was ich weiß. Die Irre hat ihn umgebracht, das Miststück. Diese Lotti.«


  Zaccaria starrte sie verblüfft an.


  »Und wie und wo soll das passiert sein?«, fragte Rossi.


  »Weiß ich nich.«


  »Wann hast du ihn denn das letzte Mal gesehen?«


  »Am Freitag, da is er zum Angeln. Und seit da is er weg. Er is tot.«


  »Also Moment mal, dass ich das richtig kapiere…« Zaccaria schnappte vor Entrüstung nach Luft. »Du hast ihn drei Tage nicht gesehen, und da kommst du hier rein … dein Bengel treibt sich rum, seit er aus der Wiege gekrochen ist. Das heulst du Fausta doch immer vor. Dass er sich rumtreibt. Dass er bei Jago Wein schnorrt. Dass er tagelang weg ist, und du weißt nicht, wo…«


  »Er is tot.« Lamberta stierte an dem Bauern vorbei zum Flur. Sie bot einen erbärmlichen Anblick. Schmutzig, heruntergekommen, verwirrt, und ja, natürlich auch betrunken. Aber die Tränen, dachte Cecilia, die sind echt. Die Frau ist verzweifelt.


  »Also gut«, sagte Rossi. »Wir werden uns ein wenig umhören.«


  »Was sind das für Leute?«, fragte Cecilia, als Zaccaria und Lamberta das Haus verlassen hatten und sie mit Rossi allein war.


  »Wohnen unten am Fluss. Domizio ist ein Lauser mit Flausen im Kopf und besten Aussichten, als Zuchthäusler zu enden, nach meiner Meinung.« Rossi setzte sich in seinen Ohrensessel, legte den Kopf in den Nacken und starrte an die Decke. »Eigentlich ein aufgeweckter Junge. Gar nicht dumm. Hat den Windhunden von Sergio Feretti vor dem Rennen in Serravalle Rizinusöl eingeflößt. Da muss er sieben gewesen sein. Seitdem hat er seinen Ruf weg. Kein Respekt. Vor nichts und niemand.«


  »Und die Mutter?« Cecilia musste die Frage wiederholen.


  »Lamberta ist Zaccarias Schwägerin, die Schwester von Fausta, was er sehr bedauert. Sie lebt davon, dass sie Liebestränke mischt und aus einem hässlichen ägyptischen Spiegel die Heiratsmöglichkeiten der montecatinischen Töchter deutet.«


  »Oh!«, sagte Cecilia.


  »Wer weiß.« Rossi zwinkerte ihr zu.


  »Glauben Sie, dass ihm tatsächlich etwas passiert ist?«


  »Tja. Ich weiß nicht … keine Ahnung … Er ist neun Jahre alt…« Rossi versank ins Grübeln. Seine Auskunftsfreude hatte sich erschöpft.


  Cecilia ging in den Keller, um zu sehen, was Anita in der kurzen Zeit in die Töpfe gebracht hatte.


  6.Kapitel


  Am folgenden Tag, als Cecilia mit Dina den versprochenen Spaziergang machte, erfuhr sie, dass Grazia mit ihrer Tochter im Sommer oft Picknicks veranstaltet hatte, zu denen sie sich mit Freundinnen verabredeten, und bei denen es Zucotto mit Sternen aus Kakaopulver gab. Zu Weihnachten hatten sie Scharaden aufgeführt, meist Tierscharaden, und Grazia hatte jedermann zum Lachen gebracht. »Einmal war mein Vater dabei, aber da hat sie nicht gelacht. Sie haben die ganze Zeit gestritten. Wir waren froh, als er wieder fort war«, erzählte Dina.


  Cecilia tadelte sie, jedoch ohne Nachdruck. Das Kind tat ihr von Herzen Leid, und sie grollte Rossi, der offenbar ein Talent dazu hatte, alles bei ihr falsch zu machen.


  Grazia war an Blattern gestorben, und Dina hatte ihr ein Taschentuch gereicht, als sie aus der Nase geblutet hatte. Danach hatte sie sie nicht mehr besuchen dürfen. »Ich vermiss meine Mamma«, sagte sie und schob ihre Hand in die von Cecilia und starrte mit trockenen Augen auf den Weg. Cecilia zog sie an sich und grollte Rossi noch mehr.


  Als sie heimkehrten, drang der Duft süßen, weißen Brotes durch das Haus. Anita sang in der Küche. Cecilia schickte Dina auf ihr Zimmer, damit sie sich Hände und Gesicht wusch, und wollte gerade das Gleiche tun, als Rossi die Treppe hinabkam. »Heute ist die Beerdigung von Ippolita Lotti.«


  »Sie werden daran teilnehmen?«


  »Muss ich wohl.« Er war schlechter Laune. »Sehen Sie zu, dass das Mädchen anständig gekleidet ist.«


  »Oh! Sie denken, Dina sollte auch…?«


  »Es ist eine Beerdigung. Alle gehen.«


  »Signore Rossi, ich weiß nicht, ob Sie es bemerkt haben – das Mädchen ist noch völlig verstört vom Tod seiner Mutter. Sie hat mir erzählt…«


  »Es bringt niemanden um, ein paar Minuten still zu sitzen«, unterbrach Rossi sie kühl. »Seien Sie um elf Uhr am Friedhof unten vor dem Tor.«


  »Nein«, sagte Cecilia.


  »Nein?«


  »Ich schon, aber Dina…«


  Er ging und knallte die Tür. Skid! Ich rege mich nicht auf, schwor sich Cecilia. Sie ging in das Zimmer des Mädchens, hielt es zum Aufräumen an und gab ihm ein Andachtsbuch, aus dem es einen Text abschreiben sollte.


  »Das ist zu leicht«, protestierte Dina.


  »Dann bist du umso früher fertig.«


  »Ich werde mich langweilen.«


  »Eine schöne Schrift kommt nicht von allein, und deshalb musst du Texte abschreiben«, sagte Cecilia.


  Sie zog ein dunkles Kleid an und machte sich auf den Weg zum Friedhof.


  Das Land glühte. Die Hitze ließ die Luft flirren, die Äcker schienen noch staubiger als sonst zu sein, Schafe und Ziegen hatten sich in die mageren Schatten der Bäume verzogen, und selbst die Vögel waren zu matt zum Jubilieren. Wie mag es in dem Sarg riechen, dachte Cecilia und fühlte sich schuldig, weil sie sich das aufgedunsene Gesicht vorstellte und sich grauste wie in einem Monstrositätenkabinett.


  Man hatte fast alle Bänke aus der Friedhofskapelle entfernt, um der erwarteten großen Trauergemeinde Platz zu bieten, aber der Kirchenraum war dennoch zu klein. Niemand schien Ippolita Lotti gemocht zu haben, und trotzdem hatte sich die halbe Stadt versammelt, um ihr die letzte Ehre zu erweisen. Sogar Zaccaria stand in seinem besten Rock in einer Ecke. Die Frau neben ihm, wahrscheinlich seine Ehefrau, hatte ein rundes, tatkräftiges Gesicht. Sie schaute bekümmert. Wegen ihrer Schwester? Machte sie sich Sorgen um diesen … Domizio?


  Abate Guido betrat die Kanzel, und Cecilia konzentrierte sich auf den Trauergottesdienst. Offenbar hatte Ippolita einer Stiftung vorgesessen, die in irgendeiner Weise die religiösen Belange der Stadt förderte, und außerdem einem Ausschuss, der sich für die Bepflanzung der Thermengärten einsetzte. Über das Letztere sprach der Abate lange und salbungsvoll.


  »Du freust dich, dass du jetzt endlich deine Rohre durch ihren Garten legen kannst«, zischelte es aus der Ecke, in der die einfachen Leute standen. Cecilia hatte nicht mitbekommen, wer gesprochen hatte. Der Mann mit dem knallroten Kittel? Er betrachtete den Prediger mit angewidertem Blick.


  Cecilia schaute verstohlen nach vorn, wo auf einer der verbliebenen Bänke Lavinia in ihrem schwarzen Kleid und der Dormeuse saß und steif auf ein rundes, buntes Kirchenfenster über dem Sarg starrte. Ein schmaler, zerbrechlicher Körper mit leicht gekrümmten Schultern. Lächerlich zu denken, dass diese Frau ein Kind ermordet haben könnte. Was mochte Lamberta auf diese wirre Idee gebracht haben? Gingen Gerüchte durch die Stadt? Signorina Lotti, die Muttermörderin? Hatte Lamberta, benebelt durch den Alkohol, ihre Sorge um den Jungen mit dem Gerücht vermischt?


  An Lavinias Seite hatte ein förmlich wirkender Herr mit schwarz gepuderter Perücke und schwarzem Frack Platz genommen. Noch einen Stuhl weiter saß eine Dame, der ein Schwall rötlichbrauner Locken über die Schultern floss. Vermutlich Lavinias Verwandtschaft aus der Straße bei den Boboli-Gärten.


  »…wo sie in himmlischer Ruhe ihren Frieden finden mag«, schloss Abate Guido und klappte schwungvoll sein Büchlein zu. Er rief zum Gebet, und als die Gemeinde sich erhob, entdeckte Cecilia Enzo Rossi, der interessiert zu der Familie hinüberäugte. Ein Krämer der Gerechtigkeit, der die Tränen der Trauernden zählte.


  Cecilia bekreuzigte sich, als die Sargträger den Sarg aufnahmen und ihren steifen Gang durch die Trauergemeinde antraten. Durch die offen stehende Kirchentür summte eine Biene herein. Sie zog ihre Kreise über den Köpfen der Leute, fühlte sich von der Nelke auf einem Damenhut angezogen und setzte sich dann auf das Blumengebinde, das Ippolitas Sarg schmückte. Cecilia konnte nicht anders: Sie schaute zu Lavinia, blickte aber sofort wieder zur Seite, als sie das kalkige Gesicht sah. Billings, der Lavinia stützte, seufzte. Irgendjemand aus dem hinteren Teil der Kapelle machte eine Bemerkung, die sich auf die Biene bezog. Dann war das Tierchen wieder fort.


  Die Frau mit den rotbraunen Haaren war jung und schön, mit einem herzförmigen Gesicht, das Weiblichkeit und Liebreiz ausstrahlte. Sie verschmähte es offenbar sich zu schminken und hatte es auch nicht nötig. Keine Narben oder Unreinheiten, die verdeckt werden mussten, nur frische Farbe. Am beeindruckendsten waren ihre Augen. Strahlend dunkelgrün, als spiegelte sich ein Sommerwald in einem See. Sie war klein und ihre Taille so schmal, dass Bruno sie mit einer seiner Pranken hätte umschließen können.


  Auch ihr wurde beigestanden. Der schwarzbefrackte Herr – kaum ihr Bruder, das schien wegen des Altersunterschiedes unmöglich – flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie nickte und tupfte sich die Augen mit einem spitzenumsäumten Taschentuch. Als der Sarg wenig später in die Erde gelassen wurde, beobachtete sie ihre Cousine Lavinia. Oder vielleicht tat sie es auch nicht. Ihr Gesicht wurde von dem schwarzen Fächer, mit dem sie sich Luft zufächelte, fast verdeckt.


  Sie hieß Aurelia, erinnerte sich Cecilia plötzlich.


  »Sie müssen mich begleiten«, wisperte Lavinia, als Cecilia sich vorbeugte, um sie am Rande des Grabes höflich zu umarmen. Aurelia und der Mann mit der schwarzen Perücke, der sich als Aurelias Vormund und Freund der Familie vorgestellt hatte, standen neben der Trauernden und nahmen ebenfalls Beileidsbezeugungen entgegen. Lavinia warf den beiden einen gehetzten Blick zu. »Ich flehe Sie an – kommen Sie mit zum Gallo. Ich überlebe diesen Tag nicht, wenn mir niemand zur Seite steht. Ich weiß, Sie kennen mich kaum, ich sollte Sie nicht belästigen … Dennoch! Cecilia – Sie wissen nicht, was diese Hyänen…«


  Die blasse Dame, die darauf wartete, Lavinia ebenfalls zu kondolieren, zupfte nervös an ihrem Pompadour.


  »Gewiss, ich komme gern«, sagte Cecilia rasch. Sie trat zurück an die Wand mit den weißen Marmorplatten, auf denen die Namen und Daten der Verstorbenen standen, und nachdem ihr versehentlich einer der Friedhofsgäste ebenfalls sein Beileid ausgesprochen hatte, legte sie noch weitere Schritte zwischen sich und die Trauerfamilie. Lavinia warf ihr einen beschwörenden Blick zu.


  Wenig später trat Billings zur Tochter der Toten und gab bekannt, dass im Gallo der Leichenschmaus serviert werde. Die einfachen Leute waren inzwischen verschwunden. Aber auch die Gruppe der besser Gekleideten hatte sich dezimiert. Nicht mehr als knapp zwei Dutzend Menschen würden Ippolita Lotti zu Ehren noch einmal feiern.


  Lavinia eilte über den staubigen Gräberpfad. Sie packte Cecilias Arm und hakte sich ein. »Danke«, hauchte sie. Cecilia sah, wie Aurelia ihnen einen misstrauischen Blick zuwarf. Auch der Vormund schien pikiert. Nur Dottore Billings freute sich, dass sie sich um seinen Schützling kümmerte. Er bedachte Cecilia mit einem warmen Nicken.


  Der Gallo befand sich am unteren Stadttor, direkt gegenüber der Kirche Santa Maria in Ripa. Kleine Jungen jagten einander mit Holzdegen und taten, als wären sie Grenadiere des Granduca. Ein Hund umkreiste sie kläffend. Es roch nach Kuhfladen und Katzenminze, und es war so heiß, dass man auf der Straße Eier braten konnte. Lavinia taumelte neben Cecilia her. Sie zu stützen war längst keine Geste der Höflichkeit mehr. Als sie den düsteren Gastraum mit den Kochdünsten und den schweren Möbeln betraten, fühlte Cecilia sich wie aus dem Wasser gezogen.


  Glücklicherweise hatte man die Tür zur hinteren Terrasse geöffnet, sodass ein leichter Luftzug durch den Saal wehte.


  »Es hätte Mutter nicht gefallen, das alles hier … « Lavinias Stimme bebte. »Sie hätte es zu Hause haben wollen, davon bin ich überzeugt. Aber Dottore Billings meinte…«


  »Es ist gut so, wie es ist.« Cecilia lotste Lavinia zum oberen Tischende und nötigte sie, Platz zu nehmen. Was sie nicht verhindern konnte, war, dass die Trauernde sie auf den Stuhl an ihrer Seite bat. Das widersprach jeder guten Sitte, und Cecilia fing sich einen weiteren unfreundlichen Blick der Verwandtschaft ein. Doch angesichts der totenblassen Gastgeberin fand niemand den Mut, eine Bemerkung zu machen.


  Lustlos löffelte Cecilia die heiße Suppe, in der die Fettaugen über dem Gemüse dümpelten, und stocherte in der mit Kräutern überbackenen Hechtleber. Rossi war verschwunden, wenigstens so viel Takt hatte er besessen. Die Gäste hatten die betretene Stimmung überwunden und schwatzten miteinander.


  Abate Guido erklärte einem Mann, den Cecilia für den Magistrat hielt, etwas Technisches. Dampfmaschinen … Pontons … der Blitzableiter … fabelhafter Mann, dieser Franklin, nur leider der Politik verfallen … Cecilia musste an den Trauergast in der Kapelle denken, der so höhnisch über die Rohre gesprochen hatte, die nun verlegt werden konnten. Hatte Abate Guido Ippolitas Grundstück nutzen wollen, um seine Renovierungsarbeiten voranzutreiben? Und hatte sie ihm das verweigert, als sie noch lebte?


  »Cecilia…« Lavinias schweres Parfüm mischte sich mit dem Fischgeruch und ihrem säuerlichen Atem. »Verzeihen Sie, ich belästige Sie in einem fort. Aber … die Leute … all das … Ich bekomme kaum noch Luft. Begleiten Sie mich einen Moment auf die Terrasse?«


  Sie bekam also keine Luft. Cecilia warf Billings einen gequälten Blick zu, doch der Arzt war von einigen Damen in Beschlag genommen worden, die das Leiden der Verstorbenen diskutierten, das sich besonders in ihrer Verdauung niedergeschlagen hatte, und wie allgemein verbreitet dieses Leiden sei. »Signore Bettinelli, in seinen letzten Wochen … er konnte gar nicht mehr, Sie verstehen schon … aß aber auch nichts…«


  »Ich komme, Signorina.«


  Die Terrasse war größer als erwartet. Sie zog sich in Form eines L um eine Ecke des Gebäudes und war mit Orchideentöpfen voll gestellt. Lavinia flüchtete zwischen die Orchideen, wobei sie einen bunt schillernden Fasan vom Geländer aufscheuchte, der sich mit einem empörten Göögöck davonmachte. »Es ist zu viel«, ächzte sie. Ihr Gesicht war nicht mehr weiß, sondern paprikarot angelaufen. Sie stützte sich mit beiden Händen auf das Geländer.


  »Ich hole einen Stuhl.«


  »Nein, bleiben Sie. Ich brauche nur einen Moment … es ist die heiße Luft … Gott, meine Mutter ist tot.«


  »Lavinia, ich werde Dottore Billings…«


  »Stören Sie ihn nicht meinetwegen! Sie werden da drinnen genug zu lästern haben über mein Benehmen. Mutter würde sich … für mich zu Tode … « Lavinia brach zusammen. Man konnte von Glück sagen, dass sie nicht über die Geländer stürzte, sondern nach hinten glitt. Erschrocken kniete Cecilia neben ihr nieder, doch Lavinia war nicht ohnmächtig. Sie klammerte sich an ihrer Helferin fest und bat sie stammelnd ein ums andere Mal, niemanden zu beunruhigen.


  Cecilia hätte sich dennoch frei gemacht, wenn nicht plötzlich ein Mann aufgetaucht wäre, einer der Gäste. Er trug eine eng sitzende, handbreite Halsbinde, die jeden anderen Menschen bei dieser Hitze unverzüglich umgebracht hätte, und Cecilia erinnerte sich, ihn bei Rossis Gerichtsversammlung gesehen zu haben. Der Schreiber.


  Nach dem ersten Schreck stürzte er zu ihnen. »Emanuele Tosi, Badearzt aus den Thermen«, stellte er sich vor, während er niederkniete und die Finger auf Lavinias Brust legte – eine Geste, die einerseits schockierend und andererseits tröstlich professionell wirkte. Er versicherte der keuchenden Frau nach einer raschen, verlegenen Untersuchung, dass ihr Herzschlag zu schnell und die Hitze und die Aufregung Gift für ihre angegriffene Konstitution seien, dass es ihr aber sonst gut gehe. Hastig nahm er seine Finger wieder an sich und schaute auf sie herab, als hätte er sie bei einem Unfug ertappt.


  »Und nun?«


  »Haben Sie ein Fläschchen mit Riechsalz dabei?«, wollte er von Cecilia wissen. Sie schüttelte den Kopf. Ihre eigene Konstitution war von geradezu beschämender Robustheit. Selbst die Scheuerwunden von den Stäben der Schnürbrust waren bereits verheilt.


  »Die Damen an den Tischen werden welche bei sich tragen. Wenn Sie so gütig wären … Vielleicht könnte auch Signorina Lavinias Cousine…«


  »Nicht Aurelia. Auf keinen Fall Aurelia!« Das klang nicht beinahe … das klang völlig hysterisch.


  »Erregen Sie sich nicht«, flehte Tosi.


  Cecilia eilte davon. Sie flüsterte mit der Dame mit dem Pompadour, die darauf eilig das Benötigte hervorkramte und sie neugierigen Blicks wieder von dannen ziehen ließ.


  Billings hatte endlich aufgemerkt und folgte ihr ins Freie. »Ich hab’s befürchtet! Machen Sie Platz, mein Guter…«


  Verlegen überließ der Badearzt ihm das Feld.


  »Sie tragen eine Schnürbrust, Signorina Lavinia? Verzeihen Sie die indiskrete Frage. Aber diese Foltergeräte sind schon unter normalen Umständen eine Bedrohung der Gesundheit … Tosi, wenn Sie um einen ruhigen Raum bitten könnten…«


  »Mir geht es gut.« Wie um ihre Worte zu beweisen, erhob sich Lavinia. Sie wirkte mit einem Mal erstaunlich gefasst. »Es ist nichts, Dottore. Ich … bekam nur plötzlich keine Luft mehr. Dies alles war so schmerzlich für mich. Meine Mutter … ihr schrecklicher Tod … Ich dachte, ich verliere den Verstand. Aber nun … muss ich Ihnen eine Mitteilung machen.«


  »›Richten Sie Giudice Rossi aus, ich muss ihn sprechen. Und zwar heute noch.‹ Und das habe ich hiermit getan«, sagte Cecilia, und wenn es nicht so unhöflich gewesen wäre, hätte sie das Zimmer, das sie gerade erst betreten hatte, sofort wieder verlassen.


  »Ja, das haben Sie getan!«


  »Ach, und … hier sind die Briefe, die ich für die Klöster aufgesetzt habe. Ich denke, Sie werden bald Antwort erhalten.« Cecilia legte die Umschläge auf Rossis Arbeitstisch. Die Hitze hatte auch das Haus erobert. Sie brachte sie um. Ihr dunkles Kleid war aus Wolle und hatte lange, eng ansitzende Ärmel, die kratzten, während ihr Schweiß sie durchtränkte. Heilige Elisabetta, bewahr mich davor zu schreien.


  »Warum?«


  »Warum was, Signore?«


  »Warum will Billings, dass ich zu ihm komme?«


  »Da müssen Sie ihn schon…«


  »Will er es, oder will es unsere bezaubernde Trauernde?«


  »Ich sagte schon…«


  »Lavinia also. Arthur ist ein Idiot.«


  »Darüber zu urteilen…«, begann Cecilia steif.


  »Und das Gleiche gilt für Sie. ›Cecilia helfen Sie mir … Cecilia stützen Sie mich …‹ Merken Sie nicht, wenn Sie an den Strippen einer Marionettenspielerin tanzen?«


  »Signore Rossi, ich weiß wirklich nicht…«


  »Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, welcher Ihrer Vorzüge Ihnen diese rasche Freundschaft eingetragen hat?«


  »Das habe ich nicht, und es besteht auch kein Anlass, denn es gibt gar keine Freundschaft, sondern nur Hilfsbereitschaft, wie sie in einer solchen Lage selbstverständlich ist.« Natürlich benutzt sie mich, dachte Cecilia und ärgerte sich. »Solange Lavinia nicht mehr von mir erbittet als meinen Arm bei einem kurzen Gang, werde ich ihr das kaum verweigern können. Und mehr als meinen Arm…«


  »Ah ja? ›Giudice Rossi soll zum Asyl kommen.‹ Sie sind ein Sprachrohr geworden, merken Sie das nicht? Signorina Lavinia hat herausgefunden, dass die Nachbarn in ihrem neuen Heim sonderbare Gestalten sind, und das macht ihr Angst, und deshalb will sie raus aus dem Asyl. Und dazu nutzt sie Signorina Barghinis Beziehungen zum Giudice. Ich beschwere mich nicht über den Sinneswandel der Dame – der musste kommen –, ich beschwere mich über die Schafsköpfigkeit, mit der ihr jedermann zu Diensten…«


  »Signore!«


  »›Ich habe meine Mutter doch nicht umgebracht, Giudice.‹ Ist das die neue Wendung der Dinge? ›Der Schmerz muss mich um den Verstand gebracht haben. Verzeihen Sie einem Weib, das unter den Schicksalsschlägen …‹ Werden Sie meine Anwältin, Cecilia. Mogeln Sie es ihm so unter, dass er es schluckt…«


  Der Türklopfer pochte.


  »Ich bin niemandes Anwältin«, protestierte Cecilia und war dennoch betroffen, denn Rossi hatte exakt zusammengefasst, was Lavinia Dottore Billings ans Herz gestammelt hatte.


  »Warum haben Sie Dina nicht mit zur Beerdigung gebracht?«, fragte Rossi scharf.


  »Weil … der Tod der Mutter das Kind erschüttert hat. Begreifen Sie das nicht? Eine Beerdigung hätte die kaum verdauten Schrecken…«


  »Was Sie beurteilen können, nachdem Sie das Kind zwei, drei Male gesehen haben!«


  Es pochte erneut. Rossi warf einen zornigen Blick zur Tür. »In meiner Küche wirtschaftet eine Frau, die ich nicht eingestellt habe.«


  »Zu Ihrem Glück, denn Sofias Kochkünste…«


  Rossi hieb mit der Hand auf den Tisch. Erschrocken zuckte Cecilia zusammen. Ihr Herz setzte einen Moment aus, um dann mit doppelter Geschwindigkeit weiterzuschlagen. Da war es wieder. Eine der Spezialitäten der Männer. Andere mit ihrem Gebrüll so in Furcht zu versetzen, dass sie kleinlaut nachgaben und sich fügten. Sie war entschlossen, sich nicht beeindrucken zu lassen.


  Klopf klopf…


  »Sofias Kochkünste! Ich lebe, wie es mir gefällt. Ist Ihnen dieser Gedanke schon einmal gekommen? Dass es mir gefallen könnte, wie ich lebe? Wie Sofia meinen Haushalt…«


  »Signore, es is Besuch da«, nölte die Stimme der Dienerin durchs Haus.


  »Sie wissen alles. Sie wissen, was meiner Tochter gut tut, Sie wissen, wie mein Leben auszusehen hat, wie ich meine Untersuchungen führen soll…«


  Das Pochen brach ab, als die Haustür geöffnet wurde.


  »Ist Giudice Rossi zu sprechen?«, erkundigte sich eine männliche Stimme.


  »Zumindest«, flüsterte Cecilia, »weiß ich, dass es ungerecht und grausam ist, ein kleines Kind wie … wie ein überflüssiges Möbel in ein Zimmer zu stecken und zu vergessen.«


  »Sie können ja reinkommen«, gestattete Sofia dem Besuch gnädig. »Aber ich weiß nich, ob der Giudice da is oder nich. Vorhin war er jedenfalls…«


  »Hüten Sie sich«, meinte Rossi ebenso leise. »Hüten Sie sich.« Sie war wütend, sie war den Tränen nahe. Man hatte sie angebrüllt, und das auch noch zu Unrecht. Verschwommenen Blicks nahm Cecilia die Gazette vom Tisch. Die Meinungen der Babette hatten ihr Zuhause in Neapel in der Via della Stella, wie eine winzige Zeile unter dem Medusenkopf verkündete. Cecilia suchte ein reines Blatt Papier und begann zu schreiben.


  Über das Geschrei


  Da der Allmächtige bestimmt hat, dass seine Söhne die Welt beherrschen, während das Weib ihnen diene, scheint es nur natürlich, dass den Männern für diese Herrschaft bestimmte Eigenschaften gegeben wurden. Eine von ihnen besteht darin, dass sie ihren Unmut mit lauter Stimme verkündigen, wobei sie gern unterstützend auf das Mobiliar schlagen.


  Nun rief im toskanischen Montecatini ein Vorfall große Bestürzung hervor. Rosina M., eine Näherin, hieb, als ihr ein Kunde die vereinbarte Bezahlung für eine seidene Zipfelkappe verweigerte, mit einer Schere auf den Tisch und schrie durch die offen stehende Tür, dass man sie betrügen wolle. Der erzürnte Kunde beantragte daraufhin beim örtlichen Richter die Schließung des Ladens, wegen ungebührlichen und aufrührerischen Verhaltens.


  Vor Gericht wurde Rosina M. aufgerufen, sich eines sanftmütigeren Benehmens zu befleißigen, während gleichzeitig der Kläger verurteilt wurde, die ausstehende Summe zu zahlen. Der Kunde verwahrte sich gegen diese Zumutung und verwickelte den Richter in ein lautstarkes Streitgespräch, worauf Rosina M. zu wissen begehrte, warum ihr eigenes Gebrüll ungebührlich sei, während sich offenbar niemand an dem des Klägers und des Richters störe. Diese Bemerkung trug ihr eine Geldstrafe von zehn Julii ein. Nicht bereit, diese zu akzeptieren, hat Rosina M. angekündigt, in die Revision zu gehen.


  Im Ort sind die Meinungen über den Rechtsstreit geteilt. Während ein Teil der Bevölkerung zu wissen glaubt, dass Rosina M.s Verhalten der typisch weiblichen Zanksucht entspräche und am besten durch Bestrafung zu kurieren sei, plädieren andere Stimmen für eine wissenschaftliche Untersuchung, die den Unterschied zwischen männlichem und weiblichem Geschrei ausleuchtet, in Bezug auf Ursprung und Wirkung. Die Ergebnisse könnten erschütternd sein. Einige kühne Geister spekulieren gar, Jean-Jacques Rousseau könne widerlegt werden.


  Die Schreiberin verspricht, den weiteren Verlauf des Prozesses aufmerksam zu verfolgen.


  Cecilia faltete den Brief und steckte ihn ohne Korrekturen oder ein zweites Überlesen in ein Kuvert. Ihr Zorn reichte aus, sie in das Arbeitszimmer des Giudice zu führen, wo sie den Umschlag mit rotem Siegelwachs verschloss.


  Als sie in den Flur zurückkehrte, hörte sie Stimmen unten im Haus. Rossi verabschiedete seine Gäste. Cecilia ging zum Treppenabsatz und horchte.


  »Sie sind zu liebenswürdig, Giudice«, gurrte Aurelia Lotti mit dunkelsamtiger, volltönender Stimme. »Und … ich bin so erleichtert. Es wird Sie nicht interessieren, aber wir haben … nun, nicht gemeinsam gespielt, denn Lavinia ist ja um einiges älter als mein Bruder und ich. Aber wir haben in ihrem Haus viele glückliche Kindheitsstunden verbracht. Es kann mir nicht gleichgültig sein, was ihr widerfährt. Werden Sie uns benachrichtigen, wenn neue Erkenntnisse auftauchen?«


  Rossis Brummen war nichts zu entnehmen. Er begleitete seine Gäste in den Vorgarten, und Cecilia nutzte diesen Umstand, indem sie ins Speisezimmer eilte und ihren Brief unter die Kuverts mischte, die an die verschiedenen Klöster adressiert waren.


  Sie zögerte einen Moment, als sie wieder im Flur stand. Und beschloss, Lavinia einen Besuch abzustatten. Es ging niemanden etwas an – schon gar nicht Enzo Rossi –, wem sie ihre Anteilnahme schenkte.


  Das Asyl war größer, als es von Rossis Balkon aus gewirkt hatte. Die vordere Hausfront wurde von einem Haupttor beherrscht, das breit genug war, um es mit einem Heuwagen zu passieren. Doch es war verschlossen, und wie es schien auf Dauer, denn die Eisenriegel und die Schlösser mit den Ketten hatten Rost angesetzt. Der gegenwärtige Eingang befand sich seitlich davon und war nachträglich in die Mauer gerissen worden. Ein kleines, grünes Türchen mit einer Glocke und einem in Augenhöhe angenagelten Schild, das darum bat, die Ruhe des Hauses nicht unnötig zu stören. Eisenringe in der Mauer dienten dazu, die Pferde der Gäste anzubinden.


  Das ehemalige Kloster besaß drei Etagen, die in gleichmäßigen Abständen von Fenstern durchbrochen wurden. Die Fenster besaßen allerdings weder Ziergiebel noch Fensterkörbe oder Simse oder sonstigen Schmuck, sodass die ganze Hausfront kalt und abweisend wirkte. Zudem waren sie mit Eisenstangen vergittert. Ein Gefängnis, dachte Cecilia. Da half auch die dottergelbe Farbe nicht, mit der Arthur die Mauern hatte tünchen lassen.


  Sie zog am Glockenstrang. Ein müde aussehender Mann mit einem Schluckauf öffnete ihr. Wenig später wanderte sie durch weiß gekalkte Flure, an deren Wänden in Öl gemalte Vogelbilder hingen, die wohl Heiterkeit verbreiten sollten. Doch die Gitterfenster kontrastierten den Unterschied zwischen Freiheit und Gefangenschaft nur umso stärker. Für dieses Bubenstück wird Lavinia Lotti dich hassen, Rossi, dachte Cecilia.


  »Signorina Barghini!« In Dottore Billings’ Gesicht spiegelte sich echte Freude, als sein Diener sie bei ihm ablieferte.


  Sein Ufficio war karg eingerichtet, aber wesentlich ordentlicher als das von Rossi. Auf exquisiten Stil musste man allerdings auch hier verzichten. Ein schnörkeliges Ungetüm von Bücherschrank – goldverzierte Voluten und Akanthusblätter – stand neben einem schlichten Eichenholzregal, und das wiederum neben einem pagodenhaften Sekretär, für den die chinesische Kunst als Muse hatte herhalten müssen. Besonders ins Auge sprang ein Regal, das unfachmännisch aus zwei verschiedenen Schränken zusammengenagelt worden war. Alles diente nur einem einzigen Zweck: die Bücher aufzunehmen, die geeignet waren, den Kranken des Asyls Heilung zu bringen. Cecilia spürte, wie eine Welle der Zuneigung sie durchfloss.


  »Es ist überaus liebenswürdig von Ihnen, hier zu erscheinen. Ich weiß, der Ruf, den mein Haus in der Stadt besitzt, ist nicht dazu angetan, Vertrauen zu erwecken.«


  »Hat Signora Lavinia sich ein wenig erholt?«


  »Ich habe ihr Laudanum verabreichen lassen. Sie … nun ja, es war ein aufwühlender Tag für sie.«


  Cecilia nickte und fächelte sich mit dem Elfenbeinfächer ein wenig Luft zu. An der Wand hing ein altmodisches Gemälde, das eine Frau mit vier kleinen Kindern zeigte. Billings’ Familie? Die Frau sah mütterlich und freundlich aus.


  »Hat Enzo vor, die Entlassungspapiere zu unterzeichnen?«, fragte Billings.


  »Ich … nein, ich glaube nicht.«


  »Er ist wütend.«


  »O ja!«


  »Das habe ich mir gedacht. Nun – man muss ihn verstehen. Ich sehe die kranke Tochter, er sieht die ermordete Mutter«, erklärte Billings und zeigte damit überraschende Nachsicht. »Richter zu sein, für Gerechtigkeit zu sorgen – darin steckt sein Herzblut. Und das ist es ja auch, was man sich von einem Mann in seiner Position wünscht.«


  »Und Ihr Herz ist der Barmherzigkeit verschrieben?«


  Billings lachte. »Ich freue mich einfach, dass Lavinia sich von ihrem Zusammenbruch erholt. Werden Sie länger in Montecatini weilen – wenn Sie mir die Frage gestatten, Signorina?«


  »Nur noch bis übermorgen.«


  »Oh, das ist jammerschade.« Man sah ihm an, dass es ihm tatsächlich Leid tat, und wieder wurde Cecilias Herz warm.


  Billings lehnte sich zurück und richtete prüfend seine Augen auf sie. »Haben Sie Rossis Frau eigentlich gekannt?«


  »Sie war meine Cousine«, erinnerte ihn Cecilia. »Ich habe sie nach meiner Kinderzeit nicht mehr gesehen, aber ich habe sie als warmherzig und lebenslustig in Erinnerung. Dina vermisst sie schmerzlich.«


  »Ich habe Grazia einmal getroffen, als sie Enzo unvermutet besuchte. Sie fuhr in einer Kalesche vor, mit einem livrierten Kutscher und einem Äffchen auf dem Schoß. Sie betrat sein spektakuläres Speisezimmer – wenn ich mich recht entsinne, trug sie ein Kleid aus grünem Seidenatlas –, und sie sah bezaubernd aus. Das Äffchen knabberte an einer Kastanie.«


  »Und Rossi hockte mit Tintenfingern über staubigen Unterlagen?«


  »Seine Finger waren sauber, aber seine Stiefel voller Kuhmist – ich weiß nicht mehr, es hatte mit einem Prozess zu tun. Es war keiner seiner besten Tage. Er hatte scheußliche Laune.« Billings’ Augen wanderten zu dem Gemälde seiner Familie. »Enzo ist Richter geworden, weil ihn – neben der Gerechtigkeit – die Macht reizt, nach meiner Meinung. Und natürlich die intellektuelle Herausforderung. Er ist es auf keinen Fall geworden, um Reichtümer anzuhäufen oder sich eine Position in der Gesellschaft zu verschaffen. So etwas langweilt ihn. Vielleicht fürchtet er es sogar. Er lässt sich nicht gern korrumpieren. Er will nicht gefressen werden. Er scheut das alles wie der Teufel das Weihwasser.«


  »Arme Grazia.«


  »Sie hat ihn geliebt, davon bin ich überzeugt. Sogar an jenem Tag noch. Aber was sie wirklich wollte, war ein weltgewandter, ehrgeiziger Mann, mit dem sie die Festsäle von Pistoia erobern konnte.«


  Cecilia hatte plötzlich ein Bild vor Augen: Ihre Cousine, wie sie in einer eigensinnigen Gebärde die schwarzen Locken zurückwarf. »Es konnte nicht gut gehen«, meinte sie einsichtig.


  »Zwei Menschen, die beide ihr Glück verdient hätten, aber die es nicht miteinander finden konnten.« Billings verrenkte den Arm, um an der Hausglocke zu ziehen.


  Er war taktvoll genug hinauszugehen, nachdem Lavinia unter dem Gemälde der Frau mit den vier Kindern Platz genommen hatte. Die Patientin wirkte benommen, was sicher an dem Laudanum lag, das man ihr gegeben hatte. Nun saß sie Cecilia gegenüber – und die beiden Frauen fanden keine Worte.


  Als sie schließlich sprachen, geschah es gleichzeitig.


  »Ich hoffe, Sie haben sich…«


  »Er lehnt es ab, nicht wahr?«


  Beide stockten.


  »Sie haben Giudice Rossi davon berichtet, was … was nach der Beerdigung geschah. Aber er lehnt es ab, mich aus diesem Kerker zu befreien«, konstatierte Lavinia schließlich. Sie wartete kurz, dann stand sie auf. Sie wirkte nicht enttäuscht oder niedergedrückt. Ihre Schwäche war wie fortgewischt. In den durchsichtigen Zügen stand eine blanke, harte Wut, die sie völlig verwandelte. Cecilia blickte auf die weißen, zu Fäusten geballten Hände und zog unwillkürlich die Schultern ein. Das hier müssten Sie jetzt sehen, Dottore Billings, dachte sie mit flattrigem Herzen.


  Sie war zutiefst erleichtert, als Lavinia aus dem Büro rauschte.


  Bruno kam am nächsten Vormittag, um zu berichten, dass er nichts über den kleinen Rumtreiber Domizio herausgefunden hatte. Cecilia führte ihn in die Bibliothek, einen kleinen Raum, der an das Speisezimmer grenzte und durch die wandfüllenden Regale mit den schwarzen Buchrücken düster und höhlenartig wirkte. In den besonders anfälligen Stuckornamenten unter der Decke hingen Staubgirlanden, die wie der verschrobene Festschmuck einer Fee wirkten. Die wenigen Möbel waren verschrammt und die Polster abgenutzt, vor allem aber ebenfalls staubig. Kein großer Aufwand, es hier hübsch herzurichten, dachte Cecilia.


  Sie rief Rossi nach unten, und während sie mit Anita den Aufsatzschrank nach einer Suppenterrine durchstöberte, hörte sie zu, was Bruno erzählte. Dass niemand den Burschen gesehen hatte, weder heute noch gestern oder vorgestern. Andererseits achtete aber auch niemand auf jemanden wie Domizio, außer dass man ein Auge auf sein Eigentum hatte, wenn er auftauchte, denn der Bengel klaute ja wie ein Rabe.


  Anita stapelte staubige Teller und lauschte ebenfalls mit gespitzten Ohren, wie Cecilia mit leisem Erröten feststellte. Sie scheuchte sie in die Küche mit dem Auftrag, nach der Polenta zu sehen, die auf der Herdstelle köchelte.


  »Lamberta ist verrückt«, hörte sie Bruno sagen. »Ich verstehe die Aufregung nicht.«


  »Sie ist nicht verrückt«, meinte Rossi.


  »Von ihren Tränken kriegt man Dünnschiss.«


  »Sie ist eine Scharlatanin – das ist etwas anderes als verrückt. Was ist bloß in sie gefahren, Bruno? Wieso beharrt sie darauf, dass ihrem Bengel was zugestoßen ist?«


  Anita kehrte zurück und fragte, ob sie die Töpfe und Pfannen schrubben solle, die sie in schrecklichstem Zustand hinter einem Vorhang gefunden habe. Rossi kam und schloss die Tür, und Cecilia schickte Anita an die Arbeit zurück. Sie selbst ging, um zu überprüfen, ob Dina das französische Gedicht auswendig gelernt hatte, das sie ihr aufgenötigt hatte.


  Dina hasste Bücher und alles, was mit Stillsitzen zusammenhing. Sie würde sich daran gewöhnen müssen, auch ungeliebte Arbeiten zu erledigen. Eine Dame hatte eine Menge Pflichten, und wehe ihrem Haushalt, wenn sie zu träge war, sich darum zu kümmern.


  Cecilia überlegte, ob es angebracht sei, Bruno Ghironi zum Essen zu bitten. Das war eine knifflige Frage, die in einem anderen Haushalt mit Sicherheit niemals aufgetaucht wäre. Die Sbirri standen auf der gesellschaftlichen Hierarchie so tief unten wie das Bettel- und Gaunervolk, mit dem man sie nicht ganz zu Unrecht auf eine Stufe stellte. Sie rekrutierten sich aus dem Bodensatz der Gesellschaft und hatten mit dem Gesindel, dem sie nachstellen sollten, nicht selten in einem früheren Leben gemeinsame Sache gemacht. Man brauchte sie, man benutzte sie, aber man vertraute ihnen nicht.


  Giudice Rossi aber saß mit seinem Sbirro in seiner Bibliothek, und es war offensichtlich, dass er ihn mochte und seinen Rat schätzte. Cecilia seufzte. Die Polenta war bereits mit brauner Butter übergossen.


  Sie wurde einer Entscheidung enthoben. Die beiden Männer erschienen im Flur, um sich zu verabschieden.


  »Es sind diese verdammten Wespen«, sagte Rossi. »Die Grausamkeit. Verstehst du? Das geht mir nicht aus dem Kopf.«


  Bruno schnupperte und griff mit einem Ausdruck leisen Bedauerns nach der Türklinke.


  »Sieht aus, als gibt es was zu essen. Nun bleib schon. Was Besseres kriegst du zu Hause auch nicht«, sagte Rossi und winkte seinen Sbirro an den Esstisch.


  Nach der Mahlzeit nahm Cecilia Dina mit zur Anprobe zu Signorina Paolina. Wenigstens die Kleiderfrage wollte sie geregelt wissen, bevor sie nach Florenz zurückkehrte.


  Paolina war fleißig gewesen. Sie zeigte ihnen zwei Kleider, ein rotes mit weißen Blumen und ein grünes aus Batist, dessen Schnitt dem dürren Mädchen wie durch Zauberei Figur verlieh. Sie holte eine weiße Spitzenbordüre aus einer Schublade und steckte sie am Halsausschnitt fest. »Nein, das ist zu viel, vielleicht ein Samtband«, meinte sie kritisch. »Die kleine Dame hat einen hübschen, schlanken Hals. Ja, ein schmales Samtband, eventuell mit einem Schmuckstein in der Mitte.«


  »Ich sehe schön aus«, sagte Dina verwundert.


  Cecilia lächelte.


  »Das möchte ich gern tragen, wenn ich wieder in Florenz bin.« Träumerisch wie eine Prinzessin drehte das Mädchen sich um sich selbst.


  »Ach, Herzchen.« Cecilia seufzte. Nach dem Streit am vergangenen Tag war klar, dass Rossi ihr seine Tochter niemals anvertrauen würde, nicht einmal für die kurze Zeit, bis das Mädchen ins Kloster käme. Sie nahm einen Strohhut in die Hand. Paolina sammelte gelbgrüne Seidenblumen aus einem Korb und steckte sie am Strohhut fest, und Cecilia reichte ihr die Nadeln. »Du wirst aussehen wie ein Engelchen, Dina«, sagte sie, »aber ich fürchte, dass es ein Weilchen dauern wird, bis du nach Florenz kommen kannst.«


  Dina hörte auf, sich zu drehen.


  »Dein Vater hat alle Möglichkeiten deiner Erziehung erwogen – und da gibt es tatsächlich viel zu überlegen und prüfen –, und er ist zu dem Schluss gekommen, dass im Moment andere Dinge Vorrang haben müssen. Er sucht einen schönen Platz für dich, an dem du in der Gesellschaft anderer Mädchen deinem Stand gemäß erzogen wirst.«


  »Komm, probier den Hut auf«, sagte Paolina und lächelte.


  Dina schaute auf die Gasse hinaus. Das Kleid hing plötzlich an ihr herab wie einer ihrer Lumpen. Sie verzog den Mund zu einer hässlichen Schnute. »Deine Hüte sind dumm, Paolina. Und meinen Vater kann ich nicht leiden. Er hat meine Katze totgeschlagen. Ich hasse ihn.«


  Bestürzt sahen die Frauen zu, wie sie sich auf dem Absatz umdrehte und ins Freie stürmte.


  7.Kapitel


  Die Post fuhr nicht. Es hatte in Prato einen Radbruch gegeben, weil ein Idiot eine durchlöcherte Sudpfanne auf der Straße hatte liegen lassen. Bei dem Unfall war der Kutscher unglücklich vom Bock gestürzt, man musste also Geduld haben. Wie lange? Eine Woche – dann würde das nächste Gefährt unterwegs sein. Jedenfalls hoffte man das. Der Cousin des Kutschers, der die Fuhre übernehmen sollte, litt an einem eitrigen Furunkel. Wer konnte schon wissen, was die Zukunft bringt? Das Glück ist eine Hure.


  »Wunderbar. Ich muss auch nach Florenz. Dringend. Mistdreck«, sagte Rossi, setzte sich in seinen hässlichen Lehnstuhl und starrte zur Decke, als wolle er dem Herrgott Vorwürfe machen.


  »Wieso besitzen Sie keinen eigenen Wagen?«, fragte Cecilia.


  »Weil es teuer und überflüssig ist.«


  Der alte Pietro, der die Poststation an den Thermen betreute und die Unglücksnachricht überbracht hatte, verabschiedete sich höflich und verdrückte sich.


  »Skid!«


  »Bitte?«, fragte Rossi und hob eine Augenbraue.


  Cecilia zuckte die Achseln. Es war ihr egal, welche von Rossis Plänen durchkreuzt worden waren. Sie wollte nicht bleiben. Auf keinen Fall noch eine Woche wie diese. Dina tat ihr natürlich leid. Aber gegen den Willen des Vaters war ihr sowieso nicht zu helfen.


  Er hat meine Katze totgeschlagen.


  Unsinn. Das hatte sie sich ausgedacht.


  »Hatte Dina eine Katze?«, fragte sie.


  »Keine Ahnung.« Rossi verließ gereizt das Zimmer.


  Eine Stunde später klopfte er an ihre Tür, um ihr mitzuteilen, dass er von Signore Secci den Lando und den Kutschburschen ausgeborgt habe und die Reise nun doch stattfinden werde. Ihre Koffer und Schachteln und den ganzen Krempel – er rollte mit den Augen – würde man allerdings nachschicken müssen, denn der Lando besaß keinen Platz für Gepäck, und außerdem werde man Ettore und Lazzaro mitnehmen.


  Er schnappte sich eine Gazette und wartete ungeduldig, dass sie nach ihrem Hut griff. Cecilia hätte sich gern noch von Dina verabschiedet, aber das Mädchen war nirgends aufzutreiben. Da konnte man nichts machen.


  Vor der Tür stand ein behäbig wirkendes Gefährt mit zurückgeschlagenem Verdeck und einem jungen Burschen auf dem Bock, der in der Nase bohrte.


  Ettore und Lazzaro waren bereits eingetroffen. Sie trugen saubere, aber wenig elegante Kleidung, und Cecilia hielt sie für Gutsbesitzer irgendwelcher kleinerer Höfe. Vielleicht Vater und Sohn, denn der eine war beträchtlich älter als der andere. Dem Vater hatte ein Sonnenbrand die Nase versengt. Die Haut pellte sich in dicken Fladen.


  Schon bald, nachdem die Kutsche Serravalle hinter sich gelassen hatten, ersetzten Schnarchlaute die mühsame Kommunikation. Die Bauern hatten offenbar die Nacht durchgefeiert, denn sie stanken aus jedem Knopfloch nach Alkohol. Nun hatte es sie niedergestreckt. Cecilia hoffte eindringlich, dass es für den Rest der Reise dabei bleiben würde.


  Rossi war ebenfalls eingenickt. Sein Kopf lag an der Schulter des jungen Lazzaro, und wenn Lupori ihn so gesehen hätte, in seliger Eintracht mit einem betrunkenen Bauern, hätte sein Spott keine Grenzen gekannt.


  Cecilia nahm ihm vorsichtig die Gazette ab, die unter seinem Arm klemmte.


  Es war ein langweiliges Blatt. Allerlei gelehrte Artikel zu juristischen Fragen. Sie blätterte die wenigen Seiten durch und legte sie auf ihren Schoß, nahm sie aber doch noch einmal auf, als sie den Namen Rossi in einem Absatz unten auf der Hauptseite erspähte. Der Artikel war polemisch und wies spöttisch das Ansinnen des Giudice Enzo Rossi, ehemals Richter am Gericht von Pistoia, inzwischen Bauernrichter in der Provinz, zurück, die Robotpflicht aufzuheben. Wohin käme man, wenn jene struppigen Geschöpfe, die einfältig und ohne Kenntnis und Bildung das Vieh über die Äcker trieben, nach Gutdünken ihre Hütten verlassen und in die Welt hinausstreunen dürften? Sei es nicht ein Verbrechen sowohl an den dumpfen Kreaturen selbst als auch an der Gesellschaft, die auf Saat und Ernte angewiesen war, wenn hier jemand unter dem Dunst des aufklärerischen Gedankens Unruhe stiften wolle?


  Es folgte eine Schmähung der Franzosen, besonders Voltaires, und ein Hinweis auf die Entwicklung in Dänemark, wo ein deutscher Arzt die Saat der Gleichmacherei unters Volk gestreut und Blut und Gewalt geerntet habe.


  Ach Rossi, dachte sie und schob ihm das Blatt wieder unter den Ellbogen.


  Die Stunden zogen dahin. Gegen Mittag erwachte der Giudice und widmete sich seiner Gazette, wobei er den Artikel, der ihn schmähte, gleichgültig überflog. Vielleicht hatte er gar nicht bemerkt, dass er seiner eigenen Person gewidmet war.


  In Pistoia wechselte Seccis Bursche an einem Mietstall die Pferde, und die Reisenden stiegen aus, um sich die Füße zu vertreten. Der Mietstall lag am Markt. Stände mit bunten Markisen füllten den Platz zwischen den Kirchen und den protzigen Palästen mit den Rundbogenfenstern. Die Sbirri, soweit sie nicht im Schatten der Häuser lungerten, kontrollierten die Lizenzen der Bauern und Hökerinnen. Es war die Zeit der größten Hitze. Viele Händler hatten sich zu einem Schläfchen auf ihre Karren zurückgezogen, während ihre Söhne oder Lehrjungen träge die Ware im Auge behielten. Ein Schneckenweib schnarchte über seiner nicht besonders frisch riechenden Ware.


  Rossi erstand bei einer Marktfrau Äpfel, von denen er Cecilia einen anbot, aber sie lehnte ab. Nicht aus Stolz, wie er sicher vermutete, sondern weil in ihrem Magen ein Hefeteig aus Kummer und diffusen Sorgen aufging, der ihr jeden Appetit verschlug. Großmutter Bianca hatte deutlich gesagt, was sie von ihrer Enkelin erwartete: Ihre Zukunft sollte darin bestehen, die Tochter ihrer Nichte zu erziehen. Du hast es so gewollt, Kind, du hättest heiraten können. Und nun – schon wieder versagt.


  Die schmachvolle Rückkehr traf Cecilias Stolz mehr, als sie zugeben wollte, und einen Moment sah sie sich mit den Augen ihrer Großmutter: Eine hochmütige junge Frau, die auf allem, was man mühevoll für sie arrangierte, herumtrampelte und anschließend kam, um sich erneut durchfüttern zu lassen.


  Rossi teilte seine Äpfel mit Ettore und Lazzaro, und als sie wieder in den Lando gestiegen waren und die engen Gassen hinter sich gelassen und die Gärten der Vorstädte erreicht hatten, fragte Cecilia ihn nach seiner Einstellung zum Robotwesen. Er warf ihr einen verwunderten, skeptischen Blick zu. Lazzaro war es, der an seiner Stelle antwortete.


  »Gott hat nie gewollt, dass Adams Söhne sich unter der Knute Ägyptens beugen müssen«, erklärte er feurig und etwas nebulös. »Ein Mann ist ein Mann, gleich in welchem Bett er geboren wurde. Und wenn es ein Bauernbett ist. Ich sage das, obwohl ich selbst als Herr eines Gutes…«


  Der ältere Mann unterbrach ihn, indem er ihn verächtlich in die Seite boxte. »Und? Wie war’s in Buggiano? Die Bauern wollen’s doch selbst nicht. Weil sie nämlich klüger sind als die gelehrten Herrschaften aus Himmelswolkenstein, die sie in die Freiheit befördern wollen. Es wird noch Rebellion geben, sag ich dir, und zwar Rebellion aus den Bauernhütten, weil die Burschen nämlich begreifen, dass dieser ganze französische Mist von Gleichheit und Natur…«


  »Belloni hat sie aufgehetzt. Deshalb sind sie zum Gonfaloniere gegangen. Er hat ihnen Angst eingejagt. So wie er es dargestellt hat, müssen sie ja denken…«


  »Frederico Belloni hat seine Bauern aufgehetzt?«, fragte Rossi.


  »Sie haben eine Petition verfasst«, erklärte Ettore von oben herab, während er mit dem Daumen die glänzenden Knöpfe seiner Jacke polierte. »Die haben sie dem Gonfaloniere von Buggiano überreicht und gesagt, man darf ihnen nicht den Schutz ihrer Gutsherren wegnehmen. Und da haben sie völlig Recht. Sie sind wie Kinder. Sie verstehen nicht genug von der Welt, um zu wissen, wie die Dinge laufen.«


  »Wie laufen sie denn?«, fragte Cecilia.


  »Nun, Signorina, das ist kein Thema für die Ohren einer Frau, und ich muss meinen Neffen tatsächlich tadeln…«


  »Aber ich war es, die gefragt hat«, erklärte Cecilia mit einem Lächeln.


  Lazzaro nickte ihr dankbar zu. »Natürlich haben die Bauern die Petition nicht selbst verfasst. Bellonis Notar hat sie aufgesetzt. Und dann hat Belloni den Leuten eingeheizt und ihnen Gruselmärchen erzählt über das, was passiert, wenn der Granduca tatsächlich die Robotpflicht aufhebt. Dass sie dann zwar eigenen Boden besitzen können, dafür aber Kredite aufnehmen müssen und damit am Ende schlechter dastehen als zuvor, und so weiter. Das hat mir Pietro Calzone gesagt, und der muss es wissen, denn sein Bruder…«


  »Calzone. Ausgerechnet!« Ettores Stimme troff vor Hohn.


  »Man will den Leuten die Reform schlecht reden, und sie glauben es, weil sie keine Ahnung haben…«


  »Eben, das sag ich ja. Sie haben keine Ahnung. Sie sind wie Kinder, die die strenge Hand des Vaters brauchen. Außerdem ist es doch wirklich so: Jetzt, mit dem Robot, bekommen die Bauern die Ackergeräte von ihren Herren. Und dann? Sollen sie sich selbst Pflug und Ochsen kaufen? Von was denn? Tut mir Leid, wenn das, was ich sage, sie stört, Giudice, ich weiß, dass Sie da anderer Meinung sind.«


  »Ist das so?«


  »Nun, jedenfalls meint das Giusdicente Lupori, der hat nämlich gesagt…«


  »Ja?«, fragte Rossi.


  Ettore wurde vorsichtig. »Ihr Gebiet ist das Recht, Giudice, und meines die Landwirtschaft. Ich unterscheide das.«


  »Und? Wie stehen Sie nun zum … wie heißt das? Zu diesem Robotwesen?«, fragte Cecilia.


  »Ettore? Wie stehe ich dazu, nach Ansicht von Giusdicente Lupori?«, fragte Rossi den älteren Gutsbesitzer.


  Der pulte sich einen Fladen von der verbrannten Nase und dachte nach, bevor er antwortete. »Tja, es heißt, Sie sind nicht nur Richter von Montecatini, sondern haben auch in Florenz was zu sagen, in den Kommissionen, wo die Gesetze gemacht werden. Er sagt, Sie reden dort für die Abschaffung des Robots. Wenn das gelogen ist…«


  »Aber er wird doch nicht lügen, der Giusdicente Lupori.«


  »Er sagt, dort in Florenz soll ein Gesetz erlassen werden, das es den Bauern verbietet, vor ihren Herren den Hut zu ziehen und ihnen die Hand zu küssen.«


  Rossi lehnte sich zurück und blickte über sein Gegenüber hinweg nachdenklich zu den weißen Wolkenfetzen.


  Sie erreichten Florenz am späten Nachmittag. Ettore und seinen Neffen verabschiedeten sie an der Poststation, nun ging es in das vornehmere Viertel der Kaufleute. Cecilia fühlte ihr Herz klopfen, als der Lando durch die Gassen der alten Kernstadt holperte. Wie eng ihr plötzlich alles vorkam! Die hohen Mietshäuser mit den überdachten hölzernen Laufgängen wirkten wie Riesen, die sich prüfend über ihre Spielzeuge beugen – über Sänften, Kutschen und Fuhrwerke, die sich durch den Verkehr quälten, über die Fußgänger, die fluchend zur Seite sprangen, wenn ihnen die Fahrzeuge zu nahe kamen, über die Bauchladenhändler und die Wasser schleppenden Dienstmädchen, die erschöpft den Häusern ihrer Herrschaften entgegeneilten.


  Die Häuser raubten das Licht, man musste den Kopf in den Nacken legen, um den Himmel zu sehen. Quer über den Straßen flatterten an Wäscheleinen Hemden und Strümpfe. Ein in der Rinne getrocknetes Band aus Abfällen und dem Inhalt ungezählter Nachttöpfe säumte die Pflaster. Zum ersten Mal fiel Cecilia der Gestank auf, der aus den Gossen aufstieg – es roch entschieden ungesünder als die Kuhfladen von Montecatini. Der Duft von gekochten Bohnen und starken Gewürzen aus den Garküchen verschlimmerte die Nasenfolter noch … O Gott, du fehlst mir, Montecatini. Mussten die Leute einander überbrüllen, wenn sie miteinander feilschten oder ihre Geschäfte besprachen?


  Rossis Miene war nicht zu entnehmen, ob ihm das Panorama gefiel. Sie hatte angenommen, dass er aus der Provinz kam, aber das war natürlich gar nicht ausgemacht. Vielleicht war er ein geborener Florentiner, mit einem Vater aus dem Handwerkerviertel oder einem der umliegenden Bauerndörfer? Genau genommen wusste sie nichts über ihn, außer dass er aus ärmlichen Verhältnissen stammte.


  Aber er kannte sich aus in der Stadt. Geschickt lotste er Seccis Burschen in die weniger verkehrsreichen Gassen. Der Gestank ließ nach – hier bezahlte man die Gossenfeger regelmäßig, und deshalb kamen sie auch. Die Häuser wurden imposanter, an den Türen schimmerten Klinken aus polierter Bronze und die Treppen, die zu den Türen hinaufführten, wurden durch Laternen beleuchtet, von denen einige auch schon entzündet waren.


  Bald kam die Via Porta Rossa in Sicht, die Straße, in der Großmutter Biancas Familie seit Generationen ein Stadthaus bewohnte. Es war weder besonders prunkvoll noch allzu bescheiden. Ein schmales Gebäude, drei Geschosse hoch, mit Ädikulafenstern, einem rostroten Ziegeldach, einer von Mauerblenden umfassten Eingangstür und einer zweiten Tür, die in den Innenhof führte. Eine Laterne besaß es selbstverständlich auch.


  Rossi musste das Haus kennen, denn er ließ Seccis Burschen ohne weiteres Nachfragen anhalten. Höflich half er Cecilia aus dem Lando. Sie fühlte, wie ihr Herz einen kleinen Satz tat, um dann in pochenden Galopp zu verfallen.


  Die Glocke mit der Messingkugel am Strang fühlte sich seltsam fremd an. Ihr fiel auf, dass sie sie niemals benutzt hatte. Wann auch? Sie war ja nie ohne Großmutter oder das entsprechende Gefolge von Lakaien unterwegs gewesen.


  Schritte ertönten. Ariberto, der alte Hausdiener, öffnete die Tür. Er bekam einen tiefroten Kopf, als er Cecilia erkannte, und verbeugte sich steif. Sie sah ihm an, dass er sich freute. Er hatte sie auf den Knien geschaukelt, als sie ein kleines Mädchen gewesen war und einen Gutteil ihrer Zeit in der Küche verbrachte. »Monna Cecilia! Bitte, o bitte, kommen Sie doch herein.«


  Rossi nestelte an ihrer Reisetasche, die auf dem Gepäckbrett festgeschnallt war – das einzige Gepäckstück, das er auf dem Lando hatte unterbringen können. »Gehen Sie nur – ich trage das Zeug hoch«, rief er über die Schulter.


  Verlegen wich der alte Diener zurück.


  »Nun gehen Sie schon. Sagen Sie Großmutter Bescheid.« Cecilia scheuchte ihn mit einer neckenden Gebärde und trat in den mit Seidentapeten ausgekleideten Korridor. Eine Treppe aus gesprenkeltem Marmor führte in die privaten Gemächer im Obergeschoss. Marmor aus Pietrasanta, Vorsicht mit den Putzbürsten! Gewiss, Padrona…


  Ariberto eilte davon. Die Schöße seiner Livree flogen.


  Cecilia wandte sich zum gelben Salon.


  Es hatte sich nichts verändert – wie auch, in den wenigen Tagen. Auf dem Kaminsims tickte die französische Porzellanuhr mit dem Dreizack tragenden, Staub fangenden Neptun, die Großmutter verabscheute und die sie dennoch an diesem herausragenden Platz deponiert hatte, weil sie von ihrer Schwiegermutter stammte und deshalb ein Recht auf Wertschätzung hatte. Die goldenen Vorhänge – bodentief, aus Seidendamast –, die dem Zimmer seinen Namen gegeben hatten, waren gewaschen worden, sie rochen nach dem Lavendelparfüm, das Großmutter versprühte, um den scharfen Seifengeruch zu überdecken.


  Ariberto musste geflogen sein. Cecilia hatte sich kaum umgedreht, da hörte sie schon das Klacken von Großmutters Stock. Im nächsten Moment stand die alte Dame im Raum. Bianca Rastelli war eine ungewöhnlich große Frau, und da sie sich kerzengerade hielt und ihre weißen Haare sich in einer komplizierten Frisur türmten, berührte sie fast den Türsturz.


  »Du trägst keine Schnürbrust«, waren ihre ersten Worte.


  »Nein, das stimmt. Großmutter, wie schön…«


  »In so wenigen Tagen! Ich habe dich schnüren lassen, seit du ein Kind warst. Ich habe immer gewünscht, dass du eine tadellose Figur machst. Da gehst du fort, und in kurzer Zeit ist die Mühe von zwanzig Jahren Erziehung…«


  »Nicht jammern, Großmutter!«, versuchte Cecilia einen scherzhaften Ton anzuschlagen.


  »Ich jammere nicht! Es war ja niemals anders. Welchen guten Rat hättest du nicht in den Wind geschlagen!« Großmutter trat einen Schritt in den Raum. Sie mochte es nicht, wenn ihre Worte durchs Treppenhaus hallten und der Dienerschaft Anlass zum Tratschen gaben. »Was ist mit deinen Haaren? Als wären die Hühner drin gewesen! Ich schäme mich für dich.«


  Jemand schlich auf leisen Sohlen durch den Flur. Wahrscheinlich Ariberto, der sich vor Streit fürchtete wie ein Kind. Es macht ihn zu einem guten Diener, pflegte Großmutter zu sagen, aber zu einem schlechten Aufseher über das Dienstpersonal. Wahrscheinlich würde er oben im Speisezimmer die Kerzenleuchter abstauben, bis ihn die Salonglocke auf den Kriegsschauplatz rief.


  »Großmutter, ich…«


  »Warum bist du zurückgekommen?«


  Die Frage kam so hart, dass sie Cecilia ins Herz schnitt.


  »Nun, ich habe Giudice Rossi…« Warum gebrauchte sie diesen förmlichen Ausdruck? »Ich habe ihm, wie Sie es wünschten, angeboten, für Dinas Erziehung zu sorgen…«


  »Aber dann hat er dich kennen gelernt und gesehen, dass du dich nicht einfügen kannst!«


  Das war ungerecht. Besonders deshalb, weil in all den Jahren, in denen Rossi mit Grazia verheiratet gewesen war, immer er der Schuldige an jedem Zerwürfnis, jedem Streit in der kleinen Familie gewesen war. Daran hatte es niemals Zweifel gegeben. Und nun war plötzlich Cecilia die Sünderin.


  »Allüren, Widerspenstigkeit, Starrsinn. Ich hatte es niemals leicht mit dir, aber nach dem Skandal hätte man doch erwartet, dass dich ein wenig Demut … Er hat dich also hinausgeworfen.«


  »Ich … ich dachte, Sie würden sich freuen, mich zu sehen.«


  Großmutters Hand – nicht die mit dem Stock, die andere – zitterte. »Ich habe viel für dich getan. Man kann mir nichts vorwerfen.«


  Cecilia schwieg gekränkt.


  »Aber du besudelst alles.«


  Nein, sie war nicht gekränkt, sie war bis ins Mark getroffen. Dies hier konnte nicht die Wirklichkeit sein. Die kalten, wächsernen Augen mit der bläulichen Lederhaut gehörten nicht Großmutter, sondern einem Albdruck, der ihre Gestalt angenommen hatte. Sie war doch Großmutters Stolz, die Freude ihrer Tage! Du bist die Freude meiner alten Tage, Kind. »Lieben Sie mich gar nicht mehr?«, hörte Cecilia sich fragen.


  Großmutter verzog das Gesicht. »Du bist hier nicht mehr zu Hause.«


  Die Uhr tickte. Klick, kläck, klick, kläck … Sie machte Lärm, aber das Räderwerk war so unzuverlässig, dass sie niemals die rechte Zeit anzeigte. Petronio aus der Vicolo Maroncelli hätte sie auf den Abfallhaufen geworfen.


  Die Haustür knallte. Schwere Schritte durchquerten den Korridor, nicht die von Ariberto, gröbere. Ein Mann war ins Haus gekommen. Großmutter runzelte die Stirn. Ihre neue Empfindung ließ sich klar aus dem zerknitterten Gesicht lesen. Sie trat zum Fenster, als müsste sie sich davor bewahren, von etwas Schmutzigem gestreift zu werden. Ihre mageren Schultern strafften sich.


  »So, da ist das Ding«, sagte Rossi und setzte Cecilias Tasche auf den blanken Schachbrettfliesen ab. Er fuhr sich mit der Hand von der Stirn aus durchs Haar und musterte sie beide – auch Großmutter Bianca, die niemand mustern durfte, weil es sich nicht gehörte und Großmutter keine schlechten Sitten duldete.


  O Gütiger, er hat alles mit angehört, dachte Cecilia und spürte, wie das Blut erst aus ihrem Gesicht wich und dann zurück in die Wangen schoss. Rossi bewegte sich niemals laut, das war völlig gegen seine Natur. Dieses Gepoltere eben – es ließ sich nur damit erklären, dass er sein Kommen ankündigen wollte, nachdem er unfreiwilliger Zeuge ihres Streites mit Großmutter gewesen war. Warum sterbe ich nicht? Warum falle ich nicht wenigstens in Ohnmacht?


  Der Giudice wandte sich ihr zu: »Tja, ich muss dann wohl. Ein letzter Versuch, Cousine Cecilia. Dina hat ihr Herz an Sie verloren. Sie ist so … fügsam, seit Sie sie unter die Fittiche genommen haben. Ich kann natürlich verstehen, dass Montecatini nicht jedermanns Sache ist, aber … Wollen Sie nicht doch mit mir zurückfahren? Wegen des Kindes?«


  Die beiden Verdecke des Landos waren hochgeklappt. Rossi hatte das getan, sobald sie aus dem Haus traten, und sie war ihm dankbar dafür. Es war die Zeit, in der die Sänften zu den Maskenbällen eilten. Signore Venturi von gegenüber würde auf dem Weg in den Club sein, seine Nichten, die so hässlich wie plaudersüchtig waren, zu einem der langweiligen Soupers bei ihren noch langweiligeren Freundinnen … Bitte, Giudice, verhängen Sie sämtliche Ritzen. Ich will nicht, dass sie dabei zuschauen, wie Bianca Rastelli ihre Enkeltochter aus dem Haus wirft. Ich will nicht, dass der grässliche Kerl, der auf dem Mercato Vecchio mit seinem falschen Holzbein Almosen erbettelt, sich ins Fäustchen lacht. Warum knallt es auf der anderen Seite des Arno? Hat Großmamma ein Feuerwerk bestellt, um den Hinauswurf zu feiern?


  Enzo Rossi war im Besitz eines Schnupftüchleins gewesen – so sauber wie der Schleier der heiligen Jungfrau, keine Sorge –, und Cecilia hatte es um ihre beiden kleinen Finger gewickelt. Sie biss in den weichen Stoff und konnte doch nicht verhindern, dass ihr die Tränen über die Wangen strömten.


  Der Giudice lehnte sich in die Polster zurück und schloss die Augen. Sie waren erst wenige Straßen gefahren, doch bestimmt verfluchte er schon sein Angebot, sie in sein Haus zurückzubringen, davon war sie überzeugt. Seine Abneigung gegen Großmutter Bianca hatte ihn für einen Moment in die Rüstung eines selbstlosen Ritters befördert, aber er war zu ehrlich, um sich vorzumachen, dass er damit eine bequeme Bekleidung gewählt hatte.


  Cecilia wischte das linke Augen trocken, während das rechte überquoll, und das rechte, während links die Tränen flossen.


  Der Lando passierte ein Tor, sie verließen die Stadt. Sie hörte den Torwächter ein Scherzwort rufen, das sie nicht verstand und das auch nicht ihnen galt.


  »Wir … wir fahren nach Montecatini? Ich dachte, Sie hätten noch etwas zu erledigen.«


  Rossi nickte, ohne die Augen zu öffnen. »Ist auch so.«


  »Und wohin fahren wir dann?«


  »Zu Freunden. Anständige Leute. Ein Kollege von mir.«


  Anständige Leute also. Er hätte sie auch mit sich in die Herberge schleppen können, in der er vermutlich sonst übernachtet hätte. Stell dir das vor, Großmutter: Deine Enkelin logiert mit einem fremden Mann in einer öffentlichen Lokalität. Aber das ist dir inzwischen ja egal. Hatte Großmamma einen feuchten Glanz in den Augen gehabt, als Cecilia das Zimmer verließ? Nein, hatte sie nicht. Freude meiner alten Tage. Das Schnupftuch war schon völlig durchnässt.


  »Was haben Sie eigentlich verbrochen?«, fragte Rossi, während der Lando die Ausfallstraße hinauf ruckelte.


  Sie schniefte.


  »Ich meine, so ein großmütterlicher Wolkenbruch…«


  »Meine Hochzeit abgesagt.«


  »Das war alles?«


  »Das ist allerhand, wenn der hofierte Bräutigam in bester Laune das Hochzeitsdatum festlegt. Sie verstehen davon nichts.«


  »Ist wohl so«, sagte er.


  Es war tiefe Nacht, als sie bei den anständigen Leuten ankamen. Cecilia hatte keine Vorstellung, wo sie sich befanden – irgendwo auf dem Land, nördlich von Florenz, vor einer Villa mit einem gepflegten Park, in dem es Statuen, Brunnen, Blumenbeete und weitläufige Wege gab. Das alles sah so imposant aus, dass man sich unter den anständigen Leuten zweifellos auch sehr reiche Leute vorstellen musste. Aus irgendeinem Grund irritierte sie das nicht. Rossi passte in keinen Rahmen. Er hätte sie ebenso gut zu einer Lehmhütte bringen können.


  »Lauro di Vita«, sagte er, während er den Glockenstrang zog, um die Hausbesitzer aufzuscheuchen. »Er sitzt mit mir in der Compilations-Kommission. Ein gescheiter Mann.«


  Sie hatte Kopfschmerzen.


  »Was für eine Zeit, einen Menschen aus dem Bett zu holen«, klagte di Vita, während seine Frau ihr verschlafenes Dienstpersonal mit Anweisungen versorgte und gleichzeitig Cecilia zu einem geblümten Kanapee bugsierte, wo sie ihr versicherte, dass die plötzliche Ankunft nicht die geringsten Umstände bereite, weil sie sich über jede Abwechslung freue, man wohne ja ein wenig einsam, nicht wahr? Sie schenkte aus einer Kanne, die wie von Zauberhand auf das blank polierte Tischchen geraten war, Kaffee ein. »Sie müssen schrecklich müde sein«, bedauerte sie ihren Gast.


  Monna di Vita trug ein reizendes rosa Hauskleid, das wie ein Wasserfall an ihrem Körper herunterrann und nur dürftig ihre Schwangerschaft verbarg. Ihre Stimme surrte wie ein Spinnrad. Überschwänglich bot sie Rossi von dem arabischen Kaffee an. Köstlich, das Rezept, einem Kaffeehausbesitzer aus Pisa abgeluchst…


  Rossi hob das Tässchen vom Untertässchen. Und Cecilia nahm staunend zur Kenntnis, wie gesittet er trank. Plötzlich war sie sicher, dass er mit sämtlichen Manieren glänzen konnte, die einem gebildeten Mann anstanden – solange ihn nicht der Teufel ritt, genau das zu vermeiden. Im Moment ritt ihn kein Teufel. Er lauschte interessiert, was di Vita vom Patent des 1.Mai hielt und ob er für oder gegen die interpretatio legis votieren würde.


  »Immer Geschäfte«, lächelte Monna di Vita und legte die Hand auf ihren Bauch. Sie war sehr viel jünger als ihr Gatte, kaum über fünfundzwanzig, während dieser wohl schon auf die sechzig zuging. »Eine Cousine der lieben Grazia also?«, fragte sie neugierig.


  »Eine Großcousine«, erklärte Cecilia. Es klang, als wollte sie sich damit von Grazia distanzieren, oder vielleicht eher noch von Grazias Gatten, der sämtliche Manieren wieder beiseite geschoben hatte und seinem Gastgeber plausibel zu machen suchte, warum er jeden für einen weltfremden Idioten hielt, der darauf baute, dass die Consulta sich durch den Hühnermist der Provinzen wühlen würde.


  »Das sagst du, weil es dir gefällt, der kleine König auf deinem Hühnermistberg zu sein«, meinte di Vita und lächelte.


  »Natürlich gefällt mir das.«


  »So wie es dir gefällt, dich mit Tacito Lupori zu hacken? Der Kerl mag ein hochnäsiger Schweinehintern sein, aber irgendwann haben sie die Nase voll von seinen Beschwerden, und dann werfen sie dich aus der Kommission.«


  »Lupori macht Lärm?«


  »Die Lottis hatten einmal Einfluss in Florenz. Vielleicht konnte man sie nicht gut leiden, besonders das Scheusal Ippolita nicht, aber in der alta società ist es wie in einer Familie. Wenn einer angekläfft wird, rücken alle zusammen«, erklärte di Vita mit seiner leisen, akzentuierten Stimme, die sogar das Wort Schweinehintern adelte. »Warum sperrst du ihre Tochter – wie heißt sie gleich – in den Narrenturm?«


  »Sie heißt Lavinia.«


  »Wenn sie ihre Mutter umgebracht hat, ist es natürlich etwas anderes.«


  »Hat sie nicht.«


  »Und ich sentimentaler Schwachkopf liege dem Granduca in den Ohren.« Die Augen lagen so tief in den Höhlen unter den schneeweißen, buschigen Brauen, dass man ihnen unmöglich eine Gefühlsregung entnehmen konnte. Vielleicht scherzte di Vita, vielleicht war dies ein Streit, der längst auf einer Ebene ausgefochten wurde, die Cecilia nicht verstand.


  »Das wird die ganze Nacht hindurch so gehen«, flüsterte Monna di Vita und sah plötzlich müde aus. »Niemand erwartet von uns, dass wir ihnen Gesellschaft leisten. Was denken Sie?«


  »Ich glaube, man hat uns bereits vergessen.«


  »Weißt du etwas über ihren Cousin?«, fragte Rossi. »Gaetano Lotti. Studiert Jura, hier in Florenz.«


  »Du willst dich mit der ganzen Familie anlegen?«


  »Er war nicht bei der Beerdigung.«


  »Er ist ein Hallodri. Bei mir im Naturrecht durchgefallen. Zweimal. Ein bisschen dumm, vor allem aber zu faul zum Lernen. Die Eltern früh verstorben, der Vormund wie vernarrt in die Schwester, doch ohne Biss, wenn es darum geht, den Jungen an die Kandare zu nehmen. Dass er nicht zur Beerdigung kam, hat nichts zu sagen. Er drückt sich vor allem, was ihm unangenehm ist.«


  »Danke, dass du dich erkundigt hast.«


  »Ihr Zimmer ist bereitet«, meinte Monna di Vita, der ein Hausmädchen etwas ins Ohr geflüstert hatte.


  »Sie sind sehr gütig«, gab Cecilia zurück und erhob sich. Sie fragte sich, was Monna di Vita davon hielt, dass sie ohne Zofe in Begleitung eines Mannes reiste, mit dem sie wirklich nur ganz entfernt verwandt war.


  »Ändern sich die Vermögensverhältnisse des Jungen durch den Tod der Tante?«, wollte Rossi wissen.


  »Lass die Familie in Ruhe, Junge. Das ist nur ein Rat, aber ein guter.«


  »Ich hab überhaupt nicht die Absicht…« Cecilia hatte die Tür erreicht, und was nicht in Rossis Absicht lag, blieb ihr verborgen.


  »Er scherzt natürlich«, erklärte Monna di Vita, während sie auf plüschigen Teppichen, Kerzenleuchter in der Hand, nebeneinander durch das obere Geschoss wanderten.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Wenn er ihn ausschilt. In Wahrheit ist di Vita völlig vernarrt in Enzo Rossi. Sie müssen wissen, er war es, der ihn damals aus der Domschule gepickt hat. Er hat ihn das Genieexamen ablegen lassen – das ist eine Prüfung an der Università, mit der der Granduca die ungewöhnlichsten Begabungen aus dem Volk holen lässt, um sie auszubilden und anschließend in den Dienst des Landes zu stellen. Dass der Junge das Examen auf Anhieb und mit Bravour bestanden hat, und auch seine späteren akademischen Erfolge haben ihn stolz gemacht, als wäre er der Vater.«


  »Am frühen Mittag Florenz, nachmittags Prato und um Mitternacht Montecatini«, gab Rossi seine Reisepläne bekannt, als ihr Lando am nächsten Morgen, von dem fröhlich pfeifenden Burschen gelenkt, den Rückweg in die Hauptstadt nahm. »Und ich bin froh, dass Sie mein Angebot angenommen haben, im Ernst. Es hat für uns beide Vorteile. Sie können in Ruhe überlegen, wie es bei Ihnen weitergehen soll, und gleichzeitig sorgen Sie dafür, dass das Kind aufs Kloster vorbereitet wird. Der Plunder mit den Kleidern und Andachtsbüchlein und weiß der Herrgott. Hand drauf?«


  Sie blickte ihn verdutzt an.


  Er lachte und reichte ihr seine sehnige Hand. »Einschlagen. So macht man das unter braven Leuten.«


  Zögernd griff sie zu.


  Die Villa di Vitas lag nördlich oberhalb der Stadt, in den Ausläufern des Monte Morello, entsprechend kurvig gebärdete sich die Abfahrt. Dennoch war die Strecke mit dem Einspänner im Nu bewältigt. Sie passierten die Tore und gelangten, nachdem sie wegen einer Prozession eine Weile an einer Querstraße ausharren mussten, auf die Piazza Madonna degli Aldobrandini. Seccis Bursche war ins Schwitzen geraten. Er hatte alle Hände voll zu tun, den entgegenkommenden Kutschen auszuweichen, ohne dabei die Geschäftsstände zu rammen. Oft genug hob jemand die Faust und fluchte hinter ihnen her. Er war sichtlich erleichtert, als Rossi ihn anwies, in die weniger bevölkerte Via Faenza abzubiegen. Dort ließ der Giudice ihn vor einem der Mietsreihenhäuser halten.


  Das Gebäude war heruntergekommen. Die Regenrinne wies faustdicke Rostlöcher auf, und die kleinen Bäche, die durch diese Löcher geströmt waren, hatten schmutzige Rinnsale auf dem Putz hinterlassen. Am Straßenrand spielten zerlumpte Jungen mit einer ausgestopften Schweinsblase Fußball. Rossi half Cecilia aus dem Wagen.


  »Er wird eine Knopffabrik erben.«


  »Dieser Lotti?«


  »Gaetano, ja. Bis jetzt leitet seine Schwester die Firma. Eigentlich der Vormund, aber Aurelia scheint das Heft in der Hand zu haben.« Die Vorstellung schien Rossi zu imponieren. »Sie hat anbauen lassen. Leute eingestellt. Zu schade. Wenn Gaetano das Studium abgeschlossen hat und die Leitung der Firma übernimmt, wird er sie in wenigen Jahren runterwirtschaften, meint di Vita.«


  »Und? Zieht Gaetano einen Vorteil aus dem Tod seiner Tante?«


  »Das weiß Gott allein. Und natürlich dieser Anwalt, sein Vormund, der sich aalglatt durch alle Fragen windet. Warten Sie oder kommen Sie mit nach oben?«


  Die Innentreppe führte in einen kleinen Vorraum, der offenbar von den Mietparteien gemeinsam genutzt wurde und mit Sätteln, hölzernen Galoschen, Wischeimern und Körben voll gestellt war. Hinter einer der Türen diktierte eine Frau eine Einkaufsliste. Möhren, Buschbohnen…


  Hinter einer anderen wurde gestritten. Eine jungenhaft helle Stimme beschwerte sich in einem nörgelnden Tonfall, der Cecilia augenblicklich auf die Nerven ging, über … Das konnte sie leider nicht verstehen. Die Einkaufsliste übertönte die Worte. Sie hörte, wie eine dunkle, ältere Stimme dem Jungen antwortete.


  »Gaetano?«, fragte Cecilia.


  Rossi zuckte die Achseln. Er beugte sich vor, lehnte sein Ohr an die schmutzige Tür und horchte. Er horchte! Er versuchte es noch nicht einmal zu verbergen.


  Nervös spähte Cecilia die Treppe hinab.


  »Ruhe!«, brüllte es aus einer dritten Wohnung.


  Den Möhren und Bohnen wurde die Ermahnung beigefügt, sich nicht übers Ohr hauen zu lassen.


  Die helle Jungenstimme wurde lauter, sie überschlug sich und übertönte die anderen Geräusche. »…bin ich doch nicht dein Idiot, du verdammter…« Etwas polterte zu Boden, es klang, als hätte man einen Stuhl durchs Zimmer geworfen.


  Rossi zwinkerte Cecilia zu. »Gaetano!« Er horchte wieder – und huschte im nächsten Moment zu Cecilia, packte ihren Arm und nötigte sie zum Fenster, sodass sie den Wohnungstüren den Rücken kehrten.


  »Konnten Sie etwas verstehen?«


  »Und kein Wort davon wäre für eine Dame geeignet!« Er legte den Finger auf die Lippen. »Passen Sie auf…«


  Die Tür flog auf. Ein vorsichtiger Blick über die Schulter zeigte Cecilia einen untersetzten, etwas schmuddeligen Mann, den sie nicht kannte. Wütend eilte er die Stufen herab.


  »Truffatore! Figlio di puttana!…«, brüllte Gaetano ihm nach und trat die Tür ins Schloss.


  »Wer war das?«, flüsterte Cecilia.


  »Weiß ich leider nicht.«


  »Nein«, sagte Cecilia, als Rossi sich wieder zur Wohnung wandte und die Hand hob. »Das ist unvernünftig. Sie haben selbst gesagt, dass ein Richter nicht ermitteln…«


  »Zeugen verschwinden, wenn man sie braucht. Fragen Sie Bruno. Er marschiert Meile um Meile durch staubige Straßen, und niemals trifft er jemanden an. Wenn Gott mir dieses Päckchen vor die Füße legt – wer bin ich, ihm zu widerstehen?«


  Er pochte.


  »Hau ab! Ich hab gesagt … « Zornig riss der Junge die Tür auf – und schwieg verblüfft.


  »Gaetano Lotti, nicht wahr? Enzo Rossi, Giudice von Montecatini. Wenn Sie erlauben – ich würde gern eintreten.«


  Rossi schob sich an dem Studenten vorbei, bevor der widersprechen konnte. Rasch kehrte Cecilia den Männern den Rücken. Die ganze Situation war peinlich – und aufregend. Sie vermied es, an Großmutter zu denken, und schaute auf die Straße, wo ein Fleischergeselle einen Eimer blutigen Wassers in die Gosse schüttete.


  Gaetano war bei der Tür stehen geblieben. »Wieso Giudice?«, fragte er misstrauisch.


  »Nun ja. Es gibt einige Dinge im Zusammenhang mit dem Tod Ihrer Tante, die der Klärung bedürfen, zum Beispiel die Frage…«


  »Ich hab nichts getan«, murrte Gaetano.


  »Das ist bedauerlich, denn wenn ich recht informiert bin, sind Sie hier, damit aus Ihnen ein Jurist gebacken wird.«


  »Natürlich, das schon. Ich hab Vorlesungen besucht. Ich weiß wirklich nicht…«


  »Am elften Juli? Sie waren am elften Juli dieses Jahres in den Vorlesungen?« Rossi wartete gespannt. Eine der Wohnungstüren ging auf, und ein alter Mann mit einem Strohkorb watschelte an Cecilia vorbei zur Treppe. »Und kein Abstecher zu Riccardo!«, brüllte ihm eine übermüdete Frau mit einem Säugling auf dem Arm nach und knallte die Tür zu.


  »Wieso wollen Sie das wissen?«, fragte Gaetano in dem nörgelnden Tonfall von vorhin.


  »Am elften Juli. Ich bitte Sie, überlegen Sie sich die Antwort genau. Es war auf den Tag vor zwei Wochen. Der Donnerstag, an dem Ihre Tante ermordet wurde. Sie werden sich vielleicht besinnen.« Sarkasmus und Ärger schwangen in Rossis Stimme.


  »Ich war hier«, fauchte Gaetano. »Ich musste lernen. Wie können Sie sich unterstehen…«


  »Sie sind sehr fleißig. Sie waren auch am fünfzehnten Juli beschäftigt? Als Ihre Tante beerdigt wurde?«


  »Und wenn? Sie haben ja keine Ahnung, was so ein Studium…« Ihm schien aufzugehen, dass es sich bei dem Giudice um einen studierten Juristen handeln musste. »Das Studium ist schwer«, beharrte er trotzig.


  »Weshalb Sie gerade jetzt andächtig den Professoren lauschen.«


  »Ich habe Kopfweh.«


  »Ach.« Rossi senkte die Stimme. »Hör zu, Junge. Ich will’s dir so erklären, dass du es verstehst. Wenn dieses Gespräch beendet ist, fahre ich zur Piazzetta Grassi und gehe die Vorlesungslisten durch. Und wenn ich am elften Juli deinen Namen nicht finde, kommst du in Teufels Küche. Solltest du also geschwindelt haben, dann wäre es gut, wenn du jetzt mit der Wahrheit rausrückst.«


  Es entstand eine Pause. Cecilia hörte überdeutlich, wie irgendwo ein Fenster schepperte.


  »Scheren Sie sich zur Hölle«, sagte der junge Mann.


  Zwei Stunden später hatten sie die Bestätigung des Pedells der florentinischen Universität, dass Gaetano Lotti am elften Juli nicht eine einzige Vorlesung besucht hatte. In der gesamten Woche hatte er nur für die beiden Stunden Ethik die harte Juristenbank gedrückt. »Der bringt’s zu nichts«, konstatierte der bebrillte kleine Mann und wandte sich ab, um zwei Studenten zur Ordnung zu rufen, die vom Fenster aus einem Frauenzimmer nachpfiffen.


  Nach einer weiteren Stunde, in der Rossi zielstrebig einige Spelunken anstrebte, die ihm aus eigener Studentenzeit bekannt waren, und einige andere, die man ihm genannt hatte, wussten sie, dass Gaetano Lotti viel feierte, überall anschreiben ließ und öfter betrunken war, als man es von einem strebsamen Studiosus erhoffte. Es gab eine junge Dame aus halbseidenem Milieu, die er eine Weile verehrt hatte, aber diese Zuneigung war offenbar der Zeit oder seinem mit Schwindsucht behafteten Geldbeutel zum Opfer gefallen.


  »Er hat Schulden, die er gelegentlich bezahlt – und damit unterscheidet er sich in nichts von den meisten seiner Kommilitonen. Es ging ihm vielleicht nicht glorios, aber auch nicht schlecht. Er hatte keinen Grund zu einer derart riskanten und unmoralischen Tat wie einem Mord. Gut. Doch warum hat er mich dann über sein Alibi belogen?«, grübelte Rossi.


  »Es mag viele Gründe geben, jemanden umzubringen, nicht nur Geld«, sagte Cecilia und schauderte, denn immerhin sprach sie von einem jungen Mann, dessen Manieren zwar tadelnswert waren, dem man aber eine unglückliche Vergangenheit und eine dem guten Lebenswandel nicht förderliche Gegenwart zugute halten musste.


  Aus irgendeinem Grund fiel ihr plötzlich Abate Guido ein, der die Thermen wieder aufbaute, und von dem der Mann bei der Trauerfeier so abfällig gesprochen hatte. Es gab tatsächlich viele Motive für einen Mord. Auch wenn es natürlich abwegig war, dabei an eine respektable Person wie den Benediktinerabt zu denken.


  »Wird Abate Guido seine Rohre jetzt durch das Grundstück der Lottis legen?«, fragte sie.


  »Mit Sicherheit. Es geht um einen Fleck im hinteren Teil des Gartens, von dem Lavinia sich leichten Herzens wird trennen können, denn das Stück ist zu nass, um etwas anzupflanzen. Es hatte nie irgendeinen Wert, außer für Ippolita, die mit ihrer Weigerung, es herzugeben, die Thermenmönche ärgern konnte. Dabei mochte sie den Abate. Ich nenne es zwanghaft.« Rossi warf ihr einen Blick zu und lachte leise. »Sie haben eine schwarze Phantasie, Cousine.«


  »Es war nur eine Frage.«


  »Guido ist ein guter Mann. Ein miserabler Geistlicher und ein uninteressierter Hirte – Gnade seinen Schäfchen, die einen Tröster in der Not brauchen. Seine Passion ist die Technik, davon versteht er etwas und darin schwelgt er. Aber … nun, er ist ganz sicher kein Mörder.«


  »So habe ich das auch nicht gemeint.«


  »Sind Sie müde?«


  »Nicht im Geringsten.«


  »Dann kehren wir noch einmal zu Gaetanos Wohnung zurück. Drauf aufs Eisen, solang es glüht, sprach der Schmied.«


  Doch als sie in den Flur des schäbigen Hauses zurückkehrten, mussten sie feststellen, dass niemand auf ihr Klopfen reagierte.


  Rossi begab sich zur Nachbarstür und donnerte mit der Faust dagegen.


  »Mög dir ein Teufel die Gedärme rauskratzen«, wünschte ihm der Mann, der öffnete. Sein Gesicht war kreidebleich, die Partie um seinen Mund grünlich, auf die Stirn hatte er ein nasses Tuch gepresst, aus dem Wasser tropfte.


  »Und dich der heilige Kosmas vom Kopfweh befreien. Weißt du, wo der Junge von nebenan steckt?«


  »Der hat die Koffer gepackt und ist fort. Und deshalb, nur deshalb bin ich nicht zum Mörder geworden. Cospetto – was für ein Randalierer! In meinem Kopf sitzt ein Messer. Ich sehe dich doppelt. Ich übergebe mich in einem fort.«


  »Scheußlich«, sagte Rossi und drückte ihm eine Münze in die Hand.


  8.Kapitel


  Gleich am Morgen, nachdem sie nach Montecatini zurückgekehrt waren, rief Rossi Bruno zu sich. Die beiden verschwanden in seinem Arbeitszimmer und berieten sich dort eine lange Weile.


  Dina war überglücklich, als sie Cecilia im Speisezimmer fand. »Ich wusste, dass Sie wiederkommen«, vertraute sie ihr selig an, während sie sich ihr an den Hals warf. »Sie haben mir nur einen Schreck einjagen wollen, nicht wahr?«


  Cecilia zog sie auf den Schoß, hasste sich selbst und versicherte ihr, dass sie ihr niemals einen Schrecken einjagen oder etwas ähnlich Unfreundliches tun würde und dass sie jetzt auf jeden Fall eine Weile bei ihr bleiben könne. Zärtlich küsste sie das Mädchen aufs Haar. Dann nahm sie die Stickarbeit, die Dina angeschleppt hatte, und begutachtete die kleinen, klumpigen Röschen.


  »Tja, mein Herzchen, ich glaube, ich weiß schon, was wir heute tun werden…«


  Dina rutschte von Cecilias Schoß, um ihr Nähkörbchen zu holen.


  »Er ist noch immer nicht aufgetaucht«, sagte Rossi, dem sie vor die Füße lief. Seine Tochter umtanzte ihn und verschwand im Flur.


  »Wer ist nicht aufgetaucht?«


  »Der Junge. Domizio.«


  Cecilia begann, die Röschen mit der Sticknadel aufzuzwirbeln. »Wo hat man ihn denn das letzte Mal zuverlässig gesehen?«


  »Am Tag nach Ippolitas Tod, als er eine Hand voll Weintrauben von einem Tisch in einer offen stehenden Küche geklaut hat. Soviel hat Bruno herausbekommen. Dieser oder jener meinte noch, sich an dies oder jenes zu erinnern, aber keine Fakten, auf die man bauen kann. Unglaublich, wie unzuverlässig das Gedächtnis der Leute arbeitet. Neun Tage … Mein Gott, ich frage mich…« Er stürzte plötzlich zum Fenster. »Goffredo! Was soll das? Du hast keine Konzession fürs Basettespiel. Reg mich nicht auf!«


  Cecilia lugte zum Fenster. Ein paar Männer, alle jung und gut gekleidet, saßen vor dem Kaffeehaus und droschen Karten auf ein wackliges Tischchen. Goffredo kam in seiner Schürze über den Platz.


  »Konzession! Rossi, hier sitzen ein paar Leute zu einem Mokka und vertreiben sich die Zeit mit einem Spielchen. Na und? Ein kleines, privates Vergnügen…«


  »…das dich drei Julii kosten wird. Und noch zwei, wenn du mir weiter auf die Nerven gehst.«


  »Sie spielen um ihre Zeche. Das ist erlaubt.«


  »Halt die Klappe, Goffredo. Du hast das Gesetz schriftlich. Das haben wir schon tausendmal debattiert.« Rossi knallte das Fenster zu.


  »Sie machen sich Sorgen um den Jungen«, sagte Cecilia und zupfte an einem Faden.


  »Ja, verdammt. Neun Tage ist zu lang. Ich geh runter und versuche, aus Fausta etwas herauszubekommen. Irgendwo muss der verdammte Bengel doch stecken.«


  Er war vielleicht eine Stunde fort, als Cecilia eine Viktoria-Kutsche auf dem Marktplatz vorfahren sah. Aurelia Lotti lenkte das zierliche Gefährt selbst, und sie tat es mit Geschick und fester Hand. Ihr hübsches, weißes Kleid bauschte sich, als sie die Bremse zog und über den Tritt auf das Pflaster stieg. Sie eilte durch den Vorgarten, impulsiv und lebensprühend wie ein junger Mann. Das Blumengebinde auf dem Marlboroughhut wippte anmutig.


  »Geh, mein Herz, wir bekommen Besuch, und der ist nicht für dich bestimmt«, sagte Cecilia zu Dina, die inzwischen auf einem Probetuch ihre erste passable Rose zustande gebracht hatte.


  »Wer ist das?«


  »Eine Dame, die du nicht kennst.«


  »Cecilia…«


  »Ja?«


  »Was ist denn los mit diesem Jungen, der verschwunden ist?«


  »Bitte?«


  Aurelia pochte.


  »Mein Vater hat doch vorhin was von einem Jungen gesagt.«


  »Oh – der ist ausgerissen. Und das hätte er nicht tun sollen, denn jetzt macht sich seine arme Mamma Sorgen…« Cecilia wollte nicht, dass Sofia die Tür öffnete. So stand sie selbst auf und eilte in den Flur. »Geh, Kind, es wird nicht lange dauern…«


  Wenig später saß Aurelia im grünen Sessel und nippte an dem Wein, den Cecilia ihr serviert hatte – eigenhändig serviert, es war schon ein Kreuz, wenn man sich für das Personal schämen musste.


  »Der Giudice hat mir gleich heute Morgen ein Billett geschickt, um mich in Kenntnis zu setzen von dem, was in Florenz geschehen ist. Sie wissen Bescheid, nicht wahr?«


  Cecilia nickte. Es war ihr ein bisschen peinlich, Bescheid zu wissen. Was mochte Rossi Aurelia geschrieben haben?


  Die Besucherin biss auf die schönen Lippen. »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie mir zumute ist. Was mag Gaetano nur getrieben haben? Er ist ein Hitzkopf. Ich wäre die Letzte, die das leugnet. Ein Draufgänger. Zu schnell begeistert, zu schnell beleidigt. Alles zu schnell. Aber er hat ein weiches, der gütlichen Zusprache offenes Herz.«


  Cecilia nickte, weil die Pause, die den Worten folgte, ein Nicken erzwang.


  »Er würde niemals jemandem etwas antun. Er könnte es gar nicht. Er ist unbesonnen, aber nicht roh.«


  »Noch etwas Wein?«


  »Sie glauben mir doch, Signorina Barghini?«


  Es ist völlig gleichgültig, was ich glaube, dachte Cecilia, und sie hatte den Eindruck, dass sich hinter Aurelias Aufregung ein kühler Verstand verbarg, der das genau wusste. Was versprach sie sich davon, der fremden Frau ihr Herz auszuschütten? Wieder jemand, der über die Cousine Einfluss auf den Richter nehmen wollte?


  »Der Giudice hat nicht gesagt, wann er zurückkommen wird?«


  Cecilia warf einen Blick zur Uhr, deren Stundenzeiger sich der Elf näherte. »Leider nicht.«


  »Er ist ein der Wahrheit verpflichteter Mann und zudem klug, und das ist meine Hoffnung. Wenn es jemanden gibt, der das Lügengespinst zerreißen kann, das über dem Tod meiner Tante liegt … Haben Sie es gehört? Das von Lavinia. Was sie über uns…?«


  Entgeistert sah Cecilia, wie ihr schöner Gast plötzlich in Tränen ausbrach. Sie suchte hastig nach einem Schnupftüchlein, fand aber keines.


  »Lavinia…«, stammelte Aurelia schluchzend, während sie mit dem Finger auf die Nase tupfte, »ergeht sich in entsetzlichen Wahnideen. Sie hat Dottore Billings gegenüber geäußert, dass Gaetano und ich … dass der Tod unserer Tante uns Vorteile brächte … Und dass es uns nur recht wäre, wenn sie in der Obhut des … des Asyls bliebe … und noch Schlimmeres. Als hofften wir nicht von ganzem Herzen … Sie hat es den Bediensteten erzählt … man tratscht es durch die ganze Stadt.«


  Cecilia nickte mechanisch. Junge Damen bekamen eine Palette von Wendungen eingetrichtert, die zur Bewältigung tränenreicher Unterhaltungen vorgesehen waren. Wie entsetzlich, meine Liebe, Sie müssen sich grauenhaft fühlen, wie gut ich Sie verstehe … Nichts davon kam ihr über die Lippen.


  »Sie müssen mich für hysterisch halten.«


  »Aber nein«, sagte Cecilia. Sie dachte an die Knopffabrik. Und dann dachte sie daran, dass Lavinia es wissen musste, wenn ihre Mutter Verfügungen zum Vorteil des Geschwisterpaars getroffen hatte, und dass Aurelia vielleicht aus gutem Grund weinte. Und dann dachte sie an das Wespennest, das über den Kopf der alten Frau gestülpt worden war, und sie blickte auf die beringten Hände.


  »Ich werde jetzt gehen«, beschloss Aurelia. »Bitte richten Sie Giudice Rossi aus, dass ich ihm sofort Nachricht geben werde, wenn ich etwas von meinem Bruder höre. Und versichern Sie ihm, dass es völlig undenkbar ist…«


  »Aber ja.«


  »…dass mein Bruder in irgendeiner Weise Schuld auf sich geladen hat.«


  Es wurde zwei und schließlich drei, ehe Rossi in sein Haus zurückkehrte. Er hatte die verdreckten Schuhe ausgezogen, saß barfuß in seinem Speisezimmer und wirkte verdrossen, wütend und besorgt.


  »Aurelia war hier. Sie macht sich Sorgen über das, was Lavinia über sie und ihren Bruder verbreitet.«


  »Hat mir Bruno erzählt, ja.«


  »Außerdem hat sie mich gebeten, Ihnen auszurichten, dass Gaetano ein herzensguter Kerl ist, dem es fern läge, gegen irgendein Wesen – und sei es seine Tante – grob zu werden. Er ist ein Lausbub, aber ein harmloser.«


  Rossi hob den Kopf und grinste sie aus trüben, müden Augen an.


  »Ich gebe das kommentarlos weiter und versichere Ihnen, an keinerlei Strippen zu zappeln und mich auch jeden Urteils enthalten zu haben.«


  »Sie sind nachtragend, ja?«


  »Keinesfalls«, erklärte sie würdevoll.


  »Warum können Sie die Frau eigentlich nicht leiden?«


  »Ist doch gar nicht so«, sagte Cecilia in einem Tonfall, der das Thema abschloss.


  Rossi blickte auf seine Füße, an denen Blasen zu sehen waren. »Zaccaria ist völlig aus dem Häuschen. Es scheint, als wäre Lamberta ebenfalls verschwunden. Er hat sie nicht mehr gesehen, seit dem Tag, an dem sie hier hereingeschneit ist und ihre Anzeige erstattet hat, und er macht sich mächtig Sorgen. Und was das soll und warum unternimmst du nichts … Ja, was denn?« Rossi seufzte. »Ich bin wie ein Blinder vor dem Schachbrett. Ich sehe die Züge des Gegners nicht. Erst ein kleiner Junge, dann seine Mutter … Lavinia sitzt im Asyl fest. Selbst wenn sie Domizio etwas angetan haben sollte – was ich für ausgeschlossen halte –, wäre sie keinesfalls in der Lage gewesen, sich an Lamberta zu vergreifen. Die Frau sitzt hinter Gittern, verdammt! Aber Zaccaria leuchtet das nicht ein. Er bläst wieder den Marsch von der Justiz für Arme und Reiche.«


  »Er macht sich Sorgen.«


  »Das hab ich doch gerade gesagt.« Rossi erhob sich, tappte zum Flur und angelte nach seinen schmutzigen Schuhen. »Ich geh runter und schau mir Lambertas Hütte an.«


  »Aber Sie haben noch nichts gegessen. Warten Sie. Wenigstens ein Happen…«


  »Nein.«


  »Aber…«


  »Es wäre kein Happen. Es wäre ein idiotisch aufgeputzter Tisch mit mehr Besteck als Finger an den Händen und überflüssigen Kerzen, die auf überflüssige Tischtücher tropfen.«


  Sein Körper war von der nächtlichen Fahrt steif, und er brauchte Zeit, um die Schuhe wieder über die Füße zu streifen. Somit hatte Cecilia Gelegenheit, ihr Schultertuch zu schnappen und Anita zu bitten, auf Dina zu achten.


  »Was soll das?«


  »Sie wollen doch zu Lamberta. Es könnte immerhin sein, dass sie wieder in ihrer Wohnung ist. Und Sie werden mir zugeben, dass es sich nicht schickt, wenn Sie eine allein lebende Dame aufsuchen.«


  »Dame?«, fragte er erheitert.


  »Es schickt sich nicht.«


  Die Wege in der Stadt waren Cecilia inzwischen vertraut. Als sie das Tor hinter sich gelassen hatten, schlug Rossi allerdings Trampelpfade ein. Jeder von ihnen führte abwärts, und nach einiger Zeit erreichten sie eine heruntergekommene Hütte an einem kleinen See, dessen Ufer so voller Schilf stand, dass man kaum das Wasser erkennen konnte. Das ganze Gebiet war sumpfig, und die Luft flirrte vor Mücken. Cecilia schlug um sich und verfluchte sich, ihren Fächer zu Haus gelassen zu haben. Am gegenüberliegenden Ufer des Sees konnte sie ein Steinhaus erkennen, aus dem der Höllenlärm einer stampfenden Maschine drang. Einige Männer standen davor und unterhielten sich.


  »Guido Brandis atmosphärische Dampfmaschine, mit der er den Sumpf trockenlegen will. Davon gibt’s hier in der Gegend ein paar Dutzend«, kommentierte Rossi, der ihren Blick bemerkt hatte.


  »Was für ein grässlicher Ort zu leben!«


  Rossi stieß die Brettertür auf und rief in das dämmrige Innere: »Lamberta?«


  Keine Antwort. Natürlich, wo sie doch verschwunden war.


  Er betrat die muffige Kate, und Cecilia folgte ihm. Schweigend sah sie zu, wie er die wenigen Utensilien durchsuchte, die die Frau besaß.


  »Sie hat mitgenommen, was wertvoll ist, würde ich sagen. Das Stroh ist weggetreten, wahrscheinlich hatte sie darunter ihr Erspartes aufbewahrt.« Rossi bückte sich und wühlte in dem Haufen, auf dem Lamberta die letzten Jahre geschlafen hatte. Angeekelt warf er ein Laken beiseite, auf dem vertrocknete Blutflecken das Geschlecht der Besitzerin verrieten. Der kleinere Strohhaufen, wo der Junge geschlafen hatte, war unberührt.


  »Sie hat nicht alles mitgenommen«, sagte Cecilia und hob einen Spiegel auf, der hinter einem Gatter lag, das vielleicht einmal als Verschlag für eine Ziege gedient hatte. Auf der Rückseite des Spiegels waren eine Katze und mehrere Hieroglyphen abgebildet, die, wenn Cecilia sich recht erinnerte, Zeichen einer religiös-philosophischen Geheimlehre der alten Ägypter waren – hier allerdings eher wie das Gekritzel eines mäßig begabten Straßenmalers wirkten. Eine dürftig bekleidete Ägypterin, die mit erhobenen Armen einen Bogen trug – das Verbindungsstück zur Spiegelscheibe –, bildete den Griff des scheußlichen Geräts. Über das Glas lief ein Spinnennetz von Sprüngen. Sie mussten ganz frisch sein, denn es hatte sich noch kein Schmutz in die Kerben gesetzt.


  Rossi nahm Cecilia den Spiegel aus der Hand.


  »Das ist ihr Zauberspiegel, nicht wahr?«


  Rossi wog das abergläubische Utensil in der Hand und sah mit einem Mal höchst alarmiert aus.


  9.Kapitel


  An folgenden Sonntag ging Rossi nicht zur Messe. Wenn er es getan hätte, dann hätte er erfahren, dass die Leute ihm grollten. Sie hatten ihm ihre schwarzen Stimmzettel gegeben, weil sie dachten, dass sie von ihm, der selbst in einem Strohbett geboren worden war, Gerechtigkeit erwarten könnten.


  Doch nun war Domizios Mutter verschwunden. Dass der Bengel sich verkrümelt hatte, hatte niemanden weiter aufgeregt. Er war ein Schlingel, der tausenderlei Gründe haben konnte, unterzutauchen. Aber Lamberta war keine, die einfach verschwand. Man hatte gehört, dass sie ihren Spiegel zurückgelassen hatte, und das war für die Leute ein sicheres Zeichen, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen zuging.


  Lamberta hatte behauptet, die Irre aus dem Asyl, Signorina Lotti, habe ihren Sohn auf dem Gewissen, und was man vorher als Geschwätz angesehen hatte, bekam mit ihrem Verschwinden eine düstere Bedeutung. Die Mutter der Irren war ermordet worden, nicht wahr? Lavinia hatte diesen Mord gestanden. Warum also wurde sie nicht verhört? Warum verschwendete der Giudice damit seine Zeit, die einfachen Leute auszufragen, anstatt der Dame die Daumenschrauben anzulegen?


  Man murmelte all das nicht etwa hinter vorgehaltener Hand, sondern so, dass Cecilia und Dina jedes einzelne Wort mitbekamen. Vermutlich hofften die Kirchgänger, dass sie ihm alles getreulich weiterberichteten. Rossi, dem Steigbügelhalter der Vornehmen.


  »Fragen Sie ihn, was noch passieren muss, bevor er was tut«, forderte Zaccaria lauthals über die Köpfe hinweg, als Cecilia und Dina die Kirche verließen.


  »Sie mögen Vater nicht«, stellte Dina fest, während sie an Cecilias Hand den Weg hinabging. Es klang nicht so zufrieden, wie Cecilia erwartet hätte. Eher ängstlich. Was sie als gutes Zeichen wertete. Dina verwandelte sich in ein normales Kind zurück.


  Anita hatte das Essen aufgetragen, und Sofia teilte ihnen mit, dass der Giudice sich nach dem Aufstehen in sein Arbeitszimmer zurückgezogen habe. Cecilia lief die Treppe hinauf und klopfte, um ihn zum Essen zu rufen. Sie stellte fest, dass man sich an diese einfache Art des Lebens, ohne Glöckchen und huschende Lakaien, erstaunlich schnell gewöhnen konnte. Fast so wie an das Fehlen der Schnürbrust. Rossi antwortete nicht, und als sie öffnete, sah sie ihn auf seiner Chaiselongue liegen, die Augen zur Decke gerichtet.


  »Kein Essen«, erklärte er mit Gewitterstimme.


  »Ich wollte…«


  »Und nichts über den Kirchentratsch.«


  »Nichts über gar nichts, und das blinde Vöglein schützt der liebe Gott.«


  Er schwieg dazu, hielt sie aber zurück, als sie die Tür wieder schließen wollte. »Lamberta ist zu ihrer Schwester gerannt. Fausta hält sie versteckt und will’s nicht zugeben, und Zaccaria, der Idiot, begreift nicht, dass ihm die Hüterin seines Feuers einen Bären aufbindet. So sieht die Sache aus.«


  »Lamberta ist bei Fausta?«


  »Darauf verwette ich meinen Kopf. Mein armer Neffe, mein armer Neffe … die ganze Zeit. Aber kein einziges Wort über Lamberta, obwohl sie an ihr hängt, wie der Teufel an der verlorenen Seele. Fausta lügt nicht direkt. Wo steckt Lamberta, fragte ich. Ja, Ja. So seid ihr, ihr kommt und belästigt die Leute, und der arme Junge, der arme Junge … und bla bla … Lamberta ist auf dem Hof.« Rossi seufzte und schwang die Beine über die Kante der Chaiselongue. Er massierte das Gesicht mit den Händen. »Und zu allem Überfluss«, sagte er, und sie merkte, dass er auf sein eigentliches Anliegen kam, »muss ich auch noch runter zur Villa der Lottis.«


  »Ist das so schrecklich?«


  Er hob den Kopf. »Also – wie sieht es aus?«


  »Wie sieht was aus?«


  »Werden Sie mich begleiten?«


  »Zu den Lottis? Warum sollte ich?«


  »Weil…« Er verdrehte die Augen. »Kommen Sie mit?«


  »Angst vor den Tränen der schönen Dame?« Cecilia unterdrückte ein Lachen. »Mein lieber Rossi, ich glaube Ihnen versichern zu können, dass Signorina Aurelia keinesfalls abgeneigt wäre, Ihren Kummer über den Bruder an einer willigen Schulter … Gibt es ein weiteres Malheur?«


  Wieder seufzte er. »Ich habe Gaetano auf die Steckbriefliste der florentinischen Sbirri gesetzt mit der Anweisung, ihn nach Montecatini zu bringen, sobald sie ihn erwischen. Nun sind diese Burschen aus dem Bargello ein verkommener Haufen. Haben ihren Spaß daran, einen Studiosus ein wenig herzunehmen. Das weiß ich, und genau das will ich auch. Er soll einen ordentlichen Schreck bekommen – und damit herausrücken, was er getan hat, zu der Zeit, als Ippolita ermordet wurde. Dann kann ich ihn mir vorknöpfen oder aus meinem Kopf verbannen. Guter Einfall?«


  »Guter Einfall.«


  »Sie haben den Jungen noch nicht gebracht, was bedeutet, dass er weder in seiner Wohnung noch in der Università aufgetaucht ist. Macht ihn das verdächtig?«


  »Vielleicht hat er die Sbirri herumlungern sehen.«


  »Stimmt. Und vielleicht hätte ihn das nicht beunruhigen sollen, wenn sein Gewissen rein wäre. Wie auch immer – Aurelia bittet mich zu kommen. Ich denke, sie hat von der Verfügung Wind bekommen.«


  »Wie sollte das möglich sein?«


  »Durch Lupori. Er hat eine Schwäche für alles, was seidene Unterhosen trägt. Wenn irgendein Idiot aus dem Bargello bei ihm rückgefragt hat, warum Signore Lotti festgenommen werden soll, dann wird er sich stante pede mit den gebeutelten Herrschaften verbündet haben. So etwas ist sein Lebenselixier. Immer zu Diensten, Eccellenza.«


  »Muss Sie das beunruhigen?«


  »Sie meinen, ob mein goldner Thron wackelt?« Er lachte.


  »Also?«


  »Lupori ist Giudice von Buggiano, ich bin Giudice von Montecatini. Als die Verwaltung reorganisiert wurde, hat man Montecatini der Verwaltung von Buggiano unterstellt und ihn zum Giusdicente gemacht. Er darf also seine Nase in meine Angelegenheiten stecken.«


  »Und das gefällt ihm, weil er gern auf dem Schemelchen steht.«


  Rossi grinste. »Lupori wurde in Lumpen hineingeboren, genau wie ich selbst. Er hat sich herausgearbeitet. Er hat Stufe um Stufe erklommen und es zu etwas gebracht. Eigentlich könnte er zufrieden sein. Aber offenbar ist das Wasser, das seinen Durst stillen soll, salzig.«


  »Das verstehe ich nicht.« Wenn er lächelt, auf diese Art, ein wenig belustigt, ein wenig müde, mit diesem Kranz um die Augenwinkel, dachte Cecilia, dann könnte eine weniger gefestigte Dame weiche Knie bekommen. Er war klug, und das sah man ihm an. Und außerdem war er verletzlich. Eine fatale Mischung für ein Frauenherz. Ja, man konnte sie schon verstehen, die liebe Grazia.


  »Ich appelliere an Ihr weiches Herz, Cecilia. Jemand müsste Aurelia verständlich machen, dass alles, was ich tue, schlussendlich dem Wohl ihres Bruders dient. Aber ich weiß, ich kriege das nicht hin. Ich … habe ein Talent, in solchen Situationen das Falsche zu sagen. Und dieses Mal wäre es mir gar nicht recht.«


  Er ist verliebt, dachte Cecilia und war im ersten Moment überrascht. Dann hätte sie fast gelacht. Aber sie unterdrückte den Impuls. Aphrodite war eine grausame Herrin. Den bedauernswerten Geschöpfen, die ihrem Sirenengesang folgten, konnte man nur Mitleid entgegenbringen. Fühlte sich nicht ihr eigenes Herz immer noch an, als wäre es in tausend Stücke zerbrochen und ungeschickt wieder geklebt worden?


  Als er fragte: »Ich kann doch auf Sie zählen?«, nickte sie.


  Margot, die französische Zofe, öffnete ihnen. Aber sie hatte kaum ihren ehrerbietigen Gruß entrichtet, da wurde sie schon stürmisch von Aurelia Lotti beiseite gedrängt.


  »Dass Sie so rasch gekommen sind! Ich danke Ihnen, Giudice Rossi. Und Ihnen auch, liebste Signorina Barghini. Wie viele Umstände ich Ihnen bereite! Bitte kommen Sie herein … Diese schreckliche Hitze … « Die rotbraunen Haare flossen graziös um die weißen Schultern, die – dieser schrecklichen Hitze zum Trotz – so kühl wirkten, als wäre ihre Trägerin gerade einem kalten Bad entstiegen. Die Zofe hatte in Aurelias Frisur kleine weiße Blumen eingearbeitet, die an winzige Kronwickenblüten erinnerten.


  »Ich hatte Ihren Rat erbitten wollen«, sprudelte Aurelia in vertraulich gesenktem Tonfall heraus, während sie zwischen ihnen das Vestibül durchschritt. »Aber vor einer halben Stunde erschien Giusdicente Lupori und sagte … Ich rede durcheinander. Vergeben Sie mir. Ich bin tatsächlich kaum eines klaren Gedankens fähig. Giudice Rossi…« Sie drehte sich zu ihm um, legte die Hand auf seine Brust, zog sie errötend wieder fort und meinte: »Er sagt, der Mörder meiner armen Tante sei gefunden. Ist das richtig?«


  Die Tür zum Salon, auf die sie zusteuerten, war geschlossen, und Cecilia hatte plötzlich den Eindruck, dass es sich dabei um keinen Zufall handelte. Auch Rossi bemerkte es. »Lupori ist hier?«


  »Ja, und er schickte einige Sbirri, die bei ihm waren, nach einigen Herren, die hier offenbar die Obrigkeit vertreten. Er wollte auch nach Ihnen senden, und er schien erfreut, dass mein Billett diesen Weg überflüssig machte.« Aurelia hielt den Atem an, was ihre zarten, weißen Brüste blähte. »Der Mörder ist tatsächlich gefunden?«


  »Wen hat er geladen?«


  Der Klopfer pochte, und Margot eilte erneut zur Haustür.


  »Einen Signore namens Fabbri…«


  »Das ist der Magistrat. Wen noch?«


  Der Neuankömmling war Zaccaria. Er stand im Schatten des Eingangs, misstrauisch, die Mütze in der Hand, eingeschüchtert von dem Reichtum der Halle und spürbar erleichtert, als er Rossi entdeckte.


  »Außerdem Dottore Billings und noch einen Herrn, dessen Namen ich vergessen habe«, flüsterte Aurelia. Sie nickte Zaccaria zu. Fast als wäre sie schon die Hausherrin, fand Cecilia.


  Der Bauer überquerte in seinen abgewetzten Stiefeln forsch die Fliesen. »Also schön, Enzo, du hattest Recht. Das Luder hatte sich auf dem Heuboden versteckt«, gab er finster zu. »Ich hab sie vorhin gefunden und verdroschen, aber das ändert nichts daran, dass sie eine Heidenangst hat. Dem Jungen ist was zugestoßen, und egal, wie sie davon erfahren hat … Warum sind wir eigentlich hier?«


  Rossi machte eine nichtssagende Bewegung und öffnete die Tür zum Salon.


  Tacito Lupori lehnte an dem kleinen Sekretär, in dem Lavinia ihre Schreibsachen aufbewahrte. Er hatte auf das Sträußchen im Knopfloch verzichtet, nicht aber auf die Perücke. Sein Gesicht darunter war hochrot angelaufen, der süßliche Ambrageruch vermischte sich mit dem der staubigen Gardinen. Er schien wieder unter Schmerzen zu leiden, doch sie traten zurück hinter der Zufriedenheit, die ihn fast platzen ließ.


  Am Fenster marschierte, die Hände auf dem Rücken, ein soldatisch wirkender älterer Mann, den Cecilia nicht kannte, unruhig auf und ab. Vermutlich der Magistrat Fabbri. Er blieb stehen. »Na endlich, Rossi!«


  Signore Secci, Rossis zweiter Beisitzer, saß auf einem Kanapee neben dem Kamin und nickte träge. Arthur Billings, der in einem Büchlein geblättert hatte, legte es auf einen Tisch, eilte zu Cecilia und küsste ihre Hand. Er lächelte sie an, wirkte aber nicht besonders froh.


  »Dann ist ja wohl die Zeit gekommen, der Farce ein Ende zu bereiten«, sagte Lupori, rieb die Hände und zeigte sein Elfenbeingebiss, eine höhnische Geste, die er flugs in ein Lächeln umwandelte, als er sich Aurelia zuwandte. »Aber setzen Sie sich doch, Signorina. Die schrecklichen Umstände dieses Todesfalls müssen wie eine Last auf Ihnen ruhen. Und ich kann gar nicht genug betonen, wie sehr ich die Tage der Seelenqual bedaure, die Ihnen auferlegt wurden. In der Tat fühle ich mich ein wenig schuldig daran, ließ ich mich doch zu einem Maß an Geduld verführen, das ich im Nachhinein nur bedauern kann. Um es noch einmal für die spät Gekommenen zu wiederholen: Der Mörder ist gefasst. Es waren einige Befragungen und einige wenige Überlegungen nötig – aber im Grunde ergab sich rasch ein Bild.«


  »Wer?«, fragte Rossi mit unbewegtem Gesicht.


  Lupori wischte genüsslich das Schweißbächlein beiseite, das unter der parfümierten Perücke hervorquoll. »Schon beim Betrachten des Tathergangs wurde offenbar, dass dieses Verbrechen von einer ungewöhnlich rohen Persönlichkeit begangen worden sein muss. Ersparen wir den anwesenden Damen die Details. Wir alle wissen genug. In Frage kam nur eine körperlich kräftige Person…«


  »Warum?«, wollte Rossi wissen.


  »Wenn Sie mich nicht unterbrächen…«


  »Warum soll es besondere Körperkraft brauchen, jemandem ein Wespennest über den Kopf zu stülpen?«


  »Genau. Die kleine Signorina brächte es fertig«, sprang Zaccaria Rossi mit einem Nicken in Aurelias Richtung bei. »Das ist, wie jemand eine Mütze überzustreifen. Nur die Stiche…«


  »Ist es möglich, dass ich zu Ende rede?«, erkundigte sich Lupori kalt.


  Zaccaria lief knallrot an.


  »Wie meine Sbirri im Laufe ihrer Ermittlungen rasch herausfanden, hat einer der Bediensteten dieses Hauses, der Kutscher nämlich, bereits vor geraumer Zeit Drohungen gegen die edle Signora Lotti ausgestoßen.«


  »Michele Decci?«, fragte Billings überrascht.


  »Das ist sein Name, jawohl. Leider geschieht es immer wieder, dass gewisse Organe des öffentlichen Rechts im Bemühen, glanzvoll zu erscheinen…«


  »Der Kutscher also!«, polterte der militärische Herr. »Da haben wir’s. Das kommt heraus bei diesem ganzen Gewäsch von Rechten und Würde und was man der tölpelhaften Bagage auf die Mützen heften will. Nichts gegen den Granduca, aber kein Ochse hält die Furche, wenn er nicht weiß, dass ihm die Peitsche über dem Rücken…«


  »Womit hat Decci gedroht?«, fiel Rossi dem Magistrat grob ins Wort.


  »Man mag es bedauern, Signore Fabbri«, schmeichelte Lupori, »aber die Erfahrung bestätigt, dass Sie leider in allzu vielen Fällen…«


  »Womit hat er gedroht?«, fragte Rossi jetzt ziemlich laut.


  Lupori fasste den Giudice ins Auge. »Finden Sie sich nicht ein wenig flegelhaft, mein Herr?«


  Rossi war mit wenigen Schritten bei ihm. Cecilia hörte Aurelia leise aufschreien, und sie sah aus den Augenwinkeln, wie Signore Secci auf dem Kanapee seine Uhr sinken ließ. Doch ehe es zu Gewalttätigkeiten kommen konnte, war Arthur neben Rossi und legte ihm die Hand auf den Arm. Er ließ sie dort, bis Rossi sie bedächtig wieder herunterpflückte. Und Cecilia hätte schwören können, dass Lupori darüber enttäuscht war.


  »Womit also hat Michele Decci Ippolita gedroht?«, fragte Rossi leise.


  Genauso leise gab Lupori zurück: »Dass er ihr eins in die Fresse geben würde – Sie werden mit dem Ausdruck vertraut sein.«


  »Und Decci war besoffen?«


  »Macht ihn das zum Unschuldslamm?«


  »Er hat besoffen krakeelt?«


  »Ich wüsste gern, warum man hier über Michele redet, wenn diese Lavinia Lotti den Mord bereits gestanden hat. Bin ich zu blöd, um das zu verstehen?«, fuhr Zaccaria in das Gespräch. Nicht Rossi, der Bauer barst jetzt vor Zorn. Seine schwieligen Fäuste waren geballt, als wollte er Wasser aus Steinen quetschen.


  Gelassen wandte Lupori sich ihm zu. »Weil eine Dame von zartem Gefühl und feiner Erziehung – ich anerkenne Ihre Schwierigkeiten, sich das vorzustellen, Signore Assessore – unter Umständen wie diesen die Fassung verlieren und sich Dinge einbilden…«


  »Im Dorf ist ein Junge verschwunden! Und der wurde auch von dieser irren Lavinia Lotti umgebracht.« Zaccarias Gesicht war jetzt nicht mehr rot, sondern kalkweiß. Sein Brustkorb hob und senkte sich. Er sah von einem zum anderen, wie ein Bulle, den die Schlächter in den Pferch getrieben haben. »Scheißhochmut … Scheißgesellschaft…« Mit diesen Worten stürzte er zur Tür und rannte hinaus.


  Auf einmal redeten alle durcheinander. Arthur Billings wollte etwas erklären, Signore Fabbri begehrte lautstark zu wissen, was dieses unflätige Gerede zu bedeuten habe…


  »Ein Kind ist also verschwunden. Das Kind einer zwielichtigen Person, die sich mit Betrügereien über Wasser hält. Verfällt hier möglicherweise eine ganze Stadt der Hysterie?«, fragte Lupori mit boshafter Freude.


  Rossis Augen gerieten zu schmalen Schlitzen. »Hat Decci gestanden?«


  »Das wird er.«


  »Er hat also nicht.«


  »Tun sie das jemals – ohne das rechte … Zureden?«


  Plötzlich schoss Rossis Rechte vor. Er packte Lupori am Kragen seines rosa Justaucorps’ und riss ihn hoch. »Zureden, ja? Zureden! Nicht in meiner Stadt, du Lump. Nicht bei meinen Leuten.« Seine Augen funkelten. Er merkte nicht, dass er dem Giusdicente Schmerzen zufügte. Oder es war ihm egal. »Und kein Sündenkalb zur Besänftigung der Samt- und Seidengeborenen. Und schon gar kein Sündenkalb, weil es dir nicht passt, wie ich mein Amt…«


  »Signore Rossi«, rief Aurelia atemlos. »Schluss mit dem Streit. Ich wünsche…«


  »Decci steht vor meinem Tisch, bevor er zu deinem kommt. Er stammt aus Montecatini. Es gibt Gesetze!« Rossi stürmte aus dem Zimmer. Die Tür flog ins Schloss, und einen Moment herrschte peinliche Stille.


  »Sind wir dann fertig?«, fragte Secci und ließ den Deckel seiner Uhr zuschnappen.


  Arthur eilte Rossi hinterdrein. Man sah Aurelia an, dass sie gern das Gleiche getan hätte, aber sie konnte schlecht. Was für ein Schauspiel, dachte Cecilia. Das wäre einen Artikel in den Meinungen der Babette wert. Sie ging ohne weitere Überlegung davon aus, dass Rossi sich in diesem Streit im Recht befand, und sie wünschte ihm von ganzem Herzen, dass er dieses Recht auch durchsetzen konnte.


  Dann sah sie die wutglitzernden Augen des Giusdicente, und ihr wurde bang ums Herz.


  Sie verließ den Salon gemeinsam mit Signore Secci. Er tippte an den Rand seines Hutes und schlurfte in die Sonne. Hinten im Raum disputierten Lupori und Signore Fabbri noch mit Aurelia, die um Verständnis für Rossi warb: Zweifellos habe er das Beste gewollt. Wenn er ihre demütigen Versuche, ihm zu helfen, gesehen hätte, würde er sie hassen, dachte Cecilia.


  War es dieses sanfte, aber feste Insistieren, das plötzlich ihren Argwohn weckte? Diese Härtnäckigkeit, mit der Aurelia Lotti ihren Kopf durchzusetzen suchte? Knopffabrikantin, dachte Cecilia, und dann hatte sie eine Eingebung.


  Die prächtige Eingangshalle lag öd und leer. Kein Dienstbote war in der Nähe, und es hörte sich nicht so an, als würde Aurelia ihre beiden Gäste so schnell loswerden. Cecilia huschte die Stufen hinauf wie ein gewiefter Verbrecher. Die erste Tür, Klinke herunter, ein Blick hinein – und weiter, als es nichts zu sehen gab. Das Zimmer der Toten war verschlossen, das von Lavinia offensichtlich unberührt. Im vorletzten Zimmer des Flures standen Koffer und hingen Kleider über Lehnen und dem Bett, die zeigten, dass Aurelia hier eingezogen war. Dann ein Bad mit einer – wie verschwenderisch und erstaunlich in diesem geizigen Haus – modernen Toilettenspülung, und schließlich…


  Du kluges Mädchen, dachte Cecilia hochzufrieden mit sich selbst und überflog, was das kleine Eckschlafzimmer zu bieten hatte. Die Wände waren mit allerlei hässlichen Tapisserien behangen, die man ihrer Scheußlichkeit wegen nicht um sich haben, aber auch nicht auf dem Dachboden lagern wollte, denn sie waren sicher einmal teuer gewesen, genau wie die urgroßväterlichen Möbel mit den Cabriole-Beinen. Eine Art noble Abstellkammer – doch im Augenblick war sie bewohnt. Rasch schlüpfte Cecilia hinein.


  Das Bett war frisch bezogen, die Decken zerwühlt. Aber es gab weder in dem Schrank noch in der Kommode oder irgendwo sonst Kleidung, abgesehen von einer kurz geschnittenen Weste, die auf dem Boden lag. Cecilia hob sie auf. Das Rückenteil, das beim Tragen unsichtbar blieb, war aus Gründen der Sparsamkeit aus derbem Leinen gefertigt. Dafür prangte auf dem sichtbaren Vorderteil umso auffälliger eine Stickerei, die, dem letzten Schrei der Mode entsprechend, eine Szene aus einem Theaterstück wiedergab. Die Weste eines eitlen jungen Mannes.


  Cecilia widerstand der Versuchung, sie ordentlich über die Stuhllehne zu hängen, sie ließ sie fallen und schlüpfte zurück in den Flur. Und prallte gegen einen Menschen.


  »Madonna Santa!«


  Margot, die französische Zofe, die sie beinahe umgerannt hätte, knickste erschrocken. »Vergebung, Signorina, aber ich ’atte ja keine Ahnung…«


  »Psst.« Cecilia legte den Finger auf den Mund. Sie horchte. Aus dem Salon drangen immer noch leise Stimmen. Plötzlich fühlte sie sich köstlich verwegen. Sie schwankte einen Moment, ob sie die Zofe ausfragen sollte – und warf ihre Skrupel über Bord. »Der junge Mann, der das Zimmer hier bezogen hat, haben Sie ihn bereits gesehen?«


  »Signorina, was soll ich sagen?« Auch Margot warf einen vorsichtigen Blick zum Geländer, unter dem die Halle lag. »Ich kenn mich inzwischen gar nicht mehr aus«, flüsterte sie. »Wer befiehlt denn nun in dieses ’aus? Verzeihen Sie, aber die junge Dame ist hier eingezogen, und niemand kann mir sagen, ob das seine Richtigkeit ’at, aber wo sie doch eine Cousine der ’errin ist, kann ich schlecht nach den Sbirri rufen, und vielleicht ist ja auch alles mit Monna Lavinia abgesprochen. Man kann doch nicht von mir erwarten…«


  »Das kann man wirklich nicht. Sie handeln ganz richtig. Wann ist der Bruder der jungen Dame denn hier eingezogen?«


  »Also ihr Bruder ist es! Dann bin ich wirklich erleichtert.«


  »Seit wann ist er hier?«, drängte Cecilia nervös.


  »Seit zwei Tagen. Aber es soll wohl niemand wissen, denn Signorina Aurelia ’at mir verboten, darüber zu tratschen – was mir sowieso fern liegt, ich versichere es Ihnen!«


  »Gewiss, und das Beste ist, Sie verlieren auch weiter kein Wort darüber, was hier geschieht.« Und bitte auch nicht über meine Schnüffelei, dachte Cecilia, aber im Grunde machte sie sich keine Sorgen. Margot konnte Aurelia nicht ausstehen, und dumm war sie auch nicht.


  »Verstehen Sie, Signorina, ich ’alte alles in Ordnung, aber Anita kommt nur noch ein, zwei Stunden am Vormittag, und Michele ’aben sie verhaftet – das Haus leert sich. Niemand gibt Befehle, außer der jungen Signorina, die doch eigentlich nur ein Gast ist.«


  »Das Haus gehört Monna Lavinia, und sobald sie gesund ist, wird sie zurückkehren, und alles ist wieder beim Alten«, erklärte Cecilia, als handele es sich um Tatsachen. »Sie kennen die Menschen hier im Haus, Margot. Was halten Sie von der Anschuldigung gegen Michele?«


  Margot legte die Laken, die sie an ihren üppigen Busen gepresst hatte, auf einer Kommode ab. Sie wusste offenbar sofort, worum es ging, was nicht weiter erstaunte. Dienstboten schienen immer alles zu wissen.


  Die Stimmen aus den unteren Räumen wurden plötzlich lauter, und Cecilia und die Dienerin wichen an die Wand zurück, was sie für neugierige Blicke aus der Halle unsichtbar machte. »Michele Decci ist ein rechtschaffener Mann«, wisperte Margot. »Aber rechtschaffen oder nicht – die ’errschaften wollen einen Schuldigen. Und mit dem Reden ’at er es nicht. Es stimmt ja auch, er war wütend auf Signora Ippolita. Aber deshalb ’at er sie doch nicht umgebracht! Er ’at ein Herz wie ein Lamm, das weiß jeder, der ihn kennt. Nur wird ihm das nicht ’elfen. Sie suchen sich immer die von unten, wenn’s ums Büßen geht«, sagte sie, und ihr fleischiges Gesicht glühte von demselben gerechten Zorn, der auch Zaccaria erfüllt hatte.


  »Warum war er denn so wütend auf die Signora?«


  Margot hauchte fast nur noch. »Wegen Monna Lavinia. Er verehrt sie. Sie ’at ihm nämlich mal das Leben gerettet.«


  »Tatsächlich!«


  »Als dieser schreckliche Winter war. Mit Schnee. Er war betrunken und lag draußen vor seinem kleinen ’äuschen. Es waren Gäste da gewesen, und Monna Lavinia begleitete sie hinaus. Da muss sie ihn entdeckt ’aben. Sie ’at ihn ’eimlich, weil sie wusste, dass Signora Ippolita ihn sonst hinauswerfen…«


  »Und natürlich stets zu Diensten. Ein Wort von Ihnen reicht«, füllte Luporis schmeichelnde Stimme die Halle. Fabbri bellte einen militärisch kurzen Gruß.


  »Sie hat ihn ins ’äuschen geschleppt – stellen Sie sich das vor, Signorina, mit den eigenen ’änden! – und ihm eine Decke übergeworfen, und das hat ihn vor dem Erfrieren bewahrt. Er ’at’s mir selbst erzählt. Er betet sie an wie eine ’eilige.«


  Aurelia schloss die Tür. »Margot?«


  »Sie ’at ihre eigene Zofe mitgebracht. Was ruft sie mich?«


  »Gehen Sie nur. Ich finde allein hinaus«, erklärte Cecilia rasch.


  Vielleicht hätte es Margot ein wenig getröstet, wenn sie ihre Mitbedienstete gesehen hätte, die in der Küche vor einem in Erbsen gebetteten, zerfallenen Karpfen stand und sich die Augen aus dem Kopf weinte.


  »O weh, Fisch – ich hätte Sie warnen müssen«, sagte Cecilia.


  Aber dann erfuhr sie, dass der Karpfen gar nicht Schuld hatte an Anitas Gemütszustand. »Die arme Kleine!«, weinte sie. »Er kommt nach Hause, und wie es das Unglück will, rennt sie gerade über den Markt. Und er sieht sie, und natürlich ist er wütend, denn sie hat wieder einmal ihr Kleidchen zerrissen. Und er schreit sie an … Maria und Josef – sie war weiß wie der Tod. Ich sag nicht, dass Kinder keine Schelte brauchen, aber so ein erschrockenes Gesichtchen. Ich dachte, sie fällt in Ohnmacht. Er läuft gleich weiter, und das Häschen kommt herein und brüllt und wälzt sich am Boden. Ich habe sie zu Bett geschickt. Ich hoffe, das war richtig, Signorina?«


  »Essen Sie mit Sofia den Fisch und lüften Sie dann das Haus«, sagte Cecilia und begab sich schweren Herzens zu Dinas Kammer.


  Rossis Tochter steckte bis zur Nasenspitze unter ihrer Decke, mit riesigen Augen und immer noch bleichen Wangen. Cecilia setzte sich zu ihr, nahm sie in die Arme und drückte sie an sich. »Nicht mehr allein nach draußen – das hattest du versprochen, ja?« Sie seufzte. Das Kind war so mager und zerbrechlich. Zur Hölle mir dir, Rossi. Zur Hölle mit deinem verblödeten Jähzorn.


  »Dein Vater hat es nicht so gemeint, meine Süße, das musst du mir glauben. Er war aufgebracht, aber nicht deinetwegen, sondern wegen einer anderen Sache.«


  »Wegen Domizio?«


  »Ja, wegen des Jungen, der verschwunden ist. Dein Vater macht sich Sorgen. Er ist der Richter und soll aufpassen, dass niemandem etwas Böses geschieht in Montecatini. Und als er gesehen hat, dass du allein durch die Straßen läufst, hat er sich natürlich auch deinetwegen Sorgen gemacht«, log Cecilia in heiliger Verleugnung der Tatsachen. »Kein Kind sollte im Moment allein herumstrolchen. Verstehst du das?«


  Dina schwieg. Ihr Herz, das dort ruhte, wo normalerweise Cecilias Schnürbrust jeden Kontakt verhindert hätte, hämmerte.


  »Verstehst du das?«


  »Ich bleib im Haus«, sagte Dina. Und dieses Mal schien sie es ernst zu meinen.


  Rossi kam gegen vier Uhr nach Hause, mit Arthur im Schlepptau. Er riss die Türen des Aufsatzschrankes auf und schob das Geschirr beiseite, bis er einen Fiasco mit rubinrotem Wein fand, den er in Gläser goss. »Riecht es nach Fisch?«


  »Nein«, sagte Cecilia, was ziemlich dicht an der Wahrheit war, denn die Fenster hatten zwei Stunden offen gestanden.


  »Der Postreiter hat etwas für Sie abgegeben. Dort, auf dem Schrank.«


  Cecilia nahm ein versiegeltes Billett auf, las den Namenszug der Meinungen der Babette und ließ das Couvert rasch in ihrer Tasche verschwinden.


  Rossi flegelte sich in seinen hässlichen Ohrensessel, und Arthur begann zu erzählen, was die beiden erfahren hatten, als sie von Aurelia zu Zaccarias Hof gegangen waren. Lamberta hatte ihrer Schwester gegenüber mehrmals wiederholt, was sie bereits zuvor behauptet hatte, dass nämlich ihr Sohn ermordet worden sei, und zwar von Lavinia, die ihr nun ebenfalls nach dem Leben trachte. »Was völliger Unfug ist, da Lavinia im Asyl eingesperrt ist«, sagte Arthur und nippte an dem roten Wein.


  Rossi sah ihn an, und weder Cecilia noch dem Irrenarzt entging die Skepsis, die in seinem Blick lag.


  »Sie kann nicht raus. Es gibt ein Sicherungssystem. Sämtliche Korridore, die nach draußen führen, sind durch Türen abgetrennt, und die Schlüssel trage ich bei mir, oder sie sind in meinem Ufficio, und das ist immer abgeschlossen.«


  »Du gibst dir viel Mühe.«


  »Überflüssige Mühe. In meinem Asyl wohnen keine Bestien, sondern verwirrte Menschen. Aber – ja, heute bin ich froh darüber.«


  Vielleicht wäre nun der rechte Zeitpunkt gewesen, von dem Nackten zu erzählen, dem Cecilia in der Nacht ihrer Ankunft begegnet war. Doch sie mochte dem Dottore nicht in den Rücken fallen.


  »Lamberta ist auf und davon, gleich nachdem Zaccaria sie erwischt hat.« Rossi drehte den Stiel des Glases in den schmalen Fingern. »Nach Ansicht von Fausta ist sie vielleicht zu Verwandten in der Nähe von Pisa. Jedenfalls fort von hier. Das war dem Jungen verwehrt. Sich davonzumachen.«


  »Furchtbar, Cecilia, furchtbar, derlei Dinge vor Ihren Ohren zu besprechen«, seufzte Arthur.


  »Warum, was ist mit ihren Ohren?«, wollte Rossi wissen. Arthur warf ihm einen gereizten Blick zu.


  »Sie glauben, dass der Junge sich ebenfalls bedroht gefühlt hat?«, fragte Cecilia. »Das würde erklären, warum seine Mutter darauf beharrt, dass er umgebracht wurde. Sie hat gemerkt, dass er sich fürchtet, und als er verschwand, zog sie ihre Schlüsse.«


  »Dass Lavinia ihn umgebracht hat!«, erklärte Arthur mit Grabesstimme.


  »Ob Lavinia oder jemand anderes – es stellt sich die Frage, warum man ihn überhaupt beiseitigen wollte.« Rossi wurde lebhafter. »Es muss mit diesem Mord zusammenhängen. Vielleicht hat er die Tat beobachtet? Er deutet seiner Mutter gegenüber etwas an, und…«, der Richter prostete Cecilia zu, »…sie macht sich ihren Reim darauf.«


  »Er ist ein Kind«, sagte Cecilia. »Man kann sich kaum vorstellen, dass ein kleiner Junge solch ein schreckliches Wissen für sich behalten würde.«


  »Kann man nicht?« Rossi blinzelte ihr belustigt zu.


  »Kann man doch?«


  »Schreckliches Wissen pflegt oft Freundschaft mit einem Beutel Münzen.«


  »Erpressung? Allgütiger – wie alt ist der Bursche?«


  »Neun oder zehn.« Rossi lachte, als er sah, wie Cecilia die Stirn krauste. »Sie würden staunen, Cousine, welchen Einfallsreichtum ein zehnjähriger Kopf entwickelt, wenn der Magen nur heftig genug knurrt. Ob ein Bursche ein Brot klaut oder jemanden mit einem gerissenen Trick reinlegt, hängt nicht vom Alter, sondern vom Verstand ab. Zehn ist gut für einen ersten Erpressungsversuch.«


  »Wie viel Sie von Kindern wissen!«


  Rossi nippte an seinem Glas und schaute sie an. Er konnte mit dem Vorwurf in ihrer Stimme nichts anfangen, das war offensichtlich. »Gehen wir einmal davon aus, dass Domizio noch lebt, aber so viel Angst hat, dass er sich versteckt. Wo könnte das sein, Arthur?«


  »Tja, ich schätze, überall.«


  »Nein.« Rossi hielt sein Glas mit einem Mal ganz still. »Ich denke, dass er sein Versteck bereits vorher kannte. Seine Mutter hat ihn oft verdroschen. Wenn er Prügel befürchtete, weil sich jemand über ihn beschwerte, hat er sich verkrochen. Sein Versteck müsste regensicher sein, es müsste einsam liegen, denn wer klaut, braucht ein Plätzchen für seine Beute, über das nicht jeder stolpert. Ja, ganz sicher einsam. Eine Höhle. Oder eine verlassene Hütte. Eine Hütte an einer Stelle, wo niemand einen Fuß…« Er hielt inne. »Was bin ich für ein Idiot!«


  Arthur und Rossi holten Bruno Ghironi. Der Ort, der dem Giudice eingefallen war, nannte sich Reticella – kleines Netz. Es handelte sich um eine Lichtung unten in den Sümpfen, mit einem verfaulten Steg und einem verfallenen Schuppen. Vor wenigen Jahren war das Reticella noch ein fischreicher Teich gewesen, aus dem die Fischer der umliegenden Dörfer die Karpfen für die Küchen von Florenz fingen, aber nachdem man angefangen hatte, die Fischgründe trockenzulegen, um die heilkräftigen Quellen für die Thermen zu speisen, war auch diese Gegend versumpft. Nur wenige Wege führten durch ein Dickicht aus Gehölz und Dornen zu der Hütte. Ein ideales Versteck – und gar nicht weit von Lambertas Kate entfernt.


  Die Stunden verrannen. Cecilia las den Brief, den die Herausgeberin der Babette ihr geschickt hatte. Signora Bettinelli. Ein steiler, energischer Schriftzug. Sie habe ihren kleinen Artikel mit Wohlwollen gelesen, und sie werde ihn in der kommenden Ausgabe veröffentlichen. Sie brauche eine Anweisung, wohin das Honorar zu schicken sei. Sie würde sich über weitere Berichte aus Montecatini freuen.


  Cecilia war glücklich, auch wenn die Höhe des Honorars nicht genannt und die Summe vermutlich gering war. Ich habe es selbst verdient, dachte sie mit einem flauen Gefühl der Seligkeit im Magen. Aber dann fiel ihr der Junge wieder ein. Sie ahnte, dass die Suche Schreckliches zutage fördern würde, und sie kam sich herzlos vor, weil sie über ihr eigenes Glück frohlockte. Also steckte sie den Brief in eine Schublade in ihrem Zimmer und ging in die Küche hinab, um mit Anita über die Asselplage im Vorratskeller zu sprechen.


  Eine weitere Stunde verrann. Es begann zu dämmern. Cecilia stellte sich ans Fenster, als sie sah, wie der Markt sich plötzlich mit Menschen füllte. Bruno Ghironi humpelte heran, Zaccaria war an seiner Seite. Der Bauer trug eine um zwei Stangen gewickelte Decke bei sich und sah grau und elend aus. Es wurde nicht viel geredet. Eine Gruppe von vielleicht zehn Männern setzte sich in Bewegung. Die anderen, unter ihnen Fausta, blickten ihnen nach.


  Sie hatten Domizio gefunden.


  10.Kapitel


  Die Männer hatten zunächst den Schuppen durchsucht und einen Korb mit angefaulten Äpfeln, eine leere Tonflasche und mehrere gestohlene Kleidungsstücke entdeckt, sowie ein ausgeblasenes, bemaltes Straußenei. Dann waren sie das Seeufer abgeschritten. Schließlich trat Bruno auf die Reste des Stegs. Ein Schwarm von Fliegen stob auf, und danach, erzählte Arthur Billings, konnte man es auch riechen.


  Der Junge hatte unter dem noch nicht abgefaulten Teil des Teichsteges gelegen. Sein kleiner Körper war vom Kopf bis zu den Füßen in die Reste eines Fischernetzes gewickelt, das offenbar als Fessel gedient hatte, und klemmte zwischen einem Pfahl des Steges und dem Stumpf einer abgestorbenen Weide, die am Ufer wurzelte. Sein Körper steckte im Wasser, aber der vordere Teil des Kopfes mit dem Gesicht schaute aus der trüben Brühe.


  »Kein Wort davon in diesem Haus!«, fauchte Cecilia Anita und Sofia an, als sie die beiden dabei ertappte, wie sie beim Ausnehmen einer Ente mit Gänsehaut und Schaudern über die Einzelheiten des schrecklichen Fundes tratschten. Glücklicherweise befand Dina sich gerade in ihrem Zimmer, wo sie an einer Stickerei arbeitete.


  Der Kurarzt Dottore Tosi und Arthur Billings untersuchten den ermordeten Jungen gemeinsam. Sie fanden heraus, dass er einen Schlag auf den Kopf erhalten hatte, von dem sie aber nicht glaubten, dass er tödlich gewesen war, denn auf das Uferschilf und den Weidenstumpf war reichlich Blut geflossen, und offenbar hörte ein Mensch nach seinem Tod zu bluten auf. Außerdem hatten sich Domizios Finger in den Maschen des Netzes auf eine Art verheddert, die den Verdacht nahe legte, dass er versucht hatte, sich zu befreien.


  Die Untersuchungen waren in einem Bretterverschlag hinter dem Bagno dei Cavalli durchgeführt worden, und als die Ärzte ihre Arbeit beendet hatten, kam Zaccaria mit dem Karren, auf dem Fausta ihre Hühner zum Markt transportierte, und holte seinen Neffen heim.


  Kaum jemand aus der Stadt, der ihm und Fausta als den nächsten Verwandten nicht kondoliert hätte. Die Leute schlichen mit der Mütze in der Hand an dem billigen Sarg vorbei, und die Tatsache, dass der Deckel gegen alle Sitte bereits verschlossen war, wirkte erschreckender, als wenn sie den geschändeten Körper gesehen hätten.


  »Sie sind wütend«, sagte Rossi, als er von seinem eigenen Kondolenzbesuch heimkam. »Sie wollen einen Schuldigen, und sie haben Recht. Justitia tappt wie ein blinder Tanzbär durch die Szene.«


  Er hatte Bruno auf der Suche nach Lamberta zu deren Verwandten nach Pisa gejagt, aber die Frau war dort nicht angekommen – eine Nachricht, die am Sarg für weitere Spekulationen sorgte. Wer konnte schon wissen, ob Lamberta nicht ebenfalls der Bestie in die Fänge geraten war?


  »Mir hätte schon viel früher einfallen müssen, wo sich der Junge versteckt. Ich bin wie vernagelt. Ich bin zu langsam«, grollte Rossi mit sich selbst.


  »Er war bereits tot, als Sie von seinem Verschwinden erfuhren. Ob schneller oder langsamer gedacht – für ihn wäre es kein Unterschied gewesen«, erklärte Cecilia abweisend. Es war zu heiß. Selbst in vergleichsweise kühlen Häusern schwitzte man. Cecilia nähte einen Knopf an, der sich von ihrem schwarzen Kleid gelöst hatte. Der Gedanke, am kommenden Tag in die Wolle schlüpfen zu müssen, machte sie jetzt schon wahnsinnig.


  »Die Leute wollen, dass jemand bestraft wird«, sagte Rossi. »Das ist wie ein Sog, der mit jedem Gespräch über Domizio stärker zieht. Am Ende ist es fast egal, wen es trifft. Hauptsache, der Knoten wird durchschlagen, und es kehrt wieder Ruhe ein. So sind die Hexen auf die Scheiterhaufen gekommen. Unsicherheit halten die Menschen nicht aus.«


  »Gaetano ist bei seiner Schwester in der Villa Lotti untergekrochen«, sagte Cecilia.


  Rossi hob den Kopf und starrte sie an.


  »Oder die Dame hat einen Liebhaber. Jedenfalls ist ein junger Mann in das Zimmer neben ihres gezogen. Und sie hat Margot verboten, darüber zu sprechen.«


  »Aurelia hat keinen Liebhaber.«


  »Ich habe gescherzt.«


  »Und ich habe gelacht.«


  Cecilia suchte nach einer Schere, fand keine und zerriss den Faden mit den Zähnen. »Wenn Sie selbst noch Kleidung haben, die der Reparatur bedarf…«


  »Margot hat’s aber dennoch verraten?«


  »Das wäre äußerst verwerflich gewesen, denn wenn der Mensch sich nicht mehr auf die Treue seiner Dienstboten verlassen…«


  »Also hat Cousine Cecilia geschnüffelt.«


  »Cousine Cecilia … nun ja…«


  »Und außerdem weiß sie, wie man einen Knopf an ein Stück Stoff nagelt. Ich staune. Ein Knopf – und nichts blutet und keine Tränen…«


  »Signore…«


  »Wären Sie auch einem handfesten Riss gewachsen?«


  »Und ich dachte, wir sprachen über Gaetano.«


  »Das tun wir.« Seine schlechte Stimmung verflog. Der Jagdhund hatte eine Fährte aufgenommen. »Haben Sie den Jungen in persona gesehen?«


  »Nein. Aber ich bin in einem der Zimmer gewesen und habe aus dem Zustand geschlossen, dass dort ein junger Mann mit einer bedauerlichen Neigung zu szenisch gestalteten Westen eingezogen ist. Keine weitere Kleidung in den Kommoden. Nur was der Herr am Leib trägt und die Weste. Außerdem hat er einen Hang zur Unordnung.«


  »Hat Ihnen der Zustand seines Zimmers auch verraten, wann er eingezogen ist?«


  Fragen Sie Signorina Lotti, hätte sie gern gesagt, aber sie verkniff es sich. »Margot sagt, vor zwei Tagen.«


  »Aurelia glaubt nicht, dass er zu einer Grausamkeit wie einem Mord fähig wäre. Das glauben die Leute nie«, sagte Rossi.


  Cecilia verdrehte die Augen. Da Aurelia und Gaetano einander so nahe standen, hätte Rossi zumindest einen klitzekleinen Gedanken darauf verschwenden können, ob die beiden womöglich gemeinsame Sache machten. Aber dazu war er offenbar viel zu verliebt in die hübsche Fabrikantin.


  »Di Vita hat mir eine Gazette geschickt, die seiner Frau auf einer Abendgesellschaft zugesteckt wurde.«


  »Ach«, sagte Cecilia und war von einer Sekunde zur nächsten aufs Höchste alarmiert. Blind streckte sie die Hand nach dem Nähkörbchen aus.


  »Nicht die gesamte Gazette. Er hat nur einen Artikel herausgerissen. Stammt offenbar aus einem dieser Frauenzimmerjournale, die in letzter Zeit in Mode gekommen sind.«


  »Was Sie nicht sagen.« Sie begann die Knöpfe im Nähkorbchen zu sortieren. Schwarz zu schwarz, gold zu gold … viele kleine Häufchen.


  »Eine erfundene Geschichte über eine Gerichtsverhandlung. Witzig geschrieben.«


  »Sie haben sich amüsiert? Wie erfreulich.«


  »Ich hätte mich doppelt amüsiert, wenn diese hypothetische Gerichtsverhandlung nicht in Montecatini stattgefunden hätte.«


  »Ach!«


  »Jeder weiß, dass Richter Idioten sind. Es ist ein beliebter Zeitvertreib, auf ihnen herumzuhacken. Ich frage mich nur, was die Verfasserin – der Artikel wurde von einer Frau geschrieben – getrieben haben mochte, ihre Schmähschrift ausgerechnet in meiner Stadt…«


  Es klopfte, und noch nie in ihrem Leben war Cecilia über eine Störung glücklicher gewesen. Rossi ging zur Tür, um zu öffnen. Du hast kein Personal, Giudice, selber schuld, dachte Cecilia. Ihre Hände zitterten vor Erleichterung.


  Der Besucher war ein älterer Soldat in einer Uniform mit silbernen, gefransten Achselstücken und der breiten, gebogenen Huttresse der florentinischen Offiziere. Rossi ging mit ihm hinauf in sein Arbeitszimmer, und kurz darauf kam Bruno und gesellte sich zu ihnen. Cecilia beauftragte Sofia, den Herren ein wenig Wein zu reichen, und ging dann hinab zu Dina, um sie zu einem Spaziergang aufzufordern.


  Offenbar hatte sich Dina an den Gedanken, die kommenden Jahre in einem Kloster zu verbringen, gewöhnt. Sie erkundigte sich nach den anderen Mädchen und ob sie ihre Violine würde mitbringen dürfen – was ganz sicher erlaubt war – und freute sich darauf, dass man sie das Tanzen lehren würde.


  In der Via San Iacopo sahen sie Zaccaria, der aus einem der Häuser kam. Er trug eine viel zu enge schwarze Jacke und war übelster Stimmung. Er grüßte sie nicht, was bedeutete, dass er sie entweder nicht bemerkt hatte oder dass ihm die Lust fehlte, sich mit ihnen abzugeben.


  »Das war der Onkel von Domizio, nicht wahr?«, fragte Dina. Bedrückt schob sie ihre Hand in die von Cecilia. »Ich hab gehört, wie Sofia gesagt hat, dass er … dass er ertrunken ist.«


  Man sollte diesem Weib den Mund zunähen, dachte Cecilia aufgebracht.


  Als sie heimkehrten, waren Rossis Gäste verschwunden. Es schlug sechs Uhr, und Anita brachte pünktlich das Essen auf den Tisch. Es mochte aufgrund einer Gedankenlosigkeit geschehen – jedenfalls stand, als Anita den Wein in die Gläser schenkte, plötzlich der Hausherr im Raum. Er schaute überrascht, nahm aber vor dem Gedeck, das für ihn bereitgelegt worden war, Platz.


  »Es ist schön, dass Sie Zeit für uns finden, Vater«, gurrte Dina.


  Rossi warf ihr einen argwöhnischen Blick zu und begann zu essen.


  Es war ein seltsames Mahl. Dina benutzte ihre Serviette wie eine Königin. Sie nippte an ihrem Glas, sie aß in kleinsten Häppchen, sie stützte weder die Ellbogen auf, noch zappelte sie auf dem Stuhl, der um einiges zu hoch für ihre kurzen Beine war.


  Rossi schaufelte mit der Gabel.


  »Dina hat mir erzählt, dass sie im letzten Jahr begonnen hat, die Violine zu spielen. Ich frage mich, ob man das Instrument aus Florenz besorgen und ihr weiteren Unterricht erteilen lassen sollte«, sagte Cecilia. Sie fand, das war ein unverfängliches Gesprächsthema.


  »Violine ist grauenhaft. Egal, wer spielt.«


  »Mamma hat mich Weihnachten bei Signor und Signora della Gatta vorspielen lassen. Mir kam es vor, als fänden sie es reizend«, sagte Dina.


  »O Gott!«, sagte Rossi.


  Dina nahm einen weiteren winzig kleinen Schluck aus ihrem Glas und hüstelte hinter der vorgehaltenen Hand. »Man muss sich früh damit befassen, sagte Mamma. ›Einem alten Hund bringt man keine Kunststücke mehr bei‹. Das hat sie doch immer gesagt.«


  Entgeistert starrte Cecilia über den Tisch.


  »Mamma hatte für alles ein Sprichwort«, erklärte Dina. »Mamma war sehr klug. Sie hat auch immer gesagt: ›Die Katze liebt den Speck, und die Sau den Dreck, und kommt davon nicht weg.‹«


  Rossi war ungeheuer bleich geworden.


  In der Küche klapperte Geschirr. Cecilia betete, dass Anita nicht mehr dazu gekommen war, das Zitronensorbet herzurichten. Dina wusste nicht, was sie sagte. Sie war ein Kind. Sie plapperte nach, womit Grazia Rossi gereizt hatte und wovon sie gemerkt hatte, dass es ihren Vater auf die Palme brachte. Aber sie begriff den Sinn nicht. Sie wollte ihren Vater ärgern, weil es sie kränkte, dass er sie links liegen ließ. Grazia, du warst ein Rabenaas!


  »Kann ich eine Frage stellen, Vater? Ich würde gern wissen, wann ich endlich ins Kloster kann.«


  Rossi stand auf und ging hinaus.


  Bruno und der fremde Offizier kehrten spät in der Nacht zurück. Cecilia, die längst in ihrem Bett lag, hörte das Pochen an der Tür und dann die Stimmen der Männer, die im Korridor miteinander sprachen. Bruno schien ganz gegen seine Art in aufgekratzter Stimmung zu sein. Sein dröhnender Bass schallte durch den Flur. Kurz darauf war es wieder still.


  Es dauerte lange, bis sie einschlief. Sie träumte von Amseln, die Melonenstückchen von den kleinen Kuchen in Großmutter Biancas Küche raubten, und als sie erwachte, grübelte sie über den Sinn des Traumes, aber sie fand keinen. Sie spürte, wie sich hinter ihrer Stirn ein Kopfweh zusammenbraute.


  Es war bereits spät, und sie musste sich beeilen, um pünktlich zum Frühstück – das sie vermutlich wieder ohne den Herrn des Hauses einnehmen würde – im Speisezimmer zu sein. Und wieder zeigten sich die Vorzüge eines Lebens ohne Schnürleibchen und Zofe: Sie wusch sich Gesicht und Hände mit Rosenwasser, rieb den Körper sauber und war in wenigen Minuten angekleidet. Als sie aus dem Zimmer trat, kam ihr Sofia entgegen.


  »Sie heult«, gab die alte Dienerin knapp und triumphierend zur Kenntnis.


  »Wer heult?«


  Sofia wies mit ihrer schiefen Schulter die Treppe hinab. »Sie macht nichts als Ärger.«


  In der Küche fand Cecilia Anita weinend über die Feigen gebeugt, die sie um den Käse drapierte. Ein wenig Nachbohren förderte die Ursache ihres Kummers zutage: Signorina Aurelia hatte ihr beschieden, dass sie fürs Erste nicht mehr zu kommen brauche. Man befände sich in Trauer und zudem in Sorge um die Herrin des Hauses, und daher fehle der Appetit für aufwändige Mahlzeiten.


  Diese Hexe, dachte Cecilia und war wütend auf Aurelia, der es natürlich nur darum ging, ihren Bruder vor neugierigen Blicken zu schützen.


  »Und außerdem«, weinte Anita, »hat sie mir den letzten Lohn nicht gegeben.«


  »Aurelia?«


  »Signorina Lavinia. Weil doch nach dem Tod von Signora Ippolita alles drüber und drunter ging. Und da kann man ja auch nicht fragen. Aber nun brauch ich’s doch, weil ich ja wo wohnen muss…«


  Und das alte Butterzimmer, das Signora Gozzoli nicht mehr nutzte, kostete zwar nicht viel, aber die Signora wollte endlich ihren Baiocco sehen, und sie hatte ja auch Recht, weil sie Medizin brauchte, für ihren offenen Zeh, der schon ganz blau war und stank…


  »Ich werde mich kümmern«, versprach Cecilia.


  Sie nahm die Aufgabe gleich am nächsten Vormittag in Angriff. Mutig schritt sie hinab zum Asyl, wo Arthur sie empfing und ihr mitteilte, dass Lavinia sich im Gespräch mit Dottore Tosi befinde. Der junge Arzt war von Lavinia bestellt worden, ihr Stärkungsmittel zu verschreiben, was eine Brüskierung Arthurs war, doch der nahm es mit Gleichmut.


  »Sie sieht in mir den Kerkerwärter, was nicht der Wahrheit entspricht, allerdings verständlich ist«, meinte er und fügte hinzu: »Nein, Cecilia, es wird ihr gewiss nicht zu viel, wenn Sie bei ihr hineinschauen. Sie kommt mir vor wie ein wildes Tier, das in einen Käfig gesperrt wurde. Sie explodiert vor Unruhe. Jede Abwechslung tut ihr gut. Glauben Sie mir.«


  Er begleitete sie in einen nahe gelegenen Raum, den er Besucherzimmer nannte und der mit üppigen Möbeln und Blumen voll gestellt war. Dort trafen sie die Eingesperrte und ihren Dottore. Tosi stand neben einem Fauteuil aus Nussholz und blickte ihnen erleichtert entgegen. In einem Lehnstuhl in der Ecke saß eine Wärterin und nähte einer Stoffpuppe Knopfaugen ins Gesicht.


  »Dann leben Sie wohl und haben Sie besten Dank«, entließ Lavinia ihren Arzt, und Arthur begleitete seinen Kollegen hinaus.


  Cecilia betrachtete die am Fenster sitzende Frau, deren Gesicht diesmal rosig wirkte. Von der Unruhe, die Arthur prophezeit hatte, war nichts zu sehen. Lavinia lächelte sie an. Sie war wieder eine Dame. Jeder Zoll.


  Dottore Billings sei so freundlich gewesen, ihr die letzte Ausgabe der Galerie des Modes zu besorgen, erzählte sie. Die Culotten sollten nach dem Diktat der Pariser Schneider noch enger werden, skandalös, nicht wahr? Die Herren würden in Zukunft die Ballabende stehend zubringen müssen. Der Papst habe seinen Bannfluch gegen diese anzügliche Mode geschleudert, aber was galt der Bann des Heiligen Vaters gegen den Wunsch, einander zu übertrumpfen? Das Brusttuch der Damen habe übrigens im Frühjahr eine Sprungfeder bekommen. Man nannte es jetzt Trompeuse – Betrügerin. Scham kannten die Pariser wirklich nicht.


  Was will sie?, dachte Cecilia und fragte sich, ob dieses Gefühl, an der Nase herumgeführt zu werden, von den Gittern an den Fenstern und dem Bewusstsein herrührte, in einem Irrenasyl zu sitzen, während die Modeneuigkeiten auf sie einplätscherten.


  »Und gibt es in der Stadt etwas Neues? Wie ich hörte, ist ein Junge gestorben«, sagte Lavinia. Sie lächelte und blies über ihren Kaffee, der längst kalt sein musste.


  »Er wurde ermordet, ja.«


  »Wie schrecklich.«


  Ihre Wärterin biss einen Faden durch und begutachtete die Puppe, um sie dann in einen Korb zu legen, in dem bereits etliche Schwestern warteten.


  »Woher wissen Sie von dem Jungen?«, fragte Cecilia.


  »Oh, auch in einem Asyl wird geredet.«


  Abrupt stand Cecilia auf. Sie hatte keine Lust mehr, wegen Anitas Lohn zu fragen. Ihren Baiocco würde Rossi dem Mädchen vorstrecken können.


  »Wie schade, dass Sie schon wieder gehen«, sagte Lavinia.


  Der Giudice war in Eile, wie fast immer. Er brachte eine Kladde hinauf in sein Arbeitszimmer. Bruno wartete im Korridor.


  »War Ihre Reise erfolgreich?«, fragte Cecilia zerstreut. Sie hatte ihr Kleid für die Beerdigung angezogen und grauste sich bereits vor der Hitze draußen.


  »O ja, kann man wohl sagen.« Auch Bruno trug eine schwarze Jacke.


  »Wo ist der dunkle Justaucorps?«, brüllte Rossi von oben.


  »Gereinigt und in der Kommode.«


  »Warum gereinigt? Was war damit?«


  »Wohin ist die Reise denn gegangen?«, fragte Cecilia. »Nicht, dass ich in irgendwelche Geheimnisse eindringen will.«


  »Ist kein Geheimnis. Wird sowieso durchs ganze Dorf gehen. Wir haben den Kutscher zurückgeholt, den sie in Buggiano eingekerkert hatten«, erklärte Bruno und fuhr genüsslich fort: »Ich hätt’ mir fast selbst ans Bein gepink… Na ja, war aber auch zu komisch. Wir hatten uns ’ne Uniform der florentinischen Kavalleristen … nun, ich sag mal: ausgeliehen, und drin steckte ein alter Kamerad. Und«, schloss er tugendsam, »wenn die Farbe der Uniform macht, dass sich eine Kerkertür öffnet, dann kann man ja sehen, dass die Einkerkerung, also der, der sie vorgenommen hat … na, dass den jedenfalls irgendwo das Gewissen zwickt, nicht wahr?«


  Ich erkundige mich nicht, ob sie den Kutscher ausgefragt haben und was dabei herauskam, schwor sich Cecilia, kam aber auch gar nicht in Versuchung, weil Rossi die Treppe hinabpolterte.


  »Wieso gereinigt?«


  »Weil es nötig war. Und die Rechnung beträgt einen halben Julio und wird geschickt, und … ach, die Rechnung von der Schneiderei liegt bereits auf Ihrem Tisch.«


  »Begleichen Sie sie.«


  »Gern, aber wie?« Ich spreche über Geld, dachte Cecilia. Warum falle ich nicht in Ohnmacht?


  »Ich habe Anweisung an das Bankhaus Secci gegeben. Oben gleich hinter dem Kloster. Ein hässlicher, rot angemalter Kasten. Sie können sich nach dem Turm mit der Uhr richten. Wo ist das Kind?«


  »Dina?«


  »Wie viele wohnen hier? Es wird Zeit.«


  »Das Kind«, erklärte Cecilia mit verärgerter Betonung, »ist in seinem Zimmer, und ich glaube nicht, dass es eine gute Idee wäre…«


  »Holen Sie sie.«


  »Natürlich. Natürlich hole ich sie. Und besonders gern, nachdem ich Ihnen mein Herz ausschütten…«


  Er war die Treppe herabgekommen. Nun packte er sie am Arm. »Lassen Sie den Blödsinn! Das Mädchen kommt mit zum Friedhof. Damit sie’s mit eigenen Augen sieht und kapiert, wie das Leben jenseits tapezierter Wände aussieht. Menschen sterben und sind tot und fangen an zu stinken. Kinder sterben. Kinder werden umgebracht.«


  »Ich weiß das, Signore!«


  »Wo lebt sie denn? In einem goldenen Turm, in dem gute Feen die Mauerkanten polstern und den Boden mit Daunen bestreuen? Sie gehört in diese Welt. Ich bau ihr keine andre!«


  »Und wenn das gar nicht nötig wäre? Wenn es ihr womöglich reichte, ein wenig Platz in der Ihren eingeräumt zu bekommen?« Cecilia riss sich los. Ihr war schwummerig und übel, so ähnlich wie in Florenz, als Großmutter Bianca ihr die Tür gewiesen hatte. Als sie die Treppe hinabging, stützte sie sich vorsichtshalber an der Wand ab.


  Sie pochte an Dinas Zimmer, und als sie keine Antwort bekam, öffnete sie die Tür. Der Raum war leer. Sie ging zum Bett und hob die Bettdecke an, doch sie fand nur die Kuhle in der Matratze. Sie legte die Hand hinein und stellte fest, dass das Laken kalt war. Sie schaute sich um. Das Buch mit den französischen Gedichten lag zugeschlagen auf dem Boden, das dunkelblaue Kleid, das Cecilia noch am Abend zuvor geflickt hatte – das einzige, das für die Beerdigung passend gewesen wäre –, hing mit einem Zipfel aus der Tür des Schrankes.


  Mit hart schlagendem Herzen kehrte Cecilia in das obere Geschoss zurück. Bruno stand im Vorgarten und pfiff ein melancholisches Lied. Rossi wartete an der offenen Tür.


  »Sie ist fort, und ich kann’s nicht ändern«, erklärte sie kühl.


  Dem kleinen Domizio wurde zum Anlass seines Todes mehr Aufmerksamkeit zuteil als während seines ganzen traurigen Lebens. Der Friedhof war überfüllt, die Leute drängten sich bis zu den Wandnischengräbern, deren weiße Marmorplatten mit den Vasen voller bunter Blumen daran erinnerten, dass die meisten Toten eine Familie besaßen, die ihrer liebevoll gedachte. Das Interesse an Domizio hingegen würde mit Sicherheit bald erlöschen.


  »Cecilia!« Arthur Billings eilte auf sie zu und küsste ihre Hand. »Kommen Sie aus dem Gedränge. So viele Leute, trotz der Hitze! Ist es nicht anrührend, wie wir Menschen uns im Angesicht einer Tragödie zusammenschließen? Als spürten wir plötzlich unsere eigene Verletzlichkeit. Das ist – bei allem Kummer – auch heilsam, glauben Sie mir. Ist Rossi ebenfalls …? Oh, ich sehe ihn.«


  Arthur geleitete sie zum Portal der Kapelle. Das kleine Gebäude reichte nicht aus, die Trauergäste zu fassen. Blumen häuften sich auf und um den Sarg, besonders viele Adonisröschen, wie sie im Moment in den Weinbergen und Olivenhainen wucherten. Die roten Kelche sahen aus wie Blutströpfchen. Die ganze Kirche roch wie ein Garten. Schneuztücher waren in ständiger Benutzung, und sogar der Totengräber, der sich am Kirchenportal herumdrückte, wischte mit dem Ärmel über die Nase.


  »Fausta sieht schlecht aus, die Arme. Die Sache bricht ihr schier das Herz«, flüsterte Billings.


  »Was ja auch nicht verwundert. Und dann die Sorge um Lamberta«, wisperte Cecilia zurück.


  Abate Guido begann mit dem Trauergottesdienst. Er hatte seine Predigt Wort für Wort niedergeschrieben, und seichter Trost tröpfelte in tausendmal gehörten Wendungen auf die Trauernden hernieder. Gottes Güte und der Glanz des Himmelreichs, aber kein Hinweis darauf, dass Entsetzliches geschehen war. Kein Schwanken in der Stimme des kahlköpfigen Mannes, kein Bemühen um Mitgefühl.


  Die Predigt hätte die Menschen wohl dennoch gerührt, wenn Abate Guido nicht immer wieder die Phrase des braven kleinen Jungen eingefügt hätte, dessen Fortgang eine so schmerzliche Lücke hinterlasse. Beim ersten Mal nahmen die Leute es hin, beim dritten oder vierten Male ärgerten sie sich. Domizio war eine Plage gewesen, ein kleiner Satansbraten. Hatte man ihn nicht oft genug ins Pfefferland gewünscht? So lange war er nun doch nicht tot, als dass man das vergessen hätte.


  Als die Menschen hinter dem Sarg die kleine Kapelle verließen, sahen viele wütend aus. Am wütendsten war Fausta. Sie schüttelte am Grab ihres Neffen die Hände der Trauergäste, aber man tauschte ganz sicher nicht die üblichen Bekundungen von Mitgefühl und Dank aus. Was auch immer sie den Leuten entgegenzischte – es kam aus einem wilden, zornigen Herzen.


  »Du bist hier nicht erwünscht, Enzo Rossi«, sagte sie laut, als der Giudice ans Grab trat. Die Männer und Frauen verstummten und blickten auf den Richter, der betroffen stehen blieb. Fausta hob ihr fleischiges Kinn. »Ich dulde nicht, dass am Grab des Jungen die Helfershelfer seiner Mörderin stehen.« Sie war tapfer, und Cecilia bewunderte sie für ihre Courage.


  Zaccaria trat neben seine Frau. »Du kannst kommen, Rossi, wenn du das Weib aufgehängt hast.«


  Rossi musterte die beiden abwechselnd. Dass er sich nicht einfach davor drückte, fand Cecilia ebenfalls mutig. »Hier wird nicht gehängt, bevor alles klar ist.«


  »Wenn man die Augen schließt, wird einem niemals was klar«, sagte Zaccaria.


  Rossi warf einen Blick in das Grab. Dann drehte er sich um und ging.


  »Ach je«, seufzte Arthur und nahm Cecilias Arm.


  Am Nachmittag kam Bruno in den Palazzo della Giustizia – die schwarze Jacke hatte er wieder gegen seine farbenfrohe Uniform getauscht –, um Rossi mitzuteilen, dass Renato Secci auf dem Weg sei, Zaccaria sich aber geweigert habe, bei dem Verhör des Kutschers anwesend zu sein. »Er macht dir nicht den Bajazzo, lässt er sagen. Fausta tobt und heizt ihm ordentlich ein.« Der Sbirro wartete, während Rossi schweigend seine Kladde aus dem Arbeitszimmer holte. Dann machten sie sich auf den Weg zum Gefängnis.


  Cecilia brachte Dina zu Bett, nicht ohne ihr noch einmal mit einer liebevollen Ermahnung ans Herz zu legen, besser auf die Wünsche des Vaters zu achten.


  »Bald bin ich ja weg im Kloster«, sagte Dina. Ihre Augen waren groß, wie die einer jungen Katze.


  Rossi kehrte erst spät in der Nacht zurück. Er ging hinauf ins Arbeitszimmer und blieb dort für etwa eine Stunde, und dann geschah, was Cecilia niemals für möglich gehalten hätte: Er verlangte nach Essen. Natürlich hatten Anita und Sofia das Haus längst verlassen, und so wärmte Cecilia selbst die Käsesuppe vom Abendbrot, was ein bisschen stank, weil sie am Topfboden ansetzte.


  Sie füllte die Suppe in einen Teller um und brachte sie hinauf ins Arbeitszimmer. Rossi brütete über seiner Kladde.


  »Er hat’s nicht zugegeben?«


  »Nein.«


  »Die Suppe ist heiß, vorsichtig löffeln«, sagte Cecilia. Sie räumte einen Bücherstapel von der Chaiselongue, setzte sich und schaute zum Fenster hinaus. Der Himmel war bis auf wenige aufgerissene Stellen schwarz. Es war schwül wie in einer Waschküche, und die Mücken tanzten, als hätten sie Champagner getrunken. Man konnte spüren, dass ein Unwetter bevorstand. Großmutter Bianca hätte längst Anweisung gegeben, die Fenster zu schließen. »Arthur macht sich Sorgen«, sagte sie.


  »Worüber?«, fragte Rossi und sah von der Kladde auf, in die er sich wieder vertieft hatte. Die Suppe hatte er beim Lesen gelöffelt. Es hatte ihm nichts ausgemacht, dass sie angebrannt war. Bauer, dachte Cecilia.


  »Um die Sicherheit seines Hauses«, sagte sie. »Er will einen Eisenriegel an der Außentür anbringen. Von innen natürlich. Er glaubt, dass die Gefahr, wenn welche drohen sollte, von außen kommt.«


  »Ach was. Zaccaria ist kein Mann, der einen Aufstand ins Leben ruft. Er ist rebellisch – wofür ich ihn schätze, denn es gibt Dinge in unserem schönen Land, über die sich der Mensch aufregen sollte, und deshalb brauchen wir Leute wie Zaccaria. Er ist dünnhäutig und aufbrausend. Aber er legt kein Feuer wie ein Taugenichts. Er wird sich bald wieder beruhigen.«


  Cecilia entdeckte eine Gazette auf einer Ecke des Schreibtischs. Sie beschloss, sie auszuleihen, wenn sie in ihr eigenes Zimmer hinabging. Sobald Dina abreiste, war ihr letzter Tag in Montecatini gekommen. Sie musste sich vorbereiten und Anzeigen studieren. »Und was sagt er nun zu den Vorwürfen, die man gegen ihn erhebt – dieser Michele Decci?«


  »Er leugnet. Er sagt, er hat Ippolita am Abend gesehen, als er sie von einem Besuch bei den Fabbris heimkutschierte, und dann erst wieder am Morgen, als er sie auf der Wiese entdeckte.«


  »Und?«


  Rossi lehnte sich zurück und zuckte die Achseln. »Er verehrt Lavinia. Er hat uns bestätigt, dass sie ihm in jener kalten, versoffenen Nacht das Leben gerettet hat, und wenn es ihr helfen würde, dann würde er auch alles Mögliche gestehen, hat er mir versichert. Gütiger, was für ein liebenswerter Trottel. Er wollte mich aushorchen. Hat sich fast zerrissen im Bemühen, Lavinias Unschuld zu beschwören und gleichzeitig abzuwägen, wie viel er wohl opfern muss, um ihr aus der Patsche zu helfen, sollte sie dennoch und trotzdem schuldig sein.«


  »Ein liebend Herz ist niemals Grund zu spotten«, zitierte Cecilia aus irgendetwas, wahrscheinlich einem der grauenhaften Liebesromane, die sie in ihrer schrecklichsten Zeit heimlich verschlungen hatte.


  »Ich spotte nicht über die Liebe«, sagte Rossi. »Die Göttin, die dieses Geschäft verwaltet, ist mir zu rachsüchtig.« Er schnippte mit dem Finger gegen den Teller. »Der Mann verschweigt etwas.«


  »Was denn?«


  »Keine Ahnung. Aber ihn bedrückt etwas. Davon bin ich überzeugt.«


  »Und wie geht es nun weiter?«


  11.Kapitel


  Der Donnerstag verging in einem pladdernden Regenguss. Vormittags wurde Gericht gehalten, aber dieses Mal erschien kaum Publikum. Zaccaria glänzte ebenfalls durch Abwesenheit. Dass er sich weigerte, seinen Amtspflichten nachzukommen, war ein starkes Stück, und wenn Rossi gewollt hätte, dann hätte er ihn bei dieser Gelegenheit wahrscheinlich loswerden können. Der Giudice ignorierte das aufsässige Verhalten jedoch, und er und sein Beisitzer mit der emaillierten Uhr fällten die Urteile allein. Sie beschieden, dass Michele Decci fürs Erste freizusetzen sei.


  »Haben Sie ihn gesehen?«, fragte Bruno. Er hatte keine Lust, sich nass regnen zu lassen, und stand im Korridor seines Vorgesetzten.


  »Den Kleinen mit dem triefenden Dreispitz und den unschuldigen Äuglein?«


  »Ein Spion von Lupori, oder ich fress meine Stiefel! Sind Sie sicher, dass ich Michele aus dem Keller holen soll?«


  »Da drinnen wurde gerade ein Urteil gefällt«, erinnerte Rossi sanft.


  »Bleiben Sie noch ein wenig und essen Sie mit uns«, schlug Cecilia dem Sbirro vor.


  »Würde ich gern, hübsche Signorina, geht aber nicht, weil ich Arbeit hab«, erwiderte Bruno, und errötete wegen seiner kecken Anrede. Er sog den Schnodder durch den roten Zinken, öffnete die Tür und schaute hinaus. Es goss immer noch, und daran würde sich so bald nichts ändern. Der Himmel hing so tief, dass er die Dächer berührte. In der Wohnung über dem Kaffeehaus wurde ein Kissen nass, das die Bewohner vergessen hatten, von der Fensterbank zu holen.


  »Ich komme mit«, erklärte Rossi in einem plötzlichen Entschluss.


  »Runter zu den Lottis? Wär nicht nötig, Giudice. Das Bengelchen schaff ich Ihnen auch allein hinauf.«


  »Wär vielleicht doch nötig.« Rossi eilte in seine Schlafkammer, um seinen Mantel zu holen.


  »Dann bringen Sie die Pistole mit«, brüllte Bruno. Er zog eine schuldbewusste Grimasse, als er Cecilias entgeisterten Blick auffing. »Was nicht bedeuten soll, dass ich Schlimmes erwarte, Signorina, aber ich finde, man sollte vorbereitet sein. Wobei ich mir natürlich kein Urteil anmaßen will über den jungen Signore Lotti. Ich kenn ihn ja gar nicht. Es ist mehr allgemein…«


  Rossi nahm mehrere Stufen auf einmal. Nun, da er sich entschlossen hatte, schien er es eilig zu haben.


  »Vorsicht ist die Mutter eines langen Lebens, sag ich immer. Und zwei Leute sind bereits tot, nicht wahr?«


  Es wurde schon am Nachmittag so dunkel, dass Cecilia die Öllampen an den Wänden und die Kerzen auf den Tischen entzünden musste. Im Schein des flackernden Lichts weihte sie Dina in die Kunst des Haarklebens ein. Dazu schnitt sie dem Mädchen eine Locke ab, dann half sie ihr, sie in Form eines Vergissmeinnichts auf ein Opalglas zu kleben, das seinerseits den Deckel eines Holzdöschens zieren sollte. Sie waren gerade dabei, eine Ranke zu flechten, als Sofia mit der Nachricht ins Zimmer stürzte, das Wasser käme ins Haus.


  Tatsächlich hatte sich der Marktplatz in einen trüben Tümpel verwandelt, und da sich das Grundstück zum Haus hin neigte, ergoss sich ein Teil der Fluten geradewegs in den Palazzo. Cecilia schickte Sofia und Anita um Lappen und Eimer und machte sich mit ihnen daran, Pfützen aufzuwischen.


  »Das ham wir lange nich gehabt«, lachte Sofia aufgeregt. Dina platschte begeistert mit bloßen Füßen im Vorgarten herum.


  Anita hatte schließlich die Idee, einen Wall aus Steinen zu bauen und ihn mit den Lappen auszustopfen, sodass sich eine Barriere zur Tür ergab, und damit konnten sie den Strom aufhalten. Hochzufrieden begutachteten die Frauen ihr gemeinsames Werk.


  Eine Stunde später kehrte Rossi zurück. Allein.


  »Der Vogel ist ausgeflogen?«, erkundigte sich Cecilia.


  »Seine Schwester war da«, gab Rossi zurück und hängte den tropfenden Mantel über das Treppengeländer, wo er kleine Pfützen produzierte. »Aurelia wird ihn morgen Vormittag vorbeibringen, das hat sie versprochen.«


  »Hat sie, ja?«


  »Und das ist allemal besser, als ihn mit Gewalt hierher zu zerren.« Er kam ins Zimmer. »Außerdem glaube ich, dass er mit seiner Schwester im Nacken bereitwilliger reden wird.«


  »O ja, das denke ich auch! Die Sätze werden ihm über die Lippen fließen. Er wird Ihnen eine akkurat gebügelte Beschreibung seines Wo-war-ich und Warum-ich-ein-braver-Bursche-bin vor die Füße legen. Meine Güte, Rossi!« Cecilia räumte die Schere in ihre Hutschachtel zurück, die sie für derlei Dinge im Aufsatzschrank deponiert hatte. Als sie sich wieder aufrichtete, stand Rossi vor ihr. Sie wollte an ihm vorbei, aber er war breiter und größer als sie und machte keinerlei Anstalten, ihr den Weg frei zu geben.


  »Cecilia Barghini«, sagte er sanft. »Was meine Arbeit angeht, bin ich ein wenig empfindlich. Ich bevorzuge niemanden, und ich bin nicht zu bestechen. Nicht durch Geld, und schon gar nicht durch … irgendetwas anderes.«


  »Ah ja?«


  »Dumm bin ich auch nicht. Und im Übrigen … fürchte ich, Sie haben eine streunende Phantasie, Cousine. Zu viel von der falschen Lektüre, würde ich raten.«


  Ihr wurde mit einem Mal bewusst, wie nah er ihr gekommen war. Er roch nach dem Regen, der in seinen Kleidern hing, und sein nasses Haar, zu tausend winzigen Locken gekringelt, ließ ihn wie einen Nachfahren des berühmten Bartholomew Roberts, Helden und Lumpen zur See, aussehen. Cecilias spürte ihr Herz plötzlich den Rhythmus ändern. Es stolperte, als hätte man einem Betrunkenen eine Trommel überlassen. Was ist das, was ist das?, dachte sie überrascht und erschrocken. In Rossis schwarzen Augen glomm etwas, das sie nicht verstand. Er war wütend, aber gleichzeitig lächelte er und widmete ihr seine volle Aufmerksamkeit, als hätte er sie das erste Mal richtig gesehen, und einen Moment lang…


  Käse, alles Käse! Vor ihr stand ein nasser Wicht, der Pfützen fabrizierte und der nichts weiter wollte, als dass sie ihm Absolution erteilte, weil er über den schönen Augen einer Knopffabrikantin seine Pflichten vergaß.


  »Ich habe meine französischen Gedichte fertig zum Vortragen«, tönte Dina aus dem Treppenhaus. Das war der rechte Satz und der rechte Moment dafür.


  »Sie echauffieren sich nicht über meine Zweifel, sondern über Ihre eigenen«, bemerkte Cecilia kühl und schritt an Rossi vorbei.


  Das Gedicht, das Dina rezitierte, stammte nicht aus dem Büchlein, das Cecilia ihr überlassen hatte. Eigentlich war es auch kein Gedicht, sondern eher ein Lied, das Dina in einem merkwürdigen Sprechgesang vortrug, der an Mönchschoräle erinnerte. »Vo vair euil mi font atraire a vous. Ne ja ne m’en quier retraire, Madame, ains vous serviré tant comme vivré.«


  »Weißt du, was du singst, Herzchen?«, fragte Cecilia, als Dina mit einem strahlenden Lächeln schwieg.


  »Was meine Mutter immer gesungen hat.«


  Cecilia hätte viel für eine gescheite Erklärung gegeben. Das ist ein schönes Lied, aber nicht für ein kleines Mädchen. Du kannst es singen, aber hüte dich davor, es im Kloster zu tun. Auf keinen Fall im Kloster! Dina beobachtete sie unter gesenkten Wimpern. Plötzlich war Cecilia sicher, dass sie zumindest die Intention des Liedes richtig aufgefasst hatte. Und nun wartete sie, dass ihre Lehrerin ihre Mutter herabsetzte?


  »Lauf, Mädchen. Du hast dir eine Leckerei verdient. Geh und frag Anita. Sie hat Feigen.«


  »Sie mögen das Lied nicht?«


  »Doch, schon.«


  »Was ist eine Madame, Cousine Cecilia?«


  »Es bedeutet dasselbe wie Signora.«


  Dina zog nachdenklich die Lippen nach innen. Dann eilte sie davon. Als sie die Treppe hinabpolterte, öffnete Cecilia den Schrank und die Kommode. Sie wusste nicht, was sie erwartet hatte. Die wenigen Kleider, die Paolina geschneidert hatte, lagen gefaltet übereinander. Der Fächer hatte seinen Platz neben dem Schirm gefunden. Alles sah aus, als hätte sich ein noch junges Kind bemüht, Ordnung zu halten. Cecilia hob das oberste Kleid an. Auch bei den unteren gab es keine Spuren der Verwüstung. Erst an ihrer Erleichterung merkte sie, was sie befürchtet hatte – dass nämlich ihr Schützling sich in einem der zahlreichen Wutanfälle aufs Neue dem Zerstörungswerk hingegeben haben könnte. War aber nicht passiert. Na bitte schön! Das Mädchen hatte nichts als ein wenig Leitung gebraucht, um wieder zu sich zu finden.


  Cecilia öffnete auch noch die unterste Schublade und fand dort einen lumpigen, ziemlich verdreckten Ledersack mit einem gestickten Hirsch. Sie musste lächeln. Einige geheime Schätze gab es also doch noch aus der Zeit, in der die Kleine durch die Stadt und durch die Olivenhaine gestreift war. Sie legte den Sack zurück und schloss die Lade.


  Sie trat in den Flur und wollte durch die Küche und die Treppe hinauf, als sie plötzlich ein ersticktes Geräusch hörte – den leisen zu einem Keuchen verzerrten Schrei eines Kindes. Einen Moment stand sie wie erstarrt. Die eben noch empfundene Erleichterung war wie fortgewischt. Bilder zuckten vor ihrem Auge: Domizio mit blutenden Wunden. Domizio im Netz…


  Sie hob die Röcke und flog die Stufen hinauf. Es gab keinen Grund, sich aufzuregen. Der Junge war draußen in der Einsamkeit überfallen worden, am Ufer eines verschlammten Sees, das niemals jemand betrat. Dina befand sich in der Sicherheit ihres Vaterhauses. Sie war gestolpert. Sie hatte sich am rauen Wandputz den Ellbogen aufgeschabt, bestimmt war es das…


  Dina war nicht gestolpert. Ein Mann hatte den Korridor, der ja Tag und Nacht für jedermann zugänglich war, betreten. Das Mädchen saß auf dem Boden, starrte eingeschüchtert zu ihm hinauf und rieb sich das Handgelenk.


  Der Mistkerl hatte sie also angefasst, vielleicht sogar zu Boden geworfen. Er hatte einen Namen. Giusdicente Tacito Lupori – dem es offenbar Vergnügen bereitete, die Tochter seines Untergebenen in Furcht zu versetzen.


  »Sie wünschen?«, fragte Cecilia so kalt, dass ihre Stimme brüchig klang. Dina rettete sich hinter ihren Rock.


  Von Luporis Mantel tropfte Wasser auf die Dielen, und dieses Mal brachte die Schweinerei sie zum Rasen. Mistkerl, Mistkerl! Er zog den Hut, aber deutlich nicht aus Höflichkeit, sondern weil ihm das Wasser in den Nacken rann.


  »Wie ich bereits dem Kind sagte: Ich habe mit dem Giudice zu sprechen. Ein wenig schwierig, in diesem Haus Dienstboten aufzutreiben.«


  »Dann kommen Sie.« Cecilia führte ihn ins Speisezimmer. Steif vor Wut bat sie ihn, sich zu setzen, und verließ mit Dina das Zimmer.


  »Er hat mich festgehalten und mich geschüttelt«, flüsterte das Mädchen. »Er wollte mir Angst machen. Aber ich hab keine Angst gehabt«, log sie. Ihre kleine Hand fummelte aufgeregt in Cecilias Rockfalten.


  »Geh in deine Kammer, Liebes«, flüsterte Cecilia ihr zu. Sie wollte zu Rossis Arbeitszimmer, aber er kam bereits die Treppe hinab. Mit langen Schritten ging er zum Speisezimmer.


  »Er ist wütend«, sagte Dina.


  »Hinunter in deine Kammer«, wiederholte Cecilia.


  Luporis Stimme schallte durch die geschlossene Tür. »Ich muss Sie darauf aufmerksam machen, dass Sie es verabsäumen, Ihres Amtes zu walten, Giudice Rossi.«


  Was Rossi antwortete, war nicht zu verstehen.


  »…in einem Sarg beerdigt, was deutlich im Gegensatz zu…« Lupori zitierte Paragraphen. »…muss ich Sie also auffordern…«


  »Scher dich raus«, brüllte Rossi. Dina, die natürlich nicht verschwunden war, sondern sich aufgeregt an Cecilia drückte, knirschte nervös mit den Zähnen.


  »O nein! Dieses Mal nicht«, klang es triumphierend. »Jetzt sind Sie dran, Rossi. Und das wissen Sie. Das Gesetz sagt klipp und klar, dass es den gemeinen Leuten verboten ist, ihre Angehörigen in einem Sarg…«


  »Du willst den Jungen ausgraben lassen?«


  »Ich verbitte mir die plumpe Anrede!«


  »Du willst ihn ausgraben lassen, ein ermordetes Kind, nur um mir eins auszuwischen?«


  »Wenn jeder Richter die Gesetze nach eigenem Gutdünken auslegen könnte«, psalmodierte Lupori voller Hohn, »wäre der Gedanke, der dem Reformwerk unseres über alle Maßen weitsichtigen Granduca…«


  »Dann geh und erkläre es ihnen. Ein Sack für eure Hunde, ein Sack für eure Kinder.«


  »Was für die armen Geschöpfe, die sich selbst mit ihren Ausschweifungen bei derartigen Anlässen ruinieren, nur von Vorteil sein kann.«


  »Geh und sag ihnen das.«


  »Wie könnte ich Ihnen vorgreifen, verehrter Giudice Rossi, in Ihrer eigenen Stadt?« Luporis Stimme troff vor Schadenfreude. »Das Einzige, was ich mir vorbehalten werde, ist, die Einhaltung dieses Gesetzes zu kontrollieren.«


  Cecilia griff nach den Schultern des Mädchens und drängte es zur Treppe.


  »Soll Domizio ausgegraben und in einen Sack getan werden?«, fragte die Kleine flüsternd.


  Die Tür öffnete sich. Lupori spazierte hinaus, gemächlich und mit dem Grinsen eines Affen, der seine Kokosnüsse verschossen hat. Dieses Mal lüftete er den Hut doch in einer Geste der Höflichkeit.


  Als Cecilia ins Speisezimmer trat, fand sie Rossi im Ohrensessel sitzen. »Morgen ist Freitag, ja?«, fragte er tonlos.


  »Sie werden das nicht tun – den armen Bengel ausgraben lassen!«


  Das von den Abendschatten verdüsterte Zimmer machte es unmöglich, den Ausdruck auf Rossis Gesicht zu deuten. Cecilia zögerte. Sie wollte ihn allein lassen, aber da sagte er leise: »Bitte bleiben Sie.« Also zog sie sich einen Stuhl heran und setzte sich ihm gegenüber an den Tisch.


  »Bis zu einem Vermögen, das zweifellos über dem von Zaccaria liegt, dürfen Verstorbene nur in Säcken beerdigt werden. Damit soll verhindert werden, dass sich Familien in Schulden stürzen. Es ist ein gutes Gesetz, wenn man bedenkt, wie viele Menschen sterben. In Not- oder Seuchenzeiten sind es pro Familie fünf oder mehr Menschen in einem Jahr. Was nutzt es den Toten, wenn ihre Väter, Mütter, Töchter oder Söhne an den Bettelstab geraten, weil sie sich scheuen, auf den Sarg und das Kreuz zu verzichten? Ein Verbot per Gesetz nimmt eine Last vom Gewissen der Hinterbliebenen.« Es klang, als liste er die Argumente auf, die die Kommission zur Gesetzgebung zu diesem Problem zusammengetragen hatte.


  »Hier liegt der Fall anders«, sagte Cecilia. »In Montecatini brodelt es. Die Leute werden nicht hinnehmen, dass man den Jungen ein zweites Mal zum Opfer der … der Reichen macht. So werden sie es doch auffassen, da sie der Überzeugung sind, dass Lavinia den Jungen umgebracht hat.«


  Rossi nickte.


  »Einen Augenblick«, sagte Cecilia, als Anita den Kopf in den Raum steckte, um zu sehen, ob der Tisch für die Abendmahlzeit gedeckt werden könnte. Das Mädchen zog die Tür hastig wieder zu.


  »Einer der strittigsten Punkte in der Compilations-Kommission besteht in der Frage«, erklärte Rossi, immer noch in diesem merkwürdig nüchternen Ton: »Wie viele Freiheiten hat ein Richter, wenn es darum geht, die Gesetze auszulegen? Seit fast dreißig Jahren beißt man sich daran die Zähne aus, sowohl hier als auch in Österreich. Auf der einen Seite die Gefahr der Willkür, auf der anderen das mögliche Unrecht, das entsteht, wenn den besonderen Umständen eines Rechtsstreites nicht Rechnung getragen wird. Wir reden uns die Köpfe heiß, bis die Kerzen niedergebrannt sind. Ist es nicht seltsam – dieser feste Glaube, dass man, wenn man die Argumente nur oft genug wiederkäut, eine Wahrheit herauszwingen kann, die alles gut macht? Ich langweile Sie. Nein?« Er schaute sie an. »Es gibt keine Antwort, die Gerechtigkeit garantiert, Cecilia. Es gibt sie einfach nicht.«


  »Und dann?«


  »Ich weiß nicht. Ich müsste zu Zaccaria gehen und dem Gesetz, so wie es jetzt besteht, Geltung verschaffen.«


  »Und wenn Sie es nicht tun?«


  Er lächelte schief. »So wird sie wahrscheinlich aussehen – die raffinierte Strategie, die mich durch die Untiefen dieses tückischen Gewässers leiten soll. Lupori wird dafür sorgen, dass ich damit nicht durchkomme. Er freut sich schon darauf. Herrgott! Wenn ich an den Kerl denke, packt mich die kalte Wut.«


  »Und wenn Sie sich noch einmal an … an diesen di Vita wendeten?«


  »Mit welcher Begründung? Lupori hat Recht, nicht wahr?«


  Die Tage vergingen. Die Wolken waren längst verschwunden, und ein blank geputzter, weißblauer Himmel verkündete, dass die Hitzeperiode ihren Fortgang nehmen würde. Der kleine Mann mit dem Dreispitz, den Bruno für einen Spion Luporis hielt, war wieder in der Stadt aufgetaucht, aber Bruno hatte ihn mit der Drohung, ihn wegen Landstreicherei einzubuchten, aus den Mauern gejagt. Die Stadt wiegte sich in trügerischer Sicherheit.


  So kam es Cecilia jedenfalls vor. Sie ahnte, dass Lupori sich nicht zufrieden geben würde. Er würde warten – und dann umso härter zuschlagen. Sie wies Anita an, einen kleinen Sack Hirse, der gerade vom Lehrling des Müllers geliefert worden war, in den Raum hinter der Küche zu tragen.


  Bruno Ghironi kam und meldete, dass Domizios Mutter bei einer alten Frau namens Metella Unterschlupf gefunden hatte. Nur half das nicht weiter, denn wie das Unglück es wollte, hatten die beiden einen Streit gehabt, dessen Ursache man Metella nicht entlocken konnte, und danach war Lamberta mit ihren Habseligkeiten erneut auf und davon.


  »Ist sie wirklich fort?«, fragte Rossi.


  Anita erschien mit mehlbestäubtem Gesicht in der Tür und hatte offenbar Wichtiges aus der Küche zu berichten. Unsicher blieb sie stehen.


  »Wer kann das sagen? Ich wiederhol nur, was Metella mir vorgeschwätzt hat.«


  »Geh noch einmal bei ihr vorbei. Schüttele die Alte, bis sie begreift, dass Lamberta mit ihrem Leben jongliert. Sie weiß etwas, genau wie ihr Junge.«


  »Wenn wir nicht rauskriegen, wo sie steckt, kriegt Domizios Mörder es auch nicht raus«, meinte Bruno.


  Cecilia verließ ihren Platz am Tisch, wo sie gerade nachgerechnet hatte, mit welchen Kosten man für den Wein kalkulieren musste, der dringend nachbestellt werden musste. »Und was wollten Sie mir melden?«, fragte sie die Köchin, nachdem sie die Tür zum Speisezimmer geschlossen hatte. Sie war froh, dass Rossi Anita nicht bemerkt hatte, denn sie fürchtete immer noch, dass er sie unter einem Vorwand aus dem Haus werfen könnte. Und zu lauschen, wenn der Giudice sich mit seinem Sbirro beriet, wäre sicher ein Vorwand, oder?


  »Im Mehlsack sind Mäuseköddel«, erklärte Anita schuldbewusst.


  Wenig später an demselben Tag erschien Rossis Beisitzer, Signore Secci, und es stellte sich heraus, dass er mit jenem Secci identisch war, dessen Bank Enzo Rossis Finanzen verwaltete. Er trug an diesem Tag zwei Uhren – eine baumelte von seinem Gürtel, der zweiten hatte er, wie ein Liebhaber seiner neuesten Mätresse, einen Platz über dem Herzen eingeräumt. Gemeinsam mit Rossi wartete er auf Aurelia und ihren Bruder, und da die Geschwister nicht erschienen, nutzte Cecilia die Zeit und legte ihm die Rechnungen vor, die zu begleichen waren.


  Der Bankier blätterte gewichtig durch die Papiere, leckte dabei den Zeigefinger, und es war offensichtlich, dass er sich schrecklich langweilte.


  »Zahlen Sie die Rechnungen einfach aus«, sagte Cecilia. Er nickte, legte die Papiere beiseite, schüttelte seine neue Uhr und verglich die Zeit mit der auf Rossis Standuhr.


  »Oder besser noch: Überlassen Sie mir jeden Wochenanfang … « Cecilia überschlug die Zahlen, die sie im Kopf hatte. »…hundertzwanzig Julii, dann bezahle ich die Rechnungen selbst, denn ich muss ja sowieso jede in die Hand nehmen und überprüfen, ob alles seine Richtigkeit hat.« Und außerdem konnte sie dann Anita bezahlen, ohne langwierige Dispute führen zu müssen, aber das sagte sie natürlich nicht laut.


  Secci warf Rossi einen fragenden Blick zu, auf den dieser nicht reagierte. Er zuckte die Schultern. »Ganz wie Sie wünschen, Signorina. Ich werde, wenn ich zurück in der Bank bin, einen Boten schicken.«


  Der Bankier verfiel erneut in seine Lethargie. Als Cecilia aus dem Zimmer eilen wollte, raffte er sich zu einem weiteren Satz auf. »Signora Secci bat mich zu fragen, ob Sie Ihr die Ehre gäben, an einem Diner in ihrem Gartenhaus teilzunehmen, Signorina.«


  »Aber gern«, gab Cecilia überrascht zurück. Handelte es sich bei Signora Secci um jene Signora Secci, die das Waisenhaus förderte und Ippolitas Busenfeindin gewesen war? Wenn es nicht eine ganze Sippe von Seccis in Montecatini gab, dann musste es wohl so sein.


  »Am kommenden Montag. Um vier Uhr am Nachmittag.« Secci riss den Mund auf und gähnte hinter höflich vorgehaltener Hand.


  »Wie viel Geld besitze ich eigentlich?«, fragte Rossi ihn.


  Gaetano Lotti war ein Stutzer, einer jener jungen Männer, die Großmutter Bianca niemals in ihren Salon geladen hätte. Seine Culotten schienen bereits nach der neuen Pariser Mode geschnitten zu sein, denn sie saßen so eng, dass sich die Muskeln – und nicht nur die! – prall abzeichneten. Die Spitzen des Jabots im Halsausschnitt seiner Weste plusterten und kräuselten sich wie Sofias Haare. Londoner Rauch, dachte Cecilia. Sie hatte einmal ein Exemplar des Journal des Luxus und der Moden in die Hand bekommen und dort diese Bezeichnung für das exklusive grauweiß gesprenkelte Muster gefunden, in dem das Jabot gefärbt war. Nie hätte sie erwartet, es jemals an einem lebenden Menschen in Augenschein nehmen zu können. Vielleicht war es auch gar nicht Londoner Rauch, sondern … es war Londoner Rauch. Der Name drängte sich förmlich auf.


  »Ich bin also hier – wenn auch gegen meinen Willen«, verkündete Gaetano. Mit einer großspurigen Geste führte er seine Schwester an Rossi vorbei ins Speisezimmer. Die Berlocken, die die Kette über seinem Hosenlatz zierten, klimperten. Sie werden einander hassen, dachte Cecilia.


  Aurelia warf Rossi einen um Verzeihung heischenden Blick zu. Das Letzte, was Cecilia sah, bevor sich die Tür hinter Rossi und seinen Besuchern schloss, war der verächtliche Blick, mit dem Gaetano das Speisezimmer musterte.


  »Wird der … der Junge wirklich wieder ausgegraben?«, fragte Dina und blickte von ihrer Stickerei auf. Sie war begeisterter von dieser weiblichen Kunst als ihre Lehrerin, und sie hatte ein kritisches Auge, auch wenn man ihr noch jedes Muster vorzeichnen musste. Sie arbeitete akkurat – eine Fähigkeit, die sie sicher eher dem Vater als der Mutter verdankte. Grazia hatte sich nie durch Geduld ausgezeichnet.


  »Warum sagt mir niemand was?«, fragte Dina.


  »Es ist traurig, davon zu sprechen.«


  »Wenn niemand was sagt, dann denk ich mir aus, was passiert, und das ist auch schrecklich«, sagte Dina und brach in Tränen aus.


  Cecilia zog sie an sich. »Wenn dein Vater es verhindern kann, dann wird der Junge nicht wieder ausgegraben – das kann ich dir versichern, denn dein Vater hat ein gutes Herz. Aber mehr weiß ich im Moment auch nicht.«


  »Er findet den nicht, der das mit Domizio gemacht hat.«


  »Irgendwann doch. Er ist ein kluger Mann.«


  »Mamma hat gesagt, er ist dumm. Er ist auch dumm. Er isst keine Fische. Dabei weiß jeder, dass Fische deliziös sind.«


  »Deliziös!«


  »Das heißt lecker, sagt Mamma. Sie hat immer welche gekocht. Sie hat es absichtlich gemacht, weil sie es dumm fand, dass er sich darüber ärgert. Man braucht sich über Fische nicht zu ärgern, sagte Mamma. Er ärgert sich über alles! Außerdem streitet er mit jedem.«


  Aha! Cecilia dachte plötzlich anders über den Eimer Fische, der in der Nacht ihrer Ankunft die Treppe heruntergesegelt war.


  »Schleppst du ihm deshalb Fische ins Haus? Um ihn zu ärgern?«


  »Nur manchmal«, sagte Dina bockig. »Er hat auch zugelassen, dass dieser Mann mir den Arm umgedreht hat. Jeder, der will, kann in dieses Haus kommen. Mamma hätte so was nicht erlaubt.«


  »Ach, Kindchen, wenn alles so einfach wäre.« Sie hörte gedämpft, wie im Speisezimmer gestritten wurde. Gaetano schien doch nicht so sanftmütig Auskunft über seinen Verbleib am Mordtag geben zu wollen, wie Aurelia und Rossi sich das vorgestellt hatten.


  »Mir ist kalt«, sagte Dina und kroch unter ihre Decke, was eine Katastrophe für das Kleid bedeutete, doch sie sah so blass aus, dass Cecilia von einer Ermahnung absah und sie schweigend auszog und in ein Nachthemd steckte.


  »Können Sie machen, dass ich schon früher ins Kloster kann?«, sagte Dina. »Morgen oder so?«


  »Sobald es möglich ist«, versprach Cecilia.


  Gaetano hatte sich tatsächlich nicht entlastet. Er hatte es gar nicht erst versucht. Stattdessen hatte er den Herrn von vornehmer Geburt herausgekehrt und seiner Schwester das Wort verboten – dafür allerdings einen heftigen Tadel von ihr einstecken müssen. Er entschuldigte sich, fiel aber sofort wieder in sein arrogantes Gebaren zurück. »Und im Großen und Ganzen wirkt er so schuldig wie der Mohr«, sagte Rossi zu Bruno, als dieser kurz nach dem Verhör im Haus erschien, um zu berichten, dass es nichts Neues zu berichten gebe, was den Aufenthalt von Lamberta anging.


  »Welcher Mohr?«


  »Keine Ahnung. Ich glaub, er war Admiral. Ein englisches Schauspiel. Braucht man nicht zu wissen. Bleib ihm aus dem Weg.«


  »Gaetano?«


  »Dem Mohr! Natürlich Gaetano.«


  Die beiden verschwanden im Arbeitszimmer.


  Später kam der Bote von Signore Secci, und Cecilia musste ihm das Geld quittieren, das er überbrachte. Als sie ihn an der Tür entließ, tauchte Pietro, der Mann von der Poststation, auf und brachte diverse Gazetten und gesiegelte Billetts. Cecilia trug sie hinauf und klopfte an Rossis Arbeitszimmer. Bruno war verschwunden. Rossi schlief auf seiner Chaiselongue. Leise legte sie die Post auf seinem Schreibtisch ab und besprach dann mit Anita, ob es hilfreich wäre, den Asseln im Vorratskeller mit Arsenik zu Leibe zu rücken, wie man es bei den Ratten tat. Sie hatten beide keine Ahnung, aber Anita wollte sich erkundigen.


  Inzwischen waren mehrere Stunden vergangen, und Cecilia ging zu Dinas Zimmer, um das Mädchen zu wecken. Sie öffnete das Fenster, denn es war unerträglich heiß in dem Zimmerchen. Was brachte das Mädchen dazu, sich bis zu den Haarspitzen einzumummeln?


  Sie schlug die Decke zurück. Das Bett war leer.


  »Sie wird hinausgegangen sein«, sagte Anita.


  »Sie hatte mir versprochen, das nicht mehr allein zu tun. Haben Sie eine Ahnung, wohin sie sein könnte?«


  »Wo treiben Kinder sich rum?« Anita lachte und klapperte mit den Töpfen.


  Cecilia besprach mit ihr die Speisefolge der kommenden Tage. Sie erstellten eine Einkaufsliste, und sie diskutierten die Notwendigkeit, mehrere kleine Kellen anzuschaffen anstelle der zerbeulten Riesenschaufel, die die Pfannen zerkratzte, wenn man den Grund ausschöpfen wollte.


  »Heute ist Markt, Alfredo bietet Kellen an«, sagte Anita.


  »Sie haben Dina aber nicht fortgehen sehen?«, wollte Cecilia wissen.


  »Wer sieht denn Kinder? Sie sind einem immer irgendwie unter den Füßen.«


  Nur im Moment nicht. Cecilia ging hinauf ins Erdgeschoss und schaute in die Räume. Nichts. Sie kehrte in den Keller zurück und warf erneut einen Blick in Dinas Zimmer. Immer noch nichts. Sie stieg ins obere Stockwerk und lugte in die Abstellkammern, zu denen die meisten Räume verkommen waren. Alles muffig, die Möbel und Dielen von einer dicken Staubschicht bedeckt, die von niemandem aufgewirbelt worden war.


  »Was soll das heißen – sie ist fort?«, fragte Rossi. Er setzte sich auf und massierte mit den Fingerspitzen die Augen, um den Schlaf daraus zu vertreiben.


  »Das heißt, dass sie sich weder in ihrem Zimmer noch sonst wo im Haus befindet.«


  Er blickte zum Fenster. »Es ist heller Tag.« Er machte sich nicht die Mühe, einen Blick auf die Messinguhr zu werfen, die eingequetscht zwischen Büchern und Brettern in einem der Regale stand. Sonst hätte er gewusst, dass es bereits auf fünf Uhr zuging.


  »Ich mache mir Sorgen«, sagte Cecilia so beherrscht wie möglich.


  »Warum?«


  Das war eine gute Frage. Weil Dina … Weil Kinder schutzlos waren, verdammt!


  »Sie ist seit Tagen nicht mehr allein draußen gewesen, Rossi, seit Sie es verboten haben. Ich habe ein ungutes Gefühl.«


  Rossi gab nichts auf die Gefühle einer Frau. Er blies die Luft aus wie einen Rauchring und schielte zu seinem Schreibtisch, auf dessen freier Insel ein halb beschriebener Bogen lag. »Sie taucht schon wieder auf.«


  Wie Domizio, ja? Cecilia knallte die Tür, als sie hinausging. Sie kehrte in Dinas Zimmer zurück und durchwühlte die Schränke. Alle Kleider waren an ihrem Platz. Der neue Mantel lag gefaltet in der Kommode. In dieser Hitze hätte Dina ihn natürlich auch nicht gebraucht.


  Sie ließ sich auf das Bett sinken.


  Wenig später trat sie auf den Marktplatz hinaus. Die ersten Stände wurden bereits abgebaut. Von Anita war nichts zu sehen. An einem Obststand versuchten spät gekommene Hausfrauen noch ein Schnäppchen zu ergattern, indem sie das überreife Obst kauften. Unauffällig blickte Cecilia sich um. Kein Härchen von dem Wildfang. Sie erstand bei einem erkälteten Händler Porree und Knollensellerie und hoffte, dass Anita damit etwas anfangen konnte.


  Mit dem Gemüse im Arm lief sie durch einige angrenzende Gassen. Dann kehrte sie über den sich leerenden Markt ins Haus zurück und übergab Anita den Einkauf. Erneut durchsuchte sie das Haus. Dich erwartet ein Donnerwetter, meine Süße, o ja, mach dich auf was gefasst. Komm nur heim!, dachte sie wütend, während sie die Räume durchkämmte.


  Dina war in letzter Zeit anhänglich gewesen, unruhig. Ängstlich? Sie hatte das eine und andere über Domizios Tod aufgeschnappt. Ein Kindermörder in der Stadt, natürlich fürchtete sie sich. Und wenn noch mehr dahinter steckte? Hatte Dina den Jungen womöglich gekannt? Vorstellen konnte man sich das schon. Die kleine Bettelprinzessin und der Sohn der Hexe. Zwei Außenseiter, die niemand leiden konnte. Mit einem Mal schien es Cecilia äußerst wahrscheinlich, dass die Kinder sich angefreundet hatten.


  Eines jedenfalls stand fest: Dina besaß einen gesunden Appetit. Sie verpasste keine Mahlzeiten mehr, seit sie wusste, dass zu bestimmten Zeiten gegessen wurde.


  Cecilia ging ins Speisezimmer, wo inzwischen Kerzenständer und Porzellan die weiße Tischdecke schmückten. Einen Moment blieb sie stehen und blickte zum Fenster, hinter dem das Tageslicht verblasste.


  Jeder, der will, kann in dieses Haus kommen. Jeder, der will…


  Sie streunt nicht! Wie hatte Inghiramo gesagt? Das Herz weiß Bescheid, wenn der Verstand noch sucht und gräbt. Cecilia spürte, wie die Angst nach ihrem Herzen griff mit den fettigen Fingern eines Diebes.


  Sie kehrte noch einmal in Dinas Zimmer zurück.


  Hektisch durchwühlte sie erneut die Schubladen, im klaren Bewusstsein, dass sie ihre Zeit verschwendete. Und hielt plötzlich inne.


  »Sie besitzt einen Lederbeutel mit einem Hirsch darauf, den sie in ihrer Kommode aufbewahrte. Der Beutel ist fort«, sagte Cecilia zu Rossi.


  Der Giudice saß über seiner Arbeit, vor ihm eine Öllampe, deren Licht durch den grünen Seidenschirm gefärbt wurde. Irritiert blickte er auf. »Was?«


  »Dinas Beutel ist fort.«


  »Sie wird ihn mitgenommen haben. Ein Beutel ist fantastisch. Man kann darin Steine aufbewahren. Man kann wildes – oder auch nicht so wildes – Obst sammeln. Man kann ein Kaninchen hineinlegen. Man kann ihn als Käscher benutzen…«


  »Einen Lederbeutel?«


  »Es tut mir Leid, wenn Sie Ihre Kindheit in seidiger Langeweile verbrachten. Sie wird ihn zum Spielen gebraucht haben.«


  »Es ist fast dunkel.«


  Rossi verrenkte den Hals, um einen Blick zu seinem Fenster zu tun. O ja, schauen Sie nur. Ich nenne das Nacht!


  »Dina hatte Angst«, sagte Cecilia.


  »Wovor?«


  »Sie hat mich gebeten, so schnell wie möglich ein Kloster für sie zu finden.«


  »Sie jault, dass sie von hier fortwill, seit sie angekommen ist.«


  »Sie war mit Domizio befreundet.«


  »Was Sie woraus schließen?«


  »Was ich …?« Es hatte keinen Sinn. Wer nicht hören will, dem braucht man nichts zu erklären. »Enzo Rossi, Sie sind ein jämmerlicher Vater«, fauchte sie. »Das Mädchen ist fort! Und es wird dunkel. Ich will, dass Sie nach ihr suchen.«


  Rossi starrte in die leere Schublade. »Dass der Beutel hier drinnen lag, ist gewiss?«


  »Ich sagte es.«


  »Aber sonst fehlt nichts von ihren Sachen?« Er schloss die Schublade mit der Fußspitze, trat zum Fenster und beugte sich heraus.


  »Sie ist nicht verrückt. Sie benutzt die Tür«, sagte Cecilia.


  »Alle Kinder sind verrückt.«


  »Dina ist mutig, aber nicht tollkühn. Sie würde niemals versuchen, von hier aus in die Tiefe zu springen.«


  »Jedenfalls liegt sie nicht da unten.«


  »Was also werden Sie tun?«


  »Nachschauen, bei welchem ihrer Spielkameraden sie sich zum Abendessen eingeladen hat, und wenn ich sie gefunden habe, kann sie was erleben!«


  Er verschwand, und es vergingen zwei Stunden, ohne dass er wiederkehrte.


  Es gibt zwei Möglichkeiten, sagte sich Cecilia. Entweder fürchtete Dina sich tatsächlich vor etwas und war fortgelaufen … aber wohin? … Zur Hölle, wohin?…


  Oder jemand hatte sie aus dem Haus geschleppt.


  Ihr traten die Tränen in die Augen, als sie sich das vorstellte. Jeder, der will, kann in dieses Haus kommen … Da hast du Recht, meine Süße, dein verdammter, plebejischer Vater!


  Ungehalten rieb sich Cecilia die Tränen fort. Wohin konnte das Mädchen gelaufen sein?


  Domizio hatte sich im Schuppen beim Fischteich verkrochen – sein heimliches Versteck vor den Kümmernissen des Alltags, wie Rossi vermutete. Wenn Dina mit ihm befreundet gewesen war, musste man dann nicht davon ausgehen, dass die beiden ihr Versteck geteilt hatten? Das war ein kühner Schluss, aber das einzig Folgerichtige, was Cecilia einfiel.


  Sie ging in die Küche hinab. Anita war bereits fort, doch Sofia saß noch am Küchentisch und pulte das Gehirn aus einem Schweinekopf.


  »Sie müssen mit mir kommen«, sagte Cecilia zu der alten Frau.


  »Ich mag das nich«, jammerte Sofia zum hundertsten Mal. Sie musste trotzdem weiter.


  Den Weg von Montecatini Alto zu den Thermen hatten die beiden Frauen bereits vor geraumer Zeit verlassen. Jetzt folgten sie einem Hohlweg, wo sich im Unkraut trotz des heißen Sommers Wasserlachen hielten. Sie bewegten sich in einem Sumpfgebiet, darüber täuschte nichts mehr hinweg. Der Boden schien weicher als gewöhnlich, ein Schwamm, der nachgab und ihre Schuhe durchweichte.


  Es war nun vollständig dunkel, und der Mond spendete nicht viel Licht. Cecilia sah, dass die Öllampe, die sie aus dem Haus mitgenommen und Sofia übergeben hatte, weil die Dienerin voranschritt, wie ein Rohr im Wind schwankte. Am liebsten hätte sie ihr das Licht aus der Hand gerissen, aber dann wäre Sofia auf der Stelle umgekehrt, davon war sie überzeugt.


  »Sie müssen es nicht mögen«, sagte sie. »Sie müssen mich nur führen.«


  Wenn Dina diese Wildnis tatsächlich sicherer erschien als ihr eigenes Heim, dann musste sie vor Furcht fast wahnsinnig sein. Und ich hab’s nicht gemerkt. Ich habe mich ablenken lassen. Ich habe sie untergehen lassen wie in einem lecken Boot. Du hast Recht, mich zu hassen, Grazia!


  Wer hatte Domizio ermordet? Gaetano? Dieser Kutscher? Lavinia? Jemand ganz anderes? Keiner wusste, dass Dina das Haus verlassen hatte. Also war sie sicher, selbst wenn sie in dieser vermaledeiten Hütte steckte. Außer man hatte sie entführt, aber das durfte nicht sein. Das durfte sie nicht einmal denken, denn wenn sie diese Angst in ihr Herz ließ, ein beißendes, brennendes Gift, wie sollte sie dann noch klaren Verstandes Entscheidungen fällen?


  »Und wenn er umgeht?«, raspelte Sofia mit ihrer scharfen Altweiberstimme.


  »Wer soll …? Sofia! Die Toten ruhen in ihren Gräbern, und alles andere ist gottloser Aberglaube.« Mit dem nächsten Schritt glitt Cecilia aus und stürzte. Ihre Hand schrabbte über die scharfe Kante eines Steins. Wasser umspülte ihre Beine. Sie kniete in einem von Kieseln durchzogenen Bach, und durch ihre Kniescheibe zog ein stechender Schmerz.


  »Signorina?« Sofia lachte ein bisschen. »Kehr’n wir nun um?«, fragte sie hochzufrieden.


  Cecilia rappelte sich auf und wrang das Wasser aus dem Kleid. Hatte sie aufgeschrieen? Ja, hatte sie. Wie weit mochte der Schrei gedrungen sein, wer ihn gehört haben? Ihr Kleid war durch die Nässe schwer geworden und zog an ihren Schultern. »Wir gehen weiter.«


  Auf der anderen Seite des Bachs war der Weg kaum noch auszumachen. Plötzlich war die Alte neben ihr. »Seine Mutter ist ’ne Hexe, das weiß jeder hier.« Ihr Atem, faulig geworden von den vielen schwarzen Zahnstummeln, mischte sich mit dem Gestank der Tümpel. »Und von wem hat sie wohl den Jungen, he? Es gibt ja niemand, mit dem sie ehrlich verheiratet is. Und wenn er vom Gottseibeiuns stammt, der Junge, dann geht er auch um. Und mit ihm is vielleicht die Horde…«


  »Nun halt den Mund.« Cecilia schlug nach den Mücken, die vor ihrem Gesicht tanzten. Der faulige Gestank war kaum zu ertragen.


  »Kehr’n wir um?«, bettelte die warzige Gestalt, die selbst einer Hexe ähnelte, als hätte man sie aus einem Märchenbild ausgeschnitten.


  »Es ist nicht mehr weit, ja?«


  »Ich will nich weiter.«


  »Wir kehren um, wenn wir in die Hütte geschaut haben.«


  »Will ich aber nich. Wo jemand ermordet is, geht der auch um, auch wenn er nich vom Bösen is.« Die Alte krallte ihre Hand in Cecilias Arm.


  Cecilia riss sich los und nahm die Öllampe an sich. Sie folgte dem Weg, was bedeutete, sie ging dorthin, wo das Dickicht ihr die Möglichkeit gab, sich hindurchzuzwängen. Sofia blieb ihr auf den Fersen. Ihre Angst, allein auf teuflischem Gebiet zurückzubleiben, war größer als die Furcht vor dem, was vor ihnen lauern mochte.


  Die Büsche wichen zurück. Der Boden war inzwischen so nass, dass die Schuhe bei jedem Schritt mühsam herausgezogen werden mussten. Die Frauen blieben stehen. Vor ihnen erhob sich Schilf wie der Rand eines Weizenfeldes, und dahinter erspähte Cecilia eine glänzende, schwarzsilbrige Fläche, auf der sich wie ein knittriger Flecken das weiße Gesicht des Mondes spiegelte.


  »Wo ist das Reticella?« Cecilia entdeckte die Stelle, noch während sie fragte. Von dem verfallenen Gebäude war nur das Eck zu sehen, das an den See grenzte. Und der Steg, der wie ein heller Finger auf dem Wasser lag. Und die Weide, hinter der der tote Junge eingeklemmt gewesen war. Cecilia hielt sich an die Schilfgrenze. Das Fortkommen war schwierig, denn nicht nur der schwammige Boden behinderte sie, sondern auch die alte Frau, die sich aufdringlich an sie klammerte. Ungeduldig machte Cecilia sich los. Der Eingang zur Hütte lag so zum Mond, dass kein Licht in das Gebäude drang.


  »Dina?«


  Keine Antwort.


  Pochenden Herzens schritt sie über die Schwelle und tastete sich voran in das stockdustere Innere von Domizios Schlupfwinkel. Es roch nach Feuchtigkeit, Erde, Urin und nassem Fell. Sie hörte Geräusche von flüchtenden Tieren und war beinahe sicher, dass sie von Ratten stammten. O Gütiger, das Kind wusste ja gar nicht, wer in die Hütte gekommen war.


  »Ich bin es, Dina, Cecilia.«


  Sie lauschte. Nichts – nicht einmal ein Atemzug. Konnte ein Mensch verhindern, dass man ihn atmen hörte?


  Schritt für Schritt, die Fingerspitzen zur Orientierung an der Lehmwand, tastete Cecilia sich durch den Schuppen. Sie trat auf etwas Spitzes und bückte sich. Ihre Hände ertasteten verklebtes Stroh. Sie berührte ein Stück Stoff, das sich als Teil einer Decke entpuppte, die jemand offenbar achtlos hatte fallen lassen. Schließlich fand sie den scharfen Gegenstand, den sie durch ihre Schuhsohle gespürt hatte. Sie nahm ihn auf. Er war aus Metall, unregelmäßig geformt, vielleicht ein Schmuckstück. Zu nervös, um sich länger damit zu beschäftigen, steckte sie es in die Tasche.


  Als sie wieder ins Mondlicht trat, war Sofia verschwunden. Sie hatte wohl entschieden, dass eine einsame Flucht zurück weniger gefährlich war als das Ausharren an einem verfluchten Ort.


  Cecilia wandte sich um. Dieses Mal zwang sie sich, die Weide zu betrachten. Der Baum wirkte überhaupt nicht tot, was vielleicht daran lag, dass sich die blattlosen Zweige in dem Wind bewegten, der sacht über den nächtlichen See strich.


  Sie kniete neben dem Stamm nieder. Zwischen ihm und dem linken Pfahl des Stegs befand sich eine Lücke. Man mochte kaum glauben, dass sie breit genug war, um einen Menschen, und sei es ein Kind, hineinzuzwängen. Aber offenbar war es geschehen. Hatte Rossi nicht gesagt, die Leiche sei vom Wasser bedeckt gewesen? Ich bin gekommen, um nachzuschauen, sagte sich Cecilia. Dennoch kostete es sie Überwindung, sich zum See hinabzubeugen und ihren Rücken schutzlos preiszugeben.


  Das Wasser war kalt und wirkte schleimig – sicher Folge des allmählichen Versumpfens. Cecilias Finger streiften ein Stück miteinander verbundener Stricke – ein Teil des Fischernetzes, in das Domizio gewickelt worden war, wie sie vermutete. Sie biss die Zähne zusammen und ließ den Blick über den sterbenden See gleiten. Sie konnte beruhigt sein. Dina hatte das Schicksal des Jungen nicht geteilt. Aber das Gleiten der rauen Strickfasern über ihrer Haut hatte bewirkt, was sie bisher zu verhindern vermocht hatte: Mit einem Mal überwältigte sie die Angst vor jenem Ungeheuer, das einer alten Frau ein Nest voller wütender Insekten über den Kopf stülpte und ein lebendiges Kind gnadenlos unter einen verrottenden Steg zwängte, um es zu ertränken.


  Cecilia sprang auf und rannte am Schilf entlang.


  12.Kapitel


  Rossi stürmte ihr aus dem Haus entgegen. »Diavolo! Wo, zur Hölle…?«


  »Beim Reticella. Ich war beim Reti…«


  »Und was, in drei Teufels Namen…«


  »Sie haben sie gefunden?« Cecilias jähe Hoffnung zerbrach an Rossis finsterem Kopfschütteln.


  »Warum beim Reticella?«, brüllte er.


  Bockig zuckte sie die Schultern und ging ins Haus.


  Rossi folgte ihr. »Warum beim Reticella?«


  Sie trat ins Speisezimmer und wollte ihm wütend Contra geben. Aber als sie seinen Mantel auf dem Boden und seine Stiefel in der Ecke liegen sah, erlosch ihr Zorn wie eine Kerze, auf die man einen Kerzenhut stülpt. So also stand es um den Mann.


  »Es war Unfug, am Reticella zu suchen. Sie hat mit diesen Morden nichts zu tun!«, blaffte Rossi sie an, während er sich in seinen Ohrensessel warf, als läge darin die letzte Möglichkeit zu verhindern, dass er aus der Haut fuhr.


  »Dina war also bei keinem der Kinder?«


  »Nein.«


  »Das wundert mich nicht. Sie war mit niemandem befreundet. Die Kinder mochten sie nicht. Sie hielten sie für eingebildet.«


  »Das ist sie auch«, sagte Rossi.


  »Keineswegs. Mit acht Jahren ist man nicht eingebildet, sondern unerfahren.«


  »Sie ist neun. Und es ist nicht angebracht, in der Vergangenheit zu reden. Man mag sie nicht. Man hält sie für eingebildet.«


  »Und nun?«


  Als er ihr keine Antwort gab, ging sie hinüber in ihr Zimmer, um sich ein trockenes Kleid anzuziehen. Sie ließ sich damit Zeit. Vielleicht hatte Dina sich verlaufen. Vielleicht lag sie gerade jetzt unter irgendeinem Baum und schlief wie ein kleiner Engel.


  Ich bin nicht ihre Mutter. Mütter fühlen, wie es ihren Kindern geht. Fleisch von deinem Fleisch. Ich fühle gar nichts. Mir zerreißt es nur das Herz. Aber ich bin schuld. Ich hätte auf sie aufpassen müssen.


  Schließlich kehrte sie ins Speisezimmer zurück. Rossi hatte sich aus dem grünen Sessel nicht fortgerührt. Er konnte im Moment nichts tun, das sah sie ein. Wahrscheinlich war er schon sämtliche Gassen der Stadt abgelaufen, aber hinter den Toren war das Gelände schlicht zu weitläufig. Cecilia schaute zur Uhr, deren Zeiger sich hinter dem schwarz schimmernden Glas versteckten. Sie musste direkt vor das altertümliche Möbel treten, um zu sehen, dass es kurz vor vier war.


  »Was geschieht, wenn es wieder hell ist?«


  »Ich stelle einen Trupp zusammen«, sagte Rossi.


  Bis dahin dauerte es nicht einmal eine Stunde. Zwei Männer kamen auf den Marktplatz, ein dünner älterer Mann mit wettergegerbtem Gesicht und einer blauen Mütze auf der Glatze, und einer, der wie sein zwanzig Jahre jüngeres Ebenbild aussah. Rossi ging hinaus und schickte den Jungen, den er Omero nannte, zu Secci. Dann unterhielt er sich mit dem Glatzkopf. Trotz des offen stehenden Fensters konnte Cecilia nicht verstehen, was sie sagten.


  Weitere Männer sammelten sich vor dem Denkmal, und eine halbe Stunde später war eine Gruppe von etwa zwanzig Leuten versammelt. Nicht viel, dachte Cecilia, wenn man bedenkt, wie riesig das Gelände ist, das abgesucht werden muss.


  Secci erschien und gesellte sich noch müder als sonst zu der kleinen Gruppe. Rossi erteilte ihm einen Auftrag, und dieses Mal verstand Cecilia ihn. Rossi wollte, dass Gaetano Lotti festgenommen wurde. Er übergab dem Bankier eine schriftliche Order, die er irgendwann in der Nacht geschrieben haben musste. »Nimm ein paar von deinen Leuten mit«, sagte er, »und gebt auf euch Acht. Wenn ihr ihn nicht in seinem Bett findet, wartet auf ihn. Und dann gebt besonders Acht.«


  Das solltest du nicht tun, dachte Cecilia, den Jungen hier in aller Öffentlichkeit zu verdächtigen. Es war auch gegen Rossis Art. Dass er es dennoch tat, zeigte, wie betroffen er war.


  Rossi teilte die Männer in drei Gruppen. Eine schickte er zum Haus von Fabbri. Sie sollten die Jagdhunde holen und die westlichen Felder absuchen, rund um die Hütte, in der früher Guido seine Ziegen hatte. Die andere sandte er zum Irrenasyl.


  »Jawohl, jetzt geht’s voran«, sagte ein älterer Mann, der einen Verband um den Oberschenkel trug und sich auf einen Krückstock stützte, dabei aber ungeduldig und unternehmungslustig wirkte. »Und wenn du meine Meinung wissen willst, Rossi – bei Michele sollte auch jemand vorbeischauen. Wer das Kaninchen finden will, muss im Fuchsbau suchen.« Ihm lag noch mehr auf der Zunge, aber er wurde abgelenkt. Zaccaria und seine Frau Fausta traten aus einer der Gassen. Cecilia verließ das Speisezimmer und ging hinaus.


  Inzwischen war es völlig hell. Rossi hatte sich weder rasiert noch gekämmt. Im Haus war ihr das gar nicht aufgefallen. Seine Weste war zerknittert, das Hemd stand so weit offen, dass man die behaarte Brust sehen konnte. Er hatte sich ebenfalls den beiden Neuankömmlingen zugewendet, er wirkte vorsichtig. Sie sah, wie er die Schultern zurückschob und die Hände in die Taschen steckte.


  Ein paar Schritte von ihm entfernt blieb das Ehepaar stehen. »Deine Tochter ist weg«, sagte Zaccaria.


  »Das stimmt.«


  »Schrecklich, was man sich da für Sorgen macht.«


  »Von Lamberta haben wir auch noch keine Nachricht«, sagte Fausta.


  Zaccaria nickte. »Lauter Sorgen. Man macht sich Sorgen, und wälzt sich im Bett und kommt nicht zur Ruhe…«


  Der Mann mit der Krücke stupste Zaccaria ins Kreuz. »Lass gut sein, Junge. Er hat’s verstanden…«


  »Und wenn man es dann findet – so ein verschwundenes Kind –, dann ist man nicht mehr der, der man früher war«, unterbrach Zaccaria ihn mit unheimlicher Ruhe.


  »Was willst du?« Rossis Augen waren noch schwärzer geworden.


  »Ich will gar nichts. Ich will dir nur sagen, dass ich weiß, wie’s in dir aussieht. Und nun gehe ich wieder nach Hause und schlafe noch ein Stündchen.« Im Gesicht des Bauern stand ein schrecklicher Triumph, der Cecilia erschütterte. Er wandte sich ab und marschierte mit seiner Frau zur Gasse zurück.


  »Zaccaria!«


  »Was?« Der Bauer drehte sich um.


  »Das nehme ich dir übel«, sagte Rossi.


  Die Stunden verrannen. Zu Hause zu bleiben war schlimmer als zu suchen. Anita weinte, Sofia lief durch die Räume und murmelte Unverständliches in ihrer Altweiberart. Cecilia tat dies und das, räumte herum, hielt Dinge in der Hand, und konnte sich im nächsten Moment nicht mehr erinnern, was sie damit anfangen wollte. Ich hätte merken müssen, dass sie etwas quält – dieser Gedanke stach in ihrem Kopf wie ein nicht enden wollender Kopfschmerz.


  Irgendwann kam sie in ihr Zimmer und entdeckte das Kleid, das sie bei der Suche nach Dina verdorben hatte. Sie nahm es auf. Es war nicht nur nass und schmutzig, es war am Saum eingerissen und hatte am Hintern ein Loch, so groß wie ein Kohlkopf.


  Unmöglich, das zu flicken, selbst wenn sie die geschickten Hände von Stefana hätte. Waschen und dann etwas anderes daraus nähen – vielleicht ein weiteres Kleid für Dina. Man müsste Paolina fragen…


  Cecilia setzte sich aufs Bett und drückte die Fingerspitzen auf die Augen, als könnte sie dadurch die Tränen aufhalten, die erneut zu fließen begannen. Sie war grausam gewesen, als sie Rossi mit ihren Vorwürfen überschüttet hatte. Nicht nur grausam, sondern auch selbstgerecht und heuchlerisch. Wenn ein Schuldiger gefunden werden musste, dann wäre es an ihm gewesen, blankzuziehen. Er hatte ihr den Auftrag gegeben, sein Kind zu behüten. Sie hatte es nicht getan. Sie hatte an der ersten Aufgabe versagt, die man ihr übertragen hatte…


  Ihre Finger kneteten den Stoff, und plötzlich fühlte sie einen stechenden Schmerz. Erst jetzt fiel ihr der Fund wieder ein, den sie im Schuppen unten am Fischteich gemacht hatte. Sie saugte den Blutstropfen ab, der aus ihrem Zeigefinger quoll.


  Vorsichtig zog sie das Stück Metall aus der Tasche ihres Kleides, in der es sich verfangen hatte.


  Rossi und die Männer kehrten nicht zurück. Es wurde Mittag, es wurde Nachmittag. Die Hitze durchdrang die Wände und setzte sich in den Zimmern fest, in denen das Obst schneller faulte, als man es essen konnte. Mücken und Fliegen sirrten und hinterließen ihre schwarzen Punkte. Irgendwann drang aus der Küche der Geruch von Zimtgebäck. Anita backte gegen den Kummer an, wie es schien. Aber sie wagte nicht, das Ergebnis ihrer Mühen in der oberen Etage anzubieten. So viel Verstand besaß sie noch.


  Kurz nach dem Vier-Uhr-Läuten kam Arthur Billings. Seine weiße Krawatte, die den Hals einhüllte, war klitschnass von Schweiß.


  »Bitte, legen Sie die Weste ab, bevor Sie der Schlag trifft«, sagte Cecilia und hielt ihm gleichzeitig ihren Fund hin, den sie nicht einen Moment aus der Hand gelegt hatte.


  Arthur, der ihrer Aufforderung hatte nachkommen wollen, ließ die Hände wieder sinken.


  »Sie lag in dem Schuppen, in dem Domizio ermordet wurde«, sagte Cecilia.


  »Weiß Rossi davon?«


  Sie schüttelte den Kopf, und wieder brachen die Tränen hervor.


  Behutsam nahm Arthur sie an den Schultern und bugsierte sie zu dem grünen Ohrensessel. Er kniete vor ihr nieder und nahm ihre Hände in die seinen. »Eines nach dem anderen, meine Liebe. Aber erst, nachdem Sie sich ein wenig gefasst haben. Ist Personal im Haus? Anita?«


  Er begab sich selbst in den Keller, kehrte mit einem Glas Wein zurück und nötigte sie zu trinken.


  »Sie finden Dina nicht.«


  Er nahm ihr das Glas ab. »Solange sie suchen, ist Hoffnung. Ich wäre selbst mit dabei, wenn…«


  »Wenn was?«


  »Die Stadt versinkt in Hysterie, Cecilia. Enzo hatte mir Omero geschickt, aber vor ihm sind bereits einige junge Burschen gekommen, das war im Morgengrauen. Sie haben die Außenfenster des Asyls mit Steinen zerschmettert und dabei gebrüllt, dass sie die Teufel wollen, die sich an den Kindern vergreifen. Glücklicherweise sind die Fenster ja vergittert. Aber auch so verursachten sie einen entsetzlichen Schrecken. Die Menschen, die im Asyl wohnen, meine Patienten« – er betonte das Wort, als müsste er die Tatsache, dass er Irre behandelte, anstatt sie fortzuschließen, auch vor ihr verteidigen – »haben nur schwache Barrieren gegen die Anfeindungen, die sie treffen. Viele wurden misshandelt, sind aus finsteren Löchern zu mir gebracht worden, in denen sie Schlägen und Schlimmerem ausgesetzt waren. Selbst die, die in ihren Familien wohnten, mussten Beschimpfungen erdulden. Sie waren völlig außer Fassung, als man unter ihren Fenstern nach … nach Ketten brüllte.«


  Wahrscheinlich hatten die Burschen von Montecatini nicht nach Ketten, sondern nach Stricken zum Aufhängen gebrüllt.


  »Verzeihen Sie, ich komme, um Ihnen beizustehen, und lade stattdessen auch noch meine eigenen Sorgen auf Ihre Schultern.« Arthur lächelte unglücklich. Er zog nun doch seine Weste aus. »Lavinia ist wie von Sinnen vor Angst. Als die Jungen abzogen und wieder Ruhe eingekehrt war, verlangte sie, fortgebracht zu werden – was man ihr nicht verübeln kann. Ich würde gern mit Rossi darüber sprechen, aber zurzeit…« Er schnitt eine gequälte Grimasse. »Hat man schon irgendetwas herausgebracht?«


  Und damit waren sie wieder bei ihrem Fund. »Sie sind ebenfalls sicher, nicht wahr? Die Brosche stammt aus Ippolitas Schmuckkästchen?«


  Arthur nickte. »Ich erinnere mich an die Form der Rubine. Sie sind in einer ungewöhnlichen Wellenlinie angeordnet. Die Brosche muss zur selben Garnitur gehört haben wie die Spangen, die die Signora bei ihrem Tod trug.«


  »Domizio besaß also ein Schmuckstück der ermordeten Frau. Und er kann es nicht vor ihrem Tod gestohlen haben, denn das hätte Ippolita zweifellos bemerkt und Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt. Margot hätte uns davon berichtet. Vielleicht war es wirklich so, dass der Junge den Mörder beobachtet und erpresst hat, wie Rossi meinte, was natürlich voraussetzt, dass der Mörder Zugang zu dem Schmuck hatte…«


  Sie sagte Mörder. Aber was sie meinte, war Lavinia. Drängte sich der Name nicht förmlich auf? Lavinia hatte ihre Mutter in einem Wutanfall umgebracht, Domizio war Zeuge gewesen und hatte sie um die Spange erpresst. Dann hatte sie den Mord gestanden, vielleicht von Reue gepackt, vielleicht unfähig, die Komödie der Trauernden länger durchzuhalten. Später, als sie merkte, wie schrecklich die Konsequenzen waren, die ihr drohten, hatte sie ihr Geständnis widerrufen. Und musste sich wieder Gedanken um den kleinen Erpresser machen.


  Cecilia setzte Arthur ihre Gedanken auseinander.


  »Unmöglich. Lavinia konnte das Asyl nicht verlassen. Sie war gar nicht in der Lage, dem Jungen etwas anzutun«, beharrte Arthur auf seinem ewig gleichen Argument.


  »Michele Decci verehrt sie.« Beschwichtigend fügte Cecilia hinzu: »Sagt man in der Stadt.«


  Arthur schüttelte den Kopf. »Ich bin ihr Arzt, Cecilia. Ich bin nicht Gott. Ich sehe nicht in die Herzen der Menschen. Aber ich weiß, wann sie etwas wirklich Erlebtes erzählen und wann sie sich Geschichten ausdenken. Und ich merke es, wenn sie etwas erzählen, was sie für wirklich geschehen halten, obwohl es in dem Labyrinth ihres kranken Gehirns entstand. Eine so schreckliche Tat wie den Mord an der eigenen Mutter hätte Lavinia nicht vor mir verbergen können. Seien Sie dessen gewiss.«


  Rossi war der Letzte, der heimkehrte. Die Männer saßen bereits im Speisezimmer, tranken den Wein, den Cecilia ihnen vorsetzte, und schlangen hungrig das Zimtgebäck herunter, das nun doch noch einen Zweck erfüllte. Rossi kam gemeinsam mit dem Mann mit der blauen Mütze. Er trug etwas in der Hand, einen Lederbeutel mit einem rot eingefärbten Hirsch darauf. Den Beutel aus Dinas Schublade.


  Jemand schnappte Cecilias Arm und half ihr auf einen rasch freigemachten Stuhl.


  »Wo ist sie?«, stieß sie hervor.


  Rossi bückte sich und kramte aus dem Aufsatzschrank den Fiasco hervor, als wäre der Wein auf dem Tisch nicht gut genug, als wäre es von Bedeutung, welchen Wein er trank. Er setzte die Korbflasche an und nahm einen langen Zug. Sein Begleiter ließ den Blick zwischen Gläsern und Flaschen schweifen und bediente sich dann ebenfalls aus einer der Flaschen.


  »Der Beutel war auf dem Friedhof. Er lag neben Domizios Grab«, sagte Rossi und lehnte sich gegen seinen Schrank. Den Fiasco behielt er in der Hand. »Irgendetwas bei euch?«


  Er blickte die Männer der Reihe nach an, und der Reihe nach schüttelten sie die Köpfe. Cecilia überlegte, ob sie von dem morgendlichen Aufruhr beim Asyl erzählen sollte, aber es kam ihr zu unwichtig vor.


  »Die Hunde«, sagte Rossi. »Wo steckt Fabbri?«


  »Er war mit seiner Meute erst bei den Feldern und dann unten bei den Teichen, zusammen mit ein paar Mönchen, aber da war nichts«, sagte der Bäcker. »Er kann nicht überall zugleich suchen.«


  »Fabbri soll zum Friedhof kommen«, sagte Rossi.


  »Man müsste sehen, ob eines der Gräber in Unordnung … ich meine … na ja, auf ’nem Friedhof ist es doch einfach, ’ne Leiche … ach, ich rede dummes Zeug.« Der Graubart, der den Vorschlag gemacht hatte, schielte verlegen zu Cecilia und dann auf den Boden.


  Rossi nickte einem Jungen zu. »Du hast die jüngsten Beine. Lauf rauf zu Fabbri. Wir treffen uns am Tor vom Friedhof.«


  Es war nur noch eine kleine Gruppe, die vor der Friedhofsmauer zusammenkam. Fünf Männer und eine abgearbeitete Frau mit schmutziger Schürze, die Cecilia nicht kannte. Die anderen waren nach Hause gegangen, um nach ihren Höfen zu sehen, denn auch wenn Kinder verschwanden, mussten Ziegen gemolken und Pflanzen gegossen werden.


  »Die Leute haben die Fenster des Asyls eingeworfen«, sagte Cecilia zu Rossi, während sie über die schnurgeraden Friedhofswege gingen.


  »Ich weiß. Ich werde mich darum kümmern, aber nicht jetzt.«


  »Sie brauchen sich nicht zu kümmern. Die Bengel sind wieder fort, und die Fenster waren vergittert. Es ist kaum Schaden entstanden.«


  »Ich habe zu wenig Personal. Das merkt man, wenn wirklich etwas geschieht. Und nicht einmal Bruno ist da.«


  »Sie brauchen sich nicht zu kümmern«, wiederholte Cecilia.


  Auf Ippolitas Grab waren die Blumen verwelkt, die Erde war nachgesackt, sodass sich eine kleine Kuhle gebildet hatte. Niemand schien das Grab zu besuchen. Wie auch? Lavinia saß im Asyl, Aurelia und Gaetano hatten andere Sorgen. Domizios Grab dagegen war mit frischen Blumen geschmückt.


  »Man sagt, dass Zaccaria ihn wieder ausgraben muss, weil der Junge in einem Sarg beerdigt worden ist«, meinte der Mann mit der blauen Mütze, der ihnen getreulich an der Seite geblieben war. Er hatte seine Hände auf dem Bauch gefaltet.


  »Muss er nicht«, entgegnete Rossi. »Sag Zaccaria das, wenn du ihn siehst. Wenn jemand etwas anderes meint, soll er ihn zu mir schicken.«


  Plötzlich hörten sie Hunde kläffen. Fabbri rückte mit seiner Meute an.


  Rossi ging vor dem Grab in die Hocke. »Hier lag der Lederbeutel«, sagte er, deutete aber nirgendwohin und sprach leise, als wollte er sich noch einmal selbst die Ergebnisse der Suche vor Augen führen. Nach einer Weile, in der niemand etwas sagte und nur das Kläffen der Hunde zu hören war, nahm er einen angewelkten Wildblumenstrauß auf und dann einige weitere Sträuße und legte sie neben dem Grab nieder. »Hier sind Abdrücke.«


  »Ein Hund«, mutmaßte der Alte.


  »Ein Hund, der auf zwei Beinen läuft?«, fragte Rossi sarkastisch. »Ein Hund, der auf zwei Beinen vom Himmel fällt und sich danach wieder in Luft auflöst?«


  »Na ja.«


  Alle starrten auf die beiden kreisrunden, münzgroßen Abdrücke, die sich in einem Abstand von vielleicht einem halben Fuß in die lockere Erde gebohrt hatten.


  »Still, Dardo!«, herrschte eine Stimme am Tor. Signore Fabbri marschierte zackigen Schritts über die Wege, gefolgt von einem Jagdburschen und drei weiß gefleckten, unruhigen Bullenbeißern. »Nichts gefunden«, verkündete er. Einem der Hunde lief der Speichel aus dem Maul oder wie immer man es bei diesen Tieren nannte. Weißliche Flocken klecksten in den Sand.


  Rossi richtete sich auf. »Sie haben bei den Teichen gesucht?«


  »Nichts gefunden.«


  Rossi nahm den Lederbeutel von seiner Schulter. »Können die Tiere den Geruch des Menschen verfolgen, der das hier getragen hat?«


  »Ihren eigenen?«


  »Den meiner Tochter«, antwortete Rossi gereizt.


  »Wie sollen sie wissen, was sie suchen sollen? Sie hetzen Dachse und Füchse und Hirsche. Da kennen sie sich aus. Nicht mit Menschen.«


  »Was haben Sie dann unten bei den Teichen mit ihnen gemacht?«


  »Ein toter Mensch würde sie beunruhigen. Da schlagen sie auch an«, sagte Fabbri, und Cecilia hätte ihn am liebsten erwürgt.


  Rossi schaute auf das Grab.


  »Darf ich einmal sehen?«, fragte Cecilia und drängte sich an ihm vorbei. Sie kauerte sich in den Sand und stützte die Hände rechts und links neben dem Grab auf, um die beiden Abdrücke genauer zu betrachten. Ihr war eine Eingebung gekommen, die aus weiblicher, oder genauer, aus kindlicher Sicht stammte. Vorsichtig drückte sie mit den Fingern die Erde beiseite, die den linken Abdruck umgab. Was auch immer die beiden Kuhlen verursacht hatte – es war tief in die Erde … nein, nicht gesunken, hineingedrückt worden. Schwarze Krumen krochen unter Cecilias Fingernägel. Endlich hatte sie den Boden des Abdrucks freigelegt. Ein kreisrunder, zum Zentrum hin gewölbter Gegenstand hatte die Erde geprägt. Quer durch den Kreis lief, wie der Durchmesser in einer geometrischen Zeichnung, ein schmaler Strich.


  Rossi packte einen der Hunde, der in dem Grab wühlen wollte, am Halsband und zog ihn zurück. Das Tier knurrte.


  »Sie war hier«, sagte Cecilia, »und zwar deshalb, weil sie Domizio trösten wollte.«


  Es war gegen neun Uhr, als sie ins Haus zurückkehrten. Secci wartete auf Rossi und gab ihm Bescheid, dass Gaetano tobe. Der Bankier war am Morgen, wie Rossi angeordnet hatte, mit einem Trupp von sechs Männern – zwei davon kräftige Bauern, die bei ihm im Robotdienst standen – zur Villa gegangen, um den Jungen zu verhaften. Als sie ihn gebeten hatten mitzukommen, hatte Gaetano sein Schwert gezogen. Es hatte ausgesehen, als würde Blut fließen. Aber dann war seine Schwester erschienen und hatte ihm zornig erklärt, dass er sich und ihr keinen Gefallen täte, wenn er sich zu einem Mord hinreißen ließe.


  »Sie hat Mord gesagt?«, fragte Rossi.


  »Mord«, bestätigte Secci und war ebenfalls erstaunt, denn wenn ein Herr einen Bauern mit dem Schwert niederschlug, war selten von Mord die Rede.


  Sie hatten Gaetano in den Keller unter dem Uhrmachergeschäft gesperrt, und nachdem er fast den ganzen Tag still auf dem Bett gesessen hatte, tobte er nun. Das Bett war demoliert. Das Glas hinter dem Gitter zersplittert.


  »Ich hätte das nicht machen sollen«, sagte Secci und spielte geistesabwesend mit seiner Uhrkette.


  »Was?«


  »Das Amt des Assessore übernehmen. Es hält mich von der Arbeit ab.«


  »Du arbeitest nicht, Renato. Dein Principale arbeitet.«


  »Ich weiß, ich weiß«, seufzte Secci. »Er wird dir Ärger machen, Enzo, dieser Gaetano Lotti. Der Staat fällt über unseren Adel her wie ein Strauchdieb und nimmt ihm Stück für Stück die althergebrachten Rechte und das Ansehen. Sie sind verletzt und düpiert. Gerade die sehr Jungen und die sehr Alten, die bis auf ihren Stand nichts vorzuweisen haben. Dieser Lotti ist nicht vermögend, wenn ich es recht verstanden habe. Das macht ihn noch wütender. Er wird’s an dir auslassen, weil du einer von den Strauchdieben bist.«


  »Das war eine lange Rede.«


  Secci seufzte, stand auf, küsste Cecilias Hand und machte sich davon. Die anderen Männer waren bereits fort, denn es gab offenbar nichts mehr zu tun.


  »Wollen Sie ihn verhören?«


  »Ich muss erst nachdenken«, sagte Rossi. »Haben Sie nachgeschaut?«


  »Ja. Es ist ihre Lieblingspuppe, die fehlt. Sie war etwa so lang wie mein Arm, mit echten blonden Haaren und einem rosa Seidenkleid. Dina hatte sie auf ihrem Bett sitzen. Von der Größe her könnten die Füße zu den Abdrücken passen. Wollen Sie nicht etwas essen, Cousin Rossi?«


  »Ja«, sagte Rossi und griff zu dem Fiasco. Er setzte die Flasche an den Mund, aber sie war leer. »Dina hat also ihre Puppe zu Domizios Grab gebracht – und das glauben wir zu wissen, weil die Abdrücke in der Erde die Form von Puppenfüßen besitzen und eine Naht aufweisen, wie sie beim Nähen von Puppenfüßen…«


  »So ist es«, sagte Cecilia.


  »Sie würde eine Puppe auf sein Grab setzen?«


  »Ihre Lieblingspuppe. Das ist etwas Besonderes. Sie wollte ihm ihr Liebstes schenken.«


  Rossi nickte. »Wo ist die Puppe jetzt?«


  »Jedenfalls nicht mehr auf dem Friedhof.« Cecilia hatte Kopfschmerzen, wie immer, wenn sie nicht ausreichend schlief. Sie fühlte sich, als wäre sie eingeschlossen in ein waberndes Nichts, in dem ein riesiges pochendes Herz schlug.


  »Dina hat die Puppe mit zum Friedhof gebracht und sie mit den Beinen in das Grab gesteckt. Wir haben dort ihren Beutel gefunden, was darauf hinweist, dass sie den Friedhof nicht freiwillig verlassen hat, denn sonst hätte sie den Beutel mitgenommen. Richtig?«


  »Ich denke wohl.«


  »Also können wir davon ausgehen, dass sie auf dem Friedhof den Menschen traf, der für ihr Verschwinden verantwortlich ist.«


  Dieses Mal antwortete Cecilia nicht.


  »Er oder sie hat den Beutel liegen lassen, obwohl er groß und unübersehbar auf dem Weg lag. Warum?«


  »Also … ja, das ist seltsam. Vielleicht hat Dina sich gewehrt, und er hat es nicht geschafft, ihn aufzunehmen.«


  »Er hätte Zeit gehabt, ihn später zu holen. Und die Puppe hat er mitgenommen.«


  »Es ist wirklich seltsam.«


  »Außerdem hat Dina sich nicht gewehrt. Es gab keine Kampfspuren.«


  »Wenn ein Erwachsener ein Kind packt und fortträgt, gibt es eben keine Spuren. Wer sieht die Luft, die getreten wird?«


  Rossi nickte. Er stellte den Fiasco auf die Platte des Schranks und bückte sich. In den Fächern standen nur noch Gläser und das Porzellan, das Anita geputzt hatte. Unwirsch erhob er sich. »Wer Dina mit sich genommen hat, hat auch die Puppe genommen. Das muss man doch vermuten? Das drängt sich doch auf, oder? Verflucht, warum habe ich nichts als Dreck im Kopf. Sagen Sie mir, ob das richtig ist!«


  »Damit sie nicht weint. Das könnte ein Grund sein.«


  Rossi griff sich eine der Weinflaschen auf dem Tisch. »Wenn jemand Dina hätte umbringen wollen, weil sie etwas wusste, was nicht bekannt werden durfte, dann hätte er sie auf dem Friedhof erschlagen. Es wäre weniger gefährlich gewesen, als sie zu entführen. Er hätte ihr nur für kurze Zeit Mund und Nase zuhalten…« Er verstummte. Seine Augen weiteten sich in Ungläubigkeit.


  »Bitte?«


  »Es ging gar nicht darum, sie zum Schweigen zu bringen. Es ging überhaupt nicht darum…« Wieder verstummte er. Plötzlich schleuderte er die Flasche durch den Raum. Sie zerbarst klirrend neben dem Aufsatzschrank. Scherben sprangen in alle Richtungen, ein roter Wasserfall rann über die Tapete. »Dieser Mistkerl! Dieser Sauhund, dieser…« Er stürmte zur Tür.


  Er nahm den Weg zum Friedhof, aber er ließ die Mauer links liegen. Cecilia war nicht schnell genug, um mit ihm Schritt zu halten. Sie sah ihn rennen und musste froh sein, dass sie ihn nicht ganz aus den Augen verlor. Irgendwann bog er auf einen räderdurchpflügten Weg ab. Hier gab es nicht mehr viele Bäume. Nur Gras, auf dem Ziegen weideten, Äcker mit Kohlköpfen, Wirsing und Tomatenstauden, und am Ende des Weges ein stattliches Bauernhaus. Es war aus Steinen gemauert und gut in Schuss, was bedeutete, dass sein Besitzer wohlhabend war. Aber der Wohlstand musste jüngeren Datums sein, denn die Nebengebäude mit den Stallungen waren erst kürzlich errichtet worden. Die sauberen, weißen Steine reflektierten das rote Abendlicht wie Spiegel.


  Cecilia lief, so schnell sie konnte. Dennoch brauchte sie wenigstens zwei, drei Minuten länger als Rossi, ehe sie den Hof erreichte. Sie stürmte durch den Torbogen und fand sich in einem mit Kräuter- und Blumenbeeten bepflanzten Innenhof wieder. Entsetzt hörte sie Rossi brüllen. Er musste im Haus sein, denn sie konnte nichts von ihm entdecken. Fausta stand mit kalkweißem Gesicht vor einer Stalltür, einen Eimer in der Hand, eine schmutzige Schürze vor dem Kleid.


  Rossi stürzte aus einer Tür. »Wo steckt er?« Er rannte zur Bäuerin und schüttelte sie. Milch schwappte über den Eimerrand. Fausta presste die Lippen aufeinander und starrte ihn so trotzig an wie die jungfräuliche Jeanne von Orléans ihren Henker.


  Rossi wollte an ihr vorbei in den Stall. Das Haus hatte er offenbar schon durchsucht.


  »Warte!«, brüllte eine kräftige Männerstimme. Zaccaria trat aus einem kleineren Nebengebäude, das aussah, als beherberge es eine separate Wohnung, vielleicht ein Altenteil. Er ging breitbeinig und schwerfällig, denn er drängte ein Kind vor sich her: Dina. Auf halbem Weg blieb er stehen und schob das Mädchen zur Seite, dann verschränkte er die Arme über der Brust. In seinen Augen stand eine ungute Mischung aus Angst, Wut und Triumph.


  Cecilia breitete die Arme aus und umfing damit das Kind, das zu ihr gelaufen kam. Dina zitterte, aber wohl nicht aus Furcht, sondern vor Aufregung. Sie flog um ihre eigene Achse, um ja nichts von dem zu verpassen, was im Hof geschah. Gebannt starrte sie auf ihren Vater.


  »Nun hast du es kapiert, ja?«, brach es aus Zaccaria heraus. Rossi rannte mit geballten Fäusten heran und schlug zu. Zaccarias Lippe platzte, Blut färbte das Stoppelkinn. Die beiden stürzten sich aufeinander und lagen im nächsten Moment am Boden.


  Es wurde eine wüste Prügelei. Eine Hand voll Knechte und Mägde sammelten sich im Hof, während der Giudice und ihr Bauer aufeinander eindroschen, aber niemand mischte sich ein. Auch Rossi bekam seinen Teil ab. Blut floss über beide Gesichter und verdarb die Hemden.


  Schließlich verlor Fausta die Nerven. »Hört auf«, kreischte sie. »Hört auf … hört auf…«


  Zaccaria stemmte sich keuchend auf die Knie. »Jetzt hast du’s kapiert, ja? Wie es ist, wenn man deinem Kind was antut. Jetzt hast du’s kapiert!« Er weinte und verwischte das Blut an seinem Kinn. Er wollte Rossi aufhelfen, aber der wehrte die Hand ab.


  »Kommt«, sagte er schroff zu Cecilia und wankte zum Tor.


  Dina flitzte los zu dem kleinen Gebäude. Einen Moment später kehrte sie mit ihrer großen, blonden Puppe zurück. Sie strahlte, winkte Fausta schüchtern zu und fasste nach Cecilias Hand.


  Aufgeregt wie ein kleiner Vogel hüpfte sie über die eingetrockneten Wagenfurchen zwischen Zaccarias Feldern. Sie ließ ihren Vater, der ein Stück vor ihnen ging, nicht aus den Augen.


  »Er hat sich wegen mir geprügelt«, stammelte sie ein ums andere Mal, und ihr Äffchengesicht glänzte vor Glück.


  13.Kapitel


  Die Tür ging. Mit schallendem Bass fragte Bruno Ghironi, ob jemand zu Hause sei. Niemand antwortete. Es war Sonntagmorgen. Anita hatte um einen freien Tag gebeten, und Sofia war eine eifrige Kirchgängerin. Vielleicht vertrödelte sie auch nur die Zeit in ihrer Hütte. Jedenfalls stand kein Dienstbote bereit, sich um etwaige Gäste zu kümmern.


  Unglaublich, dachte Cecilia. Und bei Großmutter Bianca unvorstellbar. Sie kuschelte sich genüsslich in die Federn und lauschte, ob Rossi sich aus seinem Bett bequemte, aber im Obergeschoss blieb es still.


  Die Tür zum Speisezimmer ging, ein Stuhl scharrte. Bruno schien es sich dort bequem machen zu wollen. Unglaublich, dachte sie. Ein Sbirro benimmt sich im Haus des Richters, als besuchte er ein öffentliches Lokal. Unglaublich.


  Sie lächelte, weil es so unglaublich war, ihr aber trotzdem nichts ausmachte. Wie sollte es auch? Dina war heimgekehrt. Eine hellere Sonne schien von einem blankeren Himmel, und die Vögel zwitscherten dem Herrgott ein Dankeshalleluja. Das Mädchen war unversehrt, sogar glücklich, auch wenn dieses Glück von kurzer Dauer sein würde. Wen kümmerte es, wer sich im Speisezimmer des Richters lümmelte?


  Widerstrebend stand sie schließlich doch auf. Sie wusch sich, putzte die Zähne, spülte den Mund mit Zimtwasser aus, tupfte Jasminessenz auf die Schläfen und schlüpfte in ihr Kleid.


  Im Speisezimmer scharrte es, als würde Bruno sich bequemer setzen. Siehst du, Großmutter Bianca, die Erde wird keineswegs aus den Bahnen geschleudert. Der Sbirro wird warten, bis die Herrschaften ausgeschlafen haben, und weder ihn noch die Herrschaften kümmert es, dass kein misstrauisches Personal durch die Räume streift. Er ist ein guter Mann, man vertraut ihm einfach.


  Ihr war verwegen zumute, als hätte sie ein neues und abenteuerliches Leben entdeckt, voll herrlicher Leichtigkeit.


  Als sie ins Speisezimmer schaute, fand sie Bruno schnarchend vor. Offenbar war er gerade erst aus Florenz zurückgekehrt, denn er trug Reitstiefel, und seine Hosen waren so staubig, dass man die ursprünglich blaue Farbe kaum noch erkennen konnte.


  Cecilia ging in die Küche hinab und bereitete ein Frühstück vor, das aus Käse, weißem Brot und einigen Früchten bestand, die sie unter einer umgedrehten Schüssel fand. Schau nur her, Großmutter! Sie hörte Rossi die Treppe hinabkommen. Er sprach mit seinem Sbirro. Als sie ins Zimmer trat, fand sie die beiden, wie sie einander mit aufgestützten Ellbogen anstarrten.


  »Nein«, sagte Rossi, und Bruno hob die Schultern. Cecilia stellte das Essen vor ihnen ab und eilte zu Dina. Das Mädchen schlief immer noch, also kehrte sie in ihr eigenes Zimmer zurück, räumte auf und gönnte sich die Zeit, in ihrem Andachtsbüchlein zu lesen, was gut für die Seele und für ihre Französischkenntnisse war.


  Schon wieder pochte es an der Tür. Dieses Mal öffnete Rossi, und sie hörte an seiner Stimme, dass ihn der Besuch freute. Schwungvoll klappte sie das Andachtsbüchlein zu.


  Aurelia Lotti strahlte auch an einem frühen Sonntagmorgen vor Schönheit. Sie trug einen Strohhut, in dessen Seidenband eine einzelne frische Rose steckte. Die Farbe der Blume passte zum komplizierten Rot ihres Haares, als wäre sie eigens zu diesem Zweck gezüchtet worden.


  »Ich weiß, es ist zu früh, Sie müssen entschuldigen. Aber seien Sie versichert: Ich habe so lang daheim ausgeharrt, wie ich konnte. Das Kind ist also zurück. Und völlig unversehrt. Was für eine Last muss von Ihrer Seele gefallen sein!« Sie strahlte vor echter Freude und schloss auch Cecilia in ihr Lächeln ein.


  Rossi machte ihr Platz, damit sie ins Haus konnte. »Nicht zornig wegen Gaetano?«


  Aurelia küsste Cecilia auf die Wangen und verdrehte gleichzeitig wegen der Frage die Augen. »Der ungezogene Junge! Ich hörte, dass er das Mobiliar ramponierte. Das wird er aus eigener Börse ersetzen, darauf werde ich bestehen. Nein, ich bin nicht zornig. Vielleicht rüttelt ihn diese traurige Erfahrung eher wach als all meine Vorhaltungen. Lassen Sie ihn ruhig noch schmoren. Ich bin ein wenig verzweifelt seinetwegen, vermutlich haben Sie es schon bemerkt.« Sie lachte und wirkte nicht mehr ganz so glücklich.


  Bruno hatte sich erhoben, als sie ins Zimmer trat. Er wollte sich mit einer Verbeugung verabschieden, aber Rossi schüttelte den Kopf.


  Signorina Lotti wurde auf den grünen Ohrensessel platziert – was ein Segen war, denn nur von dieser Stelle aus quälte Rossis Lieblingsmöbel nicht die Augen –, und Cecilia schenkte den letzten Wein in die letzten Gläser, die sie im Aufsatzschrank fand.


  »Es geht um den Tag, an dem die arme Tante Ippolita starb, nicht wahr?« Die Frage sollte beiläufig klingen, aber das gelang nicht ganz.


  »Erzähl«, sagte Rossi zum Sbirro und streckte seine langen Beine aus, während Bruno sich sammelte und ein zweites Mal vortrug, was er auf seiner Reise in Florenz erfahren hatte. Gaetano hatte also keine Vorlesungen besucht an jenem Tag, das wusste man schon. Außerdem aber hatte Bruno durch Befragungen erfahren, dass es eine weitere junge Dame gab…«


  »Eine weitere junge Dame«, unterbrach Aurelia entsetzt, mit der Betonung auf dem Wort weitere.


  »Nun ja, es gibt oft … junge Damen bei den Studiosi«, erklärte Bruno und blickte Hilfe suchend zu seinem Vorgesetzten. Rossi rührte sich nicht. »Aber die, um die es jetzt geht, war … also eine besondere Dame. Wie soll ich das sagen – keine Dame wie die anderen Damen…«


  »Sie hatte Eltern, die auf sie Acht gaben?«, stand Cecilia ihm hellsichtig bei.


  Bruno nickte dankbar. »Verdammt aufgepasst haben die. Sitzt nämlich Geld in der Familie. Und so haben sie gemerkt, dass die beiden Turtel… Na ja, die junge Dame hätte es nie wahr gemacht, meinte Samuela – das ist das Mädchen, das in der Küche spült, und in der Küche erfährt man alles, weil sich dort das ganze Personal trifft und alle schwatzen … Ihre junge Herrin war eine Träumerin, aber viel zu ängstlich, um sich zu was Handfestem aufzuraffen wie durchbrennen, meinte Samuela. Und vielleicht war es ihr ganz recht, dass die Eltern was merkten. Jedenfalls gab es eine heftige Aussprache mit dem jungen Herrn, und die Sache war vorbei. Elf Tage vor dem Tod von Monna Ippolita.«


  »Er hatte eine heimliche Liaison mit einem ehrbaren Mädchen … Was hat er sich dabei gedacht?«, fragte Aurelia erschüttert.


  Cecilia dachte an Inghiramo und sagte schroff: »Zweifellos gar nichts.« Sie sah, dass Rossi ihr einen überraschten Blick zuwarf.


  »Aber wenn es wirklich vorbei war – was hat es dann für eine Bedeutung? Was hat es überhaupt für eine Bedeutung in Bezug auf den Tod meiner Tante?«, fragte Aurelia. Es klang so hilflos, doch aus den klaren, schönen Augen schaute die Knopffabrikantin, die wissen wollte, woran sie war.


  Rossi raffte sich zu der Antwort auf, die sich aufdrängte. »Es könnte eine Bedeutung haben, wenn er sich … wie nennt man das … im Liebestaumel eingebildet hätte, als reicher Mann bessere Chancen bei seiner Schönen zu haben. Vorausgesetzt, es ging ihm nicht von vornherein um die Mitgift.«


  »Nee, der war bis über beide Ohren verliebt«, teilte Bruno mit, was er an Küchenklatsch gehört hatte.


  »Hat sich Ippolitas Testament eigentlich inzwischen gefunden?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Aurelia. »Vielleicht sollte ich danach suchen, aber es widerstrebt mir von Herzen, im Haus der lieben Lavinia … Sie werden mich begreifen. Es ist eine so delikate Situation, in der ich keinesfalls weiteren Unfrieden erzeugen möchte. Doch wie auch immer meine Tante mit ihrem Erbe umzugehen für gut befand – das meiste, wenn nicht das gesamte Vermögen wird sie ihrer Tochter vermacht haben. Das weiß Gaetano auch. Außerdem, Giudice Rossi, mein Bruder mag ein Brausekopf sein, aber er ist nicht berechnend.«


  »Und er hat auch Ihnen nicht anvertrauen wollen, was er gemacht hat an dem Tag, an dem Monna Ippolita starb?«, wollte Cecilia wissen.


  Die schöne Signorina schüttelte den Kopf. »Aus Sturheit. Der Junge hasst es, wenn man ihn gängelt. Unser Vater…« Sie biss sich auf die Lippe. Was auch immer der Vater gedacht oder getan hatte, schien nicht in diese Runde zu passen. Ihre Augen röteten sich, und Rossi schaute voller Unbehagen zum Fenster. Seine Angst vor Tränen, dachte Cecilia, aber die Sorge war ihrer Meinung nach unbegründet. Aurelia sortierte ihre Gedanken.


  »Er wird in seinem Bett gefaulenzt haben, oder er ist mit Freunden durch die Schenken gezogen. Und nun mag er es nicht zugeben, weil er weiß, dass er seine Familie damit enttäuscht – und weil er sich durch die Verdächtigungen beleidigt fühlt«, zog sie ihr Resümee. »Genau das ist es, was man von ihm erwarten kann.«


  Aurelia nahm das Weinglas zur Hand, trank aber nicht. Sie sah plötzlich schrecklich müde aus. »Lassen Sie ihn ruhig noch einen Tag in Haft, Giudice Rossi«, wiederholte sie, was sie schon einmal vorgeschlagen hatte. Sie erhob sich. »Abate Guido bat mich, Ihnen auszurichten, dass er vorbeikommen wird, um Gaetano ins Gewissen zu reden. Er hätte es schon gestern getan, aber da war ja die Suche, und dann gab es Schwierigkeiten mit … ich glaube, mit einer Pumpe…«


  »Es gibt immer Schwierigkeiten mit den Pumpen. Wenn es keine mehr gäbe, würde er sich zu Tode langweilen. Seine Pumpen sind seine Kinder«, meinte Rossi und geleitete seinen Gast hinaus. Er kehrte sofort zurück.


  »Hätte ich ihr sagen sollen, dass der Junge kurz vor dem Tod der alten Dame begonnen hat, Giampietro und Giampaolo um Geld anzubetteln?«, fragte Bruno.


  »Was hätte das für einen Sinn gehabt?«, fragte Rossi.


  Arthur ließ durch einen der Mönche der Badia Fiorentina jeden Sonntagmorgen eine Messe für seine Schützlinge lesen. So brach Enzo Rossi erst nach dem Mittagessen auf, um ihn wegen der Schäden an seinen Fenstern aufzusuchen.


  »Ich weiß, was ich im Asyl will, aber was genau ist Ihr Anliegen?«, fragte er Cecilia, als sie sich ihm anschloss.


  »Mein gutes Herz hat sich wieder gemeldet. Ich besuche Lavinia.«


  »Ihr gutes Herz?«


  »Das von Ihnen so oft beschworene. Ich deute Ihr Lächeln als demütige Anerkennung meiner Selbstaufopferung.«


  Cecilia barst vor Kraft. Dina war glücklich aufgewacht, hatte gesungen wie ein Vögelchen, ein Dutzend der kleinen weißen Käsebrote verputzt, die Cecilia ihr in Sternenform serviert hatte, und nun schälte sie Äpfel und half Anita dabei, einen Siener Apfelkuchen mit Mandeln und Semmelbröseln zu backen. Unter diesen Umständen war es wohl kaum verwunderlich, dass sie selbst beschlossen hatte, einem Verdacht nachzugehen, der ihr gekommen war, als sie die Ecken in die Käsebrote geschnitten hatte. Einem Verdacht, der den Innenhof des Asyls betraf. Aber davon brauchte Rossi nichts zu wissen.


  »Habe ich Ihnen von der Spange erzählt, die ich unten in der Fischerhütte gefunden habe?«, fragte Cecilia.


  Sie hatte. Obwohl sie sich nicht besinnen konnte, wann das gewesen sein mochte. Hitzig diskutierten sie verschiedene Theorien, die den Fund erklären könnten.


  »Oder ein … wie nennt man das … ein gemeiner Dieb hat Ippolita bestohlen. Sie überraschte ihn, wurde ermordet, und … Domizio erpresste den Dieb um die Spange und wurde von ihm ebenfalls ermordet«, schlug Cecilia vor.


  »Ippolita entdeckt einen Dieb und verfolgt ihn bis unters Dach, ohne einen Ton von sich zu geben, und lässt sich dort von ihm ermorden?«


  »Genau so. Sie brauchen mir nicht zu danken. Sie füttern mich für meine Dienste.«


  Rossi grinste und schüttelte den Kopf über sie. Von ihrem Verdacht gegen Lavinia erzählte sie ihm nichts. Sie wusste schon, was er sagen würde: Ich habe Lavinia Lottis Gesicht gesehen, als sie das Wespennest auf dem Dachboden entdeckte.


  »Grundgütiger, du hättest gleich zu mir kommen sollen!«, sagte Arthur mit Blick auf Rossis Platzwunde am Auge, aber er vergaß sie sogleich wieder. »Ich bin von Herzen froh, dass dein Mädchen wieder daheim ist. Hat Zaccaria sie anständig behandelt? Fausta hätte nicht erlaubt, dass er sie erschreckt, davon bin ich überzeugt. Wie ich diese Gewalttätigkeiten verabscheue! Es tut mir zutiefst Leid, liebe Cecilia, Sie in diesem Chaos begrüßen zu müssen.« Hilflos blickte er auf die Scherben, die jemand provisorisch in eine Ecke gekehrt hatte.


  »Du kannst mir gleich hier deine Anzeige machen«, sagte Rossi.


  »Bitte?«


  »Die eingeschlagenen Scheiben.«


  »Ich soll das anzeigen? Um noch mehr Ärger heraufzubeschwören? Danke bestens.«


  »Du wirst müssen.«


  »Ah ja. Und warum?«, fragte Arthur unwirsch.


  Cecilia schob ihre Hand unter seinen Arm. »Sie sollen einen schönen Atriumgarten haben, Arthur. Vielleicht könnte ich ihn anschauen, ehe es zu warm wird?«


  Arthur nickte.


  »Du sanftes Schaf. Hast du dich jemals geprügelt als Kind?«, fragte Rossi, der ihnen die Tür aufhielt.


  »Zum Glück nicht. Kommen Sie, Cecilia, und bitte, erschrecken Sie nicht, wenn Ihnen die Damen und Herren, denen wir begegnen, seltsam erscheinen. Ihr Gebaren entspricht den Krankheiten, unter denen sie leiden, aber wenn man sich die Mühe macht, entdeckt man in ihren Persönlichkeiten die liebenswertesten Eigenschaften, und oft genug sind diese mit geringer Anstrengung wieder an die Oberfläche zu fördern.«


  »Es ist so«, sagte Rossi, »dass die Burschen, wenn sie ungeschoren davonkommen, glauben, dass sie im Recht sind. Und wenn sie das glauben, fliegen hier das nächste Mal keine Kiesel, sondern Ziegelsteine.«


  »Sie haben sich bereits an unsere Ziegel gehalten. Die hinter dem Ziegenstall, mit denen das schadhafte Dach ausgebessert werden sollte.«


  »Ich spreche in Symbolen, mein Lieber, was dir zweifellos aufgefallen ist. Es geht darum, einen Grundsatz zu verteidigen. – Eine Anzeige, damit der öffentliche Friede gewahrt bleibt.«


  »Was scheren mich Grundsätze! Wenn er mich das nächste Mal besuchen will, reden Sie es ihm bitte aus, Cecilia. Ich kann ihn nur an meinen besseren Tagen ertragen«, grollte Arthur. »Sehen Sie?«


  Sie hatten einen kleinen Innenhof erreicht, in dem eine Steinbank inmitten liebevoll gepflegter und bewässerter Blumenbeete zum Sitzen einlud. Der Ruheplatz war allerdings schon durch einen älteren, sauber gekleideten Herrn belegt, der mit wenig Begabung eine Mandoline zupfte.


  »Sag den Herrschaften guten Tag, Torquato«, ordnete Arthur Billings an.


  Der Mann ließ eine Saite schnappen und brachte ein Murmeln hervor, das sich wie »buona … buongiorno … sera buona … grazie…« anhörte. Klipp, schnapp … über die Saiten. Er ließ durch keine weitere Regung erkennen, ob er die Besucher bemerkte.


  »Es ist ein Wunder, die Sache mit Torquato, wobei ich zugeben muss, das sich dieses Wunder dem Auge nicht auf den ersten Blick erschließt«, sagte Arthur, nachdem er sie ins Haus zurückgebracht und in einen langen, hallenden Flur geführt hatte. »Als der arme Mensch hier ankam, musste man ihn wie ein wildes Tier in Ketten hinter sich herziehen. Er trug eine Art lederne Reuse über dem Kopf, denn er hatte sich angewöhnt zu beißen. Und ohne dass ich schlecht über meine Kollegen reden will, muss ich doch sagen, dass ich dieses Verhalten auf die Zustände zurückführe, die in den öffentlichen Anstalten herrschen. Ich fürchte, der Arme war lange Zeit gezwungen, sich mit anderen Anstaltszöglingen um sein tägliches Brot zu balgen. Geordnetes Essen, Ruhe, Anregung und natürlich … natürlich Enzo!, auch Strenge. Man muss ihnen den Weg, den sie gehen sollen, klarer aufzeigen als Menschen, die sich in guter geistiger Verfassung befinden. Auch Kindern gegenüber muss man Strenge walten lassen.«


  »Ruhe … gutes Essen … Du rennst offene Türen ein, Arthur. Sollte ich je verrückt werden, schlag ich hier mein Lager auf.«


  »Signora Dolfi ist mir die größte Stütze bei meiner Arbeit«, erklärte Arthur. Sie hatten einen hellen Raum erreicht, dessen Fenster sämtlich in den zweiten, sehr viel größeren Innenhof zeigten. An einem runden Tisch saß eine hübsche, energisch wirkende Mittdreißigerin mit einem Haarnetz über den dunklen Locken, die ihnen zunickte. Sie spielte mit einigen Damen Karten. Vor ihnen standen zierliche Tassen mit Goldrand, aus denen Kaffeegeruch aufstieg.


  »Gespielt wird jeden Tag nach dem Mittagessen. Mir ist diese Regelmäßigkeit wichtig. Die Welt erscheint den meisten meiner Kranken als Bedrohung. Ich habe festgestellt, dass beständig wiederkehrende Tätigkeiten einen beruhigenden Einfluss auf sie ausüben.«


  »Ja, sie scheinen sich wohl zu fühlen«, meinte Cecilia, wobei es ihr seltsam vorkam, dass sie über die völlig normal aussehenden Frauen sprach wie über exotische Tiere. Nun, ganz so normal waren sie offenbar doch nicht. Die ältere Dame im flohfarbenen Kleid hielt zwar Karten in der Hand, wirkte aber so starr wie eine lebensgroße Wachspuppe. Sie besaß keine Mimik, und nicht der kleinste Muskel rührte sich. Die Karten steckten zwischen ihren Fingern, als hätte sie jemand dort festgeklemmt.


  Dafür war die Frau neben ihr umso lebendiger. Missfällig beäugte sie den Dottore und seine Gäste. »Die schauen mir über die Schulter«, zischte sie ihrer Nachbarin zu. Sie duckte sich wie ein Schulkind, das beim Schwatzen erwischt worden ist. Wütend warf sie die Karten auf den Tisch.


  »Meine Teure, es ist kaum möglich, dass jemand mogelt, denn ich gebe ja Acht«, erklärte Signora Dolfi, sammelte gelassen die Karten ein und gab sie der Dame zurück. »Signora Vaninni ist an der Reihe…«


  »Sie schaut! Das Weibsbild! Sie macht das mit den Spiegeln. Lügen Sie nicht, Signora Dolfi. Ich seh doch, was ich seh.« Die Dame kratzte mit ihrem Finger über die blasse Wange. Es sah aus wie eine nervöse, beiläufige Bewegung, aber es floss sofort Blut, und Signora Dolfi zog ein Tuch aus dem bestickten Täschchen an ihrer Taille, um es abzutupfen. Wieder flogen die Karten, dieses Mal über die Tischkante hinaus.


  Arthur schaute gebannt auf seine Patientinnen, und einen Moment lang wirkte er weniger wie ein Arzt als wie ein Forscher im Land der verwüsteten Gehirne. Er sollte uns hinausbitten, dachte Cecilia. Wenn das hier vorbei ist, wird er bereuen, dass er es nicht getan hat.


  »Uuund … wir bleiben sitzen. Signora Servini … Alle bleiben sitzen. Alle bleiben sitzen!«, kommandierte die Pflegerin mit strenger Stimme.


  Niemand blieb sitzen. Wie auf ein geheimes Signal wirbelten plötzlich überall Karten durch die Luft. Ein Regen aus bunten Pagen, Reitern, Königen und Königinnen. Und als wäre auch das wieder ein Signal, tauchten wie aus dem Nichts einige Wärter auf, die sich beherzt auf die sich auflösende Gesellschaft stürzten.


  Zwei Dinge schockierten Cecilia. Zum einen das Verhalten eines jüngeren Mädchens, das mit einem Ausdruck wacher Durchtriebenheit heißen Kaffee über den Schoß ihrer Nachbarin goss. Zum anderen Arthur, der zu einer der Frauen lief, die Cecilia bisher kaum aufgefallen war, und ihr die Arme auf den Rücken bog. Eine brutale Handlung, die sie ihm nie zugetraut hätte.


  Die Frau mit der heißen Flüssigkeit im Schoß begann zu kreischen. Ihre boshafte Nachbarin warf einen Blick gleißenden Triumphes in die Runde.


  Die Frau, die Arthur gehalten hatte, wurde von einem Wärter aus dem Zimmer geschafft, und sofort flaute das Stimmengewirr ab.


  »Besser, wir lassen die Herrschaften jetzt allein.« Arthur fuhr sich atemlos durch das blonde, dünne Haar. Ein Mädchen mit rundlicher Figur, einer alabasterfarbenen Haut und reizenden braunen Locken entwischte aus der Tischrunde und stürzte an seinen zupackenden Händen vorbei zu Rossi. Beherzt drückte sie ihm einen Kuss auf den Mund – und stob kichernd wieder davon.


  »Und ich hab dich auch gern«, rief Rossi ihr grinsend nach.


  Arthur drängte sie in den Flur zurück. »Wir gehen hinüber zu den Wohnungen. Denn am Ende bist du gekommen, um Lavinia Lotti auszuhorchen, stimmt’s?«


  »Ich möchte sie auch besuchen«, sagte Cecilia. »Aber zuvor würde ich gern noch den anderen Garten anschauen, den großen, Arthur, in der Mitte. Man kann ihn vom Haus des Giudice aus sehen, und ich muss gestehen, ich platze vor Neugierde, was Sie daraus gemacht haben«, log sie schamlos. »Oh, nein … nein, es ist nicht nötig, dass Sie mitkommen. Er liegt doch gleich hinter dieser Tür, nicht wahr?«


  »Es ist Ihnen nicht unangenehm, hier allein zu sein? Sie müssen verstehen, Cecilia, Szenen wie diese sind die erschütternde Ausnahme. Es ist ja nicht so, dass wir niemals Besuch hätten, und meist geht es gut. Ich nehme an, es liegt an den Steine werfenden Vandalen. Ich muss mir selbst Vorwürfe…«


  »Man kann ihnen nicht Freiheiten zugestehen und gleichzeitig erwarten, dass jede Störung unterbleibt, nicht wahr?«


  »So ist es, Cecilia.« Er lächelte sie glücklich an.


  Der Hof war nicht quadratisch, wie sie zunächst angenommen hatte. Durch die Gebäude, die in ihn hineinragten, war ein verwinkelter Innenhof mit lauschigen Nischen entstanden, in denen Stechender Spargel und rosa blühende Thymianbüsche die Mauern verbargen und eine alte Buche Schatten spendete. Doch trotz des Baumes hatte sich die Hitze zwischen den Mauern gefangen. Zwei Uhr mittags! Cecilia wischte sich verstohlen den Schweiß aus dem Dekolleté. Sie war allein im Garten, wie sie es erhofft hatte.


  Ein paar Minuten schlenderte sie zwischen der Blütenpracht, wobei sie immer wieder einen Blick zu dem Salon warf, wo die Damen zu ihrem Kartenspiel zurückgekehrt waren. Niemand schaute hinaus, niemand beobachtete sie. Signora Dolfi plauderte und schenkte ihren verrückten Damen frischen Kaffee ein.


  Das Gebäude, das dem Salon gegenüber auf der anderen Seite des Gartens lag, beherbergte Wohnräume, das war offensichtlich. Blumen, Bücher, Schalen, Vasen und Vogelkäfige füllten die Fensterbänke. Auf der Rückseite dieses Hauses waren vermutlich die Scheiben eingeworfen worden.


  Verbunden wurden die beiden Wohntrakte zur Linken durch eine Mauer – kompakt, ohne Fenster und ohne Durchlass – und rechts durch ein lang gezogenes Gebäude mit grünen Türen, die diskret hinter dem Stechenden Spargel verborgen lagen.


  Cecilia schlüpfte nach einem raschen letzten Blick in einen staubig riechenden Raum, der sich als Holzlager entpuppte. Bruchstücke bemalter Fliesen an den Wänden deuteten darauf hin, dass er einmal eine pompösere Bedeutung gehabt hatte. Vielleicht ein Baderaum oder eine Küche. Die Außenfenster gingen hinaus auf die Felder, aber auch sie waren vergittert. Nicht mit den schnörkellosen Eisen, die Arthur zur Sicherheit seiner Schützlinge hatte anbringen lassen, sondern mit kunstvoll geschmiedeten Blumenranken, die, als Cecilia daran rüttelte, von solider Bauart zeugten. Die Nonnen mussten eine verflixte Angst davor gehabt haben, aus ihrem Bad gestohlen zu werden.


  Cecilia trat wieder ins Freie. Signora Dolfi war immer noch mit ihren Damen beschäftigt. Von den Männern keine Spur. Sie durchsuchte einen zweiten Raum – wohl ein ehemaliger Hühnerstall –, in dem Federn und Hühnermist in den Ritzen und auf den Stangen klebten. Er würde stinken, bis man ihn abriss. Hier waren die Fenster zugemauert. Im nächsten Raum, einer Abstellkammer für Leitern und Tröge, gab es ebenfalls keine Fenster.


  Im vierten Gelass standen Möbel, die offenbar von jemandem aufgearbeitet wurden. Der Boden war mit ölig wirkenden Flecken und bunten Farben verschmiert. Auf einem Wandregal befanden sich die entsprechenden Farbtöpfe. Ein alter Tisch in der Mitte des Raums war mit Werkzeugen übersät. Die Hobel lagen ordentlich aufgereiht, die anderen Werkzeuge dagegen – ein Hammer, Zangen in verschiedenen Größen, Kistchen mit Nägeln – bildeten ein Sammelsurium, als hätte man sie aus einem Korb dorthin geschüttet. Fenster gab es auch in diesem Raum nicht.


  Langsam begann Cecilia nervös zu werden. Es war schäbig, was sie hier heimlich trieb. Jemanden wie Arthur zu hintergehen!


  Ich will ja nur vermeiden, dass ich ihn mit meinem Misstrauen kränke, wiegelte sie in Gedanken ab und kam sich noch schäbiger vor. Zumindest wusste sie jetzt, dass sich niemand auf dem Weg über den Innenhof aus dem Asyl stehlen konnte. Und das wäre vermutlich der einzige Weg gewesen, denn die Wohnungen waren ja vergittert, und sämtliche Räume zum vorderen Ausgang ebenfalls. Noch einmal beäugte sie die Mauer und erwog, ob man sie mit einer Leiter überwinden könnte. Sie ging noch einmal in den Schuppen zurück, aber selbst die längste Leiter war noch zu kurz.


  Also machte sie sich auf die Suche nach jemandem, der ihr den Weg zu Lavinias Zimmern zeigte.


  Vor den Räumen von Signorina Lotti wartete auf einer roten Marquise die übernächtigt aussehende Margot. Sie errötete, weil man sie beim Sitzen auf dem hochherrschaftlichen Möbel ertappt hatte, erhob sich sofort und knickste. In ihren Armen lag ein Paket Wäsche.


  »Es ist gut. Sie können gehen«, wies Cecilia den Pfleger an und nötigte die arme Margot, die unter ihrem Wäschepaket fast zusammenbrach, sich wieder zu setzen, wobei sie selbst sich auf einem zweiten Sessel niederließ. Margot hätte lieber gestanden. In der Welt herrschte eine Ordnung, auch wenn man das im Haus des Giudice gern übersah. In Gegenwart einer Dame zu sitzen hieß, sich außerhalb der sicheren Zäune zu bewegen, und das mochte den hohen Herrschaften erlaubt sein, aber den Dienstboten würde man daraus rascher einen Strick drehen, als sie mi rincresce sinceramente murmeln konnten. Doch ihr Paket war schwer und Cecilias Knie dem ihren so nah, dass es ihr unmöglich war, sich wieder hochzuwuchten. Cecilia bemerkte es mit einem ihr selbst nicht ganz verständlichen Vergnügen.


  »Sie müssen jetzt viel zu tun haben, Margot. Wer kocht denn für Anita?«


  »Signorina Aurelia isst ja nicht viel, nur ’äppchen, ein Käsestückchen, eine Apfel – man weiß kaum, wovon sie lebt.«


  »Und der junge Mann? Inzwischen ist bekannt, dass er in der Villa wohnt. Monna Aurelia selbst hat davon berichtet«, beschwichtigte Cecilia die erschrockene Margot.


  »Er hält es nicht aus im ’aus. Er ist fast immer unterwegs. Was soll man da kochen? Ich brate gelegentlich ein ’ühnchen, und die Zofe von Signorina Aurelia trägt es hinauf in die Zimmer. Diese Frau kümmert sich jetzt um alles. Natürlich kleidet sie ihre ’errin und frisiert sie. Das ist ihre Arbeit. Es ist ihre Arbeit, die Perücken zu pudern und die Wäsche zu nähen und aufzuwarten. Aber sie geht auch zur Tür und empfängt die Besucher. Tut man das in eine fremde ’aus? Ge’ört sich das so?«


  Cecilia schüttelte den Kopf. »Und das Testament?«


  »Pardon?«


  »Ich meine, es wäre doch wichtig zu erfahren, wie Monna Ippolita über ihren Besitz befunden hat. Ist Ihnen bekannt, ob die beiden Herrschaften bereits das Testament gefunden haben?«


  »O Signorina!«, entfuhr es Margot. Ihre Hände zerdrückten die hübschen weißen Jabot-Ärmel. »Nun beginne ich zu begreifen. Ich … ich schaue auf Anstand, Signorina, ich bin dazu erzogen. Ich ’atte eine sehr gute Ausbildung. Aber…« Sie blickte zu der Tür, hinter der Lavinia gerade von Rossi ausgefragt wurde, und ihre Loyalität siegte über ihre Skrupel. »Es bleibt natürlich nicht aus, dass man dieses oder jenes sieht. Man ist ja nicht blind. Man kann nicht durch die Räume ge’en mit geschlossene Augen, nicht wahr?«


  »Wie Recht Sie haben.«


  »Und so musste ich bemerken … Die junge Leute ’aben sämtliche Kommoden im Zimmer der armen Signora Ippolita durchwühlt. Ich weiß das, denn ich bin es ja selbst, die die Kleider faltet und den Puder und die Perücken und Pflästerchen und Kämme forträumt. Ich sehe, wenn etwas nicht am alten Platz ist, und legt man es noch so sorgfältig zurück«, erklärte sie aufgebracht. »Und sie waren außerdem am Sekretär von Signora Lavinia, denn der war abgeschlossen, und ich fand Kratzspuren am Schloss. Wie kommen Kratzer an ein Schloss, wenn jemand wie Monna Lavinia umsichtig den Schlüssel benutzt, muss ich Sie fragen. Unter Monna Lavinias ’änden wird gar nichts zerkratzt. Sie ist eine so sorgsame Dame.«


  »Die beiden suchen also das Testament?«


  »Jedenfalls suchen sie irgendetwas. Sie waren in Monna Lavinias Schlafkammer«, flüsterte Margot, die breiten Lippen vor Abscheu verzogen, als wäre dieses Unternehmen von allen das tadelnswerteste. »Ich kenne meinen Platz, Signorina Barghini. Ich sehe, was ich sehen soll, und sonst…«


  Aus Lavinias Zimmer drang ein Schrei. Ein Wutschrei, dem ein Ausbruch an Schimpfwörtern folgte. Sie blickten beide erschreckt zur Tür.


  »Ich gehe hinein«, flüsterte Cecilia und drückte Margots fleischige Hand, als wären sie tatsächlich Verbündete.


  Lavinia bewohnte ein schönes Zimmer. Mahagonimöbel mit messingfarbenen Scharnieren und Griffen – teuer bezahlt, das sah man. Das Bett mit dem schweren Himmel wirkte ein wenig altertümlich, aber zugleich heimelig, wie eine Trutzburg, in die ein Mensch sich flüchten kann, wenn er genug hat von den Gefahren der Welt. Vor dem Kamin standen zwei Schirme mit vergoldeten Rahmen, in denen bunt gestickte Pfauen ihr Rad schlugen.


  Lavinia hatte aufgehört zu schreien. Sie hatte sich kreidebleich neben die Kaminschirme geflüchtet, die Arme ausgestreckt wie eine Jungfrau, die ihre Tugend verteidigt. Wie kommt es nur, dachte Cecilia, dass diese Frau immer wie eine Schauspielerin wirkt, die ihr eigenes Leben spielt.


  Rossi und Arthur standen betreten in der Nähe der Tür und tauschten Blicke miteinander. Wahrscheinlich versuchten sie, Lavinias Ausbruch in ihr kriminalistisches beziehungsweise medizinisches Kaleidoskop aus Theorien und Erkenntnissen einzuordnen.


  Mich hat sie auch nicht gerade ins Herz geschlossen, dachte Cecilia, als sie den Blick auffing, den die arme Lavinia ihr zuwarf.


  »Und, Signorina Barghini? Hatten Sie einen angenehmen Spaziergang?« Die Kranke nickte mit dem Kopf Richtung Fenster.


  Cecilia trat neben sie und schaute in den Innenhof. Sie konnte nur einen kleinen Teil einsehen, die vordere Hälfte des Möbelschuppens, aber offensichtlich hatte die eingesperrte Frau sie beim Schnüffeln ertappt. Sie wollte etwas sagen, doch Lavinia hatte ihre Aufmerksamkeit wieder den Männern zugewandt.


  »Ich habe also das Recht, meine Entlassung aus dieser Haft zu fordern.«


  »Wie schon gesagt – Sie sind nicht inhaftiert, Signorina Lotti, denn Sie sind durch kein Gericht verurteilt, und dies ist auch kein Gefängnis. Sie sind hier, weil das Gericht von Montecatini den Eindruck gewonnen hat, dass aufgrund Ihrer seelischen Verfassung eine Einweisung geboten sei.«


  Das war dreist.


  »Aber ich kann mich wehren gegen diese … Einweisung?«, fragte Lavinia so kühl wie zuvor.


  »Selbstverständlich. Durch einen Protest beim Appellationsgericht in Florenz.«


  »Den ich wohin schicken müsste?«


  »Ans örtliche Gericht, das ihn weiterleiten würde. An mich also. Sie können das Billett Dottore Billings übergeben, sobald Sie es fertig gestellt haben.«


  »Aha!«, sagte Lavinia. Es klang böse und verzweifelt.


  »Nicht aha, Signorina«, erwiderte Rossi sanft. »Ich bin außerordentlich … akkurat in diesen Dingen. Das Billett wäre mit der nächsten Post in Florenz.«


  »Aber Sie glauben nicht, dass meinem Protest stattgegeben würde.«


  Rossi überlegte – was man als Beweis seiner Akkuratesse auffassen konnte oder als blanken Hohn. »Doch, ich denke, ihm würde stattgegeben. Nicht, dass es mir gefiele.«


  »Wenn ich das Gesuch von einem Advokaten überbringen lassen würde, der mein Anliegen vertritt, wären meine Aussichten besser?«


  »Mit Sicherheit.«


  Lavinia starrte Rossi an. Sie musterte seine abgetragene Hose, die schäbige rote Weste und die frischen Blessuren, die ihn aussehen ließen, als käme er geradewegs aus einer Wirtshausschlägerei. Rossi erwiderte stoisch ihren Blick.


  »Warum stehen Sie mir nicht bei?«


  »Weil Sie etwas verbergen. Und ich möchte wissen, was das ist.«


  Die abgehärmte Frau drehte sich zum Fenster. Sie schaute in den Garten. Ihr Busen hob und senkte sich. Ihre Fragen hatten denen geglichen, die ihre Cousine, die Knopffabrikantin, gestellt hätte, dachte Cecilia. Viele Frauen schienen unter der Last erdrückender Probleme zu einer kühlen Art des Denkens zu finden, die man gemeinhin als männlich zu bezeichnen pflegte. Und die gewiss Erfolg versprechender war als der Ruf nach dem Riechsalz. Die vielleicht aber auch den Weg ebnete zu einer Brutalität, die Frauen in der Regel verabscheuten. Sie musste an die Wespen denken und an Domizios grausamen Tod.


  Plötzlich begann Lavinia zu lachen, auf eine Art, die in Arthur gewiss sämtliche Alarmglocken zum Läuten brachte. Sie schlug sich selbst die Hand auf den Mund. »Schon gut, schon gut. Ich musste nur gerade daran denken…« Sie hielt inne.


  Rossi beobachtete sie aufmerksam.


  »Wenn mich die Kanaille aus der Stadt nicht erschlägt … Meine Cousine und ihr Bruder … Ist Ihnen das klar? Wie verzweifelt sie wünschen, dass ich hier vermodere? Und wenn ich herauskomme – werden sie dann nicht ebenso verzweifelt wünschen, dass ich tot wäre? Es geht um viel Geld, Giudice Rossi. Wie sollte ich noch einen Schluck trinken oder einen Happen essen, wenn ich diese Schlangen in meinem Hause weiß? Und wenn ich sie hinauswerfe – muss ich dann nicht Gitter anbringen an meinen eigenen Fenstern? Werde ich bis zu meinem Tod durch Gitter schauen müssen, um mich sicher zu fühlen? Werde ich immer eine Gefangene bleiben?«


  Arthur stand auf. »Lavinia, Sie sind verzweifelt, und im Moment erscheint Ihnen alles…«


  »Hören Sie auf!«, kam es schrill.


  »Lavinia…«


  »Meine Mutter wurde ermordet, Dottore. Sie wurde ermordet!« Die Kranke drehte sich zum Mahagonitischchen um, auf dem eine Vase aus grünem, dickem Glas stand. Sie wollte damit werfen, ihre Finger zuckten. Doch es kam anders. Lavinia ergriff das ganze Tischchen – dieses solide, vierbeinige Mahagonitischchen – und warf es gegen die Wand.


  Verblüfft starrten sie auf das Möbel, das zwischen den Scherben der Vase niedergegangen war. Selbst Lavinia schien überrascht. Dann strömten schon die Wärter ins Zimmer, um ihres Amtes zu walten.


  14.Kapitel


  Zaccaria setzte sich auf den Stuhl, mürrisch bis in die Spitzen seines Bartes. »Secci war bei mir.«


  »Secci, ja?« Rossi bemühte sich, seine Bewegungen nicht allzu vorsichtig wirken zu lassen, als er sich im Sessel niederließ. Es war Montagvormittag. Über die Wunde am Auge war eine Schorfschicht gewachsen, und die Blutergüsse hatten sich verfärbt. Er sah scheußlich aus und Zaccaria um keinen Deut besser.


  »Der Mann ist ein Idiot. Er hat mir gesagt, dass auf meinem Konto zehntausend Zechinen stehen.«


  »Und das macht ihn zum Idioten?«


  »Ich hab keine zehntausend Zechinen. Werd ich auch nie haben.« Zaccaria beugte sich vor und ließ die schwieligen Fäuste auf die Seidendecke mit den blassgelben Blumen sinken, die Cecilia über den Tisch gebreitet hatte. »Secci hat außerdem gesagt, die Tage wird Lupori, der Schleimfresser, bei mir auftauchen und mir ins Gesicht stecken, dass ich den Jungen wieder ausgraben und ihn in einen Sack packen muss. Das war wie ’ne Prophezeiung. Der Scheißer ist gekommen.« Die Fäuste bewegten sich wie bei einem Bäcker, der den Teig knetet. »Sag was, Rossi.«


  »Was denn?«


  »Ich will kein Geld auf der Bank, das mir nicht gehört. Ich hab tausendzweihundertsechzehn Zechinen gespart, und das ist ’ne Menge Geld für einen wie mich. Ich bin kein Bettler. Ich hab, was ich brauch. Das andere Geld kommt wieder zurück.«


  »Ja, versteh ich.«


  »Ich hab zu Secci gesagt, er soll rausfinden, wo es herkommt, und es zurückpacken.«


  »Sicher.«


  Zaccaria grinste mit schmalen Lippen. »Dazu zwingen kann mich natürlich keiner.«


  »Wenn’s auf deinem Konto liegt.«


  »Ich könnte zu Secci sagen, was mir gehört, das gehört mir.«


  »Damit wärst du im Recht.«


  »Und wenn er was anderes meint, könnte ich ihm sagen, ich erzähl in der Stadt herum, dass er nicht weiß, wo er das Geld von seinen Kunden lässt.«


  »Guter Einfall. Er würde dich verklagen wegen Verleumdung, und dann könnten wir endlich einmal seine Konten untersuchen. Stell dir das vor. Zahlen um Zahlen … Bücher voll. Jede will verglichen und überprüft und hier addiert und dort subtrahiert werden. Wir würden das natürlich zusammen machen, damit du sicher sein kannst, dass nicht geschummelt wird. Geht dich ja auch was an. Wann wurde die Bank gegründet? Mitte letzten Jahrhunderts?«


  Der Bauer grinste.


  »Du brauchst was zu trinken, Zaccaria. Nein, lassen Sie, Cecilia, ich weiß, wo die Flaschen stehen.«


  Rossi hatte seinen Vorrat wieder aufgefüllt. Er holte zwei seiner geliebten Korbflaschen heraus, goss Cecilia ein Glas voll und stellte vor sich und seinem Gast je einen Fiasco ab. Das ist gut, dachte Cecilia. Eine eigene Flasche für jeden, und er erinnert sich daran, dass die Dame nur aus dem Glase säuft. Er macht sich, der Giudice.


  »Lupori kann dich wirklich nicht leiden, Rossi«, meinte Zaccaria, nachdem er sich mit dem Ärmel den Mund abgewischt hatte. »Wenn du dir die Welt vorstellst wie ein Scheibenschießen, dann wär deine Visage genau in der Mitte seiner Schießscheibe. Peng, peng. Hast du nie überlegt, wie du ihn loswerden kannst?«


  »Nein.«


  »Weil du ein Lamm bist?« Zaccaria strich vielsagend über die geschwollene Lippe. »Ich frag das jetzt nur aus Neugierde. Ich hatte immer gedacht, du hast Schiss vor ihm, weil er … dir irgendwie in den studierten Hintern treten kann.«


  Rossi nickte.


  »Nur aus Neugierde.«


  Cecilia nahm die Schere zur Hand, schnitt den Faden ihrer Flickarbeit ab und fädelte einen neuen ein. Selbstkritisch betrachtete sie ihr Werk. Das Kleid, das sie beim Reticella getragen hatte, war nicht mehr zu retten gewesen, der Unterrock doch. Vielleicht würde die Wulst beim Sitzen drücken. Dennoch – nicht schlecht.


  »Stell dir einen Hof voller Pfauen vor«, sagte Rossi. »Glänzendes Gefieder, Räder wie Windmühlenflügel.«


  »Stell ich mir vor.«


  »Und dann führt das Schicksal einen wie dich in den Hof. Eine zerrupfte Krähe im Reich der Pfauen. Was würdest du tun?«


  »Ich würde ihnen aus dem Wege gehen. Jedem das Seine«, meinte Zaccaria bedächtig.


  »Aber nun bist du auf dem Hof. Und so wie ich es sehe, hast du die Wahl zwischen zwei Möglichkeiten. Du liest ein paar Pfauenfedern vom Boden auf und steckst sie dir in das eigene Lumpengewand. Oder du tust, als wärst du blind, was Räder und Gefieder angeht.«


  »Verstehe.«


  »Wenn du dich verkleidest, und du hältst das lange genug durch, gewöhnen die Pfauen sich vielleicht an dich. Nur du selbst kannst dein armseliges Kleid nicht vergessen. Tut weh, sich jeden Morgen Federn in die Haut zu picksen.«


  Zaccaria hatte sich zurückgelehnt. Seine Pranken umfassten die Korbhülle des Fiasco.


  »Wie ärgerlich … und verletzend, wenn eine zweite Krähe im Hof auftaucht, die zu faul ist, Pfauenfedern aufzulesen. Du hast sie immer vor Augen. Das glanzlose Gefieder. Das Gekrächze. Das armselige Picken im Staub. Und dann musst du mit ansehen, wie die Pfauen sich zu einem Schwätzchen mit der Krähe herablassen.«


  »Was besonders deshalb kränkend wäre«, flocht Cecilia ein, während sie begann, eine zweite Naht neben die erste zu nähen, »weil man vermuten muss, dass die schwätzende Krähe nicht löblich in der Tugend der Demut lebt, sondern nur einer anderen, wirkungsvolleren Art der Arroganz frönt.«


  Rossi lächelte und prostete ihr mit seiner Flasche zu.


  »Du willst also nichts gegen ihn unternehmen?«, fragte Zaccaria.


  Der Giudice zuckte die Schultern.


  Zaccaria nahm noch einen letzten, unmanierlichen Zug und stand auf. »In manchen Sachen bist du klug, aber in anderen dämlich wie der Hintern einer Ziege, Enzo. Egal, was für Geschichten du dir ausdenkst.«


  »Lupori muss doch inzwischen mitbekommen haben, dass Sie entgegen dem Gesetz diese Untersuchung selbst führen«, sagte Cecilia, als Rossi wenig später seinen Gast hinausbegleitet hatte und in den Speiseraum zurückkehrte. »Warum nutzt er das nicht gegen Sie aus?«


  »Tja. Ich fürchte, es kommt ihm gar nicht in den Sinn, dass etwas daran verkehrt sein könnte, wenn ich Bruno ins Handwerk pfusche. Er hält sich ja selbst nicht an seine Grenzen. Wenn der Maestro kommt, tritt der Chor zurück. Ich schäme mich, dass er es mir so leicht macht. Das nehme ich ihm wirklich übel.«


  »Er hat geblutet«, sagte Dina, und es war schwer, sie anders als mit Mitleid zu betrachten. Sie ließ sich dazu antreiben, einige einfache Sätze ins Französische zu übersetzen, aber dann kehrten ihre Gedanken zwanghaft zum immer gleichen Thema zurück. Er hat geblutet, er hat sich meinetwegen geschlagen. Er ist wie ein Riese in das Haus gestürmt. Er hat Zaccaria angebrüllt. »Obwohl Zaccaria größer und stärker ist«, sagte Dina und schaute Cecilia um Zustimmung heischend an.


  »Das stimmt. Zaccaria ist ein kräftiger Kerl«, bestätigte Cecilia. »Und nun schau noch einmal ins Buch… Vielen Dank, das war sehr freundlich von Ihnen. Merci beau…«


  »Er muss mich lieb haben«, sagte Dina.


  Wenn sie davon tatsächlich überzeugt gewesen wäre, hätte sie diesen Satz nicht ständig von neuem hergebetet – so einfach und so traurig war das. Rossi hatte sich mit Zaccaria geprügelt, aber dabei war es um Revierbeißerei oder Enttäuschung oder um schlichte Wut über die verlorene Zeit gegangen.


  »Gewiss hat er dich lieb«, sagte Cecilia.


  »Er wird traurig sein, wenn ich fortgehe.« Dina umschlang mit den Armen ihre Puppe, die seit ihrer Entführung zu so etwas wie einem Heiligtum avanciert war.


  »Liebes, das Buch…«


  »Aber ich muss gehen, denn ich brauche eine gute Erziehung. Mamma hätte das gewollt.«


  »So ist es, Herzlein.«


  »Und wann wird das sein? Wann geh ich fort?«


  Rossi hatte auf einen seiner Briefe eine Antwort bekommen. Ein kleines Kloster in der Nähe von Bagni di Lucca war bereit, eine neue Elevin aufzunehmen, aber nach Cecilias Dafürhalten ließ das lieblos aufgesetzte Schreiben nichts Gutes hoffen. Sie hatte ihm geraten, weitere Antworten abzuwarten.


  »Komm, mein Schatz«, sagte sie. »Die größte Hitze ist vorbei. Wir gehen noch ein bisschen spazieren.«


  »Bei der Burg?«, fragte Dina und ließ ihre Puppe vom Schoß rutschen.


  Sie waren kurz vor dem Essen wieder daheim, und das Kind freute sich über den Geruch von gebratenen Birnen, der aus der Küche emporstieg.


  »Fausta hat auch Birnen gebraten«, erzählte Dina. Sie hatte ihr sogar helfen dürfen, was Mamma nie geduldet hatte, damals, in Pistoia. »Mamma sagt, eine Dame muss darauf achten, was sie tut, und manchmal hört man auf, eine Dame zu sein, nur wegen einer einzigen unschicklichen Tat«, erklärte das Mädchen und zögerte, ob es in die Küche laufen sollte.


  »Sie hat etwas anderes gemeint als Teig zwischen den Fingern. Nun mach schon«, sagte Cecilia und schob sie Richtung Treppe.


  Sie setzte sich ins Speisezimmer, wo sie eine Liste der dringendsten Einkäufe niederschrieb. Dann lieh sie sich von Rossi einige Gazetten. Sie studierte die Anzeigenteile und fand heraus, dass Gouvernanten gesucht, aber schlecht bezahlt wurden, und dass man vor allem Wert auf ein bescheidenes Wesen, einen gottgefälligen Lebenswandel und Mithilfe in der Küche legte. Zeugnisse … Vielleicht würde Rossi ihr eines ausstellen? Welchen Eindruck haben Sie von der Gottgefälligkeit meines Lebenswandels, Cousin Rossi? Finden Sie mich bescheiden?


  Cecilia legte die Anzeigen beiseite und nahm sich die Zeitschrift für Juristen vor, die sich selbstverständlich wieder mit der Justizreform befasste. Der Granduca hatte die Aufhebung der Güterkonfiskation bei den Familien von Verbrechern verfügt, was ihr gerecht vorkam. Schließlich konnte niemand etwas dafür, wenn der Vater oder der Bruder jemanden betrogen hatte. Über das Asylrecht in den Kirchen gab es einen satirischen Artikel, dessen Verfasser vorsichtshalber mit einem Kürzel zeichnete. Cecilia amüsierte sich, wurde aber die innere Unruhe, die sie quälte, nicht los. Sie war froh, als Anita hereinkam, um den Tisch zu decken.


  »Für drei oder vier Personen?«, fragte die Köchin, und auf diese Weise erfuhr Cecilia, dass Bruno Ghironi vorbeigekommen war.


  »Für vier«, ordnete sie an.


  Am Ende aßen sie doch nur zu zweit. Denn Bruno war mit einer beunruhigenden Nachricht erschienen.


  »Sie haben einen menschlichen Fuß gefunden. Einer von den Straßenkötern, die bei den Bädern streunen, wollte ihn verbuddeln«, sagte Rossi, während er in seine Stiefel stieg, die ihm Bruno hinhielt. »Wird es regnen?«


  »Nein«, antwortete Cecilia mechanisch.


  »Es wird.« Rossi zog seinen Mantel vom Haken. »Nimm etwas mit, Bruno. Einen Beutel. Gibt es einen Beutel im Haus, Cecilia?«


  »Ich hab schon einen«, sagte Bruno.


  Dann waren sie fort.


  »Haben die Hunde einen Menschen gefressen?«, fragte Dina.


  Inghiramo Inghirami hatte einen seiner Bühnenhelden sagen lassen: Das Unglück naht und schickt uns seine Boten, wie Alben, die uns nachts die Brust beschwer’n. Geschöpfe, unsichtbar, nicht fasslicher als Luft, Gespinste aus Gedank’ und blasser Furcht, und doch bereit mit unerbittlich Griff zu würgen …


  Er hatte gelächelt, als Cecilia ihn wegen dieser Worte schüchtern lobte. So wie man eben lächelt, wenn man vierzig Jahre alt ist und ein neuzehnjähriges Mädchen sich erdreistet, ein Urteil über das Werk abzugeben, mit dem man gerade die Theaterwelt erobert. Sie hatte die Zeilen gelobt, weil sie genau das wiedergaben, was sie fühlte. Das Unglück naht und schickt uns seine Boten.


  Sie hatte am Tag zuvor lügen müssen, wegen einer Blume, die er ihr heimlich während einer Theaterpause in die Hand geschmuggelt hatte. Großmutter hatte die Blume in ihrem Ridikül entdeckt, aber so getan, als glaubte sie ihr die Lüge von der Freundin, die ihr ein Versöhnungsgeschenk machen wollte. Dennoch hatte sie sich geweigert, anschließend mit ihrer Enkelin zu musizieren, obwohl das ihre liebste Tätigkeit an den langen Winternachmittagen war. Geschöpfe, unsichtbar, nicht fasslicher als Luft … Keine Frage wurde gestellt, kein weiteres Wort gewechselt über die Blume. Nicht fasslicher als Luft…


  Dieser Abend war genauso. Anita wusch das Geschirr, Sofia schlang die Reste herunter, die bei dieser Mahlzeit so reichlich übrig geblieben waren. Haushaltsgeräusche, die klangen wie ein Schlaflied zur Beruhigung eines ängstlichen Kindes. Doch die Beruhigung blieb aus. Cecilia schaute aus dem Fenster und fragte sich, was die Männer besprachen, die in einer Gruppe von fünf oder sechs Personen am Eingang des Kaffeehauses standen und die Köpfe zusammensteckten.


  Dann rief Dina, weil sie ihre Puppe nicht finden konnte, und als sie ans Fenster zurückkehrte, waren die Männer verschwunden.


  Man hatte also einen menschlichen Fuß gefunden. Lamberta ist tot, sagte sich Cecilia. Sie war überzeugt, dass es sich bei der Leiche um die Mutter von Domizio handelte.


  »Signorina Barghini, gibt es noch etwas zu tun, oder kann ich heimgehen?«, fragte Anita. Sie musste geklopft haben, sie klopfte immer, aber Cecilia konnte sich nicht besinnen, etwas gehört zu haben.


  Bleiben Sie noch ein Weilchen, hätte sie am liebsten geantwortet, nur fiel ihr kein vernünftiger Grund dafür ein, denn die Arbeit war erledigt. »Ist Sofia schon fort?«


  »Sie geht immer, wenn nichts mehr zu essen da ist.«


  »Würden Sie noch mit mir zusammen die Liste der nötigen Einkäufe durchsehen?«, fragte Cecilia. Sie kramte ihren Zettel hervor. Anita konnte nicht lesen, aber sie hatte ein gutes Gedächtnis. Sie würde auch morgen noch wissen, was zu besorgen war.


  Cecilia hörte erneut Stimmen auf dem Markt, und als sie aufstand, sah sie einige Bauern und Handwerker. Carlo Panati war darunter, der streitbare Kuhbesitzer, der vor Rossi einen Prozess geführt hatte. Auch der Bienenwirt aus Montecatini Terme.


  »Was haben die Leute, Signorina Barghini?«


  »Wenn ich das nur wüsste.«


  »Also, Signorina, ich könnte laufen und fragen, wenn Sie das wünschen…« Die Köchin lächelte spitzbübisch. Sie las die Erlaubnis in Cecilias ergebenem Blick und huschte hinaus.


  Cecilia sah sie mit natürlicher Lebhaftigkeit zwischen die Menschen treten, sofort war sie in ein Gespräch verwickelt. Jemand deutete zum Fenster, hinter dem Cecilias Gestalt sichtbar war. Anita sagte etwas, über das gelacht wurde. Zur Hölle mit dir, fluchte Cecilia still. Aber so war es, wenn man sich mit den Dienstboten gemein machte. Großmutter Bianca hatte oft genug davor gewarnt.


  Nach einigen Minuten kehrte Anita ins Haus zurück. Die Männer, mit denen sie sich unterhalten hatte, waren ihr Onkel und ihre beiden Cousins und der Nachbar des einen Cousins gewesen.


  »Sie haben die Hunde von Magistrato Fabbri zu den Bädern gebracht. Erst mussten die Tiere an dem Fuß schnuppern – der sah aus, als hätte ihn jemand abgerissen, Signorina, wie man vielleicht einen Flügel vom Brathähnchen reißt … Man mag gar nicht darüber nachdenken. Und Onkel Pietro meint, es ist auch gar nicht möglich, jemandem einfach so den Fuß abzu…«


  »Er hat sicher Recht.«


  »Und dann sind die Hunde los, aber nur der Schwarze … sie nennen ihn den Schwarzen, obwohl er inzwischen grau ist, aber seine Nase ist immer noch die beste. Also, der Schwarze ist hinunter zu der Quelle, wo das Wasser herkommt, das ins Bagno Regio fließt. Es ist, als könnte er die Sprache der Menschen verstehen, sagt Signore Fabbri immer, und damit muss er Recht haben, denn der Schwarze ist zu einer Röhre und hat dort gebellt wie wild und wollte sich nicht fortbringen lassen, obwohl jeder sagte, wie soll die Leiche, die zu dem Fuß gehört, in eine Röhre gekommen sein? Abate Guido, der auch mit dabei war, sagte, die Röhre ist schon seit Tagen verstopft, und er dachte, der Antrieb oder so was funktioniert nicht, und er war deshalb schon ganz aufgebracht, weil er dachte, es hat wieder jemand irgendwo Sand in die Röhren geschaufelt … das haben sie ja schon mal gemacht…«


  »Wer schaufelt Sand in die Röhren?«, fragte Cecilia.


  »Die Fischer. Die sind doch wütend, weil man ihnen die Teiche trockenlegt. Aber dieses Mal war’s wohl kein Sand, denn man hat mit einem eisernen Haken gestochert und ein Stück Stoff herausgezogen.« Anitas Miene bot eine Mischung aus Grausen und Faszination.


  »Und was sagen die Leute sonst?«


  »Nun, sie warten.«


  Etwa eine Stunde später wurde das Warten belohnt, Zaccaria betrat den Marktplatz. Es wurde bereits dunkel, aber Cecilia konnte deutlich erkennen, wie starr sein Gesicht mit den kantigen Zügen wirkte. Wie ein Schlachtross bahnte er sich den Weg durch die immer noch wartende Menge. Sein Ziel war das Denkmal. Er schwang sich neben die Riesin in der Tunika, hielt sich mit der Rechten an der Statue fest und hob die Linke, um die Menge zum Schweigen zu bringen.


  Anita war fort, es gab also niemanden mehr, den man hätte hinausschicken können. Cecilia zögerte nur einen Moment, dann trat sie selbst vor die Tür.


  Zaccaria fasste sich kurz. »Wir haben Lamberta gefunden. Sie ist tot.« Seine breite Brust hob und senkte sich. Cecilia fiel auf, dass seine Hosenbeine durchnässt waren. Er schien selbst bei der Bergung der Leiche Hand angelegt zu haben.


  Die Frau neben Cecilia schluchzte auf, aber Zaccaria wollte sich nicht unterbrechen lassen. Er hob erneut die Hand. »Sie steckte in einer dieser Röhren, die zu den Thermenanlagen gehören. Sie steckte so weit drin, dass nichts mehr von ihr herausschaute.« Er bewies ein zarteres Herz, als man gedacht hätte. Mit Grimassen versuchte er zu verhindern, dass seine Augen feucht wurden. »Sie steckte da also drin. Und Abate Guido, der sie entdeckt hat, musste auf Rossis Befehl das Rohr aufsägen, damit wir sie rauskriegen.«


  »Was für Menschenfreunde, diese Betbrüder«, rief jemand höhnisch. »Sägen sogar eins von ihren verdammten Rohren für uns durch.« Der Mann wurde von den anderen zum Schweigen gebracht.


  »Sie ist also tot, und Dottore Tosi, der sie anschaute, meint, dass sie ertrunken ist.« Zaccaria nickte schwer, und Cecilia musste wieder an Inghiramos Boten denken. Dieser hier wirkte nicht geisterhaft. Zaccaria kam wie ein mit schlechten Nachrichten bepackter Unglücksfrachter. Die Leute warteten, sie spürten, dass er noch nicht zu Ende war.


  »Eine Menge fauliges Wasser kam aus dem Rohr, als wir sie endlich … Fausta, was tust du hier?«


  »Wenn meine Schwester in fauligem Wasser ertrunken ist, dann hab ich ja wohl einen Grund, hier zu sein, Zaccaria Lanzoni«, sagte die Bäuerin ruhig.


  Ihr Gatte nickte, wenn auch nicht besonders froh. »Sie haben noch was gefunden. Als Abate Guido den Teil des Rohres untersuchte, der hinter der … der Leiche in die Erde hineinführt, war da ein Beutel mit Schmuck. Ketten, Ohrgehänge … so was. Rossi hat sich’s angeschaut und sagt, der Schmuck stammt von der toten Signora Ippolita.« Damit war die Nachricht heraus.


  Einen Moment herrschte Totenstille. Die Leute versuchten zu begreifen, was der Fund bedeuten mochte. Auch Cecilia versuchte es zu verstehen. Im Fischerschuppen hatte eine von Ippolitas Spangen gelegen. Sie hatte sie Rossi gezeigt, und offenbar wies der Fund in dem Rohr Ähnlichkeiten mit der Spange auf. Dieselbe wellenförmige Ansammlung von Rubinen? Rossi war nicht der Mann, der leichtfertig Anschuldigungen erhob.


  Anschuldigungen? Was für Anschuldigungen denn?, dachte Cecilia benommen.


  »Unser Giudice meint, dass Lamberta möglicherweise wusste, dass der Schmuck dort versteckt lag, und dass sie in dem Rohr stecken blieb, als sie ihn rausholen wollte, und als sich das Rohr mit Wasser füllte, bei dem Regen, ist sie ertrunken.« Zaccaria blickte auf die Leute, mit denen er gearbeitet, Geschäfte gemacht, getrunken und in der Kirche auf dem Berg gebetet hatte. Die Tünche der Gefasstheit blätterte von seinem Gesicht. Nackter Schmerz wurde sichtbar.


  »So ist meine Schwester also eine Diebin und Mörderin?«, fragte Fausta.


  »Das denkt keiner von uns«, versuchte eine Frau, die neben Cecilia stand, sie zu beschwichtigen. Einige Leute nickten, aber andere schienen in ihren Ansichten zu schwanken, oder sie mochten sich aus anderen Gründen nicht äußern.


  »Meine Schwester hat denen von uns, die es wissen wollten, die Zukunft vorausgesagt, und davon kann man halten, was man will. Aber hat sie jemals einem von euch in die Tasche gegriffen?«


  »Nie«, brüllte ein Mann aus der letzten Reihe.


  »Hat sie jemanden von euch bedroht? Mit ihren Händen, die so gichtig waren, dass sie nicht mal Domizio damit verdreschen konnte?«, fragte Fausta.


  Kopfschütteln.


  Die Frau neben Cecilia meldete sich erneut zu Wort. »Und auch wenn sie Domizio hätt verdreschen können, dann hätte sie es doch nicht getan, weil sie mit einer Affenliebe an ihm hing. Nicht, dass es ihm gut getan hätte.«


  »Und doch ist Domizio tot. Und Lamberta ist auch tot. Und das sind die einzigen Dinge, die ich weiß«, sagte Fausta.


  Es wurde still auf dem Platz, so als würden die Leute Gedanken erwägen, die niemand vorschnell aussprechen mochte.


  »Diese Signorina Lavinia hat Gutes getan, da gibt es keinen Zweifel«, meinte schließlich bedächtig ein alter Mann mit einem von Pocken zerfressenen Mondgesicht, der bisher geschwiegen hatte und Cecilia noch nie aufgefallen war. Er schien Respekt zu genießen, denn die Leute spitzten die Ohren. »Und trotzdem kam sie einem immer seltsam vor. Niemand hätte ihr von seinen Kindern erzählt oder wie die Ernte war.«


  »Sie war seltsam, weil ihre Mutter sie wie ein Stück Dreck behandelt hat. Das verträgt kein Mensch«, sagte die Frau neben Cecilia.


  Der alte Mann nickte und sprach erneut. »Lavinia Lotti hat zugegeben, dass sie ihre Mutter umgebracht hat. Niemand hat sie dazu gedrängt, und sie wurde nicht peinlich befragt. Sie stand nicht einmal unter Verdacht.«


  »Jawohl!«


  »Gibt jemand einen Muttermord zu, ohne schuldig zu sein?«, führte der Mann seine Beweiskette weiter. »Kann man sich einen anderen Grund für so ein Geständnis denken, als dass jemand sein Gewissen erleichtert, weil er die Schuld nicht mehr erträgt?«


  »Man hat sie ins Asyl gesperrt. Sie kann Lamberta nichts angetan haben«, erklärte eine tiefe Stimme. Cecilia reckte den Hals und erkannte den Uhrmacher Petronio, in dessen Haus sich das stadteigene Gefängnis befand.


  »Sie muss ja gar nicht selbst Hand angelegt haben. Haben die da oben nicht immer einen, der ihre Drecksarbeit erledigt?«, fragte Fausta.


  Die Worte standen in der Luft. Man lauschte ihnen nach wie einer Ungeheuerlichkeit. Auftragsmord. So was passiert in Rom, vielleicht auch in Florenz, aber nicht in Montecatini, schienen die zweifelnden Gesichter zu sagen. Bis die Frau, die Fausta gern getröstet hätte, herausplatzte: »Michele!«


  O Gott, Rossi, wo steckst du?, dachte Cecilia.


  Es gab keinen Befehl, der die Menge in Bewegung setzte. Niemand riss die Führung an sich, aber mit einem Mal strömten die Menschen Richtung Stadttor. Es war inzwischen fast dunkel geworden, und als hätte ein unsichtbarer Impresario eingegriffen, hielten die Leute auf einmal Fackeln in der Hand. Sie schwiegen. Das war vielleicht das Unheimlichste. Die Stille.


  Cecilia nahm einen Weg, von dem sie hoffte, dass es die Abkürzung sei, die Rossi ihr gezeigt hatte. Wenn sie sich irrte – und ihr Orientierungssinn war keinen Eintrag in die Spalte Erstaunliches in den Meinungen der Babette wert –, dann würde jemand … sterben?


  Rossi hatte Unrecht gehabt mit seiner Annahme, dass es regnen würde. Die Luft war lau und überhaupt nicht schwül. Keine Wolke stand dem Licht im Wege. Sie sah jedes Blatt, das über ihr im Wind zitterte. Ihre Nerven waren so angespannt, dass sie meinte, die Spinnen zu hören, die zwischen den Zweigen an ihren Netzen bauten, und unter den Sohlen die Form jedes einzelnen mürben Blattes zu spüren, das sie in die Erde drückte.


  Sie hatte keine Angst. Ein kleines Herzklopfen vielleicht, das schon, aber eigentlich fühlte sie sich eher angeregt. Sie genoss es, selbst entschieden zu haben, was recht und was falsch war, und sich ohne Zögern aufgemacht zu haben, um ein Verbrechen zu verhindern. Das Weib ist seiner Natur nach schwach und empfangend? Mitnichten, Herr Rousseau. Schauen Sie sich … nun, es muss ja nicht unbedingt Cecilia Barghini sein. Aber hatte nicht Fausta den Zug der Bürger von Montecatini in Bewegung gesetzt? Und hatte nicht Aurelia die Knopffabrik vor dem Untergang gerettet? So etwas müsste man der Babette schreiben. Schaut euch die Frauen an, wenn es brenzlig wird! Welch ein Jammer, dachte Cecilia, dass ich das Tun der einen Heldin nicht gutheißen und die andere nicht ausstehen kann.


  Sie hatte die Abkürzung durch die Büsche hinter sich gelassen und den Hauptweg erreicht. Einen Moment blieb sie stehen und presste die Hand auf ihre schmerzende Seite. In einer Baumkrone ganz in der Nähe sang ein Vogel, und sie fragte sich, ob es sich um die Nachtigall handelte, deren Lied Inghiramo gepriesen hatte. Sie wusste es nicht.


  Rasch schritt sie weiter, über die Brücke, die wie ein Silberbogen im Mondlicht glänzte und sie zu den Thermengebäuden brachte. Bis zum dunklen Garten der Lottis war es nicht mehr weit.


  Zu ihrer Überraschung wirkte das Grundstück jetzt, in der Nacht, viel weniger düster als am Tag. Mondlicht floss über das Dach der Villa und setzte einen Kranz auf die Balustrade des vorderen Balkons. Zwischen dem schwarzen Laub schimmerten die Flecken des Nachthimmels besonders hell. In einem Zimmer im ersten Stockwerk der Villa brannte noch Licht. Aurelia oder Gaetano waren also noch wach. Einen Moment lang erwog Cecilia, die beiden um Hilfe zu bitten, aber sie entschied sich dagegen.


  Hinter den Fenstern des Kutschenhauses brannte natürlich kein Licht, denn Leute wie Decci gaben ihr Geld nicht aus, um wie die Reichen die Nacht zum Tag zu machen.


  Cecilia reckte den Kopf und blickte zu den Hügeln. Noch immer kein Anzeichen, dass der Zug wütender Bürger auf dem Weg war. Einen Moment lang kam sie sich albern und wichtigtuerisch vor. Vielleicht hatten sich die Leute nach wenigen Schritten eines Besseren besonnen und waren nach Hause gegangen. Oder ihr Weg hatte sie in eine Schenke geführt, wo sie tranken und sich weiter über Lambertas Schicksal ereiferten.


  Es ist nicht leicht, eine Heldin zu sein, Babette!


  Zögernd klopfte sie an Deccis Tür. Nichts geschah. Sie pochte heftiger. Endlich hörte sie, wie sich etwas rührte. Der Kutscher stieß an ein Möbel, das umstürzte, und sein Fluch erschütterte die dünnen Wände.


  Er öffnete.


  Sein Kinn war voller schwarzer Bartstoppeln. Er roch verschwitzt nach seinem Bett und nach Anisschnaps. »Was … was is’n los?« Schwankend griff er nach dem Türrahmen.


  »Ich bin es, Signore Decci. Cecilia Barghini. Die Gouvernante aus dem Haus des Giudice.«


  Decci nickte unsicher. Sie sah, dass er sich schämte.


  »Sie müssen fort, Michele. Und zwar rasch. Man hat Lamberta gefunden. Die Leute von Montecatini denken … Sie haben den Verdacht…«


  Der Kutscher blinzelte. Es war zwecklos. Er war zu betrunken, um sie zu verstehen. »Lamberta ist gefunden?« Ratlos griff er sich in den Hosenschritt.


  »Sie ist tot – und es wäre besser, wenn Sie die Nacht bei Freunden verbrächten.«


  »Sie ham’se also gefunden«, murmelte Decci dumpf. Er drehte sich um und tastete sich in das Innere seines kleinen Hauses zurück. Sie konnte nicht genau erkennen, was er tat, aber es schien, als würde er sich Kleider überstreifen und Münzen in einen Beutel schütteln. Bald war er wieder da. »Die Leute wolln zu mir?«


  »Ich befürchte es.«


  Er schob sich an ihr vorbei und trat ins Freie. Über seiner Schulter hing ein prall gefüllter Sack. Der musste bereits fertig gepackt neben dem Bett gestanden haben, ging Cecilia auf. Offenbar hatte sie nur den letzten Anstoß zur Flucht gegeben. Decci hatte damit gerechnet, dass irgendetwas von dem Mordvorwurf an ihm hängen bleiben würde. Hatte er sich vor den Häschern des Giusdicente gefürchtet oder vor den Leuten aus der Stadt? Ihr kam der unangenehme Gedanke, dass Fausta Recht gehabt haben könnte mit ihrem Verdacht, was Lavinia und den Kutscher anging, und sie wich einen Schritt zurück.


  Decci nickte ihr steif zu, dann marschierte er in Richtung der Bienenwiese, hinter der die Wälder begannen.


  Der Weg hinauf dauerte wesentlich länger als der Weg hinab und kam ihr doppelt so beschwerlich vor.


  Irgendwann zwischen Grillengesang und ihrem eigenen Keuchen kam Cecilia das Asyl in den Sinn. Die Leute hatten Lavinia praktisch beschuldigt, Michele zum Mord an Lamberta und ihrem Sohn angestiftet zu haben. Trotzdem war Cecilia davon ausgegangen, dass sie sich nicht gegen Arthur Billings’ Irrenanstalt wenden würden. Wenn ein Kutscher verprügelt wurde, regte das keinen auf. Aber wenn die Bauern einer Stadt sich gegen eine Einrichtung wie das Asyl wendeten, das die Verrückten aus den besseren Familien der Toskana beherbergte, wäre der Teufel los. Das würden sie niemals riskieren. Zaccaria kannte sich aus, was die Justiz anging. Und selbst wenn es Fausta gelang, ihren Mann zum Äußersten anzustacheln – die anderen würden nicht mitmachen. Die eigene Haut ist jedem am nächsten.


  So schaute Cecilia, als sie den oberen Weg erreichte, recht sorglos zum Asyl hinüber. Es lag als dunkler Klotz vor den helleren Hängen der Hügel. Nein, nicht als Klotz, dazu wirkte es zu rundlich. Wie eine riesige, schwarze Kugel, die in eine Mulde gerollt war.


  Die Kugel wurde von einer Heerschar kribbliger Leuchtkäfer belagert.


  15.Kapitel


  Cecilia ließ den Wald hinter sich und näherte sich den Fackeln. Die Montecatinier standen beieinander und unterhielten sich gedämpft. Es kam ihr vor, als wäre die Gruppe der Zornigen gewachsen.


  Sie gab sich keine Mühe, im Hintergrund zu bleiben. Empört lief sie über den sandigen Weg, schob die Männer, die weiter hinten standen, beiseite und bahnte sich ihren Weg nach vorn. Zaccaria – an der Spitze der Meute, wie es sich für den Anführer einer Revolte gehörte – trug selbst keine Fackel, doch um ihn herum standen Männer, die ihn mit ihren Flammen hofierten. Einer machte ihn auf Cecilia aufmerksam.


  »Signorina … also das … Verschwinden Sie!«


  »Um nicht Zeuge von was zu werden?«


  Cecilia zuckte zusammen. Ein Stein war gegen das alte Haupttor geflogen. »Der Narrenhirte hat Schiss!«, brüllte jemand und schüttelte die Fäuste.


  »Er hat versprochen, dass er rauskommt, und dann kommt er auch«, warf besänftigend eine Stimme ein, wieder die des Uhrmachers, wie sie glaubte. Sie wunderte sich, dass er sich noch nicht abgesetzt hatte. Er wurde übertönt, andere taten ihre Meinung kund.


  »Ein Mann muss tun, was er tun muss«, sagte Zaccaria. Fausta stand, die Ruhe selbst, einen halben Schritt vor ihm und behielt das Tor im Auge. Die Glocke gab ein metallisches Hallen von sich, als sie von einem Stein getroffen wurde. Jemand lachte, und ein zweiter Stein flog, aber die Werfer wurden von den Umstehenden zur Ordnung gerufen.


  Waren die Leute enttäuscht, als sich nicht das riesige Haupttor auftat, sondern nur das Türchen nebenan, das Arthur nachträglich hatte einbauen lassen? Sie hörten auf zu murmeln.


  Der Irrenarzt wirkte klein und verletzlich vor seinem Asyl. Er trug einen grünseidenen Nachtmantel, und sein dünnes blondes Haar wehte ungekämmt über dem Gelehrtenkopf. Kein Gegner, gegen den man die Waffe hob, wenn man ein anständiger Mensch war. Cecilia spürte die Unzufriedenheit der Bauern.


  »Red mit ihm«, sagte Fausta. Zaccaria setzte sich in Bewegung, und die Bäuerin folgte ihm.


  »Dottore Billings…« Zaccaria räusperte und fasste sich. »Sie brauchen keine Sorge zu haben. Wir wollen Sie nur sprechen. Aber darauf, mein ich, haben wir ein Recht.«


  Was willst du ihm einreden?, dachte Cecilia. Sind die Steine, die letztens geflogen sind, aus Schnee gewesen? Arthur ließ den Blick über die Fackel tragende Nachhut gleiten. Er entdeckte Cecilia, und Verwirrung blitzte über seine Züge.


  »Wir können reingehen wie manierliche Menschen, nur Sie und Zaccaria und ich«, sagte Fausta, »oder wir stürmen das Haus und holen die Bestie raus.«


  »Hier gibt es keine Bestien.« Arthurs Stimme knirschte wie Eis unter einem Wagenrad.


  »Entweder das eine oder das andere«, erwiderte Fausta mit gleicher Kälte.


  Wieder glitt Arthurs Blick über die wartende Menge, deren Wut wie ein starkes Aroma die Nacht durchtränkte. Er mochte einsehen, wie schlecht seine Aussichten gegen diese Übermacht waren. Cecilia sah die Müdigkeit in seinem Gesicht.


  Ein schabendes Geräusch lenkte die Leute ab. Es hörte sich an, als würden im Asyl Riegel vor die Türen geschoben. Böses Gemurmel wurde laut.


  »Ich bitte Sie, hören Sie mir einen Moment zu«, bat Arthur in seinem überkorrekten, nasalen Italienisch. »Signorina Lotti ist krank. Es ist eine Krankheit! Aus diesem Grund, wegen ihrer Krankheit, wurde sie in das Asyl eingewiesen. Und als ihr Arzt muss ich Ihnen erklären, dass ihre seelische Konstitution es außer Frage stellt, sie einer belastenden Situation wie dieser auszusetzen. Tut mir Leid, es ist völlig unmöglich…«


  Ein Laut drang durch die seidenweiche Abendluft. Es hörte sich an wie der Schrei eines Tieres, das in einer Falle sitzt mit einer Schlinge um den Hals, die sich allmählich in die Luftröhre schnürt. Der Laut kam nicht aus dem Gebäude, sondern aus dem Wald. Cecilia merkte, wie ihr eine Gänsehaut über ihren Rücken kroch.


  Der Schrei brach ab.


  »Alle Insassen dieses Hauses sind krank«, erklärte Arthur so ungerührt, als wäre er als Einziger taub. »Sie sind nicht gefährlich oder von schlechtem Charakter oder gottlos. Nur krank, denn wie der Körper verletzt werden und leiden kann, so kann auch die Seele leiden. Und ich muss deutlich sagen, dass jede Art von Beunruhigung Gift für meine Kranken ist. Daher bitte ich Sie dringlich und in aller Güte…«


  »Meine Schwester ist tot«, sagte Fausta laut.


  »Ich habe davon gehört. Und es tut mir außerordentlich Leid.«


  Cecilia konnte das Gesicht der Bäuerin nicht sehen, aber sie hörte den durch Hohn entstellten Schmerz in ihrer Stimme, als sie antwortete: »Geht mir ans Herz, Dottore. Sie und ich mit demselben Kummer, als gäb’s nicht mehr arm oder reich. Lamberta ist nicht nur tot, ersäuft in einer Röhre, in der sie Stunden oder Tage um ihr Leben heulte – sie wird auch beschuldigt, diese Ippolita Lotti bestohlen und umgebracht zu…«


  Die Worte gingen in einem neuerlichen Gejaul unter. Die eigene Pein umgab Fausta wie einen Panzer, aber jetzt zuckte sie zusammen. Nervös schaute sie zu den Bäumen. Arthurs Blick folgte dem ihren. Alle verharrten wie in Trance, bis das Kreischen verstummte.


  »Niemand betritt das Asyl.« Arthurs Stimme klang überlaut.


  »Dann kommt’s jetzt, wie es kommt. Fausta, verschwinde nach hinten.« Zaccaria schob sein Weib zur Seite, aber natürlich schloss sie sich ihm sofort wieder an. Und nun zeigte sich, dass die aufgebrachten Menschen mehr mit sich führten als nur ihren Zorn. Mit ruhigen Schritten gingen einige nach hinten und kehrten mit einem etwa zehn Fuß langen, zehn Zoll dicken Stamm zurück, kein im Wald aufgelesenes Holz, sondern der geschälte und vom Zahn der Zeit schwarz gefärbte Teil eines Zaunes. Das also hatte sie Zeit gekostet. Sie hatten einen Plan geschmiedet und einen Rammbock besorgt, um das Tor aufzubrechen.


  Aufruhr, dachte Cecilia wie betäubt. Alles andere hätte man noch durchgehen lassen können als unbedachte Handlung der durch die Trauer verwirrten Bauern. Nun würde die Justiz zuschlagen. Sie dachte an Tacito Lupori, dem die Glückstränen in die Augen treten würden, wenn er erfuhr, welchen Skandal er im Revier seines widersetzlichen Amtskollegen ahnden konnte. Sie dachte an hängende Gestalten, die sich im Wind drehten. Sie dachte an Rossi, der wieder einmal nicht zur Stelle war, wenn man ihn brauchte.


  Aufgebracht stürzte sie zu Arthur. »Lassen Sie die beiden ins Haus. Ich flehe Sie an. Seien Sie vernünftig. Nur die beiden. Lavinia wird es begreifen.«


  »Was ist der Mensch?«, würgte der Arzt hervor.


  Ja, was? Eine wichtige, eine brillante Frage. Nur – musste man sie gerade jetzt erörtern? Der Baumstamm donnerte gegen das Tor, ein törichtes Vorgehen, denn das grüne Türchen hätte viel weniger Widerstand geboten.


  »Arthur – Sie wollen diese Meute nicht durch Ihre Flure trampeln und in den Zimmern Ihrer Patienten sehen. Geben Sie nach.«


  »Welches Recht habe ich, ihnen eine meiner Patientinnen zum Fraß vorzuwerfen?« Er wandte sich Cecilia zu und einen Moment lang verlor sich sein verzerrtes Lächeln. »Gehen Sie. Bitte. Es liegt mir viel daran.«


  Cecilia zuckte zusammen, als die Kreatur im Wald erneut aufheulte. Arthur ließ sie stehen. Er lief zu Zaccaria, der mit finsterer Miene seine Freunde dirigierte, die zurückschritten, um Schwung für einen erneuten Angriff zu sammeln. Als Arthur ihn packte, schlug er wütend seine Hand beiseite. Er weiß, dass er im Unrecht ist, dachte Cecilia, und das quält den sturen Bullen am meisten. Plötzlich wurde sie von einer tiefen Niedergeschlagenheit gepackt. Niemand ließ sich hier von irgendetwas abhalten. Dieses Drama würde mit derselben Zwangsläufigkeit seinen Lauf nehmen, als wäre es von Inghiramo auf die Bühne gebracht worden. Die Zuschauerin war machtlos.


  Arthur baute sich vor dem Bauern auf, packte ihn mit beiden Händen an den Oberarmen und wollte ihn zwingen ihn anzuhören oder was auch immer.


  Da stürmte ein weißer Schatten auf die beiden Männer zu. Weiß? Ein Schatten? Es war ein Schatten, denn diese fließende Bewegung – wie das Segeln einer Möwe über dem Wasser – konnte zu keinem fleischlichen Menschen gehören. Und der Schatten war tatsächlich weiß, bis auf die rote Kugel des Kopfes.


  Er stieß mit Arthur zusammen, beide stürzten zu Boden. Zaccaria brüllte auf, der Rammbock polterte den Männern aus den Händen. Faustas schrille Stimme stieß durch den Tumult wie der spitze Klang einer Blechflöte. Die Bauern stürzten sich auf den Dottore und seinen Angreifer – und dann hörte man nur noch das Heulen, das jetzt nicht mehr tierisch, sondern elend und kläglich klang.


  Cecilia schaffte sich Platz. Sie fiel neben Arthur auf die Knie. Er war nicht bewusstlos, aber benommen und ruderte mit den Armen, um auf die Füße zu kommen. Seine ganze Aufmerksamkeit galt dem Mann, der ihn angegriffen hatte. Kein Geist, kein Werwolf, der Unterwelt entsprungen, sondern ein nackter, zappliger junger Bursche, den Zaccaria eisern umklammerte.


  »Still, Arthur.« Cecilia zwang ihn, Ruhe zu geben, und bettete seinen Kopf in ihren Schoß. »Gibt es einen weiteren Arzt in Ihrem Asyl? Jemanden, der Ihre Wunde versorgen kann?«


  »Das Tor ist verschlossen«, erinnerte Zaccaria finster.


  »Und wird sich öffnen! Jetzt ist keine Zeit mehr für Dummheiten. Ruft hinauf, dass der Dottore Hilfe braucht. Nun machen Sie schon, Zaccaria!«


  Arthur wollte sich erneut aufsetzen, fiel aber mit einem schmerzvollen Ächzen in ihre Arme zurück. »Vincenzo, Junge … gib Ruhe, ist ja alles gut, ist ja gut, Junge … « Achtlos glitten seine Fingern über den Kopf und dann über das Gesicht, und da ihm eine Wunde unter den Haaren klaffte, ähnelte er jetzt dem nackten Mann, dessen Kopf ebenfalls über und über mit Blut besudelt war.


  Dieser war eine Albtraumgestalt. Die Zähne, die er bleckte, grinsten knochenweiß aus dem blutverschmierten Gesicht. Die Haut war fahl, die Gelenke wirkten wie Knollen an dem sehnigen Körper. Es war der Mensch, den Cecilia bei ihrer Ankunft in Montecatini über die Felder hatte laufen sehen, davon war sie überzeugt. Er blickte irr und zornig und gleichzeitig wimmerte er, aber nicht wie eine gequälte Kreatur, sondern wie ein äußerst wütendes Wesen, das es nicht schafft, seinen Willen durchzusetzen.


  Bösartig, dachte Cecilia und bekam eine Gänsehaut, obwohl der Junge keine Chance hatte, aus Zaccarias kräftigen Armen zu entkommen. Er benutzte eine seltsame Sprache, die Cecilia noch nie gehört hatte und von der sie annahm, dass sie erfunden war. Was er sagte, klang wie eine Folge obszöner Wörter.


  Der Uhrmacher streifte dem Nackten einen Umhang über die mageren Schultern. Wieder war es Fausta, die entschied. Ihre Stimme schallte über die nächtlichen Hügel. »Schickt jemand raus, der Dottore ist verletzt.«


  »Nun liegen Sie schon still. Wenn Sie sterben«, sagte Cecilia und strich Arthur sanft das Haar aus der Stirn, »wird Ihr Patient arge Schwierigkeiten bekommen. Denn dann ist er ein Mörder. Bedenken Sie das, Arthur…«


  Die Frau, die mit den Insassinnen Karten gespielt hatte, Signora Dolfi, huschte mit einem Korb durch das grüne Törchen. Sie stillte geschickt mit einem feuchten Lappen das Blut, legte einen Verband über die Wunde, was nicht einfach war, und befahl Zaccaria, nicht zu gaffen, sondern dem Dottore ins Asyl zu helfen. »Den Jungen bringt ihr ebenfalls hinein.«


  »Nicht wir – er hat den Dottore so zugerichtet.«


  »Ja, ja«, blaffte Signora Dolfi giftig.


  Gestützt auf die resolute Dame und gefolgt von Zaccaria, der den Nackten am Arm festhielt, von Fausta und von Cecilia kehrte Arthur in sein Asyl zurück.


  Der Kranke wurde sofort von zwei Wärtern in Empfang genommen und fortgeführt, was Cecilia mit unaussprechlicher Erleichterung erfüllte.


  Arthur humpelte langsam, aber zielstrebig durch die von Öllampen erleuchteten Gänge. Wachsamen Auges schaute er in die Zimmer, in denen sein Personal sich um die Irren bemühte. Unter einem Bett steckte eine Dame, der das Nachtgewand über den Hintern gerutscht war. Man hatte die peinliche Stelle mit einer Decke verhüllt, und zwei kräftige Kerle bemühten sich, die Winkeleisen loszuschrauben, mit denen das Bett an der Wand befestigt war. Die Dame sang einen französischen Choral.


  Eine andere Patientin namens Judith war verschwunden, und man suchte nach ihr.


  »Was ist mit Signorina Lotti?«, wollte Arthur wissen.


  »Maddalena kümmert sich um sie. Aber die Gnädige ist ganz ruhig«, erklärte Signorina Dolfi. »Wahrscheinlich hat sie von dem Lärm überhaupt nichts mitbekommen. Sie wohnt ja auf der anderen Seite.«


  Arthur nickte. Mit Blut vermischter Schweiß lief ihm über die helle englische Haut.


  »Die Irren leben hier wie in einem normalen Haus«, beschwerte sich Zaccaria. »Es ist eine Schande, dass man sie nicht ordentlich wegsperrt. Jeder kommt hier raus!«


  »Und wer sollte das wollen? Sie begreifen gar nichts, Mann. Die armen Menschen hier sind glücklich, dass sie leben können, ohne dass man sie anstarrt oder schlägt oder sonst wie traktiert. Sie setzen keinen Fuß aus diesem Gebäude, wenn sie nicht müssen«, fauchte Arthur und tat, als gäbe es das lebende Gegenbeispiel in Gestalt des Nackten nicht.


  Jemand tobte hinter einer Tür. Ihm wurde mit einem kalten Bad gedroht. Arthur schaute in das Zimmer. »Geben Sie ihm Äther«, wies er die Männer an. Der Kranke warf ihm ein unflätiges Schimpfwort an den Kopf.


  »Ich brauche einen Stuhl.« Arthur schwankte, und Zaccaria stützte ihn, bis Signora Dolfi das Benötigte herangeschafft hatte.


  »Ich muss zu Vincenzo. Ich kann ihn unmöglich sich selbst überlassen, nach diesem…« Seine Hände zitterten, er schlug sie ineinander. »…Malheur. Wieso war sein Kopf blutig?«


  Irgendwo aus der Richtung, aus der sie gekommen waren, ertönte plötzlich eine übel gelaunte Stimme. Der Ruhestörer bog um die Ecke. Enzo Rossi. Mit langen Schritten kam er den Flur herab, verfolgt von einem Wächter, der ihn vergebens bat, die Stimme zu dämpfen.


  »Einen Moment schaut man nicht hin, einen Moment! Cecilia – Sie auch noch! Ist das Ihr Blut?«


  Cecilia fand es ungerecht, dass er sie in einem Atemzug mit dem Unglück, das geschehen war, nannte, und schwieg trotzig. Sie hatte tatsächlich Blut am Kleid. Es musste von Arthurs Wunde stammen.


  »Und du? Nicht am Sterben, ja?«, fragte Rossi nur wenig freundlicher den Arzt.


  »Hör auf zu schreien. In diesem Haus wird nicht … Zum einen sowieso und heute Nacht…«


  »Schon gut.«


  »…kann ich es überhaupt nicht vertragen.«


  »Zaccaria, los. Fausta!« Rossi lotste den Bauern und seine Frau in eine Ecke. Cecilia konnte nicht verstehen, was er zu ihnen sagte, aber sie sah sein wütendes Gesicht. Zaccaria stellte eingeschüchtert eine Frage. Fausta stemmte die Hände in die Hüften – nur um sie auf eine Bemerkung Rossis hin erschrocken wieder zu senken.


  Das Gespräch war kurz. Als Rossi fertig war, winkte er dem Wärter und schickte ihn mit Zaccaria und seiner Frau fort. Erst jetzt merkte Cecilia, wie heftig sein Brustkorb sich hob und senkte. Er musste gerannt sein, den ganzen Weg bis hinauf zum Asyl.


  »Wer hat das angerichtet?«, fragte Rossi und deutete auf den Verband um Arthurs Kopf.


  Der Arzt kniff böse die Lippen zusammen.


  »Ich muss das wissen. Nicht um dem Kerl an den Karren zu fahren. Hier gab es einen Aufstand, und damit wird das Gesetz in Bewegung gesetzt, mein Freund. Und wenn ich ein Unglück verhindern soll, dann musst du mir schon beichten, was keiner erfahren soll.«


  Arthurs Blick wurde milder. Er setzte sich bequemer und erlaubte Signora Dolfi, ihm ein Kissen in den Rücken zu schieben. »Vincenzo, der arme Bengel. Die Steine … dann das Gebrüll vorhin … Er muss außer sich gewesen sein vor Entsetzen. Er ist jetzt in der Beruhigungszelle. Ich will sowieso gerade zu ihm, und wenn du mitkommen … Nein, das nicht«, sagte er zu einer seiner Angestellten, die mit einem Glas blutroten Malvasier anrückte, und murmelte einige englische Worte. »Wollen Sie die Damen in den Salon begleiten, Cecilia? Ich fürchte, es könnte unangenehm…«


  »Nun hören Sie schon auf, Arthur.«


  »Ein unglückseliges Geschöpf.« Der Arzt stemmte sich hoch. »Sein Vater hat ihn zur Theresianischen Militärakademie geschickt. Vincenzo geriet in ein Scharmützel gegen die Preußen, ein Erlebnis, das ihn so tief verstörte, dass es seine geistige Gesundheit zerrüttete. Leider nahm niemand Rücksicht … Gib mir deinen Arm, Enzo. Nein, mir ist nicht schlecht, nur schwindlig. Niemand nahm Rücksicht auf seinen Zustand, wollte ich sagen. Im Gegenteil, man schien ihm die Feigheit austreiben zu wollen, indem man ihn unverzüglich in eine weitere Schlacht … Ich bemerke es, wenn du die Stirn runzelst, Enzo. Unterlass das bitte. Es macht mich wütend…«


  »Ich runzele sie nicht wegen Vincenzo, sondern wegen der armen Bengel, die, statt nicht in deinem Asyl zu landen, ausgepeitscht werden oder in Festungshaft kommen. Schon gut. Ist nicht deine Schuld.«


  »Ich kann nicht die ganze Welt retten.«


  »Kannst du nicht. Ich habe mich entschuldigt.«


  »Es ist tatsächlich so, dass ich mir nur wenige Arme leisten kann«, meinte Arthur, wieder Cecilia zugewandt. »Dieser Bau und das Personal verschlingen Unsummen – Geld, das nur von reichen Angehörigen aufgebracht werden kann.«


  Signora Dolfi, die ihnen vorausgeeilt war, kehrte mit einem Wärter zurück, einem Ausländer, nach der Physiognomie zu urteilen. »Er ist weggesperrt.« Der Akzent wies auf eine Heimat in Osteuropa. Durch sein Gesicht zogen sich mehrere frische Kratzer, auf die eine dunkle Flüssigkeit getupft worden war.


  Es wäre ein guter Moment gewesen zu fragen, auf welche Art es Vincenzo gelungen war, das Asyl zu verlassen, aber Rossi hatte offenbar nicht mitbekommen, wo genau sich die Attacke abgespielt hatte, und Cecilia, die ihm immer noch grollte, hatte keine Lust, das Thema anzuschneiden.


  »War es ein Messer?«


  Arthur tat, als hätte er nichts gehört.


  »Ferenc. Hatte der Junge ein Messer bei sich?«, fragte Rossi den Wärter.


  Der Mann warf einen unsicheren Blick auf seinen Dottore, der mit den Schultern zuckte. »Kein Messer. Er nimmt seine Zähne. Er hat sie gefeilt.«


  Ein wenig aus der Fassung gebracht, starrte Rossi ihn an.


  »Zwei oben und zwei unten.« Ferenc deutete auf seine Kratzer. »Das sind richtige Waffen. Erst hat er sich selbst damit die Arme aufgerissen, um seinen Kopf mit Blut zu verschmieren … Dottore, da sollten Sie jetzt lieber nich reingehen.«


  Sie waren am Ende eines schmalen, dunklen Korridors angekommen. Hier gab es keine Fenster. Von allen drei Seiten des Flures gingen Räume ab. Die einzigen Lichtquellen waren die Lampe mit dem Blümchenschirm, die Signora Dolfi trug, und der dreiarmige Leuchter des Wärters. Mit seinen Kerzen beleuchtete Ferenc eine Tür aus dunklem Holz, in deren oberem Viertel man ein Guckloch angebracht hatte, das von einer Klappe verdeckt und mit einem Riegel gesichert war.


  Arthur nahm Ferenc den Leuchter ab, öffnete die Klappe und versuchte in dem dahinter liegenden Raum etwas zu erkennen, was nahezu aussichtslos war. »Er scheint zu schlafen.«


  »So ist er ja meist nach einem Tobsuchtsanfall.«


  »Vincenzo hat Angst, dass man ihn wegen Fahnenflucht hängt«, erklärte Arthur müde. »Leider war sein Luogotenente nicht bereit, mit ihm zu sprechen, damals, als der Junge zu uns gebracht wurde. Ich denke immer noch, es hätte zu seiner Heilung beigetragen. Der Kompaniechirurg hat ihn besucht. Ich hielt das für eine gute Idee, aber sein Erscheinen hat in dem armen Vincenzo den Verdacht geweckt, dass er und ich Opfer einer Verschwörung seien, die zum Ziel hat, seinen Aufenthaltsort auszuspionieren und ihn seiner Kompanie auszuliefern. Er hält mich für freundlich, aber gutgläubig…«


  Rossi verbiss sich ein Lächeln.


  »Er hält Sie für ’ne Art Feind, nach dem, was vorhin draußen passiert ist«, unterbrach Ferenc seinen Arbeitgeber nüchtern. »Das ist seine letzte Beklopptheit, wenn ich das melden darf. Wie’s mit der Raserei vorbei war, hat er mich angebettelt, dass ich Sie ja nich zu ihm reinlass. Sie wär’n irgendeiner, das hab ich nich verstanden – nur in Verkleidung. Also, ich würd an Ihrer Stelle auch morgen nicht allein mit ihm in ein Zimmer gehen. Scusi, ich will mir nichts rausnehmen.«


  »Was auch gut so ist. Cecilia, Sie sind ja zu Tode erschöpft. Für Sie muss all dieses nicht nur neu, sondern entsetzlich sein. Ich hätte gar nicht erlauben dürfen…«


  »Aber nicht doch. Ich frage mich nur … Was ist das?« Cecilia ging zu einem schwarzen Stoffbündel, das in der Ecke lag und unter dem ein Schuh hervorlugte. Bei dem Bündel handelte es sich um den Umhang, den man dem Irren draußen umgehängt hatte. Er roch entsetzlich.


  »Er hat sich vor Angst voll geschissen«, erläuterte Ferenc, ohne Peinlichkeit zu zeigen. »Aber was Neues anziehen lassen wollte er sich auch nicht. Ich dachte, ich lass ihn erst mal in Ruhe.« Er deutete auf die Kratzer in seinem Gesicht.


  Vincenzos Schuh war auf die Seite gekippt, und das war der Grund, warum Cecilia Arthurs Ausführungen nicht die gebührende Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Sie bückte sich. Es war ein brauner, weicher Lederschuh mit einer kostbaren Silberschnalle, die den ganzen Rist bedeckte. Sie drehte ihn um, sodass sie die Sohle betrachten konnte. Gelbe, grüne, rote und weiße Farben hatten sich dort zu fröhlichen Klecksen gemischt, sie sah aus wie die Palette eines Malers. Cecilia legte den Schuh zurück. »Ein armer Mensch. Ein wirklich armer Mensch. Und nun gehen Sie zu Bett, Arthur, nicht wahr?«


  Als sie durch das grüne Tor ins Freie traten, war der Himmel bezogen. Die Luft roch nach Pflanzen, Erde, Staub und nach Tierdung von irgendeinem Misthaufen. Es war dunkel, aber nicht so dunkel wie im Haus. Der Weg lag deutlich vor ihnen.


  »Was war das mit dem Schuh?«, fragte Rossi.


  »Was war was mit dem Schuh?«


  »Ärgern Sie mich nicht.«


  »Woher wussten Sie, dass es Regen geben würde? Vorhin standen noch keine Wolken am Himmel.«


  »Man hat es gerochen.«


  »Man hat überhaupt nichts gerochen.«


  Rossi lachte. Schweigend durchquerten sie den Wald, der in Rossis Gegenwart seine Bedrohlichkeit verlor. Man hörte das Grollen eines anrollenden Gewitters. Das hoffentlich viel Regen mit sich bringen wird, dachte Cecilia, die sich vor dem Blut auf ihrem Kleid ekelte.


  »Also?«


  »Schaffen wir es noch vor dem Guss heim?«


  »Bin ich ein Prophet?« Rossi blickte sie von der Seite an. »Was war los mit dieser Farbe auf der Sohle? Sie hatten ein Gesicht gemacht, als wäre Ihnen ein tanzendes Kamel erschienen.«


  »Ein Einfall, sonst nichts. Was haben Sie zu Zaccaria und Fausta gesagt, dass sie so erschrocken davongestapft sind?«


  »Spielen wir ein Spiel?«


  »Ja, und ich habe die besseren Karten.«


  »Sie haben nicht die besseren Karten, Sie verschweigen die Regeln und verderben mir dadurch den Spaß.«


  »Die Regeln haben Sie doch selbst aufgestellt. Wir feilschen um Wissen.«


  Rossi seufzte. Der Nachdruck, mit dem er es tat, sollte deutlich machten, dass er litt. »Also gut. Ich habe Zaccaria eingebläut, dass er innerhalb der nächsten Stunde jeden Teilnehmer seiner kleinen Revolution aufsuchen und dazu bringen muss, diese Nacht zu vergessen.«


  »Wird Arthur dasselbe tun?«


  »Ich hoffe es.«


  Ein Blitz zuckte durch den Nachthimmel, doch er war noch weit entfernt. Sie konnte bis zwanzig zählen, bevor das Donnergrollen sie erreichte. »Im Innenhof des Asyls gibt es eine Werkstatt, in der Möbel repariert werden. Dort steht ein Regal mit Farbtöpfen«, sagte sie.


  »Die Kranken machen sich nützlich. Ich weiß. Es hilft ihnen, sich abzulenken, meint Arthur.«


  »Vincenzos Schuhe waren voller Farbe. Und außerdem läuft er gern ohne Kleider herum. Ich habe ihn gesehen, Rossi. In der Nacht, als ich nach Montecatini gekommen bin, lief er in der Nähe des Friedhofs herum.«


  »Ach.« Rossi verfiel ins Schweigen.


  »Das bedeutet…«


  »Ich weiß, was es bedeutet.«


  »Als wir in Lavinias Zimmer waren, habe ich einen Blick aus ihrem Fenster geworfen. Der Schuppen mit den Möbeln ist von dort aus zu sehen. Sie kann Vincenzo beobachtet haben, wie er im Schuppen verschwand, und vielleicht sogar, wie er jenseits des Asyls wieder auftauchte. Da sie zweifellos viel Zeit in ihrem Zimmer verbringt, ist es sogar wahrscheinlich, dass sie ihn beobachtet hat. Sie ist nicht dumm, sie zieht ihre Schlüsse. – Was macht Sie denn so wütend?«


  »Arthur! Er hat das Haus gründlich in Augenschein genommen, bevor er es gekauft hat. Ich bin überzeugt, er kennt jeden Zoll Mauer wie seine Westentasche. Wenn es in der Tischlerei oder sonst wo einen Ausgang gibt, dann weiß er es.«


  »Er wird’s vergessen haben.«


  »Er vergisst gern.«


  »Das klingt … « Cecilia stolperte über eine Luftwurzel, und Rossi packte sie am Arm und stellte sie wieder auf die Füße. Er ließ sie so beiläufig los, wie er sie angefasst hatte.


  »Lassen Sie’s. Wahrscheinlich ist es Eifersucht.«


  »Was?«, fragte sie, ein wenig atemlos.


  »Ich bin eifersüchtig. Auf seine Güte. Für Arthur haben die Menschen ein krankes oder ein reines Herz. Diese Auffassung könnte pure Blödheit sein, wenn er nicht nachweislich so gescheit wäre und wenn sie nicht täglich durch die Kreaturen auf die Probe gestellt würde, mit denen er zu tun hat. Durchaus nicht jeder in seinem Asyl ist harmlos oder auf liebenswerte Weise toll. Nach meiner Ansicht beherbergt er einige wirklich üble Gestalten. Und trotzdem bringen sie seine barmherzige Sicht auf die Welt nicht ins Wanken. Der Mensch ist gut – Rousseau schaut ihm aus jedem Knopfloch. Ich bin anders, Cecilia. Mich packt die Freude, wenn ich einem Lumpen mit der Peitsche des Gesetzes eins überziehen kann. Deshalb werde ich schnell ungerecht, wenn ich mit Arthur zusammen bin. Ich neide ihm das.«


  Das Gewitter schickte seinen Vortrupp in Gestalt heftiger Windböen. Die Blätter über ihren Köpfen rauschten. Sie hatten das Ende des Waldstücks erreicht, und vor ihnen tauchten die Weinberge auf. Zur Linken lagen die weißen Mauern des Friedhofs, wo Domizio in seinem ertrotzten Sarg lag. Immer noch übte dieser Anblick – die Weinberge, die Stadtmauer, die Friedhofsmauer – einen eigenartigen Reiz auf Cecilia aus, selbst jetzt, als die schwarzen Wolken den goldenen Schimmer fortgeputzt hatten wie eine Hausfrau den Flitter nach einem Abenddiner.


  »Er versucht, mit Ihnen anzubändeln, Cousine Cecilia.«


  »Wie bitte?«


  »Na, Arthur! Wenn Sie eine andere Frau wären, würde ich sagen: Wozu die Koketterie? Aber offensichtlich wandern Sie taub und blind durch Amors Gärten. Also für Sie die nackte Tatsache: Er scharwenzelt um Sie herum. Er hat Absichten.«


  »Das ist … ja völliger Blödsinn!« Ihr Herz vibrierte plötzlich wie die Glocke, die vom Klöppel getroffen wird. Arthur war freundlich zu ihr, aber er war keinesfalls … Er war selbstverständlich nicht … Doch – er war in sie verliebt. Sie gestand es sich ein, weil sie wusste, dass es der Wahrheit entsprach. Und im gleichen Zug stellte sie fest, dass es ihr gefiel. Arthur Billings war nicht nur ein kluger Mensch, sondern zugleich ein herzensguter – solche Exemplare waren selten. Außerdem besaß er eine breite Schulter und war bereit, damit Schutz und Trost zu gewähren. Er bot finanzielle Sicherheit … Was für ein Krämergedanke. Inghiramo würde wiehern vor Lachen. Aber musste man sich des Wunsches nach Sicherheit schämen, nur weil man sich einmal in eine Affäre hatte ziehen lassen?


  »Und nun – die Tatsache einbezogen, dass es dunkel ist und ich mich vielleicht täusche: Warum sind Sie wütend?«, fragte Rossi.


  »Bin ich gar nicht.«


  Aber das stimmte nicht. Eben noch hatte sie sich gefreut. Jetzt hätte sie rasen können. Das würde dir gefallen, Großmutter, ja? Doch noch eine gute Partie, wenn auch nicht ganz so glanzvoll, wie du geplant hattest. Aber sie ermöglicht eine huldvolle Versöhnung. Und endlich kann man im abendlichen Salon wieder über die Enkelin sprechen. Cecilia hat einen ausländischen Arzt geheiratet, einen Gelehrten, der eine Klinik besitzt, in der die Patienten aus den besten Familien der Toskana betreut werden. Willst du es zum Geburtstag haben, Großmutter? Mit einer Schleife drum?


  »Ich hätte nicht davon anfangen sollen«, sagte Rossi.


  »Genau«, gab Cecilia grob zurück. Sie hätte gern irgendetwas einen Tritt versetzt. Skid! Alles war falsch. Alles … verdorben, als wäre mit Inghiramo ein bitteres Gewürz in den Teig ihres Lebens geraten, das sich durch nichts überdecken ließ. Nicht mit Inghiramo, dachte sie, darüber wäre ich hinweggekommen. Mit meinem Kind, das sein Leben in einer Sickergrube beendet hat. Ihre Wangen wurden nass. Sie mochte nicht darüberwischen, weil sie keine Lust auf Fragen hatte, und sie hoffte von Herzen, dass es zu regnen begann, bevor sie das Haus erreichten.


  Das Stadttor tauchte auf, und eine Gestalt in weiten Kleidern löste sich aus der Dunkelheit und kam ihnen entgegen.


  Rossi blieb argwöhnisch stehen. »Was zum … Fausta! Gleich kommt hier was runter, dass uns Hören und Sehen vergeht.«


  »Ich bin vorher zu Hause.«


  »Ist Zaccaria unterwegs?«


  »Ja. Die Leute werden den Mund halten. Das kriegt er hin.«


  »Und du…«


  »Ich wollte mit ihm gehen. Am Ende war es ja meine Schuld, weil es auch meine Wut war, die sie alle angestachelt hat. Aber Zaccaria wollte mich nicht dabeihaben.« Die Worte kamen Fausta nur schwer über die Lippen.


  »Dann geh jetzt heim.«


  »Und all die Lügen über Lamberta bleiben, ja?« Fausta wirkte plötzlich alt. Das Feuer, das sie vor dem Asyl angetrieben hatte und das Cecilia Respekt abgenötigt hatte, war erloschen. Oder doch nicht?


  »Ich mochte dich immer leiden, Enzo Rossi«, sagte sie. »Ich hab mich manchmal geärgert, weil du dich in deinem roten Rock aufführst wie was Besseres, und das bist du nicht. Aber deine Urteile waren gut für unsereins. Nur … jetzt ist eine aus der Nobilità in ein Verbrechen verwickelt, und da bist du so blind geworden wie alle deinesgleichen. Meine Schwester war keine Diebin und keine Mörderin.«


  Sie hatte gesagt, was sie sagen wollte und raffte die Röcke, um hinab zu ihrem Hof zu gehen.


  »Warte, Fausta.«


  Die ersten Regentropfen pladderten, sie leckte sie von ihren Lippen, als sie sich umdrehte.


  »Ich war heute Abend bei Dottore Tosi. Er hat Lamberta in meinem Beisein untersucht. Und er hat festgestellt, dass sie nicht ertrunken ist. Ihr wurde der Kehlkopf eingedrückt.«


  Fausta starrte Rossi an.


  »Es ist ausgeschlossen, dass sie sich diese Verletzung selbst zugefügt oder durch einen Unfall erlitten hat. Und es ist ebenfalls ausgeschlossen, dass sie von sich aus in die Röhre gekrochen ist, denn sie war bereits tot, als man sie hineinschob. Das will ich damit sagen.«


  »Sie wurde also umgebracht.«


  »So sieht es aus.«


  »Von demselben, der Domizio getötet hat.«


  »Das nehme ich an.«


  »Gut. Gut, Rossi. Dann walte deines Amtes«, sagte Fausta. Schwerfällig stapfte sie den Weg hinab.


  Sie wurden auf den letzten Metern noch tropfnass, und Cecilia wäre am liebsten sofort in ihr Zimmer geeilt, um sich das blutige Kleid vom Leib zu reißen.


  Schmutz und Schweiß – das war eine Sache. Es roch, es verschmierte die Haut, es juckte, es war unangenehm, aber es brachte sie nicht aus dem Häuschen. Mit Blut war das anders. Seit der Schwangerschaft war ihre monatliche »Geschichte« für sie nicht nur eine Unpässlichkeit, sondern eine Qual, die sich körperlich in Krämpfen und seelisch in einer regelrechten Waschsucht äußerte. Mehrere Male am Tag stand sie in dieser Zeit vor der Waschschüssel. Ekelhaft … ekelhaft…


  Das Blut auf ihrem Kleid war nicht ihr eigenes, was es weniger schlimm machte. Dennoch trieb sie jeder Nerv, sich davon zu befreien.


  So war sie vor allem ungehalten, als sie zusammen mit Rossi in das dunkle Haus zurückkehrte und dort, in der Ecke zwischen der Kellertreppe und ihrem Zimmer, beinahe über Dina gestolpert wäre.


  Das Kind musste geschlafen haben. Es erwachte, als Cecilia es mit dem Fuß berührte, und sprang mit einem gellenden Schrei auf. Erschrocken versuchte Cecilia es in die Arme zu nehmen, aber das Mädchen trat nach ihr und biss.


  Schließlich packte Rossi seine Tochter und trug sie ins Speisezimmer. Er setzte sie hart auf den Esstisch ab. »Und jetzt Ruhe!«, donnerte er.


  »Ich war allein!«, brüllte Dina zurück. Sie wollte vom Tisch herab, aber ihr Vater schnappte sie und beförderte sie auf die Tischplatte zurück.


  »Du warst allein in einem Haus mit einem Dach über dem Kopf und einem Bett, in dem du schlafen konntest. Das ist nicht besonders schrecklich.«


  »Ich will aber nicht allein sein!«


  »Dieses Mal warst du’s aber, und damit basta.«


  Cecilia hatte die Lampe auf dem Aufsatzschrank gefunden und entzündete sie. Sie ging damit zu Vater und Tochter. In Dinas Arm hing die Puppe, die sie Domizio auf das Grab gesetzt hatte. Der helle Stoff des Puppenarms war vorne nass vom Nuckeln.


  Cecilia setzte die Lampe ab, nahm Dina vom Tisch – was Rossi sichtlich ärgerte – und zog das Kind auf ihren Schoß. »Was hat dir Angst gemacht?«


  »Ich will nicht allein sein!«


  Dina hatte das wadenlange Unterhemd an, das sie tagsüber unter dem Kleid trug. Cecilia spürte Feuchtigkeit auf ihrem Schoß, und der Geruch von Urin kroch ihr in die Nase. Dina musste sich nass gemacht haben, während sie auf dem Fußboden gewartet hatte.


  »Bleiben Sie«, sagte Cecilia mit belegter Stimme, als Rossi das Zimmer verlassen wollte. Sie räusperte sich. »Du warst also allein und hattest Angst. Und zwar ganz schreckliche Angst, stimmt das?«


  Dina kuschelte sich an sie. Ihr dünner Kinderleib zitterte.


  »Und warum hast du solche Angst gehabt?« Cecilias warnender Blick nötigte Rossi, stehen zu bleiben.


  Zögernd setzte er sich in seinen grünen Sessel. Er stützte den Kopf auf eine Hand und strich sich mit dem Fingernagel über die Lippe, als könnte er seine Ungeduld so fortwischen.


  »Du bist seit mehreren Wochen nicht ohne mich aus dem Haus gegangen«, sagte Cecilia. »Nur einmal bist du fort, als du Domizio deine Puppe schenken wolltest.«


  Als wäre das ein Stichwort, stopfte Dina sich erneut die Puppenhand in den Mund. Sanft zog Cecilia sie wieder hinaus. »Du hast Domizio gern gehabt, nicht wahr?«


  Dina nickte.


  »Die anderen haben über dich gelacht, aber Domizio nicht.«


  Wieder Nicken.


  »Ihr habt zusammen gespielt?«


  Dina warf ihrem Vater unter den langen schwarzen Wimpern einen Blick zu. Rossi rührte sich nicht.


  »Wir haben zusammen gespielt.«


  »Sehr oft?«


  »Ja.« Das Mädchen zuckte zusammen, als Rossi sich erhob. Doch er nahm nur die Lampe und verließ das Zimmer. Sie hörten ihn die Treppe hinabgehen. Cecilia schlang die Arme um das kleine Bündel Unglück und begann es geistesabwesend zu wiegen. Sie warteten.


  Es dauerte etwa fünf Minuten, bis der Giudice zurückkehrte. Er legte ein Döschen auf den Tisch, und Cecilia griff danach. Es war kreisrund, der untere Teil mit Gold überzogen, wenn nicht sogar aus purem Gold gefertigt, der Deckel mit einem altmodischen Muschelmuster aus Smaragdsplittern geschmückt. Man brauchte kein Experte zu sein, um zu wissen, wie kostbar es war.


  Sie öffnete das Döschen. Rosengeruch stieg auf. Es handelte sich zweifellos um ein Aufbewahrungsutensil für Duftkügelchen, wie Damen es benutzen, um den Atemgeruch zu überdecken. Jetzt enthielt es einen toten Käfer.


  »Woher hast du das?«, fragte Rossi.


  Dina schien sich in der kurzen Zeit, in der er fort gewesen war, erholt zu haben. Sie zitterte nicht mehr, und ihre Stimme klang ausgesprochen frech, als sie antwortete: »Geklaut.«


  »Du hast geklaut!«


  »Ja.«


  »Wo?«


  »Überall.«


  Rossi steckte die Hände in die Hosentasche und beulte sie mit seinen Fäusten aus. »Ich hab nur dies hier gefunden, junge Dame. Was heißt also: Überall.«


  »Überall, wo eine Tür offen war.«


  »Meine Tochter ist eine Diebin!«


  Dina nickte, und wenn das Licht besser gewesen wäre, hatte man vielleicht sehen können, wie ihre Brust vor Kampfgeist schwoll. Sie ließ sich nicht leicht den Schneid abkaufen. Und dennoch hatte sie als zitterndes Bündel auf dem Boden gesessen und sich das Hemd nass gemacht, weil niemand außer ihr im Haus war.


  »Du und Domizio.«


  »Ja.«


  »Was habt ihr gestohlen?«, fragte Rossi, der sich eisern beherrschte.


  »Alles.«


  »Was ist alles?«


  »Die Kelle, mit der die Köchin von Signora Fabbri die Nudeln rührt. Ein paar Kämme. Eine Kumme mit einem Reh drauf, das Bügeleisen von Signora Morelli«, ratterte das Mädchen, als zähle es die Stadtheiligen auf. »Stiefel und einen Muff. Eine Uhr – die war aber kaputt, da war das Glas zerbrochen…«


  Rossi donnerte die Faust auf den Tisch.


  »Ein Buch mit Bildern von Tieren von anderswo…«


  »Wohin ist all das gekommen?«, fragte Cecilia.


  »Domizio hat es eingetauscht gegen Essen und so was. Das Buch mit den Bildern hat er behalten. Für das Bügeleisen hat er drüben in Buggiano meine Puppe ge…«


  »Warum denkst du, dass ich dich nicht verdresche?«, fragte Rossi tonlos.


  »Ist mir egal.« Seine Tochter blitzte ihn an.


  »Aber das Döschen, das hat er nicht getauscht, das hast du behalten«, sagte Cecilia in die schwüle Pause hinein.


  »Ich war nicht dabei, als er es geklaut hat.«


  »Er hat es dir geschenkt?«


  »Nur zum Aufbewahren. Ist ja aus Gold.« Dina klang plötzlich viel weniger mutig. »Er hat gemeint, wenn sie es bei ihm finden, dann muss er auf die Galeere. Und eher bringt er sich um, hat er gesagt, als dass er auf die Galeere geht.«


  »Und von wem hat er es gestohlen?«, fragte Cecilia.


  Das Mädchen senkte den Kopf. Es hielt die Puppe wieder fester.


  »Er konnte es nicht mehr abholen, weil er plötzlich verschwand. Und dann war er tot«, sagte Rossi.


  Dina rührte sich nicht, aber es war klar, dass ihr Vater den Nagel auf den Kopf getroffen hatte.


  »Und nun erzählst du uns noch, wovor du solche Angst hast. Dina … Dina, mein Kleines!« Cecilia schüttelte das Mädchen sacht. »Was hat Domizio dir über das Döschen erzählt?«


  Die Uhr schlug. Cecilia zählte automatisch die Schläge. Es war bereits zwei Uhr nachts.


  »Er war dabei, als die beiden gestritten haben.«


  »Wer?«


  »Die Frau, die tot ist, und die andere. Er hat gehört, wie sie über die Treppen hinauf nach oben gegangen sind. Die, die jetzt tot ist, hat fürchterlich geschimpft. Er hat gedacht, die sind so mit sich beschäftigt – das wäre eine gute Gelegenheit zu raffen.«


  Rossi stieß sich angewidert von der Tischplatte ab. »Und dann?«


  Dina rieb ihren Hintern in Cecilias Schoß, als wollte sie sich verkriechen. »Sie ist zu früh zurückgekommen. Sie hat ihn gesehen, wie er aus dem Fenster ist.«


  »Und dann?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Er hat es mit der Angst bekommen«, spekulierte Rossi.


  »Sie war so wütend. Sie ist ihm nach, auch durch das Fenster. Und da hat er gewusst, dass was Schreckliches passiert sein muss. Er hat gesagt, die war wie verrückt. Wie die alte Rosaria, nur schlimmer. Er hatte richtig Schiss, und er hat doch sonst nie Schiss.«


  »Und wer war diese Frau?«


  Dinas Herz klopfte so stürmisch, dass Cecilia den Schlag an ihrem Arm fühlte, mit dem sie das Mädchen umschlang. »Die Frau, die immer ins Waisenhaus geht, die jetzt im Irrenhaus ist.« Sie brach in Tränen aus.


  16.Kapitel


  Rossi hatte seiner Tochter den Hintern versohlt, was diese in einer Mischung aus Wut und Genugtuung über sich ergehen ließ. Dann hatte er sie zu Bett geschickt. Anschließend war er hinunter in die Küche gegangen und hatte heiße Schokolade gebraut. Cecilia fand ihn am Herd, wo er in einem kleinen Eisentopf rührte. Sie roch den bitteren Pfeffer, fragte sich, was sie überhaupt hier unten tat, und beschloss, zu Bett zu gehen.


  »Ich habe Lavinia ins Gesicht geschaut, in dem Moment, als sie das Wespennest entdeckte. Ich glaub’s nicht. Die Kleine saugt sich das aus den Fingern … cacca.« Rossi hielt den Daumen, den er sich an dem heißen Eisengriff verbrannt hatte, gegen die Lippen. »Lavinia also…«, murmelte er, nahm einen Lappen und goss die dickflüssige Schokolade in eine Chocolatiere, um sie mit dem Holzquirl schaumig zu rühren.


  Lavinia also. Mit diesen Worten ging Cecilia zu Bett, und mit diesen Worten wachte sie am nächsten Morgen auf. Sie konnte nicht sagen, dass sie unzufrieden war. Sie hatte Lavinia Lotti nie gemocht. Sie hielt sie für falsch und durchtrieben. Was bedeutete es schon, dass die Frau freundlich zu Waisenkindern war?


  Cecilia zog sich an und ging hinunter zu Dina. Das Mädchen erzählte von Domizio und davon, wie sie zusammen in die Häuser geschlichen waren, um zu raffen – Domizios Ausdruck für stehlen. Der Junge hatte irgendeine krause Philosophie über die Ungerechtigkeit von Armut und Reichtum entwickelt – wahrscheinlich von Zaccaria abgelauscht und seiner kindlichen Sichtweise angepasst – und es völlig in Ordnung gefunden, andere zu bestehlen.


  In Florenz wurden Diebe seines Alters bereits hart bestraft. Cecilia überlegte, was geschehen wäre, wenn man Dina geschnappt hätte. Auch sie wäre nicht mit einer Tracht Prügel davongekommen. Nur mühsam hielt sie sich davon ab, das Mädchen an sich zu ziehen, denn das wäre natürlich genau das Verkehrte gewesen. Dina sollte ruhig fühlen, dass man ihre Untaten nicht auf die leichte Schulter nahm. »Du weißt, wie böse das ist – zu stehlen, nicht wahr?«


  Dinas Nicken konnte alles bedeuten.


  Etwa eine Stunde später klopfte Bruno. Es war Dienstag und damit Gerichtstag. Er besprach sich kurz mit Rossi, dann ging er zum Gericht und schickte die Männer und Frauen, die sich inzwischen versammelt hatten, wieder nach Hause.


  Signore Secci erschien und machte es sich in der Bibliothek bequem, und gleich nach ihm stand Arthur vor der Tür. Er begrüßte Cecilia mit einem Handkuss. Sie hätte sich gern einen Moment mit ihm allein unterhalten, aber Rossi hatte die Tür gehört und kam die Treppe hinab. »Ich bin froh, dass Bruno dich überreden konnte zu kommen. Wie geht’s dem Kratzer?«


  »Ich wurde nicht überredet, ich wollte sowieso hierher.« Arthur begrüßte Secci, der wissen wollte, wo sich der Arzt die Schramme eingefangen hatte.


  Rossi übernahm es, ihn ins Bild zu setzen. Er war noch nicht ganz zu Ende, als Bruno zurückkam, den bedrückten Zaccaria im Schlepptau. Der Bauer wollte etwas sagen, doch Rossi schnitt ihm das Wort ab.


  »Das zum Ersten: Dein Haus ist überfallen worden, Arthur. Damit ist ein Verbrechen geschehen, und du hast das Recht, es anzuzeigen.«


  »Ich weiß!«


  »Wenn ich etwas sagen darf…«, begann Zaccaria ungewohnt demütig. »Dass Sie verwundet wurden, Dottore, tut mir ehrlich Leid.«


  »O ja, und genau das ist es, worüber ich rasend werden könnte«, antwortete Arthur hitzig. »Dottore Billings tut einem Leid. Aber das Wohlergehen meiner Patienten … Ihr seid wie die Berserker vor mein Asyl gezogen, Mann. Ihr habt die Tür demoliert. Ihr wolltet euch an einer Frau vergreifen, die in meinen Mauern Heilung suchte – und das alles ist offenbar völlig in Ordnung. Denn die, um die es ging, ist ja eine Irre, eine, der man alles zutrauen kann und der man deshalb auch alles…!«


  »Arthur…«, versuchte Rossi zu besänftigen.


  Der Arzt fuhr herum. »Schau dich doch in unseren Gefängnissen um. Die Geisteskranken sind mit Mördern und jedem Gesindel zusammengesperrt. Ketten und Prügel und krank machender Fraß – die gleiche Behandlung für alle, und niemanden schert es, ob sie überhaupt etwas Unrechtes getan haben. Die Mörder verdienen ihr Los. Aber offenbar ist man der Meinung, dass auch den Geisteskranken Recht geschieht, weil sie … Nun, was denn? Bitte sprich diesen Satz zu Ende. Welches Verbrechen haben sie begangen?«


  Entrüstet schaute Billings in die Runde. Zaccaria schniefte betreten, raffte sich jedoch zu einer Antwort auf. »Niemand will Ihren Kranken was tun, Dottore. Und das dürfen Sie auch nicht behaupten. Ich gebe zu, wir sind nicht gerade froh, dass Sie diese … diese Kreaturen hier angesiedelt haben, aber wir haben sie in Ruhe gelassen.«


  »Pah!«, machte Billings.


  Cecilia hatte Weingläser gefüllt und auf den Tisch gestellt – der Vorwand, mit dem sie im Zimmer geblieben war. Nun reichte sie ihm eines davon.


  »Wir sind zum Asyl gezogen«, sagte Zaccaria, »weil Lamberta umgebracht wurde. Und die ist auch ein Mensch, obwohl sie nie mehr besessen hat, als was sie am Leib trug. Und auch nie irr war«, schob er frech hinterdrein. »Und mit Verlaub: Ich kann immer noch nicht sehen, was daran verkehrt war.«


  Aufgebracht setzte Arthur sein Weinglas ab. »Ich habe…«


  Rossi schnitt ihm das Wort ab, indem er ihm die Hand auf den Arm legte. »Verkehrt ist, Zaccaria Lanzoni, dass du das Gesetz in die eigenen Hände nimmst. Das ist wirklich und wahrhaftig verkehrt.« Er ging ein paar Schritte rückwärts, als wolle er Abstand von den Streitenden gewinnen. Jetzt kommt er zu dem Punkt, dachte Cecilia, der ihm am Herzen liegt. Und viel Spaß hat er nicht daran. »Arthur, wenn du Zaccaria und die Bauern anzeigst, dann muss ich das weiterleiten. Ich darf allerlei auf eigene Faust verhandeln. Aber das gestern war Aufruhr, und so etwas erfordert eine Meldung an das Signori Otto, das Kriminalgericht in Florenz.«


  »Wie du sagst: Es war Aufruhr«, bestätigte Arthur bissig.


  »Wenn das Kriminalgericht sich mit der Sache befasst, werden sie die Florentiner Grenadiere hierher schicken. Die sind für so etwas zuständig. Ein ganz spezieller Haufen. Die meisten wurden zum Soldatendienst gepresst, oder sie haben ihn in Kauf genommen anstelle einer Zuchthaus- oder Galeerenstrafe. Das sind schon besondere Leute, stimmt’s, Bruno?«


  »Sie langweilen sich«, sagte sein Sbirro. »Nichts los in Florenz. Das macht sie kribbelig. Die Säbel sitzen locker. Die schießen lieber, als dass sie denken. Dafür sind sie berühmt.«


  »Sie haben doch Offiziere, die für Ordnung sorgen«, konterte Arthur.


  »Als sie vierundsiebzig den Bargello stürmen wollten, um den Sbirri die Patrouillen in den Freudenhäusern heimzuzahlen, da hatten sie auch ihre Offiziere. Aber Schluss mit der Gewalt war erst, als der Granduca selbst erschien«, meinte Bruno bedächtig.


  »Das hier ist etwas anderes.« Es sollte immer noch wütend klingen, doch Arthurs Zorn verrauchte allmählich. Rachsucht war nicht seine Sache. »Sorg dafür, dass man meine Kranken in Ruhe lässt«, forderte er mürrisch. »Ich will nicht erleben, dass noch einmal jemand in meinem Asyl bedroht wird.«


  »Womit Signorina Lavinia fein raus ist?« Zaccaria klang, als ginge ihm der Kompromiss, der sich abzeichnete und den er mit gesundem Verstand kaum ablehnen konnte, gallebitter den Schlund herab.


  »Ich werde mich mit ihr unterhalten«, versicherte Rossi. »Ganz bestimmt.«


  »Ganz bestimmt nicht«, widersprach Arthur mit einem schmalen Lächeln. Er hob die Hand, als Zaccaria zu einem Wutausbruch ansetzte. »Ich fürchte, ich muss Ihnen mitteilen, meine Herren, dass Lavinia Lotti vermisst wird.«


  Es war nicht leicht, ihm die Einzelheiten zu entlocken. Maddalena hatte Lavinia am Morgen wecken wollen, aber das Zimmer war leer gewesen. Man hatte das gesamte Haus durchsucht, doch keine Spur von ihr entdecken können. Und schließlich hatte Maddalena gestanden, dass die Signorina schon am Abend zuvor verschwunden gewesen sein könnte. Sie hatte, als sie während des Tumultes bei ihr hineinschaute, nur eine gewölbte Decke zwischen den Bettvorhängen gesehen, auf ihren leisen Ruf keine Antwort erhalten und daraus geschlossen, dass die Signorina bereits schlief. Unter der Decke steckte aber ein Reifrockgestell aus Fischbein.


  »Diese Schlange«, knirschte Zaccaria.


  »Man kann ihr keinen Vorwurf machen«, sagte Arthur und meinte damit Maddalena, der die Sache offenbar sehr nahe ging. Ihm selbst war es peinlich, eingestehen zu müssen, dass es doch ein Schlupfloch gab in seinem ach so sicheren Asyl. Wo, das begriff er erst, als Rossi ihn auf die Tischlerei ansprach.


  »O Gütiger! Aber niemand könnte … ich meine, es standen Regale vor der Wand! Die waren bis zur Decke mit Werkzeugen und Farbtöpfen und anderem Kram voll gestellt. Und die Tür selbst war mit Farbe übertüncht worden. Sie war auch sehr klein, ging mir kaum bis zur Hüfte. Es ist mir rätselhaft … man hätte genau hinschauen müssen…«


  »Und das haben sie offenbar getan«, konstatierte Rossi. »Als Erster Vincenzo und dann Lavinia, als sie ihn von einem seiner Ausflüge heimkehren sah.«


  Betretene Stille. »Man muss sie finden, Enzo, bevor…«


  »…sie noch jemandem den Hals umdreht«, unterbrach Zaccaria den Arzt gehässig.


  Arthur hob beschwörend die Hände. »Lavinia dreht niemandem den Hals um. Aber sie … sie fühlt sich bedroht. Von ihrer Cousine und ihrem Cousin, was natürlich völlig absurd … Der Schock, den der Tod ihrer Frau Mutter bei ihr hervorgerufen hat, hat sich in Furcht verwandelt, und diese Furcht musste sich ein Objekt – vorzugsweise einen Menschen – suchen, in dem sie sich manifestieren konnte.«


  Die Männer starrten ihn an, mitleidig oder gereizt, nur Rossi schien interessiert.


  »So etwas geschieht häufiger, als man denkt. Leider kann man nicht vorhersagen, was ein Mensch, der sich derart bedroht fühlt, unternimmt. Und damit meine ich nicht, dass sie jemandem ein Leid zufügen würde«, schmetterte er Zaccarias Zwischenruf ab. »Ich fürchte um sie selbst.«


  Es wurde Mittag und Nachmittag. Cecilia hatte sämtliche Fensterläden geschlossen und die Fenster ihres eigenen Zimmers und die von Dina mit hellen Tüchern verhängt. Und dennoch kroch die Hitze in das Haus wie eine Schar Ameisen in einen Zuckerkuchen. In einer Kirche müsste man wohnen, dachte Cecilia, während sie matt auf ihrem Bett lag. Sie hatte ihr Kleid ausgezogen und trug nur noch das knielange Hemd, dessen Baumwollstoff an ihrem Körper klebte.


  Als es draußen an der Haustür klopfte, wartete sie einen Moment in der Hoffnung, Sofia würde die Tür öffnen. Sie wartete vergebens und grollte Rossi wegen seiner Haushaltsführung. Wieder einmal. Sie entwickelte Gewohnheiten wie eine Ehefrau. Schlecht gelaunt streifte sie Rock und Jacke über.


  Vor der Tür stand Aurelia Lotti. Sie wippte auf den seidenbeschuhten Füßen und spähte Cecilia über die Schulter, während sie sich entschuldigte, dass sie ohne Einladung einfach so hereinplatze. Sie war mit einer Viktoria-Kutsche gekommen, die sie selbst gelenkt hatte, wie Cecilia interessiert vermerkte. Da Ippolita und Lavinia Lotti sicher nicht über so ein extravagantes Gefährt verfügten, musste man annehmen, dass sie es gemietet hatte. Weil der Kutscher sich davongemacht hatte? Davon konnte sie frühestens am Morgen erfahren haben. Eine ungeduldige Frau. Eine zielstrebige Frau. So holte man eine Knopffabrik aus dem Ruin.


  Rossi hatte Aurelias Stimme gehört und kam die Treppe hinab. Galant erlöste er Aurelia von ihrer Befürchtung, für ein aufdringliches Wesen gehalten zu werden. Er bat sie ins Speisezimmer – und blickte sich dabei um, als bemerkte er zum ersten Mal die ausgeblichenen Tapeten, der verliebte Gockel! – und dann, während Cecilia Gläser auf den Tisch stellte, erklärte er, dass er vorhabe, Gaetano noch an diesem Nachmittag in die Freiheit zu entlassen.


  »Ich nehme einmal an, Bruno hat Sie nicht erreicht? Er sollte Sie bitten…« – flüchtig glitt Rossis Blick zu Cecilia –, »…mich ins Gefängnis zu begleiten, denn leider lässt es sich nicht umgehen, dass ich den Jungen noch einmal verhöre. Ich muss wissen, was er an dem Tag getrieben hat, als Ihre Tante starb. Damit ich ihn reinen Gewissens ausschließen kann aus dem Kreis der Verdächtigen, das verstehen Sie sicher.« Er lächelte abbittend. Du armer Kerl, dachte Cecilia, aber sie übte Nachsicht. Aurelia saß auf der Kante des Ohrenbackenstuhls wie die Königin der Elfen.


  »Selbstverständlich«, meinte die Elfenkönigin herzlich.


  »Sie haben gehört, dass Lavinia das Asyl verlassen hat?«


  »Auch das.« Ihr schmales Gesicht umwölkte sich.


  »Aber Sie haben sie nicht gesehen?«


  Die weiße Flaumfeder auf ihrem Hut wippte, als Aurelia den Kopf schüttelte. »Denken Sie, ich bin in Gefahr?«


  Das war sehr geradeheraus. Cecilia bemerkte Rossis Wohlwollen. Er mochte keine Umstände. »Ich weiß es nicht«, sagte er.


  »Ich glaube schon«, sagte Cecilia.


  Nachdenklich lenkte Aurelia den Blick auf die zweite Frau im Zimmer. »Sie ist … unglaublich zornig auf mich.«


  »Sie denkt, dass Sie und Ihr Bruder sie ums Erbe betrügen wollen. Kein Wunder, dass sie zornig ist.«


  Was fand sich in den dunkelgrünen Augen? Empörung auf keinen Fall. Furcht? Schuldbewusstsein?


  »Begleiten Sie mich zum Gefängnis«, schlug Rossi vor. »Dann haben wir die Sache hinter uns.«


  Cecilia sah den beiden nach, als sie über den Marktplatz gingen. Sie zuckte die Schultern. Die ärgste Hitze war vorüber. Sie beschloss, Dina zu einem Spaziergang an die Luft zu bringen.


  Es war natürlich kein Zufall, dass der kleine Ausflug sie zur Villa der Lottis führte. Cecilia wollte mit Margot sprechen, und sie wollte es tun, während Aurelia und Gaetano beschäftigt waren.


  »Ich mag nicht in dieses Haus«, sagte Dina, als sie das Tor erreichten, das in den schattigen Garten führte.


  »Die Signorina ist gar nicht daheim. Du brauchst dich also nicht zu fürchten.«


  »Aber ich will trotzdem nicht.«


  Cecilia nahm Dinas Hand, drückte sie ermutigend und beschwichtigte ihr schlechtes Gewissen, indem sie sich einredete, dass es einem Menschen nicht schaden könne, den eigenen Ängsten entgegenzutreten. Der Furcht ins Auge sehen, bis sie zu zwinkern beginnt. Großmutter Biancas Motto für schwierige Lebenslagen.


  Die Tür wurde von Aurelias Zofe geöffnet, die ihnen erklärte, dass Signorina Aurelia außer Haus weile.


  »Eigentlich«, sagte Cecilia, »ist es Margot, die ich sprechen möchte. Ich hatte Signorina Lavinia ein Buch geliehen, das zu meiner Lieblingslektüre gehört, und ich möchte wissen, ob sie es möglicherweise irgendwo hat herumliegen sehen.« Das war eine Flunkerei, die sie sich zudem hätte sparen können. Wer erklärte schon einem Dienstmädchen den Grund eines Besuches? Ich könnte auch ein Schild vor mir hertragen: Hier steht eine Lügnerin, dachte Cecilia. Sie hoffte inständig, dass Dina nicht allzu aufmerksam gelauscht hatte.


  »Margot ist im Garten. Ich führe Sie, Signora.«


  Dina stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, weigerte sich aber, Cecilias Hand loszulassen.


  Die französische Zofe saß in einem alten Korbstuhl unter den Rosen bei der Dienstbotentreppe und besserte ein Loch im Stecker einer Atlasrobe aus. Hastig sprang sie auf. Der Stecker rutschte ihr aus den schwieligen Händen, und sie bückte sich verlegen danach, dann wartete sie gemeinsam mit Cecilia, bis Aurelias Zofe wieder im Haus verschwunden war.


  »Sie haben gehört, dass Monna Lavinia aus dem Asyl verschwunden ist?«


  »Alles wird immer schlimmer, Signorina Barghini. Ja, ich ’ab’s ge’ört.« Fahrig steckte sie die Stopfnadel im Saum des Steckers fest. »Monna Lavinia hat sich irgendwo verkrochen, sagt Signorina Aurelia. Ich meine…« Margot traten Tränen in die Augen. »Verzei’ung, Signorina, aber ich glaube, Signorina Aurelia nahm an, dass ich etwas über den Verbleib der armen Monna Lavinia weiß, und sie ’at mich sehr unfreundlich ausgefragt und … ich weiß doch wirklich nichts.«


  »Und wenn Sie etwas wüssten, würde Sie es ihr nicht auf die Nase binden!«


  Trotz ihres Kummers musste Margot lächeln. In Ermangelung eines Schnäuztuchs wischte sie mit der Spitze des Zeigefingers über ihre Nasenlöcher. »Ich weiß es aber wirklich nicht. Und ehrlich gesagt, ich ’abe eine schreckliche Angst, dass ihr womöglich etwas zugestoßen…«


  »Komm lauf, spiel ein wenig. Pflücke Blumen«, ermunterte Cecilia Dina, doch das Mädchen blieb eisern an ihrer Seite.


  »Und Lavinias … Gäste suchen immer noch?«


  Einen Moment war Margot verwirrt. »Das Testament?«


  Cecilia nickte.


  Wieder schaute sich die Zofe um, als hätte sie Angst, belauscht zu werden, was nun ganz und gar unsinnig war, denn sie standen mutterseelenallein bei den Rosen. »Sie ’aben es gefunden, denke ich. Jedenfalls ’aben sie aufge’ört zu suchen, nachdem sie die kleine gläserne Bücherschrank in die Ruhezimmer von Monna Ippolita aufgebrochen ’aben. Und dann ist dieser Notar gekommen.« Ihre Stimme brach vor Abscheu.


  »Signore Parlanti aus Florenz?«


  »Ich weiß nicht, wie er ’eißt. Veronica geht ja jetzt zur Tür.« Der Affront schmerzte Margot immer noch. »Aber er war ’ier, und die Signorina ’at mit ihm die halbe Nacht in ihre Zimmer verbracht, und seit er fort ist, ’at sie aufge’ört, alles zu durchwühlen.«


  »Tatsächlich«, meinte Cecilia nachdenklich.


  »Sie wird sicher zu irgendwelchen Bekannten gegangen sein?« Bang schaute Margot sie an.


  »Lavinia? Ja, ja, ich denke. Wissen Sie, wer da in Frage käme?«


  »Ich ’abe mir schon die Kopf zerbrochen. Aber … leider nicht, Signorina.« Margots Blick glitt zu Dina. »Die arme kleine Signorina. Ganz blass. Möchtest du einen Apfel?« Mütterlich bückte sie sich zu einem Korb, der neben Garnen, Fingerhut, Nadeln und einer kleinen Schere auch einen gelbgrünen Apfel enthielt.


  Dina schüttelte den Kopf. »Gehen wir jetzt?«


  »Sie sagen Bescheid, wenn Sie etwas erfahren, Margot?«


  »Ganz sicher. Nun…« Margot sah aus, als wäre ihr plötzlich ein Einfall gekommen. Das Mienenspiel ihres Gesichtes zeigte, wie sie mit sich rang. Weil sie etwas zu verraten hatte, das nicht einmal die freundliche Dame aus dem Haus des Giudice zu wissen brauchte? Vielleicht gerade diese Dame nicht? Der Himmel behüte uns vor dem Spinnennetz der Justiz!


  »Ja?«


  »Ich will gehen«, quengelte Dina.


  »Also … Michele Decci.« Margot schaute sich wieder um, in dieser übertriebenen Verschwörerpose. »Sie wissen? Der Kutscher? Er ist auch fort. Ich ’abe ihm ’eute Mittag einige gekochte ’ühner’erzen bringen wollen. Aber er war nicht da, und sein ’äuschen … Er ’ing sehr an Signorina Lavinia. Das muss man schon sagen.« Sie zögerte. Sie war noch nicht fertig mit ihren Eröffnungen. »Er ’ing an ihr, und sie ’ing an ihm.«


  »Sie hing an ihm? Lavinia hing an Michele?«


  »Jedenfalls gab es einen ’eftigen Streit, weil…« Margot suchte krampfhaft nach unverfänglichen Worten. »Signora Ippolita ’atte sich aufgeregt, über was kann ich nicht sagen. Das war einige Tage vor ihrem Tod. Am Montag, denke ich, denn die Signorina war vom Waisen’aus gekommen. Es fielen schreckliche Worte, und dabei ging es um ’eirat und Liebe und … Sie ’at Monna Lavinia beschimpft mit Ausdrücken, wie man sie bei einer … einer Dame nicht vermuten würde. Das war am Abend, kurz bevor die gnädige Frau zu Bett ging. Ich sah durch das Fenster, wie Monna Lavinia aus dem ’aus stürmte und den Weg zum ’äuschen von Michele nahm. Dann musste ich zur Gnädigen. Später ging ich zu Bett, aber weit nach Mitternacht ’örte ich, wie die ’intertüre ging, und dann ’örte ich Monna Lavinias Stimme und außerdem die von Michele, der ihr gut zuredete.«


  »O je«, sagte Cecilia und streichelte Dinas Köpfchen.


  »Ich rede zu viel.« Margot schüttelte über sich selbst den Kopf. »Dreißig Jahre im Dienst, und ich plappere wie Anita.« Sie bückte sich und drückte Dina nun doch noch den Apfel in die Hand. »Aber ich werde rein verrückt, wenn ich Monna Lavinias Stecker stopfe und nicht weiß…« Sie zuckte resigniert die Schultern. »Sie war so freundlich zu mir wie sonst niemand, verstehen Sie, Signorina?«


  17.Kapitel


  Hätte man alles voraussehen können? War es ein Mangel an Phantasie oder die Müdigkeit oder Überheblichkeit oder schlichte Dummheit gewesen, was sie blind machte? Ein Gemisch von all dem?


  Die Katastrophe begann langsam, tröpfelnd, und zeigte sich zunächst in kleinen Ärgernissen.


  Als Cecilia mit Dina das Grundstück der Lottis verlassen hatte und über den kleinen Weg zum Rondell vor den Thermen gelangt war, traten zwei elegante Damen aus einer der Villen. Cecilia blickte hinüber, aber nicht ihretwegen, sondern wegen der mannsgroßen griechischen Statuen im Garten der Villa, die der Hausbesitzer zu kleinen Plaudergrüppchen zusammengestellt hatte, als feierten die alten Götter ein Gartenfest. Man hörte förmlich die Artigkeiten, die sie in ihren steinernen Mündern mahlten. Ein Wunder, dass kein Butler Getränke reichte.


  Die beiden Damen zögerten, als ihr Weg sich mit dem von Cecilia und Dina kreuzte. Eine von ihnen, eine etwa vierzigjährige dicke Frau mit hochgebundener Brust, stellte sich vor. Es handelte sich um die ehrenwerte Signora Secci, die Gattin des Bankiers, die von Ippolita gehasste Wohltäterin des Waisenhauses, und sie war pikiert, weil Cecilia nicht zu ihrem Diner erschienen war.


  Ich hab’s vergessen – das wäre die Wahrheit. Lamberta ermordet … der arme Michele … die Bauern wollten das Asyl stürmen … Arthur im Blut…


  Signora Secci zückte ihren blauen Schildpattfächer, und die Entschuldigungen, die sich in Cecilias Kopf bildeten, zerstoben im hektischen Luftstrom, noch ehe eine Silbe ausgesprochen war.


  »Es tut mir schrecklich leid. Mein kleiner Zögling, Dina, fühlte sich nicht wohl, und in der Sorge, sie könnte erkrankt sein … Ich kann mich nur entschuldigen. Wie unachtsam von mir.«


  Das fand Signora Secci auch. Sie verabschiedete sich kühl und machte keinen Hehl daraus, dass die Gutmütigkeit, mit der sie den Neuankömmling aus Florenz in die Arme schließen wollte, Grenzen hatte. Zum ersten Mal hegte Cecilia einen Hauch von Sympathie für den Drachen Ippolita.


  »Das ist ein dummer Spaziergang«, schimpfte Dina und war den ganzen Rückweg über so beleidigt, dass sie kein Wort mehr sprach.


  Rossi saß hinter seinem Schreibtisch. Er hatte Rock und Weste ausgezogen und die Ärmel seines weißen Hemdes aufgekrempelt. Erschöpft und unzufrieden blickte er hoch, als Cecilia ins Zimmer trat. »In diesem Ort verschwinden Leute«, schnauzte er sie an, als wäre es ihre Schuld.


  Sie schob einige in der steilen Schrift des Richters beschriebene Blätter beiseite, um Platz für den Becher mit der Schokolade zu schaffen. Gewürzt mit indianischem Pfeffer, weil ihn das glücklich machte und weil er ihr Leid tat.


  »Ein Junge krepiert in einem Fischernetz, eine Frau wird von Wespen tot gestochen, eine andere erdrosselt und in einer Röhre…«


  »Ja, ich weiß. Ich war übrigens bei Margot.«


  »Das ist schrecklich. Es geht nicht nur um Mord, sondern um sorgfältig ausgetüftelte, wirksame Grausamkeiten. Da ist ein Ungeheuer am Werk! Ein gefühlloses Scheusal! Aber ich finde kein Gesicht, das zu diesen Taten passt!« Er legte die Hände aufs Gesicht und massierte mit den Fingerspitzen die Augen. »Was ist los mit Margot?«


  Cecilia berichtete vom Verdacht der Zofe, dass es eine Liebschaft zwischen Lavinia und ihrem Kutscher gegeben hatte, und dann von dem Testament, nach dem angeblich die Schränke durchwühlt worden waren.


  »Sie können sie einfach nicht leiden.«


  »Wen?«


  »Aurelia«, sagte er gereizt, weil er wusste, dass sie ihn genau verstanden hatte.


  Mücken sirrten durch das Zimmer, die Plage der warmen Tage. Cecilia schlug nach einer und war erstaunt, dass sie sie erwischte. Hastig wischte sie den Blutfleck von der Handkante. Das Taschentuch würde sie umgehend auswaschen müssen, wenn es keinen Fleck zurückbehalten sollte.


  »Glauben Sie, dass sie das Testament gestohlen hat?«


  »Ja«, sagte Cecilia.


  Rossi grunzte. Er starrte zur Decke. Seine Schokolade wurde kalt. Später würde er sie durch seine allen feinen Genüssen abgeneigte Kehle schütten und den widerlichen Geschmack nicht einmal wahrnehmen. Inghiramo war Feinschmecker gewesen, der den Jahrgang eines Weines nach einem Tropfen auf der Zunge bestimmen konnte. Hatte er jedenfalls behauptet. Rossi hätte ihn verachtet.


  Cecilia dachte an die altjüngferliche Lavinia, die sich offenbar verliebt hatte. Tragisch, inakzeptabel. Ippolita hatte die zarten Bande zwischen ihrer Tochter und dem Kutscher entdeckt und die skandalöse Liebschaft verboten. Oder sich darüber lustig gemacht. Hinter Lavinias Wohlerzogenheit verbarg sich ein wildes Temperament und ungewöhnliche Körperstärke. Man musste nur an den Tisch im Asyl denken, den sie an die Wand geschmettert hatte. Der Himmel mochte wissen, warum die beiden auf den Dachboden gestiegen waren, aber dass sie dort mit dem Wespennest zugeschlagen hatte, konnte Cecilia sich ohne Schwierigkeiten vorstellen. Also doch nicht Aurelia?


  »Gaetano hat gespielt«, sagte Rossi. »Es gibt einen illegalen Spielsalon in Florenz, den ein Oberst Bourguignon betreibt, ein zwielichtiger Bursche, der vor zwei Jahren aus Frankreich herübergekommen ist und zuerst die Mailänder ausgenommen hat und nun die jungen Florentiner. Gaetano hat durch einen Studienfreund Zutritt in seinen Salon bekommen und begonnen, Pharao zu spielen.«


  »Oh!«, rief Cecilia aus. Sie kannte das Hasardspiel nur aus den säuerlichen Verdammungen der Damen, die ihre Großmutter zum Tee einlud. Es wurde mit französischen Karten gespielt, jemand hielt dabei die Bank – was auch immer das bedeutete –, die anderen setzten auf eine Karte. Es gab Gesetze gegen das Spielen, auch gegen das mit Würfeln und gegen das Lottospiel. Aber da jeder wusste, dass in den Salons der Vornehmen dem Spielteufel mit derselben Leidenschaft gehuldigt wurde wie in den Schänken und auf den Straßen, verhallten sämtliche Appelle an die Vernunft ungehört, und man hoffte darauf, den gelegentlich stattfindenden Razzien zu entwischen.


  »Aurelia hat ihn bereits vor zwei Jahren beim Spielen ertappt. Damals ging es um eine verhältnismäßig geringe Summe, die sie ihm in Raten von seinen monatlichen Zuwendungen abzog, bis die Schulden abgetragen waren.«


  »Respekt.«


  »In der Woche, in der seine Tante starb, machte er einige größere Gewinne, die ihn verleiteten … Diese Art von Idiotie habe ich nie verstanden. Die Bank gewinnt immer. Eine Milchmädchenrechnung. Na ja. In der Nacht von Ippolitas Tod hat Gaetano die Summe von achthundertzehn Scudi verspielt, was abzüglich seiner Gewinne immer noch einen Verlust von sechshundertneunzig Scudi ausmachte.«


  »O weh! Hat Aurelia ihn erschlagen?«


  »Sie stand kurz davor. Aber mit dem verlorenen Geld hatte das Elend noch kein Ende. Gaetano konnte seine Mietschulden nicht mehr bezahlen, und sein Vermieter setzte ihn unter Druck, indem er drohte, ihn anzuzeigen. Diese Drohung steht übrigens immer noch – kein Wunder, dass der Junge vor den Sbirri Reißaus genommen hat. Die Pönalzahlung wegen verbotenen Spiels würde die Summe, die er verloren hat, noch einmal verdoppeln. Mit Studenten machen sie kurzen Prozess.«


  »Aurelia wird seine Schulden also begleichen.«


  »Zähneknirschend. Und ich werde nachprüfen, ob dieser Spielexzess wirklich stattgefunden hat und dem Jungen ein Alibi gibt. Ich bin überzeugt, dass es so ist. Es ist nur noch eine Formalität. Hölle, war er wütend. Nicht der Schlamassel, in den er sich gebracht hat, macht ihn krank, sondern dass ich Zeuge seiner Dämlichkeit wurde.«


  »Armer Junge.«


  »Jeder, der Aurelia gern hat, würde ihr raten, den armen Jungen vor die Tür zu setzen. Er ist zu verblödet und dünkelhaft, um sich helfen zu lassen.«


  »Sie hängt an ihm.«


  »Wahrscheinlich.« Er seufzte. »Sie ist ganz schön wütend, weil sie für ihre Fabrik selbst Geld aufnehmen musste. Sie hat genau und ziemlich gut kalkuliert, nach dem, was sie mir erzählt hat.«


  »Gaetano kann froh sein über seine Schwester.«


  »Um noch einmal auf das Testament zu kommen – welchen Vorteil hätte Aurelia davon, es verschwinden zu lassen?«


  »Vielleicht … keine Ahnung. Ippolita könnte ihre Tochter enterbt haben, aus Zorn über diese Liebesaffäre, wenn es sie denn gab.«


  »Dann bestünde Aurelias Vorteil darin, das Testament öffentlich zu machen, nicht es zu verbergen.«


  »Vielleicht gibt es mehrere Testamente? Vielleicht hat Aurelia eines, in dem sie und ihr Bruder übergangen wurden, vernichtet, damit ein anderes wirksam wird.«


  »Vielleicht … vielleicht…«


  »Ganz recht.«


  Rossi schloss die Augen. Es war eine merkwürdige Art, einen Besucher zu verabschieden, aber was war schon nicht merkwürdig an diesem Mann?


  Eine halbe Stunde mochte vergangen sein. Im Licht eines grünen Kerzenschirms saß Cecilia über dem Haushaltsbuch, das sie angeschafft hatte, weil es ihr nicht gefiel, mit Rossis Geld zu wirtschaften, ohne ihm erklären zu können, wohin es verschwand. Sie hielt ihn nicht für geizig, aber sie konnte sich durchaus vorstellen, dass er kleinlich wurde, wenn er sich über einen ihrer Käufe ärgerte.


  Ihre Feder kratzte über das Papier, während sie Summen zusammenrechnete und grübelte, welche Ausgaben ihm, was Dinas Ausstattung anbelangte, noch zugemutet werden konnten. Sie dachte an einige Schürzen, am besten aus festem Stoff, damit sie Dinas Bewegungsdrang überstanden, an ein oder zwei Spitzenfichus, an Blütensträußchen zum Heften, vielleicht einen Muff für den Winter … Man stelle sich das vor: Getrennt von allen Lieben, und dann auch noch eiskalte Finger.


  Ich mag sie nicht hergeben, dachte Cecilia. Außer in die besten, die liebevollsten Hände. Ich gehe selbst und schaue mir diese Nonnen an. Rossi hat ja keine Ahnung. Wenn es Grund zu Bedenken gibt … Man muss nicht gleich das erste Angebot annehmen. Ich passe schon auf sie auf, Grazia.


  Das Geräusch des Türklopfers ließ sie zusammenzucken. Neugierig lief sie in den Korridor. Arthur Billings lächelte in das Licht der trüben Flurfunzel. Sie bat ihn herein und merkte, wie sehr sie sich freute.


  »Es geht nur um ein Buch. Rossi hat mich darum gebeten. Eine Sammlung von Aufsätzen aus England, in denen über die Schuldfähigkeit geistig Verwirrter disputiert wird. Hier kreuzen sich unsere Leidenschaften, wie es scheint.« Arthur ließ sich ins Speisezimmer führen und betrachtete mit einem wehmütigen Lächeln Tintenglas und Haushaltsbuch.


  »Der Bursche hat mehr Glück, als er verdient«, murmelte er, und Cecilia beeilte sich, Rossi Bescheid zu geben. Sie hörte ein Brummen als Antwort auf ihr Klopfen, nahm es als Bestätigung, dass der Hausherr die Ankunft des Gastes registriert hatte, und eilte wieder nach unten.


  »Lavinia ist nicht zurückgekehrt?«, fragte sie.


  »Nein, und ich muss gestehen, ich bin nicht nur besorgt, sondern auch von Schuldgefühlen geplagt. Ich hätte vorsichtiger sein müssen. Dass mir die Sache mit dem Türchen entfallen ist! Sträflicher Leichtsinn. Gestern ist einer von den Maurern gekommen, die bei den Thermen arbeiten, und hat die Öffnung zugemauert, aber wenn das Kind bereits in den Brunnen gefallen ist…«


  »Arthur! Was würden Sie wohl Ihren Patienten sagen, wenn sie sich auf diese Weise quälten!« Cecilia setzte sich auf die andere Seite des Tisches und wünschte, eine Stickarbeit zur Hand zu haben oder etwas anderes, womit sie ihre Hände beschäftigen konnte. »Darf ich Sie etwas fragen, mein lieber Freund?«


  »Aber sicher.«


  »Wenn ich aufdringlich sein sollte…«


  »Was ist es?«


  Sie spürte, wie er sich in ihrer Gegenwart entspannte, und das tat ihr unbestreitbar gut.


  »Nun?«


  »Ich stelle mir vor, dass Ihre Patienten auf sehr unterschiedliche Weise krank sind. Ich meine, sie verhalten sich alle bizarr, soweit ich es gesehen habe, und dennoch scheinen sie in ihren Seltsamkeiten nicht mehr miteinander gemein zu haben als gesunde Menschen.«


  »Ich würde sagen, es ist wie bei den körperlichen Krankheiten. Ein Schwindsüchtiger leidet an anderen Symptomen als ein Mann mit einem Magenleiden. Am erstaunlichsten ist aber nicht die Verschiedenheit der Symptome, sondern dass sich im Gegenteil gewisse … Auffälligkeiten häufen. Nehmen Sie zum Beispiel den Wahn, Stimmen im Kopf zu hören.«


  »Das gibt es?«


  »Vier oder fünf Patienten in meinem Asyl sind davon betroffen. Die Stimmen befehlen ihnen, bestimmte Dinge zu tun, oder sie warnen sie oder belästigen sie mit Forderungen. Die Männer – in meinem Asyl sind es ausschließlich Männer, was allerdings Zufall ist – wurden bereits mit diesem Wahn eingeliefert. Man kann also nicht sagen, dass sie einander gegenseitig beeinflusst haben.« Oben im Flur ging eine Tür, Rossi ließ sich Zeit.


  »Sie leiden unter den Stimmen, die niemand außer ihnen hört. Einer zum Beispiel hatte den Eindruck, er müsse die Schuhe seiner Stiefschwester zerschneiden, um ein Unheil abzuwehren, das ihr droht. Natürlich bekam er Schwierigkeiten.« Arthur lächelte schief. »Sie haben die Schuhe in einen verglasten Porzellanschrank gelegt in der Hoffnung, dass ihn der ständige Anblick seiner Missetaten läutert. Bei ihm geht es immer um Zerstörung, die dem Ziel dient, die zu schützen, die er liebt. Er steht also in dem Konflikt, sich entweder dem Wunsch seiner Angehörigen zu beugen und nichts mehr zu zerschneiden – und sie damit einem schrecklichen Schicksal auszuliefern. Oder sie zu schützen und ihren Zorn auf sich zu ziehen. Das ist furchtbar, Cecilia. Verstehen Sie? Das Dilemma?«


  Cecilia nickte.


  »Manche fühlen sich gedrängt, obszöne Worte auszusprechen. Sie können es nicht verhindern, im Gegenteil, ihr Bemühen, sich angemessen zu verhalten, scheint den Zwang noch zu verstärken.«


  »Wenn Ihnen einer Ihrer Kranken sagt, dass er bestimmte Dinge hört oder sieht, dann begegnen Sie dem also erst einmal mit einer gewissen Vorsicht.«


  »Vorsicht, ja, keinesfalls mit Misstrauen. Der Kranke glaubt ja an die Wirklichkeit seiner Einbildungen. Obwohl … « Arthur lächelte gutmütig. »Es wird natürlich auch in meinem Asyl kräftig an der Wahrheit gebogen. Wer sich in die Enge gedrängt fühlt, greift zur Waffe der Lüge.«


  »Wie wahr, wie wahr«, kam Rossis Stimme von der Tür. Er trug einen dunkelroten Kimono mit japanischen Buchstabenmotiven, was Cecilia verblüffte, denn diese mantelartigen Gewänder waren teuer und so exotisch, dass ihr Rossi wie das Luxusäffchen einer königlichen Mätresse vorkam. Sie wusste inzwischen, dass ihn sein Aussehen nicht kümmerte, aber sie hätte nicht gedacht, dass er sogar Lächerlichkeit in Kauf nahm. Hatte er das letzte saubere Kleidungsstück aus seiner Kommode genommen?


  »Will jemand Schokolade?«


  »Bleiben Sie beim Wein«, riet Cecilia Arthur. Rossi zuckte die Schultern, und wenig später hörten sie ihn in der Küche hantieren.


  Cecilia hüstelte. »Der Mensch, wenn er lügt, beschränkt sich ja nicht nur auf die Sprache. Er lügt auch mit seinen Gesten, mit seinem Lächeln, mit den Grimassen, die er schneidet.«


  »Da haben Sie Recht.«


  »Und ist es so, dass auch diese Dinge – der Ausdruck des Gesichts – bei verwirrten Personen … « Sie suchte nach Worten. »…die Gefühle unangemessen widerspiegelt?«


  Arthur war verwirrt.


  »Dass beispielsweise…«


  »Wo steckt der indische Pfeffer?«, brüllte Rossi durchs Haus. Er würde heraufkommen müssen, wenn er es wissen wollte, denn eine Dame erhob ihre Stimme nicht, um Haushaltsfragen zu debattieren. Ganz abgesehen davon, dass Cecilia keine Ahnung hatte, wo Anita die Gewürze verwahrte.


  »Kommt es vor, dass jemand lacht, dem zum Weinen zumute ist? Dass jemandem innerlich das Herz bricht, und sein Gesicht ist kalt wie Eis?«


  »Nun, ich glaube, dass es dazu keiner geistigen Krankheit bedarf. Neigen wir nicht alle dazu, Masken zu tragen, wenn uns etwas zutiefst … Sie sprechen von Lavinia?«


  »Rossi ist sicher, dass sie von dem Fund des Wespennestes überrascht und schockiert war. Aber ich frage mich…«


  Draußen trappelten Pferdehufe. Das Geräusch war fern, kam aber rasch näher. Es handelte sich um ein einziges Pferd, und es wurde geritten, denn es gab keine Radgeräusche. Das Tier wurde die Gasse hinaufgejagt.


  »Ich frage mich, Arthur, ob Lavinia…«


  Rossi erschien mit der Schokoladenkanne in der Tür. Er blieb stehen, als er hörte, wie jemand aufs Pflaster sprang und gleich darauf mit der Faust gegen die Tür donnerte. »Wie im Hühnerstall.« Kopfschüttelnd setzte er die Kanne ab und ging, um zu öffnen.


  Arthur stand beunruhigt auf, und Cecilia tat das Gleiche. Im selben Moment sahen sie Rossi rückwärts stolpern. Ein Schatten stürzte sich auf ihn, beide fielen zu Boden. Rossi bewegte sich trotz seines Kimonos erstaunlich behände. Er wich aus – ob einem Messer oder einer Faust, konnte Cecilia nicht erkennen. Dann war Arthur bei ihm und seinem Angreifer, und innerhalb weniger Sekunden löste sich das Knäuel.


  »Fool!« Arthur zerrte den Eindringling auf die Füße und drängte ihn gegen die Tür, die zum Gerichtssaal führte. Das Licht der rauchenden kleinen Lampe, die in Cecilias Hand schwankte, zeigte die wutverzerrte Fratze des jungen Gaetano. Er trug keine Waffe. Die Erleichterung darüber machte Arthur auf der Stelle nachsichtig. »Stockbetrunken! Junger Mann, ich muss sagen, Ihr Benehmen…«


  »Zur Seite!«, befahl Gaetano dramatisch.


  Rossi wischte sich mit dem Handrücken übers Kinn und schaute irritiert auf das Blut an seinen Fingern.


  »Ich wurde beleidigt!«


  »Das mag sein oder auch nicht«, fauchte Arthur den Jungen an, »aber jetzt gehen Sie heim. Es ist eine Dame anwesend.«


  Kein Mord und Totschlag, wenn das Feingefühl einer anwesenden Dame verletzt werden könnte. Recht so, Arthur!


  Cecilia trug die Lampe ein wenig näher heran. Gaetanos Locken waren vom Ritt zerzaust. Sein Gesicht gerötet, die Augen so weit aufgerissen, dass sie aussahen wie Schneekugeln, in die ein Kind Kohlenstücke gedrückt hatte.


  »Scusi, Signore, aber ich glaube nicht, dass diese Sache Sie etwas angeht. Meine Ehre wurde verletzt!« Das klang nach Theater wie bei Lavinia, aber tiefste Provinz, wirklich nicht das geringste Talent, dachte Cecilia und empfand beinahe Mitleid.


  »Dottore Billings hat Recht. Sie sind außer sich. Kehren Sie heim«, bemerkte sie.


  »Und um es noch mal deutlich zu sagen: Raus aus meinem Haus.« Rossi sprach so grob, wie er es meinte.


  Der Junge schob Arthur beiseite.


  »Raus«, wiederholte Rossi.


  »Ich fordere Sie zum Duell, Signore Rossi«, erklärte Gaetano hölzern und mit einem kindlichen Beben in der Stimme. »Ich werde mir Sekundanten suchen, und wenn Sie die Güte hätten, mir Ihrerseits die Namen Ihrer…


  »Strapazier mich nicht!«


  »Und ich warne Sie davor, meiner Schwester ein weiteres Mal Ihre Gegenwart aufzudrängen. Sie mag elternlos sein, aber das heißt keineswegs, dass jeder hergelaufene Bauer…«


  Rossi drehte sich um und ging zur Treppe.


  »…dass jeder hergelaufene Bauer ihr nachstellen kann! Hören Sie mich gefälligst an!«


  Nichts, aber auch gar nichts hätte schlimmer sein können, als dieses emotionslose Rückenkehren und das Schweigen. Dem Jungen entglitten die Gesichtszüge. Wo eben noch verletzter Stolz regiert hatte, stand plötzlich blanker Hass.


  Weder Cecilia noch Arthur Billings versuchten ihn aufzuhalten, als er ins Freie stürmte.


  Die nächsten beiden Tage verliefen ereignislos. Zwei junge Männer sprachen bei Rossi vor, und Cecilia hörte seine ärgerliche Stimme. Wenig später verließen sie das Haus wieder, Empörung in den unreifen Gesichtern. Sie waren wirklich noch sehr jung. Cecilia nahm an, dass es sich um Gaetanos Sekundanten handelte. Entweder Studienkollegen, die er sich zur Hilfe geholt hatte, oder junge Leute aus dem Ort.


  Da zu Großmutter Biancas Haushalt keine Männer gehörten, kannte sie das Duell nur aus den Gesprächen in den Salons. Sie wusste, dass der Granduca diese Ehrenhändel verboten hatte, wie fast jeder europäische Souverän. Und sie wusste, dass die Männer sich an dieses Verbot nicht hielten. Wenn ein Ehrenmann den Handschuh warf, dann half nur die Forderung zum Waffengang. Oft genug wurden die Bedingungen zwischen den Sekundanten so ausgehandelt, dass die Gefahr einer ernsthaften Verletzung gering war, manchmal wurde gar ein absichtliches Fehlschießen vereinbart. Bei Gaetano, so fürchtete Cecilia, bestanden keine solchen Aussichten. Die Jungen, Heißblütigen wollten Blut sehen.


  Aber Rossi hatte sich offenbar geweigert, die Forderung anzunehmen. Und damit hatte Gaetano, wenn er Rossi schaden wollte, vielleicht einen noch größeren Sieg errungen. Montecatini war eine kleine Stadt, doch auch hier hatten Männer das Sagen. Und wer wollte einem Richter Respekt entgegenbringen, der nicht bereit war, seine Ehre zu verteidigen? Wer würde das Urteil eines Feiglings annehmen? Es begann in den Gassen zu summen. Feigling oder nicht? Die Meinungen waren geteilt, aber das Häuflein der Besonnenen offenbar klein.


  Diese letzte Information bekam Cecilia von Bruno, der auf Rossi wartete und sich von ihr unterdessen mit einer kleinen Mahlzeit verwöhnen ließ.


  »Kann der Giudice eigentlich mit Pistole und Säbel umgehen?«, fragte sie.


  »Der Säbel ist nicht seine Waffe. Wenn man da auf den Thron will, muss man üben, bis man Ausfall und Riposte im Schlaf beherrscht. Dafür ist er zu ungeduldig. Aber mit der Pistole kann er umgehen. Er hat ein scharfes Auge.« Bruno biss herzhaft in einen kalten Hühnerschenkel.


  »Eine schreckliche Geschichte!«


  »Er pisst drauf … Scusi. Rossi ist das Gesetz, und das Gesetz verbietet Ehrenhändel. Er wird sich nicht schlagen, und was man darüber gackert, kratzt ihn nicht. Aber nicht, weil er blöd ist, sondern weil er stur ist«, meinte er zur Ehrenrettung seines Vorgesetzten betonen zu müssen, wobei nicht ganz klar wurde, welche Tugend er in der Sturheit verkörpert sah.


  Später am Tag kam Arthur Billings vorbei, um ihr zu erklären, dass man ihn um seine ärztliche Hilfe bei dem Duell gebeten habe. Er hatte natürlich abgelehnt. »Jeder scheint inzwischen davon zu wissen. Hohn und Spott ergießen sich über den armen Kerl«, meinte er bekümmert.


  »Das wird sich legen«, sagte Cecilia.


  Nachmittags ging sie mit Dina über den Markt und traf dort Signora Secci, die auf einem Holztisch unter einem gelb-grün gestreiften Sonnendach einen Korb mit Puderquasten durchsah. Zu ihrer Überraschung begrüßte die Matrone sie mit einem huldvollen Lächeln.


  »Signorina Barghini, ich muss Sie tadeln. Sie hätten mir sagen sollen, welche … Abenteuer Sie von unserem kleinen Diner abgehalten haben«, beschwerte sie sich, während sie den Fächer schnappen ließ wie die Lehrerin in einer Tanzschule. »Ein Aufstand, ja? Und Sie sind der Meute entgegengetreten! Wobei ich sagen muss, dass ich für die Bauern ein gewisses Verständnis aufbringe. Bei aller Sympathie für unseren guten Dottore – sind diese Irren nicht unberechenbar?«


  Signora Secci blickte sich um, als befürchte sie einen sofortigen Angriff der Unberechenbaren, beugte sich noch tiefer hinter ihren Fächer und flüsterte: »Nennen Sie mich altmodisch, aber wenn in der Schrift von unreinen Geistern die Rede ist, die von leeren Häusern Besitz ergreifen – ich jedenfalls wäre nicht so vermessen, am Wort Gottes deuteln zu wollen, und da weiß ich Padre Lorenzo hinter mir. Wenn Sie jetzt bedenken, dass teuflische Durchtriebenheit die Handlungen dieser Kreaturen lenkt…« Sie nickte bedeutungsvoll.


  Glücklicherweise gehörte sie nicht zu den Menschen, die auf ihre Bemerkungen eine Erwiderung erwarteten. Sie plauderte weiter, während sie den Menschen im Weg stand, die zu den Puderquasten wollten und sich nicht trauten, eine Dame beiseite zu schieben.


  »Ich habe ein Faible für couragierte Menschen, meine Liebe, wenn ich das so sagen darf. Tatsächlich gibt es Stimmen, die mir selbst ein tatkräftiges Temperament bescheinigen. Das ist wahrscheinlich auch der Grund, warum man mich drängte, den Vorsitz des Komitees zur Förderung des Waisenhauses anzunehmen, obwohl gewisse andere Damen sich nicht zu schade waren … Ich spreche nicht schlecht über Tote, aber ich kann auch meine Bestürzung darüber nicht verhehlen, dass Signora Lotti es ihrer Tochter verweigerte, im Komitee weiterzuarbeiten.« Die Bemerkung sollte beiläufig erscheinen, doch die Abneigung, die ihr dabei aus den in Fett eingebetteten Augen sprang, war scharf und direkt. »Sie wollte dafür sorgen, dass die Aufsicht über das Waisenhaus den Schwestern von Santa Maria in Ripa überstellt wird. Wussten Sie das?«


  Cecilia schwieg verlegen.


  »Nun, mein Gatte hat einigen Einfluss, und er konnte diesen impertinenten Akt persönlicher Feindseligkeit verhindern. Aber ich bitte Sie – wozu dieser Affront?«


  »Und dann ist sie ja auch gestorben.«


  Signora Secci nahm eine der Quasten auf, legte sie aber sogleich wieder zurück und wandte sich von dem enttäuschten Händler ab. »Übrigens – es findet durchaus meine Zustimmung, dass Giudice Rossi sich dem Duell verweigert.« Dadurch, dass sie weitersprach, nötigte sie Cecilia, sie zu begleiten. »Ich nehme doch an, dass er sich weigert als Wahrer von Frieden und Ordnung? Obwohl ja einige sagen … nicht, dass ich etwas darauf gäbe … aber sein Gesicht … als hätte er sich mit jemandem geprügelt! So heißt es jedenfalls.«


  Cecilia lächelte vieldeutig und schwor sich, kein Wort über ihre Lippen schlüpfen zu lassen, obwohl ein kleiner Tratsch sie wohl aus dem Stand der Heldin in den weitaus komfortableren einer Verbündeten gehoben hätte.


  »Jedenfalls sollte er in keiner Weise dieses altertümliche und durch und durch schädliche Ritual unterstützen. In Pistoia haben einige Damen eine Liga gegen das Unwesen des Duells gegründet. Im Vorstand befindet sich eine mit mir durch Korrespondenz verbundene österreichische Gräfin, die ihren Sohn – den Einzigen! – durch solch einen Händel verlor, und ich trage mich wahrhaftig mit dem Gedanken, dieser Gesellschaft meine Unterstützung angedeihen zu lassen oder vielleicht hier ein eigenes Komitee zu gründen, auch wenn meine Söhne niemals auf den Gedanken kämen oder auch nur in Gefahr wären…«


  »Wo ist Dina?«


  »Bitte? Das Mädchen?« Signora Secci schaute sich pflichtschuldig um.


  Auf dem Marktplatz drängten sich über hundert Menschen. Ein Großteil davon waren Bauern aus dem Umland und einheimische Handwerker, die ihre Waren feilboten. Vor dem Denkmal stand ein Marktschreier, der seinen Wagen zu einer Bühne umfunktioniert hatte und seine Obstkörbe anpries. »Wer jetzt nicht zugreift, klaut auch bei seiner Oma!« Bruno watschelte zwischen den Ständen. Kein Grund, sich zu beunruhigen. Dina war hier so sicher wie in Abrahams Schoß. Es sei denn, sie hatte den Markt verlassen?


  »Ein Kind sollte wissen, dass es sich in der Nähe seiner Begleitung aufzuhalten hat.« Signora Secci reckte den fetten Hals. »Sie ist … sie ist … dort drüben. Bei dem Stand mit den Puppen.« Der Fächer deutete wie ein Pistolenlauf auf eine Bude in der Nähe des Marktschreiers.


  Cecilia sah, wie Dina einen Beutel hervorzog und auf die gewichtige Art, in der Kinder mit Geld umgehen, Münzen in eine Hand zählte. Sie bekam zwar keine Puppe, aber einen kleinen, Violine spielenden Harlekin ausgehändigt, den sie verzückt von allen Seiten bewunderte.


  »Bitte?«, fragte Cecilia. Sie hatte die letzte Frage überhört.


  Signora Secci lächelte bemüht. »Sie machen sich zu viele Sorgen, meine Liebe. Man neigt dazu, wenn man Verantwortung trägt für ein Kind. Ich bin eine Mutter, ich weiß, wovon ich spreche. Aber Sie sollten nicht überängstlich sein. Ich werde Ihnen ein Billett senden, liebe Signorina Barghini. Und wagen Sie es nicht, mich noch einmal zu versetzen.« Sie drohte scherzhaft mit dem Fächer und war im nächsten Moment in der Menge verschwunden.


  Überängstlich.


  Cecilia wusste selbst nicht, warum der Vorwurf sie so ärgerte. Sie war nicht überängstlich. Sie war alles Mögliche, aber ganz gewiss nicht überängstlich.


  Als sie Dina abends zu Bett brachte, beugte sie sich noch einmal über ihren Schützling. »Herzchen, du hast uns alles gesagt, was du über Domizio und diese schreckliche Angelegenheit im Haus von Signora Lotti weißt, nicht wahr?«


  Dina nickte.


  »Alles?«


  Dina nickte erneut.


  »Dann ist es gut, mein Süßes.«


  Rossi saß auf der drittuntersten Stufe und zwängte seine Füße in die Stiefel. Es war am nächsten Tag, früh am Morgen, und er hatte Cecilia mit seinem Gepolter geweckt.


  »Was ist los?«


  Fluchend zog Rossi am Stiefelschaft. »Lavinia wurde gefunden.«


  »Wurde gefunden!« Wenn jemand gefunden wurde, dann ging ihm die eigene Aktivität ab. Man tat etwas mit einem leblosen Gegenstand, man fand ihn. »Wurde gefunden« konnte aber auch heißen: Sie wurde in dem kleinen Häuschen von Decci gefunden, wo sie Schutz gesucht hatte. Oder bei Freunden, die sie verbargen.


  »Wurde wie gefunden?«


  »Aufgehängt«, gab Rossi knapp zur Antwort. Ein Ruck, der zweite Stiefel saß.


  »Lavinia Lotti hat sich aufgehängt?«


  »Unten beim Friedhof. Ich weiß noch nichts Genaues. Außer dass ich es hasse, wenn meine Prophezeiungen eintreffen.«


  »Wer…«


  »Ein Schäfer, keine Ahnung.«


  »Aber wieso…«


  »Cecilia.« Er lächelte sie abbittend an. »Das halbe Dorf wird auf dem Weg zum Friedhof sein. Sie trampeln herum, sie nehmen die Leiche ab – sie werden sämtliche Hinweise zerstören, die möglicherweise helfen würden herauszufinden, was dort unten geschehen ist. Ich muss mich beeilen.« Im nächsten Moment war er auch schon zur Tür hinaus.


  Cecilia schaute ihm nach. Er hatte es versäumt, sein Haar zu binden. Ein Hemdenzipfel schaute unter der Weste hervor.


  Lavinia hatte sich also erhängt. Oder war erhängt worden von dieser bösartigen Kreatur, die sich versteckte, indem sie immer neue Verdächtige vorführte. Cecilia schauderte bei dem Gedanken an die zarte, verblühende Frau, die sich in dem Asyl so bedroht gefühlt hatte, dass sie heimlich durch ein kleines Türchen in die Nacht geflohen war.


  Plötzlich war sie sicher, dass Lavinia nicht selbst Hand an sich gelegt hatte. Weil … Sie dachte nach, während sie in ihre Kammer zurückkehrte. Weil jemand wie Lavinia, die sich immer mit ausgesuchter Eleganz kleidete, sich nicht der Öffentlichkeit als erhängte Leiche präsentieren würde? Ja, Lavinia hätte einen anderen Tod gewählt. Sie hätte Gift genommen oder sich die Pulsadern aufgeschnitten. Sie hätte einen privaten Tod in einem Eckchen gewählt, in dem sie sich sicher wähnte, und wenn es nur die Kutsche im Schuppen der Villa gewesen wäre. Sie hätte ihr eigenes Ende niemals zu einem öffentlichen Spektakel gemacht.


  Unschlüssig blieb Cecilia vor ihrem Bett stehen. Dann knüpfte sie entschlossen ihr Haar zu einer einigermaßen passablen Frisur und schlüpfte in ihre Schuhe.


  Nach kurzer Überlegung eilte sie in Dinas Zimmer. Das Mädchen war nicht leicht zu wecken. In seinen Augen klebte der Schlaf. »Was ist denn los?«


  »Ich gehe fort, Herzchen, nur für ein Stündchen. Du brauchst noch nicht aufzustehen. Anita wird dir nachher etwas zu essen machen. Ich wollte dir nur Bescheid sagen, damit du dich nicht erschreckst, wenn…« Cecilia verstummte, erschaudernd vor der grenzenlosen Angst, die von einer Sekunde auf die nächste das kindliche Gesicht füllte.


  Wieselflink huschte Dina aus dem Bett. Sie griff sich das nächstbeste Kleidungsstück, und es war klar, dass sie nicht allein zurückbleiben würde. Die kleinen Zähne in die Lippe gebohrt, behielt sie die Tür im Auge, jederzeit bereit, auch im Hemd hinter Cecilia herzustürzen.


  »So eilig ist es nicht.« Cecilia zwang sich zu einem Lächeln und begann, Dinas Haare zu kämmen.


  »Wo gehen wir denn hin?«, fragte Dina.


  Die Luft roch nach feuchter Erde, wie ein Tier, das nach einem anstrengenden Lauf seinen Schweiß ausdünstet. Es hatte in der Nacht geregnet, und aus dem Laub fielen Tropfen. In der Stadt herrschte Stille, die nur gelegentlich von Rufen und Gesprächsfetzen aus den erwachenden Häusern unterbrochen wurde. Es musste gegen halb sieben sein. Rossi hatte offenbar die Geschwindigkeit, mit der Gerüchte früh am Morgen die Stadt durchfluteten, überschätzt. Oder der neugierige Teil der Bewohner hatte sich bereits an der Unglücksstelle gesammelt.


  Sie passierten das Stadttor und sahen den Friedhof vor sich liegen. Keine Seele weit und breit.


  »Ich bin müde. Ich wollte noch nicht aufstehen«, quengelte Dina und schob ihre Hand in die von Cecilia.


  »Wir gehen nur bis zur Mauerecke«, versprach Cecilia und hoffte, dass der Schauplatz des Unglücks weit genug vom Friedhof entfernt lag, dass Dina keine schrecklichen Einzelheiten zu sehen bekam.


  Was treibt mich nur?, fragte sie sich selbst ungnädig. Zumindest keine Sensationslust. Ihr wurde körperlich übel bei der Vorstellung, Lavinia mit heraushängender Zunge irgendwo baumeln zu sehen. Es war grässlich, Dina das zuzumuten. Was treibt mich nur?


  Sie blickte auf das etwas tiefer im Tal gelegene Asyl hinab. Die Krone der Buche sah aus wie eine grüne Fingerkuppe, die das Schneckenhaus der Gebäude durchstieß. Hatte Lavinia sich nach ihrer Flucht in einem der Olivenhaine oder im Wäldchen versteckt? Hatte sie nachts Früchte von den Feldern gestohlen? Ihren Durst mit Wasser aus der Ziegentränke gestillt? Getrieben von der Angst, Aurelias Hand oder die ihres Bruders auf der Schulter zu spüren? War ihr Tod der Beweis, dass ihre Angst begründet gewesen war? Oder hatte sie arglos eine ganz andere Person begrüßt, die sie in ihrem Versteck aufspürte?


  Sie hatten die Mauerecke erreicht. »Und jetzt gehen wir heim«, drängelte Dina.


  Cecilia schaute das kurze Stück Mauer entlang und dann über den von Gänseblümchen übersäten Abhang, der sich bis zu einem Bach hinabzog. Südlich des Bachs befand sich ein Trampelpfad, der wahrscheinlich als ein weiterer Schleichweg zwischen den Thermen und dem alten Montecatini diente.


  »Da«, sagte Dina.


  »Wo?«


  Dina zupfte an ihrem Ärmel und zeigte auf das Ende der Stadtmauer, wo eine Treppe aus Ziegelplatten in ein Gebüsch und dahinter … der Himmel mochte wissen, wohin, führte. Ein Mann schlich die Stufen hinab. Das Wort schleichen war durchaus angebracht. Seine Bewegungen wirkten verstohlen wie die einer Katze, die sich schlechten Gewissens an den Brei heranpirscht. Er trug die Uniform der toskanischen Sbirri, hatte ein breites Kreuz und knüppeldürre Arme und Beine und war viel zu mager, um mit Bruno verwechselt zu werden. Ein zweiter Mann bog die Büsche auseinander und bedeutete ihm, sich zu beeilen. Diesen Mann kannte Cecilia. Tacito Lupori.


  Aha, dachte Cecilia. Das Unglück naht und schickt uns seine Boten. Wo steckte Rossi?


  Sie raffte die Röcke und kletterte über die Gänseblümchenwiese den Hang hinab. Dina fegte wie ein kleiner Hund an ihr vorbei, doch als sie einige dicht stehende Büsche umrundet hatte, blieb sie abrupt stehen. Cecilia rannte in sie hinein. Sie gerieten ins Straucheln, und gleichzeitig gab es einen Knall, als würde etwas explodieren.


  Ein heißer Schmerz zog durch Cecilias rechten Unterarm. Wahrscheinlich hatte sie geschrien, jedenfalls gellte ein hoher Ton in ihren Ohren. Der Blumenteppich geriet in Bewegung, der Himmel drehte sich, bis sie sich auf dem Boden sitzend wieder fand. Sie fasste nach ihrem Arm und beugte sich, atemlos vor Schmerz, vor, um ihn zwischen Bauch und Beine zu zwängen, als könnte das die Pein lindern. Blut stieg ihr ins Gesicht, ihre Schläfen klopften, in ihren Ohren summte es.


  Wespen.


  Der Gedanke war unsinnig, aber sie besann sich wieder, dass Gefahr drohte, und zwang sich den Kopf zu heben und über ihre Knie hinweg zum Bach zu sehen. Der Trampelpfad war an einer Stelle künstlich verbreitert worden zu einem Sandplatz, der vielleicht als Schafstränke diente, denn er war von schwarzen Köddeln übersät. Rossi stand mitten auf dem Platz. Sie erblickte sein halb ungläubiges, halb wütendes Gesicht. Seine Mund stand offen. Vielleicht war auch er es gewesen, der geschrien hatte.


  Ihm gegenüber stand seltsam teilnahmslos ein Mann, dessen Gesicht Cecilia nicht erkennen konnte, weil es im Schatten eines Dreispitzes lag.


  Zwischen den beiden lag, zurückgestoßen in den Sand, Gaetano Lotti, gekleidet in düsteres Schwarz. Er hat seine Cousine also doch umgebracht, dieser gierige kleine Nichtsnutz, dachte Cecilia benommen. Nicht nur ihr Arm schmerzte, ihr ganzer Körper zitterte vor Qual. Sie sah, wie ein Blutstropfen auf ihr Kleid kleckerte, und eine Welle der Übelkeit durchströmte sie, während ihr durch den Kopf schoss, dass jetzt nicht der rechte Zeitpunkt sei, an ihr totes Kind zu denken.


  Gaetano sprang auf die Füße. Er starrte auf ein schwarzes Ding, das sich in einem violetten Blütenbusch am Bachufer verfangen hatte und metallisch glänzte. Eine Pistole. Sein Jungengesicht war verzerrt, er wollte sich das Ding schnappen.


  Mit einem Fußtritt schleuderte Rossi die Pistole ins Wasser. Gut so. Nasses Pulver zündet nicht. Gaetano stürzte sich auf den Giudice, so rot vor Zorn, dass sich die Farbe seines Gesichts mit dem kupfernen Ton der Haare biss. Cecilia sah mit zärtlicher Anerkennung, wie Rossi ihn zurückstieß.


  »Weine nicht, Süßes«, sagte sie und tastete mit dem gesunden Arm nach Dina. Die Bewegung tat gar nicht gut. Der Schmerz tanzte in ihrem Arm einen Tartarentanz. Warum unternahm der Mann mit dem Dreispitz nichts?


  »Du blutest«, piepste Dina ängstlich. Cecilia blickte an sich herab. Kein einzelner Tropfen mehr, das Kleid war rot durchtränkt.


  »Sie blutet!« Dina sprang auf und wedelte mit den dünnen Armen. »Sie blutet … sie blutet…!«


  Rossi fuhr herum. Er suchte mit den Augen den Hang ab, aber er wurde von der Morgensonne geblendet. Pass doch auf, dachte Cecilia, denn Gaetano nahm erneut Anlauf. Rossi passte nicht auf, und dieses Mal war er es, der zu Boden ging.


  Cecilia sah, wie Lupori plötzlich mit seinem Sbirro auf den Platz stürmte. Der Büttel zog Gaetano von seinem Gegner ab – und warf sich auf Rossi.


  Das Unglück naht und schickt uns seine Boten …


  Wo war der im Wind schaukelnde Leichnam? Wo waren die Leute, die ihn begaffen wollten? Und wer hatte Rossi überhaupt zum Bach gerufen?


  »Was machen sie denn?«, fragte Dina ängstlich.


  Rossi wehrte sich wie ein Löwe. Er erklärte etwas, deutete in ihre Richtung. Lupori lauschte ihm mit einem öligen Lächeln. Der Sbirro ließ den aufgeregten Giudice nicht los.


  Du bist so ein gutgläubiges Rindvieh, dachte Cecilia, denn plötzlich begriff sie alles. Lavinia war gar nicht gestorben, nicht einmal gefunden worden. Man hatte Rossi mit einem plumpen Trick an diesen Platz gelockt.


  Es wunderte sie überhaupt nicht, als sie sah, wie der Sbirro mit einer raschen Bewegung die Flinte vom Rücken zog. Sie war erleichtert, dass er nur den Kolben benutzte, um Rossi auszuschalten. Der Giudice fiel in sich zusammen wie eine Marionette, deren Schnüre gekappt wurden.


  Dina stand wie eine kleine Vogelscheuche neben dem silbrigen Stamm eines Olivenbaums, die dürren Ärmchen in die Luft gespreizt. Das einzig Gewaltige an ihr war ihre Stimme, die durch Mark und Bein drang. Jetzt verliert sie den Verstand, dachte Cecilia. Und – der letzte kleine Stich, bevor ihr die Besinnung schwand – und ich bin schuld.


  18.Kapitel


  Sie verstehen gar nichts«, schimpfte Cecilia, und zum ersten Mal empfand sie Arthur gegenüber Abneigung. Er hatte ihren Arm verbunden … vermutlich ist der Knochen nicht verletzt, meine Liebe … und dann hatte er über Bleivergiftungen referiert … aber kein Grund, sich zu sorgen … Und wenn es keinen Grund zur Sorge gab, warum rang er dann die Hände? Und wenn er sich um alles kümmern wollte, warum stand er nutzlos an ihrem Bett? Und wenn Bruno sicher, ganz sicher, bald zurück sein und alle ihre Sorgen zerstreuen würde, warum kam er dann nicht? Warum zur Hölle…


  Die Glocke unten an der Tür des Asyls schellte, und gleich darauf hörte Cecilia durch das offene Fenster die Stimme des Sbirro. Erleichtert lehnte sie sich in die Kissen zurück. Sie blickte zu Dina, die mit angezogenen Knien auf einem Schemel hockte und sie nicht einen Moment aus den Augen ließ, und ihr Herz verkrampfte sich.


  »Komm«, murmelte sie und nahm mit grimmiger Zufriedenheit zur Kenntnis, dass Arthur seine Einwände gegen das verheulte Geschöpf auf dem weißen Laken seiner Patientin herunterschluckte.


  Bruno klopfte und humpelte ins Zimmer. Er war so wütend, dass die Worte aus ihm herausplatzten. »Der Drecksack Lupori ist natürlich nicht da und wird’s auch nicht sein, die nächsten Tage. Aber Gaetano habe ich mir gepackt. Er behauptet, er hat … eine Nachricht bekommen, von Rossi, der ihn zum Duellplatz bestellt hat. Von Rossi!, sag ich. Warum hätt ich daran zweifeln sollen?, fragt er. Ich sag, er hätte zweifeln sollen, weil Rossi ihm klipp und klar ins Buch geschrieben hat, was er von Duellen hält.« Bruno blickte erschöpft zu dem frei gewordenen Stuhl, aber ihm fehlte die Ruhe, sich zu setzen. »Gaetano hat also gedacht, der Fehdehandschuh wäre aufgenommen und ist hin zum Bach, er und sein Sekundant, und beide waren gekränkt, als Rossi allein auftauchte und sie Idioten schimpfte.«


  »Rossi hat die Ladung zum Duell angenommen. Darauf wird’s am Ende rauslaufen. Und Lupori, der einen anonymen Hinweis auf ein Duell erhielt, hat ihn auf frischer Tat ertappt.«


  »Das muss man befürchten, Signorina Barghini.«


  »Aber Rossi ist allein gekommen. Ich habe es gesehen. Der Sbirro, Gaetano und sein Freund – sie haben es auch gesehen. Niemand geht zum Duell, ohne einen Sekundanten mitzubringen«, sagte Cecilia.


  »Und wenn der Sekundant Reißaus genommen hat, als die Polizei auftauchte?«, hielt Bruno ihr düster entgegen.


  Cecilia schüttelte den Kopf. »Gaetano wurde selbst überrumpelt. Er wird nicht lügen.«


  »Weil er so ein anständiger Kerl ist?«


  »Wenn er lügt, und alle anderen auch, wird doch Cecilia die Wahrheit sagen«, meinte Arthur. »Wer würde der Aussage einer derart ehrenwerten Dame misstrauen?« Er schaute zu der braunen Flasche, aus der er ihr bereits vor dem Verbinden einige Tropfen aufgenötigt hatte. Die Tropfen machten müde. Laudanum, totsicher. Zur Hölle mit dem Laudanum.


  Bruno war dem Blick zur Flasche gefolgt. »Die Signorina ist doch nicht … ich meine ernsthaft…«


  Cecilia wollte ihn beruhigen, aber sie kam nicht dazu, denn im Flur hallten Schritte, und im nächsten Moment stürzte Aurelia Lotti ins Zimmer. Egal, wie erhitzt sie ist, sie wird immer hinreißend aussehen, dachte Cecilia und ärgerte sich, weil es das Erste war, was sie zur Kenntnis nahm.


  »Gaetano ist bereit, vor einem Gericht auszusagen, dass er sich mit seinem Freund auf einem Spaziergang befand, als es zu dem Treffen unten am Bach kam. Es hat niemals eine Verabredung zum Duell gegeben«, verkündete Aurelia knapp. Ihre Lippen waren angespannt, die Jochbögen strafften die Haut. Gut so, dachte Cecilia und faltete ihre zitternden Hände. Sie merkte, wie ihre Nackenmuskeln sich entspannten. Die Knopffabrikantin nahm die Sache in die Hand. Aurelia Lotti war wie ein Schweißhund. Sie wusste, was sie wollte, und sie würde es erreichen. Du bist in guten Händen, Enzo Rossi.


  Bruno räusperte sich.


  »Was denn?«, fragte Aurelia ungeduldig.


  Der Sbirro mochte den Knopffabrikantenton nicht, seine Aversion äußerte sich in Schweigen.


  Widerwillig stemmte Cecilia ihre Lider hoch. »Was wollten Sie sagen, Bruno?«


  »Nun ja … möglich, dass es gar nicht zu einer Gerichtsverhandlung kommen wird, Signorina. Ich mein … könnt sein, Rossi ist vorher schon tot.«


  Das Asyl verfügte über einen ältlichen Stützen-Faeton mit schlechter Federung und einem nach Mottenkugeln riechendem Faltverdeck. Bruno hatte auf dem Kutschbock Platz genommen, Cecilia und Arthur auf der Bank, die Platz für zwei Personen bot. Eng war es dennoch, denn zwischen den beiden saß eingezwängt die kleine Dina.


  Das Mädchen schlief. Es wäre besser gewesen, es zu Hause zu lassen, aber der Vorschlag – der von Arthur kam – hatte es augenblicklich in einen hysterischen Anfall getrieben. Ich werde Dina bei Großmutter Bianca unterbringen, hatte Cecilia gesagt und Arthurs Zustimmung gewonnen. Sicher hoffte er, dass die Großmutter seine widerspenstige Patientin, um die er sich viel mehr sorgte, mit der Autorität ihrer Stellung sofort ins Bett befördern würde.


  Cecilia bewegte ihren gesunden Arm und zog ihn vorsichtig hinter Dinas Rücken hervor. Das Mädchen sackte mit dem Kopf auf Arthurs Schoß, wachte aber nicht auf. »Und nun erklären Sie mir, was Sie damit meinten – wie es im Gefängnis so ist«, forderte Cecilia Bruno auf.


  Er hob die breiten Schultern. »Es geht grob zu.«


  »Grob!«


  »Ja.«


  »Rossi ist kein Pflänzchen, das unter einem Tritt dahinwelkt. Bitte, Arthur, rollen Sie nicht die Augen. Ich will nur wissen, wie schlimm es steht und worauf wir uns einzustellen haben.«


  »Sie sind krank, meine Liebe. Bei Verletzungen spielt es eine große Rolle, ob sich ein Kranker Ruhe … Es liegt mir fern, Sie aufregen zu wollen. Könnten Sie nicht zumindest versuchen, ein wenig zu schlafen? Wir sind ja auf dem Weg nach Florenz, und, was wichtiger ist, Signorina Lotti wird diesen Menschen, diesen di Vita aufsuchen, und er wird dafür sorgen, dass Rossi Gerechtigkeit widerfährt.«


  »Ich weiß, dass Aurelia sich kümmern wird«, sagte Cecilia. Das Fieber pulsierte durch ihren Körper wie die Glut eines Kaminfeuers, das von Windstößen aufgewirbelt wird. Ihr Haar unter der Haube war klatschnass. Die Wunde im Arm sandte einen Schmerzstrahl aus, der über die Schulter in ihren Kopf führte, wo er gegen die Schädeldecke pochte. Das unheilvolle Wort Wundbrand geisterte durch ihre Gedanken, und sie hatte eine wahnsinnige Angst, bei lebendigem Leib zu verfaulen. Dem Sohn von Signora Mormorai war das passiert. Keine große Wunde. Ein Splitter von einem berstenden Rad, der ihm in den Oberschenkel gedrungen war. Eine Lappalie. Bis der Wundbrand einsetzte und sein Bein in einen stinkenden Brei verwandelte.


  Jawohl, sie hatte Angst. Aber noch mehr Angst hatte sie vor dem, was Bruno vor ihr geheim hielt. Und was das war, hatte sie immer noch nicht genau begriffen. »Sie machen sich keine Sorgen wegen des Gefängnisses. Sie haben Angst, dass Lupori ihm vorher etwas antut«, schoss sie ins Blaue.


  »Könnte natürlich sein«, tönte es bedächtig vom Kutschbock. »Glaub ich aber nicht.«


  »Wenn es einen Prozess gibt, in dem Lupori selbst schlecht dastehen würde, weil Gaetano leugnet, dass es überhaupt ein Duell gegeben hat, denn das will er doch … Und Rossi würde das Gleiche sagen und ich auch…« Ich kriege keinen Satz zu Ende. Der Wundbrand hat bereits begonnen. In meinem Kopf.


  »Wenn Lupori Rossi vor dem Prozess etwas antäte«, meinte Arthur vernünftig, »würde er so schuldig dastehen, als hätte man ihm das Wort Mörder mit dem Eisen auf die Stirn gebrannt.«


  Bruno schüttelte seine verfilzte schwarzgraue Mähne. »Lupori wird sagen: Der Mann, der Rossi und ihm die falsche Nachricht von Lavinias Tod brachte, ist spurlos verschwunden. Niemand kann ihm deswegen was am Zeug flicken. Er kam zum Bach, er sah die Duellanten. Und tat seine Pflicht, indem er den Giudice in Gewahrsam nahm. Er brachte ihn nach Florenz, damit die Sache untersucht wird, von unabhängigen Richtern und … alles, was dann passiert, ist nicht seine Schuld.«


  »Alles, was dann passiert … Bruno!«


  »In Florenz steckt man ihn in eine Zelle, Signorina. Aber nicht allein. Allein geht nur, wenn man zahlt. Jeder andere kommt in die Gemeinschaftszelle. Und Rossi hat kein Geld dabei, zunächst einmal«, meinte Bruno bedächtig. »Dort, in der Zelle, wird er unter einem Haufen zornigem Gesindel sein. Macht einen nämlich nicht gerade zahm, wenn man für ein gestohlenes Brot zehn Jahre auf die Galeere soll.«


  »Müssen das Brot und sein unglücklicher Dieb nicht allzu oft herhalten, wenn die Grausamkeit unserer Jurisdiktion beklagt wird?«, wandte Arthur sanft ein.


  Brunos breiter Rücken blieb unbewegt. »Da sind ja noch die anderen. Schächer, Mordbrenner … Keiner von denen ist gut auf die Gerichte zu sprechen. Wenn man ihnen einen Giudice serviert, ist das für sie ein Festschmaus.«


  Vor Cecilias innerem Auge erschien ein dumpfes Gewölbe, in dem sich schmierige Gestalten um den armen Rossi scharten. »Wir werden für ihn zahlen.« Sie presste die Hand auf ihren brennenden Arm und unterdrückte ein deftiges Skid.


  »Dazu müssen wir aber erst mal wissen, wo er steckt.«


  »Ich denke, Lupori hat ihn nach Florenz…«


  »Das ist nur meine Meinung. Ho, ho!«, trieb Bruno das Pferd um eine Schafherde herum. Einen Moment war er damit beschäftigt, den wolligen Tieren auszuweichen, die ihm ihr beleidigtes Mäh entgegenschmetterten. Als sie wieder in ruhiger Fahrt waren, drehte er den Kopf. »Wahr ist, Lupori kann ihn überallhin geschafft haben. Pistoia, würde man meinen, wäre das Rechte. Aber in Pistoia hat der Giudice lang und gut gearbeitet, da hat er viele hoch stehende Freunde und würde vielleicht schnell herauskommen. In Florenz dagegen…« Er seufzte.


  »Bruno, hören Sie auf, in unvollständigen Sätzen zu reden.«


  »In Florenz war er Protektor. Das war ganz am Anfang, als er noch ein junger Dachs…«


  »Was ist ein Protektor?«


  Diesmal antwortete Arthur. »Ein Ehrenamt für junge Juristen. Sie verteidigen die Burschen, denen das Geld fehlt, sich einen Anwalt zu leisten. Und natürlich sammeln sie auch Erfahrungen, die ihnen später im Beruf zugute kommen.«


  »Rossi hat das gern gemacht«, sagte Bruno. »Ist ja sein Temperament. Sich mit jedem anlegen und mit Samt und Seide am allerliebsten. Damals noch schlimmer als heute. Mich hat er auch verteidigt!«


  »Und gewonnen?«, entfuhr es Cecilia.


  »Nein, er hat es blöde verrissen. Wie gesagt, damals war er noch jung«, meinte Bruno entschuldigend. »Jedenfalls glaub ich nicht, dass sich von seinen Kollegen von damals einer so schnell für ihn einsetzt.«


  Cecilia sah scharenweise gepuderte Perückenköpfe, die sich abwandten, wenn man ihnen vom Schicksal des armen Giudice Rossi in die Ohren jammerte. »Wie finden wir ihn dann?«


  »Oh, das wird schon«, meinte Bruno.


  Sie erreichten Florenz am Abend. Es war bereits dunkel, doch die Hauptstraßen waren von Laternen beleuchtet, ein Luxus, den sich die Hauptstadt gönnte, seit sie vom Bruder des österreichischen Kaisers regiert wurde. Man war wieder jemand. Man zeigte es gern. Langsam rumpelten sie von einem mildgelben Lichtflecken in den nächsten.


  Trotz der fortgeschrittenen Stunde waren die Straßen belebt. Die Leute strömten ins Theater oder zu den Abendgesellschaften, die hinter den ehrwürdigen Mauern der Villen und Palazzi gegeben wurden. Sänften und Kutschen verstopften die Kreuzungen. Bauchladenhändler boten ihre Waren an. Liebespärchen standen turtelnd in den Toreingängen, und Bettler hockten hinter ihren Bettelschalen auf den Kirchentreppen.


  Die Kutsche hielt vor dem Stadthaus in der Via Porta Rossa. Großmutter selbst erschien, von Ariberto alarmiert, in der Haustür.


  Ich gehe nicht hinein! Cecilia bekam plötzlich weiche Knie. Eine Welle von Gefühlen überschwemmte sie, als sie die stolze, alte Frau im Türrahmen stehen sah. Kränkung, Wut, Trauer, Angst – die Gefühle eines im Stich gelassenen Kindes. Sie konnte nicht mehr unterscheiden, ob sie wegen des Fiebers zitterte oder aus Nervosität. Das bist du nicht wert, Rossi, dachte sie und hätte losgeheult, wäre ihr nicht bewusst gewesen, dass sie im nächsten Moment den schützenden Kokon der Kutsche verlassen musste, um Großmutter unter die Augen zu treten.


  Dina, die ausgeschlafen und tatendurstig war, sprang ins Freie und stellte sich selbst vor. Großmutters Stimme klang überrascht, aber nicht abweisend. Sie strich über Dinas krauses Haar, und obwohl Cecilia erleichtert war über die freundliche Geste, fühlte sie sich zugleich verletzt.


  Arthur sagte irgendetwas und half ihr auf die Füße. Bruno – er stank nach Schweiß und Pferdestall – hob sie aus dem Faeton. Die Welt schwankte. Cecilia biss die Zähne zusammen und tat, als ginge es ihr blendend, während sie die Treppe hinaufstieg und die Stufen zählte und hoffte, dass sie nicht wie ein Welpe die Treppe hinabkugeln würde, weil sie vor der Zeit die Kräfte verließen.


  Auf Großmutters Lippen lag eine Zurechtweisung. Wahrscheinlich hatte sie einen vernichtenden Satz formuliert und daran gefeilt, seit ihre Enkelin das Haus verlassen hatte. Doch was auch immer es war – sie schluckte es hinunter. »Komm herein, Kindchen.«


  Wozu? Ich hatte gar nicht die Absicht zu kommen. Ich bin nur hier, weil eine Katastrophe die Menschen mitreißen will, an denen mir liegt. Aber nicht meinetwegen. Nicht meinetwegen, Großmutter Bianca!


  Sie sagte natürlich nichts. Sie ließ Aribertos gestammelten Willkommensgruß über sich ergehen und schleppte sich an Arthurs Arm die Treppe hinauf zu ihrer alten Schlafkammer. Ariberto öffnete die Tür.


  Das Bett war mit einem riesigen grünen Laken abgedeckt worden, ebenso der Spiegel, sämtliche Möbel. Der zweite Schlag ins Gesicht. In diesem Haus war ein Kapitel abgeschlossen worden. Danke für die Ehrlichkeit, Großmutter! Cecilia wollte auf dem Absatz kehrt machen, aber in diesem Moment flog Stefana die Treppe herauf, stieß einen Schreckenslaut aus – die Zofe liebte es, dramatisch aufzutreten – und eilte sofort weiter, um das Laken fortzureißen und die Kissen aufzuschütteln.


  Nicht nötig, ich gehe gleich wieder. Nur dass die Knie ihren Dienst versagten, die Muskeln sich in biegsames Gummi verwandelten und Cecilias Magen den Versuch machte, sich mitsamt Inhalt einen Weg durch die Speiseröhre ins Freie zu bahnen. Niemand hörte ihr zu, falls sie überhaupt etwas gesagt hatte. Arthur hob sie in die Höhe, legte sie ins Bett – Sie berühren recht unschicklich den Hintern einer Dame, Dottore – und deckte sie zu. Stefana riss die Fenster auf. »O barmherzige Jungfrau, barmherzige Jungfrau … Ich bringe Tee!«


  »Morgen in aller Frühe bin ich zurück«, versprach der Dottore mit einem Lächeln, in dem die Verzweiflung die berufsbedingte Zuversicht niederrang. Es war ein Segen, dass er ging, denn im nächsten Augenblick musste Cecilia sich übergeben.


  »Und dann hat sie mir auch noch eine Kutsche geschenkt«, erklärte Dina am nächsten Morgen und präsentierte stolz das Letzte, was sie unter der Schürze versteckt gehalten hatte. Sie baute die Kutsche neben der Puppe – das ist meine Puppe, protestierte Cecilia innerlich – und der winzigen Teetasse auf. Einen Moment wartete sie, vermutlich auf begeisterte Überraschung. Sie wartete vergebens. »Großmutter wollte mich auf dem Clavecin spielen lassen. Aber ich habe ihr gesagt, dass ich nur Violine gelernt habe. Sie sagte, Violine ist ein schwieriges, doch königliches Instrument.« Dina strahlte, weil sie sich die Wendung gemerkt hatte.


  Schäm dich, Cecilia. Du bist auf ein Kind eifersüchtig, noch dazu auf eines, das du liebst. Sie schob es auf das Fieber und den Schmerz im Arm und auf den anderen Schmerz in ihrer Brust, den sie sich am liebsten herausgerissen hätte.


  »Sie sagt, sie hat für die Puppe ein Kinderbett mit durchsichtigen Vorhängen wie für eine Prinzessin.«


  Ja, und das ist auch meines!


  Die Tür flog auf, und Stefana brachte Schokolade, heiß und süß, ohne indischen Pfeffer. »Sie haben Fieber. Ich werde es der Herrin sagen. Ich habe es ihr schon gesagt, zweimal!«, meinte sie und begann emsig herumzukramen, vielleicht weil es ihr peinlich war, angedeutet zu haben, dass die Signora sich nicht für die Gesundheit ihrer Enkelin interessierte, vielleicht weil sie aus Gewohnheit immer etwas in den Händen haben musste.


  Sie ordnete die Kleider, zählte auf, was gebügelt werden musste, nahm sich vor, die Schuhe selbst auszubürsten, denn Gustavo hatte Hände wie ein Pferdeschlächter, die Silberschnalle war angelaufen, sie mäkelte, dass Cecilia ohne Schnürbrust gereist war … »Wie sieht das denn aus? Verzeihen Sie, aber geschnürt haben Sie eine Taille von weniger als…« Errötend brach sie ab.


  Weniger als eine Brabanter Elle, ergänzte Cecilia still. Ein Vorzug ihrer Person, der früher täglich gepriesen worden war. Besonders gern von Stefana, weil sie durch ihr kräftiges Schnüren zum Erfolg beigetragen hatte.


  Hatte Bruno herausgefunden, wo Rossi gefangen gehalten wurde? Hatte Aurelia etwas erreicht? Wo zur Hölle steckten sie alle?


  »Komm, Kind, aus dem Weg.« Stefana schwang Dina durch die Luft. »Geh in die Küche. Emilia hat kandierte Feigen vom Markt geholt. Rasch. Aber nicht poltern.« Sie nahm eine Bürste zur Hand. Kaum war die Tür hinter Dina zugeschlagen, flüsterte sie: »Er ist hier gewesen.«


  »Wer?«


  »Aber die Gnädige hat ihn nicht zu sich vorgelassen. Ariberto musste ausrichten, dass sie ihn nicht zu sehen wünscht. Er wollte mir einen Brief zustecken, doch ich hab sofort gesagt…«


  »Inghiramo war hier?«


  Stefana zuckte bei dem Ton zusammen. Cecilia konnte ihr plötzlich verängstigtes Gesicht in dem fußbodentiefen Spiegel sehen, der neben der Tür hing.


  »Und Großmutter war verärgert?«


  Die Zofe kaute an ihrer Lippe. »Legen Sie sich wieder hin, Monna Cecilia. Sie wird eben doch etwas geahnt haben. Damit musste man rechnen.« Erleichtert nahm sie das Klingeln der Türglocke zur Kenntnis und war flink wie ein Waldgeist bei der Tür. »Ich schaue, wer dort ist … Sie erfahren es gleich … Nur einen Moment.«


  »Stefana!«


  Und schon war sie davon.


  Die Übelkeit war verschwunden, auch diese Schwäche, die sie gestern fast in die Knie gezwungen hätte und die sicher zum Teil auf den Schock zurückzuführen war. Cecilia beschloss, Arthur Billings im Salon zu empfangen. Sie hatte keine Ahnung, was der Tag noch bringen würde, aber sie war entschlossen zu demonstrieren, dass sie sich dabei keinesfalls auf die Rolle der passiven Beobachterin beschränken würde.


  Sie ließ sich von Stefana in ein Kleid helfen – nein, keine Schnürbrust! – und ging in den Salon.


  »Er ist im Stinche. In der Via Ghibellina. Bruno war bei ihm. Es geht ihm gut.« Arthur fasste Cecilias Hände und blickte ihr in die Augen. »Ihr Puls geht zu schnell, und Sie haben immer noch Fieber. Ich hätte ein Thermometer mitbringen sollen. Und ich hätte nicht gestatten dürfen … Ich dachte, ich hätte Ihrer Großmutter klar gemacht, dass Sie ins Bett gehören.«


  »Und wie weiter?«


  »Ich muss die Wunde sehen.«


  »Ist Rossi bei den anderen Gefangenen untergebracht? Muss man nicht jemanden bestechen, damit er in eine Einzelzelle verlegt wird? Haben Sie Bruno Geld gegeben? Wir haben an das Wichtigste nicht gedacht – ans Geld!«


  Arthur rief mit seinem englischen Akzent durchs Haus, dass er Wasser brauche. Großmutter verabscheute Geschrei. Nur der Pöbel schrie. Außerdem würde sie sich ärgern, weil sie ihren Salon nicht benutzen konnte, obwohl sie zu dieser Zeit immer in ihrem Lehnstuhl das Gebetbuch las.


  »Ich habe ans Geld gedacht«, sagte Arthur.


  Stefana schleppte die alte Porzellanschüssel herbei, die aus dem Zimmer für Gäste, das niemals benutzt wurde. Dann holte sie Binden. Cecilia fragte sich, ob Arthur den Kopf schütteln würde, wenn er die Verletzung an ihrem Arm betrachtete. Alle Ärzte taten das, als würde ihnen, wie den Bauernkindern der Bückling, das Kopfschütteln als notwendige Geste ihres Standes beigebracht.


  Sie biss sich auf die Lippen, als Arthur begann, die Binden abzuwickeln. Das tat verdammt weh…


  »Wie sieht es aus?«, fragte sie und gab sich Mühe, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. Sie verdrehte den Hals, aber es war unmöglich, etwas zu erkennen, denn Arthurs Kopf verdeckte die Wunde. Unter seinem Haar schimmerte die Kopfhaut in demselben blassrötlichen Ton, den seine Gesichtsfarbe aufwies.


  Es schellte erneut.


  »Das Fleisch ist zerfetzt, natürlich. Eine schöne Narbe wird das geben. Wie gesagt, die Knochen sind nicht in Mitleidenschaft gezogen. Probleme könnte eine eventuelle Vergiftung durch das Blei hervorrufen und natürlich die Entzündung. Ein geschwächter Körper hat es schwerer, gegen dieses Attacken zu bestehen. Ich weiß, Sie hassen mich dafür, dass ich es ständig wiederhole – aber es ist unumgänglich, dass Sie eine Zeit lang das Bett hüten. Andernfalls…« Arthur erklärte, was andernfalls geschähe, während Cecilia versuchte, die Stimme zu erkennen, die Ariberto ihr Anliegen erklärte.


  »Sie hören überhaupt nicht zu.«


  »O doch, doch, Arthur.«


  Bei der Besucherin handelte es sich um Aurelia Lotti. Auf ihren Wangen lag rote Farbe, und dieses Mal war zu erkennen, dass sie künstlich aufgetragen worden war, und in großer Eile dazu. Sie hielt sich nicht mit einer Begrüßung auf.


  »Ich habe Signore di Vita erreicht, ich bin so erleichtert. Er wird sich um alles kümmern. Nun kann eigentlich nichts mehr schief gehen. Wie steht es um Sie, Cecilia, Liebes? Ich sehe, Sie sind schon wieder auf den Beinen?«


  Cecilia hatte nicht den Wunsch, ihren Gesundheitszustand zu erörtern. Sie wollte Einzelheiten wissen.


  »Signore di Vita hat versprochen, sich an den Granduca selbst zu wenden. Er ist tatsächlich ein großzügiger Mann und ein redlicher Freund.« Der schönen jungen Frau standen plötzlich Tränen in den Augen. Inghiramo hielt viel von Tränen, wenn sie denn tapfer zurückgehalten wurden, wie jetzt von der Heldin, die einen kolossalen Gewaltritt auf sich genommen hatte, um Rossis Leben zu retten.


  Cecilia musste husten, was im Arm wehtat, und Arthur schüttelte wieder den Kopf. Die Uhr mit dem Neptun klackte, als würde der Meeresgott seinen Spieß auf das Marmor knallen, um einer unsichtbaren Eskorte den Marsch zu schlagen.


  »Wirklich, Liebste, Arthur hat Recht, Sie müssen sich schonen. Das ist im Moment wichtiger als alles. Der Giudice würde uns den Kopf abreißen, wenn er wüsste, was wir Ihnen an Strapazen zugemutet haben, nicht wahr? Signore di Vita wird veranlassen, was nötig ist. Er wird sich um alles kümmern.« Statt zu weinen, strahlte Aurelia überschwänglich. Das passt nicht, fand Cecilia. Es wirkte, als hätte sie in eine Schublade gegriffen und versehentlich die falsche Emotion herausgekramt. Diese ganze Familie muss aus einer Schauspielerdynastie stammen, dachte sie.


  Le Stinche war ein hässlicher, fensterloser Ziegelbau, ein nahezu quadratischer Klotz mit einem Flachdach. Das Gefängnis wurde von allen vier Seiten durch Straßen begrenzt und befand sich schon seit Hunderten von Jahren an dieser Stelle, seit dem Mittelalter. Es war das größte Zuchthaus der Toskana, wenn nicht ganz Italiens. Angeblich waren Machiavelli und Cennino Cennini hier eingekerkert gewesen. Angeblich waren die Zellen nass und voller Ratten und jeder zweite Insasse krank. Angeblich kam man nur lebend wieder heraus, wenn man weniger als vier Monate inhaftiert war.


  Wobei viele von denen, die hinauskamen, die Galeerenstrafe erwartete – und das war wie eine Todesstrafe, die über Jahre vollstreckt wurde, wenn man Francesco Becattini, der Schandzunge von der Gazzetta Toscana, trauen konnte. Der Granduca hat ihn verbannt – man wird ihm also trauen können, dachte Cecilia bitter und ungerecht.


  Sie hatte, als Arthur gegangen und Stefana in der Küche beschäftigt gewesen war, das Haus in der Via Porta Rossa verlassen und sich zum Gefängnis durchgefragt. Nun musste sie den Eingang finden – und das war gar nicht einfach, denn Le Stinche besaß ungeheure Ausmaße. Cecilia wanderte wie ein verloren gegangenes Kind an der hohen Mauer entlang, vorbei an einer Gruppe Männer, die um ein lahmendes Pferd standen, und an Gassenjungen, die mit alten Flaschen kegelten. Sie bog um die nächste Ecke und sah wieder eine endlose nackte Mauer. Die Uhr an der Kirche gegenüber zeigte auf halb zwei. Es war so heiß, dass man auf dem Pflaster Fisch hätte braten können.


  Die meisten Leute hatten sich zur Siesta in die Häuser zurückgezogen. Ein betrunkener Geck lag in einer Schubkarre, wo ihn vermutlich ein Spaßvogel abgestellt hatte, und brabbelte vor sich hin. Cecilia machte einen weiten Bogen um den Kerl.


  Du bist es nicht wert, Rossi, dachte sie wieder und umklammerte ihren Unterarm. Der ganze Schlamassel kommt daher, weil du dein Herz idiotisch an eine Frau gehängt hast, die dich verkaufen würde für ihre verdammte Knopffabrik. Stimmt doch! Wärest du nicht in Aurelia verliebt gewesen, dann hättest du Gaetano für seine Forderung gleich ein zweites Mal in den Kerker unter die Uhrmacherwerkstatt befördert, und Lupori hätte dich nicht packen können und…


  Ungerecht … ungerecht … Der Giusdicente hätte sich einfach einen anderen Vorwand gesucht. In Wirklichkeit war es ein Glück, dass Aurelia und Rossi sich ineinander verliebt hatten, denn sie hatte ihn so resolut beschützt, als wäre er eine ihrer Knopfmaschinen, oder was immer man benutzte, um die Dinger herzustellen.


  Und wenn das so ist, warum wandere ich dann wie eine Scheintote durch diese Hitze?, fragte sich Cecilia. Sie konnte nicht klar denken – das war die schlimmste Folge der Wunde. Die Hitze in ihrem Kopf schmolz die Fäden zwischen ihren einzelnen Überlegungen. So stand jede für sich allein, und sie brachte es mit aller Macht und Gewalt nicht fertig, aus ihnen ein Bild zu fertigen, das irgendeine Art von Logik enthielt.


  Hinter der letzten Ecke fand sich dann doch noch die Pforte. Reste eines Grabens, der das Gefängnis offenbar früher einmal vollständig umgeben hatte, trennten sie von der Straße, und es war Cecilia unangenehm, dass sie eine Brücke überqueren musste, um zu klopfen. Sie hatte das Gefühl, die heitere Stadt – nun ja, zumindest die zivilisierte Stadt, denn von Heiterkeit konnte bei dieser Hitze keine Rede sein – hinter sich zu lassen, um in eine finstere, Gefahren bergende Unterwelt hinab zu steigen. Obwohl: War das Zuchthaus nicht ebenfalls Teil der Zivilisation? Würde es ihr etwa gefallen, wenn die Mörder und Beutelschneider frei in den Straßen herumliefen? Verbrecher mussten eingesperrt werden. Doch sie war glücklich, dass der Granduca die Folter abgeschafft hatte und sie zumindest nicht die Schreie gepeinigter Menschen hören musste.


  Ein stiernackiger Mann mit einem Furunkel, das sich durch seinen blonden Schnurrbart bohrte, öffnete ihr. An seinem Gürtel hingen unzählige Schlüssel, was so sehr ihrer Vorstellung von einem Gefängniswächter entsprach, dass es sie schon wieder irritierte.


  Mit belegter Stimme brachte sie ihr Anliegen vor, dass sie nämlich Enzo Rossi zu besuchen wünsche. Seinen Titel verschwieg sie, für den Fall, dass auf wundersame Weise vielleicht doch niemand erfahren hatte, welche Profession er ausübte.


  »Sind Sie verwandt?«


  »Seine Schwester«, log Cecilia mutig.


  Der Mann wartete. Er pulte an seinem Furunkel. Und endlich begriff Cecilia. Sie errötete ein wenig, als sie ihre offene Hand mit der Münze vorstreckte. Wortlos steckte der Mann das Geld in die Tasche seiner Uniformhose. Sie lächelte ihn an und widerstand der Versuchung, ihre Hand am Rock abzuwischen.


  »Sind Sie krank?«


  »Äh … nein.«


  »Die letzte Seuche war vor drei Jahren. Zum Kotzen so was. Man muss ja immer wieder rein zu denen.«


  »Ich bin nicht krank. Ich hatte einen Unfall mit dem Arm.«


  Mit einer Kopfbewegung bedeutete ihr der Mann, ihm zu folgen. Er war unverschämt. Sie trug die Kleider einer Dame, sie sprach wie eine Dame, sie bewegte sich wie eine Dame. Sie war eine Dame. Und er war ein Gossenkerl. Machte es hochmütig, wenn man die Aufsicht über Hunderte von Gefangenen hatte? Fühlte er sich als König eines grausigen Königreichs?


  Le Stinche besaß einen großen, sandigen Innenhof, der sich im Sonnenlicht hinter dem Tortunnel ausbreitete. Cecilia sah zwei Männer in Wärterkleidung über den Platz schlendern. In einer Ecke ragte der Galgen empor. Auf dem vom Wetter angenagten Querbalken hatte sich ein schwarzer Vogel niedergelassen.


  Hinter dem Galgen stand eine hölzerne Säule. Cecilia war von der Sonne geblendet, und so sah sie erst nach etlichen Schritten, dass man einen Mann mit über dem Kopf gefesselten Händen an dem Strafinstrument festgebunden hatte. Er trug kein Hemd und war ausgepeitscht worden. Sein schmutziges Gesicht war voller Tränenspuren, die Hose im Schritt dunkel, als hätte er das Wasser nicht halten können.


  »Wie lange muss er dort stehen?«


  »Hier weiter!«, befahl der Wächter, ohne zu antworten.


  Er führte Cecilia an vergitterten Fenstern und Türen aus schwarzem Holz vorbei, von denen jede mit einem Schloss und einer Kette versehen war. An der dritten Tür blieb er stehen und rasselte wichtigtuerisch mit dem Schlüsselbund. In dem Zimmerchen hinter der Tür saß ein weiterer Wächter hinter einem Tisch. Er las in einem kleinen roten Buch. Die österreichische Kaiserin hielt auf Bildung auch unter den Ärmeren, und ihr Sohn, der Granduca, hatte sich das zu Herzen genommen und in den Städten und Dörfern seines Großherzogtums Volksschulen einrichten lassen. Trotzdem war Cecilia befremdet. Peitsche und Gedichte.


  Der Torwächter ging, der Buchleser brachte sie in einen Gang, der im Innern des Gefängnisses an den Zellen entlangführte. Schließlich nestelte er an seinem Gürtel und schloss eine der Zellen auf.


  Ein stechender Geruch von getrocknetem Urin und Krankheit schlug ihr entgegen – offenbar hatte man das Stroh seit Ewigkeiten nicht ausgetauscht –, aber es war nicht dunkel, wie Cecilia erwartet hatte. Durch das quadratische Gitterloch, das auf den Sandhof hinausging, fiel ein breiter Lichtstrahl.


  Rossi saß auf dem Boden. Seine Fußgelenke waren in den Stock geschlossen, was ihn zu einer unbequemen Haltung zwang, aber es schien ihm nicht viel auszumachen, denn er blickte ihr entspannt, wenn auch wenig begeistert entgegen.


  »Um zwei ist Wachwechsel. Das ist in ein paar Minuten. Sie müssen vorher raus oder warten, bis alles vorbei ist, Signora.« Die Tür klappte, der Schlüssel rasselte, Schritte schlurften – Cecilia war mit dem Gefangenen allein.


  »Schlechte Idee«, sagte Rossi. Er trug einen blauen Lumpen, sicher Sträflingskleidung.


  »Schlechte Idee. Ich weiß.« Als Cecilia um Rossi herumging, sah sie, dass seine Schläfe von einer blutigen Kruste überzogen war. Machte sich gut auf den verblassenden Flecken der Schlägerei. Bravo, Giudice. Seine Hand lag auf dem Magen, und da sie selbst ständig gegen den Schmerz in ihrem Arm andrückte, ahnte sie, was die Geste bedeutete.


  »Sie sehen aus wie ein Gespenst, Cousine Cecilia.«


  »Ein Gespenst besteht aus spinnwebendünnem Nebel. Sehe ich aus wie spinnwebendünner Nebel?« Sie knickte mit dem Fuß um, eine Bewegung, die sich sofort zur Wunde hin fortsetzte. Hastig und wütend atmete sie gegen den Schmerz an.


  »Wenn Sie sich übergeben müssen…«


  »Ein Nebel übergibt sich nicht.« Langsam – nur keine raschen Bewegungen! – ließ Cecilia sich auf dem Boden nieder und lehnte sich gegen die Wand. Der Mörtel, der vor Hunderten von Jahren aus den Fugen gequollen und erstarrt war, kratzte in ihrem Rücken. »Gibt es Ratten?«


  Rossi lachte. »Ja, aber sie mögen das Sonnenlicht nicht. Verschwinde, Cousinchen. Du gehörst in ein Bett.«


  »Nun bin ich aber hier. Und … es ist grauenhaft.«


  »Es ist ungemütlich. Grauenhaft ist anders.«


  »Da draußen hängt ein Ausgepeitschter an einem Pfahl und weint.«


  Rossi schwieg. Er beobachtete sie und teilte dabei seine Aufmerksamkeit sorgfältig zwischen ihrem Arm, ihrem Gesicht und dem Schmerz in seinem Magen.


  »Ihnen … Ihnen kann so etwas doch nicht passieren, ich meine das am Pfahl? Er hat doch … sicher etwas angestellt?«


  »Sind Sie ein bisschen weinerlich gestimmt?«


  Cecilia bestätigte das ungewollt, indem sie mit der Hand über die Nase wischte.


  »Wie haben Sie es geschafft, aus Großmutter Biancas Fängen zu entkommen?«


  »Das war nicht weiter schwer«, sagte Cecilia und lächelte trübe, weil sie daran denken musste, wie hingerissen Dina im gelben Salon mit ihren Puppen spielte und wie Großmutter ihr Interesse ausschließlich dem Kind schenkte.


  »Sie müssen also nicht zurück in die Gemeinschaftszelle?«


  »Bruno war hier. Der Wärter hat sein Geld genommen.«


  »Und das wird helfen?«


  »Ich habe meine eigene Suite.« Er wies mit einer großzügigen Geste auf die kahlen Mauern, die ihn umgaben.


  »Auch für morgen und übermorgen?« Wenn nicht, sah es nämlich schlecht für ihn aus. Nun, als sie ihn genauer betrachtete, bemerkte Cecilia weitere frische Wunden. Die Knöchel und der kleine Finger seiner rechten Hand hatten sich dunkelviolett verfärbt, sie mochte gar nicht daran denken, wie das geschehen war. Er musste zumindest einen Teil seiner Zeit unter den anderen Gefangenen verbracht haben.


  »Tut es weh?«


  »Tut es nicht.«


  Sie blickte auf seine Beine. Der Stock bestand aus zwei dicken Brettern, die man mit Eisenbügeln aneinander geschraubt und in deren Mitte man vier Löcher gesägt hatte. Zwei für die Beine. Zwei für die Arme. Die Armlöcher lagen genau neben den Beinlöchern. Cecilia schauderte, als sie an die Stunden oder gar Tage dachte, die manche Delinquenten so krumm geschlossen zubringen mussten. Gut, dass Bruno gezahlt hatte. So waren nur Rossis Beine eingezwängt. Man würde weiter zahlen!


  »Sie machen ja alles nass«, sagte Rossi.


  Cecilia wischte mit dem Trompetenärmel ihres Kleides über ihr Gesicht. »Aurelia hat mit Signore di Vita gesprochen. Er wird Ihnen helfen. Sie sind ruck, zuck frei.«


  Rossi nickte.


  Draußen auf dem Sandplatz ertönten plötzlich Trommelwirbel.


  »Wachablösung«, sagte er.


  Cecilia stemmte sich in die Höhe. Sie blickte durch das Fensterchen und sah, wie aus den Türen die Wärter strömten und sich in einer langen Reihe formierten. Aus dem Tortunnel, der in die Freiheit führte, kamen im Gänsemarsch Uniformierte, die ihre Kollegen ablösen sollten. Ein Offizier zu Pferde führte die Männer an. Cecilia staunte, wie diszipliniert es zuging. Ein Mann mit einem Eisenbrett, auf das ein Papier gespannt war, protokollierte, was die einzelnen Wachmänner über ihre Gefangenen zu sagen hatten. Mazzinghi, Zelle vierundzwanzig, war gestorben … Venuti und Spallanzani hatten Hiebe erhalten wegen aufsässigen Benehmens und frecher Reden … Simone sollte vor Gericht geführt werden, aber der Bücherleser, der für ihn zuständig war, empfahl, die Begleitwache zu verdoppeln, weil der Kerl was Heimtückisches an sich hatte, wozu der Mann auf dem Pferd nickte. Custodi kotzte seit Stunden, man würde ihn isolieren müssen. Der Irre von siebenundsechzig verweigerte die Arbeit – Hiebe … Die Auflistung dauerte mehr als zehn Minuten.


  Auf einen Wink des Berittenen übergab der Schreiber ihm das Papier.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte Rossi. »Über Decci.«


  Ein lauter Befehl ließ die Männer auf dem Sandplatz auseinander strömen. Die Übergabe war vorbei. Cecilia drehte sich um. »Und?«


  »Über das, was Ippolitas Zofe – Margot, nicht wahr? – über Lavinia und Decci gesagt hat. Lavinia hat sich nachts heimlich zu seinem Kutscherhäuschen geschlichen?«


  »Ja. Die Frau ist eine scharfe Beobachterin. Ich denke, man kann sich auf das, was sie sagt, verlassen.«


  Rossi stützte sich auf die Hand, um sich bequemer zu setzen. Zum ersten Mal sah sie unverhohlenen Schmerz in seinem Gesicht. »Bruno muss Decci aufsuchen. Das ist jetzt wichtig, Cecilia. Hören Sie mir genau zu. Er soll aus dem Mann herausbringen…«


  »Aber Decci ist verschwunden.«


  »Bin ich ein völliger Idiot? Ich habe mich umgehört. Decci besitzt einen Bruder in Tavernuzze, das ist südlich…«


  »Ich weiß.«


  »Dort ist er hin. Sagen Sie Bruno, er soll rausfinden, ob Decci und Lavinia es miteinander getrieben…«


  »Reden Sie nicht so.«


  »Was?«


  »Reden Sie nicht so«, sagte sie störrisch und plötzlich wütend, »als ob die Liebe, nur weil sie die Grenzen irgendwelcher Konventionen überschreitet … Sagen Sie es einfach freundlicher. Man liebt einander. Warum ist es überhaupt so wichtig? Decci hat Lavinia ins Herz geschlossen. Ob sie seine Liebe erwidert, ist gleich. Er könnte Ippolita in jedem Fall ermordet haben, wenn sie seiner Angebeteten das Leben zur Hölle machte und er befand, dass es genug sei. Lavinia könnte ihre Mutter ebenfalls umgebracht haben, weil sie sie nicht mehr ertrug. Wofür offenbar jeder in Montecatini Verständnis hat. Und andererseits ist es ebenso gut möglich, dass sie beide mit dem Mord nichts zu tun haben, trotz einer Liebschaft…«


  »Es ist wichtig, vertrauen Sie mir.«


  »Hach!«, schnappte Cecilia. Sie merkte, wie ihr wieder schwach in den Knien wurde. Sie tastete nach der Wand. Atmen, Mädchen, atmen.


  »Ich habe einen Verdacht, aber ich habe keinen Beweis«, sagte Rossi.


  »Was für einen Verdacht?«


  Er rührte sich nicht.


  »Und?«


  Der Schlüssel schnarrte im Schloss. Der Wächter, der den Buchleser abgelöst hatte, steckte seinen Kopf hinein. »Einen Moment noch«, sagte Cecilia.


  Der Mann taxierte sie und nickte. Cecilia wartete, bis die Tür wieder geschlossen war. »Warum erläutern Sie ihn mir nicht, Ihren Verdacht?«


  Rossis Blick folgte dem Lichtstreifen zum Fenster hinauf. Sie sah, dass er mit sich rang. In Wirklichkeit hatte er gar keinen Verdacht, er wollte nur die Federn spreizen. Nein – er misstraute ihr. Nochmals nein – er dachte, er wäre Gott und handele sich selbst gegenüber blasphemisch, wenn er seine Ideen mit einer Frau teilte. Warum bin ich hier? Warum werde ich diesen kindlichen Traum nicht los, man könne mit einem Mann wie mit einem Menschen umgehen?


  »Wenn Aurelia tatsächlich Ippolitas Testament gefunden hat, wie Margot glaubt, und es verschwinden ließ, dann wäre das ein Beleg dafür, dass es ihr und ihrem Bruder zum Schaden gereicht hätte. Kann man davon ausgehen?«


  Er nickte.


  »Möglich zum Beispiel: Gaetano besucht seine Tante. Er erfährt, dass sie ihn und Aurelia enterbt hat, er bringt sie aus Wut darüber um. Die beiden suchen das Testament, um es zu vernichten.«


  »Glaube ich nicht. Dann hätte der Junge sich anschließend nicht so dämlich benommen.«


  »Man kann sich dämlich benehmen, weil es der eigenen Natur entspricht, und dennoch zuvor einen Mord begangen haben.«


  Rossi lächelte.


  »Oder so: Aurelias Knopffabrik ist in Not. Sie bittet die Tante um Geld. Die Tante verweigert es. Aurelia bringt sie um…«


  »Auf dem Dachboden?«


  »Weil Ippolita sie mit einem alten Möbel entschädigen wollte«, fabulierte Cecilia kühn. »Sie gerät in Wut…« Oh ja, dazu hatte sie das Temperament! »…bringt die Tante um … Sie freut sich, dass Lavinia verdächtigt wird. Sie hört, dass ihre Cousine aus dem Asyl entflohen ist. Sie lauert ihr auf … Warum unterbrechen Sie mich nicht?«


  »Sie können sie wirklich nicht ausstehen.«


  »Es wäre töricht von ihr, den Dorfrichter, der sich in diesen Fall verbissen hat, weiter im Schmutz wühlen zu lassen. Sie hat Angst, er könnte etwas entdecken. Also geht sie zu Lupori und bittet ihn, den Konkurrenten außer Gefecht zu setzen. Was der nur gar zu gerne tut.«


  Diesmal sagte Rossi nichts.


  »Wankelmütig, wie die Weiber sind, kann sie nur leider – leider aus ihrer Sicht – den eingeschlagenen Weg nicht zu Ende gehen, ihr Herz spielt ihr einen Streich. Und nun geht alles drunter und drüber.«


  Rossi heftete seinen Blick wieder auf das Lichtbanner, das Gott in seinen Kerker schickte. Das war gemein, dachte Cecilia. Ich habe ja gar nicht dich gemeint. Ich prügele auf die Liebe ein, weil sie mir so wehgetan hat. Nicht du, Inghiramo sollte meine Wut zu spüren bekommen. Du hast dich ja nur verliebt, und der Gegenstand deines Glücks erwidert die Zuneigung, und alles wird gut. Aurelia wird dir aus der Patsche helfen.


  »Gibt es eine Straße oder einen Platz in Tavernuzze, wo Bruno suchen kann?«, fragte sie. »Hat die Verwandtschaft einen Namen?«


  Deccis Bruder war der Schmied von Tavernuzze.


  Vor der Tür rasselten wieder die Schlüssel.


  »Können Sie Arthur erreichen?«, fragte Rossi plötzlich schnell und drängend. »Bitten Sie ihn, nach Lavinia zu forschen. Wenn er sie findet, soll er sie in Sicherheit bringen. Wegsperren … was auch immer. Aber auf jeden Fall schützen.«


  Der Wärter informierte sie, dass draußen ein Herr warte, den man aber nicht hereinlassen könne, weil der Delinquent – er benutzte tatsächlich dieses Wort – nur zu einem Besuch pro Tag Erlaubnis habe. Und im Übrigen sei auch für diesen Besuch die Zeit jetzt vorbei.


  Cecilia drehte sich in der Tür noch einmal um. Gab es nicht noch Wichtiges zu klären? Dass sie Essen vorbeischicken würde? Wie regelte man das mit dem Geld? Ihr kam kein Wort über die Lippen.


  »Eine Sache wäre da noch«, sagte Rossi und lächelte sie an. »Di Vita ist vor fünf Tagen zu einem Juristenkongress nach Wien gereist.«


  19.Kapitel


  Wieso versteckt? Ich hab mich nicht versteckt. Ich besuche meinen Bruder. Ist das verboten? Wenn’s im Herrenhaus schlimmer zugeht wie unter Räubern, kann ja wohl niemand von einem verlangen, dass man da bleibt! Ich hab zwei Wochen meinen Lohn nicht gekriegt. Ich weiß nicht mal, ob ich dort noch ’ne Anstellung habe.«


  Michele Decci saß auf dem Amboß in der Schmiede. Draußen war es heiß, aber diese Hitze war nichts verglichen mit der Glut, in der man hier in dem kleinen Backsteinhaus am Rand von Tavernuzze briet. So, dachte Cecilia, darf man sich wohl das Fegefeuer vorstellen. Ihre Haare kräuselten sich in der Hitze, der Schweiß floss aus ihrem Körper wie aus einem durchlöcherten Wasserschlauch.


  Deccis Bruder hielt sich abseits und polierte eine Klinge. Er tat, als nähme er kein Wort wahr. Er hatte seinem Bruder ein Bett für ein paar Nächte gegeben. Mit dessen Angelegenheiten, um die es nicht allzu gut stehen konnte, da er von einem Sbirro gesucht wurde, wollte er nichts zu tun haben. Er war der einzige Mensch in der Schmiede, dem die Hitze nichts auszumachen schien. Sein Zopf hing akkurat in einem Samtbeutel, seine Haut war blass, als läge eine Schicht Puder darüber.


  Brunos Gesicht hingegen hatte die Farbe gesottener Garnelen angenommen. Er stand breitbeinig in der Tür, ein Cerberus, der sich keinen zweiten Fluchtversuch bieten lassen würde. Seine Hand lag auf dem Knauf seiner verschrammten Pistole. »Es ist alles raus, über dich und Signorina Lotti. Wie ihr zueinander standet.«


  »Was?«


  »Dass ihr … nun, tu nich so blöd! Weiß ich auch, dass die Damen sich ihre Affären sonst unter ihresgleichen suchen.«


  »Affären?«


  »Affären!«


  »Mit mir?« Decci starrte Bruno an. Er wirkte nicht schuldbewusst, nicht schockiert, nicht geschmeichelt ob der Tatsache, dass man ihn und die Signora für ein Liebespaar hielt, nur misstrauisch, als wollte man ihn reinlegen und er wüsste noch nicht, wie.


  »Jetzt rückst du raus mit … allem«, befahl Bruno.


  »Du hast’n Knall. Die Signorina und ich!«


  Ungerührt inspizierte der Sbirro ihn mit seinen Schweinsäugelein.


  »Das ist ’ne Unverschämtheit, Bruno! Monna Lavinia ist ’ne Dame, und wer was anderes über sie sagt, sollte sich schämen. Sie würde niemals so was … und überhaupt nichts Böses … Weiß nicht, warum du ihr nachstellst, aber du liegst auf alle Fälle falsch«, erklärte Decci mutig. Doch unter dem Blick des Sbirro begann seine Leidenschaft Federn zu lassen. Am Ende waren es immer die armen Leute, die alles ausbaden mussten. Das wusste auch der Kutscher. Und wenn er es bisher nicht gewusst hatte, dann sagte es ihm der warnende Blick seines Bruders, der fast platzte aus Wut über solche Einfältigkeit.


  »Natürlich hat sie nichts getan«, mischte Cecilia sich ein. »Und deshalb wäre es auch für alle – für Monna Lavinia, für Sie, Signore Decci, und für jeden, der ein reines Gewissen hat bei diesem schrecklichen Mord…« Sie sah den Schmied bei dem letzten Wort zusammenzucken. »…gut, wenn Sie uns erklärten, wohin Sie die Dame gebracht haben.«


  Decci schüttelte den Kopf, hob die Schultern und starrte sie an, als hätte sie von ihm Auskunft über die versiegelten Bücher der Bibel verlangt.


  Prachtvoll ausgedacht, Rossi. Der Kerl hat keine Ahnung! Eine Sackgasse. Wie hatte Margot überhaupt auf den Gedanken kommen können, dass die hochnäsige Lavinia sich mit einem Einfaltspinsel wie Michele Decci einließ? Nicht einmal, wenn man eine Wanne Romantik über sie ausgegossen hätte. Nicht diese steife Dame.


  »Wenn ich sag, wo sie ist, hab ich dann meine Ruhe?«, fragte Decci.


  Bruno zog die Pistole aus dem Gürtel, legte sie auf einen Brettertisch, auf dem säuberlich verschieden große Hämmer ausgebreitet waren, und ließ sich schnaufend auf den Stuhl daneben fallen.


  Decci wusste nichts Sicheres. Er war nur der Kutscher. Man zog ihn nicht ins Vertrauen. Aber so viel war klar – Monna Lavinia hatte sich in den letzten Monaten etliche Male von ihm zu dem kleinen gelben Haus hinter dem Pferdebad bringen lassen. Meist in der Mittagshitze, wenn alle Welt schlief. Sie war verstohlen durch eine der Terrassentüren gehuscht und nach einiger Zeit wieder herausgekommen. Das Häuschen hatte Dottore Tosi gemietet. Dort empfing er Patienten aus der Stadt, wenn seine Arbeit für das Bad erledigt war. Decci wusste das, weil er die Alte – das war sein verächtlicher Ausdruck für seine verstorbene Herrin – immer dorthin begleiten musste, wenn sie nicht scheißen konnte.


  Er hatte sich sein Teil gedacht und Lavinia alles Gute gewünscht. Signora Ippolita hätte ihr den Hals umgedreht, wenn sie sie erwischt hätte, das war mal klar. Oder vielmehr – sie hätte Tosi den Hals umgedreht. Ihre Tochter brauchte sie ja noch, um sie herumzukommandieren und ihr das Leben schwer zu machen. »Diese Hexe!«, sagte Decci und spuckte ins Schmiedefeuer, dass es zischte.


  Bruno steckte die Pistole wieder ein. Cecilia dachte an die Beerdigung der »Hexe« zurück. Lavinia, die sie um ihre Begleitung gebeten hatte, obwohl sie sie nicht ausstehen konnte. Lavinia, die unbedingt frische Luft brauchte, aber niemanden außer der lieben Cecilia um sich haben mochte. Lavinia, die auf der Terrasse einen Schwächeanfall erlitt und Cecilia um Hilfe schickte – und sich damit die Gelegenheit verschaffte, Tosi allein zu sprechen. Und natürlich hatte auch nur Tosi ihr Stärkungsmittel verschreiben dürfen.


  Hatte sie angenommen, ihr Geliebter wäre mit ihrer Mutter aneinander geraten und habe sie umgebracht? Lieber Himmel, was für ein Temperament dichtete sie ihrem blässlichen Angebeteten an. Andererseits: Was wusste man schon über Tosi? Wenn Lavinia geglaubt hatte, er hätte sich ihretwegen zu einem Mord hinreißen lassen, dann mochte mehr in ihm stecken als ein stotterndes Häufchen Verlegenheit. Lavinias Geständnis bekam plötzlich einen Sinn. Und der Widerruf des Geständnisses nach ihrem Gespräch mit Tosi – vorausgesetzt, er hatte sich nicht tatsächlich hinreißen lassen – auf der Terrasse ebenfalls.


  »Wenn du mich angelogen hast, wirst du deines Lebens nicht mehr froh. Ich tret dir in den Hintern, dass meine Stiefelspitze dir zum Maul rausschaut«, versicherte Bruno dem Kutscher.


  »Die Sache ist die«, sagte er, nachdem er wenig später Cecilia in den von ihm gemieteten Faeton geholfen und neben ihr Platz genommen hatte. »Der Mistkerl, der bis morgen für Rossi zuständig ist, lässt sich nichts zustecken, wenn Sie mir folgen können. Die beiden andern schon. Aber der Pups, der jetzt Dienst hat, ist vor Pflichtgefühl aufgeblasen wie ’ne Sackpfeife. Rossi muss heute Nacht wieder in die große Zelle. Da gibt’s nichts.«


  »Die letzte Nacht hat er einigermaßen heil überstanden.«


  Bruno schnalzte mit der Zunge, um das Pferd anzutreiben.


  »Wissen die anderen Gefangenen inzwischen, wer er ist?«


  »War Luporis Hauptspaß, ihnen das zu stecken.«


  »Aber die Leute werden Rossi doch nicht ernsthaft etwas antun?«


  Bruno hatte die Kreuzung erreicht, die sie auf die Hauptstraße nach Florenz zurückbrachte. Er ließ eine Jagdgesellschaft passieren, die in bunten Gewändern, von Dachshunden begleitet, auf ihren Pferden vorüberpreschte, und dann noch den Jagdwagen, der in demselben halsbrecherischen Tempo folgte.


  »Ich bring Sie heim, Signorina. Sie sind bleich wie Käse, mit Verlaub, und wenn der Giudice es aus dem Stinche rausschafft…«


  »Sie werden ihm doch nichts antun, Bruno?«


  »…wenn er es rausschafft, was ich immer noch hoffe, dann will ich nicht von ihm eins in die Fresse kriegen, weil ich seine Cousine … na ja, nichts für ungut. Wenigstens sind Sie keine von denen, die sich immer beklagt.«


  Sie fuhren gemächlich durch die Straßen und Gärten der Vorstadt und über den Ponte Vecchio in das Viertel der Färber hinein. Aus den Bottichen, die überall in den offenen Werkstätten standen, stank es nach Pferdeharn und dem Waschmittel, mit dem die Rohwolle gereinigt wurde. Kardierer glätteten mit Holzleisten Wolle. Die Männer und Frauen holten Tücher von den Trockengestellen, andere trugen gereinigte Ballen zu einem Pferdefuhrwerk. Aber es ging auf den Feierabend zu. Auf einem Kirchenvorplatz spielten bereits einige junge Burschen mit nackten Oberkörpern Ball. Läden wurden hochgeklappt und Hauseingänge gefegt.


  »Bruno, wir haben getan, was der gescheite Giudice uns aufgetragen hat.«


  »Das haben wir, Signorina.«


  »Aber es gibt noch eine andere Sache, um die wir uns kümmern müssen.«


  »Aha?« Die Bank des Faeton war zu eng für einen dicken und einen normal gebauten Menschen, und daher stieg Brunos Körpergeruch wie eine Wolke in Cecilias Nase, als er sich neugierig zu ihr drehte. »Was denn?«


  »An sich ist es richtig, was wir tun, aber der Giudice wird mir den Hals brechen, wenn er hört, dass Sie mit dabei waren«, sagte Bruno, der von seinem Vorgesetzten offenbar jede Brutalität erwartete. Und doch schien er nicht ganz unzufrieden zu sein, dass Cecilia darauf bestand, ihm nicht nur in die düstere Via Gioberti, sondern auch in den Hinterhof zu folgen, von dem aus man zur Kanzlei des Advokaten Parlanti, dem Notar der Lottis, gelangte.


  Die Häuser waren hoch, fünf Stockwerke. Selbst bei Tag konnte nicht viel Licht in den kleinen Hof gelangen. Inzwischen – es musste gegen neun Uhr sein – verschwammen die Unkräuter in den Ecken und Ritzen mit der Pflasterung und der gestapelte Müll mit den Hauswänden.


  Zielsicher strebte der Sbirro auf eine der Türen zu, neben der eine Metalltafel hing. In grünen Lettern standen darauf die Namen und Professionen der Mieter angegeben. Cecilia beugte sich vor und entzifferte, dass Parlanti sich das Haus mit einem Artistenverleih teilte, außerdem mit einer Gesellschaft, die im Tuchhandel tätig war, einem Signore, dessen Berufsangabe unleserlich geworden war, nachdem jemand sie mit einem Stein oder Messer behandelt hatte, und einem Brüderpaar, das Sextanten zur Winkelmessung baute.


  Die Tür ließ sich aufdrücken, der Flur dahinter war noch finsterer als der Hof. Cecilia hielt sich am Geländer fest und folgte dem Sbirro, während sie mit den Fußspitzen die Höhe der Treppenstufen abmaß. Entweder ließ die Wirkung des Laudanums nach, oder sie hatte sich überfordert mit ihren Aktivitäten. Ihr war wieder schwindlig und übel, und sie sehnte sich nach einem Bett.


  Auf dem zweiten Treppenabsatz fanden sie ein kleines Schild, auf dem der Interessierte lesen konnte, dass Signore Parlanti hinter dieser Tür jeden Vormittag zwischen zehn und zwölf Uhr seine Dienste anbot.


  »Er wird nicht da sein. Was tun wir nun?«


  Bruno klopfte und wartete. Nichts rührte sich. Zufrieden nickte er.


  »Nur damit ich es verstehe«, sagte Cecilia. »Es hilft uns nicht weiter, wenn wir ihn nicht antreffen, oder?«


  »Ts, ts«, machte Bruno, langte in die Tasche seiner voluminösen Hose und kramte etwas daraus hervor. »Wie man’s nimmt, Signorina. Sie sind weit mitgekommen, und wenn der Herr Advokat zu Hause gewesen wäre, hätten Sie ihn am besten selbst ausgequetscht. Nun ist er fort, und da ham wir andere Möglichkeiten, und da Sie nicht dumm sind, werden Sie einsehen, dass Sie jetzt wirklich verschwinden sollten.«


  Er hatte natürlich Recht. Aber sie würde sich bis ans Ende ihres Lebens ärgern, wenn sie seiner weisen Mahnung folgte. Die Dietriche blinkten nicht, dazu war es zu dunkel, aber es ging von ihnen ein magischer Glanz aus. »Öffnen Sie, Bruno.«


  Parlantis Geschäfte schienen schlecht zu laufen – der Polsterstoff des Sessels hinter dem Sekretär war durchgeschabt, sodass man die Federn unter den verblichenen Garnsträngen sehen konnte. Die Luft roch nach Staub, als käme niemals jemand zum Putzen. Aber er hielt Ordnung.


  Bruno begann unverzüglich, die Regale abzusuchen. Mappe um Mappe wanderte aus dem Regal und kehrte nach kurzem Blättern auf ihren Platz zurück.


  Cecilia wandte sich dem Sekretär mit den klemmenden Schubladen zu, die allerdings nicht viel hergaben. Mehrere Ersatzfässchen Tinte, Stahlfedern, Graphitstifte in einer roten Schachtel, eine zerknitterte Landkarte der Schweiz, ein Stapel Velinpapier, ein Theaterzettel, der eine Prosakomödie anpries, Bindfäden, deren Zweck im Dunkeln lag…


  Cecilia begab sich ins Hinterzimmer. Dort befand sich ein hässlicher, aber solider Schrank mit durch Stahlschlösser gesicherten Türen.


  »Bruno!«


  Ihr Komplize kam und zog erneut sein Bund mit den Dietrichen aus der Tasche. »Nicht, dass Sie jetzt was Falsches denken«, brummelte er, als er Cecilias interessierten Blick gewahrte. Sie dachte nichts Falsches. Bruno ging so geschickt mit seinen Dietrichen um, dass er sie ohne Zweifel einmal regelmäßig benutzt hatte. Ihr war’s egal.


  Die erste Tür sprang auf.


  »Wie sind Sie eigentlich in Rossis Dienst gekommen, Bruno?«


  Der Sbirro bückte sich, was ihm ziemlich schwer fiel, und las mit schrägem Kopf die Aufschriften auf den Kladden, die er eine nach der anderen ein Stück hervorzog. »Er hatte ’n schlechtes Gewissen«, knurrte er. Und kurz darauf: »Hier.« Er reichte ihr eine Mappe, auf der in geschwungenen Buchstaben der Name Lotti stand. Cecilia nahm sie, ging ins Nebenzimmer und begann zu lesen.


  Die ersten Kontakte der Familie Lotti mit dem Notar Parlanti reichten fünfundzwanzig Jahre zurück. Sie blätterte Verträge von Aurelias Eltern durch, die Parlanti irgendwann einmal erstellt und gesiegelt hatte. Sie fand den Kaufvertrag für Ippolitas Haus, juristische Korrespondenz, die sich mit einem schwangeren Dienstmädchen befasste, das von Ippolita verprügelt worden war und anschließend eine Fehlgeburt erlitten hatte…


  »Wir woll’n hier nicht sesshaft werden, Gnädige«, brummte Bruno.


  Ippolita hatte offenbar ihre Schläge mit dem schlechten Ruf gerechtfertigt, den das Mädchen über ihren Haushalt gebracht hatte. Cecilia überflog die untersten Zeilen, in denen angemerkt worden war, dass ein Dottore Lorenzo bereit sei, zugunsten der beklagten Arbeitgeberin auszusagen. Als Ursache der Fehlgeburt könne man durchaus den lockeren Lebenswandel des Mädchens annehmen, der ja durch die Schwangerschaft belegt sei.


  Cecilia leckte über ihre trockenen Lippen.


  Es war sinnvoller, die Kladde von hinten durchzusehen. Der nahe liegende Einfall wurde sofort belohnt.


  »Das Testament?«, fragte Bruno und beugte sich über ihre Schulter. Wenn er sich doch nur wüsche. Wenn er sich doch nur einmal in seinem Leben – allen gesundheitlichen Risiken zum Trotz – waschen würde! Sie widerstand dem Drang, ihm auszuweichen.


  »Nicht das Testament selbst – ich denke, es sind Notizen, die Parlanti sich in einem Vorgespräch gemacht hat.« Cecilia musste die Augen zusammenkneifen, um die gekritzelten Worte entziffern zu können. Bruno beugte sich noch tiefer herab. »Sie hinterlässt den Großteil ihres Vermögens ihrer Tochter.«


  »Kann man sich denken.«


  »In freundlicher Erinnerung an ihren Schwager … den Namen kann ich nicht entziffern … hinterlässt sie Aurelia den Schmuck der geliebten Großmutter väterlicherseits, auf den das Mädchen einen natürlichen Anspruch…«


  Bruno roch nicht nur nach Schweiß und Schmutz, sondern auch nach billigem Wein. Ihr war bisher gar nicht aufgefallen, dass er getrunken hatte.


  »Hier«, meinte Cecilia nervös, »dies scheint mir wichtiger. Ippolita hatte ihren Neffen Gaetano offenbar ins Herz geschlossen. Sie hat Parlanti beauftragt, ihm durch das Testament die Erträge einer Mühle zu überlassen, die sie über … irgendeinen Verwandten … Einen Moment, das ist wichtig. Ippolita hat Bedingungen gestellt. Gütiger, sie konnte es sich nicht mal in ihrem Testament verkneifen, ihre Lieben zu drangsalieren. Sie hat…«


  Brunos Pranke schoss an ihrer Wange vorbei, ein schwarzer Schatten. Im nächsten Moment lag sie auf ihrem Mund.


  Cecilia erstarrte.


  Ihr versagten nicht die Sinne, was das Natürliche gewesen wäre, wenn man den Romanen glauben durfte, die sie im Licht der Nachtfunzel verschlungen hatte. Sie wehrte sich auch nicht, denn ihr Arm klemmte zwischen der Stuhllehne und Brunos Ellbogen und tat lausig weh. Sie dachte krauses Zeug. An das dänische Schimpfwort, daran, dass sie sich alles selbst zuzuschreiben hätte, daran, dass sie eher durch die Hölle gehen als zugeben würde, dass Großmutter je von diesem Moment erfuhr…


  Bruno ließ sie los. »Nichts für ungut, Signorina. Ich glaube, er ist weg.«


  »Wer?« Cecilia starrte blind ins Nichts.


  »Na, der da draußen.«


  Der da draußen. Es gab keinen der da draußen. Sie hatte nicht das kleinste Geräusch gehört. Sie war doch nicht taub. Verstohlen wischte Cecilia über ihre Augen. Die Kladde hatte einen kleinen Riss bekommen. Wenn Parlanti so gewissenhaft war, wie sie vermutete, würde er es bemerken.


  Sie stand auf und klappte die Kladde zu, weil sie das Gefühl hatte, normale Gesten könnten sie in ein normales Universum zurückführen. Sie reichte die Kladde an den Sbirro weiter.


  Tödlich verlegen nahm der Mann sie entgegen. »Da war wirklich jemand. Sicher, dass Sie nichts gehört haben?«


  »Ich war in das Testament vertieft.«


  »Tut mir wirklich leid, Signorina. Ich wollte Sie nicht erschrecken. Muss aber zugeben, ich bin … ’n bisschen nervös. Was mir blüht, wenn sie mich in einer fremden Wohnung erwischen – davor hab ich Angst. Aber ich hab trotzdem was gehört.«


  Cecilia ging zur Tür. Der Sbirro brachte die Kladde zurück. Sie sprachen kein Wort, bis sie wieder in dem Faeton saßen.


  »Weswegen hatte Rossi ein schlechtes Gewissen? Ich meine, aus welchem Grund hat er Sie eingestellt?«


  Bruno ließ die Pferde antraben und lenkte sie in eine Seitengasse, ehe er sprach. »Er hatte mich wegen was eingebuchtet, was ich nicht getan hab.«


  »Sie waren ein Unschuldsengel?«


  »Kann man nich sagen, nein. Aber als er mich vor seinem Tisch hatte, da war ich, wenigstens was diese Sache mit der Sakristei anging … Ich meine, ich beklau doch keine Nonnen. Damit hatte ich nichts zu tun. Und er hätte das auch rausfinden können, wenn er sich Mühe gegeben hätte. Hat er aber nicht. Hat nur geschaut, was ich schon auf dem Kerbholz hab. Und fertig.«


  »Ihr Ruf hat Sie also reingerissen?«


  »Er schuldet mir fünfzehn Monate meines Lebens«, sagte Bruno.


  Arthur wartete im gelben Salon. Großmutter Bianca hatte ihn mit Hors d’œuvres bewirtet und ihn huldvoll mit ihrer Gegenwart beehrt. Sie hatte ein Faible für Ärzte. Zweifellos war er inzwischen gründlich über jede ihrer Krankheiten informiert, einschließlich des Ekzems in ihrer Kniekehle, unter dem sie litt, wenn sie schwitzte.


  Sein Gesicht leuchtete auf, als Cecilia das Zimmer betrat, und das sicher auch aus Erleichterung.


  Bei Großmutter leuchtete nichts. Sie erhob sich würdevoll aus ihrem Sessel und rauschte, die mageren Beine von Unterröcken umflattert, hinaus, ohne ihrer Enkelin einen Blick oder ein Wort zu gönnen.


  Cecilia brach in Tränen aus. Sie wollte es nicht, sie hätte sich die Augäpfel herausgerissen, wenn es damit zu verhindern gewesen wäre. Aber der Tag war so anstrengend gewesen, und an ihrer Wange klebte noch immer der Abdruck von Brunos schmieriger Pranke.


  Arthur sprang sofort hinzu, und diese fürsorgliche Tat sorgte für weiteren Tränenfluss. Sie schluchzte, sie zitterte, sie heulte in das Taschentuch, das er ihr reichte, nachdem er sie entschlossen in Großmutters Sessel bugsiert hatte. Und schließlich – nach mehrfachem Schnäuzen – sprudelte das böse Geflecht, durch das die Familie Lotti miteinander verstrickt war, aus ihr heraus.


  »Ippolita hasste das Glücksspiel, Arthur. Sie hat Gaetano eine Mühle vermacht, aber nur unter der Bedingung, dass er sich nie in seinem Leben an einen Spieltisch setzt.«


  Arthur machte sich an Großmutters Weinvorrat zu schaffen und brachte Cecilia ein Glas rubinroten Brunello, den er ihr wie eine Medizin einflößte.


  »Verstehen Sie, was das bedeutet, Arthur? Gaetano hatte allen Grund zu verschweigen, wo er sich in der Nacht aufgehalten hat, als seine Tante starb. Es ging um ein beträchtliches Vermögen.«


  »Ich verstehe es, und ich möchte, dass Sie jetzt augenblicklich im Bett verschwinden. Kommen Sie, aufstehen … aber langsam, meine Liebe.«


  »Damit ist er – zumindest, was den Mord betrifft – aus dem Schneider«, sagte Cecilia, während sie mit den Zähnen klapperte und an seinem Arm die Treppe erklomm.


  Ihr Bett war frisch gemacht, aber noch nicht wieder mit dem grünen Laken abgedeckt. »Bleiben Sie, Arthur«, jammerte sie, während sie in die Kissen sank und ihren Arm umklammerte, der sich anfühlte, als wäre er bereits im letzten Stadium des Wundbrandes. »Aurelia hat gelogen. Sie ist überhaupt nicht bei di Vita gewesen.«


  Arthur nahm eine Decke, deckte sie zu und fasste nach ihrem Handgelenk. Prüfend blickte er auf seine Uhr.


  »Sie hat das nur behauptet, damit niemand von uns etwas unternimmt. Sie wollte, dass Rossi dort bleibt. Im Gefängnis.«


  »Das kann ich mir kaum…«


  »Di Vita ist in Österreich«, teilte Cecilia ihr niederschmetterndes Wissen mit ihm.


  Arthur griff nach dem Klingelzug und läutete. Niemand kam. Das gesamte Personal schien sein Heil in einer partiellen Taubheit zu suchen, was einiges über Großmutters Gemütszustand aussagte.


  »Und das bedeutet, dass Aurelia einen wichtigen Grund haben muss, ihn aus dem Verkehr zu ziehen. Einen wirklich wichtigen Grund, denn sie ist in ihn verliebt, und ich glaube, es bricht ihr selbst das Herz.« Hörte Arthur überhaupt zu? »Mir fällt dazu nur eine Erklärung ein.«


  Nein, eigentlich zwei.


  Arthur schob den Raffvorhang aus dem Weg und setzte sich auf die Bettkante. »Ich schwöre Ihnen, Cecilia, ich werde mich unverzüglich auf den Weg machen. Ich werde von Pontius zu Pilatus laufen und sehen, was ich für Enzo tun kann. Und Sie werden mir versprechen, von nun an brav zu sein und das Bett zu hüten.«


  »Sie ist so … falsch und niederträchtig. Ich könnte ihr die Augen auskratzen.«


  Arthur hielt ihr einen Löffel Laudanum hin, und sie nahm das scheußliche Zeug, weil sie sich plötzlich danach sehnte, nicht mehr nachdenken zu müssen. Rossi und die Bestien im Gefängnis … Es tat ihr körperlich weh. Lupori setzte darauf, dass sein Opfer umgebracht wurde … Nicht dran denken, Cecilia. Der Giudice ist klug. Weiß er sich nicht immer zu helfen?


  Die Tür schlug, Arthur war gegangen.


  Entweder hatte Aurelia Lotti Angst, dass Rossi das Testament finden und öffentlich machen und ihren geliebten Bruder damit ruinieren würde. Oder sie fürchtete seinen Scharfsinn wegen ihrer eigenen Person.


  Schließlich kam Großmutter doch noch zu ihr, aber erst am nächsten Morgen. Vielleicht war es auch schon Vormittag, Cecilia wusste es nicht, sie hatte geschlafen wie ein Stein. Ihre Zunge fühlte sich pelzig an, und ihr Magen knurrte, doch der Arm schmerzte viel weniger als vor zwölf Stunden.


  Gleißendes Sonnenlicht fiel durch die geöffnete Balkontür ins Zimmer. Ein Anblick wie in alten Zeiten. Das rötliche Holz der Möbel schimmerte, dass sie sich fühlte wie im Innern eines dunklen Edelsteins. Großmutter trat genau ins Zentrum des Lichts. Sie trug ein Spitzenhäubchen auf dem Haar, dessen dunkelbrauner Stoff das Licht darum wie einen Heiligenschein wirken ließ.


  Die Stille, die zwischen ihnen herrschte, war peinlich, aber Cecilia hatte nicht die Absicht, sie als Erste zu brechen.


  Unten im Salon begann die Uhr zu schlagen. Es war tatsächlich schon zehn. Hatte Arthur etwas erreicht? Jetzt, bei Licht und klaren Sinnen betrachtet, schätzte Cecilia seine Aussichten wesentlich schlechter ein als am Abend. Die Stunden waren verronnen, die Nacht – was auch immer sie gebracht hatte – vorüber.


  »Grazias Tochter wird bei mir bleiben. Ich habe beschlossen, sie selbst aufzuziehen.«


  Entgeistert riss Cecilia die Augen auf.


  »Es ist offensichtlich«, fuhr die alte Dame fort, »dass weder ihr Vater, dessen Herkunft ihn allerdings von vornherein als untauglich selektierte, noch meine Enkeltochter die nötige moralische Stärke aufbringen, ein Kind zu erziehen.«


  Man hätte einwenden können, dass Großmutters moralische Stärke auch nicht zur Erziehung eines Kindes ausgereicht hatte, da ihre Enkeltochter ja so offensichtlich missraten war. Einen Moment lang fühlte Cecilia den überwältigenden Wunsch, das auszusprechen. Sie ließ es bleiben. Stattdessen schwang sie die Beine aus dem Bett und richtete sich auf.


  »Dina fährt mit mir nach Montecatini zurück«, sagte sie. »Ihr Vater will es so, und er allein hat das Recht, darüber zu bestimmen.«


  »Ihr Vater sitzt im Gefängnis!«


  »Zu Unrecht, und das wird bald genug herauskommen, und dann ist er wieder frei.«


  »So wünschst du dir das, ja?«


  Es klopfte.


  »Oh, Signora! Verzeihung…« Stefana brachte ein Tablett mit einer Kanne duftender Schokolade und einem von Großmutters deutschen Porzellantässchen. Sie hatte die Tür mit dem Ellbogen zugestoßen und fand es unmöglich, sie wieder zu öffnen, sonst wäre sie bestimmt augenblicklich geflohen.


  »Ich habe mit Signora Greppi gesprochen. Ihre Schwiegermutter ist nach einem Sturz bettlägerig und wünscht eine Dame einzustellen, die ihr französische Romane vorliest. Ich habe gesagt, du würdest erfreut sein, diese Aufgabe zu übernehmen.«


  Über der Stuhllehne lag das Kleid, das Cecilia vor dem Einschlafen noch vom Körper gezogen hatte. Sie streifte es sich über den Kopf und zupfte es glatt. Siehst du, Großmutter, ich komme zurecht. »Dina!«, rief sie laut.


  »Du weißt nicht, was du tust, du … störrisches Geschöpf!«


  Wie mietete man eine Kutsche ohne Geld?


  »Du bist unfähig, ein Kind zu erziehen. Du bist nicht einmal fähig, selbst ein anständiges Leben zu führen. Du … Hure.«


  Das Wort kam wie ein Keulenschlag. Cecilia hatte nach der Goldspange greifen wollen, die auf dem Tisch lag und die sie als mögliches Mittel gesehen hatte, die Passage nach Montecatini zu bezahlen. Nun ließ sie die Hand sinken. Großmutter war so bleich geworden, dass ihr Schönheitspflästerchen am Kinn aussah wie ein schwarzes Insekt.


  »Du hast dich in Schande gebracht. Und mich hast du ebenfalls in Schande gebracht. Denkst du, ich hätte gar nichts bemerkt?«, fragte sie schneidend.


  Cecilia tastete nach der Lehne des Ankleidestuhls. »Du sprichst von Inghiramo.«


  Stefana zuckte zusammen. Das Tässchen rutschte bedrohlich an den Rand des Tabletts.


  »Ich habe ihn geliebt, Großmutter.«


  »Pah!«


  Großmutter hatte Recht, sie für diese Worte zu verachten. Kein Mädchen, das auch nur einen Funken Verstand besaß, verliebte sich in einen Dichter. Und wenn es geschah, dann himmelte es ihn aus der Ferne an. Es schickte ihm kein Billett, um anzudeuten, wie beeindruckt es von seiner Tragödie war. Es ließ sich nicht herab, Blumen in Empfang zu nehmen. Es plauderte nicht mit ihm in einem Winkel des Theaters, und es ermutigte ihn nicht, indem es zuließ, dass er seine Hand küsste. Und schon gar nicht war es so närrisch, seinen Treueschwüren zu glauben.


  »Du hast dieses verkommene Subjekt getroffen, während ich dich zu Gast bei Livia wähnte. Du hast dich nicht geschämt, diesen … Abschaum in seiner liederlichen Absteige zu besuchen…«


  Das stimmte nicht. Sie hatten sich im Garten getroffen, in dem rosenberankten Holzhäuschen, das niemals benutzt wurde, weil Großmutter Bianca fand, dass die Wände nach Schimmel rochen. In dieser Nacht hatte nichts gerochen. Im Schein der Kerze, die Cecilia mit ins Häuschen genommen hatte, waren Ameisen über den Tisch gekrochen. Sie hatte den Ameisen zugeschaut, während Inghiramo ihren Hals mit Küssen bedeckt hatte. Es war nicht bei den Küssen am Hals geblieben. Zu sagen, das hätte ihr missfallen, wäre verkehrt gewesen. Es hatte ihr nicht missfallen, es hatte sie sterben lassen, stückchenweise, mit jedem unsäglich peinlichen Griff, mit dem seine Hände sich vorgetastet hatten, in Tiefen, an Stellen, die zu berühren sie sich nicht einmal selbst gestattete. Sie hatte die Ameisen betrachtet und … ja, sie hatte gewusst, dass sie benutzt wurde, denn Inghiramos Hände waren routiniert vorgegangen wie die eines Bäckers, der die tausendste Semmel knetet. Er hatte sie vergessen in dem Augenblick, als er sich von ihren Augen ab und dem Hals zugewandt hatte.


  Nein, er hatte sie nicht vergessen! Hatte er nicht zwischen den Küssen von seiner glühenden Liebe gesprochen? Es war ein unglücklicher Zufall gewesen, der ihn gleich am nächsten Morgen gezwungen hatte, nach Neapel zu reisen, um am Hof der Königin und ihres kindlichen Gatten Applaus für sein neuestes Stück einzuheimsen.


  Cecilia horchte ihren eigenen verächtlichen Entschuldigungen, mit denen sie sich so viele Wochen selbst getäuscht hatte, nach. Es war natürlich kein Zufall gewesen, dass er sie am Morgen nach der Verführung verließ. Höllenverfluchter Mistkerl!


  Stefana stand schreckensstarr noch immer in der Tür. Ihre Blicke flehten darum, ihre Mitwisserschaft zu verschweigen, und Cecilia war ehrlich genug, ihr keine Schuld zu geben. Wie hätte sie nicht glauben sollen, was ihre junge Herrin ihr so wortreich geschildert hatte – von der ewigen Liebe, die sie und Inghiramo verband, von dem Skandal, dem sie mit unerschütterlicher Ruhe entgegentreten würden, von der Zukunft, die sie planten, vielleicht in Frankreich, wo die Menschen der Liebe als Königin der Gefühle huldigten…


  »Du hast das Vertrauen deiner Verwandten mit Füßen getreten«, schloss Großmutter. Hatte sie die ganze Zeit gesprochen? »Ich habe dir über jede Verpflichtung hinaus dennoch geholfen. Ich hatte sogar eine Verlobung arrangiert. Du hättest in zwei Monaten verheiratet sein können.« Die Falten um Großmutters Mundwinkel waren so verkniffen, als müsste sie mit den Lippen ein Messer festhalten.


  Was meinte sie damit: Über jede Verpflichtung hinaus geholfen?


  Die Türglocke schellte durchs Haus. Stefana ging zum Tischchen und setzte das Tablett ab. Es widerstrebte der Zofe, auf sich aufmerksam zu machen, doch sie hatte keine Kraft mehr, die schwere Metallplatte zu halten.


  »Kind, setz dich. Jetzt wird vernünftig geredet.«


  Über jede Verpflichtung hinaus?


  »Dottore Billings ist gekommen«, krähte Dina vorlaut durchs Haus.


  »Noch ist offenbar nicht alles verloren. Du wirst in den Haushalt von Signora Greppis Schwiegermutter ziehen und dann, nach einer anständigen Frist … Dieser Dottore scheint an deinem Schicksal Anteil zu nehmen, wenn ich auch nicht ganz begreife, wie er dazu kommt, dich zu begleiten.« Sie wartete einen Moment, als hoffe sie auf eine Erklärung, aber nicht sehr lange. »Ich habe dennoch den Eindruck, dass es sich um einen ehrenwerten Mann handelt. Zumindest scheint er fähig, eine Familie zu versorgen. Natürlich darf man nichts überstürzen. Aber auch ein zu langes Zögern wäre falsch. Die Gefühle der Männer sind wankelmütig.«


  Großmutter blinzelte, als müsse sie ein Staubkorn aus dem Auge entfernen. Einen Moment war ihr Gesicht weich, so wie früher. Sie wirkte beinahe eifrig. »Du kannst ihn allerdings in diesem Aufzug nicht empfangen. Stefana, kämme ihr Haar und stecke die rosa Seidenblumen hinein, am Hinterkopf, du weißt schon, wie ich meine. Das weiße Kleid mit den Jabot-Ärmeln. Dazu das Fichu – das wirkt hausfraulich, ich bin sicher, er hat dafür ein Faible. Das Korsett aus Baumwollatlas … fest schnüren, Stefana, fest schnüren…«


  Die Zofe starrte Cecilia an. Ihr Gesicht war wie mit Blut übergossen. Fest schnüren, Stefana, fest…


  In diesem Moment begriff Cecilia. Sie schlug die Hand vor den Mund. Arthur verspielte seinen guten Ruf bei Großmutter, indem er Cecilia trotz des Protests der alten Frau in den Wagen half. Dina saß schon auf der Bank, baumelte mit ihren dürren Beinchen und war völlig aus dem Häuschen, weil sie die eisige Atmosphäre des Abschieds nicht deuten konnte. Arthur schwang sich auf den Kutschbock. Noch bevor die Kutsche anruckelte, war Großmutters Haustür ins Schloss gefallen.


  »Puh!«, stieß Arthur aus. Und dann: »Sie sind zu krank zum Reisen, Cecilia, aber nun muss es offenbar sein. Haben Sie zumindest einen Happen gegessen?«


  Sie war ihm dankbar für den Takt, mit dem er sich jede Frage verkniff. Einen Moment überlegte sie, ob Großmutter sie oder Dina mit Gewalt aus Montecatini zurückholen würde. Als Cecilias Vormund besaß sie vermutlich zumindest das Recht, über das Schicksal der Enkelin zu entscheiden. Sie würde es nicht tun. Kein Skandal. Das war das Credo, das ihr gesamtes Leben und den ihres Haushalts steuerte.


  Der Faeton tauchte in den lauten, vormittäglichen Verkehr ein, und Cecilia konnte nicht antworten, bis sie die verkehrsreiche Hauptstraße verlassen und in eine Nebengasse eingebogen waren.


  »Sie haben nichts erreicht, Arthur?«


  Er erklärte, worum er sich bemüht hatte. In den meisten Fällen war sein Bitten vergeblich gewesen. Man hatte Ausflüchte gesucht, man hatte vorgegeben, sich nicht zu erinnern … Rossi besaß in Florenz tatsächlich keine Freunde, und wenn doch, dann hatte er, Arthur, sie jedenfalls nicht auftreiben können. Er hatte allerdings eine Audienz beim Granduca beantragt.


  Und bis dieses Gesuch durch sämtliche Vorzimmer gewandert ist, ist Rossi tot, dachte Cecilia verzweifelt. Der Faeton schüttelte sie durch. Die Gasse war zwar ruhiger, aber die Pflasterung grausam.


  »Hilft der Granduca meinem Vater?«, fragte Dina und schob ihre kleine Hand in die von Cecilia.


  Cecilia fasste einen Entschluss. »Ich fühle mich tatsächlich grässlich, Arthur, fast noch schlimmer als gestern Abend.« Sie seufzte und machte eine wohl kalkulierte Pause. Siehst du, Arthur? Ich leide. Dass ihre Stimme beim Weitersprechen zitterte, war nicht beabsichtigt, aber hilfreich. »Arthur, mein Lieber, Guter. Ich habe Ihnen so viele Umstände bereitet. Dürfte ich Sie um einen weiteren Gefallen bitten?«


  »Keine Abenteuer mehr!«


  »Mir ist wahrhaftig nicht nach Abenteuern zumute. Im Gegenteil. Ich … ich fühle mich so schwach wie noch nie. Ich schaffe es nicht bis Montecatini. Ganz in der Nähe von hier wohnt eine Freundin von mir, eine ältere Dame, die mir zugetan ist. Sie ist ein Schatz und wird mich sicher aufnehmen, bis es mir besser geht.«


  »Ich will da auch hin«, sagte Dina und war plötzlich sehr aufmerksam.


  »Aber gewiss, Liebste, oder vielmehr…«


  »Eine ältere Dame?«, fragte Arthur, Erleichterung auf dem arglosen Gesicht.


  »Dina, Herzchen, vielleicht geht es doch nicht. Die Dame ist keine Kinder gewohnt. Sie ist Lärm nicht gewohnt.«


  »Ich will aber nicht nach Montecatini zurück. Ich will hier bleiben. Bei Großmutter Bianca! Da ist es viel schöner.«


  Das Pferd scheute vor einem kläffenden Gassenhund, und einen Moment war Arthur damit beschäftigt, es zu besänftigen.


  »Ich will nicht nach Montecatini! Ich will nicht … ich will nicht…«


  »Schluss jetzt«, sagte Cecilia so scharf, wie sie noch nie mit Dina gesprochen hatte.


  Das Mädchen riss die Augen auf. In ihnen stand Furcht, und eine Sekunde lang übertrug sich dieses Gefühl auf Cecilia. Es war ein nadelfeiner Stich, der sie vor etwas warnte. Wie das ferne Schlagen einer Feuerglocke. Montecatini … Aber es ging jetzt nicht um das Mädchen. Dieses Mal musste es zurückstehen.


  »Eine gute Entscheidung«, meinte Arthur. »Ich bringe Sie zu Ihrer Freundin, und anschließend fahre ich Dina nach Hause. Anita kann sich um sie kümmern, bis Sie und Rossi heimkehren. Das Mädchen ist doch zuverlässig? Ich selbst komme auf jeden Fall so schnell wie möglich nach Florenz zurück. Kann ich sicher sein, dass Sie brav das Bett hüten?«


  »Völlig sicher. Signora … meine Freundin wird gar nichts anderes zulassen.«


  Cecilia wog in wenigen Sekunden ab. Dina unter Großmutters Einfluss, ihrem Sirenengesang ausgesetzt … Das war die eine Seite. Und die andere? Wenn Ippolitas Mörderin dem Mädchen etwas hätte antun wollen, wäre es doch bereits geschehen, nicht wahr? Aber niemand hatte das Mädchen angerührt. Warum auch? Dina wusste ja nichts Wichtiges…


  Und Großmutter, die Puppenhäuser und Spielzeugkutschen verschenkt … Rossi würde das Mädchen hergeben, wenn es darum bettelte. Auf gar keinen Fall!


  Cecilia entschloss sich, ihr Gefühl zu ignorieren.


  20.Kapitel


  Fortuna war ihr hold. Bevor Bruno sie am Abend zuvor zu Großmutters Haus gebracht hatte, waren sie an dem Gasthaus vorbeigekommen, in dem er sich eingemietet hatte. Sie hatte kein Problem, es wiederzufinden. Dem Gasthaus gegenüber lag ein rosa gestrichenes Privathaus mit schwarzen Balkonen, auf denen zierliche rotweiß gestreifte Sesselchen standen. Dort ließ sie halten. Cecilia küsste Dina, sie winkte Arthur – nein, mein Lieber, Sie müssen mich nicht begleiten, wo wollen Sie in diesem Gedränge auch die Kutsche warten lassen? – und stieg die Treppe hinauf.


  Sie hatte nicht vorgehabt zu läuten, doch Arthur schaute ihr nach, und so blieb ihr nichts übrig, als den Glockenstrang zu ziehen. Sie winkte erneut. Verschwinde, Dottore! Als der Hausdiener die Tür öffnete, setzte sich der Faeton, bedrängt durch fluchende Sänftenträger und unmanierliche Droschkenkutscher, in Bewegung.


  Sie wolle zu Signora Alberti. Die Dame wohne hier gar nicht mehr? Hier habe niemals eine Signora Alberti gewohnt? Wie sonderbar. Erleichtert sah Cecilia, dass der Faeton hinter der Mauer des Forte di Belvedere verschwand. Der Hausdiener starrte ihr nach, als sie die Treppe wieder hinabstieg. Sie hoffte, dass seine Herrschaft nicht von der Art war, die immer gleich nach der Polizei rief.


  Bruno saß an einem runden Tisch in der Gaststube und ließ sich fettige Fleischstückchen in einem Nudelgericht schmecken.


  »Nein. Bleiben Sie sitzen«, bat Cecilia, als er erschrocken aufsprang. »Wir müssen uns unterhalten.«


  Drei Stunden später hielt Brunos Mietkutsche vor dem Stinche. Die beiden Zeiger der Kirchenuhr standen auf Viertel vor zwei. Obwohl sich Wolken am Himmel zusammengezogen hatten, schwitzte Cecilia aus jeder Pore. Und das aus gutem Grund. Unter ihrem Kleid trug sie ein paar braune Kniehosen, die Bruno ihr vom Erlös der goldenen Spange besorgt hatte. Außerdem ein doppeltes Paar Strümpfe. Das Rattangestell des Reifrocks war durch einen Wulst ersetzt worden, den sie aus einer Samtjacke gedreht und mit einem breiten Seidenband festgebunden hatte. Um beide Oberschenkel hatte sie Perücken gewickelt. Dort schwitzte sie am meisten. Ihren größten Schatz trug sie allerdings unter dem Stecker in der Falte zwischen ihren Brüsten.


  »Es ist ein Wahnsinn. Keine Ahnung, warum ich das tu«, sagte Bruno.


  »Weil Sie ein guter Mensch sind.«


  Er schüttelte den Kopf und maß die vor ihm liegende Straße. Er wünschte ihr weder alles Gute, noch machte er einen Versuch, ihr zu helfen, als sie aus der Kutsche stieg.


  Sie hatte erwartet, von dem Mann mit dem Furunkel hereingelassen zu werden, stattdessen öffnete ihr ein wachsames Hasengesicht. Dieses Mal hielt Cecilia den Julio schon bereit. Sie ließ ihn in die schwielige Hand gleiten.


  Der Wächter schaute gelangweilt an ihr vorbei zur Straße – er hatte tatsächlich zwei Hasenzähne, die ihm über die Unterlippe standen – und wartete. Mit zusammengebissenen Zähnen kramte Cecilia und gab ihm eine weitere Münze. Er zuckte die Achseln, als wäre er ein Lehrer, der sich mit einem besonders begriffsstutzigen Kind abplagen musste.


  Heute überquerten sie den Hof in voller Länge. Rossi befand sich also nicht in seiner alten Zelle, was Cecilia mit äußerster Besorgnis erfüllte. Über den Galgenbaum schritt eine Katze. Kein Vogel weit und breit. Ein Gefangener rechte unter Aufsicht eines Wärters den Sand im Hof, wahrscheinlich eine Strafmaßnahme, denn der Sand würde bei der Wachablösung sofort wieder aufgewühlt werden.


  Die Tür, die vom Hasengesicht geöffnet wurde, führte in einen Flur. Der Mann ließ den kleinen Raum zur Linken außer Acht und öffnete eine Gittertür, die sie in einen hallenartigen Raum brachte. Ihr schlug ein ekelhafter, heißer, dumpfiger Qualm, in dem sich sämtliche menschlichen Ausdünstungen sammelten, entgegen. Es musste sich um die berüchtigte Gemeinschaftszelle handeln.


  Hundert oder noch mehr Männer – einige davon in Ketten oder im Stock, andere gelangweilt auf den Matten ausgestreckt, die man ihnen anstelle von Betten übergeben hatte, wieder andere in Gespräche vertieft – harrten ihres Schicksals. Der Zellenboden war mit brauner Schmiere bedeckt, die Wände schwarz und fürchterlich. Die der Tür gegenüberliegende Seite war mit vergitterten Fenstern ausgestattet. Da aber trotz der Hitze keines geöffnet worden war und die Eimer, in die man die Notdurft verrichtete, überquollen, herrschte ein unglaublicher Gestank.


  »Enzo Rossi!«, brüllte der Wächter.


  Nichts rührte sich. Ihre Furcht niederkämpfend, tat Cecilia einen weiteren Schritt in den Raum.


  »Rossi … wo zur Hölle … Signora! Bleiben Sie auf der Stelle stehen!«


  Plötzlich war es still geworden. Die Gefangenen schauten die Frau an der Tür nicht direkt an, aber sie war überzeugt, dass jeder Einzelne sie im Auge hatte. Ihr Herz schlug bis zum Halse.


  Sie entdeckte ihren Giudice. Er lag an einer Wand, gar nicht weit von ihr entfernt. Offenbar hatte er geschlafen, doch entweder der Ruf des Wächters oder die ungewohnte Ruhe schreckte ihn auf. Seine Züge erstarrten, noch bevor er die Augen aufschlug – als wäre er schon im Moment des Erwachens wachsam.


  Sie wusste nicht, ob man ihn erneut verprügelt hatte. Schlimmer als am Vortag sah er nicht aus. Doch über seinem schwarzen Haarschopf schwirrten Fliegen wie über der Blutwurst am Schlachttag.


  Er war weder angekettet noch im Stock – diesen Umstand kann man doch wohl als glücklich verbuchen, dachte Cecilia. Ihr Rettungsversuch war dennoch gescheitert. Nie und nimmer konnte sie Rossi aus diesem Raum voller ihm übel wollender Gestalten befreien. So einfach war das. Sie hatte gehofft, dass er in einer Einzelzelle steckte, und diese Hoffnung hatte sich nicht erfüllt. Und dass von draußen die ersten Geräusche der Wachablösung drangen, war nur ein weiterer vernichtender Schlag in ihrer sowieso aussichtslosen Lage.


  »Mädchen … verschwinde!« Beunruhigt ließ Rossi den Blick zu seinen Mitgefangenen schweifen. Er wollte sich aufsetzen und schaffte das auch. Er blinzelte, als hätte er Schwierigkeiten, richtig zu sehen oder zu denken.


  »Du törichter … leichtfertiger Dummkopf!«, schalt Cecilia mit lauter Stimme. Wenn sie getan hätte, wonach ihr zumute war, wäre sie auf die Knie gesunken und hätte ihn mit den Armen umschlungen. So war es Usus in den Romanen. So befahl es ihr ein mütterlicher Antrieb. Stattdessen wandte sie sich angewidert ab und kehrte mit raschem Schritt zu dem Wächter zurück, der sie erleichtert in den Flur entließ.


  Cecilia wartete, bis er abgeschlossen hatte, dann fasste sie den Mann am Arm. »Sie haben es also nicht begriffen!«


  »Äh? Was denn?«


  »Wen Sie festgesetzt haben. Heilige Barbara, was für ein Unglückswurm! Haben Sie keine Augen im Kopf?«


  Der Wächter zog sich in einen Kokon aus Amtlichkeit und Strenge zurück. »Der Gefangene Rossi wird behandelt, wie es ihm zukommt. Er ist mit den gleichen Rechten versehen wie jeder andere auch.« Etwas kleinlauter fuhr er fort: »Und wenn es Streit zwischen den Gefangenen…«


  »Sie halten ihn für den Giudice Enzo Rossi.«


  Das Hasengesicht schnäuzte sich verdutzt in den Ärmel.


  »Natürlich halten Sie ihn dafür. Und Sie wissen genau, dass man das Gerücht auch den nichtswürdigen Gestalten in diesem … Schweinekoben gesteckt hat.«


  »Nun, Signora…«


  »Aber er ist kein Giudice. Sein Name ist auch nicht Rossi.«


  Im Hof wurden Befehle lauf. Die Wachablösung begann. Der Wärter schielte unglücklich zur Tür.


  »Er ist ein … Gazzettiere. Er ist natürlich kein Gazzettiere«, widersprach Cecilia sich selbst. Bisher hatte sie um jeden Einfall gerungen, doch plötzlich war es, als würden ihr die Gedanken aus einem himmlischen Trichter in den Kopf gegossen. »Sein wahrer Name ist Julio Alberti. Sie kennen doch sicher den Palazzo bei den Boboli… unwichtig. Ein Gazzettiere, den mein Bruder … er ist mein Bruder, Sie begreifen? … den er in einem Kaffeehaus getroffen hatte, plant einen Artikel in der Gazzetta Toscana, in der er die Missstände in den hiesigen Gefängnissen … Wer möchte das lesen, habe ich ihn gefragt. Der Granduca wäre aufgebracht. Er ist so stolz auf seine Justizreform. Ich habe auf meinen Bruder eingeredet wie auf einen Esel. Unsere Familie ist reich. Er hat Langeweile. Er weiß mit seiner Zeit nichts anzufangen. Sie verstehen, was ich sagen will. Im Frühjahr ist er mit doppeltem Gespann im Galopp um den Brunnen auf der Piazza Santo Spirito gejagt…«


  Verzweifelt blickte sie in die blöden, misstrauischen Augen.


  »Er ist gar nicht dieser Rossi?«


  »Holen Sie ihn dort heraus. Das als Erstes.«


  »Aber Signora…«


  »Anschließend will ich den Hauptmann sprechen, den Gefängnisdirektor – wer auch immer der Leiter dieser Institution ist! Der Spaß hat ein Ende. Julio kommt unverzüglich nach Hause.« Die Tür des kleinen Kämmerchens zur Linken, das vielleicht als Verhörraum diente, stand offen, der Raum war leer.


  »Nun, Signora, wenn Sie es wünschen, kann ich … also ich müsste zuerst…«


  Cecilia stampfte mit dem Fuß auf. »Denken Sie, ich habe keine Augen im Kopf? Mein Bruder wurde misshandelt. Soeben hat er erneut die Aufmerksamkeit der Bagage erregt. Er ist tot, bis Sie ihre Regeln … Sie müssen handeln, Signore. Unverzüglich. Sie holen ihn auf der Stelle dort raus. Wenn er stirbt … wenn er auch nur Blessuren davonträgt, die mein Vater entdecken könnte … Glauben Sie mir, man wird die Verantwortung für diesen Skandal immer weiter schieben, von oben nach unten, vom Hohen zum Niedrigen. Und Sie sitzen am Ende der Kette!«, sagte Cecilia mit all der Kälte, die in ihrem Herzen saß.


  Das Hasengesicht kaute an dieser Aussicht. Die Frau, die ihm gegenüberstand, war eine Dame. Sie trug Seidenschuhe mit Silberschnallen, und ihr Kleid war in der Taille und am Dekolleté mit echten Perlen bestickt. Er konnte sich durchaus vorstellen, dass sie die Wahrheit sagte. Und dass es am Ende immer die Kleinen traf, wusste man sowieso … Resigniert griff er nach dem Schlüssel.


  Wenig später standen sie zu dritt im Flur. Der Mann tat, was Cecilia vorausgesehen hatte – er schob Rossi in das kleine Zimmerchen.


  »Signora, wenn Sie mich begleiten…«


  »Sie werden nicht annehmen, dass ich meinen Bruder in diesem Zustand auch nur einen Augenblick allein lasse!«, fauchte sie mit derselben kalten Stimme, die ihr schon zuvor Gehör verschafft hatte. Eine gute Stimme. Großmutters Stimme. Nun hatte die Erziehung doch noch einen Sinn. Cecilia folgte Rossi.


  »Wenn ich merke, dass Sie mir einen Bären aufbinden…«


  »Nun eilen Sie schon.«


  Die Tür knallte ins Schloss. Die Schlüssel rasselten.


  Rossi lehnte sich an die Wand des Raumes, er war so bleich, dass seine Haut einen grünlichen Schimmer hatte. »Was auch immer Sie planen – es geht in die Hose«, sagte er.


  »Zuallererst … « Cecilia griff in die Tiefe ihres Ausschnitts. »…müssen Sie die Tür öffnen.« Einer der Dietriche ratschte ihre Haut. Blut am Werkzeug der Freiheit! Inghiramo wäre entzückt gewesen. Sie zog das Bündel heraus und reichte es ihm, fast platzend über seine Langsamkeit. »Sie können damit umgehen. Bruno hat’s gesagt.«


  »Bruno…«


  »…wartet draußen.«


  Die Wachablösung war im vollen Gange. Wie lang würde der Wärter brauchen, bis er seinen Vorgesetzten benachrichtigt hatte? Befand der Mann sich im Hof? Würde er ihn ansprechen oder erst warten, bis das Procedere des Wachwechsels seinen Lauf genommen hatte? Eine Kette von Unwägbarkeiten…


  »Nun machen Sie schon«, herrschte Cecilia Rossi an.


  Sie war erstaunt, dass er gehorchte. Und besorgt, wie vorsichtig er sich bewegte. Er war schwach. Egal, wie viel Geschick er im Umgang mit den Dietrichen hatte – er würde es nicht über den Hof schaffen. Wie konnte man in so kurzer Zeit so kraftlos werden?


  Rossi stocherte in dem Schloss. Seine Finger zitterten. Cecilia schob ihre Hand unter sein Handgelenk und stützte ihn. Er lächelte schief und ein bisschen wütend.


  Er kannte sich mit Dietrichen aus, wie Bruno vorausgesagt hatte. Das Schloss sprang mit einem leisen Knirschen auf.


  »Und nun rasch die Kleider.«


  »Gütiger!«, stieß Rossi hervor, als sie ihm den Rücken kehrte und den Rock lüftete.


  »Denken Sie nicht drüber nach. Tun Sie, was ich sage.«


  »Haben Sie bedacht…?«


  »Ich habe. Natürlich habe ich. Und ich schwöre Ihnen, auch der schlechteste Teil meines Plans ist besser als alles, was Sie selbst momentan aufzubieten haben. Beeilen Sie sich.«


  Cecilia schälte sich aus der Hose und warf sie hinter sich. Sie zog die Strümpfe aus. Sie wickelte den Justaucorps von ihrer Taille. Ein Blick über die Schulter zeigte ihr, dass Rossi sich tatsächlich ankleidete, wenn auch mit dem Blick eines Verzweifelten, der zu einer ihm völlig unsinnig erscheinenden Handlung getrieben wurde.


  Die Perücken hatten gelitten, ihr Puder hatte sich auf Cecilias Beinen verteilt. Sie sahen aus wie Hühner, die der Fuchs durch den Stall gescheucht hat. Rossi rollte die Augen, als sie ihm seine darbot. Aber die Dinger waren notwendig, denn an den Haaren würde man sie am ehesten erkennen. Cecilia stülpte sich die eigene über den Kopf und zupfte an der ihres Schützlings. »Rasch.«


  »Nein. Nein, Cecilia, das ist Wahnsinn.« Er tastete wieder nach der Wand und suchte Halt. Sein Gesicht war schmerzverzerrt, aber die Augen so klar wie der Sonnenaufgang über den Hügeln Montecatinis nach einer Regennacht. »Wenn wir erwischt werden, was unweigerlich geschehen wird, sobald wir den Hof betreten…«


  »Ich bin eine Mörderin«, sagte Cecilia.


  Seine nervösen Züge wurden steif.


  »Jawohl«, sagte Cecilia, und obwohl sie ihn mit dieser Bemerkung nur aufrütteln wollte – und damit bestimmt den kläglichsten Einfall dieses an kläglichen Einfällen reichen Tages hatte –, brannten ihr die Worte wie Feuer auf der Zunge. Fester schnüren, Stefana, fester … Ich bin eine Mörderin … Das Feuer stieg auf, füllte ihren Kopf und zerplatzte in einem Funkenregen, der ihr die Tränen in die Augen trieb. Reiß dich zusammen, Cecilia, reiß dich zusammen! Sie musste ihren Kiefer bewegen, um sicherzugehen, dass sie ihre Züge wieder einigermaßen unter Kontrolle hatte. »Können Sie aufrecht über den Hof gehen? Sonst ist’s aus. Ich werde Sie unauffällig stützen.«


  Er musterte sie, als wollte er aus ihrem Gesicht lesen, ob sie wahnsinnig geworden war oder was sie sonst trieb…


  Cecilia hakte sich bei ihm ein und nötigte ihn in den Gang.


  Die Wachübergabe neigte sich dem Ende zu. Die Reihen begannen sich aufzulösen, die ersten Leute traten aus dem Glied. Von ihrem Wärter war keine Spur zu sehen. Überzeugt, dass er das zweifelhafte Pack – oder die exzentrischen Herrschaften, was wusste man schon – sicher hinter Schloss und Riegel verstaut hatte, schien er mit seinem Vorgesetzten in irgendeinem Uffizio in aller Ruhe abzuwägen, was zu tun sei. Vielleicht hatte er ihn auch nicht finden können und streifte noch durch die Gebäude.


  Der eine oder andere neugierige Blick folgte ihnen, als sie über den staubigen Hof schritten. Sie taten, als wären sie ins Gespräch vertieft und hielten sich so eng nebeneinander wie ein Ehe- oder Liebespaar. Schweiß strömte über Cecilias Gesicht und rann salzig in ihre Augen. Rossi versuchte zu überspielen, dass er humpelte. Die Zeit im Stock…


  »Bruno wartet?«, vergewisserte er sich.


  Sie lächelte ihn an. Sie hatten zwei Drittel des Hofes überquert.


  »Drehen Sie sich nicht um. Es folgt uns jemand«, murmelte Rossi. »Aber auch nicht schneller gehen, Haltung, meine Süße!« Er stützte sich noch schwerer auf sie.


  »Einen Moment!«


  Rossi blieb stehen, entweder aus Gehorsam oder weil er schlicht nicht weiterkonnte. Sie befanden sich bereits im Eingang des Tortunnels, der ins Freie führte. Schatten fielen auf ihre Gesichter. Cecilia traute sich nicht, Rossi loszulassen, aber sie stellte sich so, dass der Mann, der mit schweren Schritten auf sie zukam, vor allem sie selbst ins Auge fasste.


  »Das war nur eine kurze Abkühlung, in einer Stunde ist es wieder heiß.«


  »Bitte?« Wovon redete er? »Ja, o ja.«


  Es handelte sich um einen der Wächter. Sie hatte nicht mehr die Kraft, in seinen Zügen nach Nachsichtigkeit oder Misstrauen zu suchen.


  »Warten Sie, ich schließe auf.« Der Mann blickte Rossi an. Rossi lächelte zurück. Verbarg das mangelhafte Licht im Tunnel die Bartstoppeln und seinen schlechten Zustand? Eilig kramte Cecilia in ihrem Pompadour. Ihre zittrigen Finger ertasteten kein einziges Geldstück zwischen Riechfläschchen, Kamm und Krimskrams, ja, aber keine Münze. Verdammte Schludrigkeit! Was würde geschehen, wenn sie kein Trinkgeld gab?


  »Bitte, Signora. Bitte, der Herr.« Der Wächter entließ sie mit einer tiefen Verbeugung ins Freie. Er hatte gar keinen Obolus erwartet. Kassiert wurde, wenn man eintrat. Das wusste sie doch von gestern. Cecilia zog ein Schnupftüchlein aus dem Pompadour und tupfte sich den elenden Schweiß aus dem Gesicht.


  Bruno wartete auf der anderen Straßenseite. In weiser Voraussicht hatte er das Verdeck heruntergeklappt. Behäbig stieg er vom Sitz der Kutsche.


  »Sie sehen aus wie ausgekotzt, Giudice«, sagte er.


  Sie wechselten das Gefährt zwei Straßen weiter, wo eine Frau um die vierzig mit üppiger Frisur, einem tief dekolletiertem blauen Musselinkleid, billigem Glasschmuck und reichlich Gesichtsbemalung – eine Dame des galanten Gewerbes? – sie erwartete und Bruno die Zügel eines geschlossenen Landos übergab. Sie stieg auf den Sitz der leichteren Mietkutsche und fuhr, ohne dass ein Wort gesprochen worden war, davon.


  Wenig später rumpelte der Lando über eine Brücke, und Cecilia, Rossi und Bruno hatten Florenz verlassen.


  Rossi schlief. Er schnarchte leise, was seiner Flucht den Anschein eines behaglichen Familienausflugs verlieh. Cecilia beugte sich vor und löste mühsam mit ihrem gesunden Arm das vordere Verdeck, sodass ein wenig frische Luft in das Wageninnere drang, ohne viel von den Passagieren preiszugeben. Man muss darüber sprechen, wie es weitergehen soll, dachte sie, während Bruno vorn auf dem Kutschbock sang und die Platanen an ihnen vorbeizogen, als wäre es eine salutierende grüne Armee. Aber wie nur? Sie war ebenfalls müde … Himmel, dieser Arm … dieser Puder an ihren Schenkeln…


  Und dann musste sie selbst eingeschlafen sein, denn sie wurde wach, weil Rossi sich neben ihr bewegte. Es war dunkel geworden. Das vordere Verdeck des Landauers war nun zur Gänze zurückgeschlagen, sodass sie den Sternenhimmel sehen konnte. Wir hätten wirklich noch ein Stück weiter planen müssen, dachte Cecilia und hatte das Bild Luporis vor Augen, dem es eine Wonne sein würde, den Flüchtling und seine Helfer wieder einzufangen. Flucht und Sternenhimmel, daraus konnte nichts Gutes entstehen. Sie merkte, dass Rossi die Augen geöffnet hatte und sie beobachtete.


  »Nicht schlecht, was?« Er grinste, als hätte er das Firmament aus seiner Hosentasche gezaubert.


  Sie schwiegen, während sie ein kleines Waldstück verließen, über eine Balkenbrücke holperten und nach einem kurzen Stück bergauf den Weg zwischen zwei Getreidefelder nahmen, deren Halme sich wie Wellen auf einem goldenen See bewegten.


  »Was ich fragen wollte«, sagte Rossi leise. »Sie haben nicht wirklich jemanden umgebracht…«


  Lebt wohl, ihr Sterne, leb wohl, du goldener See. Sie wollte es ironisch nehmen. Oder besser noch: so tun als wäre alles ein Missverständnis. Ich und eine Mörderin? Aber Rossi! Sie war völlig unvorbereitet auf die Attacke aus Tränen und Krämpfen, die sie wie aus dem Nichts überfiel und ihren Körper schüttelte. Was soll diese Heulerei? Weg damit! Aber ihr Körper gehorchte ihr nicht, und sie schlang die Arme um sich selbst, damit sie nicht in irgendeine Dunkelheit fiele. Sie hatte Angst zu ersticken, Angst zu sterben. Es half auch nichts, dass Rossi den Arm um sie legte.


  Irgendwann war es vorbei. Rossi holte sich seinen Arm zurück und beugte sich vor, während er die Hände über den Knien faltete.


  »Mein Kind«, sagte Cecilia. »Ich hatte eine Fehlgeburt.«


  Die Erklärung war lückenhaft. Sie hatte das kleine Geschöpf, das ihr Kind werden sollte, durch ein Loch hinab in die schwarze, stinkende Abortgrube fallen lassen, in einem Schwall von Blut. Sie hatte heuchlerisch geweint, als es geschah. Aber war sie nicht dennoch, in derselben Nacht, nachdem Stefana ihr Bett bezogen und sie selbst gewaschen hatte, dankbar gewesen für diese unerwartete Lösung all ihrer Schwierigkeiten? Hatte sie nicht vor Erleichterung in ihre Kissen geweint? War es nicht wie eine Erlösung gewesen, zu wissen, dass es keine Beichte und kein Tribunal geben würde? Hatte sie mit ihrem Vorsatz nur nicht daran denken das Kind nicht wieder und wieder hinab in die stinkende Finsternis geschickt?


  Ich habe dir über jede Verpflichtung hinaus geholfen. Danke, Großmutter Bianca, ich würde dich gern ein Ungeheuer schimpfen, nur würde das der Sache nicht gerecht.


  »Ein Kind zu verlieren heißt nicht, es umgebracht zu haben«, stellte Rossi fest.


  »Man kann ein Kind umbringen, indem man sich zu eng schnürt. Arthur hat mir das erklärt.« Stefanas Stimme: Ein wenig geht noch, Signorina. Man soll doch nichts sehen. Es kommt schon eine Lösung … halten Sie die Luft an. Gott, sie begann schon wieder zu zittern.


  Rossi legte erneut den Arm um sie und zog sie an seine Schulter. Er blickte in die Nacht hinaus, in der Grillen zirpten, während die Kutschenräder über Steine scharrten. Statt der Felder sahen sie inzwischen Gatter und Scheunen und kleine Bauerngehöfte, hinter deren Fenstern kein einziges Licht brannte, weil Leute, die hart arbeiten mussten, mit den Hühnern zu Bett gingen. Sie fuhren am Brunnen mit dem schwarzen Holzeimer und der dicken Kette vorbei, sie verließen das Dorf.


  »Ich glaube, dass ich gewusst habe, was ich tat, als ich Stefana erlaubte, mich zu schnüren. Tief im Innern. Ich hab’s gewusst«, sagte Cecilia.


  »Und nun wollen Sie’s an Dina und allen Kindern der Welt wieder gutmachen?«


  »Geht ja nicht, oder?«


  Er schwieg, aber er hielt sie weiter fest, und dafür war sie ihm dankbar.


  21.Kapitel


  Hat er Decci erwischt?«, fragte Rossi. Der erste Satz, als er im Morgendämmern erwachte und sie mit seinen ungeschickten Bewegungen weckte. Der Arm, mit dem er sie gehalten hatte, war taub geworden, und er schwenkte ihn, um das Blut zum Zirkulieren zu bringen. Er sah zu ihrer Erleichterung bereits sehr viel frischer und gesünder aus. Einen Rossi kriegt man eben doch nicht so schnell tot, dachte sie triumphierend.


  »Wo sind wir?« Das war seine zweite Frage. Er richtete sie an Bruno, der gerade aus einem schäbigen Gasthof kam und um eine Wassertonne bog. Sie hatten angehalten, um die Tiere zu wechseln. Jetzt brachte er auf einem Tablett mit Käse und Tomaten belegte Brote und frische Melonenscheiben. Er setzte sich auf einen ausrangierten Mühlstein, der als Trittstein für berittene Gäste diente, teilte ihnen mit, dass sie sich in der Nähe von Spazzavento befanden, und berichtete.


  »Tosi also.« Rossi lachte leise. Zum ersten Mal, seit Cecilia ihn kannte, sah sie ihn mit Heißhunger in etwas hineinbeißen.


  Sie nahm sich selbst ein Brot und gönnte Bruno den Triumph, auch noch von dem Auffinden des Testaments zu berichten.


  Ihr Frühstück schmeckte gut, der Käse war saftig, mit einem leichten Geschmack nach Oliven. Tomatensaft lief über ihr Kinn, und sie wischte ihn verwegen mit dem Handrücken ab. Bruno griff hinter sich und reichte ihr eine Flasche Wein. Sie wischte auch über den Flaschenhals, nahm einen tiefen Zug und gab die Flasche weiter.


  »Wenn das Testament nach den Notizen verfasst wurde, die Bruno und ich gefunden haben, erbt Gaetano eine Mühle. Allerdings nur…« Sie lächelte, weil Rossi so aufmerksam an ihren Lippen hing. »…wenn er sich strikt von allen Spielhäusern fern hält. Ippolita hatte offenbar eine Abneigung gegen das Glücksspiel. Er erbt keinen Dinar, wenn bekannt wird, dass er an einem Spieltisch gesessen hat.«


  Bruno pfiff durch die Zähne, als wolle er zu dieser Entdeckung einen kleinen Triumphmarsch blasen.


  »Sehr viel mehr würden die beiden allerdings erben, wenn Lavinia stirbt. Es sei denn, Lavinia hätte ein anders lautendes Testament verfasst … oder würde weiter als entmündigt gelten. Dann würden sie nicht erben, aber über das Geld verfügen können – ist es nicht so?«


  Rossi nickte. »Michele Decci und Lavinia Lotti hatten also kein Verhältnis miteinander«, sagte er. Er fuhr mit der Hand durch sein Haar, zuckte, weil es völlig verklebt war, und betrachtete angewidert seine Finger. Dann sagte er: »Ich hab immer in dieselbe Richtung gestarrt wie ein Idiot. Wie ein hirnloser Kläffer, der vor den Hufen der Jagdpferde auf das Blasen des Horns wartet. Wir müssen uns beeilen.«


  »Warum müssen wir uns beeilen? Das verstehe ich nicht«, meinte Bruno, mit dicken Backen kauend. Er bekam keine Antwort und zuckte die Achseln. »Also weiter nach Montecatini?«


  »Und was ist, wenn dort Lupori wartet?«, fragte Cecilia vernünftig.


  Ihr Einwand wurde zur Kenntnis genommen. Mehr nicht. Bruno scheuchte die Pferde, wechselte sie noch einmal in Pistoiese und sorgte dafür, dass sie in kürzester Zeit die Thermen erreichten. Dort ließ er die Tiere in einen leichten Trab fallen, als hätten sie ihr Ziel erreicht und Eile wäre nicht mehr nötig. Cecilia war allerdings immer noch nicht klar geworden, worin dieses Ziel überhaupt bestand. Lavinia und Decci? Sie wussten doch nun, dass zwischen den beiden nichts gewesen war. Wieder einmal fand sie es ärgerlich, wie Rossi jedermann von seinen Gedanken aussperrte, wenn ihn etwas beschäftigte.


  »Woran denken Sie?«, fragte sie.


  »An Aurelia Lotti.«


  Augenblicklich tat er ihr leid. »Ja, so sind die Frauen, wenn sie sich für ihre Brüder verantwortlich fühlen.« Waren die Frauen so? Woher sollte sie das wissen? Sie besaß keine Brüder. Zum Teufel mit Aurelia!


  Als sie im Städtchen ankamen – oben, auf dem Markt, direkt vor dem hässlichen Palazzo della Giustizia –, ließ Rossi Cecilia aussteigen, um mit Bruno sofort nach Buggiano weiterzufahren.


  »Diese Sache wird geklärt – von Mann zu Mann«, sagte er, und auf ihren Einwand, dass er sich vielleicht nicht in der richtigen Verfassung befände, mit einem Feind etwas von Mann zu Mann zu klären, erwiderte er: »Lupori hat sich zu weit vorgewagt. Wenn sie mich erschlagen hätten, im Stinche, dann wäre er mit seiner Schweinerei durchgekommen. Aber ich lebe und bin frei und kann mich verteidigen. Er ist in einer verdammt schlechten Position.«


  Dann beendete er auf seine eigenbrötlerische Art das Gespräch, und gleich darauf fuhr der Lando im Teufelstempo die Gasse hinab.


  Der Platz war leer. Die Mittagshitze hatte die Anwohner in ihre Häuser gescheucht, was als eindeutiger Vorteil zu verbuchen war, bei dem desolaten Bild, das sie abgab. Cecilia öffnete die Tür, die sie wie immer unverschlossen fand, und freute sich, auch im Haus keine Seele anzutreffen. Erschöpft sank sie auf ihr Bett und schlief augenblicklich ein.


  Es mussten einige Stunden vergangen sein, als sie erwachte. Während sie geschlafen hatte, war die Sonne über das Haus gewandert, und nun beschien sie die südwestlichen Berge. Cecilia stand auf, ging zum Fenster und starrte, plötzlich ernüchtert und niedergeschlagen, auf das in allen Grüntönen schimmernde Panorama. Sie war zurück in Montecatini. Aber sie hatte keine Ahnung, wie ihr Leben weitergehen sollte.


  Dina würde bald bei den Nonnen sein. Aber zu Großmutter werde ich nicht zurückkehren – und wenn ihr Haus der letzte Platz auf Erden wäre, dachte Cecilia ohne Leidenschaft, aber mit einer Traurigkeit, die ihren ganzen Körper erfüllte. Arthurs gütiges Gesicht tauchte vor ihr auf. Er war ein besonderer Mensch. Sie mochte ihn, und die Tatsache, dass Großmutter ihn ebenfalls mochte, sollte ihre Entscheidung nicht beeinflussen. Sonst würde sie wieder nach Großmutters Pfeife tanzen – nur umgedreht, indem sie genau das Gegenteil von dem tat, was Großmutter wünschte.


  Sie ging in den Flur und stieg, als sie ein Geschirrklappern hörte, in die Küche hinab.


  Anita stand mit roten Augen am Herd und rührte in einem Topf. Als sie Cecilia erblickte, ließ sie Löffel und Topflappen auf die gusseiserne Herdplatte fallen. »Madonna, welch ein Glück. Ich hatte so gehofft, dass Sie heimkommen!« Sie brach in Tränen aus und hob den Topf – nicht ohne noch ein letztes Mal darin zu rühren – aus der Kochöffnung. »Sie ist fort!«


  »Wer?«


  »Dottore Billings brachte sie vorbei, gestern Abend, und zum Glück war ich im Haus. Aber als ich die Mahlzeit fertig hatte – Zucotto, das liebt sie doch so sehr – und ich will sie holen, da ist sie fort. Fort!«, rief Anita tragisch, während Cecilia die Worte in ihrem Kopf wälzte, als wären es bleibeschwerte Netze.


  »Was heißt, sie ist fort?«


  »Schon die ganze Nacht über.« Man sah, dass Anita sich über Cecilias Langsamkeit aufregte. »Wo sollte ich hingehen und Bescheid geben? Ich war beim Asyl, denn Dottore Billings hatte sie ja gebracht, aber er war nicht da, und der Sbirro, zu dem man in so einem Fall ja wohl gehen muss, war auch weg…« Sie wollte erneut weinen, riss sich aber zusammen und fragte stattdessen beunruhigt: »Was werden Sie denn jetzt tun?«


  Sie machte alles falsch, das war ihr klar. Richtig wäre gewesen, Zaccaria zu benachrichtigen oder nach Billings zu schicken, in der Hoffnung, dass er inzwischen zurückgekehrt war. Oder noch besser: Die Nachbarn aufzuscheuchen. Einen Wirbel zu veranstalten. Aber Wirbel brauchten Zeit. Und Zeit war das, wovon sie am wenigsten besaß. Dina war schon seit fast vierundzwanzig Stunden verschwunden. Warum kannst du nie zu Hause sein, wenn man dich braucht, Rossi!


  Sie rannte über den Platz und die Gassen und Treppchen hinab, verfolgt von verwunderten Blicken. Die Signorina aus Florenz, ungekämmt und zerknittert, hatte den Verstand verloren.


  Warum nahm sie den Weg zur Villa Lotti?


  Aurelia Lotti war nach Montecatini zurückgekehrt. Das hatte Anita von Margot gehört, die sie beim Obsteinkauf getroffen hatte. Margot hatte von Wutausbrüchen und hysterischen Weinkrämpfen berichtet.


  Du bist gefährlich, meine Süße, und vielleicht bist du eine Mörderin!


  Lavinia Lotti war angeblich gesehen worden, als sie um ihre alte Residenz strich. »Die Leute denken, dass sie zu Deccis Kutschhaus wollte«, hatte Anita gesagt und die Augen gerollt. Eine Verrückte also, die Rossi hasste, weil er sie in ein Irrenasyl eingewiesen hatte? Die sich an seiner Tochter vergriff, weil er selbst nicht zu fassen war?


  Rossi, du bist blind wie ein Maulwurf, und ich bin es auch, dachte Cecilia und hätte sich am liebsten selbst geprügelt. Sie wusste nicht, was ihm durch den Kopf gegangen war, als er seine grausame Zeit im Stinche durchlitt. Ihm war irgendeine Idee gekommen, aber nicht die richtige, denn Decci hatte mit den Morden nichts zu tun. Dafür hätte sie die Hand ins Feuer gelegt! Lavinia und Decci war eine Spur, die ins Nichts führte.


  Sie rannte, aber ein missgünstiger Unhold fügte das Wegstück, das sie hinter sich gelassen hatte, vorn wieder an. Sie würde bis in die Ewigkeit laufen müssen, verdammt wie Sisyphos … Und sie bekam keine Luft mehr.


  Es war eine Qual zu rennen und es war eine Qual, damit aufzuhören. Cecilia ging langsamer, atmete tief und bemühte sich um Ruhe. Kühl denken. Dina war mit Domizio befreundet gewesen. Cecilia hatte geahnt, dass sie in Gefahr sein könnte, aber dann hatte Zaccaria sich das Mädchen geschnappt, und als Rossi sein Kind zurückgeholt hatte, war sie davon ausgegangen, dass alles in Ordnung sei, weil…


  … es hatte keinen Grund gegeben, das Mädchen außer Gefahr zu wähnen. Dina hatte ihnen ihre Diebereien gestanden und behauptet, dass Lavinia Ippolitas Mörderin sei. Aber außer ihr und Rossi wusste niemand, was das Kind von sich gegeben hatte. Was aber, wenn Dina gelogen oder nur die halbe Wahrheit gesagt hatte? Oder wenn sie etwas Wichtiges verschwiegen hatte, von dem sie nicht ahnte, dass es von Bedeutung war? Was, wenn die Mörderin sie seit Wochen umkreiste wie ein Geier seine Beute?


  Ich will nicht nach Montecatini. Bei Großmutter Bianca ist es viel schöner.


  Meine Schuld, meine Schuld … Cecilia rannte und sprang über Hindernisse hinweg. Sie hatte die Abkürzung genommen, und Brombeerzweige rissen an ihrem Rocksaum. Aus irgendeinem Grund fiel ihr auf, dass die Büsche Früchte trugen. Grüne und rote Warzenbällchen. Ihre Füße flogen über den sandigen Weg.


  Lavinia war also in Tosi verliebt, was sie aber nicht von dem Verdacht reinwusch, ihre Mutter ermordet zu haben. Vielleicht hatte sie Tosi in jenen dramatischen Augenblicken auf der Terrasse ihre Untat gestanden, und er hatte ihr nahe gelegt, den Mord zu leugnen. Du kannst doch nichts dafür, mein Engel. Sie hat dich gequält, du wusstest nicht, was du tust …


  Aber hätten die beiden auch Domizio und seine Mutter umgebracht? Ja, wenn sie verzweifelt genug waren, entschied Cecilia in einem gnadenlosen Standgericht.


  Oder anders – Lavinia hatte tatsächlich den Verstand verloren und mordete in ihrem Wahn jeden, der ihrer Liebe gefährlich werden konnte…


  Krampfhaft umklammerte Cecilia ihren pochenden Arm.


  Abate Guido freute sich, dass er endlich seine Rohre durch das Grundstück legen konnte. Sie dienen nicht Gott, sondern Ihren Pumpen, Abate. Waren Sie nicht glücklich, als die Hexe endlich aus dem Weg war? Sie konnten ihr nicht einmal eine anständige Predigt halten. Sie war tot, und Sie haben über ihrer Leiche von den Thermen geschwärmt.


  Es konnte sogar sein, dass jemand aus der Stadt, an den sie noch nie gedacht hatten, Ippolitas Mörder war. Jemand, den die Hexe beleidigt oder betrogen hatte. Sicher war nur, dass Domizio und seine Mutter grausam umgebracht worden waren, weil sie etwas wussten, das den Mörder in Gefahr brachte.


  Und Dina wusste ebenfalls davon.


  Die Villa lag im weichen Licht des Spätnachmittags. Ihre Umrisse verschwammen vor dem Hintergrund der Sonne. Neben dem Portal des Hauses hatte jemand ein frisches Beet angelegt. Kein Grab, nein, kein Grab. Ein Bauer, dem Ippolita noch einen Auftrag gegeben hatte, war seiner Arbeit nachgekommen, weil er auf den Lohn der späteren Herrschaft hoffte. Ein möglicher Lohn war immer noch besser als gar kein Lohn, nicht wahr? Wer dachte an Gräber?


  Cecilia hielt inne, als wäre in ihr ein unsichtbares Räderwerk abgelaufen. Sie stand unter den Bäumen. Das Laub wirkte fast schwarz gegen den grellen Himmel. All ihre Sinne schienen plötzlich geschärft. Sie hörte das Didüdlio des Pirols, und sie roch den Duft, den die Bergminze und der wilde Fenchel ausströmten.


  Unsicher wandte sie sich nach links – zum Rosengang, zum Dienstboteneingang. Eine steile Treppe führte hinab bis zu einer Kellertür. Cecilia klopfte mit der Faust gegen die blätternde blaue Farbe.


  Nichts.


  Nichts? Und wenn Dina gerade jetzt dort drinnen war, zusammengeschnürt wie ein Bündel, eingesperrt … nicht tot, bitte nicht tot, aber hilflos…


  Sie klopfte erneut, dieses Mal so heftig, dass ihre Knöchel schmerzten. Und dann noch einmal. Und ohne Unterlass weiter. Macht auf, ihr Ungeheuer. Ich weiß, was los ist!


  Ein Schlüssel ruckelte im Schloss. Die Tür schwang zurück.


  »Dina ist verschwunden.«


  Margot öffnete verwundert den Mund – nur um ihn gleich wieder zu schließen. Cecilia erhaschte einen Blick auf den düsteren, blau gekachelten Raum, in dem sich ein ebenfalls gekachelter großflächiger Herd befand. Töpfe standen auf Regalen, Pfannen und allerlei Küchengerät hingen an den Wänden bis hinauf unter die Decke. Es roch nach kaltem Rauch und altem Fett. Der Geruch hatte sich in den Ritzen der Fliesen festgesetzt, es war klar, dass dieser Raum seit Ippolitas Tod nicht mehr benutzt worden war.


  »Dina? Das ist doch die Tochter des Giudice?«


  »Sie haben sie nicht gesehen … natürlich nicht.«


  Margot war so offensichtlich überrascht, dass Cecilias Hoffnung, sie könnte das Kind hier finden, schwand.


  »Sie sind blass wie Schnee, wenn ich das bemerken darf, Signorina.« Besorgt glitt Margots Blick über Cecilias verbundenen Arm. »Oh, ängstigen Sie sich nicht. Das Mädchen ist wie ein Straßenkätzchen, ’eißt es überall. Es wird schon wieder auftauchen.«


  »Wissen Sie, wo Signorina Aurelia sich aufhält?«


  Die mütterlich weichen Züge verhärteten sich. »Die junge Dame kam zurück, einen Tag, nachdem der Giudice ver’aftet wurde, und sie tobte und schrie und benahm sich … « Margot beugte sich vertraulich vor. »Sie ’atte einen grässlichen Streit mit ihrem Bruder. Vielleicht ging er von allein, vielleicht ’at sie ihn ’inausgeworfen. So etwas ’abe ich jedenfalls noch nie erlebt, in meine ganze Dienstzeit.« Schüchtern fügte sie hinzu: »Wissen Sie, wie es ihm geht, dem Giudice? Man ’ört schreckliche Dinge. Ist er tatsächlich ver’aftet worden?«


  »Er ist wieder zurück.«


  »Welch ein Glück. Und Sie werden se’en, seine kleine Tochter ist auch ruck, zuck wieder da.«


  Nur dass die kleine Tochter den Mörder von Ippolita Lotti kannte und seit vierundzwanzig Stunden verschwunden war.


  Es hatte keinen Sinn, der Zofe ins Haus zu folgen. Ihr Instinkt hatte Cecilia in die Irre geführt. Sie hatte eine halbe Stunde verschenkt, die kostbare Zeit floss davon wie Blut aus einer Wunde.


  »Signorina Aurelia…«


  »…ist ebenfalls abgefahren. ’eimlich! Aus dem ’aus geschlichen! Und es sollte mich nicht wundern, wenn sie etwas ’at mitge’en lassen.« Margot wurde unruhig. »Verzeihung, Signorina, ich muss noch ’inauf in die Stadt…«


  »Haben Sie etwas von Monna Lavinia gehört?«


  Margot seufzte. »Es ’eißt, dass Dottore Billings auf der Suche nach ihr ist.«


  Einen Moment meinte Cecilia, aus dem oberen Geschoss ein Geräusch zu hören. Etwa so, als würde ein schweres Möbelstück verrückt. Doch im selben Moment begann irgendwo ein Hund zu bellen. Sie lauschte, konnte aber nichts mehr vernehmen, auch nicht, als der Hund verstummte, und wahrscheinlich hatte sie sich sowieso verhört. Sie ärgerte sich über ihre überreizten Sinne.


  »Kann es sein, dass jemand im Haus ist?«


  »Aber nein, ich sagte doch: Signorina Aurelia…«


  »Ich weiß, ich dachte nur … nein.«


  »Und außerdem ist die Vordertür verschlossen, seit die jungen Leute fort sind.« Ein zufriedenes Lächeln huschte über das Gesicht der Zofe. »Ich ’abe den Riegel vorgelegt, den Monna Ippolita angeschafft ’atte, als dieser Überfall auf das ’aus von Signore Dal Pane verübt wurde. Man weiß ja nie, ’at sie gesagt. Also würde die junge Dame nicht mehr ’ereinkommen, selbst wenn sie einen Schlüssel ’ätten mitgehen lassen. Und die ’intertür…« Margot lüftete die Schürze und tippte auf ein Schlüsselbund mit einem kantigen, unförmigen Schlüssel. »…’abe ich selbst unter Verschluss.«


  Sie wusste offenbar nichts über Dietriche, sonst hätte sie sich kaum so sicher gefühlt.


  Der Grund für Margots dringlichen Marktbesuch war ein Glasflakon, den Monna Lavinia sich kurz vor der schrecklichen Tragödie bei dieser dicken, ungezogenen Frau aus der Stradone delle Terme gekauft hatte, die einmal den Monat irgendwelchen Trödel von ihrer Schwester aus Prato geliefert bekam und – nach Margots Überzeugung – jedermann betrog. »Man sollte sich nicht wundern, wenn es sich um Diebesgut ’andelt. Sehen Sie, Signorina? Der Flakon ist ’ier am ’als gesplittert. Soll man das ’innehmen, frage ich? Bloß weil die arme Monna Lavinia momentan nicht in der Lage ist, sich zu kümmern? Mehr kann ich ja nicht für sie tun.«


  Cecilia betrachtete pflichtschuldig die beschädigte Stelle und ließ die Dienerin ziehen. Wo steckst du, Dina? Sie legte die Hand in den Bauch und nahm sie wieder fort, als ihr einfiel, dass es die Stelle war, die nach der Fehlgeburt geschmerzt hatte. Ratlos tat sie ein paar Schritte in Richtung der Bienenwiese.


  Jenseits der Wiese, vor dem Waldessaum, spazierte unter einem großen, gelben Sonnenschirm, der von einem Lakaien getragen wurde, eine Frau, die Signora Secci ähnelte. Einen Moment überkam Cecilia der Wunsch, zu ihr zu laufen und sich ihr anzuvertrauen. Doch wozu? Eine weitere Zeitverschwendung, ein weiterer Schwall Blut, der aus der Wunde floss. Hatte die Signora sie gesehen? Die Dame blieb stehen und beschattete ihr Gesicht mit der Hand. Unwillkürlich trat Cecilia in den Schutz der Hecke zurück, und die Matrone ging weiter.


  Cecilias Füße trugen sie hinüber zum Kutscherhäuschen. Sie blieb vor der Tür stehen, drückte die Klinke und schaute, als sie merkte, dass abgeschlossen war, durch das halb blinde Glasfenster. Im Zimmer war es dunkel. Sie konnte einen Stuhl erkennen, der umgestürzt und nicht wieder aufgestellt worden war – sonst nichts. Sie rieb am Glas, doch der Schmutz saß drinnen ebenso dick wie draußen, und das Fenster blieb blind.


  Krank vor Unruhe und Entschlusslosigkeit kehrte Cecilia zum Rosengang zurück. Wieder stand sie vor der Kellertreppe. Sie hatte selbst gesehen, wie Margot die Tür verschlossen hatte, es war also kein Hineinkommen. Doch musste es nicht irgendwo ein Fenster geben, durch das man die Küchendämpfe hinausließ? Sie bog die Zweige eines spinnwebenverhangenen Busches auseinander und entdeckte tatsächlich ein quadratisches, lange nicht geputztes Fenster, ziemlich klein – eben nur zum Lüften gedacht –, aber breit und hoch genug, um sich hindurchzuzwängen.


  Natürlich gab es nichts in diesem Rosengang, das sie hätte benutzen können, um die Scheibe zu zertrümmern. Sie quetschte sich unter den Busch, sodass sie mit den Beinen voran vor dem Fenster zu liegen kam.


  Sie nahm sich einen Moment Zeit. Ich habe kein Fieber mehr. Ich bin auch nicht verrückt. Dann holte sie mit dem Fuß aus. Das Glas zerschmetterte mit einem hellen, überlauten Klirren. Wenn sich tatsächlich die Mörderin im Haus befand, musste sie jetzt wissen, dass jemand sich auf drastische Weise Zugang verschaffte.


  Cecilia zog ihren Schuh aus und fuhr mit der Sohle am Rahmen entlang, um die Scherben zu entfernen. Nach einem raschen Blick in den Garten griff sie unter ihren Rock, löste das Panier und warf es von sich. Unbeholfen kletterte sie in die Küche. Unter dem Fenster befand sich ein Arbeitstisch, über den sie auf den Fliesenboden kam. Hinter der Küche entdeckte sie eine lange, äußerst steile Treppe, die ins Erdgeschoss hinaufführte.


  Cecilia wollte die erste Stufe erklimmen – und erstarrte. Langsam, Mädchen. Dort oben wartet möglicherweise die Frau, die Lamberta erdrosselt und in eine Wasserröhre gequetscht hat! Starke Hände, ein skrupelloser Geist. Sie machte kehrt und blickte sich in der Küche um. Der Bratspieß, schwarz von ungezählten Feuern, schien ihr am geeignetsten. Aber wie ihn halten? Sie klemmte ihn unter die Achsel und umklammerte mit der gesunden Hand das fettverschmierte Ende der Eisenstange. Es war lächerlich. Nicht einmal Inghiramo hätte sich so etwas ausgedacht. Der Spieß zitterte unter dem Gewicht in ihrer Hand. Sie stellte ihn zurück – und nahm ihn dann doch an sich, indem sie ihn wie einen Besenstiel trug.


  Über die knarrenden Stufen erklomm sie die Stiege und betrat die Halle. Die Stühle erwarteten sie wie ein vorwurfsvolles Publikum. Was treiben Sie hier, Signorina? Sollten Sie Dottore Billings einmal in Ihren Kopf hineinsehen lassen? Hier ist niemand, das wissen Sie doch.


  In den Spiegeln zwischen den Türen sah sie ihr eigenes Gesicht, rundlich, blass und fremd. Ihre Blicke glitten zur Galerie. Kein Mensch. Sie schlich zum Salon und spürte Augen in ihrem Rücken, aber als sie sich umdrehte, war niemand zu sehen bis auf die griesgrämige alte Frau in dem Porträt über der Eingangstür.


  Cecilia stieß die Salontür auf. Sie musterte die bodenlangen blauen Vorhänge mit den weißen gestickten Lilien, die durchaus geeignet waren, eine Person zu verbergen. Nachsehen? Nicht nachsehen? Die Angst ließ ihr Herz pochen. Skid! Sie riss die Stoffbahnen zurück – und fand dahinter erwartungsgemäß gar nichts.


  Neben dem Salon lag ein kleineres Speisezimmer mit weißen Möbeln und goldenen Verzierungen. Ippolita hatte offenbar eine Vorliebe für Spiegel gehabt. Auch über dem Kamin prangte einer, in dem sich die Affen des gegenüberliegenden Garten-Eden-Bildes spiegelten. Cecilia spähte zu der Ecke hinter dem Spinett, die nicht einzusehen war.


  Sie machte kehrt. Sie suchte Dina, und Dina würde nicht irgendwo in einem Winkel ausharren. Wenn sie noch lebte. Es war unmöglich, nicht an Domizio zu denken, der im Fischernetz gefesselt elend zugrunde gegangen war.


  Cecilia erklomm die Marmortreppe. Sie entschied, die Zimmer der Reihe nach zu durchsuchen. Angst und Zorn waren eine seltsame Mischung, die schwindlig machte, aber vor allem ungeduldig. Zeigt euch endlich! Sie riss die erste Tür auf – und fand, dass Margot Recht hatte. Die Gästezimmer standen leer, die Schranktüren und Kommodenschubladen offen, als hätten Aurelia und Gaetano sich in größter Hast davongemacht.


  Lavinias Zimmer war so ordentlich, wie die ihrer Gäste unordentlich waren. Als einziges Zeichen von Nachlässigkeit fand sich ein grünes Seidenband, das unter ihrem Bett hervorlugte. Cecilia zog daran. Sie hielt einen flusenübersäten Strohhut in der Hand. Sie hatte das Gefühl, dass der Hut ihr etwas sagen sollte. Was sagt mir ein Strohhut, Rossi? Er sagt mir gar nichts. Wie sollte er auch? Sie legte ihn auf die Bettdecke und eilte weiter.


  Ippolitas Zimmer war der letzte Raum auf dem Gang, und es war ebenfalls leer.


  Müde lehnte Cecilia den Bratspieß an einen Stuhl. Sie würde zu Arthur gehen. Vielleicht war Dina ihm gefolgt, weil ihr im Haus ihres Vaters langweilig gewesen war. Sie hatte ja einen ganzen Tag Zeit gehabt, den Dottore kennen zu lernen. Er war charmant, auch zu Kindern, man fühlte sich gut aufgehoben bei ihm.


  Ihr Blick fiel auf die Holzstiege, die ins Dachgeschoss führte. Zögernd näherte sie sich dem Geländer. Zwischen der untersten und der zweituntersten Stufe befand sich ein Fleck. Er klebte zwischen den gedrechselten Streben, und eigentlich war es gar kein Fleck, sondern eher ein Rinnsal. Rot wie Kirschsaft.


  Cecilia dachte an den Nachmittag, als sie mit Rossi, Bruno und Lavinia hier hinaufgeschritten war und sich über den Staub gewundert hatte, der niemanden zu stören schien. Jemand hatte inzwischen geputzt. Nur das Rinnsal prangte rot auf dem gewienerten Holz.


  Sie hatte sich also nicht getäuscht. In diesem Haus war etwas Schreckliches geschehen, und das erst kürzlich, denn das Blut war noch hell. Cecilia kehrte um und holte den Bratspieß. Ihre Angst war nicht geringer geworden, aber es mischte sich ein neues, hartes, starkes Gefühl hinein: Hass. Bilder zogen durch ihren Kopf. Dina als Lumpenkönigin auf dem Baumstumpf, Dina, die sich unter der Bettdecke versteckte, Dina, die mit ihrem Vater stritt, Dina, die so glücklich gewesen war, als er für sie kämpfte…


  Ihre Mundwinkel spannten sich. Der Bratspieß war nur noch halb so schwer wie zuvor. Als sie das Ende der Treppe erreichte, stieß sie die Bodentür mit einem einzigen kräftigen Fußtritt auf.


  Irgendwann in der letzten halben Stunde musste es Abend geworden sein. Es war auf dem Dachboden noch nicht wirklich dunkel, aber in den Winkeln, die nicht direkt beim Fenster lagen, hatten sich Schatten eingenistet. Cecilia blieb in der Tür stehen, um ihre Augen an das schlechte Licht zu gewöhnen. Lag etwas hinter der chinesischen Lackkommode? Zwei weiße Bälle schienen wie Bocciakugeln aus dem Gerümpel hervorgerollt zu sein.


  Keine Bocciakugeln – weiße, seidig glänzende Schuhe. Frauenpantöffelchen. Die Bilder von Dina wurden durch ein anderes verdrängt: Aurelia, die aus dem Einspänner stieg. Sie hatte große Füße – der einzige Makel, mit dem das Schicksal die florentinische Venus geschlagen hatte. Diese weißen Pantöffelchen hier waren für große Füße gemacht worden, und die weißen Strümpfe, die in den Pantöffelchen steckten, waren mit roten Spritzern bedeckt. Wie von Kirschsaft.


  Cecilia musste sich zu den Schritten, die sie zur Lackkommode brachten, überwinden. Aurelia Lotti lag verrenkt auf den Dielenbrettern. Es war Aurelia. Cecilia erkannte das modische, hellblaue Chintzkleid, die zarte Taille, die weißen, schönen Hände. Auch die Haarfarbe stimmte. Eine rote Locke stach durch die Löcher des Korbes, den man ihr über den Kopf gestülpt hatte.


  Jetzt, in diesem Augenblick, müsste ich schreien. Inghiramo hätte es fett unterstrichen in seine Rollenbücher geschrieben. Cecilia blieb still. Sie war von einer dieser Spinnen gestochen worden, deren Gift das Opfer in einen Zustand der Starre versetzt. Sie stand einfach nur da und schaute, und ihr armes Gehirn, das dem Gift der Spinne entronnen war, überschlug sich in dem Bemühen, aus den Bildern etwas herauszulesen.


  Aurelia war anders gestorben als ihre Tante. Die Wände des Korbes waren von Blut durchtränkt. Offenbar hatte man ihr den Schädel eingeschlagen. Und dann hatte man sie hier hingelegt und so dekoriert, als wollte man sich mit ihr einen makabren Scherz erlauben.


  Ein Geräusch drang an Cecilias Ohr, ein Ziehen, als würde bei einer Orgel Luft durch einen Blasebalg gesogen. Das Spinnengift verlor im Bruchteil einer Sekunde seine Wirkung. Sie wirbelte herum, und jeder Nerv in ihr heulte nach sofortiger Flucht. Nur war der Fluchtweg versperrt.


  Im hinteren, dunklen Teil des Bodens verschwammen Möbel, Balkendecke, Wände und Schatten. Aber niemand hätte die weiße Gestalt übersehen können, die sich unbeholfen wie einer der Bettler vor Sant’Ambrogio aufrichtete und sich zwischen dem Gerümpel nach vorn bewegte.


  Monna Lavinia.


  Cecilia wich einen Schritt zurück und stieß einen Schmerzlaut aus, als sich eine Kante in ihren Rücken bohrte. Ihr Blick glitt zur Tür und zurück zu der Frau.


  Guten Abend, Monna Lavinia. Wie geht es Ihnen? Was macht die Liebe? Wie konnten Sie Ihr prächtiges Kleid nur so über und über mit Blut besudeln?


  Ippolitas Tochter hatte sich zu voller Größe aufgerichtet. In ihrer Hand trug sie einen einarmigen Kerzenständer, dessen Dorn gewaltig genug war, jede beliebige Domkerze zu halten. Er ragte nackt wie die Schneide eines Dolchs in die Höhe, und die Furie, die den Kerzenständer trug, vervollständigte den grausigen Anblick. Lavinias altmodisch in den Nacken frisiertes Haar war von Blut verklebt. Das Gesicht von Emotionen verwüstet, die wechselten wie die Grimassen eines Possenspielers – Furcht, Zorn, Hilflosigkeit…


  Sie befand sich viel näher an der Tür als Cecilia.


  Cecilia war sich gar nicht bewusst, dass sie den Bratspieß warf. Sie merkte es erst, als er neben der weißen Gestalt zu Boden polterte. Lavinia starrte genau wie sie auf die urtümliche Waffe.


  »Signorina Barghini! Signorina? Sind Sie ’ier, Signorina?«


  Die Stimme kam hohl aus entfernten Zimmern. Cecilia zitterten vor Erleichterung die Knie. »Auf dem Boden!« Sie brüllte die Worte, obwohl sie wahnsinnige Angst hatte, Lavinia dadurch in Wut zu bringen. Was wusste man schon, wie sich Irre verhielten?


  Doch die Frau blieb auf ihrem Platz. Die dünne Gaze ihrer weißen Schürze war an irgendetwas hängen geblieben und zerrissen und hatte sich mit den Spinnweben verwoben, die jede Ecke des Bodenraums erobert hatten. Sie sah aus wie eine Fee aus bösen, verborgenen Reichen.


  »Wo ist Dina?«, fragte Cecilia leise.


  Margot polterte die Treppe hinauf.


  Cecilia versuchte an Lavinia vorbei einen Blick auf das zu erhaschen, was sich hinter ihrem Rücken verbarg, aber sie konnte nicht mehr als einen alten Schiffskoffer erkennen.


  »Helfen Sie mir«, flüsterte Lavinia. Der Zorn und jedes andere Gefühl war aus ihren Augen gewichen, bis auf einen Ausdruck nackter Angst, der aber keinesfalls angetan war, Cecilia zu beruhigen.


  »Dottore Billings wird Ihnen helfen.«


  Margot stieß die Tür auf. Der Zofe entfuhr ein Schrei, den sie sofort selbst mit der Hand erstickte. Sie war eine praktische Frau, sie überblickte die Lage sofort, kein Spinnengift. Sie erkannte sogar auf Anhieb, was die weißen Schuhe bedeuteten, neben denen Cecilia stand. »Oh Gütiger! Monna Lavinia«, rief sie und blickte ihren Schützling ebenso bestürzt wie entsetzt an.


  Lavinia umklammerte den Leuchter. Über ihr Kinn tropfte etwas Speichel. Der Wahnsinn, den Arthur immer bezweifelt hatte, stand jetzt deutlich in den flackernden Augen. Auch Margot schien das zu begreifen. Sie hob den Fleischklopfer, mit dem sie sich bewaffnet hatte. Wir sind die Heldinnen der Küche, dachte Cecilia und musste sich mit Gewalt daran hindern, hysterisch loszukichern.


  Warum trug Margot einen Fleischklopfer bei sich? Weil sie genau wie Cecilia gespürt hatte, dass Gefahr drohte? Warum war sie überhaupt ins Haus zurückgekehrt? Hatte sie etwas vergessen? Wie war sie darauf gekommen, dass Cecilia sich darin aufhielt?


  »Nein!«, wiederholte Lavinia. Dieses Mal klangen die Worte fest. Ein böser Zug bildete sich um ihre Mundwinkel.


  Cecilias Blick blieb an der Zofe hängen. Die Schürze, die zur Kleidung der Zofe gehörte, war verrutscht. Ein roter Klecks in Form eines Elefantenkopfs mit Rüssel verunzierte die weiße Bluse, die sie darunter trug.


  »Sie konnten Sie nicht leiden, Monna Lavinia. Wer würde das nicht verstehen? Eine böse Frau. Niemand wird Ihnen einen Vorwurf machen, glauben Sie mir«, zwitscherte Margot, indem sie die Stimme von Signora Dolfi aus dem Irrenasyl imitierte.


  »Margot, Sie haben Blut an Ihrer Bluse«, sagte Cecilia.


  Die Zofe wirbelte herum. »Ich…« Sie rang um Worte. »Ich weiß, Signorina, ich ’ätte es nicht tun dürfen. Aber begreifen Sie … Monna Lavinia kam zu mir und flehte um ’ilfe. Meine ’errin, mein Schatz, seit sie als junges Mädchen unter meine Fittiche kam…« Ihre Stimme senkte sich, wurde verschwörerisch, obgleich es unmöglich war, dass Lavinia nicht jedes Wort mitbekam. »Sie brachte mich auf den Dachboden und zeigte mir, was sie getan ’atte. Und ich schwöre, ich wollte alles melden, aber sie tat mir so Leid…«


  »Wo ist Dina?«, fragte Cecilia. Ihre Stimme klang wie eine Glasscherbe, die über Eisen schrappt.


  »Wieso Dina?« Dieses Unverständnis war nicht gespielt. Margot begriff nicht, was Dina mit dem grässlichen Geschehen auf dem Dachboden zu tun haben sollte. Cecilias Blick irrte wieder zu Lavinia, die wie betäubt dastand und doch genau zuhörte. Macht mich verrückt. Macht mich verrückt, ihr beide.


  »Dem Kind wird doch nichts geschehen sein?«, hauchte Margot und starrte auf ihre Herrin.


  Lavinia begann zu lachen. Sie setzte sich in Bewegung, und obwohl sie in Weiß gekleidet war und nicht schwarz wie der Schauspieler auf Inghiramos Bühne, und obwohl sie statt einer Sense einen Kerzenleuchter trug und obwohl ihr Gesicht weiblich zart war und nicht einem Schädel nachgeformt, glich sie dem Tod mehr als jedes Schreckgespenst, das bisher für seine Verkörperung hatte herhalten müssen.


  Unten in der Halle dröhnten plötzlich Schläge, als stieße jemand mit etwas Schwerem gegen die Tür. Wenn es so war, dann handelte der Ankömmling äußerst effektiv. Holz splitterte, etwas knallte.


  Lavinia horchte auf. Dann bewegte sie sich umso schneller. Später hätte Cecilia nicht mehr sagen können, wann was geschah, und welche Handlung welche andere zur Folge hatte. Sie stürzten übereinander, alle drei, Lavinia, keuchend und mit irren Seufzern, Margot verbissen stumm. Cecilia versuchte aus dem Getümmel zu entkommen, wurde aber wieder zurückgerissen, wobei ihr Ellbogen gegen die Lackkommode stieß – sie schrie vor Schmerz – und ihr Kopf auf die weiß beschuhten Füße der toten Aurelia fiel.


  Margot kämpfte um ihren Fleischklopfer und zugleich gegen den langen Dorn des Kerzenständers. Lavinia fletschte die Zähne und hob ihre Waffe.


  Rossi erschien in der Bodentür. Cecilia erkannte ihn über Lavinias Rücken hinweg, er wirkte sehr dünn und sehr aufgeregt. Am ausgestreckten Arm hielt er eine schwarze Pistole. Wie viel konnte er erkennen in dem diffusen Dämmerlicht, in diesem tobsüchtigen Durcheinander von Armen, Beinen und Leibern?


  Zögere nicht, dachte Cecilia, oder ich bin tot. Der Klopfer wirbelte an ihrem Ohr vorbei, Lavinias Nägel, der Dorn…


  Rossi kniff ein Auge zu.


  22.Kapitel


  Es war so kalt, dass Cecilia gefroren hätte, wäre sie nicht in Rossis Talar gehüllt gewesen. Eine ungewöhnliche Erfahrung in diesem hitzegeplagten Sommer. Sie hatte die Schuhe ausgezogen und die Beine in den roten Samt gewickelt und fühlte sich getröstet durch die weiche Berührung. Samt war wunderbar. Gott oder die Weber mussten ihn in ihrem barmherzigsten Augenblick erfunden haben.


  Die Nacht war fast vorüber. Rossis Balkon bot wie immer einen beeindruckenden Ausblick. Der Mond, honigblond und nur ein ganz klein wenig eingedellt, berührte den schwarzen Saum der Olivenhaine. Schon schickte die Sonne ihre Boten in Form nelkenroter Lichtstreifen. Erste Vögel flogen im Übergang von Licht und Schatten wie versprengte Soldaten. Man sah sogar schon Menschen, die sich auf den Weg zu ihren Geschäften machten – der Himmel mochte wissen, was so früh am Tag erledigt werden musste.


  »Cecilia?« Rossi brüllte durchs Haus, wie immer, wenn er keine Lust hatte, einzelne Türen zu öffnen. »Wo stecken …? Nein. Nein! Du verschwindest im Bett!« Das Letzte galt zweifellos Dina.


  »Ich will aber erst Cecilia gute Nacht sagen!«


  »Zieh dein Nachthemd an, und du kannst … ihr Guten Morgen sagen. Es ist nämlich, verdammt noch mal, schon beinahe Tag.«


  »Ich will…«


  »Eine Tracht Prügel bekommen?«


  »Ich hasse Sie!«, schrie Dina. Es klang zufrieden, nahezu glücklich.


  Cecilia hörte Rossis Schritte auf der Treppe. Ihm mochte eine Eingebung gekommen sein, denn er betrat sein Arbeitszimmer und durchquerte es, um zum Balkon zu gelangen.


  »Warum sind Sie nicht im Bett?«


  Weil ich fast ermordet wurde. Weil über meinen Handrücken der lange Ratscher eines Dorns verläuft und der Schmerz mich daran erinnert, wie nah ich dem Tode war. Weil mir so etwas noch nie passiert ist und ich noch immer zittere und dieser Stuhl auf diesem Balkon der einzige Ort der Sicherheit auf Erden zu sein scheint. Es tut mir Leid, dass der einzige Ort der Sicherheit auf Erden in Ihrem privatem Refugium liegt.


  Rossi zog sich den zweiten Stuhl heran. Er sank hinein, streckte sich, gähnte und legte die Füße auf den Rand des Geländers. »Arthur macht mir die Hölle heiß. Er denkt, Sie sollten sich in die Obhut eines Arztes begeben.«


  »Ich habe keine Lust, mich zu begeben. Ich bin erschrocken, und ich bin müde.«


  Er nickte.


  Eine Weile schwiegen sie. Ein schwarzer, fetter Hund jagte eine Ratte auf das Mäuerchen beim Weg. Sie pfiff und schien sich über ihn lustig zu machen, so wie sich nur der Schwache über den Mächtigen lustig machen kann, wenn er ihn übertölpelt.


  »Bruno hat gesagt, dass Sie schießen können, aber ich hab’s ihm nicht geglaubt«, sagte Cecilia.


  »Besten Dank.«


  »Woher wussten Sie eigentlich, auf wen Sie schießen müssen?«


  »War doch klar.« Rossi runzelte die Stirn, und sie wusste, dass er sich ärgerte, weil das, was doch klar war, ihm erst so spät aufgegangen war. »Sehen Sie, Domizio war ein Bengel, der sich rumtrieb, Mitglied eines Standes, mit dem Lavinia nichts zu tun hatte. Sie kannte die Kinder aus dem Waisenhaus, aber Domizio war kein Waisenkind. Er war einfach nur ein kleiner, dreckiger Strolch aus zwielichtigen Verhältnissen. Sie hätte nicht gewusst, wen sie vor sich hatte, als sie ihn sah. Und er hätte dafür gesorgt, dass er ihr nie wieder unter die Augen kam.«


  »Er hat von ihr die Spange erpresst.«


  Rossi schüttelte den Kopf. »Ich denke, er war auf Diebestour. Er hat die Spange geklaut und sich verkrochen, als Margot mit der Toten ins Zimmer kam. Ihm muss klar gewesen sein, dass er eine Mörderin vor sich hatte. Er wird versucht haben zu entwischen. Aber Margot sah ihn – und sie erkannte ihn auch. Er muss teuflische Angst gehabt haben.«


  »Sie haben die Frau bereits verhört?«


  »Ich bin kein Arzt, aber ich glaube nicht, dass sie noch lange leben wird. Der Schuss ist dicht am Herzen vorbei. Ja, ich habe sie verhört.«


  »Hat sie zugegeben, Domizios Mörderin zu sein?«


  Rossi nickte. »Lamberta muss spitzgekriegt haben, dass ihr Sohn etwas von dem Mord wusste. Sie hat sich zusammengereimt, dass die Mörderin aus der Villa kam. Zunächst hatte sie offenbar Lavinia im Verdacht, was kein Wunder ist, denn die hatte den Mord ja gestanden.«


  »Warum hatte Domizio sich ihr nicht anvertraut?«


  »Warum hat Dina nichts zu mir gesagt?«


  Cecilia seufzte und fegte eine halbe Walnussschale vom Balkongeländer.


  »Irgendwann müssen ihr aber Zweifel gekommen sein. Sie ist zu Dina gegangen, weil sie wusste, dass ihr Früchtchen mit der Kleinen zusammen gestohlen hat. Sie hat sie ausgefragt, und Dina hat ihr gesagt, was sie von Domizio gehört hatte – dass nämlich die Madame aus der Villa Ippolita umgebracht hat.«


  »Die Madame!«


  »Dina dachte, mit der Madame sei Lavinia gemeint, aber Lamberta ist ein Licht aufgegangen. Vor der verrückten Lavinia hatte sie Angst gehabt; vor der Zofe, die auf dem Markt um Kämme feilschte und deren einziges gutes Kleid kaum besser als ihr eigenes war, nicht. Sie hat also versucht, sie zu erpressen – und das war ihr Verhängnis. Bei dem Jungen mochte Margot noch Skrupel gehabt haben, bei der Mutter nicht.«


  »O Gott, ich war es selbst. Ich habe Dina erklärt, was eine Madame ist. Dasselbe wie eine Signora. Sie muss es missverstanden haben. Margot, Anita, Signora Lavinia. Ich bin eine elende Lehrer…«


  Rossi unterbrach sie. »Was tust du hier?«


  Cecilia drehte den Kopf. Dina stand im Dunkel des Raums. Ihre spitze Nase schaute unter dem Nachthäubchen hervor, in der Hand hielt sie ihre Puppe. »Ich habe mein Nachthemd an, und jetzt darf ich Guten Morgen sagen«, erklärte sie eigensinnig.


  »Gib mir einen Kuss, Liebes.« Cecilia streckte die Hand aus und zog das Mädchen an sich. Sie merkte, wie sie erneut schwach wurde, als sie den mageren Körper an sich drückte. Eine Welle heißer Liebe überkam sie. Dass du lebst, Süßes! Dass du lebst … Sie küsste die weiche Haube. Gott, ich danke dir, dass du mir dieses Kind gelassen hast.


  Dina machte sich frei. »Sind Sie wirklich in die Villa gegangen, um nach mir zu suchen, Cousine?«


  »Ich hätte dich in der Hölle und überall gesucht!«, versicherte Cecilia.


  Mit einem triumphierenden Blick auf ihren Vater verschwand das Mädchen wieder im Haus.


  »Bis in die Hölle, ja?«, kommentierte Rossi spöttisch.


  »Und dieser Verdacht – dass es Margot gewesen sein musste, die Ippolita tötete – ist Ihnen während der Haft gekommen?«


  »Zuerst störte mich Margots Behauptung, dass Lavinia mit Decci ein Verhältnis haben sollte. Dieses Frauenzimmer hatte seine Augen überall. Es wäre ihr nicht verborgen geblieben, wenn tatsächlich zarte Bande skandalöser Art zwischen Haus und Kutschwohnung gesponnen worden wären, deshalb haben wir ihr ja auch geglaubt. Aber da ist gar nichts gewesen. Warum dann die Verleumdung? Weil sie Lavinia ein Motiv für den Mord unterschieben wollte – das war das Einzige, was mir einfallen wollte. Ein Witz des Schicksals, dass Lavinia tatsächlich eine Affäre pflegte – nur außerhalb des Hauses.«


  »Wieso war sie eigentlich nicht bei ihrem geliebten Dottore Tosi?«


  »Sie hatte sich dorthin geflüchtet. Sie muss wirklich eine scheußliche Angst vor Aurelia gehabt haben.« Rossi sprach den Namen gleichmütig aus. »Aber Tosi ist ein Schlappschwanz. Er hat sie bedrängt, ins Asyl zurückzukehren. Sie pflichtete ihm bei – zutiefst enttäuscht und doch unfähig, sich dem Angebeteten zu widersetzen … Herrgott, ich könnte die Wände hochgehen. Zu den Irren wollte sie aber um keinen Preis. Freunde besaß sie dank ihrer Mutter nicht. Also flüchtete sie sich unter Margots Fittiche und ließ sich von ihr in einem der Gesindezimmerchen neben der Küche verstecken.«


  »Und dann?«


  »Da muss ich ein bisschen raten. Aurelia wollte sich wohl aus dem Staub machen. Sie wusste nicht, ob ich tatsächlich im Stinche umkommen würde…«


  Tu nicht so, mein Lieber, dachte Cecilia, der Stachel zwickt im Fleisch.


  »…und ich nehme an, sie hatte auch Angst vor ihrer irren Cousine, die aus dem Asyl geflohen war und aus ihrem Hass auf sie nie einen Hehl gemacht hatte. Ich denke, ihr wuchs alles über den Kopf. Sie packte ihre Sachen – und sie beschloss, noch das eine oder andere Schmuckstück mitgehen zu lassen.«


  »Einiges sollte sie ja auch erben«, erklärte Cecilia, entschlossen, großzügig zu sein.


  »Dabei muss sie entdeckt haben, dass Schmuck fehlte. Ja, und so kommen wir zu dem Punkt, an dem alles begann.«


  Cecilia griff nach den Säumen des Talars und zog ihn enger um den Leib.


  »Margot hat gestohlen. Offenbar war Ippolita nicht die Gewissenhafteste, wenn es darum ging, den Lohn auszuzahlen. In Margots Augen war damit der Diebstahl eines silbernen Konfektdöschens gerechtfertigt. Da der Diebstahl niemandem auffiel, wurde sie mutiger. Sie stahl dies und das und schnitt schließlich einige Silberknöpfe von einer alten Robe ab, und dabei wurde sie erwischt. Ippolita hat sie mit einer Bürste geprügelt, und, was noch schlimmer war, ihr klar gemacht, dass sie sie anzeigen würde.«


  »Der einzige Punkt, in dem sich alle einig waren – ein herzloses Weib!«


  »Sie hat Margot erst in ihre Kammer und dann auf den Boden gejagt, weil sie vermutete, dass sie dort ihr Diebesgut lagerte – was übrigens nicht stimmte, aber egal. Und dort ist’s passiert.«


  Und dann musste Margot die Tote frisieren, weil niemand geglaubt hätte, dass Ippolita unfrisiert aus dem Haus auf die Blumenwiese gegangen wäre, dachte Cecilia, und wenn sie diesem Punkt von Anfang an die gebührende Aufmerksamkeit geschenkt hätten, dann hätte man vielleicht alles schon viel früher begriffen. »Es hat Margot leid getan, dass Lavinia verdächtigt wurde«, sagte sie. »Sie hat versucht, mich von ihrer Unschuld zu überzeugen. Zumindest am Anfang.«


  Rossi nickte. »Aber die Elster konnte das Stehlen nicht lassen. Anstatt den Schmuck still zurückzulegen, hat sie erst recht zugegriffen. Als Aurelia fortgehen wollte und das Schmuckkästchen ihrer Tante durchsah, bemerkte sie, dass etliches vom Familienschmuck fehlte und … nun ja, Margot stand im Zimmer, scharfäugig, schuldbewusst. Da muss Aurelia ein Licht aufgegangen sein.«


  »Margot hat sie niedergeschlagen?«


  »Mit einem Kaminrost. Es war nicht einfach, sie totzukriegen – ich zitiere.« Rossi betrachtete schmallippig seine Schuhe. »Als sie sich nicht mehr rührte, schleppte Margot sie auf den Boden. Lavinia muss etwas von dem Lärm mitbekommen haben. Sie stieg ebenfalls zum Boden hinauf und ertappte die Mörderin, wie sie ihrer toten Cousine den Binsenkorb überstülpte – Hinweis für die begriffsstutzige Justiz: Die Irre hat erneut zugeschlagen.


  Aber nun – Zuneigung hin oder her – ging es um Margots Existenz. Sie jagte Lavinia durchs Gerümpel. Doch plötzlich klopfte es unten an der Küchentür. Lavinia hatte sich verbarrikadiert, es war ihr auf die Schnelle nicht beizukommen. Also rannte Margot nach unten – das Klopfen war, als wollte jemand die Tür einschlagen –, um die impertinente Besucherin fortzuschicken.«


  »Sie reden so kühl. Geht Ihnen das nicht ans Herz? All die Toten?«


  Rossi zog die Beine vom Geländer und beugte sich vor. Er war selbst sehr müde. Sein Gesicht wirkte eingefallen, als hätten sie ihn von einer Galeere entlassen. Seine Hand lag wieder auf dem Magen. Sie würde ihm zureden, dass er einer Untersuchung durch Arthur zustimmte, nahm Cecilia sich vor. »Ihr Haar ist voller Blut. Was haben die Kerle im Stinche mit Ihnen gemacht?«


  Er schaute zu Boden und versuchte ein Lächeln, das aber in seiner Müdigkeit unterging. »Ein Advokat hat das Mundwerk eines Advokaten. Ich hab um mein Leben geschwatzt, bis sich der Zorn auf ein bisschen Prügel reduzierte. Das war’s.«


  »Sie waren bewusstlos.«


  Die Augen wurden dunkler.


  Cecilia erhob sich. Ohne auf den schwächlichen Protest einzugehen, schob sie Rossis Haare auseinander und begutachtete seinen Schopf. Eine Platzwunde, breit, aber sauber verschorft, soweit sie das in dem schlechten Licht beurteilen konnte, und da hatte er wirklich Glück gehabt. »Was haben Sie bei Lupori erreicht?«


  »Ein Missverständnis – das ist unser Kompromiss.«


  »Missverständnis!«


  Er zog ihre wütend erhobene Hand herab. »Was wollen Sie? Ihn hatte gerade die Nachricht erreicht, dass der Gefangene, den er abgeliefert hatte, auf dreiste Art von einer Betrügerin befreit worden war. Man ist ein wenig aufgeregt im Stinche. Es tut der Reputation der Anstalt nicht gut, wenn die Gefangenen aus den Zellen geflunkert werden. Ich habe keine Lust, von dort aus…«


  »Geflunkert!«


  »War das nicht das richtige Wort, Schwester?«


  »Sollte ich mich entschuldigen?«


  »Ein Gazzettiere! Dafür … ja.«


  »Ich soll mich entschuldigen?«


  »Gazzettieri – das Pack, vor dem Beelzebub die Flucht ergreift.« Er lachte. »Nein, entschuldigen Sie sich nicht. Der Einfall war begnadet! Den Ruf der Lästerzunge hatte ich weg im Stinche. Als die Cerberusse das Wort Gazzettiere hörten, muss ihnen gewesen sein, als hätte man ihnen das Brett vom Kopf gerissen. Keine Würde, Numero Zehnzwölf, dafür ein Mundwerk wie ein Schmierenkomödiant. Natürlich ein Gazzettiere! Ich stehe in der Schuld Ihrer unfehlbaren Intuition. Und habe dazu den Vorteil, dass ich den Schimpf mit sehr viel mehr Berechtigung auf Ihr eigenes Haupt zurückgeben kann.«


  Einen Moment wusste Cecilia nicht, was er meinte. Dann fiel es ihr ein. Die Meinungen der Babette. Wir würden uns freuen, weitere Artikel aus Montecatini zu bekommen … Sie konnte nicht anders, sie musste lächeln. Das war es, wonach sie die ganze Zeit gesucht hatte. Der Lichtstrahl am Horizont. Geld, Unabhängigkeit, nun ja … Das Gewissen zwackte sie, als sie sah, wie Rossi den Kopf schüttelte, aber er schien nicht die Absicht zu haben, ihr etwas vorzuwerfen.


  »Ich stehe wirklich in Ihrer Schuld, Cecilia. Ich hab’s nie leicht gefunden, dankbar zu sein. Dennoch: Danke.«


  »Lupori wird Sie weiter drangsalieren, nun, da Sie ihn ungestraft davonkommen lassen.«


  »Das glaube ich nicht. Er hat sich ausgetobt. Die Sache mit Ippolita ist ja auch aufgeklärt«, sagte Rossi, und sie war erstaunt, wie blind ihn der Umstand machte, dass er mit Lupori die Erfahrungen der Gosse teilte. Es war doch niemals um Ippolita gegangen.


  »Und nun – aus Sicht der Zeugin, die sich nicht den Hals aus der Schlinge reden muss: Was geschah, nachdem Margot der aufdringlichen Besucherin geöffnet hatte?«


  Cecilia machte es sich wieder auf dem Eisenstuhl bequem. Der Mond verblasste zu seinem eigenen Schatten. Zum Nelkenrot am Himmel hatten sich zistrosengelbe und violette Streifen gesellt. Die Nacht war endgültig vorbei. Aber sie wollte nicht, dass der Tag begann. Sie war noch nicht bereit für Arthurs Besuch, für Fragen, für seine sanften Vorwürfe, für … was auch immer. Sie erzählte, aber sie fasste sich kurz. »Ich wäre nicht hineingegangen, Rossi, wenn ich nicht geglaubt hätte, Dina sei im Haus. Ich hatte schreckliche Angst. Das Mädchen war also bei Zaccaria?«


  »Wieder einmal.«


  »Warum ausgerechnet…«


  »Weil es nette Leute sind. Fausta hat sie mit Zuckerwerk voll gestopft. Zaccaria hat sie auf seinem Esel reiten lassen. Sie hat sich dort sicher gefühlt.«


  Der fette, schwarze Hund nieste. Er suchte immer noch nach der Ratte, aber die war längst zwischen den Büschen entschwunden.


  Ich könnte hier und auf der Stelle einschlafen, dachte Cecilia.


  »Es ist übrigens Nachricht aus dem Kloster gekommen.«


  »Bitte?« Cecilia brauchte einen Moment, um dem Themenwechsel zu folgen. »Von welchem?«


  »Marliana.«


  »Wollen sie Dina nehmen?«


  »Ja.«


  »Das … ist eine gute Nachricht. Zumindest darüber müssen Sie sich also keine Sorgen mehr machen.« Cecilia stand auf. Das Bett stand bereit, fünfzehn Treppenstufen hinab – sie hatte vor ein paar Tagen gezählt – und dann in die Kissen sinken, alles vergessen, vielleicht, wenn sie noch die Kraft besäße, das Fenster zu öffnen, sich vom Morgenkonzert der Finken verwöhnen lassen. Ihr Arm zwickte, aber die Panik, dieses Gefühl, keine Luft zu bekommen, das sie auf den Balkon getrieben hatte, war verschwunden.


  Rossis Stuhl und seine langen Beine versperrten ihr den Weg. »Arthur kommt vorbei.«


  »Das hat er vor?«


  »Ja, und ich frage mich…« Rossi lehnte sich zurück und fasste sie kritisch ins Auge. »Nicht, dass Sie hässlich sind, aber dieses Vogelnest auf Ihrem Kopf … Kämmen Sie es einmal durch. Und machen Sie Puder oder dieses rote Zeug aufs Gesicht.«


  »Ich bin zu müde für rotes Zeug.«


  »Kein rotes Zeug?«


  »Ich gehe zu Bett. Richten Sie Arthur meinen Dank für seine Freundlichkeit aus. Ich werde ihn bei gegebener Gelegenheit aufsuchen. Bitten Sie ihn, Lavinia meine Genesungswünsche zu überbringen. Sagen Sie ihm, es tut mir leid, dass ich nicht ehrlich … Ach was, sobald ich ausgeschlafen habe, gehe ich bei ihm vorbei. Sie sitzen im Weg.«


  »Eine Eigentümlichkeit von mir im Umgang mit Frauen.« Er erhob sich. »Warten Sie.« Er durchquerte sein Arbeitszimmer und hielt ihr höflich die Tür auf.


  »Noch etwas?«, fragte Cecilia.


  »Ich weiß nicht. Doch. Doch. Hab ich Sie schäbig behandelt?«


  »O Gütiger…«


  »Sie sind mir auf die Nerven gegangen, am Anfang, was nichts mit Ihrer Person zu tun hatte. Ich hab Sie spüren lassen, dass ich mit den Frauen über Kreuz liege, und das war nicht anständig von mir. Tragen Sie’s mir nach?«


  Fiel ihm nichts Besseres ein, nach diesen Tagen, während ihre Lider sich in Blei verwandelten?


  Sie stieg die Treppe hinab.


  Er folgte ihr. »Mir ist nämlich gerade ein Gedanke gekommen. Wegen Dina. Ich weiß doch, wie Sie sich um das Mädchen sorgen. Aber ich frage mich … Marliana ist nicht schlecht, dass Sie mich recht verstehen. Habe das Kloster mal von außen gesehen. Und natürlich, Sie haben die Referenzen begutachtet. Trotzdem. Begeistern wir uns nicht zu schnell?«


  »Rossi…«


  Er drängelte sich an ihr vorbei und versperrte ihr den Weg über die letzte Stufe. »Wir schicken sie also dorthin. Aber Dina ist immer noch sie selbst. Sie kennen sie doch. Irgendetwas wird sie unweigerlich anstellen. Das Ewige Licht klauen? Die Monstranz mit Schwarzpulver in die Luft jagen?«


  »Nun ja…«


  »Ich bin kein guter Vater«, stellte Rossi in nüchterner Ehrlichkeit fest. »Aber ich bin auch nicht vernagelt. Noch sechs, sieben Jahre, dann muss ich das Mädchen verheiraten. Sie trägt den falschen Namen. Es wird also eine Mordsarbeit werden, für sie einen Mann zu bekommen. Und vielleicht wird es unmöglich, wenn sich herumspricht, dass die Kandidatin aus einem Kloster geflogen ist.«


  Cecilia sah die Damen vor sich – hitzige Gespräche hinter Elfenbeinfächern und zierlichen Tässchen – und nickte.


  »Außer natürlich, sie könnte sich für einen der Bauern hier erwärmen.«


  »Für … « Cecilia musste kichern. Sie dachte an Großmutter Bianca, deren Wutgeschrei das Dach sprengen würde, an Lupori … Sie spürte, dass sie in jenen Zustand der Hysterie abglitt, der sich einstellte, wenn zu viele Dinge auf ein Gemüt einstürmen.


  »Ich finde, daran hätten Sie denken müssen«, meinte Rossi vorwurfsvoll.


  »Sie haben Recht.«


  »Andererseits ist das Kind nicht dumm. Es zerschneidet keine Kleider mehr. Es entwickelt sich.« Er machte den Weg frei und folgte ihr die wenigen Schritte zu ihrer Kammer. Cecilia öffnete die Tür, und Rossi sah sich um. Es war sauber und gemütlich geworden in dem Zimmerchen. Auf dem Tischchen lagen Haarklammern, Bücher, die Zeitschriften, die sie sich ausgeborgt hatte, ein Tintenfässchen – alles nicht besonders ordentlich, aber … sauber und gemütlich. Der Wildblumenstrauß hatte sich gut gehalten…


  Rossi nahm das oberste Buch auf. Es handelte von den Abenteuern der Brasilianerin Maria Ursula de Abreu, die als Mann verkleidet unter die Soldaten ging und bis nach Indien fuhr. Er überflog mit gerunzelter Stirn einige Absätze und legte es kommentarlos wieder zur Seite.


  »Es ist…«


  »Was ich sagen wollte … «, begann er zur gleichen Zeit zu sprechen. Entgegenkommend hob er die Hände.


  »Sie wollen also, dass ich noch bleibe, Giudice Rossi?«


  »Nutze ich Sie aus?«


  Nein, das tat er nicht. Sie urteilte da völlig nüchtern. Es wäre angenehm, Dottore Billings kennen zu lernen, ohne Entscheidungen treffen zu müssen. Er war nicht Inghiramo – er löste keine Leidenschaft aus. Aber er war ein Mensch, in dessen Gegenwart man sich beschützt fühlte. Dennoch kannte sie ihn kaum. Und dann die Babette. Auch dieses Pflänzchen musste noch sprießen…


  »Bleiben Sie.«


  Cecilia blickte in die schwarzen Augen, die gespannt und etwas ängstlich auf sie gerichtet waren. »Also … Anita müsste eine feste Anstellung als Köchin und Haushälterin bekommen, das als Erstes. Außerdem bräuchte dieser Haushalt eine Zofe … und einen Lakai. Einer reicht. Er könnte gleichzeitig als Kutscher fungieren und Besucher hereinlassen. Und Botengänge…«


  »Hören Sie…«


  »Sofia könnte natürlich bleiben. Das Haus muss geputzt werden…«


  »Niemand betritt mein Arbeitszimmer!«


  »Obwohl – zunächst müsste jemand den Schmutz der vergangenen Jahre…«


  »Und niemand meine Schlafkammer!«


  Es war endgültig Tag geworden. Ein Bauer trieb mit Flüchen, für die seine Mutter ihm die Mütze um die Ohren geschlagen hätte, das Vieh auf den Marktplatz. Bald würde Sofia in die Küche gehen und über die Arbeit greinen, die Anita ihr hinterlassen hatte. Bald würde Bruno auftauchen und im Speisezimmer das Aroma ehrlicher Arbeit verbreiten…


  »Einverstanden?« Rossi bot ihr die Hand.


  Noch einige erklärende Worte…


  Die Toskana 1780:

  ein Land auf dem Weg in die Moderne


  Auf juristischem Gebiet glänzt die Toskana vor allem durch die Ruhmestat, als erstes Land der Welt die Todesstrafe abgeschafft zu haben. Zu verdanken hatte sie diese und andere humanitäre Neuerungen ihrem Großherzog Leopold II., Sohn der berühmten Kaiserin Maria Theresia von Österreich, der es sich zum Ziel gesetzt hatte, aus seinem verlotterten Herzogtum das Paradebeispiel eines aufgeklärten Staates zu machen.


  Er begann bei den Bauern. Als er 1765 seine Regentschaft antrat, befand sich ein Großteil des toskanischen Bodens im Besitz weniger Grundeigentümer. Die von ihnen abhängigen Pächter waren verschuldet und lebten oft in elendsten Verhältnissen. Leopold wollte den Kleinbauern eigenen Grundbesitz ermöglichen, und er tat selbst den ersten Schritt, indem er zahlreiche eigene Güter verkaufte oder in Erbpacht gab – was ihn einen Teil seines Vermögens kostete, aber sein redliches Streben bezeugt.


  Auch die Verwaltungsreform lag ihm am Herzen. Alle Stände sollten künftig in gemeinsamen Gremien zum Wohl des Volkes wirken. Gianni aus dem Kuhstall und Giacomo aus der Schmiede neben dem hoch- und wohlgeborenen Baron? Ein Aufschrei der Empörung ließ die Salons erbeben. Doch Leopold blieb standhaft. Er verordnete eine einheitliche Amtstracht, um allem Zwist entgegenzuwirken, er setzte auf die Zeit und die Gewöhnung. Aber Gianni roch immer noch nach Kuhstall, und in den adeligen Herzen brodelte es weiter.


  Selbst die Bauern hatten – aufgehetzt von ihren Grundeigentümern – das Gefühl, auf eine besonders tückische Art über den Tisch gezogen zu werden. Trug die Freiheit, die Leopold ihnen anbot, nicht das Risiko einer womöglich noch schlimmeren Verarmung in sich?


  Doch allen Widerständen zum Trotz: Das Licht der Aufklärung begann in der Toskana zu leuchten. Und zwar ohne Bürgerkrieg und Blutvergießen.


  Montecatini


  Im Herzen der Toskana, fünfzehn Kilometer von Pistoia entfernt, liegt an den Ausläufern des Apennin das aus zwei Ortsteilen bestehende Städtchen Montecatini.


  Montecatini Terme, der »modernere« Teil der Stadt, schmiegt sich in das Tal der Niévole. Bereits im 15.Jahrhundert wurden hier Kuren angeboten. Die Wasser aus den zahlreichen schwefelhaltigen Quellen sollten den Bauch befreien, Steine auflösen und eine appetitanregende Wirkung haben. Aber die Bäder verfielen bald und wurden erst während der Herrschaft Leopolds wieder instand gesetzt. Der Benediktinerabt Guido Brandi legte den Moorsee trocken, der berühmte Architekt Gasparo Maria Paoletti entwarf elegante Thermalanlagen. In den folgenden beiden Jahrhunderten galt Montecatini als einer der mondänsten Kurbetriebe Europas, und wer mag, kann dort auch heute noch zwischen Marmor und Zitronenbäumen etwas für seine Gesundheit tun.


  Auf einem Hügel nordöstlich der Bäder – heute erreichbar über eine Serpentinenstraße oder eine Zahnradbahn – liegt Montecatini Alto, der ältere Teil der Stadt. Er entstand bereits im frühen Mittelalter im Schatten einer wehrhaften Burg.


  1554 wurde die Stadt aus Rache, weil sie sich den sienesischen Feinden ergeben hatte, von den Medici zerstört und mitleidlos geplündert.


  Burg und Mauern wurden geschleift, aber viele Gebäude blieben erhalten, darunter die Gemeindekanzlei, die später in das»Teatro dei Risorti« umgewandelt wurde, und – für unsere Geschichte ein Hauptschauplatz – der Justizpalast. Wobei das Wort »Palast« in die Irre führt, denn das schmucklose zweistöckige Gebäude aus grauen Bruchsteinmauern, mit schiefen braunen Fensterläden und einem verwitterten Ziegeldach trug lediglich einige Wappen an der Frontmauer und war ansonsten völlig unspektakulär.


  Und genauso präsentiert sich auch der Rest der Stadt. Die Gässchen sind schmal, von den Häusern blättert der Putz. Man erklimmt Steintreppen mit schief getretenen Stufen, spaziert durch niedrige Torbögen, unter Wäscheleinen entlang und an Heiligennischen vorbei. In jedem freien Eckchen stehen Kübel mit Schmucklilien, Olivenbäumchen, Lorbeer und Zistrosen. Auf dem Markt trinken die Montecatinier ihren Wein, spielen Karten oder lesen die Gazette, vor der Kirche lässt sich ein Brautpaar fotografieren, ein alter Herr gießt die Blumenkästen auf seiner Dachterrasse. Wer sich an der Pracht der florentinischen Paläste satt gesehen hat und sich nach ein wenig Ruhe sehnt, kann sich hier ein zweites Mal in die Toskana verlieben.


  Die »Irren«


  Man verehrte sie, man bemitleidete sie, man verachtete sie. Man steckte sie in Gefängnisse oder Narrentürme, man exorzierte sie, man legte sie in Ketten oder stellte sie vor der Stadt in Holzkisten aus. Sparsame Stadtoberhäupter ließen ihre »Monster« gar gegen Eintritt besichtigen. Leider muss man sagen, dass Geisteskranke über Jahrhunderte in der europäischen Gesellschaft ein elendes Leben führten.


  Erst im Zuge der Aufklärung begann sich die Einstellung zu den Wahnsinnigen zu ändern. Der Begriff »Geisteskrankheit«, der jetzt zum ersten Mal benutzt wurde, deutet die Richtung an.


  In England war es der Quäker William Tuke, der Reformen anstrebte, indem er sein privates »madhouse« gründete. Er gab ihm den programmatischen Namen »Retreat« – Zuflucht. In ländlicher Ruhe verzichtete man auf Peitsche, Ketten und Zwangsjacken und Besucher lobten die freundliche Atmosphäre.


  In Frankreich befreite Philippe Pinel 1793 die Insassen der Salpêtrière von den Ketten. Ihm ging es darum, die »Willensstörung« der Kranken durch ärztliche Maßnahmen umzupolen und zu heilen. Eine äußere, streng eingehaltene Ordnung sollte der inneren Unordnung der Wahnsinnigen entgegenwirken.


  In Florenz wurde für Geisteskranke zwar bereits 1643 die Anstalt »Santa Dorotea« gegründet, aber als hundertfünfzig Jahre später Dr.Chiarugi, ein Fachmann für Haut- und Geisteskrankheiten, das Asyl besuchte, war er bekümmert über die hohe Sterberate und den Gefängnischarakter der Institution. 1785 übertrug ihm Großherzog Leopold die Leitung der Anstalt mit dem Auftrag, sie zu reformieren. Und wieder muss man dem toskanischen Herrscher ein Lob aussprechen. Zum ersten Mal wurde in Italien und vielleicht auf der ganzen Welt durch seine Anweisung verlangt, den Geisteskranken mit Respekt zu begegnen.


  Die Sbirri


  Die Sbirri waren die Polizisten des Großherzogtums und wahrscheinlich die bestgehassten Leute des Landes. Zu ihren Aufgaben zählte die Durchsetzung der zahllosen behördlichen Verordnungen – was damals nicht mehr Begeisterung auslöste als heutzutage. Sie mussten das Verbot des Badens im Arno zwischen den Stadtbrücken durchsetzen, gegen Spielhöllen einschreiten, Fluchen und Gotteslästerung unterbinden, sich den liederlichen Burschen, die lästerliche Flugschriften verteilten, an die Fersen heften…


  Natürlich waren die Sbirri auch mit der Verfolgung von Verbrechern betraut. Dabei standen sie allerdings in dem Ruf, nicht mehr zu taugen als das Gesindel, das sie verfolgten, und das nicht ganz zu Unrecht. Der Auditore Fiscale hatte weitsichtig erkannt, dass seine Leute umso effektiver arbeiteten, je besser sie sich im »Milieu« auskannten, und entsprechend rekrutierte er sein Personal besonders gern aus der Unterwelt.


  Im Zuge der Reform des Polizei- und Sanitätswesens wurde Großherzog Leopold der Vorschlag unterbreitet, den Sbirri durch landesfürstlichen Befehl einen guten Ruf zu geben. Auch hier war Leopold voller guten Willens, doch schlussendlich musste er passen. Da es kein Gesetz gab, das den Polizisten die Ehre absprach, konnte er sie auch nicht per Gesetz wiederherstellen. Immerhin ordnete er an, dass die Polizisten eine besondere Uniform bekamen und dass diejenigen zu bestrafen seien, die die Diener der Gerechtigkeit misshandelten oder schmähten.


  Die Schnürbrust


  Die Schnürbrust – auch Korsett genannt – war ein durch Fischbein, Holz oder Eisen verstärktes Mieder, das den Frauen zu dem begehrten schmalen, zerbrechlichen Oberkörper verhelfen sollte. Gelegentlich wurde es durch eine Eisenstange ergänzt, die quer über die Brust verlief und den Busen auf Traummaße zusammenpresste – was sich genauso anfühlte, wie es sich anhört.


  Diese seit dem 16.Jahrhundert belegte Modeform geriet im zweiten Teil des 18.Jahrhunderts zunehmend in die Kritik. Diderot berichtete 1765, dass die Geistlichkeit die Korsetts als Ermutigung zur Ausschweifung betrachte, denn es sei … »mittels dieser Einrichtung so einfach, alles Weitere zu verhüllen«. Alles Weitere – damit waren die Schwangerschaften der geschnürten Damen gemeint. Diese wurden durch die Schnürbrüste nicht nur verheimlicht, sondern oft sogar, gewollt oder ungewollt, beendet.


  Der Anatom und Naturforscher Samuel Thomas von Sömmering verfasste 1793 eine Aufklärungsschrift, in der er die Folgen des Korsetttragens beklagte: Innere Organe werden gequetscht, Rippen verbogen, die Rückenmuskulatur erschlafft, Knaben – die man zwecks geraden Wuchses in Korsetts steckte – bekommen Buckel, und in manchen Ländern, in denen das Schnüren Mode ist, kann man … »nicht selten Personen von fünfzehn bis sechzehn Jahren finden, die, sobald sie die Schnürbrust ablegen, ohnmächtig werden, und daher sogar damit zu schlafen verbunden sind«.


  Von den Töchtern Ludwigs XV. wird berichtet, dass sie gern lose Kleider trugen und dem mühseligen Schnüren zu entrinnen trachteten, indem sie sich in taillenlange Capes hüllten. Genauso verbrieft sind allerdings die Rufe modebewusster Damen: Schnür fester, Anna, schnür fester!


  Hygiene


  »Sich mit Wasser zu waschen, schadet den Augen, erzeugt Zahnschmerzen und Katarrhe, verleiht dem Gesicht eine bleiche Farbe und macht im Winter gegen Kälte und im Sommer gegen Sonnenlicht empfindlicher.« (Anonym 1671)


  Kein Wunder, dass der französische König Ludwig XIII. bis zum Alter von sechs Jahren warten musste, ehe ihm das erste Mal die Beine gewaschen wurden. Ein Vollbad wurde ihm mit sieben Jahren gestattet.


  Um den Gefahren des feuchten Elements zu entgehen, hielt man sich sauber, indem man sich mit Tüchern abrieb und weiße Leibwäsche trug, die den Schmutz vom Körper aufsog. Wie fabelhaft das funktionierte, konnte man an jedem Waschtag an der Farbe der Wäsche ablesen. Für einen reinlichen Menschen war das häufige Wechseln der Unterwäsche, mitunter mehrmals am Tag, wichtigster Hygienegrundsatz. Um schlechte Gerüche zu überdecken, benutzte man außerdem Parfüm. Das Haar wurde zum Entfetten mit Puder bestäubt, der Mund mit Zimtwässerchen ausgespült…


  Erst gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts erhielt das Wasser seinen gebührenden Platz in der Hygiene zurück. Puder und Schminke standen plötzlich im Verdacht, die Transpiration zu verhindern und so den Körper zu vergiften und Migräne zu verursachen. Parfüme reizten die Nerven. Bleiweiß und die meisten anderen Schminkmittel verdarben durch ihre salzigen, giftigen und arsenikhaltigen Bestandteile den Teint. Das Badezimmer mit Marmorbadewanne und Porzellanklosett – bei den Damen bereits mit der Installation eines Bidets – feierte seinen Einzug in die reichen Häuser Europas.
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