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    Das Buch


    Nürnberg, 1522: Die Gaunerin Cressi Nabholz kennt jeden Trick. Als Junge verkleidet stiehlt sie sich munter durch Nürnbergs Gassen und träumt doch von einem besseren Leben. Bis man sie auf frischer Tat ertappt. Bei der Gerichtsverhandlung wird der junge Geistliche David auf Cressi aufmerksam. Er fasst sich ein Herz und rettet sie durch eine Lüge. Von diesem Tag an kreuzen sich ihre Wege immer wieder. Ihr Schicksal scheint auf verhängnisvolle Weise miteinander verwoben zu sein …
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    Helga Glaesener wurde in Niedersachsen geboren und studierte in Hannover Mathematik. Im Trubel ihrer fünfköpfigen Kinderschar begann sie 1990 mit dem Schreiben historischer Romane, von denen gleich der erste, Die Safranhändlerin, zum Bestseller avancierte. Neben ihrer Tätigkeit als Autorin arbeitet sie als Tutorin bei der Studiengemeinschaft Darmstadt, wo sie angehenden Autoren die Kniffe des Handwerks verrät. Seit 2010 lebt sie in Oldenburg. Weitere Informationen unter www.helga-glaesener.de
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    Nürnberg im Jahre des Herrn 1522


    


    


    [image: 266679.jpg]as Schicksal lächelte, es sang von goldenen Zeiten und breitete mütterlich die Arme aus in der Nacht, in der es Cressi Nabholz ins Verderben führen wollte.


    »Vom Himmel schüttet’s wie Pisse. Da kriecht keiner aus dem Bett. Du hast nicht mehr Risiko, wie ’ne Laus tragen kann«, raunte es verführerisch, während Cressi sich mit einem brennenden Kienspan durch den unterirdischen Stollen tastete.


    Der Gang führte vom Johannisfriedhof unter das Hallertürlein, von dort zur Weißgerbergasse und dann in das Lager des Hutmachers Adam Seidl. Cressi und ihr Freund Utz waren mutterseelenallein in dem muffigen Schacht aus Mauerstein und gebrochenem Fels. Geborgen wie in Abrahams Schoß. Alles ohne Risiko.


    »Und der Seidl hat drei Tage lang Hochzeit gehalten«, säuselte das Schicksal. »Die sind so sternhagelvoll wie die Gäste vom lieben Herrn Jesus bei der Hochzeit von Kanaan!«


    »Jawohl!«, hätte Cressi fast gesagt, weil nämlich jedes einzelne Wort stimmte. Aber sie ließ es sein. Wenn sie ehrlich war, schlug ihr das Herz bis zum Hals. Jedes Geräusch, das sie machte, wurde von den Wänden zurückgeworfen, als säßen dort Kobolde, die sie verulkten. Und auch die Dunkelheit machte ihr zu schaffen. Die Fackel erhellte immer nur einen Fußbreit Boden, und was sie dort sah, war eklig. An der Seite des Stollens strömte in einer breiten Rinne Wasser, und über den Ziegeln, mit denen man das Bächlein abgedeckt hatte, flitzten Ratten und anderes Getier. Noch grausliger waren die Fledermäuse, die über ihren Köpfen segelten, hieß es doch, dass diese Viecher mit dem Schlag ihres Flügels einen Menschen erblinden lassen konnten. Und nun senkte sich auch noch der Boden, und das Wasser spülte um ihre Knöchel, und eine Ratte wischte um ihr Bein, als wollte sie beißen. Sie trat nach dem Vieh.


    »Das geht nich gut«, brummte Utz, der hinter ihr ging und dessen Schatten mit ihrem eigenen über die Wände zog. Ihr alter Freund besaß zu wenig Fantasie, um sich vor Ratten und Fledermäusen zu fürchten, aber mulmig war ihm auch.


    »Ach was, wir kriegen das hin!«, sagte Cressi großspurig, doch auch ihr war klar, dass sie noch nie im Leben ein größeres Wagnis auf sich genommen hatten.


    Sie hatten den Eingang zum Stollen vor einigen Tagen im verfallenen Keller des Siechkobels auf dem Johannisfriedhof entdeckt. Es war ein Zufallsfund gewesen, ein Gückstreffer, wie er nur selten vorkam. In den dreckigen Armeleutegässchen an der Stadtmauer, wo Cressi den Hauptteil ihres jungen Lebens verbracht hatte, munkelte man schon lange, dass der Nürnberger Rat heimlich Gänge in den felsigen Untergrund der Stadt schlagen ließ, um im Fall einer Belagerung die Wasserversorgung sicherzustellen. Und natürlich hätte das halbseidene Gesindel nur gar zu gern gewusst, wo sich diese kostbaren Schleich- und Fluchtwege befanden. Aber der Rat hielt die Lage streng geheim. Und als gerade sie, Cressi Nabholz, einen davon entdeckt hatte, konnte sie sich doch nicht einfach dumm stellen.


    Natürlich war sie nicht blauäugig gewesen. Sie hatte ihre Entdeckung für sich behalten und den Stollen zunächst sorgfältig ausgekundschaftet, und zwar mehrere Tage lang. An einem davon hatte sie den Zugang zu Seidls Lager entdeckt – und da war es mit ihrer Beherrschung vorbei gewesen. Sie hatte eine Möglichkeit gefunden, ohne Risiko, in aller Ruhe, das Lager eines reichen Kaufmanns auszuräumen! Ein Blick, den Cressi bei nächster Gelegenheit in seine Auslagen warf, hatte sie schier weinen lassen vor Glück. Goldene Calotten jubelten ihr entgegen, Samtbarette mit Klunkern dran, die wie Edelsteine aussahen, perlenbestickte Haarhauben und Hüte, an denen mit silbernen Münzen Pfauenfedern befestigt waren.


    Nicht, dass Cressi sich für Hüte interessiert hätte. In ihrem Kopf hatte sich die Pracht umgehend in glitzernde Silbergulden verwandelt. Sie brauchte nämlich dringend Geld, weil der Kracker-Veit seine Garküche verkaufen wollte. Veit schob das rostige Gerät seit zwanzig Jahren durch die Spitalgasse und verdiente damit so viel Kies, dass er sich fast jeden Tag satt essen konnte. Aber vor einigen Wochen hatte ihn der Schlag getroffen. Seitdem humpelte er, und deshalb wollte er zu seiner Tochter nach Lauf ziehen und die Küche für drei Silbergulden verhökern.


    Als Cressi davon hörte, hatte sie den klapprigen Wagen mit dem Ofen und den Ablagen für Fleisch und Gemüse tagelang wie verzaubert angestarrt. Sie wurde älter. Es fiel ihr immer noch leicht, zu rempeln und unter Mäntel und Jacken zu greifen und Geldbeutel von Gürteln zu schneiden, aber die Leute wurden allmählich misstrauisch. Obwohl sie kleingewachsen war, nahm man ihr das tobende Kind nicht mehr ab. Zwei oder drei Mal hatte jemand sie schon am Kragen gepackt, und sie war nur davongekommen, weil sie wie eine Furie um sich geschlagen hatte.


    Was ihr blühte, wenn man sie erwischte, war ihr klar: Der Nachrichter ging einmal im Monat seinem Dienst auf dem Hauptmarkt nach, und dort konnte man die Hände in einen Korb purzeln sehen, wenn die armen Sünder nicht gleich vor die Mauern geführt und am Galgenhof auf dem stadteigenen Rundgalgen gehängt wurden.


    Kein Wunder, dass die Küche ins Zentrum ihres Begehrens rückte. Sie hatte sich zusammengeträumt, wie sie das Doppelte vom Kracker-Veit verdienen würde und wie sie und Utz niemals mehr hungern würden. Nur: Wie hätte eine Cressi Nabholz jemals drei Gulden zusammenklauen sollen? Als sie den Stollen entdeckte, hatte ihr Herz also jubiliert.


    »Wir nehmen nur wenig. Vier oder fünf Hüte, das merkt er gar nicht«, sagte sie jetzt zu Utz. »Und wenn doch, kommt er nie drauf, wer ihm die Sore unterm Hintern weggeklaut hat.«


    »Wenn das nur gutgeht, Babetutchen.«


    Cressi drehte sich um. Ihr Freund war nicht für schmale Stollen gemacht. Sein Quadratschädel fegte die schlafenden Fledermäuse von der Decke, und aus einem Kratzer lief ihm Blut in den stachligen Bart. Er lächelte sie an und machte sich an die schwierige Aufgabe, seine Bedenken in Worte zu fassen. »Man muss unsichtbar sein wie ’n Geist.«


    »Aber wir sind unsichtbar, Utz. Durch die Falltür kommen wir in den Wasserkeller und von da ins Lager. Wir müssen keinen Schritt in sein Haus tun, verstehste? Der kriegt gar nicht mit, dass wir da sind.« Sie boxte ihm ermutigend mit der Faust gegen die Brust, und sie machten sich wieder auf den Weg.


    Bald erreichten sie die Stelle, wo die Erbauer des Tunnels ein Loch in die Felsendecke geschlagen hatten, um einen Zugang zu einem der sicheren Häuser zu schaffen. Das Loch wurde durch eine Falltür gesichert. Wozu Cressi eine Riesenkraftanstrengung gebraucht hatte, das schaffte Utz, indem er die Faust ausstreckte: Die Falltür flog auf. Sie waren ein eingespieltes Paar. Als sie klein gewesen war, hatte Utz sie in die Keller geschoben, durch deren Fensterchen nur ein Kind passte. Jetzt nahm er ihr die Fackel ab und hievte sie mit der freien Hand durch das Loch.


    Cressi ließ sich die Fackel nachreichen. Sie huschte an einem steinernen Bassin vorbei, in dem ein Teil des Trinkwassers gesammelt wurde, stieß eine Tür auf, und dann stand sie auch schon im Lager. Mit angehaltenem Atem drehte sie sich um sich selbst. Der Raum war mit Regalen, Borden und Tischen gefüllt, und überall lagen Barette, Hauben und Hüte, sicher hundert oder mehr, unzählbar jedenfalls. Die Klunker, mit denen man die Kopfbedeckungen verziert hatte, schillerten im Fackellicht, die Stickereien sahen aus, als hätte eine Fee mit Goldstaub gekleckert. Der Moment, auf den sie die letzten Tage hingefiebert hatte, war gekommen. Vor ihr lag ein Vermögen und wartete darauf, in ihrem Sack zu verschwinden.


    Doch plötzlich zögerte Cressi.


    Es ist zu viel, mahnte ein Stimmchen in ihrem Kopf. Dafür bist du nicht gemacht. Wann hätte sie je mehr als ein Grastuch, ein paar Schuhe, Pfennige aus dem Almosenstock oder den Inhalt einer Börse geklaut? Zwei Batzen aus der Satteltasche eines reisenden Glockengießers – das war ihr Prachtraub gewesen. Und hier lag … Sie konnte den Reichtum gar nicht einschätzen.


    Das Schicksal brachte sich mit einem glockenhellen Lachen in ihr Bewusstsein zurück. »Nimm es, Cressi. Greif zu. Es gehört dir!«


    Das ist zu viel.


    »Zu viel ist gar nicht möglich!«


    Und es geht zu leicht.


    »Aber du willst es doch.« Das Schicksal strich um sie herum. »Satt, satt«, säuselte es in ihr Ohr.


    Cressi seufzte. Sie hatte sich nur ein einziges Mal in ihrem Leben satt essen können. Eine alte Grantel, der der Tod ins Fenster schaute, hatte von ihrer Dienerin ausgesuchte Bettlerkinder in den Hof schaffen lassen. Dort stand ein Tisch, beladen mit Brot, Kutteln, gebratenen Nieren und Dingen, die Cressi nicht einmal vom Namen her kannte, und die Alte hatte sie aufgefordert, nein, gezwungen, alles herunterzuschlingen. Der Herrgott würde gegenrechnen, und nun wollte sie die Waagschale der guten und bösen Taten noch rasch zu ihren Gunsten senken, auch wenn die Schwiegertochter, die um das Erbe bangte, schimpfte, dass die geschnitzten Engelein in der Eingangstür erröteten.


    Cressi hatte kotzen müssen und sich wie in einem Rausch unter dem Beifall der Alten noch einmal vollgestopft, bis rein gar nichts mehr ging. Als sie den Hof verließ, war sie satt gewesen. Und das hatte sich so sonderbar, so allumfassend beglückend angefühlt, dass die Sehnsucht danach sie im Wachen und in den Träumen verfolgte.


    »Satt«, raunte nun das Schicksal erneut und wollte sie vorwärtsstoßen. Doch Cressi kehrte auf den Hacken um. Wenn sie ihren eigenen Hals riskierte, war das ihre Sache, aber Utz wollte in Wirklichkeit ja gar nicht hier sein. Sie lief in die Höhle mit dem Bassin zurück und beugte sich über das Loch. »Du haust ab!«


    Erschrocken schaute Utz zu ihr auf. »Und du? Was is los? Kommst du nich mit, Babetutchen?«


    »Doch, aber nicht sofort. Ich mach das hier erst noch fertig!« Cressi ließ die Brettertür auf das Loch fallen und hoffte, dass Utz sich in der Dunkelheit nicht fürchtete. Und nun wurde gewagt und nicht länger gezaudert!


    Sie kehrte zu den Regalen und Tischen zurück. Ein Hut mit einem Band und einer breiten Krempe zog ihren Blick auf sich. Der untere Rand der Krempe war mit Blumen verziert, von denen jede aus weißen Perlen bestand. Lieber Herr Jesus, war das eine Pracht. Sie löste den Sack von ihrem Leib und stopfte den Hut hinein – und im selben Moment wurde mit einem Mordskrach die Tür in ihrem Rücken aufgestoßen.


    


    Sie flog um die eigene Achse. Cressi war es gewohnt, durch Hände zu flutschen und zwischen Beinen hindurchzuflitzen, und während sie im Schock den Sack fallen ließ, überschlug sie bereits ihre Möglichkeiten. Ein fetter, vor Selbstzufriedenheit triefender Grützkopf, sicher Seidl, kam durch die Tür, drei weitere, mit Mistforken bewaffnete Kerle gleich nach ihm. In ihren Rücken befand sich der Innenhof. Am besten los, bevor sie sich auf sie stürzten.


    Als Seidl nach ihr greifen wollte, war Cressi längst an ihm vorbei. Er verlor das Gleichgewicht, und sie hörte ihn fluchen. Die drei anderen versuchten sie einzukreisen. Sie flitzte zwischen ihnen hindurch und wieselte ins Freie.


    Warum wissen die, dass ich da bin?


    Das Tor, das zur Gasse führte, war mit drei eisernen Riegeln gesichert. Die würde sie nicht schnell genug aufkriegen. Sie nahm die nächste Tür ins Haus hinein, stolperte einige Stufen hinauf und landete in einer Schlafkammer. Ein Mädchen, kaum älter als sie selbst, saß nackt im Bett und schrie wie gestochen. In ihr Gebrüll mischte sich Hundegebell. Verfluchte Köter, dachte Cressi.


    Sie rannte durch ein zweites Zimmer und erklomm eine schmale Stiege. Wieder ein Raum, vielleicht ein Gesindezimmer. Jemand schnarchte, Cressis Herz flatterte. Sie stieß die Fensterläden auf – und ihr Glück war kaum zu fassen. Unter ihr tat sich die Gasse auf.


    Sie besann sich nicht lang und sprang. Du bist wie eine Katze, hatte Utz immer gesagt. Wie oft war sie aus purem Übermut von einer Mauer gehüpft. Sie fühlte sich auch jetzt federleicht. Nur war der verfluchte Boden nicht eben. Als sie aufkam, verstauchte sie sich den Fuß. Mit zusammengebissenen Zähnen humpelte sie davon. Aber schon wurde das Tor aufgerissen. Schneller, Cressi, schneller …


    Sie musste eine der Gassen an der Stadtmauer erreichen, wo die Stadtknechte sich nicht hineintrauten, weil dort die Messer locker saßen und Büttel verhasst waren. Vor Schmerz heulend schleppte sie sich voran. Ihr Ziel war die Pfeifergasse, und sie wusste auch schon ein Türchen, das sich ihr öffnen würde. Sie hielten ja zusammen, die Strolche, Diebe, Zinker, Huren und Schnapphähne. Gehetzt warf Cressi einen Blick über die Schulter. Der Hund war ihr nicht auf den Fersen, dafür aber ein Mann, der eine Axt schwang.


    Sie hatte nur ganz kurz zurückgeschaut – einen Atemzug lang. Doch in diesem Moment besiegelte sich ihr Schicksal. Sie rannte in einen Kerl hinein. Wahrscheinlich war er aus einer der Quergassen gekommen, ein Nachtschwärmer, ein Besoffener. Er war nicht weniger überrascht als sie selbst. Und da lagen sie auch schon auf dem Boden. Cressi war obenauf. Sie strampelte sich frei und wollte fort, aber er packte sie – und hatte einen überraschend festen Griff. Währenddessen kam ihr Verfolger näher. »Haltet den Dieb!« Dass ihnen aber auch nie was Neues einfiel …


    Cressi blickte in ein Gesicht mit vollen, weichen Lippen und misstrauischen Augen, über denen sich schwarze Augenbrauen zackten. Eine Teufelsfratze. Beherzt biss sie in die Hand des Kerls. Er stieß einen Schrei aus und ließ sie los. Sie wollte hoch, aber im selben Moment traf sie ein böser Schlag. Und dann war alles weg.


    


    Das Gefängnis von Nürnberg befand sich in den Kellern des Rathauses. Oben die Ratsherren, unten der Dreck. Jemand hatte mal gesagt, dass darin ein hübsches Beispiel für das Leben nach dem Tod liege, wo sich die Hölle ja auch direkt unter dem Paradies ausbreitete. Daran musste Cressi denken, als sie später in der Nacht mit einem dröhnenden Kopf aus ihrer Ohnmacht erwachte und sich in völliger Dunkelheit fand. Ihre Hände waren an die Mauer hinter ihrem Kopf gekettet, was verdammt unbequem war, besonders für den Nacken, aber nachdem sie nacheinander alle Glieder bewegt hatte, stellte sie beruhigt fest, dass sie ansonsten gut beisammen war. Sogar der Fuß tat kaum noch weh.


    Der Boden, auf dem sie lag, bestand aus Holzbohlen – das konnte sie mit den Zehen ertasten. Ihr stieg der Gestank dreckiger, verschwitzter Leiber in die Nase, der verriet, dass sie die Zellen mit etlichen Leidensgenossen teilte. Irgendwo wurde gehämmert, weiter weg sang jemand von einem armen Mägdelein auf einer Brücke. Jedes Geräusch fuhr wie ein Stachel direkt in ihr Gehirn.


    Du bist also im Kerker gelandet, kehrte sie zu ihrem Hauptproblem zurück und versuchte vernünftig zu sein. Bisher hatte das Schicksal immer schützend die Hand über sie gehalten. Sie war nur einmal, als sehr kleines Kind, einem Häscher in die Fänge geraten, der sie verdroschen, aber dann aus Mitleid hatte laufenlassen. Den Nürnberger Kerkermeister kannte sie deshalb nur aus der Ferne. Es hieß, er sei ein redlicher Mann, der keinen hungern ließ, solange ihm die Eingekerkerten oder der Rat – für den Fall, dass es sich um mittellose Sünder handelte – Geld für die Verpflegung lieferten. Vielleicht würde sie ihm ein bisschen was vorheulen. Kam sie mit so was noch durch? Oder war sie inzwischen zu groß geworden? Nachsicht übte man nur mit Kindern.


    Plötzlich musste sie wirklich gegen die Tränen anblinzeln. Sie war eine ertappte Diebin, und irgendwo ganz in der Nähe gab es eine Kammer voller Schraubstiefel, Brandeisen, Mundbirnen und eiserner Halsgeigen, mit denen man ihresgleichen Geständnisse entlockte. Ihr blühte ein furchtbares Schicksal.


    Zunächst würde man sie natürlich vor Gericht stellen, wobei Cressi nur eine verschwommene Vorstellung davon hatte, wie solch eine Verhandlung ablief. Sie hatte sich nie zu einem Prozess getraut. Aber nun musste sie sich überlegen, wie sie vorgehen wollte. Wichtig war vor allem, dass sie etwas gestand, denn sonst würde man sie in die Folterkammer des Gefängnisses schleppen, in die Kapelle, wo man dem Flocker-Sebastian mit Hilfe von Daumenschrauben die Finger plattgemacht hatte.


    Dass sie in Seidls Lager gewesen war, konnte sie kaum abstreiten. Aber wie weiter? Hatten Seidls Männer auch den Utz gepackt? Wenn er ebenfalls eingekerkert war, würde es übel werden, denn damit wäre bewiesen, dass sie durch den Stollen gekommen waren. Und Cressi schwante, dass man mit Strolchen, die von der Lage der Trinkwasserstollen wussten, kein Erbarmen haben würde. Dann ging es schnurstracks zum Galgen.


    »Utz?«, hauchte sie in die Dunkelheit. Zu ihrer Erleichterung bekam sie keine Antwort, außer dass eine fremde Stimme sie anwies, die Schnauze zu halten. Gut, jetzt musste sie sich eine Geschichte überlegen, wie sie in das verdammte Lager gelangt sein könnte.


    Ich hab mich eingeschlichen, in den Hof, schon früher am Tag, weil ich so hungrig war und etwas zu essen suchte. Doch die heilige Mutter Gottes, die ich um Beistand anflehte, ermahnte mich, dass Stehlen eine Sünde sei. Aber als ich wieder rauswollte, war das Tor schon verschlossen, und der Hunger wurde immer ärger, und da habe ich die Küche gesucht, und plötzlich war ich in dem Raum mit den Hüten, und dann …


    Wieso hat man überhaupt auf mich gewartet?


    Da war sie wieder, die Frage. Cressi war sicher, dass sie keinen Lärm gemacht hatte. Und der Schein ihrer Fackel war auch nicht durch die dicken Bohlen gedrungen. Außerdem waren die Männer, die sie überrascht hatten, komplett angezogen und bewaffnet gewesen. Also? Woher hatten sie gewusst, dass jemand im Lager war, der lange Finger machen wollte?


    Cressi grübelte darüber. Sie selbst hatte niemandem von ihrem Coup erzählt, da war sie sicher – sie traute nämlich keiner Seele, genauso wenig wie Utz. Er hatte ihr oft genug eingehämmert, dass sie sich nur aufeinander verlassen konnten.


    Und vielleicht auf Nicklas?


    Der Junge war in ihr Leben getreten, kurz bevor Cressi den Stollen entdeckt hatte. Er war mit einigen Falschspielern unterwegs gewesen, denen weiter nördlich der Boden unter den Füßen zu heiß geworden war. Die Männer übernachteten auf dem Johannisfriedhof, und als alle gesoffen hatten und man ins Reden kam, stellte sich heraus, dass Utz eine Weile mit Nicklas’ Mutter herumgezogen war. Sie hatten nachgerechnet und waren draufgekommen, dass es sich bei dem jungen Burschen womöglich um Utz’ eigen Fleisch und Blut handelte, und da war dem Utz natürlich auf der Stelle das Herz aufgegangen.


    Aber Cressi mochte den Jungen nicht, vielleicht aus Eifersucht, das gab sie gern zu. Sie und Utz waren wie ein Herz, das in zwei Körpern schlug. Da sollte niemand zwischen. Andererseits konnte sie das dem glücklichen Utz natürlich nicht sagen. Er war so stolz auf den Jungen, der die Karten fliegen ließ, dass man gar nicht schnell genug schauen konnte. Hatte er Nicklas vielleicht im Glückstaumel verraten, was sie planten? Aber warum sollte Nicklas sie ans Messer liefern wollen?


    Dämliche Frage, dachte Cressi. Wegen der Kröten, die für so was geboten wurden. Nicklas war ein typischer Glattschmuser, der sich selbst nichts traute und dafür umso lieber andere verriet.


    Jemand grunzte in ihrer Nähe. Es war ein ekliges, irgendwie lüsternes Geräusch, und das rief ihr in Erinnerung, dass die Gerichtsverhandlung noch in der Ferne lag, sie aber in Kürze ein viel dringlicheres Problem zu bewältigen hatte. Sie steckte in einer weiten Hose, mit einem langen Wams darüber, was verbarg, dass sie keinen Schwengel zwischen den Schenkeln baumeln hatte, und damit war sie zunächst mal für jeden ein Junge. Aber was, wenn man sie auszog?


    Cressi fröstelte. Utz hatte ihr die Sache mit der Weiblichkeit erklärt, kaum dass sie Wörter verstehen konnte. Ein Weib ist anders gebaut als ein Mann, hatte er gesagt. Wo beim Mann der Schwengel sitzt, da hat der Allmächtige bei den Weibern eine Himmelspforte eingebaut. Hinter diesen Pforten wartete das Glück der Erde, und deshalb musste man sie schützen, denn die Mannsbilder hatten nur eines im Sinn: sich hineinzuschleichen, um am Nektar des Paradieses zu naschen. Was für den Mann aber ein Vergnügen war, brachte das Weib auf geradem Weg in die Hölle. Denn ist die Himmelspforte erst einmal erbrochen, sagte Utz, dann gilt das Weib vor dem Allmächtigen als Sünderin, und sie kann sich auf das ewige Feuer in der Hölle einstellen.


    Utz, der sie in einer finsteren Nacht aus dem Misthaufen hinter dem Haus der Hübschlerinnen aufgeklaubt hatte und seitdem wie ein Vater für sie war, hatte also das Nächstliegende getan, um sie vor diesem bösen Schicksal zu bewahren: Er hatte sie in Hosen gesteckt, kaum dass sie aus den Windeln war. Außerdem hatte er ihr verboten, den Namen zu benutzen, den er ihr in einem Anflug von Zärtlichkeit und in dem Bewusstsein verliehen hatte, dass sie etwas Besonderes war: Creszentia. So war sie zu Cressi geworden, zu einem Bengel, der zwar mit süßester Stimme um einen Pfennig betteln konnte, aber trotzdem ein Junge war.


    Und jetzt hing sie in Ketten im Loch und musste sich darauf gefasst machen, dass man sie für das, was ihr in der Kapelle blühte, auszog – womit ihr Geheimnis offenbar würde. Einen Moment lang war ihr schlecht vor Angst. Nicht nur die Kerle, mit denen man sie zusammengesperrt hatte – auch die Stadtknechte, dieses Saupack, würden die Gunst der Stunde nutzen.
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    [image: 266672.jpg]nna saß an einem Schubladentisch aus nachgedunkeltem Eichenholz, eine Stickerei in den Händen. Die Nadel flog, aber ihre Stiche krakelten über den Stoff wie Hühnerfüße im Sand. Kein Wunder – sie besaß weder Talent noch eine Neigung zur Handarbeit, sie hasste sie. Und David, der das wusste, starrte sie an und verzweifelte.


    Seine Mutter erzählte von einer jungen Nonne, die ebenfalls im Kloster lebte. Sie tat es mit dem gewohnten Witz, aber er schaffte es nicht, ihr zuzuhören.


    Sein Blick haftete an ihrer weißen Tunika und dem weißen Schultertuch, das ihren hübschen Nacken verbarg. Früher hatte sie Kleider aus rotem Samt oder blau und grün gefärbter Wolle getragen. Ihre Lieblingskette hatte aus einundzwanzig verschiedenfarbigen Steinen bestanden, in denen sich das Licht brach. Sie war eine elegante Frau gewesen, ein bisschen eitel, der Gesellschaft zugewandt, redelustig und klug. Jetzt, im kargen Besuchsraum des Klosters Sonnefeld, kam sie ihm vor, als hätte man sie bereits in ihr Leichentuch gehüllt. Es brach ihm schier das Herz.


    »Margaretha hat sich meine Worte zu Herzen genommen«, lächelte Anna über ihre Mitschwester, während sie mit der Nadel den Stoff ramponierte. »Nur hat sie es leider übertrieben. Ich glaube, sie ist von da an nach jedem Stundengebet in ihre Zelle geeilt, um das arme Pflänzchen zu gießen. Möglicherweise sogar mit Weihwasser. Als es in den Wasserfluten ertrank, war sie untröstlich und hat geschworen … Ich merke, wenn man mir nicht zuhört, mein Sohn, ich merke das. Langweile ich dich?«


    David rettete sich in ein halbherziges Kopfschütteln.


    »Du darfst mir nicht erlauben, dich mit meinem Alltag vollzuschwatzen«, lächelte seine Mutter und sprach trotzdem im selben Atemzug weiter. »Ich habe es geschafft, ein Stück des hinteren südlichen Gartens zu ergattern. Dort werde ich Rosen ziehen. Rosen sind die wahren Königinnen der Blumen, David. Ich würde gern die großköpfigen, die mit dem Duft des Orients, hier heimisch machen. Könntest du mir ein paar Setzlinge aus meinem Garten schicken? Du erinnerst dich doch sicher an die Büsche hinten bei der steinernen …«


    »Es ist dir ernst? Du bist fest entschlossen, den Schleier zu nehmen?«, fiel ihr David, der den plätschernden Plauderton nicht mehr ertrug, ins Wort.


    Anna ließ die Stickerei sinken. Als sie nickte, saß kein Zweifel in ihrem schönen, ovalen Gesicht. »Sein Leben dem Herrn zu weihen, darin liegt eine große Gnade, mein Kind. Es ist, als würde die Schwere des Lebens fortgenommen. Das Herz atmet freier ohne die Beschwerlichkeiten des Alltags. Der Blick klärt sich. Ich wünsche es mir von ganzem Herzen.«


    »Und deshalb redest du von deinem langweiligen Alltag?«


    »Verdreh mir nicht die Worte im Mund. Was für dich langweilig ist …«


    »Aber was ist mit deinen Freundinnen?«, widersprach er hitzig. »Deine Bücher … die Ritte übers Land … die Feste …«


    »Wie jung du bist.« Ihr Blick war sanft und voller Liebe. »Das Leben im Kloster …«


    »Mutter …«


    »Dieses Leben hier verschafft mir mehr Zufriedenheit als die nichtigen Zerstreuungen der Vergangenheit. Habe ich dir nicht hundertmal gesagt, es schickt sich nicht, einen Menschen zu unterbrechen?«


    »Tausendmal. Täglich.«


    Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. Aber er sah auch die Sorge darin. Sie wechselte das Thema. »Erzähl mir von der Universität, von Wittenberg. Fällt dir das Lernen leicht?«


    David zuckte mit den Schultern. Sich Dinge zu merken bereitete ihm keine Schwierigkeiten, und da er fließend Latein sprach – dafür hatte seine Mutter gesorgt –, war er gut durch alle Prüfungen gekommen. Aber was wog das gegen den öden Alltag? Er hasste die Stunden auf den harten Bänken, in denen die Monologe der Magister ihn einschläferten. Er hasste den Geruch der Tinte und das Kratzen der Schreibfedern auf dem Papier. Vor allem aber hasste er es, in der Schlosskirche zu knien und über seinen Seelenzustand zu brüten. Großartig zu sündigen war er doch gar nicht in der Lage, bei dem Leben, das man ihm aufzwang. Manche seiner Kommilitonen weinten, während sie über ihre Verfehlungen grübelten, aber viele lernten heimlich Prüfungstexte auswendig. Einer hatte ihm gestanden, dass er im Geist Zahlen addierte, und ein anderer, der verliebt war, erdachte Sonette für das Mädchen seines Herzens. Seine eigenen Gedanken irrten meist nach Bimbach, zu seinem Gut, wo der Wind über die Getreidefelder strich und die Luft klar und voller Düfte war. Wenn er es nicht mehr aushielt, träumte er sich auf einen Pferderücken und bildete sich ein, über die Feldwege zu galoppieren, aber hinterher ging es ihm umso schlechter.


    »Vielleicht studiere ich nächstes Semester in Leipzig weiter«, sagte er, um Annas Fragen auszuweichen.


    »Das ist sicher eine gute Idee.« Ihr rutschte das Sticktuch aus den Händen, und sie bückte sich danach. Als ihr Kopf wieder über der Tischkante auftauchte, war ihr Gesicht gerötet. »Es ist sinnlos zu hadern. Du wirst dich an das Leben in Gottes Dienst gewöhnen.«


    »Vermutlich.«


    »Ich will gar nicht behaupten, David, dass jeder Mensch für ein Amt geeignet wäre, aber du weißt es doch selbst: Wir können Bimbach …«


    »… nicht halten, wenn kein Geld von außen hineinfließt«, führte David den Satz für sie zu Ende. Sie hatte ihm das ja ausführlich erklärt, als sie ihn nach dem Tod seines Vaters darum bat, ein Theologiestudium aufzunehmen und eine Stellung in einem Dom- oder Stiftskapitel anzustreben, das mit einer Pfründe dotiert war. Ihr Gut war hoch verschuldet. Sie standen vor dem Ruin. Seine Mutter hatte die Bücher des Guts geführt, und so konnte sie ihm haarklein erzählen, wie sie in die Misere gerutscht waren. Der Zehnt, den sie an das Bistum Würzburg abliefern mussten, hatte sie überfordert, dann gab es einige unkluge Entscheidungen seines Vaters, die mit dem Erwerb auswärtigen Besitzes zusammenhingen, der am Ende nichts einbrachte, zwei schlechte Ernten, eine Seuche unter den Schafen …


    David hatte nicht geahnt, dass es so schlecht um sie stand, und als sich herausstellte, dass es zu dem Studium keine Alternative gab, hatte es ihm vor Verzweiflung das Herz abgedrückt. Er war kein Stubenhocker. Er liebte den Klang der Dreschflegel in der Scheune, und ihn interessierte die Funktionsweise der Ackerwalze, die sie drüben im Bambergischen erfunden hatten und mit viel Erfolg ausprobierten. Wenn in seinen Händen ein Klumpen feuchter, satter Erde lag, fühlte er sich Gott näher als auf dem Steinboden vor dem Altar. Am Ende hatte er natürlich trotzdem zugestimmt. Was blieb ihm auch übrig? Ohne das Geld, das dieses Amt mit sich brachte, würde das Gut verkauft werden müssen, und dann wäre alles verloren.


    »Nun nimm es nicht so schwer. Bimbach bleibt in deinem Besitz, das ist das Wichtigste«, schmeichelte Anna. »Du wirst es später oft besuchen können. Und Ewalt soll es doch nur verwalten.«


    Ewalt war sein Vetter, ein ältlicher Laffe mit einer Vorliebe für geschlitzte Oberschenkelhosen und verschiedenfarbige Strümpfe und dem nervtötenden Gehabe eines Mannes, der sich plötzlich reich wähnt. Seine Eltern hatten ihn für das Amt ausgewählt, und David – überwältigt vom Tod des Vaters und der Aussicht, Bimbach zu verlieren – hatte einfach zugestimmt. Er war nur wenige Tage mit ihm zusammen gewesen, als das Semester in Wittenberg begann und seine Mutter ihn drängte, das Studium unverzüglich aufzunehmen, aber er mochte ihn nicht. Selbst hätte er sicher jemand anderen gesucht.


    Spielte aber alles keine Rolle. Bimbach war ihm entglitten. Sein Leben bestand aus lateinischen Phrasen, die sich wie Staub auf sein Gemüt legten. Auch jetzt drangen Gebete durch das offene Fenster, und plötzlich glaubte er in dem Zimmerchen mit dem Kreuz und den Ölbildern der gemarterten Heiligen an der Wand zu ersticken. Er stieß den Stuhl nach hinten, stand auf und wandte sich zum Gehen.


    Seine Mutter hakte sich bei ihm ein und begleitete ihn durch den Garten des Klosters Sonnefeld zur Klosterpforte. Es war Ende Mai. Die Sonne schien. Die Blätter waren hellgrün aufgebrochen. Wenn man jetzt hinaus in die Weizenfelder ginge, könnte man dort die winzigen weißen Blütenblättchen des Getreides finden. Möglicherweise würde die anhaltende Trockenheit ihnen allerdings schaden. Regen im Mai bringt Brot und Heu. War jetzt nur nicht mehr seine Sache. Darum musste sich Ewalt kümmern.


    Anna hielt ihn am Ärmel fest, als sie das Tor mit dem kleinen Pförtnerinnenhäuschen erreichten. »Warte! Wirst du, bevor du nach Wittenberg zurückkehrst, noch in Bimbach vorbeischauen?«


    Er zuckte mit den Schultern, obwohl er wusste, dass er es nicht tun würde. Bimbach war eine offene Wunde. Er würde nicht ohne Not darin wühlen.


    »Wenn du es vorhast, dann plane bitte auch einen Abstecher nach Würzburg ein. Ich kenne dort einen Mann, Bernhard Zobel von Giebelstadt. Er ist der Generalvikar des Fürstbischofs und ein braver und gottesfürchtiger Mensch. Und vor allem – er ist unserer Familie verbunden. Ein Jugendfreund deines Vaters. Ich bin mir sicher, er wird sich herzlich um dich kümmern, wenn du ihn um Hilfe bittest. Und du wirst Menschen brauchen, die dich protegieren, wenn du eine geistliche Laufbahn einschlägst, die Gewinn bringen soll. Versprich mir, dass du ihn besuchst, sobald dein Weg dich in die Stadt führt.«


    David rang sich ein Lächeln ab, das seiner Mutter aber nicht genügte.


    »Versprichst du es?«


    Er nickte und umarmte sie so heftig, dass sie zusammenzuckte.


    


    Sein Versprechen ließ ihn nicht los. Eigentlich hatte er im Anschluss an den Besuch im Kloster sofort nach Nürnberg zurückreiten wollen, wo er die letzten Wochen bei der Familie seines Sonette dichtenden Freundes verbracht hatte. Der Büttel der Stadt hatte ihn gebeten, beim Prozess gegen einen Dieb auszusagen, über den er nach einem Schenkenbesuch gestolpert war, und er hatte zugesagt – schlicht weil ihm gleich war, wie er die letzten freien Tage verbrachte.


    Doch nun änderte er seine Pläne. Zu Bimbach selbst konnte er sich nicht überwinden, aber wenn er sich in Würzburg bei dem Generalvikar vorstellte, würde er vielleicht auch Matheß treffen, seinen Milchbruder, den Sohn seiner Amme, mit dem er seine Kindheit verbracht hatte.


    Matheß war Bauer in Brünnau, zweimal im Jahr ritt er in die Stadt, um dort einzukaufen, was die Leute in seinem Dorf nicht selbst herstellen konnten. Einmal am letzten Donnerstag im Mai und ein zweites Mal im Oktober. Seine Familie und die Nachbarn gaben ihm gewöhnlich ellenlange Wunschlisten mit: besondere Gewürze für die Küche, Rosenkränze, Leckereien aus den zahllosen Buden, Kartenspiele, Amulette, Arzneien … Matheß war gutmütig genug, alles zu besorgen. David hoffte, dass sein Freund mit dieser Gewohnheit nicht gebrochen hatte und er ihn heute am letzten Maidonnerstag treffen würde. Plötzlich schien ihm der Kumpan seiner Kindheit und Jugend wie ein Licht an einem finsteren Horizont.


    Er kam nach einer Übernachtung in Bamberg gegen Mittag in Würzburg an, ließ sein Pferd bei einem Bäcker zurück, mit dem sein Gut Geschäfte machte, und begab sich zum Markt. Der quadratische Platz im Schatten der Marienkirche war so quirlig, wie er ihn in Erinnerung hatte. David bahnte sich seinen Weg an Karren vorbei, auf denen sich die frühen Feldfrüchte der Bauern stapelten, an Frauen mit Eierkiepen und an Buden, von deren Stangen kopfüber Hasen und Fasane hingen. Schweine quiekten in provisorischen Pferchen, und im Schatten der Marienkirche sang ein blinder Lautenspieler von vergeblicher Liebe. Der Mann lächelte, als er das Geräusch der Münze hörte, die David in seinen Holzteller warf. Gierig tastete er danach, in der wohl richtigen Annahme, dass sie sonst rasch gestohlen würde.


    David überquerte den Markt mehrere Male in alle Richtungen, konnte Matheß aber nirgends entdecken. Schließlich ging er zum Stachel, einer Schenke ganz in der Nähe, wo er mit seinem Freund oft zu Mittag gegessen hatte. Mit ein bisschen Glück würde er dort auch heute auftauchen.


    Als David den Garten betrat, der im Innenhof der Schenke lag, schlug ihm der Duft von blauen Zipfeln entgegen, den in Sud gegarten Würsten, die vielleicht nirgends so lecker schmeckten wie in dieser ein wenig heruntergekommenen Gastwirtschaft. Er suchte sich ein Eckchen neben der massigen gewundenen Steintreppe, die in die oberen Gasträume führte, und bestellte sich eine Portion.


    


    Seine Geduld wurde belohnt. Eine Stunde später tauchte Matheß auf. Er eroberte das Terrain, wie es seine Art war, nämlich im Sturm. Laut schwatzend betrat er den kleinen Garten. An seinem Arm hing eine Hure, kenntlich am roten Kopfputz mit dem gelben Saum. Das Weib war sicher doppelt so alt wie er selbst, aber hübsch, mit einem schweren Busen, der sich in zwei stattlichen Hügeln aus dem Mieder wölbte. Sie schien nicht abgeneigt, mit ihm einen süßen Tag zu verbringen, was kein Wunder war, denn Matheß hatte den blitzenden Charme eines Schwerenöters und dabei das engelhafte Aussehen eines Heiligen. Wahrscheinlich bräuchte er nicht einmal zu zahlen.


    Die Hure hatte aber offenbar für das Vergnügen mit ihm einen anderen Freier abgewiesen, denn entweder der oder ihr Hurenwirt folgte dem Pärchen schimpfend in den Garten. Eine törichte Entscheidung – Matheß war ein Kerl wie Goliath, der keiner Rauferei aus dem Weg ging. David rückte seinen Stuhl in den Schatten und beschloss mit einem Grinsen, das Schauspiel, das sich anbahnte, zu genießen.


    Matheß ließ seine Einkäufe, die er in einer Pferdetasche mit sich schleppte, von der Schulter gleiten und hieß die Hure mit einer großzügigen Armbewegung sich setzen. »Andres, du hast es gesehen«, rief er dem asthmatischen Wirt zu. »Ich komme, um in Frieden mit meiner Schönen deinen Most zu trinken. Mit dem Stänkerer hab ich nichts zu schaffen!«


    »Was zerschlagen wird, geht auf deine Rechnung!« Andres tänzelte zwischen den Tischen davon.


    Matheß drehte sich zu seinem Verfolger um und krempelte die Ärmel hoch. Seine Muskeln wurden sichtbar, feste Stränge, die er sich bei harter Arbeit zugelegt hatte. Vergnügt knetete er die Finger. Womit er nicht gerechnet hatte, war, dass sein Widersacher, ein dachsgesichtiger Kerl mit einer dreieckigen Narbe im Gesicht und einem verfilzten Bart, eine Waffe tragen könnte. Das Messer geriet wie aus dem Nichts in die klobigen Hände. »Die da is meine«, erklärte der Bursche schlicht mit einem Blick zur Hure.


    »Meine … deine. Ich würde sagen, die süße Heidelind gehört dem, zu dem sie gehen möchte.« Matheß zog sein eigenes Messer aus dem Gürtel – und legte es auf den Tisch. Das war eine kluge Maßnahme. Würzburg war pingelig, mit Mördern kannte die Stadt kein Erbarmen. Da war es gleich, wer wen gereizt hatte.


    Der Freier – David entschied, dass der Mann für einen Hurenwirt zu ärmlich gekleidet war – geriet ins Zweifeln. Sein Messer glitt in die Scheide zurück, und er musterte seinen Gegner, der vor Selbstbewusstsein zu platzen schien. Er schlägt sich in die Büsche, dachte David und wollte sich schon wieder seinem Bier zuwenden, als im Torbogen des Stachel zwei weitere Kerle erschienen, die sich zu dem Dachsgesicht gesellten und keinen Zweifel daran ließen, auf wessen Seite sie standen.


    Im Garten der Schenke befanden sich etwa dreißig bis vierzig Menschen. Die meisten hatten die Streithähne bisher ignoriert, jetzt rückten sie ebenfalls ihre Stühle beiseite. Ein paar ältere Herren und ein Kaufmann, der mit Frau und Tochter beim Essen saß, verließen die Gefahrenzone und zogen sich in den Gastraum zurück.


    Matheß’ Augen waren zu wachsamen Schlitzen geworden, aber seine Haltung drückte alles andere als Angst aus. Er rieb sich die Hände, wartete, bis die Kerle ihn angriffen, und stieß bei seinem Gegenangriff einen Schrei aus, der sich wie pures Vergnügen anhörte. Die Rauferei begann. David hatte sich in seinen Kinder- und Jugendtagen oft genug mit ihm gebalgt, um zu wissen, dass er hammerhart austeilte. Anders als die meisten starken Kerle bewegte er sich zudem pfeilschnell. Seine Fäuste flogen, er teilte aus, als führen Blitze hernieder.


    Trotzdem musste er natürlich auch einstecken. Heidelind schrie auf, als Blut aus seiner Nase auf ihr weißes Brusttuch spritzte. Andres steckte den Kopf durch die Tür und verzog sich wieder in die Gaststube.


    Ein Spielverderber rief nach dem Büttel, als der erste Tisch umfiel und sich fettige Soße auf seine Schaube ergoss. Der Freund des Dachsgesichtigen, der Stämmigere von den beiden, ging unter einem Schlag in die Knie und schüttelte dumpf den Kopf. Matheß, der davon abgelenkt war, fing sich einen Schwinger ein. Er taumelte, dachte aber nicht daran aufzugeben.


    Das Dachsgesicht zog nun doch wieder den Dolch. David merkte auf, aber es tat nicht not, sich einzumischen. Einer der Stadtknechte, den Andres jetzt wohl doch alarmiert hatte, kam in den Hof, und bei seinem Erscheinen brach unter dem Gesindel Panik aus. Der Kerl mit dem Dachsgesicht sprang über eine Bank und verdrückte sich. Die Spießgesellen folgten ihm, und auch die Hure fand es nützlicher, sich unsichtbar zu machen.


    Matheß blickte sich um und stellte mit einem selbstgefälligen Grinsen Stühle und Bänke wieder auf. Vor einem älteren Mann machte er eine Verbeugung und pflückte ihm ein Salatblatt von der Jacke. »Es galt, eine Dame zu schützen. Tut mir entsetzlich leid, mein Herr.«


    Der Mann lachte, auch die anderen Gäste im Innenhof, und der Büttel zögerte, in der richtigen Ahnung, dass er sich keine Freunde machen würde, wenn er gegen den Burschen mit dem fröhlichen Gesicht allzu hart vorging. Er schnaubte, um sein Missfallen kundzutun, dann stimmte er in das Gelächter ein. So war es immer bei Matheß: Entweder kassierte er für seine Unverschämtheiten Prügel oder er brachte die Leute auf seine Seite. Andres, der aus der Gaststube kam, überflog, welcher Schaden entstanden war, und winkte ab, und so konnte der Büttel beruhigt wieder zum Markt ziehen, wo er sicher nötiger gebraucht wurde.


    Matheß schlenderte zu David, setzte sich an seinen Tisch und streckte die Beine aus. »Du hättest mir helfen können.«


    »Gütiger! Hast du auch im Rücken Augen?«


    »Sogar an den Füßen.«


    David lachte und reichte ihm ein Tuch, damit er das Blut auffangen konnte, das ihm aus der Nase strömte. »Irgendwann treibst du es so arg, dass dein Kopf in der Schlinge stecken bleibt.«


    »… sprach langweilig der Herr Scholar. Aber besten Dank für den Rat. Ich kram ihn aus den Spinnweben, wenn ich ihn brauche.« Matheß lachte ebenfalls, aber gleichzeitig musterte er Davids Talar, und es war ihm anzumerken, dass er nicht mochte, was er sah. »Wie kommt es, dass du hier bist? Ich dachte, du wälzt in Wittenberg Papierberge.«


    »Im Moment gibt’s keine Vorlesungen.«


    »Und was hat dich gerade nach Würzburg getrieben?«


    »Die Langeweile?«


    »Ah! Die Folter der Fresssäcke.«


    »Pass auf, du!« David stieß ihn gutmütig mit dem Fuß an.


    »Dann lass mich mal zusammenfassen: Du langweilst dich, hast also keine Ahnung, wie du die Tage rumbringen sollst, aber du kommst nicht rüber nach Bimbach. Tut mir leid, ich bin zu blöde, um das zu verstehen. Willst du nichts mehr mit uns zu tun haben?«


    »Red keinen Unsinn. Es ist …« David zuckte mit den Schultern.


    »Hm.« Matheß starrte auf das blutige Tuch und steckte es in den Gürtel. »Warum tust du dir diesen sterbenslangweiligen Mist in Wittenberg überhaupt an? Aus dir wird nie ein Stubenhocker. Dafür bist du gar nicht gebaut. Gib doch zu, eben hat es dir in den Fingern gejuckt mitzumischen.«


    David lächelte, dachte aber gleichzeitig: Das stimmt nicht. Wenn er ehrlich war, hatte ihn die Schlägerei zumindest am Schluss angewidert. Hatte er sich vielleicht doch verändert? Früher wäre er dazwischengegangen, das war gewiss. Es herrschte eine verlegene Stille zwischen ihnen, die es sonst so auch nie gegeben hatte. Matheß war es, der sie brach.


    »Warum schlägst du dir das Psalmensäuseln nicht aus dem Kopf und tust wieder das, was dir wirklich Freude macht?«


    »Weil es nicht geht.«


    »David, verflucht! Dir gehört ein Riesengut. Wer könnte dir vorschreiben …«


    »Ein Bankier aus der Lombardei, bei dem ich mit über zwanzigtausend Gulden in der Kreide stehe.«


    »Aber das ist doch …«


    »Lass gut sein, Matheß.« Über diesen Punkt hatten sie bereits bis zum Überdruss diskutiert, als klargeworden war, dass David Bimbach zugunsten einer Domherrenpfründe aufgeben würde.


    Matheß schlug mit beiden flachen Händen auf den Tisch. »Zwanzigtausend Gulden. Mir will das nicht in den Kopf. Die Ernte ist in den letzten sechs Jahren vielleicht nicht reich ausgefallen, aber auch nicht schlechter …«


    »Lass gut sein!«


    »Ich weiß doch, wie das Gut dasteht. Und dein Vater …«


    Andres, der an ihren Tisch kam, unterbrach das Gespräch. »Zwei Gulden für Bänke und Geschirr. Siebzig Pfennige extra für das Bier«, murmelte er diskret, während er die Krüge vor ihnen abstellte.


    »Hat dein Vater Geld verprasst?«


    David dachte an seinen pingeligen, immer etwas umständlichen Vater. Verprasst nicht, aber offenbar hatte er sich bei den wenigen Gelegenheiten, als es etwas zu wagen galt, verkalkuliert. Jedenfalls waren die Schulden eine Tatsache, und nichts anderes war von Bedeutung.


    »Wenn du es wirklich wolltest, würdest du den Ochsen wieder auf die Füße kriegen«, beschwor ihn Matheß, als Andres wieder abgezogen war.


    »Klar, aber weißt du auch, wie das aussehen würde?« David langte es. Er beugte sich vor und zählte hitzig mit den Fingern ab: »Ich müsste die Frontage verdoppeln, wenn nicht verdreifachen, ich müsste den Pachtzins erhöhen, das Fischrecht beschneiden … Doch, ja, mein Lieber, mit Fisch kann man Geld verdienen, tatsächlich. Außerdem kein Holz mehr für die Bauern aus den Wäldern … keine Pfennige zu den Festtagen …«


    »Das haben wir doch jetzt schon.«


    »Was?«


    »Wir dürfen nicht mehr fischen.«


    »Warum?«


    Matheß zuckte mit den Schultern.


    »Hat Ewalt das nicht begründet?«


    »Muss er denn? Das wär noch mal eine schöne Frage an dich: Hat dein Vetter das Recht, mit uns umzuspringen, wie er will?«


    David lehnte sich zurück und unterdrückte ein Seufzen.


    »Im Kiebitzhain haben ein paar Kerle Joost vom Ziegmannhof zusammengeprügelt, weil er einen Hasen in einer Falle gefangen hat.«


    »Was für Kerle?«


    »Zwei Männer, die Ewalt von auswärts eingestellt hat, damit sie für ihn das Grobe erledigen. Er hat auch sonst eine Menge Ideen. Georg darf Brigida nicht heiraten …«


    Georg und Brigida gehörten zueinander, seit man denken konnte. Sie hatten drei Kinder, und die Buben hüteten bereits die Schafe des Gutes. Die Hochzeit war nur deshalb immer wieder verschoben worden, weil Brigidas Mutter sich eine aufwendige Hochzeit wünschte, für die das Geld aber noch nicht langte. »Warum …«


    »Ich würde sagen: Um zu zeigen, dass er’s kann!«


    »Das ergibt doch keinen Sinn.«


    »… sagte der Pfaffe und lauschte den Englein beim Schalmeienspiel.«


    »Hör auf damit!«


    Wieder trat die bedrückte Stille ein, und wieder war es Matheß, der zuerst sprach.


    »Dein Vetter will heiraten. Er muss die Kosten für die Hochzeit aufbringen und wird aus dem Gut herauspressen, was er dazu braucht.«


    »Ist das sicher?«, fragte David entgeistert.


    »Die Hochzeit? Würde ich sagen. Die Braut war jedenfalls schon auf dem Hof.«


    »Wen hat er sich ausgesucht?«


    »Ein Fräulein von Redwitz. Keine Ahnung. Die muss von weit her kommen. Jedenfalls ist sie von Adel und damit bestens zum Prahlen geeignet.«


    »Wenn Ewalt heiraten will, ist das seine Sache.«


    »Da bluten wir auch gerne für.«


    »Ich werde mit ihm reden. Du hast ja recht, Matheß. Ich muss mich auf dem Gut blicken lassen.«


    »Gute Idee. Und dann kehr uns wieder den Rücken, damit er weiter die Knute schwingen kann – und sicher noch härter, weil er sich ärgert, dass du ihm dazwischenfunkst.« Matheß setzte den Krug so hart auf, dass das Bier über den Rand schwappte. »Du machst es dir leicht!«


    »Tu ich das, ja?«


    »Ihr macht es euch alle leicht.«


    David stutzte. »Wer bitte ist denn ihr?«


    »Als Adam grub und Eva spann, wo war denn da der Edelmann?«, bemühte Matheß den abgedroschenen Spruch aus dem Lied, das heimlich in den Bauernhütten, gelegentlich aber auch öffentlich in Schenken, auf den Märkten oder sogar bei einer Kirchweih gegrölt wurde.


    »Was soll das denn jetzt? Matheß …«


    »Ja, bitte?« Sein Freund schaute ihm direkt ins Gesicht. In seinen Augen saß ein harter Schimmer, den David noch nie zuvor wahrgenommen hatte.


    »Sag mal, du machst dich doch nicht mit diesem Pack gemein, das durch die Lande zieht, um …«


    Ja, um was? Die Ordnung zu untergraben? Aufruhr und Krieg heraufzubeschwören? Es schwelte schon lange unter den Fronbauern. Nicht in der Würzburger Gegend. Aber in der Krain, in Kärnten und in der Steiermark hatten sich Zehntausende Bauern erhoben, und erst vor kurzem hatte ein Joß Fritz eine Verschwörung im Schwarzwald angezettelt. Bis jetzt hatte man sämtliche Aufstände niederschlagen können und die Aufrührer grausam bestraft. In der Krain, hieß es, waren ganze Landstriche durch Massenhinrichtungen entvölkert worden. Aber David ahnte, dass es damit kein Ende haben würde. Denn die Klagen der Bauern waren zumindest teilweise berechtigt.


    Das willkürliche Anheben der Frondienste, das sich jetzt offenbar auch in Bimbach durchgesetzt hatte, war ein Unrecht. Und zudem gedankenlos. Wenn die Bauern hungerten, weil sie nicht ausreichend Zeit für die Bestellung der eigenen Äcker hatten, war niemandem gedient. Ihre Schwäche schlug aufs Gut zurück, das ja auf ihre Zehntzahlungen angewiesen war. Über die Enteignung der Gemeindeäcker und das Verbot des Fischens und Holzhackens konnte man ebenfalls streiten. Da wurde altes Recht gebrochen, daraus entstand nichts Gutes.


    David zuckte zusammen, als sein Milchbruder aufsprang und abrupt ein paar Münzen auf den Tisch warf. »Ich bestelle Grüße von dir, wenn ich heimkomme. Besonders Joost, dem in diesem Winter die Kinder verhungern werden, weil er mit seinen gebrochenen Armen das Saatbeet nicht vorbereiten konnte. Ich grüße ihn.«


    »Sturkopf«, flüsterte David, während er zusah, wie Matheß den Stachel verließ. Er zahlte bedrückt die eigene Zeche. Dann ging er, sein Pferd zu holen. Die Stadt kam ihm plötzlich wie vergiftet vor, er konnte sie gar nicht schnell genug verlassen.


    Erst als er das Stadttor passierte, fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, Bernhard Zobel aufzusuchen.
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    [image: 266664.jpg]er Nürnberger Rat hielt sein Gericht im Innenhof des Rathauses ab. Es war ein trüber Tag. Schatten nisteten in den Mauerbögen, kein Sonnenstrahl drang zwischen die Fassaden des weitläufigen Gebäudes, das im Zentrum des westlichen Stadtteils lag. Auf dem Rand des Brunnens in der Mitte des Hofes hatten sich Raben niedergelassen, wie Zaungäste, die ihre nächste Mahlzeit inspizieren wollten. David fröstelte.


    Da er frühzeitig gekommen war, wurde er Zeuge, wie die Schöffen nach und nach den Hof betraten. Sie stießen ihre Schweinsspieße – Symbol ihrer Schöffenfunktion – in den Boden und nahmen auf den Stühlen Platz, die man rechts und links des Richtertisches für sie bereitgestellt hatte. Einige blickten zum Himmel, an dem sich Regenwolken zusammenballten. Ein frischer Wind war aufgekommen, sie fröstelten und zogen die Mäntel enger. David entnahm ihren Gesprächen, dass sie normalerweise in einem Raum im Inneren des Ratsgebäudes tagten, aber dort wurden gerade die Wände geweißt. Die Männer befahlen einem Knecht, einen Baldachin zu bringen. Das rote Tuch wirkte wie ein Klecks im Grau des Hofes. Wie Blut, dachte David. Das passte ja wunderbar.


    Er lehnte sich an eine Mauer und bereute, dass er sich hatte breitschlagen lassen, in diesem Prozess auszusagen. Was hatte er schon gesehen? Er war einem Dieb in die Quere gekommen, und wegen dieses glücklichen Umstands hatte man den Langfinger erwischt. Fertig.


    Die Tür im Südflügel des Rathauses wurde aufgestoßen, und der Stadtrichter gesellte sich zu ihnen – ein herrisch aussehender Mann mit einem Kropf, der wie ein zweiter gesichtsloser Kopf am Hals wirkte. Sein Mantel war aus Fuchsfellen zusammengenäht, darunter trug er ein Wams aus blauem Samt, das durch eine Doppelreihe goldener Knöpfe zusammengehalten wurde. Er musterte zunächst das Grüppchen seiner Schöffen und dann den elenden, mit Ketten behangenen Haufen, den der Lochwirt mit Hilfe der Kerkerknechte gerade in den Hof beförderte. Sein letzter Blick galt dem Himmel, der sich inzwischen tiefschwarz bezogen hatte und einen gehörigen Wolkenbruch verhieß. Verdrossen schüttelte er den Kopf und winkte dem Lochwirt, sich zu beeilen.


    David hatte in der Schar der Übeltäter den Dieb entdeckt, dessentwegen man ihn zu kommen gebeten hatte. Er war jung, vielleicht zwölf oder vierzehn Jahre alt, schwer zu schätzen. Ein klapperdürres Geschöpf mit einem braunen, mageren Gesicht, dunklem Haar und Dreck, wo immer die Haut sichtbar war. Er erinnerte ihn an einen Vogel auf einer Leimrute. Wo der Vogel mit den Flügeln flatterte, zappelten bei dem Dieb die Finger.


    Der Richter hatte auf dem Stuhl in der Mitte des Baldachins Platz genommen. Er klopfte mit dem Hammer auf den provisorischen Tisch und eröffnete die Verhandlung. Sein Blick ging zum Löwen, dem Gerichtsknecht, der die Anklagen vorzutragen hatte, und man begann damit, die Liste der Verbrechen abzuarbeiten.


    Es ging Schlag auf Schlag. Einem alten Mann, dem bereits bei einer früheren Verurteilung die Ohren abgeschnitten worden waren, wurde der Raub eines Bienenstocks vorgeworfen. Er nickte zu allem, was der Bienenwirt, der den Diebstahl beobachtet hatte, vortrug, und man verurteilte ihn gnadenhalber wegen seines hohen Alters nur zu einem halben Tag am Pranger und anschließendem Landesverweis. Sein verwirrtes Lächeln ließ nicht erkennen, ob er begriff, was ihm gesagt wurde.


    Einem jüngeren Kerl, der in eine Fischmühle eingestiegen war, erging es schlechter: Ihm sollten die Finger der rechten Hand abgeschnitten werden. Zudem sollte der Henker ihm einen Schilling Prügel verabreichen. »Aber gut zugeschlagen«, wünschte sich ein Schöffe, der seinen Magen massierte und keinen Hehl aus seiner schlechten Laune machte.


    Der Regen setzte ein, zunächst nur mit einigen Regentropfen, die aufs Pflaster spritzten. Oben im Ratssaal, wo die Maler arbeiteten, wurden die Fenster geschlossen. »Der Nächste«, blaffte der Richter. Einige der Schaulustigen verließ angesichts des Wetters die Lust an dem Spektakel, und sie eilten zum Tortunnel, der auf den Markt führte.


    Zwei Söldner waren an der Reihe. Sie hatten einen Kumpan verprügelt, ihn für tot gehalten und im Mist des Bauernhofes vergraben, in dessen Scheune sie sich nachts eingeschlichen hatten. Als er sich wider Erwarten regte, hatte einer von ihnen dem Mann mit einer Mistforke den Rest gegeben. Diese letzte Tat wollten sich die Kerle gegenseitig in die Schuhe schieben, und da es keine Zeugen gab, bis auf einen Kuhhirten, der sie aus der Scheune hatte rennen sehen, wurden beide des Mordes schuldig gesprochen. Das Urteil fiel mit dem Hängen ohne vorheriges Zwicken mit der Feuerzange noch milde aus, aber die Männer fielen entsetzt vor den Schöffen auf die Knie. Einer brabbelte, einer brachte nur Schluchzer heraus. Während am Himmel die ersten Blitze zuckten, packten die Knechte des Henkers die Verurteilten, um sie ins Loch zurückzuschleppen. Die Bürger, die dem Regenguss trotzten, applaudierten.


    David fiel ein Mann auf, ein Riese mit einem hässlichen Schädel und einem struppigen Bart, der vorn in der ersten Reihe stand und still vor sich hin weinte. Hatte er Angehörige oder Freunde unter den Angeklagten? Dann kam wohl bloß der Dieb in Frage, der als Letzter auf seinen Richtspruch wartete.


    Dem jungen Burschen pladderte der Regen ins Gesicht. Das Haar klebte ihm am Kopf, die dutzendfach geflickte Kleidung am Körper. Die Ringe um seine Augen waren so schwarz, als hätte er seit Tagen nicht geschlafen. David starrte auf das zerschlissene Hemd und war plötzlich irritiert. Er bildete sich ein, zwei spitze Hügelchen darunter zu entdecken. »Donnerwetter«, murmelte er und wischte nervös das eigene nasse Haar in den Nacken.


    Er hatte erwartet, dass der Richter sich mit dem letzten Angeklagten beeilen würde, denn es regnete inzwischen ordentlich auf sie herab, aber merkwürdigerweise zögerte er. Er winkte einen korpulenten Mann herbei, der etwas abseits stand, und die beiden begannen miteinander zu flüstern. Ihre Blicke hingen an dem jungen Delinquenten. Freundlich schauten sie nicht. Der Korpulente trat wieder zurück.


    »Komm näher«, befahl der Richter dem Dieb.


    Der Junge – falls es wirklich ein Junge ist, dachte David mit einem weiteren Blick auf die Hügelchen – gehorchte. Ketten schlotterten um seine Füße und baumelten von den Handgelenken. Er hatte Mühe, sich zu bewegen.


    »Dein Name?«


    »Hans Zenk, gütiger Herr. Ich flehe Euch an, ich bitte Euch von ganzem Herzen, ich hab mir noch nie im Leben was zuschulden kommen lassen …«


    »Schafft die Leute raus«, befahl der Richter.


    Ein Murmeln der Überraschung ging durch die Menge. Die Schaulustigen, die dem Regen so tapfer widerstanden, sahen nicht ein, dass man sie gerade jetzt, wo es offenbar spannend wurde, fortschickte. Doch angesichts der Lochknechte, die gegen sie vorrückten, half kein Widerstand. Der bärtige Riese wurde mitsamt seinem Begleiter, einem jungen Burschen, dem die Nase gebrochen und schief zusammengewachsen war, zum Tor gestoßen und verschwand.


    »Hans Zenk heißt du also.«


    »So ist es, Herr«, platzte der Dieb heraus und sackte gelenkig auf die Knie. »Aber es war alles keine böse Absicht. Meine Mutter, der ein schlimmes Schicksal den Ehemann nahm – also meinen Vater, von dem ich jetzt das Waisenkind bin – war in den Dienst einer anderen Witwe in Bamberg getreten, für die sie kochte und den Dreck wegfegte und ihr jedes Gute tat und ihre arme Seele tröstete, als es dem Ende zuging. Aber sie wurde aus dem Haus gestoßen, als die Witwe starb. Und so wanderten wir durch den grausamen Winter und mussten hungern und oft weinen, und meine Mutter starb, aber mit dem Namen des Herrn auf den Lippen und dem Trost der Beichte durch den gütigen Herrn Pfarrer …«


    Der Richter runzelte die Stirn. Du trägst zu dick auf, Kleiner, dachte David. Ein neuerlicher Blitz zuckte vom Himmel, und die Arme des Jungen – oder Mädchens – zuckten ebenfalls, als hätte er sich gern bekreuzigt.


    »Ich suchte überall nach Arbeit, ihr gütigen Herren, denn mein Mütterchen hatte mich Fleiß gelehrt und dass es sich nicht schickt zu betteln …«


    Das war schon besser – Bettler galten in jeder Stadt als Ärgernis, zumal, wenn sie nicht nachweislich gebrechlich waren.


    »… suchte mir also Arbeit bei einem … einem …« Die Augen des Diebes irrten zum Himmel, entweder weil ihm die Ideen ausgingen oder weil er Angst vor den Blitzen hatte. »Bei einem Bauern, ihr gütigen Herren. Ein Bauer, dessen Weib voller Barmherzigkeit …«


    »Genug. Das interessiert nicht weiter.« Ungeduldig verscheuchte der Richter eine frühe Fliege, die sich unter den Baldachin gerettet hatte. »Du bist also eingebrochen und wolltest den Hutmacher Seidl bestehlen.«


    »O nein, o bitte, meine Herren …«


    »Du wolltest den Meister nicht bestehlen?«


    Angesichts des sarkastischen Tonfalls kaute der Dieb auf der Lippe.


    »Es ist immer dasselbe, sie leugnen, da kann ihnen die Hand noch im Mehlsack stecken. Man muss den Burschen peinlich befragen. Der Schmerz bringt die Wahrheit schon heraus«, warf der Mann ein, der sich zuvor mit dem Richter unterhalten hatte.


    Die Tränen, die dem Dieb jetzt übers Gesicht strömten, zeigten erstmals ein echtes Gefühl. »Ich wollte nichts Böses tun, glaubt mir bitte, Ihr Herren. Ich bin in den Hof geraten und wollte demütigst um einen Krumen Brot bitten, weil mir der Magen weh tat, wegen dem Hunger, aber …«


    »Der Lochwirt wird die Wahrheit schon finden«, grantelte der Mann. Sicher handelte es sich um den Hutmacher. Er trug ein ausgefallenes Prachtstück auf dem Kopf, groß wie ein Wagenrad und mit Federn, die in allen Regenbogenfarben eingefärbt waren.


    »Der Bub ist doch kaum aus den Windeln raus. Lassen wir ihn erst einmal im Guten reden«, widersprach ein Schöffe mit einem altmodischen Spitzbart.


    »Um uns einen Sack voll Lügen anzuhören?«


    »Um uns einen Eindruck zu verschaffen.«


    Der Richter klopfte mit dem Hammer auf den Tisch. »Es sollte vor allem um eine Frage gehen, und die müssen wir beantwortet haben: Wie ist der Dieb in Seidls Lager gelangt?«


    Es wurde still auf dem Hof. Die Schöffen starrten auf die elende Gestalt, die im Regen kniete. »Ich kam in den Hof, um einen Krumen Brot zu erbetteln, gütige Herren. Aber dann überfiel mich eine Müdigkeit, und ich legte mich neben den Misthaufen und schlief ein, ohne es selbst zu merken, und als ich …«


    »Da haben wir aber etwas ganz anderes gehört.« Der Satz fiel wie ein Stein in sein Geplapper. »Was denkst du denn, warum Meister Seidl dich mit seinen Knechten erwartete?«


    In den Augen des Mädchens – doch, es war ein Mädchen, David war inzwischen davon überzeugt – flatterte nackte Angst.


    Jemand hatte sie also angeschwärzt? Auf einmal tat sie David leid. Sie kam ihm vor wie ein Wurm, der von Hühnern eingekreist wird, die sich genüsslich die Schnäbel wetzen. Er hatte noch niemals eine Folterkammer betreten, aber natürlich wusste er, was über die Torturen geredet wurde. Er sah das armselige Geschöpf plötzlich an Ringen von der Decke hängen, während man es brannte und stach … Und nicht wegen eines Hutes, dachte er, sondern weil sie offenbar etwas über einen Zugang zum Lager des Hutmachers weiß. Er hatte keine Ahnung, was das sein könnte, und es interessierte ihn auch nicht. »Alles erfunden«, behauptete er laut und stieß sich von der Mauer ab, um vor die Schöffen zu treten. Die Gesichter wandten sich ihm zu. Man schien den Zeugen – den einzigen, der zu diesem Fall geladen worden war – komplett vergessen zu haben.


    »Mit Verlaub – das ist der edle David Fuchs von Bimbach, ein Gutsherr und Scholar der Theologie. Er hat den Angeklagten aufgehalten, als dieser fliehen wollte«, erläuterte der Gerichtsschreiber, der in seinen vom Regen durchnässten und vom Wind zerfledderten Unterlagen blätterte.


    »Und ich kann bezeugen, dass aus dem Mund dieses Rotzlöffels kein einziges wahres Wort kommt«, sagte David und trat zum Tisch. »Es fängt schon bei dem Namen an. Er heißt nicht Hans – nie im Leben. Es handelt sich nämlich um ein Weib.«


    Die Blicke der Schöffen wanderten zu der mit Ketten behangenen Jammergestalt. Jetzt, wo David die Männer aufmerksam gemacht hatte, sah wohl jeder die Beulen unter dem Stoff. »Man hatte uns vor einem Jungen gewarnt«, murmelte der Richter.


    »Wer?«, entfuhr es dem Mädchen, das für einen Moment seine Unterwürfigkeit verlor. Die schwarzen Vogelaugen funkelten. Doch sofort sackte sie wieder in sich zusammen und begann erneut mit seiner Tirade. »Ja, gütige Herren, ich bin tatsächlich ein Mägdlein, das ist wahr, ich gestehe es vor Gott und den Heiligen, aber ich bitte ganz herzlich, mir diese Flunkerei nachzusehen, denn es war ja nur, weil ich eine so schreckliche Angst hatte …«


    »Angst wovor?«


    »Angst, weil …«


    »Das ist gleichgültig, denn sie war ganz sicher nicht in dem Haus, von dem hier gesprochen wird«, fiel David ihr ins Wort. »Ich kann bezeugen, dass sie sich vor ihrer Festnahme im Weißen Lamm herumgetrieben hat. Sie hat versucht«, er hüstelte, um dem Folgenden Bedeutung zu verleihen, »mir an die Börse zu gehen. Ich habe sie erwischt, aber bevor ich sie packen konnte, war sie auch schon zur Tür hinaus. Ich bin ihr gefolgt … Und den Rest werden Euch Meister Seidl und seine Knechte erzählt haben.«


    »Sie war im Lamm?«, fragte der Richter verdattert.


    »Wohl eine ganze Stunde, bis ich sie ertappte.« Herrgott, der Regen. David begann zu frieren, und der Anflug von Mitleid verflüchtigte sich bereits.


    »Ja, gnädiger Herr, das ist die Wahrheit«, klammerte sich die Diebin an den Rettungsanker, den er ihr zugeworfen hatte, »und Ihr müsst mir vergeben, guter Herr, dass ich mit der Hand an Euren Gürtel geriet, aber ich hatte wahrhaftig nicht die Absicht …«


    »Ich will sehen, ob es sich wirklich um ein Mädchen handelt«, verlangte Seidl. Ein Wink zum Lochwirt, und dem Dieb wurden die Kleider herabgezogen. Der Körper, der sich herausschälte, war so mager, dass die Rippen aus der Haut stachen, aber mit allen Attributen des weiblichen Geschlechts versehen. Seidl brummte enttäuscht. »Man hatte mich vor einem Burschen gewarnt, vor einem gewissen Cressi Nabholz.«


    »Cressi? Das ist doch gar kein Name«, knurrte der Richter.


    »In diesen Gaunerkreisen vielleicht schon.«


    Das Mädchen schaute zu Boden. Die Röte in seinem Gesicht mochte von Scham herrühren oder von der Wut auf den, der sie ans Messer geliefert hatte.


    David gab sich einen Ruck. Nachdem er sich einmal auf die Schwindelei eingelassen hatte, musste er sie auch zu Ende führen. »Ich habe jemanden gesehen, der fast im selben Moment, in dem ich dieses Stück Unglück packte, in einem Gässchen verschwunden ist.«


    »Aber warum habt Ihr das nicht gleich gesagt?«


    »Überall wurde von Diebstahl geschrien, und ich hatte eine Diebin in den Händen. Ich habe nicht weiter drüber nachgedacht.«


    »Hm.« Die Schöffen begannen sich zu besprechen. Seidl redete auf sie ein, er traute dem Zeugen nicht. Aber ganz sicher schien er auch nicht zu sein, was die Identität der Person anging, die er in seinem Lager überrascht hatte. Kein Wunder, es war ja Nacht gewesen und zweifellos hektisch zugegangen. Und Tatsache blieb, dass vor dem Richtertisch ein Mädchen stand, kein Junge.


    Die Diebin schaute zu David hinüber. Ihr war klar, dass er ihr aus der Patsche geholfen hatte, aber sie verstand nicht, warum, und er las das Misstrauen in ihren Augen. Seufzend wandte er den Blick von der nackten Gestalt.


    Das Gericht hatte sich geeinigt. »Es handelt sich bei dieser Person offenbar nicht um den Verbrecher, den Meister Seidl erwartet und verjagt hat, das kann wegen des Geschlechts ausgeschlossen werden. Aber eine Diebin ist sie auf jeden Fall, und dazu eine geübte«, befand der Richter. »Man soll ihr die Hand abschlagen – nein, nicht die rechte, vorerst die linke, damit sie sich vielleicht mit der anderen noch nützlich machen kann. Und ihr die Ohren schlitzen, um jedermann vor ihr zu warnen. Das reicht. Und zieht ihr die Lumpen über, bevor das Urteil vollstreckt wird.«


    Der Schreiber notierte, was gesagt worden war, und die Knechte des Lochwirts begannen dem Mädchen Hose und Hemd wieder über den Leib zu ziehen, was wegen der Ketten ein entwürdigendes Gezerre war. Es hatte sich sein Schicksal selbst zuzuschreiben – so viel stand fest. Als Matheß über die ungerechte Behandlung der Bauern klagte, hatte er in etlichen Punkten recht gehabt. Bei dieser schmuddligen Verbrecherin gab es nichts zu beschönigen.


    »Nimm deine dreckigen Pfoten weg!«, zischte die Verurteilte den Lochwirt an und fing sich eine Maulschelle ein. Die Wucht des Schlages warf sie auf das Pflaster, und sie brüllte vor Schmerz. Bald würde sie noch schlimmer brüllen. Sie geht mich nichts an, sagte sich David. Er hatte ihr das Leben gerettet, und das war mehr, als sie verdiente. Lass es dabei!


    Er verfluchte sich selbst, als er vor den Richtertisch trat und den Männern einen Vorschlag unterbreitete.


    

  


  
    


    [image: 289895.jpg]


    [image: 288538.jpg]ressi war keine, die sich über den Löffel barbieren ließ. Schon gar nicht von einem Laffen, der aus jedem Knopfloch nach Rosenwasser stank. Schon gar nicht von einem, der sich ein Geflunker aus den Rippen schnitt, dass man vor Lachen tot hinschlagen konnte. Mann, wie der den Richter verkohlt hatte, mit dem Lamm und seiner Börse … Da konnte man ja als Straßengör in die Lehre gehen.


    Und dann: Barmherzigkeit! Hah! Mit solchem Schmee konnte er ein Gericht einseifen, aber keine Cressi Nabholz. Er hatte den Schöffen was von einem Kloster vorgeschwatzt, wo er die Diebin unterbringen wollte, zwecks Läuterung zu einem gottgefälligen Leben. Klar, dachte Cressi sarkastisch. Die Nonnen würden vor Glück heulen, wenn man ihnen eine Beutelschneiderin anschleppte. Und dann das Geseire von seiner Mutter, die angeblich in diesem Kloster lebte. Wer halste der eigenen Mutter eine Diebin auf?


    Nein, Cressi wusste, was er plante. Dieser Dreckskerl mit den feinen Manieren und dem Seidenfutter im Barett hatte ihre Himmelspforte gesehen und wollte nun das Paradies erstürmen. Darauf war er bestimmt gekommen, als man sie wie ’n Babetutchen ausgezogen hatte. Oder … nee, mit der Flunkerei hatte er ja schon früher begonnen. Verdammt! Sie wurde nicht schlau aus dem Kerl, und das beunruhigte sie wohl mehr als alles andere. Vielleicht ging es bei der ganzen Geschichte ja gar nicht um sie selbst, sondern um die Lage der Stollen? Wirre Geschichten von Spionen schossen ihr durch den Kopf, die einen verborgenen Weg in die Stadt suchten. Ein Türke war er nicht, dieses Urteil traute sie sich zu. Aber vielleicht ein Franzmann?


    Und dann, während er sie mit Hilfe des Lochwirts durch die Straßen in den wohlhabenden Norden der Stadt schleppte, ging Cressi plötzlich auf, dass sie in mehr als einem Dreck steckte.


    Der Geißbart und seine Knechte wussten jetzt Bescheid, was ihre Himmelspforte anging, und die lustige Geschichte, wie aus dem Cressi Nabholz ein Mädchen geworden war, würde wie ein Wind durch die Gassen fegen. Selbst wenn sie dem Laffen entkam, würde sie von nun an Wichtigtuer auf den Fersen haben, die dem Witz die Krone aufsetzen wollten, indem sie ihr genüsslich zeigten, was ein Mädel wirklich von einem Mann unterschied. Oherrjesusundalleheiligen … Von Stund an besaß sie kein Zuhause mehr. Keine unbeschwerten Nächte, in denen man in dämmrigen Schenken fluchte, soff und Karten spielte. Kein Nickerchen in irgendeiner Stiege. Sie hatte mit einem Schlag sämtliche Freunde verloren. Allmählich begann sie den Kerl, der ihr das angetan hatte, zu hassen.


    Die Nacht verbrachte sie in einem noblen Wohnhaus mit rotem Fachwerk und Heiligengestalten unter den Giebelbalken, wo man sie leider in einen Keller sperrte, der sich von innen weder öffnen noch gegen den Laffen sichern ließ. Glücklicherweise ließ er sie in Ruhe, wohl weil er sich scheute, unter den Augen der ehrbaren Familie, bei der er zu Gast war, seinen liederlichen Wünschen zu frönen. Aber sie ahnte, dass er über sie herfallen würde, sobald sie die Stadt verlassen hatten.


    Und genau das tat er auch.


    Allerdings nicht sofort. Am folgenden Tag ritten sie – er auf einem Schimmel, sie auf einem Gaul, den er im Haus seiner Gastgeber ausgeborgt hatte – über Land gen Norden. Für Cressi war diese Reise ein Schock. Sie hatte ihr bisheriges Leben in der Stadt mit den engen Gässchen, den schützenden Winkeln und den hohen Häusermauern verbracht. Die Hügellandschaft, in der es keine Verstecke gab, nur gelegentlich schwarze Wälder, die auf sie noch furchteinflößender wirkten, weil sie hinter jedem Baum einen Räuber oder eine Hexe vermutete, ängstigte sie zu Tode. Sie fühlte sich wie auf einem grenzenlosen Meer. Die Städte waren die sicheren Inseln, das Meer ihr Verderben.


    Aber wenigstens ließ der Laffe, der offenbar den passenden Namen Fuchs trug, sie in Ruhe. Auch die folgende Nacht, in der er sie in einen leeren Schweinekoben sperrte, verging in Frieden. Aber als sie in der zweiten Nacht in einem Wirtshaus am Rand eines abgelegenen Dorfes Unterschlupf suchten, kam er zur Sache.


    Sie waren im winkligen Gastraum eines Wirtshauses untergekommen, einem umgebauten Stall, in dem sie sich mit einem Dutzend anderer Gäste, unter ihnen Franzmänner und zwei Scholaren auf der Wanderschaft, dreckige Strohmatratzen teilten. Der Wind pfiff durch die Ritzen. Die Frau, die neben Cressi lag und nach Knoblauch stank, schnarchte. Eine humpelnde Katze versuchte eine Maus zu erwischen, und die Flöhe zwickten, als gäb’s kein Morgen mehr. Cressi trug ein Kleid, das der Fuchs im Haus seiner Tante erbeten und das anzulegen er sie gezwungen hatte. Man fühlte sich darin fast wie nackt, und sie hatte den Stoff fest zwischen die Schenkel geklemmt, um ihre Himmelspforte zu schützen.


    Draußen schrien die Nachtvögel. Die Katze hatte Erfolg: Ein Mäuslein kreischte sein Leben aus. Und dann stand er plötzlich über ihr. Er hatte sein albernes langes Pfaffengewand abgeworfen, Hose und Strümpfe auch, und trug nur noch das Leinenhemd. Mit seinen Füßen klemmte er sie fest, und sein Schwengel baumelte über ihr wie der Strick des Henkers.


    Cressi wollte aufspringen, aber der Rock war wie eine Fessel. Sie kam einfach nicht hoch. Nicht mal treten konnte sie. Auch nicht schlagen. Sie war wie von unsichtbaren Fesseln gebunden, und um sie herum tanzten plötzlich Teufel mit schwarzen und roten Leibern, die sie auf Mistgabeln spießen wollten, um sie in den Höllenfeuern zu braten, die sie für die Ehebrecher entfacht hatten, und sie schrie …


    Und jemand brüllte um Ruhe, und jemand anderes rammte ihr den Ellbogen in die Seite. Endlich bekam sie die Beine frei. Sie fand sich im Dunkeln, allein auf ihrer Matratze. Immer noch zitternd, rappelte sie sich auf, trat auf die Schlafenden, die fluchten und brummten, und rannte zur Tür, durch deren Ritzen das einzige Licht in die Schlafkammer drang. Endlich stand sie im Freien. Sie wischte sich Tränen aus dem Gesicht und schwitzte, als hätte sie gerade um ihr Leben gekämpft.


    Zu ihrer Linken ragte die von Moos und Efeu überwucherte Mauer des Gasthofes empor, wo der Wirt mit seiner Familie und dem Gesinde schlief. Das weiße Gebälk sah wie das Skelett eines Untiers aus, das sich zu donnernder Mitternachtsstunde erheben wollte. Drum herum der schwarze Wald. Cressi starrte auf die Baumkronen und das Dickicht der Stämme, in dem sich alles Mögliche verbergen mochte. Sie fuhr sich mit den Händen über den Kopf und zog an ihren Haaren, um wieder klar zu werden.


    Als jemand sie bei der Schulter berührte, schrie sie noch einmal auf, aber es war nur der Fuchs, der ihr ins Freie gefolgt war. Er ließ sofort wieder von ihr ab und ging zu einem Grenzstein, auf dem er niedersackte.


    Sie sah, dass er seine Kleider trug. Er hatte in ihnen geschlafen, genau wie sie selbst, und war keineswegs über sie hergefallen. »Ein Traum«, hätte Utz gesagt, wenn er jetzt bei ihr gewesen wäre. »Is schon weg, Babetutchen, und ich pass auf dich auf.« Sie hätte schon wieder losheulen können, dieses Mal, weil sie ihren Freund so schrecklich vermisste. Wenn der Löwe die Verurteilten raus zum Richtplatz trieb und das Beten und Wehklagen einsetzte und der Nachrichter sein Handwerk versah und die Raben sich krächzend auf die baumelnden Gestalten stürzten – an solchen Tagen hatte er sie immer in den Armen gewiegt, um ihre Angst zu vertreiben.


    Der Fuchs rieb sich müde die Augen. »Was war denn los?«


    Cressi antwortete nicht. Sie starrte zu der Straße, die zurück nach Nürnberg führte, wo Utz sich wahrscheinlich gerade vor Kummer die Augen aus dem Kopf heulte. Ihr ganzer Körper schmerzte vor Heimweh. »Warum schleppt Ihr mich mit Euch rum?«


    »Aus Sorge um dein Seelenheil«, sagte der Fuchs, und es klang genauso spöttisch, wie er es meinte.


    »Ich würd Euch alles verraten, was ich weiß«, versicherte sie für den Fall, dass er sich für den Stollen interessierte.


    »Das glaub ich gern.«


    »Lasst mich laufen.«


    Er schüttelte den Kopf und seufzte. »Ich habe dem Richter versprochen, dich ins Kloster nach Sonnefeld zu bringen. Und genau das werde ich tun.«


    Sie kapierte es nicht. Dieser Bockmist von dem gefallenen Mädchen, das Gottes Kind war, trotz allem … Das kaufte sie ihm nicht ab. Das Größte an Barmherzigkeit, was man ihr je getan hatte, war das Fressen bei der alten Schnepfe gewesen, und der war es nur um das Höllenfeuer gegangen.


    Cressis erster Verdacht, dass der Fuchs ihr an die Himmelspforte wollte, war gerade zerstoben, und seine wahren Absichten wollte er offenbar für sich behalten. Gut, da konnte man nichts machen. Irgendwann würde sie ihm schon durch die Finger schlüpfen. Und das musste möglichst bald sein, nahm sie sich vor, denn die Erfahrung lehrte, dass hinter falscher Freundlichkeit immer die größte Gemeinheit steckte. Aber erst mal würde sie in die Schlafstube zurückmüssen. Für diese Nacht war die Möglichkeit zur Flucht vertan. Sie ging zur Tür.


    »Wahrscheinlich ist es, weil ich etwas wiedergutmachen will.«


    Cressi drehte sich um und fragte wider Willen interessiert: »Was denn?«


    Der Laffe zuckte mit den Schultern.


    »Was denn wiedergutmachen?«, bohrte sie.


    Er beugte sich vor und starrte in das Unkraut zu seinen Füßen. »Es kann sein, dass ich jemanden im Stich lasse.«


    Ratlos wartete sie, ob er weitersprechen würde, aber das tat er nicht. Gut, ging sie ja auch nichts an. Sollte er Trübsal blasen. Andererseits hatte er sie vor der Kapelle bewahrt. Sie zögerte. Dann gab sie ihm einen Rat: »Mitleid ist fürs Himmelreich. Hier unten muss jeder selbst sehen, dass er durchkommt. Wenn Ihr anfangt, den Schmerz von anderen Menschen zu fühlen, geht Ihr kaputt.«


    »Im Ernst? Ist das deine Meinung?«


    »Ich weiß, dass es so ist.«


    Sie fühlte, dass er ihr nachblickte, als sie in die Schlafscheune zurückkehrte.


    


    Er brachte sie wirklich nach Sonnefeld. Sie erreichten die auf einem Plateau gelegene Klosteranlage mit dem breiten Graben, den Fischteichen und der wehrhaften gelben Mauer, die das riesige Gelände abgrenzte, kurz vor Mittag. Zum Kloster gehörte ein Dorf, das vor der Mauer angesiedelt war, aber auch der Klosterbereich selbst glich einer dörflichen Gemeinschaft. Während sie hinter der Pförtnerin herschritten, sah Cressi Ställe, Scheunen, ein Backhaus, ein Küchenhaus, aus dem es – sie stöhnte leise – nach gekochtem Kohl duftete. Irgendwo gackerten Hühner, eine Magd kippte eine Fuhre Mist auf den Misthaufen … Sogar eine eigene Mühle betrieben die Nonnen. Und natürlich besaßen sie eine Kirche.


    Das war zu erwarten gewesen, aber der Anblick bereitete Cressi Unbehagen. Sie hatte in Nürnberg einmal aus Neugierde die Lorenzkirche betreten. Da war sie vielleicht acht Jahre alt gewesen. Weil Utz nicht viel auf Frömmigkeit gab, war es ihr erster Besuch in einem Gotteshaus, und sie konnte sich noch gut entsinnen, wie fehl am Platz sie sich gefühlt hatte. Die Heiligen blickten mit ihren Steinaugen auf sie hinab, als würden sie jede ihrer Sünden kennen. Die Heilige Jungfrau schaute vorwurfsvoll über sie hinweg.


    Und dann war da auch noch der Herr Jesus gewesen, den sie ans Kreuz genagelt hatten, damit er für solche wie sie büßte. Sie hatte sich beim besten Willen nicht vorstellen können, dass ihm gefallen hätte, was sie unter ihrem Hemd verbarg: einen hübsch ziselierten Zinnbecher nämlich, den sie kurz zuvor aus einem offen stehenden Fenster stibitzt hatte. Würde man dem lieben Heiland für den Becher einen weiteren Nagel durch die Hände treiben? Daran hätte er gewiss keine Freude. Sie war wieder rausgeflitzt und hatte seitdem die Kirchen gemieden.


    Auch jetzt wandte sie den Blick von dem einschüchternden Gebäude, das alle anderen überragte. Die Pförtnerin blieb vor einem blendend weißen Haus stehen, das im rechten Winkel an die Kirche angebaut worden war und mit weiteren Gebäuden einen kleinen Hof umschloss. Die Fenster blitzten sauber in der Sonne, in den Bäumen, die im Hof wurzelten, sangen Vögel, ein hinkender Hund bummelte zwischen nutzlosen, aber wunderschönen Blumenbeeten.


    »Hierhinein.« Die Nonne musterte Cressi mit einem misstrauischen Blick, als wären dem Neuankömmling die Sache mit dem Zinnbecher und all die anderen Sünden in die Stirn gemeißelt. Sie hieß sie warten, verschwand für eine Weile und brachte sie dann ins Haus, wo sie sie durch einen Flur in ein Zimmer führte.


    Hier geriet Cressi ein weiteres Mal ins Staunen. Obwohl es sich um einen normalen Wohnraum handelte, war der Dielenboden sauber wie abgeleckt. Vor dem Fenster standen zwei Tische, bei denen man Sterne aus hellem Holz in die dunkle Tischplatte eingelassen hatte, was einfach wundervoll aussah. Die Stühle waren gepolstert, und in einem Käfig zirpte ein gelbgrüner Vogel. Nur die Bilder an den Wänden gefielen ihr nicht: Sie zeigten Frauen, die auf entsetzliche Weise gemartert wurden, eine aufgespießt, einer anderen die Brüste abgezwackt – das war schon schaurig. Vielleicht sollte es die Nonnen daran erinnern, was ihnen blühte, wenn sie versuchten abzuhauen. Cressi hatte nämlich mitbekommen, dass viele Nonnen vom rechten Glauben abfielen und zu den Protestanten überliefen, wo sie heiraten konnten und nicht mehr eingesperrt wurden. Und das war dem Herrgott gar nicht recht.


    Sie trat von einem Fuß auf den anderen und wartete mit dem Fuchs. Dann wurde die Tür erneut geöffnet, und es zeigte sich, dass der Fuchs auch mit seiner Mutter die Wahrheit gesagt hatte. Eine Nonne kam herein und herzte und küsste ihn, wie es sicher nur einer Mutter erlaubt war.


    Einen Moment lang wurde Cressi von einem riesigen Neid gepackt. Dieses Glück, diese weißen, zärtlichen Hände, die über das Gesicht des Fuchses tasteten … Aber sie rief sich sofort zur Ordnung. Sie brauchte keine Mutter, denn sie hatte ihren Utz. Und zu dem würde sie – das stand felsenfest – in kürzester Zeit zurückkehren.


    Die Nonne nahm jetzt auch sie selbst in Augenschein und tat freundlich. Aber Cressi ging ihr nicht auf den Leim. Trau niemand, hörte sie Utz sagen. Jeder is sich selbst der Nächste, und die Hand, die dich streichelt, haut dir im nächsten Moment die Nase blutig.


    »Wen hast du mir denn mitgebracht, David?«


    Cressi war gespannt, wie der Fuchs sich aus der Affäre ziehen würde. Eine Diebin aus den Gossen von Nürnberg – das würde er sich wohl kaum zu sagen trauen. Er nahm seinen Schützling in Augenschein und lächelte und seufzte zugleich. »Einen Vogel, der zu früh aus dem Nest gefallen ist, würde ich meinen.«


    Hä?


    »Sie ist eine kleine, nicht besonders geschickte Diebin, die ich bei meinem Besuch in Nürnberg aufgelesen habe.«


    Cressi lief vor Empörung rot an. Ungeschick hatte ihr noch niemand vorgeworfen. Der sollte selbst erst mal sehen, ob er unter Jacke und Wams an einen Gürtel käme und einen Beutel abschneiden könnte, ohne erwischt zu werden.


    Die Nonne beugte sich vor und hob Cressis Kinn mit dem Zeigefinger an. »Das arme Ding ist ja halb verhungert. O David, wir werden sie erst einmal ordentlich füttern müssen.«


    Jajaja, äffte Cressi die Frau in Gedanken nach. Reden ließ sich viel. Wahrscheinlich wollte sie vor dem Fuchs mit ihrem guten Herzen prahlen. Aber sie läutete mit einem Glöckchen, und kurz darauf trug tatsächlich jemand eine Schüssel mit dampfender Kohlsuppe und zwei Holznäpfe herein. Die Nonne – sie hieß Anna – bat ihren Sohn, sich zu setzen, und klopfte dann auf einen zweiten Stuhl. Cressi war unsicher, aber die Frau wollte wirklich und wahrhaftig, dass sie sich hinsetzte. Niemand is freundlich ohne Hintersinn, hörte sie Utz’ warnende Stimme, doch die Nonne reichte ihr einen Löffel und nickte ermutigend – und da konnte sie nicht widerstehen. Sie langte zu und schaufelte, was das Zeug hielt, und beugte sich vor, damit die Suppe, die ihr übers Kinn lief, in den Napf zurücktropfte und nicht verlorenging.


    Es war wie eine Wiederholung des Fressens bei der Alten, die ums Verrecken ins Paradies wollte, nur dass der Fuchs und seine Mutter nicht lauerten, ob sie auch genügend aß, um den Herrn und seine Englein günstig zu stimmen, sondern dass sie sich unterhielten und Cressi die meiste Zeit aus den Augen verloren, als wäre es gar nicht wichtig, was sie tat.


    Der Napf war leer, kaum dass Cressi begonnen hatte.


    »Nein, Mutter, ich hab sie nicht hungern lassen«, erklärte der Fuchs mit einem flüchtigen Seitenblick. »Ich wusste nur nicht, was für Mengen in diesen kleinen Magen passen.« Er schob Cressi seinen eigenen Napf zu, aus dem er sich kaum bedient hatte, und da ließ sie sich nicht zweimal bitten. Wenn es etwas gab, was sie bei Utz gelernt hatte, dann, Gelegenheiten beim Schopfe zu ergreifen.


    »Iss langsam, Kind, wir können noch Nachschub besorgen«, meinte die Mutter des Fuchses. Aber … nein, unmöglich. Cressi stopfte weiter, auch wenn ihr allmählich der Magen platzte.


    »Du solltest dir nicht das Herz schwer machen, Junge«, sagte Anna. »Du weißt doch, wie Matheß ist – immer ein bisschen am Übertreiben. Vielleicht war es ein Fehler, dass ich euch erlaubt habe, so viel Zeit miteinander zu verbringen. Das muss ihm das Gefühl gegeben haben, etwas Besonderes zu sein. Irgendwie dir gleich. Und jetzt, wo du fort bist und er keine Sonderrolle mehr spielen kann, findet er das schwer zu ertragen und jammert eben.«


    »Wenn es stimmt, was er sagt, wenn Ewalt wirklich die alten Rechte der Bauern beschneidet, ist das mehr als Jammern«, meinte der Fuchs, und als Cressi kurz den Blick von der Schüssel hob, sah sie, dass seine Augenbrauen sich wieder zackten.


    »Dann schreib Ewalt einen Brief, damit er weiß, was du von ihm erwartest. Oder besser noch: Besuche ihn. Er hat wenig Erfahrung mit der Leitung eines Gutes, aber er ist der Einzige, der bereit war, dieses Amt anzutreten, und dem wir trauen können, weil er so eng mit uns verwandt ist. Deshalb habe ich ihn ja ausgesucht.«


    »Ich weiß«, sagte der Fuchs und schob Cressi auch noch die Erdbeeren zu, die seine Mutter von einem kleinen Tischchen geholt hatte.


    Cressi hatte noch niemals Erdbeeren gegessen. Gesehen schon, weil sie im Sommer manchmal auf den Märkten feilgeboten wurden. Aber zum Stehlen waren die Dinger zu klein und matschten zu schnell, und in die Wälder, wo sie wuchsen, hatte sie sich nie getraut, weil dort die Bären, Wölfe und Hexen hausten. Utz hatte ihr aus diesem Grund sogar das Wäldchen hinter dem Johannisfriedhof verboten. Zögernd probierte sie eine. Doch, das war lecker, das schmeckte sogar teuflisch gut.


    Der Fuchs stand auf, er wollte weiterreiten, den Ort, den er nannte, kannte Cressi nicht. Anna umarmte ihn und sagte mit einem Blick auf Cressi: »Bevor ich die Kleine der Mutter Oberin ans Herz lege … Wie heißt sie eigentlich?«


    »Creszentia«, schnappte Cressi dem Fuchs die Antwort weg. Das klang besser als Cressi, und sie hatte plötzlich den Wunsch, vor Anna nicht gar zu schäbig dazustehen.


    »Oh!«, meinte die verblüfft. »Das ist ein … ungewöhnlicher und sehr schöner Name.«


    »Meine Mutter hat ihn mir gegeben. Sie war eine vornehme Dame aus Augsburg, die in einem Haus mit einem eigenen Garten wohnte. Aber ein trauriges Schicksal hat sie ins Unglück getrieben, und dann ist sie an den Blattern gestorben, und meinem armen Vater ist darüber das Herz …« Cressi sah, wie der Fuchs die Brauen hob. Sie hatte vergessen, dass er bereits eine Version ihrer Familiengeschichte kannte. Na gut, dann hielt sie eben die Klappe.


    »Bevor wir also Creszentia zur ehrwürdigen Mutter Oberin führen, wird sie ein Bad nehmen müssen« sagte Anna, »denn anders werden wir sie nicht sauber bekommen.«


    Der Fuchs nickte, aber sie sah, dass sein Interesse an ihr bereits erlahmt war. Er hatte es plötzlich eilig und verabschiedete sich so abrupt, dass Cressi kaum Zeit fand, sich zu besinnen. Anna läutete nach einer Magd.


    Die Frau hieß Paulina. Sie brachte ihren Schützling über verschiedene Höfe zu einem weit weniger prachtvollen, aber immer noch beeindruckenden Haus, und dort lernte Cressi den zweiten gewaltigen Luxus kennen, den das Leben zu bieten hatte: einen Holzbottich voll klarem, sauberem Wasser. »Ich soll da rein?«, fragte sie vorsichtshalber, und Paulina lachte und nickte.


    Das Wasser reichte Cressi bis zum Hals, als sie sich klein machte. Das Jucken, das den Menschen ja zeit seines Lebens plagte, ließ nach, und als Paulina ihr einen Lappen reichte und sie anwies, sich damit abzuschrubben, wurde ihr wohlig und sonderbar zumute. Sie rubbelte Stellen sauber, die noch nie zuvor einen Wassertropfen gesehen hatten.


    Als sie den Bottich verließ, stand Paulina bereits mit einem Kamm bereit. Das war weniger schön. Sie seufzte, weil Cressi ihr Haar mit einem Messer abgeschnitten hatte, so dass sie keinen Zopf flechten konnte, und Cressi seufzte ebenfalls, weil das Kämmen so ziepte. Schließlich schnitt Paulina an einigen Stellen, an denen das Haar zu verfilzt war, um es zu lösen, einfach Strähnen heraus. Danach gab sie Cressi ein sauberes Kleid und erklärte ihr, dass sie sich künftig regelmäßig waschen und umkleiden müsse, wegen der Flöhe und Läuse und wegen des Geruchs, den die Klosterdamen nicht ertragen könnten.


    »Wie oft?«, fragte Cressi mit einem begehrlichen Blick zum Bottich.


    »Alle zwei Monate.«


    So oft! Als Cressi aus der Badestube ins Freie trat, fühlte sie sich leicht wie ein Blütenblatt.


    Paulina, die einen Buckel hatte, aber trotzdem eine freundliche, gutmütige Frau war, brachte Cressi zu Anna zurück. Die Nonne saß an einem Stickrahmen, auf dem ein Boot zu sehen war, in dem jemand stand und die Arme hob. Eine andere Person, die aber erst halb fertig war, lief auf das Boot zu. Anna legte den Stickrahmen aus der Hand, klatschte in die Hände und meinte erfreut: »Da schau her. Aus unserer Raupe ist ein Schmetterling geworden. Nun dreh dich doch mal, Creszentia.«


    Cressi gehorchte verlegen. In Annas Zimmer stand ein Spiegel, zu dem sie hinüberlinste. Na ja, Schmetterling vielleicht nicht, aber es war schon ein verdammtes Wunder, was ein bisschen Wasser und ein sauberes Kleid aus einem Menschen machten.


    »Da fehlt noch etwas«, fand Anna. Sie öffnete eine Truhe und wühlte darin herum, während Paulina Cressi in den Rücken boxte, damit sie gerade stand. Mit einer grünen Haube in der Hand richtete Anna sich wieder auf. Sie zog Cressi das Ding eigenhändig über den Kopf und strich ihr die Haare zurecht. »Das ist es«, sagte sie dann zufrieden. »Ein bisschen Farbe kann nicht schaden, und dir steht das Grün.«


    Dieses Mal konnte Cressi nicht an sich halten. Sie trat breit vor den Spiegel, und ihr schossen Tränen in die Augen, als sie das fremde Mädchen sah, das zurückblickte. Sie war überwältigt und verwirrt von einem Glück, das sie nicht verstand und das ihr ein bisschen verräterisch vorkam, als würde es Utz’ Bemühungen um sie kleinmachen.


    »Ich freue mich, dass du da bist. Ja, wirklich«, sagte Anna. Und das war der Moment, in dem Cressi Misstrauen und Vorsicht fahrenließ und ihr in Liebe verfiel.


    


    Natürlich hatte sie immer noch die Absicht abzuhauen, denn Anna war zwar der Glanz in ihrem Leben, aber Utz die Luft, die Wärme, der Schutz und die Güte und alles, was sie brauchte, um sich sicher zu fühlen. Doch es war schwerer, als sie gedacht hatte, aus dem Kloster zu fliehen. An den hohen Mauern rankten von innen und außen dornige Gewächse, und wo man die Leitern aufbewahrte, hatte sie noch nicht herausgefunden. Die Pforte, die den anderen Weg in die Freiheit darstellte, wurde mit scharfen Augen von der Schwester Pförtnerin bewacht, die niemals schlief und der nicht einmal die Katzen entgingen, die gelegentlich in den Feldern nach Mäusen suchten.


    Natürlich würde sie den Nonnen trotzdem entwischen, aber die Sache musste gut geplant sein, denn Cressi gehörte jetzt in den Kreis der Leibeigenen, wie Paulina ihr erklärte, und bei unbotmäßigem Verhalten – was auch immer das sein mochte, sie sprachen hier ganz anders als in den Nürnberger Mauergassen – gab es schnell auch mal Hiebe oder ein paar Tage ohne Brot in der fensterlosen Zelle unter dem Küchenhaus.


    Hungern wollte Cressi auf keinen Fall, das war sicher. Und dann kam auch noch die Sache mit den Buchstaben.


    Als Cressi Anna einen Korb Kirschen in ihr Zimmer trug, die sie in der Küche gemaust hatte, fand sie auf dem Tisch ein aufgeschlagenes Büchlein. Sie hatte von Büchern gehört, natürlich, aber sie hatte noch nie eines gesehen, und so starrte sie fasziniert auf die schwarzen Krakel, die sich über die Seiten zogen. Einige waren gar bunt ausgemalt, mit roter, blauer und goldener Farbe, darunter ein Drache, so zierlich, dass er auf ihren Fingernagel gepasst hätte.


    Anna lachte und fragte: »Soll ich dich ein Gebet lehren?« Cressi nickte, benommen von der Pracht, die sie sah. Das Tischgebet aus der Gesindeküche und die Gebete aus den Gottesdiensten kannte sie ja schon, weshalb sie nichts Überraschendes erwartete, aber als Anna nun plötzlich die fremd klingenden Wörter sprach, und zwar so, als hätten sie eine richtige Bedeutung, war das beinahe ebenso aufregend wie die Bilder und die Krakel in dem Buch. Cressi war, als gewährte man ihr Einblick in einen Geheimzirkel.


    Da ihr Gedächtnis tadellos war, konnte sie die Worte fast auf Anhieb nachsprechen, was wiederum Anna in Entzücken versetzte. »Ich wusste, du hast einen aufgeweckten Geist, Creszentia.«


    Am nächsten Tag bettelte Cressi um ein weiteres Gebet. Anna saß wieder an ihrem Stickrahmen. Ihr war anzusehen, dass ihr die Arbeit wenig Vergnügen bereitete. Der Mann, der auf das Boot zulief, hatte einen feuerroten Bart, der so voluminös war, dass das ganze Bild dadurch schief wurde. Als wäre nur der Bart wichtig und alles andere ein belangloses Drumherum.


    Anna warf den Rahmen erleichtert auf den Tisch und sprach Cressi weitere lateinische Worte vor. Sie freute sich wie ein Kind, weil ihrer Schülerin beim Nachsprechen kein einziger Fehler unterlief, und als Cressi sie nach dem Geheimnis der Krakel fragte, gab sie bereitwillig Auskunft.


    »Buchstaben. Man nennt es Buchstaben.« Sie schrieb das C für Creszentia auf einen Bogen Papier, und Cressi durfte den Buchstaben nachmalen, und dann folgte das A von Anna und das K von Kloster. »Wunderbar. Es fliegt dir zu«, freute sich Anna.


    Seither kam Cressi in fast jeder freien Minute unter den lächerlichsten Vorwänden in ihre Kammer und fraß Buchstaben in sich hinein, wie ein Hungriger Brot verschlingt. Sie murmelte sie, wenn sie später ihrer Arbeit nachging, und legte sie nachts heimlich aus dem Stroh ihrer Matratze nach.


    Mehrere Buchstaben formten sich zu Wörtern, auch das erklärte ihr Anna. Aber die zu lernen war höllisch schwer, denn dafür musste man horchen und zugleich die Buchstaben wie auf einem Stück Schnur auffädeln und durch seinen Mund ziehen. Doch über etliche Tage geübt, wurde auch dieser Zauber verständlich. Cressi stotterte ein Elohim zusammen, und Anna erklärte ihr, dass sie den Namen des Herrn gelesen habe. Als Cressi das Wort mater sprach, wurde Anna ehrfürchtig und übersetzte es ihr. »Mater heißt Mutter, Creszentia. Merk dir das Wort, denn Mütter sind Gottes größtes Geschenk an den Menschen.«


    »Ich hatte nie eine.«


    »Oh, das tut mir leid. Dann bist du also ein Waisenkind.« Anna strich ihr impulsiv über die Wange.


    »Ich hatte ja Utz«, beruhigte Cressi sie rasch, und weil Anna sie so aufmerksam anblickte, begann sie von ihrem Leben zu erzählen, das nicht schlecht gewesen war, weil Utz sich um sie gekümmert hatte, aber doch voller Sorgen.


    »Gestohlen hast du also.«


    »Aber nur so viel, wie unbedingt nötig war, und ich hab alles gebeichtet«, log Cressi, weil sie nicht wollte, dass Anna einen schlechten Eindruck von ihr bekam.


    »Dann ist es nur gut, dass du hierhergekommen bist. Manchmal schickt der Herr uns auf neue Pfade, um uns zu läutern«, sagte Anna. Doch als ihr Blick durch das Zimmer wanderte, in dem sie lebte, sah sie zum ersten Mal bedrückt aus. Cressi traute sich nicht, zu fragen, aber so viel begriff sie: Auch Anna war nicht so glücklich, wie ihr häufiges Lächeln glauben machen sollte.


    »Der Fuchs ist ein feiner Mann«, sagte Cressi, um ihre Gönnerin aufzuheitern.


    »Möge Gott mit ihm sein.« Auch das klang nicht wie einfach dahergeredet, sondern so, als trüge sie eine schwere Sorge in ihrem Herzen. »Er ist ein guter Mensch, weißt du. Mit einem warmen Herzen. Aber dabei so jung und unerfahren und … verletzbar. Und ich liebe ihn doch so.«


    »Die Liebe is der Wein, der uns tanzen lässt, und das Messer, das sich in unserem Herz dreht, sagt Utz immer. Weil man uns weh tun kann, wenn wir jemand lieben. Aber wenn wir nicht lieben, dann ist das Leben ein Dreck.«


    »Dein Utz scheint ein kluger Mann zu sein.«


    »Na ja«, sagte Cressi und lächelte, weil noch nie jemand über Utz gesagt hatte, dass er klug sei, und er war es ja auch nicht, aber auf irgendeine Weise doch, und dass es einen zweiten Menschen gab, der das verstand, ergriff sie.


    Anna nahm ihre Hände und verscheuchte damit die trübe Stimmung. »Du kennst jetzt alle Buchstaben, Creszentia, du kannst lesen, und du hast es so schnell gelernt, wie ich es noch nie bei einem Menschen erlebt habe. Und deshalb will ich dir auch noch das Zweite beibringen. Willst du etwas über Zahlen wissen?«
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    [image: 266658.jpg]er Mann, der hinter dem Unterstand für die Schafe kauerte, lächelte. Die Julisonne überzog das Land mit blendender Helligkeit. Es war ein Sommertag – einer, der auf viele andere heiße Tage folgte. Seit Wochen hatte es nicht geregnet, und Matheß hatte deshalb beschlossen, die Ernte einzufahren, bevor der Weizen austrocknete.


    Drüben auf dem Feld hatten die Frauen die Röcke hochgebunden und lasen die Ähren auf, die die Männer mit ihren Sicheln in dem Rhythmus, der einem Bauern in den Knochen steckte, von den Halmen schnitten.


    Matheß’ Schwester Sybille war unter den Frauen die Flinkste. Sie trieb die anderen an, einfach weil sie fröhlich bei der Arbeit war und so viel wegschaffte. Einer wie Sybille eiferte man gern nach. Sie hätte heiraten sollen, dachte der Mann. Aber ihr war ja keiner gut genug. Ihr Vater hatte das vernünftiger gesehen und schon erste Gespräche mit den Nachbarn geführt, aber nun war er gestorben, und Matheß ließ sich von seiner Schwester herumkommandieren. Womöglich würde sie gegen alle Tradition auf seinem Hof alt werden. Die Leute vom Hecknerhof waren zu hochmütig, um sich an Sitte und Anstand zu halten.


    Matheß hob die Hand und rief etwas, das der Mann hinter dem Unterstand nicht verstehen konnte – ein ganzes Feld lag zwischen ihm und der Erntemannschaft. Aber er sah, wie die Männer die Sicheln schulterten und zum Feldweg trotteten. Dort legten sie die Werkzeuge ab, sie tranken aus Lederschläuchen und lachten und unterhielten sich miteinander. In Matheß’ Gegenwart wurde viel gelacht. Er barst vor Selbstbewusstsein und guter Laune, das steckte genauso an wie Sybilles Fleiß. Die Menschen fühlten sich in ihrer Gegenwart einfach wohl.


    Der Mann wandte den Blick ab. Er spürte den Neid wie etwas Bissiges im Magen; das Gefühl war so real, dass er sich den Bauch rieb. Ungeduldig blickte er zu dem Weg, der von Bimbach zwischen den breiten braunen, grünen und goldenen Äckern nach Brünnau führte. Wo blieben die Reiter? Er hatte diese Stunde so sorgfältig geplant, aber nun packten ihn plötzlich Zweifel. Vielleicht überschätzte er seine Möglichkeiten? Brachte ihn die kleine Intrige, die er vorbereitet hatte, am Ende vielleicht selbst in Teufels Küche?


    Thekla, die Altbäuerin, kam mit ihren beiden jüngeren Töchtern über einen Feldweg heran. Sie zog einen Karren, auf dem sich Brote, kalte Suppe, Butter und Würste stapelten. Die Leute arbeiteten auch deshalb gern für Matheß, weil er sich nicht lumpen ließ. Wer gut arbeitet, soll auch gut essen – so und ähnlich lauteten die Sprüche, mit denen er herumprahlte, ohne zu merken, wie sehr er damit die ärmeren Nachbarn auf ihren Halb- und Viertelhöfen kränkte, die sich ebenfalls abschufteten, ohne auf einen grünen Zweig zu kommen, einfach weil ihre Felder nicht genügend hergaben.


    Der Mann duckte sich, als Matheß in seine Richtung schaute. Hatte er ihn etwa entdeckt? Nein, die Sonne blendete ihn, er blickte sofort wieder in eine andere Richtung. Sybille kam zu ihm und legte den Arm um seine Taille und er seinen um ihre. Obwohl der Mann ihre Gesichter nicht sehen konnte, wusste er, dass sie einander anlächelten. Zwei Menschen, die zusammengehörten und zusammenhielten. Der Neid fühlte sich jetzt wie etwas Pelziges im Mund an. Er spuckte aus.


    Und dann sah er die Reiter auftauchen. Zwei Männer, angeheuert, um den neuen Gutsverwalter zu unterstützen, weil man sich auf das Pack, das auf dem Bimbacher Gut arbeitete, nicht verlassen konnte. Sie trugen Kniehosen zu blendend weißen Strümpfen, Hüte, auf denen bauschige Federn wippten, geschlitzte Lederwämser und elegante Schuhe. Vor allem aber trugen sie Waffen. Der vordere eine Kürassierpistole, Schwert und Kriegshammer, der andere eine Lanze und ebenfalls ein Schwert. Es waren Söldner. Der Mann wusste, dass sie unbeliebt waren, ja von vielen gehasst wurden, aber irgendwie musste man die Ordnung schließlich aufrechterhalten.


    Der vordere Reiter, Gunther aus Bamberg, zügelte sein Pferd und stieß ein aggressives »Hey« aus. Matheß löste sich von seiner Schwester. Aber er buckelte nicht. Seine Selbstüberschätzung war so groß, dass er sich ihnen breitbeinig in den Weg stellte. Die schöne Schwester trat an seine Seite.


    Der Mann spitzte die Ohren.


    »Es wird Regen geben«, wehten Gunthers Worte zu ihm herüber. »Der Herr sagt, die Ernte muss herein.«


    Matheß schaute zum Himmel. Er tat es betont langsam. Kein Wölkchen war dort oben zu finden, und nur der Herrgott konnte wissen, wie sich das Wetter entwickeln würde. Einer seiner Knechte lachte, verschluckte das Geräusch aber sofort wieder.


    »Und daher werdet ihr morgen früh, sobald die Sonne aufgegangen ist, beim Gut antreten, um das Gebreite westlich der Mühle abzuernten.«


    »Sag Ewalt, ihm stehen von meinem Hof fünfundzwanzig Frontage zu. Er sollte überlegen, wann er sie braucht.«


    Man konnte förmlich sehen, wie Gunther der Kamm schwoll. Er war kein besonders kluger Mann, aber einer, der es gewohnt war, mit seinen Waffen Schrecken zu verbreiten. Außerdem war die Tatsache, dass hier gerade geerntet wurde, doch ein Beweis, dass der Zeitpunkt richtig war. Er ließ das Schwert stecken, zog aber dafür eine Peitsche hervor und schwang sie lässig durch die Luft. Sie sauste an Matheß’ Schulter vorbei. Kein Fingernagel hätte zwischen den Lederriemen und die nackte Haut gepasst, aber er schlug vorbei. Es sollte eine Warnung sein.


    Dass Matheß sich nicht rührte, war eine weitere Provokation. Gunther vertrat hier schließlich den Gutsherrn. Offenbar verließ der Bauer sich darauf, dass seine Freundschaft mit David von Bimbach, die so innig war, dass sie schon etwas Peinliches hatte, ihn schützen würde. Die Männer maßen einander mit bösen Blicken. Sollte es damit sein Bewenden haben? Es sah ganz so aus. Sicher waren Gunther auch die Knechte nicht geheuer, die wie zufällig hinter ihren Bauern traten.


    Der Mann hätte erwartet, dass ihn dieser unblutige Ausgang des Streits bekümmern würde, doch erstaunlicherweise gefiel er ihm sogar. Gunthers Augen waren schmal geworden. Dass er sich nicht getraut hatte, den Bauern zu züchtigen, würde ihm nachhängen, zumal es ja etliche Zeugen gab. Er würde nachts im Bett darüber grübeln, und wann immer ihn etwas an dieses unschöne Erlebnis erinnerte, würde ihn die kalte Wut packen. So etwas wuchs. Daraus entstanden mächtige Gefühle, die die wirklich grausamen Taten nach sich zogen.


    Und auch Matheß würde den Schlag nicht vergessen. Matheß schon gar nicht. Der Mann lächelte.
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    [image: 266652.jpg]s führten viele Pfade in die Hölle hinab, und einer davon war das Lauschen. Das erklärte Paulina Cressi mit einer kräftigen Ohrfeige, als sie sie etwa zwei Monate nach ihrer Ankunft beim Horchen neben einem Hortensienbusch unter Annas Fenster erwischte. »Der Herr Jesus sieht alles«, flüsterte sie, »und die Lügner hasst er besonders, denn Satanus ist der König der Lügner, und mit der Lüge beginnt alles Verderben.«


    Da sie Cressis ehrliche Ratlosigkeit bemerkte, gab sie noch eine Erklärung drauf: »Lauschen ist wie Lügen, weil man sich dabei verbirgt. Und sich verbergen ist Lügen durch die Tat. Und dafür wirst du brennen.«


    »Was?«


    »Nicht sofort«, beschwichtigte Paulina. »Aber später, zwischen dem Tod und dem Jüngsten Gericht – und das sind tausend Jahre.«


    Tausend war die höchste Zahl, die Paulina kannte. Cressi hatte inzwischen gelernt, bis zu einer Million und darüber zu zählen, und nach ihrer Schätzung konnten zwischen dem Tod und dem Jüngsten Gericht auch gut und gern hunderttausend Jahre liegen, und was danach komme würde, hatte sie noch nicht genau verstanden, aber wenn von den Qualen der Hölle die Rede war, fiel immer auch das Wort Ewigkeit.


    Sie war beunruhigt. Eine Ewigkeit im Feuer. In der Kapelle, in der die Gottesdienste für das Gesinde stattfanden, gab es auf einer Wand ein eindrucksvolles Gemälde, in dem die armen Sünder von Teufeln mit Spießen zu den brennenden Feuern gestoßen und mit Mistforken in die Flammen gedrückt wurden. Das wollte sie auf keinen Fall erleiden. Sie musste auch Utz warnen, der offenbar noch gar nicht verstanden hatte, in welcher Gefahr er schwebte, wo ihm die Lügen doch so selbstverständlich über die Lippen kamen, wie er atmete.


    Gut, zu lauschen und zu lügen war also nicht ratsam. Andererseits machte es sie aber auch wahnsinnig, nicht zu wissen, was vor sich ging. Wie sollte man sich wappnen, wenn man keine Ahnung hatte, aus welcher Richtung die Gefahren drohten? Ohren auf is halb dem Henker durch die Lappen, hatte Utz immer gepredigt. Und dieses Kloster kam Cressi allmählich wie ein Hornissennest vor. Sie hörte viel, da die Klosterdamen die Bediensteten nicht recht wahrnahmen – sie behandelten sie wie Stühle oder Teppiche, nur dass sie flitzen konnten, um ihre zahllosen Wünsche zu erfüllen.


    So wusste Cressi beispielsweise, dass einige Nonnen gern einen lutherischen Prediger gehabt hätten, die Äbtissin Margaretha sie dafür aber bereits mit einem Fuß in der Hölle wähnte und die Anführerin der Rebellinnen zwei Tage in die Hungerzelle gesperrt hatte, um ihre Einsicht zu wecken. Na gut, das war jetzt nicht so wichtig, aber was dort oben gesprochen wurde, wohl. Da ging es nämlich um sie selbst, um Cressi.


    »Was denkste eigentlich, warum ich dir das gerade erklärt hab?«, brachte Paulina sich zischelnd in Erinnerung. Es war nicht als Frage gemeint, sondern eine Aufforderung zu verschwinden, klar. Cressi bückte sich nach dem Korb voller dreckiger Wäsche, mit dem sie unterwegs gewesen war, und trug sie zum Waschhaus rüber. Aber sie beeilte sich und kauerte schon nach kurzer Zeit wieder neben der Hortensie. Die Äbtissin befand sich glücklicherweise immer noch bei Anna, und das Gespräch drehte sich wie zuvor um Cressi.


    »Wenn Schwester Elisabeth sagt, dass sie stiehlt, dann sehe ich keinen Grund, daran zu zweifeln.«


    »Ein paar Erdbeeren, Mutter Oberin. Ein paar wenige Erdbeeren aus Sträuchern, die heuer vor Früchten überfließen.« In Annas Worten lag ein Lächeln, und Cressis Herz bebte vor Liebe. Anna hatte dafür gesorgt, dass sie täglich zu ihr kommen sollte, um das Zimmer rein zu halten, und dann breitete sie jedes Mal, während Cressi dem Schmutz zu Leibe rückte, ihr wunderbares Wissen vor ihr aus. Es gab ein Land, das Amerika hieß, und dort wohnten Wilde, die nackt wie Kinder herumliefen und Federkronen auf dem Kopf trugen. Sie hatte ihr sogar ein Flugblatt gezeigt, auf dem ein Bild von so einem Wilden abgedruckt worden war.


    »Es geht nicht um den Wert des Diebesguts, sondern um die Gesinnung. Ich habe angewiesen, dass sie dafür zehn Stockschläge bekommt.«


    Na, das war nicht weiter tragisch. Joseph aus dem Stall, der in der Gesindestube für Moral und Ordnung sorgen musste, schlug sanft, da hatte noch niemand geblutet.


    Ein Stuhl scharrte. Der Wind ließ das Fenster leise knarren. »Ich habe gehört, Ihr unterrichtet das Kind im Lesen?«, tönte die Stimme der Äbtissin.


    Dieses Mal überlegte Anna, ehe sie antwortete. »Ein wenig. Creszentia liebt es, Gebete zu sprechen. In diesem Wesen scheint ein starker Wunsch nach Frömmigkeit zu stecken. Es ist, als wollte sie alles nachholen, was sie so lang entbehrt hat.«


    »Aber Ihr weckt ihren Hochmut. Außerdem deuten das Betragen und vor allem die Rede dieses Mädchens darauf hin, dass es … nun, aus mehr als zweifelhaften Verhältnissen stammt. Ich verstehe offen gestanden gar nicht, wie Euer Sohn es hierherbringen konnte. Wir haben ausreichend Bedienstete aus anständigen Verhältnissen.«


    »Und doch hat der Herr gerade die Sünder geliebt«, wandte Anna mit ihrer sanften Stimme ein.


    »Die Sünder, die sich in den Staub werfen und ihre Untaten bekennen. Von dieser Demut habe ich bisher nicht viel bemerkt.«


    Cressi spitzte die Ohren, denn sie hatte eine Ahnung, dass jetzt etwas wirklich Unangenehmes folgen könnte. Doch in diesem Moment sah sie Paulina in den Hof einbiegen. Hastig rappelte sie sich auf und rannte ums Haus und über die kleinen Wege, die am Waschhaus, der Badestube und der Siechenstube vorbeiführten, zur Küche. Der Rock schlackerte dabei um ihre Waden.


    In den Kellerräumen, in denen neben der Küche auch einige Vorratskammern und eine Nähstube untergebracht waren, herrschte kühles Dämmerlicht. Eva, die mit Paulina gemeinsam die Aufsicht über die Mägde führte, entfachte gerade unter dem riesigen Kochschlot ein Feuer. Die Flammen züngelten träge, dann leckten sie zu den Eisenhaken mit den faustdicken Zähnen empor, wo später die Töpfe eingehenkt werden würden. Gertraud, eine der Mägde, stampfte in einem schmalen Holzgefäß Butter und machte ein saures Gesicht.


    »Könnte Madame vielleicht die Möhren schrubben?«, fragte Eva.


    Cressi setzte sich an den Tisch und begann mit der Arbeit, und weil ihre Finger das flinke Hantieren gewohnt waren, kam sie auch rasch voran und war bald fertig.


    Paulina polterte die Treppe herab, mit einigen Hühnern im Arm, denen sie den Kopf abgeschlagen hatte, um sie auszunehmen. Blut tropfte auf den Steinboden. »Bring mir Kohlrabi aus dem Garten und geh gleich zum Bach, ihn putzen!«, befahl sie Cressi. »Aber hol viel und stopf dir nichts ins Maul. Ich weiß, dass du das tust.«


    »Nie mehr von jetzt an«, versprach Cressi. Sie meinte es ehrlich, denn sie wollte keinesfalls aus dem Kloster geworfen werden. Zumindest nicht sofort. Nicht, bis sie verstanden hatte, wie man mit Hilfe des Abakus, einer aufregenden Maschine, die Anna in ihrer Truhe verwahrte und die aus Kugeln und Stangen bestand, Zahlen zusammenrechnete. Aber danach …


    Plötzlich musste sie wieder an Utz und die heimeligen Gassen von Nürnberg denken, an die Garküche und die Träume von einem sicheren Leben, das sie doch schon so sorgfältig geplant hatte. Sie wurde hier zu einer Verräterin. Man lullte sie ein mit dem Essen und den sauberen Kleidern, das war ihr klar. Aber das wollte sie nicht. Sie gehörte zu Utz und würde niemals ein Nonnenvögelchen werden, obwohl sie sogar schon gebeichtet hatte. Von Schuldgefühlen geplagt, holte sie sich einen Korb.


    »Geh auf dem Weg beim Haupthaus vorbei und richte der ehrwürdigen Schwester Cellerarin aus, dass wir ein Lämmlein brauchen. Es muss am Freitag geschlachtet werden, so dass es Samstag in den Topf kann.«


    »Ein Lämmlein«, wiederholte Cressi.


    »Und erkläre der ehrwürdigen Schwester außerdem, dass unsere große Kelle gebrochen ist, die für die Suppe, so dass wir eine neue benötigen – die Maße kennt man in der Schmiede.«


    »Ich kann doch selbst zum Schmied laufen und ihm die kaputte Kelle …«


    Paulina gab ihr mit der blutigen Hand eine Maulschelle.


    »Aber …«


    Paulinas Augenbrauen ruckten in die Höhe, und Cressi beschloss, sich weitere Debatten zu sparen. Als sie zur Tür huschte, zischte Gertraud, die sie nicht leiden konnte, ihr ein »Brünstiges Luder« nach. Als wäre der fette Schmidt mit seinen Warzen im Gesicht eine Beute, für die sich die Jagd lohnte. Cressi streckte ihr die Zunge raus.


    Die ehrwürdige Cellerarin war leider bereits zum Gebet in der Kapelle, und so marschierte Cressi mit dem Korb schnurstracks weiter in den Klostergarten, um den Kohlrabi von der Erde zu schneiden. Sie schaute einer Blaumeise nach, die elegant das Mauerwerk überflog, und seufzte. Als sie den Korb mit den Kohlrabis gefüllt hatte, kniete sie sich vor ein Beet, glättete mit den Händen die schwarze Erde und schrieb mit dem Zeigefinger mehrere Über-Tausend-Zahlen in den Sand, die sie im Kopf addierte. Sie wiederholte die Übung dreimal, notierte jedes Mal das Ergebnis und kam immer auf dieselbe Summe.


    »Mit dem Abakus geht das noch viel schneller, Utz«, sagte sie leise, »und man kann damit auch teilen und malnehmen. Und sogar Wurzeln ziehen, und wenn ich dir erklären würde, was das ist, würdest du dich totlachen, weil es nämlich gar nichts mit Möhren zu tun hat. Jedenfalls ist es ein Wunderding. Und ich kann erst abhaun, wenn ich verstanden habe, wie genau es funktioniert. Das verstehste doch, oder?«


    


    Es war schon spät, als sie abends auf ihr Strohbett in dem muffigen Dachgeschossraum kroch, in dem die Mägde schliefen. Die Nonnen wohnten in geräumigen, hübsch eingerichteten Zimmern, die sie als Zellen bezeichneten, obwohl sie nichts mit dem Nürnberger Loch gemeinsam hatten, und in denen es von weichen Kissen und hübsch bemaltem Porzellan wimmelte. Der Beichtvater, der gelegentlich das Kloster besuchte, residierte in einem Haus mit einem gelben Giebel, das ebenfalls luxuriös ausgestattet war. Und das Gesinde eben in der Gesindestube, der Küche und dem Schlafraum. Es hatte alles seine Ordnung, und Cressi wusste das zu schätzen.


    Sie reckte wohlig die Glieder. Es war schon sonderbar, jede Nacht ein Dach über dem Kopf zu haben und unter dem Hintern eine richtige Matratze, die niemand sonst für sich beanspruchte und die man deshalb auch nicht verteidigen musste.


    Mit Utz hatte sie eine Weile unter einer Stiege gelebt, das war ihre früheste Erinnerung. Zwischendurch waren sie bei einer Maurerin untergekommen, die sie aber wieder rausgeschmissen hatte, dann in einer Höhle hinter der Hallerwiese, was den Nachteil hatte, dass sie jeden Tag zweimal an den Wachen vorbeimussten. In den Wintern hatten sie sich gelegentlich eingemietet, und dann hausten sie zusammen mit einem Dutzend anderen aus dem Gewerbe in einem Keller, was Utz aber nicht mochte, weil man dort den Bütteln wie auf der Leimrute saß, und so waren sie wieder zurück ins Freie, sobald der Frost nachließ.


    Im vergangenen Jahr hatten sie einem Söldner ein Zelt geklaut, mit dem sie es sich auf dem Johannisfriedhof gemütlich machten. Das war wohl die schönste Zeit gewesen. Sie hatten Planen über dem Kopf gehabt, die ihnen komplett allein gehörten und sie vor neugierigen Blicken schützten, sie konnten ein Feuerchen machen, und dazu Utz’ Schnarchen und sein Bärenkörper, der den Eingang sicherte … Ja, das war fantastisch gewesen. Das Zelt war Cressis Vorstellungen vom Paradies bis dahin am nächsten gekommen.


    Und nun lag sie hier im Schlafraum, und über ihr plusterten sich keine Planen mehr, sondern ein festes Dach spannte sich von einer Mauer zur anderen, und sie grübelte darüber, ob sie nun einen weiteren Schritt in Richtung des Paradieses getan hatte, doch sie kam zu keinem Schluss. Utz, der brave Utz, der sicherlich Eimer voller Tränen vergoss, geisterte unaufhörlich durch ihren Kopf …


    »Gegrüßest seist du, Maria, voller Gnade …«, murmelte es plötzlich aus einer Ecke. Gertraud, die den Rosenkranz betete. Das tat sie jeden Abend und in einer Ausführlichkeit, die Cressi ordentlich auf die Nerven ging. Man musste ja auch mal zur Ruhe kommen. Außerdem argwöhnte Cressi, dass Gertraud sich mit ihrem frommen Getue nur aufplustern wollte. Manche Leute pupsten ihre Frömmigkeit raus, als wollten sie die ganze Welt damit einnebeln. Cressi schnitt ihr in der Dunkelheit eine Grimasse.


    »Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes …«


    »Benedicta tu in mulieribus …« Cressi übertönte das Gebrabbel mit dem lateinischen Gebet, das ihr Anna beigebracht hatte. Den Pfau machen konnte sie auch. »… et benedictus fructus ventris tui, Iesus. Sancta Maria, Mater Dei, ora …«


    »Lass das!«, zischte Paulina, deren Strohmatratze neben der von Cressi lag.


    »… pro nobis peccatoribus nunc et in hora …«


    Cressi bekam einen Stoß in die Rippen. Die Köchin war zu ihr gekrochen. »Lass das!«, warnte sie noch einmal. »Mit heiligen Dingen wird nicht gespaßt. Das kann dich in Teufels Küche bringen.«


    »Ich spaß doch gar nicht.«


    Paulina zögerte – und ließ sich unerwartet neben Cressi auf den Strohsack fallen. Ein Duft nach Apfelmost und Gewürzen ging von ihrem Körper aus, und Cressi ertappte sich dabei, wie sie genüsslich schnupperte.


    »Wer bist du?«


    »Was?«, fragte Cressi verdattert.


    Paulina wartete, bis Gertraud ihr Gemurmel wiederaufnahm. Dann sagte sie leise: »Kindchen, nee, da stimmt doch was nich!«


    »Mit was stimmt was nicht?«


    »Du musst ein sonderbares Geschick haben, Mädel. Denk doch mal nach: Der Sohn einer unserer ehrwürdigen Schwestern hat eine lange Reise auf sich genommen, um dich höchstselbst hierherzubringen, obwohl du nix als ein verlaustes Gassengör bist – und das ist ja schon als Erstes merkwürdig.«


    Da hat sie recht, dachte Cressi, aber der Fuchs ist eben ein bisschen verrückt. Sie behielt ihre Meinung jedoch für sich, weil sie wissen wollte, worauf Paulina rauswollte.


    »Und dann hat dich die ehrwürdige Schwester Anna ohne viele Fragen unter ihre Fittiche genommen, und zwar auf eine unerhörte Weise. So sagt man jedenfalls in der Gesindestube. Dass sie dich Sachen lehrt, die unsereins gar nichts angehen. Und das hat sich ja gerade eben gezeigt: Du sprichst Latein!«


    »Na ja …«


    »So was muss doch einen Grund haben.«


    »Ich plappere nur die Wörter nach, verstehen tu ich keinen Pieps«, flüsterte Cressi.


    »Dann bist du also kein Bastard?«


    »Was?«


    »Ein Kind der Liebe. Gütige Jungfrau: Ein Bastard! Weißt du denn gar nichts?« Paulina stöhnte geziert. Sie drehte sich auf die Seite und hauchte: »Hat der Herr David deine Mutter geschwängert? Das ist es nämlich, was ich vermute. Die Kerle schwören einem Mädchen die Ehe und ziehen es ins Bett, und nachher wollen sie nichts mehr von ihm wissen. Aber dann pocht plötzlich ihr Gewissen …«


    Cressi musste lachen.


    »Was ist?«


    »Der Herr David ist nicht viel älter als zwanzig Jahre. Höchstens fünfundzwanzig. Und ich …«, sie versuchte es zu schätzen, »fünfzehn vielleicht. Da müsst er ja frühe hingelangt haben.«


    Paulina überlegte. »Vielleicht bist du sein Schwesterchen.«


    Das Anna im Misthaufen hinter dem Hübschlerinnenhaus abgelegt hatte? Cressi musste daran denken, was Anna ihr über das Wort mater beigebracht hatte, und einen sehnsüchtigen Moment lang stellte sie sich vor, dass sie vielleicht wirklich Annas Töchterchen wäre. Verlorengegangen, entführt … irgendwie, durch ein furchtbares Schicksal … Aber, nee, Käse. Utz hatte gesagt, dass eine der Huren sie fortgeworfen hatte, was auch einleuchtete, und dass sie in den Fuchs nur durch einen bösen Zufall reingerannt war, stand ja fest.


    Von Gertrauds Strohsack tönte ein leises Schnarchen. Eva und Heidrun aus der Waschküche schienen ebenfalls zu schlafen, und Klarissa und wie sie alle hießen auch. Cressi nutzte die Gunst der Stunde, um ein paar von ihren Fragen loszuwerden. »Warum sperren sich die Nonnen selbst ein? Ich meine diese hohen Mauern und so.«


    »Na, du bist ja eine! Wegen der Keuschheit.«


    »Aber die Häuser haben doch Türen und eiserne Riegel, und man könnte Wächter einstellen – und damit meine ich gute Männer, die auf jeden draufhauen, der den ehrwürdigen Schwestern an die Röcke will, und die würden schon dafür sorgen … Was lachst du?«


    »Cressi, die Sünde kommt doch nicht von außen, die wohnt im Herzen oder, wenn es um die Sünde der Unkeuschheit geht, zwischen den Beinen, und da helfen keine Wächter und Riegel.«


    Wollte sie damit sagen, dass die ehrwürdigen Damen aus den Klöstern ihre Himmelspforten freiwillig dem bösen Feinde preisgaben? Cressi dachte an Anna und protestierte entrüstet.


    »Es ist aber doch so, und zwar deshalb, weil das Weib schwach ist«, belehrte Paulina sie. »Was schon dadurch bewiesen ist, dass Eva als Erste sündigte.«


    »Aber …«


    »Schau dich um. Weiber morden und stehlen nicht. Du brauchst nur zum Galgenbaum zu gehen und die Hosen und die Röcke zählen, um das zu erkennen. Nein, die Sünde des Weibes ist die Lüsternheit – und leider ist das auch die größte aller Sünden.«


    »Ich dachte das Lügen?«


    Paulina boxte sie verärgert. »Sünden sind wie Nattern, die kommen alle aus demselben Nest. Aber dass die Hurerei die schlimmste ist, kannst du daraus schließen, dass die Hexen beim Hexentanz den eisigen Samen des Erzfeindes in sich aufnehmen und seinen Hintern küssen.« Paulina unterbrach sich, wohl weil sie fand, dass Cressi keine weiteren skandalösen Einzelheiten wissen musste, um die Schwere der Sünde zu begreifen.


    »Und wenn die Himmelspforte gegen den Willen des Weibes erstürmt wird, also mit Gewalt?«


    »Das würde der Herr Jesus nicht zulassen. Jedenfalls nicht, wenn man eifrig um Schutz betet.«


    »Aber warum brauchen die Klöster dann Mauern? Hier wird doch gebetet …«


    Wieder traf sie ein Rippenstoß. »Die Bauern, Cressi, denk an die Bauern.«


    Ja, da hatte sie recht. Die Bauern zogen durch die Lande, mit ihrem Bundschuh in den Fahnen, und bedrängten die Städte und plünderten und mordeten und setzten den roten Hahn auf Schlösser und Klöster und ließen sich auch durch Gebete nicht abhalten.


    »Manche Nonnen bringen sie gleich ums Leben«, flüsterte Paulina, »und das ist wohl noch das bessere Los, denn das irdische Leben dauert wenige Tage, aber die Ewigkeit …«


    »Ich würd trotzdem leben wollen«, sagte Cressi. Zerstreut hörte sie zu, wie Paulina weiter über die Bauern schimpfte. »Allerdings drohen noch schlimmere Gefahren!«, hauchte die Köchin, die merkte, dass ihre Zuhörerin mit den Gedanken abschweifte.


    »Nichts ist schlimmer als die Bauern«, kam eine leise Stimme aus Richtung der Fenster, wo die Bademägde schliefen.


    Paulina drehte sich zu ihr um, wobei ihr fülliger Leib wieder Cressis Sehnsucht nach Utz weckte, der ja auch immer wie ein Schutzwall neben ihr gelegen hatte. Doch die Stimme war schon wieder erloschen, und es war fast, als hätte man sie gar nicht gehört.


    »Das Schlimmste, was dem Weib widerfahren kann«, flüsterte Paulina, nachdem sie eine Weile gelauscht hatten, »kommt direkt aus der Hölle herauf.«


    Cressi spitzte die Ohren.


    »Es geschieht in der Tiefe der Nacht, wenn du schläfst und wehrlos bist, weil die Gebete längst verweht sind und die heiligen Englein vor dem Thron zu Füßen des Allmächtigen weilen. Dann kommen sie.«


    Cressi merkte, wie es sie eiskalt überlief. Ihr war klar, dass die erfahrene Paulina ihr jetzt ein grausiges Geheimnis anvertrauen wollte. »Wen meinst du denn?«


    »Man nennt sie Sukkubus und Inkubus.« Paulina schlug ein Kreuz und sprach eilig ein Gebet.


    »Aber was …«


    »Es sind Buhlteufel, Cressi, Dämonen. So ein Inkubus ist ein weiblicher Teufel, der sich einen Mann aussucht, mit einem schwachen Charakter. Er stiehlt ihm den Samen, und dann verwandelt er sich in einen Inkubus und zieht weiter, bis er eine schlummernde Frau findet. Er legt sich auf das arme Weib und begattet es mit dem gestohlenen Samen. Die Schläferin selbst merkt davon nichts, nur dass sie schwer träumt und tief seufzt und von gräulichen Bildern heimgesucht wird, die alle mit …« Paulina schniefte bedeutungsvoll. »Du verstehst mich doch?«


    Besser, als sie dachte. Cressi starrte an die Decke und befand sich wieder in ihrem Traum im Wirtshaus im Wald, wo über ihr der Schwengel baumelte und ihr eine panische Angst alle Luft aus der Brust drückte. Schon von der Erinnerung wurde ihr übel. Endlich gab es eine Erklärung für die klaren, furchtbaren Bilder und das Entsetzen, das sie geschüttelt hatte. Sie hatte doch gewusst, dass der Schwengel nicht einfach von einem gewöhnlichen schlechten Traum kam.


    »Albträume, Cressi, das sind Träume, die dir ein Alb schickt, der sich auf deine Brust setzt!«


    Und mit dem Schwengel droht. Cressi unterdrückte ein Stöhnen. »Was geschieht denn mit einem Weib, dem so etwas …«


    Ihre Stimme versagte, aber Paulina wusste auch so, worum es ihr ging.


    »Es gebiert neun Monate später einen Wechselbalg. Das ist ein Kind, das einen Wolfskopf und einen Schlangenschwanz besitzt und zehn Ammen aussaugt, ohne satt zu werden. Manchmal besitzt dieses Wesen kein Geschlecht – es ist also Mann und Frau zugleich oder keines von beidem. Oder es hat ein verkümmertes Hirn und lebt winselnd wie ein Stück Vieh. Alles ist möglich.«


    Cressi brachte kein Wort mehr heraus, obwohl ihr tausend Fragen durch den Kopf schossen. Wenn man früh genug erwachte – feite das gegen die schaurige Schwangerschaft? Und wenn nicht, ließ sich dann im Nachhinein noch etwas tun? Vielleicht die Teufelsfrucht im Mutterleib vergiften?


    Sie hatte einmal zugesehen, wie einem Mädchen, nicht älter als sie selbst, der Teufel durch einen Priester ausgetrieben wurde, was allerdings ein scheußlicher, mit Schmerzen verbundener Vorgang gewesen war, den sie selbst lieber nicht durchleiden würde. Wenn es andererseits nutzte …


    »Man darf es nicht töten, aber sollte es fortgeben in die Hände heiliger Männer, die mit solchen Bestien umgehen können«, murmelte Paulina mit einem zufriedenen Unterton in der Stimme, weil ihre Warnungen offenbar mit dem gebührenden Ernst zur Kenntnis genommen wurden.


    »Kann man sich schützen?«


    »Auf vielerlei Weise. Durch Gebete oder indem man ein Kreuz aus geweihtem Wachs auf der nackten Haut über dem Herzen trägt. Den besten Schutz haben wir aber hier, in unseren eigenen Mauern.«


    »Weil der Teufel sich hier nicht hertraut? Wegen der vielen Gebete?«


    »Ach, du herzige Unschuld! Viel besser. Wir besitzen einen Faden vom Rock der heiligen Margareta von Antiochien.« Paulina legte eine Pause ein, damit Cressi nachfragen konnte. Tat sie aber nicht. Sie war immer noch viel zu erschüttert. »Wegen seiner Kostbarkeit und Heiligkeit ist der Faden in ein Kästchen gepackt, um das ein Gitter errichtet wurde, dessen Tür mit zehn Schlössern gesichert ist«, fuhr Paulina also fort. »Dort ruht er, und seine Kraft ist so stark, dass er uns alle hier vor dem Bösen behütet.«


    Ja, das konnte Cressi bestätigen. Der Traum war schließlich nicht wiedergekehrt. Vielleicht hatte der Faden es sogar geschafft, den Wechselbalg, sollte er tatsächlich in ihrem Unterleib herangewachsen sein, zu töten? Sie hatte nicht den Mut zu fragen. Eigentlich hätte sie gern alles, was in den letzten Minuten gesprochen worden war, vergessen und sich die Zeit damit vertrieben, ein paar Quadratwurzeln zu berechnen. Aber etwas gab es doch noch, das musste sie unbedingt erfahren, denn sie ahnte schon, dass sie ihr entsetzliches neues Wissen nicht einfach beiseiteschieben konnte. Für den Fall, dass der Werwolf noch lebte, musste sie etwas unternehmen.


    »Wo wird dieser Faden denn aufbewahrt?«
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    [image: 266644.jpg]s begann mit einem Ritt über das sonnige Land, mit äsenden Rehen an den Waldrändern und Dorfteichen und Reisenden, die fröhlich ihrer Wege zogen. Und es endete in der Hölle.


    David war seit dem frühen Morgen unterwegs und hatte damit gerechnet, dass er Würzburg am späten Nachmittag, also in etwa zwei Stunden, erreichen würde. Da sah er, als er auf Sultans Rücken einen Hügel erklomm, plötzlich eine Rauchwolke, die schwarz in den Himmel stieg und unter den Wolken vom Wind auseinandergeblasen wurde. Sultan schnaubte unruhig.


    David trieb sein Pferd voran und galoppierte ins Tal. Er trug eine Kürassierpistole im Halfter, eine moderne Radschlosswaffe, die sich im Gegensatz zum Luntenschloss ohne großen Zeitverlust abfeuern ließ, und außerdem ein Schwert und einen Schweizerdolch, aber mulmig war ihm trotzdem. Gegen eine ganze Bande hätte er keine Chance. Als er ein Wäldchen umrundet hatte, zog er die Pistole und spannte den Federmechanismus.


    Vor ihm war ein Gutshof aufgetaucht, ein wehrhafter Gebäudekomplex mit übermannshohen Mauern, einem breiten Schutzgraben, der teilweise in einen Fischteich überging, und außerdem mit einem wuchtigen Tor. Und nun bestätigte sich, was er bereits befürchtet hatte. Die linke Hälfte des Tores war aus den Angeln gebrochen und in Brand gesetzt worden.


    Ihm kroch eine Gänsehaut über den Rücken. Er konnte kein anderes Anwesen entdecken. Nicht einmal ein Dorf, das zum Gut gehört hätte. Also war er auf sich allein gestellt. Weiterreiten und Hilfe holen? Aber was, wenn dort Leute in ihrem Blut lagen und dringend Beistand brauchten? Da das Gut bereits brannte, konnte man wohl davon ausgehen, dass die Leute, die es angegriffen hatten, schon wieder fort waren.


    Vorsichtig näherte er sich dem Tor. Immer noch war kein Geräusch zu hören, bis auf das Zwitschern der Vögel, das ihm unnatürlich schrill in den Ohren klang. Das geborstene Tor gab den Blick in einen Vorhof frei. Er erblickte eine steinerne Pferdetränke, Ställe, einen Erntewagen und einen Pflug, der wohl geputzt werden sollte, denn daneben lag ein umgestürzter Eimer, aus dem Seifenlauge geflossen war, die jetzt zu einer weißlichen Pfütze trocknete. Der Anblick erinnerte ihn an Bimbach, nur dass er keine Menschenseele erblickte, obwohl es um diese Tageszeit vor Geschäftigkeit hätte wimmeln müssen.


    Sein Finger glitt über den Abzug der Pistole. Er durchquerte den Hof und erreichte eine Steinbrücke, die durch einen Torbogen in den Innenhof des Haupthauses führte. Auch hier stand das Tor offen. Sultans Hufe klapperten beunruhigend laut, als er die Brücke passierte.


    Er hielt den Atem an. Von hier kam das Feuer. Es loderte hinter geborstenen Fensterscheiben und quoll als schwarzer Rauch aus dem Dach, von dem die Ziegelsteine platzten. Unter den Fenstern lag zerbrochener Hausrat, den man aus den oberen Stockwerken hinausgeworfen haben musste: Stühle, ein Tisch mit einer zerschmetterten Platte, ein Bett, dessen Baldachin wie ein Segel flatterte …


    Davids Blick fiel auf einen Mann, der über der Brüstung eines Brunnens hing. Sein Wams war von Blut getränkt, das in die Mörtelfugen geflossen war. Er war tot, daran gab es keinen Zweifel. In einem Beet zwischen zwei Hauseingängen lag eine weitere Leiche, ein Mann, dem man die linke Schulter gespalten und den Schädel so vollständig zertrümmert hatte, dass das Gehirn herausgespritzt war.


    David hielt Sultan straff am Zügel. Er fühlte sich schockiert, unfähig, in irgendeiner Weise zu reagieren. Sein Finger streifte zwanghaft den Abzug seiner Pistole, aber es gab niemanden, auf den er hätte schießen können. Als er den Kopf hob, streifte sein Blick die Krone der Linde, die in der Mitte des Hofes wuchs und bis zum Dach reichte. Einen Moment lang hörte er auf zu atmen. Im Laub schwangen Gestalten, bestimmt ein Dutzend Männer und mehrere Frauen, denen die Röcke um die Beine wehten.


    Wieder verstrich Zeit. Er hatte die freie Hand auf den Schwertgriff gelegt, ohne es selbst zu merken. Sein Auge fiel auf einen geborstenen Dreschflegel, dessen Einzelteile neben dem Brunnen lagen. Der vom Holzgriff abgetrennte Holzprügel, mit dem normalerweise Getreide gedroschen wurde, war mit Eisendornen gespickt – eine typische Kriegswaffe der Bauern. Hatten hier also marodierende Aufständische gehaust?


    Es gab noch einen weiteren Toten im Hof, ein Kind, das versucht hatte, sich hinter einem Holzstapel zu verstecken. Nur die Beine, die in blauen Strümpfen steckten, lugten hervor, aber ihre verdrehte Stellung bewies, dass auch dieses Opfer der Schlächter nicht mehr lebte.


    Plötzlich packte David eine überwältigende Wut. So stellst du dir das also vor, Matheß? So sieht es aus, wenn ihr Bauern für eure Rechte kämpft? Die Pistole immer noch in der Hand, rutschte er aus dem Sattel. Sultan schnaubte, als wollte er den Rauch und den Geruch des Todes fortblasen, und blickte zur Brücke, aber David beachtete ihn nicht. Die Mörder waren offensichtlich schon wieder fort. Er ging zur nächsten Tür.


    Das Feuer war im Obergeschoss gelegt worden, hier unten sah er noch keine Flammen. Aber der Rauch quoll bereits in den Treppenturm und den Flur. David kam nur wenige Schritte weit, bis ihn beißender Qualm und eine schier unerträgliche Hitze ins Freie zurückzwangen. In diesen Wänden lebte niemand mehr, auf keinen Fall. Als er in den Hof zurückstolperte, fiel ihm ein brennender Dachsparren vor die Füße. Er legte den Kopf in den Nacken. Das Feuer leckte jetzt zum Himmel, und das nicht nur im Hauptflügel, sondern auch in den Seitenflügeln. Es gab nichts mehr zu helfen. Er musste zusehen, dass er fortkam.


    Er sicherte den Abzug, verstaute die Pistole im Halfter, schwang sich in den Sattel und ritt in den Vorhof zurück. Da es hier nicht brannte, machte er sich daran, die Wirtschaftsgebäude zu durchsuchen. Vielleicht gab es ja doch noch jemanden, der am Leben war.


    Im Kuhstall war gewütet worden, als ging es nur darum, möglichst viel Blut zu vergießen. Überall lag totes Vieh: Kühe, Hühner, schwarzbraune Borstentiere. Der Boden war mit Stroh bedeckt, das von Blut zusammengepappt war. Küken waren in eine Ecke getrieben und zertrampelt worden. Er begriff es nicht. Er konnte einfach nicht verstehen, wie jemand, der sich sein Lebtag um Vieh und Ernte gekümmert hatte, so hausen konnte.


    Schließlich fand er die Pferde. Auch hier hatten Spieße, Sensen und Flegel ihr Werk verrichtet. In einer der Boxen lag ein Rappe, der noch mit den Beinen schlug. David kniete sich neben ihm ins Stroh und streichelte den schweren schwarzen Kopf mit der weißen Blesse. Er begann ein Wiegenlied zu singen und kam sich lächerlich vor, vor allem weil er weinte. Schließlich zog er sein Messer und schnitt die schwarze Kehle durch. Das Blut strömte ihm über die Hände. Er wartete, bis der riesige Leib zu zittern aufhörte.


    Sein letzter Gang führte ihn ins Backhaus, das abseits der übrigen Gebäude stand, um die Brandgefahr zu mindern. In der Tür blieb er abrupt stehen. Ein Mann lag vor einem breiten, sauber geschrubbten Tisch neben einem riesigen Ofen. Der Boden um ihn herum war von Brotstücken übersät, aus seinem halbgeöffneten Mund sabberten nasse Krümel, er schnarchte. Die Kleidung wies ihn als Bauern aus: ein vielfach geflicktes Wams, eine Mütze, die ihm bis in die Stirn ging, Wollhosen und nackte Füße, ein ausgemergeltes Gesicht. Um den Hals trug er eine Kette aus buntem Glas, die sicher einmal einen Frauenhals geschmückt hatte. Im Gürtel steckte ein zerknittertes Blatt Papier.


    David kniete nieder und zog es heraus. Es war eine mehrfach geknickte Seite, auf der in Zahlenkolonnen Ernteerträge und Kosten aufgelistet waren. Der Betrunkene musste sie ohne Sinn und Verstand aus einem Buch gerissen haben. Nur rauben, irgendetwas an sich raffen.


    Der Bauer dünstete Schnaps aus und rülpste im Schlaf. Seine Hände und die Unterarme waren mit Blut besudelt, als hätte er geschlachtet. David zog das Messer aus dem Gürtel des Mannes. Es war etwa sieben Zoll lang, mit einer einschneidigen Klinge. Das Blut hatte sich am Griff gesammelt und war dort in einer dicken Schicht getrocknet.


    Ohne viel zu fühlen, schob er dem Betrunkenen die Mütze vom Kopf. Er packte das struppige Haar, legte die Kehle frei und machte, während der Betrunkene lallte und die Augen aufschlug, einen Schnitt, genau wie beim Pferd. Die Klinge durchtrennte auch die Halskette. Glaskugeln kullerten über den gestampften Lehmboden, während der Mann gurgelte und ihn in grauenhaftem Schrecken anstarrte.


    Sein Sterben dauerte nicht länger als bei dem Pferd. Als der Körper erschlafft war, legte David das Messer auf dem braunen Wams ab und starrte in das platte bartstopplige Gesicht. Er hatte zum ersten Mal in seinem Leben einen Menschen getötet – und er empfand gar nichts, weder ein Gefühl der Befriedigung noch Scham oder Angst. Es war nicht anders gewesen, als ein Schaf zu schlachten.


    Stumpf wollte er sich aufrappeln, doch in diesem Moment hörte er in seinem Rücken ein Geräusch.


    


    Da er neben dem Betrunkenen kniete, war er im Nachteil. Das Einzige, auf das er setzen konnte, waren Überraschung und Geschwindigkeit. Er riss das Messer von der Brust des toten Bauern, sprang auf, fuhr mit derselben Bewegung herum und vorwärts und …


    O Herrgott!


    Entsetzt hielt er inne. Ein kleiner Junge stand in der Tür, vielleicht sieben oder acht Jahre alt. David musste einen furchterregenden Anblick bieten, denn der Kleine fing an zu brüllen. Er lief nicht fort, er stand einfach da und schrie sich die Kehle aus dem Hals. Rasch warf David das Messer fort, hob die Hände und murmelte beruhigende Worte, was aber nichts nutzte. Das Kreischen machte ihn halb verrückt.


    Schließlich schnappte er sich das zappelnde Kind und trug es in den Hof. Kein Mensch war zu sehen, zum Glück. Sultan stapfte mit den Hufen. Es war nicht einfach, mit dem sich aus Leibeskräften wehrenden Geschöpf in den Sattel zu steigen. David umschlang den mageren Körper und presste ihn an sich. Sultan stürmte erleichtert aus dem Hof.


    Nach Würzburg waren es etwa drei Meilen, und die Sonne glühte über den Wäldern.


    


    Sie erreichten Würzburg über das Sander Tor. Der Hauptmann der Stadtknechte, der von den entsetzten Torwächtern herbeigeholt wurde, war ein unerschütterlicher Mann mit einem Schmiss quer über das Kinn, der seinen schwarzen Backenbart sauber in der Mitte geteilt hatte. »Erzählt«, forderte er.


    Mittlerweile dämmerte es. Die Tore wurden geschlossen, sei es wegen des Überfalls oder weil die Nacht nahte. Das Stübchen im Untergeschoss des Torturms war mit einigen Bänken und Schemeln und einem Tisch, auf dem ein vergessener Würfelbecher stand, eingerichtet. Hakenbüchsen und andere Waffen lehnten griffbereit in den Ecken, und in einer offen stehenden Truhe blitzten Kettenjacken. Die Feuerstelle, in der im Winter Holz verbrannt wurde, war sauber gefegt. Eine Wendeltreppe in der Außenmauer des Turms führte in die oberen Räume. Einer der Wächter entzündete Kienspäne. Draußen begann es zu regnen.


    »Ist es möglich, das Kind ruhig zu bekommen?«, fragte der Hauptmann.


    »Seid dankbar, dass es nicht mehr schreit«, murmelte David mit einem Seitenblick auf den Jungen, der sich in eine Ecke verkrochen hatte und mit seinem Greinen die Nerven strapazierte. David massierte sich mit den Fingerspitzen die Schläfe. Er sah immer noch die Gutsbewohner in der Linde hängen, und seine Hände, obwohl er sie auf seinem Ritt in die Stadt gründlich an einem Bach gereinigt hatte, schienen zu kleben.


    »Bauern also«, sagte der Hauptmann und ließ sich noch einmal die Waffen schildern, die David gesehen hatte. »Ja, alles deutet darauf hin. Wir hatten hier bisher noch keine Schwierigkeiten, aber das mag daran liegen, dass der Rat Sympathie für die Bauern hegt. Eine schlimme Sache, wenn sich die Stimmung jetzt ändert. Ich war in der Krain dabei, als die Hörigen zu Zehntausenden gegen Burgen und Klöster anrannten. So was will niemand erlebt haben.« Er schüttelte den Kopf, offenbar ohne viel Lust, mehr zu erzählen. »Hoffen wir, dass es sich um einen Einzelfall handelt. Vielleicht um Auswärtige, die schnell wieder fortwollen. Jedenfalls brechen wir morgen früh beim ersten Glockenschlag auf«, erklärte er einem Mann, der an der Mauer lehnte und ihnen mit über der Brust verschränkten Armen zuhörte. »Sorg dafür, dass die Männer in Waffen und auf Pferden bereitstehen. Zu retten scheint es ja nicht mehr viel zu geben.«


    Er blickte kurz zu dem Jungen, der sich mit den Fingernägeln die Hände blutig kratzte, ohne das Weinen zu unterbrechen. »Wenn Ihr das Gut richtig beschrieben habt, müsste es sich um den Mulich-Hof handeln. Hat das Kind Euch seinen Namen genannt?«


    David schüttelte den Kopf.


    »Wolflin, nimm ihn mit dir und lass dein Weib für ihn sorgen, bis der Rat entschieden hat, was aus ihm wird. Und sag ihr, sie soll seinen Namen rausfinden. Vielleicht ist er der Erbe des Guts.«


    Das glaubte David nicht. Die Kleider, die der Junge trug, waren von Blut verklebt und zerrissen, aber neben diesen frischen Verwüstungen sah man auch Flicken und durchgescheuerte Stellen, die bewiesen, dass es sich um ein Kind einfacher Leute handelte. Der Kleine hatte enzianblaue Augen, das war David auf dem Ritt aufgefallen. Sie leuchteten in dem braunen Gesicht. Die Mädchen würden ihm später in Scharen nachlaufen. Ihm wurde bewusst, dass der Junge ihn beobachtete, und er nickte ihm zu, erntete aber keine Reaktion. Gut, das konnte nicht seine Sorge sein. Er hatte den Burschen abgeliefert, nun musste sich die Stadt um ihn kümmern.


    Ihm selbst saß die Sorge um Bimbach im Nacken. Marodierende Bauern – das war ein Albtraum. Sein Vater hatte das Gut nicht stärker befestigen wollen, wahrscheinlich weil sie schon damals in finanziellen Schwierigkeiten steckten. Und Ewalt hatte sicher ebenfalls nichts unternommen. Aber selbst wenn das Gut von einer zweiten Mauer und einem Mittelgraben umgeben wäre – man brauchte kluge und entschlossene Verteidiger. Würde Ewalt im Fall eines Angriffs die richtigen Entscheidungen treffen?


    David kannte seinen Vetter nicht besonders gut. Seine verwitwete Mutter, die einzige Schwester von Davids Vater, wohnte südlich von Augsburg, man hatte sich selten gesehen.


    Da die Familie über wenig eigenen Besitz verfügte, hatte Ewalt Jura studieren müssen, es aber offenbar nicht weit gebracht. Sonst hätte er wohl kaum so bereitwillig zugegriffen, als Anna ihn bat, die Leitung von Gut Bimbach zu übernehmen. Davids erster Eindruck von ihm war niederschmetternd gewesen. Ein selbstgefälliger Mann, der sich langsam bewegte und durch Sturheit wettzumachen suchte, was ihm an Verstand fehlte. So war es ihm vorgekommen.


    Er verdrängte die quälenden Erinnerungen. Der Hauptmann hatte die Tür zur Gasse geöffnet und machte sich auf den Weg, den Rat zu informieren. Es hatte zu regnen begonnen, und der Weg, der zur breiten gepflasterten Hauptstraße führte, hatte sich in eine Schlammflut verwandelt. Man konnte sich vorstellen, wie es draußen auf den Landstraßen aussah. Widerstrebend verwarf David den Plan, noch in der Nacht nach Bimbach weiterzureiten, obwohl ihn die Sorge halb wahnsinnig machte. Aber wenn ihn selbst das Wetter aufhielt, dann würde auch der Bauernhaufen nicht weit kommen, tröstete er sich.


    Es war sinnvoller, die Zeit zu nutzen und zur Marienfestung hinaufzugehen. Er würde dort übernachten und gleich am nächsten Morgen den Mann, den seine Mutter ihm ans Herz gelegt hatte – Bernhard Zobel von Giebelstadt –, aufsuchen. Dann hätte er sein Versprechen gehalten und konnte ausgeruht nach Bimbach hinüber.


    Doch als er nach seinem Mantel griff, sprang der Junge plötzlich auf. Er sagte nichts, aber seine Augen waren riesig und das Gesicht von Angst verzerrt. David ging vor ihm in die Hocke. »Du kannst nicht mitkommen, verstehst du? Ich kann nichts mehr für dich tun. Aber die Menschen hier sind freundlich. Man wird sich um dich kümmern.« Er zuckte zusammen, als das Gebrüll wieder einsetzte.


    Einer der Wächter griff nach einer Peitsche. Nein, nicht das auch noch. »Hüte dich!«, sagte David. Der Mann hängte die Peitsche grummelnd wieder an den Nagel, aber man konnte sich vorstellen, was geschehen würde, sobald er mit dem kreischenden Bengel allein war. Resigniert nahm David seinen Schützling an der Hand.


    


    Bernhard Zobel, der Generalvikar des Bischofs, war ein lebhafter Mann um die fünfzig mit einem breiten Lächeln und einem durch Haarausfall entstandenen Haarkranz, der ihn aber erstaunlicherweise nicht alt wirken ließ. Als er sich von seinem Schreibtisch, der mit einer Flut von Papieren bedeckt war, erhob, strahlte er eine enorme Tatkraft und Beweglichkeit aus. »David Fuchs von Bimbach. Nun, das nenne ich eine Überraschung. Willkommen, mein Sohn, ein herzliches Willkommen!«


    David war erleichtert. Er hatte halb befürchtet, dass seine Mutter die Anteilnahme, die der Generalvikar ihrer Familie angeblich entgegenbrachte, überschätzte, und sich auf ein peinliches Gespräch eingestellt, wie sie ja oft geführt wurden, wenn Bittsteller an mächtige Männer herantraten. Aber die Freude, die aus dem rundlichen Gesicht des Geistlichen strahlte, wirkte aufrichtig.


    »Ich kannte Euren Vater, mein Lieber. Ich kannte ihn sogar gut. Richard war ein gottesfürchtiger Mann – fromm, fleißig, besonnen und rechtschaffen. Wir sind einander in Leipzig begegnet, wo wir gemeinsam das Studium der Theologie betrieben hatten. Hat er Euch davon erzählt? Er war mir ein Vorbild, und ich habe es zutiefst bedauert, als er wegen des Todes seines Bruders zu einem anderen Leben berufen wurde. Und nun ist er selbst verstorben, habe ich gehört?«


    David nickte und murmelte eine Floskel, weil ihm nichts Herzliches einfiel. Das Verhältnis zwischen ihm und seinem Vater war kühl gewesen, ohne dass es einen besonderen Grund dafür gegeben hätte. Vermutlich war es der Unterschied der Charaktere gewesen. David war nach seiner Mutter geschlagen, hatte gern gelacht, das Leben angepackt, gefeiert und sich in die Landwirtschaft gestürzt. Sein Vater dagegen hatte wohl zeitlebens dem geistlichen Stand nachgetrauert, der ihm durch die Notwendigkeit, das Gut zu übernehmen, verwehrt geblieben war. David erinnerte sich mit Unbehagen an die vielen stillen abendlichen Winterstunden, in denen sein Vater über seinen Schriften und der in schweres Leder gebundenen Familienbibel gebrütet hatte.


    »Eure Mutter hat sich in ein Kloster zurückgezogen, heißt es?«


    »Nach Sonnefeld.«


    »Es geht ihr gut, wie ich hoffe?«


    David nickte. Daran gab es ja bedauerlicherweise keinen Zweifel.


    »Und Ihr selbst?«


    Die Wärme des Raums, in dem ein verschwenderisches Kaminfeuer Hitze verstrahlte, wirkte gemeinsam mit der Erschöpfung wie ein Schlafmittel. David riss sich zusammen und berichtete von seinem Studium, ohne allerdings viel Begeisterung versprühen zu können.


    »In der Tat«, sagte Bernhard, als er geendet hatte. »So nehmt Ihr also das Leben auf, das Eurem Vater verwehrt geblieben war.« Er beugte sich vor und betrachtete den Jungen, der sich eisern an den Mann klammerte, der ihn gerettet hatte. »Und wen habt Ihr da mit Euch gebracht?«


    David schaute auf den blonden Schopf mit dem widerspenstigen Wirbel in der Mitte des Kopfes und seufzte. Er hatte versucht, das Kind in der Vorburg bei den Torwächtern zu lassen, aber es war unmöglich gewesen. Der Junge setzte sein Gebrüll mittlerweile wie eine Waffe ein. Jeder Versuch, ihn abzuschieben, endete in einem marternden Geschrei. Angesichts der Grausamkeiten, die er erlebt hatte, brachte David es aber auch nicht übers Herz, grob mit ihm zu werden. Er erklärte in dürren Worten, was geschehen war, während er sich zugleich selbst einen Trottel schimpfte. Er hätte seinen Besuch auf den nächsten Morgen verschieben sollen.


    Als er den Wächtern sein Begehren erklärte, hatte er allerdings auch nicht erwartet, dass Bernhard ihn sofort zu sich bitten würde. Er hatte angenommen, dass er in der Küche etwas zu essen bekommen und die Nacht in irgendeinem Winkel verbringen würde, um dann am nächsten Tag mit klarem Kopf – und natürlich ohne das Kind – vor den Mann zu treten, der nach Annas Vorstellung bereit war, ihn zu fördern. Jetzt drehte sich in seinem Kopf ein Mühlrad, und er kam sich linkisch und hilflos vor.


    »Ein Überfall also. Wie furchtbar. Wir leben in schwierigen Zeiten«, sagte Bernhard, nachdem er geendet hatte. Er bekreuzigte sich und holte eine Kerze von einem nahe stehenden Tischchen, um dem Jungen damit ins Gesicht zu leuchten. »Wie heißt du, mein Sohn?«


    »Er redet nicht«, erläuterte David nach mehreren Augenblicken das Offensichtliche.


    »Ist er stumm?«


    David löste mit Gewalt die Hand aus seinen Kleidern und ging in die Hocke. Er sah, dass der Junge wieder zum Schreien ansetzte, und hätte ihn am liebsten geschüttelt. Doch der Junge blieb, vielleicht von der Pracht des kleinen Altars, der goldenen Leuchter, der Teppiche und bestickten Polsterstühle eingeschüchtert, dieses Mal stumm. Als David in die blauen Augen schaute, in denen sich das Kerzenlicht spiegelte, meinte er darin seine eigene Erschöpfung zu erkennen. »Sag dem hochwürdigen Herrn Prälaten deinen Namen.«


    Nichts. David senkte erschöpft den Kopf. Das Prasseln aus dem Kamin klang in seinen Ohren wie ein Echo des brennenden Gutes. Die Kleider der Erhängten wehten wieder im Wind. O Gott, er hatte einen Menschen getötet.


    Glücklicherweise war Bernhard ein Mann der Tat. Er packte zu und zog den Jungen ohne Federlesen mit sich zu einem kleinen Altar, wo er ihn nötigte niederzuknien. »Bete, mein Kind. Ringe um die Seelen von Vater, Mutter und Geschwistern. Sie mussten ohne Beichte und den Trost der Letzten Ölung vor den Herrn treten. Auf ihnen lasten ihre Sünden, mit denen sie die Heiligkeit des Herrn beleidigen. Sie brennen, mein Sohn, und ihre Qual ist entsetzlich. Flehe den Allgütigen an, ihnen die Sünden zu vergeben. Handle fortan gottgefällig, spende Almosen, sobald es dir möglich ist, sorge für die Armen, dein Leben lang, und finde dadurch auch selbst Ruhe bei Gott.«


    Schwerfällig begab David sich ebenfalls zu dem Hausaltar und kniete nieder. Da der Junge immer noch schwieg, begann Bernhard zu beten. Der kleine Kerl sank nach kurzer Zeit vor Erschöpfung in sich zusammen und schlief ein. David zog den wuscheligen Kopf auf seine Knie. Er sah wieder die Gehängten, als hätte sich das Bild in sein Gedächtnis eingebrannt und jedes andere gelöscht. Waren die Eltern des Jungen auch aufgeknüpft worden? Hatte er es mit ansehen müssen?


    »Der Herr liebt die Kinder. Lasset sie zu mir kommen, hat er gesagt«, murmelte Bernhard, als er sich nach einer Ewigkeit erhob. Er schellte mit einer kleinen Bronzeglocke und wies einen Diener, der geräuschlos das Zimmer betrat, an, das schlafende Kind zu nehmen. »Und nun erzählt mir, was Euch zu mir geführt hat.«


    »Sorgen«, sagte David, zu müde, um sich etwas Geschliffenes auszudenken.


    Bernhard lächelte. Er wies zu einer Nische in der Nähe des Kamins, wo mehrere bequeme Armlehnenstühle standen. »Dann erzählt doch bitte. Und seid gewiss, dass Eure Sorgen auch die meinen sein werden. Handelt es sich um finanzielle Probleme? Verzeiht, wenn ich so direkt frage.«


    David schaffte es immer noch nicht, seine Gedanken zu sortieren. Umgeben von der Freundlichkeit und Anteilnahme des Mannes, und schließlich auch entspannt durch mehrere Gläser Wein, ergoss sich plötzlich die Frustration des vergangenen Jahres wie ein Sturzbach aus seinem Mund. Er erzählte von dem öden Studium ebenso wie von seiner Sehnsucht nach Bimbach, von der Notwendigkeit, die Ackergeräte zu modernisieren, von der Angst, dass sein Gut unter Ewalts Hand Schaden nehmen könnte, von der Sorge wegen der aufständischen Bauern … vor allem aber wohl von seiner Sehnsucht nach der Heimat.


    »Das sind wahrhaftig Sorgen.«


    »Aber keine bedeutsamen?«


    Bernhard lächelte. »Bin ich so leicht zu durchschauen?« Er hob abwehrend die Hand, obwohl David gar nicht die Absicht hatte zu protestieren. »Ich bin älter als Ihr, mein Sohn. Ich könnte Euer Vater sein. Verzeiht mir daher die Neigung des Alters, die Jungen belehren zu wollen, und erlaubt mir, Euch einen Rat zu geben. Die Gnade der Erfahrung liegt darin, dass der Blick klarer wird. Und auch wenn ich ahne, dass Euch das gerade jetzt nicht trösten kann …«


    Er stand auf und ging zu einem der Fenster, die in den Innenhof der Festung zeigten. Er öffnete es und starrte hinaus, den Rücken gerade, den Schein einer Kerze im weißen Haar, während sein Gesicht im Schatten lag. »Ich war selbst nicht immer mit mir im Reinen, was meine Berufung für ein Leben im Herrn anging. Wahrhaftig nicht. Ich schlug die Geistlichenlaufbahn ein, weil ich einer der jüngeren Söhne in einer mit Männern reich gesegneten Familie war. Und ich haderte damit. Für kurze Zeit dachte ich sogar daran, alles hinzuwerfen. Das war kurz bevor ich mein Gelübde ablegen sollte. Es waren schwierige Tage, in denen meine Seelenruhe bis in die Grundfesten erschüttert war.«


    Er drehte sich um, und als er sah, dass David ihm aufmerksam lauschte, lächelte er.


    »Ich habe am Ende alle widerspenstigen Gedanken verworfen und bin den Weg gegangen, den der Herr in seiner Weisheit für mich vorgesehen hatte. An Stelle der Hoffart trat Demut. Ich unterwarf mich. Und ich kam gestärkt empor, wahrhaftig. Erst nachdem ich mich in den Dienst den Herrn gestellt habe, begriff ich, was echte Freude ist. Und heute … Kommt, kommt einmal hierher zum Fenster.«


    David gehorchte.


    »Seht Ihr die beiden Männer dort unten?«


    Im Hof standen mehrere Grüppchen, die sich wohl nach einer gemeinsamen Mahlzeit zusammengefunden hatten. Es hatte aufgehört zu regnen, aber die meisten trugen wegen der Kälte ihre schwarzen Vespermäntel.


    »Ich meine die Männer in der Benediktinertracht, die neben dem Turm stehen. Direkt bei der Treppe.«


    Der Hof wurde von zwei Gebäuden dominiert. Zum einen von einem Häuschen, das den Brunnen schützte, zum anderen von einem Turm, dessen Bedeutung David nicht kannte und auf den Bernhard anspielte.


    »Sie stammen aus der Familie von Bibra. Es sind zwei Brüder. Der eine hat vor etwa drei Jahren eine Domherrenpfründe übertragen bekommen, der andere eine Pfründe des Kanonikatsstifts Haug. Der Jüngere hat Priester eingestellt, die er bezahlt, damit sie seinen geistlichen Pflichten nachkommen. Er taucht nur bei den Domherrenversammlungen auf, und nur wenn es darum geht, die Präbendeeinkünfte zu sichern. Aber noch schändlicher ist sein Bruder, der keinen Hehl aus seinem Ehrgeiz macht.«


    David nickte. Über die Geistlichen wurde ja immer geklagt. Seit Luther die Kirche aufwühlte, war es ein ständiges Thema.


    Die beiden Brüder schienen in ein hitziges Gespräch verwickelt. Der eine wollte sich erbost abwenden, der andere hielt ihn am Arm und redete auf ihn ein.


    »Gernot, der Ältere, will hoch hinaus. Nicht um des Dienstes willen, sondern …« Bernhard lächelte, und jetzt war das Lächeln finster. »Sie wollen für sich und ihre Familien das Beste herauszuholen – und das Beste bemessen sie dabei in Gulden und Pfennig. Gernot wird eines Überfalls auf einen Mitbruder beschuldigt, der ihm auf der Leiter zu höheren Posten im Wege stand. Ich habe mich ausführlich damit beschäftigt und Zeugen vernommen und das Opfer selbst befragt. Aber der arme Mann ist seitdem verwirrt. Vielleicht ist es auch die Angst, aber man wird Gernot nichts nachweisen können. Ich vermute sogar, dass er von hoher Stelle geschützt wird.«


    David schaute auf die beiden Gestalten hinab, die sich durch nichts von den anderen Kanonikern unterschieden, außer dass ihre Kleider mit Samtborten geschmückt waren und ihre Barette einen besonders modischen Schnitt besaßen. Warum sprach Bernhard mit ihm über solch delikaten Angelegenheiten? Sollte es ein Zeichen des Vertrauens sein? Einer der beiden – nicht Gernot, sondern sein jüngerer Bruder – zog eine Taschenuhr heraus, ein Nürnberger Ei, das er ausgiebig betrachtete, bis die Leute rechts und links ihm zulächelten.


    »Diese Männer sind ein Geschwür am Körper der Kirche«, flüsterte Bernhard. »Als der Herr ihresgleichen im Tempel gesehen hat, packte ihn der heilige Zorn. Er griff zur Peitsche und warf sie hinaus. Aber das Übel lässt sich hier nicht ausmerzen. Da die beiden wissen, wie ich zu ihnen stehe, führen wir einen Krieg, bei dem das eine Mal ich siege, und dann wieder diese Hyänen. Ihr wollt wissen, warum ich Euch das erzähle?«


    David lächelte ertappt.


    »Damit Ihr begreift, dass das Leben eines Domherrn nicht aus Langeweile besteht.« Seine Stimme war wieder freundlich geworden, sogar verschmitzt. »Und ich weiß, dass Euch genau davor graut. Ihr seht Jahrzehnte voller Langeweile und Eintönigkeit vor Euch. Aber in ein Domkapitel einzutreten bedeutet, sich dem Heer Gottes anzuschließen und Kämpfer wider die Sünde sein. Der Kampf wird dabei vor allem mit geistigen Waffen ausgefochten, weshalb wir hier auf kluge Köpfe angewiesen sind. Das möchte ich Euch auf den Weg mitgeben, für die Zeit, in der Ihr mit Euch ringt. Ihr versteht mich?«


    David nickte, während er die beiden Männer beobachtete, die einen dritten in ihre Mitte nahmen und mit ihm ein Gespräch begannen. Hatte sein Herz einen Moment lang schneller geschlagen? Nein, er war zu müde, um sich zu begeistern. Und außerdem: Wofür denn auch?
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    Es war ein trüber Tag, aber nicht verregnet, nur gerade so, dass er auf die Stimmung schlug. Cressi musste im Stall aushelfen, und die Arbeit ging in die Knochen, und genau das sollte sie auch, denn die Äbtissin hatte beschlossen, dass Cressis Hochmut einen Dämpfer brauche, und sie fand, das gehe am besten, indem man ihr eine Mistforke in die Hand drückte und sie schuften ließ.


    Cressi schuftete gern. Sie war zierlich gebaut, ein Küken, wie Joseph bemerkte, aber zäh, und der Gebrauch der Forke, mit der sie den stinkenden Mist in die Schubkarre hievte, machte ihr nichts aus. Im Kopf addierte und teilte sie Zahlen und malte Wörter.


    Und dann bemerkte sie das Blut, das an ihrer Wade herablief.


    Sie ließ die Forke fallen und starrte auf das Rinnsal, das ihre Strümpfe rot färbte. Entsetzt rannte sie in eine Ecke, hob den Rock an, schaute und ließ ihn wieder fallen. Sie blutete. Die Zahlen und Wörter zerstoben in alle Winde und wurden durch nackte Angst ersetzt. Sie, Cressi Nabholz, blutete aus dem Innern ihres Körpers. Panisch begann sie zu schreien.


    Joseph eilte herbei und hörte sich ihr hysterisches Stammeln an. Sie blutete. Sie starb. »Ach, du selige Unschuld«, murmelte er und rannte, um Paulina zu holen. Die gab ihr erst einmal ein paar Ohrfeigen, damit sie still wurde.


    »Ich sterbe«, brachte Cressi trotzdem noch einmal hervor, für den Fall, dass Paulina den Ernst der Lage nicht begriff.


    Die Köchin packte sie am Ohr und zerrte sie hinter sich her, hinüber zum Fischteich, wo einige Holunderbüsche und eine Bank aus altem, von Regen ergrautem Holz standen. Dort ließen sie sich nieder, und Paulina begann mit einer umständlichen Erklärung, die darauf hinauslief, dass alle Frauen bluteten.


    »Das ist gerührter Scheiß!« Cressi kannte einige Frauen, die gelegentlich geblutet hatten, und die hatten ihr auch leidgetan, und sie hatte zugesehen, dass sie ihnen nicht zu nahe kam, aber alle Frauen …


    »Sie bluten nicht immer, nur einmal im Monat.«


    »Ich nicht.«


    »Klar, du bist ja auch noch jung, und außerdem warst du halb verhungert, als du hierhergekommen bist. Wenn man hungert, blutet man nicht.«


    Mit solchen Reden versuchte Paulina sie zu beschwichtigen, aber Cressi glaubte ihr nicht. Dass der Mensch blutete, ohne eine Wunde oder Krankheit, und das immer wieder, war ausgeschlossen. Irgendwann wäre er dann ja leergelaufen und tot.


    »Es hängt mit den Kindern zusammen, die die Männer uns in den Bauch machen, und du kannst nur froh sein, wenn es blutet«, sagte Paulina, und damit war sie des Themas überdrüssig und zerrte Cressi wieder in den Stall zurück, denn der Mist bedeckte immer noch knöchelhoch den Boden.


    Joseph knuffte sie aufmunternd, und Cressi sortierte, während sie wieder Mist bewegte und immerfort auf ihre fleckigen Strümpfe schaute, ihre Gedanken. Was, wenn Paulina doch die Wahrheit gesagt hatte? Wenn es stimmte, dass die Frauen bluteten, weil Männer ihnen Kinder in den Bauch machten? So richtig hatte sie das allerdings nicht verstanden. Bluteten Frauen, wenn sie schwanger waren? Vielleicht weil die Säuglinge sie kratzten und bissen? Aber sie trug ja gar nichts im Bauch, denn sie hatte ihre Himmelspforte immer mutig verteidigt.


    Und dann war ihr plötzlich wieder der Schwengel vor Augen, in der verfluchten Nacht in der Herberge im Wald. Sie kriegte einen solchen Schreck, dass ihr die Mistforke aus den Händen glitt. Es fiel ihr wie Schuppen von den Augen. Offenbar hatte der Inkubus ihr wirklich einen Werwolf eingepflanzt. Und der wuchs nun in ihrem Bauch heran und begann sie zu malträtieren.


    


    Sie wäre am liebsten zu Anna gelaufen, denn Anna hätte ihr sicher eine verlässliche Erklärung geben können und vielleicht sogar gewusst, wie man den Werwolf wieder aus dem Bauch bekam. Aber sie war leider verreist.


    »Wieso verreist?«, fragte Cressi Paulina, als sie in der dampfenden verrußten Küche saßen, um eine besonders opulente Abendmahlzeit vorzubereiten.


    »Weil das eben so ist.«


    »Aber …«


    »Sitzt du hier zum Maulaffenfeilhalten rum?« Die Köchin rollte mit den Augen und wies auf die Schüssel mit Hühnerfleisch, aus dem Cressi die Knochen pulen sollte. Der Gast, für den sie an diesem späten Nachmittag kochten, war der Abgesandte eines Bischofs oder so, und sie mussten sich ins Zeug legen, denn die Äbtissin hasste es, wenn das Kloster sich vor Besuchern blamierte. Da gab es alle Hände voll zu tun.


    »Wann kommt sie denn wieder?«


    »Sobald die hochnäsige Dame was gelernt hat«, zischte Gertraud Cressi zu, als Paulina schnaufend einen schweren Topf voller Brühe zum Herd trug und abgelenkt war.


    Cressi ließ den Hühnerschenkel, den sie gerade bearbeitete, sinken. »Wieso lernen? Was soll Anna denn lernen?«


    »Dass es sich nicht gehört, der Mutter Oberin zu widersprechen. Und es gehört sich schon gar nicht, die Gäste anzuschreien. Geschieht ihr nur recht! Die is doch mit ihrem …«


    »Du lügst!« Anna schrie doch keinen an.


    Paulina, die vom Herd zurückkam, hatte genug von ihrem Gezischel und verabreichte ihnen beiden eine Ohrfeige.


    »Jedenfalls is sie nich weit verreist«, murmelte Gertraud, als sie sich zur Seite beugte, um die Knochen in einen Holzeimer zu werfen.


    »Und was soll das jetzt heißen?«


    Gertraud blinzelte ihr boshaft zu.


    Cressi beugte sich vor und beschäftigte sich mit den gekochten Hühnern, von denen immer noch ein Berg auf der hölzernen Tischplatte lag und der Zubereitung harrte. Ihr rann schon wieder das Blut die Schenkel hinab, aber ihr Kopf war jetzt zu sehr mit Anna beschäftigt, als dass sie darauf achten konnte. Nicht weit verreist. Was musste man sich darunter vorstellen? Gertraud machte nicht den Eindruck, als wollte sie sie nur ärgern. Sie wusste etwas – dafür hatte Cressi einen Blick. Aber was konnte das sein? Nichts Gutes, so schadenfroh, wie sie quasselte.


    Und wenn Anna gestorben war? Einen schrecklichen Moment lang sah Cressi einen Holzsarg in der hohen Stiftskirche stehen, und ihr schossen die Tränen in die Augen. Gertraud registrierte es sofort und kicherte. »Ich glaub jedenfalls nich, dass sie dir noch mal was Lateinisches vorsagt oder dich …«


    Cressi ließ die Hände mit dem klebrigen Fleisch sinken. Lass nie die Wut dein König werden, hatte Utz immer gesagt, die Wut is ’n arglistiger Ratgeber. Und da hatte er recht, und sie wurde auch nicht wütend. Obwohl sie zitterte wie Gelee, auf das der Löffel knallt. Sie biss auf ihre Lippen und starrte geradeaus durch das Fenster, durch das sie die Beine einer Ziege sehen konnte, die sich in den Küchengarten verirrt hatte. Wenn Anna tot war …


    Gertraud begann zu trällern. »Lass uns reisen, Brüderlein, durch die Welt so …«


    Cressi sprang sie an und warf sie mit so viel Schwung zu Boden, dass sie beide unter den Tisch rollten und die Stühle und einiges Geschirr und den Holzeimer mit dem Küchendreck umrissen. Sie biss und zog an Gertrauds Haaren, und als Eva und Paulina sie unter dem Tisch hervorzerren wollten, trat sie nach ihnen. Paulina griff erbost nach dem langen Kochlöffel, mit dem sie gerade noch in der Brühe gerührt hatte, und packte sich Cressi.


    Und es war Pech, wirklich Pech, dass genau in diesem Augenblick die Äbtissin die Küche betrat.


    


    Ja, Utz, die Wut ist wirklich ein arglistiger Ratgeber, dachte Cressi, während sie zusah, wie die Küchenmannschaft sich vor dem Küchenhaus aufreihte und die Mägde, die im Stall oder sonst wo Dienst taten, herbeigerufen wurden, um zu lernen, dass es sich nicht auszahlte, sich zu prügeln und das Klostereigentum zu beschädigen. Joseph musste ein Messer holen, und Gertraud sah so glücklich aus wie der heilige Melchior, als er endlich das Jesuskind gefunden hatte.


    Die Äbtissin hielt eine Rede, in der viel von der Sünde die Rede war und genauso viel von der Barmherzigkeit, die in einem Fall wie diesem darin bestand, dass man der Sünde mit strenger Hand zu Leibe rückte, um die Seele zu retten, die kostbarer als das Fleisch war. Deshalb hatte Joseph auch das Messer holen müssen.


    Cressi riss die Augen auf, als Joseph sich ihr mit der blanken Klinge näherte. Der stämmige Kuhjunge und der Ziegenknecht hielten ihre Arme fest, damit sie nicht ausrückte. Nicht totstechen, dachte sie in blanker Angst. Sie wollte auch nicht gepikst werden.


    Aber Joseph packte nur ihr Haar und begann zu säbeln, und da begriff sie: Man wollte sie beschämen, indem man sie ihrer Haare beraubte. Fast wäre sie in Gelächter ausgebrochen. Ihre Haare waren, solange sie denken konnte, mit einem Messer geschnitten worden, und zwar von Utz, der nur vage Vorstellungen davon hatte, wie man ein Mädchen verschönerte. Noch dazu eines, das als Junge gelten sollte. Cressi hatte immer irgendwie gerupft ausgesehen. Schnippelt, was ihr wollt – da kack ich drauf, dachte sie. Und merkte, wie ihr trotzdem plötzlich Tränen in die Augen stiegen. Da standen sie alle, die Frauen und Männer, mit denen sie gescherzt und denen sie gutmütig etwas aus der Küche zugesteckt hatte, und taten, als ginge sie das demütigende Spektakel einen Kehricht an. Einige, viel zu viele, grinsten sogar.


    So war es also um ihre neuen Freunde bestellt, die heilig wie Josef und Maria taten, aber einander nicht weniger genussvoll in den Hintern traten als das Geschmeiß in den Nürnberger Schenken. Joseph hatte sein Werk vollendet, und die Äbtissin packte Cressi am Kinn und schaute ihr mit kalten Fischaugen direkt ins Gesicht.


    Jetzt schmeißt sie mich raus, dachte Cressi, als ihr dämmerte, was dieser Blick bedeutete, und ihr wurde noch einmal flau vor Erleichterung. Klar. Das war doch die höchste Strafe, die man sich an diesem scheinheiligen Ort vorstellen konnte. Weg mit dem aufrührerischen Luder. Sollte die Sünderin sehen, wie sie auf der Straße zurechtkäme, wo niemand sie mehr fütterte und beschützte. Und da könnt ihr drauf wetten, dass ich zurechtkomme!


    Dieses Mal war es ein Sperlingsschwarm, der über die Mauer segelte. Cressi blickte den Vögeln mit einem goldenen Leuchten in den Augen nach. Wartet auf mich, ich schließ mich an.


    »Sperrt sie in den Holzkeller«, hörte sie die Stimme der Äbtissin. »Zwei Tage ohne Speis und Trank und noch einmal drei Tage nur mit Wasser – das wird die kleine Satansbrut Demut lehren.« Die Nonne wandte sich mit schwingenden Kleidern ab, eine Katze, der eine Maus vors Maul gelegt worden war und die zugebissen hatte und darüber hochzufrieden war.


    Es war der Ziegenknecht, der Cressi zum Keller führte, einem Drecksloch unter dem Küchenhaus, in dem Holz für den Winter und allerlei Gerümpel gelagert wurden. Ein großes vergittertes Tor sorgte dafür, dass niemand etwas klaute. Na schön, dachte Cressi, macht mir gar nichts. Ist komfortabler als vieles, wo ich schon geschlafen hab.


    Vielleicht war es gar keine Absicht, sondern nur der Wunsch, ein bisschen von dem Ärger weiterzugeben, den auch ein Ziegenhirte auszuhalten hatte. Jedenfalls gab der Kerl mit der platten Nase ihr einen Stoß, als sie den Fuß auf die oberste Stufe setzte. Cressi stürzte. Den Schmerz in ihrem Handgelenk bemerkte sie erst, als er sich bereits mit einer boshaften Bemerkung verabschiedet hatte.


    


    Sie verbrachte ihre erste Nacht mit Ratten und Mäusen und allerlei Krabbelgetier, das sie in der Dunkelheit nicht erkennen konnte. Ihr Handgelenk schmerzte, sie war sicher, dass es gebrochen war. Jede Bewegung tat höllisch weh. Außerdem war ihr Arm aufgeschürft und blutete. Sie riss mit den Zähnen einen Streifen aus dem Saum ihres Kleides und umwickelte damit die Wunde. Es half nicht viel. Kalt war es auch noch in diesem Loch, das von keinem Sonnenstrahl erwärmt wurde. Zum Morgen hin, als ihr vom Zähneklappern der ganze Kiefer weh tat, gesellte sich eine weiße Katze zu ihr, die sich an sie schmiegte, so dass sie einander wärmen konnten.


    Cressi streichelte mit der gesunden Hand das weiche Fell. Sie würde abhaun, sobald sich die Möglichkeit bot, das stand jetzt fest. »Ich gehör nicht hierher, und gut, dass mir das klargeworden ist«, sagte sie leise zur Katze. Das Tier musste einer der Nonnen gehören, denn es trug ein Samtband mit einem Herzen aus filigranen, sehr dünnen Metallbögen. Ein Lächeln trat in Cressis Gesicht, als sie es bemerkte. Sie öffnete den Knoten, streifte das Halsband von dem weichen Hals und verbarg das Herz in einer mit Mäuseköteln bedeckten Steinritze. Dann streichelte sie wieder die Katze, die sich behaglich in ihren Armen wälzte.


    »Ich kann aber erst gehen, wenn ich weiß, was mit Anna passiert ist. Nichts Böses, was? Gertraud wollte mich bloß erschrecken. Ich muss aber trotzdem sicher sein. Vielleicht ist sie meine Mutter«, vertraute sie der Katze an. »Paulina denkt das. Es kann ja wirklich sein, dass ich ihr aus den Armen gerissen und entführt wurde, weil ich ein Kind der Liebe bin. Paulina würde so etwas doch nicht einfach dahersagen.«


    Wer sich selbst bescheißert, is der ärmste Tropf, meinte sie Utz’ Stimme zu hören. Sie seufzte. Zwischen ihren Beinen roch es schrecklich. Vielleicht war sie schon tot, bevor sie sie hier rausholten, weil der Werwolf sie von innen in Stücke riss. Sie hoffte, dass man ihr vorher wenigstens jemanden schicken würde, der ihr die Beichte abnahm, denn ewig im Feuer brennen, das wollte sie auf keinen Fall. Sie lehnte sich zurück an die dicke Säule, die mitten im Loch stand und auf der vielleicht das ganze Gebäude ruhte, wer wusste das schon.


    Als die Sonne aufgegangen war, ließ der Schmerz ein wenig nach. Dafür begann sie plötzlich zu schwitzen und ihr wurde schlecht.


    


    Du hast ’ne Natur wie ’n Bär, hatte Utz immer gesagt, wenn im Winter jeder krank wurde und Cressi munter blieb. Das stimmte immer noch. Sie war am nächsten Tag zwar fiebrig und bekam sogar Schüttelfrost, aber in der zweiten Nacht, nachdem sie noch einmal kräftig geschwitzt hatte, kehrten ihre Kräfte zurück.


    Niemand hatte nach ihr gesehen, das war bitter. Wenigstens Paulina hätte vorbeischauen können. Cressi verscheuchte die trüben Gedanken und kramte das metallene Schmuckstück wieder aus der Ritze. Es war nicht ganz einfach, trotz des lädierten Handgelenks und des fehlenden Lichts die eisernen Drähte auseinanderzubiegen und einen anständigen Drehrum daraus zu formen.


    Utz hatte sich immer darauf beschränkt, hier und da etwas mitgehen zu lassen, wenn die Gelegenheit günstig war, aber Cressi hatte schon früh erkannt, dass sie in ihrem Gewerbe eine solide Ausbildung brauchte, wenn sie vorankommen wollte. Als sich ein Kerl aus Kirchehrenbach in ihre Gassen verirrte, der als gewiefter Einbrecher bekannt war, hatte sie ihn deshalb so lange angebettelt, bis er ihr zeigte, wie man mit Hilfe eines Drehrums oder eines Hin-und-Her Schlösser öffnete. Cressi hatte gewissenhaft geübt und es zu einer Professionalität gebracht, auf die sie nicht wenig stolz war. Der Kirchehrenbacher hatte ihr sogar angeboten, sie als Lehrling mitzunehmen, aber da hatte ja Utz dazwischengestanden. Für das Schloss, mit dem das Gitter des Erdkellers gesichert war, hatte sie jedenfalls nur ein verächtliches Lächeln übrig. Sie brauchte kaum ein Glockengeläut, um es aufzubekommen.


    Als sie ins Freie trat, war sie leider wackliger auf den Füßen als gedacht. Sie schwankte, während sie zum Brunnen lief, um den schrecklichen Durst zu löschen. Als sie sich einigermaßen sicher auf den Füßen fühlte, machte sie sich auf den Weg zum Dormitorium. Die Nacht war hell, Mondlicht fiel wie flüssige Seide auf die Wege und Bäume. Die Kirche warf einen riesigen Schatten, und über den Dachfirst flog ein schwarzer Vogel. Cressi verkrampften sich vor Kälte alle Muskeln. Kurz dachte sie daran, sich einfach irgendwo hinzukauern, um Kraft zu schöpfen, aber der Geruch zwischen ihren Beinen trieb sie voran. In ihrem Leib hauste ein Werwolf, und sie musste zusehen, dass sie dem Kerl ans Leder ging, bevor er zu groß wurde.


    Und wie sie das anzustellen hatte, war ihr inzwischen klargeworden: Sie brauchte den Faden vom Rock der heiligen Margareta von Antiochien. Etwas weniger Heiliges wie beispielsweise eine Hostie würde garantiert nicht ausreichen, um einen Werwolf zu vertreiben. Der Faden lag im Kapitelsaal, das wusste sie ja von Paulina. Die Nonnen verwahrten ihn in einem Schrein mit vielen Schlössern. Als Cressi den Innenhof erreichte und das Haus betrachtete, das sich im rechten Winkel an die Kirche anschloss und mit riesigen Wänden emporstieg, kamen ihr noch einmal Bedenken. Wenn man sie bei diesem Diebstahl erwischte, war es nicht mit Haarescheren getan, so viel war sicher.


    Sie warf einen Blick zum Dormitorium, das auf der gegenüberliegenden Seite des Gartens lag. Dort war alles ruhig und dunkel. Hinter dem letzten Fenster wohnte Anna. Ob sie inzwischen wieder zurückgekehrt war?


    Cressi verschob die Sache mit dem Faden und machte sich auf den Weg zu den Nonnenzellen. Das Schloss in der trutzigen Tür, die die Nonnen vor Eindringlingen schützen sollte, war ebenso leicht zu öffnen wie das Schloss des Erdkellers, obwohl ihre Hand zitterte. Hier hätten die Nonnen meine Hilfe brauchen können – nicht beim Mistschaufeln, dachte Cressi verächtlich. Sie schlich durch einen schmalen, mit knarrenden Bohlen ausgelegten Gang, der nur vom Mondlicht erhellt wurde, das spärlich durch die kleinen Fenster schien. Die Lichtflecken an den Wänden wiesen ihr den Weg.


    Die Tür zu Annas Zelle war unversperrt – die frommen Nonnen mussten ja nicht befürchten, dass eine die andere bestahl. Cressi tastete sich mit der heilen Hand zur Bettstatt und fühlte, dass das Federbett und die Kissen ordentlich aufgeschüttelt und zurechtgelegt waren. Niemand schlief zwischen den Daunen. Das Mondlicht fiel auf die Bücher, die wie gewohnt auf dem Tisch lagen. Als sie die Truhe fand und öffnete, fühlte sie auch die dünnen Stäbe und die dicken Holzkugeln des Abakus. Anna war also nicht hier, aber sie war auch nicht ausgezogen. Wieder stand Cressi ein Sarg vor Augen.


    Nein, nein, sie ist nur verreist, versuchte sie sich zu beruhigen, aber sie konnte nicht vergessen, was Gertraud gezischelt hatte. Nicht weit weg verreist … Das Herz tat ihr weh, als sie den Abakus liebkoste. Sie erhob sich, aber weil sie wieder von einem Schwindel erfasst wurde, sank sie auf die Bettkante nieder. Eine Weile starrte sie in die Dunkelheit. Nicht weit weg verreist … Der Duft von Rosen, die in einer Vase verblühten, erfüllte den Raum. Anna hätte die Blumen längst durch neue ersetzt, wenn sie dazu in der Lage gewesen wäre.


    Es nutzte nichts. Cressi wischte sich die Augen blank, ignorierte das bleierne Gefühl in ihrem Magen und kehrte in den Hof zurück. Die Tür des Kapitelsaals bedeutete eine Herausforderung. Sie musste sich mit ihrem Drehrum durch ein kompliziertes Gewirre tasten, ehe sie die Sperrfeder zusammendrücken konnte. Aber hier wurden ja auch die echten Schätze aufbewahrt, kein Wunder, dass man vorsorgte.


    Der Schrein war nicht schwer zu entdecken, denn es brannten mehrere Kerzen auf dem Tisch, auf den die Schwestern ihn gestellt hatten. Er sah aus wie ein goldenes Häuschen, mit kleinen Figuren, die sich aus dem Gold beulten, und bunten Edelsteinen – sicherlich Smaragde, Saphire und Diamanten –, die die Fensterchen schmückten. Cressi wurde ein bisschen atemlos.


    Sie verdrängte die letzten Gedanken an Anna. In ihrem Leib riss ein Werwolf das gefräßige Maul auf, es ging um ihr Überleben. Wieder musste der Drehrum, den sie sich gebogen hatte, herhalten. Zunächst galt es, das Schloss des Gitterkäfigs aufzukriegen, in dem der Schrein verstaut war. Es bot genau so viel Widerstand wie das große des Kapitelsaals, aber der Kirchehrenbacher hatte ihr ja solide Kenntnisse mitgegeben. Bald sprang es auf.


    Cressi zog den Schrein zu sich heran. Natürlich besaß auch das goldene Häuschen ein Schlösschen, das diente aber wohl eher der Verzierung; es öffnete sich fast wie von selbst. Und nun lag der Faden der heiligen Margarete von Antiochien auf einem grünen Samtkissen vor ihr.


    Cressi zögerte, von plötzlicher Furcht gepackt. Sie plante den Diebstahl von etwas Heiligem. Was, wenn Gott sie nun mit dem Blitz seines Zorns niederstreckte? Aber der Werwolf in ihrem Bauch fauchte, und vor diesem Ungeheuer hatte sie noch größere Angst.


    Sie überwand sich und fuhr mit der gesunden Hand über den Faden. Er war aus rotem Samt und ziemlich dick, und sie spürte förmlich, wie die Kraft, die er ausstrahlte, durch ihren Körper floss. Das war etwas Heiliges und Machtvolles, keine Frage. Sie zitterte vor Aufregung. Da Gott keinen Blitz sandte und auch die Mauern nicht über ihr zusammenstürzten wie über den Heiden von Jericho, schien der Herr es mit dem Faden nicht allzu genau zu nehmen. Vielleicht gönnte er ihn ihr sogar.


    Die Nonnen würden natürlich schutzlos zurückbleiben, wenn sie sich mit dem Faden davonmachte. Aber noch während sie daran dachte, ging ihre Hand zu ihrem Kopf, auf dem Reste von Haarstoppeln und kleine verschorfte Schnittwunden zu fühlen waren, und in ihr Gesicht trat ein hartes Lächeln. Sie holte zweimal tief Luft, dann trat sie zu einem Wandteppich, der den Heiland am Kreuze zeigte, und zupfte aus seiner Rückseite einen Faden. Er war nicht ganz so dick wie der Faden im Schrein und aus Wolle, aber so rot, dass er auf den ersten Blick täuschen konnte. Und ehe die Nonnen einen zweiten darauf werfen konnten, wäre sie längst über alle Berge. Schon beim ersten. Der Schrein wurde sicher nicht oft geöffnet.


    Cressi bettete den wollenen Hochstapler auf das grüne Kissen, barg den heiligen Faden im Saum ihres Leibchens und verschloss den Schrein, den Käfig und zuletzt die Tür des Kapitelsaals.


    Dann stand sie wieder im Mondeslicht. Die Bewegung hatte ihrem Handgelenk nicht gutgetan. Sie war ein bisschen atemlos vom Schmerz und fühlte sich auch wieder erhitzt. Ermattet ließ sie sich hinter einer Berberitze nieder, dort, wo man nicht so rasch entdeckt wurde. Sich zu verstecken war ihr ja in Fleisch und Blut übergegangen. In ihrem Unterleib rumorte es. Rührte der Schmerz daher, dass der heilige Faden den Kampf mit dem Werwolf aufgenommen hatte? Da ihr Körper das Schlachtfeld dieses Ringens zwischen Gott und Satan darstellte, war damit ja zu rechnen. Sie versuchte aufzustehen, aber ihr schwindelte, und die Beete und die Häuser, die sie wie geistesabwesende Riesen umstanden, kreiselten vor ihren Augen.


    Hau ab, jetzt, wo du noch kannst, meinte sie Utz’ Stimme zu hören. Sie griff ins Gezweig der Berberitze, um sich festzuhalten. Und in diesem Moment hörte sie Anna weinen.


    


    Zunächst konnte sie das Wimmern, das aus dem Dachgeschoss des Dormitoriums drang, gar nicht einordnen. Sie hob den Kopf und sah hinter der Scheibe eines halbgeöffneten Fensters ein bleiches Kerzenlicht geistern. Unwillkürlich stellte sie sich einen Geist vor. Das Wimmern passte ja auch dazu. Aber dann verstummte das Geräusch, und eine Stimme begann zu betteln. Und obwohl Cressi keine Wörter unterscheiden konnte, bestand für sie kein Zweifel: Es war Anna, die dort oben flehte. Zu Gott?


    Die Stimme brach ab, ganz plötzlich, sie wurde durch eine dunklere, zischende Stimme ersetzt. Danach herrschte Schweigen. Was war dort oben los? Das Licht bewegte sich noch einen Moment, dann erlosch es, aber nur, um wenig später hinter einem der Flurfenster wieder aufzutauchen. Und schließlich wurde es wieder völlig dunkel.


    Cressi schnappte nach Luft. Ihre Glieder zuckten, sie wollte losrennen und sehen, was mit Anna geschehen war. Das Zimmer, in dem die Kerze gebrannt hatte, war normalerweise mit mehreren dicken, verstaubten Riegeln verschlossen, und Cressi hatte darin immer alte Möbel oder modernde Gewänder vermutet. Aber offenbar stimmte das gar nicht. Diente es als eine Art Kerker, nur mit mehr Komfort? Hatten die Nonnen Anna eingesperrt? War das der Grund, warum Gertraud so hämisch über sie gesprochen hatte?


    Los. Schau nach!, machte Cressi sich selbst Mut, sie atmete gegen ihr Herzklopfen an. Doch bevor sie ihren Entschluss in die Tat umsetzen konnte, öffnete sich die Tür des Dormitoriums – und der Tod trat in den Garten.


    Cressi hielt den Atem an. Sie blinzelte, weil sie nicht fassen konnte, was sie sah. Aber es war tatsächlich so: Der Tod kam aus der Tür geschritten. Er trug ein schwarzes, flatterndes Gewand mit einer Kapuze, die ihm in das bleiche Knochengesicht hing und es beinahe verdeckte. Sein Skelett füllte kaum den Stoff und wirbelte um die Waden. Er sah genauso aus wie auf dem Totentanzbild, das auf die Innenmauer der Kirche gemalt worden war, um die Besucher der Gottesdienste an die Endlichkeit des irdischen Lebens zu erinnern. Cressi hatte es stundenlang betrachtet, während die Gesänge der Nonnen in die Kirchenkuppel stiegen. Sie war fasziniert gewesen, zeigte das Bild vom Totentanz doch, wie der Tod erst den erschrockenen Papst, dann den jammernden Kaiser, schließlich den Reichen und am Ende auch den Bettler zum Tanz bat. Er machte keine Unterschiede.


    In Cressis Kopf war das eine wärmende Vorstellung, weil sie viel auf Gerechtigkeit hielt. Der lausige Karl, der von seinem Goldenen Eichelhäher aus die nördlichen Nürnberger Mauergassen beherrschte und den Bettlern die Hälfte ihrer Einnahmen abnahm und aus purer Lust an der Gewalt die Betrunkenen verprügelte, war kein besserer Kerl als Utz, und trotzdem musste er nie Hunger leiden. Das hatte sie schon immer gestört.


    Und deshalb gefiel es ihr, dass der Tod mit seiner Fiedel jeden in seinen Reigen holte, ohne auf das Äußere zu achten. Aber nun überquerte er den Hof, und plötzlich flößte er ihr nur noch Grauen ein. Was hatte er mit Anna angestellt? War die Mutter des Fuchses jetzt gestorben? Drang deshalb kein Laut mehr durch das Fenster?


    Und – heilige Mutter Gottes, sei mir gnädig – würde der Tod, wenn er sie erblickte, ihr ebenfalls aufspielen? Cressi krümmte sich zu einer Kugel zusammen, verschmolz mit der Dunkelheit hinter der Berberitze und schloss die Augen wie ein Kind, das sich unsichtbar wähnt, wenn es selbst nichts mehr sehen kann.


    Sie wollte nicht sterben. Sie musste doch zu Utz und ihm erzählen, wie sehr sie ihn vermisst hatte. Und dann war da auch noch ihr Traum, die Garküche. Sie hatte so viel bei Paulina gelernt … Weißkohl mit Schweinespeck … Aalpastete … Sie war eine fantastische oder wenigstens passable Köchin geworden. Ein goldenes Leben lag vor ihr, das konnte doch nicht schon beendet sein …


    Die Schritte des Todes verursachten ein leises Schmatzen in der nassen Erde, und als er an der Berberitze vorüberging, riskierte Cressi trotz ihrer Furcht einen Blick. Sie konnte nur den Saum seines Mantels ausmachen und sein Schuhwerk. Er trug schwarze Stiefel, von denen jeder mittels dreier Messingschnallen in der Form von Eidechsen an den knöchernen Waden gehalten wurde. Rasch senkte sie wieder die Lider. Eigentlich war es unmöglich, dass der Tod sie nicht bemerkte. Er streifte sie fast, und ihr Atem rasselte wie eine Brückenkette. Und dennoch ging er vorbei.


    Danke, heilige Mutter Gottes, danke, danke, danke, weinte Cressi unhörbar. Ihre Zeit war noch nicht gekommen, vielleicht konnte der Tod sie deshalb nicht entdecken. Trotzdem hielt sie sich mucksmäuschenstill, bis die schwarze Gestalt hinter der Kirche verschwunden war, und auch dann wagte sie noch keinen Ton. Aber allmählich entkrampften sich ihre Glieder, und als sie wieder bei sich war, versprach sie der Jungfrau in einem inbrünstigen Gebet ewige Frömmigkeit und so viele gute Taten, wie der Tag Stunden hatte. Bang blickte sie zum Dachfenster hoch. Dass Anna tot war, daran gab es für sie keinen Zweifel mehr. Ihre Lebensuhr war abgelaufen. Der knöcherne Spielmann hatte sie geholt.


    Cressi umklammerte ihr wehes Handgelenk, und ihr Blick wanderte zu der Mauer, die weit hinten zwischen den Häusern im Mondschein lag. Sie wog ihre Chancen ab, mit heiler Haut aus dem Kloster zu entkommen.
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    [image: 266630.jpg]avid hatte erwartet, dass es ihn schmerzen würde, nach Bimbach zurückzukehren, aber dass es ihn mit solcher Wucht treffen würde, hätte er doch nicht geglaubt. Er erreichte zunächst das Dorf, das dem Gut vorgelagert war, und folgte der von Wagenspuren und Huftritten zerfurchten Straße, die sich ins Tal hinabsenkte. Der Turm der kleinen weißen Kirche, die auf einer Anhöhe stand, schimmerte durch das Laub der Bäume. Vor dem Schwarzen Adler, dem Gasthof des Ortes, kehrte eine Magd Pferdeäpfel zusammen. Kleine Kinder jagten Hühner über eine Wiese, und ein furchtloses Mädchen kletterte durch die Äste eines Obstbaumes und reckte sich nach den Pflaumen. Alles schien wie immer zu sein, und doch kam er sich wie ein Fremder vor, als besuchte er einen Ort, den er nur von einem Gemälde kannte. Verstärkt wurde dieses Gefühl dadurch, dass ihn etliche gleichgültige Blicke streiften, ehe man ihn in seinem Talar erkannte.


    Der Schmied, der seine Werkstätte im Dorfzentrum hatte und gerade ein Wagenrad reparierte, wurde als Erster aufmerksam. Überrascht beugte er den Kopf und wünschte ihm einen guten Tag. Zwei Bäuerinnen fuhren herum und knicksten, und aus einem Fenster schoben sich neugierige Gesichter. Plümmer, der Gastwirt, der die Arbeit seiner Magd kontrollieren wollte, schob seine Kappe in den Nacken und starrte ihm nach, bis er ebenfalls einen kräftigen Gruß brüllte.


    David merkte, wie der Junge in seinen Armen erwachte. Obwohl der Kleine kaum Gewicht hatte, hing er wie eine Eisenkugel an ihm, und David war froh, dass er sich endlich aufrichtete. Er würde ihn auf dem Gut lassen. Hühner, Kühe, Misthaufen – das war eine Umgebung, die er kannte. Man würde ihn versorgen, und er wäre ihn endgültig los. Seine Erleichterung darüber machte David zwar ein schlechtes Gewissen, aber es kam ihm vor, als hielte er seit Tagen eine fleischgewordene Verzweiflung in den Armen, und das war kaum zu ertragen, vor allem weil er keinen Schimmer hatte, wie er das gebeutelte Kind trösten sollte.


    Der Gutshof tauchte vor ihm auf. Das Tor zu dem gelben Winkelbau mit den Nutzgebäuden und dem geräumigen Hof stand offen. Gut, das war das Erste, was er ändern musste. Er würde Ewalt anweisen, die Tore auch tagsüber geschlossen zu halten und Wachen aufzustellen. Wer konnte wissen, wohin die Marodeure sich als Nächstes wandten.


    Er zügelte sein Pferd. Sein Blick wanderte zu dem von Bäumen gesäumten See links des Gutes. Ein Junge mit struppigem blondem Haar stand mit einem Kescher im Schilf und fischte nach Karpfen. Das hatte er selbst oft gemacht – war noch gar nicht so lange her. Er lächelte. Trotzdem wollten seine nostalgischen Erinnerungen ihn nicht recht froh machen. Streitsüchtige Stimmen, die aus dem Garten hinter dem Pferdestall drangen, verdarben ihm endgültig die Laune. Er lenkte sein widerstrebendes Pferd mit einem Druck des Schenkels zur Straße zurück. »Wir machen noch einen Besuch«, erklärte er dem Jungen, der wie immer nicht reagierte.


    


    Hinter dem Gut begann ein Feldweg, der hinüber nach Brünnau führte, wo Matheß’ Familie ihren Hof hatte. Das Dorf war ein genauso gepflegter Ort wie Bimbach, mit einer neuen Kirche aus hellem Bruchstein, die die Bauern vor zwei Jahren mit eigenen Händen errichtet hatten. Ihr Stolz und das Zeichen ihrer Frömmigkeit. Hier erkannte man ihn seltsamerweise rascher. Die Leute grüßten, einige starrten auf das Kind.


    David überquerte den Marktplatz und bog in einen breiten eingezäunten Pfad ab, der direkt zu Matheß’ Haus führte, und endlich wurde ihm warm ums Herz. Da Matheß’ Mutter Thekla seine Amme gewesen war, hatte er hier einen guten Teil seiner Kindheit verbracht. Er kannte jeden Winkel im Hof: die Scheune, wo das Heu gestapelt wurde, den Stall mit den Schweinetrögen, das windgeschützte Eckchen zwischen Brunnen und Pferdestall, wo der Hauklotz zum Holzhacken aufbewahrt wurde, den Unterstand für die beiden Erntewagen …


    Als er in den Hof einritt, entdeckte er als Erste Matheß’ jüngste Schwester Bärbel, die auf der Lämmerwiese saß und gerade mit wenig Geschick versuchte, sich einen Kranz aus gelben Blüten zu flechten. Sie hatte seit seinem Fortgang einen ordentlichen Schuss getan. Einen Moment starrte sie ihn an, dann ließ sie die Blumen fallen und kam auf den strammen kurzen Beinchen zu ihm gerannt. David ließ den Jungen aus dem Sattel gleiten, sprang ebenfalls zu Boden und wirbelte sie durch die Luft.


    Als sie außer Atem war, setzte er sie auf seiner Hüfte ab und blickte sich um. Der Hof sah ordentlich aus, in den Gärten blühte es, die Zäune standen gerade. Als ihr Vater vor zwei Jahren gestorben war, hatte Matheß die Verantwortung für den Hof und die jüngeren Geschwister übernehmen müssen, aber das war ihm leichtgefallen. Er war ein Arbeitstier mit breiten Schultern und praktischen Ideen, und trotz seines Kummers hatte es ihm ganz sicher gefallen, nun der tonangebende Mann im Dorf zu sein.


    Bärbel rutschte zu Boden, um vorauszulaufen und seine Ankunft anzukündigen. David nickte seinem Schützling, der verloren neben ihm stand, zu und folgte ihr durch die offene Tür in die Küche, die direkt vom Hof aus betreten wurde. Da es Mittagszeit war und niemand im Garten arbeitete, hatte er erwartet, die Familie an dem langen Tisch beim Essen zu finden. Aber der Raum war leer, und die sauber gefegte Herdstelle und die Kessel, die unbenutzt auf den Borden standen, bewiesen, dass die Mahlzeit ausgefallen war. Stattdessen drang aus der benachbarten Stube die erregte Stimme von Ulf, dem Großknecht der Familie.


    Ärger also auch hier. Mit einem mulmigen Gefühl durchquerte David die Küche. Matheß’ Schwestern standen vor dem Ofen, der im Winter von der Küche aus geheizt wurde und den Hauptraum des Bauernhauses wärmte. Griet, die nur zwei Jahre älter als Bärbel war, weinte, ihre Schwester Ella hatte die Hände vor den Mund geschlagen, und Sybille, das älteste der Mädchen, das längst zu einer jungen Frau herangewachsen war, umklammerte eine Stuhllehne. Sie starrte entsetzt zu ihrer Mutter, die von einem der Knechte, von Ulf, umklammert wurde und sich mit allen Kräften zu befreien suchte. Theklas Haube war zu Boden gerutscht, das angegraute Haar hatte sich gelöst, und die Flechten hatten sich in Ulfs Knöpfen verfangen.


    Sein Eintreten setzte der wilden Auseinandersetzung ein Ende. Die Köpfe flogen herum, alle Blicke richteten sich auf ihn – und er merkte sofort, dass er nicht willkommen war. Selbst Bärbel, die eben noch so begeistert gewesen war, spürte das, rückte von ihm ab und lief zu Sybille, die mit beiden Händen ihr Köpfchen umschlang.


    »Was ist los?« Seine Frage klang herrischer, als er beabsichtigt hatte. Ulf und die beiden anderen Knechte traten einen Schritt zurück. Einer von ihnen zog die Mütze, die er trotz des warmen Wetters trug. Thekla richtete sich auf und riss dabei, ohne auf den Schmerz zu achten, die Flechten von Ulfs Knöpfen.


    »Wisst Ihr das nicht, Herr?« Sie wischte die Tränen aus dem Gesicht. Trotz ihrer Ammendienste war sie für David nie so etwas wie eine zweite Mutter geworden. Dazu war sie zu streng und zu oft schlechter Laune gewesen. Er hatte es vermieden, ihr nahe zu kommen, schon als kleines Kind. Dass er trotzdem so oft in ihrem Haus gewesen war, hatte nur an Matheß gelegen, mit dem es sich so herrlich spielen ließ. Aber jetzt tat es ihm weh zu sehen, mit welcher Abneigung sie ihn anschaute.


    Sie bückte sich nach der Haube, versuchte sie über das Haar zu ziehen – wegen ihrer zitternden Hände vergeblich – und trat auf ihn zu.


    »Thekla …«


    Sie hob die Hand, um ihn zu unterbrechen. Die verdrossenen Falten, die ihren Mund wie ein Rüschenband umgaben, vertieften sich. Mit harter Stimme sagte sie: »Bringt ihn mir zurück. Das schuldet Ihr ihm.«


    Der Ritt hatte ihn erschöpft, ihm saß die Müdigkeit in den Knochen, und so dauerte es einen Moment, ehe er begriff, dass sie von Matheß sprach.


    


    Sultan flog dahin. Er brauchte nicht getrieben zu werden. Es war, als spürte er, dass es um jede einzelne Sekunde ging. Der kleine Markt, die Felder, der Karpfenteich … und dann war David auch schon durch das Tor des Bimbacher Gutes geritten.


    Ihm wurde schwindlig vor Erleichterung, als er inmitten der Menschenmenge, die sich im Hof gesammelt hatte, Matheß erblickte – in keiner guten Verfassung, wahrlich nicht, aber lebendig. David wusste nicht, was genau er erwartet hatte. Ewalt besaß kein Recht auf das Blutgericht. Als Verwalter des Gutes durfte er Leibesstrafen verhängen, wie es üblich war, aber jemanden aufzuhängen war ihm verwehrt. Allerdings, es gab Strafen, die nicht direkt zum Tod führten und einen Menschen trotzdem umbringen konnten, das wusste David nur zu gut.


    Matheß befand sich in einem Pulk Bimbacher Knechte. Da er größer als die meisten Männer war, ragte sein Blondschopf heraus. Er schlug mit all der Bärenkraft, die in ihm steckte, um sich, während zwei Kerle, die David nicht kannte, ihn zu bändigen versuchten, ohne sich einen seiner Fausthiebe einzufangen. Abseits der Kämpfenden stand der Schmied aus Järkendorf neben einem Becken mit brennender Kohle. Er hielt mit einem unbehaglichen Grinsen eine Zange in der Hand, in der ein glühender Nagel steckte. Ewalt hatte die Arme verschränkt und schaute dem Getümmel von der Haupttreppe des Hauses aus mit stumpfer Miene zu.


    »Aufhören!« David brüllte, aber er musste den Befehl zweimal wiederholen, ehe man auf ihn aufmerksam wurde. Die Knechte und Mägde traten zur Seite und bildeten eine Gasse für ihn. Er meinte ihre Erleichterung zu spüren. Die beiden Männer, die mit Matheß gerungen hatten, nutzten die Gelegenheit und packten ihren Kontrahenten bei den Armen. Matheß blutete, sein Kinn war verschmiert und die Hand geschwollen. Seine Widersacher sahen allerdings auch nicht besser aus, wie David ohne Freude bemerkte.


    »Da schau an – Besuch.«


    David drehte sich zu seinem Vetter um. Ewalt kam die Stufen herab. Er hatte sich neu eingekleidet. Zu einem kükengelben Wams trug er rosenrote Oberschenkelhosen mit orangefarbenen Borten und weiße Strümpfe mit schwarzen Kniebändern und Schleifen. In Würzburg hätte man das elegant genannt – hier, zwischen den Männern in der groben Wollkleidung, wirkte er wie ein Pfau, der sich unter Hühner verirrt hatte, wie eine Witzfigur. Der Blick, mit dem er Matheß streifte, verhieß, dass er ihn keinesfalls davonkommen lassen würde, auch wenn die Strafaktion kurzzeitig unterbrochen wurde. Matheß, dem das verschwitzte, blutbefleckte Hemd am Körper klebte, gab den Blick hasserfüllt zurück.


    »Du kommst in einem günstigen Augenblick. Dieser Bauer ist des Aufruhrs schuldig«, erklärte Ewalt, der David erreicht hatte, selbstzufrieden. »Zeugen haben berichtet, dass er in seinem Dorf die Bauern aufwiegelt und außerdem den Herrn gelästert hat. Es war nicht ganz einfach, ihn zu packen. Aber am Ende entwischt keiner seiner gerechten Strafe, nicht wahr?«


    David zweifelte nicht daran, dass sein Vetter die Wahrheit sagte, was das Aufwiegeln anging. Matheß machte aus seiner Gesinnung ja keinen Hehl, und die Klappe zu halten gehörte auf keinen Fall zu seinen Talenten. Dieser verdammte Ochse! David war klar, dass er zum Wohl des Gutes und wegen der anderen Bauern, die sich womöglich an Matheß ein Beispiel nehmen würden, Ewalt gewähren lassen musste. Die Strafe musste vollzogen werden. Wenn er jetzt zurückzuckte, würden die Bauern das als Zeichen nehmen, seinem Verwalter eine lange Nase zu machen.


    Er starrte auf die Zange des Schmiedes, und ihm drehte sich der Magen um. Wozu sollte der verdammte Nagel dienen? Um die Zunge zu schlitzen oder sie herauszureißen vermutlich. Das war eine übliche Strafe für einen Aufwiegler. Sie hatten sie hier in Bimbach noch nie angewendet, aber es hatte auch noch keine Umsturzversuche gegeben.


    David spürte Matheß’ Blicke und die Blicke des Gesindes, während er abwog. Er grollte seinem Freund, er hasste sich selbst. Es gab natürlich auch Vernunftgründe, die gegen eine Bestrafung sprachen. Wenn man Matheß und den anderen Bauern das Reden verbot, wo sollten sie dann hin mit ihrem Ärger? Ihnen blieben nur noch kleine Sabotageakte, was viel schlimmere Folgen hätte. Es würde langsamer gearbeitet werden, verirrtes Vieh würde nicht mehr eingefangen, jemand trampelte über Getreidefelder oder man gab Informationen nicht weiter.


    »Lasst ihn los«, herrschte er die beiden Männer, die Matheß hielten, an. Es waren keine gewöhnlichen Knechte. Eher Söldner, der Kleidung nach zu urteilen. Was zur Hölle hatte solch ein Pack auf seinem Boden zu suchen? Sie warfen Ewalt einen fragenden Blick zu. Als der nickte, gehorchten sie. Matheß schüttelte sich, trat zurück und verschränkte die Arme über der Brust – seine Lieblingspose, wenn er provozieren wollte.


    »Wir reden später miteinander«, erklärte David gepresst.


    Matheß wartete kurz, dann spuckte er vor ihm aus. Schlimmer noch als diese aufreizende Geste war sein wunder Blick. Mit unserer Freundschaft ist es vorbei, sollte der wohl sagen. Was hatte er denn erwartet? Ein donnerndes Eintreten im Namen der Freundschaft? Er wollte mit einer übertriebenen Verbeugung zurücktreten, aber David packte ihn am Arm. »Ich sagte, wir reden noch darüber.«


    »Wie mich das freut.«


    »Nein, wird es nicht, darauf kannst du Gift nehmen.«


    Matheß machte sich frei und wischte das Blut, das ihm übers Kinn lief, fort. Die Härchen auf seinem Arm schimmerten rot. Spöttisch hob er die Hand und ging schwankend, aber hocherhobenen Hauptes zum Torbogen. Niemand im Hof wagte es, einen Laut von sich zu geben, bis Ewalt die Stille mit der gewohnten leiernden Stimme unterbrach. »Ich werde Anweisung geben, dir ein Essen zu bereiten.« Ohne auf eine Antwort zu warten, verschwand er im Haus. Die beiden Kerle, die sich mit Matheß befasst hatten, folgten ihm wie Hunde.


    Als David sich zum Gesinde umdrehte, blickte er in lächelnde Gesichter. Lukas, der Großknecht, ein kräftiger Kerl um die vierzig mit einem Silberblick, hob die Hand vor den Mund, um es zu verbergen, aber einer der Bauern, Josef vom Benderhof, nickte David verschwörerisch zu, und ein anderer spitzte die Lippen zu einem anerkennenden Pfiff. Ja, genau so hatte er sich das vorgestellt. Die Leute würden nach diesem Eklat annehmen, dass sie Ewalt nicht ernst zu nehmen brauchten. Und er konnte sich schon vorstellen, was sein Vetter unternehmen würde, um dem entgegenzuwirken. Das Urteil über Matheß hatte ja schon einen Vorgeschmack gegeben. »Hat keiner was zu tun?«, fragte er spröde.


    


    Ewalt hatte sich in die Stube zurückgezogen – einen großen Raum im Erdgeschoss des Hauses mit mehreren Fenstern, die zu Annas Rosengarten hinausgingen. Unter den von Alter und Ruß geschwärzten Dachbalken mit dem wagenradgroßen Kerzenhalter stand der Tisch, an dem sie ihre Feste gefeiert hatten. In der Ecke neben dem Kamin Annas Lehnstuhl, auf dem ein weiches Kissen lag.


    Ewalt lächelte seinem Vetter schmallippig entgegen. »Es wäre besser gewesen, du hättest dich angekündigt.«


    »Um das da draußen nicht mitzuerleben?« David ging zu dem Aufsatzschrank, den sein Vater von einer Reise aus Italien mitgebracht hatte. Darin befanden sich immer einige Flaschen Wein, und davon konnte er jetzt einen Schluck gebrauchen. Aber als er die Tür öffnete, sah er, dass der Wein gegen einen Stapel Andachtsbüchlein und die Familienbibel ausgetauscht worden war. Er biss sich auf die Lippe und drehte sich um. »Wie sollte das eben denn enden?«


    »In einer Lektion für einen Burschen, der vergessen hat …«


    »Der was vergessen hat?«, fragte David scharf.


    Ewalt putzte sich mit einem dieser neumodischen affigen Stofftüchlein die Nase. »Matheß Heckner ist in die Schenken gegangen und hat die Forderungen der Bundschuh-Bauern mit einem rußigen Stab an die Wand geschrieben.«


    »Bitte?«


    »Anschließend hat er ihnen diesen ganzen Unsinn vorgebetet, dass Holz, Wald und Weide frei sein müssen und der kleine Zehnt abgeschafft gehört und das übliche gotteslästerliche Gerede über die Gleichheit der Menschen.«


    »Solange er nur redet und Ruß an die Wände pinselt …«


    »Aber mit so was fängt es doch an«, unterbrach ihn Ewalt, und plötzlich wurde der Mann, den David immer nur unentschlossen erlebt hatte, wütend. »Erst sind es Worte, und dann handeln sie. Dann greifen sie zu den Waffen, und du kannst auf Mord und Totschlag warten. Weißt du, dass ein Bauernhaufen drüben in der Nähe von Kitzingen …«


    »Ja.«


    »… ein Gut überfallen hat?«, brachte Ewalt seine Frage zornig zu Ende.


    Und das Haus niedergebrannt und die Bewohner in einen Baum gehängt. Allerdings. Ich hab’s gesehen. Aber auf Bimbach hatte es nie Probleme gegeben. Davids Vater hatte den Leuten Luft zum Atmen gelassen. Er war gerecht gewesen. Er hatte auch gestraft, aber niemals mehr gefordert, als ihm nach dem alten Recht zustand. Und das hatte funktioniert, verdammt noch mal. »Es heißt, dass du die Zahl der Frontage erhöht hast.«


    Ewalt verschränkte in derselben arroganten Pose wie zuvor Matheß die Arme über der Brust. »Das Pack war faul. Wenn sie trödeln, müssen sie eben länger arbeiten. Ich sehe nicht, was daran verkehrt wäre.«


    »Außerdem hast du ihnen das Fischrecht beschnitten und ihnen verboten …«


    »Vom wem stammen diese Kenntnisse denn?«


    »Ist doch egal.«


    »Traust du mir nicht? Horchst du die Leute aus?«


    Einen Moment durchzuckte David die Hoffnung, Ewalt könnte ihm sein Verwalteramt vor die Füße werfen. Aber das würde nicht geschehen. Sein Vetter war arm wie eine Kirchenmaus und lebte momentan im Paradies. Da regte man sich doch nicht über eine Missstimmung auf, die verfliegen würde, sobald der Gutsherr dem Gut wieder den Rücken gekehrt hatte. David riss sich zusammen und stimmte einen versöhnlicheren Ton an. »Wir brauchen die Bauern, Ewalt, das ist eine schlichte Tatsache, weil wir das Bimbacher Land nämlich nicht allein bewirtschaften können. Wir sind auf sie genauso angewiesen wie sie auf uns. Und damit alles läuft, müssen wir die Großbauern auf unserer Seite haben. Was jemand wie Matheß sagt, hat in den Dörfern Gewicht.«


    Ewalt unterbrach ihn mit einem hitzigen Lachen. »Genau deshalb wollte ich ja hart durchgreifen. Eine kleine Flamme kannst du austreten, aber keinen Großbrand.«


    »Matheß hat doch gar nicht die Absicht …«


    »Er ist ein Bauer. Wie allen Bauern muss man ihm ein Joch auflegen und ihn gelegentlich die Peitsche spüren lassen, damit er pariert. Es ist nicht leicht, dieses Gut zu führen.« Jegliche Unterwürfigkeit war jetzt von Ewalt abgefallen. Er sah kalt und kompromisslos aus. »Man bestiehlt uns, das weiß ich. Dieses saufende, hurende Pack lacht uns heimlich aus, weil es ihnen immer wieder gelingt, sich vor ihren Pflichten zu drücken. Sie zerstören Werkzeug, sie kümmern sich nicht ausreichend um unser Vieh. Wenn ich anordne, sie sollen bei Sonnenaufgang …«


    »Ewalt! Wenn du ihnen die Hände um den Hals legst, wird alles nur noch schlimmer. Ich sag doch: Du musst die besonnenen Bauern auf deine Seite ziehen. Lade sie hierher ein. Bitte sie zu Tisch. Hör dir an, was sie zum Wetter zu sagen haben und welche Erntezeiten sie anpeilen. Gib ihnen das Gefühl …«


    »Ich soll mit Bauern an einem Tisch sitzen?«


    »Ja, genau das erwarte ich!« Und er würde es natürlich nicht tun. Es war sinnlos. Sobald man ihm den Rücken kehrte, würde Ewalt wieder nach eigenem Gutdünken schalten und walten. David atmete mehrere Male tief durch. Er war so frustriert, dass er am liebsten etwas zerschlagen hätte. »Wo sind die Bücher?«


    »Traust du mir nicht?«, wiederholte Ewalt seine Frage.


    »Ich will sie einfach sehen.«


    Ewalt zuckte mit den Achseln. »Sie sind, wo sie immer waren – oben, im Schreibzimmer.«


    Er machte keine Anstalten, seinen Vetter zu begleiten, und so stieg David allein hinauf zu dem kleinen Erkerzimmer, in dem sich das Schreibpult und der Schrank mit den Büchern des Gutes befanden. Er hatte erwartet, dort ungestört zu sein, aber als er die Tür öffnete, erblickte er Frodemut, den Pfarrer und Beichtvater des Gutes, der mit einer jungen Frau an einem Tisch saß. Das Mädchen, das gerade aus einem Gebetbüchlein vorgelesen hatte, sprang erschrocken auf. Das Buch glitt ihm aus den Händen und zu Boden. Sie und Frodemut stießen mit den Köpfen zusammen, als sie es gleichzeitig wieder aufheben wollten. Der Pfarrer legte es auf den Tisch zurück und begann dann mit einer langatmigen Vorstellung.


    Bei dem Mädchen – es schien kaum fünfzehn Jahre alt, mit einem blassen Gesicht, das aber trotz der vielen Sommersprossen leidlich hübsch wirkte – handelte es sich um Ewalts Ehefrau Susanna. Dunkel erinnerte David sich daran, dass Matheß von einer Heirat gesprochen hatte. Das war sie also, die Auserwählte. Ein alternder Mann und ein halbes Kind. Wie furchtbar, fuhr es ihm durch den Kopf. Aber sein Mitleid hielt sich in Grenzen. Er hatte kaum drei Sätze mit Susanna gesprochen, da begann sie zu plappern, und er wusste, dass sie zu den Menschen gehörte, die ihn zu Tode langweilten.


    »Wenn Ihr uns bitte entschuldigen wollt: Ich habe mit Pater Frodemut etwas zu bereden«, unterbrach er ihren Redefluss, sobald es mit dem geringsten Maß an Höflichkeit möglich war. Susanna huschte hinaus und schien genauso erleichtert wie er selbst zu sein.


    »Etwas zu bereden?« Pater Frodemut blickte ihn fragend an.


    Tja, was eigentlich? David begann eine unruhige Wanderung zwischen Fenster und Tisch. Frodemut war trotz seines verschrobenen, gestelzten Gehabes nicht viel älter als er selbst. Sie kannten einander aus Kindertagen. Der Pfarrer war der älteste Sohn eines Hörigen gewesen, arm bis zum Hungern, aber talentiert, was das Lesen und Schreiben anging. Als Davids Vater seine Begabung bemerkte, hatte er Geld auf den Tisch gelegt, um ihm eine Ausbildung bei einem Pfarrer und die anschließende Priesterweihe zu ermöglichen, aber zwischen den Jungen hatte es nie so etwas wie eine Freundschaft gegeben. Mit Matheß durch die Felder zu rennen war einfach spannender gewesen, als einem büffelnden Streber beim Lernen zuzusehen.


    Trotzdem verspürte David plötzlich den Wunsch, seine Meinung zu hören. »Du kennst das Gut so lange wie ich, Frodemut. Wie ist dein Eindruck? Kommt Ewalt mit seiner Aufgabe zurecht?«


    »Euer Vetter ist gewissenhaft und fleißig und kümmert sich um alles.« Natürlich, Frodemut war zu vorsichtig, um einen Mann zu verurteilen, von dem er abhängig war.


    »Hast du mitbekommen, was vorhin unten im Hof passiert ist?«


    »Ich war ja dabei.«


    »Tatsächlich?« Das war David entgangen. Er musste ihn übersehen haben. »Und wie ist deine Meinung dazu?«


    Frodemut schwankte. »Was soll ich sagen …«


    »Einfach, was du denkst.«


    Der Pfarrer faltete die Hände über dem Bauch, eine Geste, die ihn wieder um zwanzig Jahre älter wirken ließ. »Tja, Matheß Heckner ist ein schwieriger Fall. Es stimmt, was Euer Vetter ihm vorwirft: Er sät Aufruhr.«


    »In welcher Weise?«


    »Na ja …«


    »Du kennst Matheß, er ist impulsiv. Aber das war doch schon immer so. Er quasselt drauflos und denkt erst hinterher.«


    »Das ist wahr.« Frodemut verzog den Mund zu einem Lächeln, wurde aber gleich wieder ernst. »Trotzdem ist das, was er sagt, gefährlich. Denn bei anderen, die ihm zuhören, gehen die Worte tiefer. Besonders …«


    »Ja?«


    »Einigen Hörigen wachsen die Sorgen über den Kopf.«


    »Wie meinst du das?«


    Noch einmal zögerte der Pater. Dann begann er aufzuzählen, was seiner Meinung nach das Gut gefährden könnte. Je aufmerksamer David ihm zuhörte, umso lebhafter wurde der schmächtige Priester: In Oberschwarzach waren die Jungbauern vom Merklein-Hof gestorben. Von der Schwindsucht dahingerafft, beide binnen kurzer Zeit. Die Kinder und die Großeltern waren auf sich allein gestellt. Die anderen Dörfler halfen aus, aber man müsste ihnen einen Knecht zur Seite stellen, bis die älteren Jungen richtig zupacken konnten. Und in Wiebelsberg war der Hof eines Hörigen niedergebrannt. Die Leute brauchten Bauholz, um Haus und Scheune wieder aufzurichten. In Probach lahmte der einzige Zugochse, und nicht weit von dort, bei dem kleinen Hof am See …


    »Ja?«, fragte David, der sich bei jedem Satz mehr aufregte.


    Der Pfarrer schüttelte betreten den Kopf. »Es steht mir nicht zu, das zu sagen, aber ich fürchte, Eurem Vetter fehlt der Blick für das Leben der kleinen Leute. Er weiß nicht, was es bedeutet, wenn Arbeitsgeräte Schaden genommen haben oder jemand krank geworden ist. Wie sollte er auch? Aber er ist ein frommer und kluger Mensch. Zweifellos wird er in seine Aufgabe hineinwachsen.«


    »Und bis dahin geht Bimbach zum Teufel.«


    »Nicht wenn man die schlimmsten Nöte lindern könnte, um den Zorn zu besänftigen. Die Menschen hier sind ja mit dem Gut verwachsen.«


    David betrachtete den Mann in der schwarzen Soutane mit neuer Aufmerksamkeit. Vielleicht hatte er ihn unterschätzt. Frodemut war kein verschrobener Tintenkleckser, der vergessen hatte, wie das wahre Leben aussah. »Bimbach ist finanziell im Moment nicht gut gestellt, aber für das Dringendste sollte es reichen. Was denkst du, welche Summe nötig wäre?«


    Über das Gesicht des Priesters glitt ein Lächeln. Er nannte, ohne zu zögern, eine Zahl, und David versprach, die Summe zu besorgen und sie ihm zuzusenden.


    »Mir?«


    »Ja, ich möchte, dass du dich persönlich darum kümmerst. Mir fehlt die Beredsamkeit, um Ewalt verständlich zu machen, warum er den Bauern beistehen muss. Glaubst du, du bekommst das hin?«


    Frodemut nickte. »Ihr seid ein Mann mit einem großen Herzen.«


    »Ich bin ein Mann, der will, dass sein Gut noch existiert, wenn er mit dem Studium fertig ist.« David ging zum Schreibpult seiner Mutter. Es besaß eine Tür, die heruntergeklappt zugleich als Schreibunterlage diente. Sie stand offen. Er holte das Buch heraus, in dem der Zustand des Gutes festgehalten wurde, und legte es auf der Platte ab.


    Die steile Handschrift seiner Mutter war auf den letzten Seiten durch die winzige von Ewalt ersetzt worden. Kurz überflog er die Abschnitte, die das vergangene Jahr betrafen. Was er aus ihnen herauslesen konnte, war vor allem, dass Ewalt sich nicht gern mit Details abgab. In dürren Worten stand dort geschrieben, dass die vergangene Ernte einen vollen Schober beschert hatte. Kein Wort über den Zustand der Schaf- und Rinderherden, die dem Gut gehörten, über Krankheiten oder die Geburten auf den Lämmerweiden. Nichts über die Anzahl der Pfluggänge, die so wichtig für den folgenden Ernteertrag waren. Kein Hinweis auf Wanzen oder Raupen, die dem Getreide zusetzten.


    David ärgerte sich, aber wenn er ehrlich war, konnte er seinem Vetter keinen Vorwurf machen. Er hatte sich ja auch nur ungern mit den Büchern beschäftigt. Nur dass er argwöhnte, Ewalts Unlust könnte sich auf die gesamte Arbeit auf dem Gut beziehen. Er blätterte weiter.


    Die Zahlen im hinteren Teil des Buches bildeten die finanzielle Gesamtsituation seines Besitzes ab. Er sah, dass die Schulden um einige Dutzend Taler gesunken waren. Hoffnung konnte das aber nicht machen. Eine einzige schlechte Ernte, und sie würden wieder absacken, und zwar noch tiefer. Entmutigt stützte er sich auf die Schreibtischplatte. Gleich, wie man es drehte – er hatte keine Aussicht, hierbleiben zu können. Bimbach warf einfach nicht genug ab, um den riesigen Schuldenberg abzutragen, den sein Vater ihm hinterlassen hatte. Da war es fast gleich, ob gut oder schlecht gewirtschaftet wurde. Er brauchte die Pfründe. »Wie ist es damals eigentlich gewesen?«


    »Bitte?«, fragte Frodemut, der still beim Tisch gewartet hatte.


    »Ich war nicht ja nicht hier, als mein Vater gestorben ist. Erinnerst du dich? Ich war in Bamberg, um mir die Eggen mit den Eisenzinken anzusehen, die sie dort verwenden. Was genau ist passiert? Wie kam es dazu, dass ausgerechnet Ewalt gebeten wurde, das Gut zu bewirtschaften?«


    »Nun ja, Euer Vater hatte furchtbare Schmerzen, und er machte sich Sorgen, weil er ahnte, dass es dem Ende zuging. Leider kannte er die Schwierigkeiten, in denen das Gut steckte, nur zu genau. Und so besprach er sich mit Eurer Mutter, und sie fanden den Ausweg, der sich ergeben würde, wenn Ihr eine Pfründe erlangt. Da Ewalt Euer einziger Verwandter von Seiten Eures Vaters ist und er ihn von früheren Besuchen als zielstrebigen und zuverlässigen Menschen kannte, hatte er sich entschieden, ihn als Verwalter einzusetzen.«


    »Und es hat ihn nicht gekümmert, dass Ewalt noch nie ein Gut geleitet hat?«


    »Es waren Stunden voller Schmerzen«, erklärte Frodemut taktvoll.


    »Warum ist nicht wenigstens meine Mutter geblieben? Sie wusste so viel über das Gut. Sie hätte Ewalt helfen können.«


    Frodemut hüstelte. »Wie Ihr wisst, hat sie in tiefer Liebe an ihrem Gemahl gehangen. Sein Tod hat sie schmerzlich getroffen, und dass sie Trost in einem Kloster suchen würde, stand für sie schon kurz nach seinem Ableben fest.«


    Wie wenig man seine Eltern kannte! David hatte immer gemeint, das Verhältnis zwischen ihnen sei eher förmlich gewesen. Aber er hatte sie ja auch selten allein gesehen. Jedenfalls hatte Anna ihn mit ihren Absichten kalt erwischt. Dass sie fortging, hatte ihn fast noch mehr getroffen als der Verlust seines Vaters. Und dann der Vorschlag mit dem Studium …


    David schlug mit der Hand auf den Tisch, frustriert und niedergeschlagen. »Ich werde mit meiner Mutter sprechen. Es sollte doch möglich sein, Ewalt durch jemand anderen zu ersetzen. Wenn sie erfährt …«


    »Das wird nicht gehen.« Frodemut lächelte verbindlich. Und dann erklärte er ihm, warum sein Vetter auf Bimbach bleiben musste.


    


    Es wurde schon dunkel, als David das zweite Mal an diesem Tag zu Matheß’ Hof hinüberritt. Er klopfte an die Tür – und ärgerte sich sofort über sich selbst. Er hatte als Kind und Jugendlicher nicht angeklopft, und nun, als Fronherr, brauchte er schon gar keine Rücksichten zu nehmen. Er wartete trotzdem einen Moment, bevor er in die Küche trat.


    Dieses Mal wurde tatsächlich gegessen, aber nur die Mädchen und das Gesinde saßen um den Tisch. »Wo steckt Matheß?«, fragte er kurz angebunden.


    Sybille stand auf. Ihre Wangen waren gerötet, ob vor Ärger oder Aufregung oder einfach von der Hitze des Kochens, konnte er nicht entscheiden. Sie war lange Zeit mit ihm und Matheß durch die Wälder gestreift, als sie noch jünger gewesen waren. Ein lästiges Anhängsel, das sie aber duldeten, weil Sybille sich etwas traute und immer lustig war. Gegen seinen Willen lächelte David plötzlich. Verdammt, war sie hübsch geworden. Einen Moment lang beneidete er den Mann, der sie einmal heiraten würde.


    »Soll ich ihn holen?« Ihre Stimme klang kühl, und das wirkte wie ein kalter Guss. Er nickte. Während das Mädchen über die Stiege ins Obergeschoss verschwand, musterte er die Gesellschaft, die bei Tisch saß. Matheß beschäftigte während der Erntezeit fünfzehn Knechte und noch einmal halb so viele Mägde, etwa die Hälfte waren Tagelöhner aus den umliegenden Dörfern. Sie hatten die Löffel niedergelegt, er schüchterte sie ein, natürlich. Nur Bärbel mit ihrem Pausgesichtchen plapperte unbefangen.


    Neben ihr saß der Junge aus dem niedergebrannten Gut, den er bei seinem überstürzten Aufbruch hier zurückgelassen hatte. Seine Augen waren wie erloschen. Er aß als Einziger weiter, aber ohne dass man ihm ansehen konnte, ob es ihm schmeckte oder es ihn wenigstens glücklich machte, etwas im Magen zu haben. Eine lebende Leiche. Wahrscheinlich hatte er über dem, was ihm geschehen war, den Verstand verloren. Auch auf Davids Lächeln reagierte er nicht.


    Die Stufen knarrten, Sybille kehrte zurück. »Matheß geht es nicht gut. Er liegt im Bett und lässt dich bitten …«


    »Bitten, ja?« David schob sie beiseite. Er wusste, wo Matheß schlief, er hatte ja oft genug selbst dort übernachtet. Ungestüm erklomm er die Stufen und stieß die Kammertür auf. Das warme Abendlicht fiel durch das Fensterchen auf einen Tisch, auf dem die Trompete lag, die Matheß gelegentlich bei den Dorffesten spielte. Ein Teil des Lichts spiegelte sich in einer Waschschüssel. Das Bett stand im Halbdunkel unter einer Schräge. Matheß lag mit nacktem Oberkörper und hinter dem Kopf verschränkten Armen auf der Matratze und starrte auf einen Nagel an der Decke.


    »Stör ich beim Selbstmitleid oder können wir uns unterhalten?«


    Matheß drehte den Kopf. Über sein Gesicht ging ein stumpfes Grinsen. »Reden … reden … reden … Immer noch derselbe alte David.« Er nuschelte. Sein Mund schien bei dem Gerangel auch etwas abbekommen zu haben.


    »Ja, und auch immer noch derselbe alte Matheß: Muskeln, aber Verstand für keinen Pfennig.« David sah, dass Matheß’ rechte Hand verbunden war. Sein Oberkörper war von blutunterlaufenen Stellen und Schürf- und Kratzwunden übersät. Zärtlich waren Ewalts Männer nicht mit ihm verfahren. »Schlimm?«, rutschte es ihm heraus.


    »Ich werd’s schon noch schaffen, dir deine Ernte einzufahren.«


    David rollte mit den Augen. »Hör mit dem Jammern auf. Das ist ist ekelhaft. Los, ab auf die Füße mit dir!« Er packte nach dem Laken, obwohl ihm klar war, dass er den bärenhaften Mann kaum aus dem Bett schütteln konnte. Einen Moment sah es so aus, als wollte Matheß eine Rangelei beginnen, doch dann gab er nach und stemmte sich in die Höhe. »Und nun? Eine Umarmung und ein sentimentales Bier um der alten Freundschaft willen?«


    »Geh mir auf den Nerv! Ich muss mit dir reden. Aber nicht hier drinnen. Ich halt keine Wände mehr aus. Ich brauche frische Luft, Matheß. Und ich muss laufen.«


    


    Also liefen sie. Nicht hinüber nach Bimbach. Das Gut kam David im Moment wie feindliches Gebiet vor. Stattdessen hielten sie auf einen kleinen See zu, der in einem Wäldchen unweit des Dorfes lag. Die Dämmerung war fortgeschritten. Moos, Blätter und Erdlöcher waren nicht mehr zu unterscheiden. Über ihnen brannte das Laub im Abendsonnenschein. Matheß war der Stärkere von ihnen beiden, aber David besaß mehr Ausdauer – das war schon immer so gewesen und zeigte sich auch jetzt. Als sie den See erreichten, keuchte Matheß, während David kaum rascher atmete.


    Sie ließen sich ins Moos fallen. Himmel, tat das gut! Der Harzgeruch der Tannen, der Wind, der über die verschwitzte Haut strich … Hinter dem Schilf zog eine Entenschar über das Wasser, und ein Erpel schnatterte, aufgebracht über die Störung. David schaute zum Himmel, der sich bis auf eine unregelmäßige Wolkenlücke, durch die das Sonnenlicht brach, zugezogen hatte. Es wäre, als blickte man in das Feuer einer himmlischen Schmiede.


    »So, jetzt rate ich mal«, ächzte Matheß. »Es gefällt dir nicht, was gerade auf Bimbach geschieht, und es tut dir furchtbar leid, wie man mit deinen Freunden umspringt. Aber du siehst leider keine Möglichkeit, es zu ändern.«


    »Besser hätte ich’s nicht ausdrücken können.«


    »Bei dir lern ich das Kotzen, Mann. Besten Dank übrigens auch für dein großmütiges Getue heute Mittag. Ich hab gar nicht gewusst, wohin mit meiner Dankbarkeit.«


    »Spring nicht ins Wasser, wenn du nicht nass werden willst«, erwiderte David ungerührt.


    »Sag mal, hättest du wirklich zugesehen, wie dieses Schwein mir …? Oh, bist du ein Scheißkerl!«


    »Ah ja? Wer von uns beiden hat denn den anderen in die Bredouille gebracht? Hab ich nicht gesagt: Halte dich ruhig, bis ich zurück bin? Hab ich dich nicht inständig darum gebeten?« David drehte sich auf die Seite und stützte sich auf den Unterarm, um Matheß anzuschauen, die wilde blonde Mähne und das Gesicht, das so massig und gleichzeitig so verletzlich wirkte. Ihm wurde warm ums Herz, da konnte er sich wehren, wie er wollte. Matheß war der Mensch, den er mehr als jeden anderen mochte.


    »Wenn du auf eine Predigt aus bist, fang an. Ich will sie nicht hören, aber wahrscheinlich bist du schon zu sehr Pfaffe, um sie dir zu verkneifen.«


    David ließ sich ins Moos zurückfallen. Und dann begann er zu erklären, wie die Dinge standen. Zum Ersten, dass er keine Möglichkeit besaß, Ewalt fortzujagen, denn sein Vater hatte in einem Nebensatz des Testaments bestimmt, dass sein Neffe nicht nur vorübergehend, sondern bis ans Ende seines Lebens das Bimbacher Gut verwalten sollte. Genauso hatte Frodemut es ihm vor wenigen Stunden erklärt, und er hatte es anschließend bestimmt ein Dutzend Mal in dem mit akkuraten Buchstaben geschriebenen und durch seinen Vater gesiegelten Dokument nachgelesen, weil er es einfach nicht glauben konnte. Er verstand es nicht.


    »Das Einzige, was ich mir vorstellen kann, ist, dass mein Vater mir die Ruhe geben wollte, mich um meine Pfründe zu kümmern, und dass er gleichzeitig dafür sorgen wollte, dass das Gut in loyalen Händen, also in den Händen der Familie, bleibt.«


    »Aber du kommst doch zurück.«


    »Offenbar ist das nicht vorgesehen.«


    »Was?« Jetzt war es Matheß, der sich auf die Seite rollte. »Warum hat dein Vater dir das angetan?«


    »Er hat es eben so bestimmt. Und zum Zweiten …«


    »Heißt das, du wirst nie wieder hier leben?«


    David schüttelte heftig den Kopf. »Zeitweilig schon. Ich bin immer noch der Besitzer des Gutes. Aber wie Ewalt und ich dann miteinander auskommen sollen … Ach, ist im Moment alles egal. Ich muss erst Geld auftreiben.«


    »Mir leuchtet immer noch nicht ein, warum das Gut verschuldet sein soll. Die Sommer waren weder besonders kalt noch verregnet. Einige sogar …«


    »Darüber haben wir doch schon gesprochen.«


    »Und warum …«


    »Es ist einfach so!«


    »Es ist einfach so.« Matheß stieß mit der Hacke in einen Haufen mürber Blätter. »Und nun?«


    Das Licht am Himmel erlosch innerhalb weniger Augenblicke. Es war, als hätte jemand es ausgeblasen. David kam der schwarze Himmel wie ein Sinnbild seiner Zukunft vor. »Ich kehre nach Wittenberg zurück und gehe anschließend nach Leipzig, um fertig zu studieren. Das ist der Weg, Matheß, und ich sehe keinen anderen. Ein Freund meiner Eltern hat versprochen, mir anschließend weiterzuhelfen. Auch für die Pfründe werde ich arbeiten müssen, aber ich könnte zumindest einen Teil des Jahres hier sein. Ewalt würde nichts mehr tun können, was ich nicht billige. Das schwöre ich dir.«


    »Und bis dahin?«


    »Ziehst du den Kopf ein und hältst durch.«


    »Aber …«


    »Ich weiß, was Sybille zu dir gesagt hat, als du vorhin heimgekommen bist.«


    »Ah ja? Was denn?« David spürte Matheß lächeln.


    »Dass du nicht mit dem dicken Kopf durch die Wand sollst, weil es nämlich Leute gibt, denen du fehlen würdest, wenn es dich nicht mehr gäbe. Hämmere dir das in deinen Schädel. Es gäbe Leute, denen du fehlen würdest.«
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    [image: 288547.jpg]ressi saß wieder in dem elenden Erdkeller unter dem Küchenhaus und bereute … nein, nicht ihre Sünden, sondern ihre Dummheit. Sie hätte sich davonmachen müssen, in der Nacht, als der Tod durch das Kloster schlich. Trotz ihrer schmerzenden Hand und des Schwindels und obwohl sie Galle gekotzt hatte, als sie hinter der Berberitze hervorkroch. Sie hätte es zumindest versuchen müssen.


    Aber sie hatte sich zu schwach gefühlt und war deshalb in das Erdloch mit den Gittern zurückgekehrt. Ich hab ja den Drehrum, hatte sie gedacht. Und waren die Tage ihrer Haft nicht sowieso bald herum?


    Doch inzwischen ging es ihr schlimmer als je zuvor. Sie wusste nicht, worin der Grund lag, aber man hatte an dem Morgen, der der entsetzlichen Nacht folgte, das Gitter ihres Kerkers durch zusätzliche Schlösser gesichert und außerdem einen riesigen schwarzen Beißer an den Baum neben der Treppe gekettet, der anschlagen sollte, wenn sie einen Ausreißversuch unternahm. Es war ein elender Köter. Sie brauchte nur ans Gitter zu treten, da kläffte er schon, dass ihm die Spucke aus den Lefzen flog. Die Schlösser machten ihr keinen Kummer – es war ja nur eine Sache des Fleißes, ob man mit dem Drehrum eines oder hundert knackte. Aber der Hund …


    Gelegentlich kam die weiße Katze herbei, um das Mistvieh zu reizen. Dann tobte es mit einem Höllenlärm an seiner Kette, und wer Beine hatte, kam gerannt, um zu schauen, ob die Cressi sich vielleicht heimlich aus dem Staub machen wollte.


    Also harrte sie mittlerweile die siebte Nacht im Loch aus, und weil man es mit dem Trinken nicht so genau nahm, war ihre Zunge so stark angeschwollen, dass sie den ganzen Rachen füllte. Da half es auch nicht viel, dass sie ihr Handgelenk wieder bewegen konnte.


    Sie drehte sich auf der Erde, die feucht und von ihrem Körper zerwühlt war, um durch das Gitter zu spähen. Der Morgen ließ noch auf sich warten. Die Wolkendecke war geschlossen, kein einziges Sternchen zeigte sich. Wahrscheinlich würde es regnen. Das war das einzig Erfreuliche, denn dann würde Wasser zu ihr runterfließen. Inzwischen war sie bereit, jede Pfütze auszuschlecken. Utz, dachte sie, das geht hier nicht mehr lange gut. Die Sehnsucht nach ihrem alten Freund lag wie ein Gewicht auf ihrer Brust, gegen das sie kaum anatmen konnte.


    Irgendwann musste sie weggedämmert sein, denn sie schreckte hoch, als eine ängstliche Stimme sie beschwor, ihr zuzuhören. Mit verklebten Lidern blinzelte Cressi in das trübe Morgenlicht.


    »Nun nimm schon, du Unglücksrabe. Denkst du, ich kann ewig bleiben?«, drängte die Stimme. Paulina. Die bucklige Köchin hockte auf der untersten Treppenstufe, presste ihr Gesicht gegen die Gitterstäbe und hielt der Eingesperrten einen Holzbecher hin. Trinken. Lieber Gott, sie brachte was zu trinken. Cressi krabbelte zu ihr, nahm den Becher so vorsichtig, wie die Gier es zuließ, entgegen und leerte ihn in einem einzigen köstlichen Zug. »Hast du noch mehr?«


    »Was zu essen«, sagte Paulina und zog unter ihrem Rock ein Tuch hervor. Sie entfaltete es, und ein Knochen mit fettem gebratenem Fleisch kam zum Vorschein. Cressi machte sich darüber her. Aus den Augenwinkeln sah sie, dass der Köter ebenfalls an einem Knochen nagte. Deshalb bellte er also nicht. Schlau gemacht, Paulina.


    »Du musst ihn in dem Gerümpel verstecken, wenn du ihn abgenagt hast, da hinten, unter der zerbrochenen Truhe, das musst du mir versprechen.«


    »Sicher«, sagte Cressi, aber es war natürlich eine Lüge. Einen Moment machte Paulinas Begriffsstutzigkeit sie misstrauisch. Kapierte die Köchin denn nicht, dass sie ihr mit dem Knochen den Schlüssel in die Freiheit geliefert hatte? Seit der Köter, der ja auch nicht gerade das Leben eines Mastschweins führte, den eigenen Knochen zerbiss, hatte er für nichts anderes mehr Augen oder Ohren. Andererseits wusste Paulina natürlich nicht, dass Cressi einen Drehrum besaß. »Sag mal, wann lässt man mich eigentlich hier raus? Die Tage, die mir die Mutter Oberin aufgebrummt hat, sind doch schon lange vorbei.«


    Paulina seufzte. »Armes Herzchen. Du hast es noch gar nicht mitgekriegt, was?« Sie blickte sich ängstlich um. »Die Nonnen warten auf den Visitator, den Abt von Georgenthal.«


    »Wieso?«, fragte Cressi verständnislos.


    »Na, weil doch die Gertraud tot ist.« Paulina starrte sie an, schluckte – und brach plötzlich in Tränen aus. »Darum geht es doch, Cressi. Die Gertraud ist tot, und der Visitator soll die Sache untersuchen.«


    Voller böser Ahnungen kratzte Cressi ihren Kopf, der vom nachsprießenden Haar juckte. »Erzähl.«


    »Ich kann dich gut leiden. Von Anfang an. Ich habe ein Auge für Menschen: Du bist wild, aber nicht hinterlistig.«


    »Klar, aber was will der Visitator?« Wer war das überhaupt?


    »Davon red ich doch. Eine von den Schwestern sagt, dass sie dich in der Nacht, in der Gertraud gestorben ist, draußen hat rumschleichen sehen. Sie hat zuerst gedacht, sie täuscht sich, weil sie ja wusste, dass du eingesperrt bist. Und natürlich hat sie sich auch getäuscht. Du kannst hier ja gar nicht weg. Aber sie behauptet trotzdem steif und fest, dass du im Garten warst. Und als man Gertraud tot gefunden hat, ist ihr ein Licht aufgegangen, sagt sie. Und da hat sie dich bei der Mutter Oberin verpetzt.«


    Cressi sackte in sich zusammen.


    »Sie haben dich im Verdacht, weil sie wissen, dass du Gertraud hasst, und weil sie sich wundern, wie ein gesundes junges Mädchen so plötzlich sterben konnte.«


    Das Fleisch in Cressis Mund schmeckte mit einem Mal bitter. Wenn man sie für eine Mörderin hielt, würde die Sache böse ausgehen. »Woran ist sie denn gestorben?«


    »Das ist der andere Grund, warum sie dich im Verdacht haben.«


    »Wieso?«


    Die Köchin beugte sich zum Gitter. »Ich kann Menschen einschätzen. Und deshalb behaupte ich: Du bist nicht heimtückisch. Aber es gehört doch wohl Heimtücke dazu, einem Menschen sein Monatsblut in den Wein zu gießen.«


    Cressi riss die Augen auf.


    »Und das hat sie umgebracht, sagt nämlich Schwester Elisabeth. Die kümmert sich seit fünfzig Jahren um die Kranken und ist mit jedem Gebrechen vertraut. Da Gertraud an keiner Krankheit litt, muss sie vergiftet worden sein, sagt sie. Und natürlich denkt jeder zuerst an dich, weil sie gesehen haben, wie von deinen Beinen das Blut gelaufen ist.«


    »Dieses Blut ist giftig?«


    »Natürlich. Weil es doch mit dem Sündenfall in die Welt kam.«


    Cressi nickte, wie betäubt von der Schwere der Anklage. Sie versuchte ihre Gedanken zu ordnen. Der Tod war also gar nicht wegen Anna gekommen, sondern um Gertraud zu holen, das verstand sie jetzt. Aber es war doch Annas Stimme gewesen, die sie in der verhängnisvollen Nacht hatte klagen hören; ganz klar die von Anna, da ließ sie sich nicht beirren. »Weißt du was von Schwester Anna?«


    Paulina zögerte.


    »Sag schon.«


    »Sie kann dir nicht helfen.«


    »Aber …«


    »Vergiss sie, Cressi. Vergiss sie einfach. Und nun muss ich weg. Es tut mir von Herzen leid, dass ich nicht mehr für dich tun kann. Aber wenn sie dir den Strick um den Hals legen, will ich wenigstens, dass du weißt, dass nicht jeder hier dich für eine Mörderin hält.«


    Cressi griff rasch durch das Gitter und packte Paulinas Arm. Der Buckel der Köchin hob sich schwarz gegen den Himmel ab. »Ist Anna tot?«


    Paulina riss sich los und lief davon.


    


    Cressi wartete, bis die Köchin hinter der nächsten Mauer verschwunden war. Aus der Kirche drang das Laudes, mit süßen Stimmen vorgetragen. Singen konnten die Nonnen, da gab’s kein Vertun. War aber jetzt nicht wichtig. Sie musste sich beeilen. Der Hund nagte immer noch am Knochen. Sein Schwanz peitschte gierig über den Sand. Hunger tat weh. Entschlossen begann Cressi, die Schlösser zu öffnen. Eines nach dem anderen klackten sie auf. Bevor Cressi die Gittertür aufstieß, riss sie selbst noch mit den Zähnen ein bisschen Fleisch von ihrem Knochen – dann wagte sie es. Der Köter blickte auf und begann zu knurren, aber er schaffte es nicht, sich auf sie zu konzentrieren. Der Knochen füllte sein kleines, dummes Hirn. Und als sie ihm den zweiten Leckerbissen hinwarf, verlor er endgültig das Interesse an ihr.


    Mach, Heilige Jungfrau, das niemand die Knochen mit der armen Paulina in Verbindung bringt, betete Cressi, während sie mit größtmöglicher Ruhe an ihrem Wächter vorbeispazierte und losrannte, sobald er sie nicht mehr sehen konnte. Ihr Ziel war das hintere Tor bei der Mühle, wo sich um diese Zeit noch nichts rührte.


    Am Horizont war der Himmel jetzt grau statt schwarz, an einigen Stellen sogar rosa, als wollte sich das Wetter doch noch bessern. Könnte nicht schaden, dachte sie, während sie atemlos auf das Tor zusteuerte. Natürlich war es verschlossen, und die Eichenbohlen sahen nicht aus, als würden sie erkletterbar sein oder auf einen Stoß reagieren.


    Cressi zog die Ärmel ihres Kleides über die Hände und griff beherzt in die Dornen, die die Mauer überwucherten. Es tat weh, Hölle, tat es weh, als das Dreckszeug sich in ihre Haut bohrte. Aber der Strick des Henkers war auch keine Liebkosung.


    Sie arbeitete sich mit zusammengebissenen Zähnen empor. Eben hatte sie noch gefroren, jetzt brach ihr vor Schmerz und Anstrengung der Schweiß aus. Die Mauer war doppelt so hoch wie sie selbst. Als sie keuchend den Sims erreicht hatte, breitete sich unter ihr ein Graben aus; keine Vorstellung, wie tief der sein mochte. Entengrütze schwamm auf der gekräuselten Oberfläche, ein Fisch tat sich daran gütlich. Ein anderer schnappte nach einer Fliege. Sie konnte nicht schwimmen, woher auch. Aber besser einsam ersaufen, dachte Cressi, als unter dem Johlen der Klostergemeinschaft das Leben am Strick rauszuwürgen.


    Sie fasste sich ein Herz und sprang.


    Das Wasser war lauwarm und trüb. Sie erreichte fast sofort den Grund und stieß sich wieder ab. Panisch paddelte sie Richtung Ufer, ging immer wieder unter, stieß sich ab und gelangte irgendwie zum Graswall, der den Graben begrenzte. Sie war inzwischen so erledigt, dass sie es kaum auf die sichere Erde geschafft hätte, wenn nicht plötzlich eine kräftige Hand ihren Kragen gepackt und sie ins Trockene gezogen hätte.


    In das Rauschen, das ihre Ohren füllte, mischte sich Utz’ Stimme. »Dass ich dich endlich habe, was ein Glück, Cressi, was ein Glück«, hörte sie ihn weinen. Er rollte sich mit ihr durchs Gras, und sie schrie vor Schmerz, weil sie auf dem Handgelenk zu liegen kam. Er besah sich die immer noch geschwollene Stelle und umarmte sie ein weiteres Mal, aber vorsichtiger. »Ich warte hier Tag um Tag, schon seit Wochen, und kann nich rein und du nich raus, und ich weiß mir schon gar nich mehr zu helfen und wie ich dir ’ne Nachricht schicken soll. Komm, mein Babetutchen. Komm mit mir, mein Zicklein …«


    »Wie hast du mich gefunden?«


    »Der Lochwirt hat gewusst, wo sie dich hinschaffen wollten. Der hat’s mir verraten.«


    Und dafür sicher ein Vermögen eingestrichen, wohl alles, was wir angespart haben, dachte Cressi und heulte vor Rührung. So sah sie aus, die echte Liebe! Dagegen war die Nonnenliebe doch ein Dreck.


    »Und dann hab ich gefragt und gefragt …«


    »Und dich raus in die Welt getraut, wo die Bären und Hexen hausen.«


    »Und ich hab mehr als eine gesehen. Das kannst du mir glauben!«


    »Aber trotzdem bist du weitergegangen.«


    »Na, wo ich doch wusste, dass du auf mich wartest.«


    Cressi küsste ihn. Er küsste sie ebenfalls. Dann standen sie auf und rannten los, als wären alle Teufel hinter ihnen her. Noch waren sie den Nonnen nicht entronnen. Ruhiger wurden sie erst, als sie die nächsten beiden Dörfer hinter sich hatten.
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    [image: 266624.jpg]hr habt ganz recht, mein lieber Rebelein. Er würde Euch für einen Dummbatz halten und Euch einen Tritt geben, wenn Ihr ihm auf diese Art in die Stube platzt«, sagte Cressi zu dem jungen Mann mit der Eulennase, der in dem bequemen, vielfach geflickten Dantestuhl saß und verzweifelt die Hände rang.


    Rebeleins Anliegen war knifflig. Er hatte sich Hals über Kopf in die Tochter seines Meisters verliebt. Unsterblich, wie es in solchen Fällen üblich war. Rebeleins Angebetete hieß Veronika, und er hechelte ihr hinterher, seit er bei dem Töpfermeister Schwalbe die Lehre begonnen hatte. Seine Liebe wurde erwidert, das sprach zu seinen Gunsten. Andererseits war er arm wie eine Kirchenmaus, und nach Cressis Ansicht wog das mehr als das Liebessehnen der beiden Turteltauben. Vor allem weil Meister Schwalbe nur dieses eine Kind besaß und Wert darauf legte, dass es ihm mit Hilfe eines wohlhabenden Ehemanns ein sorgloses Alter bescherte.


    Da Cressi Rebelein rein geschäftlich verbunden war, ersann sie trotzdem Liebesschwüre für ihn und notierte sie auf einer Wachstafel, um sie später auf edles Papier zu übertragen, den Bogen zu zwei Pfennigen.


    »Wenn ich sie nicht kriege und sie mich nicht, dann werden wir sterben. Alle beide. Das hat Vroni gesagt: Wir werden beide sterben«, seufzte Rebelein. Was für ein hübscher Gedanke. Cressi formulierte ihn im Kopf rasch um: Wenn unsere Liebe keine Erfüllung im Herrn findet, guter Meister Schwalbe … Ja, das klang nicht schlecht. Der Griffel kratzte über das Wachs.


    »Seid Ihr ein geschickter Töpfer?«, fragte sie, denn auch das könnte man natürlich einflechten.


    »Es ist ein schwieriges Geschäft«, murmelte Rebelein.


    Also besaß er zwei linke Hände. Schlag dir deine Vroni aus dem Kopf, dachte Cressi. Die Liebe wurde sowieso überschätzt. Sie war wie Löwenzahn: Ein Windhauch, und die Fäden segelten davon.


    Während Rebelein von Veronikas Talent zum Sticken erlesener Blumenbilder schwärmte, begannen Cressis Blicke zu schweifen. Von seinem Redefluss eingelullt, bewunderte sie das Heim, das sie für Utz und sich geschaffen hatte. Es war eine kleine Wohnung in der Nähe der Kohlpforte, mit einem Dach, durch das es reinpieselte, aber nur bei starkem Regen, und mit zwei kompletten Zimmern: einem großen für die Kundschaft und einem kleinen für alles andere. Nach hinten ging es zu einem von hohem Gras umwucherten Bach hinaus, der in den Main floss und furchtbar stank, weil die Gerber weiter oben ihren Dreck reinleiteten. Das war schade, aber an Sonntagen, wenn der Geruch nachließ, saßen Cressi und Utz oft draußen, und der Anblick der Schmetterlinge, die über die sich kräuselnde Wasseroberfläche segelten, tat ihnen wohl. Da wurde man einig mit sich und dem Herrgott.


    Außerdem bot der Bach natürlich auch eine Fluchtmöglichkeit für den Fall des Falles, der zwar momentan nicht drohte, den ein umsichtiger Mensch aber nie ausschloss. Denn eines stand fest: Ihr Geschäft beruhte auf Aufschneiderei.


    Deutlich wurde das am Bronzeschild neben der Haustür. In das Metall war eine Feder graviert, die die Passanten darüber informierte, dass hier ein Schreiber seine Arbeit feilbot. Dieser Schreiber hieß Utz Nabholz, und das Dilemma bestand darin, dass er keinen einzigen Buchstaben zu Papier bringen konnte. Cressi hatte mehrere Tage damit verbracht, ihrem väterlichen Freund das Alphabet vorzumalen, aber er hatte sich rein gar nichts merken können. Also hatte sie eine blumenreiche Geschichte erfinden müssen.


    Sie hatte aus Utz den Chronisten eines hochedlen Herrn gemacht und ihn nach dem Tod seines Eheweibes mit seiner tugendsamen Tochter Creszentia nach Würzburg umziehen lassen, wo er den Bürgern, die des Schreibens unkundig waren, seine Dienste anbieten wollte. Zunächst hatte die Kundschaft spärlich angeklopft. Man glaubte ja nicht gleich alles. Aber als sich verbreitete, dass Meister Nabholz wunderbare Briefe verfasste, mit Sätzen, die sich schier ins Unendliche dehnten, und mit einer Schrift, so akkurat, als wäre ein Hahn über eine gespannte Schnur stolziert, begann das Geschäft zu laufen.


    Natürlich hätten die Leute gern mit Utz selbst gesprochen. Cressi hatte dieses Problem umschifft, indem sie ihrem Freund den Ruf eines menschenscheuen Gelehrten verpasste. Meister Nabholz war für die Kundschaft so gut wie nie zu sprechen; an seiner Stelle versuchte sein kluges Töchterchen herauszufinden, was begehrt wurde. Aber er selbst war es, der dann das Erfragte mit traumwandlerischer Sicherheit in genau die erhofften Worte fasste.


    Gelegentlich verlangte ein besonders anspruchsvoller Besucher, zu ihm vorgelassen zu werden, und es hieß, dass der Meister dann still und aufmerksam lauschte. Zwar sagte er kein einziges Wort, aber man konnte ihm ansehen, wie er im Geiste bereits an den imponierendsten Formulierungen feilte.


    »Ich würde auf eine Mitgift verzichten«, näselte Rebelein, »das könnte doch helfen, oder?«


    »Bitte?«, fragte Cressi, die den Faden verloren hatte.


    »Ich will, dass Meister Schwalbe begreift, dass ich Veronika nicht aus Habsucht umwerbe. Ich könnte vierzig Gulden aufbringen.«


    »Ein wunderbarer Gedanke«, sagte Cressi und goss ihrem Kunden noch etwas von dem wässrigen Wein ein, den sie gern kredenzte. Vierzig Gulden kam ihr lächerlich wenig vor, aber da kannte sie sich nicht aus.


    »Mir erscheint es am günstigsten, wenn ich ihm einen Brief übergebe, in dem all diese Gedanken so zusammengefasst sind, dass sie meinen Meister einfach überzeugen müssen«, sagte Rebelein. »Er kann allerdings nicht lesen.«


    »Wie sollte der Brief dann helfen?«, fragte Cressi verblüfft.


    »Nun, er würde ihn zu Vroni tragen, damit sie ihn entziffert, und wenn er meine Gedanken aus ihrem Munde hört und sie ihn gar anfleht, sein Herz zu erweichen …«


    »Ich könnte mir vorstellen, es würde mannhafter wirken, wenn Ihr selbst sagt, was Euch bewegt«, meinte Cressi, obwohl es ihr Geschäft schädigte.


    »Ein Brief würde ihn stärker beeindrucken.«


    Gut, sie hatte ihn gewarnt, und der Kunde hatte das Sagen. Cressi begleitete Rebelein hinaus, schloss, weil es schon Abend wurde, die Fensterläden und setzte sich sofort an den Tisch, um Rebeleins Sehnen zu Papier zu bringen. Sie legte das Messerchen bereit, mit dem sie die Feder spitzte und Fehler beseitigte, und tunkte den Gänsekiel in das Tintenhörnchen, für das Utz ihr extra ein Loch in die Tischplatte gesägt hatte.


    »Du bist eine kleine Zauberin«, fand Utz, der später zu ihr ins Zimmer kam und ihre Kunst bestaunte. Sie lächelte, den Kopf über die Buchstaben gebeugt. Die teure Eisengallustinte roch wunderbar, das Papier ebenfalls. Die Worte flossen aus ihrem Kopf, als wäre sie tatsächlich ein Sekretär, der im Dienst eines edlen Grafen gestanden hatte.


    »Wir haben es geschafft, Babetutchen.« Utz küsste sie zärtlich auf den Scheitel. »Du hast uns aus dem Dreck in ein ehrbares Leben gebracht, mit Essen jeden Tag und auch noch ’ne Wohnung. Ich fass das immer noch nich, was du alles kannst.« Er ging zum Dantestuhl und legte eine Decke über seine Knie, die ab und zu schmerzten.


    Cressi zwinkerte ihm zu. Sie und Utz waren ein unschlagbares Gespann. Nachdem sie aus Sonnefeld geflohen waren, hatten sie zunächst gar nichts besessen, wenn man von den Kleidern absah, die sie am Leib trugen. Sie hatten sich von Beeren am Weg ernährt und gelegentlich von Fischen, die Utz mit bloßen Händen fing.


    Dann waren sie bei einem Bauernhaus in ein offenes Fenster eingestiegen. Sie erbeuteten einige Gulden, die die Besitzer in einem löchrigen Strumpf unter den Kissen aufbewahrten, und damit hatten sie den Grundstein für ihren Wohlstand gelegt. Als sie nach Coburg kamen, erwarb Cressi eine Garküche, mit der sie sich nicht nur über Wasser halten, sondern weiteres Geld sparen konnten.


    Und als sie ein stolzes Sümmchen zusammengeknausert hatten, zogen sie südwestlich nach Würzburg, mieteten die Wohnung an und ließen sich das Schild schmieden. Wenn schon Schmu, dann mit Brimborium, sonst nimmt uns keiner ernst, hatte Cressi zu Utz gesagt, den ihre Ausgaben reinweg kribblig machten. Und sie hatte ja recht behalten. Die Kundschaft kam, und mittlerweile waren sie in die ehrbare Gesellschaft aufgestiegen. Es hatte sogar schon eine Anfrage gegeben – von der Frau des Knopfmachers – zu einem geselligen Essen unter Nachbarn. Natürlich hatten sie abgelehnt. Wenn man sie nach ihrer Vergangenheit ausfragte, könnte es kompliziert werden.


    »Denk mal, Cressi, wen ich getroffen hab.«


    Cressi, gerade noch voller Euphorie, sackte ein Klumpen in den Magen. Jesus, Maria und Josef! Wieso getroffen? Da Utz in Würzburg niemanden kannte, konnte es sich nur um jemanden aus der Vergangenheit handeln. »Wen denn?«, fragte sie bang, während ihr Herz zu holpern und stolpern begann.


    »Nicklas. Du weißt schon – meinen Jungen, meinen Sohn. Wir sind auf dem Markt ineinandergerannt. Ich hätt ihn fast nicht erkannt, weil er die Haare länger hat und außerdem eine frische Schmarre am Kinn, aber plötzlich haut er mir auf die Schulter. Was sagst du nun?«


    Sie sagte gar nichts. Dafür war sie viel zu betroffen. Ausgerechnet dieser dreckige Nichtsnutz, der sie in Nürnberg an die Büttel verkauft hatte! Denn davon war sie inzwischen überzeugt. Nur Nicklas konnte über den vertrauensseligen Utz von ihrem Vorhaben erfahren haben.


    »Was hältst du davon, wenn er bei uns einzieht? Wo zwei Platz ham, ham auch drei Platz, oder?« Utz strahlte über seinen Einfall.


    »Klar«, sagte Cressi und lächelte ihn mit einer Freundlichkeit an, die so falsch war, dass es ihr weh tat. »Wo steckt er denn jetzt?«


    


    Sie schrieb Rebeleins Brief fertig und wartete anschließend noch einige Stunden, bis es Nacht wurde. Utz schlief auf der neuen Strohmatratze, die sie sich geleistet hatten, weil ihn sein Knie auf dem harten Boden schmerzte. Er summte leise im Schlaf, eine seiner Eigenarten. Bei der Geburt musste eine Glücksfee an seiner Wiege gestanden haben, die ihm die Gabe der Zufriedenheit schenkte. Cressi, die die Matratze mit ihm teilte, schmiegte sich an ihn, und er legte die Arme um sie, ohne zu erwachen. Eine Weile genoss sie die Zärtlichkeit, die sie mit jedem seiner Atemzüge umwaberte.


    Als die Glocke von St.-Burkardus zur Geisterstunde schlug, erhob sie sich und ging zu der Truhe, die im Wohnraum stand und den Anschein von Wohlhabenheit unterstreichen sollte. Da die hintere Wand herausgebrochen war – der Grund, warum Cressi sie so günstig erwerben konnte –, brauchte sie sich nicht mit dem Eisenschloss zu befassen. Sie griff hinein und zog heraus, was die Truhe enthielt: eine Hose, Strümpfe, ein Hemd, ein Wams und eine Mütze. Der Erwerb dieser Sachen war so überflüssig wie der Fluchtweg durch den Garten gewesen und trotzdem genauso unverzichtbar. Denn in einem Winkel ihres Herzens lauerte beständig die Angst, man könnte sie bei ihrem Schwindel ertappen. Sie brauchte Sicherheit, und in Hosen war man geschützter, wenn es darum ging, zwischen Kerlen auf der Straße zu überleben. Wie man sieht, hatte ich mit meiner Vorsicht recht, dachte sie, während sie die Gürtelschnalle schloss.


    Als sie wenig später in die Gasse trat, hatte die Stadt sich auf wundersame Weise verwandelt. Gewöhnlich fühlte Cressi sich unbehaglich, wenn sie ihre eigenen vier Wände verließ und grüßend zwischen den Nachbarn scharwenzelte, aber plötzlich wurde ihr heimelig zumute. Es musste an der Dunkelheit liegen. Die Häuser mit den kragenden Obergeschossen, den Kellerstiegen und den Butzen unter den Treppen, die Gossen, wo im Regenwasser der Dreck der Stadt schwamm, die Katzen, die von den Simsen sprangen – alles wirkte schlagartig vertraut. Die Stiegen verhießen jetzt wieder Verstecke, die Schlupfe zwischen den Häusern ein rasches Entkommen. Cressi lächelte, nicht ganz sicher, ob ihr die eigenen Gefühle gefielen.


    Aus alter Gewohnheit hielt sie sich dicht an den Mauern. Hinter den Häusern floss der Main, links konnte sie im milchigen Mondlicht den Grafeneckart mit seinem Turm erkennen, in dem der Rat zu tagen pflegte. Sie kam am Hübschlerinnenhaus vorbei, wo sich zwei Kunden mit einem schmierigen Hurenwirt stritten, dem sie wohl den Lohn schuldig geblieben waren. Bei der Franziskanerkirche torkelte ein Betrunkener und stürzte mit dem Gesicht voran in einen Haufen Pferdeäpfel. Die üblichen Bilder. Als sie um eine Ecke bog, erblickte sie einen Kerl, der schlecht gesicherte Fenster und Türen ausspähte.


    Nein, er spähte nicht, er klopfte gegen eine der Scheiben und wartete, dass jemand herauskam. Und so geschah es auch. Als Cressi fast auf gleicher Höhe war, öffnete sich die Tür, und eine breitschultrige Gestalt mit blonden Locken, die ihren Kopf wie einen Heiligenschein umgaben, trat ins Freie. Der Mann, der geklopft hatte, drehte sich halb, um sie zu umarmen, und …


    Cressi blieb wie angewurzelt stehen, dann huschte sie hinter eine Treppe.


    Sie versuchte das Gesicht des Klopfers zu erkennen. Und tatsächlich, sie hatte richtig gesehen. Dort drüben stand der Fuchs. Der Kerl, der sie aus den Händen des Henkers gefischt und nach Sonnefeld gebracht hatte.


    Während sie noch ihre Überraschung verdaute, überfluteten sie sonderbare Gefühle. Eine herzliche Dankbarkeit, weil sie dem Mann ihr Leben oder zumindest ihre Hand verdankte. Ein sonderbares Herzflattern, weil er mit seinem Lächeln und den gezackten Augenbrauen ein verflucht gutaussehendes Mannsbild abgab. Aber auch ein schlechtes Gewissen, wegen Anna, die sie in Sonnefeld zurückgelassen hatte, ohne sich zu vergewissern, was aus ihr geworden war. Sie sah die Männer in Richtung Markt gehen und beschloss spontan, ihnen zu folgen. Nicklas würde ihr schon nicht davonlaufen.


    Sie wagte sich dicht an die zwei, die völlig in ihr Gespräch vertieft waren, heran. Wenn sie ihnen auffiel, würde sie den Fuchs nach Anna fragen, alles kein Problem. Aber sie liefen wie Gimpel über das gefährliche Pflaster, ohne ein Auge für die Umgebung. Noch ein Grund, an ihnen dranzubleiben. Cressi wollte ja nicht, dass dem Fuchs ein Unglück geschah.


    »Bist du sicher?«, hörte sie ihn seinen Begleiter mit den Engelshaaren fragen.


    »Der Dreckskerl ist ein Jäger«, antwortete der Mann finster. »Tagsüber rückt er dem Rotwild auf den Leib, nachts den Weibern.«


    Der Fuchs brummte etwas. Er schien wütend zu sein.


    »Sybille wollte rüber zu dem Einsiedelhof vom alten Stigler, du weiß doch, der seinen Verstand verloren hat, als sein Junge nach Frankreich gegangen ist, um Söldner zu werden. Sie hat das Büttnerfeld durchquert. Es war schon fast dunkel. Und da ist er über sie hergefallen.«


    »Ist ihr was passiert?«, fragte der Fuchs besorgt.


    Der Blonde lachte verächtlich. »Sie ist meine Schwester. Sie hat gestrampelt und getreten. Dann ist sie gerannt.«


    Der Fuchs stieß einen Fluch aus.


    »Ich sperre sie ein«, sagte der Blonde. »Und wenn sie aus dem Haus will, bestehe ich darauf, dass einer der Knechte sie begleitet. Aber das ist kein Zustand. Sybille hasst es, wenn man sie gängelt. Sie sagt, sie kann auf sich selbst aufpassen.«


    »So war sie ja immer schon.«


    »Ist dir klar, was es bedeutet, wenn der einzige Mensch, der dir wirklich schaden kann, gleichzeitig dein Richter ist?«


    Cressi sah, dass der Fuchs die Hände zu Fäusten ballte. Einige Schritte lang herrschte ein ungutes Schweigen zwischen den beiden. Ein Straßenköter flitzte dem Fuchs vor die Füße, und Cressi erwartete, dass er nach ihm treten würde, weil Männer ja so ihre Wut ausdrückten, aber er tat es nicht. Stattdessen sagte er: »Ewalt würde alles leugnen, wenn ich ihn darauf anspreche, das ist klar. Matheß, ich weiß nicht, was ich tun soll.«


    »Komm nach Bimbach zurück.«


    »Ich brauche nur noch ein Jahr, um dieses verfluchte Studium abzuschließen.«


    »Schön, dann kannst du Sybilles Bastard übers Taufbecken halten«, kam es sarkastisch.


    »Ein Jahr, nur noch ein Jahr! Ich habe Freunde in Nürnberg. Rede Sybille zu, dass ich sie dort unterbringe, bis ich wieder daheim bin. Das wäre erst mal das Wichtigste.«


    »Sie hat es nicht nötig, sich zu verstecken. Sie besitzt ein Zuhause und einen Bruder, der auf sie achtet.«


    »Frag sie wenigstens. In einem Jahr …«


    Der Blonde blieb stehen, und Cressi verschmolz mit einer Hausmauer. »Rede doch nicht«, schnauzte Sybilles Bruder. »Wenn du deine Prüfungen bestanden hast, musst du erst mal zusehen, wie du an diese Pfründe kommst. Du musst dich bei den Domkapiteln einschmeicheln. Und wenn dir die Pfründe verliehen wurde, musst du beweisen, dass du ihrer würdig bist. Das wird nicht ein Jahr dauern, sondern ein Dutzend Jahre. Und irgendwann …«


    »Matheß, nein.«


    »… wirst du dich fragen, was an einem Dorf voller Misthaufen und blökender Kühe so reizvoll sein soll.«


    Der Fuchs sagte kein Wort dazu, aber Cressi spürte, dass ihm die Worte pfeilgerade ins Herz gegangen waren. Auch der Blonde schien etwas zu bemerken, denn er hörte auf zu sticheln. Stumm liefen sie weiter, bis sie die Bronnbacher Gasse erreichten, wo der Fuchs im Fichtel’schen Hof untergekommen zu sein schien. Sie sah die beiden durch die Tür der Herberge verschwinden.


    Cressi starrte auf das Prachthaus mit der grünen Fichte im roten Feld, und plötzlich wurde ihr elend zumute. Im ersten Moment wusste sie gar nicht, warum. Dann ging ihr auf, dass es an dieser Sybille liegen musste, die dem Blonden und dem Fuchs so am Herzen lag. Sie schien eine mutige Frau zu sein, und sicher war sie wunderschön, wenn sie ihrem Bruder glich. Es konnte nicht ausbleiben, dass Cressi sich mit ihr verglich. Sie selbst war nichts als eine kleine, dürre Person mit eckigen Gesichtszügen, deren Leben auf einer jämmerlichen Lüge beruhte. Der Fuchs hatte sie nackt im Hof des Nürnberger Rathauses gesehen, und das Einzige, was er gefühlt hatte, war Mitleid gewesen, verbunden mit Überdruss, weil sie ihm seine Zeit stahl. Er würde sich bedanken, wenn sie noch einmal in sein Leben träte.


    Na, kann mir doch egal sein, dachte Cressi bockig, aber trotzdem bekümmerte die Sache sie. Ihr Schwung war verloren, sie konnte sich nicht einmal mehr aufraffen, nach Nicklas zu suchen. Niedergeschlagen machte sie sich auf den Heimweg.


    


    Man hätte meinen können, dass die Sache mit dem Fuchs damit für sie erledigt wäre, aber so war es nicht. Cressi merkte, wie er sich am folgenden Tag immer wieder in ihre Gedanken stahl. Ein Kunde kam und wollte eine Beschwerde an den Stadtrat richten, die mit dem Schlupf zum Nachbarhaus zu tun hatte, der bis zu den Knöcheln mit Scheiße zugestopft war. Cressi schrieb Scheiße, obwohl sie daraus Kot oder Unrat hätte machen müssen, und so vergeudete sie einen kostbaren Papierbogen, nur weil der Fuchs sich in ihrem Gehirn eingenistet hatte.


    Da sie nicht dumm war, wunderte sie sich natürlich über den sonderbaren Aufruhr ihrer Gefühle. Und kam rasch auf die Lösung. Als sie ihn das erste Mal getroffen hatte, war sie noch ein Kind gewesen, ein armes Kind dazu, blind für alles, was nicht mit einem vollen Magen zu tun hatte. Aber inzwischen war sie zu einer Frau gereift, und offenbar geschah ihr gerade das, was Hauptthema in der Sonnefelder Küche gewesen war: Sie hatte sich verliebt.


    »Denk dir nur, der Nicklas hat einem Heckenscheißer mit seinen Karten drei fette Gulden aus den Rippen geleiert«, freute sich Utz, als er abends nach Hause kam.


    »Er ist also immer noch in der Stadt?«


    »Nicklas? Aber natürlich, und er hat Finger, so schnell kannste gar nicht gucken, wie der dich einseift«, freute Utz sich am Talent seines Sohnes. »Er hat übrigens nach dir gefragt und lässt dich grüßen. Ich hab ihm gesagt, dass er hier wohnen kann. Ist doch recht, Cressi, oder?«


    Sie nickte. »Wo haust er denn jetzt? Immer noch im Gelben Knochen?«


    »Ja, aber da wird’s ihm allmählich zu heiß, hat er gesagt.«


    Gut, sie würde sich also doch noch um das Rabenaas kümmern müssen. Griesgrämig briet sie den Speck fertig, den sie zum Abendessen mit etwas Brot verspeisen wollten.


    Später als Utz eingeschlafen war, machte sie sich erneut auf den Weg. Der Gelbe Knochen lag im Süden, sie musste also einmal quer durch die Stadt – und wurde richtig böse, als sie sich dabei erwischte, wie sie genau in die entgegengesetzte Richtung marschierte. Der Fuchs war wie eine Laus in ihrem Gehirn. Er wühlte darin, machte sie schier verrückt und weckte Sehnsüchte in ihr, gegen die sie einfach nicht ankam. In muffiger Stimmung stand sie schließlich wieder vor dem Fichtel’schen Hof. Hinter den Scheiben im Untergeschoss brannten noch Kerzen und Tranlampen. Ob der Fuchs auch heute Nacht wieder rauskäme, um seinen Freund zu besuchen? Vielleicht erledigten die beiden tagsüber Geschäfte und durchstreiften anschließend die Schenken.


    Cressi grollte mit sich. Sie wollte sich abwenden, aber der Wunsch, ihn zu sehen, hatte sie fest im Griff. Nur ein kurzer Blick. Das konnte so schlimm doch nicht sein. Und vielleicht wirklich nach Anna fragen. Sie würde sich nicht das Geringste daraus machen, wenn er sie anschaute wie ein Stückchen Dreck, denn sie war Cressi Nabholz und besaß eine gut gehende Schreibstube und kam auch sonst blendend mit ihrem Leben zurecht. Wenn sie wusste, was aus Anna geworden war, würde sie den Fuchs aus ihrem Gedächtnis streichen.


    Und da öffnete sich plötzlich wie durch ein Wunder wirklich die Herbergstür, und der Fuchs trat ins Freie. Er blickte zum Himmel, an dem in dieser Nacht keine Wolke zu sehen war, und schlug den Kragen hoch. Seine Vorliebe für einsame Spaziergänge war ein Leichtsinn, über den man nur seufzen konnte. Cressi mochte ihn nun doch nicht ansprechen, wenigstens nicht sofort, aber sie beschloss, auch in dieser Nacht ein Auge auf ihn zu haben.


    Und daran tat Cressi gut. Sie hatte noch keinen Schritt getan, da bemerkte sie, wie sich eine Gestalt aus den Schatten löste. Erst zögerte sie und blickte sich um, dann schlug sie die gleiche Richtung ein. Ihre Lippen wurden schmal, in ihrem Nacken begann es zu kribbeln. Das Leben in der Gosse mochte sie nicht gelehrt haben, wie man Blumenkränze flocht, aber dafür besaß sie einen untrüglichen Instinkt für Gefahren. Der Mensch, der dem Fuchs folgte, war schwarz wie die Nacht gekleidet, seine Bewegungen verstohlen, er nutzte jede Deckung – er wollte dem arglosen Mann im Talar ans Leder.


    Lautlos folgte Cressi dem Jäger und dem Gejagten durch die Gassen. Die zwielichtige Kreatur wahrte einen konstanten Abstand von etwa dreißig Schritten. Nicht mehr, nicht weniger. Sie tastete nach dem Messer, das sie wegen Nicklas eingesteckt hatte, zog es heraus und fühlte, wie die Angst in ihren Adern pochte. Sie war nicht so dumm zu glauben, dass sie gegen einen Berufsmörder auch nur die geringste Chance hätte.


    Einige betrunkene Scholaren torkelten aus einer Seitengasse. Der Verfolger verbarg sich blitzschnell hinter einem Treppchen, und der Fuchs schritt rascher aus, um an den jungen Kerlen vorbeizukommen.


    Cressi wollte nicht länger warten. Sie rannte von einem Mauervorsprung zum nächsten, so wie sie es bei Utz gelernt hatte. Wenn sie den Fuchs rechtzeitig erwischte, könnten sie gemeinsam wegrennen, und sie konnte ihn durch die Gassen und Gänge lotsen, die sein Verfolger hoffentlich nicht kannte.


    Die Scholaren verschwanden um eine Ecke. Der Fuchs war nicht mehr weit entfernt. Aber dann kam alles anders. Der Mörder huschte hinter dem Treppchen hervor und hielt plötzlich einen Knüppel in der Hand, den er unter seinem Mantel verborgen gehabt haben musste. Er hob ihn an, während er sich dem Fuchs näherte.


    Cressi brüllte einen Warnruf, kam damit aber zu spät. Der Fuchs schaffte noch eine halbe Drehung, dann traf ihn der Knüppel, und er brach zusammen. Cressi war nun ebenfalls heran. Sie begann zu kreischen, teils um Aufmerksamkeit zu erregen, teils weil sie entsetzliche Angst hatte, der Mann hätte dem Fuchs den Schädel zertrümmert.


    Oben in einem der Häuser flog ein Fenster auf. Jemand lehnte sich über den Sims und leuchtete mit einer Kerze in die Nacht hinaus.


    Cressi hatte die beiden Gestalten erreicht. Der Schwarze holte zu einem zweiten Schlag aus, aber Cressi trat ihn mit Wucht in die Kniekehle, so dass er zu Boden stürzte. Der Fuchs versuchte sich aufzurappeln, kam aber nicht hoch, weil Cressi stolperte und auf ihn fiel. Er blutete. Sehen konnte sie das nicht, doch sie fühlte, wie ihre Hand, mit der sie sein Gesicht streifte, feucht wurde.


    »Was ist da unten los?«, brüllte der Mann aus dem Fenster. Es wurde noch ein wenig heller, offenbar hatte ihm jemand eine Fackel gereicht, deren Schein weiter als der der Kerze reichte.


    Der gescheiterte Mörder war wieder auf die Füße gekommen. Er zögerte kurz, aber das Licht, das auf ihn fiel, jagte ihm Angst ein. Mit einem Fluch hetzte er davon. Cressi hatte nicht die Absicht, ihn zu verfolgen. Man war ja dankbar, wenn man so was überlebte. Doch während er sich davonmachte, fiel ihr Blick für den Bruchteil eines Augenblicks auf sein Schuhwerk. Und da war ihr plötzlich, als streifte sie ein eisiger Hauch.


    Die Gestalt trug schwarze Stiefel mit Messingschnallen in der Form von Eidechsen.
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    [image: 266618.jpg]er Bursche, der ihm das Leben gerettet hatte, war ein Mädchen. David merkte es auf dem Weg zu der verkommenen Kate, zu der es ihn lotste. Ihre Schultern, auf die er sich notgedrungen stützte, waren zart, und ihre Stimme, die ihm forsch ans Herz legte, sich nicht anzustellen, zu hoch für einen Kerl jenseits des Stimmbruchs.


    Der Schlag hatte seinen Schädel gestreift und war auf der Schulter gelandet, mit einer Wucht, dass er kaum den Kopf bewegen konnte. Ihm sickerte Blut in den Kragen, und er war eigentlich zu keinem vernünftigen Gedanken fähig. Aber die Situation, in der er sich befand, ähnelte einer anderen so frappierend, dass sich wie von selbst Vermutungen in seinen Kopf fädelten. Vor zwei Jahren war er in Nürnberg auf einem Weg durch ein dunkles Gässchen von einem Burschen umgerannt worden, der sich als Mädchen entpuppte. Und nun gab es wieder einen Zwischenfall zu nächtlicher Stunde, und wieder wollte ein Mädchen für einen Jungen gehalten werden und …


    »Könnt Ihr allein stehen? Ihr fallt mir doch nicht um, nein?« Das Mädchen machte sich von ihm los, und er lehnte sich an eine Hauswand. Sein Nacken sandte blitzende Schmerzfunken in seinen Kopf. Natürlich handelte es sich nicht um dasselbe Mädchen. Solche Zufälle gab es nicht.


    Seine Retterin fummelte einen Schlüssel hervor und machte sich an der Tür zu schaffen, die sie gleich darauf aufstieß. »Kommt rein und seid leise. Man muss ja nicht jeden um den Schlaf bringen.«


    Er folgte ihr in ein dunkles Zimmer, und ihm wurde ein Stuhl gegen die Kniekehlen gestoßen. »Setzt Euch, bevor Ihr auf den Boden knallt.«


    »Ich knalle nicht«, sagte er, setzte sich aber trotzdem.


    Steine wurden gegeneinandergerieben, Zunder flammte auf, dann begann ein Kerzendocht zu glimmen, und schließlich wurde es leidlich hell. »Lasst mich mal sehen.« Das Mädchen stellte die Kerze auf einem Tisch ab und streifte rabiat den Talar von seiner Schulter. Er nahm sie in Augenschein. Unmöglich, dachte er, unmöglich. Aber sie war es wirklich. Creszentia Dingsbums, das Mädel, das die Finger nicht bei sich behalten konnte und unter Umständen, die zu erklären seine Mutter sich immer gedrückt hatte, aus Sonnefeld verschwunden war.


    Sie begutachtete zunächst seine Schulter und dann sein Ohr, von dem das Blut strömte. »Na, das ist mir mal eine Schweinerei.«


    Sie hatte sich zur Frau gewandelt. Ihre Augen waren immer noch rund wie schwarze Perlen, aber alles andere schien inzwischen wie mit einem scharfen Messer geschnitzt – schmale Lippen, ein spitzes Kinn, eine dünne Nase, Wangenknochen, die sich unter der Haut abzeichneten … Diese Augen, dachte er. Das war ihm schon damals aufgefallen. Sie sahen aus wie zwei riesige Tintenkleckse auf braunem Pergament. Und sie waren wissend geworden. Die Diebin hatte ihr Päckchen an Erfahrungen gesammelt.


    »Glück gehabt«, brummte sie, während sie ihre Hände an seinem Talar abwischte. »Das Ohr blutet wie Schwein, aber nur von außen. Ist ein bisschen eingerissen. Hätte aber schlimmer kommen können.«


    »Creszentia?«


    Sie blickte ruckartig auf, und damit war wohl der Beweis ihrer Identität erbracht. Auf ihrem Gesicht erschien ein undeutbarer Ausdruck. »Kennen wir uns?«


    Er hatte zu viel Kopfweh, um mit ihr zu debattieren, und nickte nur. Sie verschwand durch eine Tür in einen angrenzenden Raum und kehrte mit einem nassen Tuch zurück. »Jetzt nicht rumzetern«, sagte sie und begann sein Ohr und seinen Hals zu traktieren.


    Nicht zu zetern fiel ihm schwer. Sie schrubbte über die Wunden, als hätte sie ein besonderes Vergnügen daran, ihm weh zu tun. Er packte ihr Handgelenk. »Warum bist du nicht in Sonnefeld geblieben?«


    »Zu langweilig. Ödet man sich ja zu Tode. Soll ich das nun saubermachen oder nicht?«


    »Ist schon gut so.«


    »Dreck ist nie gut, wenn die Haut offen ist. Aber mir soll’s gleich sein. Wenn einer krepieren will, soll man ihn nicht aufhalten.« Sie warf das Tuch zur Seite und stützte sich auf ihren Schenkeln ab, um ihm in die Augen zu sehen. »Damit wären wir dann ja wohl quitt, was?«


    »Bitte?«


    »Mein Leben gegen Euers. Ich schulde Euch nichts mehr.«


    Er musste lachen. »Ritzt du in ein Kerbholz ein, wem du dankbar sein musst?«


    »Ist alles nur ein Geschäft, das ganze Leben.«


    »Ist das nicht ein bisschen traurig gedacht?«


    Sie lachte bitter. »Noble Einstellungen kann sich leisten, wem der Himmel Gold scheißt. Jeder andere muss rechnen.« Sie starrte ihn an, eine wendige kleine Person, die Finger schmutzig von seinem Blut.


    »Wie hast du es nur geschafft, den Kerl zu Fall zu bringen?«


    Jetzt blitzte in ihrem Gesicht etwas wie Stolz auf, und David unterdrückte ein Lächeln. »Das war beeindruckend. Du bist eine beeindruckende Person, Creszentia.« Er versuchte aufzustehen. Einen Moment drehte sich alles um ihn, und er griff nach der Stuhllehne. »Was hattest du eigentlich da draußen zu suchen, wo du hier ein so hübsches Zuhause hast?«


    »Mir reicht es.«


    »Was?«


    »Mein Zuhause. Ist vielleicht nicht, was andere Leute an Protz gewohnt sind, aber mir reicht es. Ich brauch keinen Palast.«


    »Natürlich.« Er hatte sie nicht kränken wollen. Sie kratzte sich mit dem Fuß die Wade. Als sie ihm das Blut fortgewaschen hatte, war ihr die Mütze vom Kopf gefallen. Nun quoll dunkles, langes Haar aus einem alten Stoffband und umrahmte ihr Gesicht. Sie ähnelte einer Eule. »Creszentia …«


    »Ich heiß Cressi. Das ist ein guter, solider Name. So wie ich hier in einem guten, soliden Haus wohne. Und ich bin aus dem Kloster weg, weil ich die Heuchelei satthatte. Hier tut keiner freundlich und reißt dich nachher ins Elend.«


    »Ist dir das in Sonnefeld passiert?«


    »Ich sag’s nur allgemein«, meinte sie schroff.


    »Dann redest du Blödsinn. Wetten, du traust auch in Würzburg keiner Seele? Du traust doch überhaupt niemandem.«


    Sie zuckte mit den Schultern und sah noch wütender aus.


    »Gibt es etwas, das ich für dich tun …«


    »Was ist mit Eurer Mutter?«, unterbrach sie ihn. »Geht es ihr gut?«


    »Das hoffe ich.«


    »Sie war nicht krank?«


    »Glücklicherweise nicht, bis auf eine Erkältung letztes Jahr.«


    »Auch vorher nicht?«


    »Wie kommst du drauf?«


    »Hätte ja sein können. Sie war ’ne Weile blass im Gesicht, als ich noch dort war.«


    »Nein, es geht ihr wunderbar«, sagte David.


    »Das freut mich für sie. Ihr braucht sie nicht zu grüßen, wenn Ihr sie seht.«


    Er zögerte. Hatte er etwas Falsches gesagt? »Warum nicht?«


    »Oder grüßt sie. Macht, was Ihr wollt. Ist mir egal. Ich guck nie zurück.«


    »Sie würde sich sicher freuen zu hören, dass es dir gutgeht.«


    »Und vom Himmel fallen gebackene Wachteln.« Cressi ging zur Tür und riss sie auf. Das war ja wohl eine Aufforderung zu verschwinden. Gut, war ihm nur recht. Seine Schmerzen verschlimmerten sich. Er musste in die Herberge zurück. Es war ja nicht weit. Als er in die Gasse trat, griff Cressi nach seinem Arm. Zu seiner Verblüffung rannen ihr plötzlich Tränen über die Wangen. »Kann man den Tod überlisten?«, brach es aus ihr heraus.


    »Was?«, fragte er überrascht.


    »Das eine weiß ich: Er kommt nicht mit sanfter Hand, das ist gelogen. Ich hasse den Tod.«


    Ratlos schaute er sie an. Ihm fielen ein paar Phrasen aus dem Studium ein, die Mystiker, die Heilige Schrift, aber er ahnte, dass sie sie ihm um die Ohren schlagen würde. »Du hast was bei mir gut, Cressi, egal wie du rechnest«, sagte er schließlich. »Solltest du einmal in Schwierigkeiten geraten, kannst du jederzeit zu mir kommen.«


    Sie schlug ihm, noch während er sprach, die Tür vor der Nase zu.


    


    Am nächsten Tag schlief er bis zum späten Nachmittag. Die Schmerzen klangen ab, bis auf ein leises Pochen, das ihm auf die Nerven ging, ihn aber nicht länger im Bett hielt. Als er sich in einem Spiegel untersuchte, stellte er fest, dass sein Ohr tatsächlich angerissen war. Er weichte die Kruste mit einem nassen Lappen auf, säuberte auch seinen Hals und hoffte, dass alles ordentlich verheilte. Auf seiner Wange hatte der Prügel, mit dem er attackiert worden war, eine schmale Schürfwunde zurückgelassen, die aber nicht sonderlich auffiel, weil sie so dicht am Haaransatz verlief. Wer mochte es in der vergangenen Nacht wohl auf ihn abgesehen haben? Ein Straßenräuber? Möglich.


    Seine Gedanken irrten wieder zu Creszentia, die sich jetzt Cressi rufen ließ. Konnte es sein, dass sie mittlerweile so tief gesunken war, mit einem Straßenmörder gemeinsame Sache zu machen? Und dann, vielleicht aufgrund ihrer merkwürdigen Art, gute Taten gegeneinander aufzurechnen, zurückgeschreckt war? Er fand es schwer, sie einzuschätzen. Seine Mutter hatte sie klug und gutmütig genannt, und auf ihre Menschenkenntnis war normalerweise Verlass. Er wandte sich einer anderen Möglichkeit zu, die ihm weitaus wahrscheinlicher vorkam, und nachdem er eine Weile gegrübelt hatte, kam er zu dem Schluss, dass er etwas unternehmen musste.


    Er zwang eine Schüssel Kochfisch, die ihm der Fichtelwirt ins Zimmer trug, in seinen flauen Magen. Dann machte er sich auf den Weg zur Marienberg-Festung auf der anderen Seite des Flusses. Die Wächter an der Mainbrücke beobachteten den Zug der Passanten, aber ohne jemanden zu kontrollieren.


    David erreichte die Häuser, die der Marienfestung vorgelagert waren, und stieg die steile Treppe zur Burg hinauf. Die Sonne ließ die Weinberge leuchten, der Himmel war klar. Während er die Stufen erklomm, fiel ihm plötzlich auf, wie punktgenau die Burg und die Stadt das Verhältnis zwischen ihren Bewohnern widerspiegelten. Die Festung erhob sich herrisch auf dem Berg, die viel größere Stadt duckte sich ins Flusstal. Und beide hatten sich mit Mauern umgeben, die sie klar voneinander abgrenzten. Ob Petrus sich, als er die Kirche gründete, solch ein Bild der Gegnerschaft hätte vorstellen können?


    Aber zwischen mir und meinen Bauern ist es ja nicht anders, dachte David. Nur dass ich den echten Wunsch habe, für jeden alles zum Guten zu wenden. Und es war offensichtlich, dass sie voneinander profitierten. Seine Bauern brauchten Schutz vor äußeren Feinden, er selbst ihre Arbeitskraft. Das hatte seit Jahrhunderten funktioniert, es war ein bewährtes System. Und wenn man es denn glauben wollte, eines, das von Gott selbst so erdacht worden war. Wenn er Matheß das doch nur in seinen Dickschädel hämmern könnte.


    David hatte die Hügelkuppe und die erste Brücke erreicht, ein fragiles hölzernes Bauwerk, das in kürzester Zeit zerschlagen oder niedergebrannt werden konnte, für den Fall, dass sich ein Feind näherte. Er schritt über die Planken in die Vorburg und von dort über eine weitere Holzbrücke in die doppelt ummauerte Festungsanlage, in der der Fürstbischof mit seiner Gefolgschaft residierte.


    Der Innenhof der Festung wurde von der alten Marienkirche beherrscht, einem überkuppelten Rundbau, mit dem die Festung einst ihren Anfang genommen hatte. Mindestens ebenso alt und imposant war aber der Bergfried, das Schutz- und Trutzgebäude, in das man sich im Zweifelsfall vor dem eigenen Volk flüchten konnte. Der Turm überragte die Kirche – auch das kann man für ein Symbol halten, dachte David.


    Plötzlich erstickte ihn die Abneigung gegen sein Studium mit den endlosen Gottesdiensten und den staubtrockenen Disputen. Wen interessierte, was der Flügelschlag eines Engels bewirken konnte, wenn es echte Vögel in echten Bäumen in würzigen Wäldern zu bewundern gab. Er konnte es kaum noch erwarten, mit Bernhard Zobel zu sprechen.


    Dies war bereits sein zweiter Besuch hier oben auf der Burg. Er hatte seinem Mentor schon am Vortag erklärt, dass sein Gut ihn brauche und dass er deshalb nach Bimbach zurückkehren wolle, ohne das Studium zu beenden. Der Generalvikar hatte ihn eindringlich gebeten, eine Nacht über dem Entschluss zu schlafen. Er hatte mit dem argumentiert, was er zuvor von David erfahren hatte, dass Bimbach nämlich von einem Verwalter aus seiner eigenen Familie betreut wurde. David hatte daraufhin von den Querelen zwischen Ewalt und den Bauern berichtet. Bernhard hatte lange ins Feuer gestarrt und geschwiegen.


    »Nur eine Nacht, in der Ihr Euch alles noch einmal durch den Kopf gehen lasst. Ihr seid doch schon so kurz vor dem Ziel«, hatte er schließlich gebeten. David hatte zugestimmt, aber sein Entschluss stand fest, und genau das würde er Bernhard nun erklären.


    Eilig schritt er auf das Gebäude zu, das der Kirche gegenüberlag und wo sich Bernhards Wohnräume befanden. Sobald er mit dem Generalvikar gesprochen hatte, würde er sich auf sein Pferd schwingen und nach Bimbach reiten. Irgendwie mussten sich die finanziellen Schwierigkeiten doch bewältigen lassen. Vielleicht konnte er Land verkaufen … Sein Herz und seine Gedanken waren bereits zu Hause.


    Leider kam ihm der Geistliche, als er die Treppe erklomm, in Albe, Stola und Mitra entgegen. Bernhard war auf dem Weg in einen Gottesdienst. »Oh, mein Lieber, wie schön, Euch zu sehen.« Er lächelte ihn an. »Seid doch so gut und begleitet mich.«


    Notgedrungen ergab David sich in sein Schicksal. Noch eine Messe! Er bekreuzigte sich mechanisch wegen des unfrommen Gedankens.


    Im Kuppelbau der Kirche war es kühl und wegen der sparsam eingebauten kleinen Fenster düster. Die Kerzen beschienen nur den Hauptaltar und die auf die geweißten Wände gemalten Gemälde, die den Leidensweg des Herrn zeigten. Es hatten sich erstaunlich viele Menschen eingefunden. Einige drängten sich vor den Reliquienaltären, andere vor den Seitenaltären mit den geschnitzten Heiligenfiguren. Die Luft war schwer vom Duft des Weihrauchs. David suchte sich eine Ecke, in der er ein wenig Ellenbogenfreiheit hatte.


    Bernhard war ein Mann, der die Messe mit Umsicht zelebrierte. Er nahm sich Zeit für die Gebete, er leierte nie, und er betonte in den lateinischen Passagen die richtigen Wörter. Als er niederkniete und den Herrn pries und seine Gnade für die Sünder und Beladenen und ebenso die Vergebung der eigenen Sünden erbat, lag ein Zittern in seiner Stimme. Er ist ein Gläubiger, kein Zyniker, dachte David und war gegen seinen Willen berührt. Ihn durchströmte ein Gefühl der Wärme, und einen Moment lang versuchte er sich vorzustellen, er stünde selbst vor dem Altar und läse die Messe. Aber sofort war die alte Abneigung wieder da. Er hustete, weil der Weihrauch seine Kehle reizte, und merkte, dass er das Ende des Gottesdienstes herbeisehnte.


    Nicht weit von ihm stand ein Mann mit einer schwarzen Mozetta über dem Chorhemd, jemand vom Domkapitel vermutlich. David überlegte, wo er ihm schon begegnet sein mochte. Der Domherr war älter als er selbst und wirkte nicht sonderlich interessiert. Sein Gähnen verbarg er nur lässig hinter Zeige- und Mittelfinger. Es war, als spürte der Fremde, dass er beobachtet wurde. Er drehte den Kopf und blickte David direkt in die Augen. Etwas Unangenehmes, Abschätziges glitt über seine Züge. Dann wandte er sich wieder ab.


    Von Bibra. David hatte den Namen wieder im Kopf. Gernot? Gerwald? Es war der Mann, den Bernhard ihm bei seinem vorletzten Besuch gezeigt hatte, der Ehrgeizling, der sich mit Skrupellosigkeit in der Kirchenhierarchie hocharbeitete. Um reich zu werden? Wegen der Macht, die mit so einem Aufstieg verbunden war? Wegen des Ansehens? Oder schlicht um zu zeigen, dass er imstande war, andere auszustechen? Vielleicht von allem ein bisschen. Aber ich bin wohl kaum der Richtige, über ihn den Stab zu brechen, dachte David. Plötzlich war er doppelt froh, dass er die Heuchelei der letzten Jahre hinter sich lassen würde. Bimbach in die Höhe bringen – das war seine Aufgabe, darin war er begabt. Und er würde es schaffen, selbst wenn er dafür hungern und sich totschuften musste.


    Mechanisch murmelte er die Worte des letzten Gebetes. Dann stand er wieder im Freien. Bernhard löste sich aus der Menge und eilte mit den typischen lebhaften Bewegungen auf ihn zu. David sah, wie von Bibra ihm in den Weg trat und etwas murmelte. Eine Freundlichkeit war es gewiss nicht, denn Bernhard verzog unwillig das Gesicht. Beide blickten zu ihm herüber. Dann machte der Generalvikar sich frei und kam zu David.


    »Hochmut und Eigennutz. Gernot kennt vom Herrn nicht mehr als die heiligen Namen, und die beschmutzt er mit jedem Zungenschlag«, brummte er und zog seinen Schützling zum Haus.


    »Setzt Euch, so setzt Euch doch«, rief er, als sie seine Räume erreicht hatten, und wirbelte herum, um dem Gast eigenhändig ein Glas mit Wein zu füllen. Sie waren allein in dem Raum, in dem sich das blasse Abendlicht mit dem rötlichen des Kaminfeuers zu leidlicher Helle verband. »Habt Ihr es gesehen? Dieser Mensch …« Er murmelte etwas, wurde lauter, als er Davids fragenden Blick sah, und erklärte: »Er fragte nach Eurem Namen. Als ob er ihn nicht wüsste! Bibra war immer schon ein Intrigant, doch es wird von Tag zu Tag übler. Ich weiß nicht, wie er herausgefunden hat, dass ich Euch fördere, aber es stößt ihm wie Galle auf. Das, was er vorhin zu mir sagte, war eine unverhohlene Drohung. Er besitzt einen weiteren Bruder und mehrere Vettern, die er in Ämter hieven möchte. Es geht ihm um eine Familiendynastie, in der er die Fäden spinnt und deren Macht er systematisch ausweitet. Ein fränkischer Borgia, und vielleicht … O barmherziger Gott, was ist mit Eurem Gesicht geschehen?«


    Bernhard stand mit dem Wein vor David. Er blickte auf die Schürfwunde.


    »Eine Bagatelle, jemand hatte es heute Nacht auf mich abgesehen.« David versuchte die Sache herunterzuspielen, aber Bernhard nötigte ihn zum Licht, um sich die Wunde genauer anzusehen.


    »Ein Überfall also.«


    »Ich war unvorsichtig.«


    »Die Einzelheiten! Habt Ihr jemanden erkannt? War es Straßengesindel? Wie ist es Euch gelungen zu entkommen?«


    Einsilbig erzählte David von dem Mann, der ihm bei seinem nächtlichen Gang gefolgt war und ihn niedergeschlagen hatte.


    »Und Ihr habt ihn nicht erkannt?«, wiederholte Bernhard seine Frage. Sein Gesicht leuchtete vor Empörung. Als David den Kopf schüttelte, stieß er hervor: »Es war Bibra. Ich habe keine Beweise dafür, aber es ist klar, dass er in Euch seit Eurem gestrigen Besuch eine Gefahr wittert. Deshalb war er auch so gut informiert. Er muss Informationen über Euch eingeholt haben – und ist unverzüglich zur Tat geschritten. O ja, dieser Mann zögert nicht. Er ist wie ein Sturm, der durch unser Bistum fegt. Rasch, zerstörerisch, skrupellos … Natürlich hat er nicht selbst Hand angelegt.«


    »Ich glaube, dass mein Vetter Ewalt für den Überfall verantwortlich ist«, sagte David.


    »Bitte?« Bernhard hatte einen unruhigen Lauf durchs Zimmer begonnen. Nun zog er sich einen Stuhl heran und wies auf einen zweiten. »Habt Vertrauen und erzählt mir alles.«


    David zögerte ein weiteres Mal. Ihm war warm geworden, vom Kamin strahlte eine Hitze aus, die ihm, der seine Kindheit bei Wind und Wetter draußen verbracht hatte, unangenehm war. Diskret weitete er den Kragen seines Talars, dann begann er von dem Testament zu reden, in dem sein Vater festgelegt hatte, dass Ewalt das Gut lebenslang für David bewirtschaften sollte.


    »Eine ungewöhnliche Klausel. Tatsächlich bis zu seinem Tode?«


    David nickte. »Mein Vater hat es offenbar für richtig befunden, Ewalts und meinen Lebensweg bis zu unserem letzten Atemzug zu verknüpfen. Aber es funktioniert nicht. Das Gut geht unter der Hand meines Vetters vor die Hunde. Und deshalb werde ich zurückkehren. Ich habe es Euch ja schon gesagt.«


    Bernhard seufzte.


    »Ich weiß, dass es schwierig werden wird. Ewalt hätte das Recht zu bleiben. Und wenn er darauf beharren würde, das Gut weiter zu leiten, würde es für uns beide … anstrengend.«


    »Warum wollt Ihr ihm und Euch dann das Leben schwermachen? Euer Studium …«


    »Allerdings wäre alles anders, wenn ich stürbe«, unterbrach David seinen väterlichen Förderer. »Denn dann würde Ewalt Bimbach erben. Es steht nicht ausdrücklich im Testament, aber es wäre die natürliche Erbfolge. Ich besitze ja keine Geschwister. Vielleicht würde das Gut zunächst an seine Mutter fallen, aber irgendwann würde es ihm gehören.« Er hatte keine Lust, weiter in dieser Jauche zu stochern, und kam sich auch ein wenig schäbig vor, denn einen Beweis für seine Vermutung besaß er natürlich nicht.


    Sie starrten beide in das Feuer. In der Vorburg wurde eine Fanfare geblasen, vielleicht kehrte Fürstbischof Konrad zurück. »Ihr seid also fest entschlossen, Eure geistliche Laufbahn aufzugeben? Das ist unumstößlich?«


    David nickte.


    »Seid Ihr auch mit dem Herrn im Reinen? Ihr habt bereits ein Gelübde abgelegt, das ist Euch doch klar.«


    David errötete und hoffte, dass Bernhard es nicht bemerkte. Er murmelte etwas vom Heiligen Stuhl und Dispens. Er wäre ja nicht der Erste, der wieder aus dem geistlichen Dienst ausscheiden wollte, auch wenn so etwas nicht gerade häufig vorkam.


    »Also gut.« Bernhard schloss mit dem Thema ab. »Ihr habt Euren Vetter bei dem Überfall also nicht erkannt?«


    »Nein.«


    »Aber er ist hier in Würzburg?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Dann steht Euer Verdacht auf dünnen Beinen.« Bernhard lächelte, als er Davids betretenes Gesicht bemerkte. »Nun gut, ich werde meine Verbindungen spielen lassen. Wenn Gefahr droht, nutzt es ja nichts, den Kopf in den Sand zu stecken. Leider kann ich die Sache nicht selbst in die Hand nehmen. Man erwartet mich in einer eiligen Angelegenheit in Augsburg. Doch ich werde einige Dinge in die Wege leiten.« Er sprang auf und zog mit der gewohnten Ungeduld an einem Glockenband.


    Ein Mann mit hageren, scharf geschnittenen Zügen und einem gekräuselten Backenbart betrat den Raum und bekam den Auftrag, in den Herbergen der Stadt nach Ewalt zu forschen. Er wirkte nicht sonderlich erstaunt. Offenbar war Bernhard, was das Ränkespiel anging, auch nicht gerade in Unschuld gebadet. David verkniff sich ein Lächeln. Er musste Bernhards Spion das Aussehen seines Vetters schildern. Und schon war der Mann wieder fort. Auch im Tempo stand der Vikar dem älteren Bibra in nichts nach.


    »Wisst Ihr, worin mein Herz die größte Ruhe findet?«, fragte Bernhard und goss seinem Gast ein weiteres Glas mit schwerem Wein ein. »In der Musik. Habt Ihr den Gesang unserer Chorknaben gehört? Ihre Stimmen klingen so rein, als füllten die Englein selbst ihnen Herz und Kehle. Der Lobpreis, den sie dem Allmächtigen darbieten, besitzt nicht den Hauch eines Makels.«


    »Tatsächlich?«, fragte David mehr höflich als beeindruckt.


    »Natürlich ist diese Reinheit eine Illusion. Ich stehe als Beichtvater in den Diensten der Jungen und weiß, was sie plagt, wenn sie nachts allein in ihren Betten liegen. Die Kastraten unter ihnen sind noch am ehesten gefeit. Und doch gefällt es dem Herrn, sich durch diese unvollkommenen Geschöpfe preisen zu lassen. Sie proben gerade. Kommt, setzt Euch zu ihnen und lauscht ihrem Gesang, bis wir Nachricht bekommen haben, was Euren Vetter angeht.«


    


    Der Abend verstrich. David hatte sich frühzeitig aus der Chorprobe verabschiedet und wartete nun in einem der langen Flure, deren Fenster zu den Gärten hinausgingen.


    Man hatte zwischen den Festungsmauern Gemüse angepflanzt. Die grünen Blätter leuchteten warm im Mondlicht. Hinter dem Garten konnte David die Silhouette von Würzburg erkennen – die Stadtmauer und den Turm der Marienkapelle mit seinem Kegeldach, das wie eine zu schwere Mütze auf dem filigranen Bauwerk ruhte, außerdem den Dom. Aber ihm fehlte die Ruhe, den Anblick zu genießen. Er wollte fort und brannte gleichzeitig darauf, Gewissheit zu bekommen. Wenn Ewalt ihn tatsächlich überfallen hatte, wäre er ihn los. Niemand könnte ihm einen Vorwurf machen, wenn er ihn dann mit einem Fußtritt aus dem Gut beförderte.


    Aber hätte sein Vetter ihn wirklich eigenhändig niedergeschlagen? Nein, dachte David, für diese schmutzige Arbeit hätte er jemand anderen benutzt. Vielleicht diesen Gunther, der ihm ja offenbar treue Dienste leistete. Andererseits hätte er sich, wenn er eine andere Person ins Vertrauen zog, erpressbar gemacht. Heilige Jungfrau, lass ihn selbst zugeschlagen haben und lass es dafür Beweise geben.


    David setzte sich auf eine Bank, die von einem Ende des Flurs bis zum anderen reichte, und lehnte den Kopf gegen die kühle Mauer. Gelegentlich tastete er nach dem Ohr, aber die Wunde war kaum noch zu spüren. Es war schon dunkel, als endlich ein Diener kam, ihn zu holen.


    


    Bernhards Spion musste ein fähiger Mann sein, denn es war ihm tatsächlich gelungen, etwas herauszufinden und sogar einen Zeugen herbeizuschaffen. Als David Bernhards Wohngemach betrat, blieb er verblüfft stehen. Frodemut, der Beichtvater von Bimbach, wartete vor dem großen Schrank mit den Büchern. Der Priester war dermaßen eingeschüchtert, dass seine Hände zitterten, obwohl er sie fest vor dem Bauch verschränkte. Die Wohnräume eines Generalvikars waren eben doch etwas Pompöseres als die Stube im Gut Bimbach, besonders für jemanden, der in einer Bauernkate aufgewachsen war.


    Einen Moment meinte David, Frodemut wieder als Knaben am Ufer eines der Fischteiche sitzen zu sehen – ein Bursche mit einer Schiefertafel auf den Knien, der mit seinem Wissensdrang nicht zu den rangelnden Bauernjungs gehörte, aber auch nicht in die Welt der Glaskaraffen und teuren Weine, in der David lebte. Von einem Impuls getrieben, trat David zu ihm und umarmte ihn.


    Frodemuts Augen leuchteten auf. Von Bernhard ermutigt, begann er zu berichten. Ja, Ewalt befand sich tatsächlich in der Stadt.


    »Seit wann?«


    »Seit zwei Tagen.« Anschließend kam die große Abkühlung. Der Beichtvater und sein Herr waren offenbar gemeinsam nach Würzburg gekommen, weil sie einen Acker kaufen wollten. Keine große Sache, aber man hatte den Beistand eines Notars benötigt. Ewalt war auf dem Weg durch die Stadt beim Reiten mit seinem Bein an einem rostigen Mauernagel entlanggeratscht. Der Kratzer hatte sich entzündet, Ewalt hatte Fieber bekommen, und Frodemut hatte den Bader gerufen.


    »Er liegt also zu Bett?«


    »Ja, aber das Fieber hat schon nachgelassen, und heute Morgen konnte er bereits ein wenig Brühe zu sich nehmen.«


    Bernhard mischte sich ins Gespräch. »Der Mann, den ich schickte, ihn zu suchen, war früher als Söldner tätig und kennt sich mit Wunden aus. Er hat einen Blick darauf geworfen und glaubt, dass Euer Vetter schon bald wieder auf den Beinen sein wird. Allerdings war er in der vergangenen Nacht kaum zu Spaziergängen fähig.«


    Es war schäbig, aber Davids Stimmung sank schlagartig auf einen Tiefpunkt, und dass ihn Bernhard dabei beobachtete, machte es nicht erfreulicher. »Ich werde trotzdem nach Bimbach zurückkehren. Nicht weil ich keine Wahl hätte, sondern weil es mir eine Herzensangelegenheit ist. Bimbach ist der Ort, an dem ich gebraucht werde.«


    Die Enttäuschung in Bernhards Gesicht war unübersehbar.


    Das Letzte, wozu David sich überreden ließ, war ein Abschiedsessen mit seinem Mentor. Es wurde delikat aufgetischt. Zarte Entenbrüste schwammen in einer roten Soße, die süßlich schmeckte und mit Poleiminze verziert war. Er aß kaum einen Happen. Und doch waren es sonderbarerweise diese Entenbrüstchen, die ihm in der folgenden Zeit, als sein Leben in Scherben fiel, hartnäckig im Gedächtnis haftenblieben.
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    [image: 288553.jpg]tz wollte Nicklas an einem der folgenden Tage zum Abendessen einladen. Er brannte darauf, seinen Sohn unter seine Fittiche zu nehmen, Cressi spürte es. Das unangenehme Geschäft, das sie sich vorgenommen hatte, ließ sich also nicht weiter hinausschieben. Als sie Utz sicher am Schlafen wusste, machte sie sich deshalb die dritte Nacht in dieser Woche auf den Weg ins Würzburg der Diebe und Schlawiner. Misstrauisch hielt sie nach Bütteln Ausschau, aber es war nur das übliche Gesindel unterwegs, das sie zum Glück nicht behelligte.


    Schon bald erreichte sie den Gelben Knochen, die Schenke, in der Nicklas Unterschlupf gefunden hatte und die betuchten Gäste ausnahm. Der Rat wollte das Haus angeblich abreißen lassen, vor allem um dem Glücksspiel, das vom Pfarrer als Sünde wider den Herrn gegeißelt wurde, Einhalt zu gebieten. Aber bisher war noch nichts geschehen.


    Cressi kauerte sich hinter einen Torbogen und musterte das heruntergekommene Haus. Der Wirt hatte die Fensterläden mit Stricken aneinandergebunden, weil die Eisenhaken fortgerostet waren. Das Schild mit dem Bild des Knochens, von dem nur noch die linke Hälfte zu sehen war, quietschte im Wind. Aus dem Innern der Schenke drangen Stimmen. Offenbar wurde dort noch munter gezockt. Als sie ihre Augen schweifen ließ, entdeckte sie einen schlafenden Jungen neben der Eingangstreppe. Der Kleine sollte wohl Schmiere stehen, für den Fall, dass sich ein Büttel hierherverirrte, aber die Müdigkeit war größer.


    Und nun?


    Sie tastete nach dem Messer, das sie sorgsam verborgen unterm Wams im Gürtel trug. Sollte sie darauf hoffen, dass Nicklas zufällig mal pinkeln ging? Und wenn er wirklich käme – dann ratzfatz, ein Schnitt durch die Kehle? Jawohl, genau das! Was anderes bringt nichts, dachte Cressi und fühlte sich, als würde ihr Magen nach außen gestülpt.


    »Denk dir, Nicklas hat mir heute eine Wurstpastete spendiert«, hatte Utz erzählt und sich dabei Sterne in die Augen und ein Kyrieleis in die Stimme gefreut. Es hatte Cressi einen Stich der Eifersucht versetzt. Sie wollte nicht, dass Utz noch jemand anderen liebte, und auf keinen Fall ein Stück Dreck wie Nicklas. Aber das war nicht der Grund für das Messer. Ihr war klar, dass sie um das Leben kämpfte, das sie sich in Würzburg aufgebaut hatte.


    Nicklas hatte gezeigt, wie weit er für einen Vorteil zu gehen bereit war, und sie nahm an, dass er sie bei nächster Gelegenheit erneut verpfeifen würde. Es blieb nur die Frage, wer von ihnen beiden rascher zuschlug. Mit brennenden Augen starrte sie zur Schenke. Aus den Spalten zwischen den Fensterläden drang dünnes Licht. Einige Spieler torkelten durch die Tür. Sie hatten wohl verloren und die Enttäuschung im Wein ertränkt, jedenfalls wirkten sie verdrossen. Die Stunden verstrichen. Der Wirt goss einen Kübel Unrat in die Gosse und trat den Jungen, der aber sofort wieder einnickte, nachdem sein Herr ins Haus zurückgekehrt war. Eine Ratte flitzte die Hauswand empor und verschwand in einem Loch unter dem Dach. Es begann zu nieseln, das Nieseln hörte wieder auf, was noch einmal dazu führte, das einige Gäste den Knochen verließen.


    Und endlich trat auch Nicklas ins Freie. Leider nicht allein. In seinem Arm hing eine Frau, die ihn wohl aufgegabelt hatte. Eine Hübschlerin, die nicht für den Hurenwirt anschaffte, wie es vorgeschrieben war, sondern auf eigene Rechnung arbeitete. Vielleicht kam sie von außerhalb. Nicklas’ Haar verdeckte ihr Gesicht. Er küsste sie, während er sie zielstrebig in Richtung eines Gartens schob, wo er zu seinem Recht zu kommen hoffte.


    Der Junge, der Wache halten sollte, schreckte kurz auf, als sie an ihm vorbeigingen, sackte aber, nachdem er die Lage eingeschätzt hatte, wieder in sich zusammen. Cressi wartete ein Weilchen, dann erhob sie sich. Sie bewegte sich leise, um das Kind nicht ein weiteres Mal zu wecken.


    Der Garten neben dem Gelben Knochen stand voller Bäume. Weiße Blüten, die im Mondschein glänzten, tupften ein Meer aus Gras, und Nicklas und seine Hure wälzten sich darin wie auf einem Brautbett. Utz’ Sohn – falls er wirklich sein Sohn ist, dachte Cressi und wieder zwickte sie die Eifersucht – schien auch im Lieben einiges Geschick zu besitzen, denn die Hure stöhnte, und es hörte sich nach echter Leidenschaft an.


    Cressi grinste verdrossen, als sie daran dachte, wie panisch sie im Kloster Sonnefeld wegen ihrer Blutung gewesen war. Eine Coburger Apfelverkäuferin hatte ihr später auseinandergesetzt, was es über die Himmelspforten, Blutungen und Geburten zu wissen gab, und obwohl Cressi immer noch den Faden der heiligen Margareta hütete, betrachtete sie das Treiben zwischen den Blüten nur noch mit gelangweiltem Ekel.


    Endlich waren die beiden miteinander fertig. Die Hure wurde mit einem Klaps auf den Hintern fortgeschickt, und Nicklas ließ sich ins Gras zurückfallen und genoss die Nachwehen seiner Lust. Die Nacht war mild, ein Vogel antwortete melancholisch auf den Gesang eines zweiten. Hinter einem offenen Fenster des Knochen klapperten Töpfe. Cressi wartete, bis Nicklas sich nicht mehr regte, und dann noch einmal eine lange Weile. Als sie sicher sein konnte, dass er eingenickt war, huschte sie zu ihm.


    Sie kniete sich ins Gras, holte das Messer heraus und zog Nicklas’ Kopf behutsam auf ihre Oberschenkel. Er lächelte glücklich. Wahrscheinlich erlebte er die Zärtlichkeiten der Hure im Traum ein zweites Mal. Erst als Cressi ihm mit der Klinge die Haut über dem Adamsapfel ritzte, wachte er auf. Dass das Messer ihm dabei tiefer ins Fleisch fuhr, hatte er sich selbst zu verdanken – er begann nämlich zu strampeln. Als er wach genug war, um zu begreifen, was los war, erschlaffte er und stierte angstvoll zu ihr hinauf. Die schiefe Nase gab seinem Gesicht etwas Fragendes, die Schramme, von der Utz gesprochen hatte, etwas Verletzliches. Er kam ihr plötzlich sehr jung vor. »Viel reden brauchen wir wohl nicht«, murmelte sie mit rauer Stimme.


    Nicklas wagte aus Angst vor dem Messer keine Antwort.


    »Ich hatte Zeit zum Nachdenken, als ich beim Lochwirt in Kost und Logis war«, flüsterte Cressi in das käsige Gesicht. »Man ist ja misstrauisch. Wie kann es sein, hab ich mich gefragt, während der Lochwirt in der Kapelle nebenan die armen Schweine piesackte … Wie kann es sein, dass der Seidl wusste, dass ich sein Lager ausräumen will? Wie kann es sein, dass er sogar Tag und Stunde kannte? Er hat auf mich gewartet, Nicklas, so viel steht fest. Aber wie war das möglich?«


    Nicklas spannte die Muskeln, und Cressi drückte ihm das Messer tiefer ins Fleisch. Es geschah dabei nichts Gefährliches, nur dass noch mehr Blut aus der Wunde quoll und ihr Opfer zu schluchzen begann. Trotzdem kehrte ihre Übelkeit zurück. Sie hielt sich selbst vor, dass sie den Jungen aus purer Notwehr verletzte.


    »Ich stell es mir so vor, Nicklas«, sagte sie leise. »Du hast uns belauscht, weil Lauschen und Betrügen deine Angewohnheit ist. Und als du kapiert hast, dass wir zum Seidl wollten, hast du dir gedacht, du kannst dir ein paar Münzen in den Beutel regnen lassen. Also bist du zu ihm hin und hast uns verraten.«


    Ihr stieg ein Geruch in die Nase. Nicklas pinkelte in seine Hose. Na bitte schön. Das war ja wohl der Beweis, dass sie recht hatte. Genau so hatte es sich zugetragen. »Ich hab dich nicht verraten«, wimmerte es auf ihren Knien.


    »Was mich aber wirklich wütend macht«, flüsterte sie, »ist, dass du so dreist bist und dich schon wieder an den Utz ranschmeißt. Aber wir lassen uns kein zweites Mal verschaukeln. Verstehst du, Nicklas? Eher schneid ich dir die Kehle durch, als dass ich mir das, was ich hier aufgebaut habe, kaputtmachen lasse!«


    »Ich verlasse die Stadt«, ächzte Nicklas. Was er weiter sagte, verstand sie nicht, weil er zu weinen begann. Das blasse Gesicht auf ihren Schenkeln bestand jetzt nur noch aus aufgerissenen Augen, in denen das Weiße glänzte. Er hatte eine furchtbare Angst vor ihr.


    Im Gelben Knochen begann jemand zu singen, die Leute klatschten den Takt und trampelten. Cressi spürte, wie das Blut, das über ihre Finger gelaufen war, zu kleben begann. Es war sonderbar, die eigene Macht zu fühlen. Es tat gut, auf eine Weise, die sie noch nie kennengelernt hatte. In einem Eckchen ihrer Seele führte ein Teufelchen einen Tanz auf, weil die mickerige Cressi Nabholz nicht mehr wegrannte, sondern selbst einen Kerl zum Zittern brachte. Mach ein Ende mit ihm, raunte das Teufelchen. Er würde dich auch abservieren, wenn er könnte.


    Aber sie schaffte es nicht. Einmal weil es eine furchtbare Überwindung kostete, eine Kehle aus Fleisch und Blut durchzuschneiden, und dann, weil Nicklas wohl wirklich der Sohn vom Utz war. Und dann wäre es Utz’ Blut, das sie vergoss. Und wenn Utz es erführe, könnte er ihr womöglich nicht verzeihen. Seufzend fasste sie einen Entschluss. »Morgen, sobald sie das Tor öffnen, bist du fort und kehrst niemals zurück.«


    Sie hob das Messer und rammte es Nicklas in den Arm. Sie sorgte für eine ordentliche Wunde, denn ihr war klar, dass sie einen Vorsprung brauchte. Während Nicklas brüllte und sich ein Tuch aus der Tasche riss, um die Blutung zu stillen, huschte sie davon.


    


    Ihre Stimmung besserte sich mit jedem Schritt, den sie heimwärts strebte. Teufel, da hatte sie aber mal couragiert zugeschlagen. Man hatte sie reinlegen wollen, und sie hatte sich auf eine Art gewehrt, als steckte in ihren Hosen ein echter Kerl. Cressi Nabholz war ein Tausendsassa. Halleluja. Sie schoss einen Stein gegen eine Hauswand.


    Doch als sie das Haus des Bürgermeisters Riemenschneider in der Franziskanergasse erreichte, fiel ihr Glück wie ein leerer Schlauch in sich zusammen, denn ihr ging auf, dass sie etwas Wichtiges übersehen hatte. Nicklas, der sie bislang als kleinen Happs betrachtet hatte, den man im Vorübergehen schnappen und verspeisen konnte, würde sie von Stund an hassen. Und es gab für ihn einen ganz simplen Weg, diesen Hass zu stillen. Bevor er die Stadt verließ, brauchte er nur dem Torwächter zu flüstern, dass sich zwei Nürnberger Diebe in die ehrbare Würzburger Gesellschaft eingeschlichen hatten. Er gab preis, wo sie wohnten, und die Sache war geregelt, ohne dass er ihr selbst noch einmal gegenübertreten musste.


    Diese Erkenntnis fuhr Cressi derart in die Glieder, dass sie sich auf Riemenschneiders Haustreppe niederlassen musste. Hochmut kommt vor dem Fall, hätten sie in Sonnefeld gesagt. Sie schlug sich mit der Faust auf die Stirn und merkte, wie sie von Angst überschwemmt wurde. Es dauerte eine Weile, ehe sie es schaffte, nach Hause zu gehen.


    


    »Utz«, sagte sie, als sie in die Schlafkammer geschlüpft war, »wir müssen packen und verschwinden. Sofort!«


    Während er sich verwirrt aus seinen Träumen kämpfte, stopfte sie den Beutel mit den Gulden, das Schreibzeug, die kostbaren Papierbögen und ihr weniges Geschirr in einen Sack. Ihr Freund schlief in seinen Kleidern. Sie brauchte ihm den Sack nur in die Hand zu drücken und schon war er reisebereit.


    »Was is denn los?« Utz presste den Sack gegen die Brust. Es war bereits mehr Zeit verstrichen, als Cressi gedacht hatte. Durch die Tür zur Wiese, die sie geöffnet hatte, fiel das erste Morgenlicht, und so konnte sie sehen, wie grau sein Gesicht geworden war. Die Wimpern unter den buschigen Brauen flatterten. Diese Drecksangst, dachte Cressi, die uns durch unser Leben begleitet!


    »Wir reden später darüber, jetzt musst du mir vertrauen. Und wenn uns zufällig der Nicklas über den Weg läuft, gehen wir ihm aus dem Weg!«


    »Aber …«


    »Er soll da nicht mit reingezogen werden, deshalb«, wand Cressi sich raus und schob Utz auf die Blumenwiese. Sie folgten dem Bachlauf und erreichten bald eine kleine Brücke, wo sie in die Gasse hinaufkletterten. Noch war keine Seele unterwegs, bis auf einen schwarzweiß getüpfelten Hund, der gegen die Treppe eines Hauses pinkelte. Er warf den beiden Menschen einen misstrauischen Blick zu, dann rupfte er an einer wilden Blume, spuckte sie aus und machte sich davon.


    »Warum trägst du Hosen, Babetutchen?«


    »Das muss sein. Beeilen wir uns!«


    »Ich versteh aber nich …«


    Während sie zum Sander Tor eilten, wo nicht so genau kontrolliert wurde, erzählte Cressi ihrem Freund vom Fuchs und dass sie ihn zufällig getroffen habe, dass ihm aber der Tod auf den Fersen sei. »Er hat ihn ins Visier genommen, so wie damals Gertraud. Und dem Tod kannst du nicht entkommen. Der hat Finger wie eine Schandgeige. Wenn er sie dir um den Hals gelegt hat, führt er dich damit unerbittlich zum Ort des Gerichts.«


    »Cressi, du bist eine Dichterin«, fand Utz.


    Wenn sie ihn nicht so geliebt hätte, hätte sie ihm eine reingehauen. Dichterin! Es ging nicht um Geschichten. Ihr saß ein Ring aus Dornen in der Brust, der sich drehte und ihr Herz zerstach. Der Fuchs war dem Tod geweiht.


    »Und nun?«, fragte Utz.


    »Haun wir ab.«


    »Warum?«


    »Weil uns einer verpfeifen will.« Was sollte sie denn sonst sagen?


    »Hat das was mit dem Fuchs zu tun?«


    »Ja«, log sie. Zum Glück war Utz keiner, der gern tiefer in verwickelte Geschichten eindrang. Er vertraute ihr völlig. Cressi zwang sich ein Lächeln auf und schwatzte mit ihm, während sie auf den Schlund des Tores zuschritten, wo bereits die ersten Bewohner die Stadt verließen und andere Einlass begehrten. Sie schwitzte, ihr Gesicht kam ihr wie gefroren vor, ihr Gruß übertrieben. Kurzzeitig befürchtete sie, dass ihre Knie nachgäben.


    »He du …!«


    Sie fühlte, wie ihr das Blut aus den Wangen wich. Aber der Wächter hatte eine dicke Frau im Visier, in der er vielleicht eine Diebin wiedererkannte. Nicklas war offenbar noch nicht hier gewesen, denn man schenkte ihr und Utz keine Aufmerksamkeit. Sie passierten das Tor und marschierten unbehelligt wieder ans Licht.


    Kurz darauf erreichten sie das Siechenhaus, wo zwei Kerle einen Toten auf einen Karren hievten. Cressi und Utz ließen die Häuser hinter sich und rannten durch die Felder, vorbei am Rabenstein, wo eine zerfledderte Leiche am Galgenrondell den Aasvögeln als Frühstück diente. Mittags, als die Sonne den höchsten Stand erreichte, hatten sie das Gefühl, ihren Verfolgern entkommen zu sein.


    »Und nun?«, fragte Utz, nachdem sie sich auf eine Wiese hatten fallen lassen, um wieder zu Atem zu kommen.


    Darüber sann sie schon eine ganze Weile nach. Tatsache war, dass sie keinen Menschen auf der Welt besaßen, der ihnen beistehen würde, und auch wenn Cressi fest daran glaubte, dass sie in jeder anderen Stadt ebenfalls Erfolg mit ihrer Schreibstube haben würden, sah die nächste Zukunft erst mal düster aus.


    Aber während sie noch darüber grübelte, schlich sich ein anderer Gedanke in ihren Kopf. Er krallte sich fest, er ließ ihr Herz höher schlagen, er weckte süße kleine Hoffnungen, die vielleicht vergiftet waren, vielleicht aber auch nicht. Hatte der Fuchs nicht gesagt: Du hast was bei mir gut, Cressi?


    Sie rief sich zur Ordnung. Sie hatte ja gesehen, dass der Tod selbst den Fuchs verfolgte. Viel Hoffnung, dass der Mann noch lebte, gab es also nicht. Andererseits hatte sie auch bei Anna gedacht, der Tod habe sie geholt, und die Mutter des Fuchses war bei bester Gesundheit. Es konnte doch sein, dass der Sensenmann sich ein zweites Mal vertan hatte. Und wenn der Fuchs noch leben sollte …


    Es hat nichts mit irgendeiner Drecksliebe zu tun, dass ich zu ihm nach Hause will, versicherte Cressi sich. Es geht um einen vollen Magen und darum, auf seinen Feldern als Tagelöhner ein paar Pfennige zu verdienen, mit denen wir uns später in einer Stadt was aufbauen können. Ihr Herz begann trotzdem zu flattern, und zwischen den weißen Wolken rankten plötzlich Rosen, und die Wucht ihrer eigenen Gefühle machte sie schwindlig. Alles drängte sie, aufzuspringen und auf der Stelle loszurennen. Sie würde ihn wiedersehen, mit ihm sprechen, dieselbe Luft atmen. Sie würde …


    Cressi riss sich zusammen. Sie drehte sich zu Utz um und setzte ihm sachlich auseinander, was sie als Nächstes unternehmen würden.
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    Wo bin ich?


    David versuchte sich auf die Seite zu drehen, aber das Bemühen löste einen so allumfassenden Schmerz in seinem Körper aus, dass er es sofort wieder aufgab.


    Wo bin ich?


    Dunkel erinnerte er sich an Entenbrüste und eine rote Soße, in der Poleiminze schwamm. Ihm war sogar, als hätte er immer noch einen süßlichen Geschmack im Mund. Er hatte mit dem Generalvikar zur Nacht gegessen. Das war ihm plötzlich wieder gegenwärtig. Und dann? Wie war er hierhergekommen? Und was war dieses Hier überhaupt?


    Er ertastete unter sich einen nackten, feuchten Steinboden, aus dem Unkraut quoll.


    Wo bin ich?


    Irgendwann schlief er wieder ein. Danach musste er erneut erwacht sein, vielleicht sogar mehrere Male, er hatte keine Ahnung. Aber nun stieß ihn jemand in die Seite. Es war kein sonderlich grober Tritt. Eher ein Hinweis, dass es an der Zeit sei, sich wieder dem Leben zuzuwenden.


    David öffnete die Augen und blickte auf ein Paar enger Stiefel, dann auf eine grobe Wollhose mit einem roten Flicken auf dem Schenkel, auf einen breiten Gürtel, auf ein Wams, das sich über einer muskulösen Brust spannte, und schließlich – auf einen Sack. Der Mann, der ihn gestoßen hatte, hatte sich einen Sack über den Kopf gezogen. Er bestand aus grobem Leinenstoff und hatte Löcher für die Augen. »Aufstehen«, tönte es hinter dem Stoff. Die Stimme klang zu kehlig, um natürlich zu wirken.


    Der Mann trat noch einmal zu – jetzt so brutal, dass David sich aufrappelte. Ihm war schwindlig, sein Mund klebte vor Trockenheit, und er musste sich an der Wand abstützen, um nicht zu fallen. Er befand sich in einem verliesartigen, fensterlosen Raum. Die nackten Wände waren von einem schwarzen, schmierigen Belag bedeckt, als hätte es hier gebrannt und dann wäre Wasser über den Ruß gelaufen und alles zusammen festgetrocknet. In einer Ecke stand ein stinkender Eimer. Hatte er sich erleichtert? Warum wusste er nichts mehr davon? Seine Kleider waren nass geschwitzt. Dunkel meinte er sich zu erinnern, dass ihn jemand zu trinken genötigt hatte, aber das Bild war gleich wieder fort.


    Der Mann, der ihn getreten hatte, trug einen brennenden Kienspan in der Faust, den er jetzt in einen Eisenring steckte. Es roch nach kokelndem Harz und brennendem Holz. Die Flamme wurde von einem Luftzug bewegt, der durch die halbgeöffnete Tür drang.


    »Wer bist du?«, fragte David und kam sich lächerlich vor. Als er mit den Händen sein Gesicht berühren wollte, stellte er fest, dass sie mit einer Kette vor seinem Bauch aneinandergefesselt waren, und als er sich bewegte, merkte er, dass an seinen Fußgelenken ebenfalls Ketten hingen.


    Er war so benommen, dass er kaum reagierte, als der Mann ihm plötzlich die Arme emporriss und die Kette über einen Haken hob, der von der Decke baumelte. Der Haken war so hoch angebracht, dass David mit den Füßen gerade noch den Boden erreichte. Der Mann machte es kurz. Er riss David mit einem kräftigen Ruck den Talar vom Körper, verschwand in Davids Rücken, und nach einigen Augenblicken, in denen es völlig ruhig war, durchschnitt ein sirrender Ton die Stille. David schnappte nach Luft. Danach war alles nur noch Schmerz.


    


    Das Licht war erloschen, der Mann mit der Peitsche und dem Kienspan verschwunden. Es war totenstill. Nein, nicht ganz, David bildete sich ein, einen Choral zu hören. Aber das war vielleicht nur eine Täuschung. Real war das leise Scharren in den Ecken, wo sich Mäuse und anderes Ungeziefer zu schaffen machten.


    Er wälzte sich auf den Bauch, um die Schmerzen auf seinem Rücken zu lindern, legte das Gesicht auf die Arme und versuchte zu begreifen, was mit ihm geschah. Was war das für ein Keller? Wie war er in diese schreckliche Lage gekommen? Was hatte man mit ihm vor? Und wer hatte ihn überhaupt hier eingesperrt?


    Mühsam sortierte er seine Gedanken. Entenbrüste in einer roten Soße. Sein Magen begann bei der Erinnerung zu knurren. Er fand es sonderbar, dass er trotz seiner Schmerzen noch so etwas Banales wie Hunger verspüren konnte. Wie war es weitergegangen nach dem Mahl? Frodemut hatte daran nicht teilgenommen, das wusste er noch. Er hatte Davids halbherzige Genesungswünsche für Ewalt entgegengenommen und war in die Stadt zurückgekehrt.


    David und Bernhard hatten über die Fasanenjagd gesprochen, für die David sich nicht interessierte. Aber der Generalvikar war ein begeisterter Jäger. Er setzte seinen Gästen am liebsten gesottenen Fasan vor, doch an diesem Tag gab es Entenbrüstchen und einen Wein von den Hängen südlich der Burg.


    Bernhard hatte ihm zugestimmt, dass jeder Mensch seinen Weg finden müsse, und ihn beim Abschied herzlich umarmt mit der Bitte, ihn aufsuchen, wenn er das nächste Mal wieder nach Würzburg käme. Er selbst musste am nächsten Morgen in aller Früh aufbrechen, leider. In Augsburg sollte eine Strategie gegen die Bauernaufstände gefunden werden. Irgendwo hatte man ein Kloster angezündet und die Mönche auf viehische Weise geschändet. Bernhard machte sich Sorgen, auch weil Tilman Riemenschneider, der Bürgermeister der Stadt, unverhohlen Sympathie mit den Aufständischen zeigte.


    Er hatte seinen Gast noch den Flur entlangbegleitet. Danach war David allein durch die einsamen Höfe geschritten und hatte die Festung, nachdem er dem Torwächter eine Münze gereicht hatte, über die Brücken verlassen. Er hatte sich darüber Gedanken gemacht, ob er noch ausreichend Geld bei sich hatte, um auch die Wächter an der Mainbrücke zu bestechen, denn die Tore waren ja längst geschlossen. Falls nicht, würde er im Freien übernachten. Trotz des Studiums war er so abgehärtet geblieben, dass ihm ein bisschen Kälte nichts ausmachte.


    Dunkel erinnerte er sich daran, dass er den Fuß der Treppe erreicht hatte. Ein Uhu war über die Büsche geflogen, und er hatte in der Ferne bereits das Torhaus der Mainbrücke ausmachen können. Und dann?


    Er grübelte, aber es war, als hätte jemand diesen Teil seines Gedächtnisses ausgebrannt. Der Uhu war seine letzte Erinnerung. Seine Schulter schmerzte, aber er konnte sich nicht entsinnen, ob das noch die alte Verletzung war oder ob ihn ein neuerlicher Schlag genau an die gleiche Stelle getroffen hatte.


    Verdammtes Würzburg. Wer war der Irre, der ihn hier gefangen hielt? Der Mann, der ihn geschlagen hatte, kam David nur wie ein Handlanger fürs Schmutzige vor. Er hatte bis auf den einen Befehl kein Wort gesprochen und wie ein seelenloser Geist seinen Auftrag ausgeführt.


    Steckte Ewalt hinter der Entführung? Sein Vetter konnte, während er krank im Bett gelegen hatte, irgendeinen Taugenichts gedungen haben, der David zunächst niedergeschlagen und ihn dann, als der Anschlag danebengegangen war, in diesen Keller verschleppt hatte. Aber warum hatte er ihn dann nicht einfach umgebracht?


    Der Hunger biss in die Magenwände. Wieder sah David die verfluchten Entenbrüste in der Soße schwimmen und ihm lief das Wasser im Mund zusammen. Bernhard. Der Vikar hatte ihn überreden wollen, sich von einem seiner Männer in die Stadt geleiten zu lassen. Wie fahrlässig, das abzulehnen. Aber David hatte seine Freude über den Entschluss, nach Bimbach zurückzukehren, allein genießen wollen. Er war voller Euphorie gewesen. Vielleicht würde er sich von Matheß Geld leihen. Was sollte der verfluchte Stolz.


    Dann kam die Treppe … der Uhu mit seinen kreisrunden gelben Augen flog über die Büsche …


    Ewalt hätte keinen Grund, mich gefangen zu halten, dachte David erneut. Für ihn wäre ich als Leiche am nützlichsten. Wahrscheinlich war er das Opfer von Straßenräubern geworden, die ihn hier unten weichklopfen wollten, bis er bereit war, Freunde oder die Familie um Lösegeld zu bitten. Gut. Dann konnte er darauf hoffen, dass man ihm, wenn er genügend durchgemacht hatte, die Bedingungen seiner Freilassung diktierte.


    Ihm war kalt. Er wollte aufstehen, aber dann fiel ihm ein, dass der Mann mit der Peitsche seine Fußkette an einen Ring gekettet hatte, der in der Wand eingelassen war. David setzte sich auf und fuhr mit dem Daumen über das Schloss der Kette. Es fühlte sich robust und ölig an, als hätte man es frisch geschmiert. Er legte sich wieder nieder.


    Es musste an den Schmerzen liegen, dass ihm der einleuchtendste Grund für seine Verschleppung erst so spät kam: Gernot von Bibra. David klopfte auch diesen Gedanken auf seine Plausibilität ab. Hatte der Mistkerl es tatsächlich gewagt, ihn direkt von seinem Besuch bei Bernhard wegzufischen? Vielleicht weil er glaubte, dass der Generalvikar und sein Schützling gemeinsam Pläne ausheckten, die ihm gefährlich werden könnten? David erinnerte sich an Gernots gehässigen Blick nach dem Gottesdienst, und nun wurde ihm schwül.


    Aber was sollten dann die Schläge? Er war ratlos.


    Und er hatte Angst.


    Er rieb sich die Augen, aber sein Kopf wurde nicht klarer. Die Kälte machte ihn steif. Als er einschlief, träumte er von den Entenbrüsten.
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    »Warum?«


    »Ich fühl das.«


    Eine Frau, die eine Stange mit lebenden Hühnern auf den Schultern trug, hatte ihnen das letzte Stück Weg gewiesen. Leider hatte sie ihnen auch erklärt, dass der Herr nicht auf seinem Gut weilte. Bei dieser Bemerkung war ein Schatten über ihr Gesicht gegangen, und dieser Schatten hatte Cressi ganz und gar nicht gefallen. Ihr stand wieder der Tod mit den Eidechsenschnallen auf den Stiefeln vor Augen. Aber vielleicht hatte sie sich die Eidechsenschnallen ja auch nur eingebildet?


    »Und nun?«, fragte Utz.


    Cressi beschloss, den Ort zunächst einmal von allen Seiten in Augenschein zu nehmen. Man musste wissen, wo sich die Fluchtwege befanden. Eiserne Regel. Sie waren auf dem Weg nach Bimbach zweimal von Hunden gehetzt und doppelt so oft verprügelt worden. Komisch, dachte Cressi, während sie von Deckung zu Deckung schlichen und das gelbe Haus mit der Mauer und den vielen Wirtschaftsgebäuden bewunderten, vor zehn Tagen war ich noch eine angesehene Schreiberin und hab mich schon fast ehrbar gefühlt, und jetzt steck ich wieder in der alten Haut. Einmal Gosse, immer Gosse, da hatte Utz recht. Seinem Schicksal entkam man nicht.


    Sie gelangten an einen kleinen See und ließen sich am Ufer nieder. Zwei Schwäne zogen gemächlich ihre Kreise. Es schnatterte im Schilf, und überall dufteten Blumen. Das Gut strahlte gelassene Geborgenheit aus. Hier also war der Fuchs daheim. Kein Wunder, dass es ihn zurückzog. Die Stadt hatte Winkel, in die man sich verkriechen konnte, aber diese Sauberkeit und diesen Frieden gab’s dort nicht. Der Fuchs ist wie das Land, auf dem er aufgewachsen ist, frei und ohne Falsch, dachte Cressi sentimental und musste sich die Tränen verkneifen, die ihr schon wieder in den Augen juckten. War da wirklich ein Schatten im Gesicht der Frau gewesen, als sie sie nach dem Fuchs gefragt hatte?


    »So wie ich es verstanden habe, ist der Verwalter vom Fuchs ein bösartiger Mann«, sagte sie zu Utz.


    »Noch ein Grund, so bald wie möglich die Kurve zu kratzen.«


    »Nee. Aber es ist ein Grund, kurzfristig die Pläne zu ändern«, meinte Cressi, der eine Idee gekommen war.


    


    Matheß war ein häufiger Name, aber als sie bei einer Kate am Dorfeingang klopfte und nach dem Matheß fragte, der mit dem Herrn von Bimbach befreundet war, da wies man ihr sofort den richtigen Weg.


    Dieser Bauer lebt ja selbst fast wie ein Herr, wunderte sie sich, als sie den kleinen Flecken Brünnau erreichten. Vor Matheß’ Hof, der aus einem Fachwerkhaus mit vom Alter rissigen Balken und mehreren Ställen bestand, ragte ein Misthaufen bis fast in den Himmel. Der Mann musste eine Riesenmasse Viehzeug besitzen und legte offenbar Wert darauf, dass jedermann das mitkriegte. Das konnte sie verstehen. Man war ja stolz auf das, was man erreichte. Cressi schritt voran und klopfte forsch an die Tür des Haupthauses, das mit geschnitzten und buntbemalten Blumenranken und einem roten Pferdekopf verziert war.


    Die Frau, die öffnete, musste Sybille sein, da brauchte Cressi gar nicht zu fragen. Sie trug ihr glänzendes blondes Haar in Zöpfen zu einer Frisur gesteckt, die ihren Kopf umschmeichelte. Kleine Strähnen fielen in ihr gerötetes Gesicht. Sie hatte strahlende Augen, Grübchen und ein Lächeln, mit dem man eine ganze Stadt erleuchten konnte. Man sah ihr an, dass sie ehrlich, liebevoll und klug war und gern lachte, und es stand außer Frage, dass sie ihr Haus in Schuss hielt und von ihrer Familie, den Knechten und Mägden und einfach aller Welt angebetet wurde.


    Neben solcher Vollkommenheit musste jede Frau verblassen, und Cressi wurde sich schmerzlich bewusst, dass sie selbst mit ihrem Vogelgesicht und den misstrauischen Augen schon gar nicht mithalten konnte. Wie lächerlich anzunehmen, dass der Fuchs ihr je einen Blick schenken könnte. Zweifellos hatte er die Diebin aus Nürnberg bereits wieder vergessen, und wenn nicht, dann würde er ihr ein paar Pfennige in die Hand drücken und erwarten, dass sie sich wieder aus dem Staub machte. Vielleicht war es nicht fein, aber sie konnte die fremde Schönheit nicht ausstehen. »Ich suche den Fuchs von Bimbach«, erklärte sie hölzern. »Ich muss was mit ihm besprechen. Eine wichtige Angelegenheit.«


    Sybilles Blick ging unsicher von ihr zu Utz. Wahrscheinlich konnte sie sich nicht vorstellen, dass der Fuchs etwas mit Leuten wie ihnen zu tun haben könnte.


    »Weißt du nicht, dass er …«


    »… fort ist?«, unterbrach Cressi sie überheblich. »Doch. Aber mich interessiert, wann er zurückkommt. Und ich dachte, Matheß könnte es mir vielleicht sagen.« Ein Segen, dass sie sich den Namen des blonden Riesen gemerkt hatte.


    Sybille zögerte immer noch.


    »Wir haben in Würzburg ein Geschäft abgeschlossen, und ich glaube nicht, dass es ihm gefiele, wenn aus der Sache nichts würde.«


    »In Würzburg?«


    »Na, hab ich das nicht gerade gesagt?«


    Der Name der Stadt schien bei der schönen Sybille etwas auszulösen. Sie bat sie herein, setzte sie an einen großen Tisch und lief, um ihren Bruder zu holen.


    


    Man erfuhr eine Menge, wenn man eine Ewigkeit warten musste, weil der Hausherr mit den Knechten auf den Feldern arbeitete. Cressi fand zum Beispiel heraus, dass die Mutter von Matheß und Sybille den Fuchs nicht leiden konnte, was sich darin äußerte, dass sie abfällig das Gesicht verzog, als Cressi seinen Namen erwähnte.


    Außerdem sah sie, dass man es hier mit der Frömmigkeit nicht allzu genau nahm, denn es gab zwar ein Kreuz an der Wand, das den Heiland in seiner übelsten Stunde zeigte, aber einer der Dornen hatte sich aus der Krone gelöst und lag vergessen zwischen überreifen Äpfeln auf einer Tonplatte. Ansonsten konnte man nur staunen, in welcher Behaglichkeit manche Bauern lebten. An der Wand stand ein Schrank, groß wie ein Bett, mit Türen, die voller Schnitzwerk waren, der Tisch war mit Stühlen gesäumt, von denen jeder gepolstert war, und die Töpfe auf den Regalen glänzten und waren völlig ohne Beulen.


    Ein kleines Mädchen kam zu Cressi und zeigte ihr eine Strohpuppe. Cressi kannte sich mit Kindern nicht aus; sie hatte sie immer nur als brüllendes Gewusel auf dem Boden der Schenken wahrgenommen. »Schön«, sagte sie und fühlte sich unbehaglich, weil das Mädchen auf ihren Schoß kletterte, als hätten sie gerade ewige Freundschaft geschlossen.


    Endlich kehrte Sybille mit ihrem Bruder zurück. Matheß stürzte herein, ohne die Dreckstiefel auszuziehen. Er schaute zu Utz, entschied, dass bei ihm nicht viel zu holen sei, und lief zu Cressi, die er bei den Schultern packte. »Du weißt, was mit David passiert ist?«


    Sie konnte nicht antworten. Ihre Angst kehrte mit einem Schlag zurück. Der Tod hatte also doch zugeschlagen. Er hatte sich den Fuchs geholt, und die Kunde davon war bereits nach Bimbach gedrungen. Die verzweifelte Hoffnung in Matheß’ Augen bewies nur, dass sie mit ihren Befürchtungen recht gehabt hatte. »Ich weiß gar nichts. Was ist denn passiert?«, platzte es aus ihr heraus.


    Matheß ließ sie los und plumpste enttäuscht auf einen Stuhl. »Wer bist du?«


    »Ich kenne den … Ich kenne David von früher. Er hat mir und Utz angeboten, hier wegen Arbeit vorbeizuschauen. Ich hab gedacht, ich seh mir die Sache mal an, und … Nun sag schon, was los ist!«


    »Er ist verschwunden.« Matheß begann zu erzählen. Ein Knecht aus dem Fichtel’schen Hof hatte Sultan, das Pferd des Fuchses, nach Bimbach gebracht, weil der Gast spurlos verschwunden war. Das war vor sieben Tagen geschehen. Verschwunden war der Fuchs vor elf Tagen.


    »Kurz davor ist er überfallen worden«, erklärte Cressi elend.


    »Überfallen?«


    »Er ist so verflucht leichtsinnig.«


    Matheß musterte sie misstrauisch. Stand ihr das Wort Gossendreck auf die Stirn geschrieben? Cressi hatte, bevor sie beim Bauernhof klopfte, wieder ihr Kleid angezogen. Ihr Mieder besaß einen Brustlatz mit gelber Stickerei, die ein wenig an Gold erinnerte und mächtig was hermachte. Ihre Haube verbarg züchtig ihre Haare, so wie sie es im Kloster gelernt hatte. Matheß schaute sie trotzdem an, als wenn er ihr nicht traute.


    »Ich war dabei«, sagte sie, »und konnte ihm ein bisschen helfen. Aber es war der Tod, der mit einem Stock auf ihn los ist. Der Tod persönlich. Ich hab ihn an seinen Stiefeln erkannt.«


    »Was?«


    »Glaub mir oder glaub mir nicht. Beim ersten Mal bin ich dazwischengefahren, so dass dem Fuchs eine Galgenfrist geblieben ist. Aber beim zweiten Mal muss er ihn gepackt haben.«


    Matheß lehnte sich zurück. Seine Arme waren so dick wie die Säulenbeine des Tisches. Seine breiten Lippen drückten Großzügigkeit aus. Ein Mensch, dem man vertrauen könnte, dachte sie.


    Er hatte sie misstrauisch ins Auge gefasst. »Du redest dummes Zeug. Der Tod kommt unsichtbar. Er überfällt uns in Form einer Krankheit oder durch die Hand eines Mörders, oder er nimmt uns, wenn wir Glück haben, im Alter an die Hand. Aber er trägt keine Stiefel.«


    »Tut er doch, ich hab’s gesehen. Und ich glaube, ich bin verflucht, weil mir das schon zweimal passiert ist. Das erste Mal hat er sich eine Küchenmagd geholt. Und nun sollte es der Fuchs sein. Ich hab David gewarnt, aber er wollte nicht hören. Und wahrscheinlich hätte es ihm auch nichts genutzt. Dem Tod entkommt ja keiner.«


    Sybille begann zu schluchzen. Ihre Schwestern, allesamt genauso hübsch wie sie und ebenfalls mit den familieneigenen Grübchen versehen, versuchten sie zu trösten. Sie barg das Gesicht an ihren Schultern. Den Fuchs würde es bekümmern, wenn er sie jetzt sehen könnte, dachte Cressi. Zwischen den beiden ist was gewesen. Wieder biss sie die Eifersucht.


    »Wie heißt du?«


    »Cressi«, sagte sie, zu stolz, ihren richtigen Namen zu nennen, für den dieser Matheß sie vielleicht ausgelacht hätte.


    »Und das ist nicht geschwindelt? David ist tatsächlich überfallen worden?«


    »Vom Tod, und das weiß ich, weil er Eidechsenschnallen an den Stiefeln trägt«, erklärte sie stur.


    Matheß lehnte sich zurück. In seinen Augen regte sich etwas Ungutes. »Nein, nicht vom Tod«, sagte er leise und stieß einen Namen aus: »Ewalt.«
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    [image: 266596.jpg]u wirst jetzt beichten, mein Sohn.« Die Stimme klang weder freundlich noch unfreundlich. Eher gleichgültig, vielleicht mit einer Spur Neugierde darin. So wie in all den vergangenen Tagen. Der Mann, dem sie gehörte, war genau wie der Mann mit der Peitsche vermummt, aber im Gegensatz zu ihm redete er. Seine Aussprache wirkte kultiviert. David hielt ihn für einen Geistlichen.


    Gelegentlich wechselte er ins Lateinische, das er fließend sprach – vielleicht um der Langeweile zu entgehen oder um zu demonstrieren, dass er kein gewöhnlicher Mann war und es sich deshalb empfahl, seiner Aufforderung nachzukommen. Was David beunruhigte, war die Tatsache, dass er selbst den Sätzen oft nicht mehr folgen konnte. Sein eigenes Latein, das er im Lauf des Studiums perfektioniert hatte, schien wie von Löchern durchsetzt. Ihm waren Wörter verlorengegangen, andere ergaben keinen Sinn mehr. Es war verstörend.


    Als er sah, wie sein Kerkermeister mit der Hand in Höhe des Kinns über die lästige Kapuze mit den Löchern strich, war er einen Moment irritiert. Dann durchfuhr es ihn plötzlich: Bibra! Die Geste war dieselbe wie damals im Gottesdienst auf der Festung, auch wenn sie jetzt nicht dazu diente, ein Gähnen zu verheimlichen. Es schien eine Marotte von dem Mann zu sein, den eigenen Mund zu berühren. Als wollte er verhindern, dass ihm ein falsches Wort entschlüpfte.


    David riss sich zusammen. Es ging nicht an, dass er ins Grübeln abglitt, er musste die Unterhaltung fortführen. Seine Angst vor dem Augenblick, in dem der Fremde die Fackel nehmen und wieder gehen würde, war gewaltig. Nicht die Schläge, der Durst oder der Hunger bereiteten ihm die größte Pein, sondern die Dunkelheit, die in seinen Körper sickerte wie etwas Stoffliches und seinen Verstand einnebelte, bis er jedes Gefühl für Zeit und Raum verlor. Er räusperte sich und hoffte, dass es nicht allzu ängstlich klang. »Was willst du von mir?«


    Der Mann beugte sich zu ihm herab. »Nichts von dir, sondern nur etwas für dich. Ich möchte dich davor bewahren, in deinen Sünden vor Gott zu treten.«


    »Du willst mich also umbringen?«


    Bekam er eine Antwort? Schon wieder dieses Abgleiten, diese Augenblicke, in denen er nichts mehr mitbekam. David presste die Zähne aufeinander, um sich besser konzentrieren zu können. Bibra richtete sich wieder auf. »Was bist du nur für eine sonderbare Kreatur. Ein Mensch, der sich lieber schlagen lässt, als dem Herrn sein Herz auszuschütten. Dabei könntest du dir so viel ersparen. Sobald du zur Beichte bereit bist, hören die Schläge auf.«


    »Warum verbirgst du dein Gesicht, wenn du mich sowieso ermorden willst?«


    Der Mann mit dem albernen Sack auf dem Kopf lachte. »Weißt du eigentlich, wie lange du schon hier bist?« Er wartete. Als er keine Antwort bekam, schlicht weil David sie nicht wusste, redete er weiter. »Vierzehn Tage. An jedem dieser Tage bist du einmal gegeißelt worden. Das ist eine gute, leider verlorengegangene Tradition in unserer Kirche. Wusstest du, dass Würzburg einmal berühmt für die Geißlerzüge war, die hier haltmachten? Das Blut der Frommen soll die Erde in den Gassen getränkt haben. Die Sitte kommt von Petrus Damiani, wenn ich mich recht entsinne. Jedenfalls hielt er sie in seinen Lehrschriften für ein beeindruckendes Mittel der Kontemplation. Er empfahl, sich dreimal täglich der Geißelung durch einen Priester zu unterziehen.«


    David entsann sich, davon in einer Vorlesung gehört zu haben, aber er konnte sich an keine Einzelheiten mehr erinnern. Er wollte auch nicht. Ihm war schlecht, er hatte Angst. Was bedeutete Kontemplation?


    »Der Heilige Vater in seiner Weisheit begriff allerdings schnell, dass der Segen der Geißelung sich in einen Fluch verwandeln könnte, wenn nämlich das dumpfe Kirchenvolk zu glauben begann, es könnte sich aus eigener Kraft in den Himmel prügeln! Daher setzte er fest, dass die Geißelung immer mit dem Sakrament der Beichte verbunden sein muss. Die Geißelung ist die Vorbereitung, aber die Beichte das reinigende Element. Hörst du mir zu?«


    David bohrte die Fingernägel in die Hand. Das Licht der Fackel tat in seinen Augen weh. Bibra beugte sich erneut zu ihm nieder. »Die Geißelung hast du sattsam auf dich genommen. Meinst du nicht, ich sollte jetzt den Priester rufen?«


    Er würde keinen Priester bringen, sondern einen Helfershelfer im Gewand eines Priesters, der David ausfragen würde, um zu ergründen, welche Pläne Bernhard verfolgte. Darum ging es. Um eine Palastintrige. Um dreckige Politik. Er war ins Getriebe eines intriganten Machtkampfes geraten. Jetzt die Hände frei haben, dachte David und senkte den Kopf, um seine Verzweiflung zu verbergen. »Was willst du von mir?«


    »Du hoffst auf Bernhard, ja? Aber da muss ich dich enttäuschen. Der Generalvikar ist von Augsburg aus nach Regensburg weitergeritten. Und selbst bei seiner Rückkehr wird er dich nicht erlösen können. Er weiß ja nichts von diesem Ort. Nein, mein Freund, auf diese Karte kannst du nicht setzen.«


    »Ich bin nicht Bernhards Vertrauter. Er hat mich in seine Pläne nicht eingeweiht.«


    »Pläne!«, meinte Gernot herablassend. »Du bist auf dem Irrweg, Fuchs. Ich will keine Geheimnisse aus dir herausprügeln. Es geht mir einzig um dein Seelenheil. Der wahrhaft heilige Weg zu Gott führt über den Schmerz, und ich sorge dafür, dass du ihn beschreitest.« Er schwieg kurz, während das Licht an der Wand flackerte. »Nun sag schon: Willst du nicht doch den Priester sehen?«


    David schloss die Augen, obwohl er die Dunkelheit so fürchtete. Er kam nicht klar. Er begriff nicht, was man von ihm wollte. Es gab keinen Ausweg. Vielleicht bildete er sich diese Unterhaltungen sogar nur ein?


    Er hörte Gernot zur Tür gehen und musste sich auf die Lippe beißen, ihn nicht zurückzurufen. Der Schüssel bewegte sich im rostigen Schloss. David war so überreizt, dass ihm das Geräusch überlaut bis ins Gehirns drang und dort feurige Stiche auslöste. Es dauerte einige Atemzüge, bis er die Augen wieder öffnete, und dann noch einmal einige Sekunden, ehe er sein Glück begriff. Der Raum war immer noch sichtbar. Bibra hatte die Fackel zurückgelassen. Ein Ausdruck von Barmherzigkeit? Nein, der Mann hatte ein ganz spezielles, krankes Vergnügen daran, ihn zu quälen, und die Fackel, die er ihm nach Gutdünken ließ oder fortnahm, gehörte dazu.


    Als in der Ferne eine Tür ins Schloss fiel, machte David sich über das Essen her, das Bibra ihm wie gewöhnlich gebracht hatte. Es war eine Pampe aus gekochtem Bohnenmus. Er schaufelte es in sich hinein und stieß die leere Eisenschale mit dem Fuß von sich. Man ließ ihn frieren und misshandelte ihn, aber man wollte nicht, dass er starb. Was sollte das? Worin bestand die Logik? Er zwang sich wieder zum Nachdenken.


    Bibra sprach ihn auf nichts Bestimmtes an. Es ging immer nur um die verfluchte Beichte. Was konnte man daraus folgern? Gar nichts. Vielleicht wollte Bibra ihn als eine Art Faustpfand am Leben erhalten, bis Bernhard zurückkehrte. Ein Tauschobjekt für den Fall, dass der Generalvikar ihn mit irgendetwas unter Druck setzte. Das ganze Gerede von Damiani und dem Segen der Geißelungen war vielleicht nur seine spezielle Art, sich zu amüsieren.


    Deus, Pater misericordiarum, qui per mortem … sui mundum sibi reconciliavit … Die Worte des Bußsakraments schoben sich in Davids Gedanken. Er hasste sie, genau wie den Geruch nach Weihrauch, der in Bibras Kleidern hing. Er hasste die Kirche. Er hasste Gott.


    Nein, nicht Gott. Das wäre zu entsetzlich. Gott zu hassen bedeutete den Tod der Seele. Wenn David träumte, dann nicht mehr von Vögeln, sondern von einer Hölle, wie er sie auf einem Gemälde von Hieronymus Bosch gesehen hatte, das kopiert und als Flugblatt in Wittenberg verteilt worden war. Nackte Sünder, die von Höllenhunden zerrissen wurden. Teufel, die einen Turm wie den zu Babel bauten und Gott lästerten. Er durfte es dem Höllengeschmeiß nicht gleichtun. Er konnte Bibra hassen, das würde man ihm beim Jüngsten Gericht vergeben, aber in seiner Liebe zu Gott durfte er nicht schwanken.


    Es ist eine Prüfung, sagte sich David. Hiob war geprüft worden. Er hatte Gott auch dann noch geliebt, als der ihm die Söhne nahm und seinen Körper mit Aussatz schlug. Und deshalb war er selig geworden. Wer nicht wie Hiob durchhielt, würde den Rest seiner Existenz in Qualen zubringen.


    Sein Knöchel stieß an die Schüssel. Er streckte das Bein und schob sie wieder zu sich heran. Einen Moment hielt er das graue Metall in den Händen. Dann wanderte sein Blick zu den Steinen, die den Boden einmal gepflastert hatten, die jetzt aber an vielen Stellen wegen der Feuchtigkeit, vielleicht auch beim Brand, der hier gewütet haben musste, herausgebrochen waren. Eine Hoffnung? Er klaubte einen der Steine auf und begann, den Rand der Schüssel zu schleifen.


    In einem sagte Bibra die Wahrheit: Man wollte ihn nicht wirklich verletzen. Sein Rücken schmerzte höllisch und war von Blut verklebt, aber der Kerl, der ihn schlug, hielt maß.


    Ich versteh’s nicht.


    David schabte. Es ging langsam voran. Die Frustration trieb ihm die Tränen in die Augen. Immer wieder tauchte das Bild von der Hölle des Hieronymus Bosch vor seinen Augen auf, und es war, als stürbe Stück für Stück etwas in ihm ab. Er hatte die Bibel auf Griechisch und auf Latein gelesen. Manchmal hatte eine Stelle sein Herz berührt. Besonders wenn von den Lilien auf dem Felde und dem Gesang der Vögel die Rede gewesen war. Aber hatte er sich dem Herrn jemals nahe gefühlt?


    Als er das nächste Mal den Kopf hob, sah er, dass er nicht mehr allein war. Neben der Tür hatten sich Teufel gesammelt, die einen Turm errichteten. Einer von ihnen blinzelte David hinterhältig zu und pickte mit einer Forke in seine Richtung. Im nächsten Moment war das Bild verschwunden.


    David nahm die Schüssel, die ihm vor Entsetzen aus den Händen gefallen war, wieder auf und fuhr fort, den Rand zu schärfen. Hatte Gott ihm gerade in einer Vision gezeigt, wie er enden würde, wenn er Gernots Aufforderung zum Beichten nicht nachgab?


    Gott und Bibra. Der Herr der Himmels und sein irdischer Diener. Ich bin verrückt geworden. Oder er lebte längst nicht mehr und war in eine Hölle hinabgeworfen worden, die zu beschreiben bisher versäumt worden war, weil Gott für jeden Menschen eine eigene Hölle schuf und die Bilder, die Männer wie Bosch malten, nur ein Symbol für die individuellen Qualen waren.


    David schabte und kämpfte gegen den Irrsinn.


    Und dann fiel es ihm plötzlich wie Schuppen von den Augen. Mit einem Schlag verstand er, warum Gernot ihn nicht einfach umbrachte. Er setzte Schüssel und Stein ab, lehnte sich mit der Schulter gegen die schmierige Mauer und wunderte sich über seine Begriffsstutzigkeit. Gernot war der wahrhaft Gläubige von ihnen beiden – ein Mann, der den eigenen Tod und das himmlische Gericht ständig vor Augen hatte. Er wollte David ermorden, aber er wollte dabei die größere Sünde vermeiden, nämlich sein Opfer ohne Beichte in den Tod zu schicken. So wie Cressi mit David geschachert hatte, schacherte Gernot mit Gott. Sieh her, ich tue ihm ein wenig weh, ich töte ihn sogar, aber ich bin nicht herzlos. Ich sorge dafür, dass er mit reinem Gewissen vor dir erscheint. Dann ist es doch nicht gar so schlimm, oder?


    David starrte ins Leere.
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    [image: 266589.jpg]er Mann beobachtete Sybille schon seit geraumer Zeit. Sie stand an dem kleinen Bach und tauchte die Wäsche in die Fluten, um sie zu scheuern und dann zu wringen. Das Wasser kam aus höheren Lagen, es hatte noch kein Dorf passiert und war deshalb völlig klar – wie geschaffen, um Matheß’ Hemden und Sybilles weiße Brusttücher und die Röcke ihrer kleinen Schwestern zu reinigen. Trotzdem staunte er, dass sie sich ganz allein hierhertraute.


    Um sie herum standen Bäume und dichtes Gebüsch, kein Haus war in der Nähe, und überall konnte sich jemand verbergen. Der Trotz musste sie hierhergetrieben haben. Der Mann wusste, dass Matheß seiner Schwester verboten hatte, allein das Haus zu verlassen. Aber Sybille konnte sich ja nie fügen. Sicher war sie heimlich entwischt. Angst hatte sie aber doch. Gelegentlich blickte sie furchtsam über die Schulter. Ein Wunder, dass sie ihn nicht bemerkte. Dabei hatte er sich nicht einmal versteckt. Er stand einfach sehr still und wurde halb von einem Eichenstamm verborgen.


    Der Mann schaute den Weg hinab, der vom Dorf in den Wald und an den Bach führte, und er versuchte zu erkennen, ob außer ihm und Sybille noch jemand in der Nähe war. Aber die Leute arbeiteten um diese Zeit auf den Feldern. Es hatte schon länger nicht geregnet. Man musste die Ernte einbringen, wenn die Feldfrüchte nicht verderben sollten. Er fasste einen kühnen Entschluss. Lautlos trat er hinter dem Baum hervor und ging auf Sybille zu. Sie bemerkte ihn erst, als sein Schatten das Moos zu ihren Füßen verdunkelte. Ihm gefiel, dass sie aufschrie. Es gab ihm ein warmes Gefühl von Macht, das er einen Moment lang auskostete, bevor er sprach. »Gott zum Gruß, Sybille.«


    »Ihr seid es!« Sie lächelte, aber einen Moment zu spät, als dass es wie aus dem Herzen kommend gewirkt hätte.


    »Manchmal braucht man die Stille des Waldes«, sagte er und spielte so geschickt auf ihr Bedürfnis nach Einsamkeit an. Sie nickte und blickte verlegen auf die Schürze, die sie gerade ausgewrungen hatte.


    »Geht es euch gut?«


    »Ja, Matheß achtet drauf. Und wir sind alle gesund.«


    »Trotzdem. Es sind schwere Zeiten.«


    »Wir haben schon bösere überlebt.« Sybille wandte sich wieder der Wäsche zu und beugte sich über den Flechtkorb. Doch sie war einen Moment zu langsam. Er konnte noch erkennen, wie das Lächeln sich in einen Ausdruck der Abscheu wandelte.


    Seine gute Laune, die liebevolle Nachsicht, die er eben noch für sie empfunden hatte, machten einem dumpfen Zorn Platz. So stand sie also zu ihm! Er hatte es ja schon gewusst, aber es tat weh, noch einmal den Beweis ihrer Geringschätzung zu sehen. Begriff sie nicht, dass es zwischen dem Mann und der Frau eine Hierarchie gab? Gott selbst hatte sie festgelegt, indem er Eva nicht als eigenes Wesen, sondern aus einer Rippe Adams schuf und bestimmte, dass sie ihm untertan sein und ihm gehorchen solle. Das Weib war zum Dienen bestimmt. Aber das verstand Sybille einfach nicht.


    Er starrte auf ihren krummen Rücken. Sein Glied regte sich, als er plötzlich wieder ihre schlanken Beine zu fühlen glaubte, die ihn fortzutreten versuchten und dabei den Waldboden aufwühlten. Mit aller Wucht kehrte die Erinnerung an die furchtbare und zugleich so beglückende Stunde zurück, in der er ihre weichen Kugelbrüste aus dem Mieder gepellt und mit den Händen geknetet hatte. Es raubte ihm den Atem.


    Er hatte damals von ihr abgelassen – nicht weil ihm die Kraft gefehlt hätte, sie am Boden zu halten, sondern aus Einsicht. Er war ein anständiger Mann und hatte ihr nur eine Lektion erteilen wollen. Die Frau lag unter dem Mann, auch beim wichtigen Akt der Schöpfung. Und natürlich ebenso in allen anderen Bereichen ihres Lebens. Sie war auf seinen Schutz angewiesen, es stand ihr nicht zu, einen eigenen Willen zu haben und sich aufzulehnen. Und das zu lernen war in ihrem ureigenen Interesse.


    »Was ist?«


    Er zuckte zusammen, als Sybille sich aufrichtete und ihn plötzlich unsicher, als wäre ihr ebenfalls eine Erinnerung gekommen, anschaute. Ihn durchfuhr ein Schreck. Erkannte sie ihn etwa? Unmöglich. Es war ein dunkler Abend gewesen und unter dem Gebüsch, in das er sie gestoßen hatte, so schwarz wie in einem Grab. Vielleicht war es sein Geruch?


    »Wo steckst du denn schon wieder, du Luder!« Eine Stimme, die vom Weg zu ihnen drang, erlöste ihn aus der beklemmenden Situation. Thekla kam den Weg herabgerannt. Die alte Vettel mochte ihre Tochter nicht, was sonderbar war, weil sie mit ihr das aufmüpfige Wesen teilte. Aber gab es nicht immer Streit, wenn zwei willensstarke Charaktere aufeinanderprallten?


    Der Mann wandte sich Thekla zu und lächelte. »Wann wirst du deine Tochter verheiraten? Ist es nicht an der Zeit, Enkelkinder in den Armen zu wiegen?« Er zwinkerte ihr zu, um anzudeuten, dass seine Frage scherzhaft gemeint war, aber Thekla warf ihm nur einen verdrossenen Blick zu, als wäre ihr nicht klar, dass sie ihm Respekt schuldete. Sie klaubte die noch schmutzige Wäsche vom Boden auf und schleuderte sie auf die saubere im Korb. Sybille folgte ihr ohne ein Wort des Widerspruchs.


    Der Mann starrte ihnen nach. Sein Lächeln verlor sich. Hatte Sybille ihn tatsächlich erkannt? Dann würde er etwas unternehmen müssen, das war ihm klar.
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    [image: 266583.jpg]avid hatte erwartet, dass Bibra kommen würde, aber er wunderte sich nicht, als es der Geißler war, der den Keller betrat. Sein Zeitgefühl existierte nicht mehr. Er vergaß Dinge oder brachte sie durcheinander. Jeden Gedanken musste er mühsam aus dem Gehirn graben, und oft vergaß er ihn sofort wieder. Er wurde wahnsinnig, wenn er es nicht schon war. Das Einzige, was ihm immer gegenwärtig blieb: Er musste raus aus dem Verlies. Und zwar rasch. Gernot war ungeduldiger geworden, vielleicht weil er Bernhards Wiederkommen fürchtete. Stimmte das? Und würde er auf die Beichte pfeifen und seinen Gefangenen umbringen, wenn er eine Entdeckung fürchtete?


    Im Grunde war das gar nicht wichtig. Raus hier, Licht sehen, die Sonne, die Wolken …


    Der Geißler hatte den Kienspan in der Halterung verankert. Jetzt kam er zu ihm herüber. Durch den Sack, den er wie immer über den Kopf gestülpt hatte, stank es nach Anis. Er bewegte sich träge. Man merkte ihm an, dass er seiner Aufgabe müde geworden war. Möglicherweise hatte er Kinder zu versorgen und trottete deshalb in den Keller herab, um seine Arbeit abzuleisten. Was bekam man wohl dafür, wenn man einen Menschen prügelte?


    David versteifte sich, als der Mann sich zu ihm herabbeugte, um ihn auf die Füße zu befördern. Den Gefangenen aufzurichten und die Kette über den Haken zu stülpen war zu einer Kraftanstrengung geworden, die den Mann verdross. Er murmelte etwas Mürrisches. David war klar, dass er nur einen einzigen Versuch hatte. Seit er den Tellerrand schliff, hatte er sich immer wieder bewegt und gestreckt, um die Muskeln geschmeidig zu halten, denn er ahnte, dass er viel von seiner Kraft verloren hatte. Würden die Reste reichen? Er setzte auf das Überraschungsmoment.


    Als er den Arm um den Hals mit dem Sack darüber schlang und den Mann mit einem heftigen Ruck an den eigenen Körper zog, war der so perplex, dass er sich im ersten Moment nicht einmal wehrte. David verhedderte sich im Stoff des Sackes, er musste ihn etwas hochstreifen, und der Mann begann zu kämpfen. Aber er war immer noch überrascht, und die Angst verlieh David Riesenkräfte. Er wollte raus hier … raus … raus um jeden Preis … Er hatte den Teller zu fassen bekommen und zog seinem Opfer mit einem kraftvollen Ruck die rasiermesserscharfe Kante durch die Kehle.


    Der Mann schaffte es, sich loszumachen. Er robbte ein wenig und versuchte zu schreien, aber das Blut in seiner Luftröhre machte aus dem Laut ein Gurgeln. Es schien ewig zu dauern, bis er in sich zusammensackte und verstummte. Er rollte auf den Rücken. Der Schein des Kienspans fiel auf sein Gesicht, das jetzt nicht mehr verdeckt wurde. Er war ein hübscher junger Bursche mit einem noch kindlichen Gesicht, wer hätte das gedacht.


    David wandte den Blick ab. Er musste mit den Fingern durch die Blutlache tasten, um an den Schlüssel zu kommen, den der Mann am Gürtel stecken hatte. Es ekelte ihn, und er begann zu zittern. Aber als erst die Fußkette und dann die an seinen Händen zu Boden fiel, packte ihn ein überwältigendes Glücksgefühl.


    Er rappelte sich auf. In einer Ecke lag sein Talar. Das lange Liegen hatte ihn so steif gemacht, dass er sich an der Wand abstützen musste, um ihn überzustreifen. Er fühlte, wie das Blut in seinen Adern zu strömen begann; es war ein gutes Gefühl, obwohl es teuflisch schmerzte. Er wankte zur Tür. Der Keller und der Tote blieben hinter ihm zurück. Mit zusammengebissenen Zähnen schleppte David sich durch einen Flur und eine steile Treppe hinauf. Als er die Tür am Ende der Stufen aufstieß, verbrannte ihm das Licht beinahe die Augen. Trotz seiner Angst und Ungeduld, die ihn schier um den Verstand brachten, wartete er, bis er wieder einigermaßen sehen konnte. Und auch dann lief er noch nicht weiter.


    Er starrte in einen Hof mit geschwärzten Mauern. Sein Kerker gehörte tatsächlich zu einer Brandruine, wie er vermutet hatte, aber das war es nicht, was ihn beschäftigte. Er weidete sich am Anblick der Natur, die die Ruine überwucherte. Noch nie hatte er so intensiv leuchtende Butterblumen gesehen. Die Zitronenfalter, die über dem Gras- und Blütenmeer schwebten, waren wie mit Gold übergossen. Der Himmel reichte bis in die Ewigkeit und strahlte in einem blendenden Blau. Die Luft roch betäubend nach Erde und Lilien. So viel, es war so viel. Ihm rannen Tränen über das Gesicht …


    Endlich riss er sich zusammen. Wenn er leben wollte, musste er zusehen, dass er fortkam.


    


    Kurz darauf stand er auf einer Straße, und während er voranhumpelte, versuchte sein träger Verstand sich zu orientieren. Neben der Ruine, in der er die letzten Tage oder Wochen verbracht hatte, standen neuere Gebäude. Handelte es sich bei dem Komplex etwa um das Schottenkloster am westlichen Mainufer? Dieses Kloster war vor langer Zeit während einer kriegerischen Auseinandersetzung, an deren Umstände er sich nicht erinnerte, niedergebrannt worden, und die Schotten, die dort lebten, hatten es verlassen. Aber zu Beginn des Jahrhunderts war es durch Benediktinermönche wieder aufgebaut worden. Der Abt sammelte Bücher, und manche Leute lachten über diese Manie. Stimmte das? Nein. Oder doch? Es war gar nicht wichtig. Er musste weiter. Aber in welche Richtung?


    Trotz seiner Angst zwang David sich zur Ruhe und drehte sich einmal um sich selbst. Dabei entdeckte er die Festung Marienberg, in der Bernhard wohnte. Zu seiner Rechten sah er zwischen Baumstämmen das Wasser des Mains aufblitzen. Er war also tatsächlich nur bis vor die Würzburger Mauern verschleppt worden. Sollte er in die Stadt zurückkehren? Er fühlte sich zu schwach. Die Bibras waren mächtig, zweifellos besaßen sie dort unten zahllose Freunde und Günstlinge. Wie sollte er Freund von Feind unterscheiden? Wie wissen, wem er vertrauen konnte?


    Die Anhöhe, auf der er sich befand, war von Bäumen und Weinfeldern bestanden, wurde aber auch von Wegen gekreuzt. Er sah ein Grüppchen festlich gekleideter Spaziergänger den Weg heraufkommen. Es musste Sonntag sein, und nach dem Stand der Sonne zu urteilen, nachmittags. Die Menschen jagten ihm Angst ein, obwohl es sicher harmlose Bürger waren. Der Drang, sich zu verkriechen, machte ihn atemlos.


    Ich muss fort.


    Die Spaziergänger schlugen einen Bogen um die heruntergekommene, stinkende Gestalt. David schleppte sich weiter. Plötzlich bogen einige Karren auf den Weg ein. Sie trugen bunte Wimpel, die in der Sonne leuchteten. Er wurde das verdammte Glücksgefühl nicht los, das ihn packte, sobald er Farben erblickte.


    Die Wagen entfernten sich von der Stadt. Dunkel erinnerte David sich an einen Trupp Gaukler, der auf dem Markt einige Tage die Bürger unterhalten hatte. Waren das dieselben Leute? Er hasste es, sich jemandem anvertrauen zu müssen, aber ihm war klar, dass Gernot, sollte er nach ihm suchen lassen, ihn rasch entdecken würde, wenn er in der Gegend blieb. Also folgte er den Karren. Sie zuckelten glücklicherweise nur langsam voran, und so gelang es ihm, sie einzuholen. Er arbeitete sich bis an die Spitze vor und packte das Zugpferd am Zaumzeug. Der Greis, der den Karren lenkte, blickte überrascht auf. Dann rief er einen Namen.


    Ein junger Mann mit einem dunklen Gesicht und sonderbar hellen Haaren schlug die Plane zurück, kletterte auf den Bock, sprang von dort zu Boden und kam auf David zu. Andere Männer sammelten sich hinter ihm. David war nie aufgefallen, wie misstrauisch diese Fahrenden schauten. Plötzlich meinte er sich selbst durch ihre Augen zu sehen: ein schmutziger, abgemagerter Mann mit Blut an den Händen, das kaum getrocknet war, und Grauen in den Augen.


    Er beschloss, nicht lange drum herumzureden, und wandte sich direkt an den Mann mit dem hellen Haar. »Ich brauche einen Wagen, mit dem ich reisen kann. Wenn du mich mitnimmst … Ich will nach Bimbach. Wenn du mich dorthin bringst, wirst du am Ziel der Reise zwanzig Gulden bekommen. Es kostet dich …«, er überschlug die Zeit, die sie brauchen würden, »… sechs Tage.«


    Die Summe war idiotisch hoch. Das Misstrauen des Mannes wuchs, und er schaute sich unauffällig nach etwaigen Verfolgern um.


    »Angst?«, fragte David.


    Ein Lächeln schob sich in das Gesicht des Fahrenden. Sein Gebiss hatte etwas Wölfisches, was an den ungewöhnlich spitzen seitlichen Schneidezähnen lag, die wie Fangzähne aussahen. Er winkte David zum rückwärtigen Teil des ersten Wagens und schlug die Plane, die sich über den Karren wölbte, zurück. Geduldig wartete er, bis David es über die Bretterwand geschafft hatte, und schaute zu, wie er sich auf einer Strohmatte ausstreckte. Es roch nach menschlichem Schweiß und schweren Düften. »Nein«, sagte David, als der Mann die Plane wieder schließen wollte.


    »Soll dich etwa jeder sehen?«


    »Lass es offen«, wiederholte David.


    Der Mann zögerte. Als er die Plane herabzog, ließ er tatsächlich einen Spalt geöffnet. Der Zug der Gaukler setzte sich wieder in Bewegung. Durch das Loch konnte David den Kopf des folgenden Pferdes sehen, das stumpf auf den Weg stierte. Er verschob die Matratze und legte sich auf die Seite, um den von der Peitsche malträtierten Rücken zu entlasten. Über dem Pferdekopf erblickte er jetzt ein Stück Himmel und gelegentlich einen Baum. Während ihn das Ruckeln in einen dösenden Dämmerzustand versetzte, überlegte er, ob er jemals wieder einen geschlossenen Raum betreten könnte, und er fragte sich, wie wohl der Rest seines Leben aussehen würde, wenn ihm das nicht gelänge. Dann schlief er ein.


    


    Als er die Augen aufschlug, war als Erstes die vertraute Angst wieder da. Es war dunkel. DUNKEL … Dann hörte er ein Stöhnen, nicht weit entfernt, und obwohl ihm das Denken immer noch schwerfiel, erkannte er die Geräusche als das, was sie waren – als Äußerungen wohliger Lust. Unter seinen Händen lag ein kratziges Laken. Er begann sich zu erinnern. Die Gaukler. Seine Erleichterung war grenzenlos. Gleichzeitig spürte er seine Blase.


    Ohne auf die Menschen, die sich neben ihm vergnügten, zu achten, kletterte er ins Freie. Die Wagen standen in einem Kreis auf einer Waldlichtung, auf der sich auch eine Köhlerhütte befand. David sah durch ein winziges Fenster ein Feuer brennen. Offenbar übernachteten die Gaukler bei einem Bekannten, was ihn nicht wunderte. Köhler und Fahrende besaßen denselben zweifelhaften Ruf.


    Er erleichterte sich hinter einem Busch und kehrte zum Wagen zurück. Der alte Mann, der das Gespann geführt hatte, öffnete gerade die Plane. Er kletterte wortlos an ihm vorbei ins Freie und ging zur Hütte hinüber. David stieg in den Karren zurück. Die Frau, die sich mit dem Alten vergnügt hatte, befand sich noch dort. Er konnte die Konturen ihres Körpers und einen Teil ihres Gesichts erkennen und roch ihre verschwitzte Haut. Offenbar hatte sie nicht die Absicht, den Wagen zu verlassen. Als er wieder auf seiner Matratze lag, schlängelte sie sich an ihm vorbei, um die Plane zuzuschlagen.


    »Nein!«


    Sie gab ihm sofort nach. Nachdem sie sich kurz bedacht hatte, kroch sie zu ihm, beugte sich über ihn und strich mit den Händen seine Haare aus dem Gesicht. »Willst du etwas essen?« Ihr Akzent war hart, aber melodisch. Er konnte ihn nicht einordnen. Sie mochte spüren, dass er den Kopf schüttelte, denn sie wiederholte die Frage nicht.


    »Danke«, sagte er, um die Stille zu überbrücken.


    »Wofür? Du bezahlst uns doch.«


    »Trotzdem: Danke.« Seine Hand streifte ihren Busen, den sie nach dem Liebesakt mit dem Alten noch nicht wieder bedeckt hatte. Es war keine Absicht, brachte sie aber zum Lachen. Sie beugte sich erneut über ihn und begann ihn zu betasten. Ihre Hand wanderte unter seine Kleider, und er ließ es geschehen. Alles, was seinen Sinnen Nahrung gab, war zu wundervoll, um es zurückzuweisen. Die Gauklerin war zärtlich und brauchte keinerlei Aktivität seinerseits, um ihn und sich glücklich zu machen. »Danke«, sagte er noch einmal, als sie sich nach einer seligen Ewigkeit von ihm abwandte und unter ihr eigenes Laken schlüpfte. Wieder hörte er ihr kehliges Lachen.


    Dieses Mal dauerte der Schlaf, in den er glitt, bis weit in den Tag hinein.


    


    Sie reisten länger als die sechs Tage, die David bis Bimbach berechnet hatte. Er konnte die Sonnenaufgänge wieder zählen und kam bis zwölf, aber ihm fehlte die Kraft, nachzuhaken oder die Gaukler zu verlassen. Ihn hatte ein Fieber befallen. Bis auf die Hitze, die in ihm brannte, und eine ungeheuerliche Schwäche hatte er keine Beschwerden, aber er war einfach zu erschöpft, um sich mit seiner Zukunft zu befassen.


    Die Frau, die ihn geliebt hatte, hieß Moréna. Sie rieb die Wunden auf seinem Rücken und an den Hand- und Fußgelenken mit einem säuerlich riechenden Öl ein und brachte ihm zu essen, meist einen Brei aus gekochten Körnern, sprach dabei aber kaum ein Wort. Moréna war noch älter, als er vermutet hatte, sicher schon fünfzig. Die kleinen Kinder, die sie hütete, wenn der Rest des Trupps loszog, um auf einem Markt zu tanzen oder Kunststücke vorzuführen, waren ihre Enkel. Er hatte bei einer Großmutter gelegen, vielleicht war sie sogar schon Urgroßmutter. Seltsamerweise machte ihm diese Erkenntnis nicht das geringste aus.


    »Wir sind gar nicht auf dem Weg nach Bimbach?«, raffte er sich schließlich doch zu fragen auf, als Moréna wieder einmal zwei kleine Bengelchen hütete, während ihre Leute in einem nahe gelegenen Ort zu Geld zu kommen suchten.


    »Ist das nicht gleich? Am Ende führt jeder Weg in ein Loch unter der Erde.«


    David verkniff sich ein Lächeln.


    Moréna, die einem ihrer Enkelsöhne die Flohstiche mit demselben säuerlichen Öl einrieb, mit dem sie ihn selbst behandelt hatte, begann zu summen. David zerrte am Kragen seines schmutzigen Talars, um besser Luft zu bekommen. Obwohl er immer noch fieberte, packte ihn plötzlich ein unbändiger Tatendrang. Als Moréna an ihm vorbeikroch, um sich die öligen Hände an einem Tuch abzuwischen, fasste er ihren Arm. »Was haben deine Leute mit mir vor?«


    Sie wollte sich frei machen, seufzte dann aber und kroch zur rückwärtigen Plane, um sich umzuschauen. Zwei andere Großmütter scheuerten Kochtöpfe in einem trüben Tümpel, Kinder lärmten am Ufer, es nieselte. Der Wald, der den Tümpel umgab, sah grau aus, aber es war ein strahlendes Grau, so wie jede Farbe, die David erblickte, immer noch strahlte. Hinter dem Wald, nicht weit entfernt, drehten sich die Flügel einer Mühle, und einen Moment lang kam ihm das Bild – die Mühle, der Wald, der Tümpel – bekannt vor. Aber im nächsten Moment war ihm der Anblick wieder fremd.


    Moréna drehte sich zu ihm um. Sie legte den Finger auf die Lippen und begann leise zu sprechen. »Die Männer streiten. Die einen sagen, wir sollten uns das Geld verdienen, das du versprochen hast. Die anderen sagen, du bist ein gerupftes Huhn und wirst uns um den Lohn prellen. Und die dritten …«


    »Ja?«


    Sie zögerte. Er war der Fremde. Das Misstrauen gegen Außenstehende wurzelte tief.


    »Was, Moréna?«


    Ihr Flüstern wurde zu einem kaum verständlichen Hauchen. »Jorska hat das Zweite Gesicht. Er sieht, was kommen wird. Nicht in Kristallkugeln oder in den Eingeweiden eines Huhns, wie wir andern, wenn wir einem Dummkopf das Geld aus dem Beutel ziehen wollen, sondern … Er sieht wie ein Erleuchteter, verstehst du? Und er sagt, du wirst …« Wieder schaute Moréna aus dem Wagen. Die Großmütter scheuerten immer noch die Tiegel. Ein Kind war gefallen und schrie wie am Spieß.


    »Bitte!«


    »Er glaubt, dass du zu unserem Verderben werden wirst.«


    »Was meint er damit?«


    Moréna lächelte, David sah Zweifel, Zuneigung und einen Schlag Furcht in ihren Augen. »Er sagt, du gehörst zu denen, die den Kreis der Geheiligten verlassen haben. Er sagt, wenn man dich tötete, fände man in deinem Herzen den Abdruck eines Hufes. Er sagt, es sei dein Schicksal, jeden, den du triffst, mit ins Verderben zu ziehen.«


    Sie wartete auf seinen Widerspruch. Als keiner kam, sprach sie weiter. »Hast du Jorska auf seinem Kutschbock sitzen sehen? Er ist ein alter Mann. Er furzt viel und scheißt zu dünn. Wenn er betrunken ist, brabbelt er Unsinn, der die jungen Männer zum Lachen bringt. Sie nehmen ihn nicht ernst. Deshalb lebst du noch. Aber ich kenne Jorska besser, denn ich bin mit ihm verheiratet und schlafe mit ihm, seit mir Brüste wuchsen. Und ich sage dir: Wenn er nicht furzt oder säuft oder Suppe scheißt, ist er ein Erleuchteter.« Moréna berührte Davids Stirn. »Deine Augen sind voller Furcht, und genau wie Jorska sehe ich, dass es keine gewöhnliche Furcht ist. Der schützende Engel, der über jedem von uns schwebt, hat dich verlassen. In dir leuchtet kein Licht mehr. Jorska hat recht.«


    Der ältere der beiden Enkelsöhne, der schon krabbeln konnte, drängelte sich in Morénas Arme. Auf seiner Nasenspitze saß ein Muttermal wie eine winzige Fliege. Er wollte ins Freie. Moréna schnappte sich das andere Enkelchen und verschwand mit beiden zu den Frauen am Tümpel.


    David verschwendete keine Zeit. Sobald er sicher war, dass die Großmütter dem Karren keine Beachtung mehr schenkten, kroch er über den Kutschbock ins Freie und brachte sich in dem grauen Wald in Sicherheit.


    


    Die folgende Nacht und der sich anschließende Tag waren schwierig. Er hatte Angst vor den Gauklern, die ihn womöglich verfolgten, und dazu Mühe, sich zu orientieren. Das Fieber ließ nach, verschwand aber nicht ganz, und zweimal musste er sich übergeben. Am Abend, nachdem er offenbar stundenlang im Kreis gelaufen war, stand er plötzlich wieder beim Tümpel. Der Platz war leer. Nur niedergedrücktes Gras erinnerte daran, dass hier einmal jemand gerastet hatte.


    Seine Erinnerung hatte ihn übrigens wirklich nicht getrogen: Er konnte die Mühle plötzlich zuordnen. Sie gehörte zu Heidenfeld, einem Dorf im Besitz eines Augustinerklosters, und lag nur etwa fünf Meilen von Bimbach entfernt. Jetzt, da er wusste, wo er war, erkannte er plötzlich auch die umliegenden Hügel und Wälder wieder. Es war, als hätte man einen Schleier fortgezogen.


    Am liebsten hätte er sich sofort wieder auf den Weg gemacht, aber ihm war klar, dass er der Strapaze nach diesem erschöpfenden Tag nicht mehr gewachsen wäre. Zwischen einigen Büschen entdeckte er eine moosgepolsterte Stelle. Er streckte sich auf dem Boden aus und wollte gerade die Augen schließen, als er eine dünne Rauchfahne entdeckte, die aus dem grünen Dach eines nahe gelegenen Wäldchens aufstieg.


    


    David kannte das Wäldchen. Normalerweise wurde es kaum genutzt. Für die Jagd war es mit seinem undurchdringlichen Gestrüpp und dem wuchernden Wurzelwerk unpassierbar, und um es urbar zu machen, hätte es zu viele Arbeitskräfte gebraucht. So diente es den Bauern in der Umgebung zum Holzschlagen, und früher hatte er gelegentlich mit Matheß und anderen Jungs dort gespielt.


    Wer mochte dort mit Feuer hantieren? Ein Wanderer? Ein hungriger Wilderer, der sich einen Hasen briet? Sicher nichts Dramatisches. Auch die Gefahr eines Waldbrandes schätzte David nach dem Regen der letzten Tage als gering ein. Trotzdem konnte er sich nicht entspannen, und schließlich erhob er sich.


    Als er sich jetzt zwischen die Bäume wagte, fühlte er sich sofort auf heimatlichem Terrain. Er kannte die Trampelpfade, auf denen man einigermaßen vorankam, und er ahnte auch, wo das Feuer entzündet worden war. Sie hatten die kleine Lichtung Eden genannt, weil dort besonders viele Beeren wuchsen.


    Seine Annahme sollte sich bestätigen: Während das Licht versickerte, drang ihm der Geruch von gebratenem Fleisch in die Nase, und kurz darauf konnte er durch dichtes Gebüsch einen Trupp Männer ausmachen, die sich um mehrere Feuer geschart hatten und Wildschweinstücke brieten. Die Felle und Gedärme der erlegten Tiere lagen abseits in einer Kuhle, die halb mit Erde bedeckt war. Den Pferden, die bis zu den Fesseln in wild wachsenden Glockenblumen standen, hatte man Säcke mit Gras umgehängt, damit sie sich nicht an den Pflanzen vergifteten.


    David spitzte die Lippen. Legal war es nicht, was die Männer dort trieben, denn das Wild gehörte Bimbach. Aber ihm schwante, dass sie noch weitaus mehr zu verbergen hatten. Sie waren schweigsam. Das erste Fleisch schien gerade gegart zu sein, sie zogen es von den Spitzen ihrer Spieße, an denen sie es gebraten hatten, und machten sich heißhungrig darüber her. Nur gelegentlich unterbrach ein Scherz oder eine bissige Bemerkung das allgemeine Schlingen.


    Es waren Bauern. Das war an ihrer Kleidung zu erkennen. Aber ein ehrlicher Bauer saß jetzt in seinem Haus beim Abendbrot, die Glieder schwer, in Gedanken bei der bevorstehenden Ernte oder bei der Frage, wie viel Vieh er auf die nach der Ernte zu begrasenden Felder schicken konnte, ohne das anschließende Brachen zu einer Herkulesarbeit zu machen. Ein Bauer würde sich um Wanzen und Raupen sorgen und darum, ob ihn die Drescher betrogen, die gern Getreide in den Kleidern versteckten. Keinesfalls würde er sich mit seinesgleichen in einem abgelegenen Wäldchen treffen, um gewilderte Schweine zu verspeisen.


    David fiel ein Handkarren auf, der hinter den Pferden stand. Jenseits der Feuer war es inzwischen dunkel, aber er bildete sich ein, Dreschflegel, Morgensterne, Fischspieße und Sensen zu erkennen. Seine Haut kräuselte sich, und kalte Wut stieg in ihm auf. Die Linde mit den baumelnden Leichen stand wieder vor seinen Augen. Aber nicht bei mir, nicht in Bimbach, dachte er und zwang sich, ruhiger zu atmen. Ob das hier die gleichen Kerle waren wie die, die das andere Gut niedergebrannt hatten?


    Einer der Männer stand auf und fragte nach Bier, ein anderer antwortete ihm. Der zweite Mann stotterte und betonte auf eine merkwürdige Art die ersten Silben die Wörter, und obwohl er mit dem Rücken zu dem heimlichen Lauscher saß, wusste David augenblicklich, wen er vor sich hatte: Hermann Betz, einen Hufner aus Oberschwarzach, einen seiner Bauern. Der Mann war ihm bisher vor allem durch Ausreden an den Frontagen aufgefallen. War also Hermann ein Judas, der die marodierenden Bauern gegen Bimbach führen wollte?


    Dunkel erinnerte David sich, dass Hermann bei Matheß’ Vater wegen Sybille angefragt hatte, und der war auch gar nicht abgeneigt gewesen. Aber die Sache schien nach seinem Tod im Sande verlaufen zu sein. Wahrscheinlich hatte Sybille Hermann nicht gewollt. Zum Glück, dachte David. Er hätte nicht gern den Vater ihrer Kinder aufgehängt.


    Ein dritter Mann, der der Führer des Trupps zu sein schien, machte eine gereizte Bemerkung. Kein Bier. Nicht heute Nacht. Da brauchten sie einen klaren Kopf.


    David trat geräuschlos den Rückzug an.


    


    Es war vor allem eine Sache der Geschwindigkeit. Er rannte, bis ihm Lunge und Muskeln brannten und sein Mund nach Metall schmeckte. Ihm kam zugute, dass er jedes Feld und jeden Pfad zwischen den Feldern kannte. Trotz der Dunkelheit war sein Weg also schnurgerade. Er trampelte reifenden Hafer nieder, stolperte über Stoppeln und durch Furchen, scheuchte Schafe beiseite und erschreckte Kuhherden. Ein Hirte sprang auf und bekreuzigte sich.


    David erreichte den Gutseingang. Das Haupttor stand offen, obwohl er doch angeordnet hatte, dass es sogar tagsüber geschlossen bleiben sollte. Er fluchte über Ewalts gotteserbärmlichen Leichtsinn und eilte, während ihm vor Erschöpfung die Beine zitterten, zur Feuerglocke.


    Das Gesinde lief zusammen. Einige trugen Fackeln, die den Hof erhellten. Als sie ihn erkannten, hellten ihre Gesichter sich auf. Jakob, der Alte mit den magischen Händen, der sich um verletztes und krankes Vieh kümmerte, drängelte sich zu ihm und küsste seine Hand. »Ihr lebt also, Herr. Ich hab’s gesagt, immer«, stellte er glücklich fest. Niemand schien auf die Lumpen zu achten, die er trug.


    Eva, die mit dem Großknecht verheiratet war, eilte ins Haus zurück und holte ihren Mann. Lukas kam angerannt und umarmte David. »Wir hatten Angst, als man uns Sultan brachte, eine ganz verfluchte Angst«, sagte er, ließ ihn aber sofort wieder los. Überschäumende Gefühle waren nicht seine Sache.


    David erklomm einen Pferdestein und begann zu reden. Seine Ansprache war kurz. Bimbach würde überfallen werden, mit großer Wahrscheinlichkeit noch in dieser Nacht. Alles Vieh musste deshalb in die Mauern getrieben werden, soweit es innerhalb einer Stunde möglich war. Wenn das nächste Mal die Feuerglocke ertönte, sollten sich die waffenfähigen Männer an derselben Stelle wie jetzt sammeln.


    Das Murmeln war verstummt. Die Menschen drängten sich aneinander, als suchten sie Schutz. Sie starrten ihn aus aufgerissenen Augen an. Keiner von ihnen weiß, wie man kämpft. Ich auch nicht, dachte David.


    Lukas meldete sich zu Wort. »Wer hat es auf uns abgesehen?«


    »Marodierende Bauern.«


    Lukas ließ, genau wie er selbst, den Blick über die Gutsleute schweifen. Wenn man die Frauen ausließ, standen ihnen etwa dreißig Männer zur Verfügung. Vielleicht gab es noch fünf oder sechs, die die Feuerglocke verschlafen hatten. David warf seine Beklommenheit ab und beauftragte Lukas, mit den Frauen alles zusammenzutragen, was sich als Waffe gebrauchen ließ. »Spieße und Flegel. Wirklich alles. Schaut in die Scheunen, in die Werkstatt und in die Küche. Es tut mir leid, Leute. Ich weiß, dass wir nicht so vorbereitet sind, wie es sein sollte. Aber es muss reichen. Und das wird es auch.«


    »Wann ist es so weit?«, fragte Lukas.


    »Ich sag es doch: Wahrscheinlich noch in dieser Nacht. Sie werden erst kommen, wenn sie glauben, dass wir schlafen. Ein paar Stunden haben wir also. Es sind etwa hundert Mann.«


    Die Zahl war ein weiterer Schock. Eine der Frauen begann zu weinen.


    »Wir wissen, wie man Schweine schlachtet – auch wenn sie auf zwei Beinen laufen«, stellte Lukas kühl fest.


    David unterdrückte ein Grinsen. Er schaute sich um. Eva hatte zwei kleine Kinder am Rock hängen, die vom Lärm aufgewacht waren. Andere Kinder lagen in den Armbeugen ihrer Mütter. »Wir sind vorbereitet, und deshalb werden wir sie zurückschlagen«, sagte er. »Aber wir gehen kein Risiko ein. Frauen und Kinder werden sich in den umliegenden Wäldern verstecken, bis wir die Kerle vertrieben haben.«


    »Ich weiß auch, wie man einen Spieß führt«, brummte Barbara, die in der Küche das Kommando führte. Sie hatte muskulöse Arme und einen Ausdruck in den Augen, der nichts Gutes für Männer verhieß, die das einzige Zuhause zerstören wollten, das sie kannte. David schenkte ihr ein warmes Lächeln. Er wollte etwas sagen, aber in diesem Augenblick öffnete sich die Tür des Haupthauses, und endlich stieß auch Ewalt zu ihnen.


    »Was soll der Auflauf?«, erkundigte er sich mürrisch. Er bemerkte David erst, als die Leute auseinanderwichen. Noch einmal änderte sich die Stimmung. In die Angst der Gutsarbeiter mischte sich etwas, das David nicht hätte benennen können. Aber er sah, wie die Frauen ihre Kinder an sich zogen und die Säuglinge zu wiegen begannen, damit sie nicht weinten. »Siehe da, unerwarteter Besuch!«, meinte Ewalt säuerlich.


    David klärte ihn in wenigen Sätzen über das auf, was sie erwartete. Sein Vetter brauchte erstaunlich lange, um die Nachricht vom marodierenden Bauernhaufen zu verdauen. »Warum sollten sie gerade zu uns kommen?«


    »Was weiß ich? Sie sind hier. Oder werden es bald sein.«


    Ewalt nickte nervös. Das Licht war zu dunkel, um viel zu erkennen, aber David war sicher, dass ihm die Farbe aus dem Gesicht gewichen war. »Dann sollten wir zusehen, dass wir uns in Sicherheit bringen.«


    David sah aus den Augenwinkeln, wie jemand nickte. Nicht nur einer, sondern mehrere Köpfe. Er merkte, wie sich eine Lähmung in seinen Körper schlich. Bimbach war nicht Ewalts Gut, und für das Gesinde war es zwar die Heimat, aber was nutzte die Heimat, wenn man tot war?


    »Es sind nicht die Türken, die anrücken, sondern Bauern, die ihre Höfe im Stich gelassen haben, um anderswo Unruhe zu stiften. Sie kämpfen nicht besser als wir. Nur haben wir einen guten Grund, uns zu wehren: Wir sind hier zu Hause. Und deshalb sind wir ihnen überlegen. Wir jagen sie zur Hölle«, sagte Lukas.


    David blickte ihn dankbar an. Als er in die Runde sah, merkte er, dass die Stimmung noch einmal umgeschlagen war.


    »Und wir müssen ja nicht allein kämpfen«, fügte er rasch hinzu. Er winkte einen der jüngeren Knechte, Wilfried, heran und wies ihn an, nach Würzburg um Hilfe zu reiten. Er hämmerte ihm den Namen des Hauptmanns der Wache ein. Godewart. »Sorg dafür, dass du ihn selbst zu sprechen kriegst.« Wilfred rannte zu den Ställen.


    »Außerdem müssen wir die Männer aus den umliegenden Dörfern holen. Jeden, den wir in den nächsten zwei Stunden hierherbringen können. Eckard, du und Franz, ihr reitet …«


    »Sie werden nicht kommen«, dröhnte Ewalts Stimme über den Hof. »Diese Bauern sind wie ihre Ochsen – träge, stumpf und treulos. Man hält keinem Angriff stand, indem man dem Vieh Waffen in die Hand drückt.« Er lachte, in dem Geräusch klang ein tiefer Zynismus mit. David ging zu ihm. Er holte Luft. Dann schlug er ihm die Faust ins Gesicht. Das mochte nicht klug sein, aber er konnte einfach nicht anders.
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    [image: 266577.jpg]s war schwer, Sybille nicht gernzuhaben. Sie war so etwas wie ein wandelndes Wohlbehagen. Wenn sie einen Raum betrat, breiteten sich Wärme und Zufriedenheit aus. Die Kinder kuschelten sich an sie, die Hunde schlossen die Augen und begannen zu schnarchen, die Mägde summten beim Spinnen, und Matheß gab sein Knurren auf oder schraubte zumindest die Lautstärke herab. Nur Thekla war gegen die magische Glücksverbreitung ihrer Tochter immun. Sie liebte Matheß heiß und innig, konnte ihre Mädchen aber nicht ausstehen. Das war eine der Merkwürdigkeiten dieses Haushalts.


    »Zeit zum Schlafengehen!« Sybille klatschte in die Hände. Die Kinder lagen längst in den Betten. Ihre Worte galten den beiden Mägden, die immer noch die Spinnräder drehten, und dem Knecht, der mit einer dicken Nadel versuchte, seinen Schuh vor dem Zerfleddern zu retten. Der kleine traurige Junge, den der Fuchs ihnen ins Haus gebracht hatte, saß mit Matheß’ Trompete in einem Nebenraum und versuchte dem Instrument Töne zu entlocken, was die Nerven strapazierte, aber geduldet wurde, weil das stumme Starren des Kindes noch schwerer auszuhalten war.


    »Ab ins Bett«, sagte Sybille auch zu ihm und nahm ihm die Trompete ab. Sie nannte ihn Jörg, damit sie ihn überhaupt ansprechen konnte. »Und ihr?«


    Matheß winkte ab. Er und Cressi brüteten über einem Brief, der ihm schon seit Tagen im Magen lag. Sein Finger fuhr die Buchstaben nach, als wären es magische Zeichen. Trotz seines wachen Verstandes hatte er nie anständig schreiben gelernt. Er war von Herzen dankbar für ihre Hilfe.


    Cressi sah, wie Utz ihr verschwörerisch zublinzelte. Sie wusste, was er damit sagen wollte: »Heute ist die richtige Nacht zum Verschwinden, Babetutchen.« Sie seufzte. Obwohl man sie auf dem Hecknerhof großzügig aufgenommen hatte und sie, seit Cressi ihre Schreibkünste offenbart hatte, sogar schätzte, konnte Utz seinem zeitweiligen Zuhause einfach nichts abgewinnen. »Man tritt vor die Tür«, sagte er, »und hat das Gefühl, in ein Meer aus Garnichts geschmissen zu werden. Keine Mauern, nichts, wo man sich reinducken kann.« Auch die Luft behagte ihm nicht. »In der Stadt riecht’s nach Kacke oder Gerbsäure oder Brot im Ofen«, beschwerte er sich. »Hier riechst du, wenn überhaupt, Blumen. Ich krieg keine Ruhe mehr in mich rein. Und dann noch die Vögel!« Die waren ihm viel zu laut. Dass er für seinen Unterhalt auf dem Feld arbeiten musste, schmeckte ihm auch nicht, denn er besaß dazu kein Talent und auch keine Lust. »Wir beide sind für das Schreiben begabt«, hatte er gesagt und damit andeuten wollen, dass sie schleunigst nach Augsburg aufbrechen sollten, die Stadt, die er sich für ihren Neuanfang in den Kopf gesetzt hatte.


    Aber Cressi konnte sich noch nicht losreißen. Wenn sie Bimbach verließe, wäre das der endgültige Abschied vom Fuchs. Dann wäre die letzte Hoffnung tot, dass sie ihn vielleicht doch noch wiedersehen würde. Sie fühlte bei diesem Gedanken einen schrecklichen Schmerz. Wenn sie am Bimbacher Gut vorbeilief oder auch nur die Luft atmete, die der Fuchs so lang geatmet hatte, fühlte sie sich ihm nahe. Und auch wenn das fast nichts war oder weniger als nichts, war es doch alles, was sie noch von ihm hatte.


    »Du bist besessen«, hatte Utz besorgt gemeint. »Du kennst den Mann doch kaum. Man kann nur etwas lieben, das man kennt. Ich lieb dich, weil …« Er musste überlegen. »… wegen dem, wie du lachst. Siehst du?« Es gefiel ihm, dass sie in Gelächter ausbrach, und er küsste sie.


    »Ich lieb dich auch, und da könnte ich eine ganze Liste runterbeten, weswegen«, hatte sie gesagt und damit das Thema beendet. Aber fort wollte Utz immer noch.


    »Könnte die Dame mit ihren Gedanken vielleicht zur Arbeit zurückkehren?«, grollte Matheß. Er wollte seinen besten Bullen an einen Mann in Schwarzach ausleihen, wo Fresse – so hieß das Vieh – die Kühe decken sollte, aber der Kerl ließ sich nicht auf ein Geschäft mit Handschlag ein, obwohl das doch gute Sitte war. Seit wann schlugen Bauern sich mit Tinte und Papier herum? Leider war der Schwarzacher stur wie Brot. »Würde ich dir untertänigst das Angebot unterbreiten …?«, las Matheß stockend. »Warum schreibst du nicht einfach: Ich will sechs Gulden für das Decken und drei fürs Reisen?«


    Cressi tunkte die Feder in das Fässchen. »… würde ich dir untertänigst das Angebot machen, dich mit meinem Bullen Fresse aufzusuchen, zum Zwecke der Begattung, wobei ich dir für die Mühe und die dräuenden Gefahren, die mit einer so beschwerlichen Reise verbunden sind …«


    »Was für Gefahren?«, fragte Matheß, der jedem Buchstaben folgte.


    »Du willst doch was bei rausschlagen, oder?«


    »Hab ich doch schon gesagt: Ich verlange neun Gulden. Das ist ein anständiger Preis, und Josef ist damit auch einver-«


    »Aber man schreibt das nicht so«, schnitt Cressi ihm gereizt das Wort ab.


    Matheß lehnte sich zurück. Es war Erntezeit, er hatte gerackert wie einer seiner Ochsen, nur mit doppelt so viel Kraft und hundertmal so viel Ausdauer. Er gähnte und reckte die Glieder, dass seine Wirbelsäule knackte. »Sybille hat recht. Wir machen Schluss. Das hat Zeit …«


    In diesem Moment pochte es an die Tür. Matheß runzelte die Stirn. Er besaß etliche Reichtümer und einen gesunden Menschenverstand. Nächtliche Besuche schätzte er nicht.


    »Nicht aufmachen! Kein gottesfürchtiger Mensch sucht um diese Zeit die Nachbarn auf«, zischte Thekla.


    Matheß packte eine Axt, dann schob er die Riegel an der Tür zurück und öffnete sie einen Spalt weit. Die Axt sank herab. Cressi konnte sein Gesicht nicht sehen, aber sein mächtiger Rücken bebte, und ihm entfuhr ein seltsamer Laut. Einige Augenblicke stand er völlig starr. Dann blies ein Windstoß die Tür krachend gegen die Wand, und der Fuchs wurde sichtbar.


    Cressi hörte auf zu atmen. Glück und Entsetzen sprudelten ineinander. Er lebte, all ihr lieben Englein, der Fuchs lebte! Aber wie dünn er geworden war. Sein Haar hing verschwitzt um das magere Gesicht, er konnte sich kaum auf den Beinen halten. Sein Talar war ein Elend voller Löcher, und das, wo er sich doch immer so sorgsam kleidete. Er lächelte, aber so verzweifelt, dass es ihr das Herz brechen wollte.


    Matheß kam zu sich. Er ließ die Axt zu Boden poltern und riss ihn in seine Arme. »Du Scheißkerl!«, brüllte er und erdrückte ihn fast vor Glück. Sybille stürzte herbei und wollte ebenfalls ihren Anteil an dem Totgeglaubten. Cressi sah, wie der Fuchs sie packte und einmal in der Runde schwang, und einen Moment schnaubte die Eifersucht in ihrer Brust. Aber dann hatte sie die schöne Frau schon wieder vergessen. Der Fuchs lebte. Der Tod in seinen schwarzen Stiefeln hatte ihn doch nicht erwischt. Tränen und Schnodder liefen über ihr Gesicht, sie wischte mit dem Ärmel darüber.


    »Ach nein«, sagte der Fuchs überrascht, als er sie am Tisch entdeckte. Er kam zu ihr und beugte sich vor. »Ich werde dich nicht los, Cressi Nabholz, was?«, scherzte er, aber ohne zu lächeln. Sicher fragte er sich, wie es sie hierherverschlagen haben mochte.


    Ihr fiel keine Entgegnung ein. Aber das hing nicht nur mit ihrer Überraschung zusammen. In seinen Augen hatte früher ein warmer Schimmer gesessen, etwas, das von Güte, Mitgefühl und Unschuld kündete. Sie hatte diesen Schimmer geliebt. Vielleicht war er sogar der Hauptgrund gewesen, warum sie diesen Mann so fest in ihr Herz geschlossen hatte. Er hatte ihr die Zuversicht gegeben, dass dem Bösen im Leben etwas Heilendes gegenüberstand. Doch dieser Schimmer war erloschen. An seine Stelle war etwas Hartes, Abwägendes, Misstrauisches getreten. Sie war so bestürzt, als hätte man ihr etwas Kostbares gestohlen.


    Der Fuchs wandte sich von ihr ab. Er zog Matheß zum Tisch und erklärte ihm, warum er gekommen war. Sein Gut wurde überfallen, aus Würzburg würde Hilfe kommen, aber wahrscheinlich zu spät.


    »Überfallen?«


    »Es geht um alles«, sagte der Fuchs.


    


    »Du bist wahrhaftig besessen«, schrie Utz, während er Cressis Bein umklammerte und sie daran zu hindern suchte, dem Fuchs, Matheß und seinen Knechten zu folgen. »Was willst du tun? Sie hauen sich die Köpfe blutig und stechen einander Spieße in den Leib. Du bist ein Mädchen, Cressi, und ein kleines dazu! Und was zum Gotterbarmen willst du mit der Trompete?«


    Die Männer hatten sich die starken Pferde gegriffen. Für Cressi war nur ein Ackergaul geblieben, dessen einziger Vorzug darin lag, dass er beharrlich seinen Stallgenossen hinterherstrebte. Sie saß auf seinem bloßen Rücken, der so breit war, dass ihr die Hüftknochen weh taten.


    »Außerdem kannst du doch gar nicht reiten!«, schrie Utz.


    Das stimmte nicht. Matheß hatte sie schon zweimal auf ein Pferd gehievt. Und überhaupt: Der Klepper lief ja von ganz allein. Sie durfte nur nicht runterfallen.


    Utz hing immer noch an ihrem Bein, aber er war das Rennen nicht gewohnt. Irgendwann blieb er zurück. Cressi ritt einen Hügel hinauf, den letzten, der ihr die Sicht auf Bimbach versperrte. Als sie die Kuppe erreichte, hielt das Pferd. Von den Männern war nichts mehr zu sehen. Sie mussten den Hof erreicht haben. Doch sie kamen zu spät. In der Nacht trugen Geräusche weit, und Cressi hörte Entsetzens- und Schmerzensschreie zu sich herüberwehen. So sah es also aus. Der Überfall war bereits in vollem Gange. Ihr Gaul schnaubte nervös.


    Cressi packte die Trompete fester und stieß dem Tier die Hacken in die Weichen, damit es weiterlief. Sie erreichte Bimbach über die hintere Pforte, musste aber feststellen, dass dort alles verrammelt und gesichert war. Also ritt sie am Bach entlang und den Karrenweg hinauf, der durchs Dorf zum Vordereingang führte. Die Dörfler hatten ihre Türen und Fensterläden versperrt. Der Lärm aus dem Bimbacher Gutshof füllte die Nacht. Cressi schwitzte vor Aufregung.


    Sie nahm die Trompete auf. Das Ding besaß eine eigentümliche Form. Das Rohr zwischen Mundstück und Trichter war gebogen wie eine Brezel. Cressi hatte es Jörg abgenommen, weil sein Getröte sie wahnsinnig machte, aber als sie es in den Händen hielt, hatte sie ebenfalls versucht, ihm Töne zu entlocken. Das war einfacher als gedacht gewesen, sie schien eine natürliche Begabung zu haben. Na gut, Matheß hatte ihr das Instrument ebenfalls entrissen, aber sie wusste jedenfalls, wie man Töne rausbrachte. Entschlossen setzte sie das Mundstück an die Lippen.


    Die Feldtrompeter, die die Söldner in die Schlachten begleiteten, gaben mit ihren Instrumenten klare Signale. Cressi kriegte nur ein Jaulen hin. Sie versuchte es erneut. Ihr war flau vor Angst. In einer gefährlichen Situation auf sich aufmerksam zu machen ging gegen alles, was Utz ihr beigebracht hatte. Aber in ihrem Kopf geisterten Bilder, wie sie dem Fuchs einen Spieß in den Bauch rammten und der Tod in seinen Schnallenstiefeln ihn unter den Armen packte und mit sich in die Luft riss. Sie spannte die Bauchmuskeln an und presste verzweifelt mehrere Fanfaren aus dem Blech. Als ihr der Atem versagte, warf sie das Instrument in einen Busch und stieg vom Pferd.


    Das Tor zum Gut war niedergerissen worden, überall brannten Feuer. In dem Karree zwischen den beiden Wohnflügeln und den Wirtschaftsgebäuden tobte ein verzweifelter Kampf. Aber ihre Fanfaren mussten die Männer irritiert haben, und etliche blickten zum Tor. Cressi formte die Hände zu einem Trichter. »Die Würzburger kommen! Die Würzburger!«


    Ulf, der Großknecht von Matheß, der seine Sense mit der eines Marodeurs kreuzte, brüllte »Hurra!«, ohne sich ablenken zu lassen. »Die Würzburger!«, kreischte Cressi, und der Lump, der Ulf ans Leben wollte, ließ die Sense fallen und nahm die Beine in die Hand. Er hatte die Trompete gehört, jetzt kam die Bestätigung in Form eines lebensmüden Weibes, das den Trupp wohl schon gesehen hatte – wie sollte er zweifeln? Er stürmte an Cressi vorbei ins Freie.


    Sie rannte los und drang ins Haupthaus ein. »Die Würzburger rücken an!«, schrie sie durch offene Türen, hinter denen dunkle Zimmer lagen, die nur dürftig vom Mondlicht erhellt wurden. Es war ein wildes Gewimmel. Der Boden war glitschig von Blut, der Lärm höllisch. Geschmeidig wich sie Klingen und Spießen aus. Ihr Gebrüll zeigte Wirkung, die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer. »Die Würzburger!«, scholl es plötzlich aus allen Ecken. Fast fing sie an, es selbst zu glauben.


    Sie verließ das Haus wieder und blickte zu den Ställen, wo sie Matheß sah, der einen der feindlichen Bauern mit seiner schieren Körperkraft gegen eine Wand drückte und ihm ein Messer in den Bauch stieß. Der Mann brüllte, ein Geräusch wie direkt aus der Hölle. Cressi würgte und wandte sich rasch ab. Sie kehrte ins Wohnhaus zurück.


    Eines der Zimmer war von Kerzen erleuchtet. Unter einem Tisch saß eine junge Frau in kostbaren Kleidern, die die Finger in die Ohren gesteckt und die Augen geschlossen hatte und aus Leibeskräften brüllte.


    Endlich fand Cressi auch den Fuchs. Er kämpfte auf einer Wendeltreppe im Treppenaufgang eines Turms. Sein Gesicht wurde durch das Licht beschienen, das durch ein kleines Treppenfenster fiel. Große Erfahrung im Umgang mit Waffen besaß er sicher nicht, dafür aber eine mächtige Wut. Die beiden Kerle, mit denen er sich angelegt hatte, wichen Stufe um Stufe herab.


    »Die Würzburger sind da!«, brüllte Cressi, schon ein wenig heiser, aber mit Leidenschaft. Einer der Angreifer drehte den Kopf nach ihr – und bekam im selben Moment das Schwert des Fuchses in den Leib. Er polterte über die Stufen hinab vor ihre Füße. Blut schoss in einer Fontäne aus seinem Hals und durchtränkte ihr Kleid. Sein Kumpan entschloss sich zur Flucht. Sie musste springen, um ihm auszuweichen.


    Überall gaben die Angreifer plötzlich Fersengeld. Der Ruf von den Würzburgern füllte Zimmer und Höfe. Offenbar nahte dem Gut Hilfe, wie auch immer das möglich war. Und hatten sich die Bimbacher bei ihrer Ankunft nicht verbarrikadiert? Der Bauerntrupp musste verraten worden sein. Etwas anderes war nicht möglich.


    Cressi duckte sich in einen Winkel, als jemand im Vorbeirennen nach ihr stach. Der Lärm wurde leiser und allmählich erstarb er. Sie begann zu heulen.


    Der Fuchs stand neben ihr. Er blickte aus einem Fenster. »Sie kommen wirklich«, flüsterte er. Cressi rappelte sich auf und lauschte. Tatsächlich wehten Trompetentöne durch die Nacht, aber nicht wie die von ihr, es war ein wunderbares Blasen, echte Fanfaren, pures Glück für ihre Ohren. Der Fuchs schwächelte, er sackte auf die Stufen. Sie hockte sich neben ihn, und er legte seinen Arm um ihre Schultern. Nicht weit von ihnen röchelte immer noch der Mann und blutete den Boden voll. Schüsse erklangen, Freudengeschrei übertönte seinen Todeskampf.


    »Wie ist das möglich?«, fragte der Fuchs.


    »Was?«


    »Dass sie so früh kommen. Der Ritt nach Würzburg dauert drei oder vier Stunden, weniger geht nicht.«


    »Gott ist mit uns«, murmelte Cressi – was man bei solchen Gelegenheiten eben sagte.


    »Das wohl eher nicht«, erwiderte der Fuchs schroff.


    Da war sie wieder, diese neue, unangenehme Härte. Er blickte zu dem röchelnden Mann und umklammerte sein Schwert, als wollte er ein weiteres Mal auf den Sterbenden einstechen. Er tat es nicht, aber Cressi spürte, dass ihn jedes mitleidige Gefühl verlassen hatte. Es zerriss ihr das Herz, es machte sie ärmer, es versetzte sie in Angst. Aber noch während sie daran dachte, stellte sie fest, dass sie ihn weiterhin liebte.


    Utz hatte recht: Sie war vom Fuchs besessen.
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    [image: 266568.jpg]ie nächsten Tage bestätigten ihre Vermutung, was den seelischen Zustand des Fuchses anging. Es war sogar noch schlimmer als befürchtet. Als sich die Bimbacher in der weißen Kirche oben auf dem Hügel des Dorfes zu einem Dankgottesdienst zusammenfanden, weil der Allmächtige sie mit dem wunderbaren Erscheinen der Würzburger vor den Mordbrennern geschützt hatte, weigerte der Fuchs sich, daran teilzunehmen.


    »Die Würzburger waren in der Nähe, weil sie die Bauern schon seit Tagen jagten. Ihnen habe ich gedankt. Gott hat damit nichts zu tun«, sagte er zu Matheß, der ihn mit einem blumengeschmückten Wagen und seinen festlich gekleideten Knechten und Mägden in einem Triumphzug abholen wollte.


    Matheß war zu verdutzt, um zu antworten. Er hatte ja selbst ein loses Maul, aber das wetzte man nicht am heiligen Herrn Jesus. Der wurde gepriesen, das gehörte sich so. Wenn man klagen wollte, dann über Gottes irdischen Diener.


    »Was ist?«, fragte der Fuchs gereizt.


    Matheß kam wohl zu dem Schluss, das Thema sei zu heikel, um darauf herumzureiten. »Willst du den Leuten nicht zeigen, dass der Herr von Bimbach zurück ist?«, versuchte er es anders. »Ist doch die richtige Gelegenheit. Sie sind wie im Rausch. Du hast sie beschützt, und sie wollen dich feiern.«


    »Sag ihnen, dass ich krank bin, wenn du es für so wichtig hältst.«


    »Du bist krank?«


    »Nein.«


    »Mit Verlaub, Ihr seht auch nicht so aus, und Euer Gesinde ist nicht blind«, warf Cressi, die Matheß begleitete, ein. »Man sollte nicht flunkern, wenn die Lüge offensichtlich ist.«


    »Tatsächlich?«


    »Tatsächlich«, erwiderte sie, ein klein wenig verärgert, weil sie in der Frage eine Spitze gegen sich vermutete.


    Matheß wälzte deutlich sichtbar Gedanken. »Du trägst deinen Talar nicht mehr«, stellte er fest. Das stimmte. Der Fuchs steckte in Kniehosen, einem weißen Hemd und einem Lederwams.


    »Und?«


    »Nichts. Ich sage es nur.«


    »Schön. Und ich hab’s gehört. Danke.«


    »Mann, du kannst mich mal«, knurrte Matheß und stürmte verstimmt aus der Stube. So feierten die Bauern den Dankgottesdienst also ohne ihren Herrn.


    »Und du?«, fragte der Fuchs, als er sah, dass Cressi seinem Bauern nicht folgte.


    Der Augenblick war günstig, also kam sie ohne Umschweife auf ihre eigenen Angelegenheiten zu sprechen. »Ich bin hier, weil Ihr mir ein Angebot gemacht habt. Ich hab was bei Euch gut, habt Ihr in Würzburg zu mir gesagt, und das nehm ich jetzt in Anspruch.« Über Nicklas und die Art ihrer Sorgen schwieg sie. Das ging ihn nichts an.


    Der Fuchs, der auf einem feinen Stuhl mit goldbestickten Kissen Platz genommen hatte, verschränkte die Arme über der Brust. »Sind dir wieder die Büttel auf den Fersen?«


    »Ich bin ehrbar geworden.«


    Zum ersten Mal, seit sie ihn wiedergetroffen hatte, lächelte der Fuchs. Er glaubte ihr nicht.


    »Ich stelle mir die Sache folgendermaßen vor«, erklärte Cressi kühl. »Ich erledige Eure Schreibarbeiten und kümmere mich um Eure Rechnungen und um alles, was sonst noch mit Zahlen zu tun habt. Dafür wohn ich hier mit meinem Freund Utz und kriege Lohn.«


    Seine Augenbrauen wanderten in die Höhe. »Du kannst schreiben und rechnen?«


    »Ich kenne die Zahlen bis zur Million und kann sie dividieren und multiplizieren. Anna hat mir das beigebracht. Fragt Matheß, wenn Ihr mir nicht glaubt.«


    »Du brauchst nicht für mich zu arbeiten. Ich verdanke dir mein Leben.«


    »Das weiß ich. Aber ich nehme nichts geschenkt.« Aufblasen konnte sie sich auch.


    Er studierte sie, als nähme er sie zum ersten Mal wirklich wahr. »Du bist eine sonderbare kleine Person.«


    »Ach ja?«


    »Warum bist du eigentlich während des Kampfes aufs Gut gekommen?«


    Sie zuckte mit den Achseln. »Um zu sehen, was los ist.«


    »Keine Angst gehabt?«


    »Angst hat man immer. Ich achte da nicht drauf.«


    »Eine kleine Heldin, ja?«


    »Ich bin schon durch mehr Scheiße gewatet, als Ihr in Eurem ganzen Leben zu Gesicht bekommen werdet.«


    »Das glaube ich.«


    »Das könnt Ihr auch.«


    Sein Lächeln vertiefte sich. »Vierhundert durch zwanzig?«


    »Ist zwanzig. Fünfhundert durch achtunddreißig?«


    Sie lachte, als er die Antwort nicht wusste. »Ist ein bisschen mehr als dreizehn. In meinem Kopf ist ein Abakus. Ihr zahlt nicht drauf, wenn Ihr mich hierbehaltet.«


    Es tat ihr gut zu sehen, wie er sie mit neuem Respekt betrachtete. Sie bildete sich sogar ein, einen schwachen Abglanz der füheren Wärme in seinen Augen wahrzunehmen. Er beugte sich vor und streckte ihr die Hand entgegen: »Freie Kost und Logis für dich und deinen Freund, und an Lohn das, was eine Melkmagd bekommt.«


    »Übers Ohr gehauen wird man ja immer«, sagte sie und schlug schwach vor Glück ein.


    Am Nachmittag ließ er ihr eine Kammer neben den Ställen zuweisen.


    


    Matheß schien ein wenig enttäuscht, als sie und Utz bei ihm auszogen. »Wirst du bei David als Magd arbeiten?«


    »Als Schreiberin«, erklärte sie mit Würde.


    »Und wenn er dich wieder rausschmeißt?«


    »Warum sollte er?«


    »Weil er … Er hat sich verändert«, sagte Matheß.


    Sie nickte. Das hatte sie ja ebenfalls bemerkt.


    »Er wirkt härter als früher. Rücksichtsloser. Irgendwie kalt.«


    »Als wäre was in ihm kaputtgegangen«, ergänzte Cressi. Diesen Eindruck hätte sie durch eine beunruhigende Entdeckung untermauern können. Sie hatte nämlich gesehen, dass der Rücken des Fuchses eine einzige verschorfte Wunde war. Das Elend war sichtbar geworden, als sie ihn in der Nacht des Überfalls in seine Schlafkammer gebracht hatte. Er hatte sie nicht um ihre Hilfe gebeten, aber nachdem sie die Verwundeten in der Stube des Wohnhauses versorgt und die Toten aufgebahrt und die Würzburger verköstigt und alles andere getan hatten, was nötig war, hatte sie ihn taumeln sehen. Und als er die Treppe hinaufwollte, hatte sie sich rasch unter seine Achseln geschoben und ihn gestützt, und er war zu müde und das Gesinde zu abgelenkt gewesen, um dagegen zu protestieren.


    In der Kammer hatte sie ihm aus den blutverdreckten Kleidern geholfen, und da hatte sie bemerkt, dass sein Rücken von Peitschenhieben gekerbt war. Man konnte kaum noch einen heilen Streifen Haut entdecken. Außerdem hatte sie gesehen, wie seine Rippen durch die Haut stachen. Er musste erbärmlich gehungert haben. Sie hatte nichts gesagt, dazu waren sie beide zu müde gewesen, aber der Anblick hatte sich ihr eingebrannt. Was auch immer ihm nach seinem Verschwinden in Würzburg geschehen sein mochte – es hatte ihn äußerlich und innerlich versehrt.


    »Hast du den Mann vor dem Tor hängen sehen?«, fragte Matheß.


    Cressi nickte. Man konnte an der armseligen Gestalt ja kaum vorbeigucken. Der Fuchs hatte die Anweisung gegeben, den Rädelsführer der Bauern aufzuknüpfen. Es machte nicht viel her, weil der Mann durch den Blutverlust das Bewusstsein verloren hatte, und die Bimbacher waren mit dieser Maßnahme auch durchaus einverstanden gewesen. Angst und Hass saßen ja dicht beieinander. Aber als er nach einer Woche immer noch am Baum hing und Gestank verbreitete und die Kinder ängstigte, hatten sie ihn herunterholen wollen. David hatte die Erlaubnis ohne eine Angabe von Gründen verweigert.


    »Er ist seltsam geworden«, sagte Matheß. Als Cressi mit Utz von dannen zog, winkte er ihnen nach.


    


    Inzwischen waren einige Wochen vergangen. Der Gehängte schwang immer noch unter der Laubkrone, und als Cressi David auf einem Ausritt zu den Feldern begleitete, sah sie die Knochen durch das sich auflösende Fleisch schimmern. Es war ein scheußlicher Anblick, und dass der Fuchs ihn so gleichgültig hinnahm, schürte ihre Sorgen. Sie fasste sich ein Herz. »Man möchte meinen, was auch immer den Leuten durch den armen Wicht gesagt werden soll – es ist in ihren Köpfen angekommen.«


    »Was glaubst du denn, was gesagt werden soll?«, fragte er mit einem spöttischen Seitenblick.


    »Dass der Herr von Bimbach sich nicht in die Suppe spucken lässt. Anfangs haben Eure Bauern sich darüber gefreut, dass der Kerl dort hängt, weil sie über die Marodeure so erschrocken waren. Aber allmählich fragen sie sich, ob der Tote vielleicht auch eine Warnung an sie selbst sein soll. Man ist sich ja nicht immer einig, wenn einer der Herr und einer der Leibeigene ist. Und wenn man sieht, dass ein verfaulender Bauer das Tor zur Herrschaft ziert …«


    Der Fuchs hieb seinem Schimmel die Hacken in die Weichen und stob davon. So war er geworden. Nicht bereit, auf irgendjemanden zu hören. Stur. Unglücklich. Und in diesem Unglück so anstrengend, dass sogar Matheß kaum noch vorbeischaute. Cressi folgte ihm in dem gemächlicheren Tempo, das ihren Reitkünsten entsprach. Es hatte ja keinen Sinn, sich in Gefahr zu begeben, nur um eine Weisheit loszuwerden, die niemand hören wollte.


    Der Fuchs wartete beim Böchnerfeld auf sie. Er war aus dem Sattel gestiegen und hielt einen Klumpen Erde in der Hand, den er aufmerksam studierte. Als sie ihn erreicht hatte, meinte er: »Die Erde hat sich schneller erholt als gedacht. Wir werden hier im Herbst Weizen ansäen. Also brauchen wir entsprechend weniger Roggensaat. Hast du das notiert?«


    »Alles im Kopf und heute Abend in den Büchern. Wie viele Ruten sind das hier?«, fragte sie fachmännisch und stolz, weil sie schon so viel begriffen hatte.


    »Etwa hundertsechzig.«


    Für hundertsechzig Ruten brauchte man anderthalb Scheffel Weizensaat. Das war leicht zu berechnen.


    Der Fuchs ließ den Erdklumpen zu Boden fallen. »Die Bauern betrachten mich also als ihren Feind?«


    »Das hab ich nicht gesagt.«


    »Habe ich jemanden ungerecht behandelt? Hat man Grund, sich über mich zu beschweren?«


    Cressi dachte nach. »Ich würde sagen, es wurmt die Leute, dass Ewalt immer noch auf dem Gut lebt, obwohl er sich bei dem Überfall feige aus dem Staub gemacht hat.«


    »Glaubst du, mir macht es Spaß, ihn am Hals zu haben?«


    Cressi grinste schwach. Die Luft war zum Schneiden, wenn sich die beiden Männer über den Weg liefen. Der Fuchs hatte die offiziellen Räume für sich reklamiert, aber Ewalt hatte sich im obersten Geschoss im Südbau eine Art Zweitresidenz eingerichtet, wo er mit seiner Frau das Gesinde scheuchte und Briefe an einen befreundeten Advokaten schrieb, der sich für ihn beim Reichskammergericht einsetzen sollte. Er hoffte fest, dass ihm das oberste Reichsgericht sein Recht, Bimbach zu verwalten, bestätigen würde. Nur ahnte Cressi, dass der Fuchs sich einen Dreck darum scheren würde, was ein Gericht sagte. Sie nahm an, dass er seinen Vetter auf dem Hof wohnen ließ, weil es ihm widerstrebte, den letzten Wunsch seines Vaters zu missachten. Aber beim ersten handfesten Vorwand würde er ihn aus dem Gut werfen, genau wie er es mit Ewalts gemieteten Söldnern getan hatte.


    Nur konnte man den Bauern das schlecht erklären. Cressi versuchte, dem Fuchs trotzdem einen Rat zu geben. Sie hatte, als sie die Bücher durchsah, festgestellt, dass er regelmäßig einen Betrag für vom Schicksal gebeutelte Familien ausgab. »Und das ist goldrichtig«, erklärte sie, »weil es vom Aufruhr abhält. Aber ich find’s ungeschickt, dass Ihr das Geld von Frodemut in die Hütten tragen lasst. Wie sollen die Leute wissen, wer ihnen das Fleisch in die Suppe schnippelt, wenn immer nur der Pfarrer kommt? Ihr müsst selbst anklopfen und zum Geld noch einen festen Händedruck und ein paar herzliche Worte geben.«


    »Hörst du eigentlich, wie schäbig das klingt?«


    »Gepredigt wird in der Kirche«, erklärte sie knapp.


    Er lachte. »Warum tu ich mir jemanden wie dich bloß an?«


    Damit du nicht selbst zur Feder greifen musst, dachte sie, denn das war die Wahrheit. Der Generalvikar des Fürstbischofs hatte einen Bericht über die Geschehnisse in Bimbach bekommen. Ein Bamberger Tischler war per Brief aufgefordert worden, das Modell einer Ackerwalze vorbeizuschicken, von der der Fuchs besessen war, weil es die Zerkleinerung der Erdschollen vereinfachte. Das alles lag ihm am Herzen, aber er hasste es, selbst zu schreiben. Enstprechend rasch hatte er sich an ihre Dienste gewöhnt.


    Aber vielleicht war da doch noch etwas anderes. Wenn Cressi nämlich allein mit dem Fuchs war, wie jetzt, begann er zu reden, besonders wenn ihn etwas aufregte. Er sprach sie dabei gar nicht direkt an, sondern polterte drauflos, aber sie merkte, dass sie wie eine Rinne war, durch die er seine unheilige Wut abfließen lassen konnte. Bei ihr brauchte er sich nicht vorzusehen. Wenn er einen Zornesausbruch bekam oder gar den heiligen Gott lästerte, konnte er sicher sein, dass sie nichts davon weitertrug. Aus seiner Sicht war sie eine Beutelschneiderin, die sich nicht dem Gesinde zugehörig fühlte. Und darauf verließ er sich.


    Er wischte sich die schmutzigen Hände am Hintern ab und stieg wieder in den Sattel.


    »Was jetzt?«, fragte Cressi.


    »Tun wir das, was du vorgeschlagen hast: Wir besuchen jemanden auf ein paar Worte, die von Herzen kommen.«


    


    Sie hätte sich denken können, dass die Sache einen Haken hatte. Der Hof, zu dem sie ritten, war groß, aber ein wenig heruntergekommen. Man merkte es an Kleinigkeiten, die Cressi früher nie aufgefallen wären, die ihr inzwischen aber aufstießen. Im Gemüsegarten am Haus spross Unkraut, die Zisterne war nicht abgedeckt, so dass Vögel reinmachen und Viehzeug darin ertrinken konnten, ein Rechen rostete im Regen, der Riegel an einem kleinen Holzgebäude baumelte traurig in einer losen Halterung. Und der Bauer, der für diese Schludrigkeiten verantwortlich war, arbeitete nicht etwa mit seinen Knechten auf dem Feld jenseits des Hofes, sondern liebkoste ein Pferd, das auf einer Koppel graste und seine Zärtlichkeiten genoss.


    »Einen schönen guten Morgen, Hermann«, rief der Fuchs.


    Der Bauer drehte sich um und hob die Hand über die Augen, weil er gegen die Sonne anblinzeln musste. Dann öffnete er das Gatter und kam zu ihnen herüber. Er war ein schon älterer Mann mit einem angenehmen Gesicht und vielen Lachfältchen, die er in diesem Moment aber nicht strapazierte. Da er keine Mütze trug, konnte er sie nicht ziehen, also deutete er eine Verbeugung an. »Wwwas bbbringt mir dieee Ehre?«


    Der Fuchs verschränkte die Arme vor der Brust und wartete mit kalter Miene. Cressi verstand nicht recht, worauf, und Hermann brauchte ebenfalls eine Weile, eher er es begriff. Er verneigte sich erneut, dieses Mal tiefer, es war ein echter, demütiger Bückling. Als er sich wieder aufrichtete, saß ein Lächeln in seinem Gesicht, so falsch wie die Schminke auf den Gesichtern der Nürnberger Huren.


    Der Fuchs sprang aus dem Sattel, packte seinen Arm und nötigte den Mann wieder zum Gatter. Er stützte sich mit den Handgelenken auf einen Holzpfahl und schaute zu den Pferden. Das Schweigen war so behaglich wie ein Hagelguss. Schließlich fragte er: »Weißt du eigentlich, warum wir auf die Marodeure vorbereitet waren, die Bimbach überfallen wollten?«


    Cressi konnte sehen, wie sich die Muskelstränge in Hermanns Nacken anspannten.


    »Ich habe die Bande entdeckt«, sagte der Fuchs. »Nenn es Zufall, Hermann, oder das Werk des Herrn oder des Teufels. Jedenfalls habe ich hinter einem Brombeerstrauch gestanden und gelauscht, während die Dreckskerle den Überfall besprachen. Erinnerst du dich vielleicht? Eine kleine Lichtung? Der Boden voller Glockenblumen?«


    »Iiich weiß nicht, Herr, wovon Iiihr …« Der Bauer verhaspelte sich. Sein Nacken war mittlerweile steif wie ein Brett. Er setzte erneut zum Sprechen an. »Iiiich weiß nicht, waaas Ihr meint. Iiich war doch gar nich …« Er machte eine Bewegung, als wollte er vom Fuchs abrücken.


    Der packte ihn am Kragen und drückte ihn erneut ans Gatter. Cressi merkte, wie ihr Magen zusammenschnurrte. Was wollte der Fuchs da gerade andeuten? Dass Hermann mit den Marodeuren gemeinsame Sache gemacht hatte? Es lag eine Angst in der Luft, die in ihrer Nase zu etwas Säuerlichem gerann.


    »Du hast bei den anderen gestanden und nach Bier gefragt. Fällt es dir jetzt wieder ein? Ich nehme an, du musstest deine Angst wegspülen. Man brennt ja nicht jeden Tag das Haus seines Herrn nieder.«


    »Dddas mussss eine Ver- … Verwechsss- …« Hermann fiel auf die Knie. Er küsste die schmutzigen Schuhe des Fuchses, er hämmerte mit der Stirn dagegen. Der Fuchs starrte mit ausdrucksloser Miene auf ihn hinab. Es war erbärmlich. Cressi konnte kaum hinschauen.


    Plötzlich riss der Gutsherr seinen Bauern mit beiden Händen wieder zu sich empor. »Ich bin nicht sicher, ob du es wirklich warst, Hermann. Das ist der Grund, warum du nicht neben dem anderen Dreckskerl an der Linde vor meinem Tor baumelst. Aber ich werde es herausbekommen. Einige von deinem Haufen sind davongelaufen. Irgendwann wird man sie schnappen, und wenn sie anfangen zu reden, und wenn dabei dein Name fällt – gnade dir Gott.« Er stieß den Mann von sich.


    Wenn der Fuchs mit etwas fertig war, hielt er sich nicht lange auf. Er sprang in den Sattel, und schon waren sie wieder auf dem Weg. Cressi spürte die Blicke des Stotterers in ihrem Rücken. Eine Kreatur, bis in den letzten Winkel des Herzens mit Hass erfüllt.


    »Zufrieden?«, fragte David.


    »Tja«, sagte sie, »genau so hatte ich mir das vorgestellt.«


    


    Der Fuchs ließ die faulende Leiche nun doch vom Ast schneiden und fernab des Guts verscharren. Das war eine Erleichterung. Endlich konnte man wieder unbeschwert zum Tor hinaus. Kurz darauf wurde das Modell der Ackerwalze gebracht, und ein paar Tage war er damit beschäftigt, sie mit Hilfe des Dorfschreiners in der richtigen Größe nachzubauen. Zum ersten Mal seit ihrer Ankunft sah Cressi ihn glücklich. Er schlug Nägel in das Holz und schmirgelte Zapfen, bis sie auf Haaresdicke in die dazugehörigen Löcher passten.


    Utz kam vorbei. Als er Cressi im Tor der Scheune stehen sah, begann er zu schnaufen, damit sie bemerkte, wie schwer ihm die Arbeit fiel, die Lukas, der Großknecht, ihm aufgebürdet hatte. Sie winkte ihn zu sich, und er warf ebenfalls einen Blick in die Scheune. »Ach, deshalb haste Glanz in die Augen«, brummte er und bekam auf der Stelle schlechte Laune. »Weißt du, wasse hier reden?«


    »Über den Fuchs?«


    »Über dich, Cressi. Sie sagen, du bist seine Hure. Das Mädel für die kalten Nächte. Der warme Ziegelstein.«


    »Ist aber nicht so.«


    »Er hat sich nich an deine Himmelspforte rangemacht?«


    »Nein«, sagte Cressi. Sie blickte zum Fuchs und versuchte sich vorzustellen, dass er ihr nahe käme, sich vielleicht an sie drängte und ihre nackte Haut berührte … Sie horchte in sich hinein, um herauszufinden, ob sich etwas in ihr ekelte. Aber sie fühlte nur eine sonderbare Sehnsucht. »Ihn interessiert meine Himmelspforte nicht.«


    »Gut. Sonst müsste ich ihm nämlich eins in die feine Fresse geben.«


    Cressi lachte, und Utz dann auch, weil es natürlich unmöglich war, dass er sich mit einem feinen und zudem viel jüngeren und kräftigeren Mann anlegte. Sie packte mit an und half ihm, einen Sack zur Küche zu schaffen.


    


    Als es Abend wurde, kam Matheß zum Gut. »Wo steckt denn David?«, fragte er Cressi, die im Erkerzimmer saß und gerade notierte, dass der Fuchs einem Händler aus Prichsenstadt zu Weihnachten drei Dutzend Schafe verkaufen wollte. Der Händler hatte ein Angebot gemacht, aber der Fuchs wollte noch mal drüber schlafen, weil es weniger erfreulich war, als er erhofft hatte.


    »Er ist drüben in der Scheune. Seine Ackerwalze läuft noch nicht so leicht, wie er es sich vorstellt.«


    Matheß gab ein verächtliches Geräusch von sich. »Ein Schollenhammer bringt den gleichen Effekt.«


    »Manchmal redest du saudumm daher«, sagte Cressi, die ihre Arbeit unterbrach. »Du könntest den Acker mit den Fäusten plätten, klar, aber denk mal an die Frauen und die älteren Männer. Die Walze kann von einem Ochsen gezogen werden, und Ochsen können von jedem geführt werden. Außerdem arbeitet die Walze akkurater«, plapperte sie nach, was der Fuchs ihr in seiner Begeisterung vorgebetet hatte.


    »Ein paar Wochen auf dem Land und schon eine Klugschnatterin!« Matheß ließ sich auf einem Lederklappstuhl nieder und beobachtete sie, während sie ihre Notizen vervollständigte. Draußen tönte die Glocke, die das Ende des Arbeitstages ausrief. Es dämmerte. Eine Ziege lärmte im Hof, und der Wind trug den Geruch von Sommerblumen und angebrannter Milch aus der Küche herein.


    »Warum kommt ihr nicht zurück?«


    »Was?«, fragte Cressi zerstreut.


    »Du und Utz. Mir wächst die elende Schreiberei über den Kopf, und Utz ist ein kräftiger und williger Kerl. Ich würde euch jedenfalls nicht wegstoßen.«


    Cressi ließ die Feder sinken und hob sie dann rasch übers Tintenhorn, um nicht zu kleckern.


    »Sybille geht bald fort. Sie wird heiraten. Dann brauche ich auch jemanden zum Kochen. Sybille sagt, du hast ihr dabei geholfen und kannst das.« Matheß beugte sich vor. »Überleg mal: Bei mir müsstest du dir nicht ständig Sorgen machen, was aus dir und Utz wird. Du hättest ein Zuhause, und du könntest in aller Ruhe …«


    Die Türschwelle knarrte, und sie fuhren herum, als hätte man sie bei etwas Verbotenem ertappt. Der Fuchs trat ein. Die Ackerwalze schien ihn in strahlende Laune versetzt zu haben, denn er umarmte Matheß und brüllte ins untere Geschoss, dass er Wein haben wolle. Nachdem die hübsche hinkende Judith, eine Base von Lukas, ihm das Gewünschte gebracht hatte, goss er drei Gläser voll, auch eines für Cressi.


    Sie nahm den kostbaren Glaskelch, bei dem man immer Angst haben musste, dass er zu Boden fiel und ein Vermögen auf den Dielen zersprang, vorsichtig in beide Hände und nippte daran. Was war das eben gewesen? Warum wollte Matheß, dass sie auf seinen Hof zurückkehrte?


    »Du hättest dir die Ackerwalze ansehen sollen.« Der Fuchs ging zum Fenster und schaute rüber zum Dorf, das zwischen Licht und Dunkelheit leuchtete. Seine Finger zeichneten einen Spalt nach, den eine Waffe in den Fenstersims geschlagen hatte.


    »Wozu? Das Ding ist eine kreuzdämliche Idee. Wenn’s eilt, nehmen wir die Schollenhämmer, und wenn nicht, scheuchen wir das Viehzeug in die Stoppeln. Das haben wir immer so gemacht.«


    »Ein brillantes Argument. Willst du nicht die Spaten fortwerfen und den Boden wieder mit den Händen umgraben?«


    »Noch ein Klugschnatterer«, brummte Matheß.


    »Ich hab’s mir in Bamberg angeschaut, wo sie schon damit arbeiten. Der Boden wird ebener, dadurch wächst die Saat gleichmäßiger. Außerdem trocknet der Boden nicht so rasch aus.«


    »Sagt man.«


    »Nein, hab ich gesehen. Hörst du nicht zu? Und du kriegst Kornschädlinge weg, wenigstens einen Teil davon.«


    »Und der Ochse, der die Walze zieht, scheißt Gold?«


    »Das bleibt noch abzuwarten.« Der Fuchs grinste. »Aber denk auch mal daran: Im Moment geht es deinen Knechten gut. Mit dem nächsten Hungerwinter oder einer Seuche könnte sich das ändern. Aber ein nachlässig bestelltes Feld würde mindestens eine weitere schlechte Ernte bedeuten, und damit …«


    »Wir kippen Jauche oder graben Mist unter.«


    »Mit den wenigen Männern, die uns nach der Seuche, die ich gerade versucht habe dir auszumalen, zur Verfügung stehen?«


    Cressi entspannte sich, während die Männer einander in die Haare gerieten. Dieser Streit war in Ordnung. Die beiden beschäftigten sich mit dem, was sie liebten. Sie tunkte die Feder wieder in die Tinte.


    Zu Matheß ziehen! Hatte er von den Gerüchten gehört, die Utz erwähnt hatte? Bildete der Kerl sich vielleicht ein, er könnte sich mit ihr ein Liebchen zulegen, das ihm bequem zur Verfügung stand, wenn es ihn drängte, Himmelspforten zu erstürmen? Was die Leute redeten, war ihr egal, aber dass er ebenfalls glauben könnte, sie wäre ein leicht zu habendes Gut, kränkte sie doch ein bisschen.


    Sie zog auf der Seite im Geschäftsbuch mit einem geraden Eisenstab zwei Linien und notierte darin einige Zahlen, die der Fuchs ihr am Nachmittag genannt hatte. Auf den Allmendeweiden der Dörfer befanden sich etwa achthundert Schafe, die dem Gut gehörten. Dazu besaß er dreihundertvierzig Schweine und zweihundertdreiundachtzig Rinder. So ungefähr jedenfalls, denn das Viehzeug pflanzte sich ja fort. Für jedes Tier mussten Abgaben geleistet werden, sogar für die Hühner. Für das Korn natürlich auch. Der Zehnt ging dann an den Fürstbischof in Würzburg, der irgendwelche Rechte auf Bimbach hatte, die sie sich nur nebulös vorstellen konnte.


    Cressi blätterte einige Seiten zurück, bis sie die alten Zehntsätze fand. Das war eine komplizierte Rechnerei. Genau verstanden hatte sie immer noch nicht, wie man auf die Zahlen kam. Aber sie ahnte schon, dass Bimbach im Frühjahr eine Menge Geld würde aufbringen müssen, das sie nicht besaßen.


    »Ich hab dir noch gar nicht gedankt«, drangen die Worte des Fuchses in ihre Überlegungen.


    »Wofür?«, fragte Matheß.


    »Das weißt du doch. Wenn du nicht gekommen wärst, gäbe es das Gut heute nicht mehr. So ein Überfall, das ist, als käme die Hölle auf die Erde.«


    Matheß winkte ab. »Die Würzburger waren doch schon im Anzug.«


    »Sie wären zu spät gekommen.«


    »Kann sein. Du hast recht, du hast wirklich ein teuflisches Glück mit mir.« Matheß grinste.


    Der Fuchs ging auf den leichten Ton nicht ein. Er entzündete eine Kerze an dem erlöschenden Stummel und meinte: »Wir hatten den Augenblick der Überraschung auf unserer Seite, das ist der Hauptgrund, warum Bimbach noch steht. Aber so etwas will ich nicht noch einmal erleben.«


    »Dann stell doch Leute ab, die regelmäßig das Land abreiten.«


    »Hab ich schon, aber das …« Er drehte sich um. »Ich mache mir Sorgen, Matheß, nicht nur um ausländische Banden. Auch um meine eigenen Leute, um die Bimbacher. Unzufriedenheit herrscht doch überall.«


    »Hm«, brummte Matheß.


    »Kann ich mich auf unsere Bauern verlassen?«


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Was wird denn in den Schenken geredet?«


    Matheß verschränkte die Arme vor der Brust und kaute auf der Lippe. Cressi, die die Feder im Tintenhorn abgestellt hatte, wischte sorgfältig die schmutzigen Finger an einem Fleckentüchlein sauber.


    »Ich bitte dich nicht, mir irgendjemanden ans Messer zu liefern. Besten Dank auch, dass du das von mir erwartest. Was bin ich? Ein Ungeheuer?«


    »Ein Kerl mit viel Macht.«


    »Ist das so?«


    Matheß schaffte es nicht lange, den harten Burschen zu geben. Er stand auf, goss sich von dem Wein nach und reckte seinen massigen Körper, der in dem Klappstuhl wie eingequetscht gewesen war. »In unseren Dörfern herrscht Ruhe, soweit ich es mitbekomme. Aber ich bin auch nicht der Mann, dem man sich anvertrauen würde, wenn es gegen dich ginge. Vielleicht erinnerst du dich – es ist nur ein paar Jahre her, da haben wir die Kerle, die heute die Höfe leiten, gemeinsam verdroschen. Natürlich halten sie den Mund, wenn ich in die Gaststube komme.«


    »Du hast verdroschen.«


    »Mitgegangen, mitgehangen.«


    Über das Gesicht des Fuchses strich ein Lächeln, aber er wurde sofort wieder ernst. »Ich muss Vorsorge treffen, Matheß. Das ist die Sache.«


    »Worauf willst du hinaus?«


    »Ich werde das Gut befestigen. Mit einer zweiten, höheren Mauer und einem Graben zwischen den Mauern.«


    »Oh!«


    »Und dafür brauche ich zusätzliche Frontage.«


    »Na, jetzt ist es endlich raus.« Es war nicht schwer zu erraten, wie Matheß zur Fron stand. Frondienste bedeuteten, dass man das eigene Feld nicht bestellen konnte, weil man für den Grundherrn schuften musste. Meist wurden sie eingefordert, wenn das Wetter günstig für die Ernte oder die Saat war, und dann wäre jeder Bauer gern auf dem eigenen Feld gewesen. Oder sie wurden angesetzt, wenn Regen drohte und alle um ihr Getreide bangten. Oft kam es auch vor, dass die Gespanne, die die Bauern stellen mussten, Schaden erlitten, weil der Fronherr ein mörderisches Tempo einforderte, das selbst die kräftigsten Ochsen nicht lange aushielten. Cressi wusste das alles aus den Gesprächen an Matheß’ Tisch. Sie ahnte allerdings, dass er die Frondienste vor allem deshalb hasste, weil sie das Zeichen seiner Knechtschaft waren. Er hätte gern mit Geld gezahlt, wie es in einigen anderen Gegenden üblich war, aber das wurde auf Bimbach nicht zugelassen.


    »Wenn das Gut befestigt wäre, gäbe es für die Dorfbewohner einen Rückzugsort, an dem sie sicher wären«, argumentierte der Fuchs.


    »Wir sind ja wohl nicht gerade das Hauptziel der Marodeure«, meinte Matheß ironisch. Die beiden Männer blickten aneinander vorbei. Draußen riefen die Mütter ihre Kinder zum Essen an den Gesindetisch. Ihre Stimmen schallten aus dem Hof herauf. In der Schreibstube hing die Stimmung wie Blei.


    »Warum willst du eigentlich, dass Cressi zu dir rüberkommt?«


    Cressi zuckte zusammen. Sie schaute zu Matheß. Der zog ein bissiges Gesicht. »Warum wohl? Merkst du nicht, wie deine Männer sie anstieren und lauern, wann die Beute frei wird? Hör zu, David. Ich hab keine Ahnung, was in Würzburg passiert ist, wie du Cressi kennengelernt hast und was ihr dort getrieben habt. Geht mich auch nichts an. Aber sie hat bei mir gewohnt, und auch wenn es nur wenige Tage waren, hab ich gemerkt, dass sie einen anständigen Charakter hat. Deshalb kotzt es mich an, dass sie von einem Bett ins nächste gereicht werden soll. So, damit ist es raus. Ich kann ihr vielleicht keine seidenen Decken bieten, aber bei mir hätte sie …«


    »Hätte sie was?«


    Ungläubig starrte Cressi die beiden Männer an. Die sprachen über sie, über Cressi Nabholz. Sie taten, als wäre sie eine Hure, eine verdammte Ware, die man hierhin oder dorthin schubsen konnte. Und redeten über ihre Himmelspforte, als würde dahinter zum Fest getrommelt.


    »Cressi hätte bei mir ein Zuhause, in dem sie wie eine ehrbare Frau leben kann«, sagte Matheß.


    »Wenn man’s glaubt.«


    »Dass sie sich so was wünscht? Oder dass sie es bekäme?«


    »Nun hör auf. Ich will doch nicht sagen …«


    »Keine Ahnung, was du sagen willst. Das verstehe ich jetzt gerade wirklich nicht.«


    »Sie bleibt hier, Matheß. Die Sache steht nicht zur Diskussion.«


    Cressi packte den Glaspokal. Fünf Gulden war der wert, schätzte sie. Vielleicht das Zehnfache. Sie warf ihn gegen die Kacheln. Es klirrte, die Splitter sprangen durchs Zimmer. »Nur um es zu sagen«, flüsterte sie, »was ich mache und wo ich wohne und von wem ich mich wie einen Dreck behandeln lasse, das entscheide ich ganz allein. Das ist meine Angelegenheit und die vom Utz. Und von niemand sonst.«


    Sie rannte nicht hinaus. Wer rannte, machte sich klein. Sie stolzierte und hob den Rocksaum, als sie über die Schwelle trat. Auch bei der Treppe riss sie sich noch zusammen. Zu laufen begann sie erst unten im Hof. Und die Tränen hielt sie zurück, bis sie die hinterste Ecke des Pferdestalls erreichte, wo Utz bei den Tieren seinen Schlafplatz hatte.


    


    Ihr Kamerad war froh zu hören, dass sie fortgehen würden. »Mein Babetutchen, welch ein weiser Entschluss«, sagte er und küsste sie. »Wohin geht es denn? Nein, du brauchst nichts zu sagen. Wir werden es sehen.« Er sorgte sich über ihren aufgelösten Zustand. Sie heulte ja zum Erbarmen. »Hat dieser Teufel dir was getan? Ist er dir unter die Röcke? Ich geh und hau ihm in die Fresse. Ich tu’s wirklich«, versicherte er. Cressi erklärte hastig, dass ihre Himmelpforte unbehelligt geblieben sei. Sie wollte fort, sonst nichts. Er drückte sie erleichtert.


    Viel zu packen gab es nicht. Utz hatte den Sack, in dem Cressis Kleider lagerten, als Kissen benutzt. Sie warf ihn über die Schulter, und Utz tat dasselbe mit seinem eigenen Bündel. Schade war es nur um ihre kostbaren Schreibutensilien und die ersparten Pfennige, aber sie wäre nicht ums Verrecken ins Wohnhaus zurückgekehrt.


    Sie ließen sich von Lukas’ Ältestem das Tor öffnen und flohen in die Nacht hinaus.


    


    Ein Unwetter zog auf. »Hexenwetter«, sagte Utz, als sie den Weg hinaufeilten, der von Bimbach in den Süden führte, wo nach Cressis Vorstellung Rothenburg lag. Der Name war ihr in den Sinn gekommen, weil der Fuchs ihn gelegentlich erwähnt hatte, sie wusste nicht mehr, in welchem Zusammenhang. Aber warum sollten sie nicht nach Rothenburg gehen? Eine Stadt war so gut wie die andere.


    Utz zog sich die abgewetzte Mütze über das Haar. »In solchen Stunden irren die Geister der Gehenkten umher und suchen, wo sie Schaden stiften können, Cressi. Der Geist vom Baumler vor dem Bimbachtor – der wäre einer, der heute Nacht umgehen würde.«


    »Sei bitte still«, bat sie. Ein Blitz zerriss die Dunkelheit. Und noch einer. »Das Unheil kommt nicht mit dem Wetter, Utz. Es bricht über dich rein, wann es will, ohne Regeln, am liebsten, wenn du es nicht erwartest. So ist das in Wirklichkeit.«


    Utz sah aus, als wollte er widersprechen, hielt dann aber den Mund. Es half ja auch nicht, wenn man einander ängstigte. Und seiner kleinen Cressi wollte er schon gar keinen Schrecken einjagen. Er nahm ihr den Beutel ab und warf ihn zu seinem eigenen über die Schulter. »Freu dich, Babetutchen. Wir werden wieder eine Schreibstube aufmachen. Und dieses Mal halten wir es durch und werden reich wie der Papst. Wir kaufen dir Kleider aus Gold und eine Haube voller Klunker. Das wär doch was, oder?«


    Cressi hörte kaum zu. Die Wolken flüchteten am fahlen Mond vorbei. Das Gewitter trieb sie in ihre Richtung. Auf den Weiden würden die Hirten jetzt mit ihren Schafen die Unterstände aufsuchen, die der Fuchs hatte errichten lassen, nachdem ein Lämmchen in einer aufgeweichten Wiese ertrunken war. Sie selbst würden weitermarschieren. Nur fort von Bimbach.


    Was hatte sie sich bloß eingebildet? Dass der Fuchs irgendwelche zarteren Gefühle für sie entwickeln würde? Sie stöhnte aus Verachtung über sich selbst. Er war einer, der aufnahm, was ihm vor die Füße fiel, um es im nächsten Moment zu vergessen. Falls Frauen ihn überhaupt beschäftigten, dann waren es die reichen Nachbarstöchter, von denen er eine ehelichen würde, damit ihn der Zehnt nicht in den Abgrund riss. Ich hab mir selbst ins Herz geschissen.


    Wieder zischte ein Blitz über den Himmel, der Donner ließ die Luft erbeben, und Utz entfloh vor Schreck ein Furz. Zu regnen begann es auch. »Stellen wir uns unter.«


    Cressi zögerte. Sie waren noch nicht mal eine Meile gelaufen. Andererseits hatten sie noch eine lange Nacht vor sich, und – sie lächelte bitter – es suchte ja keiner nach ihr. Garantiert nicht. Sicher waren Matheß und David froh, das Weib vom Hals zu haben, das ihre Freundschaft störte, die doch gerade wieder anfing, neu zu sprießen.


    Sie schaute zu einem Wäldchen, in dem sie eine Hütte wusste. Dort hatte vor Jahren ein Bimbacher Töpfer nach einer Marienerscheinung ein Einsiedlerleben führen wollen, was der Vater des Fuchses aber aus praktischen Erwägungen nicht duldete, weshalb die Hütte verfiel. Das wäre der richtige Platz. Sie steuerte darauf zu. Blitze feuerten gegeneinander, und dann öffneten sich die Himmelsschleusen. Sie begannen zu rennen. Die Bündel schlenkerten über Utz’ Rücken.


    Als sie die Hütte fast erreicht hatten, fuhr ein Blitz in einen Baum hinein. Das war ein so gewaltiger Anblick, dass sie wie angewurzelt stehen blieben. Flammen züngelten auf und suchten gierig nach Nahrung, die es im unteren Teil der Krone, den der Regen noch nicht durchnässt hatte, auch gab. Der Baum begann zu brennen. Utz bekreuzigte sich. »Was nun?«


    Cressi schaute zur Hütte. Und ließ sich im selben Moment hinter einen Busch fallen. Utz folgte ihr verwundert. Er kauerte sich neben sie. »Was is’n?«


    »Da war ein Mann?«


    »Wo denn?«


    »Bei der Hütte. Im Eingang.«


    »Im Ernst?«


    Cressi drängte sich an Utz’ massigen Körper. »Ich habe ihn erkannt. Es ist einer von den Bimbacher Bauern. Hermann, den Vaternamen weiß ich nicht, aber er ist ein übler Kerl, und er hasst den Fuchs.«


    »Na, dann mögen sie einander die Augen ausreißen, denn der Fuchs is uns jetzt egal. Aber wir sollten abhaun.«


    »Was macht der nur hier im Wald?«


    »Vielleicht spazieren gehen?«


    »Bei solchem Dreckswetter? Mitten in der Nacht?«


    »Das geht uns nichts mehr an, Cressi.«


    »Das letzte Mal, als Hermann nachts im Wald war, hat er sich mit den Marodeuren getroffen, um gegen Bimbach anzurennen.«


    »Ich seh aber niemand.« Utz schaute sich gewissenhaft um, damit sie merkte, dass er nicht nur so daherredete. »Weißt du was? Ich glaub, du hast dir auch den Hermann nur eingebildet. Fest steht aber, dass der Wald ’n gefährlicher Ort ist. Wölfe mögen Gewitter, und Bären fressen am liebsten bei Regen. Du, ich hab Angst. Ich will nich von einem Bären gefressen werden. Lass uns reingehen.«


    Das Licht des glimmenden Baumes beschien die Hütte, die aus Zweigen und Lehm halb in die Erde gebaut worden war. Keine Seele war zu sehen.


    »Ich spür’s, der Herrmann ist da drin.«


    »Vielleicht.«


    »Was hat er nur vor?«


    Utz resignierte und machte es sich gemütlich, indem er von der Hocke auf seinen Hosenboden glitt und die Beine ausstreckte. Cressi kuschelte sich an ihn. Der Regen ließ ein wenig nach.


    »Ich glaub wirklich, du bildest dir was ein, Cressi. Wollen wir nich doch unterkriechen?«


    »Ich trau mich nicht.«


    »Na gut. Dann warten wir eben den Morgen ab und hoffen, dass wir uns nicht erkälten.« Utz umarmte sie. Sie würde ganz bestimmt nicht frieren. Er war wie ein riesiger Ofen. Aber ihm war sicher kalt.


    »Weißt du, was das größte Geheimnis ist?«


    »Erzähl mal«, murmelte er.


    »Das größte Geheimnis ist die Null.«


    »Warum das denn?«


    »Ich erklär’s dir. Wenn du hundert Schafe hast und du teilst sie in fünf Herden auf, dann muss jeder Schäfer zwanzig Schafe hüten.«


    »Is das nich ein bisschen wenig für einen Schäfer? Der hat ja fast nichts zu tun.«


    »Ich meine das nur als Beispiel. Wenn du die hundert Schafe auf vier Schäfer verteilst, muss jeder fünfundzwanzig Schafe hüten, also fünf Schafe mehr. Verstehst du?«


    »Klar«, sagte Utz, obwohl er gar nicht rechnen konnte.


    »Und wenn du die Schafe auf drei Schäfer verteilst, kriegt jeder dreiunddreißig und eins bleibt übrig.«


    »Für ein Schlachtefest?«


    »Mit Wein und Bohnen. Wenn du die hundert Schafe auf zwei Schäfer verteilst, kriegt jeder fünfzig Schafe. Und wenn du sie auf einen einzigen Schäfer verteilst, kriegt er alle hundert. Merkst du, dass da eine Regel ist? Wenn du etwas teilst, wird die Zahl, die dabei rauskommt, größer, je kleiner die Zahl ist, mit der du teilst.«


    »Deshalb geht man ja auch lieber mit wenig Leuten auf einen Bruch«, sagte Utz, der erstaunlich gut aufgepasst hatte. »Wenn du mit wenigen teilen musst, hast du mehr Beute.«


    »Genau. Aber was ist, wenn du durch die Null teilst? Die Null ist die kleinste Zahl, dich ich kenne. Was kriegst du denn dann für eine Zahl raus?«


    Utz antwortete nicht. Entweder überdachte er das Mysterium oder er begann einzuschlafen.


    »Die Null ist das größte Geheimnis, das ich kenne, Utz. Wenn du durch die Null teilst, geht die Mathematik kaputt.« Utz begann zu schnarchen, seine Brust hob und senkte sich. Wahrscheinlich hatte er recht. Leute wie sie hatte der Herrgott sicher nicht erschaffen, um die Mysterien des Universums zu enträtseln.


    Cressi starrte zur Köhlerhütte. Hatte sie sich tatsächlich geirrt, was den Hermann anging? Aber das täuschend freundliche Gesicht, das sie einen Atemzug lang im Schein des Feuers gesehen zu haben glaubte, war so wirklich gewesen, so lebendig. Vielleicht suche ich einfach nur einen Grund, zum Fuchs zurückzukehren, dachte sie, und wieder sog ihr Magen sich mit Verachtung voll. Sie war keine, die sich an einen dranhängte, daran musste sie festhalten. Lautlos erhob sie sich. Sie würde nachschauen, ob jemand in der Hütte war oder nicht, und damit fertig.


    Die Tür zu dem kümmerlichen Unterschlupf stand offen. Sie starrte auf das Loch, das sein Geheimnis nicht preisgeben wollte. Wieder packte sie ein mulmiges Gefühl, und sie beschloss, das baufällige Gebäude erst einmal zu umrunden. Nasses Moos durchweichte ihre Schuhe, in den Büschen blitzten ein paar gelbe Augen auf, die aber sofort wieder verschwanden. Hexenvögel schrien. Überall raschelte es. Cressi presste sich dicht an die Bohlenwand, als könnte die ihr Schutz spenden. Als sie den Eingang fast wieder erreicht hatte, hörte sie hinter sich etwas knacken. Dann kam ein Keuchen und …


    Es war schon erstaunlich, wie viele Gedanken dem Menschen in einem einzigen Augenblick durch den Kopf schießen konnten. Hatte Hermann Cressi und Utz im Licht des einschlagenden Blitzes bemerkt und sie die ganze Zeit beobachtet? Hatte er nur auf diese Gelegenheit gewartet? Würde sie jetzt sterben? O Gott … o Gott …


    Noch während sie herumfuhr, bekam sie einen Hieb auf den Kopf. Halb besinnungslos wurde sie gepackt und über die nasse Walderde zum Hütteneingang und hinein in das finstere Loch gezerrt.


    Es stank nach Tierdreck, und unter ihren Händen spürte Cressi bröselnde Blätter und etwas Weiches, von dem sie gar nicht wissen wollte, was es war. Die Dunkelheit hier drin war doch nicht so allumfassend, wie sie im ersten Moment gemeint hatte. Der Baum, an dem immer noch einige Äste brannten, spendete etwas Licht. Sie sah Hermann, der sich über sie beugte. Noch bevor sie etwas sagen konnte, hob er die Hand und schlug ihr so heftig ins Gesicht, dass ihr Kopf zur Seite flog.


    »Du bist es also wirklich. Davids Hure.« In dem Namen, den er nannte, schwang so viel Hass mit, dass Cressi die Zähne zusammenpresste, um ihn nicht zusätzlich zu reizen. Sie war überzeugt, dass er gar keine Cressi vor sich liegen sah, sondern ein Ding, auf das in leuchtenden Lettern der Name David Fuchs von Bimbach gemalt war. Wäre sie der Mantel des Fuchses gewesen, hätte er auf ihr herumgetrampelt. Wäre sie sein Pferd gewesen, hätte er es zuschanden geritten.


    »Immer mit der Ruhe«, brachte sie dann trotzdem hervor, damit er merkte, dass er einen Menschen vor sich hatte, der mehr als das Anhängsel eines anderen Menschen war.


    Hermann spuckte sie an. Da hielt sie wieder den Mund. Sie kannte Kerle wie ihn. Leute, die alle Moral über Bord geworfen hatten. Dergleichen verbreitete in den Städten nicht nur bei ehrbaren Bürgern, sondern auch bei Bettlern, Huren und Beutelschneidern ein schreckliches Grauen. Dort vor allem, denn bei ihnen brauchten sie nicht zu fürchten, dass sie den Büttel holten. Leute wie Hermann quälten ihre Mitmenschen aus Freude an der Grausamkeit. Utz hatte sie immer die Sendboten des Beelzebub genannt, und in diesem Moment war sie sicher, dass er recht hatte.


    Plötzlich drückte sich etwas Kaltes, Scharfes an ihre Kehle. Sie kreischte auf und verstummte sofort wieder. »Was willst du?«, stotterte sie, obwohl sie es doch wusste. Er wollte sich an ihrer Angst weiden, sie steigern, sich an ihr satt fressen … Aber mit Utz rechnete er nicht. Er hatte wohl doch nur die junge Frau gesehen.


    Cressis Kamerad kam in die Hütte. Er hielt einen brennenden Ast in der Hand, den er draußen vom Baum gerissen haben musste. Hermann fuhr zu ihm herum, und Utz ließ die Fackel fallen. Zornbebend ballte er die Fäuste, Cressi schluchzte. Ihr Utz war zwar heldenhaft, aber sie ahnte, dass sein Mut gegen einen mörderischen Trieb, wie Hermann ihn hatte, nichts nutzen würde. Noch während Utz sich sammelte, sprang der Bauer auf und rammte ihm das Messer in den Leib. Utz’ Schrei füllte die Hütte.


    Cressi kam auf die Beine. Der brennende Ast hatte die trockenen Blätter, die den Boden der Hütte bedeckten, und ein paar vergessene Lumpen entzündet. Sie griff in die Flammen, riss den Ast an sich und schlug damit auf Hermann ein. Der Dreckskerl ließ von Utz ab, kreiselte herum und wollte ihr den Ast aus der Hand schlagen. Sie wich zurück und schaute zu Utz.


    Ihr Freund gab gurgelnde Laute von sich. Er lag mit der Hand am Bauch auf der Erde und starrte sie an. Durch seine Finger floss Blut, sehr viel Blut. Er starb. Cressi ließ den Ast fallen, wich Hermann aus und fiel neben ihrem Freund auf die Knie. »Utz«, flüsterte sie. Es ging so schnell. Er schmolz unter ihren Händen dahin und hauchte sein Leben aus, ohne noch ein Wort herauszubringen. Sein Kopf fiel zur Seite. Die Augen wurden starr.


    In diesem Moment traf sie ein Stich in den Rücken. Cressi stieß einen markerschütternden Schrei aus, mehr aus Wut als aus Schmerz.


    Hermann grinste sie an. Sein Messer schimmerte rot. Der glimmende Ast hatte in seinem Gesicht Spuren hinterlassen, eine Brandwunde, die bis zur Lippe hinablief und sich dort mit seinem Grinsen vereinigte. Er sah aus wie ein Dämon, und man merkte ihm an, was er plante – sie Stich für Stich mit Muße umzubringen.


    Hinter ihm brannte inzwischen der halbe Boden. Cressi zog die Beine an und trat ihm gegen die Knie. Er stürzte auf den Rücken, und im nächsten Moment stand sein Mantel in Flammen. Das Geschrei, das er jetzt ausstieß, hatte nichts Menschliches mehr. Er rannte zur Tür und verschwand.


    Benommen kroch Cressi zu Utz zurück. Sie stupste ihn an, er reagierte nicht. Die Flammen breiteten sich aus und begannen nach ihr zu schnappen. Sie packte ihren Freund und schaffte es irgendwie, ihn ins Freie zu schleppen, aber es half ja nichts. Utz war tot. Ihr klägliches Wimmern füllte den Wald.
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    [image: 266561.jpg]ine Frau blickte auf sie herab. Ewalts Weib. Ihr junges, sommersprossiges Gesicht hatte etwas Entschlossenes. Sie murmelte Beschwörungen, in denen es viel um Vernunft ging, drückte dabei Cressis Zähne auseinander und zwang sie, etwas zu trinken. Cressi musste husten, weil das Getränk in ihrer Kehle brannte. Ihr Rücken tat weh, o verflucht, war das ein Schmerz. Sie wollte sich auf die Seite drehen, schaffte es aber nicht. Schweiß lief ihr kitzelnd zwischen den Brüsten hinab. Dann schlief sie wieder.


    Bei ihrem nächsten Erwachen schwebte der Fuchs über ihr. Eigentlich fast immer. Sie hielt es für einen Traum, den ihr die heilige Margarete von Antiochien geschenkt hatte, als Anerkennung, weil sie ihre Himmelspforte so tapfer verteidigte. Der Fuchs redete auf sie ein, er wollte, dass sie sich zusammenriss. Sie stank, es war ihr peinlich, aber dass der Fuchs sich um sie mühte, stimmte sie doch glücklich. Als er allerdings versuchte, sie aufzurichten, damit sie etwas trank, vergingen ihre sentimentalen Gefühle. Sie hätte ihn erwürgen mögen, so grässlich riss es in ihrem Rücken.


    Von da an war der Schmerz größer als der Sog des Schlafes. Sie erwachte immer öfter, und irgendwann ging ihr auf, dass sie in der zweitgrößten Stube des Gutshofes lag. Das Fenster zeigte zum See hinaus. Die Sonne schien mild und trug angenehme Gerüche herein. Auf dem Eisenrost des Kamins döste eine getigerte Katze. An der Wand hing ein Teppich, auf dem Frauen in kostbaren Kleidern pferdeartige Wesen an den Zügeln hielten, nur dass die Tiere einen Greifkopf und kleine Flügel und an den vorderen Füßen Krallen besaßen. Sehr seltsam. Über dieses Bild hatte sie sich früher schon gewundert. Wollten die Viecher nun laufen oder fliegen? Cressi rieb ihre Wange am Kissen. Sie wurde von einer Federdecke warm gehalten. Wäre der Schmerz nicht gewesen, hätte sie sich behaglich gefühlt.


    Ewalts Weib – wie hieß sie bloß? – kam ins Zimmer. »Oh, das ist ja wunderbar. Du hast die Augen offen.«


    Cressi, die sie eigentlich nicht leiden konnte, war über die Erleichterung in ihrer Stimme wider Willen gerührt. Die Frau war fast noch ein Mädchen, möglicherweise jünger als sie selbst. In ihren Augen saß ein Hunger nach Aufmerksamkeit, der sie noch kindlicher wirken ließ. »Komm, trink einen Schluck.«


    Erst jetzt merkte Cressi, wie durstig sie war. Sie ließ sich einen Becher an die Lippen halten und schluckte verkrampft.


    »Wie geht es dir?«


    Na, wie schon? Cressi musste sich mehrmals räuspern, ehe sie sprechen konnte. »Gut.«


    »Dann hole ich dir eine Suppe. Du musst etwas essen! Du liegst hier ja schon elf Tage und bist ganz dünn geworden.«


    Die Frau hieß Susanna, Cressi fiel der Name plötzlich wieder ein. Sie lief in den Flur, war aber nur wenige Schritte weit gekommen, als Ewalts Stimme ertönte. »Allgütiger, was treibst du dich hier unten rum!«, zeterte er. »Bist du zu dämlich, um zu hören, Weib? Ich hab gesagt …«


    Es gab ein klatschendes Geräusch, bei dem Cressi zusammenzuckte. Die Stimmen entfernten sich, aber es blieb etwas Hässliches zurück. Und plötzlich war es, als wälzte sich ein Gewicht auf Cressis Brust. Etwas war geschehen, etwas Böses, etwas Ungeheuerliches. Sie hatte vergessen, was es war, und wollte es auch gar nicht wissen. Krampfhaft versuchte sie, sich in den Schlaf zurückzuflüchten, doch der Weg war versperrt. Während die Sonne ins Zimmer schien, begann es in ihrem Kopf zu regnen, und als sie die Augen schloss, sah sie Blitze und Bäume, eine Hütte und ein Feuer …


    Sie sah Utz.


    Und dann begann sie zu schreien.


    


    Susanna kehrte zurück und versuchte, sie in den Armen zu wiegen, was nicht gelang, weil Cressi um sich schlug. Judith hinkte an ihr Bett und hantierte mit feuchten Tüchern. Ein Kind schaute blass ins Zimmer. Dann kam der Fuchs. Er scheuchte die Menschen hinaus und schloss die Tür. Weil er stärker als Susanna war, gelang es ihm, Cressi festzuhalten, und schließlich hörte sie auf, sich zu wehren.


    Die Schritte draußen verklangen. Der Fuchs ging zum Fenster und schloss die Holzläden, als könnte es in irgendeiner Weise hilfreich sein, weniger zu sehen. Dann kam er wieder an ihr Bett und setzte sich auf den Schemel, den Susanna dorthin gestellt hatte. »Es tut mir entsetzlich leid.« Er nahm Cressis Hand und hielt sie fest. Lange Zeit sagten sie gar nichts, dann fragte er: »Was ist dort draußen im Wald geschehen? Wir haben euch gefunden, und …«


    Cressi schüttelte den Kopf, es war zu schwer. Die Bilder überfluteten sie. Utz und das Blut, das aus seinem Bauch quoll.


    »Psst«, murmelte der Fuchs, nahm ihre Hand und streichelte sie mit dem Daumen. Schließlich begann er selbst zu erzählen. »Ich bin dir nachgelaufen. Ich konnte es nicht fassen, wie Matheß und ich geredet hatten. Es war so dumm. So überheblich. Ich wünschte, ich könnte es rückgängig machen.«


    Er sah sie an, sie rührte sich nicht.


    »Du warst nirgends zu finden. Ich wusste, dass du fortwolltest; es hatte in deinen Augen gestanden. Und auf einmal hatte ich Angst.«


    Was kümmerte es sie.


    »Ich kann’s nicht gut erklären. Cressi, die Tage sind für mich dunkel. Aber wenn du über die Kinder lachst, die dir vor die Füße laufen, wenn du die Frauen über im Regen vergessene Wäsche tröstest, wenn du vor den Papieren sitzt und so umsichtig und glücklich mit der Feder hantierst, dann wird es plötzlich heller. Ich …« Er brach ab und nahm einen neuen Anlauf. »Ich habe dich überall gesucht, wohl in der Hoffnung, dass dein Herz groß genug sein könnte, mir das dumme Geschwätz nachzusehen. Rede ich schon wieder nur von mir? Ist das zu glauben?« Er stöhnte leise.


    Utz ist tot. Cressi kämpfte gegen die Welle des Schmerzes, die sie überrollte.


    »Jemand hatte dich nach Süden laufen sehen. Ich bin die Straße abgeritten, fand aber keine Spur von dir. Andererseits konntest du noch nicht weit gekommen sein. Mir kam die Hütte in den Sinn. Dann habe ich dich schreien hören.«


    »Was ist mit Hermann?«


    Der Fuchs hatte, während er redete, immer weiter mit dem Daumen über ihren Handrücken gestrichen. Nun hielt er inne. Ihr ging auf: Er wusste nichts von Hermann. Konnte ein Mensch so völlig zu Asche verbrennen, dass nichts von ihm übrig blieb? Nein, der Mann, der Utz ermordet hatte, musste entkommen sein. Der Tod hatte sich Utz gepackt, aber das Ungeheuer ziehen lassen.


    »Deshalb also.«


    »Deshalb was?«, fragte sie.


    »Deshalb hat Hermann seinen Hof verlassen. Er ist verschwunden, ohne jemandem Bescheid zu geben.« Der Fuchs senkte den Kopf. »Und ich war es, der dich zu ihm geführt hat.«


    Ja, dachte sie, das stimmt. Wenn er sie nicht mit zu Hermann genommen hätte, wäre sie im Wald für den Unhold einfach irgendeine fremde Frau gewesen. Sie entzog ihm ihre Hand. »Wo hast du Utz begraben?«


    »Oben bei der Kirche. Ich hoffte, es wäre dir recht.«


    »Ich will dahin.«


    »Du musst noch warten. Du bist doch gerade erst von den Toten auferstanden.«


    Cressi biss die Zähne zusammen und stemmte sich in die Höhe. Aber er hatte recht. Sie schaffte es nicht einmal, die Beine aus dem Bett zu schwingen. Ihr rollten vor Schwäche, Kummer und Wut die Tränen übers Gesicht. Sie legte sich wieder hin und kehrte ihm den Rücken.


    Es dauerte fünf Tage, ehe sie Utz’ Grab besuchen konnte.


    


    An einem feuchten, nebligen Septembernachmittag stand sie auf dem Friedhof. Das Grab befand sich unter einer Buche, was Utz mit seiner Abneigung gegen die Natur wahrscheinlich nicht gefreut hätte, aber Cressi gefiel es. Das Laub hing wie ein schützender Schirm über ihrem alten Kameraden. Sie ging in die Hocke. Der Fuchs hatte ein Holzkreuz in die Erde setzen lassen, in das der Schreiner den frommen Wunsch geschnitzt hatte: Möge der Herr den Sünder in Güte aufnehmen.


    Cressi riss es heraus. Der Fuchs hatte ihr ein kleines Haus zur Verfügung gestellt, das in der Nähe des Teiches lag und früher einmal als Unterkunft für Gäste und reisende Händler gedient hatte. Sie trug das Kreuz dorthin, fand auf einem verstaubten Regalbrett ein Messerchen und schabte damit den Segenswunsch heraus. Ungelenk ersetzte sie ihn durch die Worte: Hier ruht ein guter Mensch. Dann trug sie das Kreuz zurück und rammte es wieder in die Erde. Das hast du verdient, Utz, dachte sie. Du hast deinen Schmu gemacht und mit dem Hin-und-Her Almosenstöcke ausgeräumt, aber in deinem Herzen warst du ein Heiliger.


    Wieder einmal brach sie in Tränen aus. Wie konnte man sich nur so verloren fühlen, so von allem Guten verlassen? Sie wollte in ihr kleines Haus zurück, damit niemand sehen konnte, wie kreuzelend ihr zumute war. Aber auf dem Dorfweg kam ihr Susanna entgegen. Die junge Frau ging mit einem lächerlichen kleinen Hund spazieren, der weder für die Jagd noch zum Schafehüten oder für die Wache taugte. Ihr Kleid war hochmodisch und saß so eng um ihre Brust, dass sie wahrscheinlich kaum atmen konnte. Als sie ihren Schützling erblickte, blieb sie hoffnungsvoll stehen.


    Cressi wäre am liebsten geflohen, aber Susanna hatte ihr Wein und Essen eingeflößt und ihr womöglich den Hintern abgeputzt. Da war man schon zu was verpflichtet. Susanna blickte zum Friedhof hinauf und formulierte artig ihr Beileid. Dann begann sie über Haushaltsdinge zu plappern, um die Stille zu überbrücken. Es war grauenhaft, es strengte über alle Maßen an.


    »Wirst du jetzt immer hier leben?«, fragte sie, wieder mit diesem hoffnungsvollen Ton in der Stimme.


    »Ich weiß nicht«, murmelte Cressi, was glatt gelogen war. Sobald ihr Gesundheitszustand es zuließ, würde sie fortgehen. Der Fuchs hatte recht: Mit seiner dummen Attacke auf Hermann hatte er Utz’ Untergang heraufbeschworen. Sie grollte ihm. Er hätte gar nicht in ihr Leben treten sollen. Wenn er sich nicht eingemischt hätte, damals in Nürnberg, und wenn er sie nicht zum Kloster gebracht und ihr nicht den Kopf verdreht hätte, wäre Utz noch am Leben.


    Ihr kam eine Ahnung, dass sie ihn vielleicht nur deshalb verdammte, weil es sie davor bewahrte, über ihre eigene Schuld nachzudenken. Denn war nicht sie es gewesen, die Utz gedrängt hatte, Bimbach in jener verhängnisvollen Nacht zu verlassen? Sie hatte ihn zur Hütte geführt. Sie hatte Hermann bemerkt. Ihre Neugierde hatte sie getrieben, die Hütte zu umrunden, und ihr Schrei hatte Utz in die Hütte gelockt. Aber wie sollte sie so eine schwere Schuld aushalten?


    Sie hatten Annas Rosengarten erreicht. Späte Rosen kletterten an Mauern und Rankhilfen, sie leuchteten in tiefroter Farbe und verströmten einen umwerfenden Duft.


    »Was für ein Jammer, dass man sie nicht pflücken darf«, meinte Susanna. »Aber da ist David eigen. Was seiner Mutter gehört, rührt niemand an.«


    Cressi nickte. Sie öffnete die Gartenpforte und begann, die Rosenköpfe dutzendweise von den Stängeln zu reißen, packte sie mit blutigen Fingern in den Rock, den sie zu diesem Zweck schürzte, und trug sie hinauf zu Utz’ Grab.


    Susanna blieb sprachlos zurück.


    


    Wieder daheim, kroch Cressi ins Bett und roch an Utz’ Wams, das man ihm ausgezogen und ihr übergeben hatte, vielleicht weil man ahnte, dass sie eine Erinnerung an ihn haben wollte. Dass du gegangen bist, ohne mich mitzunehmen! Sie biss auf ihren Daumenknöchel, um den einen Schmerz durch einen anderen zu lindern, und presste den Stoff gegen ihr Gesicht. Verwehte der Geruch bereits? O Utz, mein Utz.


    Mit einem Mal meinte sie seine Stimme zu hören: »Ich warte doch auf dich, Babetutchen. Halt nur ein bisschen durch, dann sind wir wieder beisammen.« Sie sah ihn lächeln. Da hatte er natürlich recht, der Utz. Irgendwann würde sie ebenfalls sterben, und wenn es so weit war …


    Ja, was dann?


    Es traf sie wie mit einem Hammerschlag. Sie fuhr in die Höhe, ließ das Wams fahren und konnte es nicht fassen – über ihrem Kummer hatte sie das Wichtigste vergessen. Sie hatte sich in ihrem Schmerz gesuhlt und das Einzige versäumt, mit dem sie Utz helfen konnte. Entsetzt raffte sie ihren Rock und rannte zum Gutshaus hinüber.


    


    Man trifft die Leute nicht an, wenn man sie wirklich braucht. Das war eine so oft gemachte Erfahrung, dass Cressi vor Erleichterung weiche Knie bekam, als sie Pater Frodemut in dem winzigen Zimmer knien sah, das man ihm in seiner Eigenschaft als Beichtvater auf dem Gut zugewiesen hatte.


    Es war ein kahler Raum. An der Wand hing ein Kreuz mit dem leidenden Heiland. Von diesem heiligen Schmuck abgesehen war das Zimmer nur mit dem Nötigsten möbliert. Ein einfaches Bett mit dem üblichen Strohsack, der in blau gefärbtem Bettzeug steckte. Ein Tisch mit einem Brandfleck, wo eine Kerze umgefallen sein mochte. Ein Klappstuhl, der von zerschlissenen Lederbändern zusammengehalten wurde. Eine billige Truhe ohne Verzierungen.


    Der Pater war gerade im Gebet gewesen, und es war Cressi peinlich, ihn in einem so privaten Moment zu stören. Sie mochte Frodemut. Seit der Fuchs das Gutsbuch in ihre Obhut gegeben hatte, war er wöchentlich gekommen, um zu berichten, bei welchen Familien er mit den Pfennigen des Fuchses die Not gelindert hatte. Er erzählte dabei von den Sorgen der Leute, und sie hörte aus seinen Worten aufrichtige Anteilnahme. Als sie nun sagte: »Ich brauche Euch, Pater«, wunderte sie sich nicht, dass er sich ohne Umstände von den Knien erhob und sie an den Tisch bat, während er selbst mangels eines zweiten Stuhls auf seinem Bett Platz nahm.


    »Wie ist es in der Hölle?«, fragte Cressi.


    Pater Frodemut schaute bedrückt. Ihm war natürlich klar, woher ihr Interesse stammte. Was er ihr dann darlegte, war so grausam, wie sie befürchtet hatte, und noch schlimmer.


    »Sich auf einen guten Tod vorzubereiten ist das wichtigste Handeln des Menschen«, begann er und setzte ihr auseinander, wie der Mensch durch Wohltätigkeit, viele Gebete, geduldiges Leiden und den regen Besuch der heiligen Messen die letzten Tage seines Lebens zum Heil seiner Seele nutzen könne.


    »Schon recht«, sagte Cressi. »Was ich wissen will, ist aber, was mit dem Menschen passiert, wenn er dann gestorben ist.«


    »Das hängt eben von diesen letzten Tagen ab, genauer von den letzten Stunden. Ist dem Menschen ein gütiges Schicksal beschieden, so versammelt er seine Lieben um sich, blickt auf sein Leben zurück und bittet um Verzeihung für das Böse, das er seinen Mitmenschen angetan hat.«


    »Und dann?«


    »Beichtet er seine Sünden. Der Gesandte des Herrn erteilt ihm Absolution, opfert Weihrauch zur Läuterung seiner Seele, besprengt den Körper des Scheidenden mit Weihwasser und spendet ihm die Sterbesakramente, das heißt den Leib und das Blut Christi.«


    »Und was geschieht, wenn all das aus irgendeinem Grund nicht stattfinden konnte?«


    Pater Frodemut ließ sich nicht drängen. »Nach dem Tod geht solch ein Mensch ins Purgatorium, das auch Fegefeuer genannt wird, um sich zu reinigen und vor Gott zu treten.«


    »Aber was ist, wenn jemand einfach erstochen wurde?« Cressi sah, wie Frodemut in sich zusammensank und sich gleichzeitig darauf vorbereitete, ihre Befürchtungen zu bestätigen.


    »Wer ohne die heiligen Sakramente stirbt, ist zur ewigen Hölle verdammt.«


    »Wie geht’s einem dort?« Cressi hatte eine vage Vorstellung, schließlich hatte sie in Sonnefeld den Gottesdienst besucht. Gelegentlich war sie auch in die kleine Kirche oben auf dem Bimbacher Hügel gegangen, wo Bilder an den geweißten Wänden einen Vorgeschmack darauf gaben, was die Kirchenschäflein erwartete, wenn sie nicht spurten. Aber jetzt brauchte sie genaue Informationen. Es ging um Utz.


    Pater Frodemut seufzte. »Der Weg zur Hölle ist mit Totenschädeln gepflastert. Der Verstorbene, der diesen Pfad beschreitet, erreicht schließlich eine Mauer mit vier schwarzen Toren. Er tritt durch eines davon hindurch und befindet sich dann an einem Ort, wo nichts mehr existiert als Feuer und Qual. Fliegen, Hunde und Raben bevölkern die Hölle. Teufel gehen umher und heizen die Kessel und bringen Öl zum Sieden, in das sie die Verdammten hineinstoßen und mit Gabeln und Forken niederdrücken. Wenn die Seelen der Verdammten nicht im Öl kochen, reißen die Teufel ihnen das Fleisch in Brocken aus den Körpern. Raben fressen ihre Herzen, und Fliegen nisten in ihren Augen. Aber trotz ihrer Schmerzen ist es den Unglücklichen nicht möglich zu sterben, denn dazu sind sie nicht mehr fähig.«


    Sie schwiegen beide. Zu entsetzlich war das, was der Pater gesagt hatte. Cressi sah die Raben, die Utz, der doch so empfindlich war, was Schmerzen anging, das Herz herauspickten, und die Fliegen, die ihre Larven in seinen Augen ablegten, und das wieder und wieder bis in alle Ewigkeit. Wie musste er leiden, wie grausam sich fürchten. Sie begann zu weinen, und Pater Frodemut stand impulsiv auf und zog sie an seine Brust.


    »Aber Utz’ kann doch nichts dafür, dass er umgebracht wurde.«


    »Lästere nicht den Herrn, der über allem steht und voller Gerechtigkeit und Güte ist.«


    So gütig, dass er Raben und Fliegen zu Utz schickte? Cressi schluckte. »Was kann ich tun, um ihm zu helfen?«


    »Knie nieder und beichte, mein Kind.«


    »Warum?«


    »Für dein eigenes Seelenheil.«


    Cressi wollte nicht beichten. Es ging ihr doch um Utz. Außerdem war es gegen ihr Wesen, etwas zuzugeben, das man ihr nicht nachweisen konnte. Nur Utz hatte sie gelegentlich von einem Fehltritt berichtet, weil sie wusste, dass er sie lieben würde, was auch immer sie anstellte. Aber dann kniete sie, eingeschüchtert von den Bildern des Grauens, doch nieder. Sie begann mit ihrer schlimmsten Sünde, die aus der Attacke auf Nicklas bestand. Dann kamen die vielen Diebstähle, auf die sie sich in Einzelheiten allerdings kaum besinnen konnte. Das mit dem Faden der heiligen Margarete erschien im Nachhinein nicht mehr ganz so glorios. Es machte ihr keine Freude, ihre Verfehlungen aufzuzählen. Sie schrumpfte in sich zusammen, fühlte sich jämmerlich und hatte Schmerzen in den Knien. Sie war auch nicht sicher, ob Pater Frodemut immer noch vor Augen hatte, dass es ihr um Utz ging.


    »Ich habe ihn mit meinem Schrei in die Hütte gelockt, in der Hermann war«, flüsterte sie. »Wenn ich nicht geschrien hätte, würde er jetzt noch leben und hätte Zeit, sich auf einen guten Tod vorzubereiten.« Schweiß durchnässte ihre Achseln und strömte ihre Wirbelsäule hinab.


    »Der Bauer Hermann hat deinen Freund getötet?«, fragte Pater Frodemut.


    Sie nickte, unfähig zu reden.


    Der Pater seufzte. Er segnete sie, vergab ihr die Sünden und trug ihr jede Menge Gebete auf und dazu einige gute Taten, die sie sich aber nicht merken konnte, weil sie in Gedanken immer noch bei Utz war. Plötzlich kam ihr eine Idee. Sie schöpfte neue Hoffnung. »Ein Ablass, Pater. Ich kann für Utz doch einen Ablass kaufen, um ihn aus der Hölle rauszuholen.« Die Leute in Würzburg waren in Scharen herbeigelaufen, wenn ein Ablasshändler seine Gnadenerlässe feilbot.


    Sie war bestürzt, als sie erfuhr, dass einer Seele, die ohne die Sterbesakramente in die Hölle gelangte, durch Ablassbriefe nicht zu helfen war. Nur ein Sünder, der einen guten Tod gestorben war, also mit den Sterbesakramenten und dem Segen des Priesters versehen, durfte hoffen, dass seine Qual durch Seelenmessen, Spenden an die Armen und Ablässe verkürzt würde.


    »Das ist nicht wahr.«


    »Leider doch«, sagte Frodemut.


    


    Nachdem Cressi sich von ihm verabschiedet hatte, ging sie hinüber zum Friedhof. Sie erklärte Utz das Dilemma, es gab ja nichts zu beschönigen. Wahrscheinlich hörte er ihr gar nicht zu, denn wenn man von Teufeln mit einer Gabel in siedendes Öl gedrückt wurde und Fliegen in den Augenhöhlen krabbelten, hatte man ja andere Sorgen. »Wir haben keine Hoffnung mehr, Utz. Ich hab dir das Schlimmste angetan, was möglich ist, und ich kann es nicht rückgängig machen«, wiederholte sie ihren Gedanken, für den Fall, dass er trotzdem zuhörte. »Ich werde deshalb jetzt etwas tun, was dir wahrscheinlich nicht gefallen wird. Aber du verzeihst es mir, nicht wahr?«


    Kein Zeichen, dass er sie gehört hätte. Sie erhob sich. Die Kirche, um die herum der Friedhof angelegt worden war, bestand nicht aus gelbem Gemäuer wie die meisten Häuser in Bimbach, sondern war geweißt worden, so dass sie aussah, als wäre sie aus Schnee gebaut. Der Glockenturm besaß ein rundes Dach, auf den etwas wie ein Ausguck gesetzt worden war, der wiederum von einem weiteren, kleineren Runddach gekrönt wurde. Ganz oben stach ein Kreuz in den Himmel.


    Die hinkende Judith kam mit ihrer Tochter über den schmalen Friedhofsweg. Sie hatte vor kurzem einen Säugling verloren. Cressi hatte den Namen vergessen, Kinder starben ja wie die Fliegen. Aber Judith war immer noch gramgebeugt, da half es nichts, dass der Säugling eine Nottaufe erhalten hatte, bevor er verschied. Sie grüßte Cressi, die grüßte zurück und machte sich auf den Weg zur Kirchentür. Das Portal war verschlossen, aber die kleine Seitenpforte glücklicherweise nicht.


    Der Kirchenraum lag in zauberhaftem Licht. Die Bimbacher hatten in ihr Seelenheil investiert und ein buntes Fenster gestiftet, auf dem die Jungfrau Maria mit ihrem toten Sohn zu sehen war. Rote, blaue und gelbe Flecken sprenkelten den gepflasterten Boden.


    Cressi trat zum Fenster. Bisher hatte sie die kummervolle Gottesmutter immer bedauert, aber jetzt brachte sie kein Mitgefühl mehr auf. Der Herr Jesus hatte einige ungemütliche Stunden am Kreuz verbracht, und im Garten Gethsemane war es ihm auch nicht gutgegangen, wenn sie das richtig verstanden hatte. Aber was wog sein kurzes Leid gegen das ewige, das Utz aushalten musste?


    Bitter wandte sie sich zu der hölzernen Wendeltreppe, die in den Turm hinaufführte. Die Stufen waren glatt und schmal, sie musste sich am Gemäuer abstützen, und ihre Wunde begann erneut zu schmerzen. Der Zugang zum Ausguck war durch eine weitere Tür gesichert, die aber ebenfalls nicht versperrt war. Dann stand sie in der frischen Luft.


    Sie trat an den Rand des Bretterbodens, den nur ein knöchelhohes Geländer sicherte. Zu ihren Füßen wölbte sich das untere Kirchendach, das das Sonnenlicht spiegelte. Wenn sie sprang, würde sie zunächst auf die Bleiplatten fallen, aber was danach an Höhe kam, sollte genügen, sie zuverlässig zu Tode zu bringen und damit hoffentlich direkt zu Utz.


    Ob es eine Rolle spielte, wo man starb? Sie befand sich dicht bei Utz’ Leichnam, wobei er selbst andererseits in der Hütte im Wald gestorben war und zudem den Weg, der mit Totenschädeln gepflastert war, schon vor Tagen zurückgelegt hatte. Was für ein Jammer, dass man immer nur Vages erfuhr.


    Cressi sah Judiths Töchterchen den Dorfweg entlangrennen. Sie beachtete das Mädchen nicht weiter, sondern hob den Blick und ließ ihn über das Bimbacher Land schweifen. Gelbe, bräunlich schwarze und grüne Flächen, so weit das Auge reichte. Es war September. Auf den meisten Feldern standen jetzt Stoppeln, aber der Hafer wiegte sich immer noch im Wind. Irgendwo zwischen den Halmen krabbelten vermutlich die Wanzen, die dem Fuchs solches Kopfzerbrechen machten. Er überlegte, ob man Marienkäfer züchten könne, denn sie waren die natürlichen Feinde der Wanzen, gemeinsam mit den Spinnen. Aber Cressi glaubte nicht, dass so was möglich war. Wie sollte man die kleinen Tiere dazu bewegen, sich stärker zu vermehren, als die Natur es vorgesehen hatte? Und wie wollte man sie daran hindern, die Felder zu verlassen und in die Ferne zu fliegen?


    Sie seufzte. An den Weinhängen beugten sich Männer und Frauen mit Körben gegen die Steigung und ernteten die Trauben, die inzwischen reif waren. Ein wunderbares, weiches Licht vergoldete ihre Körper. Ein guter Moment zum Sterben, dachte Cressi. Mit diesem Bild als Erinnerung im Herzen konnte man allerlei aushalten. Sie breitete probeweise die Arme aus. Ein Schritt nur, ein einziger Schritt, und sie wäre bei Utz, um ihn zu trösten …


    »Herrschaft noch mal! Was soll denn das?«


    Eben noch hatte sie springen wollen, jetzt lag sie plötzlich auf dem Bretterboden, über sich das Gesicht von Judith, in flammender Empörung. »Liegen bleiben und nicht rühren!«, befahl die Humplerin – ein überflüssiger Befehl, denn ihr Gewicht drückte Cressi zu Boden. So blieben sie aufeinander, bis der Fuchs, der sicher von Judiths lausiger Tochter alarmiert worden war, ankam und sie beide in die Höhe zog.


    Er nickte der Magd zu, dass sie fortgehen solle. »Wirklich?«, fragte Judith. Wahrscheinlich fürchtete sie, dass die Verrückte ihren Herrn über den Rand stoßen könnte.


    »Wirklich«, sagte der Fuchs.


    Cressi ballte wutentbrannt die Fäuste. Niemand konnte sie daran hindern, von diesem verdammten Turm aus zu Utz zu fliegen. Schon gar nicht der Fuchs, der ihr diesen ganzen Schlamassel eingebrockt hatte. »Wenn ich da runterwill, spring ich!«, kreischte sie. »Da hältst du mich nicht auf!«


    »Tja, das ist wohl so«, sagte der Fuchs und trat zur Seite, als wollte er ihr den Weg frei machen. Misstrauisch sah sie zu, wie er zum Rand des Ausgucks schritt. Genau wie sie ließ er den Blick über das Land schweifen, und sie sah ein halb sehnsüchtiges, halb verzweifeltes Lächeln auf seinem Gesicht. Umständlich ließ er sich an der Kante nieder. Seine Füße baumelten über dem Abgrund. Was bildete er sich eigentlich ein? Dass sie ihre Absicht änderte, nur weil er sich zu ihr hinaufbemüht hatte?


    »Der Utz liegt in siedendem Öl. In seinen Augen nisten Fliegen, und sein Herz wird von Raben zerhackt«, schrie sie ihn an.


    »Das glaube ich nicht.«


    »Ich hab es aber aus zuverlässiger Quelle. Vom Pfarrer nämlich.«


    Der Fuchs lächelte, dafür hasste sie ihn.


    »Und ich flieg jetzt zum Utz. Direkt in seine Arme. Ich fürchte mich nicht vor den Raben.«


    »Du fürchtest dich vor gar nichts, das weiß ich doch.« Er klopfte mit der Hand auf den Platz an seiner Seite. Was sollte das nun wieder? Wollte er sich die Zeit mit einem Pläuschchen vertreiben, ja? »Ich gebe dir aber zu bedenken«, fuhr er fort, »dass Frodemut nur ein halbes Jahr eine Lateinschule besucht hat und anschließend eine Weile bei einem Landpfarrer in die Lehre gegangen ist, wo man lernt, die Sakramente zu spenden und die Messe zu lesen. Aber ob er etwas von der Hölle versteht …«


    »Er ist nicht dumm!«


    »Das hab ich auch gar nicht behauptet. Ich sage nur, dass er nicht viel Gelegenheit zum Lernen hatte.«


    Cressi zögerte und kämpfte gegen die irrwitzige Hoffnung an, die plötzlich in ihr aufkeimte. Der Fuchs hatte eine Universität besucht. Sie wusste nicht viel über das, was dort geschah. In ihrer Vorstellung war es ein geheimnisvolles Gemäuer, in dem das Wissen der ganzen Welt aufbewahrt wurde. Vielleicht sogar die heiligen Tafeln von Moses, in die Gott mit goldenem Finger die Gebote geritzt hatte. War es möglich, dass der Fuchs ihr mehr über Utz’ Schicksal offenbaren konnte als der gutherzige Beichtvater?


    Sie ging zum Abgrund und ließ sich ebenfalls auf der Kante nieder. Die Lässigkeit, die sie dabei an den Tag legte, sollte dem Fuchs signalisieren: Wenn ich springen will, dann mach ich das, egal was du sagst. Unten beim Friedhofsmäuerchen hatten sich Leute versammelt und starrten zu ihnen herauf. Judith stand zwischen ihnen und gestikulierte und zeigte zu ihnen herauf.


    »Was weißt du also, was Frodemut nicht weiß?«


    »Zunächst einmal«, sagte der Fuchs nüchtern, »ich habe die Heilige Schrift und alle anderen Texte, die man für bedeutsam hält und die in Wittenberg und Leipzig als Originalschrift oder Kopie vorliegen, von vorn bis hinten gelesen, und außerdem so viele Auslegungen und Kommentare dazu, dass ich unter dem Stapel Papier ganz Bimbach bedecken könnte. Reicht das als Nachweis für irgendwelche Kompetenz?«


    »Sag mir einfach, was du weißt.« Ihr war flau vor Aufregung.


    »Konvertiere.«


    »Was?«


    »Wechsele die Religion.«


    »Was?«


    Der Fuchs sammelte ein Steinchen auf, das sich irgendwie auf das Dach verirrt hatte, und warf es zwischen die Gräber. »Es ist so, Cressi: Die katholische Kirche glaubt an einen Gott der Verdammnis, die Protestanten an einen Gott der Gnade. Wenn du den Lutheranern vertraust, dann glaubst du, dass Gott jeden Menschen aus Hölle und Fegefeuer errettet, und zwar allein aufgrund des Glaubens und der Gnade.«


    Sie war baff. »Auch den Utz?«


    »Nehme ich mal an.«


    Cressi hatte zwar nicht studiert, aber völlig uninformiert war sie nicht. »Wie stehen die Aussichten, dass die Ketzer recht haben?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Wieso sagst du dann …?« Sie starrte den Mann an ihrer Seite an. Der Wind wehte dem Fuchs die Haare aus dem Gesicht. Er hatte sich bei einer Rasur am Kinn verletzt, und in seinem Haar saß ein Strohhalm. Er sah jung aus – und keinesfalls wie ein Gelehrter. Sie dachte an seine Weigerung, am Dankgottesdienst teilzunehmen. Hatte sie ihn jemals im Gebet gesehen? Du weißt gar nichts, dachte sie. Du bist ja auch nur verzweifelt, an dir und deinem Gott.


    »Wenn die Lutheraner auf dem Irrweg sind und du springst, dann landest du umgehend in der Hölle, und zwar für immer und ewig und im dreckigsten Winkel, wie sich das für Selbstmörder gehört. Wenn sie aber recht haben und Utz geht es prächtig: Wäre es dann nicht ein Jammer, dein schönes Leben fortzuwerfen?«


    »David …« Sie nannte ihn zum ersten Mal bei seinem Vornamen, weil er ihr plötzlich so nah schien. »David, schwör mir, dass du mich nicht anlügst, nur damit ich hier runterkomme.«


    »Ich schwöre dir, dass ich nicht weiß, wie es um Utz steht, und ich schwöre dir, dass Pater Frodemut es auch nicht weiß. Vielleicht weiß es niemand. Für mich ist es wie ein Würfelspiel. Alles steht offen.«


    »Für solche Worte haben sie in Nürnberg mal einen verbrannt.«


    Er lächelte. Dann starrten sie wieder in die Tiefe. Die Leute begannen auseinanderzulaufen. Offenbar musste man ja nichts Dramatisches mehr befürchten. Ein Kohlmeisenpärchen ließ sich auf dem Bleidach nieder und beäugte sie. Cressi schaute wieder übers Land, über dem die Sonne ihren Bogen schlug. Ein Würfelspiel. Ihr Herz war nicht mehr gar so eng. Beim Würfeln konnte man auch gewinnen.


    Sie tastete nach Davids Hand. »Utz hat mich aus einem Misthaufen hinter dem Hübschlerinnenhaus in Nürnberg gezogen, als ich gerade geboren war, und mir den Namen Creszentia gegeben.« Sie erzählte ihm ihr Leben. Es war die zweite Beichte an diesem Tag, nur dass sie sich dieses Mal nicht so schäbig vorkam. David hörte zu, manchmal fragte oder lächelte er, aber er machte ihr an keiner Stelle Vorhaltungen – das war fast wie bei Utz.


    »Was ist mit deinem Rücken passiert?«, wollte sie wissen, als sie fertig war. Vertrauen beruhte auf Gegenseitigkeit.


    »Ich habe meine Nase in Angelegenheiten gesteckt, die mich nichts angingen.« Er schien zu spüren, dass ihr das nicht reichte. »Merk dir den Namen Gernot von Bibra, Cressi. Der Kerl ist ein Geschmeiß. Ein Mann des Fürstbischofs. Nach außen fromm, aber im Herzen stinkt’s.«


    »Hast du deshalb deinen Glauben an die katholische Kirche verloren?«


    »Kann sein. Ich weiß nicht, vielleicht war es auch schon früher. Ach, ich habe das alles so satt.« Er ließ sich auf den Bretterboden zurücksinken, das Gesicht zur Sonne. »Ich hab einem von Gernots Männern die Kehle durchgeschnitten. Das hängt mir nach, weil ich weiß, dass ich den Falschen getötet habe, irgendeinen tumben Kerl. Aber auch, weil ich ahne, dass Gernot diesen Mord nicht vergessen wird. Würzburg ist zu nah an Bimbach. Irgendwann wird er mir die Rechnung präsentieren.«


    »Dann zieh Mauern ums Gut und lass einen Graben anlegen, wie du’s ja planst.«


    Er lächelte. »Was ich über das Licht gesagt habe, das du in mein Leben bringst, darüber, dass es neben dir heller wird – es ist die reine Wahrheit, Cressi Nabholz. Ich will, dass du das weißt.«


    


    Am Abend, als die Leute auf dem Gut schlafen gegangen waren, machte Cressi sich noch einmal auf den Weg in Frodemuts Kammer. Sie brachte ihm drei Gulden und zweiundzwanzig Pfennige – das gesamte Vermögen, das sie und Utz in Würzburg angespart hatten und das sie bisher als Notgroschen aufbewahrt hatte. »Lest dafür Seelenmessen, Pater, oder verwendet es auf sonst eine Weise, die dem Utz in der Hölle nutzen könnte.« Auch bei einem Würfelspiel versuchte ein vernünftiger Mensch, Einfluss zu nehmen.


    Anschließend schlich sie auf leisen Füßen zur Schlafkammer des Fuchses und in sein Bett. Sie hatte gewusst, dass er auf sie wartete. Er nahm sie in die Arme und küsste sie. Es war anders als bei Utz, seine Küsse versprachen keinen Schutz, sie waren ein Nehmen und Geben und trugen ihr eine gewaltige Sehnsucht zwischen die Schenkel. Der Schmerz, als sie die Himmelspforte öffnete, war gering, und die Freude und Liebe, die sie dabei empfand, glichen ihn tausendfach aus. Sein Herz klopfen zu fühlen versetzte sie in Entzücken. Sie war ihm nah, endlich. Sie machten einander glücklich.


    Und auch wenn sie immer noch um Utz trauerte, fühlte sie sich in dieser Stunde, als wäre sie irgendwo angekommen.
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    [image: 266553.jpg]s war ein Fehler, in der Nähe von Matheß’ Gehöft herumzustreifen. Brünnau lag ja gar nicht auf seinem Weg. Der Mann wusste das, aber er wurde von einer bittersüßen Leidenschaft vorangezerrt, fast als läge ein Fluch auf ihm, dessen er sich nicht erwehren konnte – eine Vorstellung, die ihm, als er darüber nachdachte, zusätzliches Unbehagen einflößte. Was wusste er schon über Sybilles Treiben? Gab es nicht Frauen, die alles riskierten und sich sogar mit dem Bösen einließen, um einen Mann mit einem Liebeszauber zu verwirren? Wobei Sybille sich ja gar nicht für ihn interessierte. Warum sollte sie dann einen Zauber anwenden?


    Der Mann erreichte eine Weggabelung. Zweifelnd schaute er die Straße hinunter, die den Wald säumte und ihn zu einem Treffen führten würde, das er ein paar Tage zuvor verabredet hatte, und dann zu dem kleineren Weg, der ihm die Begegnung mit Sybille verhieß. Dieser Moment sollte sich in sein Gedächtnis einbrennen und ihn später bis in die Träume verfolgen: Der Staub, der von einem abgeernteten Feld wehte. Das Funkeln des Lichts auf dem schwarzen Gefieder einer Elster. Sein Widerstehen, die Ahnung, dass er im Begriff war, etwas Unverzeihliches zu tun. Wie sehr wünschte er dann, er hätte den Weg am Waldrand genommen.


    Aber er war zu früh losgegangen. Der Mann wollte erst kommen, wenn die Sonne die Spitze des Engelsberges berührte, und das war noch eine gute Stunde hin. Der Umweg bot sich also an, und so schlug er den Weg ein, der an einem kleinen Stall östlich von Brünnau endete.


    Er wusste, dass Sybille dort nachmittags nach den kranken Tieren sah, bei denen Matheß nicht sicher war, ob sie sich eine Seuche eingefangen hatten. Wenn eine komplette Herde vernichtet wurde, konnte das ja leicht zum Ruin eines Hofes werden. Sybille hatte diesen Anteil an der Hofarbeit übernommen, und ihr weiches Herz schien sie dafür zu prädestinierten. Die Tiere wandten sich ihr zu, wenn sie den kleinen Stall betrat. Das hatte er selbst gesehen, als er sie einmal wie zufällig dort besuchte. Sie heilte allein durch ihre Gegenwart. Der Mann lächelte, weil er merkte, wie weich sein Herz bei dieser Erinnerung wurde. Er schritt schneller aus.


    Bald erreichte er das Lehmhäuschen am Rand eines kleinen Wäldchens. Es stand schon lange dort. Der Wind hatte an den Wänden genagt, so dass sie wie gerupfte Wolle aussahen. Irgendjemand hatte versucht, vor dem Stall einen kleinen Garten anzulegen, es aber wohl wegen des schlechten Bodens und der Entfernung zu Matheß’ Hof aufgegeben, doch man konnte immer noch die Rechtecke erkennen, auf denen Gemüse gezogen worden war. Als der Mann näher kam, hörte er Stimmen. Zu seiner Enttäuschung musste er feststellen, dass Sybille ihre Schwester Ella bei sich hatte. Seine Vorfreude wich einer verdrossenen Niedergeschlagenheit.


    Er erreichte den Stall und blieb stehen. Aus dem Innern drang das Jammern eines Schafes. Was tat er eigentlich hier? Wer war Sybille, dass er sich vor ihr zum Narren machte? Er blickte zum Wäldchen und dann zu dem größeren Waldstück, das sich weiter südlich daran anschloss. Dort, bei der niedergebrannten Köhlerhütte, hatte er sich verabredet.


    Aber es war zu spät, sich davonzumachen. Ella kam ins Freie gesprungen, entdeckte ihn und begrüßte ihn, indem sie laut seinen Namen rief. Kurz darauf trat auch Sybille durch die Tür. Ihm schoss das Blut ins Gesicht. Er stotterte ihren Namen und hasste die junge Frau, weil sie ihn in Verlegenheit brachte. Wie konnte man gleichzeitig hassen und lieben?


    Sybilles Hände waren blutig, sie musste Wunden verbunden haben. Seine Gefühle wechselten, eben war er noch wütend gewesen, jetzt entzückte sie ihn wieder. War sie nicht wie der Herr Jesus? Eine Hirtin, die sich um ihre Schafe sorgte? Er sagte etwas in dieser Art, dass sie dem guten Hirten gleiche. Sybille erwiderte kein Wort. Ihr Lächeln war unecht. Sie knickste als Zeichen der Ehrerbietung, aber ihm kam die viel zu sparsame Geste wie ein Spott vor. Dann kehrte sie in den Stall zurück, wobei sie Ella vor sich herschob. Die Tür flog in den Rahmen.


    Der Mann kehrte dem windschiefen Häuschen den Rücken und schritt auf das größere Waldstück zu. In ihm brodelte es. Was bildete dieses Frauenzimmer sich ein? Machte der Reichtum ihres Bruders sie zu einer Dame, die sich alles rausnehmen konnte? Sybille sah wie die personifizierte Sanftmütigkeit aus, und das war ja auch der Grund, warum er sie liebte, aber unter der schönen Hülle steckte die gleiche Eva, die schon Adam ins Verderben gerissen hatte. Nur weg von ihr. Vielleicht brauchte er selbst einen Zauber, der ihn davon erlöste, immerzu an sie zu denken. Oder vielmehr: einen Zauber, der den Zauber von ihm nahm, mit dem sie ihn offenbar doch quälte.


    Er schritt schnell aus, und schließlich erreichte er die Bäume. Von einem Moment zum anderen wurde es um ihn düster. Das Laub beschattete den Waldweg an dieser Stelle wie eine dicke grüne Plane. Er war allerdings so mit seinem Groll beschäftigt, dass er den Wechsel kaum wahrnahm. Lachte Sybille jetzt gerade über ihn? Verspottete sie ihn gemeinsam mit Ella? Würde sie nachher ihrem Bruder erzählen, wem sie begegnet war? Und – dem Mann wurde beklommen zumute – erwähnte sie dann auch, dass sie einen Argwohn wegen des Überfalls gegen ihn hegte? Aber nein, wenn sie ihn wirklich im Verdacht hätte, dann hätte sie es Matheß längst gesagt, und der hätte ihn darauf angesprochen. Vielleicht bildete er sich auch ihre Abneigung nur ein.


    Der Mann wurde abgelenkt, als sich nicht weit von ihm etwas im Gebüsch bewegte. Er blieb wie angewurzelt stehen und suchte das mit roten Himbeeren getupfte Gebüsch mit den Augen ab. Ein geschmeidiger, grauer, flauschig-pelziger Körper schlich hinter den Blättern, der Mann entdeckte einen Kopf mit einer schwarzen Schnauze und schräge, geschlitzte Augen. Ein Wolf!


    Ihm fuhr der Schreck in alle Glieder, und er verfluchte sich dafür, keine Waffe mitgenommen zu haben. Normalerweise waren die Tiere ungefährlich. Wenn man ihnen in die Quere kam, flohen sie. Aber er hatte gehört, dass bei Schwarzach einige tollwütige Tiere aufgetaucht waren. Und dieses hier kam ihm ungewohnt zahm vor. Rasch schlug er ein Kreuz.


    Der Wolf verschwand, aber der Mann schritt, von seiner Angst getrieben, rascher aus. Immer wieder blickte er sich verstohlen um, doch das Tier war nicht mehr zu entdecken. Bis jetzt hatten die wutkranken Tiere nur Schafe gerissen, aber in seiner Jugend hatte er einmal die Leiche eines Schäfers gesehen, der von seinem eigenen erkrankten Hund zerfleischt worden war, und – noch grauenhafter – eine Familie, auf die die Teufelsseuche übergegriffen hatte. Der älteste Sohn war mit Schaum vor dem Mund gestorben, hatte jedoch zuvor noch den Pfarrer und die eigene Schwester angegriffen, die ebenfalls später an der Seuche starben.


    Der Mann war heilfroh, als er endlich die Brandruine erreichte, bei der sie sich verabredet hatten. So schlimm sah sie übrigens gar nicht aus. Die Wände standen alle noch, nur das Dach war vom Feuer weggefressen worden. Er hätte sich gern zwischen den Mauern in Sicherheit gebracht, doch der Mann, der ihn erwartete, trat bereits ins Freie. Er war ein grober Kerl mit einer vernarbten Visage, die von etlichen Kämpfen zeugte. Ein Schlag hatte seine Unterlippe verletzt, so dass dort die Zähne freilagen, was aussah, als würde er beständig grinsen.


    »Wölfe?«, murmelte er, nachdem der Mann von seiner Beobachtung erzählt hatte, und zog das Schwert. Aber keines der Raubtiere ließ sich blicken. Trotzdem behielt er den Wald im Auge, als er fragte: »Was genau willst du also von mir?«


    Dass er keinen Versuch unternahm, ihr unangenehmes Vorhaben zu schönen, machte dem Mann das Gespräch doppelt unangenehm. Man kam sich ja fast wie ein Verbrecher vor. Er räusperte sein Unbehagen weg. »Du hast freie Hand in dem, was du tust. Die Hauptsache ist, dass es Bimbach empfindlich schadet.«


    »Alles andere ist nebensächlich?«


    Was mochte diesem Schurken, dem die Grausamkeit im verwüsteten Gesicht leuchtete, durch den Kopf gehen? »Niemand soll ums Leben kommen!«


    Das Grinsen des Fremden vertiefte sich. Wenn es einfacher war, zu töten, als am Leben zu lassen, würde keiner geschont werden – das war die Botschaft hinter seiner Belustigung. Er hatte sich den marodierenden Bauern aus reiner Lust an Gewalttätigkeit angeschlossen, und wahrscheinlich war es ein Fehler gewesen, sich in dieser heiklen Angelegenheit gerade an ihn zu wenden. Leider ließ sich das nicht mehr ändern.


    »Was ist mit dem Herrn von Bimbach?«


    David. Ja, da musste Klarheit geschaffen werden. Ihm darf nichts geschehen, wollte der Mann sagen. Aber irgendwie wollten ihm die Worte nicht über die Lippen. Wenn David starb … Er fühlte, wie etwas in ihm frohlockte. Würde es dem Gutsherrn nicht recht geschehen, mit seiner Hochmütigkeit und der Engstirnigkeit, in der er immer nur auf den eigenen Vorteil sah? Eine Hure hatte er sich auch ins Haus geholt, die seit einigen Wochen sogar in seinem Bett schlief, als wäre er mit ihr verheiratet. Du sollst nicht ehebrechen! David verletzte das sechste Gebot ohne jede Scham und – was besonders schwer wog – nachdem er das Gelübde der Ehelosigkeit abgelegt hatte. Doch plötzlich dachte der Mann an Anna, die er immer gerngehabt hatte und die er nicht bekümmern wollte. Nein, David sollte körperlich unversehrt bleiben. Außerdem war man ja kein Mörder. Was er plante, war vielleicht nicht erfreulich, aber richtig und gut, und dabei sollte es bleiben. »Du bürgst mir dafür, dass ihm nichts geschieht.«


    Er wollte gehen, nur weg aus dieser unangenehmen Gesellschaft, aber der Marodeur hielt ihn noch einmal zurück. »Hermann ist tot. An seinen Wunden verreckt. Gestern.«


    Der Mann stutzte. Dann nickte er nur.


    


    Die Wölfe hatten sich zurückgezogen. Er spürte es ganz deutlich. Es gab Gerüchte, dass Satanus selbst sich in diesen Tieren manifestierte, und er nahm sich vor, in Zukunft nicht nur Waffen, sondern auch Weihwasser und zusätzlich ein Amulett in Form eines Sator-Quadrates bei sich zu führen, dem besondere Kräfte zugesprochen wurden.


    Aber im Moment konnte er wieder frei atmen. Er begann ein Lied zu summen, sein Herz war leicht. David würde nicht sterben, es würde auch sonst niemand zu Schaden kommen, aber das Gut würde, wenn es lief, wie es sollte, bankrott werden. Einer der Vögel, die die Laubkronen bevölkerten, schien sein Summen zu imitieren. Der Mann lächelte. Selbst der Anblick eines gewilderten Hasen in einer Drahtfalle, über den er mehr zufällig stolperte, verdarb ihm nicht die Laune, obwohl er es schrecklich fand, wie gewissenlos die Bauern den Besitz ihrer Herren bestahlen. Aber David ließ sich ja nichts sagen.


    Es geschah wie von selbst, dass er sich wieder der Hütte zuwandte, in der Sybille vielleicht immer noch nach dem kranken Vieh sah.


    


    Später begriff er, dass er, genau wie das Kaninchen, in eine Falle getappt war. Der Böse hatte ihn zunächst durch seine Kreaturen, die Wölfe, verfolgen lassen, er hatte ihm gewilderte Tiere präsentiert, und dann hatte er mit teuflischer Gerissenheit seine Schritte zur Hütte gelenkt. Doch das wusste der Mann in diesem Moment noch nicht. Zunächst war er einfach selig, als Sybilles Stimme aus dem Lehmstall drang. Er öffnete die Tür und betrat den Stall, in den aus zwei kleinen Fenstern ein wenig Licht drang.


    Ella war verschwunden, wahrscheinlich schon heimgegangen. Sybille versuchte gerade, einem Schaf einen eitrigen Knöchel zu verbinden. Neben ihr stand ein Holzeimer. Das Wasser darin war trübe, der Lappen, den sie zum Reinigen der Wunde benutzt hatte, schmutzig. Die Schürze klebte feucht an ihren Schenkeln, und dieser Anblick, der nasse Stoff, der die Beine sichtbar machte, ließ den Mann schlucken.


    Sybille war verschwitzt und müde. In den Pferchen, die aus alten Brettern zusammengezimmert worden waren, damit die Tiere einander nicht gegenseitig ansteckten oder verletzten, standen eine Kuh, zwei Fohlen, mehrere Schafe und Ziegen und ein alter Bulle, den man vielleicht besser geschlachtet hätte, anstatt ihn hier zu päppeln.


    »Du hast viel zu tun«, begann der Mann, »du bist ein fleißiges Mädchen. Dein Bruder kann sich glücklich schätzen.«


    Sybille, die ihn bisher noch nicht bemerkt hatte, fuhr herum. Während sie ihn anstarrte, erschien ein seltsamer Aufdruck auf ihrem Gesicht, als ginge ihr etwas durch den Kopf. Er sah, wie es in ihr arbeitete. »Geht!«, herrschte sie ihn mit einem Mal an.


    »Aber was …«


    »Ich will, dass Ihr geht!«


    Der Bulle wandte ihnen den wuchtigen Kopf zu, und Sybille richtete sich auf, vielleicht weil sie sich so sicherer fühlte. »Ihr wart es, nicht wahr?« Ihre Stimme klang plötzlich brüchig. Er schwankte, als hätte ihn eine Faust in den Magen getroffen. Sie musste ihn wiedererkannt haben – und zwar genau in dieser Minute. Vielleicht lag es an dem schlechten Licht, das sie an ihre Demütigung im Gebüsch erinnerte. Oder an seinem Flüstern. Oder sie gab lediglich einer Ahnung nach, die sie schon lange gehegt hatte.


    Er trat auf sie zu – und wich wieder zurück, als sie nach einer Mistforke griff, die hinter ihr an der Wand lehnte. »Ich verstehe dich nicht. Was soll denn dieses Geplapper?« Er versuchte seiner Stimme einen strengen Klang zu geben.


    »Warum habt Ihr das gemacht?«


    »Du maßt dir etwas an«, erwiderte er kalt. »Was bildest du dir überhaupt ein, wer du bist? Ich habe nichts getan.« Er suchte nach Worten, um sie einzuschüchtern. »Du hast vor mir deinen Nacken gebeugt und wirst ihn wieder beugen. Das ist das Los, das Gott dir zugedacht hat. Sei demütig, Sybille, und bilde dir nicht ein …«


    »Dreckskerl!«


    Warum sagte sie das? Was trieb sie an, ihn zu beschimpfen? Seine Angst wandelte sich wieder in Wut. Es war ja kein Wunder, wenn man bei so was die Beherrschung verlor. Alle Sünde ging vom Weibe aus – noch nie war ihm das so klar gewesen wie in diesem Augenblick. Später sollte er denken: Mich trifft überhaupt keine Schuld. Er war vor ihrer Gehässigkeit sogar zum Ausgang geflohen. Er hatte sie mit ihrer verdammten Mistforke stehen lassen wollen. Und damit hätte alles gut werden können.


    Aber als er wieder ins Freie trat, gab ihm der Böse seinen verheerenden Gedanken ein. Es war, als hätte er eine Vision, doch von der dunklen Art. Er starrte zum Waldrand und sah wieder den Himbeerbusch. Und plötzlich wusste er, wie er Sybille strafen könnte. Kurze Zeit rang er mit sich. Sein Verlangen, ihr weh zu tun, und die Gewissheit, dass sie ihm eine Menge Schwierigkeiten bereiten würde, wenn er jetzt nicht handelte, gaben schließlich den Ausschlag.
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    [image: 266547.jpg] ie vergangenen Wochen waren warm und von gelegentlichen Gewittern abgesehen trocken gewesen, und so hatte man die Zeit genutzt, um die Ernte einzufahren. Nicht nur auf dem Bimbacher Gut, sondern auch auf sämtlichen Bauernhöfen ringsum. Es hatte das übliche Murren wegen der Frontage gegeben, aber am Ende war alles getan, und David lud zum traditionellen Erntedankfest. Cressi war froh gewesen, dass sie endlich wieder etwas Sinnvolles tun konnte, denn vor dem Fest waren unzählige Vorbereitungen zu treffen.


    Sie war zu klug, um sich als Hausfrau aufzuspielen, aber sie hatte gemeinsam mit Susanna einen Plan für das Fest aufgestellt, und jetzt, fünf Tage vor dem großen Ereignis, streiften sie durch die Räume, um zu überprüfen, ob wirklich alles erledigt worden war.


    Es sah erfreulich aus: Der Traubenmost reichte, um den Durst der zweihundert Menschen, die sie erwarteten, zu stillen. Die Mägde hatten den Boden in der großen Scheune mit Gras bestreut, Kuchen waren gebacken und Fleisch zum Braten gewürzt worden. Zusätzliche Hochstimmung herrschte, weil die meisten Männer und Frauen, die bei dem Überfall verletzt worden waren, genesen waren, bis auf einen Knecht aus Schweinfurt, dem der Fuß von einem Schwerthieb eiterte, was einfach nicht heilen wollte. Aber selbst er wurde von der guten Laune angesteckt und übte auf seiner Fiedel Lieder ein.


    Susanna schickte nach Frodemut und sprach mit ihm ab, wie sie sich den Schmuck für die Gottesdienstfeier vorstellte, die den Höhepunkt des Festes bildete. Vor dem Altar sollte eine Getreidegarbe stehen, mit einem bemalten Holzkreuz, das aus den Halmen ragte, als Symbol, dass man sich bewusst war, in welche Richtung man seinen Dank zu schicken hatte.


    »Der Augenblick, in dem man auf die Garbe schaut und sich erinnert, dass es der Herr ist, der uns mit Sonnenschein und Regen segnet, ist am ergreifendsten. Wir liegen in seiner Hand, und worin könnte ein größerer Trost liegen? Sollten wir eine rote Schleife nehmen? Ich fürchte, das Gold verliert sich im Gelb der Ähren.«


    Frodemut schaute hilflos. Er war ein Mann der guten Taten. Fragen zur Dekoration überforderten ihn. Aber auch Cressi wurde allmählich müde. Rote Schleifen … goldene Schleifen …


    Draußen wurden Schritte hörbar. Sicher Ewalt. Er hatte schon mehrfach herumgenörgelt, dass seine Frau sich gefälligst nicht mit der Hure seines ungeliebten Vetters gemein machen sollte, und Susanna hielt erschrocken den Atem an. »Wir werden rote Schleifen nehmen, denn Rot ist die Farbe des Blutes, das der Herr für uns vergossen hat«, flüsterte sie, während sie nervös zur Tür blickte. Glücklicherweise verklangen die Schritte.


    Frodemut nutzte die verlegene Pause und machte sich ebenfalls davon.


    »Hast du schon mal daran gedacht, ihm ordentlich die Meinung zu blasen? Nein, ich meine Ewalt«, sagte Cressi, die es aufregte, wie ihre neue Freundin vor dem Gimpel in den lächerlichen Kleidern kuschte.


    »Er ist ein guter Ehemann.«


    »Ja, natürlich«, gab Cressi, die ihr am Vorabend aus einem besonders unbequemen Kleid geholfen und dabei blaue Flecken und Striemen auf ihrem Rücken entdeckt hatte, sarkastisch zurück.


    »Der Herr hat uns Frauen in die Obhut der Männer gegeben, weil sie besser verstehen …«


    Cressi hielt sich die Ohren zu.


    »… wie ein gutes Leben zu führen ist«, schrie Susanna und riss ihre Hände herab. »Sie sind frömmer und stärker im Glauben. Deshalb will Gott, dass wir ihnen gehorchen. Er hat es vom Himmel herab gesagt.«


    »Gehört es zum guten Leben, jemanden zu schlagen?«


    »Aber das machen sie doch nur zu unserem Guten. Wenn wir ungehorsam sind oder hoffärtig oder …«


    »Oder wenn sie schlechte Laune haben …«


    »Es ist aber die göttliche Ordnung.«


    »Ich scheiß auf diese Ordnung«, brüllte Cressi – und hielt erschrocken inne. Was redete sie denn da? Lästerte sie etwa gerade den Herrn? Es war, als wehte ein Windstoß die Hitze der Höllenfeuer zu ihnen herüber. Die Luft roch plötzlich nach Schwefel. Sie starrten einander an.


    »Er macht mir solche Angst«, flüsterte Susanna


    »Ich weiß. Aber wenn man sich vor Ewalt bückt, dann tritt er zu.«


    »Das stimmt.«


    »Also bück dich nicht mehr.«


    »Aber wenn ich ihm nicht folge, schlägt er mich tot.« Susanna stürzte in Cressis Arme und begann zu weinen. Hilflos streichelte Cressi ihr über das Haar. Sie wusste, was sie selbst getan hätte, wenn sie an jemanden wie Ewalt geraten wäre, aber Susanna saß in der Falle. Wo sollte ein Pflänzchen wie sie denn überleben, wenn nicht unter den Fittichen ihres Mannes?


    


    Die Stimmung war gedrückt, als sie sich trennten. Cressi suchte das Erkerstübchen auf, um sich abzulenken. Die nächste Saat stand an, und bald versank sie in den Zahlen. David hatte einen Plan seines Besitzes gezeichnet, in dem er die gutseigenen Felder markiert hatte, und ihr erklärt, welche Getreideart er für welchen Acker plante, wo abgeerntete Äcker als Weiden genutzt werden sollten und wie viele Pflugarten er durchführen wollte. Da gab es nämlich Unterschiede: Sandige Böden kamen mit vier Pflugarten aus, weil sie nicht so viel Unkraut hervorbrachten, lehmige oder tonige brauchten bis zu sieben.


    Cressi berechnete überschläglich, wie viel von dem geernteten Getreide David als Saatgut zurückbehalten musste. Aber galten die Werte für Weizen auch für die anderen Getreidearten? Ihr kam eine Flugschrift in den Sinn, die in den Würzburger Schenken einmal die Runde gemacht und die Utz heimgebracht hatte, nachdem sie zerfleddert unter einen Tisch gerollt war. Das Papier zeigte einen Bauern mit einem dümmlichen Gesichtsausdruck, der in zerlumpten Kleidern hinter seinem Ochsen hertrottete. So stellte man sich die Landbewohner ja gemeinhin vor. Alles Blödsinn, dachte sie.


    Nach den durchweg erfreulichen Zahlen, die Davids eigenen Anbau betrafen, wechselte sie zum Zehnten, den ihm die Bauern abzuliefern hatten, und auch dort machte das Rechnen noch Vergnügen. Aber dann kam sie zu den Abgaben, die er selbst an den Fürstbischof von Würzburg zu entrichten hatte, und da floss ein guter Teil des Vermögens wieder davon. Bei den Tieren war es ähnlich. Sie hatten etliches eingenommen, aber es war, als packten sie den Gewinn in einen löchrigen Sack, aus dem ein großer Teil gleich wieder hinaussickerte. Was für ein Jammer. Und was für eine Ungerechtigkeit, denn der Fürstbischof hatte ja keinen Handschlag dazu getan, dass die Schweine warfen und das Getreide in die Scheunen rollte.


    Als David am späten Nachmittag auf den Gutshof zurückkehrte, fand er sie mit erhitztem Gesicht. Er küsste sie, und sie merkte, dass er die Bücher am liebsten in die Ecke gepfeffert hätte.


    »Alles läuft gut, nur der Zehnt an Würzburg ist ein Fluch«, murmelte sie. »Wenn ich es richtig berechnet habe, musst du im Frühjahr, wenn der Zehnteintreiber kommt, fünfhundertachtundsechzig Gulden aufbringen.«


    »Die hab ich nicht.«


    »Doch.«


    »Nein, ich muss nämlich einige Wechsel bedienen, die eine lombardische Bank mir vorlegen will.«


    »Was ist ein Wechsel?«


    Er winkte ab. »Erzähl, wie das Gut gewirtschaftet hat.« Er machte es sich auf einem Lehnstuhl bequem, in der richtigen Annahme, dass ihm jetzt einige Zahlen bevorstanden.


    Cressi tippte mit dem Griffel auf die Wachstafel, die sie in der vergangenen Stunde für einige aufregende Berechnungen benutzt hatte. »Ich habe mir etwas überlegt.«


    »Was denn?«


    »Über den Zehnten.«


    Er stöhnte.


    »Also, ich erkläre das jetzt mal so: Deine Bauern haben dir im letzten Jahr 498 Schafe übergeben, und dazu kommen 118 Lämmer aus deinen eigenen Herden. Das sind zusammen 616 …«


    »So weit komme ich mit.«


    »Du musst mich ausreden lassen.« Sie nannte ihm den Zehnten, den er für das Vieh würde zahlen müssen, und da er nicht widersprach, ging sie davon aus, dass sie richtig gerechnet hatte. »Jetzt nehmen wir mal an, dass die Bauern dir weniger Schafe gebracht hätten, sagen wir mal: 408. Und deine eigene Herde …« Sie überlegte. »Sie wurde leider von Maulgrind befallen. Da kann man nichts machen. Es sind nur 88 übrig geblieben, furchtbarer Schlag. Aber was die Abgaben betrifft, wäre es natürlich günstiger für uns.«


    Er starrte sie an. Dann begann er zu lachen. »Denk nicht mal dran.«


    »Aber …«


    »Cressi, unser Zehntherr ist der Fürstbischof von Würzburg. Seine Augen leuchten, wenn er darüber predigt, wie der Herr auf wundersame Weise das Brot vermehrte. Aber wenn sich in Bimbach auf ebenso wunderbare Weise die Zahl der Schafe verminderte, würden sie nicht mehr leuchten, glaub mir.«


    »Und wie würde er es rausfinden?«


    »Die Schafe werden nicht in meinen Schubladen aufbewahrt, sondern auf für jeden einsehbaren Weiden. Die Bauern wissen genau, was sie bei mir abgeliefert haben, und meine Schäfer kennen die Größe der Herden. Ich will nicht erpressbar sein.«


    »Schön, aber essen muss man auch«, brummte sie und beugte sich wieder über das Papier, das sie mit der gleichen Leidenschaft liebte, wie er es hasste. »Ich verstehe inzwischen, wie man den Zehnten berechnet. Aber wie sich deine Ausgaben zusammensetzen und vor allem, wo deine Schulden herkommen, das will mir nicht in den Kopf.«


    »Vielleicht weil in den letzten Jahren so viele Menschen im Buch herumgerechnet haben. Mein Großvater, mein Vater, später meine Mutter, Ewalt …«


    »Nur du nicht.«


    David grinste schlechtgelaunt. »Versuch nicht, mir ein schlechtes Gewissen zu machen. In der Hölle, die für mich bereitet wird, stehen Tinten- statt Ölfässer.«


    Cressi musste lachen. Impulsiv sprang sie auf, küsste ihn und versank in seinen Armen. Seine Augen waren wunderbare Meere voller Klugheit, Witz und Zärtlichkeit. Sie gehörten zueinander, das wurde mit jedem Tag deutlicher. Gott, auch wenn sie ihm wegen der Hölle misstraute, hatte ihr ein neues Glück geschenkt.


    Aber noch während sie es dachte, glomm Furcht in ihr auf. Susanna hatte entrüstet berichtet, dass in den Gesindestuben über sie geredet wurde. Die Hure aus Würzburg sucht nach einem bequemen Nest, hieß es dort, und der Herr, dem das, was ihm zwischen den Schenkeln baumelt, wichtiger als sein Verstand und seine Ehre ist, lässt sich von ihr einwickeln. Aber irgendwann wird er sie hinauswerfen, hatten sie gelästert.


    »Was ist?«


    »Ich bin, was ich bin, David.«


    »Ich weiß. Deshalb …«


    »Nicht nur beim Zehnten. Ich bin unter Beutelschneidern groß geworden. Da hab ich gelernt, wie man trickst und schwindelt und andere übers Ohr haut. Das ist mir in Fleisch und Blut übergegangen. So was wird man nicht los.«


    Er wollte lieber küssen als Probleme wälzen, aber sie hielt seinen Kopf fest. »Kannst du jemandem wie mir die Treue halten?«


    »Kann ich atmen? Kann ich dafür sorgen, dass mein Herz schlägt? Es ist mir egal, woher du stammst.«


    »Aber …«


    »Es ist mir egal.« Er band ihr Mieder auf und tat, als gäbe es nichts weiter zu reden. Aber später beschloss er, als wollte er ihr etwas beweisen, dass an diesem Abend die Tafel in der großen Stube zu einem festlichen Essen gedeckt werden sollte. »Und morgen gehört mir der erste Tanz mit dir.«


    »Als wenn ich tanzen könnte«, murmelte sie.


    »Dann sitzt du eben bei mir und schwörst bei jedem Tanz, den wir nicht tanzen, dass du mich niemals mehr verlassen wirst.«


    Sie lachte. Aber es kam alles anders.


    


    Das Unheil begann damit, dass kurz vor dem Auftischen ein unerwarteter Besuch in den Hof einritt. Franz, Lukas’ Ältester, stürmte in das Erkerzimmer. »Ein großer Herr ist auf einem Rappen gekommen, das ist ein Pferd wie ein König!« Von Tieren verstand der Junge ja was.


    Und er hatte recht. Der Gast ritt ein prächtiges Ross, großgewachsen, geschmeidig, mit glänzendem Fell und einem geflochtenen Schweif. Bei dem Reiter handelte es sich um einen Geistlichen. Ähnlich wie David früher war er in einen langen schwarzen Talar gekleidet, aber Cressi fielen sofort der feine Marderpelzbesatz am Kragen, die Goldfäden in den bestickten Handschuhen und die mit Elfenbein ausgelegte Messerscheide an seinem Gürtel auf. Er hatte drei Bewaffnete im Gefolge, die hochmütig auf das Gesinde herabschauten.


    Cressi, die David in den Hof begleitet hatte, sah, dass der Mann in ihre Richtung blickte, und sie knickste, oder tat etwas, was einem Knicks ähnlich sein mochte. Das Vornehme war ihr ja immer noch fremd, aber sie wollte David auch nicht blamieren. Unauffällig tastete sie nach den Schleifen, die ihr Mieder zusammenhielten, dort saß alles tadellos.


    Davids Gesicht leuchtete, und er begrüßte den Gast mit Wärme, was sie ein wenig erleichterte. Bei allem Prunk schien dieser Herr doch ein angenehmer Mensch zu sein. Ewalt kam mit Susanna im Schlepptau nun ebenfalls in den Hof, und da erfuhr Cressi auch endlich den Namen des Fremden: Bernhard Zobel von Giebelstadt, der, wie Ewalt Susanna schmeichelnd erklärte, der höchstehrwürdige Generalvikar des Würzburger Fürstbischofs war, dessen Gnade, den Fuß in ihr unwürdiges Haus zu setzen, sie mit großer Dankbarkeit zur Kenntnis nähmen.


    David bat den Gast ins Haus.


    Cressi wäre nun gern unauffällig davongeschlüpft. Sie kam sich mit einem Mal wie eine Hochstaplerin vor, wie jemand, der sich etwas herausnahm, was ihm nicht zustand. Aber David hielt sie eisern am Handgelenk und bugsierte sie, während er Anweisungen gab, die Tafel einzudecken, in den großen Raum. Er sorgte dafür, dass sie ihren Platz dort einnahm. Nicht an seiner Seite – die eine war für Bernhard reserviert und an der anderen machte sich, mit einer gewissen Berechtigung, Ewalt breit. Aber sie und Susanna bekamen die Stühle gegenüber.


    Das Essen wurde durch Leckereien, die eigentlich für das Erntefest gedacht waren, ergänzt und der wirklich köstliche Wein des Gutes eingeschenkt, und da alle hungrig waren, machten sie sich über das zarte Pfefferfleisch her. Es war eine fröhliche Gesellschaft. Bernhard Zobel, der wie eine Elster in der bunten Gesellschaft hockte, lächelte viel und unterhielt sie mit amüsanten Geschichten. Susanna taute auf und wagte einen Scherz, den Ewalt, der gern mit ihr angab, mit Gelächter quittierte. Barbara, die ihren besten Pflaumenkuchen persönlich servierte, bekam Komplimente, und weil sie darüber so glücklich war, legte sie Cressi ein Extrastück auf.


    Man hätte es genießen können. David war so aufmerksam, alle waren so gelöst. Trotzdem kam Cressi sich seltsam vor – wie ein Schmutzfleck, den man wegzuwischen vergessen hatte, als der wichtige Gast eintraf. Sie war eine Beutelschneiderin, die vom Nürnberger Lochwirt in den Regen geschleppt und dort nackt ausgezogen worden war und die dabei so abstoßend gewirkt hatte, dass niemand sie eines Blickes würdigte. Sie war ein lächerliches Geschöpf, dem vor der Klostergemeinschaft die Haare geschoren worden waren. Da half es auch nicht, dass David ihr zuzwinkerte und Susanna ihr kleckerfreies Essen mit einem anerkennenden Rippenstoß belohnte.


    Cressi riss sich zusammen. Sie musste diesen Abend überstehen, da half nichts.


    Es ging jetzt um die Zehntverweigerungen der Bauern im Nürnberger Land und um die Fürstenpredigt, die ein Lutheraner namens Thomas Müntzer im Juli in Thüringen gehalten hatte. Die Stimmung kippte. Müntzer trat offenbar für die Rechte der Bauern ein, und David fand, dass einiges von dem, was er gesagt hatte, vernünftig sei. Aber sein katholischer Gast konnte den Lutheraner schon aus Grundsatz nicht leiden, obwohl er zu fein war, um darüber zu streiten.


    »Unser allgütiger Vater hat dem Bauern in Kenntnis seiner beschränkten Fähigkeiten den Platz zugewiesen, der seinem Glück am zuträglichsten ist«, tat Ewalt fromm, um dem Gast zu imponieren. Wäre Matheß jetzt hier, der würde dir dazu was in die Ohren donnern, dachte Cressi, der würde dir erklären, wie entbehrlich du im Weltengetummel bist. Als Adam grub und Eva spann …


    Bernhard Zobel fragte nach dem Überfall auf Bimbach, der ihm gerüchteweise zu Ohren gekommen war. In seiner Miene stand nun ein ausgesprochenes Mitgefühl, obwohl David nur dürre Worte fand, um den Kampf zu beschreiben. Und als Susanna – zum Verdruss ihres Mannes – erzählte, dass David beinahe ums Leben gekommen sei und sich nur mit heldenhafter Gegenwehr hab retten können, zeigte er echte Sorge.


    »Ich glaube nicht, dass der Angriff auf Bimbach ein Zufall war«, murmelte David.


    »Vermutet Ihr etwas? Es hört sich so an.«


    Der Name Bibra fiel, aber David wechselte rasch das Thema. Stattdessen begann er, über die Ernte zu reden, womit er sowohl den Vikar als auch Ewalt und Susanna langweilte. Kerzen wurden entzündet, ebenso das Feuer im Kamin, denn die Abende waren bereits empfindlich kalt. Schließlich zog Ewalt sich mit einem förmlichen Gruß zurück und nötigte Susanna mit sich.


    »Nein, bitte bleib«, sagte David zu Cressi, die sich ebenfalls davonmachen wollte. Sie sank nervös auf ihren Stuhl zurück. Das Feuer im Kamin knisterte, eine vorwitzige Ratte traute sich aus einem Loch hinter dem Brennholzstapel und verschwand wieder.


    »Ich werde beim Heiligen Stuhl in Rom um Dispens bitten«, sagte David. Cressi horchte auf. Was bei allen Brückenheiligen war Dispens? Das Gesicht des Vikars veränderte sich, er sah plötzlich bekümmert aus.


    David zupfte eine unsichtbare Fluse vom Ärmel seines weißen Hemdes, das sich über den Handgelenken bauschte. »Ich bin nicht für den Dienst in der heiligen Kirche berufen, ich war es nie«, sagte er leise. »Das hier ist, was ich bin.« Er machte eine unbestimmte Geste, die das Haus, aber auch die Felder draußen umfasste. »Es wäre Heuchelei, wenn ich etwas anderes vorspielte.«


    »Das Land, das Ihr bestellt, ist die Schöpfung. Wie kann man der Schöpfung mehr Verehrung entgegenbringen als dem Schöpfer?«, fragte der Geistliche.


    »Außerdem will ich heiraten«, sagte David.


    Cressi stellte ihr Glas, an dem sie nervös nippte, auf den Tisch zurück. Die beiden Männer schauten sie an. David liebevoll, Bernhard Zobel erstaunt und nicht sonderlich erfreut. Er schwieg und räusperte sich dann. »Domherr zu sein bedeutet nicht unbedingt, ein Leben wie ein Mönch …«


    »Nein«, sagte David.


    »Diese Begierden lassen irgendwann nach. Man kann es aushalten.«


    »Ihr versteht mich nicht«, sagte David, »ich will heiraten. Ich will hier leben und Kinder großziehen.«


    Bernhard stand auf und ging zum Fenster. Es hatte zu regnen begonnen. Man hörte es prasseln. Gut, dass die Ernte drin ist, dachte Cressi, griff nach dem Glas und ließ es dann doch stehen.


    »Ich glaube, Ihr überblickt die Tragweite Eurer Entscheidung nicht, David. Ihr habt die niederen Weihen bereits erhalten. Damit habt Ihr ein Versprechen abgegeben. Gott lässt nicht mit sich schachern.«


    »Der Heilige Stuhl aber schon.«


    Das war frech.


    »Der Thron des Papstes ist heilig, damit habt Ihr recht. So heilig wie das Priesteramt, so heilig wie Euer Gelübde«, sagte der Vikar scharf – und hob die Hand, vielleicht um anzudeuten, dass er es nicht so hart meinte, wie es klang. Aber da hatte Cressi Zweifel. Dieser Mann war fromm, und zwar richtig, aus ehrlichem Herzen. Dass er auch so gescheit war, wie sie vermutete, merkte sie an der Frage, die er als Nächstes stellte: »Warum?«


    Erzähl ihm von Bibra und den Tagen deiner Kerkerschaft, dachte Cressi.


    David kam auch ohne Einflüstern aus. Er fasste zusammen, was ihm widerfahren war. Außerdem erzählte er von einer Vagantin, die ihm erklärt hatte, dass das Licht in ihm erloschen sei und dass er anderen Menschen Unglück bringen würde.


    »Eine Vagantin.«


    »Ja.«


    Bernhard blinzelte erschöpft in das Kerzenlicht. »Würdet Ihr mich einen Moment anhören, mein Sohn?«


    »Selbstverständlich.«


    »Gut, was ich Euch sagen will, ist nämlich wichtig.« Er sammelte sich und ordnete seine Gedanken. »Ihr habt gelitten. Und es geht Euch wie den meisten von uns. Wir fürchten, hassen und vermeiden das Leid. Ihm auszuweichen widmen wir die meisten Stunden unseres Lebens. Aber im Plan Gottes ist dem Leid eine wichtige Funktion zugewiesen. Unser Leid ist die Leiter, die uns ins Paradies trägt. Es reinigt uns, es macht uns zu besseren Menschen. Wenn wir leiden, dann nicht, weil Gott uns hasst. Es ist im Gegenteil ein Geschenk an uns, eine Gnade, die uns hilft …«


    Ein Schrei drang durch die Nacht. Der Vikar verstummte. Es war ein leiser Schrei, wie verweht, weil er von der anderen Seite des Hauses kam. Aber er war von derart schrecklicher Verzweiflung, dass er alles zu übertönen schien. Er drang wie ein Stich ins Herz. Die Männer schauten einander erschrocken an.


    


    Ella saß auf dem knöchrigen Roten, der auf Matheß’ Hof als Reittier diente. Die Gutsbewohner umringten das Mädchen. Sein Kleid war hochgerutscht, aber niemand achtete darauf. Das Mädchen umkrallte die Mähne des Roten und redete, oder genauer: Es weinte und versuchte vergeblich, verständige Worte zu formen.


    David drängelte sich zwischen seinen Leuten hindurch, löste Ellas Hand aus der Mähne und hob sie zu Boden. Er ging vor ihr in die Knie und nahm sie in die Arme, bis ihr Geschrei verstummte. »Was ist los?«


    Ella flüsterte, und Cressi sah, wie David versteinerte.


    Als er sich erhob, war er leichenblass. Er gab Ella in die Arme von Eva, Lukas’ Frau. Dann wiederholte er in knappen Worten, was sie ihm anvertraut hatte, und befahl: »Holt Fackeln. Jeder wehrhafte Mann kommt mit.«


    Wenig später ritten sie über die Felder. Cressi auch. Ellas Behauptungen waren zu furchtbar, um sich irgendwo auf den Hintern zu setzen und abzuwarten. Der Hafer war geschnitten, sie brauchten also keine Rücksicht zu nehmen und kamen rasch voran.


    Cressi dachte an Utz. In dieser Nacht jagte ihr das Land mit seinen weiten, nackten Flächen und den Bauminseln darauf, in denen Bären, Wölfe und anderes, körperloses Gesindel lauerte, denselben Schrecken wie ihrem toten Gefährten ein. Kein Wunder, nach dem, was Ella berichtet hatte. Wenn du irgendwo bist, Utz, dann halte jetzt ein Auge auf uns. Die Geschöpfe der Hölle sind losgelassen.


    Sie waren bis aufs Hemd durchnässt, noch ehe sie den abgelegenen Stall erreichten, von dem Ella gesprochen hatte. Das windschiefe Gebäude wurde von den Fackeln zahlreicher Dörfler beschienen, die vor ihnen eingetroffen waren. Es war ein Anblick wie aus einem Schauermärchen. Thekla kniete auf dem Boden, umklammert von ihren Mägden, die sie davon abhalten wollten, in das Gebäude zu gehen. Ihr Wimmern klang, als käme es direkt aus der Hölle mit dem siedenden Öl, obwohl sie mit Sybille doch ständig gestritten hatte. Die Pferde wieherten und scheuten, als witterten sie das Blut. Die Männer waren bewaffnet, alle trugen Spieße oder Mistgabeln bei sich, einige Faustbüchsen.


    Cressi entdeckte Matheß. Er tauchte im Türspalt des Stalls auf. Sein Wams und seine Hose waren blutbesudelt. Er schwankte, und wenn Ulf, sein Großknecht, der ihm aus dem Stall gefolgt war, ihn nicht gestützt hätte, wäre er womöglich gestürzt. Einen Moment verharrten die beiden Männer engumschlungen vor der Tür. Dann stieß Matheß Ulf von sich, als könnte er keine Berührung mehr ertragen.


    David sprang vom Pferd. Er lief zu seinem Freund, blieb vor ihm stehen – und ließ die Arme, die er schon erhoben hatte, wieder sinken. Mit verkrampften Schultern ging er an ihm vorbei in den Stall hinein.


    Cressi fand es richtig, ihm zu folgen. Was auch immer sich genau ereignete hatte – sie wollte Bescheid wissen. »Wölfe«, hatte David gesagt. Als sie den Stall betrat, leuchtete er mit seiner Fackel über den mit Stroh ausgelegten Boden. Die kleinen Bretterwände, die die Tiere voneinander trennten, waren niedergerannt worden. Es musste ein schrecklicher Kampf stattgefunden haben. An der Wand lag ein Bulle, sein Schädel war halb vom Kopf gerissen. Ganz in seiner Nähe fand sich der Kadaver eines Fohlens. Das Tier musste sich zu dem mächtigen Leidensgenossen geflüchtet haben, als die Wölfe in den Stall eindrangen. Genutzt hatte es ihm nichts. Sein Oberkörper war zerfressen. Schafskörper bedeckten den Boden, abgetrennte Beine, alles schwamm in einer schmierigen, glänzenden Soße.


    Die Wölfe, die für das Massaker verantwortlich waren, hatten sich offenbar in die Ecke nahe der Tür geflüchtet, als Matheß mit seinen Knechten eingedrungen war. Dort hatten die Männer sie erschlagen. Auch sie waren nur noch Kadaver mit blinden Augen.


    Endlich wagte Cressi es, ihren Blick dorthin zu richten, wo David inzwischen kniete. Die arme Sybille. Matheß hatte eine alte Decke über sie gebreitet, aber David hatte das obere Ende herabgezogen, und so waren die Wunden an ihrem Kopf, vor allem die klaffende Kehle, überdeutlich zu sehen. Er hätte sie zugedeckt lassen sollen, dachte Cressi, der übel wurde. Sie sah nur einen Augenblick hin, doch der Anblick brannte sich in ihr Gedächtnis ein. Schon als sie hinausrannte und sich abseits der Bauern an einen Stamm gelehnt übergab, wusste sie, dass sie ihn nie wieder loswerden würde.


    Als sie sich aufrichtete, erblickte sie Matheß, der immer noch benommen zwischen seinen Knechten stand. Er überragte sie alle und schien doch kleiner zu sein, als hätte das Entsetzen ihn schrumpfen lassen. Thekla hatte aufgehört zu wimmern. Sie sah David wieder ins Freie treten, rappelte sich auf und stürzte zu ihm. »Wo ist dein Vetter?«


    David machte einen Bogen um sie und ging zu Matheß. Er trauerte um Sybille, der Schmerz hatte sich auch in seine Züge gegraben. Aber außerdem wollte er eine Erklärung. »Was ist passiert?« Erst als Matheß ebenfalls nach Ewalt fragte, schien ihm aufzugehen, worauf die Heckners hinauswollten. »Was ist passiert?«, wiederholte er seine Frage, nun drängender.


    Matheß richtete sich auf. Er war der Großbauer von Brünnau, man erwartete von ihm Besonnenheit und Tatkraft, und das schien ihm plötzlich wieder bewusst zu werden. Es war, als versuchte er das Bild seiner Schwester wegzublinzeln, und dann gab er einen Bericht. Ella war zum Stall gelaufen, als Sybille abends nicht heimkam. Er hatte sie hingeschickt, man vermutete noch nichts Böses. Ella hatte die Stalltür verschlossen vorgefunden, aber innen im Gebäude heulten die Wölfe. Sie hatte sich nicht getraut, die Tür zu öffnen. Also war sie, so schnell sie konnte, zum Hof zurückgerannt.


    Natürlich waren Matheß und seine Knechte sofort aufgebrochen, mit Waffen und einer jämmerlichen Furcht im Herzen. Die Wölfe hatten sie Ella nicht abgenommen, weil die Scheune ja verriegelt war, und das ergab keinen Sinn, aber Sybilles Verschwinden bereitete ihnen trotzdem Sorgen. »Ewalt ist ja schon mehrmals hinter ihr hergewesen. Ich hab gedacht, der Scheißer ist vielleicht über sie hergefallen, weil sie ihm die Stirn geboten hat.« Aber als sie die Scheune erreichten, hatten sie die Wölfe ebenfalls jaulen hören.


    »Sie konnten nicht fort«, wiederholte Matheß mit tonloser Stimme, »weil jemand Tür und Fenster versperrt hat.«


    David nahm ihm die Fackel ab und ging damit ums Haus. Sie folgten ihm. Die einen, weil sie wissen wollten, was er vorhatte, die anderen, weil in dieser Nacht der Wölfe niemand einsam zurückbleiben mochte. Wer konnte schon wissen, wie viele der Bestien sich immer noch hier herumtrieben. Es gab zwei kleine Fenster auf der rückwärtigen Hauswand. Anders als die Tür waren sie von innen zu schließen gewesen. Aber jetzt hatte jemand sie von außen mit einem quer geklemmten Ast versperrt. David riss den Ast fort, und Matheß, der seine Fackel weiterreichte, stieß das Fenster ins Innere. Er ließ sich die Fackel zurückgeben, beleuchtete den Sims und sagte: »Blut.«


    David bückte sich. Cressi sah nicht, was er aufhob, bekam es aber gleich darauf zu hören. »Ein Kaninchen, der Rest davon. Mit diesem Kadaver wurden die Wölfe angelockt.«


    Einen Moment hatten sie wohl alle die gleichen Bilder im Kopf: Das Kaninchen wurde auf einen der beiden Simse gelegt, die hungrigen, vielleicht wutkranken Wölfe, was wusste man schon, wurden von dem Kadaver angelockt, sie erblickten im Stall ein Schlaraffenland und sprangen hinein, voller Gier, sich auf ihr Festmahl zu stürzen. Aber plötzlich wurde das Fenster von außen zugeschlagen. Die Tür musste zu diesem Zeitpunkt schon verriegelt gewesen sein. Weder Sybille noch die Raubtiere besaßen eine Möglichkeit zur Flucht. Was folgte …


    »Wo ist dein von Gott verfluchter Vetter?«, fragte Matheß erneut. Und damit begann der zweite Teil des Dramas.


    


    Matheß konnte sie nicht sofort begleiten. Er musste noch auf den Sarg warten, den einer der Nachbarn für die eigene kranke Mutter bereitgestellt hatte und den er nun eilends für Sybille spendete. Die junge Frau musste in Decken eingeschlagen, nach Hause gebracht und in der Stube aufgebahrt werden. Der Pfarrer musste kommen. Das war wichtiger als alles. Und David, der vermutlich heilfroh war, noch eine Galgenfrist zu haben, nutzte die Zeit, um in einem Gewaltritt heimzukehren.


    Er ließ seinen Vetter von Lukas aus dem Bett holen, aber er ging nicht ins Haus hinein. Gemeinsam mit dem Gesinde – auch der Letzte hatte sich im Hof eingefunden, nur Ella und Eva nicht – stand er in der Dunkelheit, in der gespenstisch die Fackeln leuchteten, als hätte sich eine Schar riesiger Glühwürmchen versammelt.


    »Was habt Ihr vor?«, fragte Bernhard, der sie zum Stall begleitet, dort schockiert die Leiche betrachtet und sich auch jetzt wieder an Davids Seite geschlagen hatte. Er klang beunruhigt, und Cressi teilte sein Gefühl. Matheß’ Beschuldigungen wurden über den Hof getuschelt, und in den Gesichtern der Leute machte sich Hass breit. Noch glomm er nur, aber bald würde er hell auflodern. Ewalt hatte ihnen allen übel mitgespielt, keiner war verschont geblieben. Es ist nicht klug, Ewalt vor dieser Meute zu befragen, dachte Cressi.


    »Das hier ist ein Fehler«, sagte auch der Generalvikar. Seine Augen waren wie die der anderen Menschen auf die Tür mit der großen Treppe gerichtet, durch die sie Ewalt gleich schleppen würden. »Geht hinein, David. Es muss ein Gericht folgen – kein Spektakel, um die Gemüter zu beruhigen.«


    Man hörte Ewalts empörte Stimme durch die Fenster des Treppenhauses schallen.


    »Ihr untergrabt Eure eigene Autorität, wenn Ihr Euren Vetter dem Gesinde hier zum Fraß vorwerft. Ihr macht Euch mit den Menschen, die Euch folgen und denen Ihr ein Vorbild sein solltet, gemein. Werdet nicht primitiv.«


    Cressi bezweifelte, dass David überhaupt hinhörte. Er hatte Sybille geliebt, zumindest ein wenig. Und Matheß war immer noch sein bester Freund. Wie sollte er da den Mann, der Sybille möglicherweise grausam ermordet hatte, schonen?


    Ewalt trug immer noch seine albernen Kleider vom Abendessen, aber das Haar hing ihm ins Gesicht, und er sah zerknautscht aus, als hätte man ihn aus einem Nickerchen geweckt. Die arme Susanna, die ihm folgte, hatte sich in aller Eile einen Mantel übergestreift, den sie schief geknöpft hatte.


    Cressi schob sich neben David. »Die alten bösen Geister hast du vertrieben, du warst schon fast wieder ein wenig glücklich. Wenn du ihn umbringst, holst du dir neue ins Haus.«


    David reagierte auch auf ihre Warnung nicht. Sein Vetter wurde von Lukas und einem zweiten Mann festgehalten. Ihr Einsatz wirkte übertrieben. Ewalt war ein schmächtiger Kerl, der nicht mal einem kräftigen Jungen hätte Paroli bieten können. David trat zu ihm und sagte: »Sybille ist tot.«


    Wie sieht das Gesicht eines Mannes aus, den man damit konfrontiert, dass er einen furchtbaren Mord begangen hat? Müsste er nicht zusammenzucken? Kreidebleich werden? Ewalt wirkte einfach nur begriffsstutzig.


    »Wo hast du diesen Nachmittag verbracht?«, fragte David.


    Ewalt wand sich, Lukas’ Griff war schmerzhaft. Gleichzeitig versuchte er in die Menge zu blicken, die ihn keinen Moment aus den Augen ließ. »Was soll das denn? Was erlaubst du dir? Darf ich dich daran erinnern …«


    »Wo bist du gewesen?«, wiederholte David lauter.


    »Bei dir zum Essen. Hast du zu viel getrunken, dass du es nicht mehr weißt?«


    »Davor, Ewalt. Am Nachmittag.«


    Der Mann blinzelte. Immer noch machte er den Eindruck eines aus dem Schlaf gerissenen armen Teufels. Aber plötzlich kam sein Verhalten Cressi wie eine Pose vor. Er war drei Stockwerke hinabgezerrt worden und stand inmitten von Leuten, die aussahen, als wollten sie ihn umgehend am nächsten Baum aufknüpfen. Dazu passte dieses Verschlafene doch nicht. »Im Haus. Bei meiner Frau. Ich habe mit ihr gemeinsam … Wir haben uns unterhalten. Sag’s doch, Susanna! Wir waren beisammen.«


    Die arme Susanna schaute erschreckt auf ihren Ehemann. Sie war zum Lügen so begabt wie ein Kochlöffel. Und als sie ein flatteriges »Ja. Ich … ich meine … ich …« hervorstieß, hörte ihr schon niemand mehr zu.


    »Von wem redest du überhaupt? Ich kenne keine Sybille!«


    Das war nun glatt gelogen. Sybille war niemand gewesen, den man übersehen hätte. Die Schwester des einflussreichsten Bauern, die Schönheit des Bimbacher Landes.


    Eine Frau trat hervor. Sie trug den sonderbaren Namen Linde und war eine gewissenhafte, etwas stumpfsinnige Matrone, die mit ihren drei Töchtern die Gutswäsche besorgte. »Ich hab den Herrn fortgehen sehen, das war aber schon gegen Mittag. Ich hab gerade die Laken eingeweicht, die Sonne stand über der Mühle. Wann er zurückgekommen ist, weiß ich nicht.«


    »Prügel’s aus ihm raus«, forderte eine kräftige Stimme in Cressis Rücken, einer der Knechte. Dass er David duzte, zeigte, wie es um die Leute stand. David trat einen Schritt zurück, als könnte er sich so ein besseres Bild von der Schuld seines Vetters machen. Cressi sah Zweifel in seinem Gesicht. Wunderte er sich auch über die Verwirrtheit des Beschuldigten?


    »Es ist ungeheuerlich«, murmelte der Generalvikar.


    In diesem Moment kam eine der Mägde in den Hof gerannt. »Fackeln«, schrie sie. »Die Brünnauer kommen rüber.«


    Ewalts farbloses Gesicht geriet zur Fratze. Nichts mehr von verschlafener Entrüstung. Er stierte zum Generalvikar. Ihm entglitten die Gesichtszüge. Er hat’s getan, der Dreckskerl, dachte Cressi. Und deshalb weiß er auch, was ihm blüht. Jetzt war sie sich wieder sicher.


    David schaute zu dem großen gemauerten Torbogen, hinter dem es ins Dorf ging. Man hörte und sah noch nichts, aber er wusste ja – die Fackeln glitten über die Felder. Wieder standen Zweifel in seinem Gesicht. Er fuhr mit der Hand über seinen Mund. Dann sagte er: »Lasst ihn los.«


    Ein Raunen ging durch die Menge.


    Er wartete kurz und wiederholte seinen Befehl. Die ungläubigen Knechte gehorchten. Ewalt taumelte von ihnen fort und stierte seinen Vetter an.


    »Ich bin mir nicht sicher«, sagte David leise. »Das ist der Grund, warum ich dich gehen lasse. Weil ich mir nicht sicher bin. Wenn ich es wäre, würde ich dich persönlich aufhängen.«


    Ewalt floss der Sabber aus dem Mund. Er war inzwischen halb verrückt vor Angst, aber ein Rest der Würde, die er so genossen hatte, als er noch über Bimbach herrschte, war ihm geblieben. »Komm her, Susanna!«, befahl er seiner Frau.


    »Das tut sie nicht!« Cressi trat der jungen Frau, die gewohnheitsmäßig gehorchen wollte, in den Weg. Niemand zollte ihr dafür Beifall. Auch Susanna war auf dem Gut unbeliebt, sie hatte keine Freunde gewinnen können, sich immer nur geduckt. Nicht einmal David mochte das Anhängsel seines Vetters leiden. Aber Cressi hatte eine ziemlich klare Vorstellung davon, was draußen in den Feldern passieren würde, wenn die Eheleute unter sich waren. Kerle wie Ewalt mussten ihre Wut immer an jemandem auslassen. Das war bei den feinen Leuten nicht anders als in den Nürnberger Gossen.


    Ewalt schwankte. Die Gefahr war so nah, das unverschämte Ding, das sein Weib umklammerte, so verbissen. Also rannte er los. Er konnte nicht länger als zwei, drei Minuten fort sein, als Matheß durch das Tor preschte.


    Keiner der Menschen hatte sich zwischenzeitlich vom Fleck gerührt, und Matheß blickte sich verwirrt um. Er sah die unzufriedenen Gesichter der Knechte und Mägde und das schuldbewusste des Gutsherrn, und obwohl ihm der Schmerz immer noch das Denken blockierte, zog er die richtigen Schlüsse.


    »Wo ist er hin?« Er sprang vom Pferd und packte David bei den Schultern. Erst sah es aus, als stützte er sich auf ihn, dann begann er fassungslos, ihn zu schütteln. »Du hast ihn gehen lassen.«


    »Wir wissen nicht, ob er es war. Wir können keinen Unschuldigen hängen.«


    »Er hat Sybille …«


    »Matheß …«


    »Er hat ihr das angetan. Er …«


    »Wir wissen es nicht sicher.«


    »Warum hast du ihn gehen lassen?«


    »Damit du ihn nicht umbringst.« David versuchte, es vernünftig klingen zu lassen, es war ja auch vernünftig, ging Cressi plötzlich auf. Wer einen Menschen tötete, war ein Mörder, außer es geschah im Krieg oder auf einen Gerichtsbeschluss hin. Einen Mörder musste man ebenfalls hängen. David hatte nicht den Vetter, sondern den Freund schützen wollen.


    Einen Moment sah es so aus, als würde Matheß es einsehen. Dann holte er aus und brach David mit seiner riesigen Faust die Nase.


    


    Matheß wurde niedergerungen. Hätte David ihn ziehen lassen, wenn der Generalvikar nicht neben ihm gestanden hätte? Blut strömte aus seiner Nase und aus einer Platzwunde am Mund. Schmerz stand nicht im Rufe, verträglich zu stimmen. David nickte in Richtung Keller, und gleich, was für Mordschwüre Matheß ausstieß, er sorgte dafür, dass der Bauer zu den alten Weinfässern verfrachtet wurde. Die Tür besaß ein solides Schloss, weil der Wein wirklich köstlich war.


    Dann ging er ins Haus und begann sich das Blut von der Nase zu tupfen. Cressi, die schon unzähligen Schlägereien beigewohnt hatte, wusste, was zu tun war. Sie packte seine Nase und richtete sie mit einem Ruck gerade.


    David fluchte vor Schmerz.


    Der Generalvikar, der ihm immer noch nicht von der Seite wich, meinte mit Respekt in der Stimme: »Wer führt, muss auch Wut aushalten können. Ihr habt richtig gehandelt. Ihr konntet Euren Verwalter nicht den Bauern preisgeben – gleich, was er getan hat.« Er setzte sich und meinte nachdenklich: »Es herrscht ein seltsamer Geist im Land. In Thurgau haben die Bauern ein Kloster gestürmt. Sie haben Bilder und Bücher zerstört, das Wasser des Fischteichs abgelassen und die Gebäude in Brand gesteckt. Das ist beunruhigend, denn normalerweise ist der Bauer fleißig und gutmütig. Lasst dem Mann, der Euch geschlagen hat, sein Betragen nicht durchgehen. Bestraft ihn hart, um den Funken des Bösen auszutreten.«


    


    »Was der Herr Generalvikar über die Bauern gesagt hat, ist, mit Verlaub, ein Dreck«, murmelte Cressi, als sie weit nach Mitternacht zu Bett gingen. »Du wirst dem Matheß doch nichts antun?«


    »Frag mal, was er mit mir tun wird, wenn er wieder aus dem Keller kommt.« David lachte freudlos.


    »Er liebt dich, das wird ihm schon wieder einfallen.«


    David zog sie an sich. »Ich will dich heiraten, Cressi, und zwar sobald ich die Dispens bekommen habe. Der Papst selbst muss dem zustimmen, aber wenn Bernhard mein Gesuch unterstützt, sollte das kein Problem sein. Heirate mich.«


    Sie seufzte. Die Nacht war von Blut durchtränkt. Sie sprachen über das Falsche. Dass er das nicht spürte. Ob Matheß unten bei den Fässern zur Ruhe fand?


    David würde ihm nichts antun, ganz gewiss nicht.
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    Die bunten Majolikavasen, die seine Mutter gesammelt hatte und die auf einem doppelstöckigen Schrank standen, befanden sich im Zentrum eines Lichtstrahls und leuchteten. Auf den Kerzen, die im Kronenleuchter an der Decke steckten, krabbelten Fliegen.


    »Hörst du das?«, murmelte er.


    Cressi regte sich und schlug die Augen auf. »Was denn?«


    »Na das. Matheß!«


    Im Hof wurde leidenschaftlich debattiert. Etwas fiel krachend um. Matheß musste sich im Keller die Kehle aus dem Hals gebrüllt haben, er war so heiser, dass er sich kaum verständlich machen konnte.


    »Sturkopf!«, flogen Lukas’ Worte zu ihnen herauf.


    David lächelte. »Ulf und die anderen Knechte holen sich ihren Bauern zurück. Hoffentlich haben sie die Weinfässer nicht zerschlagen. Es war ein wirklich guter Jahrgang.«


    »Lässt du sie ziehen?«


    »Sicher. Lukas weiß, was er zu tun hat.«


    »Hast du ihm Anweisungen gegeben?«


    »Die braucht er nicht.«


    Tatsächlich wurden die Stimmen leiser und verstummten, ohne dass es einen Eklat gegeben hätte.


    David gab einen Schmerzlaut von sich, als Cressi mit der Hand an seine Nase kam. Sie begann wieder zu bluten. Vorsichtig drückte er mit dem Handrücken dagegen. »Ich reite nachher zu ihm, Cressi.«


    »Ich komme mit.«


    »Nein, das geht nur ihn und mich was an.«


    Cressi stand auf und begann sich mit dem Wasser in Annas mit Rosenblüten bemalter Porzellanschüssel zu waschen. Er gönnte sich das Vergnügen, ihr zuzusehen, wie sie nackt und ohne jede Scham aus einer Porzellankanne Wasser in die Schüssel goss und sich mit der parfümierten Seife, die ihr wohl Susanna geschenkt hatte, zu waschen begann. Cressi war immer noch dünn, aber die Knochen stachen nicht mehr durch die Haut, und ihre Brüste waren voll geworden. Über ihre Schultern fielen dunkle Locken wie Wasserfälle. Wie eine Waldfee, dachte er, was natürlich Unsinn war, weil sie den Wald ja verabscheute. Eine Fee war sie auch nicht, wenn man davon absah, dass er sich von ihr verzaubert fühlte, aber glücklicherweise auf eine Art, die nichts Dunkles an sich hatte. Sie war wirklich wie ein Licht für ihn, da hatte er nicht übertrieben. Er wünschte, er wüsste einen Trick, wie er sie dazu bringen könnte, auf diese besondere Art zu lächeln, die sie nur für Utz und ihn reserviert hatte. Aber damit geizte sie. Sie lächelte oder sie ließ es bleiben.


    Schließlich stand er ebenfalls auf. Seine Nase meldete sich zurück, und der Schmerz zog jetzt bis hinauf in die Stirn. Als er endlich in seinen Kleidern steckte, hatte er höllisches Kopfweh. Also verschob er den Besuch bei Matheß, für den er klare Gedanken brauchte, auf den Nachmittag und nahm stattdessen erst einmal Ewalts Räume unter die Lupe.


    


    Er hatte keine Ahnung, was er dort zu finden hoffte. Früher hatte Davids Großvater in den Räumen gelebt, aber nach seinem Tod hatten sie leer gestanden. Nun lagen wieder Kissen und Bettdecken auf dem alten Bett mit den Säulen und dem hölzernen Himmel. David entdeckte unter den Fenstern Truhen, die die gesamte Wand säumten. Offenbar hatte sein Vetter reichlich Garderobe unterzubringen gehabt. Er ging in den Wohnraum nebenan. Dort fand sich ein maurischer Schrank mit quadratischen Türen und ein im Holz dazu passender aufklappbarer Sekretär, den er noch nie gesehen hatte. Hatte Ewalt sich auf seine Kosten mit Luxus umgeben? David öffnete eine der Türen und entdeckte Geschirr, das sicher ein kleines Vermögen gekostet haben musste. Es konnte natürlich auch eine Hochzeitsgabe von Susannas Eltern sein.


    Susanna. Sie war ihm auf dem Weg begegnet, und er nahm an, dass sie zu Cressi wollte, um sich auszuweinen. Dann hatte er wohl Zeit. Systematisch begann er, die Räume zu durchsuchen. Wenn man davon ausging, dass Ewalt Sybille aus Wut, weil sie ihn abgewiesen hatte, umgebracht hatte, fand sich vielleicht ein Hinweis auf seine selbstsüchtige Liebe. Ein Gegenstand, den er ihr heimlich entwendet hatte, etwas in dieser Art.


    Obwohl – Ewalt, der ein Band aus Sybilles Haaren küsste, war ein schwer vorzustellender Anblick. Dennoch klopfte Davids Herz schneller, als er in einer der Kleidertruhen zwischen gestapelten Schamkapseln voller Schleifen und Bänder eine verschlossene Eisenkassette fand. Der Aufbewahrungsort war ungewöhnlich genug. Er nahm sie heraus. Deckel und Kasten wurden durch ein Schloss zusammengehalten, das aber mit Hilfe eines lumpigen Messers zu sprengen war. Er schlug den Deckel der Kassette zurück. Sie enthielt Papiere. Zuoberst ein Bündel Ablassbriefe – der brave Ewalt hatte offenbar bereits für die Ewigkeit vorgesorgt. Außerdem die Universitätsurkunde, die seinen Bakkalaureus bestätigte, sein Heiratsdokument, eine Aufstellung der Vermögenswerte, die mit der Heirat mit Susanna in seinen Besitz übergegangen war … nichts von Bedeutung, außer vielleicht für Susanna. Was Ewalt jetzt wohl unternehmen mochte? Kehrte er nach Augsburg zurück, um von dort aus, vielleicht über das Reichskammergericht, die Rückkehr seiner Frau zu erzwingen? Würde er gar darauf bestehen, als Verwalter nach Bimbach zurückzukehren? Hoffentlich nicht, dachte David, hoffentlich nicht.


    Eines der Papiere war größer als die anderen, weshalb es dreifach gefaltet worden war. Er schlug es auseinander und strich es glatt. Es war ein Brief. Allerdings nicht in Ewalts gestochener Handschrift geschrieben, eher ein Gekrakel. Der Schreiber hatte auch kein leeres Blatt Papier benutzt, sondern eine Seite aus einem Buch gerissen. David musste grinsen, als er das reichgeschmückte Blatt überflog. Das Hohelied Salomon enthielt allerlei Schlüpfriges über Frauen, das zu lesen man ihnen während des Studiums verboten hatte, weshalb sie diese Texte natürlich mit besonderem Eifer studierten. Deine beiden Brüste sind wie zwei Kitzlein, Zwillinge einer Gazelle … Er wendete die Seite und lenkte seine Aufmerksamkeit auf die Worte, die mit einem breiten Federkiel über das Gedruckte geschrieben worden waren. Es waren nur wenige Sätze.


    Er las sie, einen nach dem anderen, und mit jedem wurde ihm eisiger ums Herz.


    


    Matheß stand hinter der größeren seiner beiden Scheunen und hackte Holz. Es waren Stämme aus seinem Obstgarten, die schon seit einiger Zeit dort lagerten. Die Späne sausten durch die Luft, der Hackklotz versank mit jedem Hieb ein Stück weiter im Boden. Matheß wollte kein Holz zerkleinern, sondern etwas kaputtschlagen. Über sein bartstoppliges Gesicht liefen Tränen. Einer der Hofhunde hockte auf der anderen Seite des Holzklotzes und beobachtete seinen Herrn, als machte er sich Sorgen um ihn und hätte beschlossen, ihn nicht aus den Augen lassen.


    Aus dem Haus drangen die typischen Küchengerüche. Auch wenn der Himmel einstürzte, verlangten die Mägen offenbar nach Nahrung. Vermutlich hatte Thekla nach Sybilles Tod wieder das Kochen übernommen. Der Kohlgeruch erinnerte David an die Suppen, die sie ihm in seiner Kindheit immer vorgesetzt hatte. Er stellte sich neben Matheß und wartete. Der schlug weiter. Nun gut, man hatte Zeit.


    »Verschwinde, bevor ich den Klotz verfehle und was anderes treffe.«


    Rums … rums …


    »Ich mein’s ernst.«


    Rums … Der Hund kläffte.


    David ahnte – wenn er jetzt den Namen Sybille erwähnte, war es mit Matheß’ Fassung vorbei. Er setzte sich auf eine kleine Bank. Der Hund kam zu ihm, knurrte ihn an, schielte zu seinem Herrn und duckte sich vor den Holzstücken, die vom Klotz flogen.


    »Du bist gut wieder nach Hause gekommen, wie ich sehe.«


    »Und? Willst du mich zurückholen? Versuch es mal. Wäre mir ein Vergnügen.« Matheß hieb das Beil so tief, dass es im Klotz stecken blieb. Über seine Stirn lief ein breiter Bluterguss, den er sich selbst zugefügt haben musste, als er im Keller gewesen war. War er mit dem Kopf gegen die Tür angerannt?


    »Was also? Verflucht, kriegst du die Klappe nicht auf?«


    David reichte ihm das Papier, das er bei Ewalt gefunden hatte.


    »Was soll das?«


    »Lies es durch.«


    »Ist das eine beschissene Entschuldigung dafür, dass du Sybilles Mörder hast laufen lassen? Dafür reicht ein ganzes Buch nicht. Nicht mal alle Bücher der Welt.«


    Er tat sich schwer mit dem Lesen. Anders als David hatte ihn ja nie jemand gezwungen, die ungeliebte Tätigkeit zu üben. Thekla erschien zwischen einigen Stangenbohnen. Sie trug eine zerkratzte Holzschüssel in der Hand. Als sie David sah, warf sie sie zu Boden, machte mit den gespreizten Fingern ein Zeichen in seine Richtung und verschwand wieder.


    »Und?« Matheß gab ihm das Papier zurück. Hatte er nicht verstanden, was dort stand? Waren seine Lesefähigkeiten noch miserabler, als David angenommen hatte?


    »Das lag unter Ewalts Sachen.«


    »Was soll’s?«


    »Hier steht, dass ein zweiter Angriff auf Bimbach geplant ist. Die Marodeure kommen zurück. Hörst du mir zu? Sie haben sogar geschrieben, was sie dafür fordern: zweihundert Gulden. Verstehst du, was das heißt? Dieses Pack hat uns nicht von sich aus überfallen, sie wurden bestellt. Man hat sie dafür bezahlt, dass sie Bimbach angreifen. Und wo hab ich den Wisch gefunden? Zwischen Ewalts Kleidern. Mein Vetter hat mit den Dreckskerlen gemeinsame Sache gemacht. Nun sag etwas.«


    »Das ergibt keinen Sinn.«


    David wedelte mit dem Brief. Warum nach einem Sinn forschen, wenn man einen Beweis hatte? »Ewalt hat gewusst oder wenigstens geahnt, dass ich zurückkehren würde«, versuchte er trotzdem eine Erklärung. »Mag sein, er wollte kaputtmachen, was er nicht selbst besitzen darf. Dass er mich nicht ausstehen kann, ist ja kein Geheimnis.«


    »Und jetzt sollst du mir leidtun?«


    »Hör auf, verflucht!« David packte Matheß’ Arm, als der Bauer an der Axt zerrte, um sie aus dem Klotz zu bekommen. »Wenn man Ewalt nachweisen könnte …«


    »Das wäre dir ein Urteil wert, ja? Sybilles Tod ist eine lässliche Sünde, handelt sich ja nur um eine Bäuerin. Aber wenn es um deinen verdammten Besitz geht …«


    »Was redest du denn?«


    »Warum hast du den Dreckskerl ziehen lassen?«


    »Weil du ihn sonst umgebracht hättest. Weil ich keine Lust hatte zuzusehen, wie sie dich hängen.«


    »Scheinheiliger Scheiß!« Matheß riss sich los und packte die Axt mit beiden Händen. »Du bist kein Mann. Darf ich dir das mal sagen? Und wenn du ein Mann bist, dann einer, der besser rechnen als fühlen kann. Und auf jeden Fall hast du aufgehört, ein Freund zu sein. Du regst mich auf. Mir kommt das Kotzen, wenn ich dich ansehe. Ist das nun deutlich genug? Hast du kapiert, dass du verschwinden sollst? Ist dir klar, dass man eine Nase auch zweimal brechen kann?« Er bekam die Axt frei und hob sie wieder. Rums … rums … rums … Der Hund kläffte wie verrückt.


    David sah, dass hinter einem der größeren Fenster die Mägde und zwei der Knechte standen und ihn, ohne zu lächeln, beobachteten. Er meinte auch Theklas fratzenhaft verzerrtes Gesicht zu erkennen. Matheß rannen schon wieder die Tränen herab. Die Axt fuhr ihm in den Kopf, auch ohne dass sie ihn berührte, so schlimm war sein Kopfweh inzwischen.


    Er wollte fort, nur fort.


    


    Der nächste Tag war ein Donnerstag. Bimbach sollte also angegriffen werden, und ob Ewalts Verschwinden etwas daran ändern würde, war schwer einzuschätzen. Es konnte sein, dass die Marodeure auch ohne den von Ewalt in Aussicht gestellten Lohn über das Gut herfielen oder dass sie von Ewalts Hinauswurf gar nichts wussten und davon ausgingen, nach getaner Arbeit bezahlt zu werden. Also bestellte David sämtliche Hörigen und Bauern für den Abend zum Gut, um mit ihnen über die Befestigung zu reden, deren Bau ihm jetzt auf den Nägeln brannte. Da das Wetter blendend war, beschloss er, ihnen die Sache im Hof zu erklären. Nun standen sie zwischen den gelben Häusern, während aus dem Küchenschornstein Rauch paffte und über den kleinen See zur Linken die Enten paddelten.


    Es waren etwa einhundertfünfzig Leute gekommen – wohlhabende Bauern wie Matheß, mit weichen Stulpenstiefeln und glänzenden Knöpfen auf den gefütterten Jacken, ärmere Bauern, die sich und ihre Familien aber mit eigener Kraft durchbringen konnten und darauf stolz waren, und zwischen ihnen die Hungerleider, die zwar noch über ein kleines Stück Land verfügten, sich aber einen Teil des Jahres bei den reicheren Nachbarn oder auf Davids Gut verdingten, um über die Runden zu kommen. Soweit er es einschätzen konnte, waren alle erschienen.


    Nur Matheß nicht.


    Natürlich fiel seine Abwesenheit auf. Todsicher war in jeder Bauernkate genüsslich besprochen worden, wie Matheß Heckner, der Teufelskerl, dem Gutsherrn eins auf die Nase gegeben hatte. David bemerkte mehr als einen schadenfrohen Blick. Aber gut, das war jetzt nicht vordringlich. Er erklomm die oberste Treppenstufe und erklärte nüchtern, was er den Männern zu sagen hatte: Dass er nämlich zusätzliche Frontage benötigte, um das Gut mit einer weiteren Mauer und einem Graben zu umgeben.


    Dass sie nicht begeistert sein würden, hatte er geahnt, aber er las in den Mienen nicht nur den üblichen Verdruss. Er spürte, oder bildete es sich zumindest ein, dass sie einzuschätzen versuchten, wie viel sie sich ihm gegenüber erlauben könnten. Ein Herr, der sich von einem Bauern schlagen ließ! Das war schon eine Sensation, die zum Träumen einlud. Wie viel Gehorsam würde er ihnen abverlangen, wenn sie sich stur stellten? Danke, Matheß, besten Dank, dachte David zähneknirschend.


    Auch wegen seines Ärgers machte er es von da an kurz: Die Tage zwischen dem Erntefest und dem Namenstag des heiligen Franziskus gehörten den Arbeiten an den Sicherungsanlagen. Steine wurden bereits geschlagen, sie würden rechtzeitig auf der Baustelle sein. Jeder Bauer hatte mit sämtlichen Söhnen und Knechten zu erscheinen, jeder Hof seine eigenen Leute dabei mit Essen zu versorgen.


    Er hätte hinzufügen können, dass das Gut den Wein zur Arbeit besteuern würde. So hatte er es immer gehalten, aber das versöhnliche Angebot kam ihm nicht über die Lippen. Ihm war, als bildeten die Männer, die unter dem trüben Herbsthimmel im Hof standen, eine Front gegen ihn, und allmählich regte ihn das auf. Was, glaubten sie, würde geschehen, wenn Bimbach niedergebrannt wurde? Dann hätten sie zu tun. Dann musste nämlich das komplette Gut wieder aufgebaut werden, Vieh musste beschafft werden … Besaßen sie nicht genügend Fantasie, um sich das vorzustellen?


    Einer der Bauern, Rüdiger Brand, dem die Pocken die Augenbrauen weggefressen hatten, trat vor. »Bei mir ist ein Balken vom Scheunendach verfault, das Dach droht nachzugeben. Wenn ich das nicht ausbessere, ist meine Ernte bedroht.« Ein Blick zum Himmel deutete an, was er fürchtete: den nächsten Regenguss nämlich. Wenn der Regen ihm das Getreide durchnässte, stand seine Existenz auf dem Spiel, und David hatte den Schaden am Dach selbst gesehen. Er schwankte – und war dann doch zu sehr selbst Bauer, um hart zu bleiben.


    »Du richtest den Balken, aber du holst die Frontage nach. Es wird noch genügend zu tun geben.«


    »Ich hab doch schon meine Fron abgeleistet«, maulte Rüdiger. »Wir haben dem Gut sechzehn Tage zu geben, das ist gute Sitte. Sechs Tage zum Pflügen, vier für die Saat und sechs …«


    Macht Euch nicht mit ihnen gemein. Bernhard hatte recht, da sah man es wieder. Reichte man diesen Kerlen den kleinen Finger, nahmen sie nicht nur die Hand, man wurde mit Haut und Haaren verschlungen.


    David stieg die Stufen hinab. Ihm war bewusst, dass sämtliche Augen auf ihn gerichtet waren. Er blieb vor Rüdiger stehen und betrachtete ihn, als würde er ihn erst jetzt richtig wahrnehmen. Ein Querulant, jemand, den man antreiben musste, damit er sich wie die anderen ranhielt. Ein kräftiger Arbeiter, das schon. Aber ständig mit Widerworten.


    »Du wirst erscheinen, sobald das Dach dicht ist, Rüdiger, und das wird in zwei Tagen sein«, erklärte er sanft. »In drei Tagen wirst du mit dem ersten Sonnenstrahl hier stehen, zusammen mit deinem Bruder und deinen Söhnen. Du wirst dich ins Zeug legen, und du wirst erst gehen, wenn ich dir sage, dass du fertig bist.«


    In Rüdigers Augen flackerte es. Er kratzte sich im Nacken. Vielleicht fiel ihm bei den unangenehm leisen Worten wieder ein, wie man landauf, landab mit störrischen Bauern umsprang. Da kam man mit der Peitsche auf dem Rücken noch gut weg. Schließlich grinste er verlegen und nickte.


    David drehte sich zu den anderen Männern um. Einige hatten beim Überfall auf Bimbach an seiner Seite gekämpft, andere waren gemeinsam mit ihm und Matheß früher schwimmen oder in die Dorfschenken gegangen. Die meisten kannte er allerdings nur von den Frontagen, den Zehntabgaben und gelegentlichen Besuchen in ihren Höfen, wenn es etwas Wichtiges zu besprechen gab. Jetzt blickten sie alle an ihm vorbei und schätzten vermutlich, wie sie mit ihrer eigenen Arbeit zurechtkommen würden. Freundlich schaute keiner. Macht Euch mit den Bauern nicht gemein, werdet nicht primitiv. Gott, er war so müde. »Ist es nicht mehr Sitte, die Mützen vor dem Herrn zu ziehen?«, fragte er.


    Die Männer gehorchten, einige widerwillig, aber schließlich standen sie alle mit bloßen Häuptern vor ihm.


    »Am Montagmorgen also.«


    Auch das »Ja, Herr« erzwang David noch. Dann ließ er sie gehen.
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    [image: 266540.jpg]as Erntefest wurde eine trübselige Angelegenheit. Pater Frodemut predigte in der Bimbacher Kirche, von deren Dach Cressi noch wenige Wochen zuvor hatte springen wollen, von Gottes Liebe für seine Kinder. Gott hatte nach Evas Fall den Acker verflucht, damit Dornen und Disteln drauf wuchsen. Wenn ich jemanden liebte, dachte Cressi, würde ich ihm kein Unkraut schicken, egal was er angestellt hat.


    Aber ihr stand der Sinn sowieso nicht nach Erleuchtung. Sie grübelte über Utz, der draußen unter dem vordersten Kirchenfenster lag und womöglich doch in der Hölle der Katholischen litt. Hatte sie ihn verraten? Aus Schiss vor dem kochenden Öl und den Raben? Aus Liebe für den Mann, der neben ihr saß und wahrscheinlich gerade aus den Mienen der Dorfbauern zu lesen versuchte, ob ihm ein Aufstand drohte? Sie war dabei gewesen, als er sie für die Frontage verpflichtet hatte, und sie fand nicht, dass er sich sonderlich geschickt verhalten hatte. Was war an ein bisschen Freundlichkeit auszusetzen?


    Dann dachte sie an Matheß. Sybille war am Vortag begraben worden. Matheß hatte das geheim gehalten, wohl weil er nicht wollte, dass David sie behelligte. David hatte es dennoch herausbekommen – und war freiwillig fortgeblieben. Aber ihm war anzusehen, wie tief Matheß’ Verhalten ihn verletzt hatte. Er fand immer noch, es sei richtig gewesen, Ewalt gehen zu lassen, mit seinem damaligen Wissen. Es kränkte ihn, dass Matheß es nicht einsah. Als Reaktion hatte er, als wäre nicht bereits genug Geschirr zerbrochen, Lukas auf den Hecknerhof geschickt, um Matheß mit seinen Knechten zu den Frontagen zu bestellen.


    Cressi rieb sich unauffällig eine Träne aus dem Augenwinkel. Ihr war so trostlos zumute wie lange nicht.


    Das anschließende Fest wurde auch nicht erfreulicher. Es wollte einfach keine fröhliche Stimmung aufkommen, obwohl der Mann mit der Fiedel sich alle Mühe gab und die Kinder sangen wie die Goldkehlchen. Erst nachdem ein ganzes Fass Wein geleert worden war, wurde hier und dort ein Späßchen gemacht, aber niemals, wenn David in der Nähe stand. Cressi stellte sich vor, wie die Bauern und Bäuerinnen mit Matheß an Sybilles Grab gestanden hatten und wie man anschließend über David hergezogen war. Da wurden ja schnell Meinungen gebildet, und was einmal ausgesprochen worden war, blieb danach oft wie in Stein gemeißelt.


    Es wurde Abend und Nacht, und David schien heilfroh zu sein, als er das Fest endlich beenden konnte. Er tat es mit dürren Worten, denen man seine Anspannung anmerkte. Cressi sah ihn hinauf in die Schlafkammer gehen. Die Unschlittlampe, die er trug, blinkte in immer höheren Fenstern des Treppenturms auf und wurde schließlich oben in der Kammer abgestellt, wo sie nur noch schwaches Licht gab und bald ganz erlosch. Er war zu Bett gegangen. Sie überlegte kurz, ob sie ihm folgen sollte, entschied sich dann aber dagegen. Das Gesinde begann, die Bänke und Tische in den Raum hinter der Scheune zu tragen. Susanna war schon vor einiger Zeit verschwunden. Im Moment würde sie von niemandem vermisst werden.


    


    Die Tür von Matheß’ Haus war natürlich verschlossen, aber Cressi klopfte gegen das Fensterchen neben dem Hintereingang, wo, wie sie wusste, Endres schlief, der arme Wurm, dem sie die Eltern abgeschlachtet hatten und den David bei den Heckners untergebracht hatte. Es war übrigens Sybille gewesen, die ihm seinen richtigen Namen und die ersten Worte entlockt hatte, und ihm würde sie vielleicht am meisten fehlen. Hoffentlich war er nicht wieder komplett verstummt.


    Das Klopfen zeigte Wirkung, und Endres war auch immer noch bereit zu reden. »Ja?« hörte sie sein ängstliches Stimmchen.


    »Ich bin’s, die Cressi. Hol den Bauern runter. Sag Matheß, ich muss ihn sprechen.«


    Nach einer Zeit, die Cressi schier endlos vorkam, wurde die Tür aufgestoßen, und Matheß’ breite Gestalt füllte den Türrahmen. »Was willst du?«, fragte er mürrisch.


    »Mit dir Blumenkränze flechten, was sonst! Nun komm schon raus.«


    »Schickt dich David?«


    Sie verdrehte die Augen. »Ich weiß immer noch allein, mit wem ich mich unterhalten will. Was ist? Bewegst du dich oder nicht?«


    Matheß brummte etwas. »Schließ hinter mir ab und lass mich nachher wieder rein«, trichterte er Endres ein. Er marschierte vor Cressi her und ging ums Haus herum in den Gemüsegarten, an dessen Ende ein kleines Holzhäuschen stand. Dort schob er den Riegel zurück und kramte einen Spaten hervor. Sein Hofhund kam angeschossen, bellte erfreut und ließ den Schwanz hängen, als Matheß ihn wieder zurückschickte.


    Matheß schulterte das Gerät. Sie begannen einen strammen Marsch aus dem Dorf hinaus, Cressi musste sich ranhalten, um nicht den Anschluss zu verlieren. Der Mond beleuchtete die von Furchen durchzogenen Wege. Die umgegrabenen Felder glänzten wie Hasenfell. Hatte Matheß den Spaten als Waffe mitgenommen? Wegen der Wölfe? Wohin wollte er überhaupt? Sie hatte doch nichts von einem Spaziergang gesagt.


    Hinter einem der Felder bogen sie auf einen von Unkraut gesäumten Pfad ein. Aha! Er wollte zu dem Stall, in dem Sybille gestorben war. Cressi stöhnte innerlich. Ihr graute vor dem Ort. Das Bild der armen Sybille mit der roten Kehle suchte sie in Albträumen heim. In Träumen, für die sie nicht einmal schlafen musste.


    Der Stall wuchs vor ihnen in die Höhe. Matheß umrundete ihn. Die Tür stand offen, dahinter war es völlig schwarz. So etwa stellte Cressi sich den Eingang zur Hölle vor. Ihr kam ein verrückter Gedanke in den Kopf. Was, wenn Matheß sich vorgenommen hatte, es David mit gleicher Münze heimzuzahlen? Dem Kerl zu zeigen, wie es sich anfühlte, wenn man einen geliebten Menschen verlor?


    Ihr Mund wurde trocken. Aber doch nicht Matheß, beruhigte sie sich.


    Auf der anderen Seite des Hauses, direkt unter dem Fenster, durch das die Wölfe ins Haus gesprungen waren, schlug der Bauer den Spaten in die Erde und begann zu graben. Matheß war stark. Erdklumpen, massig wie Kalbsköpfe, krachten gegen die Hauswand und zerbrachen auf dem Unkraut. Schweigend sah Cressi zu, wie er ein Loch aushob, das immer tiefer und breiter wurde. Sie konnte sein Gesicht nicht erkennen, nur das Auf und Nieder seiner Silhouette. Ihre Beklommenheit wuchs. Sie räusperte sich.


    »David lässt nach Ewalt suchen. Er hat die Gutsbesitzer bis hin nach Würzburg informiert, dass sie ihm Bescheid geben sollen, wenn er auftaucht. Und dem Fürstbischof hat er in einem Brief erklärt, dass der Dreckskerl einen Aufruhr plant. Irgendwann kriegen sie ihn, und dann ist er dran.«


    Matheß schaufelte …


    »Sogar nach Augsburg ist eine Nachricht gegangen. Er kommt nicht ungeschoren davon. Da kannst du dich drauf verlassen.«


    … und schaufelte. Er heulte Rotz und Wasser. Cressi sah, wie er mit dem Ärmel unter der Nase langwischte. Sie setzte sich ins Gras. Der Wald lag auf der anderen Seite der Hütte. Ob dort Wölfe lauerten und abzuschätzen suchten, ob sie mit zwei erwachsenen Menschen fertig werden könnten? Nicht mit Matheß, dachte sie. Der würde sie mit bloßen Händen erwürgen. Wofür nur grub er das Loch?


    Schließlich gingen Matheß die Kräfte aus. Er ließ den Spaten fallen, kam zu Cressi und setzte sich neben sie. Sie legte ihren Arm um ihn, so gut es eben ging bei seinem breiten Kreuz. Gemeinsam starrten sie zu den Weinbergen, die gegenüberlagen. Weinstöcke zogen sich in buschigen Reihen den Hang hinauf – schwarz glänzende Riesenraupen, die das Mondlicht einfingen. Unterhalb der Raupen wand sich ein schmaler Weg, auf dem die Karren standen, in die die Weinleserinnen ihre Körbe entleerten.


    »Verlass den Dreckskerl. Komm zu mir.«


    »Was?«


    »Ich sagte: Komm zu mir. Mir ist klar, dass du hier bist, um für David gut Wetter zu machen. Aber erst mal hältst du den Mund und hörst mir zu, in Ordnung?«


    Damit war sie einverstanden. Der ganze Dreck, der sich in Matheß’ Herzen angesammelt hatte, musste raus. Danach war ihm hoffentlich wieder besser.


    »David war mal ein feiner Kerl.«


    Sie nickte.


    »Einer, auf den man sich verlassen konnte, mit dem man durch dick und dünn ging. Er hat sich für mich verdreschen lassen, weißt du das? Von seinem Vater. Ich weiß gar nicht mehr, was ich ausgefressen hatte. Aber plötzlich steht sein Vater da. Der alte Gutsherr war von der strengen Sorte. Ich schätze mal, David hat gedacht, mit dem eigenen Sohn würde er ein bisschen rücksichtsvoller verfahren, also hat er gesagt: Ich war’s. Die Prügel, die er dann bezogen hat, hatten sich aber gewaschen.« Matheß lachte freudlos. »Ich glaube, wir waren damals acht oder so. Ich habe mich jedenfalls in Grund und Boden geschämt und mir danach geschworen, dass ich ihn niemals im Stich lassen würde. Und weil ich schnell breite Schultern bekommen habe, konnte ich den Schwur auch halten. Aber David ist nicht mehr der, der er mal war.«


    »Das stimmt doch nicht.«


    »Nein? Dann guck mal genau hin. Für David ist unsere Freundschaft zu einer Sentimentalität geworden, auf die man scheißt, wenn es gerade nicht zupasskommt. Er hält nicht mehr zu mir. David hat verlernt, wie man liebt und wie man treu ist, das will ich sagen.«


    »Er hat dir aber doch erklärt …«


    Matheß streifte ihren Arm ab und legte ihr seinerseits die Pranke um die Schulter. »Wenn’s ums Reden geht, war er immer gut. Aber Freunde braucht man nicht, um sich die Ohren vollschwatzen zu lassen. Die braucht man, wenn man in Not gerät.« Er stieß mit Wucht die Hacke in die Erde. »Und das hat auch für dich was zu bedeuten Cressi.«


    Sie ahnte, was kommen würde.


    »Wenn ihm etwas an dir läge, Cressi, würde er dir nicht dieses Hurenleben zumuten. Oder wenigstens würde er sich vor sein Gesinde stellten und ihnen klarmachen, welche Art Respekt er für dich erwartet. Hat er das getan? Hat er ihnen verboten, auf dir rumzuhacken?«


    Hatte er nicht, nein. Cressi musste es zugeben. Andererseits war das, was ihr passierte, auch kaum der Rede wert. Hin und wieder eine boshafte Bemerkung, aber nicht schlimmer als das, was sie kannte. Dienste konnte man ihr nicht verweigern, weil es ihr gar nicht in den Sinn kam, welche zu fordern. »Wenn ich mich beklagt hätte, hätte er was unternommen. Aber ich habe meinen Stolz.«


    »Auf meinem Hof hast du auch nicht geklagt; trotzdem hab ich dazwischengeschlagen. Und damit war Ruhe.«


    »Das hast du gemacht?«, fragte sie gerührt.


    Er brummte etwas.


    »Das war nett von dir.«


    »Da läuft jemand.«


    »Was?«


    Matheß zeigte zu den Weinhängen. Eine gebückte Gestalt schlenderte den Weg unter dem Weinberg entlang. Cressi stellte sich eine Hexe vor und schlug vorsichtshalber ein Kreuz, aber wahrscheinlich war es nur ein Streuner, der vor der Ernte noch ein paar Trauben abstauben wollte. »Was du über David redest, stimmt nicht, Matheß. Er will mich heiraten.«


    Das saß. Einen Moment war es still zwischen ihnen. »Behauptet er das?«


    »Er braucht noch etwas vom Papst, eine Dispens oder so. Aber gleich danach.«


    »Eine Dispens, ja? Cressi, weißt du überhaupt, was das ist? Es würde bedeuten, dass David kein Geistlicher mehr wäre. Und damit wäre das Geld verloren, das er braucht, um Bimbach zu halten!« Matheß schnaubte. »Sei keine Gans. Bimbach ist für David mehr als ein Stück Land. Es ist sein Gott. Für Bimbach würde er die eigene Mutter kreuzigen! Vergiss das mit der Heirat!«


    Er hatte unrecht, das wusste sie. Aber sie sah ein, dass sie ihn nicht überzeugen würde. »Wofür hast du eigentlich das Loch gegraben?«


    »Weil ich mich irgendwie müde machen muss. Sonst renne ich mit dem Kopf gegen die nächste Mauer, Cressi.«


    »Kommst du wenigstens am Montag zum Frondienst?«


    Er lachte böse.


    


    Natürlich kam er nicht, ebenso wenig wie seine Knechte. Entsprechend bang war Cressi zumute, als David die Bauern begrüßte. Niemand traute sich, Matheß’ Abwesenheit zu erwähnen. Aber es war trotzdem, als krähte das Federvieh seinen Namen vom Misthaufen herab.


    David überging Matheß’ Trotz. Er begann den Männern zu erklären, wie das Verteidigungswerk aussehen sollte. Ähnlich wie in Würzburg, aber natürlich wesentlich kleiner: Eine zweite Mauer, und zwischen den Mauern sollte ein breiter, tiefer Graben angelegt werden. Darum ging es. Simpel und wirkungsvoll. Zur Sicherung der Tore waren in der Dorfschmiede bereits Gitter geschmiedet worden, die die beiden Holztore verstärken sollten. Lukas trug mit einem anderen Knecht eines zur Treppe, damit sie es sich ansehen konnten. »Als wohnten wir auf einer Burg«, staunte Barbara. Auch die Bauern schienen beeindruckt.


    Und dann kam David doch noch auf Matheß zu sprechen. Er erwähnte ihn nicht ausdrücklich, sagte aber: »Wenn jemand glaubt, die Zeit für diese Arbeiten nicht aufbringen zu können, kann er sich bei mir melden. Gegen eine Ablöse von acht Weißpfennigen den Tag stelle ich einen Tagelöhner ein.« Das war einerseits geschickt gemacht. Musste man nicht davon ausgehen, dass Matheß für sein Fortbleiben und das seiner Leute zahlte? David wahrte also seine Autorität. Andererseits würden die Bauern wahrscheinlich bei Matheß nachhaken, wenn sie es nicht schon getan hatten. Und dann käme alles heraus, und die Sache sähe noch böser aus. Aber David ist eben doch keiner, der einen Freund reinreitet, dachte Cressi. Und zumindest das war ein Trost.


    


    »Er bringt nicht nur sich oder mich – Matheß bringt uns alle in Teufels Küche«, sagte David, als sie zwei Tage später den Teil der Mauer abliefen, der bereits stand. Die letzten Sonnenstrahlen leuchteten über dem gelöschten Kalk und den Sandhügeln für den Mörtel und über den Steinbergen. »Ich weiß, dass die Bauern sich aufregen. Warum sollen sie schuften, wenn Matheß zu Hause bleiben darf? Sie überlegen, was sie sich selbst rausnehmen können. Es liegt Rebellion in der Luft, Cressi. Lange kann ich mir das nicht mehr ansehen. Aber wen soll das Exempel dann treffen? Ob Matheß darüber auch mal nachdenkt?«


    Ihr wurde flau im Magen. Sie sah ja selbst, wie es auf der Baustelle zuging. Wenn David oder Lukas auftauchte, rafften sich die Männer auf und schwangen ihre Schaufeln, aber sobald man ihnen den Rücken kehrte, wurden sie wieder gemütlich. Das war ihre Art des Protestes. So flusig, dass man’s nicht packen konnte, aber wirkungsvoll. Sie kamen nicht annähernd so schnell voran, wie David berechnet hatte. »Ich hätte gleich sagen sollen, dass der Frondienst andauert, bis die Mauer steht und der Graben voll Wasser ist«, grollte er.


    »Ewalt wird inzwischen gehört haben, dass sein Plan ans Licht gekommen ist. Wahrscheinlich wird es gar keinen Angriff geben«, versuchte Cressi ihn zu trösten.


    »Der Wein kommt dieses Jahr auch nicht so gut.«


    »Dann trinken wir ihn eben sauer.«


    »Wir verkaufen ihn, Cressi. Und da ist süß deutlich lukrativer als sauer.« Gereizt strich er mit den Händen die Haare in den Nacken. Sie sah die Sorge in seinem Gesicht.


    »Einige Schafe sind verreckt«, meinte sie vorsichtig. »Erst hatten wir ein Riesenproblem mit Wölfen, und dann sind auch noch Seuchen ausgebrochen: Schafrotz und …«


    »Ich hab schon einmal gesagt: Das kommt nicht in Frage!«


    Sie murmelte etwas.


    »Bitte?« Er blieb stehen.


    »Ehrlichkeit ist schön, wenn man sie sich leisten kann. Aber es gibt Zeiten …«


    »Nicht für mich!« Davids Augenbrauen zackten sich wie das Siebengebirge. Was sollte sein Blick ihr klarmachen? Ich hab nichts gemein mit Pack? Utz hatte sein Lebtag seinen Schmu getrieben, und sie selbst auch, weil das nämlich die einzige Art war zurechtzukommen, wenn es hart auf hart ging. Das war eine Tatsache und kein Grund, auf sie herabzusehen.


    Sie hätte fast etwas gesagt, aber dann hielt sie doch den Mund. Nicht weil sie den Streit gescheut hätte, aber in ihrer Brust, dort, wo das Herz saß, blutete etwas. Ein kleiner Ratscher, würde schon wieder heilen, jetzt tat er aber erst mal weh, und sie hatte keine Lust, daran zu fummeln. Willst du Pack heiraten?, würde sie ihn fragen, wenn sie sich wieder gefasst hatte. Das bin ich nämlich, wenn’s ums Überleben geht. Wenn er sie wollte, musste er sie schon so nehmen, wie sie war.


    »Ich verstehe nicht, was mit dem Wein drüben am Geiersberg ist. Das Wetter war ordentlich«, brummelte David vor sich hin, als wäre gar nichts gewesen. Sie zuckte mit den Schultern.


    Zu dem klärenden Gespräch kam es weder an diesem noch an einem der nächsten Tage, vielleicht weil der Ratscher tiefer ging, als Cressi vermutet hatte. Und dann suchten sie andere Probleme heim, über denen sie die hässliche Szene vergaß.


    


    Es begann damit, dass die Käsemutter auf der feuchten Treppe, die zum See hinunterführte, ausrutschte und sich die Hüfte brach. Kurz darauf überbrachte ein Bote einen Brief, in dem der Zehnteintreiber des Fürstbischofs seinen Besuch ankündigte und darum bat, die Bücher in einen ordentlichen Zustand zu versetzen. Und schließlich kam ein alter Mann angerannt, der einen Topf mit Salbe zum Hirten bei den Südweiden gebracht hatte, und schrie: »Der Wein!«


    Den Rest musste man mühsam aus ihm herauspressen. Er war auf dem Weg zur Weide gewesen. Dabei hatte er den Weinberg südlich von Düttingsfeld passiert, und es war ihm sonderbar vorgekommen, wie die Reben aussahen, richtig erschrocken hatte er sich. Die Blätter hingen gelb und dürr von den Zweigen. Als er näher ging, sah er, dass die meisten Trauben vertrocknet waren oder am Boden lagen.


    Die zweite Mauer war errichtet und der Graben am Vortag mit Wasser gefüllt worden, daher waren die Bauern auf ihre eigenen Höfe zurück. Und so begleiteten nur Lukas und ein zweiter Knecht David auf dem Ritt zum Weinberg. Cressi folgte ihnen auf einem alten Klepper. Als sie die Männer einholte, standen sie bereits am Hang. David starrte fassungslos auf eine Traube in seiner Hand und sagte: »Das ist unmöglich.« Er schaute zum Himmel, als erwartete er von dort eine Erklärung. Die Sonne, nur von wenigen Wolken eingetrübt, schien auf sie herab, als wollte sie ihre Unschuld an dem Schicksalsschlag bezeugen.


    »Hier hat der Teufel gehaust!« Lukas bekreuzigte sich, der andere Knecht tat es ihm nach.


    Cressi streichelte die Pferde, während die Männer die Reihen abschritten und fassungslos Trauben aufhoben und andere von den verdorrten Reben rissen. Dieser Weinhang hatte die Haupternte abgeben sollen. Hier war der beste Boden, und die Trauben hatten so viel Licht und Wärme abbekommen, dass der Wein genügend Süße haben müsste, um Abnehmer zu finden. Mit dem Rest war ja offenbar nicht viel zu holen, wenn sie David richtig verstanden hatte, aber das hier hatten sie eingeplant. Lukas’ ungläubige Stimme durchschnitt die klare Herbstluft. Ein ums andere Mal rief er: »Das war der Teufel!«


    Plötzlich musste Cressi wieder an die gebückte Gestalt denken, die sie und Matheß auf ebendiesem Weg, auf dem sie gerade Erde durch die Finger rinnen ließ, hatten entlangschleichen sehen. David lag mit Gott über Kreuz. Vielleicht hatte der Herr tatsächlich einen Teufel gesandt, um ihn zu strafen? Frodemut hatte einmal von Israeliten gepredigt, die die Bundeslade angefasst hatten, ohne dass sie durften. Ein Blitz hatte sie niedergestreckt. Dabei hatten sie nur zugepackt, damit die Lade nicht in den Dreck fiel. Über David war Gott sicher noch verärgerter.


    Er sagte kein Wort, als er wieder bei ihr anlangte. Sie ritten nicht heim, sondern hinüber zum nächsten Weinberg. Dort standen die Reben in strotzender grüner Kraft. Cressi verstand nichts vom Wein, aber die Trauben, die sie sich in den Mund steckte, schmeckten lecker. Sie war erleichtert. Und trotzdem: Das meiste Geld wäre von den Hängen bei Düttingsfeld gekommen. In ihrem Kopf tanzten Zahlen. Vor ihrem geistigen Auge verschoben sich die Kugeln des Abakus. Ihr war zum Heulen.


    Davids Blick ging über das Land. Kleine Dörfer und Gehöfte lagen im Sonnenschein. »Ich verstehe das nicht.« Er schluckte, sein Adamsapfel tanzte. »Wir fangen auf jeden Fall heute noch mit der Ernte an. Und arbeiten durch, komme, was wolle.«


    Sie ritten heim, und David schilderte dem Gesinde, was geschehen war. Man brauchte niemanden anzuspornen. Die Knechte und Mägde rannten sofort los, holten Körbe aus den Schuppen und schirrten die Pferde an, die die Wagen ziehen sollten. David sandte einen seiner Knechte nach Prichsenstadt, von wo sie gelegentlich Tagelöhner anheuerten. Ein weiterer wurde nach Volkach geschickt, ein dritter nach Frankenwinheim. Dann ging es zum ersten Weinberg.


    Cressi griff sich beherzt einen Korb und begann zu pflücken. Die Körbe waren so schwer, dass sie unter ihnen schwankte, die Hänge steiler, als es vom Weg ausgesehen hatte. Aber sie verschob mit jedem Weinstock, den sie abgeerntet hatte, im Geist die Kugeln des Abakus – das half, die Kreuzschmerzen zu ertragen.


    Eine der Mägde rempelte Cressi an. Sie merkte wohl gar nicht, dass sie die Hure ihres Herrn geschubst hatte, und murmelte eine Entschuldigung.


    »Wenn’s nichts Schlimmeres ist«, sagte Cressi.


    Die Frau, es war eine Schwester von Lukas’ Eva, hob den Kopf und lächelte ihr zu. Cressi lächelte zurück, und plötzlich schlug ihr Herz ein bisschen leichter. Ihr fiel auf, dass man ihr den Weg frei machte, wenn sie mit dem beladenen Korb den Pfad hinabkeuchte. Jemand half ihr, die volle Kiepe zu schultern. Das war neu. Hatten die Bimbacher vielleicht gedacht, sie wäre sich zu fein zum Zupacken? Waren sie deshalb so abweisend zu ihr gewesen? Nun, jetzt sollten sie sehen, dass Cressi Nabholz sich zu gar nichts zu fein war, und schon gar nicht zum Schuften.


    Am Karren scherzte sie mit Judith, die wegen ihres Hinkens nicht den Berg hinaufkam und deshalb die Kiepen entleeren half. »Man kommt sich vor wie eine Schnecke – was Riesiges auf dem Rücken, und mehr als Kriechen schafft man nicht.«


    »Hier ist jede Schnecke willkommen«, sagte Judith, »außer Nacktschnecken.«


    Cressi lachte vielleicht ein bisschen zu laut, aber es war einfach wunderbar, plötzlich zur Bimbacher Familie zu gehören. Sie hatte gar nicht gemerkt, wie sehr sie sich nach der Freundlichkeit sehnte, die Utz ihr nicht mehr geben konnte.


    Der Tag endete erst, als die Dunkelheit einbrach. Sie sanken in der Scheune auf die Bänke, während die Kinder und die daheimgebliebenen Mägde Linsen mit Käse auftrugen. David stand auf. Sein Dank für ihr Rackern kam aus vollem Herzen. Er erklärte kurz, wie die nächsten Tage aussehen würden und in welcher Reihenfolge sie die anderen Weinberge abernten würden. Die Leute nickten.


    Sie nickten auch, als er ihnen erklärte, dass er an den Weinbergen Wachen aufstellen würde. Aber gerade als er sich ein paar Männer herauspicken wollte, wurde die Tür aufgerissen, und ein Kerl mit einer schwarzen Mütze stürmte herein. Er wedelte mit den Armen, um sich Gehör zu verschaffen. Und erklärte ihnen, dass in der Höhle unter dem Madonnenhügel ein Wiedergänger hauste.


    Das war der nächste Schlag.


    


    Zunächst geschah allerdings nicht viel. Vielleicht waren die Leute zu erschöpft. Vielleicht galt der Ziegenhirt auch als geschwätziger Angeber. Jedenfalls regte sich niemand besonders auf. Man vertröstete ihn auf den kommenden Tag. Und doch schien der Wiedergänger David zu beunruhigen, denn er stand schon mit der ersten Morgenblässe wieder auf. Cressi, die vom Verrutschen der Decken geweckt wurde, sah mit verquollenen Augen zu, wie er sich ankleidete. Beim Anblick seines schlanken, wendigen Körpers wünschte sie sich, er hätte Lust, ein weiteres Mal ihre Himmelspforte zu stürmen, aber ein dumpfes Gefühl erinnerte sie daran, dass etwas nicht stimmte. Und dann erinnerte sie sich wieder. Die Weinlese. »Müssen wir jetzt schon los?«, fragte sie mit einem verzagten Blick ins Freie, wo der Mond die bleiche Sonne küsste.


    »Tut alles weh, was?«


    »Von dem bisschen Schlepperei?«, gab sie an.


    »Bleib liegen. Ich will nur rasch zum Hügel.«


    »Was? Oh!« Sie stöhnte. »Du suchst den Wiedergänger?«


    »Oder was immer Harald gesehen hat.«


    Harald musste der Ziegenhirte sein. »Ziehst du etwa allein los?«


    David zuckte mit den Achseln.


    »Auf keinen Fall«, sagte Cressi und beeilte sich, in ihr Kleid zu schlüpfen.


    


    Die Höhle, von der Harald gesprochen hatte, befand sich in der Nähe von Brünnau. Cressi schaute sehnsüchtig zu den Strohdächern des Dorfes, verlor aber kein Wort über Matheß. Sie passierten einen der kleineren Weinberge, und ihr fiel ein Mann auf, der scheinbar ziellos zwischen den Reben umherwanderte. »Siehst du den Kerl?«


    David schaute flüchtig hinüber. »Das ist Franz. Er hat heute Nacht Wache geschoben.«


    »Warum stellst du überhaupt welche auf?« Das hatte sie schon am Abend nicht begriffen.


    »Weil ich die Beeren von dem Hang probiert habe, den wir verloren geben müssen.«


    »Und?«


    »Sie schmeckten salzig. Die Beeren und die Blätter ebenfalls.«


    Cressi versuchte in seinen Worten einen Sinn zu entdecken.


    »Sonderbarerweise waren nicht sämtliche Reben am Hang betroffen gewesen. An den unzugänglicheren Stellen haben wir gesunde Weinstöcke gefunden. Das Elend ließ sich ziemlich genau eingrenzen.«


    »Du meinst …?« Entgeistert starrte sie ihn an.


    »Ja. Jemand muss die Pflanzen mit Salzwasser getränkt haben.« David lenkte Sultan auf einen Seitenweg, über den sich das Herbstlaub wölbte wie ein goldener Baldachin. Der Tag war angebrochen. Unter anderen Umständen hätte sie sich wie eine Braut gefühlt, aber nicht nach dieser Nachricht. Man hatte den Weinberg also vergiftet? Die schleichende Gestalt aus Cressis Erinnerung hielt plötzlich einen Eimer in den Händen. Sie erzählte David von ihrer Beobachtung.


    »Wer weiß«, meinte David. Und fügte nach einer kurzen Pause hinzu: »Was hast du denn mitten in der Nacht hier draußen getrieben?«


    Getrieben … getrieben … »Ich habe Matheß besucht.« Sie wartete darauf, dass er eine Erklärung forderte, warum sie sich sozusagen ins Feindeslager begeben hatte, aber er tat es nicht, sondern konzentrierte sich auf den Weg, auf dem ein Vogel hartnäckig nach einem Wurm pickte. »Nun frag schon!«


    »Was denn?«


    »Matheß kann dir jedenfalls nichts irgendwohin geschüttet haben. Er saß ja direkt neben mir.«


    »Was ihn zumindest für diese Stunde aus der Reihe der Verdächtigen entfernt. Ich bin beruhigt.«


    Sie klappte den Mund zu und schwieg verärgert. Bald erreichten sie den Madonnenhügel. Es war ein von Felsen durchsetzter Hügel, auf dem sich nur wenige Sträucher behaupten konnten. Winzige rosa und hellblaue Blüten wucherten zwischen den Spalten. Und wo keine Pflanzen mehr Nahrung gefunden hatten, spross Moos.


    »Ich hätte übrigens gar nicht angenommen, dass Matheß meine Böden versalzen würde.« David sprang aus dem Sattel, schritt durch das Unkraut und suchte nach dem Höhleneingang. In einer Senke voller Gestrüpp und rotgoldener Blätter bog er einen mit glitzernden Spinnweben durchsetzten Strauch beiseite. Er machte sich an einem zweiten zu schaffen. »Na, da schau her!«


    Der Strauch kippte zur Seite. Verdutzt starrte Cressi auf die erdverkrustete Wurzel. Man hatte das Gewächs offenbar ausgegraben und locker in ein flüchtig ausgehobenes Erdloch gesetzt, wohl in der Hoffnung, dass es dort anwachsen und den Zugang zur Höhle versperren würde. David nickte mit dem Kopf zu einigen Hufspuren, die von der entlaufenen Ziege stammen mochten. Cressi schnupperte. In der Luft hing ein sonderbarer Geruch wie nach verdorbenem Mus.


    Sie rutschte aus dem Sattel und war mit wenigen Schritten neben David. Er schob sie zur Seite, bevor er sich bückte und das düstere Loch betrat, aber sie folgte ihm natürlich trotzdem. Hier drinnen wurde der Musgeruch schier unerträglich. Und dann erblickten sie ihn, den teuflischen Unhold, im hintersten Winkel der Höhle. Er hatte sich einen Fels als Sitzplatz auserkoren und den Arm elegant auf einem anderen Stein abgelegt. Seine Beine waren übereinandergeschlagen. Er war völlig nackt, das konnte man trotz des schlechten Lichts erkennen.


    »Geh raus«, sagte David.


    Cressi schlug ein Kreuz, trat aber nur einen Schritt zur Seite, damit mehr Licht in das Loch fiel. Zwei Augen stierten sie glasig an. Über eines kroch behäbig ein fetter schwarzer Käfer. Die Hölle, dachte sie und hatte einen Moment lang das schreckliche Gefühl, unter dem Dach des Bimbacher Kirchleins aufzuschlagen und den ersten Schritt in die Gefilde des Bösen zu tun. Ihr wurde so übel, dass sie die Hand auf den Mund presste.


    »Und ich war so sicher, dass er es ist, dem ich die versalzenen Weinstöcke zu verdanken habe«, sagte David. Sie hielten es nicht mehr aus. Sie mussten wieder an die frische Luft, wo sie einander entgeistert anstarrten.


    »Die Leiche muss verschwinden, Cressi, und zwar sofort.«


    »Das ist Ewalt da drinnen.«


    »Ich weiß.«


    »Wie kommt er in die Höhle?«


    »Wir müssen ihn begraben.«


    »Was?«


    Er antwortete nicht. Sie folgte ihm zu einer günstigen Stelle, und dort begannen sie, mit bloßen Händen das Erdreich auszuheben. Sie leisteten Schwerstarbeit, vor allem wegen der viele Steine. Zum Glück sackte ein Teil der Kuhle plötzlich weg, darunter musste sich ein Leerraum befinden, vielleicht ein Höhlengang.


    »Es ist tief genug. Hierher verirrt sich ja kaum jemand.« David wischte sich mit der erdigen Hand über die Stirn, der Schmutz vermischte sich mit dem Schweiß zu einer braunen Strieme.


    »Es war jedenfalls nicht Matheß, der ihn umgebracht hat, das glaube ich auf keinen Fall.«


    »Und wenn, dann hätte er meinen Segen«, meinte David trocken. »Meinst du, du kannst mir helfen, das Monstrum hierherzuschaffen?«


    Cressi spuckte in die Büsche. Dann knöpfte sie die Ärmel von ihrem Mieder. Mit bloßen Händen würde sie das Scheusal auf keinen Fall berühren. Sie riss die Ärmel in Streifen, reichte einige an David weiter und kehrte mit ihm in die Höhle zurück.


    Der Anblick der nackten Gestalt war geeignet, Albträume zu erschaffen. Ewalts Schädel war eingedrückt, vielleicht von dem Stein oder Holz, mit dem man ihn erschlagen hatte. Mit Flüssigkeit gefüllte Blasen bedeckten seinen Körper, der Bauch war aufgetrieben, und aus Nase und Mund sickerte eine faulige Flüssigkeit. Als sie ihn berührten, platzten einige der Blasen, und der Gestank steigerte sich ins Unerträgliche. Die Hölle hatte sich an diesem verfluchten Ort tatsächlich einen Ableger geschaffen. Da die Leiche nackt war, mussten sie sie an Füßen und Händen packen, um sie zu ihrem Grab zu schleppen. Sie ließen sie in das Loch fallen und gingen ein paar Schritte, um wieder atmen zu können.


    »Ewalt muss ermordet worden sein, kaum dass er das Gut verlassen hat, sonst wäre er nicht in diesem Zustand«, sagte David.


    »Von wem?«


    »Irgendjemand, den er mal gepiesackt hat, schätze ich. Die Gelegenheit war ja einmalig günstig.«


    Sie verschnauften einen Moment, dann kehrten sie zurück und begannen, Erde über den Toten zu häufen. Cressi warf auch einige Steine hinein. Das Wort Wiedergänger hatte sich in ihrem Kopf eingenistet. Man wusste ja nichts. Lieber dafür sorgen, dass das Ungeheuer sie nicht heimsuchen konnte.


    Als sie fertig waren, trug David den Busch vom Eingang heran und rammte ihn durch die Erde, womöglich direkt in den aufgeblähten Bauch der Leiche. Er legte Grassoden über die Wurzeln und verstreute die bunten Herbstblätter, die hier knöchelhoch den Boden bedeckten. Als er fertig war, konnte man die Stelle von ihrer Umgebung kaum noch unterscheiden.


    »Was sag ich nur Susanna?«


    »Gar nichts.«


    »Aber das geht doch nicht. Sie ist Witwe geworden. So etwas kann man einem Menschen doch nicht verheimlichen.«


    Sie bückten sich und rieben die Hände an den Blättern und dem Gras sauber. Rochen sie nach der Leiche? Bevor sie zum Hof zurückkehrten, würden sie sich irgendwo an einem Bach oder See gründlich waschen müssen. David griff nach den Zügeln ihres Pferdes, als sie wieder im Sattel saß. »Wir müssen etwas besprechen.«


    »Was denn?«


    »Ist dir klar, was passiert, wenn von dem Mord etwas durchsickert? Die Blutgerichtsbarkeit für Bimbach liegt bei dem Fürstbischof von Würzburg. Er würde, wenn er von Ewalts Tod erführe, einen seiner Berater entsenden, um das Verbrechen zu untersuchen. Und der würde nicht lange brauchen, um sich einen Reim zu machen. Was mit Sybille geschehen ist …« David leckte über die trockenen Lippen. »Solche Horrorgeschichten schaffen es durchs ganze Land. Er hat todsicher davon gehört. Und deshalb würde er sich als Ersten Matheß vorknöpfen, der aus seinem Herzen ja keine Mördergrube macht.«


    »Oder dich.« Cressi erinnerte ihn an den Brief, dessen Inhalt er ja sogar selbst nach Würzburg gemeldet hatte.


    David lächelte schmal. »Politik hat etwas mit Nützlichkeit zu tun. Ein Bauer, der einen angesehenen Bürger unseres Landes ermordet hat, ist für den Würzburger Fürstbischof als Exempel für die Unerbittlichkeit des Gesetzes momentan sehr viel nützlicher als ein aufgebrachter Gutsbesitzer.«


    Entgeistert starrte sie ihn an.


    »Der Fürstbischof besitzt riesige Flächen Land und würde seinen Bauern lieber heute als morgen eins auf die Finger geben. Matheß käme ihm wie ein Geschenk des Himmels. Je grausamer er ihn hinrichten würde, umso einschüchternder für die anderen Bauern.« David schwang sich auf sein eigenes Pferd. »Zum Glück hatte Harald nicht den Schneid, sich den Wiedergänger genauer anzusehen. War sicher auch zu dunkel. Jedenfalls haben wir beide hier nichts gefunden – und Ewalt wird für uns und alle Welt weiterhin verschwunden bleiben.« Er drückte Sultan die Hacken in die Weichen und warf dabei einen letzten Blick auf das verborgene Grab unter dem Busch. »Zumindest wird der Sauerdorn gedeihen«, meinte er mit einem Anflug von Sarkasmus.


    


    »Er kommt nicht zurück, Schätzchen. Er wird irgendwo seine Wunden lecken und zusehen, dass er möglichst viel Abstand zu uns hält, der Schweinehund«, redete Cressi mit Engelszungen auf Susanne ein. Wieder waren zwei, drei Wochen verstrichen. Susanna hatte Hoffnung geschöpft, als Ewalt nicht kam, sie zu holen. Aber sporadisch suchten sie immer noch Ängste heim. Sie knüllte ihre hübsche Schürze in den Fingern und lief durch das Schreibstübchen.


    »Ich bin seine Frau. Auch wenn er etwas Furchtbares geplant hat …«, Susanna meinte den Brief, mit dem ihr Gatte sich als Verräter entlarvt hatte, »… wird er mich doch nicht einfach vergessen. Cressi, ich würde im Leben nichts sagen, was dich kränken könnte, aber in … also in den Familien, in denen ich groß geworden bin … Man vergisst nicht einfach, dass man verheiratet ist. Das ist ja alles beurkundet und hängt mit Geld zusammen und Eigentumsrechten. Ich besitze ein Dorf. Ein sehr kleines«, schränkte sie ein, als sie Cressis Blick auffing. »Eigentlich nur zwei Höfe. Aber auf die ist Ewalt gierig.«


    »Hast du deiner Familie Bescheid gegeben, dass er Bimbach verlassen hat?«, vergewisserte sich David, der über den Zehntabgaben grübelte.


    Susanna wurde puterrot, wie immer, wenn er sie direkt ansprach. »Un– … unverzüglich, gewiss.« Nun fing sie auch noch an zu stottern. »Ich hahabe neun Schwestern. Meine Eltern sind natürlich aufs tiehiefste bestürzt, aber sie denken, ich sollte noch hier verweilen, für den Fall, dass Eeewalt zurückkäme und …«


    »Dann tu doch einfach, was sie sagen.« David war mit seinen Gedanken schon wieder bei den Abgaben. Sie wussten nicht den genauen Tag, an dem der Zehnteintreiber des Fürstbischofs kommen würde, aber irgendwann stünde er vor der Tür, und deshalb rechnete er. Er will sichergehen, dachte Cressi, dass ich nur ja kein Gerstenkorn hab verschwinden lassen. Der kleine Ratscher im Herzen schmerzte immer noch, wenn man daran rührte.


    »Darf ich wirklich weiter hier wohnen?«


    David überhörte Susannas Frage. Zum Ausgleich umarmte Cressi ihre Freundin umso fürsorglicher. »Selbstverständlich, mein Liebling. Wie sollte ich denn ohne dich zurechtkommen?« Als sie sah, dass David spöttisch die Augenbrauen emporzog, und weil sie sich ärgerte – schließlich wussten sie ja, dass Ewalt, dieses tropfende Elend, seiner Frau nie wieder ein Haar krümmen würde! –, fuhr sie umso feuriger fort: »Denk nur an den Zehnteintreiber. Wir müssen dafür sorgen, dass er gebührend empfangen wird, und das schaffe ich im Leben nicht. Sollte nicht der Sand in der Stube frisch gestreut werden? Glaubst du, das wäre angebracht?« Sie schob Susanna zur Tür hinaus. »Vielleicht könnte man auch etwas Gebäck vorbereiten? Oder einen Schluck vergifteten Wein? Auf jeden Fall wirst du es sein, die ihn begrüßt, denn ich ahne, dass mir der Kragen platzen würde.«


    Susanna eilte davon, froh darüber, dass man sie benötigte.


    »Ich halte Ewalt nicht für den geborenen Bauern«, sagte David, als sie sich wieder zu ihm umdrehte, »aber selbst in den drei Jahren, in denen er hier gewirtschaftet hat, sind wir über die Runden gekommen. Ich verstehe nicht, was davor so gründlich schiefgehen konnte.« Das war die unverblümteste Kritik an seinem Vater, die Cressi je aus seinem Mund gehört hatte. Verdrossen lehnte er sich zurück und verschränkte die Hände in seinem Nacken. »Wir schulden einem Bankier in der Lombardei fast zwanzigtausend Gulden, Cressi. Ich weiß nicht, wofür mein Vater sich das Geld von ihm geliehen hat, Zehntschulden … Landkäufe … Ich habe keine Ahnung. Aber der Mann kreist über uns wie ein Geier. Er schickt mir regelmäßig Mahnungen, und allmählich werden sie unverblümt drohend. Sein Bankhaus besitzt eine Filiale in Nürnberg. Vielleicht sollte ich ihn aufsuchen. Ich weiß allerdings nicht, womit ich ihn vertrösten könnte. Kann sein, wir müssen Land verkaufen, Cressi. Viel Land, ganze Dörfer.«


    Sie trat hinter ihn und umschlang ihn mit den Armen. »So schlimm?«


    »Ja«, sagte er. »So schlimm. Ich fürchte, es geht um das ganze Gut.«
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    Sie hatte David gedrängt, ihr das Wesen eines Wechsels zu erklären. Offenbar war es so, dass man, wenn man klamm war, Gulden bei den Geldhäusern leihen konnte. Dafür musste man einen Schuldschein gegenzeichnen, der ein Datum trug, zu dem er wieder eingelöst werden musste. Diese Wechsel waren indossierbar, was bedeutete, dass andere Menschen sie von den Banken erwerben und ihrerseits weiterverkaufen konnten, indem sie ihre Handzeichen auf der Rückseite hinterließen. Für die Lombarden und ihresgleichen bestand der Gewinn in der Wechselgebühr, denn Zinsen durften sie ja wegen des kirchlichen Wucherverbots nicht annehmen. Wechsel waren eine praktische Angelegenheit für Händler und wohlhabende Reisende, die nicht mehr mit Kisten voller Goldstücke unterwegs sein mussten. Für Beutelschneider aber natürlich ein Jammer. Cressi hatte selbst gelegentlich ein Papier fortgeworfen, dessen Nutzen sie nicht erkannte.


    »Was ist, wenn wir einfach nicht zahlen?«, hatte sie gefragt, weil sie sich kaum vorstellen konnte, dass ein vertrockneter kleiner Italiener – so war ihr Bild von dem Lombarden, den sie, nachdem sie seine Briefe gelesen hatte, innig hasste – gegen ihre Mauern anrennen und über den breiten Graben setzen würde.


    »Er würde den Fall vor ein Gericht tragen oder die Wechsel an jemanden verkaufen, der die nötigen Söldner hätte, um uns die Hölle heißzumachen.«


    Aha. Cressi setzte sich wieder über die Bücher. Es war der erste richtig kalte Tag. Der Zehnteintreiber des Fürstbischofs war gekommen und hatte das Haus gerade wieder mit seinem kleinen Trupp Bewaffneter verlassen, und David war ausgeritten – seine Art, den Kopf wieder frei zu bekommen. Vielleicht überlegte er, ob er sich das Geld bei Bernhard Zobel leihen sollte. Cressi hatte ihm dazu geraten. Es war ja unübersehbar, dass dieser Generalvikar ihn ins Herz geschlossen hatte. Warum sollte das Gut nicht davon profitieren?


    Das Fenster des Schreibstübchens stand trotz des kühlen Wetters offen, aber der Anblick des Bimbacher Landes konnte ihr heute keinen Trost spenden. Trotzdem mochte sie die frische Luft nicht missen. Davids Leidenschaft für die Natur schien allmählich auf sie abzufärben.


    Sie blätterte durch die Seiten des Gutsbuches. Bisher hatte sie sich auf die Gegenwart und die letzten beiden Jahre konzentriert, aber es ging ihr nicht aus dem Kopf, was David gesagt hatte: »Ich verstehe nicht, wie mein Vater das Gut finanziell so herunterwirtschaften konnte.«


    In Cressis Bekanntenkreis in Nürnberg brachte man sein Geld durch, indem man es versoff, verspielte oder bei den Huren ließ. Aber wie schaffte das ein ehrbarer Mann, der sein Gut offenbar kaum verlassen hatte? Sie vertiefte sich in die vergilbten Seiten, die die Vergangenheit des Gutes abbildeten, las lange, runzelte die Stirn, blätterte vor und zurück, machte sich Eintragungen auf der Wachstafel und trug schließlich das Buch ans Fenster, wo sie besser sehen konnte. Ungläubig starrte sie auf die Seite, die sie aufgeschlagen hatte: die Ausgaben für das Jahr 1515. Das konnte nicht sein. Das war unmöglich …


    Ihr erster Impuls bestand darin, zu David zu laufen, der vielleicht von ihr unbemerkt wieder ins Gut zurückgekehrt war. Man musste es ihm zeigen! Dann mahnte sie sich zur Besonnenheit. Sie war Cressi Nabholz, eine junge Frau, die anbetungswürdige Briefe für Würzburger Töpfer aufgesetzt hatte und schneller und korrekter als David rechnen konnte. Aber als es um die Wechsel ging, hatte sie erkennen müssen, wie bruchstückhaft ihr Wissen war. Vielleicht – nein, hoffentlich … hoffentlich … war sie einem Irrtum erlegen.


    Nichts Irrtum, dachte sie. Ich sehe doch, was ich sehe! In ihrer Not beschloss sie, Pater Frodemut aufzusuchen. Er war der Einzige im Gut, der fließend lesen konnte, dazu besaß er einen wachen Verstand und diente den Herren von Bimbach loyal. Sie brauchte einfach jemanden, mit dem sie sich beraten konnte, bevor sie David in die Hölle stieß.


    


    Er wurde tatsächlich in eine Hölle gestoßen, aber es war eine andere als die, um die Cressis Gedanken kreisten. Dass alles zum selben Zeitpunkt stattfand, war ein Zufall. Cressi hatte gerade Frodemuts Kammer verlassen, da ertönte aus dem Hof ein silberheller, nicht enden wollender Schrei.


    Als sie ins Freie stürzte, war der Junge, der ihn ausstieß, schon vom Gesinde umringt. Lukas, dessen mistverdreckte Hose zeigte, dass er im Rinderstall gearbeitet hatte, schüttelte den Knaben. Es handelte sich um Endres, Davids Schützling. Cressi, die sich schon dachte, dass Schütteln nichts brachte, entriss Lukas den Jungen und umarmte ihn so zärtlich, wie Utz es getan hätte. »Ganz langsam, mein Herzglöckchen. Atme erst einmal durch. Langsam, langsam.«


    Noch während sie ihn zu beruhigen versuchte, drang ein Schrei vom See herüber: »Rauch über Brünnau!«


    Die Männer vergaßen das Kind, die Sache schien ja klar. Im Nachbardorf war ein Brand ausgebrochen. Fluchend rannten sie zu den Pferden, die Mägde schleppten Eimer und andere Gefäße herbei, um sie ihnen hochzureichen. Bei einem Feuer kam es auf jeden Moment an. Vielleicht hatte sich nur ein Misthaufen entzündet, aber wenn die Säule bereits so hoch in den Himmel stieg, dass man sie bis Bimbach sehen konnte, musste man wohl Schlimmes befürchten.


    »Sie hauen alle tot«, schluchzte Endres.


    »Was? Wer schlägt wen tot?« Cressis Blick ging zu dem Schimmel, mit dem der Junge in den Hof geritten war. Sultan! Wieso war David in Brünnau? Und warum hatte er Endres sein kostbares Pferd überlassen? Plötzlich war ihr, als steckte etwas Hartes in ihrer Kehle. »Lukas!«, kreischte sie. »Kein Brand – ein Überfall.«


    Die Stimmung änderte sich, als wäre ein Eiswind durch den Hof gefegt. Auch Lukas’ Blick hing jetzt an Sultan, er begriff ebenfalls. »Die Marodeure. Sie haben nicht uns, sondern Brünnau überfallen!«


    Warum auch immer.


    Man ließ die Eimer fallen und rannte zu den Waffen, die der Hof aufzubieten hatte, dieses Mal aber in grimmigem Schweigen. Der Angriff auf Bimbach saß den Leuten noch in den Knochen. Ein Knecht, blass wie der Tod, schlich davon, Richtung See. Zu viel Angst vor dem Sterben. Jemand begann zu schluchzen. Lukas trug Eva, der er am meisten vertraute, auf, das Tor zu verrammeln, sobald sie den Hof verlassen hatten.


    Sultan tänzelte vor einer Scheunenwand. Beherzt griff Cressi nach den Zügeln und schwang sich in den Sattel. Dass hinter ihr ein weiterer Knecht aufsaß, war ihr nur recht. Angst hatte sie nämlich auch. Sie preschten los. Hinter ihnen fiel das eiserne Gatter ins Schloss.


    Schon bald kamen ihnen fliehende Dörfler entgegen, einige auf dem Weg, die meisten rannten abseits über die Felder. »Zum Gutshof! Hinter die Mauern von Bimbach!«, brüllte Cressi einer älteren Frau zu, die sich mit einem kleinen Mädchen abschleppte und konfus die Richtung verlor.


    Den ersten Toten fanden sie vor der Brücke, über die es nach Brünnau hineinging. Es gab dort einen kleinen Graben, in den er gestürzt war. Das Wasser hatte sich um ihn herum rot gefärbt. Sie hörten jetzt auch Kampfeslärm und Schmerzensschreie. Wie in der Hölle, fuhr es Cressi durch den Kopf, und einen Moment meinte sie den gequälten Utz zu sehen. Aber sie vergaß ihn sofort wieder. Wo war David?


    Lukas, der voranpreschte, schlug den Weg zu Matheß’ Hof ein; der Rauch, den der Wind ihnen zutrieb, stieg von seinem Gehöft auf. Bald tauchten die ersten Kämpfer auf: Bauern, die sich in den regennassen, von Karrenrädern gefurchten und mit Strohhalmen aufgeschwemmten Wegen gegen Angreifer wehrten. Sie setzten den scharf geschliffenen Waffen Mistforken entgegen, waren ihren Gegnern aber hoffnungslos unterlegen. Eine Frau, die eine Schar Kinder mit sich schleppte, drückte sich an einer Hauswand entlang. Die Kleinen krallten sich in ihre Röcke und hingen an ihren Armen, sie hatte keine Aussicht zu entkommen. Aber wen sollte sie zurücklassen?


    Bei der Linde auf dem hübschen, von Herbstblättern bunt getupften Dorfplatz mehrte sich die Zahl der Kämpfenden. Auch hier war es eine ungleiche Schlacht. Die Brünnau-Bauern schlugen sich mit der Kraft der Verzweiflung, aber die Angreifer waren so siegessicher, dass sie feixten und ihren Spaß daran hatten, die Feinde um den Brunnen und in die Ecken zu treiben. Die Tür des neuen Kirchleins war aus den Angeln gebrochen.


    Sultan bäumte sich auf, und der Knecht, der hinter Cressi saß, konnte sich nicht mehr halten. Sie stürzte ebenfalls in den Dreck. Und plötzlich packte sie schiere Panik. Klein und schmächtig, wie sie war, musste sie den blutsüchtigen Marodeuren als leichte Beute erscheinen. Sie rettete sich zwischen zwei Ställe und von dort in einen Gemüsegarten. Mehrmals musste sie Männern ausweichen, die einander klaffende Wunden beibrachten.


    Aber der richtige Kampf fand dort statt, wo das Dorf schon beinahe endete: Auf Matheß’ Hof. Wie viele Marodeure hatten sich hier eingefunden? Zwanzig? Dreißig? Matheß und seine Knechte wehrten sich wie Wölfe, aber Cressi begriff auf den ersten Blick, dass sie unterliegen würden.


    Sie sah Matheß’ blutverschmierten Kopf über die anderen aufragen. Er brüllte Befehle und feuerte seine Männer an. David stand ebenfalls im Hof, natürlich. Er kämpfte schweigend, war aber wendig und um einiges geschickter als seine Bauern. Rücken an Rücken mit Ulf verteidigte er sich mit einem Schwert, mit dem er in den letzten Wochen oft in einer der Scheunen geübt hatte, wohl weil ihn seine Hilflosigkeit im Kampf um das eigene Gut gewurmt hatte.


    Das Herbstlaub wirbelte um die Füße der Menschen. Rauch stieg in den Himmel, er kam vom Rinderstall. Das Vieh, das im Feuer stand, brüllte vor Schmerz und Furcht. Cressi duckte sich hinter ein Fass, das zum Auffangen des Regenwassers benutzt wurde. Warum nur war sie hierhergekommen? Sie war niemandem von Nutzen, sie hatte viel zu viel Angst. Als etwas krachte, zuckte sie zusammen. Einer der Kerle, ein Mann, dem das Grinsen ins Gesicht geschnitzt zu sein schien, hatte die Haustür eingetreten. Die Frauen, die sich dort versteckt hatten, begannen zu kreischen. Alles war vergebens. Noch kurze Zeit, dann würden Matheß und seine Leute in ihrem Blut liegen. Und David ebenfalls. Ihr Herz schlug so stark, dass sie meinte, daran zu sterben. Um ihre Beine wurde es nass.


    Als sie einen Blick hinter dem Fass hervorwagte, sah sie Thekla im Türrahmen stehen. Das Gesicht der Frau war eigentümlich starr. Sie hielt mit beiden Händen ihr kleines Beil, mit dem sie gewöhnlich die Hühner köpfte. Die Haube war fortgerissen, das graue Haar hing strähnig über ihre Schultern. Aus ihrer Nase tropfte Blut, und die Stummelzähne leuchteten schwarz in ihrem Mund.


    »Lauf weg!«, brüllte Matheß in ihre Richtung, der ganze Mann pure Verzweiflung.


    Eine Bewegung, die sie aus den Augenwinkeln wahrnahm, ließ Cressi den Kopf drehen. Durch den breiten Zwischenraum, der das Wohnhaus von dem brennenden Rinderstall trennte, entdeckte sie eine Schar Reiter, eine kleine schwarze Armee vor der einbrechenden Dunkelheit, die auf Brünnau zuritt. Weitere Feinde? Oder vielleicht die Bewohner von Frankenwinheim oder Lülsfeld, die zu Hilfe eilten? Cressi war zu überdreht, um etwas wie Hoffnung zu empfinden.


    »Lauf weg, Mutter, lauf!«, schrie Matheß außer sich.


    Cressi riss den Kopf wieder herum. Thekla wollte nicht gehorchen, und jetzt konnte sie es auch nicht mehr. Der Mann mit dem unentwegten Grinsen riss ihr das Beil aus der Hand und spaltete ihr mit der eigenen Waffe den Schädel. Matheß schrie auf, wie Cressi noch nie einen Menschen hatte schreien hören. David drang zu dem Mörder vor. Er tötete ihn mit einem Schlag seines Schwertes, das zwischen Hals und Schulter traf und dort einen roten Quell zum Sprudeln brachte. Theklas Mörder brach zusammen.


    Plötzlich sah Cressi die kleine Griet über den Hof laufen. Sie musste sich hinter Theklas Röcken versteckt gehalten haben. Ihr rundes Gesicht war kaum wiederzuerkennen. Sie stürzte, sie rappelte sich auf, sie stürzte. Jemand trat auf ihre kleine Hand. Der Anblick zerriss Cressi das Herz. Sie verließ ihre Deckung. Mit eingezogenem Kopf tänzelte sie um die Kämpfer herum, erreichte Griet und schnappte sie am Arm. Der Rückweg zum Fass war ihr versperrt. Sie zerrte Griet zum nächsten Versteck, das ihr ins Auge fiel: ein Misthaufen. Mit Schwung warf sie das Mädchen auf die stinkende Zuflucht und sich selbst hinterdrein. Sie grub und häufelte Mist über sich und ihren Schützling. Jemand hatte sie dabei beobachtet, das konnte sie noch erkennen, aber was half es?


    »Wo sind Ella und Bärbelchen?«


    Griet war zu verstört zum Sprechen. Cressi nahm sie fest in die Arme und schloss die Augen. Sie konnten kaum atmen. Der Gestank des Mists betäubte sie, und der Wind wehte auch noch den Rauch herüber. Wenn die Marodeure gesiegt hatten, würde man mit Spießen in den Misthaufen stechen, so machten sie es im Krieg, sie hatte davon gehört. Hoffentlich ging gleich der erste Stich ins Herz. Cressi versenkte ihre Nase in Griets weichen Zöpfen.


    Zunächst bekam sie kaum mit, wie sich etwas änderte, wie sich neue Geräusche in den Kampfeslärm mischten, aber irgendwann registrierte sie Triumphgeschrei, Flüche und einen Jubelruf, der ohne Zweifel aus Matheß’ kräftiger Kehle stammte. Sie hob die Nase aus dem Kinderhaar. Um sie herum türmte sich der Mist. Schüsse knallten. Dann stocherte man nach ihnen. Cressi wurde bei den Armen gepackt, und man zog sie und Griet ans Licht.


    Wie betäubt tat sie einige Schritte. Der Rinderstall brannte lichterloh, aber niemand achtete darauf. Der Platz zwischen Hof und Scheune war voller Toter und Verletzter, die schrien und entweder brutal niedergemacht oder von fürsorglichen Händen versorgt wurden.


    »Nun bau ich schon Mauern um dich, und du stürzt dich doch in den Schlamassel«, murmelte David. Sie war in seine Arme geraten, irgendwie, und krallte sich an ihn. Die Gefahr mochte vorüber sein, die Angst wollte trotzdem nicht weichen. Matheß brüllte Befehle, er dankte den Nachbarn, er schrie sein Entsetzen heraus. Die Axt hatte das Gesicht seiner Mutter gespalten, so dass es in zwei Hälften auseinanderklaffte. Ihr Mörder grinste auch im Tod noch. Es war eine Deformation seiner Lippe. Es hatte gar nichts mit dem Tod zu tun.


    David ließ Cressi stehen und befahl, eine Menschenkette zum nahen Dorfteich zu bilden. Cressi reihte sich in die Gruppe der Frauen ein, die, während die Flammen in den Nachthimmel stießen, Wassereimer weiterreichten. Die Männer versuchten, mit Ketten und dicken Seilen die dem Hof zugewandte Mauer des Stalls zum Einsturz zu bringen. Der Stall selbst war nicht mehr zu retten, aber vielleicht konnten sie verhindern, dass das Feuer aufs Wohnhaus übergriff. Die fliehenden Marodeure zu verfolgen hatte ja keinen Sinn.


    Die Mauer fiel tatsächlich, sie begrub einen Teil des Stalls unter sich und erstickte dort die Flammen, aber wenige Schritte weiter bot die Scheune mit ihren Balken und dem Stroh neue Nahrung. Das Feuer loderte, die Hitze war unerträglich. Cressi stand in einer Lache aus Blut und Wasser und nahm Eimer entgegen, die sie an eine dickliche Magd mit veschwitztem Haar weitergab.


    Und dann, als sie schon aufatmeten, weil das Wohnhaus gerettet war, machte der Ruf die Runde, dass es in Bimbach ebenfalls brenne.


    


    Die Marodeure hatten ihr Zerstörungswerk nicht am Gut des Herrn von Bimbach fortgesetzt, wie die Verteidiger von Brünnau im ersten Schreck vermuteten. Und selbst wenn sie es versucht hätten, hätten sie vor verschlossenen Toren gestanden, denn Eva hatte, wie ihr befohlen worden war, sämtliche Riegel vorgelegt, und die Tore waren unversehrt. Und doch war ein Feuer ausgebrochen, und zwar ausgerechnet in der Zehntscheune, in der die Ernte und die Abgaben des gesamten Sommers lagerten.


    »Wir waren im Haus, in den oberen Zimmern«, weinte Eva. »Wir haben rüber nach Brünnau geschaut, und natürlich zur Straße, ob auch zu uns jemand kommt. Aber niemand hat auf die Scheune geachtet. Die war doch innerhalb der Mauern.«


    Wieder wurde gelöscht, die ganze Nacht hindurch, und auch hier gelang es, den Brand einzudämmen. Aber die kostbare Ernte war vernichtet. Als der Morgen graute und der letzte Funke erloschen war, stand David mit aschgrauem Haar und ebenso grauem Gesicht vor dem schwelenden Trümmerhaufen.


    »Wir haben Glück gehabt, dass die Scheune in der Nähe des Teiches stand«, sagte Lukas nüchtern. »Der ganze Gutshof hätte in Flammen aufgehen können.«


    »Erst Brünnau, dann Bimbach. Beides in einer Nacht. Ich verstehe das nicht.« David wischte sich erschöpft Ascheflusen von seinem Ärmel.


    Eva begann wieder zu weinen, und Lukas legte den Arm um ihre Hüfte. »Das hier ist schlimm. Aber wir kommen drüber weg«, meinte er tapfer.


    David nickte, doch sein Lächeln war das eines Verzweifelten. Er schwankte und ließ sich auf dem Pferdetrittstein am Rand des Hofes nieder, eine tragische Gestalt, die anzusprechen niemand mehr den Mut fand. Das Getreide in der Zehntscheune hatte zum größten Teil verkauft werden sollen, der Erlös hätte im folgenden Jahr zur Bezahlung des Zehnten gedient. Das Gut war endgültig ruiniert. Cressi wollte zu ihm, es half ja nichts, aber Pater Frodemut hielt sie auf.


    »Lass ihn seine Gedanken ordnen. Unser Herr ist ein Mensch, der mit sich selbst ins Reine kommen muss. Aber vor allem darf man ihm jetzt nicht noch zusätzliches Leid auf die Schultern packen.«


    »Was?« Sie brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass der Beichtvater von dem Gutsbüchlein sprach, das sie ihm vorgelegt hatte. Sie hatte es über dem Grauen komplett vergessen.


    »Ein Mensch, der zu viel auf einmal verkraften muss, bricht zusammen.«


    »Weiß ich doch!« Cressi riss sich los. Auf Frodemuts Rat, was das Ins-Reine-Kommen anging, pfiff sie. Wenn man verzweifelt war, brauchte man Trost, das schien ihr so klar wie der Novemberhimmel, von dem sich allmählich die Rauchwolken verzogen.


    Aber David war schon wieder auf den Beinen. Zwei Mägde mussten die rauchende Ruine bewachen. Einige Knechte ritten unter Lukas’ Kommando in die umliegenden Dörfer, um Erkundigungen einzuholen und die Bauern vor den Marodeuren zu warnen, soweit sie es noch nicht waren. Er schickte nach dem Bader aus Prichsenstadt, der nach Brünnau sollte, um die Wunden zu versorgen, mit denen die Bauersfrauen überfordert waren. Die Kühe mussten gemolken werden, auch an einem Tag wie diesem.


    Cressi ritt ebenfalls nach Brünnau. Sie wiegte Bärbelchen und nötigte Griet, Endres, Ella und die anderen Kinder, im Dorf Brote zu verteilen, in der Hoffnung, dass ihnen die Arbeit über das schlimmste Entsetzen hinweghelfen würde. Matheß ließ außerhalb des geweihten Friedhofs eine Grube ausheben, in die man die Leichen der Verbrecher warf. Der Bader, den David geschickt hatte, ging durch die Häuser. Gebete wurden gesprochen. Todmüde kehrte Cressi am Nachmittag nach Bimbach zurück.


    David schrieb gerade einen Brief an den Würzburger Fürstbischof. Man brauche Hilfe, die Verbrecher zu jagen und aufzuspüren.


    »Die sind längst über alle Berge.«


    »Vielleicht ja nicht«, sagte David.


    »Was du da schreibst, kann niemand lesen.«


    »Gib mir einen neuen Bogen.«


    Sie nahm ihm die Feder aus der Hand. Er trug immer noch dieselben Sachen wie am Vortag. Sie nötigte ihn zum Bett. Wie durch ein Wunder hatte er nur oberflächliche Wunden davongetragen. Sie wusch sie aus und verband sie. Dann flößte sie ihm von seinem Wein ein, der so süß und stark war, dass er wie bewusstlos einschlief. Morgen würde er einen kräftigen Kater haben, aber danach würde er in der Lage sein, den Überfall und die Brände mit dem Abstand zu betrachten, der einer Katastrophe ja meist den niederdrückendsten Teil des Schreckens nahm.


    


    David kletterte am nächsten Tag, Kater hin oder her, schon mit dem Hühnern aus den Federn. Er schrieb seinen Brief fertig und sandte einen Boten los. Dann trommelte er das Gesinde für die Aufräumarbeiten zusammen. Seine Anweisungen waren präzise und wohlüberlegt, und welche Verzweiflung sich hinter der beherrschten Fassade verbergen mochte, behielt er für sich.


    Sein Einsatz bei Matheß kam ihm zugute. Die Schilderung, wie er mit seinem alten Freund Seite an Seite gegen die Marodeure gekämpft hatte, obwohl die beiden sich doch überworfen hatten, war durch die Dörfer gegangen und den Bauern offenbar direkt ins Herz. Im Augenblick der Not fanden zwei Freunde wieder zusammen, das war bewegend. Der Kampf um Brünnau erhielt den Nimbus einer romantischen Geschichte. Und daher kamen die Leute in Scharen, um ihren Gutsherrn zu bestaunen und mit anzupacken.


    Dieser Augenblick, als die ersten Bauern und Bäuerinnen durch das Tor strömten, war der einzige Moment, in dem man David ein Gefühl anmerkte. Er wischte sich über das Gesicht und wandte sich ab, und Cressi wusste, dass ihm die Tränen kamen. Als dann auch noch Matheß durchs Tor ritt, breitete sich fast so etwas wie Ausgelassenheit aus. Die Leute taten, als sähen sie nicht hin, aber jeder hatte die beiden Männer im Auge, als sie einander umarmten.


    »Du bist fett geworden, mein Lieber. Wird dir nur guttun, ein bisschen zu fasten«, brummte Matheß mit einem Blick auf die Reste der Zehntscheune, unter der das Getreide zu einer schwarzen Masse verschmort war.


    »Verschwinde, du hast selbst genug am Hals.«


    »Für ein Stündchen Zupacken wird es schon noch reichen. Du hast doch gar nicht die Muskeln, um hier was zu bewegen.«


    Die Leute grinsten und stemmten sich noch schwerere Balken auf die Schultern.


    


    Und dann, als das Nötigste vollbracht und Ruhe eingekehrt war, holte Cressi das Gutsbüchlein. Sie trug es in Annas Garten, wo David auf einer Bank zwischen den verblühten Rosen saß, um sich ein einsames Stündchen lang von den Strapazen zu erholen.


    Cressi setzte sich zum ihm. Die Sonne hatte ihr güldenes Säckchen über dem Land ausgeschüttet, und auch wenn die blattlosen Äste und das nackte braune Land wenig Applaus gaben, war es doch ein ruhiger, schöner Anblick. David küsste sie. »Das war schon unglaublich, Cressi.«


    »Was denn?«


    »Wie du in den Misthaufen gesprungen bist. Wie du Griet gepackt und sie und dich hineingeworfen hast.«


    »Im Dreck zu stecken ist ja mein Talent«, meinte sie verlegen.


    Er lächelte. Und wurde wieder ernst. Seine Fußspitze malte Kreise in die Erde. »Erinnerst du dich an die Vagantin, von der ich dir mal erzählt habe? Die mich nach meiner Flucht aus Würzburg mitgenommen hat?«


    Dunkel.


    »Sie hat gesagt, ich trüge den Abdruck eines Hufes in meinem Herzen.«


    Cressi brauchte einen Moment, um sich ein Herz mit einem Huf vorzustellen, und noch einen, um das Bild mit dem Beelzebub in Verbindung zu bringen. Dann schüttelte sie entrüstet den Kopf. »Ich habe so viele Herzen mit Hufabdrücken gesehen, dass ich Säle damit ausmalen könnte. Die Welt ist voller Gauner. Aber auf dein Herz ist Verlass! Da kannst du mir trauen.«


    Er ging nicht auf ihren Ton ein. »Überleg mal, Cressi. Ich bin seit einem halben Jahr zurück in Bimbach. Inzwischen ist Sybille tot, Thekla auch, dreiundzwanzig Menschen wurden ermordet, der Wein ist verdorben, zwei Scheunen sind niedergebrannt, darunter die Zehntscheune, was dem Gut womöglich den Todesstoß versetzen wird … Das ist eine hübsche Summe, findest du nicht? Besonders wenn man bedenkt, wie friedlich es hier unter Ewalts Herrschaft war. Glaubst du, Gott will mich strafen?«


    »Warum sollte er denn so was tun?«, fragte sie hilflos, weil es ja genau das war, was sie selbst argwöhnte.


    »Ich liebe ein Mädchen. Ich bin nach Hause zurückgekehrt. Vielleicht ist ihm das einfach zu viel an Glück. Ich habe ein Gelübde gebrochen, Cressi. Gott ist ein rachsüchtiger Gott.«


    »Aber nein.«


    »Doch. Man kann das nachlesen, in den Büchern Mose.«


    »Wenn Gott so denkt, dann wüsste ich gern, warum es all den Lumpen um uns herum so fantastisch geht.«


    Er antwortete nicht, sondern starrte in die Rosenblätter. Wenn er in dieser Stimmung war, konnte sie ihm auch gleich den letzten Hieb versetzen. Dann hatten sie es hinter sich. Sie hob das Gutsbüchlein auf den Schoß und erklärte David, was sie herausgefunden hatte und was sie vermutete.


    Seine Reaktion war so, wie sie vermutet hatte, außer dass er nicht losbrüllte, sondern im Gegenteil sehr leise sprach. »Meine Mutter … meine eigene Mutter soll das Gutsbuch gefälscht haben?«


    »Dass die Zahlen im Buch nachträglich geändert wurden, kann man deutlich erkennen. Sie wurden mit einem Federmesserchen entfernt und mit Tinte überschrieben, die aber eine etwas andere Färbung als die ursprüngliche Tinte hat. Außerdem ist das Papier an diesen Stellen dünner geworden. Wenn man die Seiten gegen das Licht hält …«


    »Wieso sollte meine Mutter Zahlen im Buch unseres eigenen Guts fälschen?«


    »Sie hat auch Erklärungen angefügt. Ursprünglich wurde eine Tinte aus Galläpfeln und Eisenvitriol benutzt. Aber die Tinte von den neueren Einträgen stammt aus Weißdornzweigen und …« Es war nicht der Zeitpunkt, ihn mit Feinheiten der Tintenherstellung zu langweilen. »Außerdem ist da noch ihre Schrift. Ich kenne sie aus Sonnefeld. Anna schreibt schräg nach links, das liegt an der Art der Kerbung in den Federkielen. Sie …«


    »Hör auf!« Nun schrie er doch.


    Cressi schob noch rasch ihr Fazit hinterher. »So wie es aussieht, hat Anna Geld, sehr viel Geld, für eigene Zwecke abgezwackt. Das Buch beweist es.«


    


    »Wofür brauchte sie so viel Geld? Sie lebt doch in Sonnefeld, wo sie versorgt ist. Und wenn sie Schulden hatte oder Geld verschenken oder sich irgendetwas kaufen wollte – warum hat sie mir das nicht gesagt? Wie konnte sie es fertigbringen, das Gut zu ruinieren?«


    David hatte es in Annas Rosengarten nicht mehr ausgehalten. Nun lief er durch das Erkerzimmer, als könnte es ihm eine Erklärung geben, was Anna dort getrieben hatte. Er blieb stehen, zerwühlte seine Haare, ging wieder ein paar Schritte auf und ab und blieb erneut stehen. Cressi hatte ihn schon mehrmals erschüttert gesehen: als er seinen versalzenen Weinberg betrachtete, bei der Hütte, in der Sybille gestorben war, während der Brände … Aber das war nichts zu dem, was gerade jetzt geschah. Anna stirbt ihm, so wie mir der Utz gestorben ist, dachte sie, nur viel schlimmer, weil die Wunde, die sie ihm dabei zufügt, niemals heilen wird, und das ahnt er schon.


    »Also gut: Nehmen wir einmal an, alles, was geschehen ist, folgte einem Plan. Verstehst du?«


    »Nein.«


    »Offenbar ist es doch so, dass jemand Bimbach vernichten will.«


    Sie nickte vorsichtig.


    »Man hat uns Salzwasser unter die Weinreben gegossen – das steht fest, ja? Und wenn nicht Gott selbst den Eimer ausgegossen hat, dann wird es wohl ein Mensch gewesen sein. Man hat uns überfallen. Und der Brand der Scheune … Er muss von jemandem gelegt worden sein. Und zwar von jemandem, der innerhalb der Mauern lebt.«


    Darüber hatte Cressi auch schon nachgedacht. Vielleicht war es ein Spion der Marodeure, der nach dem Überfall auf Matheß’ Hof seinen Kameraden helfen wollte, Bimbach zu stürmen, indem er innerhalb der Mauern Verwirrung stiftete?


    »Wir können doch wohl annehmen, dass diese Sabotageakte zusammenhängen?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Ich weiß es auch nicht, aber gehen wir einmal davon aus.«


    »Gut.«


    »Und jetzt entdecken wir die Fälschungen. Einen weiteren und besonders …« Er suchte nach einem Wort und platzte blass heraus: »… niederträchtigen Versuch, Bimbach zu zerstören.«


    Ach, Anna, dachte Cressi. Aber Anna hatte weder Salz vergossen noch gezündelt, sie befand sich ja in Sonnefeld. Gab es also doch zwei Saboteure? Nur, was verband sie? Noch während Cressi darüber grübelte, kam ihr ein Bild vor Augen. Die Zehntscheune, über die die Asche wehte … David auf dem Pferdetrittstein. Ihr klangen wieder die Sätze im Ohr: Wer zu viel auf einmal verkraften muss, bricht zusammen. Erzähl ihm nicht, was du im Buch entdeckt hast. Das hatte doch geheißen: Schweig über Anna. Sag David nicht, was du über sie herausgefunden hast.


    Gestern war Cressi die Mahnung ganz natürlich vorgekommen, jetzt lief es ihr kalt den Rücken hinab. »Wo war eigentlich unser Pater, als Brünnau angegriffen wurde?«


    David starrte sie verständnislos an. »Er ist ein Mann der Kirche. Natürlich ist er nicht mitgeritten.«


    Sie nickte. »Aber ist es nicht ein sonderbarer Zufall, dass er in Würzburg war, als du überfallen wurdest? Wenn man es genau nimmt, war das doch auch ein Akt der Sabotage.«


    David setzte sich, und sie erzählte ihm, wie der Pater ihr Stillschweigen ans Herz gelegt hatte. »Es muss natürlich nichts bedeuten.«


    »Warum sollte Frodemut Bimbach zerstören wollen? Das Gut, seine Stellung als Beichtvater sind seine Lebensgrundlage. Kann sein, Matheß und ich waren als Kinder nicht allzu rücksichtsvoll mit ihm, er war eine Nervensäge mit seiner Besserwisserei, aber wegen so was …« David hielt inne. »O Cressi!«


    Es hielt ihn nicht mehr auf dem Stuhl. Er lief aus dem Zimmer, eine Treppe hinab, mehrere Flure entlang, wieder eine Treppe hinauf. Cressi folgte ihm, bis er abrupt stehen blieb und sich zu ihr umdrehte: »Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen?«


    Sie wusste es nicht. »Wahrscheinlich gestern, nach den Löscharbeiten.«


    Die Treppe führte zu Frodemuts Zimmer. Er riss die Tür auf. Die Decke auf dem schmalen Bett war ordentlich gefaltet, der Boden gefegt, ein Büschel gebundener Weizenähren, das der Pater nach dem Erntedankgottesdienst mit zu sich genommen hatte, wohl um sich an die Güte des Herrn zu erinnern, stand ordentlich in einer Vase, und die wiederum war so auf dem Tisch abgestellt, dass sie den Brandfleck verdeckte.


    David warf dem leidenden Gott am Kreuze einen kurzen Blick zu, dann begann er die Kammer zu durchsuchen. Viel zu wühlen gab es hier allerdings nicht. Im Gegensatz zu Ewalt beschränkte sich Frodemuts Besitz auf wenige Dinge. David kramte in der Truhe, Cressi lugte unter Decke und Matratze. Sie fanden Kleider zum Wechseln, wenn auch nicht viele, ein kleines Büchlein mit Gedichten, ein anderes mit einem leidenschaftlichen Aufruf gegen die Sünde der Häresie, ein Schwämmchen zum Reinigen der Zähne, ein Säckchen mit kandierten Früchten, aber keinen Hinweis auf etwas, das den Pater verdächtig gemacht hätte.


    David ließ sich auf den Kistendeckel sinken. »Sind wir dabei, den Verstand zu verlieren, Cressi?«


    »Wer hat den Wein verdorben und den Brand in der Scheune gelegt? Darauf müssen wir den Finger legen. Die Marodeure können zufällig auf Bimbach gestoßen sein, aber der Rest hat auf deine Person gezielt.«


    Davids Blicke wanderten durch die Kammer und blieben an dem Kreuz hängen, dann inspizierte er die gegenüberliegende Wand und schließlich eine Ausbuchtung in der Mauer neben dem Kreuz, wo der Eimer stand, in den der Pater die nächtliche Notdurft verrichtete. Das hölzerne Behältnis war ordentlich ausgespült und so reinlich wie der Rest des Raumes. David stand auf und hob es an.


    »Was machst du?«


    »Dies hier ist der einzige Platz im Zimmer, den der Gekreuzigte nicht im Blick hat.«


    »Ich dachte, er sieht alles.«


    »Gott hat dir entweder einen zu kleinen oder einen zu großen Verstand gegeben, mein Herz.« David setzte den Eimer ab und kniete vor der Ausbuchtung nieder. »Na bitte«, hörte Cressi ihn überrascht murmeln.


    Sie kam um den Tisch herum und beugte sich über seine Schulter. Einer der Steine im Gemäuer war offensichtlich lose. »Was könnte er versteckt haben?«


    »Einen Brief vielleicht? Einen Beutel mit Geld, der beweist, dass er sich zum Handlanger hat machen lassen?«


    »Zum Handlanger für wen?«


    »Weiß ich nicht. Für meine Mutter?«


    »Sie liebt dich.«


    Er schwieg.


    »Natürlich liebt sie dich.«


    Er schaute zu ihr auf. »Warum ist sie dann nicht hiergeblieben? Sie war fromm, aber nicht mehr als andere alte Menschen, die das Leben bei ihren Kindern verbringen. Cressi, sie lügt mich an. Ich habe das die ganze Zeit gespürt, bei jedem Besuch in Sonnefeld.« Er zog ein Messer aus seiner Tasche und begann den Stein zu lösen, der sich in der Wand direkt hinter dem Aufbewahrungsort des Eimers befand. »Frodemut hat in Würzburg bezeugt, dass Ewalt krank war, als ich überfallen wurde. Aber was hat er selbst in dieser Nacht getan? Darüber habe ich niemals nachgedacht.«


    »Man muss ihn anhören, das sind wir ihm schuldig.«


    Der Stein fiel ihm in die Hand, eine winzige Höhlung kam zum Vorschein.


    »Na bitte!«


    David fasste in das Loch. Er zog etwas hervor, und sein Gesicht verlor jede Farbe. An dem Silberkettchen hing ein Vögelchen aus blauem Glas, ein winziges, sorgfältig gefertigtes und sicher kostbares Kleinod. Cressi brauchte keine Erklärung, sie ahnte, wem die Kette einmal gehört haben musste. Sybille.
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    [image: 266526.jpg]avid ritt durch die Nacht, und ihm war schlecht vor Übermüdung, Groll und Zweifel. Die Bäume beugten sich über ihn wie Albtraumgestalten. Es regnete, er fror, an seinen Händen öffneten sich einige Brandblasen, die er sich beim Löschen zugezogen hatte. Aber innezuhalten und irgendwo unterzuschlüpfen war unmöglich.


    Das mit der Kette war schlimm, natürlich, aber es war nicht die eigentliche Katastrophe. Seine persönliche Katastrophe war Anna. Er versuchte seine Gedanken zu ordnen, schaffte es aber nicht. Anna hatte versucht, sein Leben zu zerstören. Das war eine Tatsache. Er hatte das Buch mehrere Male geprüft, sich sogar die Sache mit den unterschiedlichen Tinten noch einmal von Cressi erklären lassen. Es gab keinen Zweifel.


    Er stellte sich vor, wie seine Mutter mit dem Federmesserchen die Zahlen entfernt hatte, die besagten, dass die Erträge gut gewesen waren. Wie sie neue Zahlen einsetzte und Lügen erfand, die einem oberflächlichen Betrachter suggerieren mussten, dass das Gut in den Abgrund rutschte. Wie sie nach dem Lombarden sandte und sich von ihm das angeblich fehlende Geld lieh, das sie, für was auch immer, benötigte.


    Warum das alles?


    Und wenn man sie gezwungen hatte? Aber wer hätte das tun können? Und aus welchem Grund? Hatte man ihr das Geld abpressen wollen? Warum hatte sie dann nichts gesagt? Sie besaßen Freunde. Es gab Gerichte. Steckte Ewalt hinter der Intrige? Immerhin war er es, den sie als Verwalter holte und der erben würde, falls sein Vetter starb. So weit war David in seinen Überlegungen ja schon einmal gewesen. Aber dann blieb immer noch die Frage: Warum hatte sie ihren Sohn nicht gewarnt? Und was hatte Frodemut mit der ganzen Sache zu tun?


    Gegen Morgen musste er eine Rast einlegen, Sultan war am Ende seiner Kräfte. David nutzte eine geschützte Stelle an einem Waldrand für ein kurzes Schläfchen, kam aber nicht wirklich zur Ruhe. Sobald es ihm möglich schien, stieg er wieder in den Sattel.


    Er erreichte Sonnefeld am Vormittag. Im Pförtnerhäuschen hielt sich nicht wie üblich nur die ältliche Nonne auf, die an ihrem Spinnrad saß und summte – der kleine Raum wurde von aufgeregten Stimmen gefüllt, die durch das Fensterchen nach außen drangen. David zog an dem Klingelseil, die Glocke gab ihren scheppernden Ton von sich, und die Pförtnerin sah nach dem Besucher. Sie kniff die kurzsichtigen Augen zusammen und erkannte ihn wohl, denn wenig später knarrte der Riegel.


    Die Frau ließ ihn ein, eine der anderen Schwestern hatte sich bereits auf den Weg zur Äbtissin Margaretha gemacht. Man bat ihn zu warten, war nervös und drängte ihm ein Glas Wein auf. Erst reizte ihn die übertriebene Fürsorglichkeit. Dann begann sie ihn zu erschrecken. Warum das Geschnatter und die vielen besorgten Blicke? Weshalb ließ man ihn nicht einfach zu seiner Mutter gehen? Eine Eisschicht legte sich um sein Herz.


    »Oh, mein armer Junge«, sagte die Äbtissin, als sie kurz darauf mit wehender Tunika in das kleine Zimmerchen mit dem Spinnrad kam.


    


    Anna lag in ihrer Kammer, dort, wo man sie morgens, als eine der Mägde nach ihr suchte, weil sie zweimal das Gebet versäumt hatte, in einer Blutlache aufgefunden hatte. Der Boden war inzwischen gereinigt worden, aber man sah das Blut immer noch in den Ritzen kleben, wo die Lappen nicht hinkamen. Anna war gewaschen und umgekleidet worden. Man hatte ihr das Kinn mit einem weißen Schal hochgebunden. Der Schleier hing über ihrem Kopf wie etwas Verwehtes.


    »Ein tragisches Geschehen, ein furchtbarer Tod ohne Beichte, ohne den Trost der heiligen Mutter Kirche, im Angesicht ihres Mörders«, keuchte Äbtissin Margaretha, die ihm atemlos gefolgt war. Sie bekreuzigte sich so oft, dass ihre Finger wie ein gefangenes Insekt schwirrten.


    David beugte sich über das Bett. Das Gesicht seiner Mutter war kreidebleich, in einer winzigen Falte ihres Halses schimmerte getrocknetes Blut, das dem Waschlappen der Schwestern entgangen war. Annas rechte Hand war von mehreren Schnitten durchzogen, so dass sie aussah wie eine Landkarte mit scharf gezeichneten Wegen. Sie hatte sich gegen ihren Mörder gewehrt, das gab ihm einen winzigen Trost. Er griff nach dem Schleier.


    »Tut das nicht«, sagte die Äbtissin.


    Man hatte seine Mutter offenbar zunächst mit einem Messer angegriffen und ihr dann den Schädel eingeschlagen. Unter den kurzgeschnittenen, verklebten Haaren klaffte eine Wunde, breit wie sein Finger. Er sah sich nach der Waffe um, sah aber nichts. Man hatte sie offenbar schon fortgeschafft.


    »Ihr Beichtvater, Pater Frodemut, hatte gestern Abend an die Pforte geklopft. Wir haben ihn ins Gästehaus geleitet, denn er war ja schon öfter bei Anna gewesen, und es ist in diesem Haus nicht Sitte, einen gebührlichen Besuch zu verwehren. Aber ich muss schon sagen, es erstaunt mich, dass Eure Frau Mutter es für richtig hielt, ihn mitten in der Nacht hier in ihre Zelle zu bitten, wo es doch einer Dienerin des Herrn …«


    »Sie ist tot. Sie kann Euer Gift nicht mehr spüren. Würdet Ihr bitte hinausgehen?«


    Das verkniffene Gesicht der Äbtissin brachte ihm keine Erleichterung. Als er allein war, kniete er neben dem Bett nieder. Ihm fielen keine Worte ein, die er hätte sagen können, schon gar kein Gebet. Nicht einmal Tränen wollten kommen. Man hatte in dem offenen Kamin in der Ecke des Zimmerchens ein Feuer entzündet, als könnte die Tote noch Kälte spüren. David stand auf, riss den Schleier vom Gesicht seiner Mutter und warf ihn in die Flammen. Beißender Rauch begann den Raum zu füllen, und er öffnete das Fenster. Nachdem er sich ausgehustet hatte, kehrte er zum Bett zurück. Er fand ein Tuch, legte es über die Wunde und küsste die kalte Wange seiner Mutter. »Was hast du nur getan?«


    Das weiße Gesicht hatte jede Schönheit verloren. Vielleicht war es niemals wirklich schön gewesen, sondern hatte nur durch das Lächeln und Annas lebhafte Mimik so gewirkt. Er verbarg sein eigenes Gesicht in den Händen.
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    [image: 266520.jpg]avid kehrte heim und brachte seine tote Mutter mit, in einem Sarg, der mit vier Seilen auf einem Karren festgebunden war. Es war fünf Tage nach dem Überfall und ging schon auf den Abend zu, so dass sich der Hof in Windeseile mit Menschen füllte.


    »Was ist passiert?«, fragte Cressi in heller Aufregung.


    David stieg vom Pferd, ließ den Mann, der den Wagen gelenkt hatte, in der Küche versorgen und gab Anweisungen, den Sarg in die Stube zu tragen. Es stank aus den Ritzen, deshalb ließ er ihn nicht öffnen. Die Knechte und Mägde weinten also vor einer verschlossenen Kiste, hielten sich dabei dezent die Nasen zu und fanden sich in den Ecken zusammen, um das neue Unglück zu besprechen, das über das Gut hereingebrochen war.


    Was in aller Welt mochte passiert sein? War Anna krank gewesen? Warum erklärte der junge Herr nichts? Warum blickte er so schroff und reagierte auf keine Fragen? Die meisten vom Gesinde hatten Anna gemocht. Sie trauerten ehrlich.


    »Was ist passiert?«, fragte Cressi noch einmal, als sie später mit David allein war. Er küsste sie – und öffnete eine Weinflasche, um sich zu betrinken. Es hatte offenbar nicht den geringsten Sinn, ihn drängen zu wollen. Sie ging hinaus, hinüber in den Pferdestall, wo Utz früher geschlafen hatte. Annas Sarg hatte sie an ihren eigenen Kummer erinnert. Es waren furchtbare Zeiten.


    Als sie ins Haus zurückkehrte, fand sie David am Tisch sitzen, den Kopf auf der Tischplatte. Sie hatte Mühe, ihn ins Bett zu bekommen.


    Am nächsten Morgen ließ er einen Pfarrer von einem der Nachbargüter kommen, der die Tote noch am selben Tag beerdigen sollte. Wegen der Hast blieb die Trauergemeinde klein: das Gesinde und einige wenige Bauern, die zufällig von dem Ereignis erfahren hatten. Davids Gesicht war während der Trauerfeier und auch später am Grab ausdruckslos. Cressi tastete nach seiner Hand, es fühlte sich an, als berührte sie ein Stück Holz. Wenn er doch nur weinte, dachte sie. Diese Versteinerung, diese barschen Abfuhren, wenn sie nachhaken wollte … Frodemut hatte seine Mutter ermordet und war nun flüchtig. Nur das bekam sie aus ihm heraus.


    Der Pfarrer stand am offenen Grab und legte sich noch einmal besonders ins Zeug, wohl weil er spürte, dass der Sohn der Verstorbenen über das gewöhnliche Maß hinaus getroffen war. Er erzählte eine Anekdote über Anna, die man ihm zugetragen hatte. Das Kind einer Tagelöhnerin war an der Krätze erkrankt. Anna hatte ihm eine Salbe aus Knotiger Braunwurz und Butter aufgetragen, und es war so rasch gesundet, dass ein Staunen durch das Land ging.


    Kein Muskel rührte sich in Davids Gesicht. Nachdem unter dem kümmerlichen Gesang eines einzigen Vogels Erde in die Grube geworfen worden war, kehrten sie zum Gut zurück. Nur Cressi und Matheß hatten sich von Davids Benehmen nicht abschrecken lassen, und als würde ein Vorhang beiseitegezogen, nahm David sie plötzlich wieder wahr.


    »Kommt ihr mit hinauf?« Sie gingen in die Schreibstube, die sich über die Monate zum intimsten Raum des Gutes und mittlerweile zu Davids Lieblingszimmer gemausert hatte, vielleicht weil sie hier so viele ungestörte Stunden miteinander verbracht hatten.


    »Deine Mutter war eine besondere Frau«, sagte Matheß unbeholfen.


    »Glaubst du?«


    »Na ja«, meinte Matheß, verblüfft über den bitteren Ton.


    »Jedenfalls war sie eine Frau, die die Fähigkeit besaß, zu lächeln und gleichzeitig zu lügen. Du hast recht, das ist tatsächlich besonders.«


    »Hölle noch mal, wovon redest du?«


    »Fällt dir ein Grund ein, warum Frodemut, als er geflohen ist, schnurstracks zu ihr geritten ist?«


    »Wieso Frodemut? Wieso geflohen?«


    Cressi hielt die Luft an, als David eine Schublade öffnete, das Kettchen mit dem blauen Glasvögelchen herausklaubte und es seinem Freund in die Hand legte. Matheß starrte auf das Schmuckstück. Es war wie ein Schlag in die Nieren, wie ein Tritt in den Magen. Als David still blieb, übernahm sie seine Freundespflicht und berichtete umständlich und in tausend mitfühlende Worte verpackt, wie sie Sybilles Kettchen gefunden hatten. Nein, es war nicht Ewalt gewesen, der die junge Frau ermordet hatte, sondern Frodemut. Das Zartgefühl half nicht, jedes Wort war wie ein weiterer Schlag.


    »Er hat uns beide gehasst«, sagte David. »Und Sybille vielleicht geliebt, aber nur, bis sie ihn abwies. Dann hasste er sie noch mehr als uns. Er war das größte Schwein auf Erden, und ich bitte zu Gott, dass ich ihm noch einmal begegne!« Plötzlich schien ihm zu dämmern, dass es neben seinem eigenen Leid auch noch anderes gab, denn er nahm Matheß beim Arm, drückte ihn auf einen der Stühle und goss ihm Wein ein. Hilflos fuhr er mit seiner Hand durch den dichten Haarschopf seines Freundes.


    Matheß wischte wieder und wieder über sein Gesicht, aber die Tränen wollten nicht versiegen.


    »Es tut mir entsetzlich leid.«


    »Auch Anna wurde von Frodemut umgebracht«, sagte Cressi.


    Matheß ließ die Hände sinken. Er blickte von ihr zu David und sah womöglich noch verstörter aus. David ging zu einem Schrank und holte eine Kassette heraus, die Cressi noch nie gesehen hatte. »Meine Mutter hat mir etwas hinterlassen. Einen besonders zärtlichen letzten Gruß.«


    Er entnahm der Kassette etliche beschriebene Bogen Papier und breitete sie auf dem Tisch aus. Die Schrift auf den Bögen ähnelte sich, ebenso die wichtig aussehenden Siegel, die an den breiten Enden befestigt waren. Cressi nahm einen zur Hand. Die Buchstaben waren hübsch gerade geschrieben, der erste eines jeden Wortes dreimal so hoch wie der Schwanz, der ihm folgte. Sie begann den Text zu lesen. Es handelte sich um einen dieser verwirrenden Wechsel, mit denen man sicher reisen und die man tauschen konnte, ohne einen Gulden bei sich zu tragen.


    Sie nahm auch die anderen Papiere in Augenschein. Die Wechsel waren nummeriert und allesamt auf den 12. August 1520 datiert. Eine Bank, die den Namen Alberti trug, bürgte für einen Betrag von jeweils tausend Gulden. Zwanzig Wechsel, zwanzigtausend Gulden. Auf der Rückseite stand der Name Bernhard Zobel von Giebelstadt. Der Generalvikar hatte etwas neben seinen Namen geschrieben, aber das verstand sie nicht, weil es in einem komplizierten Latein formuliert worden war. »Was bedeutet das?«


    »Die Wechsel wurden ein paar Monate nach dem Tod meines Vaters ausgestellt«, sagte David.


    »Aus welchem Grund?«


    »Es ist etwa derselbe Betrag, mit dem wir bei Alberti in der Schuld stehen. So wie es aussieht, hat meine Mutter auch Bernhard Zobel angelogen und ihm vorgeschwindelt, dass das Gut vor dem Ruin steht.«


    »Angelogen?«, fragte Matheß.


    David erklärte knapp, was sie im Gutsbuch entdeckt hatten – die gefälschten Zahlen, die erfundenen Ausgaben. »Meine Mutter hat bei einem Lombarden Kredite aufgenommen, für Schulden, die nie existiert haben. Gleichzeitig hat sie Bernhard offenbar gebeten, ihr finanziell auszuhelfen, denn er hat ihr ja diese Wechsel übergeben. Aber sie hat sie nicht benutzt, um die Kredite zu tilgen, sondern das Gut weiter auf den Abgrund zuschlittern lassen.«


    »Das ergibt doch keinen Sinn.« Matheß stemmte die Hände auf die Schenkel. »Wofür hat sie das Geld von diesem Lombarden benutzt?«


    »Ich weiß es nicht. Unter ihren Sachen fanden sich nur wenige Münzen.«


    »Und warum hat sie Bernhard Zobels Wechsel nicht eingelöst, wenn sie ihn schon darum gebeten hat?«


    »Vielleicht um irgendwann einen doppelten Gewinn zu machen? Erst betrügt sie den Sohn, dann den Freund.«


    Cressi setzte sich.


    »Sie hat dich geliebt«, sagte jetzt auch Matheß.


    »Ich habe das bis vor vier Tagen für eine der wenigen Gewissheiten in meinem Leben gehalten.«


    »Vielleicht hatte sie den Verstand verloren«, meinte Cressi. Hatte man Anna nicht aus ihrer Kammer geholt und zumindest eine Zeitlang fernab von den anderen Nonnen oben im Dachgeschoss des Dormitoriums untergebracht? Cressi erinnerte sich an Paulinas Worte: Anna kann dir nicht helfen. Und dann war da noch die Nacht gewesen, in der Cressi dem Tod begegnet war. Damals hatte Anna sich in einem furchtbaren Zustand befunden, sie hatte sie doch jammern hören. Vielleicht weil sie spürte, dass sie nicht mehr richtig bei Sinnen war?


    David schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Gut. Ich wollte nur, dass ihr Bescheid wisst. Das war alles.«


    


    In dieser Nacht liebten sie einander. Es geschah so atemlos, wie es nur in Stunden großen Glücks oder heller Verzweiflung möglich ist. »Auf was kann man noch bauen?«, fragte David, als sie in seinen Armen lag.


    Cressi dachte daran, wie Anna ihr das Lesen, Rechnen und Schreiben beigebracht hatte, wie sie entzückt über das gute Gedächtnis ihrer Schülerin in die Hände geklatscht und mit ihrem Lachen bunte Tupfer in die Ödnis des Klosterlebens gesetzt hatte. Fast wünschte sie, Anna hätte tatsächlich den Verstand verloren. Das war besser, als sich betrogen zu fühlen.


    »Glaubst du, Frodemut war ihre Liebschaft? Vielleicht wollte sie mit ihm und dem Geld durchbrennen, aber dann bekam sie Skrupel.«


    »Anna mit diesem hässlichen Menschen?«, fragte Cressi. »Der so viel jünger ist als sie? Und so fade?«


    Er sah ein, wie unsinnig diese Vorstellung war. »Vielleicht hat sie Frodemut das Geld für einen Ablass gegeben? Denken wir nicht zu kompliziert. Er war ihr Beichtvater. Vielleicht hatte sie eine furchtbare Sünde begangen und das viele Geld aus Angst vor dem Fegefeuer ausgegeben. Und er hat sie zum Schweigen gebracht, weil er nicht wollte, dass ich von dieser Sünde erfahre. Oder mein Vater hat gesündigt, und meine Mutter wollte ihn retten. Hatte Frodemut Angst, ich könnte ihn wegen des Ablasses zur Rechenschaft ziehen? Vielleicht weil er das Geld nicht weitergegeben hat? Ich kann nicht mehr denken, Cressi. Hat Frodemut Anna erpresst, und sie wollte das nicht länger dulden?«


    »Dem Überfall auf dich, damals in Würzburg, hätte sie auf keinen Fall zugestimmt. Wärst du gestorben, es hätte ihr das Herz gebrochen.«


    »Mich in den Ruin schlittern zu sehen, aber nicht.« Er küsste ihr Haar. »Ich habe Bernhard Zobel geschrieben. Er hat meiner Mutter die Wechsel in der Annahme gegeben, sie würde sie für das Gut benutzen, da bin ich sicher. Sie zu behalten wäre schäbig, Cressi. Aber ich hoffe, dass er mir das Geld stundet. Und das wird er schon. Allein wegen der Freundschaft mit meinem Vater.«


    Sie nahm ihn wieder in ihre Arme. Sein Haar war weich, das Kratzen seiner Bartstoppeln wie eine ungeschickte Zärtlichkeit. Es mochte herzlos sein, aber sie war auch ein bisschen glücklich, dass es diese schwere Stunde gab, in der er sich ihr anvertraute. Sie gaben und nahmen beide. Sie würden in jeder Schwierigkeit zueinanderstehen. Nichts könnte sie auseinanderbringen.


    Das glaubte sie in dieser Nacht.


    Das glaubte sie ganz fest.


    


    Bernhard Zobel reagierte erstaunlich schnell auf den Brief, den David ihm geschrieben hatte. Es war der 19. November, das Wetter diesig, mit Nebeln, die über den Feldern waberten, und Regenwasser, das in den ausgehärteten Karrenrinnen gefror. Man zog dicke Jacken und mehrere Paar Strümpfe an, selbst wenn die Feuer in den Kaminen und Kochstellen prasselten. Die Mägde spannen, stopften und zogen Kerzen, weil es im Garten kaum noch etwas zu tun gab, die Knechte reparierten Handwerkszeug. Wenige hatten gute Laune. Dafür zwickte die Kälte zu sehr.


    David und Lukas waren in den Kuhstall gegangen. Eine Kuh kalbte, das Neugeborene steckte fest, sie legten Ketten und Seile bereit und bemühten sich, das verstörte Muttertier zu beruhigen. Wolf Dober, ein alter Mann aus Brünnau, der das Händchen für solche Sorgenfälle hatte, war zur Hochzeit bei einer Nichte in Eschendorf geladen. Es war also ein unangenehmer Tag, aber keiner, an dem man etwas wirklich Schlimmes erwartete.


    In dieser Stunde ritt Bernhard in den Hof ein. Der Überfall auf Brünnau schien ihn vorsichtig gemacht zu haben, denn er hatte zu seinem Schutz ein stattliches Trüppchen von etwa zehn Bewaffneten angeheuert. Die Vorsicht, mit der er aus dem Sattel stieg, zeigte deutlicher als sein Aussehen, dass er die Jugendjahre bereits hinter sich gelassen hatte. Er rieb sich die Arme wegen der Kälte, zog die bestickten Handschuhe aus und fragte nach David.


    »Eine Kuh kalbt, das Jungtier steckt fest. Er muss zusehen, dass er es irgendwie rauskriegt«, sagte Cressi, von dem plötzlichen Besuch überrumpelt. Die Erklärung kam ihr nach den langen Monaten auf dem Gut vernünftig vor, aber sie hatte den Eindruck, dass Bernhard sich abgespeist fühlte, und da David sich von ihm die Stundung seiner Schulden erhoffte, lief sie, noch während die Knechte den Männern die Pferde annahmen, hinüber in den Stall. »Bernhard Zobel ist gekommen.«


    Das Kälbchen hatte sich zwar entschlossen, den Weg in die Welt anzutreten, stellte sich dabei aber nicht allzu geschickt an. Zwei staksige Beine hingen aus dem Unterleib der Kuh, die entsetzliche Laute ausstieß. David und Lukas wollten es mit Gewalt herausziehen. Daher die Ketten.


    »Bernhard …«


    »Ich komme. Bald«, sagte David. Lukas hatte die kräftigen Arme um den Oberkörper der Kuh gelegt, David stand in einer Lache aus Fruchtwasser und Blut.


    Gut. Cressi kehrte also in den Hof zurück, erklärte die Situation und bat Bernhard in die Stube, in der es kalt war, weil der große Raum nur teuer zu heizen war und deshalb in den Wintermonaten wenig genutzt wurde. Wo mochte nur Susanna sein? Cressi war es nicht gewohnt, mit Generalvikaren zu plaudern. Verlegen kniete sie vor dem Kamin, bei dem es ein Problem mit gehärteter Schlacke gab. Zumindest hatte David das erwähnt. Sie stapelte Holz und Zunder und hantierte mit Feuersteinen.


    Bernhard Zobel stand am Fenster und schaute hinaus, ohne das Wort an sie zu richten – eine eindrucksvolle Methode, um jemanden seiner Stellung zu verweisen. Na schön, sie war die Hure des Mannes, den er gern Weihrauch schwenkend in der Kirche gesehen hätte. Er brauchte sie nicht zu umarmen. Wenn er David nur das Geld stundete, das sie so dringend benötigten.


    »Was zu essen?«, fragte Cressi, als das Feuer endlich brannte.


    »Oder einen Schluck Wein?«, murmelte der Vikar.


    Ja, daran hätte sie denken müssen. Susanna hätte daran gedacht, aber die lag mit einem vereiterten Zehennagel im Bett, wie Cressi sich plötzlich erinnerte. Na, dann würde sie die Sache eben allein meistern. »Ich hole was«, murmelte sie.


    Schlechtgelaunt ließ sie sich von einer der Mägde, die für den vornehmen Kostgänger Gemüse schnippelten und Fleisch anrösteten, eine Flasche Wein geben.


    »Barrique-Wein, das ist was ganz Feines. Lass darüber ein Wort fallen, wenn du es ihm kredenzt. Und hier, nimm gezuckerte Feigen mit«, empfahl Barbara und reichte ihr mit erhitztem Gesicht ein Holzschüsselchen. Im nächsten Moment stand sie schon wieder rührend vor den knuspernden Fleischbrocken.


    Barrique-Wein also. Cressis Laune verschlechterte sich weiter, aus Gründen, die sie selbst nicht genau verstand. Als sie in die Stube zurückkehrte, starrte der Vikar immer noch aus dem Fenster. Das Feuer verbreitete mehr Rauch als Wärme, als wollte es beweisen, dass die Frau, die es entzündet hatte, nicht mal den simpelsten Haushaltspflichten gewachsen war. Stumm setzte Cressi die Weinflasche und die Feigen auf dem Tisch ab und holte ein Glas aus der Kredenz. Wie der verdammte Wein hieß, hatte sie schon wieder vergessen.


    »Du kannst gehen.«


    Jetzt war sie doch verblüfft. Sie hatte dem Generalvikar immerhin einen ganzen Abend lang auf gleicher Höhe gegenübergesessen, und er wusste auch, dass David ihretwegen um Dispens von seinem Gelübde nachsuchte. Und jetzt behandelte er sie wie … Wie eine Hure, hämmerte es in ihrem Kopf. Hörst du doch. Das war eben wie ein Anspucken mit feinen Worten gewesen. Dafür hatte sie ein Ohr.


    Ihr fielen ein paar schnippische Bemerkungen ein – aber sie behielt sie natürlich für sich. David und die Wechsel. Sollte dieser Wichtigtuer mit den gelockten Haaren um die rasierte Schädelmitte und der eleganten, seidengefütterten Kukulle sich doch aufplustern. Mit einem schnippischen Knicks verließ sie das Zimmer. Sobald der Kerl wieder verschwunden war, würde sie rüber in die Gesindeküche gehen und ihn vor den Knechten und Mägden mit seinem großkotzigen Getue parodieren.


    David kam ihr in dem kleinen Vorraum, von dem aus die Wendeltreppe in die oberen Zimmer führte, entgegen. Seine Arme waren bis zu den Schultern blutbesudelt, er stank nach Kälbergeburt und Mist. Mit einem überwältigenden Lächeln rief er: »Es ist ein Mädchen, das schönste auf Gottes Erden, und wir kriegen es durch.«


    »Dein Gast ist ungeduldig.«


    »Gib ihm einen Namen.«


    »Was?«, fragte Cressi.


    »Dem Kälbchen. Es muss was Besonderes sein. Sie ist eine wahre Prinzessin.«


    »Nenne sie Goldpupser, dann hat sie gleich ’ne Vision, was wir von ihr erwarten. David, dein Gast …«


    »Das Essen wird ihn besänftigen. Und wenn nicht, dann der Wein.« David schaffte es, ihr trotz der dreckigen Arme einen Kuss aufzudrücken. »Aber ich muss mich umziehen. Und du dich vielleicht auch?«


    Er hatte ihr ein Kleid geschenkt, etwas sehr Hübsches mit einem Mieder aus rotem Brokat und schwarzen Schnüren. Offenbar stellte er sich vor, dass sie mit ihm und Bernhard gemeinsam essen würde. Einen Moment zauderte sie, und später sollte sie ihren Kleinmut verfluchen. Aber in diesem Moment war sie vor allem verdrossen. »Beglück ihn allein«, sagte sie kurz angebunden und stieg zur Schlafkammer hinauf. Sie gab einem Mädchen, das ihr unterwegs entgegenkam, den Auftrag, in der Küche Eile anzumahnen. Dann legte sie sich aufs Bett.


    


    Es war dunkel, als sie erwachte. Sofort wurde ihr bewusst, dass etwas nicht stimmte. Das einzige Licht kam von einer Lampe, einem dieser durchlöcherten Eisendinger, in dem eine stinkende Kerze paffte. Lukas hielt sie in der Hand. Er stand an ihrem Bett, und wahrscheinlich hatte er sie wach gerüttelt, denn das war ihre letzte Erinnerung aus ihrem Schlaf: Etwas schüttelte sie. Im Traum war es Utz gewesen, er schwärmte von einem Wein, dessen Namen er nicht aussprechen konnte. Barrique-Wein, dachte Cressi, plötzlich hatte sie den verdammten Begriff wieder im Kopf.


    »Zieh dir etwas Hübsches an«, sagte Lukas. »Ich warte vor der Tür.«


    »Was?«


    »Und mach’s kurz.«


    Zieh dir etwas Hübsches an. Sie war immer noch halb in dem Traum, in dem Utz nach dem verfluchten teuren Wein lechzte, obwohl ihn doch jedes Wässerchen glücklich machte, wenn man sich damit nur gründlich besaufen konnte. Litt er Durst in seiner Hölle? Hatte er ihr im Traum vielleicht etwas mitteilen wollen?


    Utz’ Antlitz verblasste. Das des Generalvikars schob sich davor. Barrique-Wein. Wahrscheinlich hatte Bernhard darüber nur die Nase gerümpft, weil in seinem eigenen Keller noch edlere Tropfen lagerten. Aber jetzt wollte er ihn wohl doch in ihrer Gesellschaft trinken, weil David darauf bestanden hatte. Zieh dir was Hübsches an … Das ließ keinen anderen Schluss zu.


    Cressi erhob sich mit steifen Gliedern. Warum wartete Lukas vor ihrer Tür? Er hatte seinen Auftrag doch ausgeführt. Und überhaupt: Warum hatte David nicht eine der Mägde geschickt? Lukas war nach David der erste Mann auf dem Hof, der Großknecht, der das Gut leitete, wenn der Herr verreist war. Fast gar kein Knecht mehr, jedenfalls nicht in Davids Augen. Es waren die Mägde oder die Kinder, die rennen mussten, wenn Botengänge anstanden.


    Cressi zog das Kleid mit dem roten Mieder an. Neben diesem Gewand besaß sie nur noch ihr altes Kleid und eines, das sie von Barbara geerbt hatte, das aber auch schon an vielen Stellen gestopft war. Sie starrte auf ihre anderen Habseligkeiten, die den Boden der Truhe füllten. Ihre Federn aus Gänsekielen, das alte Tintenhörnchen, zwei Holzteller aus Würzburg, die sie schon fast vergessen hatte, ein verstaubter Eisentopf, ein Beutel, der einige Pfennige enthielt … Dazwischen die alte Hose und das Wams, von denen sie sich um nichts in der Welt getrennt hätte.


    Sie nahm die Hose und zog sie unter den Rock des Kleides. Es war eine dumme Idee, aber sie wusste, dass sie sich in der Gegenwart des Generalvikars furchtbar fühlen würde. Er würde ihr zeigen, dass sie für ihn eine Hure blieb, egal was David von ihr halten mochte. Aber die Hose würde sie daran erinnern, wer sie wirklich war – dass sie schlimme Zeiten heil überstanden hatte und mit Recht stolz auf sich sein konnte.


    Draußen hüstelte Lukas. Cressi knüpfte rasch die Bänder ihres Mieders. Sie hob das Kinn und nahm sich vor, besonders gerade zu sitzen. Was für ein Jammer, dass Susanna den eitrigen Zehennagel hatte. Wenn man sie schon einmal brauchte …


    Lukas begleitete sie die Treppe hinab. »Du bist ein mutiger kleiner Mensch.«


    »Ich hab gedacht, ich komm drum rum«, seufzte sie.


    Lukas gab keine Antwort. Als sie den Treppenabsatz erreichten, von dem aus man entweder zu den Zimmern oder hinaus in den Hof gehen konnte, blieb er stehen. Er nickte mit dem Kinn zur Hoftür.


    Und da wusste Cressi, dass etwas Grässliches geschehen würde.


    


    Es war ein eigenartiger Anblick, der sich ihr bot. Die Nacht war schon vorangeschritten, natürlich, aber es war trotzdem nicht dunkel. An mehreren Stellen standen eiserne Kübel voll brennendem Holz, jeder bewacht von einem der Bernhard’schen Söldner. Vor dem Haupttor auf der obersten Stufe der Treppe wartete David mit dem Generalvikar an seiner Seite. Das Feuer, das ihnen am nächsten war, warf rotgelbe Schatten auf ihre Gesichter. Es sah aus, als spiegelte sich dort eine Dornenkrone aus Flammen. Viel mehr konnte Cressi von den beiden Männern nicht erkennen. Aber sie merkte an Davids Kopfhaltung, dass er starr geradeaus sah. Kein Blick zu ihr, zu der Tür, in der sie, von allen anderen angestarrt, stehen geblieben war.


    Er jagt mich fort, dachte sie.


    Wieso war sie nicht überrascht? Hatte sie es schon die ganze Zeit geahnt? Dass es eine Liebe wie die, die sie sich eingebildet hatte, nicht geben konnte? Matheß hatte ja versucht, ihr das klarzumachen. Er hatte sie mit der Nase darauf gestoßen. Und nun war es also so weit.


    Sie ahnte, was geschehen sein musste. Bernhard Zobel hatte David mitgeteilt, was er davon hielt, wenn sich ein künftiger Diener des Herrn wegen einer Beutelschneiderin aus den Gelöbnissen stahl, die er vor Gott abgegeben hatte. Er hatte ihm gesagt, dass David die Wechsel behalten und sein Gut damit retten könne, aber den Gedanken an eine Heirat aufgeben müsse. Und David, der gerade erst dem Kälbchen auf die Welt geholfen hatte und der das stumpfsinnige Viehzeug und den Geruch des trocknenden Heus doch so liebte, hatte sich vor die Wahl gestellt gesehen: Die Wechsel oder das Mädchen? Bimbach oder die Beutelschneiderin?


    Er hatte sich entschieden, und es bestand kein Zweifel, wie diese Entscheidung ausgefallen war. Sein Blick hing am Turm der kleinen Dorfkirche, wo sie vor noch gar nicht langer Zeit gemeinsam über die Hölle debattiert hatten. Wahrscheinlich wünschte er jetzt, sie wäre damals gesprungen.


    Gott, lass mich zornig werden, dachte Cressi. Sie sah, dass sich das Gesinde in den Ecken herumdrückte. Eva, Franz, Barbara, die Buttermagd, die einen französischen Namen hatte, den sie sich nicht merken konnte … Die Söldner gafften, die Knechte und Mägde schauten betreten zu Boden. Lukas war zur Säule erstarrt.


    »Es gibt nicht viel zu sagen.« Bernhard Zobel erhob die Stimme. »Uns ist kundgetan worden, dass sich eine Frau in dieses Gut eingeschlichen hat, eine Schlange, der es gelungen ist, die Köpfe und die Herzen der braven Menschen von Bimbach zu verwirren.«


    Cressi schämte sich für David, dass er sie nicht zumindest selbst hinauswarf. Wenigstens diesen Mut hätte man doch erwarten können.


    »Es handelt sich dabei um ein Weib namens Creszentia Nabholz, das sich bereits in Würzburg als Betrügerin hervorgetan hat. Sie hat sich als Tochter eines Schreibers ausgegeben und ihren Komplizen als ehrenwerten Chronisten, der angeblich im Dienste eines Grafen gestanden hatte, was natürlich erfunden war. In Wirklichkeit handelt es sich bei diesen beiden Personen um verächtliches Diebespack …«


    Ich hab meine Hosen an, dachte Cressi. Gut, dass sie daran gedacht hatte. Hosen machten stark.


    »… ehemals in Nürnberg sogar an den Opferstöcken in den Kirchen der Stadt …«


    Ihr fiel der Faden der heiligen Margareta ein, der in dem Beutelchen zwischen den gesparten Münzen lag. Sie hatte ihre Himmelspforte freiwillig geöffnet, das war ein Fehler gewesen, genau wie Utz prophezeit hatte. Nein, der Fehler hatte darin bestanden, dass sie auch ihr Herz geöffnet hatte. Das mit dem Herzen war schlimmer als die Himmelspforte.


    David weigerte sich weiterhin, zu ihr zu blicken. Cressi bemerkte jetzt die Blässe seiner Haut. Auch die Lippen waren ohne Farbe. Aber das ist zu wenig, dachte sie. Traurig sein allein reicht nicht.


    »… soll sie das gerechte Urteil ereilen, dem sie so lange entkommen …«


    Die Liebe, die ihr Herz gefüllt hatte, verklumpte und wurde zu einer zähen Masse. Utz hätte sich für sie zerreißen lassen. Sie sich für ihn ebenfalls. Und auch für David. Aber David hatte keine echten Gefühle gehabt. Wer kalkulierte, der liebte nicht. So einfach war das. Ach, Matheß …


    Sie wurde abgelenkt, als Bernhard die Hand hob und ein quirliger Mann die Stufen hinaufsprang. Er begann zu sprechen, und sie erkannte ungläubig die Stimme von Nicklas. Der Generalvikar hatte sich tatsächlich die Mühe gemacht, einen Zeugen aus der Gosse zu kratzen. Was musste er seine Spione gescheucht haben! Wahrscheinlich hatte er es sich ein Vermögen kosten lassen, etwas in die Hand zu bekommen, mit dem er seinen Schützling unter Druck setzen konnte.


    Hatte David für seine zwanzig Wechsel geheuchelt, dass er von ihrer Vergangenheit nichts wusste? Cressi kam der Mageninhalt hoch. Alles in ihr schrie: Unmöglich. Und doch stand sie hier, und sämtliche Gewissheiten verflüchtigten sich mit dem Rauch der Feuer in den Nachthimmel. Sie schluckte krampfhaft. Kotzen würde sie erst, wenn sie allein war.


    Nicklas erzählte von dem Diebstahl bei Seidl und seinem Bemühen, den Behörden zu helfen. Glattschmuser, gottverdammter! Sie hörte ihn ihre Geschichte erzählen, in seiner eigenen Färbung. Cressi Nabholz war aus dem Dreck eines Hurenhauses aufgeklaubt worden, von einem Dieb, der sie aufzog, damit sie ihm als Beutelschneiderin das Einkommen sicherte.


    Dreckslügner.


    Der Alte war auch ihr Hurenbock gewesen. Die beiden hatten auf Friedhöfen gelungert und die Toten geschändet.


    Dreckslügner.


    Dann hatte man sie bei dem Raub ertappt, und sie sollte dem Henker übergeben werden, damit sie mit des Seilers Tochter Hochzeit feierte …


    »Ich glaube, wir haben genug erfahren«, unterbrach ihn Bernhard, der wohl nicht wollte, dass Davids Anteil an Cressis Rettung öffentlich wurde. Er redete lateinisch weiter, was entweder die Leute beeindrucken sollte oder an David ging, dem immer noch kein Ton zu entlocken war.


    Cressi dachte sich fort auf die Straße. Sollte sie darum bitten, noch den Faden und ihr Erspartes aus der Truhe holen zu dürfen? Nein, sie musste so rasch wie möglich weg. Allein wegen des Kotzens.


    Dass man gar nicht vorhatte, sie laufenzulassen, hätte ihr eigentlich klar sein müssen, bei der Summe der Vergehen, die ihre Ankläger auflisteten. Aber das begriff sie erst, als Lukas ihren Arm packte und murmelte: »Bring es mit Anstand hinter dich.«


    Er zerrte sie zu einer Buche, die in der Mitte des Hofplatzes stand, ein hübscher Baum, schon über fünfzig Jahre alt, hatte David einmal gesagt. Sein Großvater hatte ihn gepflanzt. Eine rührende Geschichte, na, vielleicht eher rührselig. Es sollte der Baum sein, in dessen Schatten die nächsten Generationen aufwachsen würden. Jungs, mit einem Kreuz, aufrecht wie dieser Stamm … Der Baum hatte die Blätter abgeworfen, ein schlanker schwarzer Pfahl, mit Ästen, die wie mit Eisengallustinte gezeichnet vor dem etwas helleren Himmel standen. Von einem der Äste hing, genauso klar erkennbar, eine Schlinge herab. Cressi schaute fort. Sie schaute wieder hin. Ihr Hals wurde trocken. Sogar die Übelkeit verflog.


    Zum ersten Mal brachte David ein Wort heraus. Zwei Wörter sogar. Er sagte: »Zehn Peitschenhiebe.«


    Lukas griff nach Cressis Händen und führte sie durch die Schlinge. Ein Ruck an den Handgelenken, sie hing am Ast. Die Schnur war so kurz, dass ihre Zehenspitzen gerade noch den Boden berührten. Cressi hob den Kopf. David auf seiner verfluchten Treppe befand sich in ihrem Rücken, zum Glück. Vor ihr ragte die neue Wehrmauer auf. Der Mond darüber war zur Sichel geschrumpft, die Sterne umringten ihn wie der Hofstaat einen kranken König, Wolken zogen vorbei.


    Der erste Schlag.


    Der Schmerz war teuflisch, obwohl Lukas sicher sparsam zuschlug, gerade so fest, dass man ihm die Gerte nicht aus der Hand nahm, um sie einem straffreudigeren Knecht zu übergeben. Bis zum dritten Schlag klappte es mit dem Zusammenbeißen der Zähne. Dann begann Cressi zu schreien. Sie hatte eine kräftige Stimme, davon hatte Utz ja immer schon geschwärmt. Aber obwohl ihr Rücken brannte, taten die Schläge auch gut. Der Schmerz über Davids Verrat verlagerte sich auf ihre Haut, wo man ihn viel besser ertragen konnte.


    Sie blieb auf den Beinen, als Lukas sie losband. Das war der Stolz, das war das, was sie Utz und sich selbst schuldete. Sie wandte sich zum Tor. Glücklicherweise stand es offen, sie würde mit niemandem sprechen müssen. Dann stand plötzlich David vor ihr. »Geh zu Matheß«, sagte er.


    Sie starrte an ihm vorbei auf das Tor. So dachte er sich das? Tut mir leid, dass ich dich geopfert hab – ich musste mich halt entscheiden. Nun lass dich bitte von Matheß trösten, damit ich kein gar zu schlechtes Gewissen zu haben brauche. Sie hätte ihm gern ins Gesicht gespuckt – das wäre die Antwort gewesen, die Cressi Nabholz von Cressi Nabholz erwartete. Aber ihr Mund war zu trocken. So stolzierte sie mit steifen Beinen an ihm vorbei, hinaus auf die Dorfstraße, wo es dunkel war und sehr still.
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    Als nichts mehr kam, wischte sie sich den Mund sauber und taumelte weiter. Natürlich ging sie nicht zu Matheß, diesen Gefallen würde sie David nicht tun. Sie schlug die entgegengesetzte Richtung ein, wo der versalzene Weinberg lag. Als sie den Hang fast erreicht hatte, blieb sie stehen. Sie wusste einfach nicht, wohin. Nicht nur der Rücken – ihr ganzer Körper schmerzte, bis hinein in die Zehenspitzen, bis in die Haare. Und sie war schwach. An einen längeren Fußmarsch war gar nicht zu denken. Am liebsten hätte sie sich irgendwohin gelegt. Augen schließen und nicht mehr aufwachen, dachte sie. Kalt genug war es ja. Andererseits wollte sie David und seinem verfluchten Vikar nicht so gefällig entgegenkommen. Das könnte ihnen so passen, dass sie sich fügsam zu Utz begab und man ihren Körper gemeinsam mit dem schlechten Gewissen begraben konnte.


    Also wandte sie sich doch nach Brünnau.


    Das Dorf schlief, es war gespenstisch still, auch bei Matheß. Die zerstörte Scheune strömte immer noch Brandgeruch aus. Cressi blieb vor den Überresten stehen. Hier hatte sie noch vor wenigen Tagen Eimer weitergereicht und sich als Mitglied einer Familie gefühlt. Puh, da kam ihr schon wieder die Suppe hoch. Sie hörte ein Tier jaulen, vielleicht einen Wolf oder einen verwilderten Hund. Ihr Rücken tat so verflucht weh.


    Als sie sich zum Haus umdrehte, sah sie einen Mann, den Matheß wohl als Wache aufgestellt hatte. Der Überfall steckte ihnen ja allen noch in den Knochen. Als er sie erkannte, kam er hinter dem Stapel Bauholz hervor, den Matheß für den Wiederaufbau der Scheune herbeigeschafft hatte, hob grüßend die Hand und verschwand wieder im Dunkeln.


    In Cressis Hand lag ein Stein, den sie auf dem Weg nach Brünnau aufgesammelt hatte. Sie liebkoste ihn mit den Fingern, dann ging sie ums Haus herum, bis sie unter Matheß’ Schlafkammer stand. Das Fenster war mit Holzläden verschlossen. Der Stein polterte dagegen. Sie warf ihn noch ein zweites und drittes Mal. Dann flogen die Läden beiseite, und Matheß’ kantiger Schädel erschien im Fenster. »Was zum Teufel …«


    »Ich bin es!«, brüllte sie.


    Und dann war er auch schon bei ihr. Er wollte sie ins Haus bringen, aber sie weigerte sich. Der Gedanke, dass sich das Gesinde um sie versammeln und sie ausfragen könnte, war unerträglich. Dann lieber der Himmel, der in den Haaren zauste, und die eisige Luft, die den Verstand klärte. Als Matheß mit dem Arm an ihren Rücken kam, schrie sie auf. Er tastete nach, fühlte die Feuchtigkeit im Stoff und beugte sich erschrocken vor, um ihr in die Augen zu sehen.


    Da vergaß sie die sorgsam formulierte Erklärung für ihr Erscheinen. Sie warf sich in seine Arme und heulte ihren Jammer über Davids Verrat in sein Hemd. Sie musste ein paarmal ausholen, ehe er verstand, was der Zustand ihres Rückens mit David und dem Besuch des Generalvikars zu tun hatte. Herrgott, wie er fluchte. »Ich bring ihn um, den Dreckskerl!«


    Seiner Empörung zu lauschen tat gut. Es war wie etwas Kühles auf den beißenden Wunden, aber von Mord und Totschlag wollte Cressi nichts wissen. Schließlich ging es immer noch um David, und so schnell kriegte sie die Kurve vom Lieben zum Hassen nicht. Ein erneuter Tränenausbruch.


    Matheß nahm ihr Gesicht zwischen seine riesigen Hände. »Heirate mich, Cressi. Ich biete dir was Anständiges, verstehst du? Eine christliche Hochzeit mit Pfarrer und Tanz auf der Tenne. Und für den Rest deines Lebens ein Dach über dem Kopf und Kinder und Sicherheit. Das meine ich ehrlich.«


    Sie zog seine Hände herab und schüttelte den Kopf.


    »Meine Schwestern lieben dich. Griet liebt dich.«


    »Nein …«


    »Wir werden den Mistkerl kaputtmachen, Cressi, Stück für Stück. David ist lange nicht so mächtig, wie er sich einbildet. Der Boden unter seinen Füßen glimmt. Wir Bauern sind nicht mehr das Vieh, das seiner Peitsche folgt. Wenn ich …«


    »Lass gut sein, Matheß, ich geh weg von hier.«


    »Was soll das denn heißen?«


    »Dass ich’s nicht aushalten könnte in seiner Nähe. Nicht mal, wenn ich deine Frau wäre. Immer wenn ich ihn sehen würde …« Erklärungen waren anstrengend, schon gar, wenn’s aus Augen und Nase lief und der Ärmel nass vom Schnodder war. »Ich gehe in eine fremde Stadt und mach eine Schreibstube auf, hörst du? Das hab ich schon einmal geschafft, und deshalb weiß ich, dass ich’s kann. Ich schreibe so akkurat wie ein Mönch …«


    »Du hast jetzt aber deinen Utz nicht mehr.«


    »Das weiß ich doch.« O Gott, warum konnte sie nicht aufhören zu weinen.


    »Du kannst nicht allein in die Welt raus.«


    »Kann ich sehr wohl.« Hatte sie schon immer gekonnt, sich durchschlagen. Klar, dass Matheß es nicht begriff. Er war zwar nicht auf seidenen Kissen geboren worden, aber immerhin auf kostbarer Wolle. Plötzlich wollte sie nur noch los. Da waren ihr sogar die Wölfe egal, die immer noch irgendwo heulten. Bis nach Prichsenstadt würde sie es schon schaffen.


    Matheß schritt neben ihr her und versuchte sie zu überreden. »Bleib wenigstens über Nacht.«


    Konnte sie nicht. Die Luft war mit Gift durchtränkt und kaum noch zu atmen. Um ihren Freund zu beruhigen, fabulierte Cressi von den Vorzügen der Stadt. »Die hat ihre Tücken, aber wenigstens wird nicht alleweil was überfallen und angezündet. Ulf ist übrigens ’ne Schlafmütze. Der hat mich glatt bis zum Haus durchgelassen. Schöner Schutz, den du mir bieten willst. Nee, da geh ich lieber …«


    »Nimm wenigstens etwas Geld, Cressi. Du musst doch was haben, mit dem du loslegen kannst.«


    Cressi schluckte. Sie hatten das Dorf bereits verlassen und gingen über eine Allmendewiese, die voller Obstbäume stand. »Geld wäre wirklich nötig.« Sie musste ja was mieten, sich ein neues Kleid kaufen, also gewissermaßen das Umfeld zusammenbasteln, das künftigen Kunden Vertrauen einflößen konnte. Sie wollte weiterreden, erklären, wie sie Auftraggeber ködern würde, aber ihr blieben die Worte im Hals stecken.


    Hatte sie bei der Frage nach dem Geld vielleicht zu schnell zugestimmt? Hielt Matheß sie jetzt für eine berechnende Schlampe? Dachte er, sie wäre zu ihm gekommen, um ihm ein paar Pfennige aus den Rippen zu leiern, bevor sie sich davonmachte? So schätzte man sie doch ein. Er ging einen Schritt vor ihr. Sie konnte sein Gesicht nicht erkennen.


    »Ich hab was Gespartes. Das liegt in der Truhe in meinem Zimmer im Gut. Das ist mein Eigentum, und ich werde den Teufel tun, drauf zu verzichten. Wenn du vielleicht morgen hingehen könntest …«


    »Ulf hält keine Wache. Wir haben Wächter an den Dorfeingängen postiert, aber Ulf ist nicht dabei.«


    »Was? Dann war’s eben jemand anderes. Einer, der pissen wollte. Ich kann unmöglich noch mal selbst zum Gut, aber wenn du mir meinen Beutel holen könntest …« Sie spuckte seitlich ins Gras, damit Utz, falls er sie von irgendwoher beobachten sollte, merkte, dass sie sich wieder aufgerappelt hatte.


    Die Wiese lag hinter ihnen. Sie waren an einem wackligen Zaun angelangt, der bei einer Holzkapelle endete. Dort war die Schwiegermutter des Brünnauer Dorfschmieds von einem Blitz erschlagen worden, als sie ihr Enkelkind suchte, und der Schmied, der sie sehr geliebt hatte, hatte für ihr Seelenheil die Kapelle errichten lassen, die in der Sommerhitze auch gern von den Hirten und ihrem Viehzeug als Unterstand genutzt wurde. Das Haus duckte sich unter den milchigen Sternen. Die Tür, an der der Wind zerrte, bewegte sich quietschend in den Angeln.


    Cressi wollte Matheß erklären, dass sie in der Kapelle schlafen würde. Und dass er jetzt heimgehen und sich beruhigen sollte. Sie öffnete den Mund, um ihm das zu sagen, aber in diesem Moment knallte es. Das Geräusch zerfetzte die Nacht. Es ging mit einem grässlichen Geruch nach verbranntem Fleisch und Verhängnis einher. Und Matheß, der starke, unverwundbare Matheß, der mit einem Faustschlag einen Bullen in die Erde rammte – Matheß stürzte zu Boden.


    Blass starrte Cressi auf die bärenhafte Gestalt, die sich im Gras wälzte. Matheß hielt sein Bein und schrie wie von Sinnen. Sie sackte auf die Knie. Er rammte ihr den Ellbogen ins Gesicht, als sie nach dem Bein tastete. So viel Blut. Allgütiger, sein ganzer Oberschenkel war aufgerissen, aus der Wunde strömte es warm über ihre Finger. Sie riss ihren Rock herab und band den Stoff um den Schenkel, was mehrere Anläufe erforderte, weil Matheß sich vor Schmerzen von einer Seite auf die andere rollte.


    Sie wusste, was ihm die Wunde gerissen hatte – das Geräusch war ja nicht misszuverstehen gewesen. Also war sie nicht überrascht, als sich etwas Hartes in ihren Rücken bohrte. Sicher der Lauf einer Faustbüchse. Dieses verfluchte moderne Zeug. Und garantiert war das Ding in der Zeit, in der sie an Matheß’ Bein hantiert hatte, wieder schussfertig gemacht worden. Diese Waffen trafen nie, wurde behauptet, außer wenn man die Mündung praktisch aufs Ziel drückte. Aber genau das geschah ihr gerade. Sie machte sich keine Illusionen über ihre Aussichten. Wo es Matheß sogar aus der Entfernung ins Bein getroffen hatte.


    »Reiß was ab!«


    Beim Klang der Stimme machte Cressis Herz einen Satz.


    »Mach schon. Reiß was ab vom Rock und schieb’s ihm in den Mund«, zischte der Mann in ihrem Rücken. Matheß versuchte hochzukommen, aber das Bein knickte ihm sofort wieder weg. Er heulte vor Schmerz.


    »Hast du nicht gehört? Stopf ihm das Maul!«


    Matheß unternahm einen zweiten Versuch, sich aufzurichten, und diesmal gelang es. Er belastete nur das gesunde Bein und stützte sich mit der Hand an der Kapellenmauer ab. Eine Gefahr war er trotzdem nicht. Er konnte vor Schmerz kaum geradeaus gucken. Aber er verbiss sich das Stöhnen, aus Stolz oder weil er merkte, in welche Gefahr es ihn brachte.


    »Wenn ihr einen Laut von euch gebt, seid ihr tot.« Ihr Angreifer hörte sich unsicher an. Feigling, dachte Cressi verächtlich. Aber die Faustbüchse hielt er natürlich trotzdem in der Hand. Er gab Cressi damit einen Stoß. »Schaff ihn ins Haus rein.«


    Sah sie aus wie der Riese vom güldenen Berg, der auf jeder Schulter ein Pferd schleppen konnte? Cressi legte so viel Demut wie möglich in ihre Stimme. »Pater Frodemut, besinnt Euch. Wir sind es doch. Matheß und Cressi. Habt Erbarmen. Lasst Euch nicht zu einer gottlosen Tat hinreißen, die Euch der Herrgott sicher nicht …«


    Wie konnte sie so blöd sein, Frodemut zu erklären, was dem Herrgott durch den Kopf ging? Das war ja wie Wildern in seinem ureigenen Revier. Als hätte sie ihm die Hoheit über die Angelegenheiten des Himmels abgesprochen. Der Schlag, den er ihr mit der Faustbüchse verpasste, sollte weh tun und tat es auch. »Ins Haus, hab ich gesagt!«


    Cressi stolperte zu Matheß, schob sich unter seine Schulter, umfasste sein massiges Kreuz und humpelte mit ihm ins Innere der Kapelle. Viel Platz gab es dort nicht. Ein paar Schritte, schon standen sie vor einem schmucklosen Altar, der nicht viel mehr als ein Holzblock war. Frodemut las dort einmal im Jahr für die Schwiegermutter des Schmieds eine Totenmesse. Er hatte sich bei Cressi beklagt, dass niemand zu diesem kleinen Gottesdienst kam, nicht einmal der Sohn des Schmieds, aber es wurde gezahlt, und deshalb führte er seinen Auftrag pflichtgetreu aus.


    Matheß ging wieder zu Boden. Er schwitzte so stark, dass er stank. »Dreckskerl! Mörder!«, heulte er.


    Frodemut stand in der Kapellentür – ein scharf gezeichneter Schatten, jedoch ohne Gesichtszüge. Er trug seine Kutte, und Cressis Blick wanderte hinunter zum Saum. Die Stiefelspitzen lugten unter dem Stoff hervor, aber ob sein Schuhwerk Schnallen in Eidechsenform besaß, konnte sie nicht erkennen. Trotzdem war sie davon überzeugt.


    Frodemut war in der Nacht, in der Anna so schrecklich geweint hatte, in Sonnefeld gewesen. Und er hatte in Würzburg David niedergeschlagen. Zweifellos war er es auch gewesen, der die Marodeure anheuerte und die Bimbacher Zehntscheune in Brand steckte, und dass er Anna ermordet hatte, galt ja als bewiesen. Wie war das nur möglich – zwei so unterschiedliche Personen in einem Körper? Der fromme Mann, der den Armen half und Cressi selbst mit echter Anteilnahme getröstet hatte, der mit Inbrunst die Heilige Schrift studierte und zu Herzen gehende Predigten darüber hielt – und der Mörder, Brandstifter und Intrigant?


    Sie zuckte zusammen, als Frodemut mit der Faust gegen den Türsims donnerte. »Sie war eine Hure!«, schrie er mit einer Stimme, die das Brüllen nicht gewohnt war und deshalb lächerlich klang.


    »Meine Schwester …«, ächzte Matheß.


    »Halt den Mund! Halt die Schnauze, Mann. Ich rede von Anna!«


    Cressi schluckte.


    »Der feine David ist ein Bastard – das ist euch noch gar nicht klargeworden, was? Unser Herr mit seinem vornehmen Getue wurde auf dem Hurenbett gezeugt. In Sünde. Als Abschaum vor dem Herrn! Hättet ihr das gedacht?«


    Frodemut stierte sie an. Er schien zu erwarten, dass sie sich empörten, aber sie begriffen ja gar nicht, was los war. Ungeduldig ließ er sich auf eine Erklärung ein. »Anna hat ihn umgarnt. Bernhard Zobel. Sie hat diesen Diener Gottes vor vierundzwanzig Jahren, als er hier war, weil er seinen alten Freund besuchen wollte, umschmeichelt – ohne Rücksicht auf sein heiliges Amt, ohne ein Gefühl von Schamhaftigkeit vor ihrem Gatten, ohne einen Funken Frömmigkeit. So ist es ja seit Eva mit den Weibern. Sie vergiften den Männern mit ihren süßen Reden die Sinne und verführen sie zur Sünde. Dagegen kommt man nicht an! Man kann sich dagegen einfach nicht wehren.« Er hatte sich in Hitze geredet. Nun stockte er kurz und wechselte in einen psalmodierenden Ton: »Und der Herr sprach zu Eva: Verflucht sollst du sein und unter Schmerzen …«


    »Und dich hat Sybille umgarnt, ja?« Matheß zog sich keuchend an dem schäbigen Altar hoch.


    Frodemut überhörte ihn. Sybille sollte nicht zum Thema werden. »Anna hat Ehebruch begangen. Sie ist vor Gott und den Menschen schuldig geworden. Und an ihrem Sohn wurde sie noch einmal schuldig, weil sie ihn nicht liebte.«


    Ihn nicht liebte? Cressi sah Anna vor sich, wie sie von David redete. Dieses Leuchten in der Stimme war echt gewesen, sie begriff selbst nicht mehr, wie sie daran hatte zweifeln können. Und während sie noch überlegte, kam ihr eine Eingebung. Das Bild, das bisher nur aus wenigen Strichen bestanden hatte, begann sich zu füllen. Annas heftiges Bemühen, David zu einer geistlichen Laufbahn zu überreden. Die Tatsache, dass sie ihm die Wechsel nicht überließ … Sie wollte dafür sorgen, dass er die Pfründe annahm und sich endgültig dem Dienst in der Kirche verpflichtete. Aber nicht, weil sie so fromm gewesen wäre. Anna hatte ihre Gebete flüchtig gesprochen, und in den Gottesdiensten hatte Cressi sehen können, wie sie ihren Gedanken nachhing und mit dem Fuß gelangweilt auf die Fliesen tippte. Also war es nicht ihr eigenes frommes Begehren gewesen, dass David die geistliche Laufbahn einschlug.


    Und da wurde plötzlich alles klar. Bernhard war der Mann, der sich immer wieder in Davids Leben einmischte, der sich sein Vertrauen erschlich, der … Was es mit den Wechseln auf sich hatte, verstand sie nicht, aber Bernhard Zobel hatte diese Papiere ausgestellt. Und er hatte David unentwegt bedrängt, sein Gelübde zu erfüllen. Er hatte ihm mit Frodemut gar einen Spion ins Haus gesteckt. Und ihn am Ende genötigt, die Frau, die er liebte und deretwegen er sich von seinen Gelübden entbinden lassen wollte, auspeitschen zu lassen.


    Nein, es war nicht Anna gewesen, die aus David einen Diener Gottes machen wollte, sondern Bernhard. Der heilige Mann, der gestrauchelt war, hatte seinen Sündenfall wiedergutmachen wollen, indem er Gott seinen Sohn als Opfer darbrachte. Wie damals bei Abraham, nur dass der selbst zum Messer gegriffen und wie eine Heulsuse geflennt hatte, als er seinem Sohn die Kehle durchschneiden sollte.


    »Bernhard war es, der Anna ins Kloster geschickt hat.«


    Frodemut drehte sich eine Winzigkeit und fasste Cressi ins Auge. »Damit sie sich demütigt und ihre Sünden bereut. Aber der Geist der Aufsässigkeit und Hoffart hat sie nicht verlassen.«


    »Sie wollte David alles enthüllen.«


    »Das ging aber doch nicht! Ich habe es ihr erklärt und sie ermahnt. Ich habe sie beschworen. Einer der Großen im Reich des Herrn musste geschützt werden. Sollte Bernhard wegen der Launen einer Hure untergehen?«


    Oder gar der Beichtvater dieser Hure? Drecksheuchler, du!


    Matheß klammerte sich an Cressis Schulter, was höllisch weh tat, aber irgendwo musste er sich ja festhalten. Er keuchte: »Sybille hatte damit …«


    »Wieso hat dieser Gernot von Bibra das Spiel mitgemacht?«, unterbrach Cressi ihn, nicht weil es sie interessierte, sondern weil sie ahnte, dass Sybille der Dorn im Herzen des Beichtvaters war, der ihn zum Schlimmsten anstacheln konnte. Besser nichts über Sybille, solange Frodemut die Faustbüchse in der Hand hielt.


    »Er hatte ein Verbrechen begangen, von dem der Generalvikar wusste. Und zudem begehrte er eine Pfründe. Er ist ein gieriger Mensch, ein Abschaum, der für sein Fortkommen alles tun würde.«


    Im Gegensatz zu dir, du schmieriges Stück Mist.


    »Also machte Bernhard, der ja im Verborgenen bleiben musste, ihn zu seinem Instrument, um die reinigende Züchtigung an David vorzunehmen. Es ist der Schmerz, der wahre Läuterung hervorbringt. Das zerbrochene Herz findet den Weg zu Gott, der gequälte Geist demütigt sich und lässt ab von den Verlockungen der Welt.« Frodemut klang jetzt wieder wie ein Prediger, wie einer, der endlich zu seinem Thema gefunden hat. »Du hast versucht, dich dem Willen des Herrn entgegenzustellen, Creszentia, damals in Würzburg, als du mich daran gehindert hast, David an den Ort seiner Bestimmung zu bringen. Aber am Ende ist es dennoch gelungen, denn Gottes Mühlen mahlen langsam …«


    Sie hätte erneut kotzen können, als sie die abgedroschenen Phrasen hörte. In ihrem Kopf füllte das Mosaik sich weiter. Die versalzenen Weinstöcke, die niedergebrannte Ernte – all das hatte also nur dazu gedient, David zu entmutigen, was das Gut anging? Ihn vielleicht glauben machen, dass ein Fluch auf dem unfrommen Weg lag, den er eingeschlagen hatte? Und ihn am Ende in den Dienst der Kirche zu nötigen?


    »Aber was hatte Brünnau damit zu tun? Sybille? Meine Mutter?«, krächzte Matheß.


    »Die Wege des Herrn …«


    »Scheiß drauf! Sybille und der Überfall auf mein Haus … Ich bring dich um!« Matheß stöhnte, aber gleichzeitig spannte er die Muskeln an.


    »Bist du etwa besser als David?«, meinte Frodemut hitzig. »Du schwelgst in deinem Reichtum. Matheß, der wohlhabendste Bauer im Land, der Mann mit der lautesten Stimme, dem größten Hof, den schönsten Schwestern, Matheß, der besser schwimmt und rennt, der lacht, der alle wegfegt …«


    »Du lässt eine Frau von Wölfen zerreißen, weil ihr Bruder schneller rennt als du?« Matheß wollte los, sich auf den Kerl stürzen.


    In einer Ecke neben der Tür stand ein Hocker für die älteren Leute, die vom Weg zur Kapelle erschöpft waren. Frodemut ließ die Faustbüchse fallen, packte das Möbelstück und schleuderte es auf seinen Widersacher. Matheß war zu langsam, um sich zu schützen. So traf ihn der Schemel mitten ins Gesicht. O Herr Jesus, noch einmal Blut!


    Der Schemel war über Cressis Füße gerollt. Frodemut riss die Faustbüchse wieder an sich. Unentschlossen fuchtelte er damit herum. Wenn er jetzt schoss – auf Cressi beispielsweise –, musste er erneut das Pulverpfännchen füllen und all die anderen Vorbereitungen treffen. Aber die Zeit würde reichen. Matheß wälzte sich am Boden. Er würde ihn in aller Ruhe umbringen können, wenn Cressi nicht mehr da war.


    Der Pater bewegte sich zur Tür. Sie sah, wie sich das schwarze Rohr in ihre Richtung bewegte. Frodemut konnte sie nicht am Leben lassen. Wenn Bernhard erfuhr, dass er in der Gegend war … Vielleicht hatte der Generalvikar Anna gehasst, vielleicht hatte er sie auch nach seinem Sündenfall weiter geliebt. Aber auf keinen Fall würde er zulassen, dass Frodemut seinen Fehltritt in die Welt trug. Sie gehen zu lassen hieße, Bernhard auf seine Spur zu setzen – so musste der Beichtvater denken.


    Cressi bückte sich nach dem Schemel. »Draufhauen«, brüllte Utz ihr aus der Hölle zu. »Keine Zeit zum Reagieren lassen.« Also sprang sie los und haute drauf. Frodemut ging zu Boden, aber sie hatte nicht fest genug zugeschlagen. Er entriss ihr das Möbel. Matheß robbte zu ihnen. Es gab ein grässliches Gewühl, in dem sie sich gegenseitig behinderten. Etwas krachte, und Frodemut brach über Cressi zusammen. Sein Körper wurde schwer. Schwitzend versuchte sie, sich unter ihm hervorzuarbeiten, aber dann zog jemand den Körper beiseite. Nicht Matheß, der war zu nichts mehr in der Lage.


    »Alles gut mit dir?«


    Sie blickte auf. Lukas stand in der Tür, einen kräftigen Knüppel in der Hand. Er lächelte dünn. »Es hat geknackt. Ich glaube, ich habe ihm den Schädel zertrümmert.«


    Cressi blickte auf das Bündel in der schwarzen Kutte. Ihr wurde schwach vor Erleichterung. Sie zitterte an allen Gliedern. »Mann, o Lukas«, flüsterte sie mit kloßiger Stimme, »ich verzeih dir das mit den Prügeln.«


    


    In Matheß’ Haus erklärte er ihnen, warum er zur Kapelle gekommen war. Eigentlich zum Hof, aber dann hatte er den Schuss gehört und …


    »Was ist passiert?«, fragte Cressi.


    Offenbar hatte David, kaum dass sie das Gut verlassen hatte, sich wie von Sinnen auf Bernhard gestürzt. Natürlich hatten die Knechte des Generalvikars dabei nicht zugesehen, sondern ihm die Dreistigkeit mit doppelter Münze heimgezahlt, und weil sie bewaffnet und im Kampf geübt waren, hatte sich ihnen niemand vom Gesinde entgegengestellt. »Ich auch nicht.«


    »Hoffentlich brechen sie ihm alle Knochen, bevor sie ihn aufhängen«, sagte Matheß. Er sah furchtbar aus, seine Augen waren beinahe zugeschwollen. Die Magd, die sie hineingelassen hatte, legte kühle Tücher auf. Endres, der arme Kleine, hockte vor seinen Füßen, starrte auf den riesigen Verband, der Matheß’ Bein auf das Doppelte anschwellen ließ, und konnte vor Angst, dass sein Leben erneut in sich zusammenstürzte, kaum atmen.


    »Du bist ungerecht«, sagte Lukas. »Ich war dabei, als Bernhard David zugesetzt hat. Er hat ihm haarklein aufgezählt, was man Cressi alles vorwerfen könnte. Er hat Nicklas hereinführen lassen und ihn als Zeugen präsentiert. Und David erklärt, dass er bei einer Hinrichtung zuschauen könne oder seine Hure mit ein paar Hieben auf den Rücken davonjagen. Das war die Wahl, die er ihm gelassen hat.« Nach kurzem Zögern fügte Lukas hinzu: »Er wollte ihn zerbrechen. Das ist meine Meinung. Ihn zerbrechen und aus den Scherben etwas Neues zusammensetzen, das ihm besser gefiel.«


    Endres kam zu Cressi gekrochen und umklammerte ihre Hand. »Matheß wird wieder«, tröstete sie ihn. »Den kann man umhauen, aber nicht umbringen.«


    »Ha«, schnauzte Matheß. Und dann: »Was erwartest du von mir, Lukas?«


    »Ich brauche deine Hilfe. Sie haben David gefesselt und wollen ihn mit nach Würzburg nehmen. Entweder sind sie schon auf dem Weg oder sie werden es bald sein, denn sie trauen uns nicht.«


    »Wieso Würzburg?«, fragte Matheß, dem der Schmerz anscheinend wie Kiesel im Gehirn lag.


    »Um ihn zu hängen. Das mit dem Angriff war zu viel. Bernhard hat die Geduld verloren. Sie haben einander angeschrien. Zwischen ihm und David gibt es nur noch Hass.«


    »Aber …«


    »Jemand wurde ermordet. In einem Schottenkloster. Ich weiß es nicht. Der Vikar hat angefangen, lateinisch zu sprechen. Er nannte David einen Mörder und will ihn hinrichten.«


    »Und was tun wir jetzt?«, fragte Cressi.


    Matheß stellte sich auf, um zu sehen, was sein Bein mit Hilfe des Verbandes aushielt.


    


    Feuer setzten gelbe Lichtpunkte in die Nacht. Es sah aus wie eine Kette riesenhafter Glühwürmchen, die einander über Felder und Wiesen hinweg züngelnd Nachrichten zutuschelten. Sie bildeten einen Kreis mit gelegentlichen Tupfern, in dessen Mitte das Bimbacher Gut lag. Das erste Feuer war von Ulf entzündet worden, direkt hinter Matheß’ Haus.


    »Wie kann das sein?«, fragte Cressi. »Wie kriegen die Leute mit, dass bei dir ein Feuer brennt? Sie schlafen doch.«


    Matheß, der neben ihr stand und tat, als würden seine hundsgemeinen Schmerzen ihn nicht kümmern, brummte: »Auf großen Höfen ist immer jemand wach. Einer geht pissen, einer schleicht sich zu seiner Liebsten …«


    Die Lichter blinkten auf und verschwanden in einem festgelegten Rhythmus. Die Bauern schienen es wie Ulf und Endres zu machen – sie umrundeten das Feuer mit einer Decke. »Ihr seid verfluchte Bundschuhler«, stellte Cressi fest. Der Bundschuh, der gebundene Lederschuh, galt als Zeichen der aufständischen Bauern. Sie führten ihn in ihren Standarten und schworen darauf ihre gottlosen Gelübde. »Ihr habt euch schon die ganze Zeit darauf vorbereitet, gegen Bimbach zu ziehen. Was seid ihr doch …«


    »Wir sind Männer, die ihre Rechte verteidigen.«


    »Gegen David?«


    »Gegen jeden, der sich einbildet, wir wären sein zweibeiniges Vieh, das er nach Belieben hätscheln oder peitschen kann.«


    »Schäm dich«, sagte Cressi.


    Als die alarmierten Bauern nach und nach beim Hof eintraten, ging sie hinauf zu Matheß’ kleinen Schwestern, die ängstlich in den Betten saßen, und sang ihnen ein Schlummerlied.


    Matheß’ Stube platzte aus allen Nähten, als sie aus dem Obergeschoss zurückkehrte. Dutzende Männer saßen auf dem Boden oder lehnten an den Wänden. Cressi konnte nur die wenigen Gesichter erkennen, die vom Herdfeuer beschienen wurden. Sie waren ihr vertraut, aber sie wirkten trotzdem verändert. In den biederen Mienen saß eine bockige Entschlossenheit, die Luft war mit Erregung durchtränkt. Einig schien man sich auch nicht zu sein, es war ein regelrechter Streit im Gange.


    Die Tür zum Hof ging auf. »Bernhards Söldner trauen sich nicht raus«, unterbrach Lukas, der aus Bimbach zurückkehrte, das wüste Gerede. Es hatte zu regnen begonnen. Er warf den nassen Mantel ab. »Sie wissen, was die Feuer bedeuten. Und sie wissen auch, dass sie nachts gegen uns nicht ankommen. Wir kennen das Gelände – sie sind hier fremd.«


    »Vielleicht haben sie aber einen Boten nach Würzburg geschickt«, warf jemand ein.


    »Möglich«, meinte Lukas mürrisch.


    »Jedenfalls wird es eine gefährliche und blutige Sache«, sagte ein Bauer, den Cressi nur flüchtig kannte. Er sah störrisch aus, ihm schmeckte dieses Treffen nicht, es war ihm deutlich anzumerken.


    Cressi zog sich in einen Winkel neben der Tür zurück.


    »Alles muss abgewogen werden, da hast du recht«, erklärte Matheß, der sich blass an der Tischplatte festhielt. »Wir hatten vor fünf Jahren einen Herrn, der war hart, aber gerecht. Danach hatten wir Ewalt, der gierig alles an sich raffte. Und nun haben wir wieder einen Fuchs, David. Wenn es ihn nicht mehr gibt, wenn sie ihn aufhängen, wird sein Gut eingezogen, und der Fürstbischof wird es an einen seiner Günstlinge vergeben. Wir wissen nicht, wer dann auf Bimbach das Sagen hat.«


    »Gar keiner. Wir wollen frei sein!«, brüllte einer der Bauern. Nicht der störrische, aber jemand, der seine Bedenken teilte. Allgemeines Kopfnicken. Die Männer warteten, dass Matheß weitersprach, aber er schwieg, ob aus Schwäche oder mit irgendeiner Absicht, blieb offen.


    Ein alter Mann, dem sämtliche Zähne fehlten, meldete sich zu Wort. »Der Gutsherr hat gegen die Marodeure gekämpft, die Matheß überfallen haben, und sich danach am Löschen beteiligt. Es ging ihn nichts an, aber er ist hierher auf diesen Hof gekommen, um zu helfen. Ich meine, so was darf man nicht vergessen.«


    Matheß nickte. Man sah ihm die Erleichterung an, dass er nicht selbst darauf hinweisen musste.


    »Unser Verlust ist sein Verlust. So was hat nichts zu bedeuten.« Das war wieder der Störrische. Er sah David nicht unähnlich, war aber ein bisschen älter.


    »In Nürnberg haben die Bauern den Zehnten verweigert«, drang es aus einer der hinteren Reihen.


    »Und in Allstedt hat der Müntzer gepredigt, dass wir Bauern das wahre Volk Gottes sind«, ergänzte ein anderer. »Nicht der Adel, nicht die Pfaffen. Der allmächtige Gott hat die Erde an Adam übergeben, an einen Bauern wie uns. Und nun sind wir es, die das Land auf die Wiederkehr unseres Heilands vorbereiten sollen, hat der Müntzer gesagt, indem wir den Stolz der Mächtigen brechen.«


    »Hört auf damit!« Matheß fehlte die Geduld, sich auf die Diskussion einzulassen, die sie wahrscheinlich schon hundert Mal geführt hatten. »Karl, dir hat David mit Samen ausgeholfen, als der Schneeschimmel deine Wintergerste verdorben hat. Und das ist ihm nicht leichtgefallen, kannst du mir glauben, ich weiß, wie es in seinen Scheunen aussah. Du hast mit seinem Gespann pflügen dürfen, in diesem Frühjahr, Christian, erinnerst du dich?«


    »Ohne das Gespann hätte ich aufgeben müssen.«


    »Und dein Hof wäre dann an David gefallen. Das ist dir klar, ja? David ist nicht blöd, er wusste, dass er sich mit dem Gespann ins eigene Fleisch schnitt. Was ich sagen will …«


    Der Störrische erhob sich, damit man ihn besser sehen konnte. »Der Mann, gegen den du uns marschieren lassen willst, ist der Generalvikar des Fürstbischofs. Der mächtigste Mann nach Konrad selbst. Wir haben Weib und Kinder. Wir müssen nicht nur für uns selbst entscheiden, sondern abwägen …«


    »Hast die Hosen voll, ja?«, fragte Matheß.


    Cressi war zu unruhig, um weiter zuzuhören. Das konnte sich ja noch ewig hinziehen, und der Ausgang war ungewiss. Sie öffnete verstohlen eine Schublade, schnappte sich ein Messer, damit sie etwas hatte, mit dem sie sich zur Not wehren konnte, und machte sich nach hinten davon, durch die Tür, die in den Obstgarten führte.


    


    Der Regen war zu einem Nieseln geworden, als sie Bimbach erreichte. Sie schlich sich von hinten an das Gut heran. Die nasse Mauer glitzerte im Mondlicht, ein mattgoldener Wehrbau, kühn errichtet, aber hatte leider nichts genutzt: Der Feind befand sich nun trotzdem im Gut.


    Cressi nahm einen Stein auf, so wie bei Matheß. Dieses Mal musste sie ihn höher und weiter werfen, über die beiden Mauern und den Graben dazwischen. In dem Haus, das direkt hinter der inneren Mauer lag, wohnten Lukas und Eva. Es war zweistöckig, was zum einen Lukas’ wichtiger Stellung geschuldet war und zum anderen der Tatsache, dass er Kinder in die Welt setzte wie das Federvieh.


    Die Nacht war still, und so wurden Stimmen weit getragen. Cressi hörte im fernen Innenhof jemanden fragen, ob beim Tor alles in Ordnung sei, eine kalte herrische Stimme in einem nordischen Dialekt. Sie sah, wie sich eines der oberen Fenster in Lukas’ Haus öffnete, und erblickte Evas braunen Schopf, der zu einem Zopf zusammengebunden war. Hastig erklomm Cressi einen Felsbrocken und winkte, um auf sich aufmerksam zu machen. Hoffentlich konnte man sie in der Dunkelheit erkennen.


    Evas rundes Gesicht verschwand. Aber gerade als Cressi sich enttäuscht abwenden wollte, erschien eine männliche Gestalt am Fenster. Einer von Lukas’ älteren Söhnen, Franz vielleicht. Cressi sah, wie er sich bewegte, dann flog ein dünnes, mit einem Hufeisen beschwertes Seil über die beiden Mauern. Sie lächelte, wand das Ende des Seils mehrfach um einen Baum und sicherte es mit Knoten. Anschließend packte sie den Strick und begann sich zur ersten Mauer emporzuhangeln, danach über den Graben und dann von der zweiten Mauer hinauf zu Evas Fenster. Sie biss die Zähne zusammen. Der verdammte Rücken. Aber eine Katze hätte es nicht eleganter geschafft. Als Franz sie packte und in das Zimmer hob, war sie ordentlich stolz auf sich.


    Eva drängte Franz beiseite. »David ist in den Bullenstall geschafft worden«, wisperte sie. Dort hatte er offenbar noch einmal mit Bernhard gestritten. Man hatte nicht alles hören können, aber wieder waren unverzeihliche Worte gefallen. »Man traut uns nicht. Deshalb haben sie uns ins Haus gescheucht und sichert die Türen durch Wachen. Und das Tor zum Dorf hin natürlich auch. Das besonders. Stimmt es, dass die Bauern gegen Bimbach anrücken wollen? Wir haben Feuer brennen sehen.«


    »Es steht noch nicht fest. Sie streiten.«


    »Und wo ist Lukas?«


    »In Sicherheit«, sagte Cressi, obwohl das ein Blödsinn war. In dieser Nacht befand sich niemand in Sicherheit.


    »Wenn sie das Gut angreifen, bricht hier die Hölle los.« Eva schaute zur Wiege, die neben dem Ehebett stand und in der sich die Zwillinge quetschten, die sie jüngst zur Welt gebracht hatte. »Was hast du denn vor?«


    Cressi drückte ihren Arm, ohne zu antworten, und verließ die Kammer. In Evas Keller gab es einen Raum, in dem alte Bienenkörbe, rostige Wagenräder und anderes Gerümpel aufbewahrt wurden. Unter der Decke befand sich ein winziges Fensterchen, das direkt in den kleinen Gewürzgarten führte, der die Küche mit Kräutern und Gemüse versorgte. Cressi rollte das größte Wagenrad unter das Fenster. Sie musste die Luft anhalten und kratzte sich die geschundene Haut noch weiter blutig, als sie sich ins Freie stemmte.


    Mit zusammengebissenen Zähnen lugte sie durch die leider nur noch spärlich bewachsene Hecke. Überall Bernhards Söldner. Vor dem Bullenstall, der in der Nähe des Haupttores lag, hatten sich gleich drei Kerle aufgepflanzt. Andere schlenderten umher, horchten in die Nacht und ließen die Augen zwischen den Gebäuden und der Mauer wandern. Sie hatten Angst, natürlich. Cressi grinste schmal. Unangenehme Situation, den Feind sowohl außen als auch innen zu haben. Die Söldner steckten wie die Wanze zwischen Laken und Matratze, und sie wussten das.


    Sie nahm sich Zeit, die Situation auszukundschaften. Es erinnerte sie ein bisschen an Nürnberg, wo Utz ihr beigebracht hatte, wie man bei einem Bruch vorging. Die Lage klären, und dann so unsichtbar wie möglich ans Werk.


    Als sie meinte, im Bilde zu sein, machte sie sich auf den Weg. Sie wartete jedes Mal, bis sich Wolken vor den Mond schoben, bevor sie zum nächsten Busch oder hinter eine weitere Mauer flitzte. Die schwarzen Wolken sind unsere Freunde, hatte Utz immer gesagt. Plötzlich sah sie Bernhards hagere Gestalt auftauchen. Er bewegte sich ruckartig auf dem schmalen Weg vor Annas Rosengarten und drehte immer wieder den Kopf. Wie eine Katze, die die Maus riecht, dachte Cressi und wollte sich bekreuzigen, ließ es dann aber sein, weil sie Angst hatte, ihn auf sich aufmerksam zu machen.


    Sie wartete, bis er hinter der Käserei verschwunden war, dann schlich sie über schlammige Pfade auf die hintere Seite des Bullenstalls, wo Unkraut einen Holzkarren überwucherte, der schon seit dem Frühjahr repariert werden sollte, und wo es völlig still war. Sie wusste, dass acht Rindviecher in dem niedrigen Steingebäude untergebracht waren, die besten Zuchttiere des Guts. Cressi hasste sie allesamt. Diese Viecher dampften vor Aggressivität. Sie hatte mitbekommen, wie eines von ihnen einen Hund zu Matsch trampelte. Nur so, weil ihm das Kläffen des armen Tieres auf die Nerven ging. Die Knechte führten die Bullen an Nasenringen und trugen Peitschen, manchmal auch Spieße bei sich, wenn sie sich ihnen näherten.


    Zwei Fenster, oder vielmehr, zwei Löcher waren auf der Rückseite des Stalls in die Mauer gebrochen worden, um Licht und Luft hineinzulassen. Sie waren so schmal wie das Kellerfenster, so dass man auch hier darauf verzichtet hatte, Wächter aufzustellen. David hätte um die Hälfte seiner Gestalt schrumpfen müssen, um sich durch eine der Öffnungen zu quetschen. Aber Cressi schaffte das Kunststück, auch wenn ihr Rücken vor Schmerz brüllte. Sie plumpste auf den mit kotigem Stroh bedeckten Boden und schnappte nach Luft.


    Als sie um sich griff, fühlte sie neben sich einen massigen, am Boden ruhenden Körper. Sie gefror zu Eis. Glücklicherweise schien das Tier zu schlafen. Hastig krabbelte sie fort, dorthin, wo sie den Futtertrog wusste. Die Ketten, mit denen man die Bullen angebunden hatte, waren kurz, beim Trog fühlte sie sich einigermaßen sicher. Sie wartete darauf, dass ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten.


    Als sich für einen Moment die Wolken verschoben, fiel endlich ein Lichtschimmer in das Gemäuer. Sie entdeckte David, der neben einem Biest lag, das sie Lämmchen riefen. Er war mit Stricken gefesselt. Einer davon schlang sich von seinem Hals zu Lämmchens Nasenring. Sie konnte das Band in einem Mondstrahl erkennen, wo es sich als schwarzer Strich von der geweißten Wand abhob. Wenn David einen Fluchtversuch unternahm, würde der Strick ihn entweder erdrosseln oder der gereizte Bulle würde ihn niedertrampeln. Typische Pfaffenidee, sich nur nicht selbst die Finger schmutzig machen! Aber das war ja wohl auch in Würzburg Bernhards Art gewesen. Da hatte Bibra die Drecksarbeit erledigen müssen.


    David starrte zu ihr herüber. Er gab keinen Mucks von sich – geknebelt hatte man ihn auch. Lämmchen wandte Cressi den mächtigen Schädel zu und muhte. Seine riesigen Hörner schienen danach zu gieren, jemanden aufzuspießen, aber als er den Kopf senkte, um den Menschen an seiner Seite anzustupsen, wirkte er behutsam, fast freundschaftlich. David und sein Viehzeug.


    Cressi fasste sich ein Herz und kroch zu den beiden hinüber. Sie kramte ihr Messerchen hervor und säbelte den Strick, der zu Lämmchens Nasenring führte, durch. Dann band sie David den Stoffstreifen vom Mund, knubbelte einen Fetzen zwischen seinen Zähnen hervor und küsste ihn in der Befürchtung, dass es dazu nicht mehr allzu viel Gelegenheit geben könnte.


    »Verschwinde!«, flüsterte David, als sie von ihm abließ.


    »Nachdem ich so viel Müh hatte, hier reinzukommen?«


    »Cressi …«


    »Die Bauern haben sich bei Matheß versammelt. Ich glaube, sie werden versuchen, dich zu befreien.«


    Sie hatte nicht erwartet, dass David begeistert sein würde, und er war es auch nicht. »O Gott, es würde ein Gemetzel geben.«


    »Aber in Brünnau …«


    »Hast du die Toten gezählt? Und damals waren die Bauern frisch und die Marodeure abgekämpft.«


    Stille. Er hatte recht. Aber eine andere Hoffnung gab es nicht. Eine Flucht war unmöglich, das wussten sie beide. Gut, dann ist es eben so, dachte Cressi trotzig. Sie wollte bei ihm sein. Manchmal konnte man nicht mehr tun, als das ganz kleine Glück auszukosten und alles andere fahrenzulassen.


    »Es tut mir so leid.«


    Was denn? Ach je. Der Rücken. »Ich hab’s kaum gespürt. Unsereins ist hart im Nehmen«, log Cressi.


    »Er wollte dich aufknüpfen lassen. Er hat gesagt …«


    »Ich weiß.«


    »Er ist mein Vater.«


    Sie streichelte über seine Wange. »Meine Mutter hat mich in einem Misthaufen hinter einem Hurenhaus abgelegt. Was soll man machen?«


    Lämmchen schob den Kopf vor, als würde ihn interessieren, was sie trieben, und spie dabei eine Wolke dampfender Bullenspucke über ihre Gesichter. Cressi kramte das Messerchen hervor und begann die Stricke an Davids Handgelenken zu zerschneiden. Sie fielen zu Boden. David drückte sie an sich und küsste sie mit einer Heftigkeit, die seine Zärtlichkeit in puren Schmerz verwandelte. »Und jetzt verschwindest du, mein Herz.«


    »Was bildest du dir ein?«


    Er legte seine Hand auf ihre Lippen. »Bernhard will, dass ich hinter Klostermauern verschwinde, genau wie meine Mutter. Das ist sein Angebot an mich. Sein letztes, hat er gesagt und es auch so gemeint. Ich liege hier, weil ich nachdenken soll, wie ich mir meine Zukunft vorstelle, und ich habe nachgedacht. Ich will sein verdammtes Kloster nicht. Das ist keine Rettung, sondern ein Grab, nur ohne die Erleichterung des Todes.«


    »Aber … David«, flüsterte sie heiser, »verstehst du nicht? Dann gibt es doch noch Hoffnung. Du tust einfach so, als wärst du einverstanden, und …«


    »Lass mir ein bisschen Stolz, ja?«


    »Aber …«


    »Außerdem würde er schon dafür sorgen, dass ich das verfluchte Kloster nicht mehr verlassen kann. Es gibt Möglichkeiten, verlass dich drauf.«


    Sie schmiegte sich an ihn.


    »Du musst jetzt gehen, Cressi.« Er küsste sie noch einmal und schob sie dann von sich. »Wenn er dich hier erwischt, wird er dich umbringen. Und das ist das Einzige, was ich nicht aushalte … Wenn ich noch mal zusehen müsste … Verschwinde. Du gehst wieder zu Matheß.«


    Lämmchen fand nicht mehr in den Schlaf. Er stemmte sich schwerfällig auf die Füße, legte den Kopf in den Nacken und muhte. Das Geräusch hallte durch den düsteren Stall, ein anderes Tier antwortete, seine Artgenossen wurden unruhig. In der Ecke des Stalls kam ein weiterer Koloss auf die Beine, und dann noch einer. Cressi wurde vor Schreck stocksteif.


    »Ruhig bleiben«, murmelte David. Er suchte den Boden nach dem Messerchen ab und säbelte seine Fußfesseln durch. »Sie werden nervös.« Er bearbeitete seine Handgelenke, dann seine Fußgelenke. Lämmchens Huf bohrte sich neben Cressis Schulter ins Stroh. Sie wagte nicht einmal mehr zu atmen. Schließlich half David ihr auf die Füße und schob sie zum Futtertrog zurück.


    »Sie sind gefährlich!«


    »O ja, ganze Kerle«, sagte er, und sie hörte, dass er lächelte. Aber bei der Krippe waren sie in Sicherheit. Cressi drängte sich an David und schob ihre Hände unter sein Hemd. Wenn schon Untergang, dann in Rosenblüten, da war sie immer noch derselben Meinung. »Du hast mir die beste Zeit meines Lebens geschenkt, Fuchs. Ich kam mir am Ende beinahe vor, als wäre ich etwas Kostbares.« Besser konnte sie es nicht ausdrücken. »Nichts, was kommt, kann so schlimm sein, dass es diese Monate kaputtmacht«, versuchte sie ihn zu trösten.


    Und dann überkam sie plötzlich eine schreckliche Angst. Vielleicht würde das, was ihnen bevorstand, ja doch alles andere auslöschen. Ein Strick an einem Baum. Keine Luft kriegen. Der Darm entleerte sich in diesem Moment, hatte sie gehört. Sie trug ihre geflickte Hose und dazu ein lächerliches Mieder.


    »Hörst du das?«


    »Was denn?« Sie spitzte die Ohren. Die Bullen rumorten, Stroh raschelte. Und außerdem … Draußen, unter ihren Bewachern, schien sich Unruhe breitzumachen. »Was ist da los?«


    »Psst.« David besaß die feineren Ohren, aber schließlich vernahm sie es auch: Ein Gesang tönte durch die Nacht, eine rhythmische Melodie, die allmählich lauter wurde. Zuerst dachte Cressi, die Söldner im Hof hätten beschlossen, sich die Zeit mit dem Singen von Kriegsliedern zu vertreiben. Aber die Stimmen kamen nicht aus dem Hof, sondern von Westen, von jenseits der Mauern. Bald wurden auch Wortfetzen hörbar.


    


    Das Reich und … Kaiser … heia hoho,


    … halten selber das Gericht, heia hoho.


    … wolln wir ham, heia, hoho,


    … vom Fürsten … heia, hoho.


    


    Ihr Herz schlug schneller. Matheß hatte sich also durchgesetzt. Er zog mit seinen Bauern durch das Dorf zum Gut hinab. Die Stimmen wurden lauter.


    


    Bei Weinsberg setzt es Brand und Stank, heia, hoho,


    gar mancher über die Klinge sprang, heia, hoho.


    Spieß voran, drauf und dran …


    


    David presste sie an sich. »Sie sind verrückt geworden.«


    Im Innenhof des Guts wurde es nun ebenfalls hektisch. Sie hörten den Söldner mit dem nordischen Dialekt etwas brüllen. Das Tor sollte gesichert werden. Die wesentlich beherrschtere Stimme des Generalvikars übertönte ihn: »Die Faustbüchsen und die Luntengewehre laden. Ihr gebt von der Mauer einige Schüsse ab, das wird sie vertreiben. Es ist Gesindel ohne Erfahrung.«


    


    Sie schlugen uns mit Prügeln platt, heia, hoho,


    und machten uns mit Hunger satt …


    


    »O Gott, Matheß!« David ging zur Tür und stemmte die Handflächen dagegen. Der Gesang brach ab. Die Bauern mussten es bis zum Tor geschafft haben. »Wir wollen verhandeln!«, tönte Matheß’ Stimme gedämpft zu ihnen in den Stall.


    »Lass das. Verschwindet«, murmelte David.


    Cressi drängte sich neben ihn. Das Lied setzte wieder ein.


    


    Wir sind der Bauern schwarzer Haufen, heia, hoho,


    und wollen mit Tyrannen raufen, heia …


    


    »Geht, solange es euch noch möglich ist«, übertönte Bernhards herrische Stimme den Gesang.


    »Lasst den Gutsherrn frei, und wir werden Euch den Weg frei geben, ohne Euch zu behelligen.« Das war wieder Matheß, dem der Schmerz die Stimme abpresste.


    »Aber sie würden wiederkommen. Verstehst du das denn nicht, du Idiot?«, flüsterte David.


    


    Spieß voran, drauf und dran,


    setzt aufs Klosterdach den roten Hahn!


    


    Der Gesang begann von neuem.


    Cressi krallte ihre Hand in Davids Ärmel. »Sie haben ihre Frauen mitgebracht. Da sind auch Frauenstimmen.«


    David antwortete nicht.


    »Das sind fast nur Frauenstimmen. Hörst du das, David?«


    »Ja.«


    »Aber warum … David, es waren mindestens vierzig Kerle bei Matheß. Und vorhin haben sie auch gesungen. Aber jetzt …« Helle Stimmen stiegen in die Nacht.


    


    Wir wolln’s dem Herrn im Himmel klagen, kyrieleis,


    dass wir den Pfaffen nicht dürfen totschlagen …


    


    »Wo sind die Männer, David?«


    »Schießt!«, brüllte Bernhard. Es knallte durch die Nacht. Danach war es still, keine Schmerzensschreie, kein Wutgebrüll. Die Faustbüchsen hatten zum Glück nur die Sterne und das Unkraut zerschossen.


    »Ihr tut Unrecht«, dröhnte nach einer kurzen Pause wieder Matheß’ Stimme von der Dorfstraße. »Lenkt ein, bevor der Herrgott Euch strafen wird.«


    »Sie kommen über die hintere Mauer«, wisperte David. »Matheß und die Frauen lenken sie vor dem Tor ab – und unsere Leute lassen inzwischen hinten die Männer ein.« Er klang erschüttert. Sein Blick war auf die Tür gerichtet, als könnte er durch das Holz sehen. Wieder zerriss ein Schuss die Nacht, und dieses Mal war jemand getroffen worden. Ein Schmerzensschrei ertönte, der aber fast sofort abbrach. Da wussten sie: Der Tod war beim Gut eingetroffen. Er kam vielleicht nicht mit Eidechsenschnallen, dafür aber mit eisenharter Faust.


    David ließ Cressi los. Er lief zu Lämmchen und dann zum nächsten Bullen. Sie wurde steif, als sie hörte, wie Ketten zu Boden fielen. Was sollte das nun? Die Tiere begannen unruhig zu schnauben. Massige Schatten drängten durcheinander. Wer noch schlief, wurde durch die Artgenossen aufgescheucht. Einige Atemzüge lang fiel wieder Mondlicht durch die Fensterlöcher. Cressi sah, wie die Bullen sich zusammenrotteten, wie sie brummten, röhrten und wie sich Köpfe an Hälsen rieben. Der verrückte David hatte sich auf Lämmchens Rücken geschwungen.


    Entsetzt drückte sie sich an die Wand neben der Futterkrippe. David begann zu brüllen und hieb mit der Faust auf Lämmchens Nase. Der Bulle stieß einen dumpfen Schmerzlaut aus. Brachte sein Gebrüll die anderen Tiere auf? Jedenfalls stürmten sie plötzlich los. Eines riss das andere mit. Dieser geballten Kraft und Masse konnte das Tor nicht standhalten. Es brach einfach aus den Angeln und zerbarst unter ihren Hufen.


    Plötzlich fiel Licht in den Stall. Es stammte von einem großen Feuer, das die Soldaten in der Mitte des Hofes entzündet hatten, um sich zu wärmen. Da es das Grellste und Auffallendste im Hof war, hielten die Stiere darauf zu. Cressi, die zur Tür gelaufen war, sah, dass Bernhards Söldner auf Fässer geklettert waren, die sie an die Mauern gerollt hatten, um auf die Bauern schießen zu können. Sie waren mit ihren Arkebusen beschäftigt, die kompliziert zu laden waren und deren Läufe sie zum Abfeuern auf Holzgabeln stützen mussten, die wiederum von anderen Söldnern gehalten wurden. Einige Männer hantierten mit Pulverflaschen, einer knotete an seinem Bandelier, an dem die Pulverladungen baumelten.


    Als die Bullen herandonnerten, fuhren sie allesamt herum. Eine der Arkebusen war bereits schussbereit. Der Söldner, die sie hielt, feuerte auf die Tiere, aber die Gabel neigte sich zur Seite. Der Schuss explodierte, ohne Schaden anzurichten.


    Die Bullen machte der Knall rasend. Sie änderten ihre Richtung und stürmten auf die Söldner zu. Im selben Augenblick stieß jemand bei der Tür zum Gesindehaus einen gellenden Schrei aus. Der Mann, der dort Wache hielt, brach zusammen. Cressi sah ein Gesicht im halbgeöffneten Spalt, dann schlug die Tür wieder zu. Die Bauern waren ins Gut eingedrungen. Aber sie waren nicht lebensmüde. Mit ihren Mistgabeln gegen Menschen, das ging noch an. Gegen eine Herde wild gewordener Bullen waren sie machtlos, und das wussten sie besser als jeder andere.


    David war längst von Lämmchen abgeworfen worden. Cressi sah ihn bei einem Pferdetrittstein stehen, das Gesicht von den Flammen beschienen, er sah aus wie betäubt. Seine Hand lag auf dem Magen, als hätte er sich weh getan. Lämmchen schüttelte den gehörnten Schädel. Der Bulle blickte zu dem Mann mit dem nordischen Dialekt, der immer noch Befehle brüllte. Dann senkte er die Hörner und stürmte los. Das Kreischen des Aufgespießten füllte den Hof. Lämmchen schüttelte den Körper ab und stierte auf sein Opfer, das sich auf dem Boden wand.


    Und dann stand plötzlich Bernhard oben auf der Treppe. Er beschwor seine Männer, er verfluchte David, er hob die Arme und schüttelte die Fäuste. »Stecht die Tiere ab! Schießt. Zielt genau. Für unseren Herrn und die Kirche!«


    War ihm nicht klar, dass er die Bullen auf sich aufmerksam machte? Raubte ihm die Wut, weil ihm alles entglitt, den Verstand? Mehrere Bullen trabten auf das neue Ziel zu und stürmten die Treppe. Ein Horn grub sich in Bernhards Schulter. Der Schrei, der folgte, war unmenschlich.


    Einer der Söldner kam dem Generalvikar zu Hilfe und jagte seine Lanze in den Bauch des Tieres. Das Rindvieh schüttelte sich und änderte noch einmal die Richtung. Bernhard hing an seinem Horn, es schleifte den Stolpernden mit sich und hielt geradewegs auf Cressi zu. Sie machte einen Satz zurück in den Stall und sank hinter der Futterkrippe in sich zusammen. Das Tier donnerte durch die schwarze Türöffnung.


    Bernhard brüllte vor Qual. Der Bulle quetschte ihn gegen die hintere Mauer des Stalls. Cressi schloss die Augen und presste beide Hände auf die Ohren. Sie machte sich klein, versteckte das Gesicht zwischen den Knien und wartete.


    Irgendwann wurde es still.


    


    Der Hof war von blutigen Leichen übersät, auf die sich das Mondlicht ergoss, als beleuchtete der Herrgott das ungeheuerliche Geschehen mit einer Lampe. Einige der Toten waren von den Bauern mit ihren Dreschflegeln und Spießen umgebracht worden, aber die meisten hatten wohl die Bullen auf dem Gewissen.


    Carsten, den Sohn der Köchin, hatte es ebenfalls erwischt. Er hatte sich, hitzig, wie er war, als Erster in den Hof mit den tobenden Bullen getraut und war einem von ihnen unter die Hufe geraten. Nun lag er in einer Blutlache neben dem Brunnen. Barbara wiegte ihn verstört in ihren Armen, Lukas stand mit blutigen Binden und hilflosem Blick neben ihr.


    Die Bullen waren in eine Ecke gedrängt worden, wo das Gesinde beruhigend auf sie einredete und Ketten durch die Nasenringe schleuste. Ein Junge brachte Getreide herbei, um die Tiere zu füttern. David, der gerade noch bei Barbara gewesen war, ging nun zu Matheß. Sein Freund war auf einem Melkschemel, den man ihm hingetragen hatte, niedergesunken. Jetzt stand er auf, und sie umarmten einander. Aber sie waren keine glücklichen Sieger. Nicht im Angesicht von so viel Leid.


    Und zumindest David musste bewusst sein, dass sie die Hölle erst zur Hälfte durchquert hatten. Wenn der Fürstbischof hörte, was seinem ersten Mann geschehen war, würde er gegen Bimbach anrücken, mit einer Armee, gegen die keiner mehr etwas ausrichten konnte. Seine Rache würde furchtbar sein. Man hatte ja oft genug von aufrührerischen Dörflern gehört, die zu Tode gemartert, gehängt oder gevierteilt worden waren.


    Auch den anderen Bauern schien das allmählich aufzugehen. Die Erleichterung verebbte. Mit bedrückter Miene trugen sie die Leichen der Söldner zu einem Erntewagen, wo sie sie aufeinanderstapelten.


    David kehrte zu Cressi zurück. »Ich dachte, der Bulle hätte dich niedergetrampelt, als er in den Stall rannte«, wiederholte er, was er schon einmal gesagt hatte, und nahm sie in die Arme.


    »So ein mageres Würstchen? Das hätte die Müh ja nicht gelohnt«, scherzte sie ohne Heiterkeit.


    Er hüllte sie in seinen Mantel. Es war eiskalt. Eine Eule flog über den Hof wie ein schwarzes Omen. Ihre Augen leuchteten gelb, dann war sie wieder fort. Nicht wenige blickten ihr nach. Das hier sind brave Leute, dachte Cressi, aber Bravsein wird nicht reichen. Sie sah sie schon, wie sie vor dem fürstbischöflichen Richter von Anstand und Treue sprachen. Selbst wenn man sie verstand, würde es keine Rolle spielen. Wichtig war die Botschaft, die im Rest des Landes ankam: Wer den Fürstbischof oder einen seiner Männer angreift, muss bitter zahlen.


    »Man sollte es ihnen sagen.« David schaute zur Treppe, die glitschig vom Blut des Generalvikars war.


    »Was?«


    »Worauf wir uns einstellen müssen.«


    Er ging hinüber und die Stufen hinauf, wobei er es sorgfältig vermied, in das Blut seines Vaters zu treten. Als er auf der obersten Stufe angekommen war, drehte er sich zu seinen Bauern um. Es dauerte ein bisschen, ehe man auf ihn aufmerksam wurde. Einer stieß den anderen an.


    David suchte nach Worten, und man merkte, wie weh ihm die Hoffnung in ihren Gesichtern tat. Er dankte ihnen. Er sprach von ihrer Tapferkeit. Aber es klang müde. Er wollte, dass sie die Toten begruben, und danach würde er sich auf den Weg nach Würzburg machen. Allein. Er würde versuchen, mit dem Fürstbischof persönlich zu reden.


    Und das sollte helfen?


    Cressi schaute zu den Menschen in den biederen Kleidern mit den abgearbeiteten Gesichtern und den Schwielen an den Händen. Es waren ihre Leute, und andererseits waren es doch nicht ihre Leute. Dort, wo sie aufgewachsen war, drohte täglich der Galgen. Man log und betrog einander, man klaute, und niemand nahm Rücksicht. Am Leben zu bleiben war alles, worauf es ankam. Kämpfen, tricksen, sich durchmogeln. Die Tatenlosigkeit, dieses völlige Erstarren angesichts einer furchtbaren Gefahr machte sie kribbelig. Es war, als stieße Utz sie in die Rippen. Wie denn nun weiter?, meinte sie ihn hektisch fragen zu hören.


    Sie stieg zu David auf die Treppe. Es tat gut, dass er wie selbstverständlich den Arm um ihre Schulter legte, auch wenn er eine der Peitschenwunden berührte. Auf einige Gesichter im Hof trat ein Lächeln, das war ebenfalls wie Salbe. Aber jetzt ging es nicht um Sentimentalitäten. Ihr war ein Gedanke gekommen, eine Blitzidee, wie sie sich dem drohenden Verhängnis vielleicht doch aus den Klauen winden könnten. Ob sie etwas taugte? Wer konnte das auf die Schnelle schon sagen. Cressi räusperte sich. Auch im Zweifel zuversichtlich auftreten, hatte Utz ihr beigebracht. Gerade dann! Als sie anfing zu sprechen, tat sie es mit überzeugter Stimme.


    »Ich sag euch, wie es ist, Freunde. Womit wir rechnen müssen und worauf wir uns vorzubereiten haben.« Die Leute blickten ratlos, und Cressi suchte nach den richtigen Worten. »Das Erste: Über diese Nacht wird es Geschichten geben. Und zwar mehrere Geschichten, die sich voneinander unterscheiden werden. Für Barbara wird es die Geschichte vom Tod ihres Sohnes sein, und ich weiß nicht, wie man sie trösten könnte, denn wenn man sein Kind verliert, gibt es keinen Trost.«


    Die Leute nickten.


    »Ganz sicher wirst du dir keine Sorgen um dein Auskommen machen müssen, Barbara, denn der Fuchs lässt niemanden im Stich.«


    Wieder allgemeines Nicken. Die Mienen hellten sich auf. Da war er wieder, dieser Wunsch nach einer heilen, guten Welt, der wohl in fast jeder Seele blühte.


    »Für einige von uns wird es eine Geschichte darüber sein, wie man zusammensteht, wenn es stürmisch wird.«


    »Jawohl!«, brüllte Ulf.


    »Leider wird es aber auch eine Geschichte über Bernhard Zobel geben, den Generalvikar des Fürstbischofs, der in dieser Nacht zu Tode gekommen ist. Und das ist die Geschichte, die groß werden wird. Man wird sie außerhalb von Bimbach erzählen, in den Städten und Klöstern und Festungen. Vielleicht sogar beim Heiligen Vater in Rom. Man wird sie in Büchern niederschreiben. Und dort, in den Büchern, wird man auch nachlesen können, was auf den Tod des Generalvikars folgte.«


    Nun lächelte niemand mehr. Es wurde still. Totenstill.


    Cressi holte Luft. »Gerade jetzt, in diesem Augenblick, wo wir hier stehen, gibt es diese Geschichte aber noch nicht. Nur wir allein wissen, was hier passiert ist. Versteht ihr, was ich damit sagen will?«


    »Cressi …«, begann David.


    Sie legte die Hand auf seinen Arm und sprach weiter. »Und deshalb haben wir einen Einfluss darauf, wie die Geschichte sich anhören wird, die in die Welt hinausgeht. Das ist es, was ich sagen will.«


    An der Seite der Treppe stand ein Mäuerchen. David ging hin und setzte sich. Er schaute sie an, aufmerksam und zweifelnd.


    »Ich möchte, dass ihr mir nun genau zuhört, denn gerade diese Geschichte werde ich euch jetzt erzählen. Sie beginnt damit, dass sich Bernhard Zobel aufmachte, um seinen Freund, den jungen Fuchs von Bimbach, aufzusuchen. Wegen der unsicheren Zeiten führte er einen Trupp Söldner bei sich, denn es hieß, dass sich eine Bande von Marodeuren in der Gegend herumtrieb.«


    »Das stimmt ja auch«, sagte Lukas.


    Sie nickte. »Die Männer wurden auf Bimbach willkommen geheißen. Der Generalvikar tröstete David, dessen Mutter wenige Tage zuvor grausam ermordet worden war. Er besuchte ihr Grab und übernachtete auf dem Gut. Am nächsten Morgen brachen die Männer wieder auf. Aber dann, ganz in der Nähe des Gutes, wurden sie überfallen, und zwar von einem Trupp, dem sie trotz ihrer Stärke nicht gewachsen waren.«


    Cressi blickte zu David. Er hatte die Hände vor dem Mund gefaltet. Sie sah trotzdem, dass er lächelte.


    Matheß stemmte sich vom Schemel hoch. »Diese Gesetzlosen wurden vom vormaligen Bimbacher Pfarrer Frodemut angeführt«, fabulierte er mit schmerzverzerrter Stimme weiter. »Frodemut war der Mörder von Anna, was man in Würzburg sicher schon weiß. Bernhard hasste den Mann, weil Anna das Weib seines Freundes gewesen war, und Frodemut fürchtete Bernhards Rache. Darum der Überfall. Frodemut dachte, wenn Bernhard tot ist, wäre er sicher. Aber Gott ließ ihn damit nicht durchkommen. Der Pfarrer wurde selbst im Lauf des Kampfes niedergemacht.«


    David hob den Kopf. »Frodemut ist tot?«


    »O ja. Und ich war selbst Zeuge, wie er starb, der Drecksack, denn ich bin zufällig gerade des Wegs gekommen, als der Überfall stattfand, und habe mich ins Getümmel gestürzt. Leider hat der Scheißkerl es vor seinem Tod noch geschafft, mich zu verwunden. »


    Die Bauern starrten auf Matheß’ dicken Verband, der ihm stramm um den Oberschenkel saß.


    »Und wir hier vom Gut waren an diesem Morgen auf dem Weg zu den Feldern und sind ebenfalls zum Kampfgetümmel gestoßen«, ergänzte Lukas. »Bernhards Leute waren leider schon bis zum letzten Mann niedergemacht worden, aber auch die Angreifer hatten Federn lassen müssen. Wir konnten die restlichen töten. Und Matheß im letzten Moment retten.«


    Davids Blick wanderte über die Schar seiner Bauern und Bäuerinnen. Cressi sah den Zweifel in seinem Gesicht. Konnte man darauf bauen, dass alle den Mund hielten? War diese Lüge wirklich durchzuhalten? Du würdest staunen, womit man durchkommt, dachte Cressi. Jeder Einzelne hier fürchtet um Kopf und Kragen. Und in Würzburg würde man auch keine großen Zweifel hegen, denn das eine galt dort als Tatsache: David und Bernhard waren einander in Liebe zugetan.


    Plötzlich begann wieder jemand das Bundschuhlied anzustimmen. Es passte nicht so richtig, sie waren ja keine Bauern mehr, die gegen ihren Herrn ziehen wollten, sondern Männer, die sich gerade mit ihm in ein Komplott verstrickten. David musste lächeln. Er sang nicht mit, aber er stand auf und blieb im Hof und ließ es zu, dass sie ihm auf die Schulter klopften, und schließlich ergriff er selbst ihre Hände und schüttelte sie und umarmte den einen oder anderen.


    Cressi ließ sich mit einem Seufzer auf die Stufen sinken. Man sprach sie an, die Schwester von Eva küsste sie, die Leute scherzten mit ihr, aber sie kriegte nicht mehr mit, was vor sich ging. Plötzlich war sie bis in die Knochen erschöpft. Es war, als wäre mit ihrer Rede die letzte Kraft aus ihr herausgetropft.


    »Und du, mein Herz«?«, fragte David später, als die Bauern die Getöteten zum Wald vor dem Dorf schafften, wo man sie beim Morgengrauen, wie geplant, finden würde. Er setzte sich zu ihr. »Welchen Platz nimmst du denn in dieser Geschichte ein?«


    »Gar keinen«, sagte Cressi. Die Sonne ging auf. Es war die kälteste Zeit des Tages. Sie schmiegte sich an ihn. »Leute wie ich kommen in großen Geschichten nicht vor. Und das ist auch gut so, weil es sich in den Winkeln nämlich sicherer leben lässt.«


    »Das hier eben war aber kein Winkel, Cressi. Und mach dir nichts vor: Du bist für Winkel gar nicht geschaffen. Außerdem will dich nicht in einem Winkel. Ich will …«


    Sie küsste ihn.


    »Ich will dich an meiner Seite …«


    Sie küsste ihn noch einmal und versuchte zu spüren, ob in ihrem Herzen noch etwas schmerzte. Aber da war nichts mehr. Die Bitterkeit war fortgewaschen.


    Sie fühlte, wie David sein Gesicht in ihrem Haar verbarg. Sicher war es nicht, aber es konnte sein, dass er weinte.
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    [image: 266507.jpg]s war im folgenden Jahr, im September. Trotz der fortgeschrittenen Jahreszeit war es immer noch brütend heiß. Cressi wanderte unruhig zwischen Bett, Truhe und dem offenen Fenster auf und ab. Draußen krakeelten die Vögel. Es stank vom Mist, den man auf einem der abgeernteten Felder aufbringen wollte.


    »Er wird rechtzeitig kommen«, meinte Pater Matthäus, der die Stelle von Frodemut eingenommen hatte, tröstend. »Er reitet ja wie der Wind. Nur keine Bange.«


    Der Mann in dem schwarzen Talar redete zu viel, das konnte man ihm einfach nicht austreiben. Selbst in dieser schwierigen Stunde schaffte er es nicht, den Mund zu halten. Anfried, die von Schwarzach rübergekommen war, weil sie am meisten Erfahrung mit Geburten besaß, hätte ihn am liebsten hinausgeworfen, aber Cressi hinderte sie daran. Frauen starben, wenn sie Kinder bekamen, da durfte man sich nichts vormachen. Und gleich, was man über die Hölle spekulierte – in dieser Stunde wollte sie auf Nummer sicher gehen.


    Sie schrie auf. Eine Wehe hatte sie gepackt, und der Schmerz zog so heftig durch ihren Rücken, dass sie ihre Himmelspforte verfluchte und die heilige Margareta um Verzeihung bat, weil sie ihre Warnungen in den Wind geschlagen hatte.


    »Es hilft nichts, das Kind will hinaus«, sagte Anfried.


    »Dann stopfen wir es wieder rein!«


    Neun Monate war es ihr gleich gewesen, ob ihr Kleines ehelich oder als Bastard geboren werden würde. Sie war schließlich selbst im Hinterhof eines Hurenhauses zur Welt gekommen. Und hatte sie das daran gehindert, ein großartiger Mensch zu werden? Sie wusste selbst nicht, warum es ihr plötzlich so wichtig war, dass David rechtzeitig mit der Dispens heimkehrte, damit sie getraut werden konnten, bevor ihr Kind das Licht der Welt erblickte.


    Eine weitere Wehe kam, und Cressi bot alles an Flüchen auf, was sie jemals aufgeschnappt hatte. Matthäus versuchte, die lästerlichen Worte mit einem Gebet zu übertönen.


    »Setz dich«, befahl Anfried, packte sie am Arm und drängte sie zum Gebärstuhl. Das unheimliche Möbel stand in der Mitte des Raums. Cressi starrte es entsetzt an. Auch der Pfarrer war verstummt. Es war nicht zu übersehen, dass er sich ans andere Ende der Welt wünschte. Aber da war er ja nicht der Einzige.


    Die Wehe flaute ab, und Cressi machte sich los und schleppte sich zum Fenster, um dort auf den nächsten Schmerz zu warten.


    Doch, sie wusste, warum sie unbedingt vor der Geburt getraut werden wollte. Weil es David so viel bedeutete. Der kam ja immer noch nicht darüber hinweg, dass er selbst ein Bastard war. Nicht, dass es bekannt geworden wäre. Bernhard hatte sein Wissen offenbar für sich behalten, Frodemut und Anna waren tot, Matheß würde schweigen wie ein Grab. Aber es nagte an ihm, und als wäre es ein Zaubermittel, erhoffte er sich dadurch Heilung, dass er sein eigenes Kind ehrbar machte.


    Er hatte die Bitte um die Dispens schon vor Monaten an den Heiligen Stuhl gesandt, und es war ihm, dank der Fürbitte eines ehemaligen Professors, gelungen, die Zustimmung zu erhalten. Aber noch fehlte die Urkunde. Die Bürokratie hatte es ja selten eilig. Man hatte den gesiegelten Brief aber bereits nach Würzburg gesandt, das hatte er am Abend zuvor erfahren, und von dort holte er ihn gerade persönlich ab.


    »Auf den Stuhl«, befahl die Hebamme.


    »Wir warten«, brüllte Cressi und krümmte sich und wünschte von Herzen, das verfluchte Tor im Hof würde sich endlich öffnen und ihren Noch-nicht-Ehemann ausspeien.


    Anfried hatte es satt. Sie nötigte Cressi, auf dem furchtbaren Möbel Platz zu nehmen. Es war ein Stuhl aus dunklem Holz mit einer reichverzierten Rückenlehne, einem großen Loch inmitten des Sitzbretts und zwei Stützen für die Füße.


    »Nein«, brüllte Cressi und spürte zugleich einen übermächtigen Drang, das Ding, das sie von innen zerriss, herauszupressen. Die Geburt ließ sich nicht mehr aufhalten.


    Sie bekam kaum mit, wie die Tür aufflog. Dann stand David neben ihr. Bastard, Heirat – inzwischen war ihr alles gleich. Sie gebar kein Kind, sondern einen Elefanten. Sie würde sterben. Sie wünschte es fast, wenn es nur schnell ginge und sie von dem Schmerz erlöste. Als David ihr die Hand gab, biss sie hinein. Für einen kurzen Moment ließ der Drang zu pressen nach. Auf der anderen Seite des Schemels brabbelte Pater Matthäus. War das die Trauungsformel? Herrje, es begann schon wieder zu ziehen.


    »Sag ja oder lass es sein«, flüsterte David. »Aber halte durch, mein Herz.«


    Sie keuchte »Ja« und war jetzt wohl verheiratet. Anfried kniete vor ihr, sie hatte Cressis Rock angehoben und feuerte sie an. »Pressen, Liebes, drück es raus! Ich kann’s schon sehen!« Einen Moment lang tat es noch furchtbar weh – und dann war der Schmerz plötzlich vorüber.


    Cressi keuchte vor Erschöpfung. Etwas schrie. Ihr Kind. Ihr eigenes kleines Babetutchen. Lieber Herrgott, sie hatte einen Menschen zur Welt gebracht. Einen richtigen Menschen mit einem Talent zum Gebrüll. Krampfhaft hielt sie sich an David fest und versuchte, über ihren Rocksaum zu spähen, wo Anfried immer noch kniete und den Säugling in den Armen hielt. »Es ist ein Mädchen«, verkündete die Hebamme. Matthäus seufzte und begann misstönig, ein Halleluja zu singen.


    Endlich legte man Cressi das Kind, das munter weiterkrähte, in die Arme, aber David wartete ängstlich ab. Er wusste ja, was auch kurz nach einer Geburt noch alles schiefgehen konnte, das war bei den Menschen nicht anders als bei seinem Rindvieh.


    Noch etwas plumpste zu Boden. Anfried und David knieten nieder und begutachteten die Schweinerei unter dem Schemel. Offenbar war man zufrieden.


    »Ich will ins Bett«, jammerte Cressi.


    David half ihr auf, Eva stürzte herein, nahm das Kind und begann es zu waschen. Und irgendwann lag Cressi warm unter den Decken und bekam ihr Kleines zurück in die Arme. Es war ein rotgesichtiges Ding mit einem riesigen Mund, das schmatzend nach ihrer Brust suchte.


    »Was für eine wunderschöne kleine Dame«, schwärmte Eva.


    Na ja. Ein bisschen wie gekocht und aus dem Wasser gezogen, fand Cressi, aber so waren sie zu Beginn wohl alle. David lächelte auf sie herab.


    »Sind wir verheiratet?«, fragte sie.


    »Ich glaube.«


    Die Kleine begann zu trinken, und endlich trat Stille ein. Wunderbare Stille. Herrlicher Frieden. »Sie ist wirklich schön. Siehst du, dass sie deine Augenbrauen hat?«, fragte Cressi. Kleine schwarze Zacken über runden Kulleraugen. Cressi begann zu strahlen.


    »Nennen wir sie Creszentia«, schlug David vor.


    Aber Cressi schüttelte den Kopf. »Bist du ihr immer noch gram?«


    »Wem?«, fragte David, obwohl er genau wusste, wen sie meinte.


    »Anna ist jung gewesen. Und wahrscheinlich einsam. Dein Vater war ja um einiges älter als sie. Sie wird Bernhard keine Gewalt angetan haben, weil das nämlich gar nicht geht, wenn man eine Frau ist. Der tadellose Herr Generalvikar war also einverstanden, als sie sich in eine Ecke drückten, und vielleicht ging es sogar von ihm aus. Jedenfalls hat er sich und sie dafür gehasst, und dich ebenfalls und wahrscheinlich am meisten, obwohl du gar nichts dazu konntest. Wir wissen nicht, von wem er erfahren hat, dass du sein Sohn bist. Vielleicht von Frodemut, der es mit dem Beichtgeheimnis nicht mehr so genau genommen hat, als er merkte, welchen Nutzen er daraus schlagen könnte, Bernhard sein Wissen zuzutragen. Aber von da an waren Annas Hände gebunden. Bernhard hätte dich vom Hof jagen lassen können, dich für immer von ihr trennen. Er hielt euer beider Schicksal in der Hand. Also hat sie den Weg gewählt, den sie für den besten hielt.«


    Das Kind hatte einen von Davids Fingern zu packen bekommen und umklammerte ihn. David streichelte die winzige Hand.


    »Es sah aus wie ein Verrat. Aber das war es nicht. Du warst ihr Licht, um das sie kreiste. Wie eine Motte, möcht ich mal sagen, die sich ja am Ende auch die Flügel verbrannt hat. Aber fest steht: Bei allem, was sie getan hat, hatte sie immer nur dich vor Augen.«


    »Warum hat sie kein Wort zu mir …«


    »Verflucht«, meinte Cressi ungeduldig, »wenn alles immer einfach wäre, dann würden auf der Erde nur noch Englein spazieren. Die Kunst liegt darin, auch mal was schlucken und trotzdem weiterlieben zu können.« So, das hatte sie jetzt endlich ausgesprochen.


    David nahm ihr den Säugling aus den Armen und ging mit ihm zum Fenster. Sie ließ ihn in Ruhe, auch weil es sie beunruhigte, wie es zwischen ihren Beinen floss, trotz der Tücher, die Anfried ihr vor die Himmelspforte gestopft hatte. Dass der Mensch ausbluten und dennoch am Leben bleiben konnte, leuchtete Cressi immer noch nicht ein.


    »Anna also«, sagte David.


    »Was?« Sie blickte zum Fenster. Die Kleine saugte an Davids Finger. Vielleicht war es nur die Sonne, die in gelber Pracht durch das Fenster flirrte, aber es sah plötzlich so aus, als glänzten die beiden in einem riesigen Heiligenschein. Cressi kamen vor Glück die Tränen. Sie besaß einen Ehemann und ein Kind, und sie liebten einander. Dass es so ein Wunder geben konnte! Sie hoffte von Herzen, dass Utz, wo auch immer er jetzt sein mochte, ebenfalls ein Blick auf ihre kleine Familie gewährt wurde.


    »Anna Creszentia Füchsin von Bimbach«, sagte David und kam mit seinem Töchterchen zu ihrem Bett. »Wir packen alles, was gut war in meinem Leben, in ihren Namen. Du hast recht, Cressi. Wie immer, wenn es um die wirklich wichtigen Dinge gehst, hast du recht.«


    Das war natürlich Blödsinn, aber sie lachte trotzdem. Jetzt und in diesem Augenblick war alles gut.
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