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  Das Buch


  Nach dem Verlust seiner Eltern wird das bevorstehende Weihnachtsfest für den zehnjährigen Paolo aus Rom zu einer großen Herausforderung. Er soll es bei seinen skurrilen Tanten in einer verschneiten Bergwelt verbringen. Und dann sogar ganz bei ihnen leben. Das diesjährige Weihnachten kann nichts werden, da ist sich Paolo völlig sicher, vor allem, nachdem ihn nicht nur seine neuen Mitmenschen befremden, sondern ihn auch noch der seit jeher vertraute Weihnachtswolf im Stich lässt, von dem er – anstatt vom Weihnachtsmann – die Geschenke erwartet. Dass ihn seine Tanten und seine Mitschüler deshalb belächeln, macht ihn fast rasend – bis ein echter Wolf auftaucht, der alle eines Besseren belehrt und dem Jungen das schönste Weihnachtsfest seines Lebens schenkt.


  


  Die Autorin
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  Helga Glaesener, 1955 geboren, hat Mathematik studiert, ist Mutter von fünf Kindern und lebt mit ihrer Familie in Aurich, Ostfriesland. Seit ihrem ersten Bestseller Die Safranhändlerin hat sie bei List zahlreiche spannende historische Romane veröffentlicht.


  



  


  In unserem Hause sind von Helga Glaesener bereits erschienen:


  Du süße sanfte Mörderin • Der falsche Schwur • Im Kreis des Mael Duin • Der indische Baum • Die Rechenkünstlerin • Die Safranhändlerin • Safran für Venedig • Der schwarze Skarabäus • Der singende Stein • Der Stein des Luzifer • Wer Asche hütet


  


  Für Sina und Fabian,


  


  Tilmann und Thorge,


  


  Lukas, Mattis und Mia,


  


  und natürlich Michael und Kevin


  Der Weihnachtswolf


  Du willst eine Weihnachtsgeschichte hören? Ich könnte dir eine erzählen. Sie beginnt allerdings traurig, mit dem Tod meiner Eltern, und das ist ein schlechter Anfang für jede Geschichte. Aber wenn sie nicht gestorben wären, wäre ich niemals ins Riesengebirge gezogen, ich hätte Anna und ihre Brüder nicht kennen gelernt, der heilige Petrus hätte nicht versucht, mich zu verprügeln, und natürlich wäre auch der Weihnachtswolf…


  Aber vielleicht sollte ich mit dem Anfang beginnen.


  Vor dem Tod meiner Eltern lebte ich in Rom. Wir besaßen dort eine Omnibuslinie und eine Villa, in deren Garten eine Schaukel und ein Brunnen mit einem gehörnten, zottelbärtigen Mann aus Mamor standen, und ich war ein glückliches Kind. Ich verbrachte den Sommer mit meiner Mutter in den Bergen, wo wir lange Wanderungen machten, und wenn wir zurückkamen, besuchten wir die Museen und den Fischmarkt. Dann kamen meine Eltern bei einem Schiffsunglück ums Leben, und als die Beerdigung vorüber war, erklärte mir mein römischer Onkel, dass ich am besten bei den deutschen Schwestern meiner Mutter aufgehoben sei. Er telegrafierte, und vier Tage später fuhr ich in einer fauchenden Lok in den Bahnhof von Hermsdorf ein.


  Genau genommen war es gar kein Bahnhof. Nur ein gepflasterter Laufsteg und ein Platz voll Stapelholz. Hinter den Holzhaufen erhoben sich verschneite Berghänge, an denen Blockhäuser mit Schindeldächern klebten. Es graupelte, und als ich aus der Bahn stieg, erschien mir der Himmel wie ein gepolsterter Sargdeckel, der sich über das Land legen wollte. Das war es, was ich dachte, als ich zum ersten Mal den schweren, grauen Himmel des Riesengebirges sah. Ein Sargdeckel.


  Die Frau, die mich begleitet hatte, tätschelte meinen Kopf und übergab mich an zwei Damen, die auf dem Bahnsteig warteten. Eine von ihnen zog mich an ihren Mantel aus rotem Fuchsfell und vergoss Tränen in mein Haar. Aus den Augenwinkeln konnte ich sehen, wie ein Bahnbeamter meine beiden Koffer aus dem Abteil reichte. So begann mein neues Leben.


  Bevor nun Mitleid aufkommt: Mich erwartete kein trauriges Waisenlos. Vor dem Bahnhof stand ein Opel 4, und ein Chauffeur, der etwas Lustiges vor sich hin pfiff, fuhr uns zu einem Haus mit Türmchen und einem roten Ziegeldach, das wie ein kleines Schloss aussah. Die Tanten brachten mich in ein Zimmer. Es hatte grüne Vorhänge, und an den Wänden standen ein glänzendes Messingbett, zwei weiße Kommoden und ein ebenfalls weißes Tischchen, auf dem eine Armee Zinnsoldaten paradierte.


  »Du armes Herzchen«, sagte die Tante, die in mein Haar geweint hatte, und tupfte sich mit einem Taschentuch die Augenwinkel.


  »Reiß dich zusammen, Rosi«, sagte die andere Tante. »Der Junge braucht ein Bad, und dann muss er schlafen. Er hat eine lange Reise hinter sich.«


  »Schau«, sagte Tante Rosi und zog mich zu den Soldaten. Sie nahm einen Artilleristen, der sein Schwert erhoben hatte, und sagte: »Bumm, bumm.«


  Ich nickte und wunderte mich, wieso sie dachte, dass man mit einem Schwert schießen kann.


  »Ich bin deine Tante Rosi.«


  Ich nickte wieder. Tante Rosi trug einen Turban und eine Brille mit silbernen Ranken und roch wie das Rüschenkissen meiner Mutter, auf dem ich einmal eine Flasche Parfüm umgestoßen hatte.


  »Nimm doch, er gehört dir«, sagte sie und wollte mir den Zinnsoldaten in die Hand drücken. Aber in meiner Faust lag bereits der hölzerne Wolf, den meine Mutter mir im Andenkenladen am Kapitol gekauft hatte. Ich hatte ihn mitgenommen, weil jedes andere Spielzeug zu sperrig gewesen wäre. Eigentlich war es gar kein Wolf, sondern eine Wölfin mit langen Zitzen, und ursprünglich hatten zwei kleine Jungenpuppen dazugehört, die von ihr gesäugt worden waren. Die Jungen hatte ich in der Eile aber nicht gefunden.


  »Ich sagte doch, er ist müde«, meinte die andere Tante. Sie hatte ein Doppelkinn und einen dicken, schweren Busen und hieß Malwine. Das erklärte sie mir in einem Ton, als wäre sie es leid, sich ständig wiederholen zu müssen, und ich bekam ein wenig Angst vor ihr. Die Tanten führten mich in ein Badezimmer, in dem ein Zuber mit dampfendem Wasser stand. Ich sollte mich waschen, auch hinter den Ohren, und als ich mit Baden fertig und in mein Nachthemd gestiegen war, brachten sie mich zu Bett.


  »Gut, dass bald Weihnachten ist«, sagte Tante Malwine, als sie die Bettdecke feststeckte. Sie blickte auf mich herab wie ein Arzt, dem der Zustand seines Patienten missfällt. Dann gingen sie hinaus.


  Es dämmerte.


  Ich lag in plustrigen, weißen Kissen. Draußen schneite es, und der Kastanienbaum vor dem Fenster reckte die Äste, als wolle er die Flocken damit fangen. Es roch nach Mottenpulver. Und in meiner Faust lag der Wolf.


  Am nächsten Tag wurde ich durch das Rascheln der Vorhänge und den Duft heißer Schokolade geweckt. Ich hielt die Augen geschlossen, weil ich mich nicht erinnern konnte, wo ich war. Mir fehlte das Schütteln der Eisenbahn, und dann fiel mir ein, dass erstens meine Eltern tot waren, dass ich zweitens deshalb ins Riesengebirge umgezogen war und dass ich drittens zwei Tanten hatte, von denen eine in mein Haar weinte und die andere mich nicht leiden konnte. Unter diesen Umständen sah ich keinen Grund, die Augen zu öffnen. Aber der Wolf war unter meinen Rücken gerutscht und drückte, und ihn mit geschlossenen Augen hervorzukramen kam mir albern vor.


  Nicht die Tanten – ein Mädchen stand vor dem Tisch mit den Zinnsoldaten. Es hatte zwei flammend rote Zöpfe, die so stramm gebunden waren, dass sie wie Drähte abstanden, und eine riesige weiße Schürzenschleife auf dem Rücken. Was sie am Tischchen tat, konnte ich nicht erkennen, bis auf einmal die halbe Armee, wie von einer Sturmbö erfasst, über die Tischkante gefegt wurde.


  »So«, sagte das Mädchen. Es drehte sich um und verschränkte die Arme über der beschürzten Brust. Als sie sich bewegte, konnte ich sehen, dass sie ein Tablett mit einer dampfenden Tasse auf dem Tischchen abgestellt hatte. »Trinken kannste ja wohl selbst.«


  Ich nickte.


  Sie hatte froschgrüne Augen, eine spitze, dünne Nase, ein draufgängerisches Kinn und so viele Sommersprossen, als wären sie ihr bei einem Sturm aufs Gesicht geblasen worden.


  »Essen gibt’s in einer Stunde im Salon. Alles klar?« Sie konnte nicht viel älter sein als ich, höchstens zwölf oder dreizehn. Ich starrte sie an oder vielmehr, ich starrte ihre flammenden Zöpfe an und war verzaubert von der Entschlossenheit, mit der sie die Soldaten vom Tisch gewischt hatte.


  Sie wandte sich zum Gehen, aber bevor sie endgültig verschwinden konnte, rief ich schnell: »Danke für die Schokolade.«


  Die Tür fiel ins Schloss, und ich sank in die Kissen zurück. Besonders nett war das Mädchen nicht gewesen. Trotzdem fand ich, dass mir zum ersten Mal, seit ich Rom verlassen hatte, etwas Gutes passiert war.


  »Anna, das Milchkännchen ist nicht ganz sauber«, sagte Tante Malwine und wies auf die winzige Silberkanne, die zwischen weichen Semmeln und duftender Marmelade auf dem blütenweißen Tischtuch stand. So erfuhr ich, dass das Mädchen Anna hieß.


  Anna stand in ihrer gestärkten Schürze, auf der inzwischen ein brauner Fleck prangte, neben dem Tisch und rümpfte die Nase. Ich dachte schon, sie würde das Kännchen vom Tisch fegen wie die Zinnsoldaten. Stattdessen nahm sie es und trug es stumm durch die schmale Tür, aus der sie mit den Semmeln und dem Kaffee gekommen war.


  »Gewiss, gnädige Frau!«, rief Tante Malwine hinter ihr her und klagte: »Das Kind hat keine Manieren.«


  »Aber auch keine Windpocken und keine Läuse«, erwiderte Tante Rosi fröhlich.


  »Sie hat keine Manieren, und deshalb wird sie im Leben nicht zurechtkommen«, beharrte Tante Malwine. »Schlimmer: Sie will keine Manieren haben, weil sie störrisch ist. Ich fürchte, wir mühen uns umsonst.«


  »Nicht doch. Anna macht ihre Sache so gut, wie sie es begreift. Im Herzen ist sie ein liebes Ding«, sagte Tante Rosi, und ich glaube, von diesem Moment an gewann ich sie lieb.


  Die Tanten redeten noch hin und her, und ich erfuhr, dass Anna mehrere Brüder hatte, die ebenfalls keine Manieren besaßen, was kein Wunder war, da ihr Vater zu den Revolutionären ging. Ich wusste nicht, was Revolutionäre waren.


  »Was ist ein Revolutionär?«


  Tante Rosi fuhr zusammen. »Er hat gesprochen«, meinte sie so verwundert, als wär’s mit einem Hündchen geschehen.


  »Natürlich hat er gesprochen. Wenn er stumm wäre, hätte man es uns gesagt.«


  »Hast du den ulkigen Akzent gehört?«, fragte Tante Rosi.


  »Er ist nicht ulkig, und wir müssen ihm das abgewöhnen. Paolo wohnt jetzt unter Deutschen, und da muss er sich wie seinesgleichen benehmen.«


  »Jedenfalls hat Lotte ihm die deutsche Sprache beigebracht.«


  »Zumindest das«, erklärte Tante Malwine frostig.


  Lotte war meine Mutter, die Schwester von Rosi und Malwine. Es mag ja sein, dass alle Kinder ihre Mütter schön finden, aber meine Mutter war tatsächlich schön gewesen. Sie hatte rabenschwarzes, glänzendes Haar gehabt und raschelnde Kleider aus Seide. Abends hatte sie mich manchmal zu sich ins Bett geholt und mir gruselige Geschichten erzählt, und sonntags war sie mit mir auf die Piazza Navona bummeln gegangen.


  Tante Rosi zog ein Taschentuch und tupfte die Augen. »Das Kerlchen sieht traurig aus.«


  »Das bildest du dir ein«, widersprach Tante Malwine. »Aber er braucht Spielkameraden. Es ist nicht gut für ihn, wenn er grübelt. Das Leben muss weitergehen.«


  Seltsam. Die beiden unterhielten sich über mich, als wäre ich gar nicht im Zimmer.


  Die Tür öffnete sich, und Anna brachte das Milchkännchen zurück. Sie hatte den Fleck nicht entfernt, sondern nur verwischt, und das sah auch nicht besser aus, aber die Tanten waren zu sehr in ihr Gespräch vertieft, um es zu bemerken.


  »Die lebenden Bilder«, sagte Tante Malwine. »Sie werden übermorgen mit den Proben beginnen. Ich glaube, das wäre das Richtige für ihn.«


  »Eine wunderbare Idee, meine Liebe. Die Kinder werden ihn auf fröhliche Gedanken bringen. Willst du den Joseph spielen, Paolo?«


  »Da hat er die Gesellschaft, die er braucht, und der Herr Pastor wird darauf achten, dass Sitte und Anstand gewahrt bleiben. Es ist ein vollkommenes Arrangement«, sagte Tante Malwine, ohne mir Gelegenheit zur Antwort zu geben.


  Ich wusste nicht, was »lebende Bilder« sind. Es hörte sich nach einem Krippenspiel an. Aber ich wollte bei keinem Krippenspiel mitmachen. In Rom war ich am Heiligen Abend mit meiner Mutter, die mir den ulkigen Akzent beigebracht hatte, und mit meinem Vater in die Albaner Berge gefahren. Wir waren durch den Wald gegangen und hatten Kerzen in den Händen gehalten, und an jedem Ort, der uns gefiel, hatten wir O santissima und Dormi, dormi, bel bambin gesungen und die Sterne angeschaut. Ohne meine Eltern wollte ich weder ein Krippenspiel einüben noch sonstwie Weihnachten feiern. Das hätte ich gern erklärt, aber niemand fragte mich.


  »Du wirst ein wunderbarer Joseph sein«, sagte Tante Rosi.


  Es handelte sich tatsächlich um ein Krippenspiel. Die erste Probe fand im Konfirmandenraum statt. Das war ein zugiges Zimmer neben der Kirche, in dem die Kälte durch die Ritzen kroch. Es roch muffig, und in einer Ecke stand ein Blecheimer, weil es dort durch die Holzdecke tropfte. Beim Harmonium warteten ungefähr fünfzehn Kinder mit dicken Schals und Mützen und rot gefrorenen Nasen. Der Pastor oder irgendjemand sonst hatte auf das Harmonium eine Vase mit Tannenzweigen gestellt, auf denen rote Pappengel mit den Nadeln kämpften. Sie sahen aus wie die Prinzen, die zu Dornröschen vordringen wollten und dabei elendig starben. Ich wartete neben der Tür, wo Tante Rosi mich hatte stehen lassen, trug meinen viel zu dünnen italienischen Mantel und blieb stumm, weil ich nicht wollte, dass jemand meinen ulkigen Akzent bemerkte.


  Der Pastor zog zerknitterte Kostüme aus einem Karton. Er blickte auf eine Liste und reichte die Kostüme an die Kinder weiter. Er schien ein bisschen zerstreut zu sein, denn als er ein Paar aus Draht gebogene und mit Seidenpapier bespannte Engelsflügel aus der Kiste nahm, gab er sie nicht dem Mädchen, das die Hand danach ausstreckte, sondern einem dicken, plumpen Jungen, der mit seiner Wampe garantiert durch jede Wolke gebrochen wäre. Die Kinder, die sich bei dem Harmonium drängelten, brachen in Gelächter aus.


  »Ruhe. Ruhig jetzt!«, sagte der Pastor mit hoher, nervöser Stimme und nahm dem Dicken die Flügel wieder fort.


  Mir tat der Junge plötzlich Leid. Warum sollte es nicht auch Engel mit einer Wampe geben? Vielleicht hatten sogar alle Engel eine Wampe, und vielleicht trugen sie deshalb diese weiten Kleider. Konnte man das wissen? Plötzlich wurde mir klar, warum meine Eltern am Heiligen Abend mit mir lieber in den Wald als zur Christmesse gegangen waren. Sie hatten sich geärgert, weil die armen Kinder mit den dicken Wampen nie die Engel sein durften.


  Der Pastor teilte die Kinder in Gruppen auf. Die Engel links vom Harmonium, die Hirten rechts. Die Könige kamen vor das Bord mit den Gesangbüchern.


  »Ist das denn wirklich so schwer?«, seufzte der Pastor und fischte einen Engel aus der Hirtengruppe. Ich selbst stand immer noch an der Tür. Der Pastor befahl zwei Königen, sie sollten einen Tisch beiseite rücken und Platz für eine Blechwanne schaffen und vertiefte sich wieder in die Liste.


  »Ich bin das Jesuskind«, wisperte der dicke Junge plötzlich. Er schielte zum Pastor und versuchte dann, sich in die Wanne zu zwängen. Dabei entfloh seinem Hinterteil ein peinliches Geräusch, das sofort von einem zweiten Jungen nachgeahmt wurde. Die Kinder lachten, verstummten aber gleich wieder, und es wurde mucksmäuschenstill.


  »Rudi!«, schnaubte der Pastor mit seiner Fistelstimme.


  Ich hielt die Luft an. Alle hielten die Luft an, denn so viel Frechheit war schon ein starkes Stück. Nur Rudi wälzte sich mit einem so harmlosen Gesicht aus der Wanne, als hätte er ein Gedicht vorgetragen. Der Pastor hob ein Stöckchen vom Harmonium, und es pfiff auf Rudis unmanierliches Hinterteil. Rudi rührte sich nicht. Ich glaube, er grinste sogar ein bisschen.


  »Rudi Kurt Jeremias – die Gemeinde hat beschlossen, dass heuer alle Kinder, alle Kinder«, wiederholte der Pastor mit einem Seufzen, »am Krippenspiel teilnehmen werden. Ich habe vor, diesen Beschluss umzusetzen.«


  Rudi Kurt Jeremias grinste.


  »Ihr werdet die Ersatzhirten sein.«


  Ihr? Rudi hatte feuerrotes, speckiges Haar. Als ich genauer hinsah, bemerkte ich zwei weitere Jungen mit roten Haaren. Ihre Hosen strotzten vor Löchern und Flicken, und sie waren ohne Zweifel Brüder. Der dicke Rudi sah trotz seines kecken Benehmens eher einfältig aus, aber sein lattendürrer Bruder hatte die glänzenden Augen von jemandem, dem ständig etwas Witziges einfällt. Der dritte, ein Knirps von vielleicht vier Jahren, nuckelte am Daumen.


  »Und nachdem das klar ist, die zweite Änderung: Paolo wird den Joseph spielen.«


  Ich war der einzige Fremde im Raum, und zweifellos auch der einzige Paolo des Dorfes, wenn nicht des ganzen Riesengebirges. Ich merkte, wie ich rot wurde, als mich plötzlich alle anstarrten. Der Pastor kam auf mich zu und legte den Arm um meine Schulter.


  »Paolos Eltern sind gestorben«, sagte er. »Der Junge wohnt jetzt bei seinen Tanten, das sind die gnädigen Damen vom Haus am Peterbaudenweg, die uns im vergangenen Jahr die Kinderbibeln geschenkt haben. Ich hoffe, ihr werdet alle recht freundlich zu ihm sein. Wie gesagt, Paolo wird den Joseph spielen.«


  Ich glaube, von diesem Augenblick an stand für die Kinder von Hermsdorf fest, dass sie mich nicht leiden konnten. Und wer wollte ihnen das übel nehmen? Da kommt ein fremder Junge daher und nimmt den Joseph für sich in Anspruch. Einen der Könige, das hätten sie sich vielleicht gefallen lassen. Aber den Joseph? Und bloß weil seine Tanten Kinderbibeln gespendet haben? Ich finde auch heute noch, dass Kinder das bessere Verständnis für Gerechtigkeit haben.


  »Aber den Joseph sollte ich doch…«


  Der Pastor schnitt dem enttäuschten Jungen mit dem Bürstenhaarschnitt das Wort ab. »Nun ist es eben anders.«


  Natürlich hätte ich sagen können, dass ich den Joseph nicht wollte. Aber ich wusste, der Pastor hätte es nicht zugelassen, obwohl man merkte, dass es ihm auch nicht Recht war. Die Tanten hatten gespendet. Die Tanten hatten entschieden. Niedergeschlagen nahm ich meinen braunen Umhang, den Schlapphut und den Zettel mit meinem Text in Empfang.


  Das alles geschah an einem Freitag. Am Montag bekam ich einen Privatlehrer, der mich in Mathematik und vor allem in der deutschen Sprache unterrichten sollte, damit ich meinen ulkigen Akzent loswürde.


  »Dieser Akzent ist schrecklich«, sagte Tante Malwine und schob mich mit dem Lehrer, der jung und aufgeregt aussah, in mein Zimmer. Er begann mir Fragen zu stellen, aber ich tat, als ob ich ihn nicht verstünde, und starrte auf die Kringel im Tapetenmuster. Wenn meine Mutter sich nicht an meinem Akzent gestört hatte, was war dann daran verkehrt? Und überhaupt – ich hatte gar nicht ins Riesengebirge gewollt.


  Die Tapete war beige, die Kringel darauf braun. Sie sahen aus wie Federn, die aus einem geplatzten Kissen schweben, und erinnerten mich an das Märchen von der Pechmarie, das meine Mutter mir vorgelesen hatte. Mein römischer Wolf lag neben meiner Schiefertafel, und ich stellte mir vor, wie die Federn von der Tapete herabschweben und ihm einen buschigen Pelz verpassen würden.


  »Ist ein Wolfsfell so buschig wie Federn?«, fragte ich den Lehrer. Er hieß Herr Janker und sah inzwischen nicht mehr aufgeregt, sondern verdrossen aus.


  »Ah, du kannst also doch sprechen. Aber wir reden nicht über Wölfe, sondern über Tätigkeitswörter«, sagte er. Er fasste mich schärfer ins Auge, als könne er so verhindern, dass meine Gedanken erneut abirrten. »Tätigkeitswörter stehen in einem Aussagesatz hinter den Hauptwörtern.«


  »Ich stelle mir vor, dass Wölfe Felle wie Bären haben«, sagte ich. Meine Mutter hatte mich einmal mit in den Zoo genommen. Ich weiß, wie Bärenfelle aussehen.


  »Bären und Wölfe tragen tatsächlich Felle«, erklärte Herr Janker säuerlich. »Und außerdem gehören sie, was die Wortart angeht, in die Gruppe der Hauptwörter.«


  »Werwölfe saugen Menschen das Blut aus«, behauptete ich, obwohl ich wusste, dass es nicht stimmte. Vampire saugen Blut.


  »Werwolf ist ebenfalls ein Hauptwort. Saugen dagegen ein Tätigkeitswort«, sagte Herr Janker. »Dabei handelt es sich bei Werwolf um ein hartes Wort, aber saugen ist ein weiches Wort. Im Deutschen gibt es im Gegensatz zum Italienischen viele weiche Wörter. Wenn du richtig sprechen lernen willst, musst du vor allem das Weiche üben. Sau-gen.«


  »Ich bin mal einem Werwolf begegnet. Wir haben uns angefreundet«, sagte ich. Ich weiß nicht, warum ich mich so schrecklich benahm. Eigentlich war ich immer ziemlich brav gewesen.


  »Nun gut. Wenn zu einem Wer… zu einem Wolfsrudel je sieben Wölfe gehören, und drei Rudel gehen gemeinsam auf die Jagd, wie viele Wölfe jagen dann zusammen?«, fragte Herr Janker.


  »Wenn der Anführer ein Werwolf ist, wird er ihnen allen die Kehle durchbeißen und ihr Blut trinken, und dann braucht er nicht mehr zu jagen, weil er nämlich satt ist.«


  Herr Janker sammelte seine Papiere ein. Ich glaube, er hatte keine Freude an unserem gemeinsamen Unterricht.


  Am Samstag begannen die Tanten das Haus zu putzen. Nicht mit einem Scheuerlappen, natürlich. Sie hängten Tannengrüngirlanden auf. Oder vielmehr, sie erklärten Anna und der Köchin und dem Chauffeur, wo sie die Girlanden haben wollten. Der Duft von Tannenharz zog durch das Haus, und ich bekam so heftiges Heimweh, dass mir der Magen wehtat. Tante Rosi zeigte mir einen Weihnachtsengel, dem meine Mutter mit einem Buntstift rote Bäckchen gemalt hatte, aber als Tante Malwine es bemerkte, nahm sie ihr den Engel fort.


  »Der Junge muss vergessen«, sagte sie und schalt mit Anna, weil sich eine Girlande in der Tür verklemmt hatte.


  Ich setzte mich auf einen Stuhl und schaute zu, wie Anna die Girlande abnahm und dann mit Nadel und Faden eine neue Schlaufe hindurchzog, weil sie vor Ärger das alte Band durchgerissen hatte. Sie piekste sich ständig in den Finger und sah aus wie Rumpelstilzchen, kurz bevor es sich selbst in der Luft zerriss.


  »Spinnendreck«, schimpfte sie und sog an ihrem Finger, und als sie merkte, dass die Tanten und die anderen in den Flur gegangen waren, sagte sie noch einmal laut: »Spinnendreck!«


  »Ich könnte dir helfen, wenn du willst«, meinte ich schüchtern.


  »Ich brauch keine Hilfe. Ich schaff das allein«, sagte Anna ohne aufzusehen.


  Ich schaute ihr weiter zu. Sie wickelte das Band um einen kleinen Zweig und blickte zur Tür, wohl um zu sehen, ob sie sich einen weiteren Fluch erlauben könne.


  Draußen freute sich Tante Rosi gerade über einen Rauschgoldengel, der sie an das Fest vor dem grässlichen Krieg erinnerte, als es noch den Kaiser gab. »Weißt du, Malwine, wie es damals die ganzen Feiertage über geschneit hatte und wir einen Tunnel für die Schlitten graben lassen mussten?«


  »Versteh ich schon, dass du alles allein kannst, aber ich hätte dir trotzdem gern geholfen«, sagte ich zu Anna.


  Sie zuckte die Achseln und deutete auf den Korb mit den Girlanden. Ich gab ihr eine, und sie stieg damit bis auf die oberste Sprosse der hohen Leiter, ohne sich im Geringsten zu fürchten. Ich reichte ihr noch zwei weitere Girlanden, aber dann ging ich. Sie brauchte meine Hilfe ja wirklich nicht.


  Die nächste Krippenspielprobe fand am Samstag vor dem zweiten Advent statt. Der Konfirmandenraum war so kalt wie zuvor, nur dass die Tannenzweige auf dem Harmonium zu nadeln begonnen hatten.


  Der Pastor teilte uns erneut in Gruppen ein, die Mädchen wieder als Engel, die Jungen als Könige und Hirten. Der aus seiner Rolle vertriebene Joseph wurde zum heiligen Petrus gemacht. Nur Maria und ich standen allein. Maria hieß mit richtigem Namen Cäcilie. Sie hatte langes, blondes Haar mit einer roten Schleife und sah schrecklich eingebildet aus. Im Arm trug sie eine Puppe mit Porzellankopf und quengelte, dass die Puppe das Jesuskind sein solle, bis der Pastor ihr befahl, den Mund zu halten.


  Rudi, Kurt und Jeremias hatten sich bei der Wanne aufgestellt und grinsten, so dass ich schon glaubte, Rudi würde seinen Unfug mit dem Furz wiederholen, aber sie blieben ganz brav. Die Wanne wurde zum Feuer erklärt, bis man ein »echtes« aus Krepppapier gebastelt hatte, und die Hirten setzen sich darum und wunderten sich ihrer Rolle entsprechend, dass es nicht dunkel wurde.


  »Mir ist so seltsam ums Herze«, sagte einer von ihnen. Rudi markierte einen Erstickungsanfall, aber vorsichtshalber erst, als der Pastor nach einer Stelle im Text suchte.


  Der kleine Jeremias, der bisher mit dem Fuß ein Wollschaf hin- und hergeschoben hatte, zog den Daumen aus dem Mund. »Wieso isses?«, wollte er wissen.


  »Wenn’s Englein sind, dann werden sie wohl singen«, assistierte der Pastor den Hirten.


  »Dann werden sie wohl singen«, wiederholte ein blonder Hirte und starrte an die Holzdecke, wo eine blakende Petroleumlampe mit einem grün-gläsernen Schirm hing.


  »Wieso isses?«, fragte Jeremias.


  »Bitte?«


  »Er will wissen, warum ein Licht am Himmel ist«, erklärte Kurt dem Pastor.


  »Weil dort die Engel sind.«


  »Wieso isses?«, fragte Jeremias.


  »Weil sie die freudige Botschaft verkünden. Junge, halte den Mund und hör auf, dem Schaf die Augen auszureißen. Was macht ihr dort? Allmächtiger, was treibt ihr denn?« Der Pastor fuhr zu den Engeln herum. »Ich sagte, ihr sollt heranschweben! Quem pastores…«


  Wieso isses?, wollte Jeremias fragen, aber der Zorn des Pastors schüchterte ihn ein, und so schob er stattdessen den Daumen in den Mund zurück.


  »Das ist doch kein Schweben«, zürnte der Pastor.


  Die Engel waren schon die ganze Zeit über unruhig gewesen, aber jetzt stoben sie plötzlich durcheinander wie eine Schar Hühner, durch die der Fuchs jagt, und fuhren mit den Händen in die Hemden mit den aufgeklebten Goldbändern, so dass die Nähte rissen.


  Der Pastor brüllte um Ruhe, aber keiner hörte zu.


  Rudi und sein langer Bruder Kurt, die mit den Hirten am Feuer saßen, krümmten sich vor Lachen. Die Engel begannen zu heulen. Es dauerte eine Weile, bis der Pastor herausfand, dass es sie überall juckte. Und noch ein wenig länger, ehe er entdeckte, dass die Gewänder voller kleiner Samen steckten. Juckpulver.


  Seltsamerweise gab es keine Spekulationen, wer für die Übeltat verantwortlich sei.


  »Raus!« Die Stimme des Pastors überschlug sich vor Zorn, und Rudi, Kurt und Jeremias erhoben sich ohne Widerrede.


  Nachdem die Brüder in den Schnee hinausgegangen waren, trieb der Pastor die Engel in den kleinen Raum, in dem die Besen, Eimer und Schrubber aufbewahrt wurden, und von dort hörte man sie schimpfen, während sie sich umzogen. Cäcilie stimmte in ihr Gezeter ein, weil der Pastor die Sache mit ihrer Puppe nicht entscheiden wollte. Die Hirten und die drei Könige versuchten, trotz des Tumults ernst zu bleiben, was ihnen nur mühsam gelang, aber es lagen Ohrfeigen in der Luft, und so rissen sie sich zusammen. Nur einer schien von alledem unbeeindruckt zu sein. Das war der Joseph, den ich aus seiner Rolle verdrängt hatte und der nun den Petrus mimen sollte. Er stand vor dem nadelnden Tannenzweig und machte ein mürrisches Gesicht.


  Die Mädchen kamen zurück, und weil sie jammerten, dass das Jucken nicht aufhören wolle, beendete der Pastor die Probe.


  Draußen war der Schnee inzwischen in Hagel übergegangen. Ich hatte in meinem Leben noch keinen Hagelschauer erlebt. Es war, als schieße ein Millionenheer feindlicher Zwerge Pfeile von den Gipfeln des Riesengebirges ins Tal hinab. Der Wind fegte mir ins Gesicht, und das fühlte sich an, als wenn mir jemand unablässig eisige Ohrfeigen gäbe. Die Tanten hatten gesagt, der Chauffeur würde mich abholen, aber das musste natürlich noch eine Weile dauern, und so suchte ich Schutz unter dem Dach eines offenen Schuppens, wo das Holz zum Feuern der Kirche aufbewahrt wurde. Ich trug immer noch meinen italienischen Mantel und dort, wo zwischen den langen Strümpfen und dem Leibchen die nackte Haut hervorschien, fror ich erbärmlich.


  Das vergaß ich allerdings augenblicklich, als ich sah, wie Petrus den schnurgeraden Weg zwischen Konfirmandenraum und Straße verließ und zu mir zum Schuppen schlenderte. Er hatte zwei der Könige und den Hirten mit dem schlechten Gedächtnis im Schlepptau.


  »Ichee bienne die heilige Joseph. Isse diese Stall für Unterkunft zu haben?« Es klang, als versuche der kleine Jeremias mit italienischem Akzent zu sprechen. Mein Herz klopfte plötzlich bis zum Hals.


  »Hosenkotzer«, sagte der Hirte.


  »Italienischer Segelohrenkotzer«, sagte einer der Könige, Melchior, glaube ich, und spielte damit auf meine abstehenden Ohren an.


  Die Eiswatschen kamen mir plötzlich gar nicht mehr schlimm vor. Ich wäre am liebsten in den Hagel hinausgestürmt. Aber Petrus stand mit seinen Mannen wie eine Mauer vor mir. Leider bin ich nicht besonders groß, und meine Arme sind noch heute dünn wie Holzstöcke. Mir rutschte das Herz in die Hose. Unruhig versuchte ich abzuschätzen, ob ich mich irgendwie zwischen ihnen hindurchschlängeln könnte. Zwecklos. Sie würden mich noch vor dem Pförtchen zur Straße eingeholt haben.


  »Haste Lust auf Dresche?«, meinte Petrus.


  Ich kannte den Ausdruck nicht, ahnte jedoch die Bedeutung. Mit steif gefrorenen Lippen starrte ich ihn an. Ich zitterte vor Kälte, aber die Jungs in den gefütterten Mänteln glaubten sicher, dass ich vor Angst bibberte, und das steigerte ihren Mut, und das wiederum ließ meine Furcht wachsen, bis es egal war, wo das Zittern seinen Anfang genommen hatte. Sie konnten mit mir tun, was sie wollten, und ich würde mich nicht wehren, und wir alle wussten das. Manchmal denke ich, wenn sie mich damals wirklich verdroschen hätten, wäre es weniger schlimm gewesen. Aber Petrus gab mir nur einen lässigen Stups mit der Faust.


  »Morgen sagst du deinen Tanten, dass du den Joseph nicht mehr spielen willst. Weil du keine Lust hast, den Text zu lernen oder was dir einfällt. Aber kein Wort von uns, kein Sterbenswort – sonst kriegste Dresche wie nie in deinem Leben.«


  Petrus war der Herrscher der Könige und Hirten. Sie trotteten ihm ergeben nach, als er abzog, und ließen mich wie ein Häufchen Elend stehen. Vielleicht wurde man so zu einem mächtigen Mann. Vielleicht hatte der große Alexander beschlossen, die Welt zu erobern, nachdem er einem anderen Jungen Dresche angeboten und der sich nicht gewehrt hatte. Und der andere Junge … Ich nehme an, er kehrte für den Rest seines Lebens den Dreck in den Sälen auf, in denen sie ihre Feste feierten.


  »Ein Junge wünscht sich keine Puppen«, sagte Tante Malwine.


  »Handpuppen sind keine Puppen in dem Sinn von … Puppen. Man benutzt sie, um Geschichten zu erzählen. Es wird dem Jungen gefallen, sich Geschichten auszudenken. Kinder lieben so etwas«, widersprach Tante Rosi.


  Wir saßen im Salon, vor uns stand das Mittagessen – Rosenkohl, Rinderbraten in Scheiben, Kartoffeln –, und die Tanten unterhielten sich über Weihnachten. Genauer: über Weihnachtsgeschenke.


  »Jungen wollen am liebsten etwas Technisches, vielleicht einen Zeppelin.«


  »Damit sie später einen halsbrecherischen Beruf erlernen? Zeppelinflieger? Soll er sich zu Tode stürzen?« Empört säbelte Tante Rosi an ihrer Bratenscheibe.


  »Wenn sie damit spielen, bedeutet es nicht, dass sie einen Beruf daraus machen werden. Sonst gäbe es tausende Zeppelinflieger.«


  »Sein Vater hatte diese Omnibusse. Das ist doch ein Hinweis, dass ihm das Technische…«


  »Pssst«, machte Tante Malwine und warf mir einen besorgten Blick zu. Ein Klecks Soße spritzte aus ihrem Mundwinkel und landete auf den Petersilienkartoffeln.


  »Ist doch so«, meinte Tante Rosi beleidigt.


  »Wenn er Puppen bekäme und sich Geschichten ausdenkt, würde er vielleicht ein Dichter.«


  »Dichter sind wunderbar romantische Leute.«


  »Dichter verhungern und erfrieren in Dachstübchen, in die es hineinregnet. Das ist nicht romantisch, sondern unbehaglich und schlecht für die Gesundheit. Wir sind für den Jungen verantwortlich!«


  »Dann muss es eben etwas ganz anderes sein. Wir … wir sollten in ein Kaufhaus gehen. Ich bin sicher, in Hirschberg würden wir das Passende finden.«


  Sie könnten mich auch einfach fragen, was ich mir wünsche, dachte ich. Aber vielleicht war es gut, dass sie es nicht taten. Ich hasste dieses Weihnachtsfest schon jetzt. Und außerdem hatte ich andere Sorgen. Irgendwie musste ich den Tanten beibringen, dass ich den Joseph nicht spielen konnte.


  Ich kann den Joseph nicht spielen, liebe Tanten. Warum? Weil ich ein Feigling bin, der sich davor fürchtet, Dresche zu beziehen. Klang das nicht großartig? Ich hörte schon Tante Malwine, wie sie mit ihrer nörgelnden Stimme sagte: Wie grässlich. Lotte hat einen Feigling aus dem Jungen gemacht. Kein Wunder. Was Lotte anpackt, geht schief. Aber ich wollte nicht, dass sie so über meine Mutter sprachen. Sie sollten meine Mutter in Ruhe lassen.


  Ich war so in meine Gedanken versunken, dass ich gar nicht merkte, wie Tante Rosi aufstand. Plötzlich schlang sie von hinten die Arme um mich und schluchzte: »Der arme, der arme kleine Bub. Ich kann’s kaum mit ansehen, wenn er so traurig dreinschaut. Sicher denkt er wieder … ach, Kerlchen.« Sie weinte erneut in mein Haar. Ihre Tränen kitzelten auf meiner Kopfhaut, ihr Atem blies mein Haar auseinander – und merkwürdig, mein ganzer Zorn schien sich in Luft aufzulösen, und ich wurde tatsächlich traurig.


  »Du wirst viele Geschenke bekommen, Junge«, versprach Tante Rosi. »Puppen und Zeppeline. Und vielleicht eine Eisenbahn. Und die Zinnsoldaten mit den blauen Uniformen. Die können dann mit den roten Soldaten eine Schlacht für den Kaiser schlagen. Wir werden den größten Baum aus dem Wald holen und bunte Zuckerkekse backen. Pass nur auf, es wird das schönste Weihnachten deines Lebens werden.«


  »Das schönste Weihnachten deines Lebens«, wiederholte Tante Malwine und blickte mich dabei so grimmig an, dass es wie eine Drohung klang.


  »Hauptwörter, Tätigkeitswörter und Eigenschaftswörter«, sagte Herr Janker und legte die Schiefertafel vor mich hin. Er musste dafür einen Malblock und eine Blechdose mit Farbstiften beiseite schieben, die die Tanten mir geschenkt hatten. »Du denkst dir ein Hauptwort aus, und dann probieren wir, ob du es schreiben kannst.«


  Dresche, hätte ich sagen können. Das war ein Hauptwort. Und natürlich hätte ich es auch schreiben können. Schließlich war ich zehn Jahre alt. Was dachten sie? Dass man in Italien Bilder malt, wenn man sich Briefe schickt?


  »Wir wechseln uns ab«, meinte Herr Janker. »Du sagst ein Wort, und ich sage ein Wort. Weihnachten.«


  »Werwolf.«


  »Brezeln.«


  »Blut«, sagte ich.


  »Zaubern.«


  »Zerfetzen.« Zerfetzen und Zaubern sind beides Tätigkeitswörter. Nicht dass er etwa glaubte, wir würden uns in Italien mit den Wortarten nicht auskennen. Mein Lehrer dort war tausendmal besser gewesen als Herr Janker.


  Herr Janker seufzte. Er stand auf, und mir schlug ein wenig das Gewissen, als ich ihn sorgenvoll zum Fenster schreiten sah. Lange blickte er auf die Kastanie, zwischen deren Ästen wieder übermütige Schneeflocken tänzelten.


  »Der Wolf ist ein grausames Tier«, sagte er, als er sich schließlich umdrehte. »Manchmal, wenn der Winter besonders hart ist, kommen sie in die Dörfer hinab. Letztes Jahr ist ein Rudel in Agnetendorf eingefallen. Das ist gar nicht weit von hier. Sie sind wie die Teufel in einen Stall hinein und haben ein Dutzend Schafe gerissen. Man hat die armen, zerfetzten Leiber im Stroh gefunden, und die Blutspuren führten in den Wald hinein.«


  Die Wölfin, die meine Mutter mir geschenkt hatte, war anders gewesen. Sie hatte die beiden kleinen Jungen, die sie im Wald fand, gesäugt, damit sie nicht verhungerten. Meine Mutter hat es mir selbst erzählt und mir die Stelle gezeigt, wo es passiert ist. Dort steht inzwischen ein Denkmal.


  »Manche Wölfe säugen Kinder, die ausgesetzt werden«, sagte ich.


  »Das sind Märchen.«


  »Das ist die reine Wahrheit.«


  »Wenn du immer alles besser wissen willst, wirst du niemals etwas lernen«, sagte Herr Janker. »Wölfe sind erbarmungslose Raubtiere. Wenn sie hungrig genug sind, fallen sie sogar Menschen an. Sie haben Zähne wie Haie und gieren nach Blut. Hör auf mit den Wölfen.«


  Ich presste die Lippen aufeinander und beschloss, überhaupt kein Wort mehr zu sagen. Mir tat wieder der Magen weh, und ein Teufelchen flüsterte mir zu, dass Herr Janker allen Trotz der Welt verdiente, weil er so dumm war, dass er nicht einmal etwas von Wölfen verstand. Er sprach jetzt über Eigenschaftswörter und forderte mich auf, ihm das rote Auto zu beugen. Ich steckte die Hände in die Hosentaschen und ballte sie zu Fäusten. Da kramte er seine Sachen zusammen und ging aus dem Zimmer.


  Eine Weile saß ich an meinem Tisch. Dann nahm ich aus der Blechdose, die die Tanten mir geschenkt hatten, einen dicken dunkelbraunen Stift, ging zur Tapete und malte zwischen Fenster und Kommode einen Wolf. Ich musste den Stift bestimmt zehn Mal anspitzen, bevor das Fell des Wolfs ausgemalt war. Er war nämlich fast so groß wie ein Kalb. Die Augen malte ich rot, weil Rot die Farbe des Kampfes ist. Ohne mich loben zu wollen, es wurde ein prachtvoller Wolf. Ich hatte ihn nicht im Sprung gemalt, sondern wie er auf den Hinterläufen hockte. Er schaute mich nachdenklich und voller Freundschaft an. Und zum ersten Mal seit langer Zeit war ich wieder zufrieden mit mir.


  Die Tanten kamen an diesem Tag nicht mehr in mein Zimmer. Nur die Köchin, die mir das Essen hinaufbrachte, weil die Tanten im Schloss bei den Komtessen auf der anderen Seite des Dorfs einen Besuch machten.


  »Ach herrje«, sagte sie, als sie den Wolf entdeckte. Sie sah beunruhigt aus und räumte schleunigst das Feld. Als sie mir die Porzellanschüssel mit dem Wasser brachte, in der ich mich abends wusch, meinte sie: »Das wird Ärger geben.«


  Aber der Ärger hielt sich in Grenzen. Als Tante Rosi am nächsten Morgen zum Wecken kam, schlug sie die Hand vor den Mund und rief flüsternd die Treppe hinab nach Tante Malwine. Gemeinsam betrachteten sie mein Werk.


  »Was ist das?«, fragte Tante Malwine.


  »Der Weihnachtswolf.«


  »Warum hast du ihn nicht auf dein Malpapier gemalt?«


  »Er passte nicht. Er ist zu groß. Auf das Papier hätte nur ein Eichhörnchen gepasst.«


  »Was soll es sein?«, fragte Tante Malwine noch einmal, als hätte sie mich nicht genau verstanden.


  »Der Weihnachtswolf.«


  »Vielleicht ist es der Weihnachtsmann«, meinte Tante Rosi, was mich ein wenig kränkte. Wenn sie meinen Wolf mit, sagen wir, einem Bären verwechselt hätte! Aber wie ein alter Mann mit Bart sah er gewiss nicht aus.


  Tante Malwine war zu einem Entschluss gekommen. »Es gibt keine Weihnachtswölfe«, sagte sie. »Und in Zukunft malst du auf dem Papier, das wir dir geschenkt haben, denn Tapeten sind teuer.«


  »Vielleicht bekommst du zu Weihnachten einen Wolf aus Plüsch«, sagte Tante Rosi, um mich zu trösten. »Oder … einen Hund. Ein Hund ist fast dasselbe wie ein Wolf.«


  »Der Junge braucht ein wenig Anleitung. Erziehung«, sagte Tante Malwine, als sie hinausgingen. Da sie die Tür nicht richtig schlossen, hörte ich, wie sie den ganzen Weg die Treppe hinab über Lottes lasche Erziehung klagte.


  Ich stand auf, holte den karmesinroten Stift aus der Blechschachtel und malte meinem Wolf eine bauschige Weihnachtsmannmütze, die ich durch einen grünen Bommel vervollständigte.


  Wir frühstückten im Lichte zweier Adventskerzen, die unter den Flügeln einer Pyramide Karussell fuhren. Die Tanten entschieden, dass es gut für mich sei, mit dem Chauffeur im Wald eine Weihnachtstanne auszusuchen, und sie legten einen Termin für eine Fahrt nach Hirschberg fest. Sie sprachen über Geschenke und hatten einen kleinen Zwist darüber, ob man sie gemeinsam mit den Winterkleidern für den Jungen kaufen solle oder ob es besser sei, dafür eine Extrafahrt zu wagen. Ihre Blicke fielen auf mich, als könnten sie die Antwort auf meiner Nasenspitze ablesen.


  »Lieber Himmel«, ächzte Tante Rosi plötzlich auf. Sie zwinkerte Tante Malwine zu, aber Tante Malwine begriff so wenig wie ich.


  »Wir spaßen«, sagte Tante Rosi, und zum ersten Mal wurde ich bei Tisch direkt angesprochen. »Wir kaufen für dich Winterkleidung, aber die Geschenke … nun?«


  »Scusi?«, sagte ich.


  »Wie bitte?«, fragte Tante Malwine, was dasselbe bedeutet, nur auf deutsch.


  »Die Geschenke bringt der…« Tante Rosi lachte etwas verlegen. »Dich kann man aber leicht reinlegen«, sagte sie. »Die Geschenke bringt natürlich der Weihnachtsmann. Und du hast schon gefürchtet, dass es hier im Riesengebirge keinen Weihnachtsmann gibt, nicht wahr? Dass sich hier die Tanten plagen.«


  »In Italien werden die Geschenke vom Weihnachtswolf gebracht«, behauptete ich.


  Tante Malwine wechselte mit Tante Rosi einen Blick. »Wir wollen nicht davon sprechen«, sagte sie.


  »Denn hier bringt sie der Weihnachtsmann«, ergänzte Tante Rosi fröhlich. »Und nun nimm dir von dem Mandelpudding. Ein voller Magen ist gut für’s Gemüt, Paolo.«


  »Ich glaube, wir müssen dringend mit Herrn Janker sprechen«, sagte Tante Malwine.


  Anna kam, um mein Zimmer sauber zu machen.


  »Das ist also der Weihnachtswolf«, sagte sie, stemmte die Hände in die Hüften und begutachtete mein Werk. »Mir gefällt die Pudelmütze, aber er hat einen Hintern wie eine Kuh.«


  »Er sitzt«, verteidigte ich mein Gemälde.


  »Und außerdem ist es eine Schweinerei. Du bist ganz schön verrückt, einfach die Tapete voll zu malen.«


  Sie griff sich den Besen, den sie neben der Tür an die Wand gelehnt hatte, und begann zu fegen. Ich kletterte auf das Bett, um ihr nicht im Weg zu stehen. Sie sagte nichts mehr, aber ich merkte, dass sie im Quadrat zwischen Bett und Kommode ein wenig fester fegte. Als sie mit dem Besen zum Fenster wechselte, schwang sie ihn plötzlich so heftig, als wolle sie ihn in den Kastanienbaum schleudern.


  »Warum ärgerst du dich?«, fragte ich.


  »Ich denke nach.«


  »Worüber?«


  »Warum es Menschen gibt, die Tapeten beschmieren dürfen, und niemand tut was, und warum andere eins auf die Ohren bekommen, wenn ihnen aus Versehen ein Glas hinunterfällt.«


  Ich war bestürzt. »Du kriegst eins auf die Ohren, wenn dir ein Glas hinunterfällt?«


  »Natürlich krieg ich eins auf die Ohren. Von der Köchin. Das ist nicht ungerecht. Ungerecht ist, dass ich dir gleich Schokolade und einen Teller Kekse bringen muss, obwohl du die Tapete beschmiert hast.«


  »Ich habe sie nicht beschmiert. Ich habe nur den Weihnachtswolf…«


  »Und das nenn ich beschmiert, und das nennt jeder beschmiert«, unterbrach mich Anna.


  »Warum bleibst du hier, wenn du so oft was auf die Ohren kriegst?«


  »Ich habe nicht oft gesagt. Seh ich aus wie jemand, der alle Augenblick was fallen lässt?«, fragte Anna beleidigt.


  »Und trotzdem.«


  »Und trotzdem! Da sieht man, was für’n Hühnchen du bist. Weißt du überhaupt, was ’ne anständige Arbeit ist?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Das ist, wenn du dich abrackerst, aber dafür auch nicht betrogen wirst. Wenn du jede Woche für ehrliche Arbeit dein ehrliches Geld auf die Hand bekommst. Mal was auf die Ohren gehört dazu. Später werde ich selbst Köchin, dann hört das auf«, meinte sie selbstbewusst.


  Ich nickte und war beeindruckt. Annas Wut war verraucht. Es schien bei ihr so ähnlich wie bei der Lokomotive zu sein, die mich nach Deutschland gebracht hatte. Wenn der Rauch abgeblasen war, zuckelte sie wieder friedlich dahin. Deshalb traute ich mich auch zu fragen.


  »Was würdest du tun, wenn nicht die Köchin, sondern zum Beispiel ein anderes Kind dir eins auf die Ohren geben wollte?«


  Anna nahm den Besen und boxte mit dem Stielende neckend gegen meine Brust. »Das sollte sich nur einer trauen.«


  »Und wenn er stärker ist als du?«


  »Dann fliegen die Fetzen.«


  Ich glaubte ihr auf’s Wort. Anna stieg auf Leitern, die bis zur Decke reichten. Natürlich würde sie sich auch mit großen Kerlen schlagen. Schweigend sah ich zu, wie sie die Flusen in eine Ecke und dann auf ein Kehrblech fegte. Ich sagte ihr, dass sie mir die Kekse nicht hochzubringen brauche, und legte mich wieder hin.


  Ich fühlte mich elend, und weil ich ein gründlicher Mensch bin, weiß ich gern Bescheid über das, was mich quält. Deshalb begann ich zu grübeln. Es hatte natürlich mit meiner Feigheit zu tun. Mir war nicht bewusst gewesen, dass ich feige bin, bis die Jungs vom Weihnachtsspiel mir Dresche angedroht hatten. Aber ist es nicht so, dass die Wahrheit über einen Menschen sich immer erst in der Gefahr zeigt? Ob du genug Mumm hast, mit dem Drachen zu kämpfen, weißt du erst, wenn sein Feuer dir die Zehen ansengt. Paolo Ferrucci, der Segelohrenjunge aus Rom, hatte sich in der Gefahr als Angsthase erwiesen. Das war die bittere Wahrheit. Kein Wunder, dass ich am liebsten geheult hätte.


  Am folgenden Sonntag gingen wir in die Kirche. Wir kamen an dem Garten beim Konfirmandenraum vorbei, und ich dachte unaufhörlich an den heiligen Petrus und die Dresche. Niedergeschlagen saß ich neben den Tanten in der Bank. Es war ein düsterer Tag, und durch die wenigen bunten Fenster fiel kaum Licht, so dass man hätte meinen können, wir säßen in einer der Bergbaugruben.


  Der Pastor predigte von einer kleinen Holzkanzel. Er sprach über die Hirten, die sich wunderten, weil es nicht Nacht wurde, und das Thema musste ihn erhitzen, denn er fuchtelte mit den Händen. Unwillkürlich begann ich zu lauschen. Der Pastor fügte der Hirtengeschichte eine zweite hinzu, die von einem reichen Pharisäer handelte, der ebenfalls sah, wie es hell blieb, aber seinen Augen nicht traute. Ungläubig beharrte der Pharisäer darauf, dass der Tag sich eben hinziehe, wie es manchmal geschieht, und als die Engel kamen, hielt er sie für Wolken. Ich dachte darüber nach, warum es immer die reichen Menschen sind, die ein hartes Herz haben, und ich muss zugeben, es verwirrte mich, denn meine Eltern waren reich gewesen, und auch meine Tanten mussten reich sein, da sie zu den wenigen Hermsdorfern gehörten, die in einem Steinhaus wohnten und ein Auto besaßen. Aber keiner von ihnen war hartherzig.


  »Wir verschließen unsere Herzen den Wundern. Wenn hier die Engel am Himmel sängen, würden wir sie nicht ebenfalls für Wolken halten?«, fragte der Pastor.


  Jemand lachte, und Tante Rosi gähnte hinter ihrem Handschuh, denn die Predigt dauerte schon eine ganze Weile. Aber mich bewegte die Frage. Ich stellte mir vor, wie ein Engel über dem eisernen Eingangsbogen der Villa stünde, vielleicht sogar den Efeu mit den Füßen berührte, und sein goldener Glanz den ganzen Hof in Licht tauchte. Wie er seine Stimme erhob: Friede auf Erden, denn ich bin gekommen, euch eine frohe Botschaft zu bringen…


  Oh ja, ich würde glauben, dass dort ein Engel steht. Ich würde ihn keinesfalls mit einer Wolke verwechseln. Vielleicht würde ich ihn sogar nach meinen Eltern fragen, denn wenn er im Himmel wohnte, kannte er sich sicher auch im Paradies aus.


  Ich fing an zu träumen, wie der Engel mir die Grüße meiner Mutter und die aufmunternden Worte meines Vaters überbrachte. Und plötzlich, ich weiß nicht, warum, fiel mir der heilige Lazarus ein, den Jesus wieder zum Leben erweckt hatte. Mein Herz klopfte schneller. Wenn Jesus Tote erwecken konnte, waren dann die Engel nicht ebenso dazu imstande? Mein Engel ganz sicher. Ich stellte mir vor, wie er bedächtig den Kopf wiegte und sagte: »Natürlich kann ein Junge von zehn Jahren nicht ohne seine Eltern leben. Da muss ein schrecklicher Fehler passiert sein.«


  Vielleicht war es der Weihrauch, vielleicht die glücklichen Gedanken oder alles zusammen – als die Gemeinde Oh laufet, ihr Hirten anstimmte, war mir so festlich zumute, dass ich sämtliche sieben Strophen lauthals mitsang.


  Über den Weihnachtswolf auf meiner Tapete wurde nicht mehr gesprochen. Die Tanten ließen am nächsten Tag die Pferde anschirren und fuhren mit mir im Schlitten nach Hirschberg. Ausnahmsweise schneite es einmal nicht, und während wir durch die Wälder mit den Zuckerzweigen und den Kufenspuren im Schnee fuhren, meinte ich mich zu erinnern, dass meine Mutter einmal von den Schlittenfahrten ihrer Kindheit erzählt hatte. Aber vielleicht irrte ich mich auch. Sie hatte ihre Heimat kaum erwähnt, weil ihre Familie den Mann, den sie ausgesucht hatte, nicht mochte. Ich glaube, mit Tante Rosi hätte sie sich vielleicht doch wieder vertragen, denn die sprach immer nett von ihr. Als ich daran dachte, hätte ich gern meine Hand in die von Tante Rosi geschoben, aber dann ließ ich es lieber sein.


  Wir erreichten Hirschberg, eine Stadt, die viel größer als das kleine Hermsdorf ist, und fuhren eine Pappelallee entlang, bis wir in die engeren Straßen einbogen. Das Kaufhaus, zu dem die Tanten wollten, lag an einem gepflasterten Marktplatz mit Laubengängen vor den Häusern, so dass man bei Regen von einem Geschäft ins nächste gehen konnte, ohne nass zu werden.


  Wir betraten einen Laden, und mehrere Verkäuferinnen trugen an Mänteln, Hemden und Hosen zusammen, was sich in den Schränken fand. Die Tanten zwängten mich in alles hinein und zogen mich so lange an und wieder aus, bis ich müder war als nach einem Tausendmeterlauf. In dieser Hinsicht waren sie meiner Mutter sehr ähnlich.


  »Was würdest du denn am liebsten tragen?«, fragte Tante Rosi, nachdem der Berg auf drei Mäntel und einige Hemden zusammengeschrumpft war.


  Ich dachte an den heiligen Petrus und sagte: »Eine Ritterrüstung.«


  Tante Rosi lachte. »Er macht Späße, der Kleine. Da ist er wie Lotte. Erinnerst du dich, Malwine, dass Lotte beim Einkaufen auch immer Späße…«


  »Psst«, machte Tante Malwine, aber man merkte, dass sie ebenfalls froh war.


  Sie versuchten mir einen weiteren Spaß abzuluchsen, was aber nicht gelang. Dann nahmen sie den teuersten Mantel, sämtliche Hemden, dazu noch Leibchen und lange warme Strümpfe, Handschuhe aus Hirschleder, eine Wollmütze, und schließlich noch ein weißes Hemd von Bleyle für Weihnachten.


  Es wurde bereits dunkel, als wir mit unseren Tüten zum Schlitten zurückkehrten. Der Chauffeur kletterte auf die Schlittenbank. Er hatte die Wartezeit in einem Gasthaus zugebracht und war ungewohnt redselig. Ich schaukelte zwischen den Tanten hin und her und hörte ihm kaum zu, bis das Wort Wölfe fiel.


  »In Querseiffen«, sagte der Chauffeur. »Sie haben einen Hirsch gerissen. Der Förster hat den halben Kadaver gefunden. Heiß und blutig«, verkündete er bedeutungsschwer.


  »Das ist doch nichts als Gerede!«, knurrte Tante Malwine ärgerlich.


  »Er ist davon, der Förster mein ich, weil er Angst hatte, sie nehmen ihn gleich als Häppchen zum Nachtisch.« Der Chauffeur lachte, dass der Kutschbock wackelte, und Tante Malwine schlug ihm mit ihrem eichenen Gehstock auf die Schulter, um ihn wieder zur Besinnung zu bringen.


  »Dann sag ich eben nichts mehr«, murrte er beleidigt. Der Schnee knirschte unter den Kufen, und langsam begannen die Bäume und das Gestrüpp in der Dämmerung miteinander zu verschmelzen, bis man sie kaum noch voneinander unterscheiden konnten. Tante Rosi schielte unaufhörlich an den Wegesrand, und ich merkte, dass sie sich fürchtete.


  »Ich sag nichts mehr, und ich hör auch nichts mehr, egal ob es um uns jault oder nicht«, brummelte der Chauffeur.


  Es jaulte aber nichts, nur ein Uhu schrie in der Ferne.


  Die nächste Krippenspielprobe nahte. Robinson Crusoe hätte die Fingergelenke knacken lassen, Old Shatterhand den Henrystutzen geölt. Aber ich stand wie ein Waschlappen unter dem Lüster in der großen Diele und hoffte auf Windpocken oder plötzliches Fieber. Die Tanten zogen mir den neuen Mantel an, unter dem sich das Josephsgewand bauschte. Es schneite wieder, und deshalb brachten sie mich nur bis zur Tür. Aber draußen am Schlitten wartete Anna.


  »Grüß meine Brüder von mir«, sagte sie, als ich in den Schlitten stieg.


  »Wer sind denn deine Brüder?«, wollte ich wissen.


  Der Chauffeur hob den Kopf. »Das sind Nichtsnutze, die bis zur Hucke voll Blödsinn stecken. Halte dich fern von denen. Pack ist das.«


  Anna streckte ihm die Zunge raus, und da kapierte ich endlich. Die rote Anna und ihre roten Brüder.


  »Sie sind rausgeflogen. Ich glaube nicht, dass ich sie heute sehe«, flüsterte ich in ihr Ohr, damit der Chauffeur sie nicht wieder ärgern konnte.


  »Sie fliegen überall raus«, sagte Anna. Sie tat mir Leid, weil sie dabei so traurig aussah.


  Die Probe begann mit Verspätung. Cäcilie hatte ihre Mutter mitgebracht, und die sprach mit dem Pastor über die Puppe von Cäcilie.


  »Es würde sich einfach netter machen, wenn Cäcilie eine richtige Puppe im Arm wiegen könnte«, sagte die Mutter, und Cäcilie nickte so heftig, dass ihre Zöpfe flogen.


  »Olle Ziege«, flüsterte eins von den Engelmädchen. Ja, Kinder, die ihre Mütter und Tanten zu Hilfe holten, um beim Pastor einen Vorteil rauszuschlagen, sind nicht beliebt. Der heilige Petrus nutzte die Zeit und steckte mir eine Hand voll matschige Blätter in den Kragen meines Strickpullovers.


  Der Pastor redete hin und her und ließ sich schließlich breitschlagen. Ärgerlich legte er die Puppe in die Wanne. Cäcilie grinste zufrieden. Als ihre Mutter gegangen war, mussten wir uns alle auf die Stühle unter dem Regal mit den Gesangbüchern setzen. Der Pastor verschwand und kehrte mit einer großen, roten Bibel zurück, auf der ein betender Engel abgebildet war. Dann erklärte er uns, dass es in einem Weihnachtsspiel und überhaupt im Leben keine großen und kleinen Rollen gibt. Mit wichtiger Miene schlug er die Bibel auf.


  »Denn die Hand soll zu dem Fuß nicht sagen, ich bedarf deiner nicht. Und der Kopf soll zum Leib nicht sagen, ich bedarf deiner nicht. Wer weiß, was das bedeutet?«


  »Mein Onkel hat sich eine Zinke vom Pflug durch die Hand gestochen. Einmal ganz durch. Wie bei Fleischrouladen. Das ist schlimm, weil wir vor Weihnachten noch ausmisten müssen«, sagte einer der Hirten.


  »Die Hand ist wie aufgepumpt. Vielleicht platzt sie«, ergänzte eins der Engelmädchen. »Aber wir beten dagegen«, fügte es eilig hinzu.


  »Darum geht es nicht«, sagte der Pastor. »Es geht um die Sünde des Hochmuts. Um den Hochmut, von den anderen als großartig angesehen zu werden. Das ist eine verdammenswerte Sünde.«


  »Hörste«, wisperte Petrus und rammte mir die Faust ins Kreuz. »Und für so was wird man verdroschen.«


  Melchior kicherte.


  Nur Cäcilie war wieder einmal zu dumm, um zu begreifen, was der Pastor sagen wollte. Sie hatte ihre Puppe aus der Wanne gehoben und versuchte sie so zu halten, dass das goldene Puppenhaar sich auf dem blauen Ärmel ihres Mariakleides ausbreitete.


  »Den Einfältigen allerdings wird Er im Licht seiner Gnade aufnehmen«, seufzte der Pastor und klappte das heilige Buch zu.


  Dann begann die Probe. Die Hirten machten ihre Sache schlecht, und Petrus tat sich hervor, indem er ihnen einsagte. Er musste sämtliche Texte auswendig gelernt haben, denn er kannte jedes Wort, und der Pastor nickte ihm anerkennend zu.


  Dann musste ich mich neben Maria auf eine Holzbank setzen.


  »Ach Joseph, liebster Joseph mein«, begann Maria mit süßlicher Stimme.


  Der Pastor nickte mir zu.


  Ich starrte ihn an und bemühte mich um einen verwirrten Gesichtsausdruck.


  »Was ist, was ist, oh Jungfrau …?«, versuchte der Pastor mir zu helfen. Er warf dem heiligen Petrus einen Blick zu, aber der tat, als hätte er kein einziges Wort mehr im Kopf.


  »Nun komm, Junge. Was ist, was ist, oh Jungfrau…«


  »Scusi?«, stotterte ich.


  »Was ist, was ist, oh Jungfrau rein. Du hast doch geübt?«


  »Scusi?«


  »Oh Jungfrau rein. Sprich mir einfach nach. Du verstehst mich doch?«


  »Si«, nickte ich.


  »Sag ja, Paolo. Sprich deutsch. Ja. Jaaaaa.«


  »Jaaaa«, wiederholte ich folgsam.


  »Was ist, was ist, oh Jungfrau…«


  Ich sagte Jungfrau und machte dabei ein Geräusch wie ein Trecker, wenn er über den Acker rattert.


  »Er kann’s nicht«, krähte Petrus und fing sich einen ärgerlichen Blick des Pastors ein.


  »Was ist, was ist, oh Jungfrau…«


  »Jungafraaa…«


  »Er ist zu blöd. Blöder, sabbernder Italiano«, brach es triumphierend aus Petrus heraus. Nicht mehr so laut, dass es das Ohr des Pastors erreicht hätte. Aber laut genug für meine Ohren und die sämtlicher Könige und Hirten. Ich merkte, wie mir das Blut ins Gesicht stieg. Warum musste er das mit dem Italiano sagen? Ich tat doch alles, um die Rolle loszuwerden. Warum konnte er nicht aufhören, auf mir rumzuhacken?


  »Jungfrau«, sagte ich laut und deutlich. »Was ist, oh liebe Jungfrau rein.«


  »Na bitte, es geht doch.« Der Pastor rieb die knochigen Hände.


  Oh ja, es ging. Ich hatte kein Wort gelernt, aber der Pastor strich meine Rolle zusammen, bis sie sich auf den Ausruf »Was ist, oh liebe Jungfrau rein?« beschränkte, und damit, stellte er zufrieden fest, hätte ich die grundlegende Frage gestellt.


  Mein Mut hatte mich in Hochstimmung versetzt, so dass ich mich dazu hinreißen ließ, Petrus einen triumphierenden Blick zuzuwerfen. Nein, das ist falsch. Ich muss hier einen kurzen Gedanken einschieben. Wenn Deutsche etwas sagen, tun sie es mit dem Mund und nur mit dem Mund. Kein Italiener brächte das fertig. Bei Italienern redet das ganze Gesicht. Ihre Brauen gleichen einem Paternoster, herauf, herab, herauf, herab. Ihre Pupillen flitzen, und einige wackeln mit den Ohren. Oft sagt ihr Gesicht mehr als jedes ihrer Worte.


  So muss es auch bei mir gewesen sein. Meine Brauen tanzten, meine Ohren zuckten, dazu mein Grinsen … Ich sah den heiligen Petrus erst staunen und dann wütend werden. Augenblicks ließ meine Überheblichkeit nach, aber der Schaden war schon angerichtet.


  Die Probe zog sich hin. Die Könige wussten nicht, in welcher Reihenfolge sie aufzutreten hatten, Cäcilie begann zu feilschen, ob sie ihre Puppe aus der Krippe nehmen dürfe, damit man sie besser sehen könne. Und Petrus ballte unter seinem Gewand die Faust und ließ sie wie einen Ball immer wieder in meine Richtung vorspringen.


  »Wenn das Jesuskind nur dumm in der Krippe liegt, kann ich’s auch gleich zu Hause lassen«, jammerte Cäcilie.


  »Was ist, oh liebe Jungfrau rein?«, antwortete ich, weil ich nicht bei der Sache war, und alles lachte.


  »Er kann sich nicht merken, wann er dran ist. Er wird das ganze Spiel verderben«, schrie Petrus, und der Pastor drohte ihm eine Maulschelle an, weil er ständig dazwischenrief.


  Ich hoffte inständig, dass die Probe diesmal nicht verkürzt wurde.


  Der Probe endete pünktlich, aber der Chauffeur war trotzdem nicht da. Ich trat in den Garten, in dem der Schnee inzwischen knöchelhoch lag, und sah durch die blätterlose Hecke, dass der ganze Weg bis hinunter zum Markt wie leer gefegt war. Ich setzte zum Spurt an, bereit, bis nach Hause zu rennen, wenn ich nur dem Petrus und seinen Kerlen nicht in die Hände fiel. Aber meine Peiniger waren schneller.


  Die beiden Könige klemmten mich in ihre Mitte und schleppten mich zum Schuppen, wo Petrus bereits wartete. Die anderen Kinder rannten vorbei, warfen mit Schneebällen und achteten nicht auf uns, und der Pastor nahm offenbar die Abkürzung durch die Kirche, um in die Pastorenwohnung zu kommen, jedenfalls tauchte er nicht auf.


  Ich weiß nicht, was ich erwartete. Wohl kaum weniger als den Tod. Meine Mutter hatte mir die deutsche Sprache in einer eigenartigen Mischung beigebracht. Einmal in dem schlesischen Dialekt, den sie selbst immer gesprochen hatte und in dem aus einem Garten ein Gärtel und aus einem Wald ein Pusch wurde. Zum anderen aber auch hochdeutsche Brocken, das »echte« Deutsch. Dieses Durcheinander hatte mich nie gehindert, die Tanten oder die Kinder zu verstehen. Aber jetzt fiel es mir plötzlich schwer.


  »Glei kriechst du’s ei de Frasse«, oder so ähnlich sagte der Melchior. Für mich klang es wie: »Mache dein Testament.«


  Die beiden Hirten klaubten Schnee auf und begannen mich einzuseifen. Sie gönnten mir so großzügige Portionen, dass sie mir die Nase zuschmierten, und als ich keine Luft mehr bekam und den Mund öffnete, stopften sie auch den mit Schnee voll. Ich strampelte, aber ohne die geringste Aussicht, Petrus’ eisernen Armen zu entrinnen. Ich würgte und spuckte und heulte – und noch heute spüre ich die Erleichterung, als die Jungen plötzlich mit einem Fluch von mir abließen.


  Im ersten Moment dachte ich, der heilige Nikolaus selbst sei mir zur Hilfe geeilt, denn schneebedeckte Tannenzweige sausten wie Ruten auf die Jungen nieder und trieben sie in einem Flockenwirbel auseinander. Aber dann erkannte ich, dass mein Retter für einen leibhaftigen Nikolaus viel zu klein geraten war. Ich ergriff das Hasenpanier und mein Retter hinterdrein.


  Anna.


  Es war Anna, die mich befreit hatte. Sie brüllte: »Lauf, Paolo!«, und als wir das letzte Haus an der Straße erreichten, hatten wir Petrus und seine Heerschar weit hinter uns gelassen.


  »Wie fest hast du sie denn geärgert?«, fragte Anna.


  »Gar nicht.«


  »Darum sagen sie auch, dass sie dir die Angeberei austreiben wollen, was?« Nüchtern musterte Anna die Straße. »Wir müssen durchs Dorf zurück, wenn wir heimwollen. Die brauchen nur gemütlich auf uns zu warten. Und das werden sie auch. Komm, gehn wir weiter, bevor uns die Füße abfrieren.«


  Sie trug keine Mütze, die Zöpfe hatten sich gelöst, und so flatterte ihr rotes Haar im Wind wie das Banner Ivanhoes. Sie schritt flott aus, und ich, schweigend und schwankend zwischen Scham und Erleichterung, stapfte hinter ihr drein.


  Irgendwann verließ Anna den Weg. Es war inzwischen dämmrig geworden. Man wusste im Riesengebirge nie, ob das Zwielicht von den Wolken oder dem schwindenden Tageslicht herrührte. Trotzdem wäre ich lieber umgekehrt. Mir fiel auf einmal ein, was Tante Malwine über Schneelöcher und die plötzlichen Nebel erzählt hatte, die schon so oft Wanderer ins Unglück gelockt hatten.


  »Wo willst du hin?«, fragte ich.


  »Angst?«, gab sie zurück.


  Ich wurde erneut rot und ärgerte mich darüber. Es waren ja nicht nur die Nebel: In Querseiffen hatten Wölfe einen Hirsch gerissen. Wenn sie sich vor einem Hirsch nicht fürchteten, warum sollten sie dann vor zwei Kindern Angst haben?


  »Hierhoch«, sagte Anna und begann auf allen vieren den Hang hinaufzuklettern. Sie trug keine Handschuhe und musste böse frieren, aber sie ließ sich nichts anmerken. Ihr Mantel schleifte über die schneebeladenen Gräser und Steine. Sie bewegte sich so unerschrocken, als sei sie gegen alles Unheil gefeit.


  »Da ist es.« Sie bog einen Busch auseinander, und ich sah, dass wir vor einer Höhle standen. »Komm rein«, lud sie mich ein, und ich kroch hinter ihr in das Loch. Als ich mich an die Stelle setzte, auf die sie wies, merkte ich, dass dort eine gefaltete Decke lag.


  »Ich würde ein Feuer machen«, sagte Anna. »Aber es lohnt nicht. Wir können nicht lange bleiben, weil deine Tanten sich Sorgen machen.«


  »Ist das deine Höhle?«


  »Manchmal braucht man etwas für sich«, sagte Anna, und ich bewunderte sie, weil es so erwachsen klang.


  »Willst du einen Apfel? Ich hab hier ein paar Winteräpfel.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Weshalb ist denn der Chauffeur nicht gekommen?«, fragte ich.


  »Er hat sich den Fuß verknackst. Sagt er«, meinte Anna gedehnt und fügte hinzu: »Aber das behalt für dich, denn petzen tu ich nicht.«


  »Jedenfalls war es gut, dass du gekommen bist.«


  Sie nickte.


  »Gehört die Höhle dir allein?«, fragte ich.


  »Manchmal nehme ich Jeremias mit hierher.«


  »Das wird ihm sicher gefallen.«


  »Ja, aber meine anderen Brüder lass ich nicht rein. Die haben nur dummes Zeug im Kopf. Sie bauen Mist und bringen es zu nichts, und das … macht mich wütend.«


  Ich nickte.


  »Sie sind nicht gemein wie der Klose-Robert, aber sie sind faul und dumm.«


  Der Klose-Robert war der heilige Petrus, den ich um die Josephrolle gebracht hatte. So viel kriegte ich raus, als Anna ihn beschrieb. Er war der Sohn vom Seiler und musste nach der Schule am Webstuhl Tragegurte wirken. Das gefiel ihm nicht. Er redete ständig davon, dass er später einmal weggehen würde.


  »Der Klose-Robert ist wie ein Hund, der andere wegbeißt«, sagte Anna, als ich ihr das vom Joseph erzählte. »Zu Weihnachten muss er der Joseph sein, im Herbst muss er die Erntekrone auf den Wagen hängen, und beim Johannisfest gibt er nicht auf, bis er am höchsten durchs Feuer gesprungen ist. Aber eine Liebe hat er trotzdem noch nicht«, fügte sie zufrieden hinzu.


  »Das mit deinen Brüdern tut mir Leid«, sagte ich.


  Ich konnte ihr Gesicht nicht erkennen, aber ihre Stimme klang finster, als sie sagte: »Ich werde einmal Köchin werden. Das hab ich dir schon gesagt, aber ich hab dir noch nicht gesagt, dass ich Geld spare.«


  Sie schien zu warten, dass ich nach dem Grund fragte, also fragte ich.


  »Wenn ich zwanzig oder so bin, werde ich nach Hirschberg ziehen und dort einen Laden für Kuchen und Süßigkeiten einrichten.«


  »Muss man für so einen Laden nicht sehr lange sparen?«


  »Ich krieg eine Menge Lohn«, erklärte Anna stolz. »Fünf Reichsmark pro Woche. Und zu Ostern und Pfingsten und Weihnachten zehn Mark zusätzlich. Ich kann warten«, sagte sie. Auch das klang wieder sehr erwachsen.


  Ich fürchtete nur, dass sie sehr lange würde warten müssen. Mein neuer Wintermantel hatte sechzig Reichsmark gekostet. Auch Anna würde gelegentlich einen Mantel brauchen oder ein paar neue Schuhe. Ein Laden würde sicher – na, ein paar tausend Mark kosten, schätzte ich. Vielleicht fünftausend, ich hatte keine Ahnung. Ich hätte nachrechnen können, wie lange Anna bräuchte, um fünftausend Mark zusammenzusparen, ich bin im Rechnen ziemlich gut, aber ich ließ es sein. Ich wollte sie auf keinen Fall unglücklich machen.


  Anna stand auf, wischte die Zweige zur Seite und musterte den Himmel. »Jeremias darf beim Weihnachtsfest wieder mitspielen«, sagte sie in die Kälte hinaus, in der ihr Atem zu weißen Wölkchen gefror. »Ich hab bei der Gnädigen gefragt. Sie geht zum Pastor und erklärt ihm, dass Jeremias von den Dummheiten seiner Brüder nichts versteht. Also ist es auch nicht gerecht, ihn hinauszuwerfen.« Sie drehte sich zu mir um. »Ich halt viel auf Gerechtigkeit.«


  Da Anna mit ihrem Körper den Eingang verdeckte, war es in der Höhle fast völlig dunkel. Wenn es heller gewesen wäre, hätte sie vielleicht gesehen, wie verlegen ich wurde, als mir einfiel, dass ich auch selbst die Tanten wegen Jeremias hätte ansprechen können. Ich war ja bei dem Hinauswurf dabei gewesen und wusste, dass den Kleinen keine Schuld traf. Aber ich war so mit meinen eigenen Schwierigkeiten beschäftigt gewesen, dass ich an Jeremias keinen Gedanken verschwendet hatte. Hatte ich überhaupt jemals an einen anderen Menschen als an mich selbst gedacht?


  Wir kehrten ins Dorf zurück und überlegten kurz, was zu tun sei, wenn Klose-Robert noch immer auf uns lauerte. Aber wir hätten uns die Sorgen sparen können. Denn als wir die ersten Häuser erreichten, sahen wir, dass das ganze Dorf auf den Beinen war und sich beim Marktplatz drängelte. Die Leute traten einander auf die Füße, und alle riefen und wollten etwas sehen, was sich in der Mitte des Platzes befand. Anna lugte in Richtung Peterbaudenweg, aber wie sollten wir heimgehen, wenn sich vor unseren Augen ein Abenteuer ereignete?


  »Seht euch das an. Riesig. Riesig!«, brüllte einer der Männer, ich glaube, es war der Geigenbauer, der meinen Tanten eine Geige für mich verkaufen wollte. Eine Frau lachte.


  »Wir schauen, aber nur kurz«, entschied Anna für uns beide. Wir wollten uns ins Gedränge stürzen, aber das ging nicht. Der Ring war zu dicht. »Was ist los?«, fragte Anna ein Mädchen, das etwas älter als sie selbst war und ein Kind auf dem Arm trug.


  »Ein Wolf«, rief das Mädchen zurück.


  Sie lachte. Wie fast alle Leute. Man hätte meinen können, wir seien in Rom, denn dort machen die Leute ständig Späße. Aber jetzt jubelten sie auch hier, und Schneeflocken tanzten durch die Luft, als schütte der Himmel Silbersterne über der Menge aus. Der Wolf, der Wolf, der…


  … Weihnachtswolf, dachte ich, und mein Herz machte plötzlich einen Satz. Wie, wenn tatsächlich der Weihnachtswolf unter die Menschen gekommen war, um sie zu beschenken? Nein, so etwas gab es nicht. Aber andererseits … Warum hätten die Leute so jubeln sollen, wenn nicht…


  Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und hätte sämtliche Weihnachtsgeschenke dafür gegeben, einen Blick auf die Mitte des Platzes werfen zu können. Wie, wenn es den Weihnachtswolf wirklich gab und er nach Hermsdorf gegangen war, um den vielen armen Leuten, die vom Weihnachtsmann vergessen wurden, auch einmal etwas zu bescheren?


  Wir hörten Hundegebell und Stimmen aus der Ferne und sahen, wie die beiden Komtessen vom Schloss mit ihren Bediensteten die Straße herunterritten. Die Leute wichen zur Seite, um Platz zu schaffen, und endlich konnten auch Anna und ich sehen, was die Einwohner von Hermsdorf in solchen Freudentaumel versetzt hatte.


  In der Mitte des Marktplatzes standen zwei junge Bäumchen. Zwischen den weißen Kronen hing eine Stange. Und daran baumelte, an den Füßen zusammengebunden, ein toter Wolf. Klose-Robert hieb mit einem Knüppel gegen den Kadaver, und ein Mann, der ihm so ähnlich sah, dass es sein Vater sein musste, winkte stolz mit einem Gewehr.


  »Sie haben den Weihnachtswolf erschossen«, sagte ich.


  »Unsinn. Es gibt keinen Weihnachtswolf«, knurrte Anna und knuffte mich in die Seite. »Und du bist zu groß, um so einen Käse zu glauben. Und nun lass uns heimgehen.«


  Wir liefen den Weg hinauf, aber ich sprach nicht mehr mit ihr und ging sofort auf mein Zimmer.


  Es geschah nicht viel in den nächsten Tagen. Klose-Roberts Vater wurde als Held gefeiert, weil er den Wolf erschossen hatte, und die Komtessen besuchten die Tanten und erzählten schaudernd, dass sich ein ganzes Rudel in der Gegend herumtreiben solle.


  Ich stellte mir vor, dass es sich bei den Wölfen um eine Vorhut des Weihnachtswolfes handelte. Vielleicht wollten sie nachschauen, wie die Leute im Riesengebirge miteinander umgingen, damit der Weihnachtswolf am Heiligen Abend seine Geschenke gerecht verteilen konnte. Wenn das so war, dann würden sie inzwischen wahrscheinlich das Weite gesucht haben.


  Herr Janker kam zum Unterricht und brachte ein dickes Buch mit. Es hieß Weihnachtsbräuche aus aller Welt und enthielt lauter Bilder von Weihnachtsbäumen und Nikoläusen. Herr Janker machte ein säuerlich-freundliches Gesicht und kündigte an, dass wir jetzt etwas Schönes miteinander tun würden. Dann las er mir vor, wie sie in Dänemark Weihnachten feiern, dass sie dort nämlich Schuhe vor die Tür stellen. In Frankreich kommt ein Père Noël, der Geschenke in die Kamine wirft, und in Italien, sagte er, dürfen die Kinder auf die Kirchenkanzel steigen und kleine Predigten halten. Das Letzte stimmte aber nicht. Ich habe in Italien gelebt, ich weiß also Bescheid. In Italien fährt man zum Weihnachtsfest in die Berge und singt mit Kerzen in der Hand Dormi, dormi, bel bambin.


  »Das Weihnachtsfest trägt Freude in die Herzen der Menschen, und freudig sollte es gefeiert werden«, meinte Herr Janker. »Du hast Glück, mein Junge, denn deine Tanten werden dir einen Baum aufstellen und dich reich beschenken, und so geht es durchaus nicht allen hier. Ich hoffe, du bist dankbar, dass du es so gut getroffen hast.«


  »Die Tanten schenken mir nichts«, sagte ich, und man konnte das auch nicht gelogen nennen, denn Tante Rosi hatte selbst gesagt, dass der Weihnachtsmann die Geschenke für mich besorgen würde.


  Auch Herr Janker kam drauf.


  »Sicher«, sagte er. »Der Weihnachtsmann wird dir deine Gaben bringen. Vorausgesetzt natürlich, du bist ein braver Junge.« Er schaute bei seiner Lüge so salbungsvoll, dass es mich wütend machte. Alles machte mich plötzlich wütend. Herr Janker, das Weihnachtsbuch … Sogar die Tanten mit ihren Weihnachtslisten und Blattgoldengeln.


  »Meine Geschenke bringt der Weihnachtswolf«, sagte ich.


  Herr Janker lachte, aber in seinen Augen glitzerte es. »Du bist traurig, weil deine Eltern gestorben sind, Paolo, und deshalb hat man dir einiges nachgesehen. Aber einmal muss auch Schluss sein. Dass deine Eltern tot sind, ist nicht zu ändern. Deine Tanten rackern sich ab und tun alles, damit du es schön hast, und es wird Zeit, dass du dich dankbar erweist.«


  »Die Tanten rackern sich ab, weil sie es müssen. Sonst gab es nämlich niemanden, der mich wollte. Sie können meine Mutter nicht leiden, und sobald ich kann, geh ich nach Rom zurück.« Mehr sagte ich nicht, und das war schon zu viel. Ich zitterte so, dass ich kaum Luft bekam.


  »Ich hole jetzt einen Schwamm. Wir werden gemeinsam das Geschmiere von der Tapete entfernen, und dann ist Schluss mit dem Trotz«, sagte Herr Janker. Er tat nicht mehr freundlich. Wahrscheinlich sehnte er sich nach einem Stöckchen, wie es der Pastor benutzte. Er verließ das Zimmer, und ich sprang auf und warf die Tür hinter ihm ins Schloss.


  Was ist Wut?


  Ich weiß es nicht. Ich stelle mir vor, dass sie aus etwas Rauchschwarzem besteht, vielleicht mit einem Stich Grün, das wie ein Untier über dich herfällt und mit seinen Tatzen und Krallen deinen Kopf leer fegt und jeden Funken Verstand austritt. Solche Wut tobte plötzlich in mir, als Herr Janker von dem Schwamm sprach und dass er meinen Wolf fortwischen wolle, und ich klapperte mit den Zähnen und bebte am ganzen Körper. Ein Teil von mir hatte Angst vor der Wut, weil sie so maßlos war und mich zu Taten drängte, von denen ich wusste, dass sie schrecklich waren. Aber wenn ich ehrlich bin, war sie mir auch willkommen. Sie half mir, die schwere Kommode vor die Tür zu schieben, bis sie unter der Klinke zu stehen kam.


  Herr Janker wummerte von draußen gegen die Tür. Ich hörte nicht auf ihn. Ich nahm die Weihnachtsbräuche aus aller Welt und begann sie Seite für Seite zu zerreißen. Das war ein hartes Stück Arbeit, und als ich damit fertig war, wurde mir so schlecht, dass ich mich auf den Fetzen übergab. Irgendwie hatten Herr Janker und die Tanten es geschafft, die Kommode beiseite zu drücken, und sie stürzten in das Zimmer.


  Tante Malwine rief nach Anna und einer Schüssel Wasser, und Tante Rosi nahm mich in die Arme, obwohl ich beschmiert war und schrecklich roch. Seltsamerweise waren die beiden nicht auf mich böse, sondern auf Herrn Janker. Ich hörte, wie Tante Malwine draußen im Flur mit ihm schimpfte und sagte, dass ich ein besonders empfindsames Kind sei, das viel Mitgefühl brauche, und was um Himmels willen Herr Janker mit mir angestellt habe, dass ich so außer mir geraten sei? Er hätte doch merken müssen, dass ich keine harten Worte vertrug.


  Bis zu diesem Moment war ich immer noch wütend gewesen. Aber das änderte sich plötzlich. Ich hörte Tante Malwine reden, und mit einem Mal wurde mir kalt ums Herz. Ich begriff, dass sie Recht hatte. Paolo Ferrucci war nicht nur ein Feigling, er war ein so armseliger Junge, dass er nicht einmal ein paar harte Worte vertrug.


  Der nächste Tag war ein Samstag. Tante Rosi kam in mein Zimmer, legte mir etwas auf das Kopfkissen und schlich wieder hinaus. Es war ein brauner, zerrupfter Teddy mit einer roten Strickjacke. Irgendwie wusste ich, dass er meiner Mutter gehört hatte. Ich nahm ihn und warf ihn unter die Kommode. Der Tobsuchtsteufel hatte mich verlassen, dafür war ich zutiefst niedergeschlagen.


  »Ich habe Bauchweh«, sagte ich zu den Tanten, als sie kamen, um mich ans Frühstück zu erinnern.


  »Aber du musst etwas in den Magen bekommen«, erklärte Tante Malwine, die wie immer wusste, was ich brauchte, und Tante Rosi nickte und lüftete wegen des sauren Geruchs im Zimmer. Der Weihnachtswolf lächelte mir von der Wand aus zu, und seinetwegen stand ich auf. Ich schämte mich, dass er mein ungezogenes Benehmen vom Vortag miterlebt hatte. Damit er nicht so einsam war, stellte ich den römischen Wolf auf mein Tischchen. So konnten sie sich unterhalten und hatten wenigstens keine Langeweile.


  Für den Nachmittag war wieder eine Probe angesetzt. »Ich habe immer noch Bauchweh«, sagte ich.


  »Der Junge braucht Geselligkeit, um sich abzulenken«, entschied Tante Malwine.


  »Vielleicht sollte jemand anderes den Joseph spielen. Ich kann das nicht gut«, sagte ich.


  »Ach Unsinn. Der Pastor meint, dass du deine Sache ausgezeichnet machst«, lächelte Tante Rosi und tätschelte meinen Kopf.


  Die Tanten blieben wieder im Haus, weil es schneite, aber Anna kam durch den Hintereingang, um mich zu verabschieden. »Und besten Dank auch, dass ich gestern diese Schweinerei wegmachen durfte«, sagte sie.


  Ich entschuldigte mich. »Es war wegen des Weihnachtswolfs.«


  »Es gibt keine Weihnachtswölfe«, sagte Anna.


  »Du hast keine Ahnung«, sagte ich.


  Sie wechselte das Thema. »Jedenfalls brauchst du dich nicht mehr wegen Klose-Robert zu sorgen. Der Chauffeur wird diesmal pünktlich sein, darauf achte ich schon. Ich hätte dich selbst abgeholt, aber die Gnädigen wollen es nicht, weil…«


  »…sie Angst wegen der Wölfe haben«, sagte ich.


  »Quatsch. Weil wir uns letztes Mal verspätet haben.« Sie versetzte mir einen freundschaftlichen Klaps. »Und grüß mir den Jeremias.«


  Ich versprach es, dann ging es los.


  Schlittenglocken auf einem verschneiten Weg, rechts die Tannen, links ein Feld und dahinter ein Hang, an dem ein weiß glitzerndes Häuschen hing. So etwas Schönes gibt es heute nicht mehr. Damals hatte ich allerdings keinen Blick für die Winterpracht. Klose-Robert, wie er mit dem Stock auf den toten Wolf einhieb, stand mir vor Augen. Ich war sicher, dass er mich noch weniger leiden konnte als den Wolf.


  »Das letzte Stück Weg kannst du zu Fuß gehen«, sagte der Chauffeur, als er vor der Marktschenke die Pferde halten ließ.


  Ich war anderer Ansicht, wusste aber nicht, wie ich es ihm erklären sollte. Ich glaube, auch er konnte mich nicht leiden, weil er meinetwegen immer die Pferde anschirren musste. Also kletterte ich von der Bank und sprang in den Schnee. Es war ein Weg von vielleicht hundert Metern zur Kirche.


  Hundert Meter sind nicht viel, wenn man sie zum Beispiel rennt, weil man an den Badestrand will. Hundert Meter können länger als der Weg zum Mond sein, wenn man weiß, dass irgendwo in den Schatten der Häuser Klose-Robert mit den zwei heiligen Königen und dem vergesslichen Hirten lauert. Ich hatte Zeit für eine Unmenge Gedanken. Wie wenn sie mich zum Beispiel wieder einseiften und mir diesmal Nase und Mund so gründlich stopften, dass ich elendig erstickte? Oder wenn sie so heftig auf mich eindroschen, dass ich auf ewig ein Krüppel blieb, wie der Mann, der in der Post am Gianicolo die Briefmarken verkauft? Er hatte meiner Mutter erzählt, dass die Brüder seiner Freundin ihn zusammengeschlagen hatten, und seitdem hinkte er.


  Ich zitterte trotz des neuen, warmen Mantels. Die Berge jenseits des Dorfes erschienen mir wie die Mauern einer Eisfestung, in der ich eingeschlossen war. Der Wind pfiff einen Kriegsmarsch, und die Tannen in den Vorgärten der Häuser verschränkten ihre Zweige ineinander, um Klose-Robert und seine Mannen zu verstecken, die zweifellos jeden Moment aus der Deckung hervorbrechen würden.


  Feigling, knirschte der Harsch unter meinen Schuhen bei jedem Schritt. Feigling, Feigling…


  Der Himmel war verhangen, aber ich wusste, irgendwo über den Wolken, wo die Sterne blinkten, waren meine Eltern. Ahnten sie, wie es mir erging? Ballte mein Vater wütend die Fäuste, weil er mir nicht beistehen konnte? Stampfte meine Mutter mit dem Fuß in die Wolke und verlangte, auf der Stelle zu ihrem Sohn gelassen zu werden? Sie konnte außerordentlich zornig werden, wenn sie sich aufregte.


  Die Sehnsucht nach meinen Eltern wuchs, und fast hätte ich darüber sogar die Angst vor Klose-Robert vergessen. Ich meinte die Stimme meiner Mutter zu hören: Komm, Junge, fort aus diesem scheußlichen Riesengebirge. Hol die Kerzen aus dem Schrank, damit wir endlich in den Wald gehen können. Hast du auch die Schuhe zugebunden, Paolo? Lass sehen…


  Ich hörte nicht nur ihre Stimme – ich roch sogar den Duft ihres Parfüms und fühlte ihren Atem in meinen Haaren. Die Sehnsucht trieb mir die Tränen in die Augen. Wenn ich in diesem Moment O Santissima gehört hätte, hätte ich mich wohl in den Schnee gesetzt und nie wieder aufgehört zu heulen. So stand es um mich, als ich die letzten Meter zur Kirche ging.


  Das Tor zum Gemeindehausgarten quietschte, als ich es öffnete. Verloren blieb ich stehen, bis mir bewusst wurde, dass die Tür zum Probenraum verschlossen und weit und breit kein einziges Kind zu sehen war. Hoffnung packte mich. Wenn ich die Uhrzeit verwechselt hatte, konnte mir keiner etwas vorwerfen. Entweder hatten die Kinder schon geprobt, oder die Probe würde erst zu späterer Zeit stattfinden, wenn ich mit dem Chauffeur schon auf dem Weg heimwärts war. Die Tanten würden kaum verlangen, dass er ein zweites Mal anspannte.


  Erleichtert drehte ich mich um – und blickte in ein finsteres, vor Kälte gerötetes Gesicht.


  »Ich dachte schon, du kommst nicht mehr.«


  Nein, nicht Klose-Robert. Es war der Pastor, der in den Garten gekommen war. Er blies in seine Hände und klapperte mit den Zähnen, weil er nur eine dünne Strickjacke trug.


  »Komm, wir wollen uns unterhalten.«


  Er führte mich durch den dunklen Probenraum in ein Hinterzimmer, in dem ein Bollerofen wohlige Wärme verbreitete. Stumm deutete er auf einen Schemel, während er sich selbst in einen Ohrensessel setzte und die Hände über dem Schoß faltete.


  »Es geht also um einen Wolf?«


  Ich schaute ihn verwirrt an, und er erklärte mir, dass die Tanten ihn gebeten hatten, mit mir zu reden.


  »Ein Weihnachtswolf, wie ich hörte.« Auch der Pastor schien verwirrt. Vermutlich waren die Tanten nicht allzu deutlich gewesen. »Wieso ein Wolf? Was hat ein Wolf mit Weihnachten zu tun?«


  Ich hob die Schultern. Mit Herrn Janker hatte ich über den Wolf gesprochen und mich sogar erzürnt. Aber vor dem Pastor, dem Sendboten des Herrn, schrumpfte ich zusammen.


  »Ein Wolf ist ein schreckliches Tier«, sagte der Pastor. »Nicht umsonst nahm der Böse Wolfsgestalt an, wenn er auf Erden wandelte. Wir haben ein sehr hübsches Bild davon auf der linken Seite des Klappaltars. Vielleicht möchtest du es dir ansehen?«


  Ich schüttelte den Kopf, und wir schwiegen.


  Der Pastor hatte die Tür zum Konfirmandenraum zugemacht, aber da sie nicht richtig schloss, war sie wieder aufgesprungen, und ich meinte durch den Spalt zu sehen, wie jemand sich zwischen den Stühlen hindurchschlängelte. Vielleicht die ersten Kinder, die zur Probe kamen? Ich hoffte es. Ich wollte nicht über den Weihnachtswolf reden, denn der Pastor, auch wenn er der Sendbote des Herrn war, schien mir nicht besonders gut informiert.


  »Eigentlich geht es mehr um Wunder«, sagte ich.


  »Wunder, ah! Wunder sind etwas Schönes, und gerade die Weihnachtszeit ist die Zeit, in der sich Wunder zuhauf ereignen.« Der Pastor begann über die Wunder der Heiligen Schrift zu sprechen und erwärmte sich für das Thema, das ihm sichtlich besser gefiel als Weihnachtswölfe. Ich fragte nach dem ungläubigen Pharisäer, und er freute sich, weil ich so gut bei der Predigt zugehört hatte. Er stand auf und holte die Heilige Schrift, und ich lauschte mit heißen Ohren, wie er vom ungläubigen Thomas vorlas, der die Auferstehung des Herrn anzweifelte. Obwohl er die vielen Heilungen und die anderen Wunder miterlebt hatte! Wir waren uns einig, als wir über den Zweifler den Kopf schüttelten.


  »Jesus hat sogar Tote erweckt«, sagte ich, und der Pastor nickte und las mir die Geschichte von Lazarus vor, die ich schon kannte. Seine Schwester wollte nicht, dass Jesus in das Grab ging, weil sie ebenfalls zweifelte. Das Übel des Zweifels schien die Menschen zu beherrschen.


  »Ich hätte nicht gezweifelt«, erklärte ich aus vollem Herzen, und der Pfarrer strich mir über das Haar.


  Im Konfirmandenraum huschte niemand mehr. Dafür erklangen im Garten erste Stimmen. Der Pastor stand auf. »Du bist ein braves Kind«, sagte er, worüber Herr Janker sich sicher gewundert hätte. Dann ließ er die Krippenspieler ein.


  Cäcilie hatte an diesem Nachmittag eine zweite Puppe mitgebracht und wollte wissen, ob sie die auch in die Krippe legen dürfe. Konnte es nicht sein, dass noch jemand im Stall ein Kind bekommen hatte? Es gab doch so wenig Platz in der Herberge. Und die holde Jungfrau würde die Krippe sicher gern teilen.


  Klose-Robert sagte, dass Cäcilie ganz schon blöd sei. Dafür bekam er eine Kopfnuss vom Pastor, der sich ärgerte, weil Cäcilie zu plärren anfing. Der Pastor ließ die Hirten um das Feuer Platz nehmen und wollte gerade beginnen, als Annas rothaarige Brüder kamen und den kleinen Jeremias brachten. Sie hatten ihm aus einem kaputten Kartoffelsack einen Umhang zurechtgeschnitten und sich dabei mächtig ins Zeug gelegt. Vielleicht erlaubte ihnen der Pastor deshalb, auf den hinteren Stühlen Platz zu nehmen und zuzuschauen.


  Jeremias kauerte sich zu den Hirten und nahm das Schaf auf und begann wieder, an seinen Augen zu pulen.


  Die Hirten hatten ihren Text gelernt, was Klose-Robert ärgerte, weil er nun nicht mehr einzusagen brauchte. Ich saß neben Maria vor der Krippe, oder vielmehr vor dem Platz, an dem die Krippe später stehen sollte, denn aus Platzmangel wunderten sich dort noch die Hirten über das Licht am Himmel. Ich sah, wie Jeremias eines der Augen abriss und es in den Mund steckte.


  Klose-Robert hatte seinen kurzen Auftritt als heiliger Petrus, aber der Pastor vergaß ihn zu loben, und da ärgerte er sich und beschwerte sich, dass Jeremias stinken würde, als hätte er sich nass gemacht. Rudi rief von hinten, dass Jeremias jedenfalls nicht mehr stinken würde als gewisse andere Leute, worauf der Pastor drohte, ihn hinauszuwerfen.


  »Wieso isses?«, wollte Jeremias wissen.


  »Depp«, knurrte Klose-Robert, und Jeremias nahm das Schafsauge aus dem Mund und bot es ihm zum Lutschen an.


  Die Engel kriegten ihren Auftritt ebenfalls gut hin, nur dass sie die dritte Strophe vom Quempas nicht singen konnten. Die Strophe wurde gestrichen. Dann kamen Maria und ich an die Reihe.


  »Wieso isses, wieso isses, oh Jungfrau rein?«, zischelte Klose-Robert und zog mir eine Fratze, während der Pastor das Blatt mit dem Stalltext suchte. Er sah aber bei seinen Späßchen nicht fröhlich aus, und meine Freude über das Gespräch mit dem Pastor verblasste, als ich sah, wie er unter dem Stoff des Petrusgewandes wieder die Fäuste tanzen ließ.


  Der Pastor hatte das richtige Blatt gefunden, und nun sollte auch die Krippe aufgestellt werden. Kurt sprang auf, um sie aus der Ecke zu holen. Das hätte Anna sicher gefreut, dachte ich, wenn sie wüsste, wie hilfsbereit Kurt sein kann.


  Aber Anna hätte sich nicht gefreut. Anna hätte schon gewusst, dass ihre nichtsnutzigen Brüder wieder etwas im Schilde führten, als sie sich so brav auf den Stühlen niederließen.


  In der Krippe lag ein mit Goldfäden besticktes grünes Tuch, das Cäcilie mitgebracht hatte, um ihre Puppe zuzudecken. Während sie erneut wegen der zweiten Puppe zu quengeln begann, sah ich, wie sich unter dem Sticktuch etwas bewegte.


  Der Pastor schnauzte Cäcilie an, dass Jesus keinen Zwillingsbruder gehabt und dass auch sonst niemand in dieser Nacht ein Kind zur Welt gebracht habe, als sich plötzlich eine Schlange aus dem Tuch ringelte. Wenigstens dachte ich im ersten Moment, es sei eine Schlange. Oder eine Blindschleiche. Cäcilie schnüffelte und beugte sich über die Krippe. Das erschreckte die Schlange, und im nächsten Moment, gerade als der Pastor verkündete, dass die Krippe leer bleiben und nicht als Stätte menschlichen Hochmuts dienen würde, fuhr quiekend ein Ferkelchen in die Höh.


  Ich staune noch heute, wie der Pastor sich in dem folgenden Durcheinander merken konnte, wer gelacht hatte und wer nicht, aber Tatsache ist, dass eine Menge Kinder eine Menge Psalmen auswendig lernen mussten, nachdem die Sache vorbei war.


  Ich gehörte nicht zu den Lachern, denn das aufgescheuchte Tier sprang Cäcilie auf den Schoß, und sie stieß mir den Ellbogen gegen die Nase, als sie aufsprang. Jeremias, das sah ich, blieb ebenfalls ernst. Er mümmelte an dem gläsernen Schafsauge und schaute interessiert zu. Aber Rudi und Kurt trommelten vor Lachen auf die Stühle. Bemerkenswert, wie schnell sie trotzdem flitzen konnten, als der Pastor auf sie zusprang.


  Damit war die Probe beendet.


  Der Pastor ließ sich von Klose-Robert das Ferkel reichen, das aus seinem eigenen Stall geraubt worden war, und warf uns alle hinaus.


  Natürlich waren wir zu früh dran. Und natürlich wollte Klose-Robert seine Chance nutzen. Er und die beiden Könige erwarteten mich diesmal nicht im Garten, sondern hinter der Hecke, auf der Straßenseite.


  »Wer nicht hören will, muss fühlen«, sagte Klose-Robert mit bösem Vergnügen und zog seine Mütze fest, damit sie ihm bei der Prügelei nicht in den Schnee fiel.


  Es ist nicht schön, wenn sich drei zugleich auf dich stürzen. Ich bekam ein Knie in den Mund und ein Knie in den Magen und hörte an dem Geschimpfe, dass die heiligen Könige sich gegenseitig knufften, um besser an mich heranzukommen. Klose-Robert brüllte, und die Könige machten ihm Platz, wohl weil sie dachten, dass er auch ein Plätzchen für sein Knie haben wollte. Aber dann merkten sie, dass er vor Schreck schrie. Jemand schlenkerte ihn wie einen nassen Sack und fauchte:


  »Wer ist ein Stinker? He? Wer ist hier ein Stinker?« Kurt war erstaunlich stark für seine Klappergestalt. Er hielt Klose-Robert so hoch, dass er wie ein Kasperle mit den Beinen in der Luft zappelte. Rudi riss Klose-Roberts Mütze an sich, füllte sie mit Schnee und stülpte sie über die Bürstenhaare.


  »Wer ist ein Stinker?«, forschte Rudi.


  »Keiner.« Klose-Robert knirschte vor Wut mit den Zähnen. Als Kurt ihn fallen ließ, rannte er mit seinen Kameraden zur Pforte und von dort drohte er mit den Fäusten, aber das half ihm nichts: Ein fliehender Tyrann ist eine lächerliche Figur.


  Nun endlich nahmen Annas Brüder auch von mir Notiz.


  »Das ist das italienische Kerlchen von Annas Gnädigen«, stellte Rudi fest. »Er hat ’ne blutige Lippe.«


  Dass meine Lippe blutete, hatte ich gar nicht bemerkt. Ich wischte mit dem Ärmel drüber, was den Vorteil hatte, dass ich auch meine Tränen unauffällig beseitigen konnte.


  »Den Weg nach Hause findest du?«, fragte Rudi.


  »Wieso isses?«, wollte Jeremias wissen und zeigte auf mein Gesicht. Er nahm das Glasauge des Schafs aus dem Mund und bot es mir an, war aber nicht beleidigt, als ich den Kopf schüttelte.


  »Er muss durchs Dorf, wenn er zum Haus von Annas Gnädigen will«, sagte Kurt. »Wenn die Hosenschisser auf ihn warten, kriegt er seine Hiebe und die für uns gleich mit.«


  »Vielleicht tät Anna sich freun, wenn wir mal wieder bei ihr reinschauen«, meinte Rudi.


  »Tät sie nicht«, stellte Kurt mit klarem Augenmaß fest. »Kann aber auch nicht schaden, wenn wir den Kleenen bei ihr vorbeiführen.« Heute weiß ich, worauf sie spekulierten. Anna hat nämlich ein Herz aus Butter, auch wenn man’s nicht gleich merkt. Sicher hofften die beiden auf einen Rest Wurst oder ein Schmalzbrot. Egal. Sie nahmen mich und Jeremias in die Mitte, und so beschützt trat ich den Heimweg an.


  Es wurde ein langer Heimweg. Kurz vor dem Markt merkten Rudi und Kurt, dass sie vergessen hatten, Jeremias Strümpfe anzuziehen, und sie beschlossen, dass sie erst nach Hause gehen und das Versäumnis nachholen müssten, bevor sie vor Anna erschienen. Anna wollte es nicht glauben, als ich ihr später davon erzählte. Nicht Kurt und Rudi, sagte sie. Die kümmern sich einen Dreck um so was wie Jeremias’ Strümpfe. Deshalb erwähne ich es hier noch einmal. Wenn über Menschen wie Rudi und Kurt gesprochen wird, fallen die guten Taten schnell unter den Tisch.


  Wir kehrten also um und bogen in einen Seitenweg ein, der offenbar selten benutzt wurde, denn die Schneedecke war fast frisch. Es dauerte eine Weile, ehe wir das Haus von Annas Familie erreichten, einen düsteren Bretterschuppen, der seine Wärme vor allem aus dem wuchernden Unkraut bezog, das bis zum Schornstein hochrankte.


  Kurt lud mich mit einer großzügigen Handbewegung in sein Heim, und gleich darauf stand ich in einem verrußten Zimmer, dessen Möblierung aus einigen Schemeln, einem Tisch und einem ausgekofferten Stück Boden bestand, auf dem Strohmatratzen und Decken lagen und das der Familie offenbar als Bett diente. Der Vater war nicht zu Hause. Und eine Mutter schien es sowieso nicht zu geben.


  Kurt begann nach Jeremias’ Strümpfen zu suchen, und Rudi stand ein wenig verlegen herum, so wie es den meisten ergeht, wenn sie Gäste in ihr Heim bitten und plötzlich wieder den Schmutz in den Ecken wahrnehmen.


  »Willste was trinken?«, fragte Rudi, und ich nickte. Rudi angelte eine Blechtasse unter einem Schemel hervor, fuhr mit dem Finger hinein, warf sie zurück und holte stattdessen zwei Flaschen von einem Bord.


  »Absinth oder Wacholder?«, fragte er, und ich nickte wieder, weil ich nicht wusste, was er meinte. Rudi wischte mit dem Ärmel über den Tisch, setzte sich mir gegenüber und reichte mir eine der Flaschen. »Zum Wohl«, sagte er höflich, und ich trank das bitterste Gesöff meines Lebens.


  Kurt musste lange nach den Strümpfen suchen, und da ich Rudi nicht kränken wollte, kam ich nicht umhin, noch einige weitere Schlucke zu tun. Langsam begann mir warm zu werden, und auch meine Stimmung besserte sich.


  »Es ist wegen des Weihnachtswolfs«, erklärte ich Rudi.


  »Klar.« Er nickte und brüllte, dass die Strümpfe vielleicht bei den Ziegen lägen. »Der Kleene treibt sich immer bei den Ziegen rum.«


  »Der Weihnachtswolf erfüllt Wünsche, und wer nicht an Wunder glaubt, wird in der Hölle braten«, erläuterte ich mit schwerer Zunge. Jeremias kroch auf meinen Schoß und langte nach der Flasche, aber Rudi nahm sie ihm ab.


  »Zu einigen kommt der Weihnachtsmann, zu anderen das Christkind. In Frankreich kommt Père Noël«, erklärte ich, und erzählte ein bisschen von dem, was in Herrn Jankers Buch gestanden hatte, fügte aber hinzu, dass man ihm nicht in allem trauen durfte. »Mich wird der Weihnachtswolf beschenken, denn ich komme aus Rom. In Rom wird alles Gute von Wölfen getan.«


  Ich wusste selbst nicht, woher mir plötzlich dieser Gedanke kam, aber ich sprach ihn aus, und im selben Moment war es, als fielen mir die sprichwörtlichen Schuppen von den Augen. Alles erschien plötzlich sonnenklar. Eigenartig war nur, dass ich es nicht eher begriffen hatte! Ich begann zu lächeln.


  »Römische Jungen haben einen Wunsch frei. Nur einen einzigen Wunsch in ihrem ganzen Leben. Und dieser Wunsch wird ihnen vom Weihnachtswolf erfüllt«, erklärte ich feierlich. »Und zwar…« Ich überlegte. »…am traurigsten Weihnachtsfest ihres Lebens. Ich habe versucht, meinen Tanten und Herrn Janker davon zu erzählen, aber sie glauben nicht daran. Sie werden sich ziemlich wundern, wenn der Weihnachtswolf ins Zimmer tritt.«


  »Ein Weihnachtswolf. Du bist vielleicht ein Spaßvogel. Hast du das gehört, Kurt?«, fragte Rudi und lachte. Er und sein Bruder begannen auf allen vieren über den Fußboden zu kriechen und zu jaulen, als wenn sie Wölfe wären. Jeremias und ich lachten ebenfalls.


  »Er kommt, ejauauaua, in euer piekfeines Zimmer und wupps, haste, waste willst.« Kurt tat, als wäre er ein Wolf, der Männchen macht, was bei seinen langen Gliedern ziemlich komisch wirkte. Dann ließ er Jeremias auf seinem Rücken reiten.


  »Und die Gnädigen – die werden kreischen. Hehööö, ein Wolf! Kreischen werden die.«


  Ich fühlte mich benommen, und mir war auch ein wenig schlecht. Von der anschließenden Unterhaltung weiß ich jedenfalls nicht mehr viel, und ich war froh, als wir uns endlich auf den Weg machten. Die Jungs jaulten bis ins Dorf, wo jemand einen Hund auf uns hetzte. Er tat aber nichts weiter, als uns anzubellen.


  »Wenn der Weihnachtswolf dir etwas bescheren soll, muss er ins Haus kommen können. He, Kerlchen! Wie soll er denn ins Haus?«, fragte Rudi und schüttelte mich, damit ich antwortete.


  Er hatte natürlich Recht. Ich war froh, dass er mich daran erinnerte. »Ich werde die hintere Tür, die von der Küche in den Garten, offen stehen lassen«, sagte ich. »Weihnachtswölfe benutzen immer die Küchentür.« Woher ich das wusste? Nun, es war eben so. Ein weiterer Teil des Weihnachtswunders.


  Ich wollte den Jungs die Tür zeigen, aber sie kannten sie schon, weil ihnen Anna dort immer zusteckte, was vom Essen übrig blieb. Diesmal gab es allerdings kein Paket.


  »Was seid ihr nur für Säufer und Taugenichtse. Einem Kind Schnaps zu geben!«, brüllte Anna, als sie mich in meiner erbärmlichen Verfassung sah. Ich erinnere mich, dass ich protestieren wollte, denn Rudi und Kurt hatten mir schließlich aus der Patsche geholfen, aber sie hörte nicht zu. Wutentbrannt zog sie mich in die Küche. Ich hätte ihr auch gern meine neuen Erkenntnisse über den Weihnachtswolf mitgeteilt, aber das interessierte sie ebenfalls nicht. Stattdessen verteilte sie Maulschellen, warf ihren Brüdern die Tür vor der Nase zu und begann, mich über dem Ausgussbecken zu reinigen, indem sie mich mit eisig kaltem Wasser aus einer Porzellankanne übergoss. Sie rubbelte mein Gesicht, als wolle sie sämtliche Haut abscheuern. Ich weiß nicht, wie sie es schaffte, mich zu Bett zu bringen und den Chauffeur zu beschwatzen, der ja vergeblich auf mich gewartet hatte, und außerdem noch die Tanten aus meinem Zimmer fern zu halten. Ich kann mich nur erinnern, dass sie mich zudeckte und das Licht löschte.


  Ich protestierte nicht.


  Trotz meiner Übelkeit war mir wohlig zumute. Noch ein Tag bis Heiligabend, dann würde der Weihnachtswolf kommen und meinen Wunsch erfüllen. Für jedes Kind nur einen einzigen Wunsch, und nur einmal im Leben, aber das schadete nicht. Mehr als einen Wunsch hatte ich sowieso nicht.


  Am nächsten Tag erwachte ich mit schrecklichen Kopfschmerzen, von denen ich Anna, die mir heißen Kakao brachte, erzählte.


  »Du hast keine Kopfschmerzen«, sagte Anna. Sie setzte das Tablett mit dem Kakao ab, und ich merkte, dass es ihr ebenfalls nicht gut ging. »Es ist schlimm, jemand zu sein, der fremden Kindern Schnaps zu trinken gibt, aber es ist noch schlimmer, die Schwester von so jemandem zu sein. Keiner will solche Leute im Haus haben. Raus mit dem Gesindel«, meinte sie bitter. Sie begann aufzuräumen, und ich sah ihr vom Bett aus zu.


  Nach einer Weile sagte ich: »Ich kenne niemanden, der Kindern Schnaps zu trinken gibt, und meine Kopfschmerzen sind schon wieder weg.«


  Da lächelte sie, und mir tat das Herz weh, so gern hatte ich sie.


  Der vierundzwanzigste Dezember brach an. Die Tanten liefen durchs Haus, und immer, wenn Tante Rosi mich in die Finger bekam, sagte sie Dinge wie: »Der Weihnachtsmann wird dir … Nein, nein, ich verrate nichts, Paolo. Ich weiß auch nichts. Versuch erst gar nicht, ob du was rausbekommen kannst.« Ich nickte und hörte kaum zu.


  »Anna, hol die Spitze mit dem Glasperlenregen vom Dachboden. Und die Kristallengel. Der Junge braucht einen ordentlichen Festbaum. Er soll den schönsten Baum seines Lebens bekommen«, sagte Tante Malwine und eilte mit raschelnden Kleidern an mir vorbei. Sie lächelte dabei so fröhlich, als wäre ihr selbst gerade etwas beschert worden, aber ich vergaß zurückzulächeln, und als es mir einfiel, war sie schon wieder zur Tür hinaus.


  Doch das alles spielte keine Rolle, denn bald würde der Weihnachtswolf kommen.


  Lazarus war von den Toten erweckt worden. Ebenso die Tochter eines Hauptmanns, an dessen Namen ich mich nicht erinnern konnte. Wo Menschen glauben, ist der Tod nicht das Ende. Der Pastor und ich, wir wussten das. Die Frage war nur, ob der Weihnachtswolf vor, während oder nach der Bescherung kommen würde. Oder erst nachts, wenn alle anderen schliefen? Ich setzte mich in meinem Zimmer ans Fenster, drehte den römischen Wolf zwischen den Fingern, betrachtete die Eisblumen am Fenster und wartete.


  Als es dunkel wurde, fuhren wir zur Kirche, wo die Heiligabendmesse stattfand. Anna saß bei uns in der Reihe, aber ich sah, dass sie immer nach hinten schielte, wo sich die ärmeren Leute drängelten, die keinen Sitzplatz bekommen hatten. Manchmal hörte ich Jeremias »wieso isses?« fragen, aber niemand antwortete ihm, weil sich das in der Kirche ja nicht gehört.


  Als der Pastor sagte, dass wir nun das Krippenspiel aufführen würden, blickte ich hinüber zu Klose-Robert, und mir hätte Angst und Bange werden müssen vor seinem Zorn, aber ich war so aufgeregt wegen des Weihnachtswolfs, dass so etwas wie Furcht einfach keinen Platz mehr hatte. Ich sagte meinen Text auf, und die Leute lachten ein wenig, dann war es vorüber.


  Draußen vor der Kirche trafen wir Rudi. Er blinzelte mir zu und drückte Anna ein Geschenk in die Hand, das er in ein altes Stück Tuch gewickelt und mit einem Tannenzweig verziert hatte. Danach ging es heim.


  Wir setzten uns in den Salon und aßen von Goldrandtellern schlesische Kartoffelklöße mit Backobst und Braten, anschließend gab es Christstollen.


  »Du isst ja wie ein Spatz. Der Junge braucht vor der Bescherung etwas Solides im Magen«, sagte Tante Malwine zu Tante Rosi.


  Aber Tante Rosi lachte nur. »Er kann nicht essen, weil er aufgeregt ist. Weißt du nicht mehr, wie aufgeregt wir drei Mädels früher vor der Bescherung waren?«


  »Bist du aufgeregt?«, wollte Tante Malwine von mir wissen, und ich nickte und sagte: »si«, und fühlte heimlich nach dem römischen Wolf, den ich in meine Hosentasche gesteckt hatte.


  Tante Malwine tat mir vorsorglich mit dem goldenen Kloßlöffel, den sie ebenfalls nur zu Festtagen benutzten, noch einen Kartoffelkloß auf den Teller.


  »Weihnachten ist erst mit Kindern schön«, meinte Tante Rosi und strahlte über das ganze Gesicht.


  Anna strahlte nicht, als sie den Kaffee brachte. Sie machte sogar ein ausgesprochen finsteres Gesicht, und ich sorgte mich ein bisschen. Sicher hatten ihre Brüder nicht das passende Geschenk gefunden.


  Nach dem Essen gab es die kleine Bescherung, wie Tante Malwine es nannte. Die Köchin, der Chauffeur, Anna und ein alter Mann, den ich nicht kannte, bekamen eingewickelte Päckchen, und nachdem wir gemeinsam Stille Nacht gesungen hatten, wurden sie in ihre Zimmer entlassen.


  »Nun ist es so weit«, sagte Tante Rosi mit leuchtenden Augen.


  Sie öffnete die gute Stube, und ich war geblendet von den Kerzen, die den Weihnachtsbaum in eine glitzernde Pyramide verwandelt hatten. Unter dem Baum türmten sich Geschenke. Eine Eisenbahn mit roter Lok auf Metallschienen, Bücher mit verwegen aussehenden Indianern, ein Rodelschlitten, eine Armee weiterer Zinnsoldaten, der Blechzeppelin…


  »Da schau an. Der Weihnachtsmann scheint ja fleißig gewesen zu sein. Oder war unser Paolo besonders brav?«, fragte Tante Rosi, lachte und gab mir einen Stups.


  Ich nahm den Blechzeppelin in die Hand. Carette war in den Ballon eingestanzt, und ich fuhr mit dem Finger über die Schrift. Der ganze Raum roch nach Bienenwachskerzen und Tannenholz, die Lichter flimmerten, und Tante Malwine summte Oh Heiland, tu den Himmel auf. Mir wurde seltsam zumute, schwummrig im Bauch und im Kopf. Bücherschreiber und Geschichtenerzähler wissen, wovon ich rede: Es gibt nur einen richtigen Moment für den Höhepunkt einer Geschichte. Und dieser Moment war nun gekommen. Jetzt musste der Weihnachtswolf durch die Tür treten. Jetzt musste er sich räuspern, die erschreckten Tanten mit einem Lächeln beruhigen und den Blick auf die Tür freigeben. Jetzt musste er sagen: Siehst du, Paolo. Du bist ein guter Junge, und wer an Wunder glaubt, dem geschehen Wunder. Der Augenblick dafür war jetzt.


  »Man kann ihn aufziehen, siehst du? Dann macht er ein Geräusch«, sagte Tante Rosi, nahm mir den Zeppelin aus der Hand und drehte an einer Flügelschraube. Marschmusik erklang.


  »Lass ihn selbst machen. Er braucht Zeit, sich alles in Ruhe anzuschauen«, sagte Tante Malwine.


  Tante Rosi gab mir den Zeppelin zurück. Ich setzte ihn auf den Boden und blickte zur Tür, und vielleicht habe ich aufgehört zu atmen, denn mir wurde schwindlig. Die Tanten warteten darauf, dass ich etwas sagte, mich bedankte, aber ich starrte nur zur Tür, und da starrten sie auch, und wir zuckten alle drei zusammen, als sie plötzlich aufflog.


  »Ein Wolf.«


  Nein, es war kein Wolf, der in der Tür erschien, es war die Köchin, die schreckensbleich diese beiden Wörter stammelte.


  »Was für ein … rede keinen Unsinn«, fauchte Tante Malwine, die ebenfalls blass geworden war.


  »In der Küche«, sagte die Köchin.


  Ich rannte nicht, ich weiß nicht einmal, ob ich meine Beine bewegte. Irgendwie schwebte ich durch den Salon, die Treppe hinab, den dunklen Flur entlang auf das helle Rechteck der Küchentür zu. Ich muss allerdings schnell vorwärts gekommen sein, denn die Tanten und die Köchin, die mir folgten, schnauften.


  Der Wolf lag auf den Fliesen, direkt vor der Tür, die in den Hinterhof führte. Sein Fell war weiß von Raureif und rosa von gefrorenem Blut, dort wo ihn die Kugel des Jägers getroffen hatte. Seine Augen waren geschlossen, die Beine ragten in die Höhe, und auf seinem Schädel saß eine rote Zipfelmütze aus alten Kinderstrümpfen.


  Keine Ahnung, was die Tanten sagten. Es hörte sich laut und zornig an. Die Köchin begann zu heulen, der Chauffeur, der schon im Bett gewesen war, kam im Nachthemd herab und zerrte den Wolf an den Hinterläufen in den Hof, wobei er eine Suppenterrine zerbrach.


  Und ich selbst?


  Ich ging in mein Zimmer, legte mich aufs Bett und fühlte mich … Es ist schwer zu beschreiben. Ich fühlte mich wie vielleicht ein Vogel, der ins Wasser gefallen ist und von einem Strudel in die Tiefe gesogen wird und weiß, dass nichts anderes als der schwarze Grund des Meeres auf ihn wartet.


  Dass Anna fortgelaufen war, erfuhr ich erst später. Die Fenster waren zu jener Zeit noch nicht so dick wie heute, und ich hörte den Chauffeur im Hof schimpfen: Wenn das Mädchen nicht mit dem Löffel durchgebrannt war, was er persönlich für das Wahrscheinlichste hielt, dann konnte es nur bei seiner verlotterten Familie stecken. Pack zu Pack, und warum musste man sich deshalb die Nacht um die Ohren schlagen…


  Ich hatte auf meinem Bett gelegen und weder den Tanten auf ihre Fragen geantwortet noch die Kekse angerührt, die sie hingestellt hatten. Aber diese Worte rüttelten mich auf. Ich erhob mich, ging hinab und sah, wie die Tanten im Salon gemeinsam mit der Köchin überlegten, wohin der goldene Kloßlöffel verschwunden sein mochte.


  Die Köchin tupfte sich die Augen, während sie murmelte: »Von hier glei ei de Spülstein. Aber nich die Kleene, gnää Frau. Ich ho doas Gschirr obwoascht, doas nie erschte was festpappt, und do woar er furt. Aber die Kleene, nee, gnää Frau, doas koan nie sein.«


  Ich war vorsichtshalber bei der Tür stehen geblieben, so dass man mich nicht bemerkte. Nun schlich ich mich in mein Zimmer zurück und dachte nach.


  Der goldene Kloßlöffel war also fort. Und Anna war auch fort. Und die Tanten glaubten, auch wenn sie es nicht sagten, dass Anna ihn mitgenommen hatte. Aber ich wusste mehr als die Tanten. Jemand hatte den Wolf von seinem Gestell am Marktplatz geschnitten, ihn mit einer Zipfelmütze geschmückt und in unsere Küche gelegt, und zwar weil dieser Jemand das offenbar für einen großen Jux gehalten hatte.


  Wer hätte sich solch einen Jux erlaubt?


  Na klar. Ich und Anna und jeder, der bis hierher aufmerksam zugehört hat, kann sich das denken. Rudi und Kurt hatten mir den Weihnachtswolf beschert. Hatten sie auch gestohlen? Ich wusste es nicht, und eigentlich war es mir egal. Aber Anna war mir nicht egal. Wohin mochte sie gegangen sein, in dieser kalten Winternacht, mit löchrigen Schuhen, einem viel zu dünnen Mantel und einer riesigen Verzweiflung im Herzen?


  Nicht heim, dessen war ich gewiss.


  Kurz überlegte ich, ob ich den Tanten von meinen Befürchtungen erzählen solle, aber ich entschied mich dagegen. Noch wusste niemand außer Anna und mir, wer sich den Spaß mit dem Wolf erlaubt hatte. Und wenn der Löffel doch wieder auftauchte, wollte ich Anna wenigstens keine zusätzlichen Schwierigkeiten machen.


  Also schlich ich in die Diele, holte Mantel, Schal, Mütze und Handschuhe vom Haken, zog die Stiefel an und öffnete leise die Tür.


  Schon beim ersten Schritt ins Freie biss mir der Wind ins Gesicht. Das Wetter war so rau, dass mich nur der Gedanke an Anna hinderte, sofort in die Wärme zurückzuflüchten. Stattdessen begann ich zu rennen.


  Wenn man nicht mit dem Schlitten fährt, ist es ein weiter Weg von uns ins Dorf hinab. Ich weiß nicht, wie lange ich brauchte. Im Dorf selbst war es still. Hinter einigen Scheiben brannten noch Kerzen, aber bei den meisten Leuten war die Bescherung schon vorbei, und sie hatten aus Sparsamkeitsgründen das Licht gelöscht.


  Keuchend stapfte ich durch den Schnee, der mir selbst auf der Dorfstraße bis an die Waden reichte. Ich kam an der Kirche mit dem Konfirmandenraum vorbei und dachte kurz an Klose-Robert. Dann ging es wieder hinauf in den Wald. Auch heute Nacht schrie ein Uhu. Hier oben, wo es keine Häuser mehr gab, pfiff der Wind noch ärger, und die Schneeflocken schienen plötzlich mit Igelstacheln besetzt zu sein. Der Mond gab Licht, aber nicht sehr viel, und ich musste gut Acht geben, um nicht vom Weg abzukommen.


  Vielleicht hätte ich mich trotzdem verirrt, wenn ich nicht auf Fußspuren gestoßen wäre. Die Freude, dass ich mich nicht getäuscht hatte, dass Anna tatsächlich hier hinaufgegangen war, wärmte mich für einen Moment. Den Spuren im Schnee zu folgen war nicht leicht, aber einfacher, als die Höhle zu suchen. Ich zog die Beine aus dem Schnee, sackte wieder ein, befreite mich und schwitzte bald wie der Teufel, während mir das Schneewasser in den Kragen sickerte.


  Irgendwann merkte ich, dass nicht nur Anna Spuren hinterlassen hatte: An einer Stelle hatte Wild den Weg gekreuzt. Und kurz darauf entdeckte ich Abdrücke von Pfoten, die so aussahen, als stammten sie von riesigen Hunden. Und da erst fielen mir die Wölfe wieder ein.


  Es ist schon seltsam, wie die Welt sich verändert, wenn einem die Furcht ins Herz greift. Bisher hatte ich geglaubt, es sei der Wind, der durch die Zweige heult – jetzt hörte ich deutlich, dass es Wölfe waren, die einander ihre frohe Botschaft zujaulten: die Botschaft nämlich, dass fette, leicht zu schlagende Beute in ihr Revier eingedrungen sei. Schlimmer, einer der Mörder war gekommen, die ihren Bruder getötet hatten. Lebten Wölfe nicht in Familien? Kommt her, lasst uns Rache nehmen. Blut um Blut. Ahauuuu…


  Aus dem Dorf klang leise eine Weihnachtsflöte zum Bergweg hinauf, aber das Lied schien entsetzlich fern und verstärkte nur meine Einsamkeit. Endlich begriff ich, wie dumm es gewesen war, mich allein auf solch ein Abenteuer einzulassen. Paolo, der Feigling, hatte sich in eine Gefahr gebracht, der er nie und nimmer gewachsen war.


  Ich blieb stehen, fand aber, dass ich so eine noch leichtere Beute sei, und stapfte weiter. Sicher lag die Höhle näher als das Dorf. Ich hoffte es inständig. Ängstlich lugte ich zum Unterholz rechts und links des Weges. Dort schienen plötzlich Schatten zu lauern, die sich im Rhythmus meiner Schritte bewegten, und wo bisher der gefrorene Schnee in den Tannen geglänzt hatte, leuchteten auf einmal Augenpaare, die sich tückisch schlossen, wenn ich meinen Blick in ihre Richtung lenkte. Ich hatte geglaubt, Anna helfen zu müssen. Aber nicht ich war der Held, sondern Anna. Anna war auf Leitern geklettert, Anna hatte mich vor Klose-Robert gerettet, und Anna hatte an ihre großen Brüder Maulschellen verteilt. Anna schaffte alles. Wahrscheinlich konnte sie sogar ein wütendes Wolfsrudel in die Flucht schlagen. Plötzlich drängte es mich, nach ihr zu rufen – aber hätte ich die Wölfe damit nicht erst recht auf mich aufmerksam gemacht?


  Jetzt schwitzte ich nicht mehr nur vor Anstrengung. Ich versuchte zu rennen und stolperte bei jedem zweiten Schritt. Ein Wunder, dass ich mich in der Panik nicht verirrte. Dann sah ich einen Lichtschein. Ich fiel erneut, wühlte mich durch den Schnee – und kugelte in Annas Höhle wie ein Eisbär, der im Zirkus ein Kunststückchen macht.


  Anna saß an einem gemütlichen kleinen Lagerfeuer. Sie hatte sich in ihre Decke gehüllt und starrte mich so überrascht an, als wäre ich tatsächlich ein Eisbär.


  »Fröhliche Weihnachten«, sagte ich.


  Anna kratzte sich den Kopf. Ihre Flechten hatten sich gelöst, und das rote Haar fiel über ihre mageren Schultern. »Fröhliche Weihnachten«, sagte sie.


  »Ich bin gekommen, um dich zu besuchen«, sagte ich, denn Anna benötigte so offensichtlich keine Hilfe, dass ich mir dumm vorkam.


  »Das mit dem Wolf tut mir Leid«, sagte Anna. »So blöd können nur meine Brüder sein, wenn sie gesoffen haben.«


  »Macht ja nichts«, sagte ich und setzte mich. Bei Anna hatte ich keine Angst mehr vor den Wölfen. Sie war wie die Urmutter Erde.


  »Willst du sehen, was meine Brüder mir geschenkt haben?«, fragte sie. Sie hatte ihre Knie angezogen und gegeneinander gelegt. Nun bog sie sie auseinander und zog eine Flasche hervor. Absinth stand darauf. »Sie sind … so dumm«, sagte Anna und holte Luft, als wolle sie anfangen zu schimpfen. Aber dann blickte sie nur stumm auf die Flasche.


  »Sie sind wirklich dumm«, sagte ich.


  »Prosit.« Anna hob die Flasche und nahm zu meinem Entsetzen einen tiefen Schluck. Nicht den ersten, oh nein, die Flasche war schon ein gutes Stück leer.


  »Lass das, Anna«, sagte ich.


  »Sie legen der Herrschaft ihrer Schwester einen Wolf in die Küche…«


  »Lass das, Anna«, sagte ich, weil sie schon wieder die Flasche ansetzte.


  »…dass sie sich zu Tode schämen muss. Und ihr selbst schenken sie Schnaps.« Das letzte Wort hickste sie, aber es klang überhaupt nicht lustig.


  »Das mit dem Löffel…«


  »Mit dem Löffel?«, fragte Anna und wackelte mit dem Kopf.


  »Nichts«, sagte ich.


  »Mit dem Löffel«, brummelte Anna und wollte weitertrinken. Ich rückte neben sie und nahm ihr die Flasche weg.


  »Was ist mit dem … dem Löffel?«


  »Nichts«, sagte ich. Ich fand, wir hatten auch ohne Löffel genügend Sorgen. Da Anna von dem Diebstahl nichts mitbekommen hatte, hätte ich es gar nicht erwähnen sollen. »Wir müssen nach Hause, Anna«, sagte ich.


  »Müssen wir … nicht«, sagte Anna. Sie wollte die Flasche zurückhaben, aber ich warf sie in eine Ecke der Höhle, wo sie auslief.


  »Draußen sind Wölfe«, sagte ich.


  »Keine … Weihnachtswölfe«, sagte Anna und hob drohend den Zeigefinger.


  »Nein, richtige«, sagte ich.


  »Richtige … sind in Ordnung.« Anna begann, von einem Mädchen zu singen, das sich über einen Rosmarinbaum Gedanken machte, und obwohl sie eine schöne Stimme hatte, klang es schrecklich, denn sie litt an einem Schluckauf und verfehlte sämtliche Töne. Und plötzlich begriff ich, dass Anna mich an diesem Abend nicht nach Hause bringen würde.


  Ich blickte mich nach Holz um, weil das Feuer nur noch in den schwarzen Scheiten glomm, aber ich fand keines. Erschrocken stand ich auf und durchsuchte die Höhle. Doch Anna hatte offenbar ihren ganzen Vorrat bereits verbrannt. Ich entdeckte nur noch zwei Winteräpfel in einer Pappschachtel und in einem Nest aus Moos eine Puppe, die einen gestrickten Matrosenanzug trug.


  Wir würden bald frieren. Wir froren schon jetzt. Anna noch mehr als ich, denn sie hatte ja nur den dünnen Mantel.


  »Der Schnaps ist ein … böser Feind. Der Teu… Teufel braut ihn«, behauptete Anna.


  »Wir müssen heim«, sagte ich.


  Anna erhob sich, und ich wollte schon aufatmen, als ich sah, wie sie schwankte und nach der Höhlenwand tastete.


  »Vielleicht … müssen … wir doch nicht.« Sie sank wieder vor ihr Feuerchen und schloss die Augen. Sicher war ihr schwindlig, genau wie mir damals. Ein besonders heftiger Windstoß rüttelte an den Zweigen des Busches, der den Höhleneingang schützte. Ich stellte mir vor, wie sich ein Wolfskopf mit scharfen, gelben Zähnen hindurchschob, und einen Moment hatte ich den Wunsch, einfach fortzustürzen und zu rennen, bis ich das erste Haus erreichte.


  Aber wenn der Wolf die arme Anna in der Höhle fand, die sich vor Schwindel kaum rühren konnte … Oder wenn Anna gar hinausging und im Schnee einschlief, während die Wölfe den Kreis immer enger zogen…


  »Wir müssen heim, Anna«, sagte ich entschlossen.


  Ich zerrte sie auf die Füße, was ein ordentliches Stück Arbeit war, und sie erzählte unterdessen vom Teufel Alkohol und dann von den Schokoladensorten, die sie in ihrem Laden anbieten würde.


  »Rosenminzenschokolade«, sagte sie und hickste, und diesmal musste ich doch lachen. Ich zog ihren Arm über meine Schulter, und gemeinsam machten wir uns auf den Weg zurück ins Dorf.


  Es wurde ein langer Abstieg. Die Kälte fraß an Fingern und Zehen, während der Schweiß mir den Rücken des weißen Festtagshemdes von Bleyle durchweichte. Anna hing an mir wie ein nasser Rucksack. Aber wenigstens ihre Laune hatte sich gebessert. Sie plapperte von ihrer Minzenschokolade und Jeremias und rülpste viel, und ich behielt unterdessen die Tannen rechts und links des Weges im Auge.


  Es war schwer, etwas zu erkennen in dieser Nacht, in der der Boden vom Schnee hell glänzte, aber das Gestrüpp finster war. Kurz vor dem Dorf hörte ich ganz in unserer Nähe ein zorniges Bellen. Ich wusste nicht, ob Wölfe auch bellen oder ob sie nur jaulen können. Vielleicht trieb sich einer der Dorfköter herum. Aber sicher war das keineswegs. Sicher war nur, dass mir das Bellen einen Heidenschreck einjagte. Lauthals begann ich O santissima zu singen.


  »O santissimaha…«


  Ich grölte so schrecklich, dass meine Mutter sich die Ohren zugehalten hätte. Ich brüllte meine eigene Furcht nieder und den Wölfen eine Warnung zu. Irgendwann begann Anna auf deutsch mitzusingen, und wenn sie auch ständig die falschen Töne traf, war es doch eine Verstärkung. Wir stolperten den Hang herab, und mit der letzten Strophe erreichten wir die Häuser. Ich blickte mich um, aber die Äcker und der Weg lagen so einsam, als wären wir die letzten lebendigen Seelen auf Erden. Ich sang die letzte Zeile des Lieds noch einmal. Dann umarmte ich Anna, und zwar so fest, wie meine Mutter und mein Vater mich immer umarmt hatten.


  »Du bist ein Freund, kleiner Paolo, auch wenn du manchmal auf den Boden kotzt. Und ich hab noch nie so schöne Musik gehabt«, stotterte sie. Sie klammerte sich an mich und versuchte mich zu küssen, was ihr aber nicht gelang, und ich beeilte mich, sie heimzubringen.


  In der Hütte, in der ihre Familie wohnte, war alles dunkel. Ich blieb in der Tür stehen, während Anna sich drinnen zurechtzufinden suchte. Ich wollte warten, bis sie unter eine der Decken gekrochen war, denn auch in der Hütte war es kalt, und ich hatte immer noch Angst, dass sie einschlief und erfror. Ein Erwachsener schnarchte, das musste ihr Vater sein. Plötzlich hörte ich Anna lachen.


  »Was haben wir denn da?«, nuschelte sie.


  »Wo isses?«, fragte Jeremias leises Stimmchen.


  Anna tauchte vor mir auf. »Was für ´ne Nacht«, sagte sie. »Ich sing Weihnachtslieder im Wald, und die kleenen Kerle essen von goldenen Löffeln.« Sie hielt mir staunend den Kloßlöffel entgegen.


  »Sollten sie aber besser nicht«, sagte ich und nahm ihr den Löffel ab.


  »Isses meins«, erklärte der kleine Jeremias, der plötzlich an Annas Rock hing. Er kam mir noch winziger als gewöhnlich vor, in seinem Nachthemd. Er hatte sämtliche Finger in den Mund geschoben und sah aus, als wolle er anfangen zu weinen, und da fiel mir ein, dass er wahrscheinlich nicht ein einziges Weihnachtsgeschenk bekommen hatte. Nur diesen Löffel, den er wohl in unserer Küche gefunden hatte. Es ging nicht an, dass jemand in dieser Nacht traurig war. Deshalb langte ich in meine Hosentasche und holte den römischen Wolf heraus.


  »Fröhliche Weihnachten«, sagte ich und drückte ihm den Wolf in die Hand. Seltsamerweise fiel es mir überhaupt nicht schwer, mich von ihm zu trennen.


  Nun bin ich zum Schluss meiner Geschichte gekommen, und viel zu erzählen bleibt nicht. Ich rannte heim, und auf dem Weg zwischen dem Dorf und der Villa schwitzte ich noch einmal Blut und Wasser, aber die Wölfe ließen mich in Ruhe. Zu Hause musste ich klingeln, weil die hintere Tür abgesperrt war, und die Tanten staunten nicht schlecht, mich im Schnee zu sehen, denn sie dachten ja, ich läge friedlich im Bett. Ich drückte ihnen einen Tannenzweig in die Hand, den ich auf dem Weg aufgelesen hatte, und wünschte ihnen frohe Weihnachten, und sie waren so erfreut über den Zweig, dass ich noch eine Weile in der Stube mit dem Zeppelin spielen durfte, bis wir alle schlafen gingen.


  Den Löffel legte ich frühmorgens heimlich auf den Boden vor dem Küchenabguss, und die Tanten wunderten sich über ihre Blindheit. Über den Wolf verloren sie kein einziges Wort mehr.


  Auch Anna arbeitete am nächsten Tag, als wäre nichts geschehen. Nur als ich fragte, ob sie Kopfschmerzen habe, zog sie mich am Ohr. Das war’s.


  Falsch, das war es nicht. Am Tag vor Sylvester, als ich meinen neuen Schlitten ausprobierte, bin ich Klose-Robert begegnet. Er sprang aus einem Gebüsch und schwang den Stock, mit dem er den toten Wolf geschlagen hatte. Er musste mir aufgelauert haben, denn sonst war weit und breit keine Menschenseele zu sehen.


  »Wird Zeit, dass du deine Dresche kriegst, italienische Rotznase«, sagte er.


  Im ersten Moment packte mich wieder die Angst. Aber dann dachte ich daran, dass ich Wölfen getrotzt hatte – und zwar lebenden, keinen, die tot zwischen zwei Bäumen hingen –, und da wurde ich plötzlich ganz kühl.


  »Wird Zeit, dass man sieht, ob du so was überhaupt schaffst«, sagte ich und ballte meine italienischen Fäuste.


  Als wir fertig waren, blutete uns beiden die Nase. Wir wurden danach keine Freunde, aber Klose-Robert ließ mich in Ruhe, und bei manchen Menschen ist mehr nicht zu erhoffen.


  Zu Neujahr meinten die Tanten, ich solle dem Onkel in Rom einen Brief schreiben. »Schreib ihm, was du zu Weihnachten bekommen hast«, schlug Tante Rosi vor.


  Also setzte ich mich in mein Zimmer.


  Ich habe einen Zeppelin von Carette bekommen, wollte ich schreiben. Aber dann merkte ich, dass mir der Zeppelin gleichgültig war. Hatte es nicht viel wichtigere Geschenke gegeben?


  Hatte ich nicht beispielsweise von Anna – beinahe – einen Kuss bekommen?


  Doch als ich darüber nachdachte, merkte ich, auch das war nicht alles. Ich zögerte. Das größte Geschenk ist zweifellos jenes, über das man am glücklichsten ist. Wann war ich an diesem Weihnachtsfest am glücklichsten gewesen? Ich brauchte nicht lange nachzudenken. Am glücklichsten war ich gewesen, als ich Anna nach Hause gebracht hatte und sicher gewesen war, dass ich sie vor den Wölfen gerettet hatte. Und fast so glücklich war ich gewesen, als ich Jeremias meinen Wolf geschenkt hatte. Und den Tanten den Tannenzweig.


  Schon bei der Erinnerung wurde mir wieder warm ums Herz, und ich begriff, dass ich einem Geheimnis auf die Spur gekommen war.


  Vorsichtig tunkte ich die Feder ins Tintenfass. »Lieber Onkel«, schrieb ich in meiner schönsten Schrift. »Zu Weihnachten habe ich…


  … einen Zeppelin bekommen.«


  Manche Dinge kann man auf einem Bogen Briefpapier erklären, aber manche sind so rätselhaft und wunderbar, dass man ein ganzes Buch dafür braucht.
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